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UDK:	791.038.54 

	 791.633-051Pansini, M. 

Petra Belc

Mihovil Pansini i antifilm. Teorijski i povijesni aspekti

Sažetak: Početkom 1960-ih godina zagrebački su liječnici i kinoamateri Mihovil Pansini i Tomislav Kobia u pod-
zemnim prostorijama Kinokluba Zagreb pokrenuli seriju od pet razgovora s temom “Antifilm i mi”, zahvaljujući 
kojima je nastao i festival eksperimentalnog filma GEFF. Festival i koncept antifilma okupili su neke od ključnih 
filmskih stvaralaca i teoretičara onodobne Jugoslavije, a tendencije zagrebačke škole eksperimentalnog filma 
Dušan Stojanović nazvao je najznačajnijim događajem jugoslavenske kinematografije. Povijest (jugoslavenskog) 
filma pisana je međutim pod teretom hegemonije narativnog igranog filma, pa je tako i koncept antifilma zbog 
svoje vezanosti uz eksperimentalni film velikim dijelom ostao nevidljiv. Rad polazi od promišljanja ontološke 
prirode filmskog medija, kojom je uvjetovan njegov povijesni narativ. Anti/filmske ideje dijela sudionika festivala 
i autora koji su se bavili ovom filmskom pojavom uvod su u razmatranja anti/filmsko-teorijskih ideja Mihovila 
Pansinija objavljenih u Knjizi GEFFa (1967) i knjizi Pansini Antifilm (1984). Osvrtanjem na utjecaj umjetničke sce-
ne povezane uz Nove tendencije i Gorgonu, oslanjanjem na eseje Thomasa McEvilleyja i tragovima umjetnika 
i autora spominjanih u Knjizi GEFFa, Pansinijevim se idejama istovremeno nastoje osvijetliti i neki od mogućih 
teorijskih aspekata antifilma kao eksperimentalnofilmske, ali i konceptualnoumjetničke forme.
Ključne riječi: antifilm, eksperimentalni film, film fiksacije, Mihovil Pansini, kognitivizam, konceptualna umjet-
nost

1. Uvod
Pišući o filmskoj misli Mihovila Pansinija, o pojmu i konceptu antifilma inicijalno konceptu-

aliziranoga na razgovorima članova Kinokluba Zagreb sredinom 1962. i početkom 1963, prirodno 
se postavlja pitanje definicije njegova antipoda – filma. Ovo pitanje zahvalno je i stoga što će 
definicija filma odmah jasno podcrtati da je riječ o paralelnoj povijesti dvaju (umjetničkih) smje-
rova istoga medija – i to ne samo u kontekstu nekadašnje Jugoslavije i Hrvatske već se ova para-
lelna povijest odvija(la) i na planu filmske povijesti zapadnoga svijeta. “Povijest ranog filma, kao 
i povijest filma u cjelini, pisana je i teoretizirana pod hegemonijom narativnog filma”, zapisao 
je Tom Gunning (1986: 64) u svom utjecajnom članku “The Cinema of Attraction: Early Film, 
Its Spectator and the Avant-Garde”. Zagledamo li se pomnije i u koncept antiumjetnosti, kako je 
detaljno obrazlaže Thomas McEvilley u knjizi The Triumph of Anti-Art: Conceptual and Performance 
Art in the Formation of Post-Modernism (2005), i u okviru koje se u jugoslavenskom kontekstu javlja 
pojam antifilma, u prilog jedinstvu “eksperimentalnoga” i srednjostrujaškoga filma govori i misao 
Marcela Duchampa, duhovnog tvorca ove sintagme: “Riječ anti me pomalo nervira, jer bez obzira 
jeste li anti ili za, radi se o dvije strane jedne te iste stvari.” (prema McEvilley, 2005: 17) Stupanj 
poricanja, potiskivanja i zanemarivanja ove filmske povijesti pritom će govoriti ponešto i o sre-
dini kojoj spomenuti pokret pripada, a oblik te negacije upućivat će na dominantne značajke te 
kulture, te na njen – mainstream. Riječima Hrvoja Turkovića (1987: 256) “tip alternacije biti [će] 
neminovno vezan uz tip invarijantnih značajki u koje dira”.
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2. Što je film? – povijest otpora
“Film se zasniva na težnji prema uvjerljivosti u smislu realističkoga prikaza zbivanja i na 

identifikaciji s glavnim likom”, a “jedan razlog okretanja filma prema priči izvire iz sama ‘bića’ 
filma, film na poseban način naginje priči”, zapisao je Ante Peterlić (2008: 21, 54) u svojoj Povijesti 
filma, imenujući pritom svaki otklon od ove normativne definicije “otporom”.1

No ovakva normativna ontologija filma možda i nije najtočnija, a “otpor” koji spominje 
Peterlić možda se prije odnosi na otpor hegemoniji proizvodnih uvjeta nego na samu bit filma. 
“Povijest filma najčešće se doživljava kao naracija koja ocrtava pojavu filma kao zasebne umjet-
nosti”, piše David Bordwell (2005: 32) u Povijesti filmskog stila, određujući taj povijesni narativ 
“temeljnom pričom” koja je postala dominantna u kontekstu povijesnoga proučavanja filma. No 
upravo je ta temeljna priča, ističe Bordwell, “eksperimentalne filmove tipično smatrala sekundar-
nima u odnosu na narativne filmove proizvedene u nacionalnoj filmskoj produkciji srednje struje” 
(ibid., 38), što može objasniti i naknadno upisivanje ontoloških vrijednosti ili kvaliteta samom fil-
mu kako je to primjerice učinio Peterlić. Dapače, “sama zamisao biti, koju je možda najbolje shva-
titi kao niz zajedničkih nužnih i dovoljnih uvjeta, vjerojatno je neodrživa kad se primijeni na tako 
raznolik medij poput filma”, ističe Bordwell (ibid., 54), napominjući da su stariji povjesničari bili 
skloni previdjeti idiosinkraziju ranoga filma, nastaloga prije 1915. godine. “Nije tu bilo nikakve biti 
medija što strpljivo čeka da je otkriju poduzetni pojedinci”, precizno će stoga istaknuti Bordwell, i 
u skladu sa svojim postavkama istraživačkih programa (dijalektički, opozicijski i suvremeni) upo-
zoriti na činjenicu suvremenog preispitivanja važnosti priče u odnosu na nenarativne tehnike kao 
filmskog aspekta koji je jednoznačno utjecao na razvoj filmskih tehnika (ibid. 154).

Najzaslužniji za razvoj pripovjedačkoga filma bili su stoga prema Borwdellovu shvaćanju 
producenti, koji su željeli predvidljivo reguliranu produkciju, dok je suvremen pripovjedački stil 
nastao kao rezultat mnogih danas odbačenih nenarativnih tehnika. “[P]ojava ‘našeg filma’ bila [je] 
manje neizbježna nego što se to možda čini; samo malom prilagodbom okolnosti i današnji su se 
filmovi mogli doimati veoma drukčije” kao da u obranu “eksperimentalnog/avangardnog” filma 
piše Bordwell (ibid.). Slijedom ovih zaključaka mogli bismo se poigrati idejom narativnoga filma 
kao onoga koji postaje avangardni otpor.

U općim se pregledima hrvatskoga i jugoslavenskoga filma pritom eksperimentalni film 
usputno spominje, i to najčešće kao amaterski film (Goulding, 2004: x), ponekad u negativnom 
kontekstu u odnosu na “profesionalnu” kinematografiju (usp. Škrabalo, 1998: 318) ili kao dobro-
došla eksperimentatorska anomalija u odnosu na dominantne filmske tendencije, koja je poslužila 
kao formativna odskočna daska za “zlatno doba” jugoslavenskog narativnog igranog filma – novi 
film (usp. Goulding, 2004: 62–63; Liehm i Liehm, 2006: 418–419). U tom su smislu korisne opa-
ske Hrvoja Turkovića (1987), u kojima s povjerenjem gleda u početak 21. stoljeća, u kojem će se 
prijeći s “metodološki orijentirane zapadnjačke kulture na ontološki orijentiran tip kulture”,2 i 

1   Pitanje naracije i avangardnoga/
eskperimentalnoga filma vrlo je kompleksno u 
kontekstu povijesti eksperimentalnoga filma, iz 
razloga što je ona pak pisana pod hegemonijom 
nenarativnoga, odnosno materijalističkoga filma. 
Tako barem smatra Jackie Hatfield (2003) u tekstu 
“Expanded Cinema and Narrative: Some Reasons 

for a Review of the Avant-Garde Debates Around 
Narrativity”.
2   Riječ je o dva tipa kulture kako ih Turković 
razlikuje, i to s obzirom na njihov odnos prema 
invarijantnim odnosno nepromjenjivim vlastitim 
kulturnim značajkama, koje je ili “zabranjeno” 
mijenjati ili ih kultura sama kao takvih nije 
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gdje će “avangardizam, kao poseban povijesno-kulturalan fenomen, bit[i] prošlom pojavom, a ki-
nematografija će disciplinarno razvijati i njegovati sve bitne djelatne tipove koje je dvadeseti vijek 
uspostavio” (Turković, 1987: 260).

Budući da se ova tendencija “otpora” u filmu na globalnom planu nastavila “žanrovski” ra-
zvijati i nakon prve avangarde 1920-ih, koja će svoje mjesto uvijek naći u povijesnim pregledima 
filma – vjerojatno zato što se nalazi u samim začecima ovog medija – govoreći stoga o povijesti 
eksperimentalnog filma (u Hrvatskoj) ona bi se nedvojbeno mogla definirati kao potisnuta, paralel-
na povijest, i imenovati kao “protupovijest” ili – povijest otpora.3 Drugim riječima, kao – antifilm.

Paralelna povijest u središtu moga interesa javlja se u doba autorske kinematografije, koja 
u Hrvatskoj svoje početke ima 1960-ih (usp. Škrabalo, 1984: 257–288), a koje se ishodište nalazi u 
konceptu antifilma, izvan tokova profesionalne kinematografije i u sferi onoga što se u to doba (a 
često još i danas) naziva “amaterskim” filmom. U Americi se taj tip filma često naziva i underground 
ili podzemni film, a spomenuti će pridjev u hrvatskom kontekstu biti tim prikladniji, budući da je 
antifilm rođen u prostorijama Kinokluba Zagreb, koje se nalaze u podrumu zgrade na Trgu žrtava 
fašizma br. 14. Iz tih se razgovora rodio i prvi hrvatski festival eksperimentalnoga filma, GEFF, koji 
je doživio četiri izdanja od kojih je svako bilo tematski i istraživački definirano: 1963. “Antifilm i 
nove tendencije u filmu”, 1965. “Istraživanje filma i istraživanje pomoću filma”, 1967. “Kibernetika 
i estetika” te posljednji festival koji se održao s nešto zakašnjenja, 1970. “Seksualnost kao mogući 
put u novi humanizam” (Pansini, 1986: 468).

Eksperimentalni je film pritom nesumnjivo utjecao na jugoslavenski film u razdoblju au-
torske kinematografije, čemu svjedoči i tvrdnja Dušana Makavejeva iz filma Vladimira Peteka 816 
– uski format (Lutaju sjene izgubljene): “(...) jednostavno sam krenuo od svih iskustava GEFF-a i 
počeo sam da pravim velike filmove s onom slobodom i onim anarhističkim pristupom kojim se 
bavio GEFF.” (Makavejev, 1970: 8) Slovenski redatelj eksperimentalnih/amaterskih filmova Vinko 
Rozman u jednom će intervjuu pak naznačiti da se hrvatski redatelj Vatroslav Mimica nadahnuo 
njegovim idejama:

Učili smo se drug od drugega, od nas so marsikaj odnesli tudi profesionalci. Vem, da sem idejo 
za film Let it be (1971) dobil v enem od filmov Naška Križnarja. Drugi so kaj pobrali od mene. Baje 
si je na neki projekciji Navadnega življenja delal zapiske Vatroslav Mimica. Kasneje naj bi bilo 
nekaj podobnega videnega v njegovem filmu Ponedeljek ali torek (1966). V Dumi (1968) imam 
iz avta snemano vožnjo s podeželja v predmestje in nato ponoći v mesto z vsemi tistimi lučmi na 
ulicah. V nekem našem filmu naj bi se to precej podobno ponovilo.

(Peče, 2010a: 203)

svjesna. Metodološki orijentirana kultura ovih je 
nepromjenjivih značajki svjesna i želi ih kao takve 
zadržati (iako, naravno, postoje otkloni kroz potrebu 
da ih se mijenja), dok ih ontološki orijentirana kultura 
nije svjesna, te samim time njihovo mijenjanje ne 
doživljava kao otklon. (Turković, 1987: 254–256)
3   Da bi se do nje stiglo i počelo je sagledavati 
ne kao protupovijest, ili povijest otpora, već kao 
legitiman, jednakovrijedan i ravnopravan fenomen 
– u konačnici, zašto bi nešto bilo više ili manje 

“film”, i koji filmski oblik ima pravo nositi ime “filma” 
prema kojem će se pisati dominantna povijest – čini 
se kao da je, u skladu s idejom antifilma, potrebno 
upotrijebiti i koncept Allana Kaprowa unlearning, te 
tako idejne postavke na kojima se temelji shvaćanje 
filma – “odnaučiti”. Kako bi izgledalo da povijest 
umjetnosti ne priznaje određenu struju slikarstva, 
da iz svojih pregleda isključi primjerice manirizam, 
da potisne značaj Andyja Warhola ili zanemari 
Duchampa i Maljeviča?
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Posebnost antifilma kao povijesnoga fenomena, i povijesnoga filmsko-teorijskog koncepta, 
jest i u tome što je, osim kvalitativnih odrednica kojima definira radove nastale pod ovom egidom, 
tim pojmom neizravno obuhvaćen i (neposredan) uzrok razvoja “zapadne” struje eksperimen-
talnoga filma, kako ga tumači povjesničar eksperimentalnoga filma A. L. Rees, a to je – kubizam 
(usp. Rees, 2007: 7–17).4 Kao neposredno nadahnuće antifilma mogla bi se, naime, navesti opća 
duhovna klima i atmosfera kraja 1960-ih, koja prati i razvoj konceptualne umjetnosti na global-
nom planu, a u onodobnom jugoslavenskom, odnosno zagrebačkom kontekstu posebice nekoliko 
izložbi pod nazivom Nove tendencije, na kojima se isprva inoviralo u mediju – slikarstva. Pišući 
o Novim tendencijama, povjesničar umjetnosti Jerko Denegri gotovo kao da piše o Pansinijevim 
shvaćanjima filma, antifilmu i GEFF-u, festivalu koji je izrastao na njegovim temeljima:

(…) generalne intencije pokreta, njegova temeljna ideologija, teže da posredstvom umjetnosti 
u suradnji, čak i jedinstvu sa znanošću, suvremeni čovjek spozna i doživljava nove životne realitete 
u svijetu u kojemu su tehnika i ontologija trebale biti činioci progresa, nipošto razlozi otuđenja i 
depersonalizacije (…)

(Denegri, 2000: 336)

Ova paralela ujedno i upućuje na paradoksalnu poziciju eksperimentalnoga filma, kao me-
dija koji se nalazi podjednako u sferi suvremene/tradicionalne umjetnosti kao i u sferi filma, čega 
su bili svjesni i sami pokretači GEFF-a, kada su u svojim obavijestima napisali: “GEFF želi izvući 
amaterski film iz okvira amaterskog, a film iz uskih okvira filmskog.” (Pansini, 1967a: 92)5

S obzirom na karakterističan i isprekidan razvoj jugoslavenske kinematografije te manjak 
kulturnoumjetničkoga kontinuiteta, ovo bi se antifilmsko razdoblje svojim karakteristikama i 
značajkama samosvijesnog umjetničkoga pokreta moglo odrediti i kao začetak jugoslavenskog 
eksperimentalnoga/alternativnoga filma. Kako navodi Turković:

(…) o avangardi u drugome smislu – pokreta-tendencije – može se u Hrvatskoj govoriti s 
punim pravom tek u razdoblju neoavangarde, odnosno filmske ‘druge avangarde (...), a o njemu se 
u nas još govori kao o ‘gefovskom razdoblju’ – po festivalu eksperimentalnog filma GEFF.

(Turković, 2007)

Pišući o zagrebačkoj školi eksperimentalnoga filma, onome što je u teorijskom i praktičnom 
smislu donijela i svemu čemu je kroz to težila, jugoslavenski filmolog Dušan Stojanović (2013: 222) 
reći će da je ona za njega “otkriće i najznačajniji događaj u našoj kinematografiji”, dok će razgovore 
koji su se odvili u okviru prvog izdanja GEFF-a, u sklopu Savjetovanja o eksperimentalnom filmu 

4   U prvoj polovini 20. stoljeća slikarstvo (ali i ostale 
umjetničke discipline) iskazuje se kao temeljna 
razvojna podloga eksperimentalnoga filma, što 
se vidi po biografijama nekih od najčešće isticanih 
kanonskih autora svjetske i domaće avangarde. 
Fernand Léger, Hans Richter, kasnije u Jugoslaviji 
1960-ih Divna Jovanović, a Pansini (Radaković, 1984: 
11) je izjavio: “(...) recimo da sam ja postao filmaš zato 
što nisam mogao postati slikar”.

5   Iz ovoga proizlazi i posvemašnja nesređenost 
kad je riječ o arhiviranju i skrbi o hrvatskoj zbirci 
eksperimentalnoga/alternativnoga filma, koja 
se trenutačno nalazi u vlasništvu Hrvatskoga 
filmskoga saveza, i na privremenom čuvanju u 
trošnim prostorijama Hrvatskoga filmskoga arhiva. 
O sličnom institucionalnom problemu u kontekstu 
videozbirke piše i Franceschi (2003) u tekstu “Zbirke 
videoumjetnosti u Hrvatskoj”.
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6   Kao relevantne rodove Škrabalo (1998: 14) navodi 
tek igrani, dokumentarni, crtani, obrazovni i reklamni 
film.
7   Tomislav Radić primjerice, kao autor jednog od 
najoriginalnijih hrvatskih filmova Živa istina (1972), 
mogao je sasvim sigurno biti nadahnut filmskim 
eksperimentima u Kinoklubu Zagreb, ne samo zbog 
njihovih intenzivnih razgovora o Godardu, novom 
filmu i spominjanju Cassavetesa već i zbog njihova 
promišljanja prirode samog filmskoga medija. Le 
Grice (2001: 20) o poveznici u eksperimentu između 
kratke i duge forme kaže: “Smatram da su motivi koji 
leže u pozadini neorealističkih i cinéma vérité pokreta 
slični onima trenutnih filmaša koji su zaokupljeni 
činjeničnošću filma kao materijala i procesa. Svi oni 
proizlaze iz nezadovoljstva načinom na koji je film 
svojim trenutačnim jezikom povezan sa stvarnošću. 
Čini mi se da svi oni traže jednu egzistencijalističku 
poziciju i alternativu katarzičnoj fantaziji, kao 
osnovnoj formi komunikacije s publikom.” Radić je 

pritom režirao u Studentskom eksperimentalnom 
kazalištu, i napravio dokumentarni film o izložbi 
Vlade Kristla iz 1962. godine. No Radić sigurno nije 
jedini autor na kojega je formativan utjecaj imala 
eksperimentalna atmosfera GEFF-a i “razdoblje 
filmske vrpce” (Pansini) Kinokluba Zagreb.
8   Dakle, u autorovu je shvaćanju “amaterizam” 
istovjetan obiteljskomu filmu i slijedom toga nikako 
ne može biti umjetnički i važan. No prisjetimo 
li se Mekasovih “kućnih” filmova, učinit će nam 
se da ovakvo razmišljanje proizlazi iz temeljnog 
nerazumijevanja alternativnoga/eksperimentalnoga/
avangardnoga filma. Zagrebačku će školu crtanoga 
filma, koje se vrhunac preklopio s počecima 
GEFF-a, Škrabalo ipak valorizirati u skladu s njenim 
zaslugama, no evaluaciju nesumnjivo olakšava 
činjenica da su Mimica i Vukotić bili prepoznati već 
i u svom dobu (Zlatni lav za Mimičina Samca 1958. i 
Akademijina nagrada za Vukotićev Surogat 1962).

(19. prosinca 1963. – 21. prosinca 1963) redatelj Dušan Makavejev okarakterizirati kao “dijalog ne-
čuven dotada u jugoslovenskoj kinematografiji” (Stojanović, 2013: 237). Redatelj i teoretičar Jovan 
Jovanović pritom će za GEFF reći da je donio “kopernikanski obrt u jugoslovenskom neprofesio-
nalnom filmu” (prema Miltojević, 2013: 135).

Njegova odrednica anti (Pansinijeva ili antifilmska, u svakom slučaju ona zagrebačke škole 
eksperimentalnoga filma) pritom dodatno učvršćuje iznesenu ideju o začetku eksperimentalnoga 
filma u Jugoslaviji; pišući naime o razvoju underground filma, Malcolm Le Grice (2001: 22) naglaša-
va da je on “u svojim ranim fazama znao mnogo više o onome što ne želi, nego što želi”, pa bi se i 
time mogao neizravno objasniti njegov negativistički prefiks. Nevena Daković (2003: 482) pritom 
će u tekstu o jugoslavenskoj filmskoj avangardi iz razdoblja između 1920. i 1990. za to razdoblje 
1960-ih i događanja oko kinoklubova u Zagrebu i Beogradu napomenuti da je Dušan Stojanović 
svojim tekstovima bio teorijski oslonac lokalnim beogradskim autorima poput Kokana Rakonjca, 
Živojina Pavlovića i Marka Babca, te iako je njegovo stvaralaštvo važno na razini cijele regije, on u 
Beogradu nije bio jedinstvena filmsko-teorijska ličnost kao što je to bio Mihovil Pansini u Zagrebu.

Eksperimentalni film, međutim, u službenoj se “romansiranoj biografiji” i “verbalnom do-
kumentarcu” hrvatskog filma, odnosno knjizi koja sebi odriče povijesnost pristupa u znanstve-
nom smislu kao i filmološki karakter (Škrabalo, 1998: 13–18), ne nalazi čak ni kao priznati film-
ski rod,6 pri čemu autor posebnu pozornost posvećuje cjelovečernjem igranom filmu kao “on[oj] 
form[i] u kojoj se najbolje mogu prepoznati artistički interesi i autorski dosezi svake, pa i hrvatske 
kinematografije” (ibid., 15). Osjećajući, međutim, važnost Mihovila Pansinija, Tomislava Kobie, 
Toma Gotovca, Vladimira Peteka, GEFF-a i Kinokluba Zagreb za razvoj autorske kinematografije,7 
odnosno razbijanje konvencionalnog filmskog izraza u Hrvatskoj, Škrabalu ipak nedostaje riječi 
kojima bi njihovo stvaralaštvo opisao pa ih naziva “amateri[ma] (ali ne više onakvi[ma] da snimaju 
obiteljske prizore!)”8 (ibid., 318).
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Vrijednosna je pritom odrednica profesionalnosti, jer će Škrabalo na gotovo istom mjestu 
zapisati da su spomenuti autori ostali amateri stoga jer se “nitko od njih nije pokušao uklopiti u 
organizam profesionalne kinematografije” (ibid.). S obzirom na uvodnu opasku o indikativnim 
stupnjevima negacije i potiskivanja povijesti eksperimenta u filmu, kao i njegovu značaju za film-
sku kulturu i vitalnost toga medija, moglo bi se zaključiti da je riječ o redukcionističkom shvaća-
nju medija filma, što je tim problematičnije budući da je spomenuta knjiga jedna od temeljnih po-
vijesnih studija hrvatskog filma. Vrlo je ironično stoga, ali i višestruko teorijski zabavno, u svjetlu 
ovih rečenica promatrati antifilm. Kako se u kontekstu antifilma ističe, on je bio redukcija autora, 
redukcija izražajnih sredstava, pokret nastao pod utjecajem suprematizma, konstruktivizma, an-
tislike i Gorgone, novog filma, dade i Maljeviča, na njega su utjecale Nove tendencije i Muzički 
biennale, ali prije svega antifilm je bio – negacija. Ne samo negacija filma nego i negacija sredine 
u kojoj su se Pansini i Kobia zatekli. Negacija mediokritetstva, ustajalog i konformističkog razmi-
šljanja zajednice filmaša čiji je cilj bio ući među profesionalce. “Kad bi se dovoljno vodilo računa o 
filmu, ne bi trebalo govoriti o antifilmu”, zapisao je Pansini (1967b: 84) 9. lipnja 1963.

No u prilog tome da su granice rodova i žanrova fluidne, te da zbog krutih tipologija i čvrstih 
odrednica – koje su često ekskluzivne umjesto sveobuhvatne i inkluzivne – mnogi radovi neo-
pravdano ispadaju iz povijesti, a samim time i iz sjećanja/stvarnosti, govori i činjenica da alterna-
tivni film Zorana Tadića Hitch…Hitch...Hitchcock (1969) Škrabalo ipak uključuje u prave filmove, i 
to određujući potonji kao dokumentarni film. No uz sljedeću napomenu: “Činilo se da je snimanje 
kratkih filmova nužno zlo na putu do igranog filma.” (Škrabalo, 1998: 348–349)

Možda je najvažnija stavka Škrabalova uvoda u 101 godinu filma u Hrvatskoj iznimno lucidna 
opaska o opetovanim počinjanjima i trajnim prekidima u svemu što u Hrvatskoj ima veze s kine-
matografijom:

Zbog opetovanih poraza u savladavanju zapreka s kojima su se sučeljavala nastojanja da 
se filmski medij uključi u našu kulturu, gotovo je svaki donkihotovski pionir u nas imao dojam da 
sve počinje upravo od njega, pa ga nije ni zanimalo je li tko i prije njega i poput njega doživljavao 
gorčinu razočaranja. Otud u našoj filmskoj povijesti mnoštvo “prvih” filmova, “prvih” poduzeća, 
“prvih” snimaka i pothvata; otud svaka generacija ima osjećaj da sve počinje od nje, bez ikakvih 
predšasnika koje su mučile slične muke.

(Škrabalo, 1998: 17)

Za tradiciju eksperimentalnoga filma koja je svojom pozicijom već na margini, to postaje 
možda još veći problem.

U kontekstu jugoslavenskog eksperimentalnoga filma, a pogotovo GEFF-a i antifilma, upra-
vo će ta opaska o nepoznavanju tradicije često biti isticana kao manjkavost jugoslavenske ekspe-
rimentalno-filmske kulture (usp. Turković, 1980: 35; Bošnjaković, 2013: 348). Najizravnije i vrlo 
sveobuhvatno taj je problem sumirao srpski redatelj i teoretičar Jovan Jovanović, stoga ga vrijedi 
citirati u cijelosti:

Pojava anti-filma, odnosno GEFF-a, izazvala je pravi šok u domaćoj filmskoj javnosti, bez 
sumnje najveći izazov, pa čak i direktnu provokaciju, svim filmskim “estetama” vaspitanim u tradi-
cionalnim filmskim školama. Zbog tradicionalne inertnosti kino saveza, teorija i praksa anti-filma 
nisu na vreme šire prezentirane u zemlji, što je uslovilo situaciju da je niz autora sedamdesetih 
godina spontano, i sa relativnim zakašnjenjem, otkrivao smisao anti-filma. Anti-film nije na vreme 
prezentiran ni evropskoj ili svetskoj filmskoj javnosti, pa nije zabeležen u knjigama o avangardnom 
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filmu, što bez sumnje zaslužuje. Sem pokušaja Doma kulture Studentski grad ne postoji nijedna 
knjiga koja bi studiozno razmotrila prirodu anti-filma.

(Jovanović, 2008: 31)

Čak i danas postoje (bivši) studenti filma i novih medija koji nikada nisu čuli za GEFF i ne 
poznaju bogatu tradiciju hrvatskoga, odnosno jugoslavenskog eksperimentalnoga filma. Ovaj rad 
pokušaj je pojašnjenja i kontekstualizacije antifilma kao teorijskoga koncepta i pojave GEFF-a, kao 
i filmske misli Mihovila Pansinija, a prije svega skica za buduća daljnja istraživanja.

Radi preglednosti Pansinijeve su ideje i misli razdijeljene primarno kroz ideju antifilma u ne-
koliko velikih cjelina koje navlastito pripadaju kako samom mediju filma tako i kinematografskoj 
činjenici te Pansinijevim shvaćanjima funkcioniranja ovog medija redom (ali ne i redoslijedom) 
kojim ih je iznosio u Knjizi GEFFa 63/1 (1967)9 i u razgovoru s beogradskim književnikom i film-
skim kritičarem Milojem Radakovićem, objavljenom u knjižici Pansini Antifilm (1984).10 Njegove 
sam teorijske postavke pritom nastojala povijesno kontekstualizirati i povezati s već postojećim 
filmskim teorijama svjetskih teoretičara u skladu s njihovim sličnostima, ili zahvaljujući činjenici 
da ih je Pansini sam navodio kao uzore. Iako prema njegovim definicijama sineasta Pansiniju ni-
kada ne bi mogla pripasti ta odrednica,11 idejni uzor bila je pritom knjiga Jacquesa Aumonta Teorije 
sineasta i njegova podjela najznačajnijih područja teorije filmske umjetnosti na: a) stvaranje slike, 
b) za to raspoloživa sredstva, c) osnovnu svrhu te slike i e) svrhu kinematografa (Aumont, 2006: 
48), iako u eksperimentalnom kontekstu kakav je ovaj kojim se bavim spomenuta podjela nije od 
prevelike koristi.

3. Što je antifilm?
Kako u svojoj knjizi o trijumfu antiumjetnosti piše McEvilley (2005: 16–17), u časopisu The 

Listener 1959. pojavilo se anonimno određenje antiumjetnika kao stvaralaca koji radikalno raski-
daju sa svim dotadašnjim oblicima umjetničkih praksi (McEvilley, 2005: 16–17). Slično se svakako 
može reći i za antiumjetnike okupljene oko GEFF-a i Kinokluba Zagreb, koji su svojim promišlja-
njem filma napravili gotovo pionirska djela filmskog eksperimenta, što će i nagnati progresivnog 
sineasta poput Makavejeva na radikalan i pomalo duhovit zaključak da je antifilm “vratio nevinost 
filmu, zloupotrebljavanom, korumpiranom i iskorišćavanom u sijaset svrha” (Makavejev, 2013: 
242).

Naziv “antifilm” prvi se put javio u razgovorima u Kinoklubu Zagreb 1962. i 1963, a autorstvo 
samog pojma pripisuje se zagrebačkom liječniku i kinoklubašu Tomislavu Kobiji. U postojećim 
tekstovima o GEFF-u, Pansiniju i antifilmu, autori uglavnom navode sljedeće povijesne utjecaje i 
reference koje su nadahnule kinoklubaše na razgovore u KKZ-u, na konceptualizaciju antifilma i 
pokretanje GEFF-a:

•	 Nove tendencije, Muzički Biennale Zagreb (MBZ) i Internacionalni festival studentskih 
kazališta, futurizam, dadaizam i suprematizam (Luketić, 2014)

9   U nastavku samo Knjiga GEFFa.
10   Miltojević u sarajevskom Sineastu br. 65–66 
(1985) navodi da je knjižica izdana 1984, a Daković 
(2003) navodi da je 1985. U knjižici nema datuma, ali 
je intervju s Pansinijem sigurno vođen u travnju 1984. 
pa se ta godina navodi i u literaturi ovoga rada.

11   “‘[E]ksperimentalan’ ili ne, sineasta se nikada ne 
svodi na eksperimentatora, i ako želi da utiče na svog 
gledaoca nikada ga ne smatra zamorčetom”, smatra 
Jacques Aumont (2006: 112).
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•	 modernistički i avangardni fenomeni, francuski novi val, Antonioni i Fellini, Cassavetes, 
antikazalište i antiroman, neoavangardne i apstrakcijske tendencije u likovnim umjet-
nostima, EXAT 51, Gorgona; “najizrazitiji utjecaj” imale su pak nove tendencije u um-
jetnosti, pregledne izložbe moderne likovne umjetnosti 1950-ih, apstraktne umjetno-
sti, Henry Moore, talijanska i američka umjetnost, Muzički bijenale i umjetnici koji su 
na njemu izvodili: John Cage, Mauricio Kagel, Witold Lutosławski, Luigi Nono, Ollivier 
Messiaen, Pierre Schaffer, Igor Stravinsky, Krzysztof Penderecki, Karlheinz Stockhausen 
(Turković, prema Levi, 2013: 148–149)

•	 EXAT 51, izložbe Novih tendencija i Muzički bijenale, francuski i talijanski filmski moder-
nizam, beketovsko i joneskovsko antikazalište, antiroman Michela Butora (Turković, 2012)

•	 poetika Gorgone i održavanje Novih tendencija (Janevski, 2012: 52)
•	 (za povijesno razumijevanje toga razdoblja) filmske i ostale onodobne izdane knjige, Mit 

o Sizifu, pregled likovnih izložbi i kinotečnog programa prikazivanog u kinu Balkanu kao 
i repertoarnih filmova ostalih kina, Antun Motika, Marija Novaković, Nove tendencije i 
Muzički biennale (Pansini, 2003: 6)

Riječ je o bliskim navodima, no rijetko kada se kroz značaj i aspekte ovih fenomena kon-
kretnije tumače i pojašnjavaju značaj, smisao i odjeci antifilma. Jednako kao što je Greil Marcus 
(2009: 19) zapisao za poveznicu dade i punka – “punk je bio ‘poput dade’, svi su rekli, iako nitko 
nije rekao zašto, a kamoli što je to trebalo značiti” – slična se praznina otvara pred konceptom 
antifilma. “Sve je bilo anti u to vrijeme”, rekao je Pansini u intervjuu Ani Janevski (2011), pa je i 
antifilm, čini se, dobio naziv u skladu s antiromanom, antiteatrom, antiumjetnošću, ali i antisli-
kom, antičasopisom i antiskulpturom Gorgone, grupe s pojedinim članovima koje je Pansini bio 
blizak. To potvrđuje i Hrvoje Turković (2012): “Termin antifilm skovan je po uzoru na tada mo-
derno imenovanje beketovskog i joneskovskog kazališta antikazalištem i romana Michela Butora 
antiromanima u kritičkim osvrtima dnevnih novina.” Kao i sam Pansini (1967a: 13) navođenjem 
Ionescova antikazališta u prvom kinoklupskom razgovoru. No što to znači za film i za kinoklupske 
amatere okupljene oko ovog pojma? Što to znači u hrvatskoj/jugoslavenskoj onodobnoj sredini, i 
kakve je antifilm imao odjeke u eksperimentalnome filmu?

U Knjizi GEFFa objavljenoj 1967. nalazi se objedinjeno pet razgovora vođenih u podzemnim 
prostorijama Kinokluba Zagreb u proljeće 1962, odnosno zimu 1963, te dokumentacija prvoga fe-
stivala GEFF, održanoga u doba zimskoga solsticija, 19. do 22. prosinca 1963. Među njima se nala-
ze transkripti razgovora sa Savjetovanja o eksperimentalnom filmu (u kojima su među ostalima 
sudjelovali Mihovil Pansini, Dušan Makavejev, Dušan Stojanović, Marko Babac...), novinski izvaci 
s reakcijama novinara na festival i filmove koji su u sklopu njega prikazani, te nacrt odabrane 
filmografije jugoslavenskog nekonvencionalnog filma Dušana Stojanovića, s napomenom: “ube-
đen sam da je utvrđivanje hronologije i uzajamnih uticaja dela koja te tendencije nagoveštavaju 
ili otkrivaju ozbiljan zadatak naše filmske istoriografije” (ibid., 222). Knjiga GEFFa je stoga jedan 
od prvih i temeljnih dokumenata začetka onoga što Turković (1980: 19) naziva gefovskom fazom 
jugoslavenskog alternativnoga filma i inspirativna je poliglosija iz područja filozofije filma.12

Budući da su ideja antifilma i spomenutih pet razgovora poslužili kao poticaj za osnivanje 
festivala, koncept antifilma provlačio se i kroz razgovore/savjetovanja na festivalu, a isto su pitanje 

12   GEFF-ovske je razgovore Makavejev (2013: 240) 
nazvao “atmosferom korisnog haosa”!
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inicijatori GEFF-a uključili i na pozivnicu za savjetovanje o amaterskome filmu: “Što je to antifilm 
(molimo da na ovo odgovorite, jer je to anketa nakon razgovora ‘Antifilm i mi’)?” (Pansini, 1967a: 
95). Beogradski sineasti i teoretičari posebno su ozbiljno shvatili potrebu definiranja antifilma i 
jasno uvidjeli njegove paradokse, kao i istodobnu “logiku i herezu” (Makavejev, 2013) Pansinijeve 
misli. Makavejev (ibid., 235) će stoga primijetiti kako Pansini neprestano izvodi određenja anti-
filma ponavljajući pritom kako su ona nemoguća, dok će Jovan Jovanović godinama kasnije tu 
Pansinijevu (dadaističku?) praksu još jednom istaknuti, upućujući na segment njegovog govora sa 
zatvaranja 4. GEFF-a održanog 1970. u kojemu tvrdi da se “GEFF (…) ne može definisati kao što se 
ne može ni zen (budizam)” (prema Jovanović, 2008: 33).

Termin kao takav nema jedinstveno određenje, prepun je unutarnjih proturječja i prije 
svega je bio poticaj za raspravu i razgovor, u podlozi kojega su se nalazili želja za eksperimen-
tom i istraživanjem, želja za komunikacijom, otpor dotadašnjem, i beskrajno povjerenje u ka-
meru i medij filma kao instrumente spoznajnih i prevratničkih mogućnosti kako za pojedinca 
tako i za društvo u cjelini. “GEFF je kao živ organizam, stalno se mijenja, širi i steže”, rekao 
je Pansini (1963: 97), a isto bi se moglo odnositi i na pojam antifilma. U njemu su se stopili 
povjerenje/oslanjanje modernog čovjeka u znanost kao nadomjestak religije, dosada uzroko-
vana relativnim blagostanjem potrošačke kulture koja je u ondašnjoj Jugoslaviji uzimala svoj 
zamah, bunt protiv (malo)građanskoga duha i tradicije, dadaizam i hepeninzi, Nove tendencije 
i antitendencije, antislikarstvo i tradicionalno slikarstvo; antifilm se u potpunosti približio či-
stom filmu (usp. Gilić, 2007: 131), a kamera i njen proizvod su, kako je pisao/govorio Pansini, 
bili instrumenti istraživanja, izvori spoznaje o sebi i svijetu. Jovanović (2008: 31) smatra da 
je antifilm nastao kao “izraz krize u jugoslovenskom amaterskom filmu početkom šezdesetih 
godina”, a kao fenomen Makavejev (2013: 241) ga je možda najtočnije odredio opisavši ga kao 
“bunt, dosledan jedino u anarhističkom negiranju svih odredaba, u svemu ostalome konfuzan 
i dezorijentisan”. Odmah u nastavku, međutim, Makavejev primjećuje da je na drugom izda-
nju GEFF-a antifilm, samo naoko konfuzan, doživio svoju sistematizaciju zahvaljujući Dušanu 
Stojanoviću koji je temeljem prikazanih filmova antifilmske tendencije odredio terminom “film 
fiksacije”, no s obzirom na raspon eksperimenata čini mi se da je pritom riječ samo o jednom 
teorijskom/praktičnom odvjetku nastalome na antifilmskoj podlozi. I slično kao što je Denegri 
zapisao za Nove tendencije

[zagrebačka izložba] nalazi [se] na samom izvoru pokreta koji će neposredno nakon toga 
doživjeti europsku difuziju i postati jedna od dominantnih problemskih linija u umjetnosti prve 
polovice šezdesetih godina. (...) to je valjda jedini moment kada se međunarodna umjetnička avan-
garda svoga vremena okuplja upravo na jednoj izložbi koju su pokrenuli i organizirali stručnjaci 
koji su djelovali u jednoj našoj kulturnoj ustanovi i oko nje (…)

(Denegri, 2000: 213)13

moglo bi se reći i za filmove nastale u GEFF-ovskoj fazi. Neki od njih među pionirima su 
strukturalnoga i materijalnoga filma “u kontekstu posleratne internacionalne avangarde” (Levi, 
2013: 151), pri čemu je i sam festival GEFF-a svojim “salonskim” programskim ustrojstvom i oda-

13   U organizaciji GEFF-a u Zagreb su u 1960-
ima došli P. Adams Sitney, Paul Morissey i Carolee 
Schneemann. (Turković, 2009: 94)
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birom članova ocjenjivačkoga suda14 potvrđivao dvojnu prirodu medija eksperimentalnoga filma 
– onu između vizualnih/likovnih umjetnosti i kinematografije, odnosno između bijele kocke i 
crne kutije.

U nuždi prianjanja uz čvrsto tlo kao izvidničku promatračnicu u središtu ove organske teorije 
koja kao da i dalje živi jednakom snagom, moguće je početi od samih vizija i karakteristika (nipošto 
definicija) antifilma kako su iznesene u Knjizi GEFFa 1967, temeljem razgovora vođenih 1963.

Prva vizija antifilma
•	 preciznost izvedbe
•	 ravnoteža ideja
•	 čistoća dojma15

•	 pojednostavljenje djela do maksimuma
•	 napuštanje tradicionalnih sredstava realizacije
•	 film prestaje biti izraz određene ličnosti
•	 prestaje biti izraz neke osjetljivosti
•	 ostaje samo kao čisto vizualno-akustički fenomen
•	 oslobođen je filozofskog, literarnog, psihološkog, moralnog i simboličkog značenja

(Pansini, 1967a: 45)

M. Pansini – Što je to anti film?
•	 Antifilm je stvaranje nakon shvaćanja, prihvaćanja i iscrpljenja istine, sa sviješću da svat-

ko ima svoju istinu, te da je ljude nepotrebno upozoravati na nju.
•	 Antifilm nije više film izražavanja, ekspresije, komuniciranja između autora i gledaoca, 

već je akt otkrivanja i istraživanja.
•	 Antifilm odražava najaktualnije stanje duha modernog čovjeka, njegova bića i njegove 

doživljajnosti.
•	 Antifilm je integralni dio života.
•	 Antifilm znači oslobođenje od mitova, autoriteta, od pravila, zakona i terora.
•	 Antifilm je oslobođen didaktičnosti i dopadljivosti.
•	 Antifilm nije medij kojim se želi nešto prenijeti na publiku, već je fenomen sam za sebe.
•	 Antifilm je rezultat novog položaja autora i djela u društvu: Odnos bez sentimentalnosti. 

Neodnos.
•	 Antifilm istražuje unutarnje mogućnosti filma, daje djelu smisao igre.
•	 Antifilm je igra izrasla u svom vremenu i iz svog vremena.
•	 Antifilm ruši i otkriva.
•	 Antifilm se bavi vizualnim istraživanjima i ispitivanjima, vizualnom igrom. Proučava 

okolinu, predmete, optiku, psihologiju, ambijent.

14   Priredbe GEFF-a, kako stoji u Knjizi GEFFa, 
obuhvaćale su savjetovanje o istraživačkom filmu 
i projekcije filmova u selekciji te salon odbijenih i 
informativnu sekciju (Pansini, 1967a: 99), a među 
članovima ocjenjivačkoga suda prvog izdanja 
festivala bili su arhitekt Vjenceslav Richter, 

povjesničar umjetnosti i kritičar Radoslav Putar te 
slikar i sineast Mića Popović.
15   Prve tri karakteristike Pansini zapravo preuzima 
iz Putarova teksta objavljenog u katalogu izložbe 
Novih tendencija iz 1961 (usp. Pansini, 1967a: 41). 



Hrvatski

filmski

ljetopis

17

PANSINI  
(1926 – 2015)

PETRA BELC: 

MIHOVIL 

PANSINI I 

ANTIFILM

•	 Antifilm oslobađa kadrove – slike vezanog značenja, a time istražuje mogućnosti čiste 
izolirane slike.

•	 Antifilm odbacuje priču. On prikazuje i istražuje.
•	 Antifilm ispituje (…) problem vremena i prostora, njihove veze i interakcije.
•	 Antifilm znači preciznost izvedbe, ravnotežu ideja, pojednostavljenje djela do maksimu-

ma, napuštanje tradicionalnih sredstava realizacije.
•	 Antifilm prestaje biti izraz određene ličnosti, prestaje biti izraz neke osjetljivosti, ostaje 

samo kao čisto vizualno-akustički fenomen.
•	 Antifilm je čin egzistencije, slobodan od intencionalnosti, kao i od svake druge refleksije 

a posteriori, čiji otisak ne ostavlja nekih estetskih posljedica, nestaje istom brzinom kojom 
se proizveo.

•	 [Antifilm] ne traži ni djelo ni rezultat. Njegov svijet je vidno polje sada i ovdje.
•	 Antifilm obuhvaća u sebi i punu svijest o tome da su u filmu dodirnute granice mogućno-

sti izraza i da se ništa velikog i novog neće otkriti.
•	 [A]ntifilm je ponavljanje mnogih tendencija koje su se javljale od samog njegova početka. 

Pokretali su ih ljudi koji su voljeli film.
•	 Kad bi se dovoljno vodilo računa o filmu, ne bi trebalo govoriti o antifilmu.

(Pansini, 1967b: 81–84)

Svjestan fragilnosti i teorijske raspršenosti pojma antifilma, Pansini se u tekstu u kojemu 
donosi ove postavke od njih odmah i ogradio, relativizirajući ih citatom Johna Cagea: “Mislim da 
su ljudi divni, a mislim tako jer im se sviđa da mijenjaju svoja uvjerenja; to se odnosi na pojedin-
ce i na mene samog.” (Pansini, 1967b: 81) Zahvaljujući kontekstu nastanka festivala, onodobnom 
duhovnom ozračju i uskoj povezanosti s Novim tendencijama i Muzičkim bijenalom, antifilm je 
svojim izvedbenim metodama i idejnim nastojanjima sličan “posljednjoj avangardnosti” Novih 
tendencija. Kada kaže da je antifilm integralni dio života i vješa kameru na svoja leđa hodajući sre-
dištem Zagreba u filmu Scusa signorina (1963), Pansini ukida onu granicu, odnosno postavlja onaj 
zahtjev koji je “najbitniji (…) kriterij za autentičnu avangardu [a to je] zahtjev da se maknu ograde 
između života i umjetnosti...” (Hauser, prema Denegri, 2000: 335).16

3. 1. Antifilm kao konceptualna umjetnost
Međutim, GEFF-ovski se i antifilmski koncepti doimaju puno bliskijima struji konceptualne 

umjetnosti, neodade i fluxusa 1960-ih, koja je nastavljala duhovnu tradiciju dadaizma i Duchampa, 
nego umjetnostima konstruktivnog pristupa koje su prevladavale na izložbama Novih tendencija. 

16   Iako neki teoretičari smatraju da je pojam 
avangarde rezerviran isključivo za fenomene ranog 
20. stoljeća (usp. Bürger, 2007: 24), Denegrijeva 
(2000: 36) nastojanja da obrani “avangardnost” 
Novih tendencija zahvaljujući njihovu opozicijskom 
karakteru tržištu, ideologiji i intencijama pokreta 
mogu se preslikati i na koncepte antifilma. Uz svoju 
naklonjenost tehnologiji kao sredstvu spoznavanja, 
antifilm je, naime, nastao u okviru Kinokluba 

Zagreb, svojevrsnog ekstrainstitucionalnog 
mjesta, a “proizvodi” koji su ondje nastajali nisu 
imali inherentno tržišne karakteristike robe, već 
se radilo o objektima nastalima iz ljubavi prema 
filmu i istraživanju. Ova ih karakteristika odvaja od 
primjerice filmova Mladena Stilinovića, koje je autor 
radio s namjerom da ih plasira na umjetničko tržište i 
od njih odustao kada je shvatio da se eksperimentalni 
film “ne može profesionalizirati”. (Ožegović, 2008)
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Pritom, na prvoj izložbi Novih tendencija koja je vjerojatno imala najveći utjecaj na Pansinijeve 
koncepcije antifilma “prevladava više spiritualna, metafizička, reduktivna umjetnost, umjetnost 
koncentracije ali i meditacije, nego čisto konstruktivna umjetnost, pogotovo ne optička i lumi-
nokinetička umjetnost, s kojom se često sasvim netočno poistovjećuje cjelokupna problematika 
pokreta Novih tendencija” (Denegri, 2000: 217). Budući da će Stojanović kao ključnu prepoznati 
upravo metafizičku dimenziju filma fiksacije kao odvjetka/idejnog destilata antifilma, o čemu će 
više riječi biti kasnije, ovu je Denegrijevu opasku važno istaknuti kada se govori o utjecaju koji su 
Nove tendencije i umjetnosti konstruktivnog pristupa imale na GEFF i antifilm.

I pored ove Denegrijeve tvrdnje, razloge u korist konceptualne umjetnosti nasuprot um-
jetnosti konstruktivnog pristupa (ali i nasuprot antiromana te antiteatra), moguće je pronaći u 
imenima koje Pansini u Knjizi GEFFa navodi kao svoje duhovne i intelektualne poticaje (Morellet, 
dadaizam), u tehnikama koje su primjenjivali na svoje radove (slučaj) i u samoj izvedbenosti rado-
va nastalih bilo u okviru ovog festivala – Pansinijeva Scusa signorina – ili kao izravan (parodijski) 
odgovor na njegovo postojanje i pojavu antifilma – Kariokineza Zlatka Heidlera (1965) i Termiti 
Milana Šameca (1963).

Autor kojega Pansini na razgovorima u nekoliko navrata spominje i citira jest francuski sli-
kar François Morellet (usp. Pansini, 1967a: 14–18, 41–42), za kojega McEvilley (2005: 138) tvrdi 
da je svojim radom “zaobišao, ili preskočio, gesturalni period apstraktnog ekspresionizma i ušao 
izravno u svijet geometrijske apstrakcije koji će tek nastati, a koji je svojim naglaskom na spozna-
vanju, vodio do minimalizma i kroz njega do konceptualne umjetnosti”. McEvilley ističe da je 
upravo Morellet karika između europske tradicije geometrijske apstrakcije (u koju spada i Maljevič 
na kojega se Pansini također izravno poziva) i konceptualne umjetnosti (ibid.). Morellet je održao 
u Zagrebu izložbu u ožujku 1962, točno za vrijeme prvih triju razgovora na kojima se konceptuali-
zirala ideja antifilma (razgovori su vođeni u travnju i svibnju 1962. te u veljači 1963), na kojoj je bio 
i Pansini,17 da bi potom u prilog antifilmu izjavio: “(...) smatram da je za filmaša korisnije poći na 
izložbu Morelleta nego poći u kinoteku pogledati neki film.” (Pansini, 1967a: 14) No čini se da nije 
toliko sama forma geometrijske apstrakcije ta koja povezuje Pansinijeva shvaćanja s Morelletom, 
odnosno konceptualnom i antiumjetnošću, već ovaj segment koji naglašava McEvilley, a koji se 
tiče spoznavanja. Antiumjetnost kao spoznavanje, prema mišljenju ovog američkog teoretičara 
umjetnosti, zapravo je oblik umjetnosti koji je svoje povijesne sprege s religijom odbacio, odnosno 
zamijenio ih onima sa znanošću (usp. McEvilley, 2005: 77–86).

Pritom se u konceptualnoj umjetnosti “značenja projiciraju na svijet sirove informacije, i 
nisu mu inherentna”18 (ibid., 90), dok je ona sama svojevrsna epistemologija (ibid., 100) koju obi-
lježavaju znanstveno-tehnološki kritički i analitički postupci (usp. ibid., 86). Zanimljivo je pritom 
da američka teoretičarka eksperimentalnoga filma Annette Michelson strukturalni film naziva 
“epistemološkim” (prema Rees, 2007: 72), a upravo ta početna GEFF-ovska struja zagrebačkog 

17   Možda čak i na samom otvorenju, kako se vidi na 
fotografiji u Denegrijevoj knjizi iz 2000 (str. 234).
18   “Pomalo dolazimo do svijesti da ničija ‘istina’ 
ne postoji, i da nikoga ne treba terorizirati svojom 
‘istinom’”, reći će Pansini (1967a: 65). Ovakav je stav 
zapravo sličan teorijama geštalt-psihologije na koje 
se Pansini poziva u Knjizi GEFFa, a indeterminizam i 

relativizacija istine mogu se povezati s dominantnim 
strujanjima u književnoj teoriji, kao što su ideja 
otvorenog djela Umberta Eca, i preispitivanje autora 
Barthesa i Foucaulta. Oslonac za te tvrdnje Pansini 
nalazi u razmišljanjima fizičara i filozofa kao što je 
Ernst Mach. (usp. Pansini, 1967a: 69)
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eksperimentalnoga filma, koju je Dušan Stojanović nazvao filmom fiksacije, sa strukturalnim fil-
mom dijeli određene karakteristike, odnosno može se smatrati podvrstom strukturalnoga filma.

Sve će ove karakteristike iskazivati Pansini u svojim stavovima izgovorenima u Kinoklubu 
Zagreb, čineći pritom kameru (ili čak u najradikalnijem slučaju samu filmsku gestu, film drugim 
sredstvima) onim spoznajnim aparatom kroz koji čovjek kao medij može djelovati i spoznavati 
svijet oko sebe. U kinoklupskim će razgovorima zagovarati povezanost forme i duha vremena, pa 
bi se moglo zaključiti da čovjek kroz sebe reflektira svoje doba (Pansini, 1967a: 29), i zahtijevati, 
ili barem očekivati, od kamere i filmske vrpce da nas dovede do (samo)spoznaje. Forma tako, pri-
mjećuje diskutant Stipčević, postaje oblik nove spoznaje o svijetu, a sama spoznaja postaje njen 
– sadržaj (ibid.).

Dosljednost prethodno navedenih shvaćanja potvrđuje Pansini gotovo 20 godina kasnije u 
intervjuu Miloju Radakoviću: “Umjetnost je ta koja bi morala dovesti do samospoznaje i nekih ot-
krića važnijih od onih znanstvenih. Ja spadam u one koji tako misle.” (Radaković, 1984: 25) Pansini 
će stoga i napominjati da kadrove-slike treba osloboditi značenja i veza, i istraživati njihovu snagu 
djelovanja i vrijednost (Pansini, 1967a: 47), a upravo će i za Morelleta McEvilley (2005: 142) ista-
knuti kako je svojim galerijskim djelima autor u vizualnom smislu zašao u istraživanje spoznava-
nja. Kroz slično će istraživanje ontologije filma i slike antifilmovi koji su kružili oko Pansinijeve 
orbite tako krenuti i u potragu za transcendentnim vrijednostima stvarnosti (usp. Stojanović, 
1998: 77).

Prevratnički i avangardno-konceptualni karakter antifilma pritom potvrđuje i njegova du-
hovna veza s dadaizmom, jer Pansini otvoreno poziva na proizvodnju dada-filmova kako bi se 
oduprlo (nepostojećoj) tradiciji (Pansini, 1967a: 41), naglašavajući njihov anarhistički karakter i 
ponajprije vrijednost njihove geste, odnosno oživljavalačke akcije (ibid., 37). “Treba oderati staru 
kožu. Nakon toga ćemo dobiti novu kožu ili ćemo umrijeti”, reći će Pansini u trećem razgovo-
ru vođenom 1962 (ibid., 37), a gotovo slična će rečenica protokonceptualista i jednog od članova 
pokreta arte povera Pieroa Manzonija biti objavljena u katalogu izložbe Nova tendencija 3, 1965: 
“Ne možemo se odvojiti od zemlje trčeći ili skačući; potrebna su krila; promjene nisu dostatne, 
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preobražaj mora biti potpun.” (prema Denegri, 2000: 233)19 Manzoni je pritom u svom radu bio, 
kako navodi Denegri (2000: 346), potaknut radovima Yvesa Kleina, jednoga od ključnih protokon-
ceptualističkih umjetnika, sprega s kojim je vjerojatno utjecala i na članove grupe Gorgona koji 
su djelovali u prvoj polovini 1960-ih u Zagrebu. Jedan od njih, poznati hrvatski likovni kritičar 
Radoslav Putar, koji se kretao u krugu Mihovila Pansinija, bio je i jedan od članova ocjenjivačkoga 
suda GEFF-a 1963 (uz redatelja Vatroslava Mimicu, arhitekta Vjenceslava Richtera, kazališnoga 
redatelja Mladena Škiljana, slikara Miću Popovića i novinara Slobodana Novakovića).

Iako u čitanjima Knjige GEFFa nisam primijetila da Pansini to eksplicitno navodi, Gorgona 
je između 1961. i 1966. izdavala svoj antičasopis, što je nemoguće ne dovesti u izravnu vezu s 
Pansinijevim (odnosno Kobijinim) antifilmom. Naprotiv, Davor Matičević (2011: 108) u svom ese-
ju o Gorgoni ističe kako je Pansini upravo zahvaljujući kontaktima s gorgonašima “razvi[o] svi-
jest o suvremenom autorskom filmu – nazivajući ga također antifilmom” te GEFF određuje kao 
festival avangardnog eksperimentalnoga filma, ističući kako je ovaj filmsko-umjetnički neksus 
omogućio razvoj konceptualne umjetnosti u Jugoslaviji 1970-ih.

To svjedoči daleko više o vezi konceptualne umjetnosti i antiumjetnosti s antifilmom nego s 
umjetnostima konstruktivnog pristupa, također zahvaljujući Pansinijevu pozivanju na dadu koje 
je duhovno ozračje utjecalo i na Duchampovu konceptualizaciju antiumjetnosti 1912. i 1913. (usp. 
McEvilley, 2005: 18) Izvedbene je, pak, aspekte Pansini mogao baštiniti od Johna Cagea i Anne 
Halprin,20 na čije citate upućuje u tekstu “Što je antifilm” (Pansini, 1967b: 84), a riječ je o kolopletu 
utjecaja i teorijskih nijansi koje su se zavrtjele umjetničkim poljem 1960-ih, obilježenih ponovnim 
otkrivanjem Marcela Duchampa koji je preselio u Ameriku (“dada antiart”, izjavio je Duchamp u 
jednom intervjuu 1963. plasiravši sintagmu u umjetničku sferu), i kojih je antiumjetnička kulmi-
nacija bila upravo u konceptualnoj umjetnosti i umjetnosti performansa (McEvilley, 2005: 18).

3.2. Antifilm kao objet provocateur
Do koje se mjere antifilm kao oblik alternativnoga/nekonvencionalnoga/eksperimentalnoga 

filma može dovesti u vezu s konceptualnom umjetnošću? Pišući o odnosu Situacionističke inter-
nacionale i konceptualne umjetnosti, Peter Wollen (1999: 29) tek u jednom trenutku naglašava 
da je sasvim moguće promatrati strukturalne filmove Michaela Snowa ili Holisa Framptona kao 
filmske pandane (analogues) konceptualnoj umjetnosti, dok Hrvoje Turković (2002) u svojoj tipo-
logiji alternacija u eksperimentalnom (alternativnom, avangardnom) filmu kao jedan od tipova 
predlaže konceptualistički film i vezuje ga, odnosno suprotstavlja materijalnomu. Konceptualnost 
je, prema Turkoviću, utemeljena na izvedbenoj zamisli autora dok je sama izvedba sekundarna, 
i u kontekstu ove grupe Turković spominje Petekovo Sretanje (1964) kao primjer materijalnog i 
Gotovčev Pravac (1964) kao primjer konceptualističkoga filma. Međutim, Turković (nigdje) ne spo-
minje Pansinijev film Scusa signorina (1963), paradigmatski primjer hrvatskog eksperimentalnog 

19   U pitanju je Manzonijev tekst iz 1960. “Slobodne 
dimenzije”. Je li riječ o slučajnosti ili je Pansini već u 
to doba (1962) znao za te konkretne Manzonijeve 
stavove, u ovom mi trenutku nije poznato. Međutim, 
isto je tako važno napomenuti da je, iako su se 
razgovori i festival održavali početkom 1960-ih, 
Knjiga GEFFa objavljena tek 1967. godine.

20   Halprin i Cage gostovali su u to doba na 
Muzičkome bijenalu Zagreb. Halprin 10. i 11. svibnja 
1963. u Zagrebačkom pionirskom kazalištu izvedbom 
Stolica s pet nogu, a John Cage u pratnji solista 
Davida Tudora ravnao je u koncertnoj dvorani Istra 
u ponoć 11. svibnja Instrumentalnim ansamblom 
MBZ-a.
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filma koji bi se mogao svrstati i u konceptualnu umjetnost temeljem autorske namjere, ali i izved-
benošću samog čina snimanja.

Najreprezentativniji bi se antifilmovi, kao što su Pansinijevi Scusa signorina i K3 – čisto nebo 
bez oblaka (1963), ili Kariokineza (1965) Zlatka Heidlera i Termiti (1963) Milana Šameca mogli us-
porediti s “provokatorskim objektima” (objets provocateurs), za koje McEvilley (2005: 88–89) piše 
da su karakterizirali futurizam, Dadu i Duchampa te kasniju konceptualnu umjetnost u svojoj 
“neuračunljivoj” verziji, a kojih je svrha u suštini bila razbiti estetske navike gledatelja i pokazati 
da je riječ o mehaničkom ponavljanju usvojenih obrazaca. Bilo da se radilo o ozbiljnom pokušaju 
provokacije – kao u slučaju Pansinijevih dvaju filmova K3 i Scusa signorina – ili kao provokaciji 
njegovih ozbiljnih pokušaja – što su činili autori Termita i Kariokineze – u oba slučaja čini se da je 
moguće tvrditi kako su ovi filmovi ponajprije protokonceptualni provokatorski objekti, a potom i 
eksperimentalni filmovi.

Jednu stvar ipak vrijedi napomenuti, koja bi mogla pomoći u dubljem razumijevanju 
Pansinijeva shvaćanja antifilma i njegovu razlikovanju od ostalih antiumjetnosti toga doba (kao 
što su Nove tendencije, Mangelosova antiinstitucionalna gesta, Kniferove antislike, ili antiradovi 
Gorgone), možda i slijedom logike jer se radilo o a) drugačijim medijima, i b) drugačijoj podlozi/
kontekstu iz kojeg su te antigeste izašle, buneći se protiv različitih stvari. Riječ je, naime, o načinu 
na koji Stan Brakhage pojašnjava razliku između op arta (koji je bio prisutan i na kasnijim Novim 
tendencijama) i onoga što je on pokušavao napraviti u seriji filmova Scenes from Under Childhood 
(1967–70), a što mi se u ovom trenutku čini bliskim Pansinijevim promišljanjima koja stoje u 
pozadini njegovih shvaćanja antifilma.

Prizor iz filma 

Scusa signorina 

(Mihovil 

Pansini, 1963)
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[O]vaj postupak je zapravo suprotan PRETpostavkama OP ART-a (kojemu smatram da je 
namjera ostaviti učinak na gledaoca, njegova težnja je pokušati izvesti, da tako kažem, učinak koji 
je i samo djelo – on mora biti optički zbunjen, takoreći, kako bi djelo moglo postojati) jer se ja na-
prosto bavim procesom koji je oduvijek toliko prirodno prisutan da su njegovi učinci jednostavno 
previđeni: a to je da se svjetlo uobličava u živčanim završecima i oblikovano JE, sukladno onome 
što zovemo komunikacijom, putem fiziološkog odnosa/povezanosti,

istaknuo je Brakhage u pismu Michaelu McClureu (prema Sitney, 1978: 213–214). Drugim 
riječima, Brakhage u ovom slučaju tematizira nulti ili temeljni trenutak percpepcije i način na koji 
se slika/misao oblikuje u našem umu zahvaljujući prolasku svjetlosti kroz oko, a Sitney njegova 
teoretiziranja tumači kao pokušaje razumijevanja kognicije osjeta i percepcije, čemu je inače bli-
ska razvojna psihologija. (ibid.)

Iz onoga što Pansini govori čini se da je njegova namjera u međuigri antifilm – gledatelj 
bila na neki način prenijeti emociju, njenim skrivanjem ili razaranjem, a u pozadini čega kao da 
se skrivalo traženje novih oblika spoznaje. “[P]rocesualnost unutar vremenske strukture filmske 
iluzije pokreta” (ibid.) mogla bi ujedno biti i gestualna procesualnost Pansinijevih (ali i ostalih 
nabrojenih) filmova, kojom se on u ovoj izvedbi filma i sebe u filmu nastoji ipak približiti, kako 
kolegama tako i publici, ali i pokrenuti neke važne spoznajne procese.

4. “Kinematičnost” filma i biološka uvjetovanost gledatelja –  
estetsko je erotsko
Ovo kratko poglavlje posvetit ću glavnim strujama koje karakteriziraju teorijske aspekte 

Pansinijeva shvaćanja filma u kontekstu sprege čovjekove psihofizičke uvjetovanosti i filma – kao 
smjernice za daljnja istraživanja. Ovaj aspekt esencijalizacije Pansinija pritom ujedno stavlja i na 
izrazito patrijarhalnu poziciju u shvaćanju ženskoga filmskoga stvaralaštva, ali i pozicije žene uopće.

Pansini je, međutim, u svojim objavljenim tekstovima snažno zagovarao ideju čovjekove 
biološke uvjetovanosti, kako pri djelovanju tako i pri gledanju (filmova), do čega je nesumnjivo do-
šao zahvaljujući svojoj struci “ušnog lekara”, kako ga je zvao Marko Babac. Poznavanje medicine, 
audiologije i vestibulologije, čini se, kao da mu je otvorilo vrata razumijevanju filma na način na 
koji je to činio primjerice Rudolf Arnheim, pri čemu se Pansini izravno pozivao na geštaltistički 
pristup u shvaćanju suvremene umjetnosti. “Antifilm se zadovoljio primenom geštalta u postup-
ku stvaranja i psihoanalize u postupku ispitivanja doživljaja (...)”, napomenuo je Dušan Stojanović 
još 1966. godine u Filmskom biltenu (Stojanović, 2013: 218).

Kako ističe Dudley Andrew (1984: 20), u slučaju geštalta riječ je o inzistiranju na konstruk-
tivnoj nasuprot receptivne funkcije oka, i u nekom misaono-teorijskom skoku ta bi činjenica ipak 
povezivala Pansinijeva shvaćanja s umjetnostima konstruktivnog pristupa. No s obzirom na razli-
čite logike funkcioniranja tih dvaju medija (film i slikarstvo), riječ je o teorijskom rukavcu koji bi 
trebalo detaljnije istražiti. S obzirom na to da se antifilm bavio vizualnim istraživanjima i ispitiva-
njima, te se Pansini (1968: 64) poigravao i idejom participativne umjetnosti, moglo bi se njegova 
nastojanja da pokrene eksperimentalni centar za istraživački rad usporediti i s francuskom gru-
pom GRAV – Groupe de Recherche d’ Art Visuel, koje su članovi bili ujedno i sudionici prve izložbe 
Novih tendencija. Njihove su težnje bile puno šire od istraživanja isključivo vizualnih pojava i 
zalazile su u sferu participativne umjetnosti, a s obzirom na opseg Pansinijevih napora da ama-
tere izvuče iz podrumskih prostorija Kinokluba Zagreb i aktivnosti kojima su ti napori rezultirali, 
samoj ovoj usporedbi mogao bi biti posvećen zaseban rad.
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U petom razgovoru u Knjizi GEFFa, Pansini dijalog otvara opsežnim citatima Dzige Vertova, 
odnosno njegova članka “Kino-oko”21 naglašavajući da su određeni aspekti njegove misli i nakon 
40 godina još uvijek aktualni, te pritom u diskusiju uvodi geštalt-psihologiju s kojom povezuje 
Vertovljeve koncepte kino-oko. Sve ovo, naravno, kako bi otvorio još jedno moguće polje istra-
živanja za antifilm, koji sudionici razgovora okupljeni u Kinoklubu Zagreb nastoje konceptuali-
zirati.

Naziv je od Eherenfelsa. Radi se o tome da različiti podražaji mogu postići isti efekt. (...) To 
što u opažanju ostaje isto, bez obzira na različitost sastavnih elemenata, zove se Gestaltqualität 
(gestalt znači oblik, formu, lik). (...) Podražaj se mijenja, a efekt oblika ostaje isti.

(Pansini, 1967a: 69)

Pritom uz Vertova Pansini citira i fizičara Ernsta Macha, te švicarskoga grafičkoga dizajne-
ra Karla Gerstnera, kasnijeg autora teksta “Qu’est-ce que la Nouvelle Tendance”, objavljenog u 
katalogu posvećenom pariškoj izložbi Novih tendencija Propositions visuelles du mouvement inter-
national/Nouvelle Tendance, održanoj u travnju/svibnju u pariškome Musée des arts décoratifs, i 
jednog od autora koji su izlagali na prvoj izložbi Novih tendencija u Zagrebu 1961, što samo govori 
o širini njegove misli kojom je hranio svoje teorijske spekulacije. U kontekstu filma ali i estetičke 
psihologije (psihologijske estetike?) vizualnih umjetnosti u cjelini, međutim, možda najpoznatije 
ime koje se vezuje uz geštalt-psihologiju jest ono njemačkoga teoretičara vizualnih umjetnosti 
Rudolfa Arnheima, kojega Pansini, doduše, ne spominje izričito.

U svojoj knjizi Film kao umjetnost (1962) Arnheim22 iznosi teorije filma utemeljene na tada 
razvijanoj geštalt-teoriji, koju su na Psihološkom institutu Berlinskoga sveučilišta u doba kada je 
on ondje studirao razvijali Max Wertheimer i Wolfgang Köhler (Arnheim, 1962: 4–5). Osnovna 
ideja geštalt-psihologije jest ljudska sposobnost stvaralaštva, to jest njegova organizacija sirovog 
materijala u smislene oblike – kako to formulira Fritz Perls u knjizi Geštaltistički pristup psihote-
rapiji: “Prvobitno, ovo je shvatanje razradila jedna skupina nemačkih psihologa koja je istraživala 
ovo područje opažanja, i pokazala da čovek ne opaža stvari kao nepovezane zasebnosti, već ih, kroz 
proces opažanja, organizuje u smisaone celine.” (Perls, 1983: 36)

Arnheimovo shvaćanje percepcije, odnosno njene posljedične organizacije onoga što vidimo 
u značenjski smislenu cjelinu svoje temelje ima u stvaralačkoj organizaciji sirova senzornoga ma-
terijala, a najvažniji je segment njegove analize u kontekstu filma kadar kao pokretna fotografska 
snimka (usp. Stojanović, 1991: 15). Slika je čisto vizualni fenomen, ona stvara “optičku situaciju 
koja nije ni literarna ni psihološka”, reći će Pansini citirajući francuskog autora kinetičke umjet-
nosti Joëla Steina iz kataloga prve izložbe Novih tendencija (Pansini, 1967a: 42), naglašavajući u 
kasnijim razgovorima da mi zapravo očima sliku gledamo kao da je pipamo (ibid., 148), iz čega će 
izvesti i tezu o prenošenju emocija putem linija, ali i naglasiti da film nije samo slika već da on u 
sebi obuhvaća mnogobrojne komponente (pokret, zvuk, prostor, vrijeme, uzročnost), koje treba u 
svakoj analizi uzimati u obzir (usp. Radaković, 1984: 16–21). Ideje nagonskog ponašanja i biološke 
programiranosti čovjeka iznijet će u razgovorima s Milojem Radakovićem (ibid., 15–16), a značaj 

21   Koji je, kako kaže u razgovoru, objavljen “neki 
dan” u reviji Danas, što govori o senzibilitetu 
domaćeg tiska za filmska pitanja.

22   Čitateljima Peterlićeve knjige Osnove teorije 
filma (1982/2000) neke od Arnheimovih teorija 
mogle bi biti dobro poznate.
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čovjekova motoričkoga i živčanoga sustava te kozmičkog uma23 za stvaranje i razumijevanje filma 
kratko će obrazložiti u tekstovima “Linija i pokret, prostor i vrijeme” (1979) i “Prostorna konstruk-
cija djela” (1984), objavljenima u knjižici Pansini Antifilm (Radaković, 1984: 19–20).

Arnheimovo korištenje geštalt-psihologije u pisanju o filmu moglo bi se smatrati prete-
čom Bordwellove upotrebe kognitivne psihologije u filmologiji,24 i u tom smislu Mihovil Pansini 
svojim bi shvaćanjima filmske umjetnosti mogao biti jedan od pionira filmskoga kognitivizma u 
Hrvatskoj (a moguće i u Jugoslaviji). Srećom, u njegovim teoretiziranjima o filmu postoji i dovolj-
no spekulativne mistifikacije – “K3 (Čisto nebo bez oblaka) pokazuje kako film očišćen, reduciran, 
obezfilmljen ostaje neuništiv, kako bez svih elemenata ‘filmskog jezika’ ne gubi svoja magično-
emocionalno-estetska svojstva [kurziv P. B.]” (Radaković, 1984: 44). Ova izjava mogla bi ga smjestiti 
u polje eksperimenta i avangarde, čiji stvaraoci djelima često pristupaju s ovim neobjašnjivim 
viškom značenja. Pansini s jedne strane polazi od biološke/fiziološke uvjetovanosti čovjeka, odno-
sno njegova “biološkog programa”, ističući kinematičnost kao neuralni element (Radaković, 1984: 

23   O stvaranju filma, Pansini kaže: “Postupak 
može biti dijelom racionalan, što uglavnom pripada 
naučenom i smišljenom, a dijelom iracionalan, što 
zapravo znači iracionalno racionalan (nesvjesno 
znanje logički radi iz svih zapretenih znanja, iz 
senzibiliteta i emocionalnosti, psihofiziološki i 
biološki te kao kozmički um koji se iskazuju [sic] kroz 
ljudsku osobu) .” (Radaković, 1984: 19)

24   Krešimir Purgar u skripti tekstova posvećenih 
estetici ističe da je kognitivizam za Bordwella ono 
što su za Arnheima bili geštalt-psihologija, a za 
Ejzenštajna sovjetska biomehanika i refleksologija 
(str. 140).

K3 – čisto 

nebo bez 

oblaka (Mihovil 

Pansini, 1963)
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15–16), dok s druge strane naglašava važnost čovjekova iskustva pri percepciji filmskoga događaja 
(ibid., 19), te uz razum ističe i osjećaje kao važnu komponentnu pri stvaranju filma (ibid., 16). No 
oboje (razum i osjećaji) svoje temelje za Pansinija imaju u biološkome.

Strukturalno tijelo filma gledat će stoga Pansini kroz čovjekov psihofizički sustav – “[k]on-
strukcija elemenata i cjeline sastavlja se i odnosi se među sobom kao stanice, organi i organizam 
živog bića (kadar, sekvenca, film) u kojemu stalno postoji dvosmjerni odnos i odnos svega sa sva-
čim” (ibid., 19) – te zaključiti da su emocije “vezane uz sporije biološke procese, [te je] u nekim si-
tuacijama dugi kadar gotovo neophodan” (ibid., 16). Ta će biološka uvjetovanost Pansinija nagnati 
i da konceptualizira ideju umjetnika kao medija (ibid., 15, 23) sa svojim iracionalnim stvaralačkim 
aspektom (koji naziva još i inspiracijom, gdje je riječ o provali nesvjesnoga), ponajprije zbog toli-
kih stvari koje uvjetuju naše ponašanje i reakcije. Pritom se Pansini poziva na biološki ugrađene 
reflekse, znanja o kojima crpi istražujući polje vlastite liječničke struke.25 (ibid., 15).

Ovo će ga shvaćanje ujedno svrstati i na poziciju tvrdog esencijalizma, iz koje izviru ko-
rijeni patrijarhata; govoreći o povezanosti svoje liječničke struke s redateljskom praksom, sebe 
će Pansini poistovjetiti s lovcem – koji kao redatelj lovi kamerom, kao lovac lovi zvijer, dok kao 
liječnik lovi bolest – i reći: “Ova sličnost, po mojemu, ne proističe zapravo iz medicine, već iz 
nečeg starijeg, iz jednog lovačkog instinkta. Opet bismo se mogli upitati i zašto muškarci snimaju, 
a zašto žene ne snimaju...” (ibid., 51–52) Ovakvo svođenje ženskoga djelovanja na biološku uvjeto-
vanost i bit ispravno se uvidjelo i odavno potvrdilo kao historijski temelj muške opresije, i nešto 
je protiv čega su se feministkinje oštro pobunile još sredinom prošloga stoljeća. Ideja iracionalno-
ga, nesvjesnoga i biološki programiranoga koje čovjeku omogućuje da djeluje stvaralački također 
će poslužiti da se umanje stvaralački dosezi gotovo jedine žene eksperimentatorice u Kinoklubu 
Zagreb 1960-ih i 1970-ih – Tatjane Ivančić. “...to je Ivančićka snimila jedan takav film, ali nije znala 
što snima, i ne mora znati. Autor ne mora biti svjestan što radi, on može biti samo medij...” reći 
će Pansini (ibid., 23). Ova tvrdnja otvara veliko polje pitanja autorske samosvijesti, što će Pansini 
isticati i u kasnijim tekstovima (primjerice o Peteku, usp. Pansini, 2003: 7) pa je riječ o još jednom 
teorijskom rukavcu koji bi trebalo dodatno istražiti.

No upravo će ta ideja autora kao provodnika “kozmičkog uma” omogućiti Pansiniju formu-
laciju samospoznaje kao jednog od aspekata antifilma, i to ponajprije s pomoću kamere iz mo-
dernističke jednažbe zbroja umjetnosti i znanosti: “ako smo rekli, idemo upotrebiti kameru bez 
čovjeka, onda smo upotrebili kameru i kao jednu mogućnost da se svijet samospozna” (Radaković, 
1984: 22). Pansini pritom vjerojatno misli na film Scusa signorina, koji u ovom kontekstu može 
podsjećati na automatsko pisanje nadrealista, pogotovo ako kameru shvatimo u Astrucovu smi-
slu. No povjerenje u moć kamere da nam otkrije nešto što sami nismo u stanju spoznati/shvatiti, 
da bude oruđe naše samospoznaje, podsjeća i na teorije Jeana Epsteina koje je razvio pred kraj 
života, o filmu kao inteligentnom mehanizmu i animističkoj mašineriji (a koje se i citiraju u fe-
stivalskoj dokumentaciji s GEFF-a 1965), koja prima osjećaje i omogućava nov način razmišljanja 
(usp. Aumont, 2006: 36–37). Epstein pritom, kako piše Aumont, izjednačava inteligenciju s me-
hanizmom, te strojevima predviđa mogućnost da zamijene njeno mjesto. Ovo je blisko moguć-
nostima koje Pansini pripisuje filmskoj kameri – “(...) idem pokazati poštovanje kameri, kamera 

25   Za detalje Pansinijeve liječničke i zdravstvene 
karijere te pregled polja medicinskih interesa vidjeti 
članak Duška Popovića (2003) “Prof. dr. sc. Mihovil 

Pansini: predani istraživač slušne i govorne percepcije 
i majstor eksperimentalnog filma”.
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može napraviti film, [mi] smo pomoćnici kamere (...)”, reći će Pansini (Radaković, 1984: 13) – kao 
sredstvu samospoznaje, a oba se ova shvaćanja zapravo nalaze na tragu kognitivističke teorije koja 
se – barem jedan njen odvjetak – nadahnjuje umjetnom inteligencijom i procese uma doživljava 
analognima računalnom programiranju (Bordwell, 1999: 9).

U cijeloj će knjizi pritom Pansini isticati emociju i emocionalni aspekt stvaralaštva kao 
važnu dimenziju kako proizvodnje tako i recepcije filma. Američki teoretičar filma Carl Plantinga 
(1999: 41) također naglašava važnost emocija u konstrukciji, odnosno recepciji filmskoga djela 
te također tvrdi da su one tjelesne naravi i smatra da moraju biti i sociokulturno pojašnjene 
(ibid., 45). Njihovu poziciju u razmjeni iskustva film – gledatelj ponajprije vidi u “scenariju na-
rativne paradigme”, jer smatra da se emocije “(...) doživljavaju narativno, kao posljedice zbivanja 
koja se događaju kronološki” (ibid., 42), i to u prvom redu preko identifikacije s likom/likovima. 
Pansinijeva će shvaćanja emocije u filmu biti, međutim, vezana za vrijeme – dugi kadar omo-
gućava biološkomu procesu koji uzrokuje emociju da se ona odvije – te za same linije, koje su 
također vremenski pokret, i koje na gledatelja prenose duševna stanja autora koji ih je načinio 
(Radaković, 1984: 16, 21).

Jedan od ključnih prenositelja emocije pritom je oko, koje mišićnim osjetom – mišićni 
osjet pokreta za Pansinija je jedan od glavnih nositelja emocionalnosti – može upiti podsvjesno 
izraženu emocionalnost (ibid., 20). No Pansini pri razmišljanjima o filmu uzima u obzir njegovu 
totalnost – predmete, prostor, vrijeme, uzročnost – i naglašavajući spoznajnu dimenziju senzo-
motoričkog čina, govori o filmskom događaju (ibid., 19). Kinetički elementi u filmu u stanju su po-
goditi neke predilekcije u čovjeku, te u toj sinkronizaciji gledatelja i gledanoga dolazi do razmjene 
i prijenosa (značenja i emocija).

Naposljetku, film je za Pansinija i neraskidivo povezan s erotskim. On je voajerski i erotski 
čin.

Ako se govori o seksualnosti, zapravo se govori o nečem nagonskom, a ako se govori o nagon-
skom, onda se govori o osnovama filma, jer u filmu ima nečega nagonskoga i nečega iracionalnoga, 
što ne poznajemo. Ima u nagonskome nečega što zapravo znači biološko i životno, i tu bi onda 
morala biti veza sa filmom.

(Radaković, 1984: 49)

Estetski doživljaj tako postaje blizak erotskomu, a ta su shvaćanja na tragu ideja Susan 
Sontag koje iznosi u eseju “Protiv interpretacije” (1966), kada umjesto hermeneutike zahtijeva 
erotiku umjetnosti, ili Nicole Brenez (2008) koja u svom videoeseju ističe kako je početak filma 
Kraj samog sinjeg mora (У самого синего моря, 1936) ruskog redatelja Borisa Barneta francuskom 
filmskom teoretičaru i kustosu Dominiqueu Païniu “uvijek izazivao erekciju”.

U kontekstu istraživačke misije antifilma ove se Pansinijeve teorije o percepciji, filmskom 
prostoru i vremenu čine posve opravdanima. No ne funkcionira li eksperimentalni/alternativ-
ni film ponajprije na povjerenju/paktu između gledatelja i redatelja? Kako pojašnjava Virginija 
Brooks u tekstu “Film, percepcija i kognitivna psihologija”:

Taj nesrazmjer između percipiranog trajanja i zbiljskog trajanja postaje gledateljski nepri-
hvatljiv. Iznimku čini slučaj kad između gledatelja i filmaša postoji prešutan dogovor prema koje-
mu se od gledatelja podrazumijeva sposobnost da pretpostavi kako mu filmaš s posve određenom 
svrhom zadržava pogled na statičkom prizoru, te da će tu svrhu moći shvatiti prije nego što film 
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završi. Taj dogovor je osobito važan za mnoge avangardne filmove, potom u minimalističkoj um-
jetnosti, i u plesnim izvedbama u kojima se “ništa” ne događa.

(Brooks, 1999: 31)

Bez obzira na (ne)mogućnosti suvisle primjene kognitivističkih teorija u analizi i interpreta-
ciji eksperimentalnoga filma, prethodno će podcrtavanje emocionalnog aspekta ali i emocionalne 
investicije u stvaralaštvu dovesti i do razjašnjenja antifilma kao redukcije intervencije autora i 
odbacivanja publike, što se često ističe kao jedna od njegovih karakteristika.

5. Redukcija kao “oblačenje”: autor i publika
Prema vlastitu priznanju, Pansini je u svojim filmovima više od svega izražavao vlastito du-

ševno stanje (Radaković, 1984: 14). No upravo će pozicija autora u diskusijama o antifilmu zauzi-
mati posebno mjesto, i mnogima biti povod da antifilm “depersonaliziraju” naglašavanjem da se 
među ostalim radi(lo) i o redukciji intervencije autora. Kako primjerice piše Ana Janevski (2012: 
50–51), “antifilm je zahtijevao višestruke redukcije: redukciju autorove uključenosti u svoje djelo, 
potom redukciju naracije, filmskih izražajnih sredstava, racionalne metafore, tradicionalne ko-
munikacije s gledaocima, itd.”

No u kojoj se mjeri zaista antifilm, ili barem Mihovil Pansini svojim filmovima iz GEFF-
ovske faze, odrekao autorskog glasa kao izraza jednog posebnog emocionalnog stanja? Dva su 
smjera kojima je moguće krenuti s odgovorom na ovo pitanje; jedan pripada Pansiniju, a drugi 
teorijskim artikulacijama koje potpisuje poliglosija GEFF-a. Kao što je već istaknuto, antifilm je 
ponajprije bio povod za diskusiju, i istraživački impuls. Mnoge su se stvari ovdje preispitivale, pa 
su se tako prirodno preispitivali i trijada autor – djelo – gledatelj. Počnemo li samim Pansinijevim 
izjavama na temu autora, čini se da je on, uz mnoštvo stranputica, velikim dijelom konzistentan; 
antifilm je bio izraz njegove nemoći da nađe pravu publiku, odnosno publiku koja mu se neće 
“rugati i ismejavati” (Radaković, 1984: 15). Radilo se pritom o bijegu od neugode i “duševnog strip-
tiza”, kako ga je sam nazvao, što je ujedno značilo i odbacivanje publike koja ga ne prihvaća (ali 
vjerojatno ne i odbacivanje publike kao čimbenika u trijadi autor – djelo – primatelj) tako da bi 
se moglo zaključiti kako je kod Pansinijevog antifilma riječ zapravo o jednom jakom autorskom 
stavu.

“Ne da ne želim govoriti o toj emocionalnosti, već je naprosto želim podvući, reći da je važna 
ona osoba koja govori i koja snima filmove i da to treba gledati kroz nju.” (Radaković, 1984: 22) Na 
sličnom tragu bio je i Dušan Makavejev još 1963. na Savjetovanju o eksperimentalnom filmu, seriji 
od tri razgovora organizirana sa zainteresiranom publikom za trajanja prvoga festivala GEFF-a. 
Nazvao je tada Pansinija antidramskim redateljem, i rekao mu:

Nije tačno da se ti ne baviš govorenjem o sebi. Činjenica je da mi svi govorimo o sebi, pa ne 
možeš da pobegneš od sebe i nemaš potrebe za to. (...) kad život toliko boli, toliko je neprijatan sa-
vremenom čoveku da mu okrene leđa. Ti mu okrećeš leđa i nećeš da uđeš u njega, ali si ipak svestan 
da je on tu (...)

(Pansini, 1967a: 153)

Važno je i isticanje otvorenog kraja, ili otvorenog djela, koje je Pansini u to doba zagovarao. 
Inzistiranje na pluralizmu istine i “nadopunjavanju praznine” koju čini gledatelj odjekuje pos-
tmodernističkim i dekonstruktivističkim Pansinijevim stavom: “Pomalo dolazimo do svijesti da 
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ničija ‘istina’ ne postoji i da nikoga ne treba terorizirati svojom ‘istinom’. Danas svatko radi što 
hoće.” (Pansini, 1967a: 65) U Knjizi GEFFa također će reći: “Odricanje gledaoca nije apsolutno, kao 
što i ranije priznavanje gledaoca to nije bilo. Odricanje gledaoca dovodi antifilm s jedne tačke gle-
dišta u apsurdan položaj, ali još veće neprilike doživljava djelo koje priznaje gledaoca”, i istaknuti 
da “(...) gledalac određuje vrijednost djela” (Pansini, 1967b: 82–83).

Pitanje autora u tom bi kontekstu bilo možda čak i zanimljivije usporediti s dominantnim 
strujanjima toga doba, s idejom otvorenog djela koje je upravo u to vrijeme objavio Umberto Eco 
(Opera aperta ili Otvoreno djelo, 1962) – i koja je, kako se čini, ostavila kasnije znatan utjecaj među 
eksperimentalistima barem beogradskoga kruga – ali i smrću, odnosno radikalnim preispitiva-
njem autora kako su je nagovijestili Michel Foucault (“Što je autor”, 1969) i Roland Barthes (“Smrt 
autora”, 1968).

Publika doduše, barem na razgovorima u Kinoklubu Zagreb, diskutantima, ili ponovno – ba-
rem Pansiniju – nije bila važna, odnosno stvaralačka energija bila je usmjerena na jedan određeni 
tip publike. Publika koja je progresivna, otvorena, spremna zajedno s autorima antifilma uskočiti 
u novi teritorij koji su “anarhistička sloboda dade (...) i likvidacija romantičnih sklonosti” nudili: 
“Ono protiv čega želim da se borimo jesu filmovi za publiku iz 18. stoljeća. Umjetnost je uvijek bila 
ispred publike. Umjetnost mora voditi.” (Pansini, 1967a: 39) Iako je možda moguće naći poveznicu 
između dade i antifilma dublju od ove proklamatorsko-idejne, i ovdje antifilm kao da dosljedno 
zapada u vlastitu proturječnost. Naime, iako je dada koristila umjetnost kako bi podmetnula nogu 
suvremenoj, kapitalističkoj buržoaziji, Pansini je ipak – kako se iz tekstova da naslutiti – želio 
stvarati za ograničeni krug upućene elite.

Doista, kako primjećuje Sava Trifković u razgovoru s Batom Petrovićem, avangarda je inte-
lektualna aktivnost koja se ponajprije mora razumjeti da bi se mogla doživjeti, naglašavajući da je 
zagrebački krug iz filmova uklonio sve elemente zabavnoga, i da je “GEFF svojom logikom tražio 
aktivan odnos gledalaca prema filmskom prizoru. A sve što se dešava na platnu je filmski prizor” 
(Petrović, 2008: 101). No sumarno, moglo bi se zaključiti da je “odbacivanje publike” bilo poticaj 
usmjeravanju rada na eksperimentalnom filmu, namijenjen ušima onih koji su u kinoklubovima 
još uvijek snimali obiteljske filmove.

Pitanje “odbacivanja” publike u kontekstu antifilma s jedne strane moglo bi pripadati eli-
tizmu visokog modernizma (usp. Šuvaković, 2005: 661) i iako je takav stav u određenom smislu 
imanentan eksperimentalnom filmu kao rodu i umjetničkom opredjeljenju, on je, kako pojašnjava 
Hrvoje Turković (2009: 100), u jugoslavenskom kontekstu kao motivaciju imao i svoj specifičan 
političko-kulturološki kontekst obilježen romantičarsko-revolucionarnim shvaćanjima jugosla-
venske političke elite. Stoga se, prema Turkoviću, eksperimentalno stvaralaštvo u kontekstu film-
skoga modernizma “(...) u socijalističkoj Jugoslaviji artikulira[l]o pod posve osobitim okolnostima 
koje su ga činile u mnogočemu posebno obilježenim, s osobito kompliciranim statusom u vlastitoj 
sredini, ali što ga je činilo i izrazito autonomnim u usporedbi sa svjetskim (…)” (ibid., 105).

U prilog ideji da Pansini vjerojatno nikada nije namjeravao odbaciti autora kao ličnost koja 
izražava svoje unutrašnje, emocionalno stanje svjedoči i njegova želja za isticanjem filmskih i 
umjetničkih primjera koji pokazuju da se o sebi može govoriti i s pomoću apstraktne umjetnosti 
(Pansini, 1967a: 17), dok je u intervjuu Miloju Radakoviću svoje eksperimentalne filmove, umjesto 
redukcije autora ili autorskog ogoljavanja, nazvao – “oblačenjem” (Radaković, 1984: 15). “Inovacija, 
znači, nije često bila primaran motiv kod vas, već pre izražavanje sebe”, pitat će ga Radaković. Na 
što će Pansini odgovoriti potvrdno: “Ja mislim da nije.” (ibid., 14–15) Moglo bi se zaključiti da je 
čak i ovdje riječ o filmu kao autobiografskoj mogućnosti, mediju samoizražavanja kroz dokida-
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nje figuralnosti i narativa, što bi bilo u skladu s duhovnim ozračjem 1960-ih i rapidnim opada-
njem religioznosti, odnosno porastom sekularizacije u materijalističko-socijalističkome društvu 
Jugoslavije. U tom smislu Pansini će u monografiji Kinokluba Zagreb zapisati: “Često sam se pitao 
zašto se egzistencijalizam javio u Francuskoj i općenito na Zapadu, a morao je biti autohtoni soci-
jalistički proizvod.” (Pansini, 2003: 5)

Minimalizam, fiksacija, strukturalnost, potpuna defiguracija i apstrakcija, ili kako god “mo-
nokromatske” Pansinijeve filmove nazvali, možda jesu dokaz redukcije intervencije autora na 
djelo, ali nikako nisu dokidanje samog autora. Pansini u tom smislu kaže: “Bitan je stav autora: 
to je stav kontemplacije, a ne stav ekspresije.” (Pansini, 1967b: 81) Ovaj će “zen” pristup stvaralaš-
tvu i nagnati Dušana Stojanovića da film fiksacije, kako ga je definirao, metafizički interpretira i 
odredi kao traganje za dubljim smislom viđenoga “potonuće u prostor-vreme”, ispitivanje “smisla 
umrtvljenog bitisanja”, “prodor duha u materiju”, kao put u transcendentno, “trijumf spirituel-
nog”, i to upravo zahvaljujući “dijalektičk[om] princip[u] što leži u osnovi kinematografa: dina-
mično u statičnome i obrnuto, apsolutno u relativnome i obrnuto (...)” (Radaković, 1984: 26–27). 
Na pitanje nije li fiksacija ipak vid redukcije, Pansini će pak odvratiti da nije zgodno uvijek tuma-
čiti ovakve stvari (ibid., 26).

6. Zaključak
Na samom kraju, za Pansinija ideja antifilma ne mora se ograničiti na sami film, već slijedom 

logike da je film integralni dio života, antifilm doista može, da parafraziram naslov četvrtoga festi-
vala GEFF, označavati mogući put u novi humanizam.

Čovjek može osmisliti svoje postojanje demistificiranjem svijeta u kojem živi. Moramo 
se osloboditi tradicije ako nas ona sputava. Moramo osloboditi maštu. ANTIFILM ZNAČI 
OSLOBOĐENJE OD MITOVA, AUTORITETA, OD PRAVILA, ZAKONA I TERORA. Sve su slobode 
dozvoljene (…)

zapisao je Pansini početkom 1960-ih (Pansini, 1967b: 82). Revolucionarne zahtjeve koje 
Pansini postavlja filmu i očekuje od njega zauzvrat, otvarajući pritom mogućnosti filma i kamere 
kakve dotadašnja jugoslavenska filmska scena nije (pre)poznavala, gotovo da je jedini u to doba 
shvatio Dušan Stojanović koji je na filmskim savjetovanjima prvog izdanja GEFF-a rekao: “Ovakvo 
izjednačenje ontološke i estetske egzistencije bilo bi zaista nešto revolucionarno i u istoriji umet-
nosti i u estetici.” (Pansini, 1967a: 122)

Ishodište analize u idejama Novih tendencija i EXAT-a kao njihovih prethodnika utoliko 
je možda krivo polazište, već bi se Pansinijev antifilm u kontekstu modernističke umjetnosti u 
Hrvatskoj 1960-ih prije trebao povezivati s duhovnim ozračjem Gorgone, i njihovim idejama i 
načinom djelovanja. “Europski intelekt i spiritualni karakter slikarstva”, koje Denegri (2000: 515) 
ističe iz teksta predgovora izložbi posvećenoj Gorgoni koju je Nena Dimitrijević priredila 1977. i 
koje naglašava bitnim odrednicama za razumijevanje njihova stvaralaštva, možda bi bile priklad-
nije i za stvaralaštvo GEFF-a. Ponajviše kada Denegri govori o “mišljenju slike” koje prethodi nji-
hovu radu, i bez kojega ga se ne može razumjeti, prevedemo li to u “mišljenje filma” koje je karak-
teriziralo pojavu i nastanak antifilma kroz razgovore koje je potaknuo Mihovil Pansini, jasno je da 
se i u ovom slučaju “komunicira (…) spiritualno, spekulativno, konceptualno, zalazi se u mentalni 
prostor potpunog konstituiranja, a ne samo izvođenja (...)” (ibid.). Negacija koja karakterizira stva-
ralaštvo Gorgone prispodobiva je negaciji koju u sebi sadrži antifilm, a to je ponajprije “polemički 
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naboj usmjeren prema estetskim kriterijima kao svojevrsnim ideološkim predrasudama (...) lega-
liziranje greške kao legitimnog i konstitutivnog činioca u umjetničkom postupku” (ibid., 515–520).

Pritom je važno napomenuti i antifilmsko odstupanje od primjerice Gorgone (koja nije ima-
la ništa s geštaltom, kako ističe Denegri) ali i Novih tendecija čiji su sudionici Francois Molnar i 
François Morellet zapisali da “povjerenje u iracionalno”, “traženje individualizma” i “opredjeljenje 
djela za individualno vlasništvo imućne klase” pripisuju reakcionarnim tendencijama nasuprot 
onih progresivnih, kakve karakteriziraju Nove tendencije (Matičević, 2011: 74). Neke od spomenu-
tih reakcionarnih tendencija Pansiniju je zamjerao Tom Gotovac, smatrajući da njegova “medici-
narska karijera osporava sve što je radio kao avangardu” (Gilić, 1993: 22), a i sam će Pansini priznati 
da pri odabiru životnoga poziva nije bio avanturist (Radaković, 1984: 13) niti je u razdoblju stva-
ranja GEFF-a bilo moguće prepoznati neku dugoročniju kulturnu politiku, pozdravljajući pritom 
Gotovca kao jedinog profesionalnog neprofesionalca koji je ostao dosljedan vlastitoj stvaralačkoj 
poziciji (Pansini, 2003: 7).

No bez obzira na ideološka neslaganja među jednima od najznačajnijih neovangardnih film-
skih stvaralaca u Jugoslaviji, neosporna je činjenica da su uzajamnim naporima i entuzijazmom 
proizveli jedan od ključnih događaja u jugoslavenskoj umjetnosti pokretnih slika. Za razgovore 
koje su antifilm i Pansini isprovocirali na prvom izdanju GEFF-a u okviru Savjetovanja u eksperi-
mentalnom filmu Dušan Makavejev će zapisati:

Usledio je dijalog nečuven dotada u jugoslovenskoj kinematografiji jer su ga vodile strane 
koje podjednako vole film, slobodne od kastratorskih cenzorsko-političarskih ideja o “društvenoj 
funkciji” filma, u stvari o nužnosti državističke kontrole.

(Makavejev, 2013: 237)
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U moru citata kojima obiluje ovaj tekst, poslužit ću se još samo jednim. U svojoj skromno-
sti, on može relativizirati sve dosad napisano, a s druge strane jasno svjedoči o (amaterskim, 
kinoklupskim) uvjetima iz kojih je pokret antifilma nastao kao i onome što zadesi nedovoljno 
istraženo i nepoznato polje. Radi se o mistifikacijama koje obavijaju Pansinija, GEFF, antifilm i 
neoavangardno filmsko stvaralaštvo u Hrvatskoj 1960-ih. Unatoč malim istraživačkim pomacima 
baštinika kolekcije Kinokluba Zagreb i materijala GEFF-a (često u nejasno selektivnom i za očuva-
nje filmova dugoročno promašenom smjeru), razdoblje GEFF-a i suvremenog mu alternativnoga 
filma još uvijek skriva mnoštvo materijala (a vjerojatno i zanimljivih autora) i doista predstavlja 
uzbudljivo i mistično nacionalno filmsko razdoblje za istraživače:

I danas mi se dogodi da sretnem neke ljude koji se sjećaju mojih filmova, pominju ih, i uzima-
ju se neke rečenice, kao u ovoj knjizi o alternativnom filmu, kao da sada one imaju ne znam kakvo 
veliko značenje, te Pansini je rekao ovo, ili ono. Nema razloga ni opravdanja da se to na takav 
način upotrebljava. Svakako mislim da sam imao puno više priznanja nego što sam očekivao, ili što 
sam zaslužio. Mihovil Pansini

(Radaković, 1984: 15)
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Mihovil Pansini

Pokret i metafora – osnovna snaga filma

Čemu ili kome ima da zahvalite za svoj uspjeh na amaterskom filmu? Kakav je vaš stil rada i 
s kakvim pripremama prilazite realizaciji svojih filmova?

Uspjeh
Pitate me za uspjehe.* A što da smatram uspjehom? Nagrade na festivalima? Kad sam poka-

zao najveće saosjećanje, u Osuđenima (1954), film nije primljen radi sadizma. Drugom su prilikom 
nagrađena Smirena predvečerja (1955), a nije primijećen Život stvari (1955), koji je filmski interesan-
tniji i emocionalno jači. U Beogradu su Brodovi ne pristaju (1955) prošli uz žiri nezapaženi. Na fe-
stival UNICA-e poslan je Zagorski cug (1955), protiv moje volje, film koji malo ili nimalo ne vrijedi. 
Nerazumijevanje. Za Pulu nisam bio obaviješten, za Cannes prekasno. Najviše sam simpatizera 
imao poslije I. zagrebačkog amaterskog festivala, kad nisam dobio ni jednu nagradu.

Uspjehom smatram postignuti filozofski, estetski i emocionalni kontakt. Jedan je čovjek 
sasvim dovoljan da izgovoreno nije rečeno u vjetar, da se isplati uložiti bilo kakav trud, on je 
potvrda ispravnosti upotrebljene metode, on upotpunjuje svako djelo (autor-djelo-publika) i daje 
mu konačni smisao. Za mene to je bio Makavejev, koji je s osjećajem i razumijevanjem čitao moje 
filmove.

I veliki filmovi imaju uski krug gledalaca, te se bore s neshvaćanjem. Građanin Kane (Citizen 
Kane, Orson Welles, 1941) i Ulica (La Strada, Federico Fellini, 1954) prikazivani su u Zagrebu samo 
dva ili tri dana. Manon (Henri-Georges Clouzot, 1949) je bila zabranjena, a Sciuscia (Čistači cipela 
/ Sciuscià, Vittorio De Sica, 1946) zabranjena za djecu. Samo mati (Bara en mor, 1949) Alfa Sjöberga 
dobila je ocjenu dovoljan od kinovodiča Večernjeg vjesnika. Zaista, to nisu metode za određivanje 
uspjeha.

Osnova
Kome da zahvalim što snimam filmove? Stricu, slikaru, koji mi je nastojao razviti osjećaj za 

likovno. Vesni Horvatić, kasnije Pansini, jer mi je 1953. prvi put dala osammilimetarsku kameru 
u ruke i bila žensko lice mojih filmova. Bergamu, što je s puno entuzijazma, satima šetajući 
sa mnom u krugu oko Meštrovićeva paviljona, razgovarao o filmu. Božu Jeričeviću, koji mi je 
kao nastavnik u prvim razredima gimnazije, negdje između 1936. i 1939. pokazao kako se prave 
crtani filmovi na stranicama knjige, bez kamere i projektora. Drugom sam prilikom, radi kina, 
bio izbačen iz škole, i kasnije, najveće zadovoljstvo, najjaču potrebu i mnoge neugodnosti čini 
mi film.

Ja i sada, kao pred dvadeset godina, skupljam slike glumaca i zapisujem gledane filmove. 
Tako dolazimo na izvor. Ona magična snaga filma koja zanosi dječju dušu, živ pokret koji izlazi iz 
ručice dječjeg projektora, široki prostori zbijeni u malu sličicu, nepoznati događaji i budućnosti 

*   “Pokret i metafora – osnovna snaga filma”, Foto-
kino revija, br. 4, 1957.
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lica nepromjenljivo određeni i zamotani u malene role filma, film kao nerazjašnjivo čudo djeluje i 
privlači me istom snagom danas kao i nekad.

Metoda
U svakom filmu, osim drugog, ispitujem nove mogućnosti, svaki je studija s uspjelim i neu-

spjelim traženjima.
Ne pišem scenarij, nego direktno knjigu snimanja. I to željeznu, u kojoj je točno određena 

inscenacija, kompozicija, mizanscena, pokret kamere i trajanje kadra. Svaki i malo složeniji me-
hanizam, na primjer sat, nakon što je konstruiran postaje djelomično samostalan, tvrdoglav indi-
viduum, kojega treba upoznati i kojemu se treba pokoravati. Tako i snimljeni materijal predstavlja 
novu realnost, uvijek drugačiju negoli je predviđeno, pa kod montaže treba više voditi računa o 
postojećem materijalu nego o zamišljenom. Da učinim što manju devijaciju realizacije ja pišem 
željezne knjige snimanja.

To nije uvijek moguće. U Osuđenima je najveći dio snimljen prema materijalu koji se našao 
na terenu, bez priprema, vodeći računa samo o osnovnoj niti filma. Zato sam kod montaže svakom 
kadru zapisao sadržaj i plan, označavao smjer i brzinu gibanja, mjerio dužinu u centimetrima, te 
ih takove koristio kao figure u šahu.

U Brodovi ne pristaju ne samo da je bilo sve unaprijed određeno, već sam pošao i dalje. Prema 
popisu lokacija, izabranih po određenom štimungu djela, vodio sam radnju i pisao knjigu snima-
nja. Upotrebio sam onu metodu, koja je prije toga bila neophodna u Smirenim predvečerjima i Životu 
stvari.

Ne tražim ideje za film. Polazim od sebe. Ali ne realiziram svoje doživljaje, nego svoje misli i 
osjećaje. Jedanput dramatiziram one elemente koji su stanoviti doživljaj izazvali (tako na primjer 
u Osuđenima), a drugi put uzimam osjećaj kao počelo, pa dramatizacija ide od golog osjećaja i ap-
straktne misli. Zato sam Brodove posvetio Francu Kafki, a metodu istaknuo i [na] špici: “U ovom su 
filmu sva lica i događaji izmišljeni. Sve je samo vizualni odraz doživljenog osjećaja napuštenosti.”

Bez obzira kojim se putem ide bit filma je u vizualnom izrazu transponiranog emocionalnog 
duševnog govora.

Glavnu snagu filma vidim u pokretu i metafori.
Kinematografija sadrži u sebi pokret. Vizualni pokret je rječit, generalizira, stvara štimung i 

izaziva osjećaje, kao i glazba svojim pokretima. A metafora je svagdje u filmu, deseci u jednom kadru.
Fabula filma samo je preneseni smisao glavne misli filma. Lica i predmeti u filmu mogu biti 

dijelom ili isključivo metaforičke figure. Metafore se stvaraju i vezanjem kadrova, a i uspoređiva-
njem dvaju elemenata u istom kadru. Osim te velike grupe racionalnih metafora, postoji druga 
velika grupa iracionalnih metafora, u koju spadaju svi osnovni likovni elementi. Tu ide i pokret.

U Brodovima je starac samo simbol starosti i smrti (zato mu se ne može pobjeći). Izbjegavao 
sam drveće, travu, nastanjene kuće, dakle racionalne znakove života, ali sam to isto nastojao pri-
kazati i iracionalnim znakovima: mrtvilom plohe mora, mrtvilom u razlikama tonova, i sivoćama 
(sve je sivo osim broda i bijele košulje).

Sve te filmske metafore vrše prenošenje iz područja vidljivo-konkretnog u apstraktno. 
Racionalne metafore pretežno pobuđuju misli, a iracionalne osjećaje.

Utjecaji
Djetinjstvo i mladost proveo sam u Korčuli. Imao sam knjige i kino, ljude i prirodu oko 

sebe. Dok nisam mogao čitati i pratiti natpise dijelio sam filmove na one kojima se radnja događa 
“unutra” i “vani” (u kući ili prirodi), i veliku sam prednost davao ovima drugima. U osnovnoj sam 
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školi crtao, a kasnije, do rata, pisao pjesme. Netko je za mene poslao jednu pjesmu redakciji Mladog 
Hrvata. Nisu je objavili, već su tražili da prije napravim neke ispravke (spominjao sam “žandara u 
monturi lažnoj”). Nisam odgovorio niti nakon njihovog ponovnog traženja. Sjećam se kako sam 
jednom izašao na kišu i kisnuo da bih dobio inspiraciju za pjesmu, koja je morala govoriti o čvr-
stim vezama čovjeka i zemlje. Nakisnuo jesam, ali pjesmu nisam napisao. Ne bi bilo razloga da se 
to spominje, kad to ne bi bio onaj isti ja kakav sam i danas. Nešto sam, nažalost, manje tvrdoglav. 
A nešto od one pjesme ima u Osuđenima. Kad bi odrasli odgovorili na samo mali dio svojih “zašto”? 
iz djetinjstva bili bi naučenjaci, a kad bi izrazili svoju bogatu dječju psihu bili bi umjetnici.

Znam da sam negdje u nižoj gimnaziji nakon gledanja Zole (The Life of Emile Zola, William 
Dieterle, 1937) ispunio bilježnicu sitnim crtarijama svakog pojedinog kadra filma. Poslije 1945. u 
Zagrebu je bilo nekoliko dobrih francuskih filmova: Zora sviće (Le jour se lève, Marcel Carné, 1937), 
Vrtlog (Remous, Edmond T. Gréville, 1935), Stari nitkov, Kraj dana (La fin du jour, Julien Duvivier, 
1939), Pozivnica za ples (Un carnet de bal, Julien Duvivier, 1937). Kada sam godinama kasnije čitao o 
tim filmovima bio sam ponosan na svoj ukus. Prva knjiga koju sam pročitao s područja filma bila je 
Filmska kultura Béle Balázsa. Od tada sam postao aktivniji u promatranju. Od 1951. pravio sam bi-
lješke o filmovima koji su mi se svidjeli. Podstrek su mi dali programi Kinoteke. Tu je bio Otac Sergije 
(Отец Сергий, 1918) Protazanova, Tabu (1931) Murnaua. Najsnažniji utisak izazvao je na mene prvi 
neorealistički film u Zagrebu – Tragičan lov (Caccia tragica, 1947) de Santisa. Tada sam prvi put jedan 
film gledao dva puta. Mlin na rijeci Po (Il mulino del Po, 1948) Lattuade, Sciuscià (Čistači cipela, 1946) 
de Sice, Partie de campagne (Izlet, 1946) Renoira, Manon (1949) Clouzota, Građanin Kane (Citizen Kane) 
Wellesa, Generalna linija (Старое и новое \ Генеральная линия, 1929) Ejzenštejna, À nous la liberté 
(Dajte nam slobodu!, 1931) Claira, Na rame! (Shoulder Arms, 1918) Chaplina, Odmor gospodina Hulota 
(Les Vacances de M. Hulot, 1953) Tatija, Oholi (Les orgueilleux, 1953) Yvesa Allégreta, Ulica (La Strada, 
1954) Fellinija djelovali su na mene, to je bio podstrek i potvrda mojeg mišljenja o filmu.

U literaturi su mi do rata najbliži bili Dostojevski i Hamsun, a poslije rata Camusov Stranac, 
Sartreovi Nesahranjeni mrtvaci, Faulknerovo Svjetlo u augustu, djela Petra Šegedina, a osobito Mrtvo 
more.

Smatram da su za film, kao i za svako drugo polje rada, važniji utjecaji iz drugih područja, 
jer to daje širinu. Za razvitak stanovitog fatalizma kod suvremenog intelektualca vidim razlog u 
neodredivom i neizbježivom načinu širenju raka, više nego u opasnosti atomske bombe ili revo-
luciji moderne nauke.

Kada sam u jesen 1954. predao za I. zagrebački festival filmove Korčula 53 (1953), Gospodin 
doktor (1953), Civilizacija iznakazuje čovjeka (1954), Snove (1954), jedan medicinski i Osuđene u pri-
javnici za autora sam napisao: Mihovil Pansini, doktor medicine, rođen u Korčuli 1926. Mjesto 
stanovanja Zagreb, Zelenjak 25. Član Kinokluba Zagreb od ljeta 1954. Do danas nisam sudjelovao 
na nikakvom festivalu. Već sam dugo ljubitelj filma i zato me sve što ima veze s filmom privlači. 
Tako sam s M. Bergamom sudjelovao u anketi Filmske revije, a naš odgovor je djelomično objav-
ljen u br. 1/52 pod šifrom M&M. Pod istom šifrom je beogradski Film u broju 28/52 objavio moj 
članak “Identifikacija i etika”. Kad sam dobio kameru u ruke počeo sam snimati ljeti 1953. godine. 
Snimam radi užitka i želje da bolje upoznam mogućnosti filmskog jezika. Smatram praktični rad 
neophodnim za upoznavanje bilo koje umjetnosti. Ni jedan film mi nije uspio prema očekivanju 
(makar je i ono bilo skromno), ali mi je svaki donio mnogo novih saznanja.

Nisam bio nagrađen, ali primijećen. Uspjesi na III. i IV. saveznom festivalu amaterskog filma 
obradovali me jesu, ali mi nisu dali ni jači poriv ni veće mogućnosti da bih mogao lakše ostvariti 
svoje amaterske planove.
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Mihovil Pansini

Linija i pokret, prostor i vrijeme i dva organa gledanja

Crtež nije oblik, to je način gledanja oblika.
(Edgar Degas)

Pokretima muskulature lica (mimikom), ili stanovitih dijelova tijela (gestom), ili cijeloga ti-
jela (pantomimom) svi se mi jednim dijelom izražavamo.* Kod nas je kinetički govor emocionalna 
pratnja verbalnoga govora, dakle nešto što nas ponekad otkriva i protiv naše volje. To je spontani 
način izražavanja karaktera i duševnog raspoloženja. “U svakom fizičkom izražavanju unutarnjeg 
života skriven je nečujni glas podsvijesti” (Stanislavski).

U filmu je bogata skala kinetičkog govora od mikromimike krupnog plana do velikih pokre-
ta cijelog tijela (za ovo posljednje izrazit je primjer Kirka Douglasa u Šampionu / Champion, Mark 
Robson, 1949 / koji je sva emocionalna stanja izražavao na ringu: od pokreta djetinjeg veselja na-
kon svake pobjede – njegovo razdragano skakutanje s uzdignutim rukama – do pokreta dubokog 
osjećaja mržnje i osvete). Utjecaj naše podsvijesti i naše emocionalnosti zahvaća svu muskulaturu 
tijela od toga da netko mora mokriti kad je uzbuđen do promjena boje glasa i intonacije kad je 
zaljubljen. Između emocionalnosti i pokreta najuže su veze, tako da i svi naši voljni pokreti imaju 
svoju emocionalnu boju. “Osnovna radnja stvara se iz dugačkog niza velikih zadataka. U svakom 
od njih ima golem broj malih zadataka, koji se podsvjesno ostvaruju” (Stanislavski). Svi pokreti 
naše emocionalnosti teku i gube se u vremenu.

Ali, može se ona i fiksirati svim onim pokretima koji ostavljaju vidljiv trag – u stopama u 
snijegu, u rukopisu, u crtežu – slikarstvu.

Dok za razumijevanje izraza lica ili geste možemo reći da je došlo dugotrajnim iskustvom – 
za razumijevanje emocionalnosti neke linije nemamo nikakove stvarne osnove.

Mnogi grafolozi nastoje čitati rukopise uglavnom metodom metafore, ili uopće prenesenog 
smisla (Lombroso). Da u tome ima dosta istine vidi se i u primjerima, koji idu u čistu fizičku objek-
tivnost: McLaren, koji crta svoju muziku, govori: “Za kvalitetu zvuka važan je oblik crta. Iz dobro 
zaobljenih oblika nastaju ugodni, iz oštrih ili uglatih tvrdi i opori tonovi”.

Ne mislim da linije u umjetnosti treba tako čitati, dešifrirati i rješavati kao rebuse. Umjetnost 
treba doživljavati. A to znači da će podsvjesno izražena emocionalnost i podsvjesno djelovati na 
nas. Ona će teći onim istim putovima kojima se i eksteriorizirala. Mišićnim osjetom.

Radeći dugo s Torcovim na malim fizičkim radnjama, Dirrikova je najzad shvatila i sjetila se 
svjesno onoga što je nesvjesno činila prilikom prvog izvođenja... Osjetila je dijete, i suze su joj same 
potekle iz očiju. – Eto vam primjera kako psihotehnika i fizičke radnje utječu na osjećaje!

(Stanislavski)

*   “Linija i pokret, prostor i vrijeme i dva organa 
gledanja”, Delo, br. 5, 1958, str. 1241-1245.
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Ispod nekoliko potpisa poznatih ljudi Fr. Kahn piše:

Pokušajte oponašati ove potpise, po mogućnosti onom brzinom, kako su vjerojatno pisani. 
Iznenadit ćete se, jer ćete steći jasni utisak o duhovno-moralnom držanju vlasnika tih potpisa. Tu 
je zapravo ukazan princip doživljavanja linija!

“Oponašajući ili glumeći (mimen) u sebi držanje i kretanje likova na slici, odmah nam se 
očituje njihov duševni život”, to jest “uz motoričku inervaciju asociraju se unutrašnji doživljaji” 
(Müller-Freienfels).

Precrtavanjem nekog portreta bolje ćemo ga osjetiti negoli samim gledanjem. A to zato, jer 
smo upotrijebili mišićni osjet kao specifični osjet pokreta, koji je jedan od glavnih nosilaca emo-
cionalnosti. I još. Samo gledanje, praćenje linija crteža pogledom, dovodi u akciju očne mišiće. 
Mišićno angažiranje. Mišićni osjet. Tako da zapravo neposredni doživljaj linija, ne u smislu imi-
tiranja nekog prirodnog oblika, imitiranja realnosti i ne putem asocijacija koje iz toga proistječu, 
već doživljaj linija samih za sebe, doživljaj linija kao iracionalnog likovnog elementa samostalnog 
emotivnog djelovanja, ne ide putem osjetnih stanica mrežnice oka nego putem mišićnog osje-
ta, od osjetnih stanica koje budu podražene u toj muskulaturi njezinim gibanjem radi imitiranja 
pokreta linija u slici... Linije su sredstvo da se pod kontrolom oka izazove samostalno djelovanje 
pokreta, pokreta koji je tako pun spontano izraženih osjećaja.

Time nam postaje jasno da gledanje u najužem smislu riječi ide preko dva različita osjetna 
aparata, koji tako harmonično rade, da nam je dobivenu predodžbu nemoguće rastavljati. Wölfflin 
veže linearno za kvalitet taktilnog (mišićni osjet), a pikturalno za kvalitet vizualnog (osjet vida). 
Linije su najdinamičniji elementi slike. Linije = vremenski pokret.

Njezina se bitnost, suština, samostalnost djelovanja sastoji upravo u djelovanju pokretom. 
Jer je nastala iz pokreta. Jer se percipira pokretom.

Četvrta dimenzija
Maločas smo podijelili linearno od pikturalnog. Ako smo utvrdili da je linearno taktilno time 

ga približujemo akustičkom. U prvom redu zato što se i akustički aparat filogenetski razvio iz tak-
tilnih stanica. Zatim, u unutrašnjem uhu usko je povezan akustički organ s organom za ravnotežu, 
a organ za ravnotežu je mnogim refleksnim putovima vezan za muskulaturu tijela, osobito čvrsto 
za očnu muskulaturu. Ti odnosi: slušni organ – organ za ravnotežu – očna muskulatura tako su 
savršeni da čuvši neki zvuk okrećemo pogled u pravcu izvora zvuka s mogućnošću pogreške ma-
njom od pola stupnja.

Prizori iz 

filma Dvorište 

(Mihovil 

Pansini, 1963)
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Kad vidimo čovjeka kako pleše u taktu glazbe ili konja kako drži korak marša, onda je to 
toliko prirodno i jasno da o tome ne mislimo.

A povezati liniju i glazbu djeluje ponešto neobično, makar su te veze jednako prirodne i jake.

Akustički pokret – vizualni pokret
Organski temelj naših predodžbi o prostoru i vremenu jesu veze koje postoje između sluha, 

osjeta vida i opipa putem stražnjeg gornjeg dijela labirinta. Modernom fizikom prevladavaju dva 
velika sistema, atomska fizika (Planck) i teorija relativiteta (Einstein). U svijetlu te fizike bitno 
su izmijenjeni i pojmovi prostora i vremena. Dok su ti pojmovi bili potpuno neovisni jedan od 
drugoga, danas su oni nerazdjeljivo međusobno povezani. Umjesto pojma klasičnog trodimenzi-
onalnog prostora prevladava danas pojam povezanosti prostora s vremenom. Statičko mišljenje i 
promatranje zamijenjeno je dinamičkim, jer je prostor u vremenu promjenljiv. S tim nazorima stoji 
u skladu i struktura i funkcija unutrašnjeg uha, ukoliko nam je do sada poznata.

(Šercer)

Slušni osjet predstavlja najsavršeniji instrument vremenske svijesti, a osjet vida i opipa in-
strument prostorne svijesti. Kako film angažira sva tri spomenuta osjetila, i kako svojim filmskim 
jezikom vrlo aktivno zahvaća i veže prostor i vrijeme, on je danas umjetnički najadekvatniji odraz 
znanosti. Time je značaj njegove aktualnosti još veći.

Ostvarenje sklada između glazbe i slike, “ples vremenskih i prostornih ritmova” (Fauré) izvr-
šit će film, a to će ujedno dovesti do sklada konkretnog i apstraktnog, sklada objektivnog i subjek-
tivnog, do sinteze i ravnoteže umjetnosti.

Zaključak
Osim naše svijesti i naša se podsvijest, karakter i raspoloženje očitaju u svim našim pokreti-

ma, pa tako i u onima koji nose umjetnički izraz.
Kod percepcije tih linija sudjeluje očna muskulatura, koja imitiranjem tih izražajnih pokreta 

i prenošenjem preko svojih osjetnih taktilnih tjelešaca dovodi gledaoca u slično duševno stanje s 
autorom koji je te linije izradio ili izabrao.

Linije su grafički izraz pokreta. U filmu, koji je pun raznih pokreta, ne treba zaboraviti na 
onaj pokret, koji u sebi nose linije. Vizualni pokret (bilo prolazni ili fiksirani) čvrsto je vezan s 
akustičkim pokretom. Sličan im je organ percepcije, uske su njihove fiziološke veze, pa sinteza 
pokreta i glazbe u baletu, može biti proširena na sintezu linija i glazbe, na širi sklad vizualnog i 
akustičkog, konkretnog i apstraktnog, sklad prostora i vremena, čija su osjetila u nama usko pove-
zana, a koje i znanost nerazdjeljivo veže, sklad kakav može ostvariti zvučni film kao najadekvatniji 
umjetnički odraz psihofiziologije čovjeka i današnje čovjekove misli.

Napomene
1. Govoreći o linijama misli se samo na njihovo samostalno emotivno djelovanje, uzeto u 

njihovom apstraktnom (ili konkretnom) značenju, bez veze s objektom kojeg prikazuju.
2. Pošavši sasvim drugim putem, ne misleći na Ejzenštejna, došli smo na njegovo “poduda-

ranje između pokreta glazbe i pokreta očiju po linijama plastične kompozicije”. Dakle, neka ovo 
bude prilog toj duhovitoj i neuvjerljivoj postavci.
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Mihovil Pansini

Realni prostor filma

U isto vrijeme kad se pojavio Let iznad kukavičjeg gnijezda (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 
Miloš Forman, 1975) gledali smo i Altmanov Nashville (1975).* Oba sam filma vidio dva puta, makar 
to rijetko radim, pa sam mogao hladnije o njima rasuđivati. Nashville je sasvim sigurno dublji i 
obuhvatniji, otkriva kompleksnije ustrojstvo jednog sustava i odnose u njemu. On bi bio i mnogo 
teži za raščlambu zbog sve većeg umjetničkog iracionalnog sadržaja.

Vrijednost Leta iznad kukavičjeg gnijezda nalazi se najvećim dijelom u scenariju, poglavito u 
dijalogu. Gotovo je sav sastavljen od pristupačnih i eksplicitnih izričaja, sav otvoren i ponuđen, i 
zato jednostavniji za razgovor. Možemo se osloniti na svaku pojedinu riječ, jer je dijaloški čvrsto 
građen kao stroj kojemu je i najmanji kotačić funkcionalno povezan s cjelinom. Tako točno znamo 
da glavni lik nije lud, jer su u filmu to svi rekli. Sve se može razjasniti tekstovima iz filma, a još 
bi se sigurnije moglo da imamo dijalog-listu. Usput valja reći da Forman dobro razlikuje lude od 
normalnih, pa time njihov značaj i mogućnosti. U utakmici košarke pobjedu su izborili glavni lik 
i Indijanac. Tu je i nečistoća odnosa prema temi jer sam Forman ne vjeruje onima koje navodno 
zastupa.

Usporedba se nije nametnula samo zato što su se oba filma pojavila u isto vrijeme, zato što 
su oba značajna, nego i zato što je jedan, jednostavniji, uzbudio duhove, a drugi nije, makar im je 
tema odnosa pojedinca i društva gotovo ista. U svakom djelu postoji odnos racionalnog i iracional-
nog, pa i u najstrožem znanstvenom radu. U umjetničkim djelima manje. Što film bude više rađen 
slikarskim, glazbenim i poetskim senzibilitetom, bit će iracionalniji. Budući da je iracionalni dio 
intimniji, a racionalni može bolje poslužiti sporazumijevanju u velikoj skupini, Let iznad kukavič-
jeg gnijezda imao je veći javni odjek. To ukazuje i na postupak i na opasnost u angažiranom filmu 
da on mora biti jednostavnije građen kako bi imao usmjereno, jednoznačno djelovanje.

Ovaj film je rađen prokušanim načinom, dramaturški je strogo zanatski koristo vrlo jed-
nostavna i nepogrešiva sredstva. Čvorne točke građene su na najjačem ljudskom otporu očitoj 
nepravdi. Pamtimo kako smo iz najranijeg djetinjstva najviše bili izazvani poricanjem naše jasne 
i pravedne isitne, a to se u filmu u svakom dramatičnom trenutku događa. Ne osporavam filmu 
dobronamjernost i iskrenost, ali bi se mogao koristiti kao psihološki test za ispitivanje pravdolju-
bivosti.

Valja na početku razgovora upozoriti na naslov filma. U ovakvoj vrsti filma on mora imati 
značajnu ulogu. Ne radi se o kukavicama, jer cuckoo u američkom znači smušen, sulud, budalast, 
nerazborit. Glavni lik je osoba koja se uzdigla (letom) iznad prosječnosti smušenih, budalastih, 
nesigurnih, prestrašenih i manipuliranih ljudi. Film se odnosi na nekoliko razina, od kojih smo 
neke spomenuli. Nas sigurno više uzbuđuju niže razine aluzija negoli ona najviša i krajnja koja 
filmu daje najšire značenje. U čovjeku postoji nemir, pokretački nemir. Nose ga u sebi pojedinci 

*   “Realni prostor filma”, Naše teme, br. 2, 1977, str. 
444-448.
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Piove (Mihovil 

Pansini, 1959)
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u znanosti, umjetnosti, u politici, u revoluciji, oni koji su pokretali svijet, koji su se uzdigli iznad 
mira prosječnosti, koji su zanosom, uvjerenjem i uvjeravanjem pomaknuli ljude, angažirali ih za 
akciju u ostvarenju neke ideje, ovdje ideje slobode; oni koji su pokrenuli ili htjeli pokrenuti usta-
jale vode, podignuti mramorni stup, oni koji su, i kad nisu uspjeli, dokazali svoju ljudsku narav 
time što su barem pokušali. Taj se nemir prenosi i nikad se neće utrnuti. Ali, ni cilj se nikada neće 
dostići, želja nikada ostvariti. U tome je ljudska tragedija i veličina, prava ljudska sudbina. Ljudski 
će nemir uvijek trajati. Zemaljskim rajem prestaje postojati ljudska vrsta.

Osim najviše metaforičke razine spomenimo i nultu: realni prostor filma – život u jednoj 
ludnici u SAD-u. Film se obastire nad svakom potankosti. Tako se ne može zamijetiti ni najmanja 
greška u davljenju glavne sestre; njezin glas poslije toga baš je onakav kakav imaju osobe kojima 
je gnječen grkljan. Hiperrealizam je i moda i zanatska perfekcija američkog filma. Ali od časa kada 
Indijanac ubija prijatelja, prelazi se u nadrealno, podcrtano usporenim pokretima. Tako je i nagla-
šeno simbolično značenje te sekvence filma u kojoj se pokazuje težnja slobodi, ali se ne ostvaruje. 
Kad bi taj dio prikazivao stvarnost filma, veseli i razdragani izašli bismo iz kina. Naši nas osjećaji 
nisu prevarili, kako bi to povodljivi razum mogao učiniti. Knjigu nisam čitao i ograđujem se o 
drugačijeg značenja koje ona možda nosi.

Ako hoćemo razgovor, bilo bi potrebno da jedan drugog prekidamo, inače misao pobjegne 
ili izgubi oslonac.

Davljenje sestre za mene nije simboličan čin. Ne vjerujem da ga je i režiser drugačije zami-
slio kad ga je onako realistički ostvario. Ono je bilo potrebno luđacima u filmu, i nama, da bismo 
zadovoljili poriv fizičkog dokazivanja istine i pravde. U toj sceni i ja sam vikao i pljeskao. Ali ti su 
luđaci varalice poput nas, koji smo uživali u sceni, jer su i jer smo, na njega prebacili naše želje 
izvrgnuvši ga opasnosti u koju nitko drugi nije htio ući. Oni, ludi, bili su ipak toliko oprezni i 
pametni, a on, pametan, toliko hrabar i lud. Nije uvijek bio svjestan posljedica, a kad je doznao, 
onda se pobunio: “Zašto mi niste rekli da neću ostati samo šest ili osam dana, nego da me mogu 
zadržati koliko žele. Vi ste me doveli u položaj da im postanem opasan, da me zbog toga zadrže, da 
me unište.” Često – svjestan opasnosti – nije mogao odoljeti napasti da ne iskaže svoj stav. Nije 
htio zatajiti sebe. Sve ono što su oni nesvjesno ili tajno htjeli, a što se nisu usudili, njemu su dali 
da učini. Gledajući film identificiramo se s glavnim junakom i vičemo: “Ubij!”, ali se poslije dobro 
čuvamo da ne učinimo sličnu ludost. Toliko ludi pak nismo. Radije smo njegovi suludi prijatelji, 
a nekad, još bolje, i psihijatri. Pa čemu onda i ovaj razgovor? Kad su ga odveli, sve se smirilo i vra-
tilo u staru kolotečinu. Igrali su karte kao i ranije. Indijanac je, istina, pobjegao, ali sam. On nema 
kamo poći i nema što prenijeti drugima. Njega mogu uhvatiti za pet minuta. On je pretvoren u 
alegoriju žudnje za slobodom.

Govoreći o proširenim značenjima filma možemo smatrati da je izgrađen iz društvene 
situacije iz koje je Forman došao i iz društvene situacije u koju je ušao. Sigurno mu je jedno i 
drugo iskustvo pomoglo. Ne mislim, ipak, da je Amerikancima u Americi i Česima i Slovacima u 
Čehoslovačkoj bitno drukčije nego ostalom svijetu. Ako ludilom mjerimo neadaptiranost, što reći 
na to da luđaka ima svagdje? Film je manje političan nego se misli.

Da vidimo koje su razine na kojima se pojavljuje opresija i uništavanje osobnosti, gdje se 
pojedinci izgrađuju i dotjeruju da bi postali članovi društva.

Valja krenuti od samog početka, od obiteljskog doma. Očit primjer postoji u filmu. Mucavog 
Billyja nisu izludili u ludnici, nego je to sustavno činila njegova majka.

Sljedeći je korak škola. Znamo je i po sebi i po svojoj djeci. U starom i srednjem vijeku jedan 
je učenik imao nekoliko učitelja, i to dobro izabranih. Sada jedan učitelj ima trideset ili četrdeset 
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učenika. To se zove demokratizacija znanja. Od ručnog rada prešlo se na industriju pedagogije. 
Priznajmo prednost, ali ne zanemarimo nedostatke.

Slijedi radno mjesto. Slušajući komentare poznanika vjerujem da je većina ljudi transponira-
la ludnicu na svoje radno mjesto; i s koliko sam god osoba razgovarao, svaka je našla svoje glavne 
sestre i svoje psihijatre.

Nije prirodno ići u školu, nije prirodno što se svako jutro dižem u šest sati, nije prirodno ra-
diti onda kad me nije volja, raditi i ono što me ne privlači. Prirodno je stanje rat; na primjer ribolov 
ili obrana od oluje, svladavanje prirodnih, a ne društvenih prepreka. Ali kako bi izgledalo društvo 
u kojemu bi se svak ponašao prema svom užitku?

Okolina ga je optuživala da je svadljiv, da ne voli raditi, da upada drugima u riječ, da je lijen i da 
voli seks. To su razlozi zbog kojih je upućen na promatranje. I mi smo u sebi takvi ili smo bili takvi. 
Što je društvo bolje organizirano, to se prirodno ponašanje pojedinca više potiskuje ili sublimira.

Vratimo se još jednom Americi i Čehoslovačkoj, jer u filmu sigurno postoji i politička ra-
zina, ili, bolje, sukob između pojedinca i društvenog uređenja. Ne samo da je teško moguće naći 
prostorni diskontinuitet nego ne postoji ni vremenski. Da li je nekad bilo drukčije? Montaigne 
čak misli da je svaka promjena, promjena na gore: “Naš moral je do krajnosti iskvaren i čudesno 
naginje sve nižem stupnju; među našim zakonima i običajima mnogi su barbarski i čudovišni; pa 
ipak, s obzirom da je teško poboljšati ovo naše stanje i zbog opasnosti da se sve ne sruši, kad bih 
mogao staviti neku prečku u naše kolo i zaustaviti ga na ovoj točki, ja bih to od srca učinio.” To 
je bilo u 16. stoljeću. Mnogo se od tada promijenilo, ali je i Émil Cioran u Kratkom pregledu ras-
padanja, u našem vremenu, još veći pesimist. Ne moramo vjerovati da je svijet takav, ali moramo 
vjerovati da su tako osjećali i mislili, a oni su dio svog svijeta. Futurolozi su u pravilu pesimisti. 
Sjetimo se samo Huxleyevog Vrlog novog svijeta i Orwellove 1984. Sve je to, kad isključimo vanjsku 
objektivnost, čovjekovo nezadovoljstvo, onaj nemir o kojemu govori i ovaj film. Bez oporbe ne bi 
bilo poriva za djelovanje. Kad bi svaki čovjek postao jednak drugome u mislima i činima, svaki 

Oprema sa 

snimanja filma 

Piove
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bi pojedinac postao suvišan. Čovjek je čovjeku istovrstan, ali nije istovjetan. U Faustu sam našao 
gubitak individualnosti kad Faust odlazi u raj:

Okružen svetim duhovima
Nov sebe sam zaboravlja.
Ko slutnju novi život prima,
Jednak se njima osjeća.

Očišćenje duše obavlja se tako što pojedinac izgubi sve svoje osobne ljubavi i mržnje, sve 
ono što ga razlikuje od drugih, i kad postane identičan poput klonirane duše, ulazi u raj. Ali, gubi 
sebe. U Očenašu postoji samo mi, ni jednom ja. U svim jezicima postoji razlika između riječi čovjek 
i riječi ljudi. Ljudi ne mogu dobiti značenje množine od pojma čovjek, a nadam se da nikad neće 
uspjeti od čovjeka učiniti ljud. U Faustovom očišćenju njegova duša postaje poput svačije duše. U 
idealnom slučaju čovjek postaje broj. To su one bitne stvari koje se u ovoj ludnici događaju.

Glavnom se junaku nije dogodilo ono što se dogodilo ostalim: njima se nije ništa dogodilo 
jer su njega izložili i iskoristili za izražavanje svog nezadovoljstva. On se žrtvovao zbog njih, bio 
je izazvan njihovim robovskim ponašanjem, a oni nisu imali hrabrosti da mu pomognu, čak su ga 
optužili, izdali, da bi sebe oslobodili neugodnih posljedica. Osim odnosa bolesnika i liječničkog 
skupa postoji i odnos između glavnog lika i njegovih sudrugova, kao odnos između Isusa, Židova 
i Rima.

Nemojmo filmu ostavljati prevelike zahtjeve. Ovaj film niti može niti želi mijenjati svijet. On 
bilježi postojeće stanje, i najviše što može jest da postavi neka pitanja. Kao i svaka druga umjet-
nost, ni film ne želi mijenjati svijet, ne traži revoluciju.

U ustanovljavanju stanja stvari ovaj je film vrlo pesimističan, bez obzira na svršetak. Taj nas 
“sretni” svršetak najviše i deprimira – jer sukobljava stvarnost s ljudskom težnjom za slobodom. 
On nikoga ne potiče na borbu za pravdu, nego prizemljuje i uvjerava da će za svaku pobunu snositi 
posljedice, i to vrlo neugodne.

Glavni je lik za svako svoje nepoštivanje reda bivao postupno sve teže upozoravan kaznama. 
Njemu je zdravim rasuđivanjem moralo postati jasno da se mora svladavati ako želi opstati, ali on 
nije mogao upravljati sobom: imao je vraga u sebi.

Forman ovim filmom pokazuje i društvenu situaciju u Americi, ali, kako izgleda, ne vjeruje 
da će se ona tako brzo moći promijeniti.
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Boja u filmu

Dolaskom zvučnog filma nestao je nijemi, što je nametnulo neodgodivu potrebu rješavanja 
problema zvuka.* Kolorfilm, naprotiv, nije postao ekskluzivna tehnička metoda. Stvaraoci veći-
nom mogu birati, pa su do nedavna najvećim dijelom bili konzervativni. U crnobijelom filmu 
imali su više mogućnosti da se izraze, ili točnije, tu su bili sigurniji.

Individualni koloristički stil režisera ili snimatelja gotovo i ne postoji, a koloristički štimung 
ne da se uporediti sa štimungom nekih crnobijelih filmova.

Upotreba kolora više je trgovački mamac negoli umjetničko sredstvo. Poneki lijepi kadar s 
lijepim bojama ne opravdava upotrebu kolora.

Boja je do sada bila podređena, jer nije imala svoje funkcionalnosti. Gotovo i nema filma za 
koji se može reći da su mu boje bile neophodno potrebne. Tako se mi sjećamo nekih filmova, ali 
ne znamo da li su bili u koloru, a i za one koje znamo vjerujemo da bi bili jednake vrijednosti i kao 
crnobijeli, makar manje privlačni.

A boja ima svoju snagu, svoju vrijednost i velike mogućnosti. Ona spada u univerzalni jezik 
poput ostalih elemenata likovnih umjetnosti i filma. Boja ne pozna jezične granice skupa s mimi-
kom, zajedno s muzikom i šumovima (što su dva od tri elementa zvuka), pa je njena uloga u filmu 
neosporno značajna.

Rečeno je, da je dobar onaj film koji bi se razumio i bez tona. To je poprilici točno (točno u 
odnosu na govor), ali film s dobrim funkcionalnim šumovima i glazbom bez toga ne bi smio biti 
razumljiv. Doslovno vrijedi i za (do sada ne snimljeni) dobar kolorfilm s funkcionalno upotreblje-
nom bojom.

Kod stvaranja kolorfilma treba voditi računa o bojama od samog početka. Kao što je općenito 
kod pisanja scenarija potrebno misliti u slikama, ovdje je potrebno misliti u obojenim slikama. 
Potrebno je od početka i boje podvrći osnovnoj koncepciji djela, da bi se dalje mogle ponekad kori-
stiti za stvaranje specijalnih efekata, ili neka boja kao dramaturški elemenat, pa i kao dramsko lice.

PROBLEM UPOTREBE BOJA možemo grubo podijeliti u dvije veće grupe:
I. Pitanje kolorističkog rješenja nepokretnog kadra, te
�Pitanje kolorističkog rješenja pokretnog kadra i stvaranje harmonije boja u pokretu (i vre-
menu).
II. Pitanje upotrebe boje u asocijativnoj montaži, i
Pitanje upotrebe boje kao dramaturškog elementa.

Koloristička kompozicija nepokretnog kadra najvećim je dijelom ono što se uopće do sada radi-
lo. To je i najlakše, jer se u tom slučaju (ako postoji dosta dugi statički kadar) mogu doslovno pri-

*   “Boja u filmu”, Književne novine, 17. ožujka 1957, 
str. 9-10.
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mijeniti znanja slikarstva, kao što se u statičkom crnobijelom kadru primjenjuje znanje slikarske 
kompozicije i osvjetljenja.

Velike su tradicije slikarstva i jednako velike mogućnosti da se koriste u filmu.
Ali. Prvo, ne treba zaboraviti napomenu:

Radeći u slobodnim časovima može se uspjeti toliko, da se učini crtež lijep i izvrstan, ali da bi 
se dobro naučila upotreba boje potrebno je tome posvetiti cijeli život. Da bi se kompoziciji dodala 
boja poteškoća nije samo udvostručena ili utrostručena, već više nego ustostručena.

(J. Ruskin)

Zato je zadatak slikara da pomognu u stvaranju kolorfilma i njegove estetike.
I drugo. Kad bi svi kadrovi filma i bili statični (zadržimo se na ovoj nemogućoj kombinaciji 

radi jednostavnosti, što ne može biti ni kod filma o slikarskim djelima) doslovna primjena sa sli-
karskih platna ne bi vrijedila u filmu.

Svo golemo iskustvo slikarstva može se prenijeti u film (kao što je moguće primijeniti i svo 
bogatstvo poetike), ali treba zato naći ključ. Kod toga je jedna od najvažnijih stvari

MONTAŽNO NIZANJE BOJA
U slikarstvu postoji vremenski faktor (1) obzirom na vrijeme koje slika prikazuje, zato je 

slika (R. Castellani) statički dinamična.
To može biti prikazivanje raznih faza radnje s većim brojem osoba (Correggio: Klanjanje triju 

kraljeva), ili raznih događaja jedne osobe u istoj inscenaciji (Hans Memling: Muka Kristova), ili pri-
kazivanje nekoliko faza pokreta na istoj osobi (Toulouse-Lautrec: Miss Cecy Loftus).

Ovdje nas znatno više interesira vremenski faktor slikarstva (2) u načinu gledanja i percepi-
ranja (makar je to vrijeme neodređeno).

Slikarsko djelo se može dugo gledati, ići pogledom po linijama kompozicije, pa zatim i protiv 
njih, zadržavati se na nekim detaljima proizvoljno dugo, vraćati se na njih nekoliko puta, gledati 
pojedinosti iz blizine, približavati se i udaljavati od slike, sve po miloj volji i vlastitom izboru na-
čina gledanja (kao da u svijesti snimamo film o gledanoj slici!).

Filmski kadar, naprotiv, makar pokretan, pokazuje samo jednu fazu radnje, on je samo ma-
leni dio cjeline djela, on je dinamički statičan.

Upoređujući – slika odgovara cijelom filmu, ili barem jednoj sekvenci, a kadar je samo detalj.
Jednako tako
Kadar je samo detalj kolorističke cjeline filma.
Gledajući neku sliku gledamo sukcesivno pojedine detalje, koje u svijesti, zajedno s totalom 

slike kao kosturom, koji smo na početku uočili, vežemo u cjelovit doživljaj.
Film je, također, kao gotovo djelo, kao cjelina (i poput muzičkog djela) neovisan o vremenu. 

Pojedine kadrove gledamo sukcesivno u vremenu, a vežemo ih u svijesti u jednu vanvremensku 
sliku.

Jedan koloristički doživljaj također ćemo primati sukcesivno, nizanjem pojedinih boja, koje 
tek u svijesti djeluju jedna na drugu i vežu se u koloristički cjelovitu vanvremensku sliku.

Jedan grubi primjer za montažu boja. Van Goghova slika Plavih kola u žutom žitu filmski bi se 
prikazala mnogim kadrovima žita, detaljima, koji bi svi redom bili u žutim tonovima. To bi trajalo 
toliko koliko je potrebno da se oko fiziološki izmori za tu boju, što dovodi do potrebe odmora od 
tog podražaja. Oko se može odmoriti najbolje na komplementarnoj boji. Dugo prikazivanje jedne 
boje stvara osjećaj iščekivanja, a komplementarna boja osvježuje, zadovoljava. Nakon žutog žita – 
pokazat će se plava kola.
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Vjerujem da je montažnim načinom nizanja boja moguće prikazati sva moguća djelovanja 
boja, jednih na druge, njihovo harmoniranje i sukobljavanje, sve slikarske kolorističke metode 
izražavanja, brže i impresivnije negoli u slikarstvu, radi stručno odabranog redoslijeda nizanja 
detalja-kadrova i zbog impresivnosti kojom djeluje veličina platna.

Ono što bi se slikarski prikazalo određenom količinom jedne boje u filmu će se prikazati ili 
(1) veliko na cijelom ekranu, ali kraće vrijeme, ili (2) samo na jednom dijelu ekrana, ali zato duže. 
Djelovanje boje je produkt njene površine i njenog trajanja.

Općenito treba nastojati da je kadar što manje šaren, da bi boje mogle izvršiti svoju ulogu 
u detalju. Kao što suvišni predmeti opterećuju kadar i otežavaju (te produljuju) apercepciju (što 
zahtijeva duži kadar), opterećuju ga i suvišne boje.

Jedna jako šarena sekvenca (slika) za svoje djelovanje ne zahtijeva da i pojedini kadar bude 
pretrpan bojama. Iz već izloženoga to je potpuno jasno.

Ne smijemo biti zadovoljni samo time što u filmu možemo prikazati predmet u pokretu, treba 
ići dalje i nastojati barem ponekad prikazati primarno pokret predmeta; tako da o predmetu govori 
njegov pokret, a ne obratno. (Tako u Rašomonu / Rashōmon, Akira Kurosawa, 1950 / vidimo radijal-
no izbijanje sunčanih zraka / japanska zastava /, koje se probijaju, gase i pale kroz granje u šumi.)

U kolorfilmu to znači prikazati pokret boje, koja će, ne oblikom, nego bojom, specifičnošću 
boje i pokreta, opisati i predmet i njegovo stanje. Mogućnosti su tu mnogo veće. Slikarski govoreći 
to bi bilo, ne grafično, već kolorističko prikazivanje.

U filmu se nastoji vezati kadrove time što se započeti pokret na kraju prošlog kadra nastavlja 
u početku sljedećeg kadra. Time se smanjuje montažni udarac reza. U kolorfilmu, u tim slučaje-
vima, osim vezanja pokreta treba vezati i boje. To znači da sljedeći kadar mora početi s gotovo 
jednakom bojom u tonalitetu i količini.

Prizor iz filma 

Scusa signorina 

(Mihovil 

Pansini, 1963)
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Harmoniju boja u pokretu i vremenu, dakle koloristički ritam samo sam dotaknuo principom 
montažnog nizanja boja. Koloristički ritam spada u vizualni ritam, koji s akustičkim i vizualno-
akustičkim čini veliko poglavlje o ritmu u filmu, što je problem fundamentalne važnosti, kojeg se 
usuđujem samo spomenuti.

O djelovanju pojedinih boja pisao je Eisenstein (Ejzenštejn) i izložio mnoga mišljenja o tom 
pitanju. O nekom univerzalnom djelovanju pojedine boje (na primjer: crveno – hrabrost) ne može 
se govoriti, ali se u filmu može u ekspoziciji, kad se vrši upoznavanje i drugih elemenata, izvršiti 
dramaturška podjela boja, izvršiti podjela njihovih uloga, vezati ih uz stanovita lica, uz stanovite 
osjećaje, uz stanovita stanja (kao što sličnu ulogu u filmu ima glazbeni lajtmotiv). Na taj način 
omogućit će se bogata primjena boja u asocijativnoj montaži.

Točnim određivanjem karaktera pojedine boje u stanovitom filmu omogućit će se i prikazi-
vanje nekih stanja samim pokretom boje, kao što je prije spomenuto.

O dramaturškoj upotrebi boje piše Béla Balázs:

U posljednjem kadru prvog filma u boji sovjetskog redatelja Eka, junakinja mašući bijelim 
rupcem daje znak s kule. Pošto je ranjena, bijeli rubac natopljen njenom krvlju, postaje crvena 
zastava. Taj utisak odlučujuće utječe na događaje. Tvornički radnici vide da se na kuli pojavljuje 
crvena zastava.

Malo je takovih primjera, a jedan od najboljih vidjeli smo u Hitchcockovom filmu Opsjednut 
(Spellbound, 1945). Kad glavni junak vidi bijelu boju uzbuđuje se, gubi kontrolu, postaje opsjednut 
i nalazi se na granici zločina. Kad pije mlijeko (koje je bijelo) jedva se svladava. Kad se brije muči ga 
bijela pjena sapunice. Ne će da je gleda. Ali on je u kupaonici i kamogod pogleda vidi bijelo: bijele 
zidove, bijele pločice, bijeli ormarić, bijelu kadu. Stišće britvu u ruci. Ide u sobu. Na krevetu je bijeli 
pokrivač. Jastuci su bijeli. On je potpuno svladan u toj borbi s bijelom bojom, i sada je spreman da 
ubije starog profesora.

Treba napomenuti da taj film nije u boji. To znači da prilika za dramaturšku upotrebu boje 
(u ovom slučaju je boja još više – dramsko lice) postoji odonda od kad postoji i film. A primjera je 
ipak tako izvanredno malo?

Film je, još više od drugih umjetnosti, najvećim dijelom odraz stvarnosti. A u životu boja 
nema veću dramsku ulogu. Zato i u književnosti i kazalištu, gdje nije postojala tehnička teškoća 
upotrebe boje (kao u crnobijelom filmu) rijetko srećemo boju kao dramski elemenat. Češće ćemo 
je naći jedino u eksperimentalnim, nadrealističkim i apstraktnim filmovima, koji zadrže drama-
turgiju.

U praksi je teško pokoravati se svim navedenim zahtjevima (savjetima), teško je i jedan, pa 
bio i to svoj vlastiti, dosljedno provoditi; ali dovoljna je već i svijest o bogatstvu raspoloživih mo-
gućnosti (spomenutih i još više nespomenutih) i o neotkrivenim snagama boja, pa će se u radu, na 
bilo kakvim principima, magičnost boja kritički zahvatiti i filmski upotrebiti. Treba samo zauzeti 
aktivan stav.
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Nisam vidio cinemascope

Film je od cirkusa postao umjetnost.* Umjetnik je sposoban da bilo kojim sredstvima stvori 
umjetničko djelo. Napredak je nezadrživ. Tako je zvučni film zamijenio nijemi, makar je ovaj zna-
čio veliku umjetnost. Ali i opet su se našli talenti, koji su stvarali umjetnost.

Napredak tehnike uvijek je, barem privremeno, osiromašio filmski jezik, iako ga je mogao 
obogatiti. Uvijek je trebalo da prođe izvjesno vrijeme dok se atrakciona strana novog izuma iživila, 
i izvjesno vrijeme dok su se umjetnici snašli, savladali nove zanatske probleme, da s većim sred-
stvima nastave graditi filmsku umjetnost.

Krivo bi bilo boriti se protiv tehničkog napretka, a jednako je krivo odbaciti staro i stvarati 
sve ispočetka, jer to ne bi bilo povećavanje filmskih mogućnosti, već samo zamjenjivanje starih 
forma novima, što je izvjesno gubitak. Zvuk je obogaćujući elemenat, samo ako se nadopunjuje na 
vizualnost nijemog filma.

Cilj je da gledaoci uđu u vizualno-akustičku sliku, u život na filmu. To u prvom redu omogu-
ćuje snaga umjetnika, pa i na najmanjem platnu. Ali tehnika to može potpomoći.

Plastični film je činjenica, koje se ne možemo odreći. Ako tehnički napredak za umjetnost 
znači barem privremeno nazadovanje da bi kasnija napredovanje bilo što veće, onda u ovom mo-
mentu, a iz ranijih iskustava, treba dobro promisliti, i kad se već mora, onda napraviti samo korak 
natrag, umjesto tri.

Plastični sistemi unose novosti. Treba ih odrediti, procijeniti i trebalo bi izabrati samo ono 
što je korisno.

Novi sistemi donose pseudoplastičnost slike, plastičnost zvuka, promjenu proporcija ekrana 
i veliki ekran.

Pseudoplastičnost slike
Svi su novi sistemi izmišljeni baš radi plastičnosti slike. Mnogi pokusi nisu uspjeli i ostalo se 

pri starome, sve dok konkurencija s televizijom nije prisilila producente da se prihvate i tih loših 
rješenja. Učinjen je stanoviti napredak, ali i sada, ljudi koji su vidjeli razne sisteme, pa i najplastič-
niju cineramu, uviđaju da to još uvijek nije sasvim dobro; a plastičnost slike je postala novost, koja 
najmanje znači među ostalim novostima, koje je baš ona usput donijela.

Plastični zvuk
Naprotiv, plastični zvuk je svih oduševio.
Ne ćemo više gledati filmske viceve, kako se netko okreće na sve strane i ne može odrediti 

odakle neki zvuk dopire, zato jer to gledalac nije mogao. U Hustonovoj Afričkoj kraljici (The African 
Queen, 1951) ne bi nas dovelo u zabunu krčenje crijeva Humphreya Bogarta. Bilo bi nam odmah u 
početku jasno odakle dopiru ti šumovi.

*   “Nisam vidio cinemascope”, Književne novine, br. 
34, 3. veljače 1957.
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Kad zamislim kako bi mogla izgledati scena “Ora pro nobis” iz Verganovog filma Sunce još 
izlazi (Il sole sorge ancora, 1946) u plastičnom zvuku uviđam koliko će porasti vrijednost zvuka 
u filmu. Mnogo je zvučnih efekata, koji će dobiti još veću snagu, a i mnogo će se novog učiniti. 
Dramaturška uloga zvuka doći će više do izražaja.

Zvuk će zauzeti bolje mjesto u filmu. Neće više biti na rubu slike i neće zauzimati samo de-
setinu površine sličice kako govori Berthomieu. Bit će to sedam rubova, armija zvuka.

Proporcije ekrana
Promjena proporcija ekrana na račun dužine ima mnoge zamjerke.
Nove proporcije otežavaju dobru kompoziciju.
Novi format nije zgodan za krupne planove, zato ih se izbjegava. A koliko se time gubi? 

Filmovi za široki ekran imaju stanovit odnos s Napadom na vlak (Velika pljačka vlaka / The Great 
Train Robbery, Edwin S. Porter, 1903). On je uveo krupni plan, a oni će ga uništiti. Izbjegavaju se i 
osobe koje stoje. Ograničavaju se one mogućnosti koje su prije toga postojale.

Zgodan je to format jedino za panoramske snimke, ali zar je neophodno potreban panoram-
ski snimak, ako postoji filmska panorama panoramiranjem.

Omjer starog, klasičnog formata je slučajan, ali je toliko dobar da su ga nakon uvođenja zvuč-
nog ruba, nakon promjene formata 24 x 18 mm na 22 x 18 mm, ponovo promijenili u približno isti 
odnos, 22 x 16 mm. U nijemom formatu imamo omjer 1:1,3333, a u zvučnom 1:1,3750.

Uzeo sam table za vidno polje i računao. Ako bi se binokularno vidno polje (sumarno vidno 
polje) ucrtalo u pravokutnik, onda bi taj imao omjer 1:1,2857. Budući da oko vidi i predmete koji 
se nalaze iza ravnine položene kroz zjenicu (preko 90°), što se tumači jakim lomom na površini 
rožnice, onda je omjer vidnog polja nešto veći. Ako to “nešto preko 90°” iznosi oko 93° onda to 

K3 – čisto 

nebo bez 

oblaka (Mihovil 

Pansini, 1963)
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odgovara omjeru formata nijemog filma, a ako iznosi oko 96° onda omjeru formata zvučne sli-
čice.

U svakom slučaju dosadašnji omjer klasičnog ekrana najviše odgovara binokularnom vid-
nom polju.

Čovjek prima utiske okoline svojim osjetilima. Na njima se temelje svi naši odnosi s vanj-
skim svijetom.

Jean Renoir je rekao, tumačeći modu širokog platna: “Današnji ljudi gledaju stvari horizon-
talno. Generacija prije nas gledala je na svijet vertikalno.” Ali Walter Lassaly drži da “gradnja ki-
nematografa, naročito zbog visećih balkona, nije dozvoljavala razvoj u visinu, već samo u širinu.” 
Kad bi Renoir ipak imao pravo filmska slika nije statična i novi pogled na svijet može se odraziti 
horizontalnim panoramiranjem; generacija prije naše upotrebljavala bi više vertikalne panorame, 
a da format ekrana ostane isti.

Format koji odgovara formatu vidnog polja mora da nam je najprihvatljiviji, jer njega stalno 
upotrebljavamo kod gledanja, pa i u mašti. U njemu se lakše snalazimo i komponiramo. Njemu 
odgovara naša psihologija. Većina slikarskih djela ima taj format; naši blokovi za crtanje tog su 
formata.

Ne bi trebalo mijenjati format, jer je to naš duševni format gledanja. Ono što se želi postići 
novim formatom može se dobiti panoramiranjem, a ono što se gubi ne može se ničim nadokna-
diti.

Veliki ekran
Veliki ekran (riječ je samo o veličini, a ne o omjeru) je četvrta novost novih sistema.
Nisam vidio cinemascope, ali sam gledao filmove na velikom ekranu. Pošao sam u prednje 

redove (među djecu), pred platno.
Veliki ekran zahtijevat će dobru raspodjelu sjedaćih mjesta, bolju nego do sada, jer sjedanje 

sa strane dovest će do većih deformacija. Povećanjem ekrana potrebno je povećati i sličicu, ili pro-
širenjem vrpce poput Toddovog sistema (70 mm), ili njenim postavljanjem na horizontalu vrpce, 
ili makar ovo posljednje samo na negativu kako ima VistaVision.

1. Na velikom ekranu ne može se cijela slika smjestiti u centar pažnje (u foveu centralis) jed-
nim pogledom. Ako je ekran velik, gleda ga se pod velikim vidnim kutom, tako da promatranjem 
radnje u centru tama dvorane postaje samo uski crni prsten, koji koncentriranjem pažnje može i 
potpuno nestati: ulazimo u život filma.

2. Veličina ekrana već samo time što zahvaća veliki vidni kut kod panoramiranja i vožnje 
daje utisak plastičnosti prostora – slike.

3. Veličina impresionira. Djelovanje veće slike je jače. Što su predmeti veći, mi smo im bliži, 
bliži smo životu ekrana. Jedan krupni plan gledan iz bliza postaje još krupniji. Unosimo se u lice 
ljudima; još smo bliži njihovoj duševnoj fizionomiji.

4. Da bismo pratili pokrete aktera i život na velikom ekranu nije dovoljno ravno gledati. 
Treba micati očima. Treba čak micati i glavom. To su mali pokreti, ali dovoljni da se shvate kao ak-
tivno tjelesno angažiranje. To tjelesno sudjelovanje jače veže gledaoca i čini ga sudionikom radnje 
filma.

5. Eisenstein (Ejzenštejn) kad govori o odnosima slike i muzike nalazi pravu vezu i odnos 
među njima u osnovnim pokretima muzike i slike između kompozicionih i strukturnih eleme-
nata, koji treba da se slažu. Pokret kompozicije treba da odgovara obliku dijagrama pokreta očiju 
po glavnoj kompozicionoj liniji kadra. On je pronašao u primjerima iz svog Aleksandra Nevskog 
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(Алексáндр Нéвский, 1938) “potpuno podudaranje između pokreta muzike i pokreta očiju po li-
nijama plastične kompozicije”.

Samo onaj gledalac koji vidi ekran pod dosta velikim vidnim kutom moći će se sav unijeti 
u pokret kompozicije slike. Onaj tko može cijeli ekran (zato jer je malen, ili jer on sjedi dale-
ko) zahvatiti jednim pogledom neće moći gledati po linijama kompozicije sukcesivno, on će sve 
odjednom vidjeti, a ako će i pratiti pogledom linije kompozicije on će to prije napraviti, nego da je 
platno veliko, brže nego odgovara potrebi dužine kadra i trajanju glazbene pratnje.

6. I samo djelovanje kompozicije kadra, od onog najprimitivnijeg (vertikale – monumen-
talnost, horizontale – mir i prostranstvo) do njihovog najsloženijeg psihološkog djelovanja, bit će 
jače istaknute veličinom ekrana i pomicanjem pogleda po tim linijama.

7. Da bismo razgledali veliki ekran moramo se dobro prošetati pogledom po njemu. Njegova 
ploha je nekoliko puta veća nego ranije, njegovo razgledanje trajat će duže. To isto vrijedi i za ono-
ga tko sjedi u prvim redovima pred klasičnim platnom u odnosu na one u sredini dvorane, da i ne 
spominjemo one pri kraju. A vrijeme prikazivanja je i za jedne i za druge jednako. Dužina kadra u 
prvim redovima zbog tog dužeg razgledanja postaje relativno kraća, što vrijedi i za prikazivanje na 
velikom ekranu u odnosu na mali dosadašnji. (Razlika za one koji sjede blizu ili daleko uvijek će 
postojati). Kadrovi postaju relativno kraći, što dovodi do ubrzanog tempa gledanja, tempa koji ne 
da odahnuti. Gledaocima, koji gledaju ekran pod većim vidnim kutom film relativno kraće traje, a 
njihovo uzbuđenje je jače.

Djeca imaju razvijen smisao za sliku. Dijete, kad ga se pita “Koliko me voliš?”, apstraktni po-
jam “mnogo” vizualizira širenjem ruku. O njihovom izboru treba voditi računa. A djeca najradije 

Scusa signorina
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Scusa signorina

idu u prve redove (i onda kad nije u pitanju da su prvi redovi jeftiniji, ni onda kad im neće smetati 
glave gledalaca pred njima). Idu u prve redove zato, da bi se izvrgla jačem djelovanju predstave.

Pobjedu novih sistema izazvala je televizija. Oni koji je smatraju konkurentom znaju da je u 
utakmici s filmom osvojila i boju, znaju da televizija može teoretski riješiti i problem plastične sli-
ke, pa čak i plastičnog zvuka. Ali televizija nikada neće moći postići veličinu ekrana kakovu može 
kinematografija. Tu prednost kinematografija mora što bolje iskoristiti, jer je to vrijedno. Jer veliki 
ekran nije samo tehničko pitanje za konkuriranje. On ima i svoje psihološko djelovanje.

U eri smo 3D filmova. Ne glasam ni za ni protiv. Jer ono što bi bilo najbolje (a vidljivo je iz 
napisanog: plastični zvuk i veliki ekran, ali klasičnog formata) to se neće lako ostvariti. Ali, eto, 
iznosim ovo zato da smo barem svjesni toga što dobivamo, a što gubimo pobjedom novih sistema 
u kinematografiji.
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UDK: 7.038.543

Mihovil Pansini

Multivizija

Nalazimo se pred višestrukim ekranima, rotirajućim ekranima, okruženi ekranima.1 Filmske 
projekcije. Video projekcije. Iznenađenja... Simultanost raznih vremena, simultanost raznih kuto-
va snimanja. Smišljeno i slučajno izazivanje asocijacija među slikama. Multivizija.

Analiza bilo kojeg filmskog fenomena gotovo je uvijek pokazala daleko njegovo korijenje. 
Film je počeo mnogo prije filma, s početkom umjetnosti, s početkom čovjeka ili čak prije toga. Ali 
za razgovor o multiviziji, a da bude kratak, i nije potrebno ići u daleku prošlost. Možemo početi 
od Lessinga (1729-1781) i njegovog Laokoonta (Laokoön oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie, 
1766): “Likovni umjetnik prikazuje tijela u prostoru, a pjesnik zbivanja u vremenu”. Ali i pjesništvo 
ima tijela u prostoru, a likovna umjetnost zbivanja u vremenu. Lessing na Laokoontovoj skupini 
pokazuje kako ljudsko tijelo može imati u nogama i trupu jedno vrijeme, u vratu i glavi drugo. 
Likovni umjetnik može simultano prikazati tijek vremena. To je primjer na skulpturi, na jednoj 
osobi. Više osoba daje mogućnost prikaza duljeg vremena. U slikarstvu su mogućnosti gotovo 
neograničene.

Ali nemojmo o slikarstvu, progutat će nam film kao da ga i nema. Vratimo se Laokoontu koji 
u sebi, u jednom liku, ima razna simultano prikazana vremena. Tu možemo reći da počinje naša 
multivizija. To je prvo stoljeće prije Krista.

A kad se multivizija razvila? Razvila se u kubizmu ili malo prije toga, kad je Cézanne 1906. 
godine izjavio da su red i zakonitost, koje naslućujemo u prirodi, posljedica međusobnih odnosa 
jednostavnih stereometrijskih tijela: kugle, stošca i valjka, na koje se mogu svesti svi oblici u pri-
rodi. Kao što je Laokoont postojao prije Lessinga, tako je i prije Cézannea Platon u Timeju rekao 
da se sva tijela (vatra i zemlja te voda i zrak) sastoje od pravokutnih trokuta, a pridodana im je 
proporcija. Svijet i duša svijeta sastavljeni su od svih ukupnosti i dobili su oblik kugle, koja je naj-
savršeniji i najljepši oblik. U to doba o tome su raspravljali i pisali Niels Bohr i Werner Heisenberg, 
pa se još jednom pokazuje kako su filozofija, znanost i umjetnost isprepletene. Cézanne je govorio 
o “autonomnosti plohe s vlastitom zakonitošću”, a to je u multiviziji osnovno. Kubisti analiziraju 
predmete u cjelovitosti njihovog prostornog postojanja viđene s različitih strana i udaljenosti, pa 
i u različitim vremenima. Sve se to može čitati kao “multivizija” umjesto “slika”, pa i to da mul-
tiviziju (analitički kubizam) čine tri načela: 1. autonomnost svakog ekrana (plohe), 2. racionalna 
analiza i 3. simultanost prikaza. Objekt je razlomljen u dijelove mnogovrsnih ekrana (ploha). Ti 
ekrani proizvode dinamičnost površine, a njihova brojnost i vremenska protežitost zapošljavaju 
gledaoca iskušavajući njegove perceptivne mogućnosti, pa se čovjek mora sjetiti svemirskog gosta 
iz filma Čovjek koji je pao na Zemlju (The Man Who Fell to Earth, Nicholas Roeg, 1976) s punim zidom 
televizora ispunjenih svim raspoloživim televizijskim kanalima.

Kao što se ne može zanemariti međusobne utjecaje filozofije, znanosti i umjetnosti, tako 
i među umjetnostima valja vidjeti još uže veze. Apollinaire je analitičar i pjesnik kubizma, a za 

1   “Multivizija”, Sineast, br. 63/64, 1984/1985.
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nas sada govori o multiviziji. “Novi duh daje važnost iznenađenju”. Razvila se u nama osjetilnost 
istodobnog, koja stvarnost predočava kao preklapanja mnogih slika i dojmova. Stari svijet postaje 
doista nov zbog svježine kojom multivizija pobuđuje osjetila. Nakon iskustva s jednim ekranom 
postali smo sposobni pratiti više njih, a oni donose svoj ritam, što iskazuje svoju pripadnost civi-
lizaciji slike, kojoj je baš film možda najviše pridonio.

Za film “kaže” Blaise Cendrars: “Svaki je život tek pjesma, kretanje. Živjeti u kretanju, po-
etika je novog pjesničkog stila.”, a za “multiviziju”: “Ona je akcija oka što skokovito (s ekrana na 
ekran) bilježi dojmove sa širokim krugom asocijacija”. Ta asocijativnost slika i radnji na ekranima 
može biti namjerna ili slučajna. Sastavljanje programa može sličiti “automatskoj tehnici pisanja”; 
smisao, koji nastaje, može biti izvan odluke i namjere autora, a tada može biti traženje neke poru-
ke Jungovog sinkroniciteta ili cjelovitosti svijeta, prozor s one strane naše racionalnosti; može ne-
što što izgleda samo [kao] tehnicistička igra, nositi u sebi autentičnu umjetničku poruku. Vidimo 
kako se multivizija može tumačiti kubizmom, ali to znači i da bi proučavajući kubizam multivizija 
mogla postati i više od onoga što je danas; a vrijeme poslije kubizma još bi je više obogatilo.

Valja priznati da je i prihvatila neka kasnija dostignuća, a najuočljivija su ona iz dadaizma.
Multivizija, dakle, postoji od davne davnine, o njoj govore filozofi, znanstvenici, slikari i 

pjesnici. Zanemarili smo ovdje psihologe, antropologe, neurofiziologe, makar bi ulaženje u ta po-
dručja otkrilo sasvim nove poglede na multiviziju. Sve bi postalo preglomazno za ovakvu potrebu. 
Postoji ona od davne davnine, ali se ostvarila kao multivizija u najnovije filmsko i video doba i 
napredovat će razvojem tehnologije i umjetničkih jezika. Valja je, ipak, tražiti, jer je ima, i na obič-
nom filmskom ekranu, u dubinskoj perspektivi, u prozorima, vratima, posebno u zrcalima kad se 
pojave u kadru. Multivizijo, ima te svagdje.

Scusa signorina
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UDK: 791.633-051Murnau, F."1930"(049.3)

Mihovil Pansini

Tabu

(Prema uvodnoj riječi Gustava Gavrina na predstavi Kinoteke)

Tabu, američki film režisera Frederika Murnaua (Friedrich Wilhelm Murnau) i Roberta 
Flaertia (Robert Joseph Flaherty), nijemi film snimljen 1930. u Južnom moru.

Robert Flaherty je dokumentarista, osnivač jedne čitave dokumentarne škole. 1922. snimio 
je Nanuka (Nanook of The North), film o životu Eskima između Hudsonova zaljeva i Beringovih 
vrata. Film je pobudio senzaciju jer je bio prvi te vrsti, a uspio je da bez glumaca, inscenacije i 
fabule pokaže dramatičnu borbu čovjeka s prirodom.

1923. snima Moanu u Južnom moru na otoku Samoe, film koji su distributeri okrstili Ljubavni 
život sirena Južnog mora. Kako je postignut velik uspjeh pristupilo se snimanju sličnog filma, ali s 
fabulom, Bijele sjenke (White Shadows of The South Seas), kojeg su izradili Flaherty i Van Dyke (to je 
jedan od prvih klasičnih zvučnih filmova).

Frederik Murnau njemački je režiser, ekspresionista, koji je režirao poznatog Nosferata 
(Vampira) (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922), a poslije toga realistički film Posljednji čo-
vjek (Der letzte Mann), s Emilom Janingsom (Jannings) u glavnoj ulozi (film je Kinoteka prikaza-
la u Zagrebu). Film je snimljen 1924. Osim jednog međunaslova u cijelom filmu nije bilo dru-
gog teksta. U Njemačkoj je još snimio Fausta (Faust – Eine deutsche Volkssage, 1926), pa odlazi u 
Ameriku. Njegov prvi američki film je Izlaz sunca (Zora / Sunrise: A Song of Two Humans, 1927). Već 
u doba razvoja zvučnog filma on snima nijemi film Četiri đavola (Four Devils, 1928), a 1930. odlazi 
s Flahertyjem da snimi još jedan nijemi film Tabu. Izjavljivao je:

Jedina točka na kojoj hoću da se branim je, da smatram da će obični nijemi film bez pratnje 
zvuka, bez boje, bez trodimenzionalnosti nastaviti razvoj kao permanentna umjetnost. Budući ra-
zvoj može da rodi druge forme, ali originalna forma nijemog filma će se nastaviti.

Filmski režiser mora da odbije svaku kazališnu ili literarnu tradiciju kako bi najbolje mogao 
koristiti novo sredstvo.

Murnau je rijedak čovjek profesionalne kinematografije koji se filmom oduševljavao u toli-
koj mjeri da nije mario ni za slavu ni za novac.

Snimajući Tabu Murnau se našao pred takvom ljepotom prirode, kakvu ranije nije sreo, a to 
oduševljenje i zanos zrači iz filma. Rijetko srećemo takovu harmoniju između čovjeka i prirode 
kao ovdje.

U fabuli je romantična ljubav dvoje mladih, kojima nije dozvoljeno da se vole, jer je djevoj-
ka određena da kao djevica bude svećenica u hramu božanstva na drugom otoku. Oni bježe, ali 
njihove snage nisu dovoljne, pa djevojka bude odvezena preko mora, a mladić pogiba plivajući za 
jedrilicom u kojoj je djevojka zatvorena. Ta završna scena je neobično snažna, te prerasta u meta-
foru: čovjek pogiba u naporu da se domogne nedohvatljive trajnosti ljudske sreće. Kao i u filmu 
Posljednji čovjek tako i ovdje, osim nekoliko općih obavijesti i dva tri pisma nema drugog teksta, a 
ni jedne prevedene riječi.
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Uspio je ispričati napetu i uzbudljivu dramu. To nije postigao literarnim sredstvima (upo-
zoravam na citat). Izbjegava riječ. Efekat postiže vizualnom dramatizacijom. Film je snimljen bez 
profesionalnih glumaca. Prikazivali su sebe sami urođenici. Mogao je i oslonio se samo na mi-
nimalne mogućnosti pokreta i mimike takovih “glumaca”. “Prava je umjetnost jednostavna, ali 
jednostavnost zahtijeva veliku umjetnost. Kamera je olovka režisera kojom on crta” (Murnau). 
Metode, kojima je Murnau uspio stvoriti dobar film, nisu ovisne o kompliciranom mehanizmu 
današnjeg profesionalnog filma. Sve što je on imao ima danas na raspolaganju svaki naš amater. 
I baš zato bi ovaj film trebalo više puta gledati i proučiti. Neka ovo bude primjer, kako se bez glu-
maca, bez inscenacije i kostima, bez reflektora i magnetofona, bez glazbe, bez onoga što nemamo, 
može napraviti film. Sve što nam fali leži u nama.

Tabu je posljednji film režisera Murnaua. U predvečerje premijere poginuo je u automobil-
skoj nesreći.

Tabu (F. W. 

Murnau, 1931).
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UDK: 791.633-051Fellini, F."1960"(049.3)

Mihovil Pansini

Slatki život

To je velika freska našeg doba, naše civilizacije. Nema u njemu priče, konstrukcije, sve djeluje 
u njemu dokumentarno, naučno tačno, ozbiljno do te mjere, da smo sigurni u istinitost i onih 
stvari koje nismo poznavali.

Svijet koji je prikazan svijet je aristokracije, aristokracije uma i društvenog razvitka. Njihov 
način mišljenja i njihovo ponašanje odgovara aktualnom momentu ljudske svijesti, oni su u druš-
tvenom i emotivnom razvitku na vrhu, tu je njihova aristokratičnost. Ribari su samo radnici, koji 
ne mogu razmišljati, mlada djevojka je još samo mlada djevojka, koja će za nekoliko godina ra-
zvitka biti tamo gdje je sada Mastroianni. On može žaliti za onim što je nekada bilo, za onim što 
je prošlo, ali on to neće učiniti, jer ne smijemo željeti biti nesvjesni, neobaviješteni, tupi, ne smi-
jemo zatvarati oči pred stvarnom visinom na koju smo se popeli. Normalna inteligencija morala 
je razbiti sve predrasude i mitove, religiozne, mit o ljudskoj mogućnosti užitka i samouvjerenosti 
(njegov otac), mit o malograđanskoj obitelji (njegova zaručnica), mit o duševnoj harmoniji (nje-
gov prijatelj, koji se ubija), jer se ni jedna od tih stvari ne može ostvariti sama za sebe, po svom 
izboru, a izvan toka stvari. Rad je otrov, blokira misao, a kad je netko svjestan situacije, kad uvidi 
apsurdnost, kad je svjesno najjači u aktivnosti postaje nemoćan. On nije kadar napisati roman, nije 
kadar sjediti i raditi, pa makar to bio i intelektualni rad, makar vjeruju u njega. Njemu ne manjka 
pouzdanje, nego ambicija i energija da poduzme bilo kakav organizirani čin.

U tome ima samo jedna stvar kojoj se čovjek vraća kao samome sebi, kao svom korijenju, 
svom ishodu, traži zaštitu u krilu žene. Te su ljubavi oslobođene svih ljusaka dramatičnosti, velike 
strasti, intelektualnog razumijevanja, žrtvovanja, svega onoga što su imale romantične ljubavi. Te 
su ljubavi ma koliko bile bliže erotici, izgubile čak i erotsku snagu (striptiz ih ne uzbuđuje), one 
izazivlju ugodu blizine dvaju tijela, dviju osnovnih ćelija, koje su bile u početku i koje će biti na 
kraju (a negdje smo blizu kraja ove civilizacije). Razbivši sve veze, raskinuvši sa svim aktivnosti-
ma, u apsurdnosti i tjeskobi, čovjeku ostaje samo instinkt na koji se može osloniti. Njega u žene 
ima više i čovjek sjedi i gleda je, sjedi i sluša je, sjedi, blizu nje je, osjeća toplinu i neku sigurnost, 
zaštitu, okrilje od hladnoće koju je sam oko sebe napravio tražeći smisao života, našavši pustoš, 
razočaran i umoran, iscrpljen (beat).

U njezinom zagrljaju zakriva glavu. To je sve što je ostalo, to je jedini smisao bez smisla. Sad 
je potpuna propalica. Nekad je čovjek mogao postati propalica radi žena, a danas jer je propalica 
traži žene. Time je krug zatvoren. Tu je svršetak. Na ovoj propasti čovjeka bazira se sutrašnja pro-
past ove civilizacije. On umire.
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1953.
Korčula 53
dokumentarni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
gramofonska ploča (muzička pratnja)
19,7 m; 5 min 30 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Gospodin doktor
dokumentarni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
gramofonska ploča (muzička pratnja)
16,2 m; 4 min 30 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

1954.
Snovi
dokumentarni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
33,2 m; 9 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Miroslav Bergam, Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini, Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Civilizacija iznakazuje čovjeka
igrani, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
gramofonska ploča (muzička pratnja)
5,5 m; 1 min 30 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini

k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Transmeatalni pristup do šupljine srednjeg uha
dokumentarni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
19,9 m; 5 min 30 sek

r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Osuđeni
igrani, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
gramofonska ploča (klavirska pratnja: lajtmotiv “O 
dajte, dajte mi slobodu” iz Kneza Igora)
32 m; 9 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Vizija grada
eksperimentalni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
2,41 m; 40 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

1955.
Isabella I
dokumentarni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
2,41 m; 40 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini

Filmografija Mihovila Pansinija
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k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Život stvari
dokumentarno-eksperimentalni, 16 mm, crno-bijeli, 
negativ-pozitiv, svjetloton
150 m

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
as. r. Tinko Globočnik, Radoslav Putar, Zlatko Sudović
sc. Mihovil Pansini
as. Tinko Globočnik
k. Stjepan Katušić, Nedjeljko Čaće
mt. Mihovil Pansini
gl. Milko Kelemen

Smirena predvečerja
dokumentarno-eksperimentalni, 16 mm, crno-bijeli, 
negativ-pozitiv, svjetloton
169 (196) m; 15 (22) min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
tk. Radoslav Putar, Zlatko Sudović
k. Stjepan Katušić, Nedjeljko Čaće
mt. Mihovil Pansini
gl. Milko Kelemen

Zagorski cug
dokumentarni, 16 mm, crno-bijeli, negativ-pozitiv, 
svjetloton
80 m

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Stjepan Katušić, Nedjeljko Čaće
mt. Mihovil Pansini

Trenutak slobode
dokumentarni, 8 mm, boja, preobratni
14 m; 4 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Brodovi ne pristaju
igrani, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
60 m; 18 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

1956.
Rastanak
igrani, 8 mm crno-bijeli, preobratni
24 m; 7 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Miroslav Bergam
k. Miroslav Bergam
mt. Mihovil Pansini

1957.
Isabella II
dokumentarni, 8 mm, crno-bijeli, preobratni
18 m; 5 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Ljudi za sutra
dokumentarni, 16 mm, crno-bijeli, negativ-pozitiv, 
svjetloton
13 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
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U jednoj maloj tihoj kavani
igrani, 16 mm crno-bijeli, negativ-pozitiv
magnetofonska muzička pratnja
155 m; 14 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Vladimir Hoholač
mt. Mihovil Pansini
as. r. Vladimir Petek
as. k. Vladimir Petek
ul. Branka Jazbinšek, Vladimir Petek

1959.
Piove
eksperimentalni, 16 mm, boja, negativ-pozitiv
80 m; 6 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Miloš Oreščanin
m. Mihovil Pansini
as. r. Vladimir Petek
as. r. Vladimir Hoholač

1963.
K3 – čisto nebo bez oblaka
eksperimentalni, 16 mm, crno-bijeli, boja
40 metara; 2 min 30 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini

Dvorište
eksperimentalno-dokumentarni, 16 mm, crno-bijeli
153 m; 14 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
k. Vladimir Petek
koaut. A. Radivojević, V. Petek, I. Marović, V. Farago

sc. Mihovil Pansini
k. Viktor Farago
mt. Mihovil Pansini
org. snim. Vladimir Petek
as. r. Vladimir Petek
as. k. Vladimir Petek

1958.
Kamen sebi diže spomenik
dokumentarno-eksperimentalni, 16 mm, crno-bijeli, 
negativ-pozitiv
magnetofonska muzička pratnja
17 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini

Siesta
igrani, 16 mm, crno-bijeli, negativ-pozitiv
magnetofonska muzička pratnja
74 m; 6 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Mihovil Pansini
mt. Mihovil Pansini
ul. Vesna Pansini

Ribe, ribe, kost
dokumentarni, 16 mm, boja, preobratni
magnetofonska muzička pratnja
6 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini
sc. Mihovil Pansini
k. Zvonimir Sabljić
mt. Mihovil Pansini
as. r. Vladimir Petek
as. k. Vladimir Petek
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k. Vladimir Petek, Aleksandar Petković, Andrija 
Pivčević
mt. Vladimir Petek

1991.
Pismo iz Hrvatske
dokumentarni, video, boja
44 min

pr. Kinosavez Hrvatske
r. Mihovil Pansini
k. Žarko Batinović, Milan Bukovac, Milan Drnić, 
Ivan Faktor, Branko Marić, Krešimir Pavelić, Mladen 
Petričić, Davor Sarić, Stjepan Tosenberger, Dražen 
Travaš
mt. Mihovil Pansini, Milan Bukovac

Scusa signorina
dokumentarni, 16 mm, crno-bijeli
68 m; 6 min 30 sek

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini

Zahod
dokumentarni, 16 mm, crno-bijeli
200 m; 16 min

pr. Kinoklub Zagreb
r. Mihovil Pansini

1970.
816: Uski format
12 min

r. Vladimir Petek
sc. Dušan Makavejev, Mihovil Pansini
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W. R. Misterije 

organizma 

(Dušan 

Makavejev, 

1971)



Hrvatski

filmski

ljetopis

65
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djelovanja redatelja “autorskoga” i “novoga” filma po-
jam “crni film” polako prestaje biti fiksacija ideološki 
nastrojenih kritičara i, kada se termin sljedeći put nađe 
u upotrebi, imat će posve novo značenje, isprva u pro-
cesu rehabilitacije proskribiranih autora, a onda i kao 
odrednica stilske (pod)struje.
Ključne riječi: jugoslavenski crni film, crni val, crni 
talas, Živojin Pavlović, Dušan Makavejev, Želimir 
Žilnik, Lazar Stojanović

1. Uvod ili neodoljiva privlačnost 
“crnoga filma”
U terminologiji povijesti filma rijetko je 

koji pojam toliko rabljen (ili zlorabljen) kao što 
je to slučaj sa sintagmom “crni film”. Počevši 
od 1920-ih pa sve do 1970-ih, barem jednoj 
stilskoj struji u svakom desetljeću pokušalo se 
nadjenuti spomenuti naziv ili neku od njego-
vih izvedenica.1 Najmlađi u tom nizu je jugo-
slavenski “crni film”, poznat također kao “crni 
val” (odnosno “crni talas”), koji je tijekom vre-
mena prerastao u “mitski” pojam opterećen 
mnogim proturječnostima.

Ograničeni broj istraživanja na ovu temu, 
nepouzdana/kontradiktorna svjedočanstva su-
vremenika te nacionalno-političke implikacije 
koje prate spomenuto poglavlje jugoslavenske 
kinematografije i dalje nastavljaju generirati 
kontroverzije. S druge strane, nemogućnost 

Sažetak: Jugoslavenski “crni film”, poznat također 
kao “crni val/talas”, tijekom vremena prerastao je u 
“mitsko” poglavlje bivše kinematografije, opterećeno 
mnogim proturječnostima. Problemi koji se javljaju 
pri pokušaju definiranja samog pojma leže u činjeni-
ci da se shvaćanje i odnos prema nazivu od prvoga 
pojavljivanja do današnjih dana radikalno mijenjaju i 
s vremenom poprimaju nova, dijametralno suprotna 
značenja. Termin “crni film” prolazi transformaciju 
od pojma/sredstva negativnog obilježavanja filmova 
koji se ne uklapaju u dominantnu ideološku doktrinu, 
uključujući i vrlo “negativne” posljedice za obilježena 
djela (sudske zabrane, bunkeriranje filmova i šikanira-
nje autora) do današnjega poimanja koje pojam tretira 
ili pokušava uobličiti kao stilsku (pod)struju. Pojedini 
redatelji “autorskog” i “novog jugoslavenskog filma” 
u ostvarenjima otvoreno propituju ili demistifici-
raju socijalističko-marksističku prošlost i proizašlu 
stvarnost, čime počinju sve više provocirati vlada-
juće strukture. Potkraj 1960-ih i početkom 1970-ih 
Jugoslaviju obilježava složena društvenopolitička (ta-
kođer i vanjskopolitička) situacija, koja postaje prijet-
nja održivosti postojećeg uređenja, distribucije vlasti i 
same države. Isti čimbenici koji su pridonijeli stvaranju 
slobodnije umjetničke klime i omogućili pojavu anti-
dogmatskog mišljenja na svim razinama društvenoga 
djelovanja primoravaju partijski aparat na frontalnu 
akciju kojom će te slobode biti zatrte, odnosno mnogi 
od tih opusa ostati okrnjeni zbog nemogućnosti na-
stavka daljnjeg rada njihovih autora. S prestankom 

UDK: 791(497.1)"196/197"

Tvrtko Rašpolić

Društveno-ideološka pozadina “crnoga vala”

1   Njemačkom ekspresionističkom filmskom pravcu u 
razdoblju od 1920-ih do 1933. naknadno je pridodan 
naziv Schwarzer Film (crni film). U francuskoj 
kinematografiji, u drugoj polovini 1930-ih pojedini 
filmovi unutar pravca poetskoga realizma (u stranim 
izdanjima koristi se pojam “crni realizam”) nazivaju 
se i film noir. Početkom 1940-ih, u američkome 

(hollywoodskome) filmu javlja se struja nazvana 
film noir, koje se utjecaj proteže sve do 1970-ih 
i kasnije. Potkraj 1950-ih stilski pravac u poljskoj 
kinematografiji nazvan je “crni film” ili “crna serija”. 
Godina 1960-ih, u sklopu francuskoga novoga vala, 
javljaju se filmovi koji su ponekad svrstavani pod film 
noir (usp. Turković, 1986: 235).
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filmova koji se ne uklapaju u dominantnu ide-
ološku, socijalističko-marksističku doktrinu, 
uključujući i vrlo “negativne” posljedice za 
obilježena djela (sudske zabrane, bunkeriranje 
filmova i šikaniranje autora), do današnjeg po-
imanja koje pojam tretira ili pokušava uobliči-
ti kao stilsku (pod)struju. No to je samo jedna 
od mnogobrojnih metamorfoza značenja jer, 
ako krenemo od pretpostavke da je “crni film” 
izvorno produkt jugoslavenskoga društveno-
političkoga trenutka, onda i njegov fenomen 
pruža potencijalno šire područje za raznorod-
na znanstvena istraživanja od isključivo povi-
jesno-filmske analize.

Sintagma “crni film” počinje se učesta-
lo koristiti potkraj 1960-ih2 i u doba nastanka 
upotrebljava se kao, već spomenuto, sredstvo 
negativnog obilježavanja filmova koji otvoreno 
propituju ili demistificiraju socijalističko-mar-
ksističku prošlost i proizašlu stvarnost. Izrazita 
kritičnost autora očituje se u suočavanju gle-
datelja sa svijetom socijalne nejednakosti, ži-
votom bez iluzija i prešućivanim povijesnim 
istinama, osjećajem pesimizma i bezizlaznosti 
koji prati društveno neprilagođene ili nepri-
hvaćene junake, prikazivanju psihopatskih 
pojava i nekontroliranih nagona te moralne i 
fizičke propasti likova.3

Svi redatelji svrstavani (etiketirani) kao 
pripadnici struje tzv. crnog filma u prvom 
su redu proizašli ili su povezivani sa stilskim 
pokretima općeprihvaćenih naziva “autorski 
film” i “novi jugoslavenski film”.4 Sredinom 
1960-ih na filmsku scenu stupa nova gene-
racija redatelja, za čija ostvarenja Slobodan 
Novaković piše:

sagledavanja svih okolnosti vezanih uz pro-
blematiku “crnoga filma” nužno dovodi i do 
određenog stupnja simplifikacije u tumačenju 
samog termina.

Općenito, pod pojmom “crni film” po-
drazumijevaju se djela koja “otvoreno kritič-
ki prikazuju one vidove života koji su prema 
vladajućem shvaćanju negativni, te je njiho-
vo prikazivanje nepoželjno” (Turković, 1986: 
235). Filmovi okarakterizirani kao “crni” bilo 
izborom tema (društvena bijeda, kako materi-
jalna tako i moralna, nesreće, nasilje i spolno 
općenje, psihički poremećaji te patološki slu-
čajevi), bilo načinom njihova prikaza (naglašen 
naturalistički, pesimistički ili cinički autorski 
rukopis) “obično [se] kose s moralističkim, po-
litičkim, religioznim i estetičkim normama, [te 
su] česta meta javnih napadaja, formalne i ne-
formalne cenzure, a i predmetom su estetičkih 
polemika” (ibid.).

Zbog mnogobrojnih specifičnosti jugo-
slavenskog “crnoga filma” uzaludno je tražiti 
ishodišta/poveznice sa stilskim pravcima istog 
ili sličnog imena koji su mu prethodili u film-
skoj povijesti (iako se utjecaji pojedinih struja 
mogu naći u djelima autora povezivanih sa 
spomenutim nazivom). Također, problemi se 
javljaju pri pokušaju definiranja samog poj-
ma “crni film” unutar okvira bivše kinemato-
grafije. Razlog leži u činjenici da se shvaćanje 
i odnos prema pojmu od prvoga pojavljivanja 
do današnjih dana radikalno mijenja i s vre-
menom poprima nova, dijametralno suprotna 
značenja.

Termin “crni film” prolazi transformaci-
ju od pojma/sredstva negativnog obilježavanja 

2   U razdoblju kada se javlja jugoslavenska inačica, 
koja nije smišljena ni korištena radi unaprjeđenja 
povijesno-filmske znanosti, u širu upotrebu u SAD-u 
i Velikoj Britaniji ulazi i pojam film noir kao stilska 
odrednica razdoblja američke kinematografije (usp. 
Peterlić, 2000).

3   Za iscrpniju definiciju pojma “crni film/val/talas” 
usp. Kragić i Gilić, 2003; Imami, 1993 i Turković, 1986.
4   Neki autori prave jasnu razliku između dva 
paralelno postojeća oblika filmskog izražaja (usp. 
Novaković, 1970: 189–190). Radi preciznosti, te kada 
i autor to čini, navodit ću godinu nastanka teksta: 
poglavlje “Novi film i mi”, 1966.
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na svim razinama društvenog djelovanja, pri-
moravaju partijski aparat na frontalnu akciju 
kojom će te slobode biti zatrte.

Napadi na djela obilježena nazivom “crni 
film” sadržavaju širok spektar argumenata i 
diskvalifikacija, od estetskih do onih političkih, 
no nesumnjivo je da od samih početaka poza-
dina progona ima isključivo ideološku prirodu. 
U pokušaju što preciznije analize fenomena 
“crnoga filma” treba razdvojiti društveno/dr-
žavno viđenje filma (preciznije, odnos prema 
filmu u razdobljima povećane liberalnosti ili 
represije) od viđenja/shvaćanja društva u dje-
lima redatelja “autorskoga” i “novoga jugosla-
venskoga filma”.

Isto tako treba naglasiti da ni sam naziv 
“autorski film”, u smislu određenja stilskoga 
pravca ili razdoblja jugoslavenske kinematogra-
fije, nije prihvatljiv partijskim funkcionarima:

U vezi s postavkom o autorskom fil-
mu, na sednici Komisije Predsedništva SKJ 
istaknuto je da je neosnovano inzistirati na 
atributu autorski film, jer (...) preveliko in-
zistiranje na demarkacionoj liniji koja au-
torski film odvaja od ranijeg stvaralaštva, 
omogućava pojedinim ljudima, koji danas 
žele da odbrane određene ideološke preoku-
pacije ovog filma, da zauzmu odbrambenu 
poziciju ne dopuštajući nikakvo stavljanje 
ideoloških primedbi na ono što tzv. autorski 
film stvara (...)

(“Rezime diskusije o materijalu 
‘Stanje i problemi u jugoslovenskoj  

kinematografiji (…)’”, 1969).

Utilitaristički koncept umjetnosti, svoj-
stven svim totalitarnim režimima, među osta-
lim podrazumijeva da je umjetnički prikaz 
stvarnosti istovjetan vladajućem političkom 
viđenju toga realiteta. Jugoslavenski primjer 
sadrži određene posebnosti pogotovo zato što, 

Ono što je zajedničko tim koliko ra-
znorodnim toliko i samorodnim autorima, 
to je njihov smisao za verističku analizu 
ambijenata i za dokumentarističku rekon-
strukciju realnosti: svi oni duboko poniru 
kamerom u konkretne životne ambijente, 
odričući se kolektivne mitologije, u ime ispo-
vedanja nekih svojih intimnih mitova.

Što se postiže time?
S jedne strane, mit biva “spušten na 

zemlju” i preveden na jezik svakodnevnih 
životnih situacija i znakova – dok, sa druge 
strane, običan čovek sa svojom “prizemnom” 
i “banalnom” egzistencijom, sa svojim smra-
dom i sa svojim čulima, biva podignut u sfe-
re mita, a samim tim i glorifikovan. Mitovi, 
tako, gube nešto od svoje neprikosnovenosti, 
a elementarna ljudska egzistencija dobija 
atribute nečeg neprikosnovenog.

Ukratko: čovek se stavlja iznad ideo-
logije!

(Novaković, 1970: 158).5

Usprkos uvriježenom (poprilično kri-
vom) uvjerenju o monolitnosti totalitarnih, 
u ovom slučaju socijalističkih, sustava i oni 
prolaze kroz razdoblja izraženijeg slobodou-
mlja (koja obično bivaju brutalno prekinuta 
razdobljima naglašene represije). Slični procesi 
prisutni su i u drugim komunističkim zemlja-
ma, u Poljskoj od 1954. do 1963. (liberalizacija 
započinje nakon Staljinove smrti 1953, kada se 
javlja i filmska “crna serija”), Mađarskoj ili u 
Čehoslovačkoj od 1963. do 1968. godine.

U razdoblju od kraja 1960-ih i početka 
1970-ih Jugoslaviju obilježava složena druš-
tvenopolitička (također i vanjskopolitička) 
situacija, koja postaje prijetnja održivosti po-
stojećeg socijalističkog uređenja, distribucije 
vlasti i same države. Isti čimbenici koji su pri-
donijeli stvaranju slobodnije umjetničke klime 
i omogućili pojavu antidogmatskog mišljenja 

5   Poglavlje “Mitologije i slobode”, 1967.
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nje za umjetnički izričaj oslobođen državno-
ideološkog usmjeravanja.8 Kako ističe Dušan 
Stojanović, pojavom “novoga filma” (uključu-
jući i “autorski film”) otpočinje proces preo-
brazbe jedne kolektivne mitologije u mnoštvo 
osobnih (često i heretičkih) mitologija (usp. 
Stojanović, 1969: 170–171).

U razdoblju kada društvo u određenoj 
mjeri tolerira heterogenost mišljenja, nova 
generacija redatelja, upoznata sa širokim spek-
trom potencijalnih represivnih mjera, temat-
skim i svjetonazorskim preokupacijama po-
činje sve više provocirati vladajuće strukture 
(bez obzira na to o kojoj struji unutar SKJ se 
radi: dogmatskim snagama, reformistima ili 
liberalima) te suprotstavljati se općeprihvaće-
nom sustavu vrijednosti.

Godine 1963, u pokušaju obrane sud-
ski zabranjenog omnibus-filma Grad (Marko 
Babac, Kokan Rakonjac, Živojin Pavlović), 
Dejan Đurković (anticipirajući tendencije koje 
će se kasnije pojaviti u nekim filmskim ostva-
renjima i člancima) piše:

(...) Danas se traži umetnost koja je 
u svojoj biti sama društvena akcija. To je 
umetnost revolucionarna – njoj nije dosta 
da stvarnost samo izrazi, ona hoće da je 

u godinama nakon razlaza sa SSSR-om, barem 
deklarativno jamči stvaralačku slobodu6 i u 
određenoj mjeri, sukladno partijskom duhu 
samokritičkog razmatranja vlastitih slabosti i 
društvenih nedostataka, pruža umjetnicima 
mogućnost zadiranja u suvremene socijal-
ne i političke probleme.7 Ali administrativno 
prakticiranje moći, u obliku kontrole, upliva, 
zabrane, odnosno bunkeriranja “nepoćudnih” 
ostvarenja i dalje je koncentrirano u rukama 
Komunističke partije/Saveza komunista, te je 
nezaobilazni dio filmske produkcije.

Iz državno-partijske vizure, spona filma i 
ideologije je neraskidiva. U listopadu 1969. čla-
novi Radne grupe za film Komisije za kulturu 
SKJ vode niz diskusija i među ostalim zaključuju:

(...) Film je oblast ideologije, htjeli to ili 
ne, to je oblast preko koje se utječe na svijest, 
na ukus, na mišljenje ljudi koji tu umjetnost 
akceptiraju. To je veoma snažna oblast (...) 
ona prodire u mase i time povećava svoju 
društvenu odgovornost (…)

(“Stanje i problemi u jugoslaven-
skoj kinematografiji (…)”, 1969).

Autorski pogled na stvarnost u svojim 
idejnim temeljima podrazumijeva i zauzima-

6   Osnovni zakon o filmu iz 1956., čl. 6 
navodi:”Zajamčuje se sloboda umjetničkog stvaranja 
u filmu”. (prema: Škrabalo, 1998: 226) Na VII. 
kongresu Saveza komunista Jugoslavije održanom 
u Ljubljani 1958. donesen je zaključak:”Savez 
komunista Jugoslavije se zalaže za stvarnu slobodu 
stvaralaštva u nauci i umetnosti (...) Savez komunista 
u isto vreme ustaje protiv ‘teorija’ koje, uime 
apstraktnih koncepcija slobode, ustvari ukidaju 
istinsku slobodu naučnog i umetničkog stvaranja, 
potčinjavajući ga praktično reakcionarnim političkim 
tendencijama (...).” (ibid., 226–227) Razliku “stvarne 
slobode stvaralaštva” i “apstraktnih koncepcija 
slobode” protiv kojih ustaje SKJ, redatelji će tražiti 
metodom pokušaja i pogrešaka, pod budnim okom 
cenzure.

7   Politički procesi započeti potkraj 1940-ih 
postupno nagovještavaju odmak od sovjetskog 
uzora te potkraj 1950-ih i početkom 1960-ih filmovi 
etabliranih redatelja obrađuju negativne pojave, 
poput Bauerova Licem u lice iz 1963, Hadžićeva 
Službenog položaja i Mimičina Prometeja s otoka 
Viševice iz 1964. ili Slijepčevićeva Štićenika iz 1966.
8   Bez obzira na to što se pitanje umjetničkih 
sloboda aktualizira sredinom 1960-ih, ta je težnja 
prisutna od skoro samih početaka jugoslavenske 
socijalističke kinematografije. No, u većini ranijih 
slučajeva i s obzirom na povijesno-političke 
okolnosti, tematski izbor koji je redateljima na 
raspolaganju vrlo je sužen (odnosno moguće je birati 
između sadržaja s više ili manje prihvatljivom dozom 
ideološkoga dociranja).
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i neformalnih sredstava državne cenzure s 
ciljem suzbijanja umjetničkih sloboda prisut-
nih u “autorskome” i “novome” filmu, ponaj-
prije zbog sve eksplicitnije kritike društvenog 
sustava sadržane u određenim ostvarenjima. 
Situaciju će kasnije opisati Branko Vučićević, 
koscenarist filmova Ljubavni slučaj ili tragedija 
službenice PTT (Dušan Makavejev, 1968), Rani 
radovi (Želimir Žilnik, 1969), Slike iz života 
udarnika (Bahrudin Čengić, 1972) i drugih: “Mi 
njima ‘šljagu’, oni nama ‘šljagu’” (Zabranjeni bez 
zabrane, 2008).

Inzistiranje na slučajevima zabranjenih 
i “bunkeriranih” filmova kao dominantnom 
kriteriju pri odabiru ostvarenja koja (potenci-
jalno) ulaze u korpus “crnoga filma” tek parci-
jalno oslikava čitav fenomen, stavljajući nagla-
sak na problematiku primjene i završnu fazu 

preobrazi. To je umetnost materijalistička 
– jer realnost ne sateruje u kalup apriorne 
dogmatske šeme, već od realnosti polazi i u 
realnosti nalazi pretpostavke za negiranje 
te realnosti u ime vizije ljudskije budućnosti. 
To je umetnost humana – jer nije zadovolj-
na čovekom kakav jeste, i ne čita mu bukvi-
cu iz katehizmusa nadnaravnog otkrovenja, 
već se angažuje da probudi latentne snage 
i želju za preobražajem u samom čoveku i 
samom društvu (...)

(Tirnanić, 2008: 38).9

Stvarnost prikazana u filmovima i u nji-
ma predstavljene ideje, u većini slučajeva, neće 
biti prihvatljivi partijskom aparatu. Kao reak-
cija na to, pojam “crni film” javlja se u sklopu 
široke kampanje provedene putem formalnih 

9   “Hiroviti” (opaska B. Tirnanića) Dejan Đurković 
će 1967, kao predsjednik Udruženja filmskih radnika 
SR Srbije i zbog samo njemu znanih svjetonazorsko-

ideoloških preobražaja, pokušati spriječiti snimanje 
Pavlovićeva filma Kad budem mrtav i beo.

Ljubavni slučaj 

ili tragedija 

službenice 

PTT (Dušan 

Makavejev, 

1968)
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se zauzimaju za slobodu umjetničkoga stvara-
laštva (usp. Bilandžić, 1999: 696). Još početkom 
1978. na Filozofskome fakultetu u Zagrebu, 
na tribini “Misao i zbilja” raspravlja se o tzv. 
crnome filmu u jugoslavenskoj kinematogra-
fiji. Sudjelovala su “trojica poznatih redatelja 
tako kvalificiranih filmova: Živojin Pavlović, 
Mića Popović i Želimir Žilnik, te filmski kriti-
čar Hrvoje Turković” (Bijela knjiga Stipe Šuvara, 
2010: 233). Godine 1982. poslana je peticija gru-
pe intelektualaca Predsjedništvu SFRJ u kojoj je 
zatražena “revizija represivne politike prema 
umjetničkim ostvarenjima” i “ukidanje fak-
tičke zabrane za javno prikazivanje (filmova) i 
njihova slobodna prodaja” (ibid., 234).

Pojedina ostvarenja, sankcionirana u ze-
mlji, slobodno se prikazuju u inozemstvu, što 
predstavlja zanimljiv paradoks. S jedne strane, 
vlast u više navrata izražava paranoju od kom-
promitiranja socijalističkoga sustava izvan gra-
nica. S druge strane, etiketirani filmovi ostva-
ruju deviznu zaradu i nastavljaju se prodavati 
u svijetu, a neki od njih su i međunarodne 
koprodukcije, pa strani partneri slobodno ras-
polažu njima. U prilog tezi o pragmatičnosti 
domaćih producenata i stranih distributera go-
vori podatak da se Kozara (1962) Veljka Bulajića 
u Francuskoj prikazivala pod naslovom Les dia-
bles rouges face aux SS ili u prijevodu Crveni đa-
voli protiv SS-a (usp. Petrović, 1988: 252–253).

U turbulentnim društvenim zbivanjima 
1980-ih, slučaj “crnoga filma” koristi se kao 
argument u naglašavanju teze o dotadašnjem 

institucionalnog obračuna s antidogmatskom 
praksom. Istina je da su se svi redatelji povezi-
vani s ovom sintagmom (barem jednom u ka-
rijeri) našli pod udarom cenzure ili su bili žrtve 
represivnih mjera. No, njihovi “crni” filmovi, 
ovisno o temi koju obrađuju i trenutku nastan-
ka, imat će posve različite sudbine i ideološki 
nastrojeni kritičari ili državni represivni aparat 
će ih različito tretirati.

Razdoblje filmskoga stvaralaštva od 1965. 
do 1967, promatrano u svjetlu djelovanja cen-
zorskog aparata, obilježava (gotovo) potpu-
ni izostanak administrativnih intervencija. 
Povećana tolerantnost društva/države omo-
gućit će redateljima slobodnije izražavanje 
vlastitih “autorskih” svjetonazora, no kako od 
1968/69. ideološki obojena kritika (ponovno) 
zaoštrava retoriku i pojačava napade (praćeno 
postupnom reaktivacijom svih oblika “cenzu-
re”), tako i mnogi od tih opusa ostaju okrnjeni 
zbog nemogućnosti nastavka daljnjega rada 
njihovih autora (ili izrazito otežanih uvjeta 
same proizvodnje).10

Godina 1980-ih, promjenom društve-
nopolitičke situacije, započinje transformacija 
odnosa prema pojmu i percepcije “crnoga fil-
ma” te se javljaju inicijative za “rehabilitaciju” 
označenih autora/filmova i zahtjevi za javnim 
prikazivanjem spornih naslova. Nakon smr-
ti Josipa Broza Tita u svibnju 1980. publicira 
se niz djela, radova i članaka u kojima autori 
kritički preispituju legitimitet i legalnost soci-
jalističkoga poretka proizašlog iz revolucije te 

10   Ističući slobodoumnost i otvorenost 
socijalističkoga društva, Milutin Čolić (kolebajući se 
između pozicija pristaše “novoga” filma i jednoga od 
najžešćih kritičara) ističe podatak da su do 1970. u 
Jugoslaviji zabranjena tek tri filma: Majka Katina u 
režiji Nikole Popovića iz 1949, Ciguli Miguli Branka 
Marjanovića i Jože Horvata iz 1952. i Grad, omnibus 
Kokana (Vojislava) Rakonjca, Marka Babca i Živojina 
Pavlovića iz 1963 (usp. Čolić, 1970; isto Čolić navodi 
i dvije godine ranije u Filmskoj kulturi, br. 59–60.) 

Bez obzira na terminološke i pravne razlike između 
“zabrane” i “bunkeriranja”, Milan Nikodijević i Dinko 
Tucaković daju precizniji uvid u brojnost cenzuriranih 
ostvarenja: “Do kraja 1973. godine u tadašnjoj SFRJ 
proizveden je 471 film, a zvanično, sudski, bio je 
zabranjen samo jedan, omnibus Grad (…) Međutim, 
u tadašnjoj kinematografiji bilo je tridesetak filmova 
koji su po raznim osnovama, ali bez zvanične 
zabrane, završili u tzv. bunkeru” (Zabranjeni bez 
zabrane, 2008).
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svjetskim stilskim pravcima. Iako je pojam 
sredinom 1980-ih još uvijek donekle optere-
ćen negativnim implikacijama iz prošlosti, to 
predstavlja početak znanstvenog istraživanja i 
daljnjeg redefiniranja pojma.

2. Geneza pojma “crni film”
Dana 3. kolovoza 1969, dan nakon zavr-

šetka XVI. festivala jugoslavenskog igranog 
filma u Puli, u Borbinom dodatku “Reflektor”, 
objavljen je članak Vladimira Jovičića “‘Crni ta-
las’ u domaćem filmu”, s kritičkim osvrtom na 
filmove Uzrok smrti ne pominjati (1968) Jovana 
Živanovića i Biće skoro propast sveta (1968) 
Aleksandra Petrovića.

Iako mnogi izvori navode ovaj datum 
kao početak uporabe pojma, to zasigurno nije 
bilo prvo pojavljivanje i poprilično je sigurno 
kako Jovičić nije autor sintagme (stoga novin-
ski nadnevak, a pogotovo pripadajuću godinu, 
treba uzeti više kao referentnu točku u prouča-
vanju “crnoga filma”).

Uz spomenuti Jovičićev tekst pojavljuje 
se i nepotpisani članak prenesen iz Ekonomske 
politike pod naslovom “Efekti crnog talasa” 
datiran 21. srpnja 1969. Kako tvrdi Bogdan 
Tirnanić (2008: 84), nepotpisani autor bio 
je, prema vlastitu priznanju, Bojan Glišić. Ali 
Glišić nije ni izmislio, ni prvi upotrijebio spo-
menuti pojam.

Dana 2. srpnja 1969, u izvodima iz disku-
sije sa sjednice Predsjedništva SKJ, objavljeni-
ma opet u Borbi, uočljivo je da Veljko Vlahović, 
analizirajući recentnu filmsku produkciju (i 
pripadajuće novinske osvrte na pojedina ostva-
renja) također upotrebljava termin “crni talas” 
(“Delovanje komunista u sadašnjim političkim 
kretanjima (…)”, 1969, citirano prema: Petrović, 
1988: 254).

Bez obzira na to što se datum može i da-
lje pomicati u prošlost, teško je odrediti tko je 
izmislio i prvi upotrijebio sintagmu. Uz teoriju 
da je pojam iskonstruiran u političkim kru-
govima, postoji još nekoliko verzija o mogu-
ćem autorstvu, od uvjerenja redatelja Stoleta 

boljševičko-represivnom konceptu jugosla-
venskog socijalističkog uređenja. Mnogobrojni 
napisi o “crnome filmu” i novinarska pitanja 
u učestalim intervjuima s redateljima zabra-
njenih/bunkeriranih djela sve se manje dotiču 
filmskoga, a sve više političko-opozicijskoga 
sadržaja njegova fenomena.

Ponovno u središtu pozornosti, ali s bit-
nom razlikom što se sada o “crnome filmu” 
govori uglavnom u superlativima, većina pro-
skribiranih redatelja neće (ni kasnije) prihvati-
ti ili poistovjetiti se sa spomenutim nazivom. 
Živojin Pavlović (koji je općenito zazirao od 
bilo kakva stilskog određenja vlastita opusa) će 
u jednom istupu reći “da su ljudi i filmovi koji 
se podvode pod to obeležje toliko međusobno 
različiti u svom iskazu i da su neki od njih kre-
ativno dovoljno snažni da samostalno opstaju” 
(Bijela knjiga Stipe Šuvara, 2010: 239).

Dušan Makavejev izjavit će da su termin 
“izmislili neki ljudi koji su u ono vreme pravi-
li političku karijeru” (Bijela knjiga Stipe Šuvara, 
2010: 244).

Do raspada Jugoslavije 1991, (gotovo) svi 
zabranjeni/bunkerirani filmovi dolaze pred ši-
roku domaću publiku.

Paralelno s procesom “rehabilitacije”, 
sredinom 1980-ih započinje i “znanstvena si-
stematizacija” tzv. crnoga filma. Medijski ek-
sponiran, pojam polako ulazi u uporabu, ovaj 
put kao predmet povijesno-filmskog interesa, 
kako kod domaćih tako i inozemnih filmologa 
(s obzirom na prekomjernu uporabu u prošlo-
sti, termin postaje nezaobilazna činjenica pri 
obrađivanju stvaralaštva toga doba). Gledano 
s povijesnim odmakom, prve pokušaje defini-
ranja i objašnjenja pojave fenomena “crnoga 
filma” moguće je iščitati (zajedno s negativnim 
značenjima i ideološki profiliranim stavovima 
autora) iz pojedinih kritičkih napisa objavlje-
nih još potkraj 1960-ih.

No, tek 1986, kada izlazi prvi svezak 
Filmske enciklopedije, Hrvoje Turković je, pod 
natuknicom “crni film”, opisao i jugoslaven-
sku inačicu zajedno s ostalim istoimenim 
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kada smo govorili o filmu Sam [redatelja 
Vladimira Pogačića iz 1959, op. a.], a ovdje 
to možemo imenovati – jugoslavenskom 
verzijom filmskog egzistencijalizma!

Naravno, nije bilo jednostavno pronaći 
naziv koji će vjerno oslikati određene pojave 
u kinematografiji, a uz to sadržavati i dovoljno 
ideološki negativnih konotacija i biti dovoljno 
zarazan da lagano ulazi u uho. Stoga će proći 
još neko vrijeme prije nego što se termin u 
potpunosti profilira. Isto tako bilo bi presmi-
ono tvrditi da je upravo Mira Boglić “izmislila 
crnu boju”, ali uzimajući u obzir “neodoljivu 
privlačnost” monokromatičnoga, nesumnji-
vo je da se autorici pridjev “crni” svidio te ga 
nastavlja koristiti u nastavku teksta (i budućim 
člancima):

U scenariju Marjana Rožanca na 
jednom istinitom događaju iz NOB-a (...) 
stvorena je drama o desperaterstvu, o stra-
hu, o bezizlaznosti (...) No, zbog čega nam 
smeta scenarističko rasuđivanje u Akciji? 
(...) Smeta nas prvenstveno faktografija (...) 
U traženom crnom ogledalu – iskrivljena 
faktografija. Mislim da je to osnovna za-
bluda svih naših filmova čiji su realizatori 
u potrazi za novim krenuli u istraživanje 
ljudskog mraka (...) Kod nas (...) postoji u 
zadnje vrijeme prećutno mimoilaženje po-
zitivnog junaka nasuprot žarke želje da se 
ispituje mrak. Pozitivista je nepopularan 
zbog činjenice da je pojam pozitivnog, (lika, 
situacije, završetka, djelovanja) kompromi-
tiran banalnostima, konvencijama i konfor-
mizmom. To je tužna posljedica vremena (...) 

Jankovića da su “crni film” izmislili filmski 
radnici do mišljenja kako je termin “mehanički 
preuzet iz onovremene ideološke diskusije o 
slikarstvu, kada je nosiocem ‘crnog talasa’ pro-
glašen Leonid Šejka” (Tirnanić, 2008: 83).11

Najradikalniju teoriju o nastanku poj-
ma zagovarat će (istina, u poznim godinama) 
Aleksandar Petrović, tvrdeći da je Mika Tripalo 
izmislio sintagmu “crni film”, što se također 
mora uzeti s rezervom (premda na već spo-
menutom Plenumu CK SKJ i Tripalo i Veljko 
Vlahović upotrebljavaju sličnu terminologiju) 
te da je čitav slučaj oko “crnoga filma” započeo 
još daleke 1961. u povodu njegova debitantskog 
filma Dvoje (usp. Tirnanić, 2008: 96).

Iako će misterij autorstva najvjerojatnije 
ostati nerazriješen, atribut “crni” (koji samo 
čeka da mu netko pridruži i odgovarajuću 
imenicu poput “filma”, “vala” ili “talasa”) nije 
nepoznanica u jugoslavenskoj filmskoj kri-
tici i pojavljuje se mnogo prije uvodne 1969. 
godine. Djela uz koje se pridjev prvi put veže 
stavljaju se u kontekst poljske “crne serije”, no 
značenje pojma i pripadajuća retorika (naslije-
đena iz doba socrealizma) ne odudara previše 
od iste upotrebljavane u opisima/napadima 
na pojedina ostvarenja “autorskoga” i “novo-
ga” filma.

Godine 1960, u kritici Kavčičeva filma 
Akcija (1960), s podnaslovom “Pouka i možda 
alarm”, Mira Boglić piše:

(…) Nakon više od 30 ratnih priča (...) 
nakon tek započetog traganja za junakom 
– običnim čovjekom u izuzetnim okolno-
stima – javlja se nešto čemu tek treba naći 
ime (...) Nazvali smo ga “crnim realizmom” 

11   Premda ni jedna teorija ne može biti sa 
sigurnošću dokazana, postoji faktografska 
povezanost između umjetničke skupine Mediala u 
koju se ubraja Šejka i redatelja Živojina Pavlovića. Uz 
svjetonazorsku bliskost, njeni članovi, Ljubo Popović, 
Drago Lubarda, Miro Glavurtić, Dolores Čače, Marija 

Čudina i Leonid Šejka, ostavljaju trag u jugoslavenskoj 
kinematografiji glumeći članove bande u Pavlovićevu 
prvome igranome filmu Povratak, snimanome 1962 
(usp. Pavlović, 1983: 112). Nakon određenog vremena 
provedenog u “bunkeru” i nadosnimljenog početka, 
film će se službeno pojaviti 1966.
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ditirajućih argumenata proširenih, tijekom 
vremena, pojavom optužbi za epigonstvo i 
strane, antisocijalističke utjecaje na jugosla-
venski film. Vladimir Jovičić 1969. također daje 
analizu “crnog talasa” iz naslova svog članka i 
pokušava locirati njegove društveno-političke 
korijene:

U nas je prošlo vreme ratnog i udar-
ničkog heroizma, a od heroičnog do tragič-
nog – jedan korak. Međutim, kako se bez 
heroja ne može, dobrodošli su i oni “garavi” 
(...) Ne toliko drastično koliko neobjektivno 
stvorene socijalne razlike plodno su tlo za 
razočaravajuća uspoređenja, ali isto tako i 
za zamenjivanje ambicija utehama. Takvu 
utehu najlakše je naći u junacima uzetim s 
dna (...) asocijalnim, pomračenim, obogalje-
nim, poniženim (...) [što dovodi do] invalid-
nog filma pesimizma i defetizma, te pokuša-
ja da se odbaci sve što je pozitivno (…)

(citirano prema: Goulding, 2004: 
84 i Tirnanić, 2008: 103–104).

S obzirom na promijenjene okolnosti i 
veću količinu filmskoga materijala dostupnog 
za proučavanje, Jovičić svoju analizu obogaćuje 
pitanjem odnosa umjetničkih sloboda i druš-
tvene odgovornosti (1960. umjetničke slobo-
de još su uvijek poprilično apstraktan pojam, 
a redatelji nove generacije većinom snimaju 
filmove po kinoklubovima) te optužuje “crne” 
filmove za otuđivanje kinopublike i (djelomi-
ce) financijsku krizu jugoslavenske filmske in-

tzv. socijalističkog realizma12 nakon kojeg se 
krenulo u krajnost, koja se konačno svodi ne 
na crni realizam (kome u poljskoj kinema-
tografiji nije moguće poreći i inventivnost i 
šarm i potresnost) već na crni egzistencija-
lizam. U suštini počeli smo pomalo, ali već 
vidljivo, da rušimo čovjeka”

(Boglić, 1960).13

Kako ova kritika ne bi ostala puki povi-
jesni kuriozitet, iz pisanja Mire Boglić (što je 
pomalo ekstreman pothvat jer postoje njeni 
kasniji članci posvećeni “autorskoj” kinema-
tografiji) moguće je iščitati određeni dio pro-
blematike koja će tek biti vezana uz “novi” i 
“autorski” film.

Na prvome je mjestu lažno i iskrivljeno 
predstavljanje događaja (na primjeru Akcije i u 
prijevodu, nazočnost kritičkoga stava prema 
prošlosti, izraženog podjednako kroz preispi-
tivanje povijesne faktografije kao i odstupanje 
od uvriježene ratne mitologije; pojavljivanjem 
sve većeg broja ostvarenja suvremene tema-
tike, do kraja desetljeća taj će se kritički stav 
radikalizirati propitujući i socijalističko-mar-
ksističko nasljeđe i na njemu izgrađenu stvar-
nost). Zatim slijedi izostanak pozitivnog juna-
ka i pozitivnog pogleda na svijet te stavljanje 
svih nabrojenih pojava u korelaciju sa socrea-
lizmom i stranim utjecajima na jugoslavensku 
kinematografiju.

Uspoređujući rani tekst Mire Boglić s 
Jovičićevim člankom, moguće je utvrditi po-
stojanje spektra istovjetnih ideološko-diskre-

12   Općenito govoreći o socrealističkim 
tendencijama, kao glavne odrednice “krute primjene” 
Herbert Eagle navodi da filmovi “služe eksplicitnim, 
neposrednim potrebama socijalističke konstrukcije 
tako što njeguju poželjne stavove, (...) suvremena se 
društvena stvarnost ne predstavlja onakvom kakva 
jest, nego uz popriličnu primjesu onoga što bi trebala 
postati u skladu s ideološkim stavovima, (...) filmovi 
trebaju biti didaktični i jasni (...) [te da] prosudba koju 

film donosi o određenoj situaciji, bila ona u prošlosti 
ili budućnosti, mora u konačnici biti optimistična” 
(Goulding, 2004: 8).
13   Da bi ironija “crne” slike bila potpuna, Boglić 
pronalazi i fotografske zamjerke:”Film u cjelini suviše 
je tamno sniman, tako da zbog ovog tehničkog 
nedostatka ostaje u detaljima i nejasan. To je 
neugodan hendikep za autore”.
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poljskom “crnom serijom” u pokušaju traženja 
još negativnije kvalifikacije).

Iako se kao početak uporabe pojma “crni 
film” ili “crni val/talas” najčešće spominje 1969, 
termin se već uvelike formira i učestalo koristi 
u prvoj polovini 1968.15 Također, u pojedinim 
ideološki obojenim tekstovima s kraja 1960-
ih moguće je pronaći (ne samo “inverzivnim” 
iščitavanjem negativnih kritika) i prve pokuša-
je definiranja “crnoga filma” kao stilskog (pod)
smjera. Polariziranost ondašnjeg filmsko-teo-
rijskoga i kritičkoga prostora uvjetuje uporabu 
termina “crni film” i njegova značenja, ovisno 
o tome koristi li se za napade, odnosno obranu 

dustrije (sadržano u tekstu, navodno, Bojana 
Glišića).14

Kad je riječ o stranim utjecajima, Jovičić 
iznosi niz diskvalifikacija, od toga da su domaći 
filmovi pomodan odraz svjetskih političkih ne-
mira i razočaranja postojećim strukturama vla-
sti do tvrdnje da ta ostvarenja samo imitiraju 
ono što se prodaje na svjetskom tržištu. Upravo 
na tom pitanju dolazi do najvećih razmimoi-
laženja Vladimira Jovičića (i drugih autora) sa 
stavovima Mire Boglić koja od početka inzistira 
na autohtonosti novih težnji u jugoslavenskoj 
kinematografiji (što je uočljivo i u njenom ra-
nom radu kada niječe sličnosti filma Akcija s 

Čovek nije 

tica (Dušan 

Makavejev, 

1965)

14   Kritički napisi koji kao argument ističu broj 
gledatelja nisu novost, jer je slične članke moguće 
pronaći još 1965, poput “Filmovi bolji – gledatelja 
manje” Mira Modrinića objavljenog u Večernjem listu 
i “Delimična ili cela istina” Milutina Čolića iz Politike 
(usp. Petrović, 1988: 27–28).
15   Članak Milutina Čolića “Uzroci i posledice” iz 
ožujka 1968. posvećen je dokumentarnome filmu 
Vojdraga Berčića Devalvacija jednog osmijeha 
(1967) o Arifu Heraliću, ljevaču zeničke željezare, 

osamnaesterostrukom udarniku i liku s novčanice, 
ocu osmero djece s prebivalištem u stanu od jedne 
sobe i kuhinje, ili članak Mire Boglić “Festivalsko 
vrijeme – stabilno!” iz lipnja iste godine o 15. 
festivalu dokumentarnog i kratkometražnog filma 
u Beogradu s naglaskom na dokumentarne filmove 
Nezaposleni ljudi (1968) i Pioniri maleni... (1968) 
Želimira Žilnika koji je nagrađen srebrnom medaljom 
(i svotom od 2500 dinara).
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kinematografije (...) Nakon godina emfaze, 
afirmacije herojstva, nakon godina zadivlje-
nosti samim sobom, filmski umjetnik, onaj 
mladi i onaj najmlađi posebno, osjetio je po-
trebu da skine ružičaste očale i da pogleda 
na današnji svijet kompleksnije, sa znatno 
manje zadovoljstva pred slikom koju mu 
pruža. I kao reakcija na afirmaciju dolazi 
negacija. Nakon bijelog i blistavog – crno. 
Nakon heroja – antiheroj. Nakon afirmacije 
pozitivnog u čovjeku – afirmacija njegova 
mraka i slabosti (...) Takozvana crna serija 
razvila se u beogradskom filmskom centru, 
ali imala je i odjeka i u drugim filmskim 
sredinama, a svakako najjače u slovenskoj. 
I jedna i druga sredina imaju vlastite pre-
dispozicije za ovaj film: beogradska tradici-
ju nadrealizma, slovenska impresionističku. 
No korak do naturalističkih glibova bio je 
vrlo lagan i vrlo kratak. Hibridno miješanje 
žanrova, dokumentarno u igranom i igrano 
u dokumentarnom, pogled uperen u dno, 
otkrio je neopisivo bogatstvo (...) Junaci bez 
biografije, kriminal, prostitucija, socijalna 
bijeda, malodobnici, sezonski radnici, neza-
posleni, alkoholičari, deklasirani ljudi, luta-
lice i sve slične kategorije, eto to su junaci 
naših “crnih” filmova. Jednom riječi: tema 
je onaj najmanji čovjek, onaj pred kojim 
društvo zatvara oči. U filmovima Pavlovića, 
Makavejeva, Kadijevića, Lazića, Klopčiča, 
Žilnika, Aćimovića, Pogačnika, Zafranovića 
i nekih drugih koji pristižu, na primjer Bata 
Čangić, crno je u potpunosti istisnulo sve 
druge boje. Pitoreskno crnilo oplemenjeno 

filmova/autora obilježenih tim iskonstruira-
nim nazivom. U svjetlu negativnih konotacija 
koje pojam u doba nastanka nosi, u krugovima 
liberalno nastrojenih kritičara ne postoje ni 
razlozi da se pojam filmološki uopće analizira 
ni definira, pogotovo zato što su već uobličene 
stilske smjernice “novoga jugoslavenskoga” i 
“autorskoga” filma kojima pripadaju prozivana 
djela.16

I tako se opet vraćamo Miri Boglić, ovaj 
put u srpanj 1968, kada u članku s naslovom 
“Crno u crnom” i podnaslovom “Ishodište, 
početak i kraj (?) jugoslavenskog ‘crnog’ filma” 
piše:

Očigledno, živimo u trenutku kad do-
maći film, nastanjen i stvaran u različitim 
nacionalnim centrima i nošen jednom za-
jedničkom težnjom k afirmaciji kroz ideje i 
teme socijalističkog humanizma, [te] postoji 
u ostvarenjima jednog filmskog realizma, 
koji se – s pravom naziva “crnim” – sve 
više približava nekoj okrutnoj i već donekle 
isforsiranoj naturalističkoj maniri i poru-
ci (...) [Bilo bi beskorisno i štetno ustrajati 
na obrazloženju] da taj film nastaje kao 
pomodni produkt, kao odjek stranih kine-
matografija, kao provincijalni napor da 
se ide ukorak sa svijetom, čak i kao “poli-
tička diverzija” (...) Ali zbog čega je taj naš 
novi film tako crn, tako pesimističan, tako 
ciničan i surov? U odgovoru na ovo pita-
nje naći će se i dokazi o autohtonosti naše 
“crne serije” (...) Nije teško pratiti ta kre-
tanja u ovih dvadesetak godina postojanja 

16   Godina 1960-ih, paralelno s pojavom novih 
filmskih strujanja, stasa i nova generacija filmskih 
kritičara/filmologa čije shvaćanje filmske umjetnosti 
odudara od stavova (većine) partijskih funkcionara. 
Godine 1969. Komisija Predsjedništva SKJ za kulturu 
ističe: “Kada se kritika bavila ovim (‘autorskim’, 
op. a.) filmovima, ona je vrlo opširno, vrlo eksplicitno 
objašnjavala estetičke inovacije, ali je zanemarivala 

idejnu stranu tih umjetničkih djela. Ona je vrlo 
škrto i oskudno, a u izvjesnim slučajevima faktički 
i politikantski, zaobilazila te komponente ne 
iskazujući kakva je idejna vrijednost filmskog djela 
i da li je u današnjem trenutku prihvatljiva ili ne.” 
(“Rezime diskusije o materijalu ‘Stanje i problemi u 
jugoslovenskoj kinematografiji’... ”, 1969)
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ideoloških koncepcija ustroja jugoslavenske fe-
deracije i (socijalističkoga) društva te dodatno 
opterećuju političko-kritičke napise o filmu, 
ovisno o pozicijama i opredjeljenju samih au-
tora. Antagonizam će tijekom vremena samo 
jačati, pa će i Aleksandar Petrović, na vrhuncu 
nacionalne netrpeljivosti, svoje teorije oko na-
stanka “crnoga filma” proširiti i takvim argu-
mentima:

Da bi priča (...) bila jasnija moram da 
dodam da su sve do 1961. godine jugosloven-
skom kinematografijom dominirali Hrvati i 
Slovenci. Posle šezdeset prve, a naročito od 
šezdest pete, težište se premestilo u Beograd 
i to je za njih bila velika neprilika.

(Tirnanić, 2008: 96–97).

No, koliko god ocrtavale duh vremena, 
Petrovićeve teze treba uzimati s odmakom jer 
Tirnanić tvrdi da je bio

čudan čovek, preosetljiv, večno op-
sednut jednim oblikom manije gonjenja. 
Godinama je uveseljavao ovdašnju filmsku 
javnost tvrdnjom kako su Sakupljači per-
ja već osvojili Zlatnu palmu kada je Ratko 
Dražović, direktor Avale, to priznanje “pro-
dao”, ispod žita, Karlu Pontiju, producentu 
Uvećanja (...) Struktura njegove ličnosti 
terala ga je da u svemu pronalazi konce 
“teorije zavere”, čija je meta jedino on sam, 
odasvud okružen neprijateljima.

(Tirnanić, 2008: 95–96)

Usprkos Petrovićevu eventualno smanje-
nom kredibilitetu, nesumnjivo je da nacional-
ni interesi, prisutni potkraj 1960-ih, postaju 
nezaobilazan čimbenik u oblikovanju jugo-
slavenskoga političkoga i kulturnoga života. 
Hrvatsko lociranje “crnoga filma” kao (veći-
nom) beogradskog/srpskog fenomena može se 
tumačiti kao želja za što preciznijim iskaziva-
njem raznolikosti između republičkih kinema-
tografija ili naglašavanje stilskih razlika unutar 

kod Makavejeva publicistikom i polemikom, 
satirom i farsom kod Pavlovića, zavladalo je 
i danas već moramo govoriti o “crnoj seriji” 
u jugoslavenskom filmu, o seriji koju čine 
filmovi Čovek nije tica, Ljubavni slučaj, 
Povratak, Neprijatelj, Buđenje pacova, 
Kad budem mrtav i beo, Praznik, Priča 
koje nema, Tople godine, itd. (…) [O njima] 
možemo govoriti kao o sljedbenicima jednog 
pravca, jedne estetike, jedne crne kritičke 
teze, koja nema uvijek dovoljno zrelosti, ali 
ima smjelosti, i to sasvim dovoljno, smjelo-
sti da se nametne i obaveže na pažnju (...) 
Znači: to su filmovi koji gledaoca ne ostav-
ljaju ravnodušnim. To je kinematografija 
koja u vremenu koje nikako nije ravnodušno 
– ni sama nije takva. Napadana i slavljena, 
naša “crna serija” predstavlja onaj senzaci-
onalni trenutak stvaralaštva na koji se go-
dinama čekalo.

(Boglić, 1968a)

Već sam napomenuo da članak dolazi iz 
kritičkog tabora idejno-dogmatske provenijen-
cije, stoga je za očekivati da zadnja citirana re-
čenica nije ujedno i zaključna. Bez obzira na to 
što će uskoro u tekstu slijediti jedno “ali”, čini 
se kako Mira Boglić iznimno objektivno (tole-
rantno te s dozom uvažavanja) postavlja po-
tencijalne odrednice “crnoga filma” kao stilske 
struje. No, također se čini da u pokušaju defini-
ranja nije moguće izbjeći iščitavanje i određe-
nih nacionalno-političkih konotacija.

Trvenja među konstitutivnim narodima 
koja obilježavaju cijelu jugoslavensku povijest, 
od 1960-ih se punim intenzitetom sele i u po-
dručje filma. Svijest o postojanju nacionalnih 
kinematografija, polemike koje potvrđuju i 
osporavaju tu ideju, rasprave oko nacionalne 
strukture ostvarenja nagrađenih u Puli te mo-
gućnosti da najbolji filmovi budu poslani na 
festivale izvan zemlje (u nadležnosti Savezne 
komisije za kulturne veze s inozemstvom koja 
odabire djela koja su prijavile producentske 
kuće) odraz su sukoba različitih nacionalnih i 
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unutar istog/sličnog redateljskog kruga, ista-
knuti ostvarenja nastala zaključno s 1968, dru-
gi će navoditi Žilnikove Rane radove (1969) kao 
“najtipičnijeg predstavnika” ili “obrazac tzv. 
crnog filma”,19 sve do Petra Volka (1986: 395) 
koji za film W. R. Misterije organizma Dušana 
Makavejeva iz 1971. navodi kako je “sinonim 
‘crnog talasa’”.

Razlike u tumačenju pojma “crni film/
val/talas” u ovom se članku promatraju kao 
krajnje točke u jednom te istom procesu, bila 
riječ o progresiji iskazanoj kroz dogmatsko-
kritičke tekstove ili redateljske opuse. U biti, 
ono što je započelo kao kritičko preispitivanje 
socijalističke stvarnosti tijekom vremena evo-
luira i proširuje se u propitivanje povijesno-
ideoloških temelja na kojima je ta stvarnost 
sazdana.

S radikaliziranjem tematskog izbora koji 
će neupitno odrediti budućnost “autorskoga” 
i “novoga” filma (promatrano u svjetlu potpu-
nog obračuna s liberalnim društvenim tenden-
cijama, od nacionalnih težnji za preustrojem 
federacije, neomarksističkih i antidogmatskih 
ideja do izražavanja umjetničkih sloboda), za-
oštrava se i kritičko-ideološka retorika. I opet, 
kao odrednica javlja se 1968, odnosno već spo-
menuto “ali” ideološki obojenog članka Mire 
Boglić:

Ali, konačno, kuda dalje ? (...) Sve se 
može reći, sve se može pokazati. Psovke vr-
caju. Erotika je ušla na sva vrata. Socijalna 
kritika, i ona najsubjektivnija i ona najpesi-
mističkija, ne uzbuđuje odviše Komisiju za 
pregled filmova. Naši naturalisti kao da su 

samog “autorskoga” filma kojemu pripadaju i 
hrvatski autori.

S ideoloških pozicija, od 1968. pojam 
“crni film” poprima sve negativnije značenje, a 
u sljedećim godinama postaje i sredstvo partij-
skih prepucavanja ili, kako će to nazvati Dušan 
Stojanović, “moneta za podkusurivanje u unu-
trašnjoj i spoljnoj politici ove zemlje”.17

Nacionalna će razmimoilaženja ujedno 
uzrokovati i kasnija oprečna tumačenja “crno-
ga filma” kao stilske (pod)struje. S jedne strane, 
danas postoji shvaćanje da je “crni film” “većim 
dijelom deskriptivni pojam kojim se skreće 
pozornost na naglašenije naturalističku stru-
ju u sklopu jugoslavenskog (pretežito srpskog) 
‘autorskoga’ filma”18, gdje se, uvjetno govoreći, 
kao granica može postaviti 1968. No, kako će 
u buntovnim vremenima od 1968. nadalje, bez 
obzira na nacionalnu pripadnost, sami reda-
telji radikalizirati svoj izraz izborom sve pro-
vokativnijih tema i eksplicitnim izražavanjem 
antidogmatskih stavova u snimljenim djelima, 
drugo poimanje “crnoga filma” stavit će težište 
na naglašeniju, opet uvjetno, političku dimen-
ziju sadržanu u filmovima, odnosno pravo na 
slobodu umjetničkog izražavanja (iako ne treba 
smetnuti s uma da je u doba nastanka inzisti-
ranje na naturalističkom/realističkom prikazu 
stvarnosti također u sebi sadržavalo i političke 
konotacije i borbu za umjetničke slobode).

Isto tako, premda postoji općeprihvaće-
ni konsenzus u nabrajanju redatelja koji stilski 
obilježavaju “crni film” (Pavlović, Makavejev, 
Petrović, Žilnik, itd.), odabir reprezentativnih 
djela tog razdoblja razlikuje se ovisno o izvo-
ru. Dok će neki filmski povjesničari, birajući 

17   Poslije “zabrane” filma Dušana Makavejeva W. R. 
Misterije organizma 1971, Dušan Stojanović napisao 
je (puni citat): “Zar zaista nije krajnje vreme da 
film prestane da bude moneta za podkusurivanje u 
unutrašnjoj i spoljnoj politici ove zemlje” (citirano 
prema: Tirnanić, 2008: 132)
18   Hrvoje Turković, privatna prepiska.

19   Navedene epitete koji prate Žilnikov film moguće 
je pronaći u članku R. Kovačevića “Zenica otkazala 
gostoprimstvo Žilnikovim Ranim radovima” iz 
Politike 9. travnja 1970. ili u korespondenciji Draška 
Ređepa iz arhiva Neoplante u veljači 1980. godine. 
(usp. Tirnanić, 2008: 78–81)
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Po već opisanom scenariju, sve razi-
ne državnog aparata (i one najviše) uključuju 
se u predstojeći obračun. U listopadu 1969. 
Komisija Predsjedništva SKJ za kulturu među 
ostalim zaključuje:

Dobro je, svakako, što se raznolike 
tendencije pojavljuju u našem filmu, jer tako 
postaju očigledna izvjesna shvaćanja i struje 
u našem društvu. Ali je zabrinjavajuće to što 
nema dovoljno javnog reagiranja i kritičke 
riječi na takve pojave (...) U tom pravcu valja 
usmjeriti angažiranost komunista i stvara-
nje kritičkih kadrova koji će biti voljni i spo-
sobni da s marksističkih pozicija ocjenjuju 
pojave u našoj kinematografiji.

(“Rezime diskusije o materijalu 
‘Stanje i problemi u jugoslovenskoj  

kinematografiji’ (...)”, 1969)

Nakon što je tijelo za kulturu SKJ prozva-
lo filmske savjete, savjete za izbor, repertoarske 
savjete, savezne komisije za uvoz filmova, re-
publičke komisije za pregled filmova i konačno 
konstatiralo da su te “institucije u velikoj mjeri 
zatajile [te da se] komunisti u njima ponašaju 
defanzivno i neaktivno” (ibid.), nije trebalo 
dugo čekati na novu seriju još žešćih napada 
i diskvalifikacija. Ili kao što je zaključio “para-
noični” Aleksandar Petrović (i bio potpuno u 
pravu):

Prema tome, da nemamo iluzija: slo-
bodan film, onakav kakav je kod nas tra-
jao godinu-dve dana (bar do izvesne mere, 
uslovno, slobodan), predstavlja anahroni-
zam u ovom nesrećnom svetu u kome živi-
mo. Ja sam još pre tri godine rekao [1966, op. 
a.]: ovo čudo neće dugo trajati. I nije dugo 

osvojili bar dobru polovinu svojih ciljeva. 
Oni su se dotakli mnogih neuralgičnih tema, 
zašli u evidentne probleme naše stvarnosti 
i gledajući na sve to iz svog ugla otvorili su 
vrata “crno” angažiranom umjetniku šire 
nego ikad ranije. Ali, nakon što su ta vrata 
otvorili, imaju li oni još za što da se bore? 
U principu: možda i nemaju. Ali ostaje ona 
vječna umjetnikova borba za svoje kreativ-
no “ja”, za svoj vlastiti svijet, bilo da ga se 
ruši ili da ga se gradi. Vjerojatno ima još 
toga za rušenje i ovi autori nastavit će svoju 
bitku za crno i protiv crnog istovremeno (...)

(Boglić, 1968a)

Završna riječ Mire Boglić čini se umjere-
nom, pogotovo u usporedbi s tekstovima koji 
će slijediti, no moguće ju je promatrati i kao 
početak ili jednu od početnih faza eskalacije 
medijskih napada i administrativnih inter-
vencija na ostvarenja “autorskoga” i “novoga” 
filma.20 Kritički članci koji će se pojaviti u slje-
dećim godinama dat će ponešto drugačiji smi-
sao uporabi pojma “crni film”, odnosno nagla-
siti tendenciju potpunog zatiranja umjetničkih 
sloboda. U kolovozu 1969. Vladimir Jovičić piše 
(preuzeto s hrvatskim prijevodom):

(…) u kontekstu crnog vala smo loše 
upotrijebili ideju umjetničke slobode. Ako 
neki ljudi sebi dopuste slobodu koja se ne 
može uskladiti ni s kakvim smislenim kon-
ceptom društvene slobode, čak niti sa slo-
bodom umjetničkog stvaranja – a da bi 
jednostavno negirali sve što postoji samo da 
bi istaknuli sami sebe – onda je posve pri-
rodno da i same njihove ambicije trebaju biti 
zanijekane.

(Goulding, 2004: 84)

20   Precizno predviđajući daljnji razvoj situacije, to 
jest nastavak beskompromisnog obračuna autora 
s društvom i institucionalnog razračunavanja s 
njima, Boglić čak iznosi i svoje viđenje društveno 

prihvatljivog okvira unutar kojeg bi se redatelji mogli 
izraziti, naravno, s ponešto otupljenom kritičkom 
oštricom.
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van podozrenja (...) [nabrajajući sve koji to 
nisu, Čolić izbjegava navesti filmove pod 
možebitnom sumnjom društva, op. a.] (...) 
Društvo – ako to hoće – nije obavezno da 
se podjednako odnosi prema delima koja u 
njega veruju, i prema onima koja u njega ne 
veruju. Odlučujuća je, dakle, opet pobuda, a 
ne “crna” slika.

Paradoksalnu (shizofrenu) situaciju 
podgrijava i činjenica što obje strane, napada-
jući ili braneći se, u prepisci koriste iste argu-
mente. S obzirom na zanimanje koje vlada za 
jugoslavenski film u inozemstvu, pozorno se 
prate sva zbivanja u njegovu tuzemstvu te nije 
čudno što se o “crnome filmu” piše i u stranim 
časopisima. Iz neutralnog kuta očito dobro in-
formiranog promatrača, Čeh Miloš Fiala u ne-
koliko redaka skicira pozicije suprotstavljenih 
snaga:

Već nekoliko mjeseci se na stranicama 
nekih jugoslavenskih listova pojavljuju kri-
tički članci u kojima se dokazuje da je niz 
filmskih radnika zarobljen “crnim viđenjem” 
stvarnosti, da se kinematografija u brojnom 
“crnom valu” orijentira na jednostrane, 
svojevoljno izabrane, ili – rečeno jezikom 
koji je jednom u nas bio u upotrebi – na 
“netipične” činjenice, iskrivljujući i krivo 
ocrtavajući sliku jugoslavenske stvarnosti 
(...) Kritikovani stvaraoci i kritičari koji su s 
filmskim stvaraocima suglasni u temeljnim 
pitanjima (...) brane se od teorije o “crnom 
valu”. Oni proklamiraju svoj pogled na stva-
ralačku slobodu i pravo kritike, ističu da su 
činjenice crpljene iz stvarnosti, da isticanje 
proturječnosti nije u suprotnosti već su-
glasnosti s interesom socijalizma, da nisu 
opasni filmovi koji razbijaju iluzije prema 
kojima svako društvo ima sklonosti, nego 

trajalo, i mislim da se ono završilo i da će se 
teško obnoviti.

(Petrović, 1988: 307).21

U napadima će najdalje otići Čolić koji u 
članku “‘Crni film’ ili kriza ‘autorskog filma’” iz 
lipnja 1970, odbacuje i krinku “crnoga filma” 
s namjerom upozoravanja na “pravo” stanje 
stvari:

“Crni film”, kojim se danas obilato 
operiše prilikom razmatranja aktuelnih pi-
tanja domaćeg filma – kao estetski, socio-
loški ili filozofski pojam – ne postoji, te ga 
u tu svrhu ne bi trebalo upotrebljavati. Već 
stoga što se taj termin, kroz istoriju svetskog 
filma, uzimao, makar uslovno, u drugčijem, 
čak suprotnom smislu od onog koji mu se 
kod nas daje (...) Negirati, negirati po sva-
ku cenu – postala je ideja vodilja mnogih, 
osobito imitatora (...) U svom (...) kritičkom 
opredeljenju naš “autorski” film nema ni 
dosledan ni jasan postament u tumačenju 
društvenih pojava, niti pak futurospekciju 
ljudskog i socijalnog bića kome se posvećuje. 
A nema ga zato što ne uspeva da spozna i 
razazna njegovu pravu prirodu, zakon nje-
govog dijalektičkog kretanja, što ne ume 
da razluči bitno od sporednog, suštinsko 
od perifernog, celinu od detalja (...) Ali, nije 
konflikt u tome – u slici nespokoja, nego u 
motivisanosti tj. objektivnosti takve slike, i 
u njenoj pobudi. Onaj ko, govoreći i najcr-
nju istinu o jednom svetu, to čini zato što u 
taj svet veruje i želi da ga unapredi – taj ne 
dolazi u sumnju društva (...) Tri, Sakupljači 
perja, koji su također sumorni filmovi, nisu 
pod sumnjom društva. Ili San, Jutro, oko 
koga je stvorenu podozrivost društvo ipak 
otklonilo. Ili Buđenje pacova, Kad budem 
mrtav i beo, Štićenik, itd. – također su 

21   Razgovor o jugoslavenskom filmu održao se 6. 
listopada 1969. u redakciji časopisa Delo.
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Napustivši socijalistički realizam kre-
nuli smo u traženje univerzalnih istina (...) 
Uvek nađemo nešto novo, ali to nije ono što 
tražimo. Nov detalj, zanimljiv oblik, novi 
komadić istine, još jedna formalna lepota. I 
stalno, u sebi ponovno razočarani, ponosi-
mo se na parče. Stalno bez punokrvnog be-
sramnog kontakta sa samima sobom. Srećni 
zbog slobode, nesrećni zato što je prazna (...)

(Pavlović, 1983: 315)

Ipak potkraj 1950-ih i početkom 1960-
ih (sporadično) pojavljuju se filmovi, većinom 
etabliranih redatelja, koji smjelije zadiru u 
socijalno-kritičke i političke probleme. S ob-
zirom na to da ponajprije tematski najavljuju 
preokupacije sljedeće generacije filmaša, pone-
kad se ta djela nazivaju i “protocrnim filmom”. 
Razlike u filmovima, bližima po vremenu na-
stanka od svjetonazorskih smjernica pod kojim 
su realizirani (i ideoloških i onih stilskih), opi-
suje Živojin Pavlović:

Za razliku od naših neposred-
nih prethodnika (Branka Bauera, Jovana 
Živanovića, Voje Nanovića, Jože Babiča, 
Puriše Đorđevića, Veljka Bulajića, Vla
dimira Pogačića, Stoleta Jankovića, Vla
dana Slijepčevića, Fedora Hanžekovića i 
Vatroslava Mimice) – oni su, nasuprot ide-
ološkoj propagandi, jedinoj konstanti jugo-
slovenske kinematografije do danas, počeli 
da prave istinite filmove, ali istinite na malo 
– mi se, u želji da život bude sagledan sa 
svih strana, nismo mogli zadovoljiti parci-
jalnim istinama. Težili smo da filmska slika 
ne bude jedino u materijalnim činjenicama 
istinita; hteli smo da i igra glumaca, i su-

da mu upravo te iluzije, sposobne da zastiru 
stvarnost koja nije dobra, štete.

(Fiala, 1969)

Snaga argumenata (pogotovo ako se radi 
o različitim tumačenjima istih činjenica) nikad 
nije bila od prevelike važnosti u situacijama 
kada iza jedne od suprostavljenih strana stoji i 
represivni aparat. No, ni pitanje “crnoga filma” 
nikad nije bio logički već ideološki problem. 
Instrumentarij dogmatski obojene kritike po-
stojao je odavno (čak i prije začetaka jugosla-
venske kinematografije), no tek je trebalo sni-
miti kritičnu masu filmskih ostvarenja na koja 
će biti u potpunosti i primjenjen, što nije bio 
nimalo lak zadatak.

3. Širenje područja slobode / 
“protocrni film”
Izraziti oprez jugoslavenskih redatelja 

pri odabiru projekata u težnji za što manjim 
kompromitiranjem vlastitih ostvarenja ekspli-
citnim ideološkim porukama i vlastite karijere 
potencijalnim zamjeranjem ideološkim/partij-
skim moćnicima (pogotovo u razdoblju nakon 
Rezolucije Informbiroa) sredinom 1950-ih re-
zultirat će mnogobrojnim tekstovima u kojima 
se “vapi” za filmovima suvremene tematike.22 
Politički procesi, kojih se zamah počinje osjećati 
u drugoj polovini 1950-ih, nagovještaju postu-
pno odbacivanje strogih dogmatskih okvira i 
filmskim radnicima pružaju mogućnost slo-
bodnijeg istraživanja suvremenih tema i proble-
matike vezane uz socijalističkoga čovjeka. Sami 
umjetnici će s dosta sumnjičavosti ispitivati do-
sege novostečenih pogodnosti, pa će takva situ-
acija i potaknuti Dušana Makavejeva da napiše 
glasovitu rečenicu (s tekstom koji joj prethodi):

22   Ostojić 1954. piše: “ (…) Od četrdesetak igranih 
filmova koliko smo ih do sada proizveli, o našem 
današnjem životu govori svega nekoliko. To svakako 
djeluje poražavajuće (...) Htio sam samo upozoriti da 
nas najviše interesira ono što je danas. Naš film nas 

je u tom pogledu duboko razočarao.” (Ostojić, 1979: 
95) Budući da je autor upućen i u filmska i u partijska 
zbivanja, kritika ne sadržava tek konstataciju već i 
naputke za daljnje djelovanje.
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Aleksandra Marksa. Vrlo uopćeno može se reći 
kako je tema filma otuđenje čovjeka, no s obzi-
rom na višeslojnost ostvarenja i mnogobrojne 
mogućnosti njegova tumačenja, to je tek jedan 
od problema kojima se Mimica bavi.

U središtu zbivanja je neveseli činovnik 
koji zatupljen poslom i svijetom oko sebe nije 
voljan uspostaviti bilo kakav oblik socijalne in-
terakcije (drugi lik je ignorirana kolegica). No u 
osami doma i svijetu mašte, činovnik multipli-
cirajući se i razigrano kombinirajući začudne i 
izobličene vlastite verzije (interakcija sa samim 
sobom) biva sretan.

Problem otuđenja, naravno, podrazu-
mijeva i pitanje odnosa pojedinca i društva. 
Tijekom 1950-ih se, na osobnom planu, među 
ljudima polako osjeća opadanje prvotnog za-
nosa i otriježnjenje od proklamiranih ideala i 
poslijeratnog udarničkog poleta. Suočavanje s 

gestivnost atmosfere, istinitost fizionomija, 
odeće u kojoj se ličnosti kreću kroz kinema-
tografsku životnu iluziju, ambijenti u koji-
ma se radnja odvija, a, pre svega, sama rad-
nja, sami događaji koji su predmet pažnje, 
budu iskorišćeni za iskaz dubinskog našeg 
doživljaja sveukupnosti čovekovog trajanja.

(Pavlović, 1983: 354).23

Iako bi se prije moglo govoriti o nagovje-
štajima modernističkih tendencija koje se jav-
ljaju u jugoslavenskom igranome filmu počet-
kom 1960-ih, prvotni impuls ili inicijativu za 
“širenje područja slobode” iz podnaslova pro-
nalazimo u animiranim ostvarenjima nastali-
ma u Zagreb filmu, koja otvaraju do tada ne-
poznate teme u jugoslavenskoj kinematogra-
fiji. Godine 1958. nastaje animirani film Samac 
redatelja Vatroslava Mimice i (glavnoga) crtača 

Ples na kiši 

(Ples v dežju, 

Boštjan 

Hladnik, 1961)

23   Opisujući vlastiti svjetonazorski preobražaj, 
Pavlović se prisjeća i svojih ranijih zabluda: “(…) ja 
sam, kao gimnazijalac (...) bio ubeđen da je ideološka 
predstava o životu superiornija nad njim samim; 
verovao sam da i umetnost, u skladu s takvim 

načelom, mora, kao i ideologija, da se bavi vizijama, 
a ne stvarnošću, i da bude posvećena Budućnosti, a 
ne nesavršenostima ljudskog trajanja (…).” (Pavlović, 
1983: 243)
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Na problem seksualne suspregnutosti 
može se nadovezati spektar pitanja otvorenih 
u Samcu (s obzirom na široke mogućnosti in-
terpretacije djela, zanemarimo na trenutak či-
njenicu da to možda nije ni bila Mimičina na-
mjera) poput seksualnog oslobađanja koje do-
vodi do slobodnog pojedinca te njegova utje-
caja na društvo (na kraju filma, činovnik nakon 
što je uspješno “zavolio” sebe, ljubi i kolegicu).

Tematiziranje seksualnosti, u rasponu 
od fizičkoga registriranja do esejističko-socio-
loških minijatura, provlačit će se kroz sveuku-
pno stvaralaštvo “autorskoga” i “novoga” filma. 
Najdalje će otići, i eksplicitno i s izravnim ide-
ološkim implikacijama, Dušan Makavejev u W. 
R. Misterijama organizma iz 1971.

Partijski moćnici i ideološki dušebrižnici 
nisu imali potrebu dublje analizirati Mimičin 
film jer je i najočitiji motiv, problem čovjeko-
va otuđenja, bio u krajnjem nesuglasju sa so-
cijalističkim društvom.25 Iako Samac nije dobio 
dozvolu za prikazivanje izvan zemlje, film je 
prošvercan na festival u Cannesu gdje dobiva 
mnogobrojne pohvale, a nakon što je zabrana 
zaboravljena, u Veneciji osvaja i prvu nagradu 
u svojoj kategoriji (usp. Škrabalo, 1998: 285). 
Bez obzira na to što je to bilo tek prvo u nizu 
mnogobrojnih svjetskih priznanja dodijelje-
nih filmovima Zagrebačke škole, s vrhuncem 
kada je Surogat Dušana Vukotića ovjenčan 
Akademijinom nagradom za animirani film, 
skepsa domaće javnosti i dalje ostaje prisutna.26

razlikama između ideoloških projekcija (uvje-
renja) i stvarnog društvenoga stanja će posebno 
obilježiti generaciju rođenu u 1930-ima (koja će 
u drugoj polovini 1960-ih dominirati jugosla-
venskom kinematografijom), a ujedno i pojača-
ti stupanj njihova razočaranja, pogotovo među 
pojedincima uključenima u raznodobne poli-
tičko-partijske organizacije. Vatroslav Mimica, 
koji je nešto stariji od nadolazećih “buntovnih” 
redatelja (rođen je 1923. i bio je član Partije) i 
s obzirom na još uvijek neizvjesnu sudbinu 
tematskih iskoraka podložnih ideološkim kri-
tikama, u središte svog interesa stavlja proces 
odvajanja individue od kolektiva (jačanje indi-
vidualne svijesti u odnosu na kolektivnu), od-
nosno apostrofira pravo na raznolikost i prostor 
vlastite slobode pojedinca unutar zajednice (što 
je preduvjet svim kasnijim zahtjevima za pravo 
na individualnu akciju i slobodu stvaralaštva).24

Pojedini motivi sadržani u Samcu, po-
put činovnikova odbijanja kolegice, mogu se 
tumačiti kao izraz seksualne suspregnutosti 
uzrokovane međusobnim potiranjem prava na 
osobnu sreću i težnje za općom društvenom 
srećom. I opet, iz generacijski određene per-
spektive ljudi koji su u formativnim godinama 
bili indoktrinirani (poslijeratnim) socijalistič-
kim svjetonazorom, ta će tema zauzeti ključno 
mjesto u pojedinim kasnijim opusima, ponaj-
prije u Dušana Makavejeva okrenutog “enigmi 
koja se krije u vezi ljudske intime i društvene 
stvarnosti” (Tirnanić, 2008: 112).

24   Prisjećajući se stavova koje je kao srednjoškolac 
imao o odnosu pojedinac – društvo, Pavlović piše: 
“Sve što je lično – posledica je truljenja. Individua, 
ako je sama, ne može, niti je sposobna, jer nije kadra 
– sama da stvara. Ako čini bilo što na svoju ruku 
(...) individua svoj stvaralački čin usmerava protiv 
društva. Jer interesi društva, ako je ono idealno, ne 
sadrže se u individualnom činu; taj čin, bilo kakav da 
je, proizvodi nesklad. Znači, individualističan čin uvek 
je razoran.” (Pavlović, 1983: 244)
25   U prosincu 1963, Veljko Vlahović, predsjednik 
Ideološke komisije Centralnog komiteta KP Srbije, 

govoreći pred okupljenim filmskim radnicima, tvrdi 
da mnogi od njih “ne vide da je socijalizam nastao 
kao sustav u ogorčenoj borbi protiv otuđenja – borbi 
za rehabilitaciju čovjeka (...) da u svojem nihilizmu 
(...) (umjetnici) zapravo režu temeljnu granu na kojoj 
počiva naše društvo i cijeli naš sustav, pa na taj način 
dolaze u latentni sukob s državom.” (Goulding, 2004: 
74)
26   Kritike i negativne napise pobrojio je Munitić: 
“(...) ‘Pred novim glavoboljama’, ‘Na vrhuncu kvalitete 
– na rubu sumnje’ (1958), ‘Koje je nacionalnosti 
naš crtani film?’, ‘Pred dilemama’, ‘Uspjesi i 
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mova: u vrijeme nastanka bio je rijetko prika-
zivan, njegove vrijednosti tek će naknadno biti 
prepoznate i priznate, a negativ je u međuvre-
menu izgubljen.

Prije nego što se ponovno vratimo 
Branku Baueru, kronološki niz “protocrnog 
filma” nastavlja Veljko Bulajić Uzavrelim gra-
dom iz 1961. Epska tema, u kombinaciji s mo-
zaičnom dramaturgijom mase u gibanju (što je 
čest slučaj u Bulajićevoj filmografiji), ovaj put 
je posvećena industrijalizaciji Jugoslavije, ili, 
preciznije, podizanju visokih peći čeličane u 
Zenici potkraj 1940-ih. U galeriji likova pogod-
nih za ilustriranje negativnih pojava u društvu 
(prostitutke, švaleri, nepismeni, lopovi i alko-
holičari) ističe se predradnik Šiba, revolucio-
narni kadar kojega je vrijeme pregazilo i koji 
svojim postupcima i znanjem (više izostankom 
istoga) ne može odgovoriti potrebama nove 
faze socijalističke revolucije. Nakon niza krivih 
procjena i polukriminalnih djela, Šiba, svjestan 
i vlastita poraza i društva u kojem za ljude po-
put njega polako ponestaje mjesta, dobiva pre-
mještaj u neko novo, zabačenije industrijsko 
središte u nastajanju. Posebno je zanimljivo i 
Bulajićevo oslikavanje mase lišene društvene 
svijesti i vođene sebičnim nagonima, u sceni u 
kojoj “obični” radnici spaljuju barake u kojima 
žive i protupravno zauzimaju stanove (koji su 
i njima obećani, ali ne i dovršeni) namijenjene 
inženjerima i njihovim obiteljima.

Film završava ondje gdje i započinje, na 
željezničkoj postaji, dolaskom nove kompozi-
cije prepune ljudi u potrazi za boljim životom. 
Proces industrijalizacije i urbanizacije nezau-
stavljivo teče dalje, ne mareći za pojedinačne 
sudbine koje će zauvijek ostati neprilagođene 
novonastalim prilikama.

I u polju dugometražnoga igranoga filma 
pojavljuju se ostvarenja koja odudaraju od do-
tadašnje kinematografske prakse27 (filmska kri-
tika još uvijek dominantno barata socrealistič-
kom terminologijom, pa je posebno znakovito 
prebrojavanje “tipičnih” i “netipičnih” likova u 
Tanhoferovom H-8… iz 1958).

Godine 1959. Branko Bauer režira Tri Ane 
u produkciji Vardar filma. Radnja prati Marka 
Petrića, umirovljenog beogradskog tramvaj-
ca, čija je obitelj pobijena u ratu, a koji igrom 
slučaja doznaje kako postoji mogućnost da je 
njegova kći Ana ipak preživjela i dana na po-
svajanje. On objavljuje oglas u novinama i pro-
nalazi tri posvojene Ane: beogradsku glumicu, 
ženu radnika sa zagrebačke periferije i mladu 
liječnicu.

Čak i šturo prepričavanje zapleta otkri-
va materijal potencijalno pogodan za stvara-
nje prvoklasne melodrame. No, Branko Bauer, 
konstantno unoseći žanrovske pomake u jugo-
slavenski film (a melodramom se već pozabavio 
u djelu Samo ljudi iz 1957), odlučuje u neorea-
lističkoj maniri, po vlastitim riječima, “prvi ući 
u stražnje dvorište Jugoslavije” (Pavičić, 2010). 
Prikazujući presjek ondašnjeg (besklasnog) 
društva, od najobičnijih radnika, njihovih 
trošnih sobičaka i zajedničkih dvorišta, preko 
umjetnika i boemsko-pomodnih okupljališta 
do građanskih salona dobrostojećih obitelji, 
Bauer snima film o tužnim, izgubljenim i re-
zigniranim ljudima kojima i mala nada da će 
pronaći voljene ili popuniti prazninu vlastita 
identiteta na kraju biva uskraćena.

I sam je Bauer za svoje ostvarenje tvrdio 
kako se pojavilo “četiri godine prerano” i da je 
to bio film “koji je najavio crni val” (ibid.). Tri 
Ane dijelit će sudbinu mnogih “crnovalnih” fil-

nedoumice’, ‘Trka za bizarnim’ (1959) i slični naslovi 
iz tadašnje štampe jasno govore o ovdašnjem stavu 
prema djelima koja istovremeno pronose slavu 
jugoslavenske kinematografije čitavim svijetom.” 
(Munitić, 1980: 117)

27   S obzirom na to da je nemoguće podjednak 
prostor posvetiti svim redateljima i djelima koja su, 
tematski, stilski ili svjetonazorski, utjecala na kasnije 
naraštaje filmaša, neka ostvarenja će neopravdano 
ostati zapostavljena.



84

Hrvatski

filmski

ljetopis

IZ POVIJESTI 
FILMA

85 / 2016

vaju totalnu kritiku socijalizma koja njima 
pogoduje i iz koje izvlače svoje društvene i 
političke interese, propagirajući, podstičući 
i nagrađujući takvu vrstu filma.

(“Rezime diskusije o materijalu 
‘Stanje i problemi u jugoslovenskoj  

kinematografiji’ (...)”, 1969)

Paralelno s procesom stasanja nove ge-
neracije redatelja, Branko Bauer nastavlja svoja 
žanrovska istraživanja i 1963. snima Licem u 
lice, po nekim tumačenjima prvi (istinski) ju-
goslavenski politički film. Iako se teza filma 
može tumačiti kao veličanje nasljeđa samou-
pravljanja i otvorenosti SKJ prema samokritici, 
što će mnogi ondašnji (mladi) kritičari progla-
šavati manom, Bauer opet zadire u negativne 
društvene pojave koje nitko drugi ni ne poku-
šava načeti.

Film prati partijski sastanak u jednom 
građevinskom poduzeću, gdje na površinu iz-
bijaju svi problemi samoupravnog sustava, od, 
iako proklamiranog, u stvarnosti tek formal-
nog prava radnika u sustavu odlučivanja, do 
gušenja svake inicijative običnih zaposlenika 
uzajamnim djelovanjem rukovodioca i pasiv-
nim stavom kolega koji se ulaguju (ili se ne žele 
zamjeriti) nadređenima. I u imaginarnom po-
duzeću primjetne su navedene boljke, no prav-
doljubivi stoik Milun Koprivica, kojemu prijeti 
izbacivanje iz Partije zbog sukoba sa samovolj-
nim direktorom, na kraju se uspijeva izboriti 
za istinu.

Glavni junaci poput Koprivice, koji su se 
zbog moralno-komunističke vertikale spremni 
odreći i vlastite i sreće bližnjih samo da bi po-
mogli drugima (te još i pobijediti sve nedaće), 

Godine 1961. pojavljuju se i filmovi Dvoje 
Aleksandra Petrovića te Ples na kiši (Ples v dežju) 
Boštjana Hladnika, “antioptimistički manifesti 
koji su istraživali neuspješne ljubavne veze u 
otuđenim urbanim ambijentima” (Goulding, 
2004: 70). Novinske kritike posvećene ovim 
filmovima bile su podijeljene, od hvalospjeva 
koji su isticali suvremenu tematiku i filmsku 
formu, do optužbi za kopiranje “francuskih i 
talijanskih novovalnih tendencija, koje su po-
sve strane specifičnim i kulturnim korijenima 
i suvremenim životnim uvjetima socijalističke 
Jugoslavije” (ibid., 71).

Početkom 1963. i Josip Broz Tito je u ne-
koliko govora upozorio na postojanje jednog 
dijela inteligencije (ne navodeći konkretne pri-
mjere) koji “sebe smatra nadređenim društvu, 
živi izvan naše socijalističke stvarnosti, te koji, 
potpavši pod razne inozemne utjecaje, postaje 
nositelj prozapadnih, buržoaskih, nesocijali-
stičkih ideja i shvaćanja” (ibid., 73).28 Iste go-
dine, u skladu s Titovim pozivom na obnovu 
borbe protiv “dekadentnih fenomena namet-
nutih izvana, koji imaju negativan utjecaj na 
naš narod, a iznad svega na mlade” (ibid.), sud 
u Sarajevu zabranjuje omnibus-film Grad.

Jednom izrečene, optužbe o stranim utje-
cajima na domaći film ostat će prisutne cijelo 
desetljeće u napisima ideološki nastrojenih kri-
tičara. Pod sumnjom će biti i prijam jugoslaven-
skih filmova u svijetu, a paranoja doseže svoj 
vrhunac 1969, kada Komisija Predsjedništva SKJ 
za kulturu među ostalim zaključuje:

Što se tiče uspeha nekih naših filmo-
va na zapadnoevropskim festivalima, uzrok 
treba tražiti i u tome što oni u njima otkri-

28   Problemi su najavljeni još 1950, kada započinje 
revidiranje stavova vezanih uz kinematografiju i 
osuda sovjetskog uzora: “(...) Štetni utjecaji na naš 
film mogu potjecati sa Zapada, ali jednako tako 
i s Istoka (...) [Nužno je zaštititi] naše narodne 
umjetnike i odraz stvarnosti u našim umjetničkim 

djelima od utjecaja buržoaskih filmova koji 
propovjedaju najraznovrsnije vrste ‘filozofije’, 
‘znanosti’ i ‘estetike’ (...) (misticizam, antihumanizam, 
individualizam, nacionalizam, pesimizam, 
nadrealizam i egzistencijalizam).” (Raspor, 1950, 
citirano prema: Goulding, 2004: 11–12)
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“Neuljepšano” prikazivanje stvarnosti, 
besperspektivni pojedinci u procjepu između 
sela i grada, kao i sveprožimajući osjećaj pesi-
mizma prisutan u Bauerovu filmu stavljaju ga 
uz bok tadašnjim “novim” i “autorskim” ostva-
renjima koja će (velikim dijelom) istovjetnu 
poetiku prezentirati u nadolazećim godinama. 
No, kako Bauer “nije učestvovao u raspravama 
kojima se tražilo odricanje od tradicije, preo-
braženje izraza ili isticanje avangardne težnje” 
(Volk, 1986: 261), ostaje izvan središta tada do-
minantnih zbivanja u jugoslavenskoj kinema-
tografiji.29

4. Proboj nove generacije
“Zapitan 1961. o uslovima pod kojima bi 

se prihvatio profesionalne režije, Marko Babac 
odgovara: Da mlad čovek dobije prvi profesio-
nalni film, isto je tako teško kao otputovati na 
mesec, pa se još i vratiti (...).” (Munitić, 1980: 
109)

Rezerviranost producentskih kuća da 
odobre projekte ili izdvoje sredstva za debi-
tantska ostvarenja moguće je tumačiti kao 
posljedicu zakonsko-financijskog ustroja ju-
goslavenske kinematografije druge polovine 
1950-ih i početka 1960-tih (u razdoblju kasnije 
nazvanom “producentska kinematografija”), 
orijentirane, u većini slučajeva, na proizvodnju 
zanatski i žanrovski provjerenih te gledateljima 
privlačnih naslova.30 To će razdoblje postupno 
rezultirati snimanjem sve većeg broja filmova 
kojih će umjetničko-komercijalne kvalitete va-
rirati od izvanserijskih djela, podjednako dobro 
prihvaćenih od strane kritike i publike, preko 
financijskih promašaja, sve do potpunih estet-

posve će iščeznuti iz “autorskoga” i “novoga” 
filma (jedna strana “podvojenog” lika Bate 
Živojinovića u Pavlovićevu Neprijatelju, sloven-
ski Sovražniku, iz 1965. ima slične uzorne ka-
rakteristike).

Upravo će Živojin Pavlović dati jednu od 
rijetkih onodobnih pohvala Bauerovu filmu, 
tvrdeći da je to “dotada najznačajniji jugoslo-
venski film” (Škrabalo, 1998: 321). Popis kom-
plimenata će tijekom vremena samo rasti, pa 
će i Petar Volk kasnije napisati da je “među 
filmovima sa savremenom tematikom, poseb-
no onima koji se bave društvenim životom u 
radnim kolektivima, ovo svakako najpotpunije 
delo” (Volk, 1986: 260).

Godine 1965, kada dugometražno de-
bitiraju Dušan Makavejev i Živojin Pavlović, 
Branko Bauer režira deseti film, Doći i ostati, po 
tekstu scenarističkoga (kasnije i redateljskoga) 
tandema Gordan Mihić i Ljubiša Kozomara. 
Ako već ne ide ispred svog vremena, Bauer je 
barem aktualan. U godini u kojoj se iščekiva-
la dugo najavljivana privredna i društvena 
reforma, Bauer snima film o sezonskim rad-
nicima i njihovim pokušajima da ostvare mi-
nimalne uvjete za kakav-takav život dostojan 
čovjeka. Došljaci poslove traže u klaonicama i 
bezličnim tvornicama, rade kao noćni čuvari 
na sablasnim gradilištima, žive u napuštenim 
straćarama, alkoholizirani rođaci ih šikaniraju, 
međusobno se tuku, urbana mladež ih maltre-
tira, tako da ne čudi što većina “junaka” na kra-
ju posustaje i odustaje. One koji ostaju ne čeka 
ništa bolja sudbina, sobičci u novogradnjama 
bez grijanja i svakodnevna borba da se prilago-
de novonastaloj situaciji.

29   Nakon 1967. i filma Četvrti suputnik, Bauer dugo 
neće biti u mogućnosti snimiti novo djelo, sve do 
sredine 1970-ih, kada ponovno potvrđuje redateljsko 
umijeće snimajući za TV Novi Sad istodobno seriju 
Salaš u Malom Ritu, koja stječe kultni status, i po njoj 
filmove Zimovanje u Jakobsfeldu iz 1975. i Salaš u 
Malom Ritu iz 1976.

30   Određeni postotak iznosa od svake prodane 
kinoulaznice uplaćivao se domaćim filmovima, 
odnosno producentima, sukladno broju gledatelja, 
a uvedene su i unosne “producentske nagrade” za 
laureate na festivalu u Puli (usp. Škrabalo, 1998: 
224–225).
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Beograd spojena su u dugometražni omnibus 
Kapi, vode, ratnici redatelja Živojina Pavlovića, 
Kokana Rakonjca i Marka Babca (financijera 
za tonsku kopiju Petković pronalazi u sarajev-
skom Sutjeska filmu koji se potpisuje kao pro-
ducent). Film se iste godine pojavljuje u Puli 
postavši

najveće iznenađenje festivala već sa-
mom činjenicom da je uopšte napravljen (...) 
[te] Sutjeska film zaključuje da joj ovakav 
način dobijanja finalnog proizvoda i te kako 
odgovara, te predlaže “kinoklubašima” da se 
čitava operacija ponovi sa novim omnibus-
projektom.

(Tirnanić, 2008: 32–33)

Sljedeće godine nastaje Grad istog reda-
teljskog trojca, jedini sudski zabranjen dugo-
metražni film u socijalističkoj Jugoslaviji.

Uzroke zabrane filma Grad ponajprije 
treba tražiti u društveno-političkoj klimi toga 

skih debakala, kada će se zbog što veće zarade, 
uključujući i smanjivanje troškova proizvod-
nje, podilaziti najširim masama (najpoznatiji 
primjer takva shvaćanja je film Šeki snima, pazi 
se Marijana Vajde iz 1962).31

Iako amaterska produkcija nije bila pod 
prevelikom ideološkom lupom (barem u fazi 
pripreme i provedbe projekta), nekoliko ranih 
filmova iz Kino kluba Beograd (u kružok koje-
ga su među ostalima spadali Živojin Pavlović, 
Dušan Makavejev, Kokan [Vojislav] Rakonjac, 
Marko Babac, Dragoljub Ivkov, Aleksandar 
Petković, Jovan Aćin i Dušan Stojanović) iza-
zvalo je zabrinutost službenih organa, pa čak 
i zabranu prikazivanja na amaterskim festiva-
lima filmova Dušana Makavejeva Spomenicima 
ne treba verovati (1958) i Kokana Rakonjca Kiša i 
ljubav (1958) (usp. Goulding, 2004: 62).

Godine 1962, inicijativom snimatelja 
(i redatelja) Aleksandra Petkovića, tri kratka 
ostvarenja financirana sredstvima Republičkog 
fonda za mlade talente i nastala u Kino klubu 

Rani radovi 

(Želimir Žilnik, 

1969)

31   Sankcioniranje redatelja Marijana Vajde, nakon 
mnogobrojnih napisa u kojima se estetski kritizira 

spomenuti film, bilo je također politički inicirano 
(usp. Tirnanić, 2008: 31).
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Živojina Pavlovića govori o ratnom invalidu, 
kojega nakon razmirice u lokalu prati i pretuče 
skupina mladića. Ovaj šturi opis radnje nado-
punjuje opsežno obrazloženje Okružnog suda 
u Sarajevu od 13. kolovoza 1963. koje “prikazi-
vanje pomenutog filma u celosti zabranjuje” 
navodeći sljedeće razloge:

(...) pomenuti film u prvoj priči život 
prikazuje besmislenim, a ljubav se svodi 
na fizičko besmisleno iživljavanje, u drugoj 
priči također prikazuje život besmislenim, a 
ličnost direktora Slavka blaziranim tipom, 
predstavnikom kapitalističke Jugoslavije, 
koji radi za komuniste i čija je srčana bolest 
rezultat službe u komunizmu (...) [te] prika-
zuje jednog lječnika koji otpraća iz svog sta-
na prostitutku nakon čega promatra sebe u 
ogledalu, naziva sebe budalom, govoreći da 
treba da se opere. U međuvremenu na uli-
ci, kraj izloga, prikazuje jednog imbecilnog 
mladića, reklo bi se homoseksualca koga 
žene ne interesuju i koji nakon hodanja po 
ulici dolazi kod doktora u stan pitajući ga 
kako mu se sviđa njegov novi džemper, jer 
je to uvoz iz Italije (...) da bi u trećoj priči 
jugoslovenski grad prikazali u negativnom 
svjetlu, tako da se postavlja pitanje da li 
se isplati u tom gradu živjeti, koji je toli-
ko negativan da su kafane pune antidruš-
tvenih tipova, da se život u gradu odvija u 
znaku morbidne seksualnosti i huliganske 
mladeži, kroz koji junak priče, mračno ras-
položeni invalid, prolazi izgubljen, mračan 
i ostavljen od ljudi, na rubu pesimistički 
obojene provalije, što je sve očito u suprot-
nosti sa našom društvenom stvarnošću i što 
je sve sačinjeno očito sa tendencijom da se 
društveni razvitak socijalističke Jugoslavije 
prikaže negativno, čime se izvrće naša druš-
tvena stvarnost i šire ideje protivne našem 
društvenom kretanju.

(Predmet K-446/63 Okružnog 
suda u Sarajevu, 1963, citirano prema: 

Tirnanić, 2008: 39)

doba, a tek naknadno i u samom sadržaju “tri 
naivne pričice”, kako je Živojin Pavlović kasni-
je opisivao ostvarenje. Godine 1963, potaknuti 
Titovim govorima o antisocijalističkim i deka-
dentnim utjecajima na (sveukupnu) jugosla-
vensku umjetnost, održavaju se mnogobrojni 
partijski sastanci, pa su tako i na VII. plenumu 
CK SK Srbije prihvaćeni sljedeći stavovi:

(...) Jedan mali broj reakcionarno na-
strojenih pojedinaca deluje i na kulturnom 
polju i uporno natura svoje stavove i antiso-
cijalističke poglede na svet (...) I u izdavačkoj 
delatnosti, filmu i drugim oblastima umet-
ničkog stvaranja, karakteristično je bežanje 
od stvarnosti, zaokupljenost nekim “svojim” 
problemima, apstraktna i takozvana moder-
nistička artistička iživljavanja. Sve to – po-
sebno zbog nedovoljno aktivnog odnosa ko-
munista koji u tim oblastima rade i rukovo-
dećih ljudi na pojedinim sektorima – dovelo 
je do stvaranja jedne opšte atmosfere u kojoj 
se u ime “modernog” i “savremenog”, “umet-
ničkog” liferuje svakakav kič i druge stvari 
bez vrednosti (...) Kao marksisti mi treba da 
se sa najvećom upornošću borimo protiv tu-
đih idejnih uticaja, za stvaralački razvitak i 
primenu marksizma-lenjinizma (...)

(“Idejni problemi u oblasti nauke i 
umetnosti (…)”, 1963, prema:  

Tirnanić, 2008: 36–37).

U skladu s partijskim naputcima, pro-
ducent Sutjeska film (po nekim tumačenjima 
i previranja u poduzeću dala su svoj doprinos 
cjelokupnom slučaju) u Gradu prepoznaje 
“antisocijalističke” stavove i podnosi tužbu 
Okružnom javnom tužilaštvu u Sarajevu.

Omnibus otvara priča Kokana Rakonjca 
o otuđenom, emotivnom i seksualnom odno-
su dvoje mladih. Marko Babac režira priču o 
neobičnom trojcu, promiskuitetnom doktoru, 
pomodnom mladiću koji voli boogie-woogie i 
direktoru nekog poduzeća, srčanom bolesni-
ku, te njihovu ispraznom druženju. Epizoda 
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(Velimir Bata Živojinović), legendarni obi-
jač i uzor mladim delinkventima (pogotovo 
Al Kaponeu mlađem, u interpretaciji Nikole 
Čobanovića), po povratku s robije trudi uklo-
piti u normalan život. Obeshrabren indiferen-
tnošću društva i uvučen u rat bandi koje ga 
žele vrbovati, na kraju, igrom slučaja, pogiba 
od milicijskog metka. Prva interna projekcija 
Povratka izazvala je zgražanje, po riječima sa-
mog Pavlovića, posebno kod redatelja Jovana 
Živanovića koji je tvrdio da ostvarenje pred-
stavlja “čist užas i ordinarnu laž, da to što film 
prikazuje nigde ne postoji, jer, uostalom, svi 
dobro znaju kako u Beogradu nema nikakvog 
podzemlja” (Tirnanić, 2008: 44).34

Demoraliziranom Živojinu Pavloviću, s 
obzirom na činjenicu da su mu u istoj godini 
zabranjena dva filma, stiže poziv na suradnju 
iz Viba filma (i to na poticaj redatelja Matijaža 
Klopčiča, koji je na služenju vojnog roka u 
Beogradu uspio pogledati Grad). Pavlović 1965. 
dovršava Neprijatelja (Sovražnik; film nije sni-
man u Sloveniji, nema slovenskih glumaca, 
jezik je srpski, ali ipak postoji i sinkronizirana 
verzija na slovenskome), osuvremenjenu pri-
ču po motivima Dvojnika F. M. Dostojevskog. I 
opet glumi Bata Živojinović, ovaj put tiskarsko-
ga radnika i osvjedočenog komunista, kojega ni 
kraj radnoga vremena ne može spriječiti da 
sam istovari kamion pun repromaterijala. No 
nakon jednog posjeta kinu i gledanja Praškog 

Usprkos zahtjevima, među ostalima i jav-
noga tužitelja, da se unište kopije filma, to se 
nije dogodilo. Godine 1990. omnibus-film Grad 
prvi je put javno prikazan na Festivalu filmskog 
scenarija u Vrnjačkoj Banji. Živojin Pavlović je 
kratko komentirao: “Ja sam stalno bio za to da 
film ostane zabranjen. Prosto kao kuriozitet.” 
(Tirnanić, 2008: 42)

Živojinu Pavloviću već nakon omnibusa 
Kapi, vode, ratnici Avala film nudi realizaciju sa-
mostalnog projekta i on 1962. započinje snima-
nje filma Povratak, prvijenca koji će kronološki 
zauzeti drugo mjesto u njegovoj filmografiji 
(debitirat će tek 1965. drugim po redu snimlje-
nim filmom Neprijatelj).

Šansu da uopće režira prvi film Pavlović 
može zahvaliti promjenama u najvišem ruko-
vodstvu Avala filma, kada početkom 1960-ih 
na mjesto direktora dolazi Ratko Dražović,32 
koji okuplja respektabilne suradnike poput 
Dušana Stojanovića, Svete Lukića, Bore Ćosića, 
Juga Grizelja i Borislava Mihajlovića Mihiza.33 
Iako je (po Pavlovićevu svjedočenju) doveden u 
Avalu da svojim razgranatim vezama potakne 
filmske koprodukcije s inozemnim producen-
tima, Dražović potiče i domaću proizvodnju, 
omogućivši mnogim redateljima da debitiraju, 
poput Aleksandra Petrovića, Miće (Miodraga) 
Popovića ili Dušana Makavejeva.

Povratak je priča iz beogradskog krimi-
nalnog podzemlja, u kojoj se Al Kapone stariji 

32   O Dražoviću Pavlović piše da je “revolucionar, 
avanturista, poreklom seljak iz okoline Raške, 
partizanski ilegalac, major OZN-e, načelnik 
Uprave državne bezbednosti za čačanski okrug, 
kontraobavještajac u Americi, kidnaper ratnih 
zločinaca iz SR Njemačke, poverljiva ličnost tajne 
službe, Partije i države (...) gangster, policajac, 
izuzetan tip” (Pavlović, 1983: 346). Po tvrdnjama 
Bogdana Tirnanića odluku da će postati direktor 
produkcijske kuće Dražović je “shvatio kao najveću 
degradaciju jer je o toj umetnosti imao najgore 
moguće mišljenje, budući da je u bioskopu bio svega 
tri puta u životu” (Tirnanić, 2008: 47).

33   “ (...) Vrata Avala filma, dotad otvorena samo za 
partijski kadar, raskriljuju se širom.” (Pavlović, 1983: 
349)
34   U konačnici, čini se da je za “bunkeriranje” 
Pavlovićeva prvijenca presudnu ulogu odigralo 
mišljenje Slobodana Penezića Krcuna, narodnog 
heroja, načelnika OZN-e za Srbiju, ministra 
Unutarnjih poslova SR Srbije, člana SIV-a, 
najpoznatijeg po hvatanju Draže Mihajlovića u kojem 
je, navodno, i osobno sudjelovao (usp. Tirnanić, 
2008: 44).
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ju egzistirajući ekstremi, prevlast racionalnog 
djelovanja nad nagonskim činom i obrnuto, 
“civilizacijsko i kulturno” nad “primitivnim 
i zaostalim”, podčinjenost i emancipacija. S 
druge strane, Makavejev, uokvirujući i pro-
vlačeći kroz film dokumentarne snimke jav-
nog nastupa Roka, najmlađeg jugoslavenskog 
hipnotizera, “ljubav” iz podnaslova promatra 
kao posljedicu (auto)sugestije ili uvjetovanosti 
utemeljene na vjerovanju (praznovjerju), mitu 
i zabludi, koja se u konačnici preslikava na 
odnos pojedinca i društva, odnosno dovodi u 
pitanje njegovu bezuvjetnu/neupitnu “ljubav” 
prema socijalizmu:

(...) Sama reč “hipnoza” došla je od 
grčke reči “hypnos” što znači san, ali hi-
pnoza nije običan, prirodan san već veštački 
san, jer čovek kada spava ništa ne može da 
radi, a pod hipnozom izvršava najkompliko-
vanija naređenja pa i ubistva.

(Čovek nije tica, 1965)

Godine 1965. Aleksandar Petrović snima 
film Tri, sastavljen od istog broja eliptičnih pri-
ča koje zaokružuju ratni put glavnoga junaka, 
s repetitivnim motivom raznolikih manifesta-
cija smrti kojima svjedoči. Film je nominiran 
za Akademijinu nagradu, a isti uspjeh postižu 
i Sakupljači perja iz 1967. Iako će ga institucio-
nalna kritika u više navrata prozivati kao glav-
noga predstavnika i začetnika “crnoga filma” 
(od Sakupljača perja, preko napada koji dosežu 
vrhunac s filmom Biće skoro propast sveta, do 
Majstora i Margarite iz 1972), pod udar repre-
sivnog aparata Aleksandar Petrović neće doći 
vlastitim filmovima, već kao profesor na be-
ogradskoj ADU i mentor diplomskoga filma 
Lazara Stojanovića Plastični Isus (1971).

Godine 1967. Živojin Pavlović dovršava 
dva filma, Buđenje pacova (u Puli iste godine na-
građen Srebrnom arenom za režiju te Srebrnim 
medvjedom u Berlinu) i Kad budem mrtav i beo 
(1968. ovjenčan Velikom zlatnom arenom i 
Zlatnom arenom za režiju), oba po scenarijima 
Gordana Mihića i Ljubiše Kozomare.

studenta (Der Student von Prag, iz 1913. u režiji 
Stellana Ryea) glavni lik se udvaja. I dok prvi 
nastavlja svojim “pravolinijskim” kursom do 
tragičnog kraja (predstavljajući vrstu u izumi-
ranju), drugi Bata Živojinović se vrlo oportuni-
stički uspinje na društvenoj ljestvici, odbacivši 
ideale i prihvativši materijalne pogodnosti koje 
donosi novi status.

Za razliku od prvoga, Pavlovićevo je dru-
go “debitantsko” ostvarenje dobro prihvaćeno. 
Mnoštvo pozitivnih kritika potiče i Dražovića 
da obnovi rad na “bunkeriranom” filmu 
Povratak. Pavlović snima novu uvodnu sekven-
cu, u kojoj se mladi Al Kapone vraća iz poprav-
nog doma, rehabilitiran i prihvaćen od druš-
tva (inspektor mu pronalazi posao u filmskoj 
industriji), a iz milicijske arhive doznajemo 
što se dogodilo (ili će se u filmu tek dogoditi) 
s ostalim članovima bande. Prvotno snimljeni 
i montirani materijal, ali ovaj put ispričan re-
trospektivno, ostao je nepromijenjen. Film se 
počeo prikazivati 1966.

Godine 1965, kada i Pavlović, Dušan 
Makavejev debitira filmom Čovek nije tica. 
Nagrađivani amater i dokumentarist, inspi-
riran uspomenama s đačke ekskurzije u ru-
darsko-industrijski kompleks u Boru potkraj 
1940-ih, Makavejev započinje svoj dugome-
tražni opus raščlanjivanja socijalističkoga 
društva. Nadovezujući se na dugu tradiciju 
filmova koji veličaju jugoslavensku izgradnju, 
podnaslov upućuje na to da se radi o “ljubav-
nom filmu”, sužavajući (ujedno i kamufliraju-
ći) područje autorskog interesa.

S jedne strane, Makavejev je zaokupljen 
istraživanjem odnosa ljudske intime i druš-
tvene stvarnosti. Jan Rudinski (Janez Vrhovec), 
visokokvalificirani stručnjak, upušta se u ro-
mantičnu vezu s frizerkom Rajkom (Milena 
Dravić), koja se zapostavljena njegovim radnim 
obvezama podaje kamiondžiji-švaleru (Boris 
Dvornik). Prateći paralelno još jedan ljubav-
ni trokut, običnog radnika/fizikalca i pijanca 
Barbulovića (Stole Aranđelović), njegove žene 
(Eva Ras) i ljubavnice, Makavejev slaže druš-
tvenu sliku u kojoj se isprepleću i sukobljava-
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nadu da bi mogao promijeniti svoj besmisleni 
život, konačnica ostaje nepromijenjena.

Za razliku od Bamberga, Džimi Barka je 
tabula rasa. Bez obrazovanja, stalnog posla, ob-
veza i moralnih skrupula, bez ikakvih iluzija 
o životu koje ujedno i onemogućuju bilo ka-
kvo razočaranje, on se potuca od avanture do 
(ljubavne) avanture, po vašarima, kasarnama, 
radničkim naseljima, u trenu se prilagođavaju-
ći novonastaloj situaciji. I kada se, zatvarajući 
krug neuspjeha, vraća u poljoprivredni kombi-
nat iz kojeg je i potekao, umire prostrijeljene 
glave na poljskom nužniku.

Godine 1967. Dušan Makavejev sni-
ma Ljubavni slučaj ili tragediju službenice PTT. 
Poigravanje dramaturškom strukturom, za-
početo u prvijencu, Makavejev u ovom filmu 
još više naglašava suprotstavljajući (ujedno i 
nudeći gledatelju neiscrpne mogućnosti in-
terpretacije viđenoga)35 digresijsko-dokumen-
tarna izlaganja seksologa dr. Aleksandra Dj. 

Bez obzira na to što glavni likovi, Velimir 
“Pacolino” Bamberg (Slobodan Perović) iz pr-
voga i Janko “Džimi Barka” Bugarski (Dragan 
Nikolić) iz drugoga filma, funkcioniraju kao 
antipodi, generacijski, kulturno i, najvažnije, 
svjetonazorski (dok Bamberg ima kakvu-ta-
kvu moralnu vertikalu, Džimija Barku krasi 
potpuni izostanak bilo kakvih načela), Živojina 
Pavlovića, po vlastitim riječima, i dalje zaoku-
plja drama proizašla iz etičkih dvojbi junaka 
(usp. Pavlović, 1969: 208). Velimir Bamberg 
iz Buđenja pacova, potomak građanske obite-
lji, bivši revolucionar, bivši IB-ovac i općenito 
“bivši” čovjek, životari šivajući kravate, pjeva 
u amaterskome zboru koji je osnovao njegov 
djed i pokušava namaknuti novac za liječenje 
bolesne sestre. Stoički podnosi izabranu sud-
binu kroz niz tragikomičnih situacija u koje 
upada okružen galerijom pijanaca, prostitutki, 
homoseksualaca, švercera i pornografa. Čak i 
kad se zaljubi u nepoznatu djevojku koja budi 

35   “(...) Kao što se svaki inertni gledalac, vaspitan 
na klasičnim formama, svesno suprostavlja agresiji 
‘novog filma’ – tako se i svako institucionalizovano 
društvo, makar bilo i revolucionarno, organizovano 
protivi svemu što ga uznemirava (a ‘novi film’ 

nam donosi višestruka uznemirenja, jer njegove 
dvosmislene poetske aluzije deluju razornije i 
destruktivnije od bilo kakvih određenih kritičkih 
činjenica).” (Novaković, 1970: 26; poglavlje: “Dve 
strukture”, 1969)

Skupljači perja 

(Aleksandar 

Petrović, 1967)
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različitih promišljanja stvaralaštva toga razdo-
blja, koja su ponekad čak i oprečna od autora do 
autora. Ponajbolju definiciju stvaralaštva toga 
razdoblja dao je Dušan Stojanović:

Dragocena je odlika novoga jugoslo-
venskog filma što on na filozofskom, ideo-
loškom i stilskom planu pruža mogućnost 
(...) da se jedna kolektivna mitologija za-
menjuje bezbrojnim ličnim mitologijama. 
Sve što smo doskora držali da predstavlja 
nekakvu zvaničnu ideologiju ovog društva, 
filozofsku polaznu tačku o kojoj se svi slažu 
i koja je prećutni, ali opšteprihvaćeni po-
stulat, sada je (...) dovedeno u pitanje (...) 
Novi jugoslovenski film nije, prema tome 
nikakva “stilistika” koja je došla da odigra 
svoju ulogu i nestane u ponoru istorije. On 
je revolucija koja otvara vrata slobodi, a 
sloboda nije drugo do ozakonjena stalnost 
promene.

(Stojanović, 1969: 170–171)

Bez obzira na svjetonazorske pozicije 
redatelja, odnosno (najčešći) izostanak pro-
gramskog djelovanja, društvena kritičnost koja 
postaje integralni dio i “zaštitni znak” njiho-
vih filmova (te tako shvaćena kao vrlo uopće-
ni oblik angažiranosti), uvjetuje i stav prodo-
gmatski ustrojene kritike da sva ostvarenja 
procjenjuje, tumači i napada isključivo kroz 
(dnevno) političku prizmu. Isto je tako potreb-
no naglasiti da većina/svi napadani filmovi u 
svojoj umjetničko-ideološkoj osnovi nemaju 
tendenciju opstrukcije ili rušenja postojećeg 
socijalističkoga (komunističkoga) sustava. U 
slučajevima kada možemo (okvirno) govoriti o 
prisutnosti političko-idejne platforme, ponaj-
prije u Makavejeva i Žilnika, riječ je o pokušaju 
nadogradnje sustava na temeljima otvorenog, 
antidogmatskog, kritičkog marksizma huma-
nističke orijentacije.36

Kostića, kriminologa dr. Živojina L. Aleksića, 
arhivske snimke Oktobarske revolucije i druge 
materijale sa svakodnevicom zaljubljenog para 
Izabele (Eva Ras), službenice PTT-a, i Ahmeda 
(Slobodan Aligrudić), deratizatora. Upravo te 
obične i beznačajne radnje (gradivni elementi 
svakodnevne stvarnosti) poput igranja s mje-
hurom sapunice, valjanja tijesta za štrudlu od 
višanja ili čehanja perja iz popluna, Makavejev 
izjednačava s velikim povijesnim i znanstve-
nim istinama na kojima se temelji šira druš-
tvena zbilja. No kako znanstveni (pozitivistič-
ko-materijalistički) pristup ne može racional-
no odgonetnuti poetičnost malih stvari (ili 
bolje rečeno iracionalnost radosti življenja), 
isto tako je u nemogućnosti objasniti nagon-
sko-destruktivnu stranu ljudske prirode i tran-
sformaciju erosa u thanatos, odnosno Ahmedov 
slom uzrokovan Izabelinom nevjerom, alkoho-
lizam i brutalno ubojstvo (koji postaju tek po-
datci u kriminalističkoj statistici).

Petar Volk će kasnije napisati da Maka
vejevljev film

(...) ma koliko šokirao naturalizmom, 
izazivao, preterivao, ironizirao ili zabav-
ljao, naišao je na interesovanje publike i 
priznanja kritike u raznim kulturnim sre-
dinama, obezbeđujući sebi delovanje kroz 
pomodnost novog naturalizma [u Volkovoj 
inačici sintagme “crni film”, op. a.)].

(Volk, 1986: 202)

5. Godine revolucije  
i kontrarevolucije
Godine 1967. Makavejev (zajedno s di-

jelom kritičara okupljenih oko “autorskoga” i 
“novoga” filma) iznosi tezu o potrebi za pro-
gramsko-političkom angažiranošću filmskih 
ostvarenja. No, to će ostati tek jedna od kon-
cepcija u nizu estetski, idejno i teoretski vrlo 

36   Iste težnje prisutne su u svim sferama 
javnoga djelovanja, od umjetničkih do društveno-

znanstvenih, a posebno se ističe grupa okupljena oko 
filozofskoga časopisa Praxis (usp. Kukoč, 1994)
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Naivno dječje shvaćanje revolucije se u 
potpunosti podudara sa spoznajnom razinom 
glavnih junaka, odnosno većinom tada neo-
brazovanog puka indoktriniranog velikim po-
vijesnim istinama. No, isto tako, dječje nevina 
interpretacija (površno) usvojenih činjenica 
razara ideološku monolitnost nudeći pregršt 
osobnih viđenja koja se kreću u rasponu od tra-
gikomičnih sve do krivovjernih konstrukcija.38

Godinu 1968. također obilježavaju stu-
dentski nemiri koji su se s pariške Sorbone 
proširili po Europi i SAD-u, uključujući i 
Jugoslaviju, gdje se u lipnju prosvjeduje na 
sveučilištima u Beogradu, Zagrebu i Ljubljani. 
Studenti su izložili svoj proglas i uputili zahtje-
ve za ukidanje velikih socijalnih nejednakosti, 
smanjenje nezaposlenosti, političku demokra-
tizaciju, poboljšanje studentskog materijalnog 
položaja i jačanje utjecaja studenata u rješava-
nju društvenih problema.39 Prosvjedi završa-
vaju 9. lipnja televizijskim obraćanjem Josipa 
Broza Tita studentima (snimke Titove pripre-
me, uznemirenosti i nelagode prije govora 
Lazar Stojanović je umontirao u film Plastični 
Isus snimljen 1971) u kojem, dajući za pravo 
studentima u borbi za svoje ciljeve, proziva i 
infiltrirane reakciono-antisocijalističke ele-
mente uvijek spremne na borbu protiv zacrta-
nih društvenih reformi, izražava žaljenje zbog 
zapostavljanja mladih pri donošenju odluka te 
poziva na zajedničko i konstruktivno rješava-
nje svih problema.

Društvo, odnosno središta moći koja 
su svojedobno (deklarativno) poticala kritič-
nost ili je barem tolerirala od 1965. do 1967, 
odjednom počinju sužavati prostor za njeno 
iznošenje i počinje se ponovno buditi repre-
sivno-cenzorski aparat.37 Godine 1968. filmovi 
Miće (Miodraga) Popovića Delije i Miroslava 
Antića Sveti pesak, bez ikakve službene zabrane 
ili uskraćivanja odobrenja za prikazivanje, ne 
dospijevaju pred širu publiku.

Delije, u produkciji Kino kluba Beograd, 
prate sudbinu dva razvojačena borca i brata 
(te egzekutora osuđenih klasnih neprijatelja), 
Isidora (Jovan Janićijević) i Gvozdena (Danilo 
Bata Stojković) koji se vraćaju u svoje spaljeno 
selo gdje zatječu ludog njemačkog dezertera. 
Ondje se nastavljaju igrati rata sa svojim mitra-
ljezima i na kraju sva trojica umiru u besmi-
slenom pokolju. Tek jedna u nizu subverzivnih 
epizoda koje Mića Popović plasira jest kada dje-
ca, dokumentarno, iznose svoje viđenje/fakto-
grafiju NOB-a, praćenu njihovim ilustracijama 
na tu temu. Pod crtežom Snjeguljice i patuljaka 
(u nespretnoj diznijevskoj maniri) čuje se dječji 
glasić:

Patuljci su išli da vide oslobođenje 
Beograda, i išli su na grob narodnih junaka i 
posle su išli na veliki ringišpil gde su se okre-
tali i okretali (...) sve u krug i okretali (...) i 
tako su proveli svoj život.

(Delije, 1968)

37   U ovom poglavlju bit će obrađen vrlo ograničen 
broj ostvarenja, iz malobrojnih primjera kojih se može 
u potpunosti iščitati duh vremena na prijelazu iz 
1960-ih u 1970-e.
38   Popović je 1970. snimio svoj posljednji film 
Burduš, također neprikazan, i povukao se iz 
jugoslavenske kinematografije. U kasnijem intervjuu 
kaže: “Zaista sam čvrsto prestao da mislim na film. 
Čovek bi morao da ima dva života i da u prvom bude 
siguran da će dočekati onaj drugi, pa da ga ne hvata 
panika zbog neobavljenih poslova i neostvarenih 

želja. Živeti u filmu, to je ceo onaj drugi život koji 
nemam.” (Gligorijević, 1983, citirano prema: Tirnanić, 
2008: 46)
39   Neke od parola studenata nezadovoljnih stanjem 
koje su uzrokovale ekonomske i društvene reforme 
iz 1965.: “Dolje crvena buržoazija!”, “Otpustimo 
nesposobne političare!”, “Dolje korupcija!”, “Dosta 
nezaposlenosti!”, “Borimo se za boljeg čovjeka, a 
ne za bolji dinar!”, “Više škola, manje automobila!”, 
“Slobodna sredstva informiranja!”, “Dolje prinčevi 
socijalizma!”, itd.
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još u ranoj, dokumentarnoj fazi svog stvaralaš-
tva, s filmovima Žurnal o omladini na selu zimi 
iz 1967, Pioniri maleni... i Nezaposleni ljudi iz 
1968 (Grand prix festivala u Oberhausenu) te 
Lipanjska gibanja (1969) o studentskim prosvje-
dima, preuzeo od Dušana Makavejeva epitet 
enfant terriblea jugoslavenskog filma (kako ga 
u jednom članku oslovljava Mira Boglić uvr-
štavajući njegova ostvarenja u korpus “crnoga 
filma”).

S obzirom na to da je u Ranim radovima 
glumila Milja Vujanović, tada još aktualna Miss 
Srbije, Žilnik je od početka snimanja svoj film 
reklamirao kao djelo koje govori o “lepotama 
domovine i lepotama ženskog tela” te u jed-
nom medijskom istupu ipak prozborio i riječ 
više o samom sadržaju:

Film je o jednoj devojci i trojici mladi-
ća koji nisu ravnodušni. Oni ne prave profe-
siju ili karijeru od svog nezadovoljstva, oni 

Na vanjskopolitičkome planu, u kolovo-
zu 1968. SSSR je (zajedno s ostalim članicama 
Varšavskoga pakta, izuzev Rumunjske) okupi-
rao Čehoslovačku zbog sve izraženijih težnji 
za demokratizacijom društva. Utjecaji takvih 
zbivanja odražavaju se i na Jugoslaviju, gdje 
se stišavaju sukobi među republikama te svim 
državno-partijskim razinama zbog straha da bi 
radikalne demokratske reforme (odnosno za-
htjevi za istima) mogle inicirati sovjetsku voj-
nu intervenciju poput one u Mađarskoj 1956. ili 
aktualne u ČSSR-u (usp. Bilandžić, 1999: 527).

Godine 1969. Želimir Žilnik završava du-
gometražni prvijenac Rani radovi, prvi i jedini 
igrani film neposredno inspiriran studentskim 
nemirima prethodne godine. Rođen u niškom 
koncentracijskom logoru 1942, sin narodnog 
heroja Konrada Žilnika, diplomirani pravnik, 
perspektivni omladinski rukovodilac (po tvrd-
nji Bogdana Tirnanića), urednik časopisa Polja 
i novosadske Tribine mladih, Želimir Žilnik je 

Prizor iz filma 

W. R. Misterije 

organizma 

(Dušan 

Makavejev, 

1971) – Ivica 

Vidović, Jagoda 

Kaloper i 

Milena Dravić
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za unapređenje materijalnog, političkog i 
kulturnog života radnih slojeva društva i sl. 
(…)

(Ut. br. 31/69, citirano prema: 
Tirnanić, 2008: 70–71)

Na suđenju koje je trajalo tri dana 
(Želimir Žilnik je sam zastupao producenta fil-
ma Neoplantu i branio vlastiti uradak), uz sve 
zakulisne političke igre, zahvaljujući i odmjere-
nom stavu suca Ljubomira Radovića, odbačene 
su sve optužbe.40 Rani radovi na Berlinskome 
festivalu osvajaju Zlatnog medvjeda, dok dis-
tribuciju filma u zemlji prate mnoge kontro-
verzije i proturječnosti. U proljeće 1970. film je 
skinut s repertoara kina u Zenici, a sam Žilnik 
tvrdi da se film počeo slobodno prikazivati tek 
1982, kada je održana i retrospektiva njegovih 
radova u beogradskom SKC-u (usp. Tirnanić, 
2008: 82 i Zabranjeni bez zabrane, 2008).

Godine 1971. Žilnik snima dokumentarac 
Crni film, (auto)ironični komentar socijalnih 
prilika u društvu i stanja u kinematografiji. 
Nakon obustave snimanja drugoga dugome-
tražnoga filma Sloboda ili strip, Žilnik odlazi u 
Njemačku.

Uz napade na Petrovića, Žilnika te reda-
teljski prvijenac (do tada samo scenarističkoga 
tandema) Ljubiše Kozomare i Gordana Mihića 
Vrane, 1969. pod udar administrativnih mjera 
dospijeva i film Živojina Pavlovića Zaseda.

Radnja prati mladog Dalmatinca Ivu, zva-
nog Vrana (Ivica Vidović) koji se, bježeći pred 
talijanskim okupatorima, potkraj rata zatekao 

nisu funkcioneri svoje akcije. Njihov život je 
opasan jer rade stvari koje se ne dopadaju 
ni jednoj velikoj sili. Oni žive intenzivno i 
kratko. I kao što uvek u životu biva, oni na 
kraju filma ginu.

(Film novosti, 1968, citirano prema: 
Tirnanić, 2008: 66–67)

Kurioziteta radi, Komisija za pregled fil-
mova (odnosno cenzura) zabranila je najavu ili 
“foršpan” Ranih radova zbog korištenja kadrova 
koji nisu sadržani u finalnoj verziji ostvarenja, 
dok je sam film početkom 1969. dobio dozvolu 
za prikazivanje i već bio primljen u službenu 
konkurenciju Filmskoga festivala u Berlinu 
(koji se u to doba održavao potkraj lipnja i po-
četkom srpnja). Nakon (pret)premijernih pro-
jekcija i oprečnih kritika u medijima, 19. lipnja 
1969. beogradsko Okružno tužilaštvo izdaje 
privremenu zabranu javnog prikazivanja filma 
Rani radovi zbog teške povrede društvenoga i 
političkoga morala:

Posebno mesto u filmu dato je tre-
tmanu – punom zajedljivosti i aluzija sa 
izričitom negativnom karakterizacijom po-
litičkih pitanja, međunacionalnih odnosa 
u Jugoslaviji, agrarne politike, zaposlenih 
i nezaposlenih, stava prema događajima u 
Čehoslovačkoj, (...) uloge Saveza komunista 
u društvu, opšte usvojenih i priznatih sim-
bola društvenih istorijskih vrednosti i teko-
vina progresivne revolucionarne prošlosti u 
svetu i kod nas, metoda i rezultata napora 

40   “(...) Film (...) je opsednut mračnim prilikama, 
socijalnom bedom i apatijom, i može biti korišćen 
u nedobronamerne svrhe, ali istovremeno sud 
nalazi da je naše javno mnenje dovoljno zrelo da 
oceni vrednost jednog umetničkog dela, prema 
tome i ovog filma (...) Okolnost da se snimaju i 
prikazuju i ovakvi filmovi odraz je snage našeg 
društva” (Tirnanić, 2008: 73). Činjenica da su Rani 
radovi uopće prikazani izvan zemlje, izazvala je 

ushit širom svijeta. Novalis Teixeira iz Brazila piše: 
“Jugoslaviji odista služi na čast što je jedan ovakav 
živ i nedvosmislen svedok njene slobode izražavanja 
i stvaranja dospeo na ekrane jednog međunarodnog 
festivala. Titova Jugoslavija ume da stvara svoju 
popularnost. Jugoslavija nije zemlja glupaka. 
Zaslužuje sva naša čestitanja.” (Inostrana štampa o 
jugoslovenskom filmu, 1970, citirano prema: Tirnanić, 
2008: 74)
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kazivala u Knjaževcu (gdje je djelo i snimano) 
te, paradoksalno, po kasarnama JNA diljem 
SFRJ. Da čuđenje bude veće, film je prodan 
distributerima u Čehoslovačkoj za 4000 USD 
i SR Njemačkoj za 17 500 USD (usp. Petrović, 
1988: 290). Godine 1971. Zaseda je prikazana 
na prvom FEST-u, u programu pod nazivom 
“Konfrontacije” (u izboru Dušana Makavejeva), 
1986. na zagrebačkom Radničkome sveučilištu 
Moša Pijade u sklopu Pavlovićeve retrospekti-
ve, a na redovitom programu kina našla se tek 
1990 (usp. Tirnanić, 2008: 93).

Pavlović (profesionalno) utočište ponov-
no pronalazi u Sloveniji, gdje pod okriljem Viba 
filma (i u koprodukciji s FRZ Beograd) 1970. 
snima Crveno klasje (Rdeče klasje). Film 1971. u 
Puli osvaja Veliku Zlatnu arenu, na festivalu 
koji je obilježilo neprikazivanje W. R. Misterija 
organizma Dušana Makavejeva.

Godine 1971. (koja se može smatrati vr-
huncem “crnoga filma”, odnosno obračuna 
državnih institucija s nepoćudnim ostvarenji-
ma, pogotovo u svjetlu posljedica koje će ima-
ti na jugoslavensku kinematografiju) Dušan 
Makavejev završava W. R. Misterije organizma. 
Film je posvećen kontroverznom austrijskom 
psihijatru i psihoanalitičaru Wilhelmu Reichu, 
Freudovu učeniku i marksistu, (seksualnom) 
psihoterapeutu, istraživaču “orgonske energi-
je”, konstruktoru (među ostalim) “akumula-
tora orgona” itd. (svaka podrobnija definicija 

kod rođaka u nekom gradiću u Srbiji. Ive, kao 
pravi omladinac, angažiran je u dobrovoljnim 
akcijama, nastupa na priredbama, pa čak i s pri-
padnicima OZN-e sudjeluje u akcijama čišćenja 
oslobođenog područja od ostataka četničkih 
bandi. Isprva idealizirajući revoluciju i potpu-
no podredivši život njenim ciljevima, Ive do-
življava sve više razočaranja, s vrhuncem kada 
kapetan OZN-e (Slobodan Aligrudić) izrešeta 
već preminulog četničkoga vojvodu i pripiše 
sebi zasluge za njegovu eliminaciju. Na kraju 
ga presretne oznaška patrola, a kako nema kod 
sebe nikakve dokumente, biva strijeljan pored 
puta. Zadnje riječi koje Ive prozbori su: “Majku 
vam seljačku, i vi ste neka revolucija” (Zaseda, 
1969).41

Problemi oko “političke podobnosti” fil-
ma Zaseda započinju na XVI. festivalu u Puli, 
1969.42 Nakon što se za film zainteresiralo i 
pravosuđe, održana je zatvorena projekcija na 
kojoj je uz javnog tužitelja bila i skupina (po 
Pavlovićevoj tvrdnji poluanonimnih) političa-
ra. Neformalni zaključak s toga skupa (kojem 
su svjedočili kinooperater i odgovorni ljudi iz 
FRZ Beograd, producenta filma) glasio je: “Ovo 
je savršeno delo, mi nećemo intervenisati, 
ali ga nemojte prikazivati” (Živojin Pavlović – 
dva razgovora, 1982, citirano prema: Tirnanić, 
2008: 93).

Premda nije imala kinodistribuciju, po 
riječima Aleksandra Novakovića, Zaseda se pri-

41   Pavlović je u kasnijem intervju izjavio:”Meni je 
Zaseda zaista najdraži film i stoga mislim i najbolji 
moj film. Tu je nekako iz mene izletelo nešto što 
bi se moglo reći – moji doživljaji, moj grč nad 
istorijom, u koju je bilo uklopljeno moje detinjstvo 
i moja mladost, nad svim tim rastrzanostima, nad 
dilemama, raznolikostima i vremenom o kome je u 
tom filmu reč, nad sudbinom zajednice koja je tada 
nastajala i čiji su koreni porinuti baš u to vreme.” 
(Filipović, 1980, citirano prema: Tirnanić, 2008: 
94). Nadodaje:”Kad god treba nešto da se ispovrti, 
Zaseda se pomene kao primer antikomunističkog 

filma, što je čista laž. Ja mislim da je Zaseda 
komunistički film.” (Živojin Pavlović – dva razgovora, 
1982, citirano prema: Tirnanić, 2008: 92)
42   Na festivalu Pavlović dobiva specijalnu nagradu 
(drugi naziv za “utješna” priznanja etabliranim 
autorima ili “poticaj” debitantima) za “smjelu” 
režiju te nagradu Septima koju dodjeljuje Društvo 
filmskih i TV kritičara i publicista Hrvatske, u 
čijem su ocjenjivačkom sudu bili M. Boglić, T. 
Kurelec, L. Martini, V. Roksandić i H. Turković 
(usp. <http://www.pulafilmfestival.hr/hr/index.
php?p=detail&article=1089>, posjet 13. svibnja 2012).
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skom kinu Arena prikazivanje W. R. Misterija 
organizma s namjerom da se preispita odluka 
o upisu djela u “registar filmova”. U diskusiji 
nakon projekcije Dušan Makavejev izjavljuje:

W. R. Misterije organizma predstav-
lja (...) obračun sa sopstvenom dogmatskom 
mladošću i, također, pokušaj postavljanja 
pitanja o tome kako uskladiti opštu sreću 
društva sa pravom na sreću svakog poje-
dinca. Zato je ovaj film i posvećen Vilhelmu 
Rajhu, koji je, pokušavajući da spoji učenje 
Marksa sa učenjem Frojda, bio jedan od 
prvih što su shvatili da gušenje slobodne 
seksualnosti i čovekove potrebe za ljubavlju 
vodi revoluciju ka sopstvenoj negaciji, i da 
revolucija to ne može biti ukoliko nije i do-
met na planu oslobođenja čoveka od seksu-
alnih stega (...) Rajh je doživeo tužnu sudbi-
nu prognanika i trostruke žrtve – fašizma, 
staljinizma i makartizma (...) ali je njegova 
ideja o putu ka samoupravljanju preko pot-
punog oslobađanja ličnosti sve to preživela 
i nema apsolutno nikakvog razloga da da-
nas budemo protiv nje – kada znamo da je 
naša partija još pre rata bila jedna od retkih, 
malobrojnih progresivnih snaga koje nisu 
odbacivale Rajhovo učenje: jer, o njemu su 
svojevremeno pisali Koča Popović i dr Sima 
Marković.

(ibid., 127–128)

Dok se W. R. Misterije organizma prika-
zuju u Cannesu, gdje svjetski kritičari o njemu 
pišu panegirike na veliko oduševljenje doma-
ćih izvjestitelja (film je uredno poslao doma-
ći producent, s tim da i strani koproducent 
Telepool iz Münchena ima prava na distribu-
ciju), u Jugoslaviji Makavejevljevo ostvarenje i 
dalje prate birokratske zavrzlame i procedural-
ni nesporazumi.43 Iako je film prošao selekciju 

njegovog djelovanja podrazumijeva i iscrpniji 
uvid u Reichovo učenje), koji nakon višekrat-
nih migracija umire 1957. u američkom zatvo-
ru (osuđen na dvije godine zbog nepoštovanja 
zabrane Agencije za hranu i lijekove o distribu-
ciji “akumulatora orgona”), a njegova su djela i 
rukopisi odlukom suda spaljeni.

Još se početkom 1930-ih Reich bavio pro-
učavanjem uzročno-posljedične veze između 
pojave/održivosti totalitarnih režima, odnosno 
nacizma i (uvjetno rečeno) suspregnutog sek-
sualnog nagona. Daljnjim proširenjem teorije 
(koju nadograđuje i Dušan Makavejev) nemo-
gućnost (ili nedopuštanje) nagonskog osloba-
đanja kao preduvjeta onog intelektualnog u 
težnji za ostvarivanjem slobode (i slobodnog) 
pojedinca podjednako je prisutna u svim druš-
tvima, od SSSR-a u doba staljinizma do na-
izgled nerepresivnih sustava s demokratskim 
ustrojem.

Dok u dokumentarnome dijelu, većinom 
snimanome u SAD-u, Makavejev rekonstrui-
ra posljednje dane Reichova života, razgovara 
s njegovom djecom, sugrađanima i nekolici-
nom nastavljača terapeutske prakse te portre-
tira niz američkih avangardnih umjetnika čije 
tematiziranje seksualnosti provocira domi-
nantni moralni obrazac, igrani dio filma prati 
ljubavnu priču između kozmetičarke Milene 
(Milena Dravić), zagovornice Reichovih prin-
cipa, i sovjetskog prvaka u umjetničkome kli-
zanju Vladimira Iliča (Ivica Vidović), prototipa 
institucionalno (seksualno) suspregnutog po-
jedinca. Njihov odnos završava tragično, kada 
Vladimir oštricom klizaljke dekapitira Milenu, 
“prekoračujući poslednje rastojanje koje čove-
ka podvrgnutoj seksualnoj represiji deli od zlo-
čina” (Tirnanić, 2008: 112).

Vojvođanska Komisija za kinematogra-
fiju (s obzirom na to da je producent filma 
Neoplanta) organizira 5. lipnja 1971. u novosad-

43   U raspravu se po običaju uključuju svi (iako je 
sigurno da većina sudionika nije pogledala film), 

među ostalima i Komisija Pokrajinskog odbora 
SUBNOR-a Vojvodine za negovanje i razvijanje 
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ga 1971. na beogradskoj Akademiji za pozori-
šte, film, radio i televiziju, u klasi Aleksandra 
Petrovića i koprodukciji FRZ Beograd.

Okvirna priča, koja prati Zagrepčanina 
(Tomislav Gotovac) bez stana i prihoda kojeg 
uzdržavaju žene, a on sam pokušava baviti 
se filmom, isprepletena je s dokumentarnim 
žurnalima i arhivskim materijalom poput 
snimaka proglašenja NDH, četnika u Srbiji, 
partizana na Visu i glasovite pripreme Titova 
govora pobunjenim studentima 1968. godine. 
Kako navodi Bogdan Tirnanić, Plastični Isus 
nije anarhičan samo po formi već je to i svojim 
“šesetosmaškim duhom, koji je čudna smesa 
kritičnosti i političkog radikalizma, socijalnih 
utopija i anarhističkih teorija sa ideologijom 
‘dece cveća’ i seksualne revolucije” (Tirnanić, 
2008: 145).

Također treba naglasiti da je spomenuto 
ostvarenje samo jedan od razloga zbog kojih 
Lazar Stojanović postaje žrtva represivnog raz-
doblja i 1973. biva osuđen na tri godine zatvora. 
Naime, Stojanović uhićen je zbog “benignog 
‘političkog incidenta’ u pijanom stanju” (ibid., 
149) pri samom kraju služenja vojnog roka, a 
Plastični Isus iskorišten je kao dokazni materi-
jal u dva suđenja koja su vođena protiv njega.

Sredinom 1971. (kada je pozornost jav-
nosti zaokupljena Makavejevljevim W. R. 
Misterijama organizma) na projekciji “grubog 
šnita” koproducent zaključuje “da je neop-
hodno izvršiti znatne intervencije u materi-
jalu kako bi film sa društvenog, profesional-
nog i umetničkog aspekta bio prihvatljiv i bez 
smetnji javno prikazan” (ibid.). Godine 1972, 
u pokušaju ekipe filma da ishodi suglasnost 
koproducenta za prijavljivanje Plastičnog Isusa 
na festival u Puli, mišljenja odgovornih u FRZ 

te je uvršten u program XVIII. Pule, peripetije 
oko dobivanja, odnosno naknadnog uskraćiva-
nja “cenzorskog kartona” nisu razriješene do 
kraja festivala i W. R. Misterije organizma nisu 
prikazane, niti su ikad dospjele u domaća kina 
(u inozemstvu se film slobodno distribuirao).

U Neoplanti dolazi do smjene ruko-
vodstva i prekida rada na Žilnikovu filmu 
Revolucija ili strip. Dunav film odustaje od 
Makavejevljevog sljedećeg projekta Slatki film 
(Sweet movie). Makavejev karijeru nastavlja u 
inozemstvu. Godine 1975. ipak uspijeva snimi-
ti Sweet movie, 1981. u Švedskoj završava Mister 
Montenegra, a 1985. u Australiji Coca Cola Kida.

Na širem društvenom planu sredinom 
1971. već se može osjetiti zaokret partijsko-
ga vrha koji je godinama tolerirao heteroge-
nost mišljenja i pojavu frakcija unutar samog 
Saveza komunista (pogotovo na republičkim 
razinama). U prilog toj činjenici ide i podatak 
da u razdoblju od 1966. do 1972. u Jugoslaviji 
nije bilo političkih suđenja (usp. Bilandžić, 
1999: 544). Potkraj 1971. dolazi do smjene hr-
vatskoga partijskoga vrha povezanog s maspo-
kom (Hrvatskim proljećem), u jesen 1972. na 
red dolazi i liberalna frakcija u SK Srbije, smje-
ne se događaju u Sloveniji, a u proljeće 1973. s 
političke scene nestaje i demokratsko krilo u 
Makedoniji. Podrazumijeva se da takav obrat 
ima dalekosežne posljedice na čitavo društvo, 
uključujući i kulturno-intelektualno stvaralaš-
tvo, tako da se 1973. može smatrati i završet-
kom tendencija “autorskoga” i “novoga” filma 
u jugoslavenskoj kinematografiji.

Najdrastičniji primjer političkog obraču-
na s nekim autorom (a posredno i s njegovim 
ostvarenjem) jest slučaj Lazara Stojanovića i 
diplomskoga filma Plastični Isus, snimljeno-

tradicija NOB-a, Opštinski odbor SUBNOR-a Bačke 
Palanke te predsjednik Treće mesne zajednice 
organizacije SSRN u Novom Sadu, jednoglasni u stavu 
da je riječ o antisocijalističkom, antisamoupravnom 
i neprijateljskom ostvarenju, zahtijevajući da se 

ono uništi. Znakovito je da se u doba obračuna s 
demokratsko-liberalnim tendencijama u društvu i 
uvođenjem kursa “čvrste ruke” Tito jednim dijelom 
oslanja i na partizanski politički kadar, odnosno stare 
borce.
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I sam je Stojanović izjavio kako posljedi-
ce (za njega i za djelo) ne bi bile tako drastične 
da se film pojavio samo godinu dana ranije (ili 
točnije 1970). Stojanović dalje tvrdi da je nje-
gov primjer, u jeku obračuna sa svim liberal-
nim tendencijama u društvu, trebao biti isko-
rišten za suzbijanje istih strujanja u području 
filma. U nemogućnosti da procesuiraju ijed-
nog svjetski etabliranog redatelja (Makavejev, 
Žilnik, Pavlović, Petrović, itd.), odabran je on, 
relativno poznat u domaćim i potpuno nepo-
znat u inozemnim krugovima (do tog trenutka 
Stojanović je kao glavni urednik već imao za-
branjen jedan broj časopisa Vidici, posvećenog 
nacionalsocijalizmu, i knjigu Biće bolje u koau-
torstvu s Milivojem Majstorovićem).

“Paranoični” Aleksandar Petrović bio je 
uvjeren kako mu je Stojanovićev slučaj pod-
metnut ne bi li on završio u zatvoru, odnosno 
da je Plastični Isus snimljen s ciljem njegove 
eliminacije iz jugoslavenske kinematografije. 
Naravno, njegove izjave treba uzeti s odmakom, 
jer je bio i mentor Stojanovićeva diplomskog 

Beograd ostaju nepromijenjena:”Plastični Isus 
(...) [je] i stručno i politički neprihvatljiv, uz na-
pomenu da bi za neke scene autor filma mogao 
biti krivično gonjen, ukoliko bi došlo do javnog 
prikazivanja filma (...)” (ibid.).

Kao i u mnogobrojnim primjerima “za-
branjivanja” filmova i primjene represivnih 
mjera, slučaj Lazara Stojanovića i njegova 
ostvarenja nudi raznolika tumačenja i per-
spektive. U jednom je intervjuu Tomislav 
Gotovac rekao:

Lazica je voleo alkohol, a kako je bio 
ličnost tipa dr Jackyl and mister Hyde, dakle 
ličnost koja potpuno menja karakter u alko-
holiziranom stanju, on je dvadesetak dana 
prije izlaska iz vojske napravio pizdariju 
(...) Dalje su psihijatri i psiholozi. Dobio je 
dijagnozu šizofrene ličnosti sa paranoidnim 
ponašanjem. Takvu dijagnozu može imati 
samo genije!

(“Tom Gotovac Story”, 1989, citira-
no prema: Tirnanić, 2008: 149–150)

Zaseda (Živojin 

Pavlović, 1969) 

– Ivica Vidović 

i Milena Dravić
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filma (zbog emigracije, suženog prostora dje-
lovanja ili promjene tematskih preokupacija) i 
pojam “crni film” polako prestaje biti fiksacija 
ideološki nastrojenih kritičara. Sljedeći put 
kada se termin nađe u uporabi imat će posve 
novo značenje, isprva u procesu rehabilitacije 
proskribiranih autora, a onda i kao odrednica 
stilske (pod)struje. Nova generacija redatelja 
stasalih u 1970-ima, zadržat će određenu dozu 
društvene kritičnosti, ali i politička situacija će 
se u međuvremenu promijeniti. U knjizi Belina 
sutra Pavlović navodi:

Mi smo stvarali u neobeleženim pro-
storima. Minska polja, po kojima smo mi 
istraživali i stvarali, nisu bila obeležena. Ti 
hodaš, a onda nešto odjednom eksplodira. 
Znaš ono: pustiš ovce u minsko polje, i, kad 
neka mina eksplodira, ti znaš da tu možeš 
proći. Mi smo jedni drugima igrali te ovce. Ja 
naletim na minu i odem u pizdu materinu, 
onaj drugi prolazi. Onda neko drugi eksplo-
dira, a neko treći prođe.

(Pavlović, 1983: 371)

filma i umjetnički direktor koproducenta FRZ 
Beograd u doba odobravanja/financiranja pro-
jekta. Pred kraj života Petrović će čak tvrditi da 
je Plastični Isus dovršen (tj. napravljena tonska 
kopija) usprkos protivljenju njega kao profeso-
ra i Akademije kao institucije, sve sa svrhom da 
film posluži kao krunski dokaz u obračunu sa 
srpskim liberalima (usp. Tirnanić, 2008).

Nakon procesa Lazaru Stojanoviću, 
Aleksandar Petrović biva isključen s nastave 
na Akademiji te emigrira prvo u Pariz, a zatim 
u Njemačku, gdje 1977. režira Grupni portret 
s damom (Gruppenbild mit Dame).44 Živojinu 
Pavloviću, docentu na beogradskoj Akademiji, 
onemogućen je rad sa studentima i premješten 
je na mjesto “referenta za učila”.

Plastični Isus prvi je put javno prikazan 
1990.

Još potkraj 1960-ih, a pogotovo tijekom 
1970-ih jugoslavensku kinematografiju obilje-
žava era povijesno-ratnih spektakla koji veliča-
ju herojstvo i ulogu Komunističke partije u iz-
gradnji socijalističkoga društva. S prestankom 
djelovanja redatelja “autorskoga” i “novoga” 

44   “(...) Njegove kolege, autori ‘novog nemačkog 
filma’, žestoko su se usprotivili snimanju tog filma 
(...) [To je Petrovića] ispunilo dodatnom gorčinom: 
ubeđen je da evropskim filmom vlada ‘mafija’ na čelu 

s Vendersom i Makavejevim, kojoj pripadaju i engleski 
producent Patnam i kanski selektor Žil Žakob.” 
(Tirnanić, 2008: 106)
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već renomirane karikaturiste i crtače stripova. 
Inicijativa je potekla od poznatog zagrebačkog 
crtača stripova Waltera Neugebauera i njego-
va brata Norberta, pisca tekstova za stripove. 
Agilni urednik i direktor lista Hadžić odlučio je 
ispuniti dugogodišnje Walterove snove i pru-
žiti mu mogućnost da uz pomoć kolega crtača 
uđe u avanturu s animiranim filmom, koristeći 
financijske viškove lista koji se dobro prodavao 
od Slovenije do Makedonije.

Hadžić je razgovarao sa svim karikaturi-
stima lista, a Vlado Delač i Borivoj Dovniković, 
ujedno i najmlađi među kolegama, pristali su 
pridružiti se pothvatu. Ostali nisu najozbilj-
nije shvaćali pokušaj s crtanim filmom, već 
kao “igraju se dečki Disneya”. Nešto kasni-
je, kad smo već bili naveliko u realizaciji fil-
ma, priključio nam se Ismet (Ico) Voljevica. 
Tako su prvu ekipu sačinjavali režiser Norbert 
Neugebauer, glavni crtač i animator (zapravo 
srce pokreta) Walter Neugebauer, pomoćnici 
animatora Vlado Delač, Borivoj Dovniković i 
Ismet Voljevica, a kasnije njihovi asistenti Ivan 
Pušak, Milan Goldschmiedt, Branko Karabajić i 
Slavko Marjanac. Scenografiju su radili Walter 
Neugebauer, Ico Voljevica, Oto Antonini i Oto 
Reisinger. Prve kopistice (crteža s papira na ce-
luloid) bile su Mira Hvala i Nela Barešić. Probne 
snimke olovke radio je Oto Hohnjec, a film sni-
mio i sliku montirao Frano Vodopivec, renomi-

Upravo ovih dana prije 65 godina završa-
vao se u redakciji satiričkoga tjednika Kerempuh 
prvi hrvatski/jugoslavenski autorski crtani 
film Veliki miting (Walter Neugebauer), premi-
jerno prikazan 28. travnja 1951.* Prvo prikazi-
vanje održano je u kinu Balkan (danas Europa), 
kao predigra premijeri igranoga filma Bakonja 
fra Brne (1951) Fedora Hanžekovića. Bila je to 
kulturna senzacija u cijeloj zemlji: i mi radimo 
crtane filmove, nakon Sjedinjenih Američkih 
Država, Sovjetskoga Saveza, Čehoslovačke i 
Francuske!

Veliki miting je poslije toga počeo s go-
stovanjima po čitavoj Jugoslaviji. U Zagrebu 
je dugo prikazivan večerima i na otvorenom, 
na velikom platnu, na sjevernoj strani Trga 
Republike.

Posljednji kadrovi filma bili su izrađeni 
i snimljeni u zgradi novoosnovanoga podu-
zeća za proizvodnju crtanoga filma na uglu 
Draškovićeve i Adžijine ulice. Naime, general-
ni direktor Kerempuha Fadil Hadžić prikazao je 
u ožujku još nedovršen, radni materijal filma 
Saveznoj filmskoj komisiji u Beogradu, od koje 
je odmah dobivena dozvola i sredstva za osni-
vanje specijaliziranog studija za filmsku ani-
maciju pod imenom Duga film.

Rad na savladavanju animacije i rad na 
realizaciji filma započeo je bio godinu dana ra-
nije u redakciji Kerempuha, koji je tada okupljao 

UDK: 791.228(497.5)(091)

Borivoj Dovniković – Bordo

65. godišnjica: prvi hrvatski autorski animirani film 

realiziran 1951.

*   U povodu važne obljetnice hrvatske animacije 
Hrvatski filmski ljetopis ekskluzivno objavljuje 
tekst jednoga od njezinih pionira s nizom rijetkih 
fotografija i crteža olovkom. S obzirom na to da je 

sudjelovao u nastanku hrvatske autorske animacije, 
65. se obljetnica odnosi i na profesionalnu biografiju 
autora teksta. (op. ur.)
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kućama. Atmosferi je pomagao redakcijski ra-
dio, na kojem smo slušali stanice sa zabavnom 
muzikom. Walter je radio u sjevernoj sobi, pre-
ma ulici, a mi pomoćnici u južnoj, s pogledom 
na dvorište. Iz Walterove ili Hadžićeve sobe 
očijukali smo noću gestama sa sestrama u 
Traumatološkoj klinici preko puta. Pravili smo 
viceve s diplomatskim magazinom u prizemlju 
ispod nas, u kojem su se uvoznom robom (o 
kojoj smo mi samo sanjali) opskrbljivali stra-
ni predstavnici i naši viši rukovodioci (među 
njih nije spadao naš direktor Hadžić), jer tada 
još nije bilo gotovo ničega u slobodnoj prodaji, 
pogotovo uvozne robe.

Već iste godine redakcija se preselila 
radi većeg prostora u Martićevu 10. Sad su tri 
prostorije pripale crtanom filmu, s time da su 
se poslije radnog vremena redakcije crteži na 
celuloidu na sušenju širili još neobuzdanije 

rani snimatelj igranih filmova. Muziku je kom-
ponirao Eduard Gloz, a studio vodio Ladislav 
Šantak. Autor ideje filma bio je humorist Mirko 
Trišler, dok je scenarij realizirala grupa iz 
Kerempuha. Treba spomenuti i Fedora Vidasa, 
mladog književnika, koji je direktoru pomagao 
u obavljanju poslova izvan redakcije, u kontak-
tima s institucijama i privrednim firmama.

Na animaciji smo počeli raditi u dvjema 
sobama redakcije Kerempuha u Boškovićevoj 
ulici (nekadašnji broj 36). Kako je zbog toga 
sama redakcija izgubila dobar dio prostorija, 
rad na listu se uglavnom odvijao dopodne, da 
bismo se popodne mi iz filma širili na sve sobe, 
pa i onu Hadžićevu. Dakle, glavna djelatnost 
animatora odvijala se, barem u početku, poslije 
radnog vremena redakcije. S obzirom na to da 
smo u većini bili neženje, radili bismo do kasno 
u noć, pa onda, oko tri sata, taksijima odlazili 

Walter 

Neugebauer 

(lijevo) i 

pomoćnik 

animatora 

Borivoj 

Dovniković – 

Bordo (desno). 

Fotografirao 

Milan Pavić
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crtaćim stolovima, papirima i celuloidima s 
perforacijama, itd.). A međunarodne literature 
o animaciji zapravo nije bilo ili mi za nju nismo 
znali.

S obzirom na to da se na početku, u pro-
ljeće 1950, (naivno) računalo da ćemo film zavr-
šiti za dva mjeseca, nakon nekog vremena više 
nismo bili sigurni u taj rok. Tako nas je kolega 
Alfred Pal prvih dana posjetio jedno popodne i 
zapitao: “Kako je, crnci, kad ćete završiti film?” 
Kad smo mi odgovorili: “Za dva mjeseca”, on se 
nasmijao: “Vidimo se na premijeri kroz godinu 
dana!” Naravno, on je to rekao iz vica, no film je 
bio završen upravo godinu dana nakon početka 
rada!

Sjećam se da je bilo krizâ u zamornom 
radu na animaciji. Mi smo uglavnom bili mla-
di ljudi koji su sve svoje slobodno vrijeme 
posvećivali otkrivanju zagonetaka u filmskoj 

na svaki slobodan prostor redakcije. Hadžić je 
dopodne bio urednik lista, a popodne produ-
cent filma. Kako je vrijeme odmicalo, mi kari-
katuristi animatori sve manje smo radili za list, 
tako da su karikaturisti koji nisu bili na filmu 
imali više prostora u listu za svoje karikature. 
Bilo je problema s honoriranjem našeg posla, 
jer smo napustili radni odnos s redakcijom 
i prešli u slobodne filmske radnike, a sličnih 
profesionalnih primjera za crtače i animatore 
u Društvu nije bilo. Tako smo neko vrijeme bili 
dogovorno plaćeni po vremenu provedenom 
na poslu, zatim po metraži ostvarene animaci-
je, pa po sekundaži animacije... Kao što se vidi, 
u svemu smo bili pioniri u poslu koji do tada 
nije postojao. A zbog zatvorenosti novog, soci-
jalističkog društva nismo imali nikakvih veza 
s inozemstvom. To je, uostalom, bio slučaj i s 
tehnikom (snimateljskim stolom s kamerom, 

Walter 

Neugebauer, 

glavni crtač i 

likovni redatelj, 

radi na Velikom 

mitingu
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krova bila je povijesno uzbudljiva! Vidjeti prvi 
put svoj crtež u pokretu na filmskome platnu 
ostaje uspomena za čitav život!

Činjenica da smo za svoj prvi film do-
bili od države pravo profesionalno poduzeće 
opravdala je Hadžićevo ohrabrenje. Naš film 
rezultirao je svime onime u našoj anima-
ciji što je zabilježila povijest: Duga filmom, 
Zagrebačkom školom, Svjetskim festivalom 
animiranih filmova, Akademijom animacije, 
velikim uspjesima i ugledom u svijetu, te ubr-
zo pokretanjem animacije u ostalim republič-
kim centrima Jugoslavije...

Za mog posjeta SAD-u 1994, nakon pro-
jekcije mojih autorskih animiranih filmova na 
Harvardu, jedan je student primijetio: “Poslije 
vaših filmova mora se misliti!” Bila je to izni-
mno lucidna ocjena postdiznijevske moderne 
animacije od strane mladog čovjeka odgojena 
uglavnom na klasičnom američkom animira-
nome filmu.

animaciji. Nismo išli na plesove, nismo imali 
veza s generacijom. Primijetivši to, Hadžić je 
jednom sjeo s nama da nas drugarski obodri: 
“Ne zaboravite da će vaša imena nakon filma 
biti zlatnim slovima upisana u povijest kine-
matografije!”

To se moglo tvrditi, jer su probne pro-
jekcije animiranih scena bile veoma zadovo-
ljavajuće. Ali tako nije bilo na samom početku. 
Walter je Delaču i meni dao da za test animi-
ramo scenu s glavnim junakom filma, koji u 
saltu pada s krova na tlo. Ne znajući bilo kakve 
principe animacije, mi smo tu scenu u trajanju 
od dvije sekunde animirali gotovo tjedana dana 
(danas to načinimo za nekoliko sati). To ilustrira 
kako smo počeli zapravo od nule. Walter je imao 
neka osnovna znanja o animiranju, za nas je to 
bio korak u nešto o čemu nismo znali ništa. No 
dobar crtač s ulaženjem u tajne nepoznate ani-
macije ima manje problema od prosječnog crta-
ča. Prva probna projekcija s junakom koji pada s 
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freske Abdul i Hamza, Turizam! i Druga strana, 
zatim vizualno istraživanje prostora u dje-
lima Kino otok i Noćas, te oniričko uranjanje 
u unutarnji život u kratkometražnoj Sanji. 
Nakošenost svojeg pogleda autori u tim djelima 
postižu smanjivanjem informacijske vrijedno-
sti izlaganja, dekontekstualiziranjem prikaza-
noga, vizualnom i zvučnom stilizacijom te sti-
liziranim, usporenim tempom, ali istaknutim 
ritmom. Upravo suodnos između stvarnosti i 
autorskog stila stvara napetost koja gledatelja 
upućuje na proces oblikovanja dokumentarnog 
djela, ali i grebe ispod patine pojavnosti, dajući 
snažnu značenjsku kompleksnost predstavlje-
noga. Gledatelj pritom dobiva aktivniju ulogu 
u iščitavanju odnosa i promišljanju poveznica 
koje nisu otvoreno naznačene, koje plutaju u 
rascjepu između stvarnosti i stilizacije.

Jedno od najsamosvojnijih djela iz ovo-
godišnjeg programa je Abdul i Hamza (2015) 
mladog srpskog redatelja Marka Grbe Singha, 
za koje je osvojio posebno priznanje Mladog 
žirija za filmove autora mlađih od 35 godina. U 
njemu se aktualna tema, balkanska izbjeglička 
ruta, predstavlja iščašenim autorskim pristu-
pom. Film promatrački prati naslovni dvojac 
ilegalnih imigranata tijekom čekanja u srp-
skom gradiću, prije nastavka putovanja prema 
zapadnoj Europi. Riječ je o srednjometražnom 
dokufikcijskom djelu impresionističke kvalite-
te, u kojemu mladi autor pokazuje pristup koji 
se može usporediti s onima velikana suvreme-
nog art-filma – Serre, Coste, Gomesa. Složena 
tema propituje se kroz akumulaciju nerazjaš-

Dokumentarni film najčešće prikriva vla-
stitu iskonstruiranost, pa će ga gledatelji najra-
dije i poimati kao odsječak života koji je zabilje-
žen “nepristranim” okom kamere. Filmovi koji 
su se ove godine okitili nagradama iz regional-
ne selekcije dokumentaraca na 12. ZagrebDoxu, 
upravo su dokumentarci koji odražavaju taj 
privid predstavljanja stvarnosti, približavajući 
gledatelju – preko epizoda iz svakodnevice ili 
osobnih ispovijedi – kompleksnost unutarnjeg 
i društvenog života promatranih likova. To se 
otkriva preko profila alkoholičara u 4.7 (2015) 
Đure Gavrana, koji je osvojio Grand Prix; to 
je, inače, prvi hrvatski osvajač glavne nagrade 
festivala, ili, pak, preko prikaza hobija grupice 
socijalno ugrožene dječice u mađarskom filmu 
Vlak nade (Reményvasút, 2015) Kláre Trencsényi; 
ona je osvojila Specijalno priznanje žirija.

Ovogodišnji je program, s druge strane, 
donio i cijeli niz nekonvencionalnih doku-
mentaraca različitih dužina koji predstavljaju 
autorskim nijansama definiran, samosvojni 
pogled na promatrani svijet. U tim djelima 
impresija i osjetilno-doživljajni naboj posta-
ju važniji od informativnosti ili životnosti, a 
zanimljivo je da je većinom riječ o radovima 
hrvatskih filmaša. Kod njih je iskonstruiranost 
dokumentarne forme odmah uočljiva uslijed 
stiliziranosti, što samom sadržaju samo daje 
dodatnu slojevitost. Njihovi se pristupi među-
sobno razlikuju, no djela ipak povezuje važnost 
autorskog viđenja određene teme.

U ovogodišnjem se regionalnom pro-
gramu tako ističu impresionističke društvene 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.229"2016"(049.3)

Stipe Radić

Pogledi iskosa

Uz regionalnu konkurenciju 12. ZagrebDoxa – međunarodnoga 

festivala dokumentarnog filma, 21-28. veljače 2016.
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skih radova (posljednji je nagrađivani Zaustavi 
lupajuće srce / Stop the Pounding Heart, 2013) 
snimao u Teksasu, autor sada odlazi u ruralnu 
zabit Louisiane. Druga strana je mračno dje-
lo sa snažnim igranofilmskim elementima u 
kojemu se poetičnost prije svega postiže kra-
snom, prigušenom slikom u formatu widescre-
en snimatelja Diega Romera Suárez-Llanosa. 
Glavni akter živi u svijetu potleušica i kamp-
kućica, kuhanja metha i alkoholizma, teškog 
fizičkog rada, mačizma i otvorene isključi-
vosti. Autentičnost pritom daju akteri, koji u 
dogovoru s redateljem praktički za kameru 
odigravaju svoj život bez da osvijeste prisut-
nost filmaša. Film je pun neugodnih trenuta-
ka, poput intravenoznog ubrizgavanja droge 
trudnici-striptizeti ili poduže scene sa sta-
rim pijancima, od kojih jedan provocira svoju 
malu unuku. Neugodne scene kontrastirane 
su toplim, intimnim kontaktima dilera s čla-
novima obitelji, djevojkom i drugim stanov-
nicima čime se, možda i previše kalkulantski, 
emocionalno-psihološki sjenči lik društvenog 
nesretnika velikog srca. Grubi i labilni likovi 
u filmu se tako i uslijed najgore neimaštine 
otkrivaju kao humani, pa će se i stari pijanac 
rasplakati pred kamerama čitajući generičku 
religijsku razglednicu.

njenih trenutaka iz života gradića čime se bez 
patetike ili romantiziranja daje slika životare-
nja glavnih aktera, ali i širih društvenih zbiva-
nja. Abdul i Hamza se, do konačnog iščeznuća, 
poput aveti provlače kroz film; pritom se kreću 
lokalnom šumom, probijaju kroz šaš, “skvoti-
raju” izoliranu vikendicu, a među važnijim se-
kvencama je i njima upućen monolog lokalca 
o potrebi tolerancije među kulturama. Film 
karakteriziraju izuzetno dugi, statični kadro-
vi, a naglašena je i važnost šumskog pejzaža i 
ambijentalnog zvuka, što dodatno ističe osjećaj 
izmještenosti i izgubljenosti naslovnog dvojca. 
Uz to, uočljiv je i zanimljivi autorefleksivni ele-
ment, pa se redatelj i sam ukazuje kao akter u 
nekoliko scena. Kraj filma je pritom izuzetno 
dojmljiv, a njime se napušta strogost šutljivih, 
statičnih kadrova. Dvojac tako pratimo u šet-
nji napuštenim noćnim ulicama u elegantnoj, 
lateralnoj vožnji kamere, na što je, pak, postav-
ljena melankolična glazbena podloga pjesme 
The Partisan Leonarda Cohena.

Druga strana (The Other Side, 2015), dugo-
metražni je film talijanskog redatelja Roberta 
Minervinija koji preko prikaza marginalca, 
sitnog dilera i narkomana, impresionistički 
oslikava duh vremena na američkom jugu. 
Nakon što je u prethodnoj trilogiji dokufikcij-

4.7 (Đuro 

Gavran, 2015)
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posvećuje vizualnom i zvukovnom oblikova-
nju. Pažljivo postavljene, precizne kompozicije 
otkrivaju većinom napuštene i ruševne prosto-
re naizgled lišene ljudskog prisustva, dok se na 
zvukovnoj razini otkriva da je u njih upisano 
iskustvo. Monolozi uživljenih sugovornika do-
nose zasebne perspektive, od projekcionista do 
gledatelja koji su pohodili kina, a svi ukazuju 
kako se preko filmskih programa premošćivala 
izoliranost malih sredina. Promišljanja o osob-
nim detaljima ili, pak, prikazanim filmovima 
i zvijezdama, koje su se svojedobno štovale, 
temi daju notu intimnosti i humanosti, pa i 
humora. Njihova svjedočanstva djeluju kao 
amalgam glasova koji su poput duhova protka-
ni kroz kadrove napuštenih dvorana, prašnja-
vih stolaca i razne sitnarije razbacane po podu. 
Kino otok je stoga psihogeografsko istraživanje 
prostora zajedništava, ekskavacija doživljaja i 
osjećaja koja prostor neočekivano otkriva kao 
pun značenja. Na nekim se otocima prostori 
nekadašnjih kina i dalje koriste, što djelu daje 
i optimističnu notu. Film je, doduše, protjeran, 
no prostore sada koriste amaterski glazbenici 
i praktikanti joge. U smirenom, kontemplativ-
nom tonu filma, i prizori s njima posjeduju, za-
hvaljujući neobičnim kadriranjima, pogotovo 
detalja (nogu, ruku, dijelova lica), iznenađuju-

Fragmentiranim izlaganjem Druga strana 
ponešto i dezorijentira gledatelje, pa se u za-
dnjoj trećini filma glavni akter sasvim odbacu-
je, a fokus prenosi na čopor fašistoidnih muš-
karaca i svojevrsnu lokalnu paravojnu skupinu. 
Oni se pripremaju za nadolazeću odlučujuću 
borbu protiv očekivane diktature američke po-
litičke elite. Te scene ukazuju na seksizam i ra-
sizam, paranoičnu mržnju i nasilje, što ostav-
lja dojam iznenadnog kuljanja podsvjesnog iz 
nutrine društva. Time je dan jeziv kontrapunkt 
intimnoj humanizaciji nemoći socijalnog po-
ložaja kojoj smo svjedočili u prethodnom dije-
lu filma.

Kino otok (2016) Ivana Ramljaka najdoj-
mljivije je i najzaokruženije djelo među hrvat-
skim filmovima prikazanima u konkurenciji. 
Baveći se kinima koja su nekoć djelovala na 
dalmatinskim otocima, autor istražuje odnos 
prostora i kolektivnog iskustva. Uparuje sta-
tične, duže kadrove snimljene u prostorima 
nekadašnjih kina, s monolozima nekolicine 
govornika u off-u, svjedoka vremena u kojima 
su kina bila središta društvenog života. Kao i 
u prethodnom djelu, također nastalom u me-
diteranskom ambijentu, kratkometražnom 
igranom filmu Trapula (2013), koji je surežirao 
s Markom Škobaljem, Ramljak posebnu pažnju 

Kino otok (Ivan 

Ramljak, 2016)
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ti u zraku. Razbijanje formalnosti koncepta u 
filmu pritom nude pokretni kadrovi snimani iz 
auta, vlaka i tramvaja, dok se u drugoj polovici 
sasvim napušta koncept statičnih kadrova te 
djelo gubi svoju dotadašnju analitičnost, u pra-
ćenju uličnog psa, te u konačnici, sasvim nepo-
trebnoj, simulaciji scene tučnjave.

Dojmljiv je još jedan hrvatski kandidat 
iz selekcije, srednjometražni Turizam! (2016) 
Tonćija Gaćine. Ta autorska impresija fenomena 
turizma na dalmatinski način, stiliziran je, vi-
zualno izniman dokumentarac u kojem redatelj 
pokazuje izuzetno oko za kompozicije i detalje. 
Sastavljen je od fragmenata snimljenih tijekom 
ljetne sezone, a dominantni segment je prikaz 
jednodnevne ture turističkog broda. koju vodi 
ekscentrični stariji vodič, stvarni junak filma. Na 
to se, pak, nadovezuju razne sličice snimljene 
diljem obale u ljetnim mjesecima, od uzgajališta 
ribe i turističkih podmornica, do splitskog festi-
vala Ultra i specijaliziranih restorana. Nisu sve 
epizode podjednako zanimljive, ali se tako poka-
zuje mnogostrukost lica turizma kao djelatnosti 
od koje živimo, ali i kojoj (sve više) robujemo. 
Promatrački kadrovi, lišeni izvanjskih informa-
cija, otkrivaju aktere u uslužnim djelatnostima 
koje tijekom sezone makinalno svaki dan izvo-
de. Zbog preciznih kompozicija te promatračke 

ću efemernu kvalitetu, sugerirajući da su i oni 
tek kratkotrajni prolaznici kroz iste prostore te 
će ih ubrzo zamijeniti neki drugi ljudi.

Sličan u meditativnom pristupu prostoru 
je i kratkometražni film Noćas (2016) Zdravka 
Mustaća. Dok Ramljak odabire mediteran-
ski ambijent, Mustać istražuje urbani pejzaž 
Zagreba tijekom noći, a koncept se otkriva kao 
svojevrsno vizualno putovanje kroz gradsku 
noć prema jutru. Pritom hvata kadrove bez 
ljudske prisutnosti, pronalazeći u parkovima 
i podzemnim garažama, na grobljima i kolod-
vorima, mračno naličje grada. Dokumentarno 
se u filmu sasvim približava eksperimental-
nom, a nokturalna je atmosferičnost vizualno 
dojmljivo prikazana radijantnom crno-bije-
lom fotografijom Dinke Radonić. Ako su kod 
Ramljaka prostori većinom vidljivo prepušteni 
propadanju, gradske vizure kod Mustaća kao 
da otkrivaju iznenadni, prisilni nestanak lju-
di. Urbana scenografija “nestale” civilizacije 
pritom ostaje usidrena u noćnom pejzažu, a u 
njoj se – od spomenika do napuštenih grad-
skih ulica i trgovačkih centara – pronalazi je-
ziva tajanstvenost. Kroz ambijentalne zvukove 
noći ipak se pomalja buka koju ljudi stvaraju, 
poput nekog zaostalog isparavanja postojanja 
nakon apokalipse, koja kao da još ostaje titra-

Druga strana 

(The Other 

Side, Roberto 

Minervini, 

2015)
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noćnog izlaska, a na to se nadovezuju scene 
oniričke vrijednosti, s naglaskom na pejzaže 
prirode. Posebnu važnost dobivaju kadrovi 
mora, krošnji i korijenja stabala, te simboličke 
scene junakinje uronjene u vodu, koje su svo-
jevrsni vizualni prikaz životnog plutanja bez 
cilja. Iako su ti motivi možda suviše često ko-
rišteni, vizualno su prilično dojmljivi, a to se 
u djelu postiže različitim stilskim postupcima, 
poput usporavanja i višestrukih ekspozicija. 
Kako se u filmu ne daje širi kontekst njezinih 
problema, gledatelj je u Sanji vođen tek ispre-
kidanim, ponešto konfuznim ispovijedanjem 
junakinje. Intiman osjećaj nestabilnosti jedne 
djevojke, koji ni ona sama ne može sasvim ver-
balizirati, prevodi se tako u komentar o širem, 
generacijskom osjećaju zbunjenosti i dezo-
rijentiranosti. U Sanji se tako, kao i u ostalim 
navedenim filmova iz regionalne selekcije, sa-
mosvojnim, autorskim pogledom zaviruje is-
pod površine, u dubinu uzburkane nestalnosti 
i složeno bogatstvo svakidašnjeg života.

antropološke znatiželje autora, film možemo 
usporediti s radovima Nikolausa Geyrhaltera, 
no analitičku ozbiljnost Austrijanca u Turizmu! 
ipak zamjenjuje lakši, humorni ton. Humor se 
crpi iz svakodnevnih situacija, a pogotovo iz 
događaja na brodu na kojemu turisti tijekom 
rute sve više gube inhibicije. Film pokazuje da 
turizam ima svoja pravila i obrasce, mušterije i 
eksploatirane, te da podjednako hrani, kao što 
i uništava. Dojmljivo je stoga, a donekle i oče-
kivano, cinično predstavljanje tamne strane he-
donističkog raja, pa se tako, među ostalim, kroz 
cijeli film prati i vozača kamiona za pražnjenje 
septičkih jama.

Sanja (2016) je impresionistička doku-
mentarna minijatura Nikice Zdunić, koja je 
osvojila jedno od posebnih priznanja članova 
Mladog žirija. U njemu autorica poetskim izla-
ganjem gradi psihološki profil mlade žene koja 
u off-u progovara o svojim emocionalnim us-
ponima i padovima. Sidrenje u stvarnost daju 
nam situacije njezina rada na nakitu ili one 
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izrazi eksplicitno. Cjelokupna je ideja inspiri-
rana te izražena u formi Danteove Božanstvene 
komedije koju pripovjedač u svojim monolo-
zima citira izražavajući tako svoje stavove, 
nerijetko direktno povezane uz trenutni ili 
prethodni kadar. Dotični voice-over ponajprije 
služi kao alat za autorovu refleksiju na cjelo-
kupna zbivanja – nije autoritativan niti služi 
pojašnjavanju radnje gledatelju. Iako nije su-
više čest tijekom filma, prvi se puta pojavljuje 
ubrzo nakon početka filma, uz kadar usnulog 
golog muškarca, upravo našeg pripovjedača.

Film otvaraju vizualno zapanjujući ka-
drovi razaranja i eksplozija – njihova je impre-
sivnost dodatno naglašena duljinom; gledatelj 
ne samo da percipira sve informacije koje mu 
se nude, već u mnogo navrata ima vreme-
na i promisliti o njima. Struktura filma, kao 
što je već rečeno, inspirirana je Danteovom 
Božanstvenom komedijom, pa tako pripovjedač 
putuje kroz Pakao, Čistilište i Raj. U svakome 
od ta tri dijela dominira druga boja. Stoga je 
Pakao, primjerice, prepun intenzivnih crve-
nih nijansi. Nakon dugog kadra spuštanja lifta 
duboko u rudnik, gledamo radnike ljevaonice 
željeza kako rade s teškim maskama, izmuče-
nih tijela. Sve je prepuno vatre, iskri, dima. Tu 
vlada žarka boja rastaljenog metala. Kako glaz-
ba kulminira, tako platno preplavljuje crvenilo, 
jasno odražavajući alegoriju pakla. Budući da 
tijekom tog dijela nismo saznali više informa-
cija o samim radnicima, osim što smo vidjeli u 
kojim uvjetima rade, redatelj nam ih približava 

S razlogom nas svi redatelji iz kategorije 
Majstori doxa nanovo oduševljavaju iz godine 
u godinu. Doista, program nikada ne podbaci 
– od Viktora Kosakovskog, čija je retrospektiva 
prikazana 2013, preko Vitalija Manskog, koji je 
filmom Cjevovod (Tруба, 2013) osvojio nagradu 
Movies that Matter pa sve do Laurie Anderson, 
performerice i glazbenice čiji se film prvi put 
prikazuje na ZagrebDoxu. Iako tematiziraju ra-
zličite stvari, i to na različite načine, spaja ih 
fenomenalno baratanje filmskim sredstvima, 
unutar ili izvan njihovih konvencija, poriv za 
prikazom istine te potisnuti osjećaj tjeskobe 
koji prožima duh vremena u kojem živimo.

Već smo se na 6. izdanju ZagrebDoxa 
imali priliku upoznati sa Zhaom Liangom, ki-
neskim redateljem čiji je film Žalba (Petition 
– The court of the complainants, 2009) osvojio 
Veliki pečat za najbolji dokumentarni film u 
međunarodnoj konkurenciji i nagradu Movies 
that Matter. Često subverzivni i provokativ-
ni, njegovi dokumentarci najčešće ukazuju na 
probleme, propuste i apsurde politike kineske 
države. Behemot (Bei Xi Mo Shou, 2015) je nje-
govo peto dugometražno ostvarenje koje – za 
razliku od generičke strukture filmova za ši-
roke mase – na formalno netipičan, poetski 
način ilustrira živote radnika u rudnicima 
ugljena i talionicama metala autonomne re-
gije Unutarnja Mongolija, te njihovu borbu s 
neljudskim uvjetima rada. Behemot je vizualna 
meditacija koja zahtijeva promišljanje i strplje-
nje dok se njena poruka, na samom kraju, ne 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.229"2016"(049.3)

Tin Bačun

Majstorsko baratanje filmskim sredstvima

Uz program Majstori doxa, 12. ZagrebDox – međunarodni festival 

dokumentarnog filma, 21-28. veljače 2016.
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stapozicije pripomaže kontrastu kao učesta-
lom postupku; cjelokupan je film prožet kon-
trastima na različitim razinama. Primjerice, iza 
svake sekvence Pakla, sastavljene od eksplozija, 
buke, tamnih tonova... dolazi mirna, medi-
tativna sekvenca. Dubine vrućeg i mračnog 
rudnika zamjenjuju radnici u domovima koji 
čiste svoja tijela, i kako pripovjedač kaže, “po-
novno postaju ljudi”. Glazba ovdje dodatno 
potencira spomenuti kontrast – u scenama iz 
Pakla imamo ekscentričnu glazbu (u duhu ek-
spresionizma) u kojoj se nekoliko istih tonova 
konstantno ponavlja te se krešendom dolazi 
do vrhunca kojeg zamjenjuje potpuna tišina 
mirnih sekvenci. Često imamo i jukstapoziciju 
unutar istog kadra – npr. vidimo statični total 
zelenog pašnjaka (u postprodukciji istaknutog 
zasićenim bojama) prepunog ovaca, a nekoli-
ko metara dalje, zelenu boju zamjenjuju siva 
i crna, ovce, pak, eksplozije i kamioni (“šuma 
nadgrobnih ploča”, paralelno citira Dantea pri-
povjedač), prikazujući tako na najizravniji na-
čin okrutno nasilje nad prirodom. Upravo se u 
prethodnoj sceni javlja provodni motiv golog 
pripovjedača koji leži. On je u nekoliko navrata 
popraćen nadrealnom vizualnom stilizacijom 
pri kojoj je kadar podijeljen u tri simetrična 

opservacijskim stilom, čini ih stvarnim bićima, 
i time nas povezuje s njima. Pri tome koristi 
krupne kadrove njihovih izmučenih lica, kao i 
naturalističke detalje iscrpljenih tijela, žuljeva, 
natečenih nogu.

Čistilište, s druge strane, predstavljaju 
scene iz bolnice. U sivim sobama, naturalistič-
kim kadrovima redatelj prikazuje bolesne rad-
nike dok im se iz pluća isisava crna tekućina. 
Kada konačno vidimo Raj, u možda najironič-
nijim scenama filma, autor nam pokazuje “gra-
dove-duhove” – rezultat muka, bolesti, truda 
i života radnika. No puknućem balona kine-
skog tržišta nekretnina nastao je niz pustih, 
novostvorenih gradova. U posljednjoj se sceni 
iščitava potpuni apsurd: u statičnome kadru 
praznog, potpuno čistog grada, u okvir kadra 
ulazi trava koja se kotrlja, kao u vesternu, samo 
da bi potom u kadar ušao i radnik koji ju kupi, 
baca u smeće i nastavlja hodati nenastanjenim 
gradom.

Osim snažnih montažnih rezova s “pakla” 
na radnike, s radnika na ženu, koja drži sliku 
svog preminulog muža, a potom na Čistilište 
(čin isprepleten s posljedicama), redatelj ostav-
lja snažan dojam na gledatelja jednostavno po-
stavljajući jednu stvar pokraj druge. Moć juk-

Behemot (Bei 

Xi Mo Shou, 

Zhao Liang, 

2015)
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se dočaralo čudovište kakvo je kineska ekono-
mija, odnosno, bolje i šire, ljudska civilizacija.

Izostanak dijaloga obilježava još nekoliko 
filmova iz programa, no taj je postupak možda 
najinteresantniji u gorko-slatkom opservacij-
skom dokumentarcu smještenom u Sjevernu 
Koreju, gdje redatelj i njegova ekipa dijalog 
s filmskim subjektima naprosto nisu smjeli 
ostvariti. Ispod sunca (В лучах Солнца, 2015), 
višestruko nagrađivani film Vitalija Manskog, 
iako na papiru polazi od ideje promatranja 
svakodnevice jedne sjevernokorejske obitelji 
(djevojčice Zin-Mi i njenih roditelja), zapravo 
je odlična studija propagande i indoktrinacije. 
Manski je u sklopu programa Pitanja i odgovo-
ri nakon projekcije filma otkrio kako je filmska 
ekipa morala razviti taktike za čuvanje ma-
terijala, kopiravši ga na dodatne memorijske 
kartice (zvali su to kodnim imenom “pranje 
čarapa”). U ugovoru je stajalo da će zbog doku-
mentarnog filma u tri navrata ući u državu, no 
treći ih put više nisu pustili. Na kraju, ugovor 
je bio raskinut.

Međunatpisom nas redatelj na samome 
početku upozorava da je za scenarij dokumen-
tarnog filma zaslužna Sjeverna Koreja, a artifi-

dijela, kao da gledatelj gleda kroz puknuto sta-
klo ili prizmu. Ta stilizacija ujedno distancira 
gledatelja od viđenog, te zajedno sa statičnim 
opservacijskim kadrovima izražava nemoć 
redatelja da promijeni stvari, nemoć koja se 
odražava i na gledatelja inicirajući osjećaj tje-
skobe. Osim spomenutog provodnog motiva 
usnulog golog muškarca, tu je i čovjek kojeg u 
nekoliko navrata tijekom filma možemo vidjeti 
da nosi ogledalo na leđima. Metafore prisutne 
kroz cijeli film, često aludiraju na klasična dje-
la velikih autora. Prije nego što krene odjavna 
špica, poruka postaje posve eksplicitna te autor 
otvoreno protestira. Žalosne činjenice o radni-
cima, rudnicima i “gradovima-duhovima” date 
su gledateljima na crnom telopu.

Dokumentarni filmovi autora poput 
Zhaoa Lianga igraju važnu ulogu u suvre-
menom društvu ukazujući na probleme za 
koje najčešće ni ne znamo. Ni Behemot tu nije 
iznimka. Poetskim pristupom popraćenim s 
manjkom redateljeve intervencije, odnosno, 
opservacijskim stilom, redatelj dopušta sli-
kama i zvuku da govore za sebe te majstorski 
uspijeva izraziti mnogo više no što bi se to rije-
čima moglo. Dijalog je sasvim nepotreban da bi 

Ispod sunca (В 

лучах Солнца, 

Vitali Manski, 

2015)
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sti pristupanja njezine kćeri pionirima. Sličnih 
je scena nemalen broj i sve uspješno nasmiju 
gledatelja, no često budu popraćene kratkim, 
teško snimljenim, stvarnim životom Korejaca 
te posljedicama indoktrinacije, stoga ubrzo po-
stajemo svjesni ozbiljnosti situacije. Film ka-
rakteriziraju i iznadprosječno dugi kadrovi koji 
su ponekad u funkciji gledateljske refleksije 
(kao i kod Behemota), ali i potenciranja apsur-
da (poglavito u prikazu ponavljanih scena) ili 
naglašavanja emocija sadržanih u samom ka-
dru, kao, primjerice, ispraznosti u dugom ka-
dru uspinjanja po stubištu tekstilne industrije. 
Glazba u filmu nije česta, a kada se pojavljuje, 
nije dominantna. U ekspresivnoj funkciji, ona 
često dodatno naglašava prikrivenu tugu su-
bjekata. Gledajući film kao cjelinu teško je ne 
povući analogije s popularnim distopijskim 
romanom Georgea Orwella 1984: od pjesama 
čija je tematika uvijek usko povezana s kultom 
ličnosti Kim Jong-ila, odnosno, Kim Jong-una, 
preko stalnog razglasa propagande koji je po-
put hipnopedije, do kolektivnih vježbi i pisanja 
povijesti iznova. Ispod sunca na taj način vrlo 
kritički razlaže disfunkcionalan totalitarni re-
žim Demokratske Narodne Republike Koreje.

Rezultati indoktrinacije, utoliko teži jer 
se radi o djeci, najbolje su vidljivi u posljednjoj 
sceni filma – jedinoj u kojoj redatelj ima direk-
tan kontakt sa Zin-Mi. Kada djevojčica počne 
plakati (nakon torture države koja od nje želi 
napraviti reprezentativan uzorak “savršenosti” 
nacije) redatelj ju priupita zna li neku sretnu 
pjesmicu, a Zin-Mi počne recitirati samo još 
jednu propagandnu pjesmu o Vrhovnom vođi.

Zavidan kontakt sa svojim subjektom 
ostvarila je češka redateljica Helena Třeštíková 
u svom filmu Mallory (2015). Portret je to biv-
še ovisnice, samohrane majke koja okreće leđa 
heroinu i nastoji promijeniti svoj život iz te-
melja te pomoći sebi sličnima – ljudima na 
margini. Nominiran za nagradu CPH: Doxa, 
te pobjednik festivala u Karlovim Varima u 
konkurenciji najboljeg dokumentarca, Mallory 
je – izuzevši filmski esej Laurie Anderson – 

cijelnost života obitelji Zin-Mi gledatelju prvi 
put postaje jasna u ranoj sceni doručka. Usputni 
ranojutarnji razgovor tematizira kimchi (tradi-
cionalno dalekoistočno jelo pripremljeno od 
fermentiranog sezonskog povrća i drugih sa-
stojaka) kao nacionalno jelo, a nakon toga raz-
govor bude ponovljen u nekoliko navrata, sve 
dok “nadzornici” filma (očiti izaslanici vladaju-
će partije) ne budu zadovoljni. Isti je postupak 
korišten tijekom cijelog filma, pridajući svemu 
određenu dozu besmisla i sintetičnosti. S ob-
zirom da je cilj opservacijskog dokumentarnog 
filma prikazati život “onakvim kako ga se živi”, 
odnosno, bilježiti zbilju onakvom kakva jest, 
ponavljanje scena u jednu se ruku može činiti 
stilizacijom. No razmislimo li da je upravo ne-
prekinuti rad kamere tijekom ponavljanja reži-
ranih scena obiteljske svakodnevice svojevrsna 
potraga za istinom, sam postupak funkcionira 
svrsishodno prvobitnoj ideji opservacije.

Korištenjem međunatpisa redatelj nas u 
startu upozorava da je scenarij sjevernokorej-
ski, a isti postupak česta je praksa, te se pojav-
ljuje na još nekoliko mjesta u filmu u različitim 
vremenskim razmacima, svaki put pružajući 
gledatelju uvid u stvarno stanje. Iako je otac 
Zin-Mi ustvari novinar, međunatpis nam 
daje do znanja da je za vrijeme drugog borav-
ka Manskog u Sjevernoj Koreji promoviran na 
mjesto glavnog strojara tekstilne industrije. 
Isto je i s njegovom ženom, čiji je posao također 
promijenjen – ona je odjednom postala važna 
djelatnica u tvornici sojina mlijeka. Postupak 
ubacivanja međunatpisa između scena rezul-
tira još većim apsurdom, pa tako, nakon spo-
menute zamjene radnih mjesta, imamo priliku 
vidjeti uvježbane poslovne razgovore. U neko-
liko puta ponavljanoj sceni, otac Zin-Mi ulazi u 
tekstilnu tvornicu u kojoj ga dočekuju s cvije-
ćem i novopristiglim rezultatima proizvodnje. 
U prvome je ponavljanju to dvoznamenkasti 
postotni porast, a u kasnijima doseže i do 150 
posto. Industrija sojinog mlijeka, naravno, bi-
lježi uspjehe za uspjehom, a ne zaboravlja se 
niti grupno čestitati majci Zin-Mi na svečano-
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Njegov je cilj doći do istine ispred kamere, isti-
ne koja ni na koji drugi način ne bi mogla biti 
zabilježena, kao klasični primjer cinéma véritéa. 
Doduše, za dotičan je stil na dvama mjestima 
korišten netipičan postupak rekonstrukcije 
prošlosti atmosferskim kadrovima u kojima se 
redateljica poigrava insinuirajući gledatelju da 
je moglo doći do samoubojstva.

Mallory je snažan prikaz uspona i padova, 
životne borbe samohrane majke sa siromaš-
tvom i drogom (čije je dijete u psihijatrijskoj 
ustanovi), no može se gledati i kao provoka-
tivna studija disfunkcionalnosti institucija. 
Najbolji je primjer za to scena u kojoj majka 
hoda kafkijanskim hodnicima državnih insti-
tucija u kojima biva nevidljiva. Nikome nije 
stalo, nitko se ne trudi. Širu razinu filma, osim 
dotične scene, potenciraju i reklame “boljeg 
života”, koje se vrte u njezinu derutnom sta-
nu, kao i njeni politički komentari. Kroz česte 
krupne kadrove i kameru iz ruke, uronjeni 
smo u naturalističku zbilju životnih proble-
ma. Na nekoliko mjesta nalazimo i metafore, 
kao, primjerice, u kadru s nepopravljenom 
slavinom, koji bi označavao odlazak njena par-
tnera, ali nedugo nakon kadra to i glas same 
Mallory potvrđuje, što se može činiti suvišno. 

jedini film iz programa Majstori doxa koji se 
čvrsto oslanja na redateljsku intervenciju. Film 
počinje u 2002, izlaganjem pozadinske priče i 
obećanjem Mallory da će se ostaviti droge sada 
kada je rodila sina, no gledatelj ne očekuje da 
će je u sljedećoj sceni vidjeti sedam godina 
kasnije, izliječenu od ovisnosti i trijeznu dok 
spava u polufunkcionalnom autu i živi, čini 
se, teže no prije. Samim time, već tijekom rane 
faze filma, dobivamo dojam onoga što film te-
matizira – Mallory nije film o ovisnosti, već o 
životnim problemima i ljudima s ruba društva. 
Redateljica koristi metodu prateće kamere, 
veže se za subjekt, te toliko prati Mallory da 
postaju jedna drugoj dijelom života. Njezina 
prisutnost i perspektiva uvelike doprinose sve-
ukupnom dojmu što ga film ostavlja na gleda-
telja; za razliku od ostalih filmova koji se osla-
njaju na opservaciju ili poetsku rekonfiguraci-
ju, Helena Třeštíková se odlučuje i sama postati 
vidljivim dijelom filma. Ona je u filmu konstan-
tno prisutna, te u jednom trenutku probija i 
četvrti zid, odgovarajući na zahtjev da prestane 
snimati. Oslanja se na retoriku, ali ne u smislu 
direktnog obraćanja glasom koji prati pokret-
ne slike, već sklonošću k intervjuima. Njezin je 
glas i doslovno prisutan, no nije autoritativan. 

Srce jednog 

psa (Heart of 

a Dog, Laurie 

Anderson, 

2015)
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svoj film, autoritativnim nasnimljenim glasom 
izvan okvira, što naglašava osobnu perspektivu 
autora – rečeno doživljavamo ili kao krajnju 
mudrost ili kao nepotpunu istinu. Bilo kako 
bilo, njena “struja svijesti”, obogaćena čestim 
retoričkim pitanjima, odvodi nas od spomenu-
tog tematiziranja smrti, preko filozofije i njezi-
nih najdražih citata do Tibetanske knjige mrtvih 
i slika psa koji se bavi umjetnošću. Nagovještaj 
ove kaotične pripovijesti možemo iščitati već u 
početnoj sceni detaljnog opisa sna popraćenog 
animacijom – Laurie živopisno opisuje san psa 
unutar svoje maternice. Kako se film nastavlja, 
najčešća je metoda kompilacijska, a postupci 
variraju od stiliziranog psećeg subjektivnog 
kadra i čestih animacija, preko korištenja kuć-
nih snimaka do glazbenih međučinova. Na 
kraju se donekle i nazire povezana cjelina, no 
veoma se rijetko radi o logičkoj povezanosti – 
kohezija se najčešće ostvaruje na personalnoj 
razini, spajajući razne elemente koji intrigiraju 
redateljicu osobnim iskustvima. Slika i zvuk u 
filmu obnašaju samo sporednu, potpornu ulo-
gu. U većini su slučajeva samo u ekspresivnoj 
funkciji gdje svrsishodno služe redateljičinoj 
poanti. Ona usmjerava našu pažnju na proble-
me koji je muče, ali se dotiču i nas. Na odre-

Individualne scene same po sebi često nanovo 
gledatelju daju iste informacije, ali ga i vezuju 
uz filmski subjekt, pa se snaga filma očituje u 
njegovoj cjelini, a ne u pojedinačnim scenama. 
Kohezija redateljičina glasa, glasa filmskog su-
bjekta i glasa filma u cjelini kristalizira poru-
ku koju film odašilje. Nijedan od glasova nije 
subordiniran, niti naglašen, oni funkcioniraju 
u totalitetu kao jedan. Sve to zajedno ovaj film 
čini veoma interesantnim intimnim portre-
tom života pojedinca, na čijem primjeru reda-
teljica progovara o mnogo širem društvenom 
problemu.

Daleko najintimniji od prikazanih fil-
mova, Srce jednog psa (Heart of a Dog, 2015), 
filmski je esej Laurie Anderson. Na razmeđi 
dokumentarnog i eksperimentalnog, ovaj te-
matski pluralan rad razbija linearnu strukturu 
vremena i prostora ostavivši tako veliku slo-
bodu redateljici da se bavi svime što želi – jer 
nema konvencija koje mora pratiti. Srce jednog 
psa tako se bavi propitivanjem ustaljene druš-
tvene paradigme, no prvenstveno tematizira 
smrt, odnosno, gubitak, implicitno povezavši 
smrt muža (Loua Reeda), majke i psa Lollabelle 
s 9/11, njegovim posljedicama i gubitkom osob-
ne slobode. Laurie Anderson sama pripovijeda 

Vrata jaganjca 

(Avinėlio vartai, 

Audrius Stonys, 

2014)
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jeha, preko mirnoće, do tuge – tko želi ostvariti 
svoje snove, morat će se i žrtvovati. Varicella je 
priča o odnosu sestara, njihovoj žrtvi, strasti i 
uspjehu. Bijela kao dominantna boja naglašava 
mirnoću, ponekad čak i sterilnost, što najviše 
dolazi do izražaja u kontrastu, sceni djevojčice 
koja plače dok vježba. Istom doprinose i ugo-
đajni kadrovi mora, kao i poneka animacija. 
Česta tišina savršeno odgovara filmu, ostavivši 
gledatelju prostora da se maksimalno fokusira 
na ono što se u sceni zbiva i da, kroz slike ne-
dodirnute stvarnosti, osjeti emocije koje osjeća 
i sam redatelj.

Vrata jaganjca (Avinėlio vartai, 2014), film 
je o “misterioznom čudu krštenja i neobjaš-
njivom dodiru Boga”. Poetsko-opservacijski 
dokumentarni film Audriusa Stonysa, čije smo 
filmove imali priliku vidjeti na 8. ZagrebDoxu, 
prikazuje nekoliko krštenja u različitim kultu-
rama. Autorov se glas očituje u kompoziciji i 
razmještaju kadrova, korištenju sakralne glaz-
be (prvenstveno u dekorativnoj funkciji), te 
unatoč izostanku naracije dočarava poantu in-
tenzivnim poetskim scenama – zaključujemo 
na temelju onog što čujemo i vidimo od samih 
filmskih subjekata; zbog izostanka direktne 
autorske riječi, postupak opservacije traži od 
gledatelja da postane aktivniji u određivanju 
značaja onog što je viđeno, odnosno, prikaza-
no. U odsustvu dijaloga, ili općenito izrečenih 
riječi, Stonys približava svoje subjekte gledate-
lju krupnijim planovima, poglavito na samo-
me kraju kada možemo vidjeti montažni niz 
njihovih portreta. Poneki naturalistički kadar, 
te manjak intervencije, jedni su od raznih po-
stupaka korištenih u ovom vizualno efektnom, 
poetskom filmu koji završava vožnjom kamere 
prikazavši sliku krštenja Isusa, te odavši dojam 
završene cjeline.

Upitno je što čini redateljsko majstor-
stvo, ali sigurno je da svatko od redatelja iz 
programa majstorski obrađuje temu vlastitog 
filma. Pristupi su uvijek drugačiji – u Malloryju 
naglasak je na intrigi života pojedinca, dok u 
Behemotu građom filma dominira glas redate-

đeni način ima za cilj osvješćivanje gledatelja 
– društvo funkcionira na način koji uopće ne 
propitujemo, jer sve uzimamo zdravo za goto-
vo. Upravo taj neočekivani, nekonvencionalni 
pogled na svijet, zajedno s isto tako netipičnom 
strukturom, intrigira i očuđuje gledanje. Film, 
melankoličan, ali ponekad i duhovit, ne traži 
od nas samo gledanje, već i intervenciju i ak-
tivno razmišljanje – ne gledamo zbiljski svijet 
kroz dokumentarac, već gledamo dokumenta-
rac kao ono što jest – konstrukt, prezentacija, 
esej. Srce jednog psa od nas ne traži da interpre-
tiramo film, već ono u njemu izrečeno. Često, 
kafkijanskom atmosferom, propituje ono što 
smo naučili kao aksiome i prezentira ono što 
može biti, te samim time gledatelj ponekad 
izlazi iz zone sigurnosti koja se ubrzo pretva-
ra u nelagodu, stvarajući osjećaj tjeskobe koji 
osjeća i redateljica, ali i karakterizira suvreme-
ni Zeitgeist.

U potpuno eksperimentalni film defi-
nitivno možemo svrstati Daleko od doma (A 
Long Way From Home, 2015) Jaya Rosenblatta. 
Intervencijom na celuloidnu vrpcu redatelj 
u maniri found footagea prikazuje posljednje 
sate Kristova života. Koristeći kemikalije koje 
omekšavaju filmsku emulziju stvara potroše-
ni, istrunuli izgled. Inspiriran filmom Decasia 
(2002) Billa Morrisona, Rosenblatt uz spome-
nuto koristi i ploče kao glazbenu pozadinu te 
pokušava postići istančan emocionalni efekt 
na gledatelja, prikazavši Isusa kao žrtvu i 
umjetničku ikonu.

Viktor Kosakovski nam donosi Varicellu 
(2015), jedan od šest dokumentarnih filmova 
o darovitoj djeci koja se posvećuju sportu na 
visokoj razini. Sedmogodišnja Polina i njena 
šest godina starija sestra Nastia pohađaju pre-
stižnu Rusku baletnu akademiju. Kosakovski se 
odlučuje na postupak opservacije, te pušta do-
gađaje da govore za sebe – svjesno prihvaća da 
značenje njegovih kadrova mora biti povjereno 
upravo njima, te izražava poruku na indirek-
tan, implicitan način. Predivnom fotografijom 
prikazuje emocije koje variraju od sreće i smi-
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najčešći odabir spomenutih filmaša. Upravo je 
to jedan od mnogih postupaka koji čine otklon 
od struje popularnih generičkih filmova. Osim 
što dotična struja pruža zaglupljujuću formu 
eskapizma, ona je najčešće i slobodna od goru-
ćih svjetskih problema. Plućni problemi radni-
ka Unutarnje Mongolije, sjevernokorejska in-
doktrinacija, životni problemi ljudi s margine 
društva ili gubitak osobne slobode nisu teme 
koje velike producentske kuće žele financirati, 
no, nažalost, nisu niti teme koje većina želi gle-
dati. Majstori doxa ne samo da ih obrađuju, već 
uz to koriste filmski medij svrsishodno svojem 
fundamentalnom cilju – stvaranju umjetnosti.

lja te pogled na temu iz istančane, redateljeve 
perspektive. I dok se Helena Třeštíková odlu-
čuje za aktivno sudjelovanje, Zhao Liang bira 
jednostavno opserviranje. Razlike se stvaraju i 
u dokučivosti poruke. Ispod sunca film je koji 
gledatelju pruža tu razumljivost donekle ek-
splicitno, Behemot se za to odlučuje na samome 
kraju, dok filmovi poput Vrata jaganjca to rade 
nešto neizravnije, ili, kao u Daleko od doma, 
potpuno implicitno. Neupitno, svaki je od njih 
svojevrstan podsjetnik da smo daleko od doba 
kada je vladalo mišljenje da je igrani film viši 
i emotivno snažniji rod od dokumentarnog. U 
vidu postizanja vlastitog cilja poetski je pristup 
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vazduh je konačno uspeo da otvori odškrinuta 
vrata kroz koji je do sada, uglavnom, nastojao 
da uđe, iako je bilo pokušaja da promaja sve to 
odnese u nedogled... No, iako se uspelo u po-
četnim namerama, lično sam sumnjao da će se 
i ove godine ponoviti onolika sloboda u oda-
biru i prezentovanju filmova koja bejaše prošle 
godine. Srećom, vrlo je dobro što se prevarih.

Sa neke treće strane, FEST je ponovo po-
stao i takmičarski festival, što je donelo odre-
đenu draž celokupnoj atmosferi, jer postoji 
nekoliko selekcija i potkategorija u kojima se 
dodeljuju priznanja, ali sve to i dalje deluje 
prilično usiljeno i dosta utegnuto, bez izrazi-
tih realni(ji)h potreba i načina da se to izvede 
na odgovarajući način, te se dobija utisak da se 
stalo na pola puta između ozbiljnog i svečanog 
takmičarskog prosedea i vrlo labilne i nezre-
lo opuštajuće atmosfere koja oko tih nagrada 
vlada, pa se i njihov značaj meri ovim dvema 
konstantama.

Možda bi se ozbiljnija zamerka mogla 
staviti na obim FEST-a. Naime, ove godine je 
prikazano oko 110 filmova. Previše. Umetnički 
direktor, gorepominjani Jugoslav Pantelić 
je naglasio da se nadao da će ih biti i celih 
150, ali se to ovoga puta nije moglo ostvariti. 
Pretenciozno. Glomaznost je zaista nepotreb-
na – sa jasnim koncepcijskim izrazom i raspo-
znavanjem među drugim regionalnim festiva-
lima, prepolovljena brojka, dakle 60 filmova 

U Beogradu je od 26. februara do 6. mar-
ta održan 44. FEST. Sa nekadašnjom visokom 
reputacijom pod sloganom “festival festivala”, 
ovaj Festival poslednjih dvadesetak godina po-
kušava da se podigne i izdigne iznad obične, 
svima podrazumevajuće, koncepcijski optere-
ćene i publici podilazeće manifestacije. Istupa 
u nešto drugačije, smelije, autorskije vode, sa 
smislom, voljom, snagom, znanjem i smelošću 
ka iskoraku, ka drugačijem, ne toliko nužno 
novom, koliko prodrmavajućem, onome što se 
ne očekuje na ovakvim mestima, a baš iz tog 
razloga nužno i nasušno potrebnom.

Prošle godine je Festival dobio i nove lju-
de, te je na njegovo čelo stao Jugoslav Pantelić, 
filmski kritičar i urednik na jednoj beogradskoj 
televiziji, sa zavidnim stažom i znanjem, a od 
nedavno i direktor Jugoslovenske kinoteke. Uz 
njega došao je i Mladen Đorđević, režiser dobro 
poznatog dela Život i smrt porno bande (2009), 
smeo i odlučan u svojim namerama da kao se-
lektor nekoliko programa FEST-a bezrezervno 
nastupa i hrabro zastupa sopstvene stavove 
i izbor koji se ne mora svima svideti, ali će se 
itekako poštovati. Prošla godina je bila prob-
ni balon za ovaj dvojac, razbijanje učahurene 
školjke verglanja na kurblu sigurnosti srednje-
strujaških izbora koji – ah! – tako gode proseč-
noj publici koja na FEST dolazi iz ko zna kojih 
sve ne razloga, koji sa filmom ne moraju uvi-
jek da imaju neku vezu. Živost je uneta, svež 

UDK: 791.65.079(497.11 Beograd):791-21"2016"(049.3)

Milan Zaviša

Pokušaj prevazilaženja koncepcijskih ograničenja  

i podilaženja publici

Uz 44. FEST – međunarodni filmski festival, Beograd,  

26. veljače do 6. ožujka 2016.
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lekcija Fest 44 je obuhvatala uglavnom ostva-
renja koja su se takmičila za ovogodišnje 
Akademijine nagrade, u Fokusu Evropi je bilo 
filmova i renomiranih reditelja, ali i onih koji 
tek ulaze na velika vrata u svet filma, zatim, 
bila je predstavljena i selekcija srpskog filma, ali 
i manjinskih koprodukcija, te Dokumentfest, 
kao i dve selekcije koje i čine razliku – Granice 
i Thrills & Kills, smelih i otvorenih autorskih 
viđenja, često na granici promašaja, ali i za to se 
mora imati hrabrosti. Dakako, i ove godine bilo 
je i FEST klasika, sa filmovima koje je jedan od 
bivših selektora Nebojša Đukelić birao za FEST.

Verovatno najznačajnija stavka ovogo-
dišnjeg Festivala je društveno-politička aktu-
elnost, nebežanje od bolne stvarnosti koja ga 
okružuje, na mikro, ali i na makro planu, su-
sretanje sa odurnošću mrske svakodnevice koja 
preti da proguta sve oko sebe. Mera ljudskosti 
se ipak očitovala kroz određeni broj prikazanih 
filmova; mera je to svih onih nadanja i težnji 
koje se naziru u tragovima i čija manifestacija 
je više eksces nego podrazumevajuće pravilo. 
U filmu istog naziva, Mera ljudskosti (La loi du 
marché, 2015) reditelj Stéphane Brizé uspeva na 
odličan način da dočara svu teskobu koju obi-
čan čovek oseća, i mora da oseća, pred naletom 
gubljenja svih vrednosti i postulata. Njegov 

(pa i koji više), na elegantniji i svedeniji bi na-
čin zaokružila izbor uređivačkog tima, otvorili 
bi se dodatni termini za većinu filmova (ove 
godine su neki bili udostojeni sa samo jednim 
prikazivanjem, što je nedopustivo), i tako bi se 
omogućilo da se većina ostvarenja i pogleda, a 
dalo bi se na značaju i svakom pojedinačnom 
filmu znajući da je baš on izabran, iako mu je u 
leđa “duvalo” barem još nekoliko konkurenata. 
Možda će kvantitet, drugačije gledano, izroditi 
i kvalitet, i možda je namera da se prikaziva-
njem većeg broja filmova dobije bolji uvid u 
trenutačnost svetskog filma, ali se i ove i proš-
le godine pokazalo da to nije nužno tako i da 
se brojnost zna izvitoperiti u klasičnu boljku 
postmodernosti – u rasplinutost, bez kraja i 
konca, čiji se atributi moraju snagom filmskog 
entuzijazma i volje krpiti, ne bi li se određena 
koherentnost u celokupnoj postavci očuvala, 
ali i smisleno branila. Ovako se ostalo da se trči 
od programa do programa, od sale do sale (koje 
jesu, doista, bile pune, te je premašena i magič-
na brojka od sto hiljada posetilaca), ne bi li se 
videlo sve što se nameravalo, ali istovremeno i 
ostalo živo, na zemlji.

Program je bio podeljen u nekoliko te-
matskih celina: Glavni takmičarski program, 
zatim Glavni program van konkurencije; se-

Mjera 

ljudskosti (La 

loi du marché, 

Stéphane Brizé, 

2015)
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skrupula, a ljudi tvrdog kova i još tvrđeg srca 
dolaze po sve to. No tamo gde je Mera ljudsko-
sti najbolja – u oslikavanju lika i njegovog dela 
kroz zavidno napisan scenario – tu 99 domova 
definitivno pada na testu. Izvanredno otvoren, 
sa Michaelom Shannonom koji odmah daje do 
znanja da će ovo biti još jedna njegova odlična 
uloga, film u prvih desetak minuta ubitačnim 
i vrlo neuobičajenim tempom snažno deluje 
na gledaoca, da bi vrlo brzo pao na koncepcij-
skom planu uzrokovanom lošim rukopisom, a 
posledično i teško objašnjivim rediteljskim re-
šenjima. Najveći problem je nagla i loše izvede-
na transformacija glavnog lika, Dennisa Nasha 
(Andrew Garfield), od nekoga ko ostaje bez kro-
va nad glavom do onog koji to isto čini drugi-
ma. Nažalost, ovde je jedna šansa propuštena, 
šansa da se na jedan uverljivi način prikaže 
ekonomska kriza i sve ono što je ona donela, ali 
i sve one pore društva koje je uspela da zahvati. 
U jednom trenutku sam zaista pomislio da bi 
film mogao da ide u smeru neprestanog prika-
zivanja kako se iseljavaju porodice, na hiljadu i 
jedan način, gde bi se na jezičkom planu per-
verznost sistema dovela do apsurdnosti, gde bi 
repetitivnost bila u službi nepogrešive vivisek-
cije zatamnjenja jedne epohe ogrezle u lihvar-
stvo na svim nivoima (“Kill Bankers!”), i gde bi 

junak je Thierry (maestralni Vincent Lindon), 
čovek koji u pedesetima ostaje bez posla i koji 
prolazi kroz svu birokratsku besmislenost tra-
ženja istog, nastojeći da ostane svoj, da mo-
ralni kompas nikada ne izgubi, bez obzira na 
pogubljenost i nesnalaženje u takvoj situaciji. 
U trenutku kada mu se ukaže prilika i kada do-
bija novi posao kao čuvar u prevelikom mega-
marketu, ni ne sluti da mu tek slede iskušenja 
u pogledu čovečnosti. Jer, šta imamo ako to iz-
gubimo? Brizé nam sve dvojbe nastoji prikazati 
kroz fokusiranje na glavnog junaka, dosta često 
i kamerom iz ruke, gotovo ne dozvoljavajući da 
se radnja i u jednom trenutku prebaci na ne-
kog drugog, a u čemu mu Lindon i više nego 
nesebično pomaže. Scenaristički sveden, sa 
odličnom dijalozima i osetljivom pažnjom na 
detalje, film lagano prelazi iz poluintimističkih 
sličica života jednog čoveka do slika celoku-
pnog društva, i to čini na takav način da nam 
dobrano daje do znanja da Thierry jeste jedan 
od nas, a ne otuđena jedinka sa problemima 
koji se nikoga ne tiču.

Nešto slično se dalo videti i u filmu 99 do-
mova (99 Homes, 2015) Ramina Bahranija, koji je 
bio i gost ovogodišnjeg Festivala. Kapitalizam 
je i u njemu došao po svoje, kuće pod hipo-
tekom se oduzimaju bez ikakvih problema i 

99 domova (99 

Homes, Ramin 

Bahrani, 2015)
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ne može, servirala neobavezna priča o poro-
dici, prijateljstvima, učenju, obrazovanju kao 
sistemu, ali i ambicijama kao takvim. Na sve 
ovo se nadovezuju elementi natprirodnog koje 
vreba s vremena na vreme, a sve to u izvanred-
noj postavci četvoro glumaca koji su uz pravi 
scenografski i kostimografski ugođaj doprineli 
da se o filmu sa uživanjem priča.

Donekle je slična situacija sa još jed-
nim nemačkim filmom, novim ostvarenjem 
Wolfganga Beckera, Ja i Kaminski (Ich und 
Kaminski, 2015), izuzetno vernom interpretaci-
jom romana Daniela Kehlmanna. Zapravo, to je 
ono što se odmah zapaža tokom gledanja filma 
– neverovatna doslednost, ali i umeće da se od 
romana napisanog na nešto više od stotinjak 
stranica napravi dvosatni, punokrvni film koji 
niti jednog trenutka ne pada u svojoj izvedbi. 
U priči o novinaru-kritičaru i umetniku koji će 
ga spasiti mediokritetstva i zaglibljene proseč-
nosti u sveopštem novinarsko-umetničkom 
establišmentu, Wolfgang Becker uspeva da stu-
diozno razmotri jedno doba koje ni samo sebi 
još uvek nije jasno, ali čije razmere samoživo-
sti i nadobudnosti nesagledivo obesmišljavaju 
svaku poru društva koje i dalje živi na starim 
zalihama ljudskosti. Čitav umetnički svet, od 
najniže karike do samog umetnika je dobro 

se napetost pojačavala iz trena u tren ne dajući 
gledaocu mira ni časak, čak ni da udahne, a da 
se ne suoči sa posledicama odluka koje gleda na 
ekranu. No, ipak bi to bilo previše i teško da bi 
imalo neku značajniju prođu u svetskim film-
skim kuloarima. Šteta.

Na ova dva filma se na jedan izokre-
nut način nadovezuje nemački Bunker (Der 
Bunker, 2015), još jednog režisera koji je bio 
gost Beograda, Nikiasa Chryssosa. Ovaj put 
je reč o odrastanju, obrazovanju i koječemu 
usput, ali iz jednog apsurdnog, nadrealnog 
ugla. Smestivši kamernu postavku u gotovo te-
atarski mizanscen i insistirajući na pojačanim 
dijalozima, Chryssos znalački tka priču o na 
prvi pogled pomalo disfunkcionalnoj porodici 
koja sina (starmalog blentavca nesposobnog 
za bilo kakvo smisleno učenje) priprema, sve 
u kućnim uslovima, za predsednika (!), e da bi 
se situacija promenila kada student dolazi u 
njihovu kuću, u inače teškoj, planinskoj zabi-
ti, da bi našao svoj mir, ali je to poslednje što 
će dobiti, jer će mu se dodeliti pozicija učitelja 
malome u kojoj će ovaj preći granicu dozvolje-
nog mu i poverenog zadatka. Sve ovo se gleda 
sa nepodeljenom pažnjom da bi nam se ispod 
prvog nivoa nadrealističke komedije likova 
smeštenih u sabijen prostor, iz kojeg se nigde 

Ja i Kaminski 

(Ich und 

Kaminski, 

Wolfgang 

Becker, 2015)
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bližu okolinu, posle kojih ništa neće biti isto, a 
o snovima se neće moći ni maštati... Surov, ali 
uronjen u neulepšanu stvarnost, Vulkan kroz 
minimalistički pristup režiserskom aspektu i 
svedenost glume na trenutke bleska uspeva da 
dočara “pesme i snove” jedne devojke čije će 
naglo odrastanje doći mimo njene volje, iako 
je za tim duboko žudela. Slično se može reći i 
za Sofiju (Nancy Talamantes) u filmu Odabrane, 
koja iz detinje ljubavi upada u splet robovla-
sničkih okolnosti gde je prodavanje tela samo 
prva i najjeftinija stepenica u ostatku života. 
Naivno namamljena od strane Uliksa (Óscar 
Torres), koji je nastavljač porodične “tradicije” 
vrbovanja mladih devojaka i čije životne dvojbe 
i premišljanja jesu okosnica filma, ali je glavni 
ženski lik ipak naglašeniji, ona teško prihvata 
nemogućnost upravljanja sopstvenim životom 
i nametnuti diktat. Upečatljive su scene samog 
seksualnog čina, čiji je zvučni deo naglašen, 
dok se kamera statično fokusira na Sofiju (ali 
van tog čina), sve joj se više približavajući i go-
tovo unoseći u lice. Isto kao i Maria, i ona će 
shvatiti da ju je odrastanje prevarilo i da je pre-
brzo postala žena, najmanje svojom krivicom.

Kinematografije bivših jugoslovenskih 
republika se ni ovoga puta nisu dale, te uz 

oslikan, prvenstveno neuroze i strahovi koji ih 
muče, odvojenost od stvarnosti oko njih, kao i 
egocentričnost do neslućenih razmera, ali i ra-
njivost koja ih čini tako životnima. No, svega 
ovoga ne bi bilo da nema dobre priče, ali i njene 
vrlo dobre interpretacije, čijem podjednakom 
tonalitetu je doprinela, uz naslovnog Daniela 
Brühla, i Geraldine Chaplin, ali je šnjur ipak us-
peo da odnese nenadmašni Denis Lavant čije 
je desetominutno pojavljivanje podiglo razinu 
filma na još viši nivo, jer je svojom lucidnošću 
uspeo da jednu sporednu epizodu učini izuzet-
no atraktivnom.

Filmovi Odabrane (Las Elegidas, Da
vid Pablos, 2015) i Vulkan (Ixcanul, Jayro Bu
stamante, 2015) imaju za glavne likove devojke 
na pragu punoletstva koje spletom sopstvene 
nezrelosti i teške sadašnjosti upadaju u teškoće, 
koje će im odrediti dalji tok neizvesnih života. 
U potonjem, smeštenom duboko na rubovima 
Gvatemale, Maria (María Mercedes Coroy) po-
kušava da dosanja san, o onome što je preko, 
što je iza, što se krije, o onome što je nedostiž-
no. Ne mireći se sa datom situacijom i nasilnim 
udavanjem, odlučiće se na radikalan korak da 
bi se vrata snova barem nazrela. No to će imati 
neželjene posledice po nju, ali i po njenu naj-

Tri dana u 

septembru 

(Три дена во 

септември, 

Darijan 

Pejovski, 2015)
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njuju, ali i prepuštaju solističke deonice jedan 
drugom, držeći niti priče čvrsto u rukama, ne 
razmrsujući ih niti dopuštajući da im se one 
sklisko izmigolje iz ruku. Pomalo noirovske 
atmosfere, uz dozu određenih elemenata ho-
rora, koji priču čine samo još uverljivijom, ali 
i napetijom, Tri dana u septembru netremice se 
gledaju. Ono što se jošte da primetiti je i rad na 
terenu, na odabiru lokacija, ali i na scenograf-
skim rešenjima enterijera koji fino oslikavaju 
jedno mesto, ali i jedno vreme. Direktor je fo-
tografije ovde uradio vraški dobar posao čineći 
da se priroda, sa svim njenim protivrečnosti-
ma, (prirodno, jel’te) uklopi u atmosferu i am-
bijent filma, dobijajući na naglašenosti tačno 
na onim mestima na kojima je to i potrebno, 
uglavnom diskretno podcrtavajući prelomne 
trenutke dešavanja glavne radnje. Bitna kom-
ponenta filma je i zvuk – gotovo konstantno 
prigušeno bubnjanje iz pozadine odlično je 
dopunjeno znalački izvedenim zvučnim kuli-
sama koje, kako film odmiče, sve više dobijaju 
na značaju u strukturi čitavog filma. Jednom 
rečju – otkrovenje FEST-a.

I kao što je prošlogodišnji FEST mo-
gao biti bitan i da je samo jedan film na nje-
mu prikazan – Teško je biti bog (Трудно быть 
богом, 2013) Alekseja Germana – tako je i ovo-
godišnji svoju svrhu mogao opravdati istim 
takvim ostvarenjem. Sada je u pitanju Laurie 
Anderson i njen film Srce psa (Heart of a Dog, 
2015). Zamišljen kao oda njenom preminulom 
psu, film je to o samoj srži svakodnevnog živ-
ljenja, o bitnim stvarima za jednu osobu čija 
individualnost nadrasta njenu ličnost i posta-
je metafora za one koji gledaju njen film, vrlo 
nesvesno bivajući svesni toga. Ispovest iz off-a 
se ovde susreće sa iskrenošću, eksperimentalni 
film dodiruje animirani, a kroz sve se prožima-
ju kućni videosnimci koji daju kako patinu au-
tentičnosti, tako i metafilmski momenat. Lou 
Reed vreba iz prikrajka ovog lirskog putovanja 
po osećanjima tako bitnim za funkcionisanje 
jednog odraslog i zrelog ljudskog bića. To je os-
tvarenje vredno pažnje, ali i aplauza onom koji 
je odlučio da ga prikaže baš na FEST-u.

nekoliko solidnih filmova iz Srbije (Vlažnost, 
Nikola Ljuca, 2016; Otadžbina, Oleg Novković, 
2015), dosta dobar pregled hrvatskih ostva-
renja iz prošle godine (o kojima je, verujem, 
već bilo reči, te se ovoga puta neću osvrtati na 
njih), sa Zvizdanom (2015) kao vrhuncem, koji 
je Matanićev najzreliji film dosad, FEST je do-
neo i jedno razočarenje, ali i jedno vrhunsko 
ostvarenje. Jan Cvitkovič je na njega došao sa 
svojim prošlogodišnjim filmom Šiška Deluxe, o 
trojici kompanjona iz kraja koji odluče otvoriti 
pizzeriju, te potonjim avanturama sa njom. Prvi 
utisci su kanda i obećavali, u traileru se moglo 
videti i štošta zanimljivog, iako sama priča nije 
išla u tom smeru. Ispostaviće se da je film ta-
nak na svim nivoima, od zapleta koji ne postoji 
i usiljen je do mere pucanja po svim šavovima, 
preko načina na koji je snimljen (a čini se da je 
to bilo prilično brzo i kuso), pa do glumaca koji 
šmirantski igraju svoje uloge, kao da se nastoje 
što više zabaviti, dok je za glumu bilo vreme-
na... Novi Cvitkovičev film je, zapravo, negde 
na razmeđi produženog, celovečernjeg sitcoma 
(i to lošeg) i nevešto izvedene nešto klasičnije 
komedije u pokušaju, u kojoj malo toga štima i 
da se oprostiti. Malo, vrlo malo od režisera čiji 
filmovi jesu bitno uključeni u recentnije pre-
glede slovenačkog filma.

No za razliku od njega, Makedonija je 
dobila režisera čije će ime, nadam se, u bu-
dućnosti biti spominjano, ali i kome će se dati 
prostor kako bi razvijao već sada dobro nazira-
nu poetiku. Doduše, imao je nekoliko kratkih 
filmova, ali je prvim dugometražnim igranim 
filmom, Tri dana u septembru (Три дена во 
септември, 2015), Darijan Pejovski uspeo da 
se prikaže u pravom svetlu. Dva glavna žen-
ska lika, osobeni lokalni kolorit makedonske 
provincije, korumpirani policajac, voz, ali i 
kola kao artefakti trilerske napetosti. Malo je 
potrebno, ali je u sve ugrađeno mnogo vešti-
ne kako bi se dobila zaokružena priča o dve 
po svemu različite devojke koje sticaj okolno-
sti spaja i više nego što su prvobitno mislile. 
Pejovski gradi priču na jednom snažnom, a 
drugom labavom karakteru koji se nadopu-
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rao razmjerno snažnom rukom, da se nije sla-
gao s novim grčkim kulturnim politikama te 
da mu je festival dokumentarnog filma, koji je 
ove godine posljednji put selekcijski oblikovao, 
predstavljao osobno utočište i životni projekt 
– “njegovo dijete”, kako su mu tepali tamoš-
nji kulturni radnici. Ovogodišnje izdanje do-
kumentarnog festivala, koje je kao i ranija bilo 
orijentirano prvenstveno k europski relevan-
tnom Doc marketu, bilo je, dakle, Eipidesovo 
oproštajno, pa su u takvu, sjetno-reminiscen-
tnom ozračju protekle i njegove službene ce-
remonije.

Ne ulazeći u lokalnu kunst-političku 
situaciju, za koju se samo može pretpostaviti 
da je komplicirana barem koliko i ovdašnja, na 
selekciji programa moglo se primijetiti kako 
je skora promjena svakako dobrodošla te da 
je, ponovno jezikom iritantne metafore, “di-
jete doista punoljetno i da bi trebalo nastavi-
ti svojim putem bez roditelja” – najveći broj 
filmova u međunarodnoj selekciji, raspršenoj 
kroz nepregledne programe (Habitat, Portraits: 

Infrastrukturno-baštinski kontekst od-
vijanja europskih filmskih festivala obično se – 
zbog svoje samorazumljivosti i izostanka smi-
slene korelacije s filmskom umjetnošću – izo-
stavlja iz kritičkih prikaza njihovih programa. 
U slučaju Solunskog festivala dokumentarnog 
filma, koji je u nas poznat uglavnom profesi-
onalcima dokumentarne produkcije, čini se, 
međutim, isplativim kratko zaobići to nepisa-
no pravilo jer je za doživljaj njegove ponude 
ipak značajno gdje se odvija te tko ga i zašto 
uopće poduzima.

Festival je 1999. osnovao Dimitris 
Eipides, od 1992. voditelj programa Novi hori-
zonti (New Horizons) mnogo starijeg i ugledni-
jeg Međunarodnog filmskog festivala u Solunu 
kojega je od 2010. bio i umjetničkim ravnate-
ljem. Eipides je početkom 2016. podnio ostav-
ku na obje ravnateljske funkcije, navodeći po-
negdje političke, drugdje zdravstvene, a povre-
meno i generacijske razloge. Poznato je da se u 
jednom trenutku našao u sukobu s medijima 
oko vodstva starijeg festivala, koji je reformi-

UDK: 791.65.079(495 Solun):791.229"2016"(049.3)

Silvestar Mileta

Solunski filmski (water) front

Uz 18. Thessaloniki Documentary Film Festival,  

Solun, 11-20. ožujka 2016.

1   Žiri u sastavu Melis Behlil (Turska, predsjednica), 
Sasja Koetsier (Nizozemska), Anna Bielak (Poljska), 
Georgios Papadimitriou (Grčka) i Silvestar Mileta 
(Hrvatska) koji je ocjenjivao selekciju od 17 inozemnih 
i 22 grčka filma bio je ujedno i jedini međunarodni žiri 
festivala koji uobičajeno ističe svoj ne-natjecateljski, 
revijalni karakter. Ta se revijalna orijentacija dijelom 
ima zahvaliti prvenstvenom interesu za prva i druga 

djela novih autora (tendencija preuzeta od starijeg 
bratskog festivala), a dijelom stavljanju u prvi 
plan Doc marketa i ostalih događaja namijenjenih 
profesionalcima dokumentarne produkcije. 
Pažnju stoga privlači jedino Nagrada publike pod 
sponzorstvom pivske industrije te Nagrada televizije 
Parlamenta Helenske Republike.



Hrvatski

filmski

ljetopis

131

FESTIVALI  
I REVIJE

SILVESTAR 

MILETA: 

SOLUNSKI 

FILMSKI 

(WATER) FRONT

diji, ne samo zbog građevinskih zahvata (među 
kojima se, dakako, nađe i upitnih), već i zbog 
za sada razmjerno uspješnog približavanja na-
roda koji baštine tragično bogatu prošlost gra-
da – Židova, Grka, Turaka, Srba, Makedonaca 
itd. – ali su iz njega u nekom trenutku nasilno 
brisani.

Boutarisu, doduše, ne polazi za rukom u 
potpunosti riješiti problem nesnosnog prome-
ta, ali barem može biti ponosan na waterfront-
kulturu i činjenicu što ovdje Zlatna zora ne 
prolazi ni približno tako dobro kao u Ateni, a 
što je tema filmski nepoticajnog, ali hrabrog i 
politički intrigantnog djela Zlatna zora: osobni 
odnos (Χρυσή Αυγή: Προσωπική Υπόθεση, 2015) 
Angélique Kourounis, lijeve aktivistice kojoj je 
pošlo za rukom uvući se u organizaciju te ne-
onacističke stranke. Film neupućenog gleda-
telja zatječe nespremnog za silinu i prisutnost 
grčke ekstremne desnice (za koju su hrvatske 
varijante još uvijek kamilica), no pritom svje-
doči i da je tamošnja ljevica u takvim uvjetima 
primjereno borbena i također radikalna, sve do 
razine ozbiljnog uličnog otpora. Zloslutno pro-
ročanstvo jednog člana Zlatne zore dano uoči 
posljednjih grčkih izbora, prema kojem će na 
njima, doduše, pobijediti Syriza, ali će potom 

Human Journeys, Human Rights, Music, Arts, 
Views of the World, Recording of Memory, 
Stories To Tell...), koju je, kao i panoramu 
grčkih filmova, ocjenjivao žiri Međunarodne 
udruge filmskih kritičara FIPRESCI,1 ispod je 
europskog festivalskog prosjeka, premda se u 
mnoštvu radova našla i nekolicina solidnih te 
barem jedan izniman.

Filmski programi festivala odvijali su se 
na dvije lokacije: na lijepom Aristotelovu trgu 
u središtu grada, u zgradi iz 1920-ih smješteno 
je kino Olympion, čija impozantna unutraš-
njost priziva izgled ranih kinodvorana kazališ-
nih obrisa, dok se preostala kina nalaze u ob-
novljenom kompleksu luke čiji su industrijski 
hangari u potpunosti preuređeni u skladu s 
potrebama prikazivačkih i izlagačkih umjetno-
sti te predani na upravljanje mahom mladim 
stručnjacima ovoga središnjeg grčkog sveu-
čilišnog grada. Zasluge za taj infrastrukturni 
pothvat, kao i za osvježivanje dobrog dijela so-
lunske obale instalacijama moderne umjetno-
sti i rekreacijskim zonama, pripisuju se omilje-
nom gradonačelniku Yiannisu Boutarisu – vi-
naru hipijevske filozofije biranom za najboljeg 
europskog i svjetskog gradonačelnika o kojem 
unazad nekoliko godina rado pišu svjetski me-

Zlatna zora: 

osobni odnos 

(Χρυσή Αυγή: 

Προσωπική 

Υπόθεση, 

Angéliqua 

Kourounis, 

2015)
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nosti). No ni takva idejna korekcija ne bi puno 
pomogla ovim nemuštim, u prvom slučaju i te-
meljito audio-vizualno nepismenim radovima 
koji su se svim poznatim sredstvima (uspore-
nim i ubrzanim snimkama, višestrukim ekra-
nima, petnaestominutnim neobrađenim svje-
dočenjima, klasičnom glazbom) svojski trudili 
dokazati svoje teze.

Od iste boljke patio je i biografski žanr, 
već tradicionalno prijemčiv za zamorne hvalo-
spjeve, pa je gledanje Oka Istanbula (İstanbul’un 
Gözü, Binnur Karaevli i Fatih Kaymak, 2015) 
bilo više “glazbeno”, negoli filmsko iskustvo 
– grleno, naime, ponavljanje imena protago-
nista Are Gülera uz okamenjeni epitet Veliki 
na podlozi bezbrojnih fotografija u stilu Đure 
Janekovića, uz dodatak hollywoodskih zvijez-
da, stvara krajnje odbojni sinestezijski doživ-
ljaj. Premda ni domaće televizije nisu imune 
na ovakav tip etabliranja nacionalnih umjetni-
ka, čini se da je Turska u ovom trenutku bliža 
HRT-u 1990-ih, negoli srednjostrujaškoj eu-
ropskoj pristojnosti.

Neki naslovi – koji su se ipak potrudili 
ponuditi ispitivački “drugi pogled”, pa čak in-

uslijediti razočaranje naroda i “zlatnozoraških 
pet minuta”, dobiva – zasad srećom samo u 
aspektu spomenutog razočaranja – svoju po-
tvrdu u dnevnim razgovorima na ulicama čak i 
Boutarisova živog studentskog Soluna.

Za razliku od ove, po život opasne re-
portaže iz grčkog dijela programa, najveći 
broj premijernih naslova ne-grčkih produkci-
ja patio je od manjka konfliktne perspektive, 
tj. bilo kakva izazova ili ispitivanja prikazanih 
događaja, biografija i svjetonazora. Neki su se 
filmovi stoga prometnuli u besramni promidž-
beni program – primjerice NaturePlay (Daniel 
Stilling, 2015) ili Životni prostor: jedna sezona 
u centru Watermill Roberta Wilsona (A Living 
Space: One Season at Robert Wilson’s Watermill 
Center, Jakub Jahn, 2016) – za njihove bi na-
mjere svakako bilo bolje da su ponudili barem 
kurtoazne sumnje u alternativne pedagoške i 
umjetničke koncepte, čiji su korijeni u antimo-
dernističkim ideologijama, i koji se – bez ob-
zira na velike zasluge za kazališnu umjetnost 
– opasno približavaju kultizmu i formalizmu 
u komuni lišenoj dodira sa stvarnošću (što se, 
štoviše, ističe pozitivnim za stvaranje umjet-

Oko Istanbula 

(İstanbul’un 

Gözü, Binnur 

Karaevli i Fatih 

Kaymak, 2015)
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igranih scena, film predstavlja autoritativnu 
tezu protagonista skrivenog identiteta koji 
tvrdi da u pozadini školskih masakara diljem 
svijeta, kao i terorističkih napada poput onog 
Andersa Breivika, stoje traume iz djetinjstva, 
vršnjačka maltretiranja te tzv. bijeli bijes koji 
se iz njih razvija. Pored vještog tretmana aktu-
alne društvene problematike pomoću specifič-
no filmskih sredstava i edukativne vrijednosti, 
Bijeli bijes zahvaljujući neizvjesnosti pripovje-
dačeva identiteta, sugestije da bi i on mogao 
biti jedan od ubojica, zadržava i određenu na-
petost. Koliko god, međutim, protagonistovo 
svjedočenje, temeljeno na osobnom iskustvu 
i kasnijoj medicinskoj specijalizaciji, moglo 
biti vjerodostojno, njegova se perspektiva čini 
jednostranom u pokušaju širokog portretiranja 
ovako značajne teme (nije, naime, riječ samo 
o intimnoj ispovijedi). Štoviše, Bijeli bijes čak 
grubo ismijava svaki pokušaj debate o temi 
školskih masakara pored svoje apsolutno utvr-
đene istine.

Najbolji film međunarodne selekcije, koji 
je u Solunu imao i svoju međunarodnu pre-
mijeru, danski Što je učinio (Det Han Gjorde, 

korporirati u priču i (vrlo) intrigantne likove 
– strukturno su se raspali i izgubili fokus tije-
kom svoga predugog trajanja – takav je primjer 
zanimljive queer-detekcijske Knjige Konradove 
(The Book of Conrad, Belinda Schmid i David 
Cranstoun Welch, 2015). Kako uz Zlatnu zoru 
pokazuje i Bolest-ubojica: život i smrt u doba 
ebole (Killa-Dizez: Vita e morte al tempo di Ebola, 
Nico Piro, 2015), festival se suviše otvorio na-
petim proširenim televizijskim reportažama 
o intrigantnim temama, ali bez umjetničke 
obrade. Bilo je to naročito karakteristično za 
američku produkciju prikazanu u Solunu koja 
se zanimala temama očuvanja okoliša (Indian 
Point, Ivy Meeropol, 2015; Drukčiji američki 
san / A Different American Dream, Simon Brook, 
2016), ali i onima iz političkog i kriminalistič-
kog spektra (Vrijeme jednostavno prolazi / Time 
Simply Passes, Ty Flowers, 2015) u kojima se, u 
nedostatku bolje zamisli, uvijek može pokušati 
imitirati Errola Morrisa.

Spomenuti nedostatak ispitivačkih po-
zicija naštetio je i inače izvrsnom finskom fil-
mu Bijeli bijes (Valkoinen raivo, Arto Halonen, 
2016). Kroz osobnu ispovijest i niz stiliziranih 

Bijeli bijes 

(Valkoinen 

raivo, Arto 

Halonen, 2016)



134

Hrvatski

filmski

ljetopis

FESTIVALI  
I REVIJE

85 / 2016

ni u čemu drugome, još uvijek čuva onaj pre-
šutni zahtjev za kakvom-takvom autentično-
šću čak i suvremeno razvedene dokumentarne 
forme.

U velikom broju filmova s aktualnom te-
mom migracija, koji su očekivano preplavili i 
solunski festival, problematični su najčešće bili 
upravo protagonisti – bilo zbog svoje nespe-
cifičnosti, bilo zbog šmire pred kamerom (kao 
u inače dobrom, ali usporenom Snu o Danskoj 
/ Drømmen om Danmark, Michael Graversen, 
2016). Jens Michael Schau iz Što je učinio sa 
svoje je strane pravi predložak karakterologije 
vrijedne dokumentarnog portreta jer prolazi 
značajnu mijenu iz patološki samopouzda-
ne kulturne zvijezde (koju se u filmu “rekon-
struira”) u ustrašenog ostarjelog marginalca. 
Njegova nesigurnost ocrtava se u podsvjesnim 
gestama, drhtavom glasu, likovnoj simbolici i 
odnosu s redateljem kojemu pokazuje audiovi-
zualne i tekstualne fragmente svoje prošlosti. 
U konačnici, koliko god dominacija tamošnje 
dokumentaristike može već pomalo i frustri-
rati, čini se da postoje i objektivni, ne samo 
infrastrukturni razlozi za činjenicu da se na 
prebrojnim europskim produkcijskim radio-
nicama kao predavači redovito javljaju – zlatni 
Danci.

Jonas Poher Rasmussen, 2015) pokazuje kako 
se dominantne i konfliktne perspektive mogu 
predstaviti i sukobiti i u samo jednoj komplek-
snoj osobnosti. Kroz niz parcijalnih psihološ-
kih otvaranja u razgovorima s protagonistom 
te kazališnih rekonstrukcija događaja i odnosa 
dvojice muškaraca, Jonas Poher Rasmussen s 
umjetničkim senzibilitetom traga za unutar-
njim životom pisca, scenarista i ubojice Jensa 
Michaela Schaua, nekada snažnog, agresivnog i 
ljubomornog muškarca, danas krhkog starčića 
koji se nakon odslužene kazne teško reintegri-
ra u društvo. Dok za različitim perspektivama 
na odnos koji je prethodio ubojstvu traga u 
kazalištu, Rasmussen u postepenom približa-
vanju junaku ukazuje i na pravu mjeru reda-
teljske prisutnosti u filmu. Riječ je o važnoj lek-
ciji za suvremene dokumentariste koji se da-
nas već rutinski ogoljuju u vlastitim filmovima 
i kada za to nema prave potrebe, kao u filmu 
Opsesija djevičanstvom (Der Jungfrauenwahn, 
Güner Yasemin Balci, 2015) koji je zanimljivoj 
temi kvalitetno prišao iz očišta većeg broja 
žena različitih iskustava, ali se samouništio do-
cirajućom pojavom autorice. Druga lekcija koju 
donosi danski film ona je o presudnoj važnosti 
središnjeg lika kojemu se barem djelomično 
“mora vjerovati” jer se uglavnom u njemu, ako 

Što je učinio 

(Det Han 

Gjorde, 

Jonas Poher 

Rasmussen, 

2015)
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Bravo!

(Aferim!, Radu Jude, 2015)

Bravo! je treći cjelovečernji film rumunj-
skog redatelja Radua Judea koji svojom esteti-
kom zaziva naziv “rumunjski crno-bijeli vestern”. 
Takav opis podupire neskriven redateljev trud da 
jasno signalizira odnos prema žanru, pa on već u 
uvodnoj sceni, prvim kadrom, iz donjeg rakursa 
prikazuje lelujanje čička na perceptivno-žanrov-
skom mjestu onog, na Divljem zapadu ikoničkog 
pustinjskog kaktusa. Na formalnoj razini tijekom 
cijelog filma uočljivo je ustrajanje na upotre-
bi totala koji se često smatraju prepoznatljivim 
planom vesterna, a jedan od važnih sastojaka tog 
sjevernoameričkog filmskog žanra – motiv ne-
trpeljivosti – pronađen je u dosjetljivu transpo-
niranju sukoba između bijelaca i “crvenokožaca” 
na Divljem zapadu u odbojnost “bijelih” Rumunja 
prema onim “garavima” na Divljem istoku, tj. u 
mržnji spram “Cigana”, “crva”, “vrana”, “faraona”, 
kako ih sve glavni lik Costandin (Teodor Corban) 
naziva, te koje je, kako veli lik popa namjernika 
(Alexandru Bindea), “Noah prokleo da budu ro-
bovi i crni kao govno.”

No opisati ovaj film kao “rumunjski cr-
no-bijeli vestern” pružilo bi budućem gledate-
lju nekoliko krivih pretpostavki i “iznevjerenih” 
očekivanja poput u vesternu široko prisutne iko-
nografije brzog potezanja revolvera te praćenja 
glavnog lika kroz niz okršaja u njegovu filmskom 
razvoju od “junaka do junačine”. Te i druge “izne-
vjerene” sastojke možda treba potražiti u ono-
me što film dobiva s “rumunjskim” dijelom ovog 
spoja, koji sigurno filmu daje puno više od samog 
mjesta radnje. To “rumunjski” većinom je u kriti-
kama mišljeno kao pripadnost određenoj poetici 
koja se u posljednjih desetak godina prepoznaje 
kao “rumunjski novi val”, unatoč tome što “va-
love” koji svoje estetičke stavove ne zastupaju 
artikulirano i borbeno, nasuprot dominantnih 

estetskih stavova, možemo tek provizorno nazi-
vati poetikama. Takvi se nazivi danas festivalski 
dodjeljuju kinematografijama na osnovu opusa 
istaknutog autora i estetskih kvaliteta uspjelih 
djela koja se zatim poput prekratkog prekriva-
ča pokušavaju prebaciti preko što većeg broja 
filmova iste zemlje porijekla. Tezu o poetici “ru-
munjskog novog vala”, koji donosi filmove crno-
humornog očaja, odriče se i Razvan Radulescu, 
suscenarist ključnog filma tog dojma Smrt gos-
podina Lazarescua (Moartea domnului Lăzăres-
cu, Cristi Puiu, 2005). On ističe da ne postoji 
generacijsko zajedništvo u teoretsko-estetskom 
pristupu, nego da je riječ o međusobno razje-
dinjenim autorima koji djeluju unutar istih pro-
dukcijskih uvjeta. Tek posljedično te specifično 
rumunjske ekonomske okolnosti onda utječu 
na autorov odabir koji se voli nazivati minima-
lističkom estetikom. Ukratko, ono “rumunjski” u 
filmu Bravo! može služiti kao promidžbeni alat, 
ali može donijeti i gledateljsko očekivanje autor-
skog, vizualnog udarca kojim Radu Jude narušava 
žanrovski kanon da bi postigao određeni retorič-
ki i kritički komentar.

U ovom, Srebrnim medvjedom za režiju na-
građenom filmu, Jude se kamerom izrazito uda-
ljuje od likova postavljajući gledatelja na znatnu 
promatračku udaljenost ispred širokih kadrova 
(uglavnom dugih, crno-bijelih totala i polutotala) 
polja, planina, šuma i močvara iz kojih konstantno 
dopire žamor neiscrpnog govora tim prostran-
stvima umanjenih likova. Iako gotovo stalno na 
distanci, oni povremeno ipak prilaze gledatelju pri 
prolasku kroz kadar (od srednjeg do najbliže ame-
ričkog, bližeg plana), a nerijetko je gledatelj kao 
udaljeni promatrač postavljen u nezavidnu pro-
matračku poziciju gledanja preko nečijeg ramena. 
U filmu se ustrajno izbjegavaju krupni planovi i 
bez obzira na iznimno bogat dijaloški sadržaj, fi-
zički se ne prilazi likovima i njihovim doživljajima. 
Totali tako teže uvećati prostor i vrijeme, raspršiti 
ih, da bi se sugeriralo beskrajno ponavljanje isto-
ga (u onom povijesnom smislu).

Tipična fabula vesterna često stane u reče-
nicu koja bi u slučaju ovog filma glasila: dva muš-
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nepravdoljubivog, uniženog i vulgarnog šerifa. 
Vestern je kao arhetipski žanr izgrađen na danas 
mnogim cinicima naivnom mitu o bespoštednoj 
borbi između dobra i zla, o sukobu između do-
brih junaka i loših momaka u svijetu u kojem sre-
dišnje mjesto ima pitanje morala – sve je to Radu 
Jude preokrenuo u mit u kojem su suprotstavlja-
nje nepravdi i solidarnost sistemski onemoguće-
ni. Na Divljem zapadu (punom povjerenja u do-
lazak željeznice i nade u civilizacijski napredak) 
postoje pozitivci i negativci. Ovdje, pak, nemamo 
ni pravih junaka, niti antijunaka, jer je svijet ovo-
ga filma svijet vulgarnog materijalizma i prikaz 
mehanizama njegova održanja. Takvo opažanje 
nedvosmisleno utjelovljuje scena u kojoj glavni 
likovi prolaze pored napadnute i opljačkane ko-
čije s golim tijelima žrtava hajdučkog napada, u 
kojoj Ionita govori ocu da netko još diše, na što 
mu otac odgovara da oni nisu kirurzi, te se oboji-
ca, bojeći se za vlastiti život, brzo udaljuju.

No iako u pojedinim scenama možemo 
uočiti naznaku psihološke rastrganosti (poput 
scene u kojoj Costandin pored ognjišta u šumi 
pada u egzistencijalni plač), ipak film ostavlja 

karca na konjima, predstavnik zakona Costandin 
i njegov sin i šegrt Ionita (Mihai Comanoiu), u 
potjeri su za prijestupnikom, odbjeglim romskim 
robom Carfinom (Toma Cuzin). Riječ je o dobro 
poznatoj, narativno-filmskoj strukturi potjere za 
bjeguncem i njegovim privođenjem, vrlo čestoj 
u vesternu. No razilaženje sa žanrovskim kano-
nom – osim u stilskim postupcima opetovanog 
korištenja za klasičnu naraciju neuobičajenih i 
začudnih dugotrajnih totala, čime se olabavljuje 
dramska napetost – primjetno je i u odmicanju 
od moralizatorskoga tona “klasičnoga” vesterna, 
u kojem obično šerif, ili neki drugi istaknuti ju-
nak, zastupa moralne zakone i požrtvovno radi 
na uspostavljanju pravde i novih civilizacijskih 
vrijednosti, jer ovdje vladar Vlaške krajem prve 
trećine 19. st. provodi postojeće zakone koji sla-
be održavaju slabima, a jake jakima. U konačnici 
je potpuno nebitno je li progonjeni rob kriv ili 
nevin, sve dok njegovo kažnjavanje služi kao pri-
mjer drugim nemoćnicima i održavanju posto-
jećeg stanja. Tu je uočljivo da se u filmu svjesno 
odstupa od uzvišenog dojma kakav dolikuje kla-
sičnim primjercima žanra te da ironijski prikazuje 
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radi o likovima s kojima suosjećamo, o junacima 
ili antijunacima koje ćemo pamtiti ili čak pratiti, 
što se u konačnici čini kao propuštena dimenzija 
filma. Po prvi smo puta ozbiljno uvučeni u filmič-
no u drugom dijelu radnje, u posljednjoj etapi 
privođenja bjegunca, u sceni koja nas involvira 
kako bismo prodrijeli do ljudskosti protagonista 
i u kojoj nakon zabave u prenoćištu Ionita le-
gne pored oca, dodirne ga po leđima i moli ga 
da puste uhvaćenog roba Carfina. Slično je i sa 
završnom scenom filma u kojoj prvi puta bivamo 
ozbiljnije zainteresirani za protagonista Costan-
dina kada se nesigurno suprotstavi moćniku u 
njegovoj namjeri da kastrira uhvaćenog odbje-
glog roba, jer je ovaj prije nego što je pobjegao 
imao spolni odnos s njegovom ženom.

Bravo! ima gotovo sve savršeno promišlje-
ne sastojke koje ono “rumunjski” označava i koji-
ma spretno modelira i invertira odrednice žanra, 
no za pamtljivo filmsko iskustvo kao da nedosta-
je malo hrabre i neproračunate donkihotovske 
ludosti, ako ne kod likova onda barem u onom 
autorskom dijelu. Unatoč savršenoj recepturi 
čini se da je autor pakiranjem filma u stilizirani 
ironičan koncept poput svojih protagonista za-
boravio zauzeti se za čovjeka, kakav god on bio.

Vjeran Vukašinović

dojam da psihološki smjer nije jasno artikuliran, 
pa u povremenim, emocionalnim približavanjima 
likovima pratimo skokovit prelazak protagonista 
preko doline savjesti do svijesti o vlastitom sta-
tusu sistemskih nemoćnika. No utisak tog dru-
gog, psihološkog aspekta gubi na snazi uslijed 
redateljeva postupka da na uštrb šire slike ljud-
ske prirode, unutar lekcije iz povijesti, suzi sliku 
duhovnih stanja likova, kao da ta dva prikaza ne 
mogu skladno koegzistirati.

Radu Judeu važno je da radnju smjestimo u 
pravi povijesno-politički okvir, koji daje ispisiva-
njem mjesta i vremena radnje (ona je, kako kaže 
natpis, smještena u 1835, u rumunjsku Vlašku), no 
zatim stiliziranim slikovnim postupcima, dugim i 
kompozicijski simetričnim totalima, ne prikazuje 
lokacije povijesnih zbivanja, smjenu jednog i do-
lazak drugog carstva, već daje prostore pustopo-
ljina kojima “dokumentira” fragmente života ne-
koliko tadašnjih običnika koji nasljeđuju nekoliko 
stotina godina dugu tradiciju neprestanih rato-
vanja. Radu Jude takvom retorikom “umanjenih 
likova” uspostavlja kritički jezik spram duhovnog 
nasljeđa naroda s ovih graničarskih prostora, koji 
uslijed burnih povijesnih previranja nisu dobili 
pravu priliku za humanističko otkrivanje ljud-
skih vrijednosti i znanstveno utemeljenje života 
doli renesansnih tehnika građenja fortifikacijskih 
objekata. Poruka našim precima sadržana je u 
ironičnom naslovu filma: “Bravo! Svaka vam čast 
na postignućima.”

Nasljeđe predrasuda, rasizma, vjerske ne-
trpeljivosti, korupcije, vladavine novca i sličnih 
“kvaliteta” utjelovljeno je u riječima i djelima 
protagonista Costandina i njegova nasljednika 
Ionite, kao i u svim drugim filmskim likovima. No 
težina njihova čovjekomrštva, osim pogledom 
iz daljine, ublažena je i komičnim odmakom iz-
građenim maštovitim naturalističko prostačkim 
jezikom koji po gomilanju informacija i stilskih 
ukrasa više pripada govoru autora negoli govoru 
likova.

Utoliko se zbog siline retoričkog komen-
tara i distanciranog gledanja, čak i kada sam 
Costandin izgovara da je nitko i ništa, zaista ne 
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ka matrica nije bila direktno žanrovska, već je 
postmodernistički samosvjesno preuzela ikono-
grafiju vesterna. Stoga film nije mogao djelovati 
subverzivno (u smislu nasljedovanja filmsko-po-
vijesnih datosti), ali nas je podsjetio kako svaka 
ljubav i svaka žudnja zaslužuju postati estetskom 
fantazijom. Todd Haynes prihvatio se pak ekrani-
zacije romana Patricie Highsmith Cijena soli (The 
Price of Salt) iz 1952. pretvorivši ga u melodramu 
o ljubavi između dviju žena. Njegova Carol uvjer-
ljivo demonstrira kako su dramaturške matrice 
klasičnih žanrova najzahvalnije za propitivanje 
njima postavljenih paradigmi želje i mijenjanje 
obiteljskog nasljeđa filmske povijesti.

U uvodnom kadru kamera putuje od skri-
venog podzemlja – utjelovljenog u detalju or-
namentalne rešetke poklopca gradske kanali-
zacije – preko užurbane njujorške ulice prema 
neonskim svjetlima na fasadi skupog restorana 
iza kojih usred stvarnosti čuči svijet žudnji zakri-
venih socijalnim maskama. Impresivnom, visoko 
stiliziranom vožnjom redatelj se fokusira na izo-
lirane detalje koji poprimaju simboličku kvalite-
tu trasirajući interes filma koji slijedi – putovat 
ćemo od potisnutog i nepoželjnog do skrivenog, 
a sveprisutnog. Priča o ljubavi dviju žena po prvi 
put bit će ispričana u obrascu klasične, ali isto-
vremeno i subverzivne hollywoodske melodrame 
kako ju je iskalio Douglas Sirk pedesetih godina 
prošlog stoljeća, u koje Haynes i smješta radnju 
svog filma. Odnosno, ove će zaljubljene lezbij-
ke biti dive, buntovnice, majke, umjetnice i, pr-
venstveno, filmske heroine koje žive u vječnom 
sada emocija većih od života. Uvodna vožnja 
prekida se rezom na interijer restorana u kojem 
preko nasumice odabranog fokalizatora – mla-
dića, koji među gostima spazi svoju poznanicu – 
upadamo in medias res u ljubavnu priču mlade 
Therese (Rooney Mara) i sredovječne Carol (Cate 
Blanchett). Njihovu će ljubavnu odiseju film izni-
jeti u retrospekciji višeslojno se referirajući na 
dramaturgiju čuvena Kratkog susreta (Brief En-
counter, David Lean, 1945). Za Haynesa, dakako, 
nije bez važnosti i činjenica da je autor predloška 
britanskog klasika, Noel Coward, kroz kodiranu 
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Carol

(Todd Haynes, 2015)

Nisu svi na velikom platnu zaslužili osjeća-
ti iste emocije. Jednima pripada strah, drugima 
ljubav, trećima patnja, četvrtima gnjev i osve-
ta, petima iskupljenje. Ženski prostor emocije 
i želje posebno je precizno reguliran. Žene žele 
muškarce, a kada žele žene, onda ih žele po he-
teroseksualnom obrascu kao što je to slučaj u 
konzervativnom Adelinu životu (La vie d’Adèle – 
Chapitres 1 et 2, Abdellatif Kechiche, 2013).

Ako filmovi, kako tvrdi André Bazin, stva-
raju svijet u skladu s našim željama, pitanje je o 
čijim je željama riječ. Tko, kada i kako kroz film-
sku povijest propisuje jednoznačno nasljeđivanje 
emocija? Širenje područja slobode napreduje po-
lako, ali tvrdoglavo. Prijelazi iz domene u dome-
nu teški su i rijetki, jer osjećaje koji se ne uklapaju 
u postojeće dramaturške obrasce valja izboriti. 
Istospolna se ljubav tako uporno prikazuje kroz 
sukob s društvom – kao drama između pojedin-
ca i nametnutih mu pravila, dok sama slika lju-
bavi najčešće izostaje. Nije bitna emocija sama 
po sebi, jer ona je tek povod za bavljenje domi-
nantnim silnicama društvenog teatra. Ta i takva 
ljubav kao da ne zaslužuje svoju imaginarnost, 
odnosno, svoju fantaziju koja je njezin početak i 
njezin kraj. Taj prostor tako ostaje sušta praznina 
prikazana jedino kroz svoj okvir, pa u konačnici 
postoji isključivo kao negacija, kao čista poten-
cija koju opstruira društvena stvarnost – koja 
ostaje vječno na pomolu zaleđena u vlastitom 
rađanju.

No kako onda izgleda istospolna ljubav 
sama, kada je pretvorena u čistu refleksiju želje 
i transponirana u povišenu realnost žanrovske 
dramaturgije? Jedan od relevantnijih odgovo-
ra na to pitanje ponudio je Ang Lee Planinom 
Brokeback (Brokeback Mountain, 2005) ekra-
niziravši pripovijetku Annie Proulx. Scenaristič-
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lo u kojem se ogleda naša želja. Nakon difuznih 
uličnih svjetala, što plešu na djevojčinu licu, kroz 
staklo vidimo djecu u igri i slušamo njihove sno-
vite glasove, a potom motrimo i dvoje zagrljenih, 
muškarca i ženu, koji se doimlju kao da su ne-
tom išetali iz filmskog platna, onako usporeni u 
kretnjama žudnje i nježnosti. Oni su slika ljubavi 
koju djevojka priželjkuje, fantazija koja je svima 
servirana, ali ne i dopuštena. Sekvenca je, dakle, 
riješena impresionistički: kao slika svijesti pro-
tagonistice u čiju prošlost ulazimo nadolazećim 
pretapanjem.

U prizore (koje vidi kroz staklo) počinju se 
upletati oni iz njezine prošlosti; vrijeme se za nju 
postepeno poništava u čistu doživljajnost. Ova 
suptilna arhitektura svijesti protkana je impresi-
jama zauvijek utisnutim u sjećanje koje uporno 
izranja, prizivajući neponovljivu čaroliju ljubav-
nog osjećaja. Haynes gradi filmski prostor često 
izmjenjujući plan unutar istog kadra, pa od de-
talja slike na zidu dolazimo do atmosfere u sobi, 
ili od vjetrobranskog stakla automobila do totala 
kuće, kojoj se približavamo. Kamera je u stalnoj 
potrazi za značenjem, za bitnim, za presudnim, 

ljubavnu priču o društveno neprihvatljivom od-
nosu heteroseksualnog para vješto prikazao ho-
moseksualne ljubavi, želje i susrete tog vremena. 
Stoga nam se ovim metafilmskim signalima daje 
do znanja da se nalazimo u domeni one vrste 
ljubavne priče zbog čije je nepoćudnosti njezin 
najvažniji dio ono imaginarno, odnosno, priželj-
kivano i zamišljeno i čija će se realizacija kretati 
rubovima vidljivog, odnosno, dopuštenog.

U gradnji tog međuprostora želje – u ko-
jem ljubav postoji kao niz zamišljaja i prisjeća-
nja – skriva se Haynesova invencija u pristupu 
klasičnim postavkama melodrame. Carol obiluje 
prizorima čija je primarna funkciju da zaronimo 
što dublje u emociju lika. Za vremensku i emo-
cionalnu tranziciju, nakon uvodnog kratkog su-
sreta dviju protagonistica, koristi noćnu vožnju 
automobilom, a nešto kasnije i ulazak automo-
bila u tamu tunela. Vizualno i zvučno potenci-
ranim Theresinim subjektivnim kadrovima, koji 
na slikovnoj razini neprestance koketiraju s ap-
strakcijom, preneseni smo u intenzivno emoci-
onalno stanje svojstveno ljubavnom osjećaju za 
vrijeme kojeg je sve znak, a stvarnost tek zrca-
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gledanja. Prvi je, naravno, trenutak upoznavanja, 
u kojem Therese osjeti ono što se naziva ljubav 
na prvi pogled. Sekvenca je konstruirana kao za-
čarani kaleidoskop neuhvatljivih pogleda, zapa-
ženog, učitanog, viđenog i nevidljivog. Carol se 
poima na horizontu kao nešto što svjetluca u ba-
nalnoj stvarnosti, a onda opet nestaje zakriljeno 
prisutnošću drugih lica i podražaja. Optimalna 
je to metafora od društva propisane distance na 
koju su osuđena istospolna ljubavna približava-
nja.

Ovo rješenje redatelj parafrazira i u završ-
noj sceni koja je mišljena kao konačna legitimaci-
ja ljubavi – više se ne traži lice koje će se voljeti, 
već znak na voljenom licu koji dokazuje da je za-
ljubljenost preobražena u stalnost ljubavi. Juna-
kinje se opet pogledima traže u masi lica, spajaju 
se očima kojima izgnani ljubavnici produbljuju 
stvarnost, tržeći u njoj sliku svojih želja. Približa-
vajući se licima svojih junakinja, Haynes nas vodi 
k osvojenoj fantaziji, k emociji lišenoj utega real-
nosti, k vječnoj sadašnjosti filmske ljubavi.

Višnja Vukašinović

oponašajući tako logiku svijesti zaljubljenih. Ca-
rol je film detalja koji znače beskrajno mnogo. 
Zadržavamo se na rukavicama, na kosi, na dimu 
cigarete, na usnama... i u njih upisujemo osjećaje. 
Čak i total gostionice uz cestu u ljubavnom sve-
miru Haynesova filma postaje poetski znak jer ga 
zvučno oplemenjuju riječi pisma kojim se zaziva 
ljubavna vječnost.

Cilj koji si je autor postavio jest iskupljenje 
one vrste ljubavi koja je kroz povijest, pa tako i 
onu filmsku, nosila stigmu neprirodne i naka-
radne. I dok kod Sirka romansa ima ironijski pre-
maz prokazivanja društvenih performativa, kod 
Haynesa ljubav jest emocija veća od života, a 
ne tek jedna od njegovih brojnih imitacija. Iako 
u scenariju Phillys Nagy postoji problem između 
protagonistica i društva, on sam po sebi nije to-
liko važan, odnosno, autor se na njemu režijski 
ne zaustavlja. Zapravo, scenariju se može puno 
toga prigovoriti: dramaturgija odnosa dviju juna-
kinja svedena je na očekivani žanrovski klišej od-
nosa dvaju ekstrema, pa dok Carol jasno zna što 
želi (ali ne može imati), Therese ne zna što želi 
(pa drugi odlučuju za nju). Njihovi dijalozi stoga 
ostaju jeka postavljenih obrazaca što u konačnici 
ipak ne narušava cjelinu zahvaljujući Haynesovoj 
promišljenoj režiji i izvanrednim interpretacijama 
dviju protagonistica.

Najmoćniji i najuspjeliji dijelovi Carol jesu 
ljubavni trenuci dviju junakinja: tihe vožnje au-
tomobilom, večeri ispunjene dokolicom, suptil-
nosti pogleda i pokreta. U tim se scenama ra-
zotkriva inovativnost Haynesova filma koji Sirka 
nasljeduje u pogledu dramaturgije i vizualne ra-
skoši, ali proširuje filmski prostor na apstraktnu 
ljubavnu doživljajnost što se smjestila u prostor 
želje, negdje između stvarnog i priželjkivanog. 
Ono što u Carol vidimo istovremeno je Therese-
ina unutrašnjost i priča, odnosno, saznajemo što 
joj se dogodilo tako da uranjamo u emocije koje 
je u svakom od ključnih trenutaka te priče osje-
ćala. Carol vidimo isključivo kroz njen zaljubljeni 
pogled, a on je izoštren na svaki titraj žuđenog 
bića. U tom je smislu Haynes dvije ključne se-
kvence filma smislio kao arenu pogleda, spektakl 
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Rasmussena (Adrian Schiller). No bez obzira na 
razlike u društvenom statusu, očito je, radi se o 
idiličnom paru čiji je brak pun uzajamne ljubavi, 
strasti i bezuvjetne podrške.

Jednoga dana Gerda zamoli Einara da joj 
učini uslugu: njezin model, plesna umjetnica 
Ulla (Amber Heard), kasni na seansu, pa Gerda 
nabrzaka želi pronaći zamjenski model. Predlaže 
Einaru da se on obuče u žensku odjeću i da joj 
umjesto Ulle pozira; uz ponešto negodovanja, 
on na to pristaje. Riječ je o ključnoj sekvenci fil-
ma u kojoj nam redatelj nagoviješta nastup reza 
u narativu – Einar, oblačeći haljinu, suptilno, 
vršcima prstiju dodiruje svilenu tkaninu. Krupni 
plan Einarova lica sugerira nam određenu psiho-
lošku promjenu kod njega; obuzet je mekoćom 
tkanine, a upečatljiva glazbena pozadina još nas 
dodatno “upozorava” na važnost toga što se do-
gađa u njegovoj glavi. No tada u stan ulazi Ulla 
koja ga trgne iz tog sanjivog momenta, i vidjevši 
ga u haljini, šaljivo mu dobaci da će ga od sada 
zvati Lili.

Ono što slijedi niz je sekvenci u kojima 
nas redatelj polako uvodi u priču – to što se is-
početka doimalo kao bezopasna šala i zabavno 
prerušavanje djelovalo je zapravo kao katalizator 
buđenja druge Einarove osobnosti, one ženske, 
koja je sve do tada bila zatomljena i zarobljena 
u njegovu muškom tijelu i svijesti. Naglasak se 
pritom daje na evoluciju odnosa između njega 
i Gerde, to više što sve više napreduje njegova 
psihološka tranzicija. Gerda pritom nije svjesna 
svog doprinosa njegovoj transformaciji, koja prvi 
put izlazi na vidjelo na umjetničkom domjenku, 
gdje se on, upravo na nagovor Gerde, iz šale pre-
rušava u Lili, predstavljajući se da je Einarova ne-
ćakinja. Iznenađen naklonošću udvarača Henrika 
(Ben Whishaw), Einar se kao Lili zbunjeno prepu-
šta poljupcu, kojem slučajno svjedoči Gerda. Iako 
zatečena viđenim, Gerda mu ipak oprašta po-
što joj on, duboko potresen, otkrije stanje svo-
je podvojenosti (jer... Lili je ta koja je pristala na 
poljubac, a ne Einar). Bračni par pritom nastavlja 
živjeti kao da se ništa nije dogodilo, a Gerda se 
doima kao da joj novootkrivena Einarova femi-
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Dankinja

(The Danish Girl, Tom 

Hooper, 2015)

U vrijeme kada je LGBT tematika aktualnija 
nego ikada, ona više nije rezervirana isključivo za 
redatelje nezavisnih filmova, već na velika vrata 
ulazi i u hollywoodske studije. Razlog tomu ge-
neralno nije samo veća prisutnost LGBT osoba 
u javnosti (ili angažiranje sve većeg broja LGBT 
glumica i glumaca u filmovima i serijama), nego 
i činjenica da se radi o temi koja je još uvijek in-
trigantna te nedostatno obrađena i prezentirana 
široj publici. Veliku pažnju dobiva i transrodni po-
kret, poglavito zbog niza ljudi koji su, ponajviše u 
SAD-u, istupili u javnost kao njegovi pripadnici 
i podržali borbu protiv niza predrasuda i etiketa 
koje se još uvijek, nažalost, vežu uz transrodne 
osobe.

U svjetlu tih zbivanja veliku je pažnju 
očekivano privukao najnoviji igrani film Toma 
Hoopera, Dankinja, o danskom slikaru Einaru 
Wegeneru (koji kasnije postaje Lili Elbe). Einar, 
odnosno, Lili, nije ostao zapamćen kao vrhunski 
slikar, nego kao jedna od prvih transrodnih osoba 
koja se podvrgla nizu operacija promjene spola. 
Film se uglavnom bazira na istoimenom roma-
nu američkog pisca Davida Ebershoffa iz 2000, a 
tek neznatno na autobiografskoj knjizi same Lili 
Elbe (Man Into Woman: The First Sex Change, 
1933) koju postumno objavljuje urednik pod pse-
udonimom Niels Hoyer.

Radnja filma počinje 1926. u Kopenhagenu 
gdje djeluje mladi slikarski bračni par, Gerda (Ali-
cia Vikander) i Einar Wegener (Eddie Redmayne). 
I dok se Einar uspješno integrirao u tamošnje 
umjetničko društvo – zahvaljujući sanjivim pej-
zažima svog rodnog mjesta Vejle – Gerda se još 
uvijek pokušava probiti slikajući portrete koji 
slabo prolaze kod lokalnog trgovca umjetnina 
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uklonio njegove muške spolne organe, a drugom 
konstruirao vaginu. Bez obzira na činjenicu da se 
takva operacija do tada nikada nije izvela i uz vi-
sok rizik mogućih infekcija, Einar pristaje na nju 
znajući da mu je to jedini put oslobođenja od ti-
jela koje mu ne pripada.

Premda je film vizualno i stilski dotjeran 
do savršenstva, ponajviše uzevši u obzir bespri-
jekornu kostimografiju i bogatu scenografiju, 
koja na platno vjerodostojno prenosi ambijent 
1930-ih, on, nažalost, pati i od niza nedostataka. 
Prvo se možemo zapitati tko je zapravo naslov-
na Dankinja. Iako nam se odgovor naoko nameće 
sam po sebi, kada se sagleda film u cjelini, doima 
se kao da je upravo Gerda ta koja čini središte 
radnje. Alicia Vikander doista je maestralno utje-
lovila lik prgave, strastvene, ujedno vjerne i po-
žrtvovne žene, koja svojom slojevitom glumom 
i snažnim nastupom uvelike zasjenjuje podosta 
slabašno ocrtan lik Einara/Lili. S druge strane, 
Gerdin lik možda je i previše idealiziran, gotovo 
da joj ne možemo naći niti jednu manu. Svemu 
tomu doprinosi i činjenica da odnos između nje 
i Einara/Lili pratimo upravo iz njezine perspekti-
ve, što nas navodi da suosjećamo s njom i oprav-
damo sve njezine čine, pa i trenutke slabosti, koji 
je načas odvedu i u Hansov zagrljaj.

niziranost nimalo ne smeta, dapače, intrigira ju 
i motivira da počne slikati njegove portrete dok 
joj on pozira kao Lili. Upravo su joj ti portreti, na 
njezino veliko iznenađenje, otvorili vrata Pariza, 
europske prijestolnice kulture toga doba. S ob-
zirom da je Pariz glasio kao vrlo liberalan grad, 
Gerda je mogla opravdano očekivati da će se Ei-
nar tamo bolje snaći, a možda i naići na huma-
niji tretman kod liječnika koji će moći ispravno 
identificirati njegov problem, umjesto upornog 
svrstavanja istog u tešku psihičku bolest.

U Parizu se Gerda nalazi s Hansom (Matt-
hias Schoenaerts), trgovcem umjetnina i ujedno 
Einarovim prijateljem iz djetinjstva, u nadi da će 
joj on pomoći oko Einarova neuravnoteženog 
ponašanja. Premda se Hans naizgled doima kao 
lik koji je uveden da bi vratio ravnotežu u odnos 
između Gerde i Einara, njemu je zapravo dana 
tipična uloga snažnog, zaštitnički nastrojenog 
muškarca čije je rame uvijek spremno za Ger-
dine suze u trenutku kada osjeća da “gubi svog 
muža”, kome je sada jedini cilj postati “pravom 
ženom”. Iako očajna, Gerda i dalje stoji uz Einara/
Lili i konačno pronalazi njemačkog kirurga War-
nekrosa (Sebastian Koch), koji će pokazati veliko 
razumijevanje za Einarovu situaciju. Warnekros 
nudi rješenje – dvije operacije, od kojih bi prvom 
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Scenarij također nije na Lilinoj strani, bu-
dući da vrvi od niza stereotipa koji stavljaju u 
pitanje navodnu aktivističku prirodu ovog filma, 
tj. nastojanje da se dade potpora i veća vidljivost 
zajednici i pokretu transrodnih osoba. Naime, 
Einar/Lili prikazani su kao dvije praktički posve 
odvojene osobe, odnosno, kao dvije osobnosti u 
jednom tijelu, koje se bore za prevlast. Premda 
transrodne osobe mogu patiti od spolne disfo-
rije, permanentnog osjećaja da su zarobljene u 
tijelu suprotnog spola koje zato ne osjećaju kao 
svoje, to ne znači da u njima ujedno opstoje dvije 
različite osobnosti, kao što film pogrešno suge-
rira. Ovakvim prikazom Einara/Lili film skreće u 
popkulturnu banalnost čestog tematiziranja i 
iskorištavanja disocijativnog poremećaja osob-
nosti, kolokvijalno poznatijeg kao “višestruka 
ličnost”, koji je u stvarnosti iznimno rijedak, a u 
psihijatrijskoj struci pomalo kontroverzan. No 
ono što je vjerojatno najproblematičnije u filmu 
jest tretiranje samog lika Lili. Ona je infantilna i 
zaigrana, koketna, šarmantna, a najviše voli lepr-
šave haljine i svilene šalove. Nakon prve operaci-
je u kojoj su joj uklonjeni muški spolni organi, Lili 
pršti od energije i odlučuje ponovno početi život 
kao “punokrvna žena”. To podrazumijeva nalaže-
nje posla u lokalnoj parfumeriji, hihotanje s kole-
gicama i nadu da će jednoga dana imati muža i di-
jete. Jer, dakako, to je ono što ženu čini u suštini. 
Gerda u svemu tome podupire Lili, ali bi također 
željela da ona i dalje nastavi slikati, jednako kao 
što je to nekoć činio Einar. Međutim, Lili na to 
vrckavo odgovara: “Ali ja sam žena, a ne slikari-
ca.” Ova zapanjujuća rečenica nam je zapravo ot-
krila način na koji kreatori filma doista percipiraju 
transrodne osobe. Na stranu čak i podatak da je 
Lili Elbe doista napisala sličnu rečenicu u svojim 
memoarima (s time da je rekla da ne želi više sli-
kati, jer bi se time ponovno približila životu Ei-
nara s kojim je željela raskrstiti). Ova rečenica se, 
nažalost, ne može drugačije interpretirati nego 
kao sušta uvreda svim transrodnim osobama. Jer 
transrodne osobe po ovome nisu ništa drugo doli 
žalosni pokušaji da se postane “tipično žensko ili 
muško”. Lili je tako utjelovljenje svih stereoti-
pa koji su vladali, pa i danas vladaju o ženama, 

Što se tiče Einara/Lili, Eddie Redmayne 
grčevito pokušava dorasti zadatku, ali problem 
nastaje u trenutku kada očito ni jedan od triju 
faktora koji utječu na izgradnju i prezentaciju 
filmskog lika (scenarij, režija, gluma) ne uspije-
vaju pokazati i iskazati činjenicu da transrodna 
žena nije muškarac koji se samo odijeva u žensku 
odjeću, oponaša ženski elegantni hod i zavodlji-
vo trepće svojim udvaračima, nego da se takva 
osoba doista osjeća kao žena.

U prvom dijelu filma, prije tranzicije, Red-
mayne daje još koliko-toliko dobru izvedbu Ei-
nara kojega prikazuje kao neizmjerno vjernog, 
pažljivog i romantičnog muža, kojemu blaga 
feminiziranost pridaje samo još više šarma i Ger-
dine naklonosti. Međutim, u trenutku kada Einar 
prvi put osjeti pod svojim prstima mekoću svile-
ne haljine, redatelj radikalno mijenja snimateljski 
pristup. U trenucima kada Einar promatra svoje 
golo tijelo pred ogledalom, kamera klizi po nje-
govu tijelu poput nevidljivog voajera koji pažljivo 
opservira pojedine dijelove svog objekta. Takvim 
pristupom redatelj (pod)svjesno objektivizira 
Einara, namećući svoj “muški” pogled publici. 
Da se odlučio za pogled iz subjektivne, Einaro-
ve perspektive, vjerojatno bi se i publika mogla 
lakše poistovjetiti s njime i suosjećati s njegovim 
stanjem. Međutim, problem nije samo u toj se-
kvenci, već u tome što se ta intruzivna, redatelj-
ska perspektiva nastavlja tijekom cijelog filma. 
Ovdje je zanimljivo i da ni u jednom trenutku taj 
prizor nije prikazan iz Lilina kuta gledanja. Publi-
ka je na sigurnom odstojanju i sve što joj preo-
staje jest da se prilagodi redateljevu pogledu koji 
će krupnim kadrom radije naglasiti trenutak na-
nošenja crvenog ruža, negoli pokušati prodrijeti 
dublje u njezino psihofizičko stanje. Nažalost, 
Redmayneova gluma ne uspijeva popraviti do-
jam, pa će tako sva njegova energija biti utrošena 
u pokušaj da vjerno oponaša tipično “femini-
ne geste”: od karikaturalnog zabacivanja glave, 
senzualnog dodirivanja vrata, preko zavodničkog 
treptanja i zamrznutog osmijeha. Od moguće 
palete emocija koje je Redmayne mogao preni-
jeti, Lili je sveo na lik iz antičkog teatra koji čas 
stavlja nasmiješenu, čas tužnu masku.
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hvaleći se kao hrabar i progresivan film koji će 
otvoriti vrata Hollywooda nadolazećim filmo-
vima slične LGBT tematike. Međutim, Hooper 
zaboravlja da su se i prije njega snimali filmovi s 
transrodnim likovima i da su oni za svoje vrijeme 
doista bili progresivni u načinu obrađivanja teme. 
Tu valja spomenuti ponajprije filmove Dečki ne 
plaču (Boys Don’t Cry, Kimberly Peirce, 1999) i 
Tomboy (Céline Sciamma, 2011) koji su nenamet-
ljivo uspjeli prenijeti širok raspon emocija i stvo-
riti kompleksne likove s kojima je publika živjela 
i disala u filmu.

Filmski medij jedan je od najutjecajnijih 
posrednika stvarnosti. Sredstvo koje utječe na 
gledateljevu percepciju društva, zbog čega sva-
ki kreator medijskog sadržaja mora biti svjestan 
odgovornosti koju nosi za prikazani sadržaj. Od-
lučujući se za delikatnu temu transrodnosti koja 
je još uvijek nedovoljno prisutna u medijskom 
prostoru, Hooper je morao znati da će način na 
koji prikaže Lili Elbe utjecati na općenitu sliku o 
transrodnim osobama među širom publikom koja 
nije upoznata s tom tematikom ili ne poznaje u 
svojoj okolini transrodne osobe. Poslavši u svijet 
ovako površnu i karikaturalnu sliku Lili Elbe, Ho-
oper ne čini uslugu toj zajednici, dapače, umjesto 
rušenja stereotipa, Hooper ih ovdje samo per-
petuira. Ako se tome još pridoda i činjenica da 
film sugerira publici definiciju “prave žene”, što 
je već prije spomenuto, ostaje nam zaključiti da 
je Hooper uspješno inkorporirao u film sve pro-
blematične elemente koji se iznova pojavljuju u 
hollywoodskim filmovima, a tiču se kontinuira-
nog pribjegavanja klišejima pri prezentaciji žena, 
pripadnika LGBT zajednice i drugih manjina koje 
odudaraju od idealtipskog muškog, heteroseksu-
alnog, bijelog junaka. Premda se recentno javlja 
sve više glasova koji upozoravaju na postojeću 
diskriminaciju u filmskoj industriji, još uvijek do-
minantna, patrijarhalna paradigma, toliko je uko-
rijenjena u društvo da je već i prvi korak, osvje-
štavanje iste, dovoljno velik izazov, a kamoli tek 
predstojeća borba protiv nje.

Ejla Kovačević

svedena na površnu karikaturu lišenu bilo kakvih 
kompleksnijih emocija i osobina. Povrh toga, pri-
kazana je kao izrazito egocentrična i vječito op-
terećena pitanjem je li dovoljno lijepa. U filmu se 
odnos Gerde i Lili drastično narušava odlaskom 
u Pariz. Lili ondje posve zanemaruje Gerdu jer 
je vječito zaokupljena sama sobom, što će Ger-
du dovesti do sloma, pa će u jednom trenutku 
jecajući izustiti: “Vrati mi mog muža!” Dakako, 
scenu nije nemoguće zamisliti u realnosti, ali ako 
uzmemo u obzir tvrdnje iz Lilinih memoara pre-
ma kojima su ona i Gerda u Parizu živjele posve 
harmonično i, štoviše, posve otvoreno kao lez-
bijski par, postavlja se pitanje čemu ova drama-
tična scena koja uvelike podsjeća na već viđene, 
klišeizirane filmske prikaze bračnih parova koji 
ne mogu prijeći preko rodne tranzicije jednog od 
partnera. Naravno, za potrebe dinamične filmske 
pripovijesti sve su fikcionalne intervencije u ne-
čiji život dopuštene, ali do koje mjere? S obzirom 
da je fokus filma bio na razvoju kompleksnog od-
nosa Gerde i Lili, redatelj je također odlučio da 
one ostanu skupa sve do zadnje Liline operaci-
je. U stvarnosti, Gerda i Lili razvrgle su brak već 
nakon prve operacije, pri čemu se Gerda nedugo 
zatim preudala za jednog talijanskog diplomata. 
Redateljeva odluka da izmjeni stvarne događaje 
s jedne strane može biti opravdana, ali s druge 
baca iskrivljeno svjetlo na lik Gerde. U konačnici, 
stječemo dojam da je Gerda zapravo požrtvovno 
“trpjela” Lili. U drugom dijelu filma nema ni jedne 
scene u kojoj su Gerda i Lili zapravo sretne sku-
pa. To je mukotrpan i težak odnos u kojem Gerda 
pokušava spasiti ono što je ostalo od braka, dok 
je Lili posve nezainteresirana te je vođena vlasti-
tim egoističnim porivima.

Tako se na koncu film koji je trebao biti ve-
ličanstvena posveta pionirki transrodnog pokre-
ta, prvoj transrodnoj ženi koja se hrabro podvrgla 
iznimno rizičnim operacijama fizičke promjene 
spola, sveo na osebujni i ekscentrični život dviju 
slikarica na tipični dramski nabijen hollywoodski 
način. Naoružavši se dovoljnom količinom stere-
otipa i prilagođavajući priču kako bi bila prihvat-
ljiva širokoj publici, Dankinja upada sebi u usta 
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Uzimajući u obzir navedeno, govoriti o 
Mustangu kao o odrazu turske kulture ili o bilo 
kakvu kritičkom ili faktografskom doprinosu 
istoj, više je nego naivno. Istočnjaci su zapadnom 
pogledu interesna skupina ne samo u artističkim, 
nego u praktički svim društvenim sferama: pri-
svajaju se i modificiraju njihove religije i običaji, 
mistificira se njihova spiritualnost, kapitalizira se 
njihova hrana i, povrh svega, liječi njihova kon-
zervativnost i plemenska priroda “dobrim sta-
rim” liberalnim pogledima. Redateljica Ergüven, 
bez obzira na dozu opravdanja koju može pri-
svojiti svojim podrijetlom, nije prešla buržoa-
sku barijeru francuskih joj sugrađana. Svojevrsni 
okus egzotike prisutan je tako u svakom kadru 
Mustanga i dodatno se podcrtava komadićima 
pop-kulture koje su “običaji” zaključali u ormari-
će djevojačke kuće. Korektivni zapad neprestano 
prodire u istočnjačke “neslobode” marširajućom 
vojskom pripadajućih mu simbola kao što su “ot-
krivajuća” odjeća u duginim bojama i(li) tehnolo-
gija svakodnevice 21. stoljeća.

Mustang svojevrsnom eksploatacijom 
znamenja druge kulture priziva problematiku 
prisutnu otkako je kritičkog promišljanja hu-
manističkog djelovanja; konzument je postav-
ljen na tanašnu granicu etike i estetike na kojoj 
umjetnost nerijetko balansira te mu je na izbor 
dana argumentacija kojoj će se prikloniti. S jed-
ne strane, odabir fikcije kao nepokorivog gos-
podara umjetnosti kojem nema suca doli njega 
samog, za mnoga će djela i njihove potrošače 
biti nedodirljivo božanstvo, koje se upravo zbog 
svoje nesputanosti stvarnošću ne može i ne smi-
je dovoditi u pitanje. S druge strane, u oblicima 
kao što je film, a koji su u najčvršćem odnosu s 
izvanjskim im svijetom, apsolutističko pripisiva-
nje djela imaginarnom postaje nešto teže, budući 
da su lica i pojave koje promatramo itekako opi-
pljivi, ma koliko ih zabilježba kamerom i autorski 
tim činili artificijelnima. Kontekstualizacija je na 
“zdravorazumskoj” osnovi tim više značajna, od-
nosno, neizbježna, a poštivanje datosti koje ona 
podrazumijeva nameće se i kao faktor vjerodo-
stojnosti iskustva. Je li ona uistinu toliko važna za 
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Mustang

(Deniz Gamze Ergüven, 

2015)

Da kategorizacija filmske proizvodnje s 
obzirom na njezinu nacionalnu pripadnost nije 
samo pitanje ekonomije ili eventualne esteti-
ke, potvrdit će i debitantski film Deniz Gamze 
Ergüven, Mustang. Pet protagonistica, ma-
hom tinejdžerica i redom sestara: Nur (Doğa 
Zeynep Doğuşlu), Ece (Elit İşcan), Selma (Tuğba 
Sunguroğlu) i Sonay (İlayda Akdoğan), na čelu s 
najmlađom Lale (Günes Sensoy) – fokalizato-
ricom, nakon što su viđene u igri s dječacima iz 
škole na plaži, istrpit će kaznu kućnog zatvora 
ili, bolje rečeno, ograđene manufakture za pro-
izvodnju djevičanskih supruga. Sve zahvaljujući 
strogom ujaku i nedovoljno odlučnoj baki koja 
nije uspjela uvjeriti potonjeg, kao ni susjede, da 
je bila riječ tek o bezazlenoj igri.

Iako na prvu ovo ostvarenje zavarava auten-
tično turskim lokacijama i pripadajućim im jezi-
kom, ono što ga prokazuje već nakon nekoliko mi-
nuta zapadnjački je štih koji se gotovo instinktivno 
detektira. Moglo bi se reći da publici u Cannesu 
(gdje se većina prvi puta srela s filmom) ni nije bila 
potrebna programska knjižica ne bi li uspješno 
pripojili film produkciji kakve visokorazvijene, za-
padnoeuropske države. Sama redateljica turskog 
je podrijetla, ali svoje formativne godine provela je 
u Francuskoj, gdje trenutno živi i djeluje. Spome-
nuti se biografski moment može transponirati i na 
začetak njezine filmske karijere, tj. sam Mustang, 
koji doduše svoju pripovijest temelji na premisi o 
tradicionalnom turskom patrijarhatu koji i danas 
egzistira u ruralnim sredinama, ali je ponajprije 
francuski film. Štoviše, bio je i francuski kandidat 
za prestižnu Akademijinu nagradu te je, na koncu, 
ušao u završni krug s pet nominiranih, osvojivši 
usput i srca ljudi diljem svijeta.
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puštali seksualno agresivnije blockbustere ispod 
radara. Osim što je bila potisnuta iz vladajućih 
filmskih struja, seksualnost se žena i djevojaka, 
kad bi i bila uvažena, većinom promatrala kroz 
oči muškarca, gdje čak i često spominjani temat-
ski pandan Mustanga – Samoubojstvo nevinih 
(The Virgin Suicides, Sofia Coppola, 1999) obli-
kuje muška perspektiva. No, u posljednje vrije-
me moglo bi se reći da se začinje pozitivan trend 
tinejdžerica-protagonistica koje pratimo u akti-
vacijama njihovih seksualnih života (npr. Vlažna 
područja – Feuchtgebiete, David Wnendt, 2013), 
pri čemu one nisu korigirane ili cenzurirane druš-
tvenim tabuima. Ono što Mustang ističe u spo-
menutim strujanjima upravo je njegovo pomanj-
kanje suštinske i jasne profeminističke namjere. 
Scene između pet sestara u kojima se provlače 
pitanja suprotnog spola, seksualnog odnosa i 
braka te njihove vlastite tjelesnosti, odišu auten-
tičnom lakoćom. Kad Sonay objašnjava svojoj se-
stri da svoj himen štiti prakticirajući analni seks, 
redateljica scenu režira tako da bismo mogli 
pomisliti samo jedno: “Cure će uvijek biti cure.” 
Ergüven se ne odnosi prema seksualnosti svojih 
protagonistica kao prema nečemu što dodatno 
treba naglašavati ili eksplicirati, nego kao da je 
to ono što jednostavno i neminovno egzistira u 

valorizaciju ili ne, te gdje i kada estetika nadilazi 
etiku, i obratno, teško je i najvjerojatnije nemo-
guće precizno odgovoriti. Uvažavajući zamr-
šenost problematike, ovaj tekst nema ambiciju 
razriješiti danu dilemu, čak ni u slučaju ovoga fil-
ma. Umjesto toga, potrudit će se dotaknuti po-
larnosti mišljenja koje Mustang može izazvati na 
mnogim svojim razinama; sagledati ga kao djelo 
promišljene i progresivne kinematografije, koja 
je istovremeno i naivna i suviše “olaka”.

Određena se ironičnost pojavljuje kada 
Mustang utopimo u more proizvoda zapadnih 
produkcija. Ponosne na vlastite slobodoumne 
poglede i tolerantnost u svim područjima života 
(naspram istočnih susjeda), zanimljivo je da su te 
iste filmske mašinerije godinama zazirale od pro-
dukata koji su se na zdrav način bavili ženskom 
seksualnošću, i to specifično, njenim razvojem 
kroz formativne godine. Za primjer je dovoljno 
spomenuti MPAA (Motion Picture Association 
of America) koji se u svojoj nekonzistentnosti 
procjenjivanja kategorizacije sadržaja vrlo često 
obrušavao na filmove koji su eksplicitno pristu-
pali ženskom seksualnom životu (pri čemu njihov 
naglasak nije bio na ženskom tijelu!), kao što je 
Adelin život (La vie d’Adèle – Chapitres 1 et 2, 
Abdellatif Kechiche, 2013), a istovremeno su pro-
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filma gdje se pet djevojaka drži u krugu s pogle-
dom prema dolje na Selminu i Sonayinu vjenča-
nju.

Ono što u sižejnom aspektu filma narušava 
tu evolutivnu, varijabilnu logiku pojedina su sce-
naristička prezasićenja. Jedno od njih je i dodatno 
demoniziranje primitivnog ujaka koje se događa 
pred kraj filma, gdje mu se povrh svega prišiva 
i uloga seksualnog zlostavljača. Podcrtavanje će 
se pokazati kao sustavna “greška” i u formalnom 
pogledu – naime, uvođenje Laleinog voice overa 
u presudnim trenucima filma bit će i više nego 
suvišno te ostaviti dojam nepovjerenja auto-
ra u jasnoću vlastite ideje ili čak nemogućnost 
otpuštanja literarnog dodatka. No uz sve svoje 
manjkavosti, aljkavosti i problematičnosti koje sa 
sobom povlači, Mustang je primamljivo ostvare-
nje zahvaljujući prohodnosti i lakoći opipljivima u 
fotografiji, režiji, a ponajviše u glumi. Ergüven je, 
prije svega, odradila hvalevrijedan posao u radu 
s mladim glumicama koje su svojim izgledom 
i neopterećenom izvedbom podarile Mustan-
gu njegovu prijemčljivost i prozračnost. Čak se 
i pomalo nevjerojatna nogometna utakmica na 
koju djevojke uspijevaju pobjeći i na tren uživati 
u slatkome okusu slobode, ma koliko bila nara-
tivno i kontekstualno naivna, u konačnici ispo-
stavlja kao pitka sekvenca u kojoj gledatelj navija 
za male navijačice. Čini se da točno ta podijelje-
nost između emotivnog prepuštanja i konstan-
tnog preispitivanja njegovih (ne)kvaliteta, kakvoj 
gledatelj može biti izložen tijekom gledanja Mu-
stanga, stvara sukus onog što ovaj film jest.

Lucija Klarić

svakoj od njih – i kad se sunčaju iza rešetki, i kad 
se njihove duge kose isprepleću u zajedničkim 
druženjima u sobi.

Ono što je potencijalno negativna poslje-
dica toga jest pomanjkanje diferencijacije izme-
đu pet djevojaka. Iako do kraja ostajemo samo 
s Lale (njezin je krupni plan posljednji kadar fil-
ma) i iako je ona ujedno i fokalizator, čak se ni 
ona kao lik ne uspijeva značajno distancirati od 
mase koju čini sa svojim sestrama. Ona zasigurno 
predstavlja motor otpora strogom patrijarhatu i 
prisilnom braku te odviše zatvorenim haljinama, 
koji je prisutan u svim sestrama, ali osim što us-
pijeva spasiti sebe i Nur te se s njom izdići nad 
(pretpostavljenim) sudbinama, upitno ostaje je li 
to posljedica strukture filma, koji odbacuje jednu 
po jednu sestru i tako privodi priču kraju, ili nje-
zina istaknutog karaktera. Više se doima kao da 
je to idejno rješenje po kojem posljednje sestre 
preživljavaju. Taj se amorfni organizam sačinjen 
od pet sestara može promatrati i kao neuspjeli 
pokušaj stvaranja partiture gdje se kao u lošoj ra-
diodrami glasovi istoga spola i približno istih go-
dina pretope jedan u drugi te im se posljedično 
gubi svaki individualni trag. Od zasebnosti čini 
se zanimljivijim to jednostanično, sestrinsko biće 
koje možemo analizirati kao unificiran biološki 
mehanizam koji u filmskome vremenu vrši svo-
jevrsnu diobu, svaki put uz pojavu mutacije. Ono 
što je rezultat toga neka je vrst prirodne selekcije 
gdje najjače preživljavaju, a ostale se pokažu ili 
kao neodržive (Ece koja izvrši samoubojstvo) ili 
se stjecajem okolnosti uspiju održati u nekom 
drugom staništu (Sonay koja uspijeva iskoristiti 
situaciju da se uda za voljenog). Kao što i mu-
tacije ponekad nisu sasvim logične, tako se i taj 
sestrinski organizam disperzira u određene, ne-
očekivane varijable (kao što je bio slučaj s Ece), 
dok one što preostaju više gotovo ni ne nalikuju 
na svoje pretke, spremni za nove i drugačije uvje-
te života (Lale). Ergüvenina režija dodatno ističe 
tu organsku povezanost između glumica tj. se-
stara kadrovima u kojima kompozicijski zavidno 
i primamljivo slaže mlade, lijepe protagonistice, 
a među kojima posebno iskače već zaštitni kadar 
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kom što se u futurističkom bezakonju prednost 
stječe snažnijim i bržim mašinama, a privreme-
ne civilizacijske oaze probijaju neumorni napadi 
divljih hordi “ratnih pasa” na kotačima. Na tu in-
terpretacijsku tezu prilično se dobro nadovezuje 
i Divlja cesta kao svojevrsna varijacija vesterna u 
kojoj se zaplet temelji na prijevozu bitnih osoba 
pustopoljinom bezvlađa u slabo osiguranoj “po-
štanskoj kočiji”.

Divlja cesta strukturirana je kao orkestri-
rana dvosmjerna potjera za “ratnom cisternom” 
koja prevozi dragocjeni teret – klice čovječan-
stva i zalog budućnosti u obličju pet vjerojatno 
posljednjih zdravih, obrazovanih i skladno građe-
nih žena, potencijalnih pramajki neke nove civi-
lizacije. Njihova obrazovanost iskazana je na po-
četku filma prikazom interijera špiljske tamnice u 
kojoj ih je u zatočeništvu, sve do njihova bijega, 
držao vladar-tiranin postojećeg svijeta Immor-
tan Joe (Hugh Keays-Byrne). Nakratko tako mo-
žemo primijetiti klavir, gomile naslaganih knjiga i 
na zidu gramatički i pravopisno ispravno ispisa-
ne poruke, što su sve znakovi sačuvane kulture 
koje je teško pronaći u dotada viđenom svijetu 
nepismenih natpisa (Anarchie road), komunika-
cijske ograničenosti i ostalih tragova dominan-
tno muške (ne)kulture na zalasku. U nizu prilič-
no samostalnih filmova moguće je uočiti da se 
motiv kulturne pustoši i degeneracije postepeno 
proširuje i kontinuiranom regresijom vodi u sve 
nehumanije doba – u početnim kadrovima ovo-
ga filma junak je poput ostalih likova prikazan 
poput divlje životinje, neartikuliranog govora i 
instinktivnih, brzih pokreta (kojima neodoljivo 
podsjeća na lik “divljeg dječaka” s bumerangom 
iz nastavka Cestovni ratnik), pa postoji indikaci-
ja da ovom gradacijom primitivnosti autor kao 
vrijeme radnje sugerira još dublju pretpovijesnu 
budućnost, negdje oko nulte civilizacijske točke 
kada se ciklus završava povratkom mutiranog 
humanoida natrag u pećinu.

Ovdje se otvara novo poglavlje ispletene 
mitologije koje završava krajem jedne i počet-
kom druge (pri)povijesti, u kojoj Max (Tom Har-
dy) i njegova partnerica Furiosa (Charlize Theron) 
obavljaju prometejsku funkciju izvođenja prvih 
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Pobješnjeli Max: Divlja 

cesta

(Mad Max: Fury Road, 

George Miller, 2015)

“Kamo da pođemo mi koji lutamo ovom 
pustoši u potrazi za boljim nama” – posljednje 
su riječi filma Divlja cesta ispisane na odjavnoj 
špici kojima autor George Miller podcrtava motiv 
koji dosljedno provlači Mad Max univerzumom – 
čovjek usred pustoši u potrazi za smislom.

Na početku Millerove filmske serije o “po-
bješnjelom Maxu” (Mad Max, 1979) policajac 
Max Rockatansky (Mel Gibson) otkriva psiho-
lošku pustoš kada mu banda motorista pregazi 
ženu i dijete. Takva tragedija ne ostavlja dilemu 
o tome što treba učiniti, a svijet u kojem je takvo 
što moguće odgovara na pitanje gdje prestaje 
čovjek. Max otpušta kočnice cenzure i transfor-
miran u nihilističkog junaka preuzima (ne)pravdu 
u svoje ruke, a osjećaj psihološke opustošenosti 
kompenzira krvavom osvetom.

Dvije godine kasnije pojavljuje se ikono-
grafski superioran drugi film niza, Pobješnjeli 
Max 2: Cestovni ratnik (Mad Max 2: The Road 
Warrior, 1981), u kojem se nenadoknadivi gubi-
tak pojedinca proširuje na gubitak čitavog čo-
vječanstva, pustoš se proširuje – manifestirana 
preko prostora kao pustinja, a preko vremena 
kao gubitak kulture i povijesti. Na tom krahu 
stečevina ljudskosti završava parcijalna priča o 
osobnoj tragediji i počinje mitološka – legenda 
o ratniku ceste koja se anarhičnim mitskim svije-
tom prenosi od usta do usta. Arhetip o iznimnom 
čovjeku usred pustoši ili divljine, u ovom je slu-
čaju preuzet iz vesterna koji je George Miller 
preodjenuo u svojevrsno postmodernističko 
punk-ruho, stvorivši nikada viđeni apokaliptični 
film ceste. Teritorij distopijskog svijeta labilan je i 
lako osvojiv poput onog s Divljeg zapada, s razli-
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dokazuje u finalu filma kada se za civilizacijsko 
dobro žrtvuje za upravljačem vozila s riječima: 
“Ja vozim povijesnom cestom. Svjedoči mi.”

Velika potjera proteže se gotovo cijelim 
trajanjem filma, počevši od rezidencijalne špilje 
plemenskog tiranina Immortana Joea, “furio-
znom cestom” kroz prijeteću pustinjsku oluju 
do kanjona kojim vladaju bande na enduro mo-
torima, zatim kroz jezivo močvarno područje do 
iduće pustinje, a sve u potrazi za posljednjom 
nadom – Zelenim mjestom, utopijskim uto-
čištem pogodnim da se na njemu zasadi sjeme 
novog čovjeka. Ovdje film nakratko zastane, ali 
prekratko u smislu dramaturškog razvoja i uspo-
stavljanja pripovjedačkog preduvjeta za dolazak 
do velikih spoznaja, koje riječima ili slikama crta-
nog filma mogu donijeti obrat u kojem miš kreće 
u lov na mačku.

Vještina redatelja, koja se očituje u pro-
mišljenom centralnom kadriranju slike, omogu-
ćava nam praćenje neprekidne jurnjave, a da nas 
ni u jednom trenutku ne ostavlja dezorijentira-
nima pred nizom događaja i izmjena prostora. 
U autorskom pak smislu ističe se prikazivačko 
majstorstvo koje se može okarakterizirati svim 
pridjevima suprotnim filmskoj predvidljivosti ili 

žena iz pećinskog mraka. Kako je za stvaranje 
povijesti potreban veliki napor i žrtva iznimnih 
pojedinaca da se dostignućima postigne skok u 
razvoju, poput onog potrebnog za ovladavanje 
vatrom, razvoj klinastog pisma, papirusa ili epa 
o Gilgamešu, u jednom ne tako teško zamislivom 
svijetu prerađenih postehnoloških ostataka, nje-
gov tvorac George Miller zaključio je da je za ci-
vilizacijski skok i ponovno pokretanje velikog ko-
tača povijesti potrebno postići što veću brzinu. 
Zato film krasi više od 2 000 slika u pokretu, što 
je dvostruko više kadrova od njegovih prethod-
nika, koji se tijekom cijelog filma izmjenjuju u fu-
rioznom tempu prosječne brzine od 2,6 sekunde.

Zgušnjavanje ili ubrzanje akcijskih mikro-
epizoda, poput kićenog jezika kojim se u arhaič-
nom svijetu pripovijedanja nabrajaju dogodovšti-
ne i zasluge junaka, čini se kao adekvatna tehnika 
za dovođenje filma (ili određene mitologije) do 
vrhunca da bi se omogućio preokret u narativ-
nom smislu. Primjer tom nastojanju (o)kretanja 
kotača povijesti daje i Nux (Nicholas Hoult), vjer-
ski fanatik Immortana Joea kojim George Miller 
demonstrira da čovjek osim onog destruktivnog 
dijela ima i duhovnu kvalitetu koja teži ostvariva-
nju bitnih nadindividualnih postignuća, što Nux 
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Povratnik

(The Revenant, Alejandro 

González Iñárritu, 2015)

Iako je ove godine skupio najviše nomi-
nacija za Akademijine nagrade – njih ukupno 
dvanaest – Povratnik je na kraju osvojio njih tek 
tri. Za razliku od tehničkih kategorija, u kojima 
je dominirao Pobješnjeli Max: Divlja cesta (Mad 
Max: Fury Road, 2015) Georga Millera, kao apso-
lutni pobjednik po broju nagrada, kod Povratnika 
se ipak radi o važnijim kategorijama – za foto-
grafiju, glavnog glumca i režiju. No čini se da to 
nije bilo dovoljno za kategoriju najbolji film, koja 
je uz poprilično iznenađenje otišla Spotlightu 
(Tom McCarthy, 2015) – vjerojatno zbog druš-
tveno angažirane teme koja obrađuje prikriva-
nje pedofilije od strane crkvenih krugova u Bo-
stonu početkom 2000-ih i nostalgije za novim 
Hollywoodom koji je mnogo efektnije obrađivao 
temu istraživačkog novinarstva (primjerice, Svi 
predsjednikovi ljudi / All the President’s Men, 
Alan J. Pakula, 1976). Iako Pobješnjeli Max: Divlja 
cesta, moj osobni favorit, nije pobijedio, moram 
priznati da mi je posebno drago što je Povrat-
nik izgubio, ne samo zato što mislim da se radi 
o najgorem filmu među nominiranima za glavnu 
nagradu, već i zato što je kotirao najviše, i na kla-
dionicama i među algoritmima koji procjenjuju 
izglede za pobjednika (šanse su se vrtjele čak oko 
65%). Drugim riječima, čini se da ponekada čak i 
Akademija može iznenaditi.

Prvi trailer za Povratnika koji sam vidio bio 
je uistinu impresivan – gotovo bez riječi, popra-
ćen zvukovima disanja koje postaje sve glasnije i 
glasnije, niz prekrasnih scena smrznute grandio-
zne prirode i krajnje fizičke patnje. Taj isti trailer 
otvorio mi je “horizont očekivanja” koji je isto-
vremeno zagarantirao da mi se film u konačnici 
neće svidjeti – dok sam se ja nadao priči o golom 

klišeju, i koje nam nikada ne da naslutiti kojim 
će putem odvesti junaka i kojom će dosjetkom 
ukloniti luđaka s haube jurećeg automobila. 
Miller ovim filmom ponovno demonstrira re-
dateljsku inventivnost fascinirajući nas svojim 
estetskim i narativnim izumima, drži nas daleko 
od dosade i tek u rijetkim prilikama popuštanja 
akcijske napetosti dozvoljava nam odahnuti i po-
misliti “ovo nije normalno”. Veliki razlog uspješ-
nosti ovog djela na gotovo svim listama najboljih 
filmova godine leži možda upravo u tome što 
Miller, usprkos blockbusterskoj naravi filma ne 
probavlja istrošene i predvidljive akcijske obras-
ce, ne podilazi publici sentimentima ili moralno 
ispravnim tonom, i generalno ne tretira film kao 
vizualni proizvod upakiran u vesele glazbene 
brojeve. U dugogodišnjem radu na filmu, suočen 
s produkcijskim problemima, kao autor je ostao 
dosljedan sebi i svojoj filmofilskoj zanesenosti, 
dobrim dijelom izbjegavajući digitalna pomagala 
za stvaranje kompjutorski generirane atrakcije. 
Miller odbacuje bilo kakve izvanfilmske zahtjeve 
i stvara djelo koje na veliki ekran vraća gotovo 
zaboravljenu filmsku živost i slobodu izraza za-
snovanu na fascinaciji onim esencijalno filmskim 
– pokretom.

No na kraju dana ili godine, Divlja cesta 
zastaje na ukupnom dojmu da je toliko brza vo-
žnja i visoko estetizirana slika – u rasponu od 
visoke zasićenosti bojom do visoke zasićenosti 
sadržajem – iza sebe ostavila pomalo siroma-
šan razvoj priče i jednodimenzionalne, deko-
rativno opisane likove, koji priliku da se razviju 
i približe gledatelju, u onom zadanom, velikom 
mitskom okviru, dobivaju vrlo rijetko i samo na 
brzinu. Kao da je film njegova nakićenost koštala 
ostvarivanja bližeg odnosa junaka i gledatelja ili 
potpunije razrade novoizgrađene pustoši. Zbog 
tih neizgrađenih temelja i nedovoljno otkrivenog 
dubljeg sloja, uzbudljiva pitanja porijekla čovjeka 
i njegova potraga za smislom, ipak su vidljiviji u 
prethodnim epizodama Mad Maxa naglašenijeg 
naturalističkog dojma.

Vjeran Vukašinović
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je postao prvi snimatelj kojemu je to uspjelo poći 
za rukom čak tri godine za redom (činjenica da 
su nagrade za režiju i fotografiju u protekle tri 
godine osvojili isključivo Latinoamerikanci čini se 
da je promakla kritičarima na #OscarsSoWhite).

Već na samom početku kontrola kamere i 
uporaba svjetla naprosto su maestralni i u naj-
boljoj maniri kontinuiranog kadra iz Birdmana 
(Alejandro González Iñárritu, 2014). Za napada 
Indijanaca na Glassov kamp, primjerice, u jed-
nom kadru, koji traje nešto više od minute, ka-
mera prati bitku tako da skače s jednog borca 
na drugog čim se sljedeći sukobi s prethodnim. 
Kadar tako započinje s krupnim planom anoni-
mnog trapera u čiju se glavu već trenutak kasnije 
zarije strijela, kamera hitro panoramira u smjeru 
dolaska strijele da bi uhvatila konjanika u naletu 
koji udarcem u glavu dokrajči trapera. Kamera 
sada doslovno zajaši konja i galopira uz Indijanca 
nekoliko sekundi snimajući u kontrasvjetlu, no 
i tome je kraj kada ovoga pucanj pokosi na tlo. 
Kamera sada gmiže po tlu uz tog istog ranjenika 
sve dok ga veoma brzo Fitzgerald ne onesvijesti 
udarcem nogom u glavu u kojem trenutku kame-
ra počinje pratiti Fitzgeralda kako u povlačenju 
na brod pokušava sakupiti što više krzna. No već 
nekoliko trenutaka kasnije drugi Indijanac napa-

preživljavanju i besmislenoj patnji, koja se svodi 
na puki biološki poriv za životom, dobio sam dra-
mu o osveti u kojoj patnja ima svoje jasno mje-
sto jer Hugh Glass (Leonardo DiCaprio) će proći 
kroz sito i rešeto samo kako bi skalpirao Johna 
Fitzgeralda (Tom Hardy), ubojicu svoga sina. Ako 
se već film i reklamira kao pornografija patnje, 
onda bih ga lijepo molio da ispuni to obećanje, 
tim više što je standardna pornoindustrija skoro 
pa potpuno napustila narativni okvir kao moti-
vaciju za prikazivanje eksplicitnih scena tjelesa. 
Priče i pričice u Povratniku (kao i u standardnoj 
pornografiji) samo odvraćaju pozornost i naka-
lemljuju narativnu strukturu čije razrješenje ne 
nudi nikakav poseban užitak (posebice kada nam 
se nakon valjanja Glassa i Fitzgeralda po podu u 
finalu filma uskrati money shot – prizor Fitzge-
raldova skalpiranja – i umjesto njega kamera fo-
kusira krvnika).

Prigovor iz narativne perspektive i žaljenje 
za propuštenom prilikom da se ilustrira besmi-
slenost patnje ipak nipošto ne mogu umanjiti 
ljepotu i vještinu snimateljskoga rada i filmske 
fotografije. Dok je Iñárrituu za rukom pošlo da 
bude tek treći režiser koji je uz Johna Forda i Jo-
sepha L. Mankiewicza osvojio Akademijinu na-
gradu dvije godine za redom, Emmanuel Lubezki 
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fori za čitavo iskustvo Povratnika – medvjedi-
činu napadu. Ponovit ću, moj problem s ovom 
kadar-sekvencom nije to, kao što se često tvrdi, 
da se ovdje radi o “pornografiji boli”. Da je čitav 
film jedna takva čisto instinktivna borba za goli 
život, bez mnogo smisla, kao napad medvjedi-
ce, a ne film osvete, bio bih puno sretniji. Moja 
je zamjerka što mi se medvjedica naprosto do-
ima kao objekt koji ne polaže nikakvo pravo na 
stvarno postojanje pred kamerom. Ne radi se o 
tome da medvjedičini udarci nisu sinkronizirani s 
DiCaprijevom glumom i njegovim bacanjem na-
okolo – taj dio je izveden praktički neprimjetno 
i tim je impresivniji što se sastoji od samo dva 
kadra (ili, da budemo precizniji, ovdje je samo 
jedan jasno vidljiv rez). Radi se o tome da mi se 
čini kako ta medvjedica naprosto nema vlastitu 
masu. Ma koliko DiCaprio gurao glavu u blato, 
dok ga ova gnječi šapom, sama medvjedica izgle-
da kao da uopće ne teži, kao da ju ništa ne vuče 
ka zemlji. Pa kako i bi kada ni nema masu, kada se 
radi o digitalnom proizvodu. To ponajviše dola-
zi do izražaja u trenutku kada Hugh medvjedicu 
napokon uspije dokrajčiti nožem i kada se ova, 
da gotovo komično ilustrira Hughovu lošu sre-
ću, skotrlja ravno na njega. No to se kotrljanje 
čini više kao odskakanje kakve lopte niz padinu 
koje se po konačnom padu pretvara u gibanje, 
koje više podsjeća na vibriranje želatine, nego na 
trzanje tijela od krvi i mesa. Ako je poanta bila 
autentičnost, kao što se redovito može iščitati 
iz intervjua s glumcima i režiserom u kojima se 
naglašava kako su svi glumci morali proći trening 
preživljavanja, čini mi se da bi kakva mehatronika 
bila sretnije rješenje, jer ona uz sve svoje mane, 
za razliku od digitalnih rješenja, barem posjeduje 
vlastitu masu koja se može vizualno registrirati.

Ovaj kadar-sekvenca može poslužiti i kao 
najbolja ilustracija DiCaprijeve glume u filmu. 
Bilo je očekivati da će DiCaprio nakon niza nomi-
nacija ove godine napokon osvojiti Akademijinu 
nagradu, no čini se da ju je dobio u prvom redu 
jer je prihvatio podvrgnuti se svakakvim fizičkim 
torturama, a manje zato što je na ekranu liku 
udahnuo život. DiCaprio kroz čitav film ima malo 

da Fitzgeralda i opet se koprcamo na tlu, dok se 
Fitzgerald uspijeva iskobeljati i izbosti napadača. 
Opet na nogama, Fitzgerald otrči s krznima van 
kadra i kamera kao da po prvi puta aktivno bira 
svoj interes – okreće se direktno prema svjetlu 
dok neki potpuno unezvijereni i izgubljeni traper 
s pištoljem u jednoj ruci i bocom viskija u dru-
goj prosvira glavu konju koji mirno stoji pokraj 
njega. Ovaj isti traper sada okreće leđa kameri 
dok ga ova prati kako ulazi u drvenu straćaru uz 
dosad najintenzivnije proboje zraka sunca, da bi 
se naposljetku zaustavila na jednom od njegovih 
suboraca koji drhti u smrtnom hropcu na tlu. Ni-
šta manje dojmljivi nisu ni prizori hladne prirode i 
simetričnih i ogoljelih stabala snimanih iz niskog 
rakursa, kojih je film prepun, ili, pak, oni plamena 
u noći u trenucima kada Hugha napokon prona-
đu u divljini.

Jedina zamjerku koju mogu naći, što se 
vizualnog aspekta filma tiče, jest uporaba raču-
nalne animacije. Ona upada u oči već na kraju po-
četne bitke kada se kamera polako počne vraćati 
s broda, na koji su traperi uspjeli pobjeći, prema 
obali gdje pobjednici skupljaju plijen. Dok se pri-
bližava visokoj crnogorici, koja djelomično gori i 
koja je traperima pružala kakvo takvo utočište za 
napada, kamera se počinje istovremeno dizati i 
ostvarivati visoki rakurs sve dok u jednom tre-
nutku u kadru ne ostane ništa osim uskovitlanog 
dima i crnih ptica što kruže oko krošanja. I tada 
postaje jasno da su ti valovi dima, i ti lešinari što 
se vrzmaju, previše geometrijski i bez dovoljno 
varijacija i fluidnosti u svom gibanju da bi slovi-
li za objekte koji su uistinu bili pred kamerom. 
Stvarni objekti naprasno bivaju zamijenjeni sli-
kom neba na kojem igraju digitalno generirane 
crte, i nemoguće mi se oteti dojmu da je nešto 
stilski iščašeno. Kao da poetika patnje naprosto 
ne podnosi objekte koji nisu registrirani na licu 
mjesta. Ako je DiCaprio mogao gristi sirovu je-
tru i smrzavati se gol debelo ispod nule, onda se 
moglo i zapaliti nešto pravog raslinja i pokušati 
uhvatiti prave ptice u letu.

Sličan problem se javlja i u kadar-sekvenci 
o kojoj se vjerojatno najviše govorilo kao meta-
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Život je truba

(Antonio Nuić, 2015)

Prije najavne špice Boris Burić-Bura (Bojan 
Navojec) dolazi u župni ured zamoliti svećenika 
(Bogdan Diklić) da na njegovu vjenčanju s Janom 
(Iva Babić) pročita pjesmu Zvonimira Goloba 
Jedno. Unatoč skepsi, svećenik pomirljivo prista-
je. Očito je da se mladić s hipsterskim brčićima, 
u Adidasovoj retro trenirci i sa šarenom, goto-
vo djetinjom naprtnjačom na leđima u župnim 
prostorijama osjeća nelagodno, dok svećenika 
zbunjeno pozdravlja s “dobar dan” – iz toga za-
ključujemo da mu crkva nije blizak milje. Crkveno 
vjenčanje na koje se Boris sa svojom djevojkom 
odlučio upućuje na makar formalno poštivanje 
tradicijskih vrijednosti, što pak odstupa od nje-
gova nekonvencionalnog izgleda koji je na pola 
puta od neosviještene ridikuloznosti do modnog 
statementa, nehajnog ponašanja, ali i urbanog 
životnog stila koji se iza svega viđenog naslućuje.

Upravo kritičko propitivanje, a potom i 
izokretanje patrijarhalnih obrazaca okosnica je 
humorne drame Život je truba (2015) scenarista 
i redatelja Antonija Nuića. Već i prije službenog 
početka filma Nuić pažljivo postavlja narativni 
okvir, tj. kontekstualizira nastupajuća filmska 
zbivanja: iz župnog se dvora Boris odvozi bici-
klom (u subjektivnom kadru, iz gornjeg rakursa, 
gledamo kako se giba njegov upravljač), a potom 
biciklirajući mapira grad – prepoznajemo Zagreb 
(podvožnjak u Miramarskoj, predio oko Krešimir-
ca i Branimirove tržnice), čije ćemo vizure – u fa-
bularno tkivo nenametljivo interpolirane – viđati 
i kasnije (performans s lampionima Krešimira Ta-
dije Kapulice pred Džamijom, Burina šetnja među 
štandovima tržnice Kvatrić itd). Time se pulsira-
jući gradski organizam od pukog ambijenta uzdi-
že do ravnopravnog protagonista filma.

Fokalizatorom zbivanja i dobrim duhom 
priče odmah se nameće opušteni, benevolentni 

što reći (zapravo je Hardyjev lik psihološki naj-
razrađeniji u čitavom filmu) pa većinom škrguće 
zubima, radi grimase i vrišti u boli (ili, u slučaju 
medvjedičina napada, pokušava ne vrištati uspr-
kos boli). Ovdje nipošto ne želim umanjiti DiCa-
prijevu predanost poslu, no čini mi se da baš i nije 
neka glumačka vještina isijavati čemer ako si či-
tav dan prolazio svakakve jade ili glumiti smrza-
vanje ako te netko doista bacio u ledeno jezero. 
Stvar je tim ironičnija što DiCaprio očigledno jest 
sposoban odglumiti potpuni fizički kolaps bez 
ovakvih priprema – kao što dokazuje kadar-se-
kvenca s Lamborghinijem u Vuku s Wall Streeta 
(The Wolf of Wall Street, Martin Scorsese, 2013) 
za koju je ulogu također bio nominiran.

U zaključku, Povratnik je poprilično slabi-
ji film od Iñárrituova prošlogodišnjeg Birdmana 
koji se odlikovao ne samo maestralnim snima-
teljskim doprinosom i vizualnošću, već i mnogo 
razrađenijim likovima i pričom, a da ne spomi-
njem bogatstvo metafilmskih tema. Povratnik je 
naprosto vizualni slatkiš kojemu je uporaba ra-
čunalne animacije i tipične priče o osveti načinila 
više štete nego koristi.

Mario Slugan
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emocionalnim vezama mlađih naraštaja koje su 
u suprotnosti s kruto postavljenim obrascima u 
njihovim roditeljskim kućama, pa tako i u Bori-
sovoj konzervativnoj, poduzetničkoj obitelji. Na 
tržnicu odlazi Boris, koji i kuha; Jana vozi auto, 
dok se on gradom kreće na biciklu. Ona je za-
poslena, on se smatra umjetnikom i nije nimalo 
iskompleksiran ili mučen grizodušjem što ga uz-
državaju imućni roditelji.

Kad Borisu zazvoni mobitel, star i demodi-
ran, s druge strane linije autoritativan je, no sr-
dačan pater familias Zdravko (Zlatko Vitez) kraj 
kojega supruga Marija (Mirela Brekalo Popović), 
žena ruralnog idioma i jakog humornog potenci-
jala, užurbano miješa kremu za kolače koje će iste 
večeri ponijeti u goste. Lik Burina starijeg brata 
Drageca (Goran Navojec), direktora obiteljske 
mesnice i klaonice, uvodi se u sceni prepirke s 
računovođom Pikom (Filip Križan). Dragec, za 
razliku od indolentnog Borisa, nosi odijela i vozi 
robustan terenac, statusnim simbolima ostavlja-
jući varljiv dojam ozbiljnosti i poslovnosti.

Bura je gradski zgubidan koji se dječačkom 
razbarušenošću izmaknuo iz malograđanskog 

Boris, čija romantičarska optika događaje kao da 
kaleidoskopski prelama, i to u zasićenim bojama, 
što se usijeca u film inače realističnog prosedea. 
Njegovu djevojku Janu upoznajemo na radnom 
mjestu: zaposlena je na telefonskoj liniji za psi-
hološku pomoć. Ostavlja dojam dobrodušne 
djevojke, promišljenog, ležernog odjevnog stila. 
Nakon posla ona dolazi kući, u šarmantan, kaoti-
čan i eklektično namješten stančić sa Žeželjevim 
plakatom Bolivijska crna na zidu, ali i svjetiljkom 
marke Tiffany u nekom kutu – detalji su to iz ko-
jih se razabire određeno društveno i intelektual-
no zaleđe. Kod kuće za računalom zatječe Borisa 
u dobrom raspoloženju, sa slušalicama na ušima 
i s jointom u ruci. On joj veselo pokazuje svoje 
vjenčano odijelo, na štednjaku se krčka ručak, s 
police u drugom planu visi truba. Sljedeća nas 
scena prebacuje u tonski studio i Borisa određu-
je kao glazbenika – on svira u jazz sastavu koji 
nikako da održi prvi koncert, jer je upravo Boris 
uvjeren kako još nisu spremni za nastup pred pu-
blikom.

Boris i Jana primjer su izvrtanja patrijar-
halnih rodnih uloga, u skladu sa sve učestalijim 
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(velika obiteljska kuća koju su Burići sami sagra-
dili, spram vjerojatno naslijeđenog stana Krajače-
vih). Tim dvjema obiteljima Nuić je oprimjerio, a 
vjenčanjem njihove djece i obiteljski združio dva 
oprečna svjetonazora. Iako bi se moglo očekivati 
da suštinske razlike dovedu do nerazumijevanja, 
čak i međusobnog podsmijeha ili antagonizma, 
oba roditeljska para uljuđeno, dobronamjerno, 
štoviše, posve prirodno prevladavaju bazične 
različitosti. Dobiva se dojam da tajna uspješnog 
udruživanja nije samo u međusobnoj naklonosti 
i brizi za dobrobit djece, nego i u činjenici da se 
tim brakom svaka obitelj približava onome što 
joj nedostaje, a vjerojatno i imponira – Kraja-
čevi novcu Burićevih, a ovi, pak, obrazovanju 
i “pedigreu” Krajačevih. No Boris i Jana, unatoč 
nejednakim obiteljskim ishodištima, vrlo su slični 
jer su formirani istim obrazovnim, društvenim i 
popkulturnim utjecajima.

Prvi dio u tročinskoj strukturi filma okon-
čava se svadbom. Prije obreda u crkvi napušeni 
Bura, u klasičnom odijelu i zelenim starkama, 
kapima pokušava razbistriti nadražene oči. Sam 
svadbeni protokol kompromisno balansira izme-
đu izazovno razigrane koreografije prvog plesa 
mladenaca na pjesmu Ljubav se ne trži, te spleta 
tradicionalnih svadbenih poskočica, pijanstva i 
malograđanskog, čak ruralnog kiča.

Zanimljivo je ovdje poigravanje filmskim 
trajanjem – prikazu vjenčanja i svadbe u hotelu 
posvećeno je čak petnaest minuta, uz niz praznih 
hodova koji daju privid realnog vremena, da bi 
odmah nakon toga, premostivši elipsom neko-
liko mjeseci, redatelj prikazao Borisa koji snima 
otkucaje bebina srca na, u međuvremenu popri-
lično naraslu Ivinu trbuhu.

U drugome će dijelu sveopću harmoniju 
zamijeniti kaos u obitelji Burić, pri čemu Krajače-
vi ostaju u pozadinskom planu (no oni su ionako  
kroz čitav film više dijelom dekora, odnosno, u 
funkciji kontrastne podloge i nisu pobliže ka-
rakterno oblikovani). Iako Piko vodi računovod-
stvo Zdravkove firme, “majka Marija” i dalje po-
mno kontrolira knjige, pa tako jednom prilikom 
ustanovi da im nedostaje velika svota novca. 

okvira svoje obitelji, no za izbjegavanje elemen-
tarnih tradicijskih formi nije imao hrabrosti, pa 
tako pristaje na veliku svadbu, čije postulate do-
duše pokušava bezazleno subvertirati: dok nje-
govi roditelji obilaze salu za skorašnje vjenčanje, 
dvoje mladih ismijava svadbenu pompu u čijim 
pripremama odbijaju sudjelovati. Supružnici Kla-
ra i Slaven Krajač (Ksenija Marinković i Filip Šo-
vagović) žive u pomalo pohabanom buržujskom 
stanu u središtu grada, urbaniji su, opušteniji i 
svakako manje opterećeni materijalnim i for-
malnostima od Burićevih. Janin simpatični otac u 
znak dobrodošlice Borisovim roditeljima stavlja 
gramofonsku ploču s pjesmom Dobro mi došel 
prijatel; glazba je provodni motiv, mogli bismo 
čak reći kohezivni element filma (šarolika zvučna 
traka niže pjesme Diletanata, Milana Manojlovi-
ća Mancea, Miše Kovača, grupe Film... a svaka od 
njih podcrtava likove i situacije).

U uvodnih desetak minuta filma Antonio 
Nuić, dakle, uredno, pregledno i precizno ocrta-
va socioekonomski kontekst svojih protagonista; 
likove postavlja i predstavlja postupno, korak po 
korak: prvo određuje društveni milje, onda uvo-
di protagoniste koji su isprva tek tipovi, ovlašni 
krokiji, da bi tim skicama poslije dodavao nijan-
se, tj. karakterne osobine, a sve to kroz dinamiku 
složenih međuobiteljskih odnosa.

Od Janinih roditelja mladenci kao vjenčani 
dar primaju skupocjenu Kniferovu umjetničku sli-
ku (koju su ovi dobili za svoju svadbu), a od maj-
ke i vjenčanicu (“Do pet sam u muzeju, navečer 
šivam”), dok Borisovi roditelji podmiruju troško-
ve proslave i polažu im poveću svotu novca na 
bankovni račun. Poklon Krajačevih sofisticiraniji 
je i veće simboličke vrijednosti od materijalno 
“jačeg” dara Burićevih – dva vida svadbenog da-
rivanja reprezentiraju vrijednosti zastupljene u 
dvama različitim zagrebačkim mentalitetima.

Burićevi su dobrostojeći pripadnici srednje 
klase naglašeno konzervativnih nazora, dok Kra-
jačevi predstavljaju građanski, intelektualni sloj, 
no slabije platežne moći. To je razvidno iz njiho-
vih zanimanja (s jedne strane mesar i domaćica, s 
druge muzealka i publicist), stambenih prostora 
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slo i empatično, dok “bezveznjak” Bura vrlo zrelo 
i s puno ljubavi smiruje obiteljsku krizu. Upravo 
se njih dvoje u zaključnom dijelu filma promeću u 
spasitelje obiteljske zajednice do čijih vrijednosti, 
kako se do tog trenutka činilo, ne drže. U blag-
danskom ozračju, oko raskošne trpeze prilike će 
se, opet Borisovom zaslugom, sasvim stabilizira-
ti. Uslijedit će obiteljski happy end kroz katarzič-
ni, dugo iščekivani jazz koncert Borisova sastava.

Ova atmosferična drama mentaliteta vrlo 
je dinamično i dopadljivo režirana, no stanoviti 
problem uočljiv je na scenarističkom planu. Nuić 
je odličan u društvenom kontekstualiziranju pro-
tagonista, ali slabiji je u finijim karakterizacijama 
te ne dospijeva sve likove jednako slojevito ras-
pisati. Pomalo problematičan je i dinamični obrat 
radnje – gradiranje, ali i razrješavanje obiteljske 
krize; u tim dijelovima, naime, pripovijest gubi 
ritam i intrigantnost.

Zbog tople posvete Zagrebu ovaj film us-
poređuju s Golikovim filmom Tko pjeva zlo ne 
misli (1970), no mene s obzirom na vrlo uspjelo 
razlaganje određenih mentalitetnih osobitosti 
više podsjeća na Kotlovinu (2011) Tomislava Ra-
dića. Život je truba slojevit je, perceptivan film-
ski uvid u zagrebački milje kroz filtar purgerske 
srednje klase. Nuićev celuloidni Zagreb brbljav je, 
hedonističan i živ, uhvaćen kroz dnevne rutine i 
društvene rituale, opulentna obiteljska slavlja i 
tek pokoju prolaznu dramu dobrohotnih, simpa-
tičnih i prokrvljenih protagonista s kojima će se 
gledatelj lako identificirati.

Vanja Kulaš

Otkrit će se da Dragec gubi na kartama, a no-
vac hrpimice uzima s očeva računa. Eklatantnu 
obiteljsku dramu dvorazinski stišava Boris, sve 
do tada infantilna i neodgovorna figura od koje 
nitko ne očekuje baš nikakvu pomoć. On se ne-
sebično odriče vjenčanog dara svojih roditelja da 
bi podmirio bratov dug i potom se na sveopće 
čuđenje zapošljava u klaonici. Do tada intaktna 
familija dodatno je destabilizirana sumnjom da je 
Piko – a upravo je on taj koji Drageca superiorno 
pobjeđuje u kartanju – Zdravkov nezakoniti sin. 
Patrijarhalna konstrukcija ozbiljno je napukla. 
Ojađena Marija seli se k sinu i trudnoj snahi.

Kroz usložnjavanje obiteljskih relacija neki 
od protagonista snažnije će se profilirati i razviti 
se pritom u pomalo neočekivanim smjerovima 
(Boris, Marija, Jana), dok će drugi posve neoprav-
dano ostati zanemareni (Piko, Zdravko, Janini 
roditelji). Marija je svome suprugu podrška, čak 
i sposobna suradnica u obiteljskom biznisu, no u 
odgoju sinova poprilično je podbacila – mlađi je 
inertan i lijen, stariji nepopravljivi kockar. Usto, 
ona se nerijetko doima bezazlenom, no ne su-
više bistrom ženom koja je posve otkvačena od 
realnosti. Kao supruga uspješnog poduzetni-
ka stanuje u prostranoj kući, pa se u potrazi za 
podstanarskim smještajem, kad privremeno u 
bijesu napusti muža, premišlja nad razumnom 
primjedbom svoje snahe da bi stan od osamde-
set kvadrata za nju samu bio pretjerano rješenje. 
Iako živi u Zagrebu, pita Janu gdje je Badalićeva 
ulica – očito se malo kretala po gradu, uglavnom 
boraveći kod kuće i skrbeći o obitelji i financi-
jama. Zdravko, s druge strane, uživa u osjećaju 
kontrole i moći, kao i materijalne sigurnosti koju 
je kadar pružiti svojoj obitelji, no vlastiti ga sinovi 
iskorištavaju, a žena u jednom trenutku ostavlja 
– tako nakratko ostaje zbunjen i sam.

Jana isprva djeluje razmaženo, upravo kao 
stereotipna zagrebačka jedinica “iz bolje kuće”. 
Ona će, primjerice, zaboraviti da je kolegama 
obećala oproštajni party prije odlaska na poro-
diljni dopust, a Boris će je utješiti: “Ma, mama će” 
(kupiti hranu i piće za zakusku). No kad se stvari 
oko njih počnu urušavati, Jana se postavlja odra-
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ko je francuski isusovac Louis-Bertrand Castel 
(1688–1757) pokušao konstruirati clavecin ocu-
laire (“okularno čembalo”, “čembalo za oči”), 
instrument nalik čembalu koji bi pritiskom na 
tipke umjesto glazbe, uz pomoć svijeća, zrcala 
i obojenih papira “proizvodio”, davao publici 
pogled na kontroliranu igru obojenog svjetla. 
Naprava, čini se, nikad nije bila posve dovrše-
na, no slični će se pokušaji – kojih su krajnji 
dometi u suvremenosti raznovrsni sustavi 
light-showa – nastaviti u 19. i u 20. stoljeću, 
uvijek s instrumentima konstrukcijski teme-
ljenima na klavijaturnim glazbalima, odnosno 
na principu izvedbe nalik onomu sviranja kla-
vira, orgulja, čembala, čak i po (svojevrsnom) 
notnom zapisu. Neki bjehu posve neuspjeli, 
neki pak razmjerno uspjeli, poput klaviluksa 
(clavilux) Amerikanca nizozemskoga podrije-
tla Thomasa Wilfreda koji je 1920-ih održavao 
umjereno zapažene svjetlosne recitale.

Iako je nazočnost takvim izvedbama 
imala obilježja nazočnosti filmskoj predstavi, 
među ostalim i po tome što su se pokretne 
svjetlosne šare prikazivale na ravnoj okomitoj 
površini, ta vrsta priredbe, umjetnosti, dakako, 
ne pripada filmskoj grani, jer u postupak nije 
bila uključena čak ni filmska vrpca, tada nužan 
preduvjet ičega što bi se moglo imenovati fil-
mom. Riječ je o nečemu što bi se danas naziva-
lo umjetničkom instalacijom, performansom 
ili eventualno bilo obuhvaćeno propusnim 
pojmom proširenoga filma.

Na srodnim idejnim principima, među-
tim, djelovali su i pioniri apstraktnog ekspe-
rimentalnoga filma, među kojima su ovdje 

“Sva umjetnost neprestano teži ka uvje-
tima glazbe”, zapisao je u jednom svom tekstu 
o renesansnome duhu 1877. britanski esejist 
Walter Pater, pojasnivši da je to zato što je 
glazba jedina umjetnost koja dopušta cjelovitu 
integraciju forme i sadržaja.

Knjiga Vizualna glazba zbornik je pet tek-
stova angloameričkih autora – muzikologa i 
tehnologa Kennetha Peacocka, umjetnice vi-
zualne glazbe i profesorice Maure McDonnell, 
stručnjaka za animaciju, eksperimentalni film 
i vizualnu glazbu Williama Moritza, neuropsi-
hologa Richarda E. Cytowica te znanstvenika 
i umjetnika s područja novih medija i kulture 
Mitchella Whitelawa – objavljenih u razdoblju 
od 1988. do 2008, u kojima se nastoji približiti 
i ocrtati pojam, odnosno umjetničko polje vi-
zualne glazbe, koje se tijesno dodiruje s film-
skom umjetnošću, a kojiput i jest realizirano 
filmskom tehnologijom, odnosno gdjekad i jest 
film. Ili ipak nije, budući da je riječ mahom o 
animiranim ostvarenjima, to jest o slikarstvu, 
likovnosti u pokretu, a ona, kao ni animirani 
film, unatoč svome uvriježenom i općeprihva-
ćenom nazivu, po nekim teoretičarima ne pri-
pada filmskoj umjetnosti.

Povijest uspoređivanja, povezivanja glaz-
be i boje seže u daleku prošlost, nad time su 
među odličnicima misli zapaženo mozgali 
Aristotel, John Locke, Isaac Newton, Johann 
Wolfgang Goethe... Težnja pretvaranju glazbe 
u boje, odnosno stvaranju vizualnoga pandana 
glazbenoj umjetnosti, temporalnog vizualnog 
umjetničkoga djela, na putu je materijalizacije 
bila tristotinjak godina prije izuma filma, otka-

UDK: 7.038.53:78(049.3)

Janko Heidl

Skriveni aspekti proširenoga filma

Marina Kožul (ur.), 2014, Vizualna glazba, Zagreb: Udruga 25 FPS
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nošću koja se temelji na istoj psihološkoj pre-
misi kao i glazba. Stoga je primjerice Ruttmann 
neke od njih preferirao prikazivati u tišini. 
Spomenimo usput da su sličnoga mišljenja bili 
i gore spomenuti i nespomenuti izvođači vizu-
alne glazbe, koji su svoje svjetlosne koncerte 
također često priređivali bez zvučne pratnje ili 
vodilje.

Među nastavljačima – hotimičnima 
ili nehotičnima – takvih težnji možda i naj-
veći otjelotvoritelj rečenih koncepata bio je 
genij animacije Norman McLaren, Škot koji 
je najznačajnji dio opusa ostvario u Kanadi, 
a apstrakcije vizualne glazbe svoje su mjesto 
našle čak i u samome srcu filmske industrije 
Hollywoodu, u naširoko omiljenim glazbeno-
plesnim mjuziklskim točkama u koreografiji i 
režiji Busbyja Berkeleya. (Pre)brojni autori ne-
konvencionalnog filma do danas slijede tada 
začete smjernice te se naveliko bave snima-
njem kojekakvih tekstura koje oblikuju u sliko-
pisne apstrakcije, a koje bi se, gledajući iz ovoga 
kuta, moglo nazvati vizualnom glazbom.

Pod svojim tematskim okvirom kojeg 
međe nisu jasno određene, zbornik Vizualna 
glazba daje povijesni pregled izumitelja orgulja 
boja i nekih od ključnih estetskih strategija ko-

najznačajnije mjesto dobili njemački začinjav-
ci Walter Ruttmann, Viking Eggeling, Hans 
Richter i Oskar Fischinger te Amerikanci, bra-
ća John i James Whitney, svi inovativni auto-
ri nekonvencionalnih slikopisnih ostvarenja 
koja i danas zrače iznimnim duhom, bez obzi-
ra na to smatralo ih se filmovima ili ne. Mnogi 
od njih po prvoj vokaciji slikari priklonili su 
se filmu kako bi slikarstvu dodali pokret koji 
im je nedostajao da bi u punom smislu ostva-
rili svoju vizualnu estetiku. A u slikarstvu su 
prethodno bili nadahnuti glazbom, odnosno 
željom za prevođenjem koncepata struktura 
glazbe u koncepte i strukture vizualne sfere. 
Iz toga proizišla slikovnost često je nenara-
tivna, nereprezentacijska i apstraktna, što je 
dovodi u poziciju sličnu glazbi. Istražujući 
vizualno i glazbeno mišljenje, umjetnici stva-
raju nove vizualne forme, nove oblike i nove 
odnose među vizualnim elementima, a među 
njima najpoznatiji ovdje navedeni apstraktni 
slikari su Vasilij Kandinski, Paul Klee i Roy de 
Maistre.

Premda im je glazba bila poticaj, rečeni 
apstraktni sineasti svoje filmove uglavnom 
nisu držali ni ilustracijama ni interpretacijama 
glazbe, već su ih smatrali autonomnom umjet-



159

Hrvatski

filmski

ljetopis

NOVE KNJIGE

JANKO HEIDL: 

SKRIVENI 

ASPEKTI 

PROŠIRENOGA 

FILMA

odnosno ne vide svi npr. istu boju uz isto slo-
vo, no svaki pojedinac uvijek ima isti doživljaj, 
međuosjetilne su asocijacije u iste osobe sta-
bilne cijelog života. Među poznatim osobama 
sinesteti su primjerice bili Vladimir Nabokov, 
David Hockney i Aleksandr Skrjabin. Ovaj po-
sljednji je na temelju svojih iskustava 1910. 
skladao svjetlosnu simfoniju Prometej – Poema 
vatre koja je uključivala i dionicu za svjetlosne 
orgulje. Cytowic postavlja tezu da smo zapra-
vo svi sinesteti, ali ne posve realizirani, te da 
je to jedan od razloga za našu, ljudsku sklonost 
šarenim atrakcijama, umjetničkoga ili neu-
mjetničkoga tipa – navodi primjer vatrometa 
kao nečega što većina ljudi voli gledati i koji je 
najpopularnija apstraktna vizualna ekspresija. 
Postavlja i pitanje nad opravdanošću povijesne 
dihotomije razuma i osjećaja, zauzimajući se za 
veće uvažavanje uloge emocija u našem razmi-
šljanju i djelovanju, a što svakodnevica zorno 
pokazuje, ne samo na planu uobičajenog nego 
i na planu kreativnosti koju ni sami umjetnici 
uglavnom ne znaju i ne mogu racionalizirati, 
već u traženju objašnjenja često dolaze do toga 
da se naprosto oslanjaju na osjećaj, intuiciju, 
unutarnji glas.

Četvrta knjiga u biblioteci Kvadrat se-
kunde 25 FPS-a, Udruge za audio-vizualna 
istraživanja najpoznatije po pokretanju (2005) 
i organiziranju istoimenoga festivala (25 FPS), 
kako i valja, bavi se manje afirmiranim, manje 
poznatim i manje popularnim odsječcima i 
aspektima filmske i proširenofilmske umjet-
nosti, šireći područje razmišljanja te skrećući 
pozornost znatiželjnika na to da mnogošto što 
se percipira rubnim ima veći značaj od površno 
pretpostavljenoga.

rištenja glazbenih konstrukcija i kompozicija 
koje su prakticirali umjetnici, filmaši i gradi-
telji instrumenata iz tradicije apsolutnog, ap-
straktnog filma i umjetnosti i tradicije orgulje 
boja (“Instrumenti koji izvode vizualnu glazbu 
boja: dva stoljeća tehnoloških eksperimenata”, 
“Vizualna glazba”) te daje osvrt na kalifornij-
sku, odnosno američku scenu underground 
filma u prvoj polovini 20. stoljeća, na kojoj je, 
kao suautor (uz Roberta Floreya) možda naj-
slavnijeg američkog eksperimentalnoga filma 
1920-ih Život i smrt holivudskog statista broj 
9413 (The Life and Death of 9413 – A Hollywood 
Extra, 1928), značajnu ulogu odigrao i Slavko 
Vorkapić (“Vizualna glazba i film kao umjet-
nost prije 1950. godine”).

Posljednja dva poglavlja, “Sinestezija – 
fenomenologija i neuropsihologija. Pregled po-
stojećih spoznaja” i “Sinestezija i intermodali-
tet u suvremenoj audiovizualnoj praksi”, još se 
više odmiču od proučavanja samoga filma, no 
bistre neke psihološko-fiziološke pretpostavke 
na kojima se dijelom temelji ne samo inovator-
ska želja i potreba znatiželjnika, poput filmsko-
likovno-glazbenih istraživača vizualne glazbe i 
apstraktnog slikopisa, nego i općenito ljudsko 
nagnuće umjetnostima. Iznose se, naime, spo-
znaje o sinesteziji, pojavi “združivanja osjeta”, 
jasno izraženoj u određenog broja ljudi (pre-
ma neuropsihologu Richardu E. Cytowicu u 
jednoga/e od 25 000). Zvane sinesteti, te oso-
be nenamjerno, automatski i nekontrolirano, 
ali izazvano, povezuju npr. osjet sluha s osje-
tom okusa, osjet dodira s osjetom vida i slično. 
Određene riječi za njih “imaju boju”, određeni 
zvukovi predmetnost... Postoje znatne razlike 
od jednoga do drugoga pojedinca sinesteta, 
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bude kao u digitalnom okruženju gdje se pa-
rametri pretrage izmjenjuju u sekundi, jednim 
klikom mišem. Od svih pobrojenih, “Leksikon 
autora” je zasigurno najizdašniji. Riječ je o po-
pisu suvremenih autora u kojem svaka natu-
knica sadrži kratku biografiju, ali i filmografiju. 
Čitave 2000-te su tu (među ostalim) i fanta-
stično je imati sve te podatke ukoričene i biti u 
mogućnosti posegnuti za njima kada god nam 
ustrebaju. “Za sve ostalo postoji Mastercard”, 
a ovdje imamo sustavno posloženo najnovije 
doba domaće animacije. Tu su najmlađi auto-
ri i najsvježiji filmovi, ali i nepoznata imena i 
mnoštvo uradaka koji možda u svoje doba nisu 
bili dovoljno eksponirani, ali sada su “ucrtani 
na mapu” i buduća ih istraživanja mogu zao-
bići samo namjerno. Papirnati IMDB domaće 
animacije je pred nama.

Problem s prvim dijelom knjige, a na koji 
se odnosi podnaslov “Povijest novijeg animi-
ranog filma u Hrvatskoj”, jest taj što je naoči-
gled prerađen iz doktorske disertacije i njegova 
gotovo pozitivistička sustavnost (koja je bla-
goslovila drugi dio knjige) pomalo “ubija” po-
tencijalne narativne, sintetske, interpretativ-
ne i smisaone dosege kakve smo se naviknuli 
čitati u boljim filmskim povijestima. Povijest 
je to napisana pomalo neangažirano, a glavno 
joj je načelo “hladna” klasifikacija fenomena. 
Riječ je o tekstu koji je, da bi možda zadržao 
prisebnu, distanciranu i objektivnu poziciju, 

Katkad se čak i raspravlja o svrsishodno-
sti papirnate enciklopedistike ili upapirenih 
arhiva podataka s obzirom na to da “danas sve 
postoji na internetu”. Međutim, onda se pojavi 
i nešto toliko dragocjeno i nezamjenjivo, en-
demsko i unikatno, poput ove knjige Mihaele 
Majcen Marinić, i predodžba o tome kako 
“sve postoji na internetu” jednostavno pada u 
vodu. Naime, druga polovica knjige Prema no-
voj animaciji. Povijest novijeg animiranog filma u 
Hrvatskoj funkcionira kao lako pretraživa baza 
podataka u kojoj se nalaze informacije kakve 
se nigdje drugdje ne mogu naći tako pedantno 
posložene i na jednome mjestu.

Majcen Marinić provela je opsežno istra-
živanje, a svoje izvore i iskopine organizirala 
u nekoliko popisa koji se protežu na posljed-
njih 150 stranica knjige: “Internetske stra-
nice”, “Bibliografija o animiranom filmu od 
1982. do 2011. godine”, “Leksikon autora ani-
miranih filmova (djelatnih od 1982. do 2011.)”, 
“Adresar ustanova vezanih za animirani film u 
Hrvatskoj i Filmografija hrvatskog animiranog 
filma od 1982. do 2011.”

Mogućnosti praktične primjene ovih 
popisa su nebrojene i neiscrpive. Potrebni su 
samo dobri namjernici kojima će ova knjiga 
itekako koristiti, bilo da traže literaturu, filmo-
ve ili autore. Sitničava primjedba mogla bi biti 
kako još samo nedostaje popis filmova po abe-
cednome redu, pa da okretnost pretraživanja 

UDK: 791.228(497.5)"1982/2011"(049.3)

Vjeran Kovljanić

Hvalevrijedan izvor informacija i pomalo mršava  

povijesna sinteza

Mihaela Majcen Marinić, 2014, Prema novoj animaciji. Povijest 

novijeg animiranog filma u Hrvatskoj, Zagreb: MeandarMedia
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rativno sintetizira u smisaonu cjelinu priče o 
suvremenoj hrvatskoj animaciji.

Ne objašnjava, među ostalim, i zbog toga 
što se autorica zapravo ne odlučuje na velike 
interpretativne i korelacijske pothvate, već se 
zadržava na pomalo skromnom i suzdržanom 
detektiranju fenomena. Ovo je povijest bez ve-
likih junaka, junaka u smislu velikih filmova, 
prijelomnih djela, autorskih persona “većih 
od života”. Ako je credo teksta bio ostati noga-
ma na zemlji, realističan, lišen pretjerivanja i 
fraziranja, odnosno zaobići pretjerane inter-
pretativno-spekulativne geste, onda takva u 
etičkom smislu pohvalna strategija čitatelja 
ostavlja pomalo neutažena apetita jer, usprkos 
proklamiranoj veličini i dosezima suvreme-
ne animacije, nakon čitanja nekako ponajviše 
ostaju u sjećanju dvije činjenice: da filmova 
ima i da ih ima nemali broj.

Autorica vrlo detaljno prikazuje i funkci-
oniranje produkcije u posljednjih dvadesetak 
godina, što je i najdragocjenije od svih osvr-
tanja na izvanumjetničke fenomene u ovoj 
sintezi, ali dojam je da je premalo prostora u 
svemu tome posvećeno filmovima, njihovoj 
interpretaciji, korelaciji i uzročno-posljedič-
noj “unutarnjoj logici” toga diskursa koji ovdje 
nosi podnaslov “Povijest novijeg animiranog 
filma u Hrvatskoj”. S druge strane, čini se da se 
autorica u to na neki način nije ni htjela upu-
stiti, već je samo odradila velik i nezahvalan 
posao “predpripremnih” istraživanja, e da bi 
netko iskoristio njezin istraživački rad, sjeo i 
napisao “romantiziranu biografiju” minuloga 
razdoblja. Doći će i to. Valjda.

prekomjerno potisnuo svoj emocionalni odnos 
prema materiji o kojoj govori, a teško je samo i 
posumnjati da takav ne postoji.

Majcen Marinić također vrlo neselektiv-
no i ponegdje odveć naširoko ispisuje društve-
ni kontekst u kojem se suvremena animacija 
zbiva. Doista je potrebno postaviti pitanje po-
vijesne pozadine u ovoj knjizi i načina na koji 
se ona uvlači u kontekst suvremene animacije, 
primjerice s događajima i faktima poput smrti 
Josipa Broza Tita, odnosa među republikama, 
pitanja federacije i konfederacije, velikih kredi-
ta, redukcija struje, nestašica namirnica poput 
ulja, kave ili deterdženta ili referenduma na 
kojem se 94% hrvatskih građana odlučilo za sa-
mostalnost. Sporno u svemu pobrojenom jest 
da nije ni narativno, ni smisaono isprepleteno 
sa samom poviješću animacije, već je onako, 
uvodničarski i at random, nabačeno da “osli-
ka” razdoblje o kojem onda saznajemo i to da 
Borivoj Dovniković tada snima čak pet svojih 
filmova. Imamo tako situaciju da malo čitamo 
o padu komunizma u Poljskoj, Domovinskome 
ratu, izbjeglicama, zamračenjima, općim i 
zračnim opasnostima, skloništima i podrumi-
ma, razminiravanju, a onda ponešto i o Magdi 
Dulčić, odnosno Danielu Šuljiću. Pa onda kre-
ne kontekst 2000-tih, promjena vlasti, domaća 
privreda, početak pregovora s EU-om, suradnja 
s Haškim sudom, suvremena medijska scena... 
i teško je ne zapitati se nije li ovo uz povijest 
suvremene animacije i “povijest svega i sva-
čega”, odnosno kakve sve to zapravo ima veze 
sa suvremenom domaćom animacijom. Tekst 
to ustvari ni ne pokušava objasniti, niti to na-
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dije kakvi su strip ili videoigre. Model se uspješno pri-
lagodio i neameričkim sredinama u formi originalnih 
hibrida kakav je primjerice tzv. skandinavski triler. Ono 
što je Hammett unio u kriminalističku literaturu, a po-
sredno i na film i druge medije, jest viđenje stvarnosti 
utjelovljeno kroz modeliranje glavnih karaktera i pot-
puno relativiziranje granice između Dobra i Zla. Kao 
čovjek koji je bio sve samo ne apolitičan, on je društvo 
promatrao iznutra, s njegove tamne i neuljepšane, ali 
za umjetnost mnogo stimulativnije strane te je tvrdo 
kuhani triler formulirao kao izraziti društveno-kritički 
diskurs. Ovaj je esej strukturiran kao, na jednoj strani, 
analitički pregled razvoja žanra, njegovih temeljnih 
obilježja i značaja, a na drugoj pokušaj argumentaci-
je teze o postojanosti modela i o njegovoj vitalnosti, 
trajnosti i razvedenoj prisutnosti u drugim medijima 
i neameričkim kulturama. Bez obzira na vremenska 
razdoblja, različita tematska ili stilska obilježja i pod-
žanrove (kriminalistički film, gangsterski film, film 
noir, policijska drama...) tvrdo kuhani triler se, poput 
Aristotelove trodijelne dramaturgije, pokazuje kao 
“čarobna” formula na kojoj se bezmalo cijelo stoljeće 
zasniva određeno krajnje kritičko viđenje dominan-
tnog državnoga, vrijednosnoga i kulturnoga sustava 
moderne ljudske civilizacije.
Ključne riječi: tvrdo kuhani triler, kriminalistič-
ki film, gangsterski film, detektiv, film noir, fatalna 
dama, mafija, Amerika, kapitalizam

Sažetak: Esej koji slijedi pristupa fenomenu speci-
fičnog društveno-kritičkog, takozvanog tvrdo kuha-
nog1 trilera koji se u matičnoj zemlji SAD-u izdvojio 
u poseban filmski žanr već tijekom 1920-ih. Razloge 
koji su doveli do etabliranja toga žanra treba tražiti u 
svakodnevici, stvarnom životu odakle su stizali razno-
liki poticaji i inspiracija, ali prije svega u tvrdo kuhanoj 
literaturi koja bilježi svoj zvjezdani uspon u tom raz-
doblju. Jedan se drugi tipično američki žanr, vestern, 
bavi ne samo zemljopisno već i vremenski strogo 
omeđenom vizijom američke prošlosti u godinama 
ekspanzije i naseljavanja te zemlje (početak vesterna 
koincidira s pojavom pištolja Colt, a njegov kraj sa za-
mjenom konja automobilima) i u osnovi je glorifikacija 
američke povijesti i sustava. Kriminalistički filmovi, 
međutim, imaju tendenciju da svoje okvire prilagode 
promjenljivim povijesnim okolnostima, različitim i no-
vim medijima i integriraju se u druge kulture, i to naj-
češće kao eminentna kritika kapitalističkoga društva. 
Pisac i scenarist Dashiell Hammett igrao je u procesu 
definiranja žanra daleko najmarkantniju ulogu nekoga 
tko je praktički stvorio američki tip trilera i učinio ga 
samostalnom književnom vrstom. Iako pisac neve-
likog opusa i manje-više sasvim nepriznat od strane 
akademskog i književnog establišmenta, Hammett je 
svojom prozom stimulirao razvoj tvrdo kuhanog tri-
lera i na njemu zasnovanog estetskog modela koji se 
iz literature prelio u igrani film, a odatle i u druge me-

UDK: 791.221.5

Midhat Ajanović
University West, Trollhättan

Usamljeni detektiv u svijetu pohlepe i laži. Jedan pogled 

na dugovječnu tradiciju tvrdo kuhanog trilera  

u literaturi i na filmu

1   Termin je preuzet iz američkog žargona kojim se 
označava netko s kim je teško pregovarati i koga 
je teško pobijediti (hard to beat). Jednu od prvih 

upotreba termina kao oznaku za žanr nalazimo u 
oglasnim tekstovima koji najavljuju priče Johna Dalya 
početkom 1920-tih. Već u oglasu za Hammettov 
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vjeruje u pravdu i zakon. On je čovjek zakona 
zbog 50 dolara dnevno plus plaćene troškove. 
Heroj koji zapravo nije heroj izrastao je u jedan 
od najvećih američkih mitova. Sama Amerika, 
najjača nacija modernoga doba, za mnoge na 
ovom planetu predstavlja središnju gravitacij-
sku točku, privlačnu silu kojoj se teži i koja se 
imitira. Stoga američki mitovi najčešće postaju 
univerzalni.

Veliki utemeljitelj tvrdo kuhanog žanra 
bio je Dashiell Hammett koji je stvorio likove 
detektiva kakvi su Sam Spade, Ned Beaumont, 
The Continental Op. Slijedio je dugi niz lite-
rarnih i filmskih detektiva (Marlow, Hammer, 
Ripley…) kreiranih kasnije u istom duhu u 
djelima Chandlera, Spillanea, Thompsona 
ili Ellroya, čije su knjige adaptirali Huston, 
Kubrick, Peckinpah, Hitchcock, Wenders…

2. Dashiell Hammett između filma  
i književnosti
Hammettova bogata biografija može se 

sažeti ovako:
•	 1894: Rođen na imanju Hopewell u 

Marylandu.
•	 1915: Počinje raditi za Pinkertonovu 

detektivsku agenciju.
•	 1917: Dobiva zadatak razbijanja štrajka 

i pobune među rudarskom sirotinjom 
u Baltimoreu. Taj će događaj presudno 
utjecati na njegovu kasniju karijeru 
pisca i na njegove političke stavove.

1. Heroj koji to nije
Gotovo da i nema američke književno-

sti koja na neki način nije povezana s filmom. 
Čini se da, još i prije nego udari i jedno slovo na 
tipkovnici svog računala, tipičan američki pisac 
počne razmišljati o budućem filmu koji će se 
snimiti na osnovi njegove knjige.2 Takve stvari 
kao što su snovi, novac, uspjeh i slava teško da 
postoje izvan Hollywooda. Američka literatu-
ra nalik je na jedan beskrajan filmski scenarij. 
Povijest najjače nacije i najrazvijenije države 
svih vremena opisuju pisci koji sanjaju o tome 
da njihove knjige budu adaptirane na film. Velike 
su teme američke književnosti: velika depresija 
i prohibicija, Prvi svjetski rat, hladni rat, odnosi i 
obračuni s mafijom Herberta Hoovera, Jimmyja 
Hoffe i Bobbyja Kennedyja, “lov na vještice” u 
eri senatora McCarthyja, Kuba (odnos prema 
Castru i Batisti), atentati na Kennedyje, Martina 
Luthera Kinga i Malcolma X-a,3 Rat u Vijetnamu, 
11. rujna, rat protiv terorizma… Povijest prepuna 
nikad razriješenih misterija, neotkrivenih ubo-
jica, nerazjašnjenih tajni i zavjera, koja stvara 
osjećaj nesigurnosti u gotovo fizičkom obliku. 
Ljudi se nadaju nekom novom zaštitniku, no-
vom pravedniku, novom tipu heroja.

I on je došao.
Došao je iz Hollywooda, a kreiran je u li-

teraturi koja je u braku s filmom. Američki (i 
time praktički svjetski) heroj je sam, frustriran, 
dekintiran, bez iluzija, ranjiv, razočaran i sve te 
svoje slabosti prikriva cinizmom. On jedva da 

roman Krvava žetva (Red Harvest) objavljen 17. 
veljače 1929. u New York Timesu oznaka ”tvrdo 
kuhani detektiv” funkcionira kao identifikacijski kod 
za literarni žanr.
2   Ako se ovo čini kao pretjerana tvrdnja, u svoju 
obranu navodim tri primjera. Paul Auster, ozbiljan, 
kafkijanski pisac svim je srcem pisao scenarije za 
filmskoga redatelja Waynea Wanga i crtača stripova 
Davida Mazzucchellija, avangardni pjesnik George 
Dawes Green svjetsku je slavu stekao trilerom 
Porotnica (The Juror), naročito nakon što je knjiga 

adaptirana u film s Demi Moore (Brian Gibson, 1996), 
a čak je i slavni nihilist Jack Kerouac pregovarao s 
Marlonom Brandom o filmskoj verziji svoje kultne 
knjige On the Road (Na cesti), koju će konačno 
realizirati brazilski redatelj Walter Salles (On the 
Road – Na putu, 2012).
3   “Ako nas povijest nečemu uči, onda je to da bilo 
tko u bilo kojem trenutku može biti ubijen”, kaže 
Michael Corleone u filmu Kum II (The Godfather: Part 
II, Francis Ford Coppola, 1974). 
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dine seli se u Hollywood (“…ne samo 
raj za pisce nego i mjesto gdje se po-
staje bogat”, kako je tada rekao).4 Prva 
filmska verzija Malteškog sokola (dis-
tribuirana i pod naslovom Opasna 
žena – Dangerous Female), režija Roy 
Del Ruth s Ricardom Cortezom kao 
Samom Spadeom.

•	 1933: The Thin Man (Mršavko), Ha
mmettov posljednji, po mnogima naj-
lošiji i istodobno najuspješniji roman. 
MGM za samo osamnaest dana proi-
zvodi film prema knjizi s dvjema zvi-
jezdama, Myrnom Loy i Williamom 
Powellom, u glavnim ulogama (re-
datelj je bio Woodbridge Strong Van 
Dyke). Film The Thin Man (1934) po-
stiže golem uspjeh i snima se čak pet 
nastavaka. Hammett živi raskošno i 
rijetki su trenuci u kojima je trijezan.

•	 1934: Piše nekoliko scenarija za različi-
te hollywoodske producente. S velikim 
crtačem stripa Alexom Raymondom 
(Flash Gordon, Rip Kirby…) kreira stri-
povski triler Detektiv X-9 (kasnije The 
Secret Agent Phil Corrigan – Tajni agent 
Corrigan) za Williama Randolpha 
Hearsta. Jedan agent FBI-a je na os-
novi čitanja stripa procijenio da je 
Hammett politički sumnjiva osoba i 
prijavio ga kao potencijalno opasnog 
za društvo.

•	 1935: Piše malo i bavi se politikom, 
iznimno je aktivan na ljevici. Pomaže 
Hemingwayu i Ivensu oko skupljanja 
sredstava za ono što će kasnije postati 
antologijski dokumentarac Španjolska 
zemlja (The Spanish Earth, Joris Ivens, 
1937). Frank Tuttle režira Stakleni ključ 
(The Glass Key).

•	 1936: Druga verzija Malteškog soko-
la sada naslovljena Satan Met a Lady 

•	 1918: Napušta Pinkerton i postaje roč-
nik.

•	 1919: Obolio od tuberkuloze te biva 
otpušten iz vojske.

•	 1921: Piše prvu priču i ženi se s 
Josephinom Annis Dolan. Prvi kon-
takt s filmom – kao detektiv radi na 
poznatom slučaju zvijezde nijemoga 
filma Roscoea Fattyja Arbucklea, optu-
ženog za silovanje i ubojstvo iz nehaja.

•	 1922: Kratka priča The Parthian Shot 
objavljena u časopisu The Smart Set.

•	 1923: Kreira niskog, debelog i sredo-
vječnog The Continental Opa, svoj 
prvi veliki detektivski lik – više od 
dvadeset priča u kojima je glavni lik 
The Continental Op objavljeno je u le-
gendarnom časopisu Black Mask.

•	 1929: Nakladnička kuća Knopf objav-
ljuje njegov prvi roman Red Harvest 
(Krvava žetva; isti rukopis izlazio je u 
nastavcima u časopisu Black Mask pod 
naslovom Poisonville 1927. i 1928), ko-
jega je glavni lik The Continental Op. 
Knjiga postiže golem uspjeh, kako kod 
kritike, tako i kod publike.

•	 1929: The Dain Curse (Kletva Dainovih), 
novi roman o Continental Opovim 
avanturama objavljen također kod 
Knopfa. Domet nešto slabiji od pret-
hodnog.

•	 1930: The Maltese Falcon (Malteški 
sokol). Remek-djelo s novim juna-
kom, privatnim detektivom Sa
mom Spadeom. Piše scenarij za Pa
ramountov film Gradske ulice (City 
Streets, Rouben Mamoulian, 1931) s 
Garyjem Cooperom.

•	 1931: The Glass Key (Stakleni ključ). Ovaj 
put se glavni lik zove Ned Beaumont. 
Kritičari su nepodijeljeni: najbolji 
američki triler svih vremena. Iste go-

4   Prijevodi s engleskog jezika su autorovi.
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3. Tvrdo kuhano pisanje
Jedan od novih fenomena unutar erup-

tivnog procesa osamostaljenja američke kultu-
re u odnosu na europsku poslije Prvoga svjet-
skoga rata bio je takozvani pulp fiction – pojava 
specijaliziranih, najčešće žanrovskih šund ča-
sopisa koji su u dobu prije televizije predstav-
ljali masovne medije u današnjem značenju 
toga pojma. Štoviše, tijekom dugog razdoblja 
takvi su časopisi,5 koji su objavljivali trilere, SF 
ili stripove, bili popularni u mjeri usporedivoj s 
današnjim videoigrama.

Najpoznatiji časopis specijaliziran za 
kriminalističku prozu zvao se Black Mask te 
je već u pričama pisaca poput Carrolla Johna 
Dalyja etablirao ideju o detektivu kao junaku 
modernog doba. Dalyju i uredniku Josephu T. 
“Capu” Shawu pripada zasluga za nastanak tvr-
do kuhanog (hard-boiled) žanra unutar trilera, 
budući da su njih dvojica angažirali Hammetta 
već početkom 1920-ih,6 kao i njegova “šegr-
ta” Chandlera i mnoge druge, uključujući tu i 
od književne elite priznatog velikana Ernesta 
Hemingwaya koji pričama iz 1920-ih, kakva 
je primjerice više puta adaptirana The Killers 
(Ubojice, 1927) apsolutno spada u to društvo.

Postoje različite teorije o tome tko je na 
koga utjecao: Hammett na Hemingwaya ili 
obrnuto, s obzirom na to da su se oba pisca 
pojavila praktički istodobno, početkom 1920-
ih. Bilo kako bilo, dva velika pisca utemeljila 
su novu proznu estetiku i drugačije shvaćanje 
jezika, za njih uvijek isključivo “američkoga”, 
nikad engleskoga. Kada se nakon školovanja na 
Dulwich Collegeu u Engleskoj vratio u SAD i 
počeo čitati njihove priče, Chandler (1950: 105) 
je zapisao: “Morao sam učiti američki baš kao 
kakav strani jezik.” Ovo Chandler kaže ne samo 
zbog toga što se Hammett i Hemingway obilato 

– William Dieterle potpisuje režiju, 
glavnu žensku ulogu igra Bette Davis.

•	 1939: I dalje mnogo politike, a malo 
literature. Postaje predsjednikom 
Američkoga društva pisaca (The 
League of American Writers).

•	 1941: Malteški sokol (The Maltese 
Falcon) Johna Hustona s Humphreyem 
Bogartom i Mary Astor, vjerojatno 
najvažniji triler u povijesti filma.

•	 1942: Nova, mnogo bolja verzija filma 
Stakleni ključ s Alanom Laddom kao 
Beaumontom. Režija Stuart Heisler. 
Ratne godine – usprkos poodmakloj 
dobi i sve češćim nesporazumima s 
društvom, prijavljuje se u vojsku. “Ja 
sam Amerikanac i volim demokraciju 
više od svakog drugog oblika vladanja, 
uključujući i hemetizam”, izjavio je 
tada.

•	 1951: Optužen od strane senatora 
McCarthyja, vodeće osobe u poslije-
ratnoj hajci na komuniste. Na suđenju 
Hammett odbija reći imena svojih lije-
vo orijentiranih prijatelja te se izrugu-
je McCarthyju komu se cijela sudnica 
smije. Dobiva šest mjeseci zatvora. To 
je istodobno i definitivni kraj jedne 
karijere i početak legende.

•	 1961: Umire u 67. godini. Tijekom 
posljednjih dvadesetak godina života 
neuspješno je pokušavao napisati svoj 
šesti roman Tulip.

•	 1982: Wim Wenders snima film 
Hammett i na taj način otvara proces 
revalorizacije djela velikog pisca.

5   “Pulp” je izvorno naziv najjeftinije vrste papira na 
kojoj su časopisi tiskani.
6   James Naremore (2008) kaže: “Čini se da je 
Hammett ‘izmislio’ grubog detektiva negdje oko 

1923. suprotstavljajući se amaterima odgonetačima, 
njuškalima koja potječu od Poea i Arthura Conana 
Doylea.”
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riječi povezanih sa seksom, uključujući homo-
seksualizam, kriminalom te najgorih psovki 
postaje sasvim normalna. I njihovi likovi su od 
vrste koja nije često bila prisutna u literaturi: 
gradski razbojnici i skitnice, podmićeni poli-
tičari i prostitutke, mafijaški šefovi, ubojice i 
varalice koje zatječemo u miljeu prljavih baro-
va i restorana sa zamašćenim stolnjacima, ho-
telskim salonima i kockarnicama, boksačkim 
dvoranama i drugim jazbinama gdje se pla-
nira kvarna politika i kriminal. Sve navedeno 
nalazimo u naglo izraslom američkom gradu 
gigantu, “labirintu koji je konstruirao čovjek” 
(Christopher, 2010:16).

služe američkim slengom, koji je u pristojnom 
engleskom imao status psovke, već i stoga što 
su njihove teme, izbor miljea, način pripovije-
danja i, prije svega, likovi bili posve drugačiji od 
onoga na što su čitatelji tradicionalnog trilera 
do tada bili navikli. U njihovim pričama i ro-
manima upotrijebljen je jednostavan i brutalan 
jezik preuzet izravno iz stvarnosti,7 praktički s 
ulice – jezik kojim govori najniža klasa, siro-
tinja, radnici ili kriminalci, i jezik koji je izra-
žavao emocije, a ne intelekt i time se uistinu 
znatno razlikovao od engleskoga viših klasa. 
Granica između slenga i takozvanog “pristoj-
nog” književnoga jezika izbrisana je, upotreba 

Ava Gardner i 

Burt Lancaster 

u filmu 

Ubojice (The 

Killers, Robert 

Siodmak, 1946)

7   Evo kako to izgleda u praksi: 
“Exit Arlie”, he said. 
“R.I.P.??” 
“Yep.” 
“How?” 
“Lead.” 

“Our lad’s?” 
“Yep.” 
“Keep till morning?” 
“Yep.” 
“See you at the office”, and I went back to sleep.

(Hammett, 1966: 337)
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nerazumnog pravnog eksperimenta, doći će do 
neslućenog jačanja ekonomske moći i utjeca-
ja kriminalnih organizacija, često sastavljenih 
od prve ili druge generacije useljenika. Sve od 
momenta kada predsjednički kandidat Herbert 
Hoover uđe u kampanju s najavom odlučnog 
rata države protiv organiziranog kriminala, a 
kasnije kao predsjednik pokuša ispuniti svoja 
obećanja oslanjajući se prije svega na specijalne 
vladine agencije i FBI, predodžba o detektivu 
kao herojskoj figuri u očima američke javnosti 
konstantno će jačati.8

Triler se iznjedrio kao derivat iz opusa 
književnoga genija Charlesa Dickensa (primje-
rice nezavršeni roman The Mystery of Edwin 
Drood – Tajna Edwina Drooda i Bleak House – 
U blijedoj kući, u kojem se nalazi i vjerojatno 
prvi književni lik profesionalnog detektiva, 
inspektor Bucket). Slijedi Arthur Conan Doyle 
sa svojim briljantnim amaterom Sherlockom 
Holmesom kojem se pridružuje Hercule 
Poirot9 Agathe Christie, nakon čega dolazi čita-
va plejada detektiva supermena koji rješavaju 
zamršene misterije vezane uglavnom uz čvrsto 
motivirana ubojstva, u pravilu u miljeu najvi-
ših društvenih klasa. Taj tzv. majstor detektiv 
nadareni je amater, za kojeg nikad ne znamo 
od čega živi, premda nikada nema ekonomskih 
problema. On je uvijek intelektualac s masom 
različitih hobija i interesa, istražuje jasno mo-
tivirane zločine, njegove avanture se obično 
odvijaju među aristokratima i njegov seksual-
ni život ostaje nepoznat čitatelju. Sirotinja se 
najčešće sasvim ignorira u ovoj vrsti literature 
koja se oslanja na klasičnu dramaturgiju i kraj-
nje pojednostavnjen dualizam heroja i krimi-
nalca. Pisana je često školskim jezikom, ekspli-

Hammett (baš kao i Hemingway), a slije-
deći njegov primjer i većina drugih pisaca koji 
su radili za Black Mask koristili su se takozva-
nom “objektivnom metodom” pisanja koju je 
upravo Hammett razvio do perfekcije. Riječ je 
prije svega o maksimalno ekonomičnom nači-
nu da se opiše događaj, pa su njegovi romani 
pisani tehnikom koja podsjeća na scenaristič-
ku. U takvom se pisanju nikada ne upotreblja-
vaju tzv. unutarnji monolozi literarnih figura, 
tj. mi nikada ne možemo znati što likovi misle. 
Čak i kada je to neophodno zbog dramaturške 
logike, pisci tvrdo kuhanog trilera pribjegavaju 
različitim trikovima poput onoga korištenog 
u romanu Stakleni ključ, gdje glavni ženski lik, 
opisujući svoje snove, omogućuje čitatelju da 
zaviri u njegove misli. Sve, dakle, što čitatelj 
zna o književnim likovima jest ono što oni rade 
ili kažu (a što često zna biti i laž). Dakle, čitatelj 
ove vrste knjiga prisiljen je u svojim mislima 
stvoriti vlastitu vizualnu predodžbu onoga što 
čita, radeći tako praktički isto što i filmski re-
datelj – vizualizirajući napisane riječi.

4. Profesionalni pravednik
Najvažnija inovacija koju Hammett i nje-

govi sljedbenici donose u žanr kriminalističko-
ga romana i filma jest specifično modeliranje 
muških likova, u pravilu profesionalnih detek-
tiva, privatnih ili zaposlenih u policiji. Naravno, 
ideja o detektivu heroju proizašla je iz povije-
snog i političkog konteksta Amerike 1920-ih, 
danas mitskoga doba između Lindberghova 
slavnog leta i velike depresije u kojoj bujaju 
organizirani kriminal i naglašeno socijalno 
raslojavanje. Slijedom izglasavanja Zakona o 
prohibiciji (The Volstead Act), pokazat će se – 

8   Najpoznatiji među njima bio je svakako specijalni 
agent Eliot Ness, stvarna osoba čiji su život i rad 
poslužili kao inspiracija za mnogobrojne filmove, 
stripove i tv-serije.
9   Teško da je Poirotova belgijska nacionalnost 
slučajna ako se u obzir uzme povijesno-politički 

kontekst u doba nastanka toga lika: udružena 
britansko-belgijska kolonijalna i, u slučaju Konga, 
genocidna politika o kojoj sugestivno piše Mario 
Vargas Llosa u dokumentarnome romanu Keltov san.
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proletera koji jedva sastavlja kraj s krajem. 
Detektivi nisu superljudi, oni psuju, piju, ima-
ju seksualnih problema i ne postupaju uvijek 
u skladu s uzvišenim moralnim načelima. Oni 
nisu ni najjači ljudi na svijetu, pa često prima-
ju batine od svojih protivnika. Nisu naravno 
ni najpametniji, pa se ni ne ponašaju uvijek u 
skladu sa zakonima logike te je moguće da čak 
ni ne riješe slučaj. Dok vodi istragu, tvrdo ku-
hani detektiv oslanja se na hunch, mušku intui-
ciju, što je u potpunoj suprotnosti s centralnim 
konvencijama majstordetektivskoga žanra.

Tradicija na koju se Hammett nadovezao 
nije dakle u prvom redu ona majstora detek-
tiva, već ona prvoga stopostotno američkoga 
žanra – vesterna. Njegovi junaci nalik su na 
usamljene kauboje koji, umjesto prostranim 
prerijama, lutaju golemim gradovima, ulicama 
punim nasilja i nesigurnosti.

Posebna atrakcija, kako s pravom primje-
ćuje i Hammettov biograf Julian Symons, jest 
to što čitatelj pripovijesti o primjerice Samu 
Spadeu nikada nije siguran u poštenje glavnog 
junaka i njegovu stvarnu poziciju u odnosu na 
zakon i društvene norme. Zapravo, hemetov-
ski detektivi nisu nikakvi heroji u klasičnom 
smislu, već su to obično introvertirani tipovi, 
usamljenici koji, iako i sami daleko od moral-
nog uzora, teže kakvoj-takvoj pravdi ili barem 
osveti. Continental Op je debeli, 40 godina star 
alkoholičar koji pati od impotencije. Sam Spade 
rutinski spava sa ženom svog najboljeg prijate-
lja i partnera. Ned Beaumont je spreman pri-
kriti ubojstvo koje je počinio njegov šef. Povrh 
svega, Hammett je svoje likove naoružao po-
sebnim štitom ispod kojeg kriju svoje slabosti i 
unutarnji život: cinizmom i jetkim humorom. 
Gotovo svaka replika koju hemetovski junak 
izgovori dvosmislena je i skeptična jer izraža-
va razočaranje i manjak vjere u svijet. Štoviše, 

citno nasilje svedeno je na minimalnu mjeru, 
seks se ne spominje i bilo kakva kritika društva 
je najčešće isključena. Ovakav pristup zadržao 
se u kolijevci trilera Velikoj Britaniji praktički 
sve do modernoga doba (primjerice inspektor 
Morse Colina Dextera u osnovi nije ništa drugo 
doli ponešto osuvremenjen i redizajnirani lik 
majstora detektiva).10

Američka kriminalistička književnost će 
radikalno odstupiti od žanrovskih konvencija 
kreiranih na Otoku, uključujući tu i one ve-
zane uz profiliranje glavnih likova, već nakon 
Prvoga svjetskoga rata. Hammettovi detekti-
vi Waldron Honeywell, Continental Op i Sam 
Spade (Ned Beaumont je iznimka, ali samo 
“tehnički” jer formalno i nije detektiv) profesi-
onalci su koji za kruh zarađuju hvatanjem kri-
minalaca. Umjesto mislećih strojeva, pojavljuju 
se ljudi od akcije, umjesto detektiva superme-
na imamo osobe koje krvare, pate, zaljubljuju 
se, griješe i u svakom trenutku se ponašaju kao 
obična, mala ljudska bića sa svojim bezbrojnim 
slabostima. Oni nisu intelektualci, njihovo ob-
razovanje ne dolazi iz knjiga, već iz iskustva, 
oni nemaju nikakvih drugih interesa osim pro-
fesionalnih i nikakav hobi osim ispijanja viskija 
i povremenih veza sa ženama. Oni su vukovi 
samotnjaci bez obitelji i društva, bez prošlosti 
i budućnosti, sve što postoji jest sadašnjost i 
slučaj koji se istražuje. Dok je majstor detek-
tiv radije teoretičar koji se služi riječima, tvrdo 
kuhani detektiv je čovjek od akcije. Umjesto u 
aristokratskim salonima, hemetovskog detek-
tiva zatječemo na ulicama velikih američkih 
gradova, najčešće u Los Angelesu (“The big, 
wrong place”). Hammett je znao da detektivi 
nisu pripadnici visokoga društva i da ne žive 
u otmjenim naseljima, već na društvenoj mar-
gini, pa je umjesto aristokrata oslobođenog 
ovozemaljskih ekonomskih briga predstavio 

10   Naravno, majstora detektiva ne zatječemo 
samo u britanskoj sredini. Odličan primjer majstora 
detektiva u francuskoj sredini je Maigret, a u 

američkome miljeu je to stripovski junak Rip Kirby, 
kao i Colombo, lik istoimene tv-serije.



Hrvatski

filmski

ljetopis

171

MIDHAT 

AJANOVIĆ: 

USAMLJENI 

DETEKTIV 

U SVIJETU 

POHLEPE I LAŽI

PRILOZI ZA 
NASTAVU FILMA 
I MEDIJSKE 
KULTURE

mnogo manje ženomrzac nego što će to biti na 
primjer Chandler, pogotovo Mickey Spillane, 
već u njegovim prvim pričama zapaža se kli-
šej na kojem gradi takozvani tip fatalne žene 
(femme fatale). Onako kako je muški lik brutal-
no ciničan, tako je ženski totalno fokusiran na 
vlastiti ego. Žene, koje su obično luksuzne pro-
stitutke ili prevarantice, bore se za opstanak uz 
pomoć svoje seksualnosti, jedinog oružja koje 
imaju u svijetu u kakvom žive.

U Krvavoj žetvi, u kojoj se Continental 
Op nemilosrdno obračunava s bandom ko-
rumpiranih političara, fatalna žena je njegov 
suradnik i partner s kojim se brutalno opija. 
Međutim, fatalna žena sebi ne može priuštiti 
da se zaljubi, budući je prisiljena svoju ljepo-
tu i tijelo upotrebljavati racionalno i poslovno. 
Ako se ljubav ipak dogodi kao u Malteškom so-
kolu, oboje, i tvrdi detektiv i fatalna žena (očito 
iz iskustva), znaju da takvo što ima vrlo malo 
veze sa stvarnim životom, tako da detektiv ra-
cionalno prednost daje rješavanju slučaja, zna-
jući kako to istodobno znači da žena koju voli 
zbog toga mora završiti u zatvoru.

Žena koja svoju seksualnost upotrebljava 
kao oružje odlučno je biće koje zna što hoće 

ako se uopće može govoriti o nekoj ideologi-
ji, upravo su skepsa i cinizam konstitutivni za 
njegov pogled na svijet.

No, koliko god svijet bio turoban, u nje-
mu ipak vrijedi živjeti ako se ima 50 dolara 
dnevno plus plaćeni troškovi.

5. Ženski likovi: seks kao oružje
Hammett i drugi pisci tvrdo kuhanih 

trilera pišu uglavnom o bijelim, heteroseksu-
alnim muškarcima koji slabo poznaju žene, pa 
čak ni ne pokušavaju upoznati njihov unutar-
nji svijet, probleme, osjećaje ili njihovo viđenje 
stvarnosti. Stoga u ovim djelima ustvari ni ne 
nalazimo ženske likove, već samo tipove. Tvrdo 
kuhani trileri pisani su iz muške perspektive, o 
muškome svijetu s moralnim kodeksom koji 
različito sudi o pripadnicama drugoga spola, o 
muškim željama i ambicijama, ali i teškoćama 
da ih se ostvari. Hammett gleda na žene očima 
svojih muških likova. Žene su najvažniji ra-
zlog njihove slabosti, žene koje detektiv sreće 
tijekom istrage obično ga podsjećaju na nešto 
(često ni ne saznamo na što) iz njegove prošlo-
sti, nešto što boli, a što je izvorno i prouzročilo 
njegov cinizam i skepticizam. Iako je Hammett 

Bebe Daniels 

i Ricardo 

Cortez u filmu 

Malteški sokol 

(The Maltese 

Falcon, Roy Del 

Ruth, 1931)
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Nasilno ponašanje u tzv. podzemlju i na 
ulici najčešće je u izravnoj vezi s korumpirano-
šću najviših slojeva. Brutalnost prvih beznačaj-
na je u usporedbi s okrutnošću drugih, grubost 
na koju nailazimo na dnu društvene ljestvice 
bezazlena je prema cinizmu društvenih krema 
ispod čije glamurozne oblatne nalazimo rasne, 
seksualne i klasne predrasude i zločine njima 
motivirane. Podmićeni političari, ponekad ma
nje časni i od najozloglašenijih kriminalaca i 
policija koja je ponajprije u službi održavanja 
poretka, a ne čuvanja zakona, čine, zajedno s 
organiziranim kriminalom, neprohodnu džun
glu kojom bazaju krvoločne zvijeri i gdje je tzv. 
javno mnijenje, svjetina sastavljena od poje-
dinaca manje-više opranog mozga, u funkciji 
običnog dekora. Kada uobičajenu rutinu u tom 
zvjerinjaku kapitalističke hipokrizije, tog “naj-
boljeg i najefikasnijeg društvenog sustava u po-
vijesti čovječanstva”, poremeti neki usamljeni 
pravednik, u policijskoj uniformi ili bez nje, na 
tom mjestu počinje priča.

Hammett daje ubojstvo ne samo da 
bi priču opskrbio truplom i sredstvom ubi-
janja, pištoljem za dvoboje, otrovom curare 
ili tropskom ribom već i da bi nas odveo do 
ljudi koji su počinili zločin. On stavlja te lju-
de na papir onakve kakvi jesu, on ih pušta 
da pričaju i misle na način koji je za njih 
uobičajen!

pisao je o Hammettu Raymond Chandler 
(1950: 53), jedan od njegovih najdosljednijih 
sljedbenika.

Usprkos mnogim tvrdnjama prema koji-
ma je Hammett bio uvjereni komunist (što god 
da to značilo),11 kao i njegovim političkim aktiv-
nostima na ljevici, optužba da je bio protivnik 
američkoga sustava golemo je pretjerivanje. 
On je radije bio lijevo orijentirani kritičar druš-

– u kratkom vremenu trajanja svoje ljepo-
te zgrnuti što veću količinu novca. Bilo kakvi 
moralni skrupuli ili ljubav samo su smetnja 
na putu do tog cilja. “Can I buy you with my 
body?” (“Mogu li te kupiti svojim tijelom?”) ka-
rakteristično je pitanje Hammettove junakinje. 
Ovakvo modeliranje ženskih likova dominirat 
će i američkim filmskim trilerom, posebno u 
“žanru”, odnosno struji poznatoj kao film noir, 
s ikoničkim likovima fatalnih dama koje su 
kreirale glumačke zvijezde poput Ave Gardner 
(Ubojice – The Killers, Robert Siodmak, 1946), 
Barbara Stanwyck (Dvostruka obmana – Double 
Indemnity, Billy Wilder, 1944), Rita Hayworth 
(Gilda, Charles Vidor, 1946) i mnoge druge. 
Trajat će to sve do sredine 1970-ih kada femi-
nistički pokret inicira novi, moderan i auten-
tičan “ženski” pogled na ženu, kako na filmu 
tako i u literaturi.

6. Satirična slika mračne strane 
američkoga sna
Britanski triler ukazuje se tako kao be-

nigna eskapistička zabava u usporedbi s ame-
ričkim tvrdo kuhanim trilerom, ne samo te-
meljem konstrukcije likova, realizma u jeziku 
i stilu već i u satiričnim implikacijama na ra-
čun društva i u izvrgavanju ruglu službenih, 
a u stvarnosti nepostojećih, moralnih načela 
ubojstvima kojih su motivi rijetko kada očiti i 
likovima čije ponašanje i namjere ne moraju 
biti u skladu s općeprihvaćenom etikom. Takav 
tip aktera dolazi iz društvenih krugova čije se 
i samo postojanje radije prešućuje u ušmin-
kanim i “pristojnim” pričama o majstoru de-
tektivu. Sama istraga više nije središnja tema 
i razlog za priču, već je to zamršena mreža 
društvenih odnosa koji su u suštini prouzroči-
li zločin. Rupa od metka u tijelu žrtve sada se 
čita kao indeks koji denotira “stupove društva” 
i njihov lažni moral.

11   Po svemu sudeći, on je imao romantičarsku viziju 
marksizma koju je stekao čitajući literaturu i nije 
imao baš mnogo dodira s “realnim marksizmom” (tj. 

birokratskim socijalizmom, odnosno staljinizmom) 
kakav je nastao u Sovjetskom Savezu i drugim tzv. 
socijalističkim zemljama.
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Sasvim logično, takav Hammettov po-
gled na svijet odredio je i izbor tema koje domi-
niraju njegovom literaturom. On piše o “osjet-
ljivim” stvarima koje su se prije njega u pravilu 
izbjegavale u trilerima. U Krvavoj žetvi je, ki-
rurški precizno, opisana politička korupcija u 
kojoj i sindikalni lideri rutinski primaju mito. 
Policija ispituje osumnjičene nemilosrdno ih 
batinajući. Homoseksualci, koji se nikada prije 
nisu spominjali u toj vrsti literature, ovdje se 
nagovještavaju, da bi već u Malteškom sokolu 
homoseksualac postao jedan od središnjih li-
kova. U romanu Kletva Dainovih susrećemo lju-
de koji lažu o svojim religijskim uvjerenjima. 
U Staklenom ključu su, osim političke zloporabe 
vlasti, prisutni incest i edipovska relacija izme-
đu sina i oca koja završava ocoubojstvom.

Važno je naglasiti da karakterizacija liko-
va s njihovim cinizmom, skepsom i konvulziv-
nom autoironijom još više dolazi do izražaja u 
odnosu na društveni kontekst. Oni koji su ju-
naci nisu to postali zato što su naivni autsajderi 
koji sasvim ozbiljno uzimaju zakone i vjeruju u 

tva u kojem je živio, barem se takav zaključak 
može izvući na osnovi njegove literature i onih 
nekoliko intervjua koje je dao tijekom života. 
Bio je satiričar i kritičar američkog društva, ne 
njegov neprijatelj. Kao umjetnik nalazio je in-
spiraciju i izazov na tamnoj strani američkoga 
sna u koji je duboko usjekao oštricu svoje kriti-
ke. Osvjetljavajući skrivenu dimenziju društva, 
on piše o korupciji u visokim političkim krugo-
vima, organiziranom kriminalu, eksploatira-
nju sirotinje. Ruga se službenim moralnim na-
čelima koja zapravo ne postoje, piše o velikom 
američkome snu koji se pretvara u “Nightmare 
Town” (kako je glasila prva verzija naslova za 
Krvavu žetvu). Tvrdo kuhani detektiv ne istra-
žuje samo pojedinačni zločin već i perverzije 
u strukturama društva koje su ga prouzročile. 
Njegovi su glavni neprijatelji bogati i moćni. 
Prevare, sofisticirane pljačke, namješteni po-
litički izbori, suci podmićeni mafijaškim nov-
cem i policajci koji služe vlasti, a ne zakonu, 
dijelovi su satiričnog mozaika koji Hammett 
gradi u svojim tekstovima.

Prizor iz filma 

Malteški sokol 

(The Maltese 

Falcon, John 

Huston, 1941)
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Stakleni ključ 

(The Glass Key, 

Stuart Heisler, 

1942)
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detektiva gdje imamo motivirani zločin koji je 
počinio pohlepni amater, netko tko na primjer 
počini ubojstvo da bi se dočepao nasljedstva ili 
novca od osiguranja, ovdje je zločin posao koji 
gangster radi u sklopu svoje profesije koja kao 
i svaka druga ima svoja pravila i zakonitosti. 
Dakle, na obje strane zakona imamo muške i 
ženske profesionalce koje dijeli jedna tanka, 
mutna i često teško raspoznatljiva granica, 
koju čine zakoni i društvene norme koji bi nam 
trebali pomoći odrediti što je ispravno, a što 
pogrešno.

Prototip gangsterskoga filma javio se vrlo 
rano, praktički u doba filmskog djetinjstva. Već 
1912. D. W. Griffith snima možda prvi značajan 
gangsterski film Mušketiri iz Pig Alleyja (The 
Musketeers of Pig Alley), da bi kult zlih moma-
ka kao realnost ovoga svijeta ostao vječno ak-
tualna tema za filmske stvaraoce. Likovi “loših 
momaka” koji su tijekom vremena postajali sve 
slojevitiji i produbljeniji ne prestaju intrigirati 
autorsku inspiraciju i gledateljsku znatiželju, 
tako da se i danas slavni esej Roberta Warshowa 
“The Gangster as Tragic Hero”, napisan još 
1948, može čitati kao posve aktualno štivo.

Već u doba prohibicije mogle su se zapa-
ziti tendencije koje će rezultirati novim pristu-
pom kriminalističkomu filmu u Hollywoodu, 
što će se 1940-ih moći prepoznati kao nešto 
uistinu autentično američko, poput jazza ili 
vesterna. Filmovi o gangsterima, kojih je sim-
bol glumački dvojac James Cagney – Edward 
Robinson (mada su samo jednom nastupili za-
jedno, u filmu Laka lova / Prljavi novac – Smart 
Money Alfreda E. Greena iz 1931), a kojem se 
nešto kasnije priključio i Humphrey Bogart, 
definitivno su afirmirali društveno naličje kao 

lažne kulise koje prikrivaju suštinu funkcioni-
ranja društva i države. Naprotiv, oni su svjesni 
velike obmane kojom su okruženi pa su njihovi 
postupci i ponašanje katkada uvjetovani oča-
jem zbog nemogućnosti da kontroliraju vlasti-
tu sudbinu, osobnim fobijama i frustracijama, 
ali nikada nekakvim idealizmom i osjećajem za 
pravdu i moral, koji u svijetu u kojem oni egzi-
stiraju služe samo za gorki podsmijeh.

7. Gangster kao pobunjenik
Priče preuzete iz realnog života, u koji-

ma se ubojstva, kriminal i prljavi poslovi svake 
vrste uglavnom izvode u najnižim slojevima 
društva, ali se smišljaju, naručuju i imaju svo-
je uzroke u onim najvišima, vrlo su brzo našle 
put do najšire publike, ne samo u formi knjiga 
već i na velikom ekranu. Naročito ondje. Svi 
Hammettovi romani, kao i mnogobrojne priče, 
više su puta ekranizirani, što je u barem dva 
slučaja rezultiralo remek-djelima (Malteški so-
kol Johna Hustona iz 1941. i Stakleni ključ u re-
žiji Stuarta Heislera iz 1943). Tome je jasno po-
godovao i hemetovski stil pisanja koji je John 
Huston ovako sumirao: “Hammettovi romani 
su bukvalno bili scenariji koji sadržavaju jedva 
nešto više od objektivnog opisa i razmjene že-
stokih dijaloga” (Naremore, 2008:63).12

Upravo Hammettova proza najzaslužnija 
je za stvaranje i oblikovanje tih takozvanih pro-
hibition-style likova gangstera, koji su zahvalju-
jući Hollywoodu prepoznati kao nešto doista 
originalno, tipično američko. Odlučujući je 
ipak bio način na koji su se u tvrdo kuhanoj 
literaturi oblikovali likovi negativaca. Isto kao 
i njegovi detektivi, Hammettovi kriminalci su 
profesionalci. Za razliku od tradicije majstora 

12   Prema jednoj legendi, producenti u Warner 
Brothersu povjerili su mladom scenaristu Johnu 
Hustonu da napiše scenarij za treću filmsku 
verziju Malteškoga sokola s obzirom na to da ih 
prethodne dvije nisu zadovoljile. Kao prvi korak 
u poslu transformacije knjige u film, Huston je 

zamolio jednu sekretaricu u studiju da izdvoji i na 
poseban papir prepiše samo dijaloge iz romana. Kad 
je završila posao, sekretarica je greškom poslala 
tekst producentu Jacku Warneru umjesto Hustonu. 
Producent je istog trenutka nazvao Hustona i 
čestitao mu na izvrsnom scenariju.
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njenih demokratskih zakona i pravnoga poret-
ka, prometnut u idola i uzor svjedočeći time o 
perverzijama ugrađenima u same temelje ono-
ga što zovemo moderna civilizacija.

8. Hammett i film noir
Gangsterski film koji se formirao tijekom 

1930-ih funkcionirat će u sljedećem desetljeću 
kao kontekst unutar kojeg se uspostavila i de-
finirala jedna njegova karakteristična podvrsta, 
već spominjani film noir. Taj francuski termin, 
kojim su se u akademskim krugovima označa-
vali svi filmovi koji nemaju sretan kraj, postaje 
u Americi naziv isključivo gangsterskoga filma 
situiranog obično u velike gradove s tvrdo ku-
hanom tipizacijom likova, dijalozima i temati-
kom te karakterističnom plastičnošću u vizua-
lizaciji. Francuski naziv žanra dolazi otuda što 
su taj stilski pravac prvi prepoznali francuski 
kritičari u filmovima koji su nakon Drugoga 
svjetskoga rata zatrpali europska kina. Vrijedi 
ovdje napomenuti da se, koliko god da je film 
noir detaljno i mnogostruko opisan u filmskim 
studijama, često zaboravlja jedan odlučujući 
utjecaj na formalno-plastičku dimenziju toga 
filmskoga stila koja je izravno naslijeđena od 
njemačkoga filmskoga ekspresionizma iz 1920-

teren na kojem se događaju najinteresantnije 
filmske priče s antijunacima koji, usprkos obi-
mnom policijskom dosjeu, prirođenoj brutal-
nosti, psovkama i odsutnosti bilo kakvog res-
pekta prema onome što se smatra moralnim 
normama i društvenim vrijednostima, ipak 
zadržavaju auru romantičnosti karakterističnu 
za izrazite individualce.

U rasponu od Podzemlja (Underworld, 
1927) Josepha von Sternberga i Usijanja (White 
Heat, 1949) Raoula Walsha pa do Coppolinog 
Kuma (The Godfather, 1972) ili Bilo jednom u 
Americi (Once Upon a Time in America, 1984) 
Sergia Leonea, u najvažnijim djelima gangster-
skoga žanra stvoren je mit o mafijašu kao po-
bunjeniku ili čak žrtvi poretka. Mafijaš je pri-
kazan kao gerilac koji raskida onaj hobsovski 
ugovor prema kojem je temeljni smisao države 
sadržan u tome da nas štiti od tuđeg nasilja i 
druge od našega, ali nam zauzvrat uzima velik 
dio slobode. Filmski mafijaš je netko tko na svo-
ju ruku pravi državu u državi, u kojoj vladaju 
nekakvi arhetipski zakoni i pravila igre kojih se 
svi unutar famoznih “porodica” bespogovorno 
pridržavaju. Tako je onaj tko svoje blagostanje 
gradi na zločinu, okrutnom nasilju i zloporabi 
onog najboljeg što je došlo s razvojem države, 

James Cagney 

u filmu Usijanje 

(White Heat, 

Raoul Walsh, 

1949)
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odnosu na mjuzikl ili komediju, kritičari su mu 
pripisali središnju ulogu upravo onoga film-
skoga stila koji je perfektno artikulirao Zeitgeist 
Amerike iz 1940-ih s njenim “turobnim i pe-
simističnim raspoloženjem” (Chopra-Gant, 
2006: 3). Doista, film noir je to doba obojio naj-
različitijim nijansama crne boje.

Na pitanje je li tamu prouzročila zora ili 
sumrak, odgovor je dala budućnost.

Teško je stoga naći bolju definiciju film 
noira od one koju je dao Barry Norman:

Osnova film noira je, naravno, tama, 
ali ne jednostavno tama koja se vidi, već 
tama u sadržaju, tama duše, ništa nije ona-
ko kako izgleda, nikome (…) ženama se ne 
može vjerovati, heroj je tvrd, ciničan, on je 
fatalist (…) u film noiru, kako god priča za-
vršila, nema pravog sretnog kraja.

(Norman, 1999: 20)

Sličnost između ovako opisanog film no-
ira i Hammettove literature više je nego očita. 
Ovo ne vrijedi samo za film noir već i za triler 
i mušku melodramu uopće. James Naremore 
na primjer tvrdi: “Hammett je neizravno od-
govoran za dva od najvažnijih filmskih ciklusa 

ih putem njemačkih filmskih autora izbjeglih 
u Hollywood pred nacizmom. Glavni autori 
žanra bili su Lang, Siodmak, Wilder, Preminger, 
Ulmer i drugi lijevo orijentirani umjetnici fil-
ma iz zemalja njemačkoga govornoga područ-
ja kojima su se pridružili domicilni redatelji 
Huston, Ray, Hawks, Dassin i drugi. Film noir 
u suštini predstavlja njemački ekspresionistič-
ki film implementiran u američki socijalni i 
kulturni kontekst ili, drugim riječima, križanje 
ekspresionističkog filmskog stila s tvrdo kuha-
nom literaturom. Na formalnom planu crne 
filmove je karakterizirala upotreba kamere ni-
skog ključa u svrhu kreiranja jakih kontrasta, 
atmosfera noći, mraka i sjenke, stvaranje jedne 
vrste grafičkog horora. Sadržajno su ti filmovi 
bili socijalnokritički trileri, kojih glavni likovi 
nisu bili ni dobri, ni heroji, već najčešće usa-
mljenici koje su društvene nepravde odvele na 
stazu kriminala. Teme i priče tih filmova dola-
zile su izravno iz tvrdo kuhanog trilera, gdje je 
proza pisaca kao što su W. R. Burnett, Cornell 
Woolrich ili James M. Cain dala materijal za za-
panjujuće velik broj naslova.

Iako statistika o prodanim kinoulazni-
cama pokazuje da je film noir u poslijeratnoj 
američkoj stvarnosti igrao minornu ulogu u 

Prizor iz filma 

Mršavko (The 

Thin Man, 

Woodbridge 

Strong Van 

Dyke, 1934)
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Myrna Loy 

i William 

Powell u filmu 

Mršavko (The 

Thin Man, 

Woodbridge 

Strong Van 

Dyke, 1934)
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no-povijesnim okolnostima. Tada se, slično 
Hammettovoj, literatura jednog drugog veli-
kog pisca u žanru – James Ellroya – pojavljuje 
kao jedan od glavnih inspiratora i generatora 
cijelog ciklusa.

Štoviše, tvrdo kuhani stil snažno je utje-
cao na stvaraoce ne samo knjiga, scenarija i fil-
mova već se prelio i u druge medije kakvi su 
videoigre (primjerice Heavy Rain, David Cage, 
2010) ili druge formate kao što su tv-serije (npr. 
Obitelj Soprano – The Sopranos, David Chase, 
1999–2007; Žica – The Wire, David Simon, 
2002–08. ili Pravi detektiv – True Detective, Nic 
Pizzolatto, 2014– ), što ću dalje u tekstu ilustri-
rati primjerom tvrdo kuhanog stripa.

Konačno, već se negdje od 1960-ih stil 
širi u Europi, zahvaljujući dobrim dijelom 
autorima kakvi su primjerice Joseph Losey ili 
Jules Dassin, koji su kao žrtve ideološkoga pro-
gona nad ljevičarskim intelektualcima u SAD-u 
izbjegli na Stari Kontinent s tvrdo kuhanom 
estetikom u duhovnoj prtljazi.

9. James Ellroy: ljubavna priča 
grubog momka
U dokumentarcu Demonski pas američ-

kog trilera (James Ellroy: Demon Dog of American 
Crime Fiction, Reinhard Jud, 1998) James Ellroy 
u jednoj izjavi opisuje svoj odnos prema fil-
mu: “Filmovi su kao hamburgeri. Ja mogu je-
sti hamburger, ali ga ne cijenim.” Ove prezrive 
riječi ipak djeluju kao uobičajena poza jer je 
Ellroy iz nekog vlastita razloga u svojim javnim 
nastupima uživao na sebe staviti masku klau-
na. On je, međutim, nedvojbeno još jedan pisac 
čije je djelo nerazdvojivo od hollywoodske tra-
dicije i čije su knjige, stil i teme pod utjecajem 
filma u tolikoj mjeri da kritičari njegove ro-
mane s razlogom nazivaju “književni odgovor 
na film noir”. Ellroy još više ubrzava tempo i 
kreira jednu supertvrdo kuhanu verziju žanra 
u kojoj su opisi gotovo sasvim izbačeni, upo-
treba glagola svedena na minimum te je cijela 
priča najčešće dana kroz monologe ili dijaloge 
izrečene kratkim, odsječnim rečenicama, izgo-

koji su se pojavili u razdoblju filmskih studija” 
(Naremore, 2008:63).

Iz današnje perspektive gledano, čini se 
da je Hammettov utjecaj na film bio mnogo 
više neizravan nego izravan. Doduše, napisao 
je više uspješnih scenarija, sve njegove knjige 
adaptirane su više puta, veliki glumci tumačili 
su njegove likove (Humphrey Bogart kao Sam 
Spade, Mary Astor kao Brigid O’Shaughnessy 
ili James Coburn kao Continental Op), čak mu 
se dogodilo da postigne golem komercijalni 
uspjeh (Mršavko). Međutim, Hammettov do-
prinos filmskoj umjetnosti sadržan je prije sve-
ga u tome što se temeljni elementi tvrdo ku-
hanog trilera pokazuju iznenađujuće vitalnim 
dramatskim i konstrukcijskim modelom koji 
se primjenjuje u literaturi i filmu pa se tako 
hemetovski filmovi pojavljuju u ciklusima u 
manje-više pravilnim vremenskim razmacima 
sve do suvremenog doba.

Filmovi u svakom od tih filmskih ciklu-
sa sadrže osnovne karakteristike preuzete iz 
Hammettova djela; usamljeni, grubi, cinični 
i istodobno ranjivi heroj, femme fatale pristup 
u građenju ženskih likova i društvo impre-
gnirano političkom korupcijom, socijalnim 
konfliktima i nepravdom kao uzrocima kri-
minala. Može se reći da taj model dominira 
američkim filmskim trilerom bez obzira na to 
je li riječ o filmovima o mafiji (Utjerivač dugo-
va – The Debt Collector, Anthony Neilson, 1999; 
Čast Prizzijevih – Prizzi’s Honor, John Huston, 
1985), melodrami koja se odigrava u podzemlju 
(Bonnie i Clyde, Arthur Penn, 1967; Dillinger, 
John Milius, 1973) ili pričama o individualcima 
koji uzimaju zakon u svoje ruke (Taksist – Taxi 
Driver, Martin Scorsese, 1976; Prljavi Harry – 
Dirty Harry, Don Siegel 1971; Serpico, Sidney 
Lumet, 1973), jer svaki od njih na svoj način 
pridonosi razvoju žanra, širi njegove granice 
iznova otkrivajući nova tematska područja.

Osobito zanimljiv ciklus javio se 1990-tih 
te se iz današnje perspektive gledano brojem 
tvrdo kuhanih filmova i njihovom kvalitetom 
čini kao revival te tradicije u novijim društve-
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Ellroyeva replika), on opisuje rasizam na kraj-
nje neobičan način za američku literaturu, ne 
trudeći se biti politički korektan, efektno upo-
trebljavajući rasistički jezik. Na isti način on 
tretira homoseksualce koji su izloženi javnom 
preziru i policijskoj brutalnosti. Kriminal je če-
sto samo jedini preostali način preživljavanja 
ugroženih manjinskih grupa. Prema Ellroyevu 
opisu cijeli je sustav zasnovan na koristoljublju 
kojega je kriminal samo drastični izraz, a poj-
movi poput morala i vjere neka su vrsta dimne 
zavjese koja nikoga ne obvezuje ni na što (“Ja se 
držim deset Božjih zapovijedi kad god one ne 
štete biznisu”, kaže mafijaški šef u romanu L. 
A. povjerljivo).

Ellroyeva pripadnost tradiciji tvrdo ku-
hanog trilera (“Volio bih pisati kao Dostojevski, 
Tolstoj ili Balzac, iako nikada nisam proči-
tao bilo što od tih momaka. Rastao sam uz 
Chandlera i Hammetta”, kaže u navedenom 
dokumentarcu) očituje se, naravno, i u objek-
tivnoj metodi pisanja koju je Ellroy doveo do 
krajnjih granica. Njegova proza puna je doku-
mentarnih umetaka kakvi su, na primjer, izvo-
di iz novinskih članaka i dokumenata, tako da 
na prvi pogled (ali samo na prvi pogled) njego-
vi romani izgledaju kao da ih je pisao reporter. 
Likovi detektiva koji su, tipično za žanr, grubi i 
bezobzirni te su izgubili svaku iluziju o svojoj 
profesiji, ako su je ikada i imali. Tako, recimo, 
agent Kemper Boyd, glavni lik u Američkom 
tabloidu radi istodobno za J. Edgara Hoovera, 
Bobbyja Kennedyja, Jimmyja Hoffu i CIA-u. 
On to naziva compartmentalization budući da 
za svaku od tih, međusobno suprotstavljenih, 
strana radi maksimalno profesionalno. Kao i 
kod Hammetta, prvi i jedini razlog zbog kojeg 
elrojevski likovi uopće hvataju lopove jest što 
ništa drugo ne znaju raditi.

Ženski likovi su kod Ellroya još snažniji 
nego što je slučaj s klasičnim tipom femme fata-
le. Žene su samostalnije, pohlepnije i egoistič-
nije. Međutim, u modernom društvu u kojem 
se uloga žene radikalno promijenila fatalna je 
žena ranjiva jer njeno tijelo, ljepota i lukavstvo 

vorenima kao kroz zube. Te kratke monološke 
i dijaloške replike, slične SMS-porukama, koje 
se katkad sastoje samo od jedne riječi, uz krat-
ke rezove u montažno-narativnoj strukturi, 
osnovno su stilsko obilježje njegove proze.

Ne samo način pisanja već i Ellroyeva ži-
votna priča podsjećaju na Hammetta. Kao i u 
slučaju njegova velikog prethodnika, Ellroyeva 
je biografija nalik na napeti triler. Rodio se u 
“The Big Wrong Place” (Los Angeles) 1948. Kad 
je bio desetogodišnjak u nikad rasvijetljenom 
slučaju ubijena mu je majka. Rastao je s ocem 
alkoholičarom koji je radio kao sitni službenik 
kod mnogih hollywoodskih zvijezda. Kao tinej-
džer postao je kriminalac, alkoholičar i narko-
man. Nije imao još ni 30, a već je bio sasvim 
blizu smrti. Kao oblik terapije protiv alkoholiz-
ma i narkomanije preporučeno mu je da piše. U 
međuvremenu se zapošljava kao caddy, nosač 
i pomoćnik igračima golfa. Od 1981. objavljuje 
redovito, među ostalim i u The New Black Mask, 
pokušaju obnove mitskoga magazina. Nekoliko 
njegovih romana postiže veliki uspjeh u cije-
lom zapadnom svijetu (takvi su recimo Bijeli 
jazz, Crna Dalija, Američki tabloid, L. A. povjer-
ljivo i njegov možda ponajbolji rad Moja tamna 
mjesta, fascinantna dokumentarna i autobio-
grafska proza u kojoj opisuje privatnu istragu 
o smrti majke, koju je poveo 34 godine nakon 
ubojstva), što etablira njegovu poziciju najve-
ćeg živog pisca trilera i najboljeg suvremenog 
hemetista.

Ellroy ide korak dalje u razvoju žanra i 
mračnu stranu američkoga sna izlaže još ra-
zornijoj kritici. Pritom se koristi autentičnom 
dokumentacijom i većina njegovih likova u 
pravilu su postojeće osobe iz američke povi-
jesti (kriminalci, političari, sindikalisti, čak 
američki predsjednici, bogati kapitalisti, slav-
ne filmske zvijezde…). Povijesni su i događaji 
(Kuba, autentična umorstva, poznati skandali 
u Hollywoodu, antikomunistička histerija…). 
Njemu ne pada na pamet prikrivati etničke 
animozitete prisutne u SAD-u (“Spokoj njego-
voj duši iako je bio prokleti Nijemac” tipična je 
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vrha, ali on se opredijelio u prvi plan staviti lju-
bav između glavnoga muškoga lika, klasičnog 
grubog momka Buda Whitea i luksuzne prosti-
tutke Lynn Bracken.

Kao i u nekim drugim Ellroyevim roma-
nima (npr. Američki tabloid) priča se vrti oko 
trojice glavnih likova podjednake važnosti. 
Osim Buda Whitea, frustriranog kavgadžije 
koji, zbog zlosretne sudbine svoje majke, vodi 
privatni rat protiv svakoga tko loše postupa 
prema ženama, središnji likovi su i Ed Exley 
te Jack Vincennes koji, svaki zasebno, rade na 
istom slučaju. Exley je sin legendarnog policaj-
ca i ljigavi karijerist, čak cinkaroš, koji po svaku 
cijenu želi postići isto ono što i njegov otac i, 
ako je moguće, još više. Vincennes je klasični 
pokvarenjak, bivši alkoholičar i sadašnji šmin-
ker koji prodaje policijske tajne žutim novina-
ma Hush Hush i uz to novac zarađuje kao kon-
zultant tv-serije iz policijskoga života. Hanson 
se odlučuje težište ipak staviti na lik Whitea, 
sirovog i pomalo priglupog snagatora.

Sve počinje brutalnom pljačkom u resto-
ranu Nite Owl, nakon koje ostaje šest trupla. 
Krvoproliće se događa iste, božićne večeri u 
kojoj je nekoliko meksičkih zatvorenika dobi-
lo teške, rasistički motivirane batine od pripi-

nisu više dovoljni u borbi za opstanak u iskva-
renom svijetu.

U gotovo svemu što je Ellroy napisao sce-
nografiju pruža uvjerljivo rekonstruirani iko-
nički megalopolis L. A. predočen kao mozaik 
koji čine organizirani kriminal, žrtve surovih 
ubojstava, mučenja i silovanja koje se reda-
ju kao na pokretnoj traci, policajci-rasisti koji 
lome kosti svojim obojenim zatvorenicima, uz 
sveopće licemjerje i korupciju u gornjim sloje-
vima društva, uključujući tu i stanovnike po-
znatog zvjezdanog predgrađa Hollywooda.

Nije nimalo neobično da je Ellroyeva 
proza poslužila kao materijal ili inspiracija za 
cijeli niz filmskih djela, a među njima i jedno 
koje se može natjecati u konkurenciji za naj-
bolji film žanra uopće – L. A. Povjerljivo (L. A. 
Confidential) iz 1997. Redatelj Curtis Hanson je 
napravio pravi izbor prigodom adaptiranja za 
film jednog tako kompleksnog djela kakvo je 
Ellroyeva rekonstrukcija Los Angelesa 1950-
ih. Knjiga od više od 500 stranica pružala je 
Hansonu nebrojeno mnogo dramaturških lini-
ja i mogućnosti da na razne načine u film pre-
toči tu dramu o korupciji, zavjerama, rasizmu, 
narkomaniji i svim mogućim prljavštinama i 
perverzijama unutar policijskoga i političkoga 

Prizor iz 

filma L. A. 

Povjerljivo (L. 

A. Confidential, 

Curtis Hanson, 

1997)
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ziji. Tako je to filmsko remek-djelo istodobno 
zatvorilo krug i otvorilo žanr prema novom 
stoljeću koje se u doba njegove premijere neu-
mitno primicalo.

10. 1990-e i renesansa tvrdo 
kuhanog trilera
Film L. A. Povjerljivo snimljen je na vr-

huncu Clintonove ere koju karakterizira total-
na dominacija Amerike u svijetu, u doba kada 
se još uvijek sa svih strana, putem globalnih 
elektroničkih medija jednako kao i s najbučni-
jih političkih govornica, dokazivalo da je svijet 
konačno pronašao najbolji društveni model, 
čega je pouzdana potvrda bila navodna total-
na kapitulacija nekada moćnog neprijateljskog 
ideološkog sustava. L. A. Povjerljivo publiku je 
vratio u prošlost, u doba kada je Amerikom vla-
dalo mnogo manje samopouzdanja i samoza-
dovoljstva, već i zbog toga što su tada postojala 
dva međusobno suprotstavljena bloka, a ishod 
njihove utakmice još je uvijek bio neizvjestan. 
Umjesto glorifikacije “pobjedničkog” liberalno-
kapitalističkoga sustava, taj i cijeli niz drugih 
filmova sustav su izložili razornoj kritici, oso-
bito inzistirajući na tome da je njegova temelj-
na komponenta – nasilje.

Brutalni ljudi-zvijeri, monstruozni zlo-
čini i zavjere, prljava politika koja u sprezi s 
kriminalom u potpunosti kontrolira društvo 
dominirali su, vidjeli smo, ekranima i mno-
go prije 1990-ih. Tako se primjerice Francuska 
veza (The French Connection, William Friedkin, 
1971) otvara sekvencom u kojoj glavni junak, 
detektiv Popay iz očiglednih rasističkih pobu-
da isprebija jednog crnca nazivajući ga najpo-
grdnijim imenima. Nadalje, pokretačka energi-
ja naslovnoga lika iz filma Prljavi Harry (Dirty 
Harry, Don Siegel, 1971) iskonska je mržnja, ne 
samo prema razbojnicima već i prema onima 
koji su omogućili njihovo postojanje itd. No, 
filmovi koji, baveći se fenomenom kriminala, 
zapravo deglorificiraju društvo u kojem su na-
stali još od Hammettova doba nisi bili tako kva-
litetni i mnogobrojni kao 1990-ih, potvrđujući 

tih policajaca. Interna istraga o tom “krvavom 
Božiću” vodi k centru izuzetno dobro organi-
zirane pornografske industrije i prostitucije, 
sa ženama koje su se podvrgnule plastičnim 
operacijama kako bi sličile na filmske zvijezde. 
Istraga, međutim, otkriva mnogo više, nešto 
što je opasno za život trojice policajaca: zavjeru 
u kojoj sudjeluje politička krema Los Angelesa 
i koja je povezana s jednim davnim, bestijal-
nim ubojstvom djeteta, koje je možda počinio 
Exleyev legendarni otac (ovaj segment pripo-
vijesti izostavljen je iz filmske adaptacije). Kada 
postane jasno da policijski šef nije nikakav za-
štitnik zakona već brutalni ubojica, a tužitelj i 
budući senator ucijenjeni homoseksualac, te da 
doslovce ništa što okružuje Buda Whitea nije 
onako kako izgleda, on očajnički počinje tražiti 
oslonac na krajnje neočekivanom mjestu.

U atmosferi sveopće truleži i beznađa sa-
svim se prirodno kao jedini simpatični lik na-
meće profesionalna prostitutka Lynn Bracken 
(Kim Basinger u životnoj ulozi) koja svoj, za 
čistunce lažnog morala, nečasni posao barem 
radi pošteno – ona je prostitutka, svi ostali su 
kurve. Usprkos tomu što je njena uloga u knjizi 
nešto drugačija (prava femme fatale izvorno je 
Meksikanka Inez Soto, žrtva okrutnog silova-
nja koja se preobražava u vampa i zavodi Eda 
Exleya, nakon čega ga nagovara da ubije njene 
silovatelje), Lynn koja rutinski spava sa sredo-
vječnim muškarcima, u stanju je isto to raditi 
sa zaljubljenim Whiteom iz zadovoljstva i time 
mu pružiti, ako ne baš romantičnu ljubav, a 
ono barem utjehu, jedinu koja se u tako ocr-
tanom svijetu može naći. Njihov je odnos dan 
uglavnom kroz briljantne hemetovske dijalo-
ge, poput onoga kada na optužbu zaljubljenog 
Whitea da je “tog jutra spavala s pola tuceta 
muškaraca”, Bracken odgovara: “Ustvari, bila 
su samo dvojica.”

L. A. Povjerljivo je film koji na simbolič-
noj razini zatvara veliki krug koji je počeo s 
Hammettovim Malteškim sokolom, kao da su 
se Sam Spade i Brigid O’Shaughnessy ponov-
no sreli i počeli ispočetka u obnovljenoj ver-
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vidimo u akciji kako sa savršenom bešćutno-
šću ubija za novac, spremni smo mu pokloniti 
naše simpatije i razumijevanje. Njegov protiv-
nik, stalno nafiksani “zaštitnik zakona” (u ovoj 
ulozi fascinantni Gary Oldman) utjelovljenje je 
takva zla u usporedbi s kojim nam se Leon po-
kazuje kao istinski pozitivac, u svoj relativnosti 
značenja toga pojma. Za Leona barem znamo 
zašto ubija – zbog novca. Drogirani policajac, 
međutim, ubija zbog uživanja u ubijanju. Iako, 
što je u priči motivirano, ne voli ljude, Leon 
ipak nije sasvim izgubio osjećaj za ljubav – on 
je, ako ništa drugo, u stanju voljeti biljku u vazi 
i zaštititi djevojčicu iz susjedstva makar samo 
zato što ona još nije stigla odrasti, postati čo-
vjek i razočarati ga. “Čuvar zakona i pravde”, 
pak, spreman je nemilosrdno pucati u sve što 
je ljubav (ma tko i što to bilo) ne zaboravljajući 
se prethodno podrugljivo isceriti u lice žrtvi. 
Leon profesionalac je, dakle, film u kojem gle-
datelj zna da će policajac ubiti dvanaestogodiš-
nju djevojčicu ako ga u tom naumu ne spriječi 
okorjeli ubojica. Profesionalni ubojica kao jedi-
ni zaštitnik nevinog djeteta i profesionalni po-
licajac kao njegov potencijalni ubojica! Usprkos 
tome, teško je vjerovati da se našao ma i jedan 
gledatelj kojem se ovaj film učinio neuvjerlji-
vim. U odnosu na Bessonov radikalizam, čak i 
kritički filmovi o korupciji u policiji iz 1970-ih 
poput Serpica čine se tek kao oprezna i krajnje 
ograničena kritika društva.

U nizu zanimljivih gangsterskih filmo-
va nastalih tijekom 1990-ih svakako se isti-
če i Donnie Brasco (1997) kojega redatelj Mike 
Newell uspijeva kreirati uvjerljivu priču o ele-
mentarnoj ljudskosti, moralu i istodobno na 
karakterističan način problematizirati odnos 
dobra i zla kao nešto sasvim nepostojano i ovi-
sno o različitim životnim situacijama u kojima 
se svatko od nas ponekad zatekne. Glavni ju-
nak filma Joe Pistone (igra ga Johnny Depp) je 
stvarna osoba, agent FBI-a na osnovi čijeg je ži-
votopisa Paul Attanasio sačinio scenarij, koji se 
potkraj 1970-ih uspješno infiltrirao u mafijaš-
ke krugove zahvaljujući poznanstvu sa sitnim 

da svojevrsni hemetizam u postupku, obliko-
vanje likova, izbor tema i stila ne prestaje biti 
aktualan unutar američke, u modernom svije-
tu apsolutno dominantne, filmske produkcije.

Početak toga filmskoga desetljeća obi-
lježio je Hannibal Lecter, superiorni intelek-
tualac i pasionirani ljudožder iz filma Kad ja-
ganjci utihnu (The Silence of the Lambs, Jonathan 
Demme, 1991), tako da se moglo učiniti kako 
glavni tokovi trilera, umjesto gangsterskoga 
fima, skreću u smjeru neke vrste “neohičko-
kovskog” križanca krimića i horora. Hannibal 
se pojavljuje kao sjajna ilustracija mračne i 
moćne strane društva čiji nam konačni trijumf 
nad dobrom izgleda tako normalan i logičan 
u doba teških zločina u Vukovaru, Sarajevu, 
Srebrenici ili kasnije u Ruandi, što je, za sva-
kog tko je želio vidjeti, bio jasan znak da nešto 
s “perfektnim” svijetom nastalim nakon sloma 
komunizma debelo nije u redu.

Ništa manje uvjerljiva nije bila ni 
Hannibalova replika – serijski ubojica John 
Doe inspiriran Biblijom i spisima Tome 
Akvinskoga iz filma Sedam (Seven, 1995) Davida 
Finchera. “Pozitivci” i zaštitnici zakona u oba 
filma, utjelovljeni u likovima krhke studentice 
iz Jaganjaca (Jodie Foster) i neurotičnog žu-
tokljunog policajca pristiglog u veliki grad iz 
provincije (Brad Pitt) slabi su i naivni protiv-
nici sila zla upravo u onolikoj mjeri koliko je to 
potrebno da ovi filmovi postignu uvjerljivost 
autentičnog simbola epohe u kojoj su nastali, 
doba kada su događaji poput bombardiranja 
nebranjenih gradova i masovnih pokolja po-
stali uobičajena stvar, a “izvođači” tih radova 
kakvi su Radovan Karadžić ili Ratko Mladić za-
dobili planetarnu medijsku slavu.

Na filmsko propitivanje stvarnog zna-
čenja pojmova dobra i zla ključno je utjecao i 
francuski redatelj Luc Besson, koji nakon niza 
uspjeha u domovini s filmovima snimljenima 
na francuskome snima i svoj prvi film na en-
gleskome, s radnjom smještenom u Ameriku – 
Leon profesionalac (Léon: The Professional, 1994). 
Iako ubojicu Leona (u tumačenju Jeana Renoa) 
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mene bijeli čovjek koji govori engleski. Obojica 
su me željela vidjeti mrtvog.” Na drugom mje-
stu Mosley kroz usta svog junaka kaže i ovo: 
“Uvijek sam vjerovao da su više crnog naroda 
ubili oni koji su tvrdili da to čine u ime zakona 
nego oni koji su time kršili zakon. Dozvola za 
nošenje oružja policajcima je dozvola za ubija-
nje crnčuga”.

Središnje je Mosleyevo djelo kronika ži-
vota crnoga privatnoga detektiva po imenu 
Easy Rawlins, opisana u seriji romana s na-
slovima označenima određenom bojom koja 
simbolizira neku njegovu životnu fazu. Za 
filmsku verziju koju je producirao sam Mosley 
odabrano je razdoblje iz Rawlinsove mlado-
sti u Los Angelesu 1948, opisano u priči Vrag 
u plavoj haljini, koju je 1995. ekranizirao Carl 
Franklin (Devil in a Blue Dress) s Denzelom 
Washingtonom u glavnoj ulozi. U njoj Mosley 
daje sumornu sliku krajnje rasističke zemlje, 
kako je predkenedijevska Amerika predstavlje-
na u tom sjajnom filmu.

Sigurno da navedena ostvarenja nisu je-
dino vrijedno što se unutar američkoga filma 
događalo tijekom toga desetljeća (nikako se ne 
smije zaboraviti, primjerice, majstorija Privedite 
osumnjičene – The Usual Suspects, Bryan Singer 
1995 – savršeno modelirana intriga s original-
nom kreacijom nadmoćnog negativca Keysera 
Söze ili Cop Land – Zemlja policajaca, James 
Mangold, 1997 – s priglupim i nagluhim detek-
tivom kojeg igra Sylvester Stallone) što krimi-
nalistički film generalno, a njegov tvrdo kuha-
ni rukavac specifično, ističe kao najvažniji žanr 
cijele epohe. Posebno poglavlje predstavljaju 
Martin Scorsese s remek-djelom Dobri momci 
(Goodfellas, 1990) i vrlo dobrim Casinom (1995), 
Quentin Tarantino s parodijama (Pakleni šund 
– Pulp Fiction, 1994. i Jackie Brown, 1997), Brian 
De Palma s kultnim filmom Carlitov način 

mafijašem Leftyjem (još jedna sjajna kreacija 
Ala Pacina, glumca koji simbolizira gangsterski 
film na isti način kao što je John Wayne simbo-
lizirao vestern). Tijekom šest godina u kojima 
je živio kao lažni kriminalac, Pistone je slao 
dragocjene informacije FBI-u na temelju ko-
jih je policija izvela najuspješniju akciju protiv 
organiziranoga kriminala u povijesti. Problem 
oko kojeg se film koncentrirao jest sam Pistone 
koji je tijekom vremena u kojem je živio u 
podzemlju kao lažni Donnie Brasco potpuno 
zapustio obitelj i svoj bivši život, otkrivajući 
na svoje zaprepaštenje da su stvari kao što su 
čast, poštovanje ili lojalnost u svijetu podze-
mlja mnogo prisutnije nego na mjestu odakle 
je on došao. Pistoneovo prijateljstvo s Leftyjem 
postaje tako blisko da ga počinje mučiti dvoj-
ba oko ispravnosti cinkanja – nečega što se u 
njegovu novom društvu smatra najogavnijim 
postupkom. Nepisani, ali ljudski, zakoni prija-
teljstva dolaze tako u snažnu koliziju s čvrsto 
determiniranim regulama njegova profesio-
nalnog zadatka, što Pistonea počinje razarati 
iznutra i on na vrhuncu filmske drame napro-
sto ne zna na čijoj je strani – FBI-a ili svog pri-
jatelja Leftyja.

U istom je razdoblju veliko osvježenje 
žanra inicirao tamnoputi pisac Walter Mosley, 
još jedan značajni autor tvrdo kuhane literatu-
re koji je svjetsku slavu stekao 1990-ih. Mosley 
ne samo da na vrlo radikalan način13 raskida s 
tradicijom nevidljivosti tamnoputog čovjeka u 
tvrdo kuhanom filmu već jednom od njih daje 
glavnu ulogu, dok zlo otvoreno i nedvosmi-
sleno boji u – bijelo. Tako primjerice u knjizi 
Neustrašivi Jones (Fearless Jones) glavni junak 
Paris Minton opisuje svoje osjećaje iz doba 
Drugoga svjetskoga rata, potpuno relativizi-
rajući neka ustaljena shvaćanja: “Ispred mene 
je bio bijeli čovjek koji govori njemački, a iza 

13   Tako Mosley u romanu Black Betty (1994) piše 
sljedeći dijalog:

“Tata!

Da?
Zašto crni ljudi ubijaju jedni druge?
Vježbaju, sine.”
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obrne ozbiljniji novac. Medij stripa, koji tradi-
cionalno uživa niži kulturni status od filma ili 
književnosti, tek se u malobrojnim zemljama 
domogao istinski masovne publike među odra-
slom populacijom, dok se interes za strip kod 
dječje publike, nekada mnogobrojne, nakon 
pojave digitalnih medija sasvim izgubio. Kako, 
dakle, stripovi više nemaju veliku nakladu, put 
do uspjeha i zarade za producente stripa ide 
preko pitchinga za filmove i videoigre. Odavno 
tu nije riječ samo o stripovima tzv. superhe-
rojskoga žanra poput Batmana, Spidermana, 
Supermana, Preachera, Daredevila i drugih koji 
su svi odreda postali junaci visokobudžetnih 
filmova, već se ekraniziraju i autorski grafički 
romani kao što su oni nastali po scenarijima 
kultnog scenarista Alana Moorea (Iz pakla – 
From Hell, Albert Hughes, Allen Hughes, 2001; 
Čuvari – Watchmen, Zack Snyder, 2009; O za 
osvetu – V for Vendetta, James McTeigue, 2005) 
francusko-belgijskih i talijanskih artističkih al-
buma (Adelin život – La vie d’Adele, Abdellatif 
Kechiche, 2013; Perzepolis – Persepolis, Marjane 
Satrapi, Vincent Paronnaud, 2007; Rabinova 
mačka – Le Chat du Rabbin, Antoine Delesvaux, 
Joann Sfar, 2011…).

Takvo intenzivno srastanje filma i stripa 
pogodovalo je daljem razvoju tvrdo kuhanog 
stripa, inače prisutnog već od 1930-ih, s arti-
stičkim usponima koji su apsolutno usporedivi 
s onima u filmu ili književnosti.

Iako je sam Hammett bio najizravnije 
uključen u adaptaciju tvrdo kuhanog žanra u 
strip, najzaslužniji za njegov nastanak bio je 
Chester Gould, autor stripa Dick Tracy koji je 
počeo izlaziti 13. kolovoza 1932. Već 1945. RKO 
Radio Pictures počeo je produkciju pedesetmi-
nutnih filmskih serijala s ovim likom koji će se 
poslije na malom i velikom ekranu pojavljivati 
bezbroj puta. Upravo je Gould sa svojim idio-
sinkrazijskim crtežom, literarnom maštovi-
tošću te nevjerojatnim bogatstvom varijacija 
u kreiranju likova položio temelje modernog 
stripa koji se uskoro počinje objavljivati u sves-
cima, kakvi su primjerice bili Detectiv Comics, 

(Carlito’s Way, 1993) i drugi koji upotpunjuju 
jedno veliko razdoblje žanra, koje ne samo da je 
usporedivo s njegovim zlatnim dobom 1940-ih 
već ga u ponečemu i nadmašuje.

Sljedeće će desetljeće, međutim, radikal-
no promijeniti politički ambijent u SAD-u, što 
neće ostati bez utjecaja na produkciju glavne 
struje. Nakon terorističkoga napada na New 
York 11. rujna 2001. SAD i kapitalizam uopće 
dobili su novog, globalnog neprijatelja koji je 
zamijenio komunizam, pa se tematski fokus 
ponovno preselio na međunarodni teren. Tip 
filmova koji tematizira tzv. sukob civilizacija, 
kakav je već 1994. najavio James Cameron kroz 
otvoreno rasističke Istinite laži (True Lies), u 
prvim će desetljećima 21. stoljeća snažno do-
minirati velikim ekranima. Filmovi produci-
rani u SAD-u, koji je u ovom stoljeću ratovao 
protiv više država nego u svojoj cjelokupnoj 
prethodnoj povijesti, bavit će se islamskim, 
uglavnom arapskim, neprijateljem (uočljivo 
zaobilazeći Saudijsku Arabiju, glavnog spon-
zora islamističkoga terorizma) u seriji filmova 
čija je tema tzv. rat protiv terorizma i ame-
rički intervencionizam u rasponu od njegove 
glorifikacije do nježne kritike (Pad crnog ja-
streba – Black Hawk Down, Ridley Scott, 2001; 
Argo, Ben Affleck, 2012; Narednik James – The 
Hurt Locker, Kathryn Bigelow, 2008; Zero Dark 
Thirty, Kathryn Bigelow, 2012; Syriana, Stephen 
Gaghan, 2005…). Tvrdo kuhani triler će u sto-
ljeću koje je u tijeku više djelovati iz drugoga 
plana ili se preseliti u druge filmske kulture, 
tv-serije i druge medije.

11. Tvrdo kuhani strip
U posljednjih dvadesetak godina neu-

pućene posjetitelje festivala stripa, kakav je 
primjerice Comic-Con u San Diegu ili u fran-
cuskome Angoulêmeu, mogla bi zbuniti nji-
hova sličnost s festivalima filma. Aktivnost 
poslovnih ljudi u stripovskoj branši sve tamo 
od početka 1990-ih uglavnom je koncentrira-
na na prodaju filmskih prava jer je to postala 
manje-više jedina mogućnost da se na stripu 
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kroz instaliranje institucije The Comics Code 
Authority s kojom su konzervativne snage 
pokušale medij osuditi na smrt, ipak je uspio 
preživjeti. Osobit doprinos razvoju žanra dao 
je Mickey Spillane, antialkoholičar i Jehovin 
svjedok, koji je kreirao najgrubljeg od svih gru-
bih momaka Mikea Hammera (prvobitno Mike 
Danger), blasfemičnog alkoholičara i ženo-
mrsca, koji je u fikcijski život krenuo iz stripa. 
Spillane je, naime, počeo karijeru kao stripov-
ski scenarist, radeći među ostalim u Marvelu, 
da bi svoj glavni lik postupno prebacio na film 
(prvi put u Poljupcu smrti – Kiss Me Deadly, 
Robert Aldrich, 1955), televiziju i književnost, 
postavši jedan od najvažnijih promotora izda-
vanja romana u džepnom formatu.

Pod Spillaneovim skutima izrast će i ne-
vjerojatno plodni scenarist i pisac Max Allan 
Collins koji je u profesionalne vode uplivao 
upravo surađujući na scenarijima za Dicka 
Tracyja. Collins je neka vrsta moderne verzije 
Hammetta, s više pisanja i manje alkohola, koji 
baš kao i njegov veliki prethodnik i uzor osim 
proze redovito isporučuje scenarije za strip i 
pokretne slike. Poput Hammettovih, i njegovi 
likovi su ambivalentni i nesigurni te su im glav-

čime se taj medij osamostalio u odnosu na 
dnevni tisak, uz istodobno otvaranje novih, 
neslućenih izražajnih mogućnosti.

Golem uspjeh tvrdo kuhanog detekti-
va u crtanoj formi naveo je glavnog konku-
renta Williama Randolpha Hearsta da upravo 
Dashiellu Hammettu ponudi vrtoglavi honorar 
od 500 dolara tjedno (Gravet, 2008: 8), što će 
zbog Hammettova načina života i presahnute 
inspiracije biti posljednji rad koji je uspio do-
vršiti. U stripu se međutim dosta izgubilo od 
tvrdo kuhane kvalitete jer su sarkastični dija-
lozi razvodnjeni, budući da je mjesto radnje s 
ceste prebačeno u ambijent visokoga društva, 
dok su se priče uglavnom bavile preljubom, 
borbom za naslijeđe i sličnim temama karakte-
rističnima za žanr majstora detektiva. Možemo 
pretpostaviti da je to bio kompromis kojim se 
išlo na ruku Alexu Raymondu, čiji je tada još 
neizgrađeni crtački stil bio nalik na modne 
oglase s kojima je i započeo karijeru. U zrelom 
autorskom razdoblju Raymond će postati au-
torom možda najpoznatijeg stripovskoga maj-
stora detektiva Ripa Kirbyja.

Tvrdo kuhani strip usprkos snažnoj 
cenzuri kojoj je bio izložen, naročito od 1954. 

Prizor iz filma 

Poljubac 

smrti (Kiss Me 

Deadly, Robert 

Aldrich, 1955)
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doba kada su američki ideali definitivno izdani, 
i mitskom gradu Chicagu. Većina likova povije-
sne su osobe kao Al Capone, Bill Gable ili Eliot 
Ness, smještene u ambijent stvarnih događaja 
kakvi su palež broda kasina Quinlan. Ono u što 
Collins ulaže najviše stvaralačkog napora jest 
kreacija glavnoga lika, grubog i nemilosrdnog 
profesionalnog ubojice Michaela O’Sullivana 
starijeg, poznatog po nadimku Anđeo smrti. 
O’Sullivan je frustrirani grubijan koji vodi svoj 
privatni rat protiv sviju koji su umiješani u 
ubojstvo njegove supruge i mlađega sina. Za ra-
zliku od standardnog pripovjedačkog postupka 
koji se često zasniva na unutarnjim monolozi-
ma detektiva ili gangstera, ovdje je priča ispri-
povijedana iz perspektive jedinoga preživjeloga 
člana obitelji, starijega sina Michaela mlađeg 
koji obožava svog oca usprkos njegovoj profesiji.

Da je Collins prošao školu tvrdo kuhanog 
pisanja najbolje se vidi iz izbrušenih, krajnje 
nesentimentalnih dijaloga između oca i sina 
(“I don’t want to go to hell, pappa.” “This is hell, 
Michael.” – “Ne želim ići u pakao, tata.” “Ovo 
je pakao, Michael.”), kao i tipično oporim sati-
rično-kritičkim digresijama (“What if a police-
man comes?” “There are no police in Chicago… just 
killers in blue uniforms.” – “Što ako dođe polica-
jac?” “Nema policije u Chicagu... samo ubojice 
u plavim uniformama.”).

ne karakteristike prepoznatljive ljudske slabo-
sti. Ono što je Collins unaprijedio u velikom 
broju stripova koje je kreirao jesu ženski likovi 
koji su izvrsno prostudirani i kompleksni. Tako 
je stvorio jednu od prvih tvrdo kuhanih de-
tektivki ženskoga spola Ms. Tree, koja se osim 
s kriminalcima bori i s vlastitom trudnoćom, 
klimakterijem i lošom savješću zbog pogrešnih 
odluka te je izravna preteča među ostalim i lika 
Marge u filmu Fargo (1996) braće Coen.

Pa ipak, iako se Ms. Tree pojavljuje u 
75 epizoda stripa i jednom romanu (Dearly 
Beloved, 2007), Collinsov najambiciozniji tvr-
do kuhani strip nastao je 1990-ih i ostvaren je 
kroz uspješnu suradnji s crtačem Richardom 
Piersom Raynerom. Strip Put do uništenja 
(Road to Perdition), premijerno objavljen 1998, 
od početka je bio namijenjen ekranizaciji, što 
je odredilo tip vizualizacije i layouta koji je 
Rayner primijenio. U skladu sa zahtjevom tre-
nutka, strip se doima kao vrlo detaljna knjiga 
snimanja budućega filma, čemu pridonosi fo-
tografski realizam u crtežu te česta primjena 
filmskih izražajnih sredstava i postupaka, ka-
kav je primjerice dvostruka ekspozicija.

U ovom se ambicioznom djelu Collins 
vraća rekonstrukciji hemetovske Amerike iz 
doba prohibicije, prostoru i vremenu koje se 
svojim mračnim tonovima prepoznaje kao 

Put do 

uništenja (Road 

to Perdition, 

Sam Mendes, 

2002)
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kao tajni specijalci američke vlade pod kodnim 
nazivom Čuvari pomažu da se sruši Sovjetski 
Savez i da SAD pobijedi u Vijetnamu. Oni 
usput ubiju Kennedyja, reportere Woodwarda 
i Bernsteina prije nego ovi otkriju aferu 
Watergate i omoguće Nixonu da postane do-
životni predsjednik SAD-a. Priča počinje po-
licijskom istragom o ubojstvu jednog od sada 
ostarjelih i umirovljenih Čuvara po imenu 
Komedijaš. Kao glavni lik stripa funkcionira 
Rorschach, jedini iz grupe koji je nastavio dje-
latnost nakon što su superheroji zabranjeni. 
Rorschach je nasilni psihopat odjeven u mantil 
iz 1930-ih i s maskom na kojoj se mijenjaju fle-
ke nalik na slavni Rorschachov test. Njegov se 
dnevnik i pseudopoezija stalno citiraju u stripu 
u kojem do izražaja dolazi Moorev literarni stil, 
očito nastao pod utjecajem proučavanja tvrdo 
kuhane literature.

Stvaralac koji se u odnosu na Moorea na-
lazi na suprotnom, desnom političkom polu 
je Frank Miller, čija serija crtanih romana pod 
zajedničkim naslovom Grad grijeha (Sin City) 
predstavlja pokušaj dovođenja tvrdo kuhanog 
izraza do rubnih granica. Uprizoreni svijet u 
tom festivalu nasilja prožet je atmosferom be-
znađa, raspadom moralnog sistema koji su na-
domjestili ledeni cinizam i gruba neosjećajnost 
u mračnim gradovima nalik na nepregledne ur-
bane pustinje. Grad grijeha je, naravno, ekrani-
ziran (Sin City, Frank Miller, Robert Rodriguez, 
Quentin Tarantino, 2005), ali suviše doslovno 
i pod prevelikim utjecajem izvornog autora te 
se doima više kao animatik za neki budući film 
nego li kao dovršeno filmsko djelo.

12. Tvrdo kuhani žanr kao uvozni 
proizvod
Kao kolateralna šteta proganjanja ko-

munističkih vještica iz 1950-ih pali su mnogi 
istaknuti hollywoodski djelatnici, među njima 
i mnogobrojni scenaristi tvrdo kuhane litera-
ture i redatelji film noira. Neki od njih bit će 
prisiljeni emigrirati i djelovanje nastaviti unu-
tar drugih filmskih kultura koje će obogatiti 
svojim iskustvom i poznavanjem tvrdo kuha-

Nažalost, u filmskoj verziji (Road to 
Perdition, 2012) koju je režirao tada svježe eta-
blirani A redatelj Sam Mendes, priča je prilič-
no “holivudizirana”, dakle umekšana tako da 
je dosta važnih sastojaka koji stvaraju atmos-
feru stripa naprosto izbrisano. Osobito nea-
dekvatan bio je Mendesov izbor glavne uloge 
jer je Tom Hanks lik Anđela smrti tumačio 
malodušno i “gnjecavo”, pri čemu se izgubilo 
dosta od uvjerljivosti i snage središnjega lika, 
pogotovo kada ga se usporedi s maestralnim li-
kom mafijaškog šefa u izvedbi ostarjelog Paula 
Newmana. Osim toga, film je suviše stiliziran, 
što je bio problem i u filmskoj verziji Dicka 
Tracyja u verziji Warrena Beattyja (1990), na-
staloj na samom početku toga velikog desetlje-
ća američkoga trilera.

Zanimljivo je ovdje spomenuti da je u 
razdoblju krize naklade stripovskih izdanja iz 
1990-ih došlo do kreativne obnove i unapre-
đenja stripa, čemu je pridonijela povezanost s 
tvrdo kuhanim modelom, pa su upravo tada 
nastali neki od najoriginalnijih dometa u po-
vijesti toga medija. Spomenuti Alan Moore je 
primjerice napravio pravu revoluciju svojim 
hibridnim strukturiranjem stripovske pripo-
vijesti, djelujući često unutar spekulativne 
fikcije, a baveći se i paralelnim povijestima. 
Naravno, smisao analiziranja prošlosti nalazi 
se uvijek u preispitivanju sadašnjosti. Ta vrsta 
literature stoga je duboko politizirana i cilj joj 
je da u stvarno postojećoj povijesti razobliči 
mistifikacije, zavjere i iskrivljenu sliku svijeta 
koja se nameće masama putem propagande, 
masmedijskih laži, nasilja i rata. Na tom mje-
stu ta se spekulativna fikcija dodiruje s tvrdo 
kuhanim žanrom pa je Alan Moore u svom re-
mek-djelu Čuvari (Watchmen) iz 1987, ostvare-
nom u suradnji s briljantnim crtačem Davidom 
Gibbonsom, primijenio dosta hemetovskog 
stila, što je prilično vjerno preneseno na film-
ski ekran u istoimenom filmu Zacka Snydera iz 
2009.

Čuvari su skupina mladih avanturista 
koja, inspirirana stripovima o Supermanu i 
Batmanu, 1939. osniva grupu superheroja koji 
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vizualnom pripovijedanju i atmosferi film no-
ira. Tako je primjerice briljantno inscenirana 
atmosfera noćnoga kluba u sceni s pjesmom iz 
naslova, a cijelih 32 minute filma bez ijedne ri-
ječi, u kojima Dassin minuciozno rekonstruira 
pljačku, čine ovaj film jednim od vrhunaca kla-
sične filmske režije. Rififi je djelo kojim je tvrdo 
kuhani film definitivno presađen u Europu te 
će mnogi značajni europski filmski stvaraoci, 
poput Truffauta, njegova načela primijeniti u 
svom radu.

Obično se baš Francuska i Velika Britanija 
uzimaju kao dvije europske kinematografije u 
kojima se tvrdo kuhani film uspješno udomio 
i integrirao, a rjeđe se ističu slučajevi Poljske, 
Italije i osobito Švedske.

Dobar primjer tvrdo kuhane tradicije 
prilagođene poljskom kulturno-povijesnom 
ambijentu jest Kuća zla (Dom zly, 2009) au-
tora Wojciecha Smarzowskija, remake klasič-
nog film noira Poštar uvijek zvoni dvaput (The 
Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946), 
ali s primjesama utjecaja jednog od moderni-
jih uspješnica žanra – Farga braće Coen. U tom 
filmu, kojega se radnja paralelno odvija 1982. i 
1978, likovi toliko piju da bi se kao podnaslov 
filma komotno moglo navesti da mu je tema 
to kako je alkohol uništio socijalizam. U prvoj 
od dvije paralelne narativne linije nalazimo se 
u nekoj poljskoj zabiti na planini Bieszczady 
prekrivenoj snijegom gdje pratimo grupu po-
licajaca koja istražuje slučaj ubojstva star četiri 
godine. Druga linija je introspektivno poma-
knuta u prošlost, gdje fokusni lik, palikuća i 
propalica Edward Środoń (izvrsni glumac koji 
tumači taj lik zove se Arkadiusz Jakubik) priča 
svoju verziju onoga što se dogodilo 1978, kada 
je u požaru za koji njega optužuju stradalo 
dvoje ljudi. Środoń je poljoprivredni tehničar 
koji je proživio osobnu tragediju, smrt supru-
ge koju je redatelj sjajno predočio: ona padne i 
umre baš kao ptica – i nema je više. Nakon ne-
koliko godina u kojima je samo pio Środoń do-
biva posao u državnoj zadruzi na Bieszczady 
gdje susreće Zdzislawa, službeno poljoprivred-

ne tradicije. Možda najistaknutiji među njima 
bio je Jules Dassin koji je karijeru počeo 1940-
ih asistirajući nikomu drugomu do engleskom 
emigrantu po imenu Alfred Hitchcock. Od 
Hitchcocka će Dassin naučiti najvažniju lek-
ciju: film je prije i iznad svega vizualni medij 
i zvuk je u službi što veće uvjerljivosti i snage 
slike. Sklonost kreiranju filmske strukture u 
kojoj slika dominira nad riječju i zvukom obi-
lježje je svih Dassinovih filmova. Status kultnog 
redatelja zaslužio je naturalističkim prikaziva-
njem nasilja i najbrutalnijeg kriminala, kao i 
time što je bio jedan od prvih filmskih autora 
uopće koji se usudio ostaviti studio i izaći s ka-
merom na gradske ulice, snimajući tako među 
ostalim Goli grad (The Naked City, 1948), ili otići 
u stvarni zatvor gdje je snimio film Gruba sila 
(Brute Force, 1947). No, na stazi njegove karijere 
nenadano se ispriječila nepremostiva barijera 
zvana senator McCarthy i antikomunistička 
čistka u SAD-u iz 1950-ih, kada je organizirana 
politička ljevica u toj zemlji praktički izbrisana 
i nikada više nije obnovljena. Malo zbog svojih 
političkih uvjerenja, a još više zbog zavisti svoje 
neposredne okoline, Dassin biva prokazan kao 
komunist nakon što ga kolega Edward Dmytryk 
cinka pred Odborom za suzbijanje protuame-
ričkih aktivnosti. Da izbjegne hapšenje, emigri-
ra u London gdje prvo snima danas nedvojbeni 
klasik film noira Noć i grad (Night and the City, 
1950), za koji od ranije ima ugovor. U Londonu 
Dassin ostaje pet godina u kojima doslovce ska-
pava od gladi jer su moćni američki distributeri 
zaprijetili europskim producentima da će biti 
uništeni omoguće li mu snimiti bilo što.

Da bi preživio, Dassin se seli u Pariz gdje 
snima Rififi kod ljudi (Du rififi chez les hommes, 
1955), iako je scenarij smatrao glupavim i pre-
jednostavnim te ga u normalnoj situaciji ne bi 
uopće razmatrao. Priča o banditima koji opljač-
kaju banku, samo da bi drugi banditi opljačkali 
njih i potom se svi međusobno poubijali viđe-
na je ranije mnogo puta na velikom ekranu. 
Stoga se Dassin odlučio potpuno zanemariti 
tekst i napraviti film zasnovan isključivo na 
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Smarzowski je tipičan poljski majstor 
realizma i usporedba na prvu loptu s Wajdom 
neizbježna je. Film je tako uvjerljiv da se go-
tovo može osjetiti smrad alkohola koji likovi 
nesmiljeno ispijaju i koji ih uništava, od pri-
kaza čega i publika postaje opijena osjećajem 
bespomoćnosti. Punih dvanaest godina trebalo 
je Smarzowskom da realizira ovaj projekt. Zbog 
autentičnosti scene su snimane usred stvarnog 
mraza i pod stvarnom, a ne umjetnom kišom, 
čime redatelj podsjeća na jednog drugog vele-
majstora filmskoga realizma – Kurosawu.

Kuća zla funkcionira kao metafora za 
socijalističku Poljsku koju Smarzowski vidi 
kao mračni zatvor u kojem caruju pohlepa, 
korupcija, izdaja najsvetijih ideala i temeljnih 
moralnih principa za šaku zlota. Apsurd tzv. 
socijalizma sadržan je u tome što su ljudi bili 
gramzivi ondje gdje su darežljivost i odricanje 
bili uvjet bez kojeg sustav koji je sebe samodo-
padno zvao socijalističkim nije mogao opstati.

Novo tisućljeće donijelo je i određenu 
deromantizaciju i demitologizaciju mafije i 

nika, a ustvari ilegalnog proizvođača votke za 
ruske vojnike iz obližnje baze, i njegovu mno-
go mlađu ženu Boženu. Njih dvojica se zapiju 
i razgaljeni votkom otkriju jedan drugomu da 
imaju skriveni novac koji bi mogli uložiti u za-
jednički biznis. Međutim, pri prvim zracima 
trijeznosti obojica odluče onoga drugoga ubiti 
i ukrasti mu novac, što se u brutalnom krešen-
du završi velikim požarom u kojem Božena i 
Zdzislaw izgore.

Četiri godine kasnije Edwardu je poli-
cija ušla u trag i u zimskom ambijentu odvija 
se drama koja ima jasnu političku pozadinu. 
Mroz, jedan od malobrojnih nekorumpiranih i 
koliko-toliko trijeznih policajaca, pokušava re-
konstruirati cijeli događaj i poslati Edwarda na 
robiju, ali u to se umiješa politika koja paliku-
ću želi osloboditi i povjeriti mu važan zadatak. 
Naime, sindikat Solidarność je već dobrano uz-
drmao stabilnost komunističkoga režima koji 
pokušava kompromitirati taj radnički pokret 
šaljući okorjele kriminalce da se učlane u njega 
i moralno ga rasture iznutra.

Prizor iz filma 

Rififi kod ljudi 

(Du rififi chez 

les hommes, 

Jules Dassin, 

1955)
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brojem likova. Cilj mu je vjerojatno bio postići 
osjećaj autentičnosti kakav je prisutan u knjizi. 
Film vrvi od naizgled nepovezanih scena u ko-
jima vidimo kineske radnike kako na crno rade 
u jednoj talijanskoj ilegalnoj tvornici tekstila, 
afričke izbjeglice koji prodaju drogu, napušteni 
kamenolom koji mafijaši zatrpavaju atomskim 
otpadom, cijelu jednu otrovanu šumu u kojoj je 
svako drvo pougljenjeno, sirotinju koja prodaje 
vlastitu jalovu zemlju za odlagalište otpada, kr-
vave obračune među kriminalcima, itd. I sve to 
snimljeno distanciranom kamerom koju kao ni 
bilo koga drugoga nije briga za ono što snima – 
sirotinju i izbjeglice. S obzirom na bogatu povi-
jest žanra, Garrone se obilato služi filmofilskim 
digresijama kao u slučaju dva dječaka koji izgo-
varaju napamet naučene replike iz novije verzi-
je Lica s ožiljkom (Scarface, Brian De Palma, 1983) 
dok odjeveni samo u gaćice manijački pucaju iz 
automatskih pušaka. Gomorra je zahtjevan film 
koji je vrlo teško pratiti i traži iznimno strplji-
vog gledatelja koji na kraju ne zna koliko mu je 
strpljenje nagrađeno i nije li se ova priča mogla 
bolje izvesti s klasičnijim pripovjedačkim po-
stupkom i fokusiranijim likovima.

No, filmu, a pogotovo knjizi, ne može se 
odreći hrabrost u progovaranju o nekima od 
najvećih zala ljudskoga roda – nasilju, pohlepi 
i nepravdi kao središnjim gradivnim elemen-

gangstera. Ono što je vrijedno i doista novo 
u megauspješnoj tv-seriji Obitelj Soprano jest 
da su mafijaši i njihove obitelji prikazani kao 
brutalni ubojice, lukavi varalice i u osnovi 
bijednici, kakav je i središnji lik serije Tony 
Soprano. U demitologizaciji mafije i mafijaša 
još je dalje otišao pobjednik Cannesa i služ-
beno najbolji europski film u 2008. Gomorra 
Mattea Garronea, nastao na osnovi istoimene 
hit-knjige Roberta Saviana. U svojim tekstovi-
ma i javnim nastupima taj od mafije na smrt 
osuđeni pisac ističe kako mafijaši nisu nikakvi 
heroji, još manje plemeniti buntovnici, već ba-
rabe koje se danas bave svim i svačim, od šver-
ca cementom i brašnom do opskrbe gorivom. 
Mafijaši prema Savianu nisu ni ljudi siromaš-
nog podrijetla, već su obrazovanjem liječnici, 
inženjeri i psiholozi – oni su danas klasa po-
duzetnika koja obrće milijarde eura. O njiho-
voj beskrupuloznosti najbolje govori činjenica, 
koja je ujedno i središnja tema knjige i filma 
Gomorra, da je jug Italije potpuno zatrovan 
atomskim i drugim opasnim otpadom te je to 
danas područje s najvećim brojem oboljelih od 
raka u svijetu.

Birajući postupak kojim će ekranizirati 
Savianovu dokumentarnu prozu, Garrone se 
opredijelio za neku vrstu neo-neorealizma na 
vizualnom planu i mozaičku naraciju s velikim 

Kuća zla (Dom 

zly, Wojciech 

Smarzowski, 

2009)
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ubojstvom švedske ministrice vanjskih poslova 
Anne Lindh,14 skandalom koji su švedski mediji 
“ubili šutnjom”. Rezultat je u svakom slučaju 
taj da triler u Švedskoj ima status i čitanost 
usporedive s onima u SAD-u ili Britaniji te au-
tore koji uživaju enormnu popularnost, bilo 
da je riječ o piscima fikcije majstora detektiva 
(Stieg Trenter), policijske istrage (Maj Sjöwall i 
Per Wahlöö) ili takvima koji su tvrdo kuhanu 
estetiku prilagodili švedskomu socijalnom am-
bijentu (Henning Mankell). Naravno, literarni 
triler imao je od početka svoju filmsku inačicu 
u djelima redatelja kakvi su Hasse Ekman, Arne 
Mattsson, Bo Widerberg ili Kjell Sundvall.

Svojevrsna je ironija da su knjige Stiega 
Larssona iz njegove trilogije Millenium postigle 
daleko najveći međunarodni uspjeh, jer zbog 
znatno niže literarne kvalitete od najboljih 
djela skandinavskoga trilera one taj fenomen 
ne predstavljaju u pravome svjetlu. Iako je vla-
dao zanatom pisanja, imao znanja iz područja 
digitalne tehnologije, matematike, medicine, 
tajnih službi, no prije svega kao dugogodišnji 
angažirani novinar uvjerljivo opisivao promi-
skuitetne relacije, dvoličnost i zakulisne igre 
u švedskome društvu, Larsson ipak nije bio 
pisac ranga Mankella. Njegova proza pretrpa-
na je u knjigama i filmovima davno prožvaka-
nim klišejima (po milijarditi put čitamo o ocu 
koji je silovao kćerku) da bi, recimo u drugome 
dijelu trilogije Djevojka koja se igrala s vatrom, 
inteligencija čitatelja bila žestoko ponižena – 
djevojka Lisbeth Salander, inače teška 40 kg, s 
tri metka u sebi i zakopana tri metra u zemlju, 
ustaje iz groba i ubije svog oca, bivšeg agenta 
sovjetskih tajnih službi, kojeg štiti gorostasan 
profesionalni ubojica, težak 170 kg, neosjetljiv 
na bol, inače njen polubrat.

tima društvenoga sustava koji sebe samodo-
padno naziva “liberalnim i slobodnim”, ona-
ko kako se u Kući zla razobličeni sustav lažno 
predstavljao kao socijalistički.

13. Skandinavski moralni triler
Negdje na pola puta između ova dva pola 

nalazi se tradicija nastala u Švedskoj, zemlji po-
znatoj po originalnom pokušaju kombiniranja 
boljih dijelova socijalizma i kapitalizma, što je 
svoj izraz dobilo u društvenom eksperimentu 
poznatom pod nazivom Folkhemmet (narodni 
dom). Glavna ideja narodnog doma na kojoj se 
temelji švedski model jest da društva u kojima 
vlada građanski moral i građanska svijest imaju 
uspjeha i u ekonomskom i kulturnome razvoju.

Iz razvoja švedskoga trilera poslije Dru
goga svjetskoga rata, kako ga među ostalim u 
svojoj doktorskoj disertaciji prezentira Daniel 
Brodén, može se iščitati razvojna tendencija od 
jedne vrste majstora detektiva pa do umekša-
ne verzije tvrdo kuhanog trilera. Ta vrsta tri-
lera, kojoj možemo pridodati prefiks “švedski” 
ili “skandinavski” jer se razvila u cijelu školu s 
mnogo autora u Norveškoj, Danskoj, Finskoj 
i na Islandu koji dijele zajedničku estetiku i 
svjetonazor, izraz je svojevrsnog razočaranja 
u koncept narodnoga doma. Model se naime u 
posljednjim desetljećima prošlog stoljeća po-
čeo pretvarati u vlastitu suprotnost u trenutku 
u kojem je zemlja, uključujući i kreatora ide-
je o narodnome domu – Socijaldemokratsku 
stranku, nesmiljeno klizila udesno i pritom 
bila opterećena špijunskom paranojom (strah 
od ruske podmornice), prešućenim političkim 
prevarama i sofisticiranim kriminalom u viso-
kim krugovima, te nikad razriješenim atenta-
tom na Olofa Palmea i neshvatljivo zataškanim 

14   Da podsjetimo: godine 2003. je atentator Mijajlo 
Mijajlović, kako je to kasnije dokazano na sudu – 
hladnokrvno i s predumišljajem, usred bijela dana 
ubio švedsku ministricu vanjskih poslova, ali to nije 
proglašeno terorizmom. Naprotiv, istu večer su u 
specijalnoj emisiji najgledanije švedske televizije 

novinari i urednici ubojici dijagnosticirali mentalnu 
bolest (on je “čuo neke glasove”), što je u sukobu 
s glavnim novinarskim i pravnim načelima. Prije 
suđenja se, naime, ne može nikoga proglasiti krivim, 
ali ni osloboditi krivnje. 
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Lapidus od Millera i Ellroya nije naučio kako 
se gradi suvisla priča, originalan zaplet, uzbu-
đenje i susret sa zanimljivim likovima pa kod 
njega sve vrvi od stereotipa, klišeja i simplifi-
ciranog dualizma. Lapidusu pritom ne poma-
že ni to što je po zanimanju odvjetnik i očito 
raspolaže s mnogo insajderskih informacija o 
bandama iz švedskih geto-predgrađa, jer to je 
statistika riješenih slučajeva i sitnog kriminala.

Akteri pravog velikog kriminala pripadni-
ci su najviših društvenih slojeva, oni čiji se de-
beli računi nalaze u bankama na Kajmanskim 
otocima, i njihovi slučajevi uglavnom se ne 
nalaze u statistikama, jer ih policija i mediji ri-
jetko otvaraju.

Švedskoga pisca Henninga Mankella bu-
duće će studije vjerojatno potvrditi kao tvorca 
trećeg ogranka tvrdo kuhanog trilera. Mankell, 
kao i drugi skandinavski autori koji su djelo-
vali na njegovu tragu, stvorili su neku vrstu 
“moralnog trilera” u kojem se središnji konflikt 
ne gradi između snaga zakona na jednoj stra-
ni i klasične mafije ili ubojica iz koristoljublja 
na drugoj, već na temelju fašizma, rasizma, 
ksenofobije, seksizma i sličnih devijacija koje 
društvu više nisu suprotstavljene, već su u nje-
ga kancerogeno integrirane. Budući da je dobar 
dio života proveo u Africi, Mankell je postao još 
svjesniji i osjetljiviji na globalnu povezanost 
modernog organiziranog kriminala i zakuli-
snih političkih igara, kao i njihovih posljedica 
na svakodnevni život. Za Mankella glavni kri-
minalci nisu iznuđivači dugova podrijetlom iz 
Čilea ili šverceri cigareta iz Srbije, već grabe-
žljivci duboko ukorijenjeni u strukture moći, 
koji zgrću milijune na prevarama, pljačkama 
i manipulacijama te su u svojim rukama kon-
centrirali toliku moć da su ljudima oduzeli 
svijest kako je nešto drugo osim sebičnosti i 
grabeži uopće moguće.

Mankellov detektiv, inspektor Wallander 
više nije cinični grubijan, već od prekomjernog 
rada pregorjeli policajac, usamljenik kome se 
privatni život raspao u skladu s jednim od naj-
većih društvenih problema suvremenog šved-

Ni značajan profesionalni napor, ni vi-
soka proračunska sredstva švedske i američke 
filmske verzije Milleniuma, ni španjolska stri-
povska verzija nisu se značajnije izdigli iznad 
rutinske akcijske zabave.

Jedan drugi švedski pisac krimića Jens 
Lapidus, koji je nakon 2006. i svog romana Laka 
lova (Snabba cash) postao švedska književna zvi-
jezda i čije su knjige ekranizirane ekspresnom 
brzinom, nastojao je izravno aplicirati tvrdo 
kuhanu tradiciju u švedski ambijent. U tome, 
kao i drugome romanu Nemoj zajebati (Aldrig 
fucka upp) ili stripu Ulični rat 145 (Gängkrig 145) 
koji je po njegovu scenariju vješto nacrtao Peter 
Bergting, Lapidus se suočio s ključnim proble-
mom transfera tvrdo kuhanog modela u nea-
meričke kulture. Naime, ono što zvuči dobro 
na engleskome i što je realistično u ambijentu 
američkoga megalopolisa, toj središnjoj ikoni 
moderne zapadnjačke civilizacije, preneseno u 
druge jezike i druge sredine lako može stvoriti 
dojam blesavosti i naive. Tako primjerice scene 
koje se odvijaju u umivenoj i čistoj Tunnelbani 
(stockholmskoj podzemnoj željeznici) nikako 
ne mogu imati jednaku snagu i uvjerljivost kao 
one koje se događaju u zapuštenim i opasnim 
mjestima kakva su Underground iz Millerovog 
Grada grijeha ili predgrađa Ellroyeva Grada pa-
lih anđela, da spomenem samo ta dva očigledna 
Lapidusova idola.

Da bi ipak stvorio tvrde, cinične gang-
sterske likove u švedskom ambijentu, Lapidus 
je posegnuo za strancima. Ono što je pritom 
također posudio od Ellroya jest odnos prema 
rasizmu bez ikakva moraliziranja i političke 
korektnosti: najveći broj kriminalaca su stran-
ci, a rasizam je prisutan na svim društvenim 
razinama. Lapidus izlaže kritici švedsku poli-
ciju koja pasivno promatra “unutarnje obra-
čune među kriminalnim elementima”, koje 
ne samo da ne pokušava spriječiti već im se i 
cinično raduje. Ti “kriminalni elementi” ovdje 
su dvije bande, jedna sastavljena od stranaca 
iz arapskih zemalja, a druga od razbojnika koji 
podrijetlo vuku iz bivše Jugoslavije. Nažalost, 
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Najcjelovitije filmsko djelo skandinav-
skoga trilera ipak nije neki od filmova iz serije 
o Wallanderu, već film Lovci (Jägarna) koji je 
1996. po originalnom scenariju režirao Kjell 
Sundvall. Već u izboru Lassgårda za nositelja 
glavne uloge Sundvall film kodira kao valande-
rovski, postavljajući u središte kriminalističke 
drame lik u čijem se životu miješaju obiteljski 
konflikti, problemi na radnome mjestu i oni 
izazvani općim kriminalom i društvenim tur-
bulencijama. Riječ je o policajcu iz velikog gra-
da koji se nakon grube pogreške u službi vraća 
u rodnu provinciju gdje, brzo će shvatiti, vlada 
rutinski rasizam prema ilegalnim emigranti-
ma, ljudima bez novca, takvima koje se može 
silovati, premlaćivati i ubijati bez posljedica, 
jer je serija bestijalnih zločina duboko skrive-
na ispod zavjere šutnje u kojoj participira cijelo 
društvo. Premoreni detektiv idealist jedini je 
koji nastoji slijediti zakonska i moralna načela 
– čak i kada otkrije da je u zločine najizravnije 
umiješan njegov brat. Efektna filmska metafo-
ra nedvosmisleno govori o narodnome domu 
kao lijepoj laži za koju se svi prave da postoji, 
živeći istodobno dvostruke i trostruke živote u 
stvarnosti koja se svakim danom sve više uda-
ljava od papirnatih načela švedskoga modela 
pravde i demokracije.

skog društva, masovnim razvodima i raspadom 
tradicionalne obitelji koji su izazvani i pre-
visokim zahtjevima posla. Njegovi protivnici 
nisu samo kriminalci već i kolege-karijeristi i 
oportunisti koji manje-više otvoreno sabotira-
ju svaki pokušaj da uđe u trag stvarnim poči-
niteljima najtežih zločina u društvu. U cijelih 
dvanaest romana Mankell daje Wallanderovu 
fikcijsku biografiju u kojoj čitatelj kronološki 
prati njegove probleme i istodobne turbulen-
tne promjene u društvu, uspon sofisticiranog 
kriminala s kojim se taj policajac idealist hvata 
u klinč.

Od 1994. i prve epizode televizijske serije 
saga o inspektoru Wallanderu postiže kvanti-
tetom i kvalitetom takav uspjeh na malom i 
velikom ekranu kakvom nema pandana u kri-
minalističkome žanru europskoga kontinenta. 
U prvim serijama i filmovima Wallandera je 
glumio izvrsni švedski glumac Rolf Lassgård, 
kreiravši kanon za tumačenje lika. Zbog velikog 
broja epizoda i filmova Wallandera su glumi-
li i Lennart Jähkel, Krister Henriksson, Gustaf 
Skarsgård (kao mladi Wallander), te engleski 
karakterni glumac i redatelj Kenneth Branagh 
u iznenađujuće uspjeloj britanskoj verziji, ap-
solutno usporedivoj s najboljim švedskim tele-
vizijskim i filmskim ostvarenjima.

Lovci (Jägarna, 

Kjell Sundvall, 

1996)
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2015.
28. 11.-04. 12. Korčula, Pelješac
Održani su drugi međunarodni Korčula krosmedija 
Lab i Pelješka medijska akademija za mlade, kao za-
vršnice ovogodišnjeg programa platforme Digital
ExchangeCroatia01 – DECro01, koja djeluje u Hrvat-
skoj 13 godina. Glavna tema Laba bila je krosmedijska 
produkcija i novi modeli interaktivnog, nelinearnog 
pripovijedanja u umjetničkom stvaralaštvu i doku-
mentaristici, kroz koju su odabrani polaznici, uz me-
đunarodne mentore, radili na kreiranju eksperimen-
talno-dokumentarističke krosmedijske priče o životu 
na otoku. Rezidenti i mentori bili su fotograf Stanko 
Abadžić, scenarist, pisac i producent Krishna Stott, 
ilustrator i putopisac Pablo Ientile te multimedijska 
umjetnica i producentica Helena Bulaja Madunić. Ra-
dionički dio krosmedijske akademije za mlade zapo-
čeo je u rujnu 2015. u francuskom Saint-Étienneu, a 
prošireni program DECro01 nastavio se održavati na 
relaciji Zagreb, Korčula, Račišće, Vrnik, Lumbarda, Vi-
ganj, Orebić, Trpanj.

01. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac, program Kratki utorak ugostio je 
“Vizualni kolegij” na kojem su prikazani novi filmovi 
Sergeja Loznice (Staro židovsko groblje), Joséa Luisa 
Guerína (Safir iz Saint Louisa) i Loisa Patiña (Noć u 
kojoj nema razdaljine).

03. 12. Osijek
U OŠ Ljudevita Gaja održana je radionica “Animirani 
film kao sredstvo izražavanja i poticanja različitosti”.

03.-04. 12. Sisak
U Domu kulture Kristalna kocka vedrine održana je 10. 
revija dokumentarnog filma Fibula. Najboljim filmom 
proglašena je Priča o Balkanu Marina Bukljaša, a na-
gradu publike dobila je Voda do grla Daniela Pavlića.

04. 12. Split
Projekcijom filma O Cerco Antónia da Cunha Tellesa 
započeo je kraći ciklus “Cinema Novo Portugal”.

03.-09. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia održan je ciklus slovenskog filma, 
održan povodom 20. godišnjice Slovenskog filmskog 
centra.

04.-06. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je radionica “Anidox Adria-
tic”, usmjerena na animirane dokumentarne filmo-
ve, a namijenjena profesionalcima s polja animacije i 
dokumentarizma. Sudjelovali su hrvatski i inozemni 
sineasti, među inima producentica Vanja Andrijević, 
redatelj i producent Nenad Puhovski, selektorica ani-
miranog programa festivala DOK Leipzig Annegret 
Richter, autor animiranih filmova Bastien Dubois te 
skladatelj i majstor zvuka Andrea Martignoni.

05. 12. Zagreb
U Dokukinu KIC estonska je sveučilišna profesorica, 
redateljica i producentica Marianne Kaat održala pre-
davanje na temu izgradnje lika i rada s protagonistima. 
Predavanje je održano u sklopu edukativnoga progra-
ma “U fokusu – izgradnja lika u dokumentarnome fil-
mu”, u organizaciji kolektiva Fade In.

05. 12. Zagreb
U Galeriji Greta održan je program “Anarhofilm/
Antifilm/Alternativni film – filmski eksperimenti u 
Jugoslaviji”, prvi u nizu od tri seminara posvećena 
istraživanju jugoslavenske eksperimentalno-filmske i 
kinoklupske proizvodnje. Sudjelovali su filmolozi i po-
vjesničari filma Aleksandra Sekulić, Vanja Obad i Petra 
Belc, a prikazan je i niz filmova.

07. 12. Tjumenj, Rusija
Igramo se priče: Cvrčak i mrav Marine Andree Škop 
osvojio je nagradu za najbolji kratkometražni animira-
ni film na 2. međunarodnom filmskom festivalu Zero 
Plus (30. 11.-06. 12.). Predsjednik međunarodnog žirija 
za kratkometražne filmove bio je hrvatski redatelj Sil-
vije Petranović.

07. 12. Rijeka
Mini Art-kino, novi filmski prostor (24 mjesta) smje-
šten nedaleko od Art-kina Croatia, svečano je otvo-
reno uz projekcije hrvatskih kratkih filmova Zvjerka 
Daine Oniunas-Pusić i Piknik Jure Pavlovića, uz Pavlo-
vićevu nazočnost. Mini Art-kino djeluje pod okriljem 
Art-kina, javne ustanove u kulturi.

07.-12. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je ciklus suvremenog španjol-
skog filma.

07.-13. 12. Zagreb, Rijeka
U kinu Europa u Zagrebu i u Art-kinu Croatia u Rijeci 
(10.-13. 12.) održan je 13. Human Rights Film Festi-
val, pod egidom “Bez doma”. Zagrebački popratni 
programi (04.-15. 12.), održani i u klubovima Mama, 
Booksa i Močvara, u dvorani biblioteke SKD Prosvjeta 
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16.-20. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazana je retrospektiva filmova 
argentinskog redatelja Pabla Trapera.

17. 12. Bukurešt, Rumunjska
Održan je Forum deskova Kreativne Europe – ureda 
MEDIA Rumunjske i Hrvatske na kojem su predstav-
nici hrvatske i rumunjske kinematografije – produk-
cijskog i organizacijskog profila – razmijenili iskustva 
suradnje između zemalja niskoga produkcijskog kapa-
citeta.

18. 12. Zagreb
Hrvatska radiotelevizija (HRT) i Hrvatski audiovizualni 
centar (HAVC) potpisali su Ugovor o uređenju među-
sobnih odnosa, kojim se precizno uređuje izdvajanje 
HRT-a za financiranje audiovizualnih djelatnosti. Spo-
razum su u ime HRT-a potpisali glavni ravnatelj Goran 
Radman, a u ime HAVC-a ravnatelj Hrvoje Hribar. Spo-
razumom su uklonjene različite tehničke, normativne 
i financijske nejasnoće koje su pratile suradnju HRT-a 
i HAVC-a. Ugovorom se namiruju sve obveze HRT-a 
prema HAVC-u za 2014. i 2015. godinu, a HRT će za-
hvaljujući sporazumu izići na međunarodnu scenu kao 
koproducent međunarodnih serija i kao korisnik me-
đunarodnih sredstava te postati korisnikom europ-
skoga medijskoga fonda.

18. 12. Zagreb
U kino dvorani Zajednice tehničke kulture održana je 
11. revija filma kratke forme “60 sekundi hrvatskog 
filma”. U kategoriji jednominutnog filma najboljim je 
proglašen rad Slavonija 2014 Miroslava Ružića, a u 
novoj kategoriji filmova do četiri minute pobijedio je 
animirani Hermit Jane Fantov.

18. 12.-21. 12. Zagreb, Split, Rijeka, Osijek, Pakrac...
U dvadeset i pet kina (zatvorenih i otvorenih) u de-
vetnaest gradova širom Hrvatske – Zagrebu, Splitu, 
Rijeci, Osijeku, Pakracu, Sisku, Kutini, Velikoj Gorici, 
Varaždinu, Puli, Čakovcu, Novskoj, Sinju, Zaboku, Ko-
privnici, Samoboru, Daruvaru, Dubrovniku, Svetom 
Ivanu Zelini – održan je treći Maraton kratkometraž-
nog filma, kojim se povodom najkraćeg dana u godini 
slavi kratka filmska forma. Maraton kratkometražnih 
filmova odvija se paralelno u 13 zemalja diljem Europe.

19. 12. Bourg-Saint-Maurice, Francuska
Islandsko-dansko-hrvatski film Vrapci Rúnara Rú
narssona osvojio je Kristalnu strijelu za najbolji film, 
nagradu za najboljeg glumca (Atli Óskar Fjalarsson), 
najbolju kameru (Sophia Olsson) i posebnu Press 
nagradu na 7. festivalu europskog filma Les Arcs u 
francuskim Alpama (12.-19. 12.). U natjecateljskom 

te u kinu Tuškanac ponudili su dodatne filmske pro-
jekcije, seminare, diskusije, tribine, okrugle stolove i 
izložbu. Između ostaloga i seminar “the gastarbaj-
ters” (Mama i Tuškanac) u koncepciji Borisa Budena, 
s predavanjem “Celuloidna Sedma republika: Motiv 
gastarbajtera u jugoslavenskom igranom filmu” Ne-
bojše Jovanovića i gostovanjem Želimira Žilnika, uz 
projekciju njegovih filmova. Promovirana je i knjiga 
Filmus – priče o filmu Slobodana Šijana te je održana 
projekcija njegovih eksperimentalnih filmova, uz na-
zočnost autora.

08.-12. 12. Beograd, Srbija
Na Alternative film/video 2015 – Festivalu novog fil-
ma i videa, održanom u Domu kulture Studentski grad 
prikazana je retrospektiva filmova Mihovila Pansinija 
te prikazan dokumentarni film Brodovi ne pristaju Mi-
lana Bukovca, a postavljena je i izložba “Pansini, GEFF 
i mi” Diane Nenadić i Željka Serdarevića. U natjeca-
teljskom programu prikazani su filmovi As Long as I 
Live Liliane Resnick i Knifer in Motion Željka Radivoja, 
u retrospektivnom A.D.A.M. Vladislava Kneževića, a u 
pratećem Martinac Zdravka Mustaća.

08. 12. 2015.-24. 01. 2016. Zagreb
U Muzeju suvremene umjetnosti održana je izložba 
“Bulevar sumraka” Jagode Kaloper na kojoj je pred-
stavljena serija njenih novih video radova Bulevar su-
mraka.

10. 12. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice prikazan je program 
kratkometražnih filmova s 47. revije hrvatskog film-
skog stvaralaštva, održane u Karlovcu 13.-15. 11.

10.-13. 12. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, pod vodstvom 
filmske autorice Lichun Tseng, u organizaciji Klubvizi-
je SC, održana je filmska radionica “GUAN (opservaci-
ja, perceptivnost)”, usmjerena na rad i snimanje c/b 16 
mm filmom. Prikazan je i program filmova realiziranih 
u nizozemskom laboratoriju Filmwerkplaats.

12. 12. Berlin, Njemačka
Kratki igrani film Piknik redatelja Jure Pavlovića, u pro-
dukciji Sekvence, osvojio je Europsku filmsku nagradu 
za najbolji europski kratkometražni film 2015.

16.-23. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazana je retrospektiva filmova 
Orsona Wellesa, čime je obilježena stota godišnjica 
njegova rođenja.
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U raznim oblicima distribucije bilo je jedanaest du-
gometražnih igranih i pet dokumentarnih filmova te 
osam manjinskih koprodukcija, za koje je kupljeno ne-
što manje od 80 000 ulaznica. Najgledaniji hrvatski 
film godine u domaćoj distribuciji je Zvizdan Dalibora 
Matanića i produkciji Kinorame s 42 815 gledatelja. 
Drugi najgledaniji naslov Život je truba Antonija Nui-
ća u produkciji Propeler Filma, u vrijeme izdavanja još 
uvijek pred kino-publikom, pogledalo je 9 537 gleda-
telja, a na trećem je mjestu debitantski film Ti mene 
nosiš u režiji Ivone Juke i produkciji 4 Filma s 8 050 
gledatelja.
U 2015. putem HAVC-a dogovoreno je i realizirano 
deset međunarodnih projekata koji su ostvarili prava 
na mjere poticanja ulaganja u proizvodnju audiovizu-
alnih djela. Za ukupno 492 snimajuća dana u Hrvat-
skoj, spomenuti projekti potrošili su 166.984.748,86 
kuna na hrvatske proizvode i usluge, u ukupnoj vrijed-
nosti potpore od 32.058.147,96 kuna. Riječ je o dvije 
televizijske serije, dva televizijska filma u nastavcima 
te šest igranih filmova.
Istaknuto je kako lokalna potrošnja projekata pota-
knuta Programom poticaja raste iz godine u godinu. 
Ulaganje od 42.043.745,00 kuna u razdoblju od 2012-
2015. generiralo je ukupni prihod od 332.454.906,13 
kuna od inozemnih produkcija koje su, potaknute po-
vratom od 20 % od uloženog, kao lokaciju snimanja 
odabrale upravo Hrvatsku.
Za snimanje u Hrvatskoj su se u 2015. odlučili: Iskopi-
na (Dig), II. dio, američka TV serija produkcijske kuće 
NBC/Universal; Obožavatelj (Fan), indijski igrani film 
redatelja Maneesha Sharme; Granice zločina (Cro-
ssing Lines), 3. sezona, TV serija njemačke produkcij-
ske kuće Tandem Productions za Canal Plus; Uzvodno 
rijekom (En amont du fleuve), belgijski igrani film re-
dateljice Marion Hänsel, Jezero (The Lake) – francuski 
film u režiji Stevena Qualea i produkciji EuropaCorp 
Luca Bessona; Trilogija o Winnetouu, njemački TV film 
u tri dijela za RTL, redatelja Philippa Stölzla; Chris the 
Swiss, švicarsko-hrvatski, animirano-dokumentar-
ni film redateljice Anje Kofmel; Odiseja (L’Odyssée), 
francuski biografski film o Jacquesu Cousteauu re-
datelja Jérômea Sallea; njemački TV film detekcije 
Mordkommission Split I, II, produkcijske kuće Con-
stantin Television za ARD; i Kad se moj otac pretvorio 
u grm (Toen mijn Vader een Struik werd), nizozemsko-
hrvatski dječji film redateljice Nicole van Kilsdonk.
Nakon osnivanja Kino mreže – Udruge nezavisnih 
kinoprikazivača u studenom 2014, ovu je godinu 
obilježio početak njezinog sistematičnog funkcioni-
ranja. Kino mreža trenutno broji trideset dva člana 
(trideset sedam kina) iz dvadeset sedam gradova, 
Udrugom predsjeda Hrvoje Laurenta, dopredsjednik 
je Josip Nakić Alfirević. Članstvo u mreži omogućava 

programu kratkometražnog filma konkurirali su Pi-
knik Jure Pavlovića i manjinska hrvatska koprodukcija 
Majka Otta Kylmäläe, a u pratećem programu Hau-
teur prikazani su Zvizdan Dalibora Matanića i nizo-
zemsko-hrvatska koprodukcija Full Contact Davida 
Verbeeka.

21. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazan je izbor filmova s 23. hrvat-
skog festivala jednominutnih filmova.

23. 12. Prag, Češka
Dokumentarni film Goli Tihe K. Gudac odabran je za 
prikazivanje u sklopu internetskog događaja “Najbolje 
iz 2015.” (“We are bringing you the best of 2015”) u 
organizaciji inicijative Doc Alliance. Filmovi su bili do-
stupni za gledanje do 3. siječnja 2016.

24.-29. 02. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazan je ciklus filmova Orsona 
Wellesa, čime je obilježena stota godišnjica njegova 
rođenja.

24. 12. Zagreb
Žiri Hrvatske udruge filmskih snimatelja godišnju je 
nagradu Nikola Tanhofer za najbolji snimateljski rad u 
području dugometražnih formi za 2014. dodijelio Dar-
ku Drinovcu za film Simon čudotvorac Petra Oreško-
vića, snimljen u 3D, odnosno stereoskopskoj tehnici.

24. 12. Zagreb
Objavljen je izvještaj Hrvatskog audiovizualnog cen-
tra nazvan “Pregled filmske 2015: Hrvatska kinema-
tografija (u zemlji i svijetu)”. Posrijedi je pregledna 
rekapitulacija postignuća hrvatske kinematografije u 
protekloj godini u kojoj, između ostaloga, stoji da je 
u 2015. devedeset šest hrvatskih filmova prikazano 
na sedamdeset međunarodnih festivala na kojima su 
osvojili četrdesetak nagrada.
Najveći festivalski i međunarodni uspjesi su: nagrada 
u programu “Izvjestan pogled” (“Un certain regard”) 
68. filmskog festivala u Cannesu (13.-24. 5.) Zvizda-
nu Dalibora Matanića; nagrada za najbolji kratki film 
programa “Horizonti” (“Orizzonti”) 72. filmskog festi-
vala u Veneciji (2.-12. 9.) Belladonni Dubravke Turić; 
Europska filmska nagrada (12. 12, Berlin) za najbolji 
europski kratki film Pikniku Jure Pavlovića.
U 2015. dovršeno je i javno prikazano petnaest dugo-
metražnih igranih filmova, od kojih je dvanaest sufi-
nancirano kroz javne pozive HAVC-a, od čega je šest 
manjinskih koprodukcija. Završeno je i javno prikaza-
no devet dugometražnih dokumentarnih te osamde-
set devet kratkometražnih (animiranih, dokumentar-
nih, eksperimentalnih i igranih) filmova.
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08. 01. Split
U Kino klubu Split je projekcijom Trancea Michaela 
Almereyde otpočeo ciklus gotičkih filmova nazvan 
“Cinema Gothica”.

11. 01. Zagreb
U kinu Europa održana je “Godišnja premijera Blanko-
vih filmova”, projekcija filmova nastalih pod produk-
cijskim i radioničkim okriljem udruge Blank_filmski 
inkubator iz Zagreba.

12. 01. Kopenhagen, Danska
Tina Jesenković nominirana je za dansku nacionalnu 
godišnju filmsku nagradu Robert, kao autorica maske 
za film Itsi Bitsi Olea Christiana Madsena nastao u 
dansko-hrvatskoj koprodukciji.

13.-17. 01. Rijeka
U Art-kinu Croatia održani su Dani novog talijanskog 
filma.

14. 01. Pula
U Pulskoj filmskoj tvornici premijerno je prikazan du-
gometražni igrani film Memoari slomljenog uma Da-
nila-Lole Ilića.

17. 01. London, UK
Film Da je kuća dobra i vuk bi je imao Hane Jušić 
osvojio je nagradu za najbolji međunarodni film na 13. 
festivalu kratkometražnog filma u Londonu (08.-17. 
01.). U natjecateljskom programu eksperimentalnih 
filmova konkurirao je When nothing never happens 
Leone Kadijević.

18. 01. Beograd
Preminuo je filmski autor i kritičar Branko Vučićević 
(r. 1934).

19. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac, u ciklusu Kratki utorak, prikazan je 
program klasika istočnoeuropskog animiranog filma 
ostvarenih između 1957. i 1974, autora Jiřija Trnke, 
Józsefa Neppa, Zdenĕka Smetane i dr.

19. 01. Rijeka
Riječko Art-kino izvijestilo je da je 2015. bila godina 
rekordnog posjeta tom kinu, revitaliziranom i ponov-
no otvorenom 2008. Tijekom 2015. održano je 918 
filmskih programa, od čega 846 dugometražnih i 72 
programa kratkometražnih filmova te gotovo 100 
ostalih programa poput koncerata, tribina, okruglih 
stolova, radionica za djecu... Publika je mogla birati 
između 242 dugometražna i 323 kratkometražna fil-

kinoprikazivačima lakšu međusobnu komunikaciju, 
razmjenu znanja i iskustava na nacionalnoj razini, ali 
i prepoznatljivost tzv. malih kina koja sada “pod istim 
krovom” imaju olakšan pristup javnosti, veću prepo-
znatljivost i otvorena vrata k izgrađivanju posebnosti.
Na inicijativu HAVC-a grupa građana Splita pokrenu-
la je projekt zajedničkog programiranja i oglašavanja 
splitskih neovisnih kino ekrana, pripremivši se tako za 
novu, ambiciozniju kino sezonu 2016. Očekuje se do-
vršetak neovisnih kina u Zadru i Šibeniku, dva važna 
hrvatska grada, u kojima u ovom trenutku ne postoji 
prostor za sustavno prikazivanje kulturno vrijednih 
filmskih djela.

28. 12. Zagreb
Bolesno Hrvoja Mabića proglašen je najboljim hrvat-
skim dokumentarnim filmom 2015. u izboru uredniš-
tva hrvatskog portala dokumentarni.net.

31. 12. Osijek, Zagreb, Rijeka, Varaždin, Zabok, 
Korčula...
Počelo je repertoarno prikazivanje filma Narodni heroj 
Ljiljan Vidić Ivan-Gorana Viteza. Svečana pretpremije-
ra održana je 28. 12. u osječkom Kinu Urania, a svečane 
premijere 29. 12. u zagrebačkom CineStaru u Branimir 
Centru te 31. 12. u riječkom Art-kinu Croatia i varaž-
dinskom Kinu Galerija.

31. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac organiziran je film(ofil)ski doček 
Nove godine nazvan “Silvestrovo kao na filmu – ve-
ličanstveni filmski anarhisti”. Prikazane su komedije 
Pačja juha Lea McCareyja i Ljubav i smrt Woodyja 
Allena.

2016.
04.-09. 01. Split
U MKC-Kino Klub-Beton kinu Doma mladih održana 
je filmska radionica “Frooom” Bacača sjenki, za djecu 
od osam do četrnaest godina.

04.-09. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je program za srednjoškolce 
i osnovnoškolce “Nastava filmske umjetnosti”, s film-
skim radionicama i projekcijama, u organizaciji Hrvat-
skog filmskog saveza.

08. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac premijerno je prikazan dokumentarni 
film Iskrice Željka Sarića.
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23. 01.-13. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je subotnji program filmskih 
matineja i kreativnih radionica STEAM namijenjen 
djeci od četiri godine na više.

24. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac otpočeo je višemjesečni nedjeljni 
program “Kazalište na filmskom platnu: William Sha-
kespeare – 400 godina od smrti (1616. – 2016.)” u 
kojem se prikazuju snimke kazališnih uprizorenja Sha-
kespearovih drama i komedija produciranih u Engle-
skoj u 2015. i 2016.

26. 01. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u ciklusu Kratke 
slike, projekcijom kratkih dokumentarnih filmova Zo-
rana Tadića, Krste Papića i Đure Gavrana otvorena je 
programska cjelina “Proširene slike” koja se bavi odno-
som kinematografije prema aktualnim društveno-po-
litičkim događanjima, uz razgovore sa stručnjacima iz 
područja filozofije, sociologije i društvenog aktivizma.

26.-27. 01. Zagreb
Povodom obilježavanja Dana sjećanja na žrtve holoka-
usta (27. 01.), u zagrebačkom kinu Europa i u riječkom 
Art-kinu Croatia pretpremijerno je prikazan film Sau-
lov sin Lászla Nemesa, dok je dan ranije u zagrebačkoj 
Medijateci Francuskog instituta održano predavanje 
filmologa i filozofa Ophira Lévyja pod nazivom “Je li 
okončana rasprava o reprezentacijama holokausta na 
filmu: razmišljanja o Saulovom sinu”.

27. 01. Dubrovnik
U kinu Sloboda održana je radionica “Filmsko i vide-
ostvaralaštvo djece i mladih“, uz projekcije filmova 
djece i mladih.

27. 01.-07. 02. Rotterdam, Nizozemska
U glavnom programu “Bright Future mid-length” 
45. međunarodnog filmskog festivala u Rotterdamu 
(IFFR) svjetsku je premijeru imao srednjometražni 
igrani film Minotaur Szabolcsa Tolnaija, manjinska hr-
vatska koprodukcija.

28. 01. Park City, SAD
Film Zvjerka Daine O. Pusić osvojio je posebno prizna-
nje žirija na 22. izdanju filmskog festivala Slamdance u 
Park Cityju (22.-28. 01.).

29.-30. 01. Zagreb
U MM centru Studentskog centra održano je 9. Gle-
dalište Kinokluba Zagreb, na kojem je prikazano 111 
filmova nastalih u produkciji kluba u 2015. Nagradu 

ma, a ukupan broj gledatelja bio je 34 814 (od čega 7 
348 djece i mladih u sklopu programa “Škola u kinu2), 
te još 4 500 korisnika ostalih programa što ukupno 
čini gotovo 40 000 posjetitelja. Dva najgledanija fil-
ma bila su Zvizdan Dalibora Matanića i Život je truba 
Antonia Nuića.

20. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je 1. večer animacije, s pro-
gramom retrospektive grčkih animiranih filmova, a 
prema selekciji Vassilisa Kroustallisa (ASIFA Grčke). 
Program Večer animacije osmišljen je kao platforma 
za stjecanje novih poznanstava i jačanje zajednice 
animatora u Hrvatskoj, kao i prilika za upoznavanje 
profesionalaca, studenata i ljubitelja animacije. Večeri 
animacije prigoda su i za učlanjenje u ASIFA-u. U si-
ječnju je objavljeno i da je Vesna Dovniković šesti put 
zaredom izabrana za glavnu tajnicu ASIFA-e, Među-
narodne asocijacije animiranog filma.

20.-27. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazan je ciklus novog švedskog 
filma.

21. 01. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u ciklusu Kratke sli-
ke, prikazan je program klasičnih i suvremenih kratkih 
(eksperimentalnih) filmova, autora Ante Babaje, Vlade 
Kristla, Josipa Žuvana i dr.

21.-24. 01. Zagreb
U Dokukinu KIC prikazan je izbor filmova sa 16. širo-
kobriješkog Mediteran Film Festivala.

22. 01. Zagreb
U MM centru Studentskog centra održana je pre-
mijera kratkog igranog filma E, moj Luka Dominika 
Čovića.

23. 01. Zagreb
U MM centru Studentskog centra prikazani su ekspe-
rimentalni program beogradskog nezavisnog filmskog 
laboratorija Kino Pleme te program zvučnih impro-
vizacija za kratke nijeme eksperimentalne filmove, 
imenovan “Live Soundtrack”, sve uz analogne filmske 
tehnike. Glazbu su izvodili Old Soviet Dogs Orchestra, 
MMessy Oscillators i Tin Dožić.

23. 01. Zagreb
U Galeriji Miroslav Kraljević otvorena je izložba “Jedan 
na jedan” s radovima srednjoškolaca nastalima u istoi-
menoj medijskoj radionici filmske organizacije Restart 
i Galerije Miroslav Kraljević.
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05. 02. Zagreb
U MM centru Studentskog centra održana je audio-
vizualna priredba “Jerusalem in My Heart“, s glazbom 
Radwana Ghazi Moumneha i 16-mm projekcijama 
Charles-Andrée Coderrea.

05. 02. Los Angeles
Održana je američka premijera dokumentarnog filma 
Gnothi seauton – Upoznaj samog sebe autora Bruna 
Kovačevića.

06.-07. 02. Šibenik
U Studiju galerije Sv. Krševana – Galerija Matija odr-
žan je prvi vikend animacije “Animation Shots”, u 
organizaciji Supertoona – međunarodnog festivala 
animacije, a kao uvod u šesto izdanje festivala koje 
se održava u srpnju 2016. Prikazana je retrospektiva 
poljske animacije iz 1960-ih i 1970-ih te izbor novijih 
radova, u selekciji ostvarenoj u suradnji s festivalom 
stop motion animacije STOPTRIK, gostovali su Olga 
i Michal Bobrowski, umjetnički i programski direkto-
ri festivala STOPTRIK, a održana je i dječja radionica 
animacije.

08. 02. Zagreb
U klubu Močvara održana je razgovorna filmska večer 
“Kino klubovi: Tko je tu amater?”, uz projekciju filmo-
va Kinokluba Zagreb.

08. 02. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera dugometražnog 
dokumentarnog filma Kapetan i Sirena Borisa Veli
čana.

08. 02. Göteborg, Švedska
Islandsko-dansko-hrvatski film Vrapci Rúnara 
Rúnarssona osvojio je nagradu FIPRESCI Međuna-
rodnog udruženja filmskih kritičara na 39. međuna-
rodnom filmskom festivalu u Göteborgu (29. 01.-08. 
02.).

09.-20. 02. Zagreb
U Institutu za suvremenu umjetnost, na izložbi Stra-
tegije ready-madea predstavljeni su rijetko ili nikad 
prije izlagani radovi – kolaži, objekti i filmovi – To-
mislava Gotovca. Izložbom je obilježena 79. godišnjica 
Gotovčeva rođenja.

11. 02. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u okviru ciklusa 
Kratke slike prikazan je program “Mali filmski obraču-
ni”, s dokumentarnim filmovima Petra Krelje, Obrada 
Gluščevića, Kristine Kumrić i dr.

Maksimilijan Paspa za najbolji amaterski film u 2015. 
žiri je dodijelio filmu (Kontra)Indikacije Valentine Lon-
čarić. Posebna priznanja osvojili su Naslov K. Bahlin, 
Paspin kut 3 Zorka Sirotića i Indonezija Darije Blaže-
vić. Žiri kritike najboljim je filmom proglasio Video pri-
ručnik za slučaj nuklearne katastrofe u Krškom Sunči-
ce Ane Veldić, Olje Budimir i Lovre Čepelaka.

30. 01. Reims, Francuska
Na sedmom izdanju multidisciplinarnog umjetničkog 
festivala Scenes d’Europe (28. 01.-06. 02.) predstav-
ljeni su recentni filmovi Igora Grubića, uz gostovanje 
autora.

30. 01. Pirovac
Projekcijama filmova Medo sa sjevera Trevora Walla 
i Povratnik Alejandra Gonzáleza Iñárritua s radom je 
započelo Kino Mediteran, kao dio projekta Kino Me-
diteran koji se, u organizaciji Festivala mediteranskog 
filma Split, bavi revitalizacijom kina u Dalmaciji.

31. 01. Baie-Comeau, Kanada
Tihana Lazović nagrađena je nagradom Prix Alcoa za 
najbolju glumicu, za ulogu u Zvizdanu Dalibora Mata-
nića, na Međunarodnom filmskom festivalu Cinoche 
(21.-31. 01.).

02.-06. 02. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazan je kraći ciklus filmova Aki-
re Kurosawe.

03. 02. Francuska
Otpočela je francuska kinodistribucija dugometraž-
nog dokumentarnog filma Ljubavna odiseja Tatjane 
Božić, nastalog u hrvatskoj koprodukciji. Prethodno 
je film imao samostalnu kinodistribuciju i u Hrvatskoj, 
Sloveniji i Nizozemskoj, a imali su ga priliku vidjeti i 
gledatelji u Češkoj, Slovačkoj, Rumunjskoj i Mađarskoj.

03.-04. 02. Zagreb
U kinu Europa, u organizaciji Hrvatske mreže neo-
visnih kinoprikazivača, održan je Zimski sajam filma, 
na kojem je sudjelovalo četrdesetak profesionalaca, 
uglavnom kinoprikazivača i distributera. Fokus susre-
ta bio je na predstavljanju distributera i filmskih naslo-
va koji će se naći u distribuciji u narednim mjesecima, 
kao i na osmišljavanju i dogovaranju zajedničkih pro-
grama Kino mreže u prvoj polovici 2016. Održana je i 
skupština Kino mreže.

05. 02. Split
U Kino klubu Split otpočeo je ciklus filmova nazvan 
“Grande Dame Guignol Cinema”.
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u europskoj audiovizualnoj industriji postoji značaj-
na podzastupljenost žena u tom sektoru. EWA-ino 
izvješće nastalo je uz podršku i suradnju i Hrvatskog 
audiovizualnog centra.

14. 02. Los Angeles, SAD
Snimatelj Vanja Černjul osvojio je nagradu Društva 
američkih snimatelja (American Society of Cinema-
tographers) za najboljeg direktora fotografije u kate-
goriji TV serije, za epizodu Četvrti korak (The Fourth 
Step) u Netflixovom serijalu Marco Polo.

16. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac, u programu Kratki utorak, održana 
je retrospektiva kratkih filmova Nizozemca Jaapa Pie-
tersa, uz gostovanje autora.

17. 02. Zagreb
U kinu Europa održana je svečana premijera doku-
mentarnog filma Sve je bio dobar san Branka Ištvan-
čića.

17. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je zagrebačka premijera 
kratkog igranog filma Akt djevojke Augustina Kopri-
ća, a prikazani su i nagrađeni filma s 20. filmske revije 
mladeži i 8. Four River Festivala.

18. 02. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u okviru programa 
Kratke slike prikazana su četiri hrvatska kratka doku-
mentarna filma o brodogradnji.

18. 02. Zagreb
U prostorima produkcijske kuće Rational International 
organizirano je kreativno druženje pod nazivom “Pro-
dukcijske priče”, osmišljeno kao dodirna točka mladih 
filmskih profesionalaca kojima bi program služio kao 
platforma za razmjenu konkretnih znanja, ostvariva-
nje poznanstva te potencijalne daljnje suradnje. Pri-
kazan je kratki film Zvjerka, a gostovale su redateljica 
Daina O. Pusić i producentica Mirta Puhlovski.

21. 02. Berlin, Njemačka
Film S one strane Zrinka Ogreste nagrađen je po-
sebnim priznanjem žirija Europa Cinemas Label koji 
ocjenjuje filmove u službenom programu “Panorama” 
Međunarodnog filmskog festivala u Berlinu (11.-21. 
02.). Od hrvatskih filmaša na 66. Berlinaleu sudjelo-
vali su još glumica Tihana Lazović kao jedna od de-
set ovogodišnjih sudionika European Shooting Stars, 
programa usmjerenog na promociju mladih europskih 
glumačkih talenata. (Među ovogodišnjim kandidati-

11. 02. Pula
Pulsko Kino Valli izvijestilo je da je 2015. bila godina 
rekordnog posjeta tom kinu, revitaliziranom i ponov-
no otvorenom 2008. Ukupan broj posjetitelja u 2015. 
bio je 80 404.

11. 02. Đurđevac
U Gradskoj knjižnici Đurđevac počeli su s sastanci Klu-
ba prijatelja filma i fotografije FKV Drava, na kojima 
se, u dvotjednom ritmu, održavaju projekcije, izložbe, 
razgovori, predavanja i sl.

11. 02.-09. 04. Montreal, Kanada
U Centru za suvremenu umjetnost Dazibao postavlje-
na je samostalna izložba multimedijalnog umjetnika 
Damira Očka na kojoj su predstavljena četiri njegova 
filmska rada: The Moon shall never take my Voice, 
SPRING, We saw nothing but the uniform blue of the 
Sky i TK.

11. 02. Delnice
U prostorijama GSS-a Delnice održana je premijera 
filma R-evolucija Mirte Mataije i Gorana Zaborca iz 
Amaterskog video foto kluba Delnice.

12.-13. 02. Rijeka
Programom “Film izvan okvira” otvorena je knjižnica 
Art-kino. Prvi gost i inaugurator knjižnice bio je Slo-
bodan Šijan koji je tom prigodom predstavio svoje 
knjige Filmus: Priče o filmu i Kino Tom. Prikazan je i 
program Šijanovih kratkometražnih eksperimentalnih 
filmova. Dan nakon otvaranja za odrasle, održano je i 
posebno otvorenje za djecu i mlade.

13. 02. Split
U projekcijskoj sali Kino kluba Split u Domu mladih 
održana je peta Smotra, prezentacija godišnje klupske 
produkcije i filmova nastalih u amaterskim i profesi-
onalnim koprodukcijama tijekom prethodne godine. 
Prikazana su 32 rada.

13. 02. Orebić
U dvorani Općine Orebić održana je prva kino projek-
cija nakon niza godina. Prikazan je Zvizdan Dalibora 
Matanića, kao dio projekta Kino Mediteran koji se, u 
organizaciji Festivala mediteranskog filma Split, bavi 
revitalizacijom kina u Dalmaciji.

13. 02. Berlin, Njemačka
Europska ženska audiovizualna mreža (EWA) objavila 
je u okviru 66. Berlinalea studiju Gdje su redateljice u 
europskom filmu? (Where are the women directors in 
European films?). Rezultat istraživanja potvrđuje da 
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sa svih strana svijeta, Hrvatska je zastupljena filmom 
Uzbudljiva ljubavna priča Borivoja Dovnikovića.

24.-29. 02. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazan je ciklus novog švedskog 
filma.

25. 02. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb započela je Filmska škola Ki-
nokluba Zagreb, početnička radionica scenarija, režije, 
snimanja i montaže.

26. 02. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je svečana premijera fil-
mova osnovnoškolaca polaznika putujuće filmske 
radionice Kino u školi, održane u riječkim osnovnim 
školama Nikola Tesla, Brajda i Centar.

01. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu programa Kratki utorak, 
prikazan je program “Nadrealizam u suvremenom fil-
mu”, kuratora Olafa Möllera koji je i tom prigodom i 
gostovao u Tuškancu. U izbor je uvršten i hrvatski film 
Le Samouraï Ivana Faktora.

02.-06. 03. Zagreb
U kinu Europa održana je 3. revija Venecija u Zagrebu, 
na kojoj je prikazan izbor filmova sa 73. međunarod-
nog filmskog festivala u Veneciji – Mostre.

03. 03. Hanti-Mansijsk, Rusija
Islandsko-dansko-hrvatski film Vrapci Rúnara 
Rúnarssona nagrađen je Zlatnom tajgom, kao najbolji 
film 14. duha vatre, međunarodnog filmskog festivala 
posvećenog debitantskim djelima (26. 02.-03. 03.).

03.-13. 03. Lisabon, Portugal
Na 15. međunarodnom festivalu animiranog filma 
Monstra prikazano je sedam retrospektivnih programa 
hrvatskog filma: “Zagrebačka škola animacije – Zlat-
ni klasici”, “Nova hrvatska animacija”, “Hrvatski autori 
stripova i animiranih filmova”, retrospektive Danie-
la Šuljića, Borivoja Dovnikovića i Dušana Vukotića te 
radova studenata ALU (Odsjeka za animirani film). 
Zatim: u obiteljskom programu prikazana je epizo-
da Profesora Baltazara, Zlatka Grgića, Borisa Kolara i 
Ante Zaninovića, u programu “Jury Retrospective” Ja 
već znam što čujem Darka Masneca, Tu tamo Alexan-
dera Stewarta i Re-Cycling Project grupe autora, među 
kojima je i Petra Zlonoga. U natjecateljskom programu 
kratkometražnih filmova prikazani su Stakleni čovjek 
Daniela Šuljića i manjinska koprodukcija Život s Her-
manom H. Rottom Chintis Lundgren, a u studentskom 
natjecanju A i majmuni umiru Anje Sušanj.

ma bijahu i mladi glumci iz dviju hrvatskih manjinskih 
koprodukcija: Atli Óskar Fjalarsson iz Vrabaca Rúnara 
Rúnarssona i Daphné Patakia iz Treme Yorgosa Zoi-
sa.) U sklopu programa “Berlinale Talents”, platforme 
usmjerene umrežavanju i usavršavanju, predstavili su 
se redateljica, scenaristica i producentica Antoneta 
Alamat Kusijanović i producent Tibor Keser. Na sajmu 
audiovizualne industrije European Film Market (EFM), 
Hrvatski audiovizualni centar zainteresirane je infor-
mirao o suvremenoj hrvatskoj kinematografiji, a orga-
nizirane su i sajamske projekcije filmova Život je truba 
Antonia Nuića, S one strane Zrinka Ogreste i Narodni 
heroj Liljan Vidić Ivan-Gorana Viteza.

21.-28. 02. Zagreb
U Cineplexxu Centar Kaptol održan je 12. ZagrebDox 
– međunarodni festival dokumentarnog filma. Veliki 
pečat za najbolji film u međunarodnoj konkurenciji 
osvojio je Pjesnik na poslovnom putu Ju Anqija, a Ve-
liki pečat za najbolji film u regionalnoj konkurenciji 
hrvatski 4.7 Đure Gavrana. Malim pečatom nagrađen 
je Iznad i ispod Nicolasa Steinera, nagradom Movies 
That Matter Moj Alep Melisse Langer, nagradom Teen 
Dox Filharmonija s deponija Grahama Townsleyja i 
Brada Allgooda, nagradom Mojoj generaciji Don Juan 
Jerzyja Sladkowskoga, a Nagradom publike U suton 
života Sylvaina Biegeleisena. Posebna priznanja ve-
likog žirija dobili su Ruski djetlić Chada Garcie i Reci 
proljeću da ne dolazi Saeeda Tajija Faroukyja i Michae-
la McAvoya, regionalnog žirija Flotel Europa Vladimira 
Tomića i Vlak nade Kláre Trencsényi, malog žirija Ab-
dul i Hamza Marka Grbe Singha i Sanja Nikice Zdunić, 
žirija Movies That Matter Kod frizera Iris Zaki i Dom 
Metoda Peveca. U glavnom natjecateljskom progra-
mu Regionalna konkurencija prikazani su hrvatski 
filmovi 4.7 Đure Gavrana, Administrativna pogreš-
ka Tina Bačuna, Cimeri Katarine Zlatec i Ante Zlatka 
Stolice, Kandidat Roberta Zubera, Kino otok Ivana 
Ramljaka, Kratki obiteljski film Igora Bezinovića, Lila 
Igora Bogdanovića, Noćas Zdravka Mustaća, Pravda 
Nebojše Slijepčevića, Sanja Nikice Zdunić, Treći Arse-
na Oremovića i Turizam! Tonćija Gaćine. U popratnim 
programima prikazano je nekoliko autorskih i temat-
skih retrospektiva, među inima “Autorska večer Bru-
na Gamulina”, i “Čovjek je čovjeku dox: retrospektiva 
hrvatskih antropoloških dokumentaraca”. Održana 
su predavanja, radionice i diskusije, predstavljene su 
tiskovine i gostovali su brojni filmaši, među ostalima 
Nina Kirtadzé, Eric Gandini i John Appel.

24. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je 2. večer animacije, s pro-
gramom “Najbolje od ASIFA-e” (Međunarodne asoci-
jacije animiranog filma). U izboru od jedanaest filmova 
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po izboru predstavnika dnevnih novina Politika te 
Mirjana Karanović za najbolju žensku ulogu. Zvizdan 
Dalibora Matanića sudjelovao je u glavnom natjeca-
teljskom programu. U nacionalnom programu “Srpski 
film” natjecali su se, kao manjinske srpske koproduk-
cije, i Zvizdan, Narodni heroj Ljiljan Vidić Ivan-Gorana 
Viteza i Život je truba Antonia Nuića. U natjecatelj-
skom programu “Granice” prikazani su Svinjari Iva-
na Livakovića, u programu “Fokus Europa” omnibus 
Zagrebačke priče vol. 3 grupe autora, a u programu 
posvećenom Velimiru Bati Živojinoviću, dobitniku 
nagrade Beogradski Pobednik za izuzetan doprinos 
filmskoj umjetnosti, prikazana je Breza Ante Babaje.

06. 03. Berkeley, SAD
Manjinska koprodukcija Život s Hermanom H. Rottom 
Chintis Lundgren osvojila je nagradu za najbolji nara-
tivni film na 1. festivalu animacije GLAS (03.-06. 03.). 
U natjecateljskim programima prikazani su i hrvatski 
filmovi Tu tamo Alexandera Stewarta i Arkadijska fe-
bra Tee Stražičić, a u programu “Pregled svjetske ani-
macije” Vučje igre Jelene Oroz.

07.-12. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazan je ciklus filmova Sjećanje na 
Arsena Dedića.

08. 03. Zagreb
Hrvatski audiovizualni centar objavio je priopćenje 
povodom reakcija na dugometražni dokumentarni 
film 15 minuta – masakr u Dvoru Georga Larsena i 
Kaspera Vedsmanda, nastao u dansko-hrvatskoj ko-
produkciji, uz financijsku podršku HAVC-a. Film koji 
govori o događajima iz Domovinskog rata neregu-
larno je javno prikazivan bez kolaudacije HAVC-a, a 
sadrži neprihvatljive, nedostatne i pogrešne navode, 
iskaze i natpise, zbog čega je hrvatski branitelj Ivi-
ca Pandža Orkan u kolovozu 2015. podnio kaznenu 
prijavu, stoji u priopćenju. Nadležna tijela HAVC-a 
detektirala su isti problem također u kolovozu 2015. 
i poduzela “sve mjere koje im omogućuju ovlasti, da 
bi u nastalim okolnostima umanjile nastalu štetu po 
hrvatsku javnost i kinematografiju.”

08. 03. Zagreb
U kinu Europa održana je svečana premijera filma S 
one strane Zrinka Ogreste. Dva dana poslije, 10. ožuj-
ka, otpočelo je repertoarno prikazivanje filma u Hr-
vatskoj.

08. 03. Zagreb
U klubu Močvara, u ciklusu Filmske večeri održana je 
tribina “Feminizam i film: Ljubav na drugi pogled”. Go-
stovale su voditeljica obrazovnog programa Centra za 

01. 03. Split
U Kino klubu Split otpočeo je filmski ciklus “Mumble-
core”.

04. 03. Split
U Klubu za mlade Info Zona promoviran je drugi broj 
časopisa The Film Itself, filmskog štiva ostvarenog u 
nezavisnoj “uradi sam” produkciji splitskih entuzijasta 
pod vodstvom Erika Lončara.

05.-06. 03. Šibenik
U studiju Galerije Sv. Krševan, u organizaciji Super-
toon Festivala, održan je program “Animation Shots 
2” kojim su predstavljeni Međunarodni festival ani-
macije ANIBAR i retrospektiva albanskog animiranog 
filma. Gostovali su Vullnet Sanaja i Rron Bajri, umjet-
nički i programski direktori Međunarodnog festivala 
animacije Kosova – ANIBAR. Održana je i radionica 
animacije za djecu.

05.-08. 03. Novska, Prelog, Metković...
U 26 nezavisnih kino dvorana Kino mreže, u dvadeset 
gradova diljem Hrvatske održan je drugi Ženijalni vi-
kend, “filmska fešta” povodom Međunarodnog dana 
žena 8. ožujka, na kojoj je prikazano pet dugometraž-
nih igranih filmova u čijem su fokusu žene. Među nji-
ma je pretpremijerno u Hrvatskoj prikazan i film S one 
strane Zrinka Ogreste. Program je održan u Novskoj, 
Prelogu, Samoboru, Zaboku, Varaždinu, Sisku, Rijeci, 
Daruvaru, Velikoj Gorici, Čakovcu, Osijeku, Koprivnici, 
Pakracu, Slatini, Sinju, Đakovu, Splitu, Kutini, Pazinu, 
Metkoviću i Zagrebu.

06. 03. Zagreb
Zatvoreno je multipleks kino Cineplexx Centar Kaptol. 
Cineplexx Centar Kaptol otvoren je 2008, nakon kraće 
stanke, promjene imena i vlasnika postojećih dvorana 
Broadway Tkalča, tzv. prvog multipleksa kina u Hrvat-
skoj, s tri dvorane, otvorenog u veljači 2000. s otvo-
renjem trgovačko-poslovno-stambenog kompleksa 
Centar Kaptol u kojem je bilo smješteno.

06. 03. Beograd, Srbija
Film S one strane Zrinka Ogreste osvojio je Grand Prix 
kao najbolja srpska manjinska koprodukcija, Grand 
Prix za najbolju režiju u kategoriji manjinskih kopro-
dukcija te Nagradu Nebojša Đukelić za najbolji film 
zemalja u susjedstvu, na 44. FESTU – međunarod-
nom filmskom festivalu (26. 02.-06. 03.). Nagradu za 
najbolje glumačko ostvarenje u kategoriji manjinskih 
koprodukcija osvojila je Lana Barić za ulogu u filmu Ti 
mene nosiš Ivone Juke. Manjinska hrvatska koproduk-
cija Dobra žena Mirjane Karanović osvojila je Nagradu 
Milutin Čolić kao najbolji film nacionalnog programa 
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akcija branitelja vezanih uz dokumentarni film 15 
minuta – masakr u Dvoru Georga Larsena i Kaspera 
Vedsmanda, nastalog u dansko-hrvatskoj koproduk-
ciji, uz financijsku podršku Hrvatskog audiovizual-
nog centra.

12. 03. Târgu Mureș, Rumunjska
Jelena Lopatić osvojila je nagradu za najbolju glumi-
cu, za ulogu u filmu Munja Radislava Jovanova Gonza, 
epizodi omnibusa Zagrebačke priče vol. 3 grupe auto-
ra, na proljetnom izdanju 1. međunarodnog filmskog 
festivala kratkometražnog filma u Transilvaniji (10.-12. 
03.)

12.-13. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je međunarodna filmska 
radionica u okviru projekta Give&Take u koordinaciji 
Fresh Film Festivala – međunarodnog festivala filmo-
va djece i mladih iz Irske.

12.-22. 03. Split, Šibenik, Vodice, Dubrovnik
U okviru manifestacije Dani kršćanske kulture, u split-
skoj kinoteci Zlatna vrata, u šibenskoj Gradskoj knjiž-
nici i katedrali sv. Jakova, u vodičkom Umjetničkom 
vrtu Josipa Mateše i u dubrovačkom kinu Visia prika-
zani su filmovi prigodne tematike.

13. 03. Ženeva, Švicarska
Film Zvizdan Dalibora Matanića osvojio je Grand Prix 
za najbolji film na 14. međunarodnom filmskom festi-
valu i forumu ljudskih prava (04.-13. 03.).

13. 03. Rouen, Francuska
Film Zvizdan Dalibora Matanića osvojio je nagradu 
mladog žirija na 11. festivalu A l’Est du Nouveau (04. 
– 13. 03.).

13. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac premijerno je prikazan film Ironwo-
man Lane Zaninović.

13.-19. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac je u sklopu Mjeseca frankofonije pri-
kazan ciklus frankofonog filma.

15. 03. Zagreb
Društvo hrvatskih filmskih redatelja uputilo je otvore-
no pismo u kojem se zalaže za neprihvaćanje ponuđe-
ne ostavke urednika Trećeg programa Hrvatske tele-
vizije Deana Šoše, koji je dao mandat na raspolaganje, 
kao moralni čin uslijed promjene vodstva HRT-a. Dan 
poslije pismo podrške uputilo je i Hrvatsko društvo 
filmskih kritičara. Šoša je s uredničkog mjesta smije-
njen 18. ožujka.

ženske studije Ankica Čakardić, nastavnica skandinav-
ske književnosti i filma pri Filozofskom fakultetu u Za-
grebu Janica Tomić te glumica i filmska autorica Jagoda 
Kaloper. Moderatorica je bila filmska kritičarka Mima 
Simić. Prikazan je film Žena u ogledalu Jagode Kaloper.

08. 03. Zagreb
U Dokukinu KIC je projekcijom filma Abeceda Erwi-
na Wagenhofera, uz panel raspravu “Kurikul i/li um” 
otvorena revija dokumentarnih filmova o obrazovanju 
Djeca su naše najveće bogatstvo, održana u više neza-
visnih kina i kulturnih centara diljem Hrvatske.

08.-11. 03. Split
U kinoteci Zlatna vrata je u sklopu Mjeseca frankofo-
nije prikazan ciklus frankofonog filma.

09. 03. Rijeka
U Art-kinu Croatia, u sklopu programa Film izvan 
okvira, uz nazočnost autora predstavljena je knjiga 
Džejms Džojs i film Nikole Lorencina te su prikazani 
Lorencinovi filmski kolaži Kolaž o Joyceu te Kolaž o 
Istri, Rijeci i Primorju.

10. 03. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u sklopu programa 
Kratke slike, prikazan je program hrvatskih kratkih fil-
mova objedinjen naslovom “Večera”.

10. 03.-03. 04. Barcelona, Španjolska
Na 18. međunarodnom festivalu kratkometražnog i 
animiranog filma Mecal prikazan je opsežan program 
hrvatske kinematografije “Gostujuća zemlja: Hrvat-
ska”, podijeljen u šest tematskih cjelina: “Actualidad 1” 
i “Actualidad 2” selekcije su međunarodno najuspješ-
nijih kratkometražnih igranih i animiranih filmova, od 
Žutog mjeseca Zvonimira Jurića do Piknika Jure Pavlo-
vića, tu su i fokus na suvremenu produkciju Akade-
mije dramske umjetnosti u Zagrebu, izbor iz bogate 
tradicije Zagrebačke škole crtanog filma te animiranih 
filmova prikazanih na Svjetskom festivalu animiranog 
filma – Animafest Zagreb te retrospektiva animiranih 
filmova Marka Meštrovića koji je održao i predavanje. 
U natjecateljskim programima prikazani su Zvjerka 
Daine O. Pusić, Čoban Matije Pisačića, Život s Her-
manom H. Rottom Chintis Lundgren i Tajni laboratorij 
Nikole Tesle Bruna Razuma.

11. 03. Beograd, Srbija
Preminuo je glumac Dragan Nikolić (r. 1943).

11. 03. Zagreb
U Novinarskom domu je na inicijativu HAVC-a odr-
žana konferencija za novinare, u povodu burnih re-
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filmova o ljudskim pravima Jedan svijet (21.-27. 03.), 
gdje je prikazan u jednom od glavnih programa, na-
slovljenom “Kukavičje gnijezdo”.

21. 03. Tokyo, Japan
Film Penjači Siniše Mataića osvojio je nagradu za naj-
bolji film u kratkometražnoj konkurenciji, a pripala 
mu je i nagrada guvernera Tokyja, na 14. Tokyo Anime 
Award Festivalu, festivalu animiranog filma (18.-21. 
03.). Na festivalu je prikazan i Čoban Matije Pisačića.

21.-25. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac održani su filmskoobrazovni program 
“Nastava filmske umjetnosti” namijenjen srednjoškol-
cima te proljetna Filmska radionica za djecu.

21.-25. 03. Rijeka, Koprivnica
U riječkom Studiju rezidencije Kamov i u koprivnič-
kom Pučkom otvorenom sveučilištu održane su film-
ske radionice za djecu “Froom” Bacača sjenki.

21.-27. 03. Split
U Kino klubu Split održana je radionica eksperimen-
talnog filma pod vodstvom Borisa Poljaka.

22. 03.-20. 4. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazan je ciklus filmova snimljenih 
prije pedeset godina, zvan “Pedesetogodišnjaci...”, dje-
lomično oslonjen na retrospektivni program “Njemač-
ka 1966 – redefiniranje kinematografije”, prikazan na 
66. Berlinaleu.

23. 03. Zagreb
U MM centru Studentskog centra prikazan je program 
“Prekretnice u eksperimentalnom filmu”, uz predava-
nje izbornika, njemačkog filmskog teoretičara i autora 
Inga Petzkea.

24. 03. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u sklopu programa 
Kratke slike prikazan je program kratkih filmova na-
zvan “Umjetnici u akciji”.

25. 03. Prag, Češka
Islandsko-dansko-hrvatski film Vrapci Rúnara 
Rúnarssona proglašen je najboljim filmom 23. me-
đunarodnog filmskog festivala u Pragu – Febiofest 
(17.-25. 03.). Na Febiofestu prikazane su i hrvatske 
manjinske koprodukcije Lazar Svetozara Ristovskog i 
Puni udar Davida Verbeeka.

26. 03. Makarska
U vatrogasnom domu je projekcijama filma Martinac 
Zdravka Mustaća i nagrađenih filmova s 53. revije hr-

16.-20. 03. Zagreb
U kinu Europa održan je prvi Međunarodni filmski fe-
stival za djecu – KinoKino. Profesionalni žiri nagradu je 
za najbolji dugometražni film dodijelio Dugi Nagesha 
Kukunoora, a za najbolji kratkometražni film Pidžama 
partyju Kate Dolan. Posebno priznanje dodijeljeno je 
Rebecki Josephson za ulogu u filmu Moja sestra mrša-
vica Sanne Lenken. Dječji žiri najboljim je dugometraž-
nim filmom proglasio Malog gangstera Arnea Toone-
na, a najboljim kratkim filmom Prije bombe Tannaz Ha-
zemi. U popratnim programima sudjelovali su hrvatski 
filmski redatelji Vinko Brešan, Antonio Nuić i Danilo 
Šerbedžija, a održane su i radionice za osnovnoškolce.

16.-20. 03. Utrecht, Nizozemska
Na 19. nizozemskom festivalu animacije svjetske su 
premijere imali Pokretni elementi Marka Tadića i Pla-
nemo Veljka Popovića. U glavni natjecateljski program 
kratkometražnih filmova uvrštene su i dvije manjinske 
koprodukcije, Only Lovers Leave to Die Vladimira Ka-
nića i Život s Hermanom H. Rottom Chintis Lundgren. 
U natjecateljski program studentskih filmova uvršte-
ni su hrvatski filmovi A i majmuni umiru Anje Sušanj i 
Vučje igre Jelene Oroz.

20. 03. Mamers, Francuska
Islandsko-dansko-hrvatski film Vrapci Rúnara 
Rúnarssona proglašen je najboljim dugometražnim 
filmom 26. festivala europskog filma Mamers en Mars 
(18. – 20. 03.).

20. 03. Sofija, Bugarska
Manjinska hrvatska koprodukcija Crveno Tome 
Waszarowa proglašena je najboljim bugarskim krat-
kometražnim filmom 20. međunarodnog filmskog 
festivala u Sofiji (10.-20. 03.). Na industrijskom di-
jelu festivala, 13. izdanju platforme “Sofia Meetings” 
nagradu Mladi producent koju dodjeljuje Yapimlab 
iz Turske osvojio je projekt dugometražnog igranog 
filma Zatvoreno za javnost Vanje Sviličić. U natjeca-
teljskom programu “Balkans Competition” prikaza-
ni su hrvatski filmovi Život je truba Antonija Nuića i 
Zvizdan Dalibora Matanića te manjinska koprodukcija 
Lazar Svetozara Ristovskog. U posebnom programu 
“Spotlight on Croatia” uz Nuićev i Matanićev film pri-
kazan je i Ti mene nosiš Ivone Juke, a manjinska kopro-
dukcija Vrapci Rúnara Rúnarssona u programu “Spo-
tlight on Iceland”. U industrijskom dijelu predstavljen 
je i projekt Fališ mi Vlatke Vorkapić, u produkciji Ani-
talent produkcije.

21. 03. Bukurešt, Rumunjska
Film Slobodni Tomislava Žaje imao je svjetsku premi-
jeru na 9. međunarodnom festivalu dokumentarnih 
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vatskog filmskog stvaralaštva djece otpočela nova se-
zona programa “Grad bez kina”.

26. 03. Beograd, Srbija
Tri hrvatska filma nagrađena su na 63. beogradskom 
festivalu dokumentarnog i kratkometražnog filma 
(20.-26. 03.). U regionalnoj selekciji kratkometražnih 
filmova, Zlatne plakete Beograda dodijeljene su fil-
movima Piknik Jure Pavlovića kao najboljem u kate-
goriji igranih filmova, Tajnom laboratoriju Nikole Tesle 
Bruna Razuma kao najboljem u kategoriji animiranih 
filmova te Ana trg Jelene Novaković, kao najboljem 
dokumentarnom filmu. U natjecateljskim programima 
63. BFDKF-a sudjelovali su još hrvatski filmovi: Spo-
menik Igora Grubića, Gradonačelnik Denis Darija Ju-
ričana, Cvijeće Judite Gamulin, Sanjala si Ane Kolege, 
Vučje igre Jelene Oroz, Probudi me Dee Jagić, Požu-
da Irene Jukić Pranjić, Stakleni čovjek Daniela Šuljića, 
Čoban Matije Pisačića, Wiener Blut Zlatka Boureka i 
Pavla Štaltera, Ljubav i prijevozna sredstva Draška 
Ivezića i Slatki snovi Dinka Kumanovića.

29. 03.-01. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazana je kraća retrospektiva fil-
mova Chantal Ackerman. Isti je program održan u ri-
ječkom Art-kinu Croatia 04.-07. 04.

30. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je 3. večer animacije na kojoj 
je u sklopu razmjene ogranaka ASIFA-e predstavljena 
suvremena kineska animacija.

31. 03. Zagreb, Split, Rijeka...
Otpočelo je repertoarno prikazivanje dokumentarnog 
filma Gnothi seauton – Upoznaj samog sebe autora 
Bruna Kovačevića.
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umjetničkog filma: Derek Jarman i Peter Greenaway 
/ Novi pluralizam / Crnačka Britanija / Elektroničke 
umjetnosti / yBa (mladi britanski umjetnici) / “Gdje 
smo sada?” / Točke otpora / Zaključak: u galeriji i u 
eteru / Selidba sličice s filma u video / Topologije / Po-
drijetlo avangarde i današnja praksa / Kazalo imena i 
pojmova / Bibliografija

Boris Kolar
Sjećanja i razmišljanja jednog Zagrepčanca / Na-
kladnik: Udruga profesor Baltazar / Za nakladnika: 
Martina Kefeček / Urednica: Renata Brkić / Lektura 
i korektura: Snježana Babić-Višnjić / Ilustracije: Bo-
ris Kolar / Prijepis: Doris Brkić / Grafičko oblikovanje: 
Alen Zanjko / 106 stranica, fotografije / Zagreb, tra-
vanj 2016.
ISBN 978-953-58921-0-6
CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu Naci-
onalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
000925489

ČASOPISI
Filmonaut / broj 14 / tema broja Film i autobiograf-
sko / Izdavač: Udruga Filmonaut / Pokretač: Blank_
filmski inkubator / Odgovorna osoba: Danijel Brlas 
/ Urednici: Tamara Kolarić, Mario Kozina, Valentina 
Lisak / Urednica teme broja: Tamara Kolarić / Dizajn 
i prijelom: Luka Reicher, Mihovil Vargović / Suradnici 
u ovom broju: Petra Belc, Nino Kovačić, Vjeran Kov-
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KATALOZI
Filmski programi / Filmski ciklusi zima 2016. / sije-
čanj, veljača, ožujak 2016. / Godina 16., br 45 / Na-
kladnik: Hrvatski filmski savez / Za nakladnika: Vera 
Robić-Škarica / Urednica: Agar Pata / Suradnici: Josip 
Grozdanić, Tomislav Kurelec, Nenad Polimac, Dragan 
Rubeša, Viktorija Krčelić / Oblikovanje: Fiktiv / 68 
stranica, fotografije / Zagreb, 2016.
ISSN 1334-529X
Sadržaj: Ciklus novog švedskog filma / Dragan Rubeša 
Bergmanova ostavština u recentnom švedskom filmu 
/ Biografije redatelja / Filmografija / Sjećanje na… 
Montgomery Clift / SAD / Tomislav Kurelec Monto-
gmery Clift – idol poslijeratne generacije / Biografija 
glumca / Filmografija / In memoriam… Geoffrey Lewis 
/ SAD / Josip Grozdanić Geoffrey Lewis – glumac iz 
sjene / Biografija glumca / Filmografija / In memo-
riam... Louis Jourdan / Francuska/SAD / Josip Grozda-
nić Louis Jourdan – Francuz u Hollywoodu / Biografija 
glumca / Filmografija / In memoriam… Omar Sharif 
/ Egipat/SAD / Josip Grozdanić Omar Sharif – glu-
mac antologijskih ostvarenja / Biografija glumca / 
Filmografija / In memoriam… Christopher Lee / Velika 
Britanija / Tomislav Kurelec Christopher Lee – visoki 
veliki glumac / Biografija glumca / Filmografija / In 
memoriam… Gabriele Ferzetti / Italija/SAD / Nenad 
Polimac Gabriele Ferzetti – junak s moralnom ma-
nom (Jutarnji list) / Biografija glumca / Filmografija 
/ In memoriam… Rod Taylor / Australija/SAD / Josip 
Grozdanić Rod Taylor – za slabe i jake junake / Bi-
ografija glumca / Filmografija / In memoriam... Wes 
Craven / SAD / Tomislav Kurelec Wes Craven – ve-
likan horora / Biografija redatelja / Filmografija / In 
memoriam… Robert Loggia / SAD / Josip Grozdanić 
Robert Loggia – akter iz drugog plana / Biografija 
glumca / Filmografija / In memoriam… Eldar Rjazanov 
/ Rusija / Nenad Polimac Eldar Rjazanov – kralj so-
vjetske komedije (Jutarnji list) / Biografija redatelja / 
Filmografija / In memoriam… Laura Antonelli / Italija / 
Dragan Rubeša “Bellissima Istriana” – “s licem anđela 
i tijelom grešnice” / Biografija glumice / Filmografija / 
In memoriam… Anita Ekberg / Švedska/SAD / Dragan 
Rubeša “Marcello, come here!” / Biografija glumice / 
Filmografija / In memoriam… Maureen O’Hara / Ve-
lika Britanija/SAD / Dragan Rubeša Riđokosa Irkinja 
iz zelene doline / Biografija glumice / Filmografija / 
In memoriam… Arsen Dedić / Hrvatska / Irena Pau-
lus Arsen i film / Biografija skladatelja / Filmografija 
/ Program filmskih projekcija od 19. siječnja do 21. 
ožujka 2016.

ljanić, Silvestar Mileta, Jelena Pašić, Maša Peče, Stipe 
Radić, Diana Robaš, Mirza Skenederagić, Ivana Mi-
haela Žimbrek / Naslovnica: Sa snimanja filma Krat-
ki izlet Igora Bezinovića. Fotografija: Tinka Kalajžić / 
104 stranice / Zagreb, 2015.
ISSN 1848-1493
Sadržaj: Na terenu / Bliski susreti: O ženama i ptica-
ma / Pod povećalom: Izložba Moebiusa u selu Mrduša 
Donja / Kinokava: Caracas viđen očima duha / Tijelo u 
tamnoj komori / Tema broja: Cinema of me / Dnevni-
ci, bilješke i skice / Pogledaj u kameru i reci… / (Auto)
portret umjetnika u mladosti / Drukčija od drugih / 
Potraga za izgubljenim sjećanjima / Grijesi očeva – 
filmovi sinova / Retrovizor: Baksuz. Život i smrti Ro-
berta Dursta / I’m in Pittsburgh and It’s Raining / Ne 
možemo živjeti bez kozmosa / Nepoznate energije, 
neidentificirani osjećaji / The Exquisite Corpus / Piknik 
/ Posebni dodaci: Jure Pavlović / Amy / Ljubav / Sica-
rio / Spectre / Taxi / Straigh Outta Compton

the FILM itself / broj 1 / Glavni urednik: Erik Lončar / 
Urednik: Ivan Šarić / Autori: Ivan Šarić, Nadja-Matija 
Fatović, Dijana Šabić, Erik Lončar / Grafički urednik: 
Erik Lončar / 50 stranica, fotografije / Split, 2015.

Sadržaj: Kratki pregled povijesti hrvatske kinema-
tografije 1907-1960 / Nesanica – analiza filma / 
Elementi utopijske i distopijske misli o društvu u 
produkciji suvremene filmske industrije: Bauman u 
Hollywoodu (1. dio) / Oči širom zatvorene Je li Kubric-
kov posljednji film zaista dobar? / Seabiscuit analiza 
filma / Elementi utopijske i distopijske misli o društvu 
u produkciji suvremene filmske industrije: Bauman u 
Hollywoodu (2. dio) / Kratki pregled povijesti hrvatske 
kinematografije 1960-2009

the FILM itself / broj 2 / Glavni urednik: Erik Lončar 
/ Urednik: Ivan Šarić / Autori: Ivan Šarić, Nadja-Ma-
tija Fatović, Miro Nikolić, Josip Mioč, Jakov Škomrlj, 
Dario Vištica, Erik Lončar / Lektura: Tina Milas, Karla 
Miletić, Dijana Šabić / Prevoditeljica: Ana Marković / 
Grafički urednik: Erik Lončar / 78 stranica, fotografije 
/ Split, 2016.
Sadržaj: Značaj Zvizdana kao najboljeg hrvatskog 
poslijeratnog filma / Brian de Palma / Nedodirlji-
vi analiza filma / the INTERVIEW itself s Davidom 
Bordwellom / Što čini Prije svitanja i Prije sumraka 
tako zanimljivim? / The Room / Sultan strave: život 
i djelo Petera Lorrea / Estetika u stvaralaštvu Alfreda 
Hitchcocka / the INTERVIEW itself s Juliette Danielle 
/ Spaliti nakon čitanja filmska analiza / Bodega Bay 
mixtur-trautonium
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Filmski programi / Filmski ciklusi proljeće 2016. / 
ožujak, travanj 2016. / Godina 16., br. 46 / Nakladnik: 
Hrvatski filmski savez / Za nakladnika: Vera Robić-
Škarica / Urednica: Agar Pata / Suradnici: Tomislav 
Kurelec, Josip Grozdanić, Dragan Rubeša, Irena Pau-
lus, Viktorija Krčelić / Prijelom: Sandra Malenica / 36 
stranica, fotografije / Zagreb, 2016.
ISSN 1334-529X
Sadržaj: Pedesetogodišnjaci… Češka / Tomislav Kure-
lec “Češko filmsko čudo” nakon pola stoljeća / Biogra-
fije redatelja / Filmografija / Pedesetogodišnjaci… Nje-
mačka / Dragan Rubeša Njemačka 1966. – zapadno i 
istočno od zida / Biografije redatelja / Filmografija / 
Pedesetogodišnjaci… Rondo Hrvatska / Josip Grozda-
nić Savršeno prožimanje filma i glazbe / Biografija re-
datelja / Filmografija / Sjećanje na… Chantal Akerman 
Belgija/Francuska / Dragan Rubeša Filmovi u prvom 
licu / Biografija redateljice / Filmografija / Osamdeset 
godina Alfi Kabilja Hrvatska / Irena Paulus Filmovi koji 
se slušaju – glazba Alfi Kabiljo / Biografija skladatelja 
/ Filmografija / Distributerski ciklusi / Propustili ste – 
pogledajte u Tuškancu / Velika dvorana kina Tuškanac 
/ Četvrtak – dan za dokumentarni film / Kratki utorak 
u travnju / Kazalište na filmskom platnu: William Sha-
kespeare – 400 godina od smrti (1616.-2016.) / Od 11 
do 13.30 sati / Pametno kino – subotnje filmsko krea-
tivne matineje za djecu / Mala dvorana kina Tuškanac 
/ Filmski klub kina Tuškanac samo za članove / Velika 
dvorana kina Tuškanac / Filmske večeri Ljetopisa na 
velikom platnu / Mala dvorana kina Tuškanac / Veče-
ri animacije / Obrazovni programi u kinu Tuškanac / 
Filmski programu u kinu Tuškanac od 22. ožujka do 4. 
svibnja 2016.



Hrvatski
filmski
ljetopis

212

Dodaci

85 / 2016

English Summaries

PANSINI (1926 – 2015)
Petra Belc
Mihovil Pansini and anti-film. Theoretical and his-
torical aspects
At the beginning of the 1960s, in the underground 
rooms of Kinoklub Zagreb, Mihovil Pansini and Tomis-
lav Kobia, medical doctors and film amateurs from 
Zagreb, started a series of five conversations entitled 
“Anti-film and Us”, which led to the establishment of 
the experimental film festival GEFF. The festival and 
the concept of anti-film gathered some of the key 
filmmakers and film theorists from the then Yugosla-
via. The tendencies of the Zagreb school of experi-
mental film were dubbed by Dušan Stojanović one of 
the most significant events of the Yugoslav cinema. 
However, the history of (Yugoslav) film was being 
written under the burden of the hegemony of narra-
tive feature film and therefore the concept of anti-
film, due to its connection with experimental film, 
remained largely invisible. The paper first deliberates 
about the ontological nature of film that determines 
its historical narrative. Anti/film ideas set forth by one 
part of the participants of the festival and authors 
who dealt with this cinematic phenomenon serve 
as an introduction to the study of Mihovil Pansini’s 
anti/film-theoretical ideas published in Book of GEFF 
(1965) and Pansini Antifilm (1984). Reviewing the im-
pact of the art scene related to New Tendencies and 
Gorgona, making reference to Thomas McEvilley’s es-
says as well as trails left by artists and authors men-
tioned in Book of GEFF, Pansini’s ideas are also used in 
an attempt to shed some light on some of the possi-
ble theoretical aspects of anti-film as an experimental 
and cinematic but also conceptual art form.
Key words: anti-film, experimental film, fixation film, 
Mihovil Pansini, cognitivism, conceptual art

FROM THE HISTORY OF FILM
Tvrtko Rašpolić
Social and ideological background of black wave
Yugoslav black cinema, also known as black wave, 
has with time transformed into a mythic chapter of 
the former cinema, burdened by many ambiguities. 
The problems that come up when trying to define 
the term itself lie in the fact that the understand-
ing of and the relationship with the term have been 
changing radically from the moment it emerged un-
til this date and with time they have been acquiring 

new, opposing meanings. The term black cinema is 
undergoing a transformation from being a means to 
negatively label films that do not fit into the domi-
nant ideological doctrine, including very negative 
consequences for labelled works (court bans, being 
placed on hold and harassment of authors) to the to-
day’s understanding that treats the term or tries to 
see it as a sub(current) relating to style. Some direc-
tors of auteur or new Yugoslav film openly questioned 
or demystified socialist and Marxist history and the 
consequent reality in their works, which was increas-
ingly provoking for the structures in power. In late 
1960s and at the beginning of 1970s, Yugoslavia was 
characterized by a complex social and political (in-
cluding foreign policy) situation that became a threat 
to the sustainability of the existing order, distribution 
of power and the state itself. The same factors that 
led to the creation of a more liberal artistic climate 
and enabled the emergence of anti-dogmatic ideas at 
all social levels forced the Party to take frontal action 
so as to suppress those liberties, or rather leave many 
of those works curtailed due to the fact that the au-
thors could not continue their work. When auteur or 
new film directors stopped their work the term black 
cinema gradually ceased to represent a fixation for 
ideology-minded critics and when the term emerged 
again, it acquired a completely different meaning, first 
in the process of the rehabilitation of prohibited au-
thors, and later also as a determinant of a sub(current) 
related to style.
Key words: Yugoslav black cinema, black wave, 
Živojin Pavlović, Dušan Makavejev, Želimir Žilnik, La-
zar Stojanović

MATERIALS FOR FILM AND 
MEDIA CULTURE TEACHING
Midhat Ajanović
Lonely detective in a world of greed and lies. One 
look at the long-lived tradition of hard-boiled 
thriller in literature and film
This essay is centred on the phenomenon of the 
specific socially critical so-called hard-boiled thriller 
that distinguished itself as a separate film genre in 
the USA already during 1920s. The reasons for this 
should be looked for in the everyday life that pro-
vided versatile stimuli and inspiration, but first of 
all in hard-boiled literature that rose to stardom in 
this period. Another typically American genre, west-
ern, deals with the, not only geographically, but also 
strictly time-limited vision of American history in the 
years of expansion and settlement (the beginning of 
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western coincides with the emergence of the Colt re-
volver and its end with the time when cars replaced 
horses) and in principle represents a glorification of 
American history and system. However, crime film 
has a tendency to adjust its framework to the chang-
ing historical circumstances, different and new media 
and is integrated in other cultures, most frequently 
as an eminent critique of capitalist society. Dashiell 
Hammett, author and screenwriter, played the most 
prominent role in the process of genre defining. He 
basically created the American-type thriller and 
made it an independent literary genre. Although he 
authored only a small number of literary works and 
although he has been more or less completely unrec-
ognized by the academic and literary establishment, 
with his prose Hammett stimulated the development 
of the hard-boiled thriller and the aesthetic model on 
which it was based which transferred from literature 
to feature film and from there to other media as well, 
such as comic books and videogames. The model was 
successfully adapted to non-American environments 
as well in the form of original hybrids such as Scandi-
navian thriller for example. What Hammett inserted 
into crime literature, and indirectly into film and other 
media as well, is the perception of reality embodied 
through the modelling of protagonists and a com-
plete relativisation of the line between good and evil. 
As a man who was all but apolitical, he contemplated 
society from the inside, from its darker and unembel-
lished, but artwise much more stimulating side, for-
mulating the hard-boiled thriller as a specific socially 
critical discourse. On the one hand, this essay is struc-
tured as an analytical overview of the development 
of genre, its characteristics and significance, and on 
the other as an attempt to provide arguments for the 
thesis on the stableness of the model, and its vital-
ity, durability as well as pronounced presence in other 
media and non-American cultures. Regardless of time 
periods, different characteristics related to theme 
and style, and subgenres (crime film, gangster film, 
film noir, police drama, etc.), hard-boiled thriller is, 
just like Aristotle’s three-act structure, demonstrated 
as a magical formula on which a highly critical vision 
of the dominant modern civilization system related 
to state, values and culture was based for almost an 
entire century.
Key words: hard-boiled thriller, crime film, gangster 
film, detective, film noir, fatal lady, mafia, America, 
capitalism
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O suradnicima

Midhat Ajanović (Sarajevo, 1959), diplomirao je no-
vinarstvo u Sarajevu i učio animaciju u Zagreb filmu. 
Doktorirao je filmologiju na Sveučilištu u Göteborgu 
(2009). Autor je kratkih animiranih filmova, knjiga 
karikatura i više romana. U Hrvatskoj je objavio filmo-
loške knjige Animacija i realizam / Animation and Re-
alism (2004), Karikatura i pokret: devet ogleda o cr-
tanom filmu (2008), Milan Blažeković – Život u crta-
nom filmu / Life in a Cartoon (2010), Nedeljko Dragić: 
čovjek i linija / The Man and The Line (2014). Predaje 
povijest i teoriju animacije na švedskim filmskim ško-
lama (trenutno na University West u Tröllhattanu). Za 
svoj rad nagrađen je na brojnim književnim i filmskim 
manifestacijama i izložbama diljem svijeta.

Tin Bačun (Zagreb, 1994), student je komparativne 
književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, te 
radi kao novinar u filmskoj rubrici portala <Ziher.hr>. 
Početkom 2015. učlanio se u filmsku udrugu Blank i 
radio kao asistent snimatelja (Marko Jerbić, Damian 
Nenadić) na filmovima Ante i Vanja i Hodanje. U sklo-
pu Danube Peace Boat 2015 projekta sudjelovao u sni-
manju i montaži promotivnog videa za Radioteleviziju 
Srbije. Početkom 2016. završava svoj debitantski do-
kumentarni film Administrativna pogreška koji je bio 
dio Regionalne konkurencije ZagrebDoxa iste godine.

Petra Belc (Zagreb, 1982), diplomirala je filozofiju i 
religijske znanosti na Filozofskom fakultetu Družbe 
Isusove u Zagrebu i završila obrazovni program Žen-
skih studija pri zagrebačkom Centru za ženske studi-
je. Trenutno pohađa Poslijediplomski doktorski studij 
književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivala u Zare-
zu, Životu umjetnosti i časopisu Kazalište. Autorica je 
više filmskih kino i TV foršpana.

Borivoj Dovniković – Bordo (Osijek, 1930), redatelj, 
animator, crtač i publicist, od 1949. objavljuje karika-
ture, animator je u filmovima W. Neugebauera Veliki 
miting (1951) i Veseli doživljaj (1951) te glavni crtač 
u nekoliko crtanih filmova. Kao redatelj debitirao je 
1961. (Lutkica, Slučaj opakog miša). Autor je animi-
ranih filmova: Bez naslova (1964), Kostimirani ren-
des-vous (1965), Ceremonija i Znatiželja (1966), Krek 
(1967), Ljubitelji cvijeća (1970), Manevri (1971), Putnik 
drugog razreda (1974), N.N. (1977), Škola hodanja 
(1978), Jedan dan života (1982), Uzbudljiva ljubavna 
priča (1989) i drugih, za koje je dobio velik broj na-
grada. Bio je koscenarist pilot-filma za seriju Profesor 
Baltazar, Izumitelj cipela (Z. Grgić, 1967). Autor je pri-

ručnika Škola animiranog filma (1983; kasnija izdanja 
1996. i 2009; češko izdanje 2007). Bio je umjetnički 
direktor Animafesta. Karikature i stripove objavljivao 
je u Kerempuhu, Ježu, Hrvatskoj ljevici, Glasu Slavoni-
je, Magnetu, Horizontovom zabavniku, Petku, Plavom 
vjesniku i Prosvjeti. Kolumne i karikature objavljuje i na 
portalu <Autograf.hr>.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku reži-
ju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu; radio 
kao pomoćnik i asistent redatelja na desetak dugome-
tražnih igranih filmova. Od konca 1980-ih piše o filmu 
za razne tiskovine i elektronske medije, najčešće u Ve-
černjem listu. Piše i glazbene kritike.

Lucija Klarić (Zagreb, 1994), studentica je Akademije 
dramske umjetnosti, smjer dramaturgija. Novinarka je 
portala <Ziher.hr> i <transmeet.tv> te urednica i vodite-
ljica na Radio Studentu. Dobitnica je diplome Vladimir 
Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 2015.

Ejla Kovačević (1989), apsolventica na Pravnom fa-
kultetu u Zagrebu te studentica francuskog jezika i 
komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Suradnica u programu filmskog laboratorija 
Klubvizija pri Studentskom centru u Zagrebu. Objav-
ljivala tekstove u Zarezu te na portalima <Kulturpun-
kt.hr>, <Muf.com.hr> i <www.filmske-radosti.com>.

Vjeran Kovljanić (Sisak, 1983), diplomirao kroatistiku 
i polonistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pri-
mio je nagradu Vranac za najbolju kratku priču 2010. 
Objavljivao u zbirkama Izvan koridora i u Jutarnjem li-
stu. Kao autor tekstova o animiranom filmu surađivao 
je i s Animafestom. Filmsku kritiku i esejistiku objav-
ljuje u Filmonautu te u ovom časopisu.

Vanja Kulaš (Zagreb, 1979), diplomirala njemački i 
francuski jezik i književnost te bibliotekarstvo na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je studentica 
Poslijediplomskog doktorskog studija književnosti, 
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Objavljuje u 
časopisu Zarez.

Silvestar Mileta (Zagreb, 1987), diplomirao povijest i 
komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Tekstove i komentare o filmu objavljivao je 
u Hrvatskom filmskom ljetopisu, Filmonautu, K.-u, na 
HRT-u, portalu <Kulturpunkt.hr> i drugdje. Radove o 
književnim temama objavljivao je u Književnoj republi-
ci, UBIQ-u, Autsajderskim fragmentima i drugoj peri-
odici. Surađivao je s Animafestom i ZagrebDoxom, bio 
član žirija filmskih festivala u Zagrebu, Solunu i Splitu. 
Izvršni urednik u ovom časopisu.
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Mihovil Pansini (Korčula, 1926 – Zagreb, 2015), liječ-
nik – specijalist za uho, grlo, nos i jedan od najvažnijih 
hrvatskih autora eksperimentalnih filmova. Bio je član 
Kinokluba Zagreb, začetnik ideje antifilma i jedan od 
pokretača bijenalnog Genre Film Festivala (GEFF, Za-
greb, 1963-1970). Pedesetih i 60-ih godina piše članke 
o filmu surađujući u Književnim novinama, časopisima 
Kulturni radnik, Filmska kultura, Sineast, Film i Naše 
teme, a potkraj života objavljuje filmske kritike i eseje 
u vlastitoj kolumni na internetskim stranicama Hrvat-
skog filmskog saveza. Autor je više znanstvenih rado-
va s područja medicine. Predavao je na Medicinskom 
fakultetu u Zagrebu te se bavio senzorikom i motori-
kom slušne i govorne percepcije, što je istovremeno i 
područje njegovih filmskih eksperimenata.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u 
Školi narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više 
videofilmova. Suautor je monografije Pedeset godina 
Liburnija-filma (2013) i urednik monografije Kinoklub 
Zagreb – filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radić (Šibenik, 1987), završio preddiplomski 
studij novinarstva i diplomski studij politologije na 
Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu. Tekstove o 
filmu, među ostalim, objavljuje u časopisu Filmonaut i 
u radijskoj emisiji Filmoskop. Dobitnik je diplome Vla-
dimir Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 
2014.

Tvrtko Rašpolić (Zagreb, 1973), diplomirao je filmsku 
i TV režiju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagre-
bu. Od sredine devedesetih djeluje kao urednik proze 
u časopisu Plima. Njegovi radovi objavljeni su u gru-
pnim zbirkama Plimaši, Dnevnici entropije, Ekran pri-
če te u Vijencu, Homo volansu, Nomadu i Večernjem 
listu. Objavio je i knjigu pripovjedaka Sjedači na gredi 
(1998). Od 2001. surađuje na HRT-u kao redatelj kviza 
Najslabija karika i emisije o kazalištu Drugi red parte-
ra. U produkciji ADU režirao je filmove Milostiva smrt, 
Nevjesta telefonskog manijaka i Izbačeno, nađeno 
(2001). Autor je eksperimentalnog filma Dekonstruk-
cija Odese (2012). Član je Hrvatskog društva filmskih 
djelatnika.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo 
na Fakultetu elektrotehnike i računarstva u Zagrebu, 
filozofiju i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveučilištu (CEU) u Budimpešti. Do-
bitnik diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog 
filmskog kritičara u 2009.

Višnja Vukašinović (Split, 1982), diplomirala kompa-
rativnu književnost te engleski jezik i književnost na 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Objav-
ljuje na Trećem programu Hrvatskog radija, u Zarezu 
i drugdje. Dobitnica je diplome Vladimir Vuković za 
najboljeg mladog kritičara 2012. godine. Redateljica je 
kratkih filmova Srećko Kramp: skica za portret (2014), 
Roza – teološki film ceste (2015) i Osam načina da se 
prestanete osjećati usamljeno (2016).

Vjeran Vukašinović (Zagreb, 1979), diplomirao filozo-
fiju i komparativnu književnost na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu. Kao član Kinokluba Zagreb od 2003. 
realizirao nekoliko kratkih filmova kao i cjelovečernji 
nezavisni igrani film Odredište nepoznato (2012) na-
građen na Vukovar film festivalu i kino distribuiran. 
Od 2010. osmislio i vodio nekoliko radionica kratkog 
filma. Vodi filmske analize za učenike osnovnih škola u 
sklopu projekta Sedmi kontinent. Piše prozu i filmske 
kritike.

Milan Zaviša (Zrenjanin, 1983), diplomirani filolog i 
komparatist. Tekstove o filmu objavljuje u emisijama 
Trećeg programa Hrvatskog radija Lica okolice i Fil-
moskop.



Hrvatski
filmski
ljetopis

216

Dodaci

85 / 2016

Upute suradnicima

Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, koji objavljuje filmske studije, 
rasprave, eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju višestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, 
molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko 
je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, molimo da se to navede u bilješci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak i ključne riječi (može ih se staviti na početak teksta). Prepo-
ručljivo je da autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to 
potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), radi čega 
se s materijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem 
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine slova 12 
točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu se podebljano 
(boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, časopisa, kompozicija 
itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pišu se u navodnicima. 
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (“), a citati unutar citata u polunavodnicima (‘).

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina, 
npr. Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zbornicima te 
na internetu:

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, “Ford, Peterlić i mi”, u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 
rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj 
(6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turković, 
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za 
više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upućivanje stavlja se: usp. 
Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. 
Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom fonta od 10 točaka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.


