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Borben Vladovié¢

Izlazak iz kina-kazali$ta

Po zavrsetku predstave
gledano iz udaljenoga bistroa
ljudi izlaze iz kina
nekada$njeg kazalista

u mrljama raznobojne odjece
ne osvréudi se na zgradu

svoj dvosatni dvojni dom

Po njihovim sporim koracima
spustenim ili uzdignutim glavama
nista se o filmskim dogadajima
ne moze razaznati

Tek kad su se sasvim razisli

a oba krila

$to su ih ispustila

zatvorila

vidjelo se njihovo

otvoreno

zajedni$tvo

Crtac filmskih plakata

U tom se mjestu

u malom otockom mjestu
filmovi prikazuju dva puta tjedno
svaki tjedan novi film

1 veliki plakat, ulje na platnu

iz radionice mjesnog pitura
Predstavnik kinematografa

dode k njemu

donese mu nekoliko fotosa

ili isprica sadrzaj filma

pitur filmove zamislja 1 svoje nacrta
Zimi ti plakati

titraju na buri

ljeti kolaju po mjestu price

da njihov slikar odlazi

u veliki grad, ali

crtaleve su noge umorne
njegove cipele pune boje

noc¢u gaze duge filmske trake
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Cinovnicéka kisa

Po uredskim stolovima padaju kise
vani je suncano i nema crnih kisobrana
Svi su prozori otvoreni za odlazak

tiha glazba iz gnijezda registara

ali evo na obzoru preporucenog oblaka
otipkanog na starom pisacem stroju
na rac¢unalu, u slusalicama mobitela
Cinovnici su zaustavljeni u pokretu
kao da ih je snimio Jacques Tati

za film PlayTime

Plima je po stubiStima

ne moze se odlaziti domovima
tramvaji, autobusi se kvare

pada stra$na ki$a u petnaest sati

1z oluka teku rijeke bez povratka

svi su ¢inovnici na indigo splavi

Sesir ujaka Hulota

Usao je u filmski kadar

kao ptica u okvir prozora

Akteri i statisti u njega se
zagledali

on nije zapjevao ali nije ni
odleprsao

Sve lomljive stvari — staklo

§to je vadio iz SeSira

nisu se mogle razbiti lako

Obojenu i trokutastu vodu

smije$nim je kretnjama razbio

pa sastavio portret s nosom

na mjestu u$ne $koljke

izbacene na plasti¢no zalo
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Ameriéke Sibice

Mogao si ih zapaliti

na prozoru

na potplatu

na trapericama

svugdje

to se nisi bojao

strah te je bilo

slomiti

tu malu vostanu peteljku
sa cvijetom rumenijim
od krvi na ¢elu kauboja
produkcije Metro Goldwyn Meyer
oko 1953. godine
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Sven Cvek

FILOZOFSKI FAKULTET SVEUCILISTA U ZAGREBU

O nekim formalnim i politickim aspektima Zice

SAZETAK: Ovaj se rad bavi HBO-ovim serijalom Zica (2002—2008) kao moguéim primjerom Jamesonove este-
tike kognitivnoga mapiranja. U radu se obrazlazu formalni i ideoloski preduvjeti i problemi vezani uz ostvarenja
ove estetike u Zici. Ovi preduvjeti i problemi dvojakog su karaktera: moguénost kognitivnoga mapiranja pove-
zana je s razvojem medija televizije od 1980-ih nadalje te s tematskim interesom za klasnu problematiku. U radu
se razmatraju nacini na koje Zica prekoracuje granice hegemonije suvremene ameri¢ke kulture, kao i ograni¢enja
njezine politicke imaginacije.

KLyu€NE RIJECI: Zica, David Simon, HBO, kognitivno mapiranje, Fredric Jameson, klasa, kapital, televizija, socio-
loska imaginacija, Charles Wright Mills, narativna struktura, Zanr

1. Uvod: Jamesonovo kognitivho mapiranje i Millsova socioloska imaginacija

Ovaj se tekst bavi ameri¢kom televizijskom serijom Zica (The Wire, 2003-08) kao mogu-
¢im primjerom estetike kognitivnoga mapiranja, u smislu koji je tom pojmu potkraj 1980-ih dao
Fredric Jameson. Osnovne postavke Jamesonova zahtjeva poznate su: kognitivno mapiranje je
“Integralan dio socijalisticke politike”, a odnosi se na prikaz “totaliteta klasnih odnosa na globalnoj
(i multinacionalnoj) razini” (Jameson, 1988: 353). Kao “pedagoska politicka kultura koja nastoji
kod individualnog subjekta stvoriti svijest o njegovom mjestu u globalnom sustavu”, estetika ko-
gnitivnoga mapiranja ¢e, kada bude ostvarena, podrazumijevati stvaranje “radikalno novih formi”
(Jameson, 1991: 54). Slijedimo li Jamesona, i iz njegova opisa kognitivnoga mapiranja izdvojimo
bitne potke — usmjerenost k prikazu drustvenog totaliteta, formalnu inovaciju te sredi$nji interes
za klasne odnose — o Zici se, po mom sudu, doista moze govoriti kao o moguéem primjeru ovakve
estetike. Prije no $to podrobnije obrazlozim ovakvo videnje 1 dodatno prokomentiram Jamesonov
koliko problemati¢an toliko i potreban pojam, Zelio bih upozoriti na prvi moment koji povezuje
televizijsku seriju s pocetka 21. stolje¢a s pokusajem kriti¢kog izmastavanja politicke prikazivacke
prakse s kraja 20. stoljeca.

Kada je, oslanjajuéi se na rad Kevina Lyncha 1 Darka Suvina, u kriticki vokabular uveo ovaj
pojam, Jameson je istaknuo da je rije¢ o estetskoj praksi s bitno naglasenom tradicionalnom, ali u
suvremenosti zapostavljenom, pedagoskom funkcijom umjetnosti. Pridjev “kognitivno” kod nje-
ga je upravo u funkciji isticanja didakti¢ke komponente estetike mapiranja. Ovo napominjem zato
jer se odredena pedagoska vrijednost namece kao nepobitna znacajka Zice. U prilog tomu govori i
¢injenica da se serija koristi i predaje u sklopu najraznovrsnijih sveucili$nih predmeta (uglavnom,
ali ne isklju¢ivo u SAD-u), pa je tako nalazimo u kurikulumima iz filmskih, medijskih, urbanih
1 americkih studija, etike, komunikacija, kriminalistike, sociologije, socijalne antropologije, so-
cijalnoga rada itd. O¢ito, Zica uspijeva posluziti za $irok niz humanistickih i drustvenih uvida.
Posebno je zanimljiva popularnost serije u drustvenim znanostima.

U skladu s tezom da Zica “potice sociolosku imaginaciju”, kako je razumije Charles Wright
Mills, Ruth Penfold-Mounce sa suradnicima seriju opisuje kvazizanrovskim odredenjem “drus-
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tveno-znanstvena fantastika” (Penfold-Mounce et al., 2011: 153). Isti se autori osvréu na izlaganje
Williama Juliusa Wilsona iz 2008, u kojem je taj utjecajni sociolog ustvrdio da je Zica “uéinila vise
za razumijevanje izazova urbanoga zivota i nejednakosti od bilo kojeg drugog medijskog dogadaja
ili znanstvenoga rada, ukljucujuci socioloske studije” (ibid., 2011: 152). Wilson ¢e istu misao pono-
viti u svom ¢lanku o seriji:

S obzirom da se radi o fikciji, Zica ne moze biti zamjena za rigorozan znanstveni rad o pro-
blemima nejednakosti 1 siromastva u urbanoj sredini. No, zasluga serije nije tek Sto ove probleme
priblizava $iroj publici, ve¢ i $to prikazuje meduzavisnost sistemske urbane nejednakosti na nacin
kakav je u akademskom radu tesko mogué. Zbog strukture akademskog istraZivanja, znanstveni
se radovi bave mnogim od ovih pitanja u relativnoj izolaciji (...) Zahvaljujuci slobodi umjetnickoga
1zraza, u Zici se ispreplicu mnogobrojne silnice koje oblikuju Zivotne okolnosti siromasnth Zitelja
grada, dok se ogromna nejednakost istovremeno razotkriva kao temeljna znacajka $ire drustvene
1 ekonomske organizacije.

(Chaddha, Wilson, 2011: 166)

Ovakav, u osnovi aristotelijanski argument — da mimeza proizvodi heurezu — prili¢no je
&est u kritickoj literaturu o Zici, a posebno u onoj koja seriju vidi kao ilustraciju drustvenih pro-
cesa s iznimnim heuristickim potencijalom.’ U ovom tipu pristupa, fascinacija kriti¢ara proizla-
zi iz sposobnosti serije da prikaze drustvene procese, veze 1 odnose. Nije naodmet spomenuti
da kriti¢ari pritom u Zici znaju prepoznati i sliku vlastitih analitickih gesta 1 modela. Wilsonovo
odusevljenje Zicom valja dovesti u vezu s &injenicom da je autor serije David Simon naveo upravo

1 Za pregled glavnih sociolokih referenci vezanih uz
Zicu v. Penfold-Mounce et al., 2011.

Scena iz serijala
Zica (The Wire,
2002-08)
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Wilsonovu studiju urbanog siromastva iz 1996. When Work Disappears: The World of the New Urban
Poor kao inspiraciju za drugu sezonu serije (usp. Mills, 2011). Dakle, popularnost serije medu aka-
demskim svijetom moze se dijelom objasniti i &injenicom da Zica, ili, bolje receno, neka njezina
interpretacija, moze posluziti i kao legitimacija akademskoga rada.

Ipak, bilo bi nesmotreno seriju svesti samo na ilustraciju, a njezine kvalitete na efekte cirku-
larne kriti¢arske logike. Na tragu Wilsonove tvrdnje da Zica uspijeva pruziti uvid u kompleksnost i
cjelokupnost drustvenih procesa jest i teza Patricka Jagode, koji pise da je “stil Zice u skladu s uvi-
dima analize dru$tvene mrezZe, budu¢i da se ne usredotocuje na jednog, dominantnog protagoni-
sta, ve¢ na distribuirani sustav dru$tvenih odnosa.” “U svom prikazivanju medusobne povezano-
sti pojedinaca 1 institucija”, nastavlja Jagoda, “Simonova serija rezultira ne¢im nalik Jamesonovoj
estetici kognitivnoga mapiranja” (Jagoda, 2011: 193). “Sustav odnosa”, “medusobna povezanost”
— Cini se da fascinacija serijom uvijek proizlazi iz njezine sposobnosti da prikaZe i teZiste stavi na
drustvenu strukturu i njezine ucinke. Jagoda nije jedini koji u Zici eksplicitno vidi estetsku praksu
blisku kognitivnomu mapiranju. U jednom od najcitiranijih tekstova o seriji, Toscano i Kinkle
(2009) govore o Zici kao “jednom od najuspjesnijih pokusaja” stvaranja djela koje je moguce ovako
klasificirati. Ve¢ citirani Penfold-Mounce et al. (2011: 156) seriju opisuju kao “vrhunski primjer
socioloske imaginacije u popularnoj kulturi”.

2. Kabelska televizija i autorstvo — narativna struktura Zice

Slijedom navedenoga, namece se pitanje: koja je tajna heuristicke moéi kakva se Zici tako
Cesto pripisuje? Moj je odgovor, najjednostavnije re¢eno, da se ona krije u specifi¢noj formi serije.
Za razumijevanje njezine formalne specifi¢nosti potrebno je uzeti u obzir materijalne preduvjete
koji su je omogu¢ili te organizacijski princip koji podupire i pogoni njezinu pripovjednu struktu-
ru; odnosno institucionalni i tehnoloski razvoj medija televizije od 1980-ih nadalje s jedne strane
te tematski interes za klasu kao fundamentalni drustveni odnos i proces kapitalistickoga drustva
s druge. Bitne formalne znacajke Zice — velik broj likova isprepletenih narativnih niti, duge pri-
povjedne lukove koji se protezu kroz vise epizoda i sezona, multiperspektivnost, nepostojanje
konaé¢nog razrje$enja — Ted Nannicelli (2009: 191) opisuje terminom “pripovjedna kompleksnost”
(koji preuzima od Jasona Mittella). Rije¢ je o pripovjednom modusu specifi¢nom za televizijski
serijal, dakle o formi mogucoj jedino u mediju televizije (i to u njegovoj relativno recentnoj ra-
zvojnoj fazi). Pripovjedna kompleksnost Zice zato pred gledatelje postavlja zahtjev za pojacanim
kognitivnim angaZmanom, ¢esto u obliku viSekratnog gledanja, koje pak omoguc¢uje DVD-izdanje
serije ili njezino slobodno dijeljenje na internetu.

No, sama po sebi, pripovjedna kompleksnost nije dovoljan (niti nuzan) uvjet za kognitivno
mapiranje u Jamesonovu smislu. Drugi je bitan element Zice njezino inzistiranje na problematici
koja je rijetko kada u suvremenoj americkoj kulturi artikulirana s takvom o$trinom: “Tema Zice”,
pise Slavoj ZiZek (2013: 145), “je klasna borba tout court, Realno nasega doba, zajedno s kulturnim
posljedicama”. Privilegiranje klasne perspektive u seriji — njezino tvrdoglavo pracenje logike eko-
nomskoga procesa — vodi $irenju 1 kompliciranju njezine narativne strukture, koje omogucuje
ekonomska 1 institucionalna organizacija produkcijske kuée koja je seriju proizvela, odnosno teh-
nologija kabelske televizije.

Prvo, nekoliko rijeci o pripovjednoj kompleksnosti 1 njezinim institucionalnim preduvje-
tima. Pojava kabelske televizije u SAD-u, a posebno njezin razvoj od 1980-ih nadalje stvorili su
1 nove strukturne moguénosti za formalne inovacije u tom mediju. U razdoblju od 1960-ih do
1980-ih americka je televizija funkcionirala u okviru dominantnog mreznog modela. Radilo se
o “oligopolu u kojem su tri mreze, CBS (...), NBC (...) 1 ABC kontrolirale produkciju, distribuciju i
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prikazivanje” (Pearson, 2005: 12). Ponajprije zbog stroge vertikalne integracije, taj je sustav orga-
nizacijski bio nalik hollywoodskim filmskim studijima do 1947 (ibid.). Napomena Roberte Pearson
kako je ovaj sustav kocio “umjetnicki izraz i originalnost” u mediju televizije moZe se ¢ini ponesto
pretjeranom, no ¢injenica je da je “industrijska organizacija” televizijskoga medija imala jasne for-
malne udinke, kako je to u svojoj iscrpnoj studiji pokazala Michele Hilmes (2011).

Budu¢i da je mrezni model podrazumijevao financiranje od oglasivaca, u mreznoj su eri po-
jedine epizode televizijskih serija morale biti osmisljene oko prekida za reklame, $to je rezultiralo
“mini-narativima s vchuncem prije prekida” (Kelso, 2008: 48). Ovaj je model takoder podrazumi-
jevao da su termin, pa i sama moguénost prikazivanja odredenog sadrZaja na televiziji bili odrede-
ni zahtjevima oglasivaca za prikladnim programskim okruzenjem njihovih reklama. Primjer koji
navodi Tony Kelso relevantan je i za nasu temu: u ranim danima americke televizije programski
sadrzaji koji su se bavili rasizmom ili radnickim borbama bili su i ¢esti i rado gledani, ali su unato¢
svojoj popularnosti bili kratka vijeka. Razlog za njihovo marginaliziranje krije se u utjecaju ogla-
Sivacke industrije, reklamama koje su, kako pise Kelso, izgledale “apsurdno povrine” u kontekstu
ozbiljnih drustvenih problema i zato prijetile padom prodaje i gubitkom prihoda (ibid., 47). Tako
je ovaj institucionalni i ekonomski model postavljao relativna ograni¢enja na formalne i sadrzajne
moguénosti izrazavanja u televizijskome mediju.

Kod modela izravne pretplate kabelske televizije poput HBO-a situacija je druk¢ija zbog
same Cinjenice da u odnosu izmedu produkcije i recepcije nema posrednicke uloge oglasivaca. Za
razliku od klasi¢nih komercijalnih televizija, HBO ne prodaje gledatelje oglasiva¢ima, nego pro-
gram gledateljima (McCabe, Akass, 2008: 84). Kelso (2008: 46) zato tvrdi kako HBO mozZe svojim
gledateljima ponuditi “ne ono $to pristaju gledati, ve¢ ono $to zaista Zele gledati”: “Ne samo da
HBO ne mora brinuti da ¢e uvrijediti korporacijske sponzore, ve¢ moze stvarati zaplete koji se
razvijaju sporo, umjesto da neprestano vode mini-vrhuncima prije prekida za reklame” (ibid., 49).
Cesto se u ovom kontekstu navode rijeci autora serije Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007)
Davida Chasea koji je prednost HBO-a nad konkurentskim televizijskim mreZzama objasnio mo-
guéno$cu da se ondje “prica ispri¢a na nekonvencionalan na¢in” (McCabe, Akass, 2008: 87).

Osim o formalnoj inovativnosti u suvremenom televizijskome mediju, Chaseova primjedba
govori o tome kako je za americku televizijsku produkciju danas bitan moment koji je donedavno
bio rezerviran iskljucivo za medij filma: autorstvo. U suvremenim serijalima, autori se kriju iza
novokovanice “scenarist-producent” (writer-producer). Iako sredi$nja uloga producenta nije novi-
na postmreZne televizije (v. Pearson, 2005; Perren, Schatz, 2014), opisano strukturno labavljenje
medija pruzilo je producentskoj poziciji nove moguénosti i odgovornosti; odnosno, u profesional-
nom zargonu, vise “kreativne kontrole”. Autori, kojima HBO sada jam¢i “umjetnicku slobodu” (o
kojoj gore u tekstu usp. Chaddha, Wilson, 2011: 166), gledateljima jamce kvalitetu, a HBO-u vjerne
pretplatnike.? Stoga su u novije vrijeme moguce izjave kakve o tradicionalno “niskom” mediju
televizije donedavno nisu bile zamislive, poput one pokojnog Chrisa Markera da “vise ne gleda
filmove”, ve¢ “izvrsne americke serije kao §to su Deadwood (2004-06), Firefly (2002) ili Zica”, jer
one u tehnici pripovijedanja, kadriranju, montazi, dramaturgiji i glumi “nemaju premca nigdje, a
pogotovo ne u Hollywoodu” (Fridman, 2012).3

2 Vide o tome kako HBO marketin3ki igra na kartu socijalne distinkcije. Segmentiranje publike, do
autorstva vidi u: McCabe, Akass, 2008. kojeg je doveo i na kojem je pocivao kabelski model
3 Ovdje se kao presudan element pojavljuje pojam pretplate tako je, nasuprot demokratskoj masovnosti
kvalitete, koji sa sobom neizbjeZno nosi konotacije gledateljstva u klasi¢noj mreznoj eri, ukljucivalo i
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Vratimo li se navodu Wilsona i Chaddhe s pocetka ovoga teksta, iz gornjeg opisa mozZemo
zakljuciti da opisani institucionalni i ekonomski uvjeti omogucuju proizvodnju epistemoloske
ili kognitivne vrijednosti kakvu Zici pripisuju navedeni, kao i mnogi drugi autori. Spomenimo
usput da nas ova teza — da su formalni aspekti Zice, koji su zasluzni za njezine didakticke efekte,
proizvod povijesnog razvoja medija televizije — upucuje u zanimljivom smjeru. Naime, ispada da
je postmoderna (shvatimo li ovaj termin periodizacijski) transformacija televizije proizvela uvjete
za jaCanje kognitivne komponente medija (usp. Hilmes, 2011: 455). Budu¢i da Wilson 1 Chaddha
ovom novom medijskom dosegu suprotstavljaju nedostatnost znanstvenoga ili akademskoga
rada, postavlja se pitanje o tome §to se u istom razdoblju zbiva u (takoder postmodernoj) znan-
stvenoj proizvodnji znanja. Cini mi se da se iz ove perspektive otvara moguénost da se nanovo
promisle drustveni uéinci specijalizacije, fragmentacije i instrumentalizacije znanja u akademiji.

Alberto Toscano osvrce se na ovaj problem kada govori o potrebi da se u (drustvenoj) teo-
riji reaktualizira zahtjev za orijentacijskim prikazima drustvene cjeline kakav postavljaju Charles
Wright Mills 1 Fredric Jameson kada govore o potrebi za “socioloskom imaginacijom” 1 “kogni-
tivnim mapiranjem” (usp. Toscano, 2012: 65). Za Toscana, tvrdnje o heuristickoj superiornosti
Zice, kao 1 drugih popularnih pokusaja da se zahvati drustveni totalitet, predstavljaju prije svega

izraZenu statusnu ili klasnu komponentu. McCabe i kulturni kapital koji se prodaje gledateljima. Kelso
Akass (2008: 85) navode kako je HBO profitirao na (2008: 51) dobro primjecuje da HBO-ove emisije
“kulturnom snobizmu stvorenom oko televizije koja “funkcioniraju, dijelom, kao postupci ili skrivene
cilja na fakultetski obrazovanu publiku koja navodno reklame koje podizu vrijednost HBO-u kao brandu”
ne gleda [‘obi¢nu’] televiziju”. Izravna veza izmedu — inovativne autorske serije (poput Zice) koje
HBO-a i njegovih pretplatnika nije tek stvorila fasciniraju kriticare predstavljaju i reklame za HBO.
povoljno okruZenje za proizvodnju “kvalitetnog Ne treba zaboraviti da je HBO tek jedan, ciljani dio
programa’, vec je “kvalitetan program” pretvorila u medijske ponude korporacije Time Warner.

Wendell Pierce
i Dominic West
kao detektivi
Moreland i
McNulty u
serijalu Zica
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simptom javne potrebe za “sagledavanjem cjeline” suvremenoga kapitalistickoga drustva (ibid.).
Akademska proizvodnja znanja, po Toscanu, ne uspijeva odgovoriti na ovaj popularni zahtjev,
jer uglavnom bjeZi od ideja zahvac¢anja drustvenoga totaliteta (njegova je kritika upucena Brunu
Latouru). Tragom ovakva razmisljanja, dalo bi se naslutiti da se popularnost sporadi¢nih pokusaja
artikulacije dru$tvene cjeline u polju kulture pojavljuje kao svojevrsna kompenzacija za nestanak
uvjeta za prikaz kompleksnosti drustvenoga totaliteta u pedagoskim institucijama.

3. Zanr i realizam

Ova nas razmisljanja vode pitanju o odnosu Zice prema prikazu drustvenoga totaliteta. Da
bismo na njega odgovorili, krenut ¢emo od pitanja zanrovskoga odredenja serije. Rije¢ je o seriji
koju je tesko uvrstiti u postojece Zanrovske kategorije. Najée$¢e odredenje na koje nailazimo jest
ono “kriminalisticke drame” (crime drama) ili “proceduralnog krimic¢a” (police procedural). Ovaj
podtip kriminalistickoga zanra odlikuje naglasak na proceduri detekcije koja se odvija kroz timski
rad, a ne rad osamljenog borca protiv zlo¢ina; gdje se obi¢no radi na viSe paralelnih slu¢ajeva kod
kojih ono $to se razotkriva nije “tko” je po€initelj zlo¢ina (jer je to obi¢no jasno od pocetka), ve¢
“kako” je zlo¢in polinjen. Za zanr je takoder karakteristi¢na stanovita sklonost realisti¢nom prika-
zu drutvene stvarnosti.* No ta je Zanrovska ladica naposljetku ipak nedovoljna da bi se adekvatno
opisala formalna, problemska i tematska $irina Zice.

Janica Tomi¢ piSe kako zbog svoje “usidrenosti u drustveni prostor” Zica “nadilazi krimi-
nalisticki Zanr” i granice “proceduralnog krimi¢a” te postaje (teSko prevodivi) urban procedural,
pripovijest o urbanim procesima (Tomié, 2010: 247). “Hermeneuticki je projekt Zice”, pise Tomi¢,
“Istrazivanje dru$tvene geneze zlo¢ina” (ibid., 252). Ove tvrdnje upozoravaju na naglasak koji seri-
ja stavlja na proces — detekcije, proizvodnje kriminaliteta i proizvodnje grada — koji postaje vidljiv
kroz sloZene strukturne operacije panopticke pripovijesti koja upucuje na povezanost razlicitih
drustvenih sfera (kriminalne, radnicke, politicke, pedagoske, medijske) i izmice jednostavnoj ka-
tegorizaciji. ViSestruke pripovjedne perspektive i dugi pripovjedni lukovi koji se medusobno pre-
sijecaju te povezuju pet sezona serije takoder ¢esto navode kriti¢are da o Zici govore kao o (pripo-
vjednoj) “mrezi” (ibid.) ili primjeru “mreZzne estetike” (Jagoda, 2011). I urban procedural 1 “mreZna
estetika” predstavljaju konceptualne novine kojima je namjera opisati pripovjednu strukturu Zice.
Orijentirana na odnose i procese, ova je struktura temelj mimetickoga potencijala serije.

Ono $to predstavlja problem kod jednostavnog Zanrovskog odredenja Zice jest upravo ek-
spanzivna dinamika njezine pripovjedne strukture i njezinih tematskih interesa. Podsjetimo se:
Zica zapo¢inje kao klasiéni proceduralni krimi¢. Policija istrazuje slu¢aj ubojstva povezan s trgovi-
nom drogom, pratimo osnivanje specijalne jedinice zaduZene za ovaj zadatak, procese detekcije,
kao 1 institucionalne mehanizme baltimorske policije. Pocetak $irenja i kretanja u smjeru nara-
tivne kompleksnosti moze se locirati u prvoj sezoni, u trenutku kada policija otkriva povezanost
izmedu uli¢ne preprodaje droge i politickih struktura. Kada policija u prtljazniku automobila se-
natora Claya Davisa pronade 20 000 dolara u gotovini, zapovjednik specijalne jedinice Cedric
Daniels mora donijeti odluku o smjeru u kojem ¢e istraga krenuti: hoce li slijediti put droge ili
put novca? “Radim na slu¢aju koji se kre¢e u raznim pravcima. (...) To je ono §to svi znaju, a nitko
ne govori. Ako slijedi$ drogu, dobit ¢e$ slu¢aj za narkotike. Ako slijedi$ novac, ne zna$ gdje ¢e$ za-
vrsiti” (epizoda 8, “Lessons”). Daniels, poznato je, bira drugu opciju. Ova reCenica stoga najavljuje

4 Opis ovoga Zanra navodim prema: Tomi¢, 2010.
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panoramsko, otvoreno narativno kretanje Zice koje ¢e slijediti. U nastavku prve sezone serije, a
zatim u ostalima, pripovjedne niti raspletat ¢e se upravo slijedeéi logiku kretanja noveca, ili preci-
znije, kapitala u njegovim mnogostrukim dru$tvenim pojavnostima.

Ukratko, od ulica zapadnoga Baltimorea, preko $kolskoga sustava i gradske uprave, Zica ocr-
tava procese stvaranja 1 cirkuliranja drustvenoga bogatstva, ekonomski proces na djelu. Policijska
aktivnost detekcije, sada pretvorena u mapiranje tokova politicke ekonomije Baltimorea, u pogon
stavlja mnogobrojne zaplete Zice i pokrece isprepletanje narativne mreZe koja ¢ini vidljivom kom-
pleksnost drustvenih odnosa. Formalna kreativnost i narativna ekspanzivnost Zice tako slijede iz
¢injenice da je tajna njezine organizacijske logike u stvaranju i cirkuliranju bogatstva: serija moze
proizvesti kognitivnu mapu jer “slijedi novac”.

Ali, dokle? Teoretski, do granica svijeta. Otvoren zavrsetak serije — koju ne zakljucuje pano-
ramski pogled na svijet, ve¢ na grad Baltimore — upucuje istodobno i na potencijalno beskona¢no
Sirenje pripovijesti pogonjene logikom kapitala i na kona¢nu neprikazivost drustvene cjeline. Iako
nas u nekoliko navrata usmjerava prema globalnome prostoru svjetskoga sistema — najocitije u
drugoj sezoni, koja medu ostalim opisuje posljedice procesa kontejnerizacije, neodvojivog od pro-
cesa globalizacije (usp. Jameson, 2010) — drustvena cjelina koju mapira Zica ostaje ogranicena
na prostor grada. Totalizacijski zahvat serije ne sastoji se u njezinu nastojanju da pogledu uéini
dostupnom cjelinu globalnoga kapitalizma, ve¢ u njezinoj sposobnosti da jedno historijski kon-
kretno i lokalno iskustvo kapitalizma uzdigne, recimo to tako, na univerzalno figurativnu razinu.

4. Klasa i kapital kao generalizacijske odrednice

Kada Toscano 1 Kinkle (2009) govore o “estetici cirkulacije” serije, dodaju¢i kako Zica inzisti-
ra na tome da je ova cirkulacija “neprozirna”, oni takoder aludiraju na tendenciju serije da upucuje
na opce 1 apstraktno dok prikazuje partikularno i konkretno. Moment neprozirnosti cirkulacije
kapitala — cirkulacije koja je istodobno i bitna i tesko vidljiva, i koja u konacnici ne dopusta Zici
narativno zaokruzivanje — istice i John Kraniauskas (2009) u svom sjajnom ¢itanju Cesto citirane
scene s kraja treCe sezone. Kada detektivi Moreland i McNulty ulaze u stan ubijenoga gangstera
Stringera Bella, kriminalnog genija s poslovnim ambicijama (moglo bi se reéi: i utjelovljenja mita
o americkome snu), u nevjerici pogledima prelaze preko luksuznog i ukusno uredenog interijera
koji odaje istancan ukus pripadnika viSega srednjega sloja, nimalo svojstven kliSeju gangstera iz
geta. S police s knjigama McNulty odabire Bogatstvo naroda Adama Smitha (1776) i pita: “Pa koga
sam ja to ganjao?” (epizoda 37, “Mission Accomplished”). Kraniauskas primjecuje kako u ovom
prizoru za detektive problem predstavlja ¢injenica da u stanu nema nikakvih konkretnih tragova
zlo¢ina koje bi mogli i§¢itati (“nothing to be decoded, no clues”). “Radi se o tome da je Stringer
‘oprao’ svoj zivotni stil 1 uinio nevidljivima sve veze s na¢inom na koji je akumulirao bogatstvo”,
zakljucuje Kraniauskas (2009: 31). Detektivova zbunjenost, kao i knjiga u njegovim rukama, suge-
riraju da je ono $to je zaplet serije do tog trenutka ¢inilo vidljivim (kako gledatelju tako i likovima
poput Lestera Freamona) upravo proces akumulacije kapitala. Iz te, naknadne perspektive ispada
da se istraga kretala oko procesa prvobitne akumulacije.

McNultyjevo pitanje tako predstavlja jo$ jedan metakomentar na prikazivacku strategiju
Zice, na njezinu intenciju da prikaZe politicko-ekonomsku strukturu u kojoj likovi sa svojim po-
sebnim znacajkama figuriraju gotovo kao slucajni, lokalni efekti opcenitijeg impersonalnog pro-
cesa. Naravno, ova prica nipo$to ne bi mogla biti ispri¢ana bez protagonista, ali Kraniauskasova
analiza upucduje na teZiste koje Zica stavlja na “distribuirani sustav drustvenih odnosa” (Jagoda,
2011: 193), na prednost koju serija dijalekti¢ki daje opéem procesu pred partikularnom pozicijom.
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Zato Toscano i Kinkle (2009) mogu reéi kako nam Zica omoguéava da zamislimo “nesto poput ‘re-
alizma apstrakcije’ — jer ocrtava ‘apstraktnu’ strukturu kapitala dok je prikazuje u specificnoj po-
vijesnoj / lokalnoj artikulaciji”. Drugim rije¢ima, ekonomski je proces u Zici gotovo nevidljiva sila
koja oblikuje kako stvarnost tako 1 pripovjednu strukturu serije. Vizualizirajuéi formativnu snagu
kapitala, serija omogucuje gledateljima da kognitivno mapiraju ne samo svijet Zice ve¢ i svijet
vlastite stvarnosti, bududi da i oni prebivaju u realnosti strukturiranoj procesima kapitala. Rekao
bih da upravo zbog naglaska na procesualnom karakteru i oblikovnoj mo¢i kapitala Zica moze, uz
svu etnografsku konkretnost njezina povijesnoga i geografskoga lokaliteta, funkcionirati i na ra-
zini generalizacije koja joj omogucuje da ostvari svoju didakti¢ku intenciju; da privuce gledatelje
s drugacijim iskustvom kapitalizma i da posluzi kao okvir u koji je moguée uklopiti niz razli¢itih
profesionalnih ili akademskih interesa, kako ranije navedene pedagoske uporabe serije sugeriraju.

Ako sve ovo naginje ekonomskom determinizmu, to je stoga to je drustvena stvarnost Zice
uistinu ponajprije ekonomski utemeljena. David Simon je Zicu jednom opisao kao seriju o “obez-
vredivanju” ljudi: “Svakog trenutka ljudska bi¢a vrijede sve manje. Zivimo u postindustrijskom
dobu. Potrebno nas je manje nego ranije” (Talbot, 2007). Uz ovu opasku o deindustrijalizaciji,
Simon precizira da je rije¢ o obezvredivanju rada:

Ako je prva sezona bila o policajcima u njthovim rajonima 1 klincima koji dilaju drogu na
ulici, druga je sezona bila o obezvredivanju luckih radnika 1 njihovoga rada, treca o ljudima koji su
u grad htjeli uvesti promjene, a Cetvrta o djeci koju loSe pripremaju za ulazak u ekonomiju koja ih
viSe ne treba. A peta? Peta je sezona o [judima koji su sve ovo trebali promatrati i upozoravati — o
novinarima.

(Talbot, 2007)

Sasvim u skladu s ovakvim autorovim stajali§tem, politicku imaginaciju Zice proganja pro-
blem rada. To je najocitije u drugoj sezoni koja se bavi baltimorskim luc¢kim radnicima, ali glavni
protagonisti ostalih sezona takoder su u poziciji rada: policajci, novinari, djeca — svi oni, ukljucu-
juéi i likove iz kriminalnoga miljea, rade da bi prezZivjeli 1, gotovo bez iznimke, mogu se podiéiti
solidnom radnom etikom (iznimke obi¢no nalazimo u vi§im drustvenim sferama, gdje se kapital
obrce na temelju politickih veza, uzajamnih usluga 1 ucjena). Opéenito, ¢ini se da je za Simona
sudbina protagonista Zice odredena njihovim mjestom unutar ekonomskih odnosa americkoga
drustva, odnosno njihovom klasnom pozicijom.s

5. Deindustrijalizirani pejzaZ i fordisti¢ka nostalgija

Koliko je ovaj naglasak na klasi kao bitnom elementu drustvenog iskustva netipi¢an za ame-
ri¢ku kulturnu produkciju, toliko je tipi¢an za rad Davida Simona. Drustvene posljedice ekonom-
skih procesa uvijek su njegov primarni interes. U svom etnografskom prikazu rada baltimorskog
odjela za umorstva iz 1991, Homicide: A Year on the Killing Streets, koji ¢e kasnije posluziti kao pred-

5 Simon pojasnjava da se naslov serije odnosi na vjeitu poziciju podklase” (Ethridge, 2008: 154).
i na “gotovo imaginarnu i nedodirljivu granicu Klasa je u Zici prikazana kao mnogo veca drustvena
izmedu dvije Amerike, izmedu funkcionalne, post- barijera od rase: dok u seriji mozemo nadi primjere
industrijske ekonomije u kojoj se novi milijunasi medurasnih veza, ljubavni odnos izmedu pripadnika
stvaraju svaki dan i koja stvara uvjete za razvoj razli¢itih klasa kao da uopce nije moguc.

jednog dijela zemlje, i druge Amerike koja je osudena
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lozak za hvaljenu televizijsku seriju, Simon ovako opisuje policijski posao: “Do ljeta, uz rastuéi
broj mrtvih u usijanom Baltimoreu, shvatio sam da se nalazim u tvorni¢kom pogonu. Policijska
istraga pretvorila se u rad na traci u jedinoj prezivjeloj industriji regije u kojoj se ve¢ dugo ne pro-
izvodi niSta osim ocaja” (Simon, 2006: 628). Simon ovdje problem nasilja implicitno povezuje s
politi¢ko-ekonomskim uvjetima za njegovo pojavljivanje, deindustrijalizacijom i nezaposleno$cu,
stavljajuéi tako, kao i u Zici, u prvi plan njegov klasni aspekt.

Kao drugi primjer za Simonovu ekonomski 1 klasno utemeljenu pripovjednu perspektivu
moze posluziti njegova adaptacija knjige Generation Kill Evana Wrighta iz 2004. U knjizi Wright
opisuje svoje iskustvo ameri¢koga napada na Irak iz 2003. u kojem je sudjelovao kao novinar pri-
druZen vodu marinaca. U televizijskoj verziji price, Simon sav naglasak stavlja na rat kao industrij-
ski proces kojega ishod u potpunosti ovisi o sposobnosti i snalazljivosti “pogonskih radnika”, obi¢-
nih vojnika i nizih ¢asnika, dok se dramski sukob gotovo u cijelosti odvija unutar klasno potpuno
podijeljene americke vojske. I ovdje je, kao i u drugim njegovim serijama, o¢ito Simonovo solida-
riziranje s radni¢kom klasom. Cinjenica da vojska predstavlja disciplinski organiziranu 1 strogo
hijerarhiziranu drustvenu strukturu svakako mu olaksava jasno lociranje vojnika / radnika kao
samosvjesne (iako ne i revolucionarne) “klase za sebe”. Jedan od ¢asnika bliskih obi¢nim vojnicima
tako Ce u petoj epizodi serije izjaviti: “Ne zavaravajte se. Mi ovdje nismo ratnici. Koriste nas jedno-
stavno za upravljanje strojevima [za ubijanje], kao polukvalificiranu radnu snagu.” Ovakvu izrav-
nost u artikulaciji klasne svijesti, medutim, ne nalazimo u pri¢i o postindustrijskom Baltimoreu.

Simonova o¢ita nostalgija za fordistickim svijetom proizvodnoga rada moze se protumaciti
1 kao simptom op¢enitije historijske tjeskobe: postindustrijsko “obezvredivanje” ljudi koje spomi-
nje Simon povezano je s promjenama u ekonomiji u kojoj stvaranje vrijednosti vise ne pociva na
ljudskome radu, ve¢ na financijskim i nekretninskim $pekulacijama, sada potpuno odvojenima
od bilo kakve $ire drustvene funkcije. Simonova politicka imaginacija mogla bi se stoga opisati
kao kejnzijanska s jedne strane, i polanjijevska s druge: trziste, ili ekonomija, moraju biti u sluz-

Michael K.
Williams u ulozi
Omara Littlea u

serijalu Zica
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bi reprodukcije cjeline drustva; ako nije tako, dolazi do raznih oblika drustvene patologije kroz
spontano stvaranje neformalnih ekonomija (trgovine drogom, ljudima, politicke korupcije, pro-
pasti medija vodenih profitom i logikom spektakla). Nedostatak pozitivnog sadrZaja u Zici — neka
moguca zaklju¢na utopijska gesta, zami$ljanje moguénosti djelovanja na temelju minuciozne
60-osatne drustvene dijagnoze — moze se objasniti gotovo melankoli¢nom fiksacijom na izgu-
bljeni svijet proizvodnoga rada. Jer ova prica o Baltimoreu zapocinje u trenutku kada su povijesni
procesi deindustrijalizacije ve¢ gotovi. David Harvey (1991: 240) isti¢e kako je nakon dvaju valova
deindustrijalizacije (1973—75, 1981—83) Baltimore postao “poduzetnicki grad”, s ekonomijom ute-
meljenom na turizmu, financijskim uslugama, industriji zabave i biznisu nekretninama (ibid.,
237). Zica govori o posljedicama takva razvoja, prije svega za one dijelove drustva koji su ovisili o
postojanju kakve-takve proizvodnje.

Ovaj moment bitno je istaknuti jer ga je moguce povezati s problematikom kognitivnoga
mapiranja. Ako je termin kognitivno mapiranje doista predstavljao tek “Sifru za klasnu svijest”,
kako je kasnije ustvrdio Jameson, onda se namece zaklju¢ak da je rije¢ o pokusaju zamisljanja kla-
sne svijesti za vrijeme bez jasnog klasnoga subjekta, bio on revolucionaran ili reformski (Jameson,
1998: 49).° I zaista, ako Zica uspijeva stvoriti kognitivihu mapu suvremene Amerike i opisati mnos-
tvo partikularnih drustvenih pozicija u odnosu prema totalitetu kretanja kapitala, ona zasigurno
ne uspijeva locirati aktera drustvene transformacije. Sam se Jameson u svom tekstu o Zici fokusira
upravo na utopijske trenutke u seriji — san vode luckoga sindikata o razvoju luke, eksperiment
policijskoga zapovjednika s ograni¢enom legalizacijom droge. Znakovito je naravno da se u ko-
naénici radi o neuspjelim utopijskim gestama. Ovakav pesimizam Zice tako je ustvari u skladu s
njezinim realizmom: u povijesnom trenutku u kojem se Zica pojavljuje (2002—08), u Sjedinjenim
Ameri¢kim Drzavama, stvarnost kojih serija mapira, relevantan politi¢ki subjekt usmjeren k i naj-
umjerenijoj dru$tvenoj promjeni jednostavno nije na vidiku. Nostalgi¢ni pogled unatrag koji se
povremeno, ali ustrajno pojavljuje u Zici — kao kada Avon odbija slijediti reformska nastojanja
svog prijatelja 1 poslovnoga partnera Stringera — upucuje na zal za jasno vidljivim klasnim su-
bjektom utemeljenim u proizvodnom radu koji je u postindustrijskoj Americi nepovratno nestao.

6. Zakljucak

Na kraju, treba se vratiti problemati¢nom politi¢kom elementu estetike kognitivnoga mapi-
ranja. Jameson, kako je ve¢ reCeno, ovu estetiku vidi kao dio “socijalisti¢ke politike”. David Simon,
autor serijala koji se ovoj estetici priblizava, od socijalizma i marksizma se otvoreno ograduje.
Socijalizam je, kaze Simon, u SAD-u “psovka”, pa zato prije svakog javnog nastupa mora istaknuti
da “nije marksist” (Simon, 2013). On doduse priznaje da je Marxova dijagnoza kapitalizma isprav-
na, ali napominje kako je “u potpunosti uvjeren da kapitalizam mora biti pravi na¢in stvaranja
bogatstva u nadolazeéem stolje¢u” (ibid.). U ovim izjavama David Simon ostaje u potpunosti u
okvirima hegemonijske “ideologije amerikanizma” (usp. Denning, 1986) ili “ideologije kapitali-
stiCke demokracije” (usp. Smith, 2007). Paul Smith ovu ideologiju opisuje kao svojevrsni americki
fundamentalizam: rije¢ je o “potpunoj odanosti procesima ekstremne kapitalisticke ekonomije”
(ibid., 2), koja rezultira “brisanjem empirijske realnosti klase 1 klasnih interesa” (ibid., 11). Simon
svakako ne stoji na ekstremnim kapitalistickim pozicijama, ali je kontradikcija izmedu njegovih
proklamiranih stavova 1 politickoga rada Zice ipak evidentna. Ona se mozda moze objasniti na

6 Za ovaj uvid zahvalan sam Hrvoju Tuteku.
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sljede¢i nacin: klasa, kao bitan element marksisticke imaginacije, potisnut je sadrzaj americke kul-
ture. Ovo se “politicko nesvjesno” kod Simona vraéa u estetskoj formi, tradicionalno namijenjenoj
simbolitkom razrjeSenju drustvenih tenzija i kontradikcija. Kao §to smo vidjeli, politi¢ku imagi-
naciju Zice znatno odreduje nostalgi¢an pogled prema izgubljenom svijetu rada (kao i izgubljenim
naznakama socijalne drzave). Stoga bi se moglo reéi da kognitivno mapiranje u Zici funkcionira
onako kako ga kriticki procjenjuje Julian Markels (2003): kao simptom historijskoga poraza eman-
cipacijske kritike kapitalizma. Ipak, pesimisti¢nu politiku Zice zasjenjuje politicka relevantnost
njezine forme, zahvaljujuéi kojoj ona uspijeva “u¢initi nevidljivo vidljivim” (Toscano, 2012: 73).
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Luka Ostojic
Bezbolna smrt: Dva metra pod zemljom

u televizijskome kontekstu

SAZETAK: Dok jedan dio akademske kritike smatra da televizijski sadrZaj nije umjetnost vrijedna analize, drugi
kriticari smatraju da su HBO-ove serije vrhunska umjetnicka djela. Kabelska televizijska tvrtka HBO (Home Box
Office) poku3ava “brendirati” svoje serije kao kanonska djela televizijske produkcije, a time se otvara prostor za
kreativnu slobodu i drustvenu kritiku, koji je iskoristio autor Alan Ball da bi stvorio seriju Dva metra pod zemljom
koja govori o liminalnosti, smrti, postfeministickom identitetu i neukorijenjenim suvremenim subjektima. Serija
je stoga i pozitivno i negativno odredena svojim produkcijskim kontekstom.

KuyuéNE RIECI: serija, televizija, fleksinarativ, liminalnost, smrt, ritual, postfeminizam, Dva metra pod zemljom

1. Uvod: Kako nastaje kritika?

Dok su tradicionalne umjetnosti bile prihvacene kao neupitni predmet estetike (da bi tek
potom postale i temom sociologije ili kulturalnih studija), noviji oblici kao $to su film i serija pro-
laze kroz obrnuti proces. “Kad se film prvi put pojavio (..., dominantan nazor bio je da je film tek
sredstvo za snimanje lieno umjetni¢kog potencijala. To je znacilo da su rani filmasi i filmski teo-
retiCari prvo trebali legitimirati svoje prakse prije nego $to su mogli ra¢unati na recepciju publike”
(Thomson-Jones, 2008: 2). Osim pred Sirom publikom, filmski djelatnici trebali su posebno legi-
timirati film i pred akademskim proucavateljima umjetnosti. Filmski teoreticari razvili su termi-
nologiju 1 sluzili se etabliranim teorijama umjetnosti u tekstovima o potencijalu medija; filmski
autori radili su filmove koji su se sluzili sredstvima, motivima, nazorima i temama prisutnima u
umjetnickoj tradiciji... Naravno, filmovi francuskoga novoga vala nisu nastali iskljucivo zato da bi
film bio prihvacen kao visoka umjetnost, ali nastali su i s tom namjerom. Jednom kad su akadem-
ski esteticari vidjeli filmove kakve su Zeljeli vidjeti 1 kad su se razvili za njih adekvatni pristupi,
film je prihvacen kao vrijedna umjetnost koja se moze proucavati unutar estetickih disciplina.

Kao kod filma, 1 status televizijskoga programa ovisio je (i ovisi) o obostranoj dobroj volji
televizijskih djelatnika 1 kriti¢ara umjetnosti. Bez teznje kreatora za kvalitetom naustrb kvanti-
tete 1 bez potrebe za kritickim uvazavanjem, nije mogla ni nastati profesionalna kritika. Tako u
Velikoj Britaniji postoji duza tradicija kvalitetnog televizijskoga sadrzaja (kao i kritike televizijsko-
ga programa) zbog BBC-jeve politike 1960-ih. To je bilo “zlatno doba britanske TV drame”, kada su
“scenaristi imali slobodu eksperimentirati i redovito pisati inovativne drame, kada nije postojao
komercijalni pritisak da se osvoji i zadrzi publika (...) 1 kada je bilo moguce baviti se dnevnim
drustvenim temama 1 potaknuti raspravu, ¢ak 1 drustvenu promjenu, kroz medij jedne jedine TV
drame” (Cooke, 2003: 66).

U SAD-u su se sli¢ni uvjeti pojavili tek 1996, kada su se promijenili zakoni o telekomunikaci-
jama. Americke televizijske mreZze su zbog novih zakona pocele ovisiti o vlastitim pretplatnicima,
a ne o oglasivacima. Kabelska televizijska tvrtka HBO (Home Box Office) je tada napravila vazan
korak: odluéila je stvoriti stabilnu mreZu pretplatnika tako $to se posve usmjerila na proizvodnju
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programa namijenjenog humanisticki obrazovanim gledateljima. To se HBO-u isplatilo iz dva ra-
zloga: prvo, premda je udio takvih gledatelja u populaciji relativno mali, u apsolutnim brojkama
je ipak zna¢ajan — na pocetku stolje¢a samo u SAD-u HBO je imao Cetiri milijuna pretplatnika.
Drugo, HBO je dio velike korporacije Time Warner. Buduéi da su preostali Warnerovi programi
usmjereni na veéi dio publike, korporacija si je mogla priustiti financiranje jedne kabelske mreze
posvecene manjem (ali nezastupljenom) dijelu publike.

HBO svojom produkcijom 1 marketingom nije samo stvorio vrlo uvaZene serije kao $to su
Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) 1 Zica (The Wire, 2002-08) nego je time i potaknuo $ire
prihvacanje serije kao vrijedne umjetnicke forme i objekta akademske kritike. HBO je tako jedan
od rijetkih primjera gdje je neoliberalni trzi$ni kapitalizam (barem u SAD-u) uistinu uspio dovesti
do vece kvalitete proizvoda na trzistu i do otvaranja kritickoga diskursa o televizijskim serijama
(McCabe, Akass, 2008).

2. 1z Hollywooda u HBO

Navedena produkcijska kuca pokrenula je 1 seriju Dva metra pod zemljom (Six Feet Under,
2001-05) s ciljem ostvarivanja kvalitete, ali 1 pove¢anja broja pretplatnika. Na formu 1 recepciju
ove serije pritom je znatno utjecala ¢injenica da se nasla u televizijskome terminu koji je prethod-
no zauzimala jedna od najpopularnijih i najhvaljenijih serija u povijesti televizije, a to je Obitelj
Soprano. Nakon zavrsetka Obitelji Soprano, HBO je morao ponuditi zamjenu koja bi zadrzala njene
obozavatelje uz program. To je trebao biti sadrzaj koji bi ponudio kvalitetu i provokativnost (bran-

Dva metra pod
zemljom (Six
Feet Under,
2001-05)
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dove HBO-a), koji bi privukao publiku posve drugacijim adutima od Obitelji Soprano, ali koji bi toj
seriji bio dovoljno sli¢an da gledatelji ne “ispadnu iz rutine”.

Sli¢nosti izmedu ovih dviju serija su na prvi pogled uistinu velike: rije¢ je o ozbiljnim dram-
skim serijama (uz dozu humora) koje se prikazuju u sezonama od trinaest jednosatnih epizoda.
uznemirujuéim zanimanjem oca. Ipak, glavnu razliku (i mamac za publiku) ¢inio je Alan Ball,
kreator Dva metra pod zemljom. Ball je tada bio poznat kao scenarist komercijalno i kriticki veoma
uspjesnog filma Vrtlog Zivota (American Beauty, Sam Mendes, 1999) zahvaljujuéi kojem je 2000.
primio i Akademijinu nagradu za najbolji originalni scenarij. Kako je filmski scenarist na vrhuncu
slave pristao na manje cijenjen televizijski projekt? HBO-u su trebale Ballove ideje, teme kojima
se bavio u Vrtlogu Zivota i, dakako, simbolicki kapital koji dolazi s njegovim imenom. Ball je, pak,
dobio odli¢ne financijske uvjete, potpunu autorsku slobodu i zajamcene dvije sezone, §to mu je
pruzilo golem i konkretan okvir unutar kojeg moze planirati razvoj serije (Akass, McCabe, 2005).
Ball je tako dobio vrijeme i odrijeSene ruke da u seriji o pogrebnicima nastavi obradivati teme
kojima se pokusavao baviti u znatno kra¢em formatu dugometraznoga filma. Vjera u Balla se, pak,
naposljetku isplatila i HBO-u jer je serija, nakon pocetnih mlakih kritika i pada gledanosti, napo-
sljetku uspjela ste¢i zeljenu hvalu i popularnost.

3. Fleksinarativ: i kompleksan i fleksibilan

Formu i sadrzaj Dva metra pod zemljom teSko je opisati bez uzimanja u obzir produkcijskih
uvjeta: naime, istodobna HBO-ova ambicija za postizanje kvalitete i privlacenje publike utjecala je
na njihovu hibridnost, tj. na kompleksnost i provokativnost, ali i na kreativne kompromise koji su
dijelom ogranicili slobodan razvoj serije unatoé¢ deklarativnoj “autorskoj slobodi”.

Serija kombinira elemente epizodne i serijalne forme pa se moze govoriti o njezinu “flek-
sinarativnom obliku” (Nelson, 1997), novijem obliku popularne televizijske serije. Fleksinarativ
prati mali broj stalnih likova (¢ije su price zaokruZzene cijelom sezonom) uz stalni priljev novih
sporednih likova i grana radnje (koji bivaju zaokruzeni u pojedinim epizodama). Budu¢i da je flek-
sinarativ namijenjen i muskoj i Zenskoj publici, ¢esto se radi o hibridu zanrova. Za razliku od sapu-
nica, fleksinarativi imaju tendenciju baviti se politickim temama, 1 to kroz prikazivanje politickih
problema putem osobnih prica likova serije.

Dva metra pod zemljom prati stalne likove (obitelj Fisher i njihove ljubavne partnere) dok u
svakoj seriji gostuju novi klijenti njihova pogrebnoga poduzeca. Premda serija vrlo rijetko radi
izravne politicke reference, sudbine pojedinih likova vezane su uz bitne politicke i socijalne teme
ameri¢koga drustva (individualnost u suvremenom drustvu, status obitelji, status homoseksuala-
ca, odnos prema smrti, itd.).

Naposljetku, kroz velik raspon rodno i generacijski razlicitih likova koji prelaze iz Zanra u
Zanr, serija uspijeva ponuditi ponesto za svakog gledatelja. Stoga sama forma serije pripada klasi¢-
noj suvremenoj popularnoj televiziji i mogu je s lako¢om pratiti i manje zahtjevni gledatelji tele-
vizijskoga programa. Ono §to ipak ¢ini seriju zanimljivom i uznemirujué¢om jest koristenje takve
popularne forme da bi se tematizirali smrt, starenje, homoseksualnost, polozaj Zena i raspad tra-
dicionalne obitelji — teme kojima se popularne televizijske forme gotovo nikada ne bave ozbiljno.

4. Serija — forma o liminalnosti
Kako bi kroz fleksinarativnu formu tematizirao obiteljsku svakodnevicu, a pritom otvorio
pitanja o kojima se ne raspravlja u “normalnim” djelima, Ball se posluzio liminalnim temama
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1 likovima. Liminalnost je antropoloski pojam Arnolda van Gennepa koji oznacava fazu unutar
rituala prijelaza. Van Gennep tvrdi da se:

(-..) svaki ritual prijelaza sastoji od tri faze: odvajanja, margine (ili limena, $to znaci “prag”
na latinskom) i agregacije. Prva faza (odvajanje) sadrzi simbolicko ponasanje koje oznacava od-
vajanje pojedinca ili skupine od ranije fiksirane tocke u drustvenoj strukturi (...) Tokom liminalnog
meduperioda, karakteristike ritualnog subjekta (“putnika”) su dvoznacne; on prolazi kroz kulturno
podrudje koje sadrzi malo ili nimalo osobina proslog ili bududeg stanja. U trecoj fazi, prolaz je
zakljucen.

(Turner, 1991: 94—95)

Rituali prijelaza tako se koriste, recimo, za prijelaz osobe iz statusa “djecaka” u status “odra-
slog muskarca”.

Victor Turner je prvi antropolog koji je uspjesno iskoristio van Gennepov pojam izvan ri-
tualnog okvira, i to kako bi analizirao vlastito suvremeno drustvo. Turner smatra da su takve
liminalne faze prisutne i bitne ne samo u ritualima afri¢kih zajednica nego i u svakodnevnom
zivotu svih kultura:

Ova liminalna podrucja vremena 1 prostora — rituali, karnevali, drame, odnedavno i filmovi

— otvoreni su zaigranoj misli, osje¢ajima i volji; u njima moze biti dovoljno snage i plauzibilnosti

da s vremenom zamijene zaostale politicke 1 pravne modele koji kontroliraju centre tekuceg drus-
tvenog Zivota.

(Turner, 1991: vii)

Liminalnost se kod Balla odnosi na znacajan dio Zivota njegovih likova. Naime, Ball kroz
svoje likove prikazuje kako, u suvremenom americkome drustvu u kojem ne postoje rituali prije-
laza (ili barem viSe nemaju takvu snagu), cijeli proces prijelaza iz jedne u drugu drustvenu pozi-
ciju prolazi znatno teZe. Likovi osobno nadilaze fiksiranu poziciju koju zauzimaju u strukturi, ali
buduéi da nemaju jasne rituale, proces odvajanja dolazi ili kroz vlastitu, ekscentri¢nu inicijativu
pojedinca (kao u primjeru Lesterova sloma iz Vrtloga Zivota) ili kroz dramatican dogadaj kao $to je
smrt bliske osobe (kao u primjeru smrti oca obitelji Fisher u Dva metra pod zemljom).

Jednom kad se likovi nadu u liminalnoj fazi (koja viSe ne odgovara starom stanju, ali ni
ne sadrzi jasne karakteristike bududeg stanja), ne postoje uhodani koraci koji ¢e ih dovesti do
zadnje faze, ve¢ oni samoinicijativno moraju otkriti vlastite Zelje, ambicije i vrijednosti. Pritom
liminalna faza &esto ne dovodi do agregacije (¢ime bi novi status pojedinca postao prihvatljiv 1
drustvu 1 samom pojedincu) ili, ako i dovede do agregacije, likovi nikad nisu do kraja sigurni je
li to zaista status kojim su zadovoljni. Stoga je lako moguée novo odvajanje i ponovni ulazak u
liminalnu fazu.

Ball se ovom temom bavio ve¢ u Vrtlogu Zivota, gdje su likovi ili frustrirani svojim fiksi-
ranim pozicijama ili izgubljeni zbog nedostatka stabilnog identiteta. Ipak, fleksinarativna serija
prikladnija je forma za ovu temu nego klasi¢ni narativni film: ona kroz mnogobrojne epizode i
radnje omogucuje prikaz liminalne faze kao dugotrajnog, repetitivnog 1 nikad dovrsenog procesa.
Cjelovecernji film uspijeva tek naznaciti dio cijelog procesa.

Radnja serije Dva metra pod zemljom odvija se u Los Angelesu i prati obitelj Fisher koju ¢ine
Nathaniel Fisher stariji (vlasnik pogrebnoga poduzeca) i njegova Zena Ruth, oboje u pedesetim
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godinama, sinovi David (koji radi u o¢evoj firmi) i Nathaniel mladi (koji je odselio u Seattle) stari
tridesetak godina te kéi Claire u tinejdZerskoj dobi. Serija po¢inje kada pater familias pogine u au-
tomobilskoj nesre¢i: odjednom su svi likovi primorani preispitati svoj Zivot i medusobne odnose.

Analizirajuéi nesporazume u ljubavnom odnosu Natea i njegove djevojke Brende, Merri Lisa
Johnson primje¢uje da su likovi serije “romanti¢no nepismeni” (2004: 20). Likovi su zapravo ne-
pismeni u svakoj situaciji koja uklju¢uje odnos s drugima ili “adekvatno” izrazavanje emocija. Svih
pet sezona serije tako prati proces kojim likovi pokusavaju pronadi stabilan identitet i opismeniti
se u meduljudskim odnosima. Drugim rije¢ima, Dva metra pod zemljom prati odrastanje ljudi koji
vi$e nisu djeca.

5. Sprovod kao kazalisna predstava

Ocita i glavna provokativna tema kojom se ova serija bavi jest smrt, budu¢i da obitelj Fisher
zivi od pogrebnickoga zanimanja. Smrt u dramskim serijama ili ne postoji ili ozna¢ava prijelomni
dogadaj koji momentalno stavlja sve druge probleme u drugi plan. Medutim, druga¢iji odnos ove
serije prema smrti zacrtan je ve¢ u pilot-epizodi. U prvim minutama umire jedan od znacajnih
likova Nathaniel Fisher stariji, pri Cemu je paradigmaticna reakcija njegove Zene Ruth. Potresena
vije$¢u, Ruth rusi lonac s ruckom na pod. Nekoliko minuta kasnije prenosi tragi¢nu vijest svome
sinu ovim rije¢ima: “Tvoj otac je mrtav, a moje pecenje je propalo!”

U seriji o pogrebnicima, jasno je da smrt ima nekonvencionalnu ulogu: ona je, ma koliko bila
tragi¢na, svakodnevno prisutna i samim time lak$e prihvatljiva pojava u Zivotima glavnih likova.
Liminalnost se ovdje pojavljuje kao posljedica smrti bliske osobe: ta smrt odvaja osobu od ostatka
drustva i od njene uobicajene pozicije, a sprovod bi trebao biti ritual koji ¢e potaknuti agregaciju,
tj. prihvacanje smrti i povratak u drustveni Zivot u novoj ulozi (npr. tako Zena postaje udovica).
Sprovod bi u tradicionalnom smislu trebao biti ritual kojim ¢e “zajednica zastati na trenutak i spo-
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menuti se Zivota preminulog — od rodenja preko braka do smrti” (Turnock, 2005: 45). Medutim,
u sekularnom drustvu, “bez kulturne infrastrukture koja bi socijalizirala smrtnost, prijelaz od
zivota do smrti sve ¢e$ce postaje izolirani i besmisleni ne-dogadaj” (ibid.).

Serija tako, osim $to potile gledatelje na razmisljanje o smrtnosti, propituje kako to¢no ritu-
ali pomazu ljudima da prihvate besmisao smrti 1 kako Zive ljudi koji svakodnevno i s profesional-
nim odmakom obavljaju taj ritual.

Svaka epizoda obraduje smrt, pripremu i sprovod jedne osobe. Sa smrti se ne suoavamo
samo kroz “pristojan” prikaz samog trenutka smrti nego i kroz potresnije prizore iz mrtvacnice
obitelji Fisher. Ondje eksplicitno vidimo trupla svih (¢ak 1 glavnih) likova, posve ispraznjena od
duha nekadasnjeg ¢ovjeka i podlozna vizualno i olfaktivno nepodnosljivom fizickom procesu ras-
padanja. Nakon tih prizora, sprovod nam moze izgledati kao losa kazali$na predstava, kao pokusaj
da se smrt ne prikaze kao nelagodan proces besmislenog i potpunog fizi¢kog (i duhovnog?) raspa-
da, nego kao laz o vje¢nom snu Zive osobe.

Ipak, ti prizori ne prikazuju apsurd sprovoda, nego poti¢u na propitivanje njegova smisla
1 na razmiSljanje o pravim oblicima Zalovanja u sekularnom dru$tvu. Tim se pitanjima u seriji
bave braca Fisher koja, mada znaju da je rije¢ o obi¢nim predstavama, poku$avaju u njima pronaci
smisao 1 utjehu. Cinjenica da u tome ponekad uspijevaju upuéuje na relativni optimizam serije, i
to najcesce vezan uz “postmoderne rituale” koji su namijenjeni ¢lanovima supkulture, a ne lokal-
ne, obiteljske ili vjerske zajednice te koji modificiraju pogrebni ritual tako §to dodaju elemente iz
sekularne (Cak 1 popularne) kulture (ibid.).

Medutim, iako serija otvara teme povezane sa smrcu koje su potpuno nezamislive u popular-
noj televiziji, dozivljaj smrti ipak je ublaZen i prilagoden kako ne bi odvise $okirao gledatelje. Kako
se nizu epizode koje donose nove slu¢ajeve smrti nepoznatih i sporednih likova, emocionalna po-
vezanost s pojedinim slu¢ajevima slabi, a smrt postaje pripovjedna konvencija koja gubi efekt Soka.
S druge strane, smrt jednoga od glavnih likova u zadnjoj sezoni serije izaziva jednaku gledateljsku
reakciju kao smrt svih drugih dopadljivih likova iz popularnih televizijskih serija i filmova.

To ipak upucuje na ogranicenja ove pitke pripovjedne forme koja ne pokusava apelirati na
podsvijest gledatelja, pa on uvijek zadrzava relativno sigurnu psiholosku distancu izmedu realno-
sti1 pripovjednog svijeta (za razliku od serije Davida Lyncha i Marka Frosta Twin Peaks / 1990-91 /
koja se tabu temama smrti, incesta i silovanja bavi posredno, kroz kombinaciju eksperimentalno-
ga filma i TV drame, ali na izrazito uznemirujudi nacin). Iako Zele ponuditi inovativan, inteligen-
tan 1 drugaciji sadrzaj (i iako to u dobroj mjeri i uspijevaju), autori Dva metra pod zemljom ujedno
ne Zele otjerati osjetljivu publiku.

6. Skuceni prostor Zenske slobode

Dok bi u 9o-ominutnome filmu te$ka dramska tema poput smrti vjerojatno zasjenila sve
ostale teme, fleksinarativna forma i liminalni sadrzaj omoguéuju autoru da u seriju umetne niz
manje ili viSe razvijenih likova i radnji kojima se otvaraju druga socijalna pitanja. Tako serija govori
1 0 homoseksualnosti, “ormaru”, spolu i rodu, braku, umjetnosti, bolesti, starenju, posvajanju itd.

Jedna od takvih tema — vrlo rijetko prisutna u drugim serijama, a odli¢no obradena u Dva
metra pod zemljom kroz lik Ruth Fisher — jest polozaj starijih Zena u “postfeministickom” svijetu.
Kontekst u kojem se nalaze junakinje serije je Los Angeles na pocetku 21. stolje¢a. Zene odavno
imaju politicka prava, feminizam je institucionaliziran, a od 1990-ih traje “pojacano Sirenje femi-
nistickih vrijednosti diljem popularne kulture” (McRobbie, 2006). Medutim, u takvom kontekstu
dolazi do onoga §to Angela McRobbie naziva “postfeministickim identitetom” koji se zasniva na
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Zenskom individualizmu, povratku tradiciji (uz slaba$nu ironijsku distancu) i ideji da feminizam
vi$e “nije potreban” jer Zene imaju politi¢ku, ekonomsku i kulturnu jednakost. “Kao emancipirane
zenske subjekte koji Zive u razmjerno dobrostoje¢im demokracijama, odgovara ih se od razmatra-
nja potrebe za novom, vlastitom seksualnom politikom.” (ibid., 186)

Dva su problema zbog kojih postfeministicki subjekti ipak ne uzivaju slobodu i rodnu jed-
nakost. Prvo, tradicionalni Zenski rezimi ¢esto ne funkcioniraju kao izravna prinuda, nego kao
norme. Norme konstruiraju oznaku “normalnog” i “nenormalnog” ponasanja, stvarajuci tako
“normalne” drustvene i liminalne pozicije koje, ako ne sluze kao prijelaz u novu “normalnu” fazu,
postaju “nenormalne”. Primjer bi bio tip neudane Zene u patrijarhalnim sredinama, tzv. “usidjeli-
ce” ili “stare cure” (taj naziv izravno zaziva liminalnost 1 “proturje¢an” status osobe).

U modernom drustvu, koncept zenske individualnosti

() toliko naglasava djelovanje i razvidnu mogucnost izbora (...) da nije u mogucnosti po-
kazati kako se oblikovanje subjekta odvija putem povezivanja koncepta izbora i pretpostavljene
rodne jednakosti, koji tek zajedno osiguravaju pristajanje uz Zenske norme u nastajanju.

(ibid., 188)

Tako popularna kultura ponovno konstruira specifi¢ne i nepravedne norme Zenskog identi-
teta, uz dodatnu ideju da je prilagodba normama zapravo slobodan individualan odabir. Medutim,
ako 1 dalje u drustvu postoje norme koje reguliraju isklju¢ivo ponasanje Zena, onda niti je doslo
do ukidanja kolektivnog Zenskog identiteta, niti se moderno Zensko oblikovanje subjekta bitno
razlikuje od onoga tradicionalnoga. Sloboda izbora postoji u svakom drustvy, ali postoje 1 socijalne
sankcije za odabir koji kr§i norme.

Drugi problem je $to se koncept Zenske individualnosti “ne bavi dosljedno posljedicama
novog individualizma vezanima uz propast drustvenih struktura, pogubnima po nove i dosad
neadresirane rodne nejednakosti” (ibid., 188). Prepustanje Zena beskrajnoj liminalnoj fazi nije
“oslobadanje” zena, nego prepustanje subjekta lutanju u drustvenom vakuumu. Bez pouzdanog
vodica 1 bez normi, subjekt pribjegava “mnostvu priru¢nika samopomodi, popularnim fikcijama
1 savjetodavnim kolumnama”, koje su same po sebi “nova struktura prisile za ‘oblikovanje bic¢a’
1 ‘dozivljavanje iskustava’, a ne rjeSenje za nove dvojbe koje stvara detradicionalizacija” (ibid.).
Postfeminizam grijesi utoliko $to vidi liminalnu slobodu kao slobodu i, samim time, kao cilj Zen-
ske borbe, a liminalnost je uvijek tek prijelazno stanje.

U duhu ovih (post)feministickih problema, dolazimo do Ruth Fisher. Ona je do devetnaeste
godine Zivjela unutar vlastite obitelji, brinu¢i se za baku s amputiranim nogama, nakon ¢ega se
udala za Nathaniela i rodila troje djece.

U prvoj epizodi, 55-ogodi$nja Ruth ostaje bez muza. Odjednom, njeno vrijeme i aktivnosti
viSe nisu podredeni obitelji. Ona je sada individualka s “vlastitom sobom” 1 milijun dolara koje
je dobila od Nathanielova Zivotnog osiguranja. Istodobno, ona je liminalna na svakoj razini: nije
Nathanielova Zena, ali nije ni neudana Zena; nije majka male djece, ali nije ni baka; nije radnica,
ali nije ni neradnica; nije feministica, ali Zeli promisljati svoju poziciju; nije djevojka, ali je 1 dalje
seksualno aktivna. Tijekom svih pet sezona pratimo kako Ruth koristi svoju slobodu da bi lutala od
ljubavne preko poslovne i self-help sfere pa ponovno natrag u brak, uzaludno pokusavajuéi pronaéi
potporu 1 aktivnosti koje ¢e je ispuniti.

Najvedi liminalni, slobodni prostor otvara se kroz druzenje s Bettinom, “brbljavom, neuljud-
nom i nesta§nom Zenom koja utjelovljuje prijelazne moguénosti nepokorene zene” (Akass, 2005:
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118). Umjesto da Bettina pokaze Ruth kako iza¢i iz liminalne u novu fazu, ona je uci kako da prigrli
liminalnost u drustvu i iskoristi je za nekonvencionalno ponasanje (poput sitne krade u du¢anu).
Sve norme kojih se Ruth gréevito drzala tijekom Zivota postale su izvor parodije i smijeha, §to je
najizrazenije kada se Ruth 1 Bettina napiju, ple$u u sali za pogrebe, izvode parodiju vlastita spro-
voda 1 pjevaju pjesmu Burning Down the House (epizoda 30, “Nobody Sleeps”). Ipak, liminalnost
bez kraja je suviSe iscrpljujuca, pa tako Ruth naposljetku pokusava pronac¢i mir u ponovnoj udaji.
Ipak, ubrzo saznaje da ni “dobri, stari”, naizgled stabilni status udane Zene nije (vise) izvor dugo-
ro¢ne sigurnosti. Stoga, unato¢ ekonomski povoljnim uvjetima, formalnoj jednakosti i slobodi,
Ruth Fisher ipak ne uspijeva pronaéi svoj identitet, pri ¢emu u potrazi za poslom, ljubavnikom ili
hobijem nailazi na daleko ve¢u osudu 1 omalovazavanje nego mladi muski likovi.
Ukratko,

Ruthin narativ moZda nije narocito revolucionaran (naposljetku, radije ¢e se udati za covje-
ka koji postom dobiva izmet [epizoda 41, “In Case of Rapture”] nego pristati na Zivot u samoci), ali
¢injenica da Ruth uopce ima narativ pokazuje da Dva metra pod zemljom diZe zasun s potisnu-
tog i prikazuje nam brojne liminalne prostore.

(Akass, 205: 120)

Za razliku od drugih likova koji se nalaze u liminalnim fazama, Ruthine su mogu¢nosti ogra-
nicene i odredene njenim godiStem i spolom. Njen lik stoga veoma jasno upozorava na probleme
individualistickoga postfeminizma, §to je tema o kojoj se rijetko govori i u feministi¢koj teoriji
(ibid.), a kamoli u popularnim televizijskim serjjama.

7. Zakljucak

Televizijske serije su u akademskoj kritici ili podcijenjene ili precijenjene. Stoga je bitno
uputiti na kvalitete 1 potencijal televizijskih serija, ali i upozoriti na konkretne nedostatke onih
koje ¢e u dogledno vrijeme biti proglasene televizijskim kanonom. Dva metra pod zemljom zasluzu-
je pozornost jer se bavi liminalno$¢u koja otvara drustveno vazna podrudja kojima se televizijske
serije inae ne bave, a Ball 1 suradnici obradili su tu temu izrazito zanimljivo i inteligentno. Ipak,
treba biti svjestan da je produkcijski kontekst bitno odredio (i ograni¢io) formu i sadrzaj serije.
Iako HBO i Ball inzistiraju na beskompromisnom i provokativnom pristupu, serija ipak ne ide
predaleko u istraZivanju svojih tema, kako ne bi previSe uznemirila $iru televizijsku publiku.

Fleksinarativna forma serije, ma koliko bila pogodna za istrazivanje opsezne 1 nikad dovr-
$ene liminalnosti, postaje problemati¢na jer zahtijeva stalan priljev novih likova, tema i radnji,
pa ubrzo dolazi do prenaglih i neuvjerljivih narativnih obrata, ponavljanja tema i opadanja sveu-
kupne retoricke snage. Kvaliteta serije tako znatno pada nakon druge sezone (s kojom i zavrsava
inicijalni dogovoreni okvir na koji je Ball, ¢ini se, ra¢unao kao na zatvorenu pricu).

Unato¢ tome, serija pruza sasvim dovoljno zanimljivog materijala i otvara prostor za oz-
biljnu analizu 1 interpretaciju. Kvaliteta serije dijelom proizlazi iz njenih poveznica s filmom,
dramom 1 knjizevno$¢u, a dijelom iz iskoritavanja specificnih potencijala televizijskog medija.
Proucavanje serije Dva metra pod zemljom stoga ne samo $to moze otvoriti niz novih i zanimljivih
pitanja nego nas moze uputiti i na specifi¢ne konvencije i prakse novih televizijskih serija na po-
Cetku 21. stoljeca.
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Parodija americkoga sna u serijalu

Dva metra pod zemljom

SAZETAK: S univerzalno$¢u smrti i zazornom pomisli na nju osobna i drustvena svijest nastoje se nositi stva-
ranjem iluzija. U televizijskoj fikciji takve su iluzije mahom distorzirane sve do pojave serijala Dva metra pod
zemljom (Six Feet Under, 2001-05) Alana Balla koji u liberalnoj infrastrukturi kabelske ku¢e HBO pronalazi plat-
formu za redefiniranje neprirodnih odnosa prema smrti. Trivijalizirajudi, a zatim o¢udujuci smrt iz epizode u
epizodu, Ball demistificira ono $to prethodi pojedincu koji nestaje, odnosno ono 3to slijedi oZzalo3¢enima: Zivot
ispunjen nepredvidljivim bizarnostima i peripetijama. U potrosackom drustvu Ballove serije Zivot rezultira ali-
jenacijom i rusenjem temeljnih meduljudskih, odnosno obiteljskih vrijednosti. SluZe¢i se poznatim i gledatelju
bliskim modelom sapunice, autor kroz pet sezona parodira i satirizira fenomene drustvene paralize kroz dinami-
ku disfunkcionalne obitelji Fisher koju, ironi¢no, ne uspijeva pomiriti ni kontinuirana pojava smrti u njezinoj sva-
kodnevici. Kroz Eetvero zivih ¢lanova i epizodi¢no pojavljivanje oca, Ball se u tretmanu Fisherovih sluzi modelima
ameri¢kih sapunica, ali i magijskog realizma, kako bi kritizirao rasap tradicionalne obitelji te u konacnici sugerirao
drustvene korektive za sve banalne anomalije i distorziranu paradigmu americkog sna.

KLjuénE RIJECI: serijal, sapunica, parodija, ironija, magijski realizam, postmodernizam, kolaZ, obitelj, konzume-
rizam, Dva metra pod zemljom, Alan Ball

1. Uvod

Americka je industrija zabave, i§av$i ukorak sa socijalnim previranjima druge polovine 20.
stolje¢a pomicala svoje granice, stvarajudi pritom nove, zajedno s tabuima kojih bi se potom vrlo
brzo formalno rijesila kako bi odrazila preskribiranu liberalnost i aktualizirala demokratska na-
Cela. Medutim, pored niza kontroverznih socioloskih fenomena s kojima se obra¢unavalo jo§ od
rodenja televizije kao najznacajnijeg medija prethodnoga stoljeca, sa smrti se kao univerzalnim
bioloskim stanjem i u medijskoj reprezentaciji ophodilo s maksimalnom rezervom. Premda redo-
vito inkorporirana u strukturu prezentacije svakodnevice, kao i svega onoga onkraj svakodnevice,
smrt je predstavljala iracionalni strah na granici tabua i rijetko je postavljana u “zariste” interesa,
ponajmanje televizijskoga. Ne smijemo krivo zakljuciti kako motiv smrti nije pronasao svoje mje-
sto u filmskome ili televizijskome mediju. Stovise, tesko je odabrati filmski, odnosno televizijski
primjer u kojemu smrt kao prirodna pojava ne bi bila dijelom radnje ili barem spomenuta. No, u

»

americkoj svijesti za koju “smrt nije opcija”,' pa se ¢ak i legenda stand-up komedije George Carlin

1 Kada govorimo o Dva metra pod zemljom (Six “Ukljuceni smo u rat, ali ne smijemo fotografirati
Feet Under, 2001-05), svakako je najbolji primjer dala  lijesove koji svakodnevno dolaze kuéi”, misleéi pritom
glumica i redateljica pet epizoda serijala Kathy Bates na americki vojni angazman na Bliskom istoku koji

u dokumentarnom filmu Life and Loss: The Impact je medijski podjednako izmanipuliran kao i tijekom
of Six Feet Under (Steven Kochones, 2006) rekavsi: Drugoga svjetskoga rata, kada su se americki gubici
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”» 5

Salio kako u Americi ljudi ne umiru, nego “odlaze”,* sa smrti se ophodilo ponajprije u granicama
verbalne reprezentacije. Eksplicitni prikazi smrti svodili su se na nerealisti¢ne 1 k tome kratke
kadrove, paradoksalno daju¢i prednost “radnjama” koje smrt uzrokuju, a ne onima koje je saci-
njavaju — njegujudi time kulturu nasilja, ali ne i kulturu smrti? Potkraj 1990-ih situaciju na tele-
viziji mijenjaju dramski serijali smje$teni u bolnicki kontekst koji priblizavaju gledatelju sam ¢in
umiranja i suocavanja zivih s gubitkom voljenih. “Bolnicke sapunice” potom evoluiraju ili, jedno-
stavnije, s novim milenijem i pomicanjem granica svakodnevne vizualne reprezentacije i njezine
prezentacije 1 recepcije u privatnim, obiteljskim sferama, prepustaju vodstvo kriminalistickim i
forenzickim serijalima* koji su nastavili tradiciju hiperprodukcije pod krovovima razli¢itih televi-
zijskih produkcijskih kuca.

na Zapadnom bojistu potpuno izokretali i javnosti slasher horora, izazvanom predoziranjem u WC-u
prezentirali kao vojni trijumfi. (Napomena: Ukoliko kina nakon premijere filma, parodirao americki strah
nije drukcije navedeno, svi prijevodi citata djelo su od njezina prikaza.

autora teksta). 4 Primjer je visegodi$nja dominacija paralelnih

2 U ske¢u “Euphemistic Language” sadrzanom, serijala Ekipa za ocevid (CSI: Crime Scene

izmedu ostaloga, u TV emisiji George Carlin: Doin’ It Investigation / CSI: Las Vegas, 2000-) — CSI: New
Again (Rocco Urbisci, 1990). York (2004-13), CSI: Miami (2002-12), CSI: Cyber

3 Alan Ball nije propustio dati redateljski komentar (2015-).

na ovaj paradoks, pa je smrcu zvijezde jeftinog

Omot DVD-a
prve sezone
serijala Dva
metra pod

zemljom
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Izvrstan primjer odvaznosti pri prodiranju u privatnu sferu uz pomo¢ tabuiziranih tema
razradenih u televizijskim serijalima razli¢itih formata svakako predstavlja televizijska ku¢a HBO
— Home Box Office, vodeca® americka televizijska mreza koja pruza osnovne i dodatne sadrzaje
putem pretplate na televizijske kanale za kabelsku televiziju, Direct-to-Home 1 MMDS platforme,®
te od koje su “gledatelji i televizijski novinari navikli o¢ekivati ozbiljne teme 1 program kakav
sugerira mnogo razmisljanja” (Akass, McCabe, 2005: 4). Nakon Zanrovski razlicitih projekata’ tije-
kom petnaest godina u kojima je eksplicitnost bila norma i imperativ, HBO je polagano utabao put
seriji Dva metra pod zemljom (Six Feet Under, 2001-05) Alana Balla, dobitnika Akademijine nagrade
za najbolji originalni scenarij (2000. za Vrtlog Zivota — American Beauty, Sam Mendes, 1999), o obi-
telji Fisher i njihovu pogrebnome poduzecu kao metafori americke svakodnevice i lakmus-papiru
kulminacije socijalnih peripetija zapoCetih sredinom 20. stoljeca.

Dva metra pod zemljom kroz pet sezona prati evoluciju Fisherovih i realisti¢no portretira
individualne, ali i1 kolektivne sudbine sluze¢i se parodijom meksickih i ameri¢kih sapunica kao
primarnim sredstvom reprezentacije.® Referirajuéi se na pregrit segmenata pojedinih serijala na-
stalih u produkciji doti¢ne kude, ali i ostalih koji pripadaju ameri¢koj televizijskoj tradiciji i njezi-
nu iznimno bogatom korpusu, Dva metra pod zemljom kao postmodernisti¢ki kolaz nema “jasnog
prethodnika ni u jednom kulturnom podrudju”?® (Lawson, 2005: xix) 1 stoga se HBO sluzi serijom
kako bi “musterijama prodao kvalitetan brendirani proizvod koji nije dio regularne televizije. Kao
‘najja¢i mogudi protivnik mreZzne televizije’, HBO Zeli da Dva metra pod zemljom — kao 1 Obitelj
Soprano — bude drukdéija serija.” ° (Akass, McCabe, 2005: 6; Friend, 2001: 82)

5 Moguénost neposrednog pristupanja svim
epizodama pojedinih sezona serija “na zahtjev’,
kakvu danas nude video-servisi poput Netflixa, kao i

8 Kroz pet sezona, od kojih svaka ima trinaest

epizoda, seriju oekivano reZiraju mnogobrojni

redatelji te stoga redateljski potpis diktira prirodu
kvaliteta serija u njihovoj distribuciji poput Kuce od reprezentacije pojedine epizode, uklju¢ujuéii zanr,
karata (House of Cards, 2013-), vjerojatno su u novije ~ premda je poCetna premisa serije (memento mori)
vrijeme ponesto oslabili prestiz HBO-a. uvijek strogo postovana, kao i temeljni obrazac
6 Multichannel Multipoint Distribution Service — idejnoga zacetnika, glavnoga scenarista i redatelja

bezi¢na tehnologija koja sluzi prijemu programa (mogli bismo odlu¢no reéi i autora) Alana Balla.

kabelske televizije. Zahvaljujem HBO-u Adria 3to mi
je ustupio sluzbeni materijal za novinstvo.

7 Primjerice: Seks i grad (Sex and the City, 1998-
2004), hit serija 0 pomalo nerealnoj svakodnevici
Cetiriju newyorskih Zena, kojom se pomicalo rodne
granice ili bavilo kulturnim stereotipima i klisejima
kroz parodiju, odnosno humor; Rezi me (Nip/Tuck,
2003-10), groteskni i bizarni serijal o estetskim
kirurzima koji parodira sveamericku opsesiju
materijalizmom i mitom o ljepoti; Obitelj Soprano
(The Sopranos, 1999-2007), dramsko-kriminalisticka
serija o fikcionalnoj italoamerickoj mafijaskoj obitelji.
Sve navedene serije sadrZe u svojoj srZi parodiju
odredenog segmenta artificijelnog ameri¢kog
drustva izgubljenih vrijednosti.

9 Ipak se mogu registrirati pojedini izvori inspiracije,
poput uspjesne serije Ally McBeal (1997-2002) od
koje su dijelom preuzeti fantasti¢ni elementi.

10 Nevladina udruga homoseksualne zajednice

za nadgledanje medija GLAAD (Gay & Lesbian
Alliance Against Defamation) koja promice
nepristrano, stereotipa liSeno prikazivanje pripadnika
homoseksualne zajednice u SAD-u u rujnu 2011.
proglasila je Fox i HBO mreZzama s najpozitivnijim
prikazima homoseksualne zajednice. Nadalje, Ballov je
zadnji serijal Okus krvi (True Blood, 2008-14) godinu
ranije sluzbeno proglasen serijalom najnaklonjenijim
homoseksualnoj populaciji, zbog ukupno 3est uloga
homoseksualne, transseksualne ili transrodne
orijentacije u prvim trima sezonama. <http:/www.
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Dva metra pod zemljom, Obitelj Soprano, kao 1 nesto mladi serijal Okus krvi (True Blood, 2008-
14) kabelskog ogranka HBO-a dokaz su “antipatije ovoga pretplatni¢koga programa prema domi-
nantnomu pristupu” (Friend, 2001: 82) jer sve je na “televizijskoj mreZi” naprosto “objasnjeno”
(ibid., 90), za razliku od kabelskih ogranaka poput HBO-a ili Showtimea koji Cesto prikazuju sirove
1k tome provokativnije segmente americke fikcije ne bi li skrenuli pozornost na hinjenost 1 artifi-
cijelnost americke liberalnosti i demokratskoga duha. Stoga Dva metra pod zemljom koristi ironiju 1
satiru kao sredstva subverzije tradicionalnih americkih vrijednosti, odnosno kroz poznate repre-
zentacijske kodove sapunice satirizira ideju o ofucanoj paradigmi americkoga sna, devoluiranu
kroz proizvode popularne kulture, te je spremna upozoriti na ameri¢ku javu ili barem potaknuti

ameri¢ko budenje.

2. Ironija ubija

Ruth Fisher: “Nathaniele, pusis li ti to?”

Nathaniel Fisher (putem telefona): “Ne.”

Ruth: “Pusis. Cula sam te.”

Nathaniel: “Ne, ne pusim.”

Ruth (sarkasticno): “Da, zaboravi da ¢e$ zaraditi rak 1 umrijeti sporom 1 uZasnom smréu, ali
barem ne bi trebao zasmrditi ta nova pogrebna kola.”

David Fisher (u pozadini Ruth): “Rekao sam ti da mu nisi trebala dozvoliti da th uzme.”

Ruth (Davidu): “Kao da sam ga mogla zaustaviti. Nikad nije bio toliko ponosan na nesto
otkako je tvom blesavom bratu kupio motor u srednjoj Skoli.”

Ruth (suprugu): “Nathaniele, ljudi Zele da im bude lijepo na pogrebima. Ne Zele da im se
voljeni vozikaju u necem Sto smrdi na pepeljaru.”

David: “U redu (duboko uvlaci posljednji dim cigarete i baca je kroz prozor automobila),
prestajem odmah. Obecajem. U redu? Vidimo se veCeras.”

Nekoliko trenutaka nakon §to je u uvodnoj sceni pilot-epizode Dva metra pod zemljom ovo
izrekao, Nathaniel Fisher poseZe za drugom cigaretom i ne uocava raskrizje te punom brzinom
udara gradski autobus dok u pozadini svira I'll be Home For Christmas u izvedbi Binga Crosbyja.
vo pusenje (premda to nije spora i uzasna smrt uzrokovana rakom), i to u zadimljenim pogrebnim
kolima koja doista vi$e nikoga nece voziti.

Ironija otvara sagu o Fisherovima spoznajom kako svatko umire, koliko god bjezali od te
istine 1 trudili se Zivjeti u mehanickome svijetu postmoderne, obiljeZenom nikad dostupnijim
Instrumentima za prezivljavanje 1 samopomo¢. Tako serija koja iz epizode u epizodu zapocinje
scenom smrti odabranih pojedinaca neumorno podsje¢a da je smrt neizbjezna i aktualizira se
ironijom.” Smrt ne zaobilazi nikoga, ma koliko se trudili pribjegavati religiji, vjerskim denomina-

ew.com/article/2011/09/28/gladd-report-fox-hbo-
gay-friendly>, posjeceno 1. listopada 2014.

11 Dobar dio smrti prikazanih u uvodnim scenama
epizoda nedvojbeno je bizaran, no svakako se u
nekim slucajevima radi i o ironiji: djevojcica doslovce
umire od smijeha, ocvalu pornozvijezdu ubija njezina
mackica prije posjeta obdarene musterije, bogati

prevarant skace u bazen i glavom udara o dno dok
svira Ain’t That a Kick in the Head u interpretaciji
Deana Martina, jednoga muskarca ubija dosada,
odnosno supruga kojoj nije prestao dosadivati
pri¢ama, Rico, talentirani zaposlenik Fisherovih,
umire na krstarenju nakon godina jadikovanja kako
mu je prijeko potreban odmor, ¢ime se aktualizira
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cijama i sredstvima samopomoci ili se koristili novcem ne bi li je odgodili pla¢anjem bolje kvali-
tete zivota. Medutim, ironija kao sredstvo reprezentacije u dramskoj seriji poput Dva metra pod
zemljom iziskuje uporiste ili oslonac. Uslijed nesamodostatne prirode ona ne posjeduje specificno
znacenje ili funkciju, ve¢ tek ilustrativiu dimenziju u redateljevoj prvotnoj nakani — parodiji. No,
parodiji ¢ega?

Autor scenarija igranog filma Vrtlog Zivota, u doslovnom 1 ambivalentnom prijevodu
Americka ljepota ili Americka ljepotica, aludira na civilizacijsku tendenciju kamufliranja realnosti
efemernostima, podredivanje banalnostima i gubitak temeljnih opéeljudskih vrijednosti u korist
trivijalnosti stvorenih kulturom spektakla i senzacije. Drugim rije¢ima, Ball predloskom Vrtloga
zivota, filma pomocu kojega je afirmirao svoju autorsku poetiku, parodira sveameri¢ki mit o “ze-
mlji slobodnih i domovini hrabrih”, americkome snu, americkoj svijesti o nacionalnoj ekskluziv-
nosti 1 posebnosti.”? Osvrée se time na perpetuiranje pomalo apsurdnih lingvistickih i kulturnih
koncepata vedine pripadnika americke nacije i podredivanje mitu o vje¢noj mladosti, ljepoti i tje-
lesnom savrSenstvu, naustrb kvalitete meduljudskih odnosa.

Satiru svakodnevice srednjega gradanskoga sloja ambijentiranoga u predgrade Los Angelesa
kao geokulturnu idilu, Ball je modificirao za serijal koji ¢e se kroz smrt baviti istom tom temati-
kom. Kako bi to uéinio u trajanjem opseznijoj 1 zahtjevnijoj formi od filmske odabrao je struktu-
ru sapunice. Upravo parodijom tipi¢nih obrazaca sapunice Ball konstruira sagu o Fisherima kao
drustveni korektiv i kriticku analizu artificijelnoga drustva. Medutim, iako zadrzava parodiju sa-
punice kao osnovu, progresijom sezona Ball fokus suptilno premjesta na konstruiranje serijala
kao americke goticke fikcije, tendirajuci elementima magijskoga realizma, odnosno isprepletanju
naizgled nadnaravnoga i onostranoga u kontekstu smrti.

Za sapunicom® kao zanrom Ball poseZe ve¢ u prvim sekvencama pilot-epizode i dekonstru-
ira je na njezine inicijalne tvorbene kodove. Prije upoznavanja gledatelja sa zamr§enim odnosima
Fisherovih, koje u pravilu karakterizira podvojeni Zivot, autor se koristi reklamama kao svojevr-
snim montaznim sredstvom, ali i kritikom na ameri¢ku stvarnost. Ovaj se postupak referira na
rane pocetke americke radiodrame, koju su sponzorirali proizvodaci deterdzenata, pa tako Ball,
umjesto da svoju antisapunicu prekida uobicajenim ubacivanjem reklama koje namece televizij-
ska kuca, odlu¢uje sam stvoriti dramsku napetost ubacivanjem kratkih morbidnih pseudorekla-
mnih inserata u kojima se, prikladno kontekstu pogrebne kuce 1 pogrebnoga poduzeca, reklami-
raju sredstva za balzamiranje.™ Popartistickim manirizmom konzerve s kremama za balzamiranje
referiraju se na Warholove konzerve juhe Campbell i stoga ilustriraju americku patolosku potrebu
za artificijelno$¢u, uljepSavanjem do neprirodnih razmjera, ¢ak i nakon zivota; kapitalisticku este-
tizaciju nezivoga i, doslovce, neprirodnoga. Reklame ilustriraju potrebu za stvaranjem 1 nameta-
njem novih potreba, a zatim upakiravanjem i prodavanjem preparata za zadovoljavanje istih kori-

americka fraza “pazite sto Zelite” (beware what you u pitanje), nadnaravni elementi i neoCekivane

wish for). peripetije... prezentirani u nastavcima neki su od

12 Navedene su kategorije institucionalizirane i, glavnih obrazaca sapunice. Sli¢an je primjer kultni
uvjetno receno, verificirane u americkim studijima Twin Peaks (1990-91), fantasti¢no-kriminalistic¢ki

— djelima autora poput Lea Marxa, Perryja Millera, serijal s kosturom sapunice.

Alana Trachtenberga i Henryja Nasha Smitha. 14 Omot DVD-a prve sezone serijala sli¢no prikazuje
13 Ljubavni trokuti, nesredeni bratski odnosi detalj Zenskoga profila tijekom procesa bojenja
(zakomplicirani, primjerice, nasljedstvom), traganje usana jarkim ruZicastim ruzem. Ocita je sugestija

za Zivotnom ljubavi (s dovodenjem monogamije uljepsavanja Zivota i smrti.
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steci se sloganima sli¢nima onima iz svakodnevnog reklamnoga diskursa. Usto, reklamni diskurs
prve epizode aludira i na napadnost televizijske prodaje kojoj se naposljetku podlijeze. Upravo
iz tog razloga ne ¢udi moment tretiranja mrtvaca kao, dadaistickih i popartisti¢kih, ready-made
proizvoda, odnosno netijeg “djela”, kakvim ih se iz perspektive Fisherovih smatra, koje napo-
sljetku zavr$ava u svojevrsnom izlogu.” Takvim izlogom mogli bismo smatrati karmine, odnosno
bdijenje ozalo$¢enih pred kojima se izlaZe uljepSano i balzamirano pokojnikovo tijelo koje njego-
vi “kozmeticari” gledaju kao trofej.”® Tako Rico, radnik Fisherovih, tijekom karmina Nathaniela
Fishera razgovara s obiteljskom poznanicom o njezinoj nedavno preminuloj tetki koja je u nesre¢i
izgubila uho. Prisjetivsi se osobe Rico se uzbuduje od ponosa, poskakuje i gestikulira: “Shirley?
Ona s uhom? O, da, sje¢am je se. Ona je moje odli¢no djelo!””

U pilot-epizodi, nakon smrti patrijarha Nathaniela Fishera starijeg odmah saznajemo kako
otac — glava obitelji i glavni rukovoditelj obiteljskim poslom (dvostruka dominanta kao izrazi-
to uobifajen moment u sapunicama i telenovelama) o¢ekivano dobiva nasljednika. Iako prema
Zanrovskim konvencijama i dru$tvenim normama te uloge najée$¢e preuzima (najstariji) muski

15 Promotivni video Cetvrte sezone funkcionira

kao sinegdoha. Protagonisti sami u supermarketu
odabiru obi¢ne proizvode. Zbog poznatih kodova
vezanih uz kulturu i reprezentaciju smrti, kupovina
se tretira kao proces postizanja smrti i nosenja

s njom. Dinamiku Zivota odreduje konzumacija
nametnutih proizvoda. Kroz visegodisnju gradaciju

u istan¢avanju ukusa za specifi¢ne artificijelnosti
konaéno “posjedujemo” dovoljan broj bodova

za “konacni” pocinak. NeizbjeZna smrt ublazava

se kicenjem Zivota. Medutim, u hiperprodukciji
(natrpani du¢an) i hiperkonzumaciji smrt je jedina
konstanta i varijabla na koju konzument ne moZze
utjecati. Odatle poigravanje s filmskim klisejima i
citatima: motivom vrane nad tablama s imenima
odjeljaka; savr3eno poslaganim naran¢ama koje
nasmijeSena Claire rusi, podsjecajudi na najave smrti
u Kumu (The Godfather, F. F. Coppola, 1972); mrtvim
Fisherom ocem u hladnjaku pokraj paketa ribe i
mesa, kao popartistickoj aluziji na kupnju gotovih
proizvoda... Protagonisti polako pune kolica (Zivot),
razdvajajuéi se medu odjeljcima (prekretnice), uz
pjesmu Feeling Good u izvedbi Nine Simone, a njihovi
postupci u du¢anu vizualnim metaforama parodiraju
i njihove Zivote. Primjerice Rico koji iz velikog purana,
na odjelu mesa, dok pjeva spomenutu pjesmu izvlaci
crijeva i time ironizira i parodira svoj posao “stilista za
smrt”. Promotivni video dostupan je na: <http:/www.
youtube.com/watch?v=HZGq8J01fY8>, posje¢eno
23.1.2073.

16 Smrt kao dosezanje kraja i postizanje necijeg
konacnog cilja u americkoj fikciji, bilo da se radi o
pogrebnicima ili serijskim ubojicama, iziskuje potvrdu
u formi trofeja. Fisherovi i Rico musterije vide kao
vidljive dokaze uspjeha, serijski ubojica Dexter iz
istoimenog serijala (Dexter, 2006-13) €uva krv Zrtava,
Patrick Bateman iz filma Americki psiho (American
Psycho, Mary Harron, 2000) Cuva tijela u stanu.

17 Odnos Rica i balzamiranih tijela aludira na
Warhola — oba umjetnika inspirirana su tragedijom,
smrti i unakazZenim tijelima te ih preoblikuju

bojama i nijansama kako bi izgledali Zivlje nego za
Zivota. Multipliciranjem “radova’, individualno djelo
(subjekt) gubi na vrijednosti i u uzastopnosti (kratki
prikazi smrti na poletku svake epizode) postaje
objektom lidenim ljudske esencije — ljudski lik doista
postaje proizvodom. Rico i Warhol dijele opsesiju
uljep3avanja smrti. Kao umjetnika suvremenog doba,
Rica vrbuje lanac Kroehner Services International,
dominantan u pogrebni¢kom poslu. Predstavnici
poduzeca, u duhu politicke korektnosti i eufemizama
kakvima se priblizavaju potrosacu (“preZivjelima®),
posao nazivaju industrijom Zalovanja (grief industry),
te djeluju po principu mekdonaldizacije: efikasnost,
isplativost, predvidljivost / standardizacija i kontrola.
Impersonalni odnos sa strankama, kao i preminulima
¢ini potonje proizvodima na pokretnoj vrpci,
maksimalno uljep3anima za lansiranje na trziste.
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potomak, u Ballovoj disfunkcionalnoj obitelji ulogu preuzima majka Ruth Fisher, premda ne svo-
jevoljno nego spletom okolnosti. Naime, prigodom posjeta obitelji za bozi¢ne blagdane, najstarijeg
sina Natea (Nathaniel mladi) na putu iz zrakoplovne luke doceka vijest o ofevoj smrti zbog koje,
apsurdno, biva Jjut, 1 to zbog ¢injenice da se od njega ofekuje da preuzme obiteljski posao.”® S
druge strane, mladi sin David s ocem je rukovodio pogrebnim poduzeéem i kao kvalificirani po-
grebnik 1 $kolovani balzamer (eng. embalmer) jedini je kompetentan nastaviti posao. No, David je
(isprva) nedeklarirani homoseksualac te prozivljava dvostruku agoniju klasi¢noga Kainova kom-
pleksa i borbe s preSu¢enim seksualnim potrebama.

David starijega brata smatra profesionalnom i osobnom prijetnjom, istodobno pateéi od
drugog kompleksa inferiornosti u odnosu na dominantnog oca — idealnog americkoga protestant-
skoga patrijarha.” Paradoks je olit 1 rijeSen je konsenzusom na obostrano nezadovoljstvo: braca
primorano ulaze u zajednicki posao ne Zele¢i raditi u takvim uvjetima. Usto, dobar sin David bori
se s prihvacanjem svoje homoseksualnosti ne samo na drustvenoj ve¢ i na duhovnoj razini, kao
vjernik, ¢ime implicitno provocira konvencionalnu pretpostavku da homoseksualizam iskljucuje
religioznost, odnosno obrnuto.? Stovise, gotovo je vedi strah od Crkve i Bozje osude od one drus-
tvene, protiv ¢ega se David bori postajanjem dakonom (u izvornom smislu: voditelj, pomo¢nik 1
sluga u crkvi) i prvim tenorom mje$ovitoga crkvenoga zbora. Dakako, njegova je osoba razapeta
1 izmedu Crkve i ljubavnika Keitha Charlesa; izrazito maskulinog i asertivnog Afroamerikanca,
deklariranoga homoseksualca, ¢ime se potencira dramska napetost i nesvakida$nja televizijska
subverzija na rubu provokacije, jer u konvencionalnoj percepciji krs¢anstva iskrena vjera isklju-
¢uje homoseksualnost; iskreni kri¢anin, ako je muskarac, ocekivano je hipermaskulin, §to vise
odgovara Keithovu karakteru.? Pri svemu tome, David gubi Zeljenu i ofekivanu ulogu glave obi-
telji 1 voditelja obiteljskoga posla. Osim $to je uloga voditelja obiteljskoga posla (zapravo praved-
no) podijeljena, ulogu glave obitelji preuzima majka Ruth — naizgled tradicionalna, ustogljena*
1 konzervativna kucanica, a ustvari licemjerna preljubnica, (§to svakako odgovara zanrovskomu
modelu sapunica i za njih tipi¢nih likova) kao jedina poveznica preostalih Fisherovih.? Okrnjeni

18 Premda je menadZer najveceg lanca organski
proizvedene hrane (nutricionisticki koncept
populariziran je upravo u SAD-u), najstarijeg
potomka u kuci svi uvjeravaju kako je Zivot u Seattleu
bijeg iz stvarnosti.

19 Otac je (bio) sredenog materijalnog stanja,
naizgled uzoran muz i otac koji je u potpunoj tajnosti
vodio paralelni Zivot kroz dugogodisnje afere s
ljubavnicama u iznajmljenom stanu za koji se saznalo
tek nakon njegove smrti.

20 Ovaj drustveni kompleks, nerijetko verbaliziran
frazom God hates fags (‘Bog mrzi pedere”), jedan

je od tabua kojim se serijal bavi. Frazu i slogan s
prosvjeda usmjerenih protiv homoseksualaca Nate,
revoltiran smréu homoseksualca Marca Fostera,
parafrazira dovikujudi skupini prosvjednika “Bog mrzi
morone!”(epizoda 12, “A Private Life”). Zanimljivo,
Ball reinterpretira slogan i na pocetku serijala Okus

krvi koji alegorizira americko drustvo i odnos prema
manjinama preko vampira koji su “izasli iz lijesa”
(parodija fraze “izadi iz ormara”; javno se deklarirati
homoseksualcem), a za koje prosvjednici govore “Bog
mrzi onjake” (God hates fangs).

21 Samozadovoljan i religiozan afroameriki
homoseksualac dodatno parodira drustvene
stereotipe.

22 Iz perspektive suvremene popularne fikcije,
sitnicavost je jedna od osnovnih karakteristika
modela tipi¢ne kucanice. Primjerice, kada Ruth

prvi put poziva k sebi Nikolaja, primjecuje kako je
razbijena jedna Casica iz seta za 3eri. Unato¢ tomu
3to ¢e njih dvoje rabiti samo dvije ¢asice, ne moZe
posluZiti pice jer set nije potpun.

23 Ruth je kao i Brenda utjelovljenje arhetipskoga
lika kurve — zapocinje preljubom s frizerom
Hiramom, a nastavlja s mafijasem i cvje¢arom
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obiteljski portret dopunjava temperamentna i inteligentna k¢éi Claire — buntovna adolescentica
velikog, ali isprva neiskori§tenog potencijala.

Ipak, ovaj je model u Dva metra pod zemljom itekako kompleksan i ujedno se njegovi kodo-
vi subvertiraju kroz svaki od likova. Vazno je napomenuti kako disfunkcionalni ¢lanovi obitelji
prividno nastavljaju komunikaciju s duhom preminula oca, §to se moZe interpretirati kao au-
torovo sredstvo oblikovanja unutarnjega monologa — duh oca personificira emocionalna pre-
viranja i nedoumice, ali istodobno postaje i mehanizmom njihova razrjesavanja. Stoga, temelj
obitelji Fisher ¢ine raznorodna, ali ekvivalentna disfunkcionalnost ¢lanova i majéina kuhinja
kao organizacijski kontekst — jedini prostor u kojem obitelj redovito biva fizicki objedinjena 1
emocionalno slozna. Kuhinja je “srce doma, izvor hrane 1 Zivota, mjesto okupljanja i ognjiste”
(Akass, McCabe, 2008: 79).

3. Prostor i prostornost (pogrebne) kuce Fisherovih

Pogrebno poduzece Fisher i sinovi smjesteno je u Cetvrti West Adams, dijelu Los Angelesa
jugozapadno od sredista grada, sagradenoj na prijelazu iz 19. u 20. stoljece, u vrijeme europskog
uvoznog fin de siécle mentaliteta i novih naprednih ideja u razvoju razli¢itih industrija, na mjestu
gdje ¢e uskoro niknuti Hollywood. Ovo je bitan argument u diskusiji o Zanru serijala, analogno
tipi¢nom okruzenju bogatih obitelji iz sapunica, najce$ée smjestenih upravo u Kaliforniji,”s odno-
sno Los Angelesu®® kao proto-postmodernom gradu, ¢ime se u filmsku fikciju preslikava realan,
suvremeni ameri¢ki prostor, i to onaj koji je dominirao cijelim stoljecem kao epitoma americ¢koga

Nikolajom, autisti¢nim pomo¢nikom Arhurom te
znanstvenikom Georgeom, kojega, kao i muza, vara
s Hiramom. Ruth u tre¢oj sezoni upoznaje sestrinu
prijateljicu Bettinu, Ciji je karakter sasvim suprotan
njenom. Otvorena, vedra i nepromisljena Bettina
komplementarna je suprotnost Ruthinih inhibicija,
zbog ¢ega s njom zapocinje platonsku homoerotsku
vezu. Kada Nate umire, Ruth jedina nije u blizini, ve¢
s Hiramom na kampiranju, gdje uzima i LSD, a kasnije
seli k Bettini. Obrazac seksualnih eksperimenata
upucuje na seksualnu inhibiranost (frojdovsko
aktualiziranje potisnutoga). S druge strane, majka
Fisher poku3ava odbaciti svoje osnovne uloge —
majke i supruge — radom u cvjecarnici: “Taj je posao
samo moj” (epizoda 10, “The New Person”).

24 Njezino buntovnistvo nije bez razloga jer se
Claire ocajnicki, ali bezuspjesno pokusava povezati
s ¢lanovima obitelji, prijateljima ili deckima. Claire
je arhetipska nevidljiva Zena, pa ¢ak i u trenutku
abortiranja.

25 Primjerice Santa Barbara (1984-93), Mladi i
nemirni (The Young and the Restless, 1973-), Sunset
Beach (Sunset Beach, 1997-99), Strasti (Passions,

1999-2008) i Nasi najbolji dani (The Days of Our
Lives, 1965-) potvrduju paradigmu ostvarenja
americkog sna u obe¢anoj zemlji Zapada.

26 Filmska industrija propulzivno raste u prvim
desetlje¢ima 20. st., istodobno privlaceci imigrante.
0d 1880-ih do 1920-ih broj stanovnika u Americi
povecao se sa 76 na 106 milijuna. Priljev stanovnistva
potvrdio je mitove o ameri¢kome vrtu, odnosno
ameri¢kome Adamu koji ostvaruje svoj americki san.
West Adams stoga je jedna od najstarijih gradskih
Cetvrti i epitoma radne etike i srednjeg, odnosno
viseg gradanskog sloja. Arhitekti, biznismeni,
¢inovnici, vlasnici naftnih polja, bankari, ekonomisti,
glumci, performeri i glazbenici naselili su ovu urbanu
sredinu te stvorili specifi¢nu socijalnu dinamiku koja
¢e postati platforma za sinergiju razli¢itosti grada i
Kalifornije kao savezne drZzave. Nije, naime, slu¢ajno
da bas to mjesto Ball odabire kao pozeljnu sredinu,
jer je upravo West Adams Cetvrt popularna medu
homoseksualcima, a ondje su odrZzane i mnoge
manifestacije i prosvjedi tijekom borbe za gradanska
prava crnaca.
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Rachel Griffiths
kao Brenda
Chenowith u
serijalu Dva
metra pod

zemljom
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zapada na federalnoj razini od presudne vaznosti — “demografske, ekonomske i politicke, naustrb
ostalih regija Sjedinjenih Americkih Drzava” (Shiel, 2010: 83).

Los Angeles je od razmeda stoljeca meka bogataskih obitelji u kojoj se njeguje tradicija pre-
nosenja 1 odrzavanja velikih obiteljskih poslova od vitalne vaznosti za samu obitelj, ali i zajed-
nicu te, kako Dore Schary zaklju¢uje, ameri¢ki “moderni Babilon’ prepun bijelih Rolls-Royceva,
plavokosih tajnica i kuca obloZenih medvjedim sagovima na kojima se valjaju razodjevene Zzene”
(Shiel, 2010: 75). Odnosno, za ve¢inu modernih zemalja, bilo kapitalistickih ili komunisti¢kih po-
put Jugoslavije, od 1950-ih Amerika je postala civilizacijskim modelom, a upravo su Los Angeles
1 Hollywood “viSe negoli ijedan drugi prostor postali paradigamtski prozor u proslu polovinu
stolje¢a” (Soja, 1989: 221). Hollywoodska produkcija zabave zarana je postala mrezom 1 sjecistem
razli¢itih imigrantskih pravaca zbog turbulentnih sociopoliti¢kih zbivanja prve polovine 20. sto-
ljeca. Kao epicentar blagostanja koji se uspjesno opirao “konvencionalnim”, izvanhollywoodskim
krizama, Los Angeles je privlacio razliCite profile radnika i o¢ekivano postao gradom “lijepih, ali
moralno iskvarenih predgrada i dekadentnog centra kao urbane dzungle” (Shiel, 2010: 76).

Ballova obitelj Fisher izokrece ovaj moment baveéi se “malim” poslom, ali jednako presudno
vaznim za opstanak obitelji, jer bi se bez pogrebnog poduzeta, odnosno njegovanja kulture smrti
(najzazornijeg americkoga koncepta), raspao integritet Fisherovih, te bi svaki od ¢lanova obitelji
Zivio u izolaciji od ostalih, ¢ime bi se, dakako, narusile opéeprihvacene drustvene, posebice prote-
stantske vrijednosti. Prvorodeni sin Nate isprva ne prihva¢a nametnutu ulogu u obitelji i obitelj-
skom poslu, tj. opire se poznatom modelu sapunice prema kojem se razmetni sin vra¢a iz inozem-
stva ili s dugogodi$njeg lutanja kako bi prihvatio odgovornost i, kao pravi protestant predodreden
za uspjeh, nalik starijem i mudrijem ocu, nastavio s radom u svrhu ofuvanja obiteljske loze.

Medutim, Nate doslovce po povratku, na terminalu zracne luke, upoznaje razvratnu Brendu
Chenowith — kéerku psihijatara s nizom kompleksa 1 psihickih nestabilnosti koja mu sluzi kao
katalizator za vlastite nedoumice i unutarnje probleme zbog kojih naposljetku napusta obiteljski
posao.” Brenda, kliSejizirana i preidealizirana ljubav Nateova Zivota, natprosje¢no je inteligentna
buntovnica srednjih godina i nesredena Zivota,” koja se bez konkretne kvalifikacije upusta u, iro-
ni¢no, raznolike terapeutske poslove kako bi pomogla drugima na nesto alternativniji na¢in od
poremecenih roditelja psihijatara. Brenda prakticira isto¢njacke, ali 1 tipi¢no zapadnjacke metode
samopomoci, dvostruko parodiraju¢i modernu tendenciju samopomoci kao pokazatelja psihopa-
tologije Zapadnog drustva, ali i iscjelitelje kakve redovito susre¢emo u meksickim 1 americkim sa-
punicama: nove $amane, vraceve ili vjestice. Opsjednuta ¢ajevima, mirisnim $tapi¢ima i svije¢ama
u Cije iscjeliteljske karakteristike vjeruje, ona sluzi kao subverzija arhetipske vracare ili vjestice-
zavodnice, odnosno parodija zapadnjackih psihijatara i psihologa kakvi su i njeni roditelji (promi-
catelji egopsihologije). Brenda je opsjednuta jogom — sredstvom postizanja mira 1 samokontrole

27 Brenda je personificirana metafora americke impulsa koji se okon¢avaju samoizgnanstvom u
histerije uvjetovane razli¢itim oblicima samopomoci nepoznato. Usto, obje su Zene u potrazi za ¢vrstom
i konzumeristickom opsesijom trenutacnom psiho- ocinskom figurom u muskarcima koje upoznaju
fizickom transformacijom. na neobi¢nim mjestima, u nerijetko ekstremnim

28 Govoreci o Brendi, podrazumijevamo situacijama. U kratkotrajnim i kaoti¢nim vezama
nesredenost u konvencionalnom smislu. Kao one, medutim, bivaju dominantne. Obje svoj
subverzija stereotipa o suvremenoj Zeni, Brenda je nonkonformizam objeru¢ke prihvacaju, a zatim i

i buduca projekcija mlade Claire Fisher, razapeta potenciraju provocirajuci okolinu.

izmedu histeri¢nih roditelja i neusmjerenih kreativnih
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koja joj evidentno nedostaje, te doZivljava neprestana seksualna posrnuca koja vode k nimfoma-
niji. Nezasitna Brenda postupno preuzima tipsku ulogu kurve, ne bi li trenuta¢no ispunila svoju
emocionalnu prazninu te istodobeno od misli udaljila brata Billyja s kojim je neprestano na rubu
incesta.? Iako je njihova nezdrava veza ofita, Brenda ju neprestano negira, premda kroz unutarnje
monologe (komunikaciju s duhovima mrtvih protagonista) masta o potencijalnoj buduénosti s
bratom, uz kojega ¢e naposljetku i umrijeti u starackom domu:*°

Nate: “Brenda, slusaj me. Spakiraj stvari, zovi Billyja 1 otidi. Jos uvijek moZete biti zajedno.
Otidite nekamo daleko, $to ja znam, negdje poput Nove Skotske. Recite ljudima da ste oZenjeni i
nikad nece saznati. Zivjet cete skupa, moci cete se voljeti, moci cete se Seviti.”

Brenda: “Kako mi je samo drago $to si mrtav.”

Nate: “Brenda, poprilicno sam siguran da su i Arnold Schwarzenegger i Maria Shriver brat 1
sestra i vidis kako im dobro ide zajedno.”

Brenda : “Daj, zacepi ve¢ jednom.”

Nate: “Pa samo ti govorim da imas jedan Zivot. Nema Boga, nema pravila, nema osudivanja
osim onih osuda koje sama stvoris ili prihvatis”.

(epizoda 61, “All Alone”)

Brenda sluzi kao redateljev socijalni korektiv ameri¢koga drustva opsjednutoga uspjehom
kao jednom od dominantnih i k tome artikuliranih paradigmi suvremene Amerike, manifestirane
kroz razapetost izmedu Zelje i shvacanja iste kao izrazito nezdrave. Spoznaja problema, odno-
sno njegova “dijagnoza” sila je koja pokrece potrebu za rjeSavanjem istoga putem samopomoéi3"
Novinarka Ashley Nelson (ranije Ashley Sayeau) tvrdi kako je samopomo¢ fenomen srednjeg drus-
tvenog sloja uzrokovan opsjednuto$cu postizanjem velikog individualnog uspjeha3 (bogacenje,
samoprihvacanje kao rodne / rasne / etnicke manjine) zbog kojeg se Zivot vise ne “mjeri” suprot-

29 Brenda Billyja dijeli s ekscentricnom majkom
Margaret, psihijatricom ¢ije formalno obrazovanje
sluzi kao platforma i izlika za javne ispade, medu
kojima se istice onaj na Billyjevoj izlozbi, kada

sinu Cestita lizanjem uske, a kéeri pred Nateom
govori: “Ne moZe3 ga uvijek imati samo za sebe”
Dakako, Nate je ponovno zgroZen tek trenutak
nakon poljupca u usta Brende i Billyja. Billy pati od
bipolarnoga poremecaja, a o¢inska figura Bernarda
Chenowitha, takoder psihijatra, redovito je odsutna,
ironi¢no, zbog psihoti¢nih pacijenata.

30 Posljednja epizoda ostavlja otvorenom
interpretaciju Zivota u starackome domu. Ne znamo
jesu li u toj instituciji u partnerskome odnosu.

31 Vecdina likova pati od ovog kompleksa potrebe,
uklju€ujuéi i Davida koji nakon prihvaéanja vlastite
homoseksualnosti nije posve zadovoljan, ve¢
posjecuje psihoterapeuta i psihijatrijskog savjetnika
zbog kaoti¢ne i nasilne veze s partnerom Keithom

(novi u nizu parodijskih korektiva kojima se skrece
pozornost na “normalnost” istospolnih zajednica,

ali i komentar na ameri¢ko drustvo koje svjedoci
propulzivnom rastu razvoda i raskida veza). Nate

je takoder obiljezen istim kompleksom jer u trecoj
sezoni, suoen s ocito pogresnom odlukom da stupi
u brak s prijateljicom zbog neplanirane trudnoce,
postaje ovisnik o marihuani. Ruth, pak, postaje
opsjednuta seminarom samopomod¢i naziva Plan.

32 Nelson navodi kako se ova opsjednutost i¢itava
na najbanalnijim razinama, od maturalne zabave,
dijetetskih planova, pa do psihoterapije. Zanimljivo je
kako je HBO iznimno sklon prikazivanju (ne nuzno i
parodiranju) toga fenomena u svojim najpopularnijim
serijalima, poput Obitelji Soprano u kojoj kroz sve
sezone pratimo protagonista Tonyja Soprana na
psihoterapijskim seansama, ili Seksa i grada u kojem
se Carrie Bradshaw vlastitom kolumnom sluzi kao
metaterapijom.
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stavljanjem onoga $to imamo 1 onoga §to nemamo, ve¢ suprotstavljanjem onoga $to imamo 1 ono-
ga §to “Cemo” imati (Sayeau, 2005: 101). To dovodi do svojevrsnog “Sopanja” optimizmom, gdje
se neminovno u takvom ekstremnom kapitalistickom kontekstu stvara potreba za pokretanjem
trzi$ta samopomocdi, zbog ¢ega Ball 1 njegovi likovi poentiraju kako je “samopomo¢ jednostavan
kligej ili Cak klisej kliseja” (ibid.). Stoga, nakon niza seksualnih eskapada, Brenda melodramati¢no
priznaje Nateu fizicku (tjelesnu) nevjeru i svoju opsesiju, odnosno fizicko uzbudenje izazvano
neplaniranim i nasumi¢nim seksualnim iskustvima, zbog ¢ega “monogamni” 3 Nate tradicional-
nih i patrijarhalnih vrijednosti ostavlja Brendu, ponovno melodramatski, netom prije vjencanja,
uvidjevsi kako ona doista jest fatalna Zena i kako bi zajednic¢ki Zivot vodio k nesreci i nestabilnosti.
Nate se naglo okrece Zeni koju ne voli, ali s obzirom na to da je odgovoran za stvaranje novog zi-
vota, on prihvaca ulogu uzornog oca i muza jer je to “ispravno”.

Vratimo li se obiteljskomu poslu, uvidamo kako ovdje postoje paralelizmi s modelom sapu-
nice gdje protagonist prigodom ostavljanja fatalne Zene 1 spoznavanja ljubavi svog Zivota (vidjet
¢emo, Nate ovdje ¢ini pogresku) potpuno preuzima obiteljski posao. Dakako, samo privremeno. Za
to vrijeme bratska kompetitivnost u utrci za primatom nad pogrebnim poduzecem raste, intenzi-
viraju¢i kod Davida Kainov kompleks 1 poticuéi ga na odlazak od rodne kuce, ne bi li se selidbom
k svojem dugogodi$njem ljubavniku Keithu napokon otvoreno deklarirao kao homoseksualac 1
emancipirao od svoje obitelji.3*

4. Goticka struktura pogrebnog poduzecéa

Pod predvorjem kuce lezi podrumski prostor u kojem mrtvi leZe prije posljednjega poci-
valiSta, ¢ekajuéi balzamere da ih uljep$aju, a zatim ih se izlaze u kuénoj kapelici (kakva prili¢i
svakom goti¢kom dvorcu) gdje se okupljaju ozalo$¢eni. Dakako, zazorni je podrum ovdje prikazan
modernije, no uz zadrzavanje tipicnih nenarativnih motiva poput nelagodnog kapanja vode (iako
ga proizvode strojevi), zida od opeke s aluzijama na sirovost, niza hladnih instrumenata za obradu
mrtvih, koji doista postaju i jesu “oruda smrti”. Drugim rije¢ima, instrumentarij za balzamiranje
evocira sprave za mucenje kakve pronalazimo u romanima Ann Radcliffe, Edgara Allana Poea,
Howarda Phillipsa Lovecrafta, Roberta Blocha ili Flannery O’Connor, odnosno filmovima redatelja
Rogera Cormana i glumca Vincenta Pricea, koji su Ballovim scenografima posluzili kao referenca i
inspiracija pri sklapanju seta za serijal. Podrumski prostor s uobi¢ajenim Zanrovskim konotacija-
ma doista postaje prostor rezerviran za smrt 1 svojevrsni masakr, jer ondje, u slucaju Fisherovih,
zavr$avaju unakazena tijela. Mikroarhitektura stoga igra znacajnu ulogu u stvaranju patosa — ona
ima narativnu funkciju poticanja spektra osjecaja, kako to i prili¢i ovom Zanru: zazora, jeze, straha
1 neizvjesnosti. Kombinirajuéi tako strukture sapunice i gotickoga romana (odnosno klasi¢noga
hollywoodskoga horora 1950-ih 1 1960-1h), kuca Fisherovih odlikuje se modernim lukovima, so-
bama visokoga stropa koje nalikuju klasi¢nom tornju, velikim prozorima i potkrovljem iz kojeg
se nadgledaju izvanjska zbivanja: prijem mrtvih u dvori$tu, docekivanje pogrebnih povorki i zbi-
vanja u vjeCito prijeteCem susjedstvu. Zanimljivo je da tretman smrti u Dva metra pod zemljom ne
pretendira izazvati zgraZanje ili strah. Stovise, on je oblikovan humorno, ne bi li se smrt doista

33 Nate jednom prevari Brendu, 3to, ironi¢no, 34 Emancipacija od obitelji ovdje znadi i

postaje odmah vidljivo jer njegova jednokratna emancipaciju od Crkve i Boga kao dva konstrukta

partnerica Lisa Kimmel zatrudni. oblikovana upravo u “zdravoj”, heteronormativnoj
obitelji.
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ucinila dijelom Zivotnog ciklusa kako to i sugerira ustaljena fraza. U serijalu pogrebi predstav-
ljaju obred simbolicke inicijacije ozalo$¢enih iz jednoga socijalnoga statusa u drugi (primjerice,
iz supruge u udovicu). Pogrebi tako slave preZivljavanje skupine. Pojedin¢eva smrt predstavlja
egzistencijalnu krizu onih koje je ostavio za sobom, ali pogrebni obi¢aji, utemeljeni u tradiciji,
indiciraju da drustvo, njegovi kodovi 1 konvencije mogu nadi¢i smrt svakog pojedinca. Pogrebni
obicaji odgovaraju obrascu sapunica, odnosno momentu smrti najéesce lika negativca ¢ija potpu-
na odsutnost oznacava novi pocCetak skupine koja je za njega bila vezana.

Nasuprot tipi¢nim prostorima gotickoga dvorca, koji prema tipi¢nim frojdovskim interpre-
tacijama reprezentiraju razlicite, dosad ve¢ kli$ejizirane, razine svijesti: id, ego i superego, po-
stavljen je i onaj iskljuéivo privatan prostor Fisherovih centriran oko kuhinje. Matrijarh obitelji
— Ruth Fisher — utjelovljuje tradicionalne vrijednosti kao kucanica zaostala u davno prohujalim
desetlje¢ima,* kada je bila u jeku mladosti kao novopecena majka i idealna supruga. Svoje uloge iz
1960-ih ona Zustro pokusava zalediti u vremenu, nerijetko podsje¢ajuéi na rigidne reprezentacije
viktorijanske Zene, kao i odraze odavno zastarjelih normi. Time Ball ponovno naglasava americku
ironiju, ali i satiricki adresira generacijski jaz danas potenciran tehnoloskim napretkom. Ruth je
postavljena u idealan americki kontekst: kuhinja kao strate$ko podru¢je nadgledanja profesio-
nalnih i privatnih aktivnosti obitelji, zbog ¢ega djeluje kao idealna majka koja vodi ra¢una o svim
¢lanovima. Ilustriraju to rijeci upucene Davidu nakon Nathanielove smrti: “Tvoj je otac mrtav
1 pecenka je zagorjela!” (epizoda 1, “Pilot”). Da ju je muZ poslusao kao dijete majku i odrekao se
pusenja, ne bi poginuo, badnja bi vecera uspjela, cijela bi obitelj bila barem prividno skladna za
obiteljskim stolom, a Ruthine uloge dobro odradene jo$ jednoga dana u obiteljskom nizu. No,
dvostruki Zivoti njezine djece, kao 1 njen preljub, onemogucuju postizanje 1 ostvarivanje idealne
uloge majke-kucanice, njegovateljice 1 prenositeljice preskribiranih americkih ideala. Shvativsi
kako je “ocajna kucanica”, zaostala u proslosti, Ruth svim snagama pokusava reorganizirati kao-
ti¢nu strukturu obitelji preuzimanjem stereotipne uloge majke, ali i oca, nakon muZevljeve smrti.
Kuhinja kao njezin prostor i mjesto djelovanja, prema rije¢ima Kim Akass i Janet McCabe (2005;:
110), sugerira njezin “okvir”, izvan kojeg ona naprosto ne uspijeva operirati. Izlazak iz okvira za
Ruth je nuzan jer je u njemu reducirana na prostor medu kuhinjskim zidovima i instrumentali-
zirana nizom uloga od kojih trenuta¢no Zeli pobje¢i kako bi nakratko zadovoljila i ostvarila Zelje.
Ruth proces samoaktualizacije zavr$ava tek na rubovima grada, u divljini rezerviranoj za podila-
Zenje iskonskim pobudama, mistici i karnalnome, za razliku od kuhinje u kojoj mora ispunjavati
svoje tri osnovne uloge, ali u kojoj kao transgresivna Zena prijeti patrijarhalnomu poretku.

No ona ne uspijeva osloboditi inhibicije na svom strateskom poloZaju, u kojem se upravo
zbog samonametnutih konvencija ponasa potpuno iracionalno. Primjerice kada se Claire prisjeti
jedne uspomene s ocem, kada joj kao djevojcici nije htio s krova skinuti plidanog psa, Ruth bur-
no reagira i baca kuhinjsku krpu na pod, vristeci kako je Nathaniel bio dobar ¢ovjek (epizoda 1,

35 Ruth je atavizam epohe idealizirane americke kucanstva i odakle ima na oku svoju djecu na
obitelji koja seli iz gradskoga sredista u predgrade i travnjaku i pregled nad ostatkom Zivotnoga
pocinje raditi na savr§enom Zivotu standardiziranih prostora. Ovaj obrazac primjenjiv je posebice
dodijeljenih uloga. Podrugje Zeninog djelovanja na zapadnoameri¢ka urbana sredista, ponajprije
uglavnom se svodi na kuhinjski prostor gdje obavlja predgrada Los Angelesa — 3ablonizirana naselja
posao majke i domacice. Kuhinja je njezin, uvjetno pravilnog oblika i gotovo jednake arhitekture.

reCeno, ured, odakle organizira funkcioniranje
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“Pilot”). Evidentno je da nije shrvana zbog ¢injenice $§to glava obitelji viSe nije medu njima, ve¢
zbog svoje preljubnicke griznje savjesti. Pritom Nate, ne Zele¢i se suociti s problemom ili pomiriti
dvije strane, odlazi na tréanje — simboli¢nu i kli$ejiziranu aktivnost na rubu patetike, koja ¢e po-
stati njegov obrambeni mehanizam u ¢itavom serijalu. Izvan kuhinjskih zidova Ruth gubi dodir
sa stvarnos$¢u 1 postaje emocionalno, ali 1 socijalno paralizirana te, kako bi o¢uvala smisao svog
postojanja, okuplja svoju neuroti¢nu obitelj oko kuhinjskoga stola.’* Kuhinjski stol kao organiza-
cijski mehanizam jedan je od elemenata ujedinjavanja Fisherovih — jedini predmet koji oni doista
trebaju kako bi zadovoljili emocionalne i fizioloSke potrebe. Kuhinjskom stolu svi ¢lanovi obite-
Jji atribuiraju osobne, ali i kolektivne uspomene koje su ustvari prava sila ujedinjavanja obitelji.
Nostalgi¢ni modus reprezentiran 1 objektiviziran stolom jedina je platforma $to nosi Fisherove.
Sve velike odluke, ali 1 prijelomni dogadaji u svih pet sezona serijala raspravljali su se upravo za
kuhinjskim stolom koji postaje simbolom americke obitelji: smrt Nathaniela, snahe i Sogorice
Lise, Davidovo priznanje homoseksualnosti, Nateova bolest, Nateova smrt te svi preljubi ¢lanova
obitelji objavljeni su ondje.

Stol kao organizacijska struktura upuéuje na sveop¢i americki gubitak jastva kao posljedi-
cu rasapa drustvenih vrijednosti zbog tehnoloskoga napretka ili prikrivenih oblika totalitariza-
ma protiv kojih se Amerika bori u tudem dvoristu, ali ih ne prepoznaje u svom.”’ Maj¢ini pre-
ljubi sredstvo su bijega izvan kuhinjskih zidova — nametnutih okvira patrijarhalnoga drustva.
Takvim razgrani¢avanjem domacega / privatnoga od javnoga prostora ili, kao u Ruthinu slucaju,
potpunim zamucéenjem njihove granice, “prostor mizanscene i interijera uma (...) pokazuje kako
je filmski prostor duboko rodno podijeljen” (Shiel, 2010: 78). Iako ona nema profesionalnu sferu
u koju bi prebjegla kao u privremeno utoéiste, Ruth nerijetko bjezi iz patrijarhalnoga diskursa
prisutnog u kuéi (kao sinegdohi nacije) ne bi li pronasla zaklon u zagrljajima ljubavnika ili pak u
honorarnim poslovima (aranziranje cvije¢a),’® prilikom ¢ega upada u novu ljubavnu zavrzlamu s
vlasnikom cvjecarnice i kriminalcem Nikolajem. Iako osudivacki raspoloZena prema njemu, kao 1
prema svakom od svojih ljubavnika, Ruth potajno uziva u strahu koji sa sobom nose ovakvi izleti
u nepoznato, odnosno bijeg iz kuhinjske rutine.® Zanimljivo je kako Ball inzistira na postizanju
istoga na granicama grada 1 Cetvrti, najée$¢e na nenaseljenim povrsinama, odnosno ekotonima
— prijelaznim zonama na kojima se susre¢u dva razli¢ita oblika krajolika: urbani i ruralni, indu-
strijski i netaknuti, prirodni (Senft, 2009). Ove geografske lokacije Los Angelesa u serijalu posje-
duju metaforicku, a samim time i satiri¢ku vrijednost za Ruth, jer ondje dolazi u dodir sa svojom
animalnom stranom, rje$ava se inhibicija koje stvaraju grad i industrijsko, tehnolosko drustvo.+

36 Ruth uz velike muke obitelj nastoji okupiti i
nakon Davidova i Nateova odlaska od kuée, ¢ime
serijal preispituje Zeninu poziciju nakon uloge majke i
kucanice, kada ona ostaje sama u svom “stozZeru”.

37 Ball je ovo tumacenje iznio u posebnim dodacima
DVD izdanja kompletne serije, rekavsi kako je prikaz
Fisherovih kriti¢ki nastrojen protiv vlade Georgea
Busha kojeg smatra najobi¢nijim totalitarnim vodom.
38 Cvjecarnica u kojoj Ruth radi stvarna je,
izvanfilmska lokacija takoder obiljezena konotacijama
smrti. Pravim imenom Blossom d’Amour, jedno je

od posljednjih mjesta na koja je navratio James Dean
na dan svoje smrti. Cvjecarnica time dobiva dodatnu
auru ironije usmjerene prema isticanju smrtnosti i
kratkotrajnosti americkih idola, odnosno instantnoj
prirodi artificijelnoga.

39 Ruth je Davidovim odrastanjem istodobno
izgubila obveze prema pogrebnome poduzecu i
doista ostala reducirana na kuhinjske zidove.

40 lako ovakvi postupci i neuobicajena zbivanja s
kojima je Ruth povezana (poput operacije na mozgu)
donekle odstupaju od Zanrovskih odrednica sapunice,
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Lociranje suprotstavljenih prostora najbolje opisuje termin Edwarda Soje koji “nove i kompleksne
geografske oblike modi, statusa i nejednakosti razbacane duZz golemog, slomljenog grada” (Heise,
2011: 196) naziva “metropolaritetima” (Soja, 1989).

5. Magicna pozadina Fisherovih

Subverzivni moment intenzivira magijsko realisticna dimenzija serijala koju redatelj tako-
der parodira, tretirajui nadrealne elemente u seriji kao atavizam dugogodisnjih serijala u kojima
zamrSene radnje Cesto razrijesi bizaran i neoCekivani dogadaj ili osoba, kao dobro zakamufliran ili
povrsno tretiran postupak deus ex machina.* Od uvodne $pice, preko sveprisutnih duhova, isku-
stava na rubu smrti i vizija istih, do hiperrealistickih reklama karakteristi¢nih za prve epizode,
kombinacija ovih fenomena u kuéi Fisherovih potice da seriju promotrimo kao magijsko realisti¢-
no djelo. Na rubu spomenutog postupka deus ex machina, duhovi u Dva metra pod zemljom doista
to ijesu. Iako Cesto funkcioniraju kao materijalizacija, odnosno aktualizacija unutarnjeg monologa
protagonista, ponekad je tesko razlikovati je li rije¢ o unutarnjem monologu ili pak o dijalogu s pre-
minulom osobom (najcesce je to patrijarh Nathaniel Fisher). Pisac Bruce Holland Rogers smatra da

(-..) ako postoji duh u radnji, on nije element fantazije ve¢ manifestacija stvarnosti ljudi koji
vjeruju u duhove 1imaju ‘stvarna’ iskustva s njima. Autor magijskoga realizma prikazuje stvarnost
drukdiju od nase. Ne radi se o eksperimentu. Ne radi se o spekulaciji. Magijski realizam izaziva nas
da prikaZemo svijet drugim o¢ima.

(Lavery, 2005: 28)

Magijsko realisti¢ni momenti kombiniraju medusobno isklju¢ive koncepte realnoga i nad-
naravnoga tako da fikcijski likovi, ali 1 sam recipijent, Citatelj knjizevnoga djela ili gledatelj filma,
prihvacaju postojanje obiju sfera stvarnosti, ne privilegiraju¢i jednu naustrb druge. Drugim rije-
¢ima, prihvaca se da “magi¢ni elementi proizlaze iz portretirane stvarnosti” (Faris, 1995: 163) jer
tekst sadrzi “neumoljiv element magije; ne$to neobjasnjivo zakonima Svemira kakvog poznajemo”
(ibid., 167), $to kao fenomen i nije uznemirujuce ili nevjerojatno prosirimo li misao na vjeru u
drugi, odnosno zagrobni zivot gdje duse nasih voljenih doista postoje. Ovaj magi¢ni element “nije
predstavljen kao problematican (...) jer je integriran u norme percepcije naratora i likova fikcijskog
svijeta” (Chanady, 1985: 23), pa tako Fisherovi pripremaju mrtve na zahtjev njihovih bliZnjih, ne bi
li s ovozemaljske stvarnosti otisli u najboljem izdanju, odnosno usli cjeloviti i dobro pripremljeni u
postojecu paralelnu zagrobnu stvarnost na koju nas, naposljetku, i upucuje suvremena civilizacija.

Magi¢na razina stvarnosti Fisherovih redovito je groteskna i nerijetko burleskna, pa se tako
mizanscena munjevitom brzinom pretvara u kazali$nu pozornicu na kojoj likovi (najcesée David i
Claire) izvode bizarne tocke tipi¢ne za vodvilj ili burlesku, u kojima osim zivuéih bliznjih sudjeluju
1 mrtvi, nerijetko u fizickom stanju u kojem su umrli. Karnevalesknost Dva metra pod zemljom u
svojoj osebujnosti i, kako to Iva Polak (2008: 87) naziva, “baroknoj prirodi” karikira sputavajucu
normativnost gdje se svaki oblik individualne ili (jo§ manje poZeljno) kolektivne devijacije sma-

njezin preljubnicki karakter svakako je dio $ablone Billyja — bipolarnoga brata Nateove djevojke Brende,
sapunice, kao i tipiéni motivi iznenadnog pojavljivanja  oruzanih obra¢una ruske mafije u skladidtima cvije¢a
novorodenceta pred vratima, prinove u obitelji kao (Sayeau, 2005: 107).

posljedice silnih preljuba, povratka pomahnitalog 41 Primjerice u serijalima Strasti i Santa Barbara.
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tra abnormalnim. David kao homoseksualac i Claire kao melankoli¢ni ekscentrik etiketirani su
kao dodatne potencijalne prijetnje viSestruko provociranom integritetu drustva, pri ¢emu drus-
tvo postaje sinonimom za organicki kompleks konvencija i kao takvo funkcionira isklju¢ivo kada
nijedna konvencija (a svaka je od vitalne vaznosti) ne biva provocirana.** Stoga Ball, kao §to je to
ufinio ranije u Vrtlogu Zivota 1 kasnije u Okusu krvi, alegorijama i gledatelju zanrovski bliskim
konvencijama redefinira terminologiju “seksualno devijantnog podzemlja”, “rasvjetljuje taksono-
miju segmentiranih seksualnosti stvorenih na podruéju discipliniranog grada” (Heise, 2011: 180).
Njegove su price o “mikrogeografijama isklju¢ivanja onih izostavljenih iz hegemonistickih posli-
jeratnih narativa o ekonomskoj ekspanziji, suburbanizaciji i heteroseksualnom ispunjenju kod
kuée” (ibid., 175). U ovom gradu noéi, pandanu grada grijeha Las Vegasu, David se nerijetko gubi
medu nepoznatim licima, ali i u neodlu¢nosti medu vlastitim ulogama kad pokusava, ali ne uspi-
jeva eliminirati onu deklariranoga homoseksualca, pa noc¢u pribjegava eskapadama i “nezdravim”
seksualnim praksama u podzemlju.®

Drugim rije¢ima, Davidova, kao 1 Brendina te Ruthina seksualnost postaju simbolickim ge-
tom koje Ball subvertira i parodira. Odatle i evociranje vizualnih kodova film noira gdje je dramska
napetost stvorena tenzijama medu likovima zapetljanim u nerjesive, nerijetko morbidne situacije
na rubu kriminala i zlo¢ina. Stoga Ballova sklonost snimanju prema stilskim 1 estetskim postav-
kama film noira sugerira metaforicku snagu “noira”, kao i srodnih termina “no¢i” ili “mraka”,
§to naglasava zlokobne slutnje, prijetnje, opasnosti i, sukladno tome, razmisljanje o univerzalnoj
moralnoj krizi unutar opéenite vizualne zamracenosti u okvirima “noira” (Shiel, 2010: 77).

Treca sezona serijala, oblikovana zagasitom i, u odnosu na druge sezone, mraénijom foto-
grafijom, najznakovitija je u evociranju film noira svojom goticki hladnom atmosferom karakte-
risticnom po tjeskobi 1 osjetnom gubitku ikakva moralnog, ali 1 emocionalnog uporista. Redatelj
se koristi “antiiluzionisti¢kim vizualnim sredstvima poput snova i analepsi kako bi artikulirao
neurozu i tjeskobu” (ibid., 88).

Ball kao autor grotesknih djela s elementima melodrame (Dva metra pod zemljom ili Okus
krvi) tezi povezivanju groteske s komi¢nim ili zastra$ujucim, pa bi stoga grotesku oni koji je pro-
matraju kao podkategoriju komedije povezali s burleskom i1 vulgarnim humorom, dok bi je oni
koji naglasavaju kvalitetu groteske povezali sa zazornim (frojdovskih konotacija) tajanstvenim i,
naravno, natprirodnim. Iako proizlazi iz knjizevnog realizma kao narativni postupak u filmu 1
knjizevnosti,** magijski se realizam ne bi trebao smatrati “ekstenzijom knjiZevnog realizma, ve¢
njegovim korektivom” (Arva, 2008: 77). Dakle, nadnaravni elementi u doti¢nom serijalu, kao i

42 Nasimbolickoj razini gubitak vrijednosti u
ameri¢kom drustvu odraZavaju Claireine fotografije,
slike i skulpture prepoznatljive prema tehnici kolaza
— sistemati¢nom oblikovanju fragmenata gdje su
fragmenti nerijetko izraZeniji od cjeline.

43 David je u prvim sezonama serije i fizicki
smjesten u podzemlje, dakako, svojom odlukom. U
kuénom podrumu danju obavlja posao balzamera,
anocu se “prerusava” u divljeg i neizivljenog
homoseksualca, koji zalazi u podrumske gay-
klubove Time je tijelo pretvoreno u dio drustvenoga

mehanizma ili u robu/sredstvo. Heise u tom duhu
jasno zaklju€uje kako se “potiskivanjem prostora
razlika kroz politiku urbane obnove kontrolirala
buduénost iskorjenjivanja homoseksualnih,
siromasnih, etnickih i rasnih zajednica i
protuhegemonistickih solidarnosti blokiranjem
pocetnih narativa urbanoga Zivota koji su —
paradoksalno — proizvod prostorne marginalizacije”
(195).

44 O magijskom realizmu ovdje govorim iskljucivo u
kontekstu knjizevnosti i filma.
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primjerice u Tko Ziv, tko mrtav (Dead Like Me, 2003-2004) suptilno predstavljaju i otvaraju drus-
tveno osjetljive teme u gotovo neprimjetnim fragmentima ¢ija se ideja kristalizira tijekom razvo-
ja narativne strukture. Duhovi kao najeksplicitniji magic¢ni elementi u Dva metra pod zemljom 1
u trenucima kada postaju tek materijalizacija redovitih unutarnjih monologa Fisherovih imaju
funkciju nacinjanja provokativnih tema poput istospolnih veza, zajednica i brakova, prihvaéanja
rasne, etnicke 1 vjerske raznolikosti, a doti¢u se i drugih kontroverznih tema poput ameri¢koga
zdravstvenoga sustava, posebice tema poput eutanazije 1 pobacaja. Kuca Fisherovih je kao po-
grebno poduzece, ali 1 forum jednakosti, otvorena svim vjerskim denominacijama pa provocira
kolektivne obrambene mehanizme nacije utoliko $to nacija unato¢ hinjenom egalitarizmu i dalje
stvara razlicitosti te blasfemijom etiketira svaku provokaciju navedenih mehanizama.

No serija rusi upravo predrasude o blasfemi¢nosti praksi umnozenoga Drugoga duZ so-
cijalne vertikale. U neprestanom procesu nastanka Drugoga iz artificijelnog prihvaéanja istoga,
konsolidacijom s ne¢im §to je prethodno postojalo kao neprihvatljivo, iracionalna potreba inhe-
rentna Covjeku oblikovat ¢e strah prema novoj Drugosti. Primjer su tomu mnogobrojne vjerske
podskupine nastale u Americi posljednjih 50 godina, koje ¢e mnogi klasificirati kao sekte. Ipak,
Ball se neizravno dotice i njih izjednacavajuci ih upravo u trenutku smrti, pri ¢emu se pojedine
kulture razlikuju jedino u procesuiranju gubitka voljenih i oprostaja s njima. Stovise, mogli bismo
deducirati da iako Ball prikazuje mnogobrojne denominacije bez tendencije degradacije ili deva-
lorizacije ijedne od njih, njihovo izjednacavanje skrece pozornost na njihovo parodiranje starih
kultura smrti. Derivati razli¢itih kultura smrti parodija su neuspjelih pokusaja favoriziranja jedne
u odnosu na drugu, ¢ime Ball smrt oéuduje 1 doista je ¢ini univerzalnim fenomenom.

Scena iz serijala
Dva metra pod

zemljom
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6. Zakljucak

Redatelj i autor Alan Ball koristi se kabelskom televizijom kao liberalnijim kanalom adresi-
ranja osjetljivih i potencijalno kontroverznih tema u odnosu na programe nacionalne televizije i
televizijskih mreZa za artikuliranje autorskih stavova spram stanja u suvremenome ameri¢kome
gradu, odnosno suvremenome ameri¢kome drustvu. Kroz serijal Dva metra pod zemljom, koji do-
ista jest autorski i slijedi autorsku poetiku zapocetu filmom Vrtlog Zivota, a nastavljenu serija-
lom Okus krvi, autor parodira americku obitelj zbog paradoksalnih i kontradiktornih postavki na
kojima pociva. To njegovu temu ¢ini bliskom americkoj publici kojoj se, prvenstveno, i obraca.
Doticuéi se najaktualnije socijalne tematike, autor kroz pet sezona skre¢e pozornost na duboko
ukorijenjen konzervativizam drustva deklariranog liberalnim i tolerantnim, a to postiZe paro-
dijom najpopularnije americke televizijske forme — sapunice. Koriste¢i se upravo strukturnim
elementima sapunice poput sukoba patrijarha i njegovih nasljednika u obiteljskom poslu, odno-
sa muskarca i Zene, zapostavljenog djeteta i roditelja, zamrSenih odluka uvjetovanih preljubima,
spletaka i tajni, autor parodira ne samo formu, ve¢ i artificijelno drustvo koje ovakve situacije
prihvaca. Rasap drustvenih vrijednosti signalizira prikazom nemogucénosti nosenja s problemima
koji, zbog nedostatka samosvijesti 1 samokriti¢nosti pojedinaca, zahtijevaju bozansku interven-
ciju — otjelovljenu u duhovima, mehanizmu magijsko realisti¢ne prirode. Duh patrijarha obitelji
Fisher funkcionira dvojako: kao materijalizacija unutarnjega monologa ili iskljucivo kao duh ¢ija
prisutnost oznacuje razrje$enje pojedinog zamrsenog problema.

Kroz sagu obitelji Fisher autor se dotice atavizama tradicionalnoga (patrijarhalnoga) drustva
poput poloZaja rodnih manjina i Zena u ameri¢kim obiteljima, a tretmanom samoaktualizacije
prema nacelima suprotnima od onih op¢eprihvaéenih u ameri¢kome drustvu ostvaruje smisao
svoga parodijskog postupka — subverzije “americkoga sna”.
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UDK: 791.241(73=131.1):7.097"1999/2007"
Stjepan Pranji¢
Italoamericki kontekst i estetika postmodernoga

u televizijskoj seriji Obitelj Soprano

SAZETAK: Tv-serija Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) revolucionirala je kabelsku televiziju i dala novo
znacenje kriminalistickim i obiteljskim dramskim Zanrovima. Osim 3to je rije¢ o globalnome fenomenu koji je
utjecao na televiziju, film i svjetsku pop-kulturu, serija predstavlja audiovizualni spomenik italoameri¢komu na-
rodu u dobru i zlu. U seriji se istice talent italoameri¢kih glumaca, glumica, redatelja i scenarista. Tvorac serije,
redatelj i scenarist David (DeCesare) Chase, po uzoru na velikane italoamerickoga filma Francisa Forda Coppolu
i Martina Scorsesea, birajuci vlastitu postavu glumaca, scenarista i redatelja, stvorio je epopeju u est ¢inova.
Cilj rada je pokazati vaznost italoamerickoga konteksta u seriji i Chaseova inovativnog pristupa gangsterskomu
Zanru. Obitelj Soprano veliki je televizijski projekt koji crpi inspiraciju iz italoameri¢ke kinematografije. Serija
nudi drukeiji pogled od ostalih tv-serija u kojima se sve mjeri po kriterijima gradana koji ne pripadaju nijednoj
tradicionalnoj manjini. Radnje i likovi u seriji promatraju se ovdje u italoameri¢kom kontekstu, a posebna pozor-
nost posvecena je italoameri¢kim likovima kako bi se ustanovilo je li se italoameri¢ki filmski prototip promijenio.
KuyuéNE Riyeci: David Chase, Obitelj Soprano, italoamericka kinematografija, intertekstualnost, postmoderna,
gangsterski Zanr

1. Uvod

Prva epizoda televizijske serije Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) na americkim ekra-
nima emitirana je u sijeénju 1999. Rije¢ je o seriji koja obuhvaca viSe Zanrova, ali se obi¢no svrstava
u onaj kriminalisti¢ke, odnosno obiteljske drame. Saga Davida Chasea’ postala je globalni fenomen
pod okriljem mo¢ne mreze Home Box Office (HBO). Rije¢ je o velikome televizijskom projektu koji
je podrazumijevao vise od deset redatelja 1 scenarista te viSe od stotinu glavnih likova. Tijekom
Sest sezona serija je osvojila viSe od 80 nagrada, medu kojima pet Zlatnih globusa 1 nemali broj
nagrada Emmy. S ukupno 270 nominacija Obitelj Soprano jo$ uvijek je jedna od najnagradivanijih
serija u povijesti americke televizije.

Kriticari iz cijeloga svijeta svrstali su Obitelj Soprano medu najvaznije televizijske serije svih
vremena te istaknuli njen utjecaj na televiziju, film, glazbu i pop-kulturu. Osim §to je postala kul-
tna serija, Obitelj Soprano utrla je put mnogim hvaljenim televizijskim projektima kao $to su Zica
(The Wire, 2002-2008), Momci s Madisona (Mad Men, 2007-), Carstvo poroka (Boardwalk Empire,
2010-2014) te Igra prijestolja (Game of Thrones, 2011-). Mnogo je tehnickih razloga koji su joj omo-
gucili uspjeh: termin serije nije sadrzavao propagandne poruke, svaka epizoda trajala je otprilike
sat vremena i bila reprizirana barem tri puta tjedno, HBO je odobrio eksplicitne sadrzaje poput

1 Redatelj napuljskoga podrijetla; osmislio je i
nadgledao izradu svakog scenarija te reZirao pilot i
posljednju epizodu serije.
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golotinje, nasilja i verbalne vulgarnosti. Glavni motiv serije obiljeZen je 1 uvjetovan kontekstom
italoamerickoga filma. David Chase, moZzda i najzasluzniji za uspjeh serije, znao je govoriti kako je
svaka epizoda zapravo jedan mali film. Unato¢ tomu $to je u projektu sudjelovalo vise od dvadeset
redatelja 1 scenarista,> Chase je nadgledao sve procese vezane uz seriju, on je bio tvorac izvor-
ne zamisli 1 izvr$ni producent. Povjerivsi reziju i scenarije talentiranim redateljima i scenaristi-
ma, Chase je stvorio vrlo u¢inkovit narativni model. Svaki je redatelj svojim doprinosom osnazio
umjetnicku vrijednost serije:

Obitelj Soprano nije samo tv-novela jednoga autora, vec je rijec o kolekciji kratkih prica sje-
dinjenih likovima i temama, koje je napisala skupina autora, pod budnom kontrolom jedinstvenog
urednika. Chaseov model povecava potencijal serijske forme te istovremeno pazi da njegova serija
ne postane tradicionalni televizijski serijal.3

(Lavery, Thompson, 2002: 23)

Tragom Francisa Forda Coppole 1 Martina Scorsesea (dvojice velikana italoamericke kinema-
tografije), David Chase je svojom epopejom u $est ¢inova stvorio italoamericki audiovizualni spo-
menik. O tom se spomeniku 1 italoamerickome portretu raspravljalo i raspravljat ¢e se jo§ dugo.
Nacionalna italoamericka fondacija (NIAF)* i kriticari Camille Paglia i James Wolcott optuzili su

2 Neki su scenaristi kasnije pokrenuli vlastite 3 Svi prijevodi citata su moji, ukoliko nije drukéije

televizijske serije, medu kojima se isti¢u Matthew navedeno.

Weiner (Momci s Madisona) i Terence Winter
(Carstvo poroka). Medu ostalim redateljima bili su
Timothy Van Patten, Allen Coulter i Alan Taylor,
koji su u viSe navrata reZirali epizode serija Carstvo
poroka, Momci s Madisona te Igra prijestolja.

4 National Italian American Foundation, skraceno
NIAF, drZavna je organizacija s upravnim sredistem
u Washingtonu, koja predstavlja vise od dvadeset
milijuna Italoamerikanaca u Sjedinjenim Ameri¢kim
DrZavama.

Obitelj Soprano
(The Sopranos,
1999-2007)
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Obitelj Soprano za blatenje ugleda Italoamerikanaca, napominjuéi kako ih serija prikazuje kao vul-
garne i okrutne mafijae; pravi Donnie Brasco® — bivsi agent FBI-a Joseph Pistone — pohvalio je
autenti¢nost serije; Allen Coulter, jedan od redatelja, rekao je kako je Obitelj Soprano svojevrsni
hommage Davida Chasea New Jerseyu koji za Chasea predstavlja ono §to su neki predjeli Italije
znadili Felliniju (Lavery, 2002: 12-14).

S jedne strane nalaze se osobe 1 organizacije koje optuzuju seriju da promice stereotipe o
Italoamerikancima, s druge pak, oni koji cijene umjetnicku vrijednost serije isticu¢i odli¢nu rezi-
ju, glumce, uvjerljive dijaloge, zanimanje eti¢kim i moralnim pitanjima, teme vezane uz etnicku
pripadnost, seksualnost, psihoterapiju, vjeru i obitel]. Rije¢ je o elementima koji poti¢u gledatelje
da razmisljaju o ameri¢koj drustvenoj slici gledajuéi je o¢ima Italoamerikanaca. Obitelj Soprano
ne nudi samo golotinju i nasilje. Ameri¢ka novinarka 1 spisateljica Ellen Willis smatrala je da je
Chaseova serija hibrid izmedu sapunice i filmova koji govore o padu mafije. Pocetna ideja popra-
¢ena je seksom, kuénom melodramom, ironijom i italoameri¢kim okruzenjem (Willis, 2002: 2).

U 86 epizoda pratimo Tonyja Soprana (James Gandolfini), mafijaskoga Sefa koji pokusava
odrzati ravnotezu izmedu svojih dviju obitelji — nuklearne i mafijaske. “Obitelj” Soprano je iz New
Jerseyaiima ¢vrste veze s klanovima u New Yorku. U prvoj epizodi saznajemo da Tony pati od pa-
ni¢nih napadaja 1 anksioznosti. Primoran je potraziti pomo¢ psihijatrice Jennifer Melfi (Lorraine
Bracco) (epizoda 1, “Pilot”). Za njihova prvoga susreta Tony objasnjava doktorici da se bavi skuplja-
njem i zbrinjavanjem otpada — ironi¢na natuknica, takoder, kako ¢emo kasnije vidjeti, povezana s
italoameric¢kim kontekstom, koja upucuje na stvarnu narav Tonyjeva zanimanja.

David Chase smatra da Coppola 1 Scorsese nisu ostavili izbora novim redateljima — nakon
njih jedinim neistrazenim podrudjem gangsterskoga Zanra ostala je obitelj. Motiv nuklearne obi-
telji postojao je u italoameri¢kom filmu, ali njega je zasjenio motiv druge “obitelji”, pogotovo u
filmovima o mafiji. Coppola je bio medu prvim redateljima koji su opisali koegzistenciju dviju
obitelji, iako je nuklearna ¢esto bila u sjeni mafijaske. U Scorseseovim se, pak, filmovima obitelj
nalazi na Zivotnim marginama nesigurnih i uznemirenih likova. Ovo neistrazeno podrucje omo-
gucilo je Chaseu da stvori jedinstveno iskustvo koje ¢e izjednaliti dvije obitelji. Tonyjevu pravu
obitelj ¢ine supruga Carmela (Edie Falco), sin A. ]. (Robert Iler) i kéi Meadow (Jamie-Lynn Sigler).
Zatim su tu Tonyjeve sestre Janice (Aida Turturro) i Barbara (Danielle Di Vecchio), majka Livia
(Nancy Marchand) i ujak Corrado “Junior” Soprano (Dominic Chianese). Drugu Tonyjevu “obi-
tel}”, onu mafijasku, ¢ine savjetnik (consigliere) Silvio Dante (Steven Van Zandt), prijatelji mafijasi
Paulie Gualtieri (Tony Sirico), Salvatore “Big Pussy” Bonpensiero (Vincent Pastore), Christopher
Moltisanti (Michael Imperioli), Furio Giunta (Federico Castelluccio), Hesh Rabkin (Jerry Adler),
Bobby “Bacala” Baccalieri (Steven Schirripa), Vito Spatafore (Joseph R. Gannascoli) i ostali “do-
bri momci”. U seriji postoji mnogo likova koji imaju veze s jednom ili drugom obitelji: Richard
La Penna (Richard Romanus), biv§i muz doktorice Melfi; Artie (John Ventimiglia) i Charmaine
Bucco (Kathrine Narducci), vlasnici talijanskoga restorana; Johnny Sacrimoni (Vincent Curatola),
Carmine Lupertazzi (Tony Lip) i Phil Leotardo (Frank Vincent), mafijasi iz New Yorka; Valentina
La Paz (Leslie Bega) i Gloria Trillo (Annabella Sciorra), Tonyjeve ljubavnice; Bruce (Robert LuPone)
1Jeannie Cusamano (Saundra Santiago), Tonyjevi susjedi; Jackie Aprile (Michael Rispoli), bivsi Sef
obitelji DiMeo 1 njegov brat Richie Aprile (David Proval).

5 U filmu Donnie Brasco (Mike Newell, 1997) glumi
ga Johnny Depp.
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Radnja serije odvija se u bogatom italoameri¢kome ambijentu koji podrazumijeva italoame-
ricke likove, odnosno italoamericke glumce i glumice. Na prvome mjestu istice se pokojni James
Gandolfini, nose¢i stup serije. Gandolfini je glumio u filmovima Prava romansa (True Romance,
Tony Scott, 1993), No¢ nad Manhattanom (Night Falls on Manhattan, Sidney Lumet, 1997), Osam
milimetara (8mm, Joel Schumacher, 1999), Covjek kojeg nije bilo (The Man Who Wasn’t There, Joel i
Ethan Coen, 2001), Posljednja bitka (The Last Castle, Rod Lurie, 2001), Ubij ih njezno (Killing Them
Softly, Andrew Dominik, 2012), Prljavi novac (The Drop, Michaél R. Roskam, 2014). James Gandolfini
roden je u New Jerseyu i odrastao u italoamerickoj obitelji. Jamesov otac bio je zidar podrijetlom
iz Borgotara (Parma), njegova majka radila je u $koli kao kuharica i odrasla je u Napulju. Njegovi
roditelji bili su katolici 1 govorili su talijanski (Klatell, 2007). Gandolfini, koji ¢e stvoriti neza-
boravan lik okrutnog, ali istodobno krhkog mafijaskoga 1 obiteljskoga $efa, znao je govoriti da
se u stvarnosti dosta razlikuje od lika Tonyja Soprana. Zloglasni mafijaski Sef kojega su Chase i
kova prvoga desetljeca 21. stoljeca. Ostali glumci iz serije pojavljivali su se u mnogim italoameri¢-
kim filmovima. Lorraine Bracco, Frank Vincent, Tony Sirico, Vincent Pastore i Michael Imperioli
glumili su u Dobrim momcima (Goodfellas, Martin Scorsese, 1990), dok su David Proval i Richard
Romanus igrali u jo$ jednom uspje$nom Scorseseovu filmu Ulice zla (Mean Streets, 1973). John
Ventimiglia, Edie Falco, Joseph R. Gannascoli i Annabella Sciorra pojavljuju se u podcijenjenome
filmu italoamerickoga redatelja Abela Ferrare Pogreb (The Funeral, 1996). MoZda je najzanimljiviju
ulogu odigrao jedan od najstarijih glumaca iz serije Dominic Chianese, koji je u drugome dijelu
Coppoline trilogije Kum II (The Godfather Part II, 1974) glumio Johnnyja Olu — potrcka Hymana
Rotha (Lee Strasberg).

Postoji vise razloga zasto Chaseova serija nije ponovila globalni uspjeh u Italiji: Ceste i
iznenadne promjene televizijskoga termina, kasnonoéno emitiranje te, naposljetku, emitiranje
iskljudivo na satelitskoj i digitalnoj televiziji. Jedan od razloga za neuspjeh bila je i sinkronizacija,
zbog koje su odredene scene i dijalozi u seriji gubili svaki smisao ili nisu poludili Zeljeni efekt.
No glavni razlog leZi u stereotipima o Italoamerikancima (kori$tenje vulgarnih izraza i nepridr-
Zavanje gramatike, nasilje 1 nekulturno ponasanje glavnih likova), isticanima u italoamerickoj
zajednici u SAD-u. U Italiji postoji viSe misljenja o Italoamerikancima i italoamerickome filmu.
Talijanski pisac i kriti¢ar Flaminio Di Biagi u svojoj knjizi spominje intervju s kolegom Giannijem
Riottom:

Italoamerikanci nisu Talijani. Podrazumijeva se da ta ¢injenica ne vrijeda nikoga, ni Talijane
ni Italoamerikance. Italoamerikanci su osobe koje nisu iskusile rat, otpor, poslijeratno doba, lago-
dan Zzivot (dolce vita), ekonomsko cudo, “boom” Sezdesetih godina i tako dalje. Takva iskustva ne
pripadaju njithovoj kulturi. Znaci mnogo su drugaciji od nas. Razlikuju se od nas u dobru, razlikuju
se od nas u zlu. Italoamerikanci nas sramote, pogotovo oni koji dolaze s Juga, jer opovrgavaju
cijelu pricu Sjever — Jug koja postoji u Italiji; zato jer su juznjaci, oni su seljact, ako bas Zelimo, ali
svejedno su pokazali poduzetnicki duh, podigli su tvrtke, zaradili su na burzi, stvarali su umjet-
nost, film, kinematografiju i tako dalje. Znaci Italoamerikanci su jako, jako nezgodni za nas; tes-
ko th moZemo prihvatiti, progutati i probaviti. Mi Talijani smo, s druge strane, tesko prihvatljivi
Italoamerikancima jer se i Italija promijenila, poboljSala se, otisla naprijed; dok je za njih Italija
jo$ uvijek malena zemlja s magarcima, otvorenim septickim jamama 1 tako dalje, 1 nisu svjesni da
je Cesto standard u talijanskim provincijama visi od onoga u americkim. Italoamerikanci i Talijant
dva su svijeta osudena na nerazumijevanje, zato Sto mi predstavljamo za Italoamerikance onu
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buducnost koju su htjeli imati, ali nisu mogli, a oni za nas predstavljaju proslost koju smo na neki
nacin zaboravili.
(Di Biagi, 2010: 142-143)

Citajudi Riottine rijeci, mozemo zakljuciti da neki Talijani Zele zaboraviti Italoamerikance i
njihove price posredovane djelima Coppole, Scorsesea ili Chasea, osoba koje su stvarale umjetnost
1 film. Sigurno postoje i Talijani ponosni na korijene Roberta De Nira, Francisa Forda Coppole ili
Martina Scorsesea, ¢iji roditelji, djedovi i pradjedovi potje¢u s juga Italije. Na jugu je i Avellino
— rodni grad Sopranosa, izmisljene televizijske obitelji. Ako su Italoamerikanci za odredeni dio
Talijana neugodni, onda ¢e im i Obitelj Soprano biti iznimno neugodna, jer rije¢ je o seriji koja je
uronjena u bogati italoamericki kontekst.

Bez obzira na kritike, Obitelj Soprano popularizirala je sliku Italoamerikanaca vise od bilo
kojeg filmskoga projekta. Iznimka je zasigurno Coppolina trilogija. Obitelj Soprano predstavlja dugi
proces asimilacije italoamerickih likova u popularnu ameri¢ku kulturu. Chaseova serija jedna je
od najoriginalnijih umjetnickih tvorevina nasega doba (Bondanella, 2004: 297). U proslosti, italo-
americki redatelji, scenaristi, glumice i glumci u dva su navrata ujedinili snage i stvorili dva velika
italoamericka projekta. Prvi projekt bila je trilogija Francisa Forda Coppole o obitelji Corleone,
drugi je bio televizijska serija Davida Chasea. Oba su projekta nekima bila neugodna, dok su dru-
gima bila remek-djela.

2. Italoamericki kontekst u seriji Obitelj Soprano

Obitelj Soprano zanimljiva je jer nudi druk¢iji pogled od ostalih tv-serija u kojima se sve mjeri po
kriterijima “bijelih anglosaksonskih protestanata” (WASP),® odnosno po kriterijima gradana koji ne
pripadaju nijednoj tradicionalnoj manjini. U Chaseovu svijetu Italoamerikanci postaju mjerilo svih
stvari. U seriji se pojavljuju ostale manjinske zajednice (Afroamerikanci, Zidovi, Latinoamerikanci,
potomci isto¢noeuropskih imigranata i osobe azijatskoga podrijetla), no one se nalaze na margi-
nama italoamerickoga drustva. Chaseovi Italoamerikanci specificnoga su ponasanja kada su u pi-
tanju manjine, kao $to su to 1 oni Coppole i Scorsesea. Netrpeljivost prema ostalim, netalijanskim
etni¢kim grupama (Afroamerikancima, osobama s Bliskoga istoka, Zidovima) ne iznenaduje, jer je
italoamericka zajednica Cesto trpjela nepravde, kao i ostale manjinske zajednice u SAD-u.

Postati “americki bijelac” nije uvijek bio lagan zadatak za pridoslice. Tony izjavljuje da
se on ne osjeta kao stopostotni “americki bijelac”, no smatra se njime kada se suprotstavlja
Afroamerikancima ili ostalim manjinskim zajednicama (epizoda 10, “A Hit is a Hit”). Rasisticko
ponasanje italoamerickih likova u seriji, pogotovo Tonyjevo i njegove majke, mozemo primijetiti
u odredenim scenama. Kada Tony sazna da je Noah Tannenbaum (Patrick Tully), de¢ko njegove
kéerke Meadow, zidovskoga 1 africkoga podrijetla, pocinje ga zadirkivati i vrijedati. Naziva ga po-
grdnim imenima Hasidic homeboy, Oreo cookie 1 mulignan (epizoda 28, “Proshai, Livushka”; epizo-
da 35, “The Telltale Moozadell”).” U drugoj sceni, Tony unajmi kuénu pomocénicu iz Trinidada za

6 Termin WASP (White Anglo-Saxon Protestant) judaizma) i homeboy (izraz koji se koristi u
oznacava osobu koja pripada najpovlastenijoj i afroameri¢kome Zargonu, otprilike zna¢i “zemljak’,
najmoc¢nijoj drustvenoj skupini u SAD-u. “kompa iz Cetvrti” ili “decko s kvarta”). Oreo cookie
7 Termin Hasidic homeboy sastoji se od rijeci su keksi karakteristicne crno-bijele teksture.
Hasidic (oznacava podskupinu ortodoksnoga Mulignan je pogrdan naziv koji se odnosi na osobu
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svoju majku Liviju koja priznaje da joj se ne svidaju tizzoons® pa ¢e kasnije optuZiti pomoénicu
da je ukrala jedan tanjur (epizoda 2, “46 Long”). Kada A. ]. upoznaje roditelje s novom curom iz
Dominikanske Republike, oni nisu ushi¢eni. Tony ¢ée ironi¢no dodati da je djevojka, ako nista dru-
go, barem katolkinja (epizoda 77, “Kaisha”). Chaseovi Italoamerikanci ¢ine zatvorenu zajednicu
staromodnih stavova. Kada Richie Aprile otkrije da je Christopher udario svoju curu i njegovu
necakinju Adrianu (Drea de Matteo), poru¢uje mu da ne smije dignuti ni prst na nju sve dok joj
ne podari vlastito prezime (epizoda 16, “Toodle-Fucking-0o0”). Cijela pri¢a oko Vita Spataforea,
za kojega ¢e se kasnije ispostaviti da je homoseksualac, potpuno razljuti Phila Leotarda — koji ¢e
postati pravi problem za Tonyja 1 njegove prijatelje. Rije¢ je o primjeru koji dokazuje da je homo-
seksualnost jo$ uvijek tabu tema za Tonyja i ostale likove u seriji.

Filmolog Peter Bondanella u svojoj je knjizi izradio zanimljivu analizu bogatog italoameric-
kog konteksta serije. Na kraju Cetvrte sezone serija je obuhvacala 98 glavnih uloga i 652 sporedne.
0d glavnih likova 74 su Italoamerikanci (medu kojima 57 likova glume italoamericki glumci), a
samo njih 24 to nije. Od sporednih likova najmanje 215 su Italoamerikanci. Bondanella nastavlja s
istrazivanjem postave filma Mali Cezar (Little Caesar, Mervyn LeRoy, 1931), u kojoj je bilo 26 glavnih
likova, od kojih samo devet Italoamerikanaca te u cijelom filmu nije bilo ni jednog glumca talijan-
skoga podrijetla. Postava u filmu Lice s ozZiljkom (Scarface, Howard Hawks, 1932) obuhvacala je 34
lika, medu kojima je bilo trinaest italoamerickih, ali u filmu se pojavljuju samo dva glumca talijan-
skoga podrijetla. U filmu Daj nam danas (Give Us This Day, Edward Dmytryk, 1949) bilo je jedanaest

afroamerickoga podrijetla ili osobu tamnije puti. oznacava osobu tamnije puti. Vise informacija o
izrazu mozZe se na¢i u romanu Underwold (1997)

Dona DelLilla.

Proizlazi od talijanske rije¢i melanzana — patlidzan.
8 0Od talijanske rijedi tizzone — komad uZarenoga,
ve¢ karboniziranoga drveta. Pejorativni izraz koji

Scena iz serijala
Obitelj Soprano
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italoamerickih likova, no samo dva glumca talijanskoga podrijetla (Bondanella, 2004: 300). Tek s
dolaskom Coppoline trilogije (Kum — The Godfather, 1972, Kum IL, Kum III — The Godfather Part III,
1990) stvari se znatno mijenjaju. Italoamericki konteksti koje su stvorili Coppola i Scorsese su zasi-
gurno ohrabrili Chasea da potrazi uvjerljive glumce koji poznaju italoameri¢ku kulturu i tradiciju.

U seriji Obitelj Soprano Italoamerikanci su razli¢itih zanimanja i drustvenih uloga: Jennifer
Melfi, Richard La Penna i dr. D’Alessio (Robert Cicchini) — psihijatri; otac Phil Intintola (Paul
Shulze) — katolicki svecenik; Skip Lipari (Louis Lombardi), agent Grasso (Frank Pando), Deborah
Ciccerone (Lola Glaudini), Robyn Sanseverino (Karen Young), agent Jongsma (Jay Christianson),
agentica Malatesta (Colleen Werthmann) 1 $ef odjela Frank Cubitoso (Frank Pellegrino) — agen-
ti 1 agentice FBI-a; Artie Bucco — ugostitelj; Donna Dechristafolo (Ava Maria Carnevale), Bruce
Cusamano, gospodin Rotelli (Victor Truro) — doktori 1 doktorice; Brian Cammarata (Matthew Del
Negro) — financijski savjetnik; Vic Musto (Joe Penny) — soboslikar; gospodin Cozzerelli (Ralph
Lucarelli) — vlasnik pogrebnoga poduzeca; Virginia Lupo (Cynthia Darlow) — agentica za nekret-
nine; Francis Satriale (Lou Bonacki) — mesar; Dave Scatino (Robert Patrick) — vlasnik sportsko-
ga ducana. OCito je da su u seriji Italoamerikanci zamijenili bijele “anglosaksonske protestan-
te” (WASP). Chaseovi Italoamerikanci jedu kolace (panettone) Bauli, piju San Pellegrino i slusaju
Luciana Pavarottija, Andreu Bocellija, Maria Lanzu 1 Connie Francis. Koriste se izrazima koji potje-
¢u iz talijanskih pokrajina: poveretta (jadnica), mezzo morto (lijjen / umrtvljen), citrullo (budala / nis-
korist), goomah (ljubavnica), obatz (ludak), gabagool (vratina). Koriste se i kolokvijalnim psovkama:
stugots / schtugazz (muda), fanook (pogrdni izraz za homoseksualce), puchiacca (kurva). Koristenje
dijalekta predstavlja snagu i nasljede kulturnih korijena (Wynn, 2004: 127-132).

Tako je stvorio seriju koja je imala zadatak ironizirati manju kriminalnu skupinu, a ne cijelu
italoamericku zajednicu, Chase je i dalje primao kritike i od ljudi koji nisu pogledali ni jednu epi-
zodu njegove serije (Seitz Zoller, 2001). Chase je u seriju uvodio pojedinosti vezane uz italoame-
ricku zajednicu, talijansku tradiciju 1 kulturu — detalje koji tvore jednu vrstu etnickoga ogledala.
Najzanimljivije scene odvijaju se za stolom, koji je postao moderni oltar italoamericke obitelji.

U epizodi 8, “The Legend of Tennessee Moltisanti”, nakon §to je pojasnio termin guinea
(ghinni),? Richard La Penna (biv8i muz doktorice Melfi) izjavljuje, dok za stolom svi jedu pastu, da
upravo ljudi poput Tonyja Soprana blate ugled Italoamerikanaca. Nastavlja dalje spominjuéi da
bi ostali Amerikanci okarakterizirali Italoamerikance s pomocu filmova kao $to su Dobri mom-
ci 1 Kum, te da ne bi zaboravili spomenuti pizzu. Doktorica Melfi odgovara Richardu, u vezi sa
stereotipima o Italoamerikancima, da bi se trebao obratiti ljudima u Hollywoodu. Richardov sin
Jason (Will McCormack) napominje kako su gangsterski filmovi postali americki klasici, bas kao 1
vesterni. Cak se i Jasonov djed ukljucuje u raspravu te dodaje da se Irci i Skoti ne bune zbog svoga
ugleda, 1ako su poznati kao vucibatine i razbija¢i. Na kraju nazdravljaju u ¢ast dvadeset milijuna
Italoamerikanaca. Rasprava o nasljedu nastavlja se u kuéi Soprano. Tony i Carmela pokuSavaju
objasniti A. ].-u da Alexander Bell nije prvi izumio telefon, ve¢ Antonio Meucci.” U tom trenut-
ku Meadow postavlja neugodno pitanje o nastanku mafije i Luckyju Lucianu. Carmela pokusava
smiriti situaciju postavljajuéi sinu pitanje o Johnu Cabotu.” Tony objasnjava kako je osniva¢ naj-

9 Pejorativni izraz koji dolazi iz krivoga vjerovanja 11 Giovanni Caboto bio je istraZivac i moreplovac,
da Talijani, zbog tamnije puti, potjecu iz Afrike. poznat po tome 3to je nastavio rad Kristofa Kolumba.
10 U filmu Kum Il don Corleone (Al Pacino) takoder Godine 1497. Caboto je otkrio Kanadu.

ne zna tko je bio Meucci.
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vece americke banke bio Talijan.”? A. ]. pridonosi raspravi i kaZe roditeljima da je prva americka
svetica Katoli¢ke crkve Majka Cabrini bila iz Italije.® Tony, pun emocija, kaze da je u Drugome
svjetskome ratu, medu svim manjinama, najbrojnija bila italoamericka. Na kraju spominju slucaj
Sacca 1 Vanzettija — dvojice anarhista nepravedno osudenih na elektri¢nu stolicu. U istoj epizodi
FBI pretrazuje Tonyjevu kuéu. Agent Grasso slu¢ajno razbije jednu posudicu. Kada Tony otkrije
da agent ima talijansko prezime, po¢inje ga vrijedati na talijanskome jeziku. Ovdje primje¢ujemo
prvi sudar svjetova. S jedne strane agent Grasso postuje i provodi zakon, a s druge ga Tony Soprano
krsi. Tony smatra da FBI samo iskoristava agenta Grassa i da nikada nece napredovati u karijeri
zato jer mu prezime zavr$ava samoglasnikom.

Sukob se nastavlja na rodendanskoj proslavi Hugha DeAngelisa (Tom Aldredge), Carmelina
oca. Na proslavu je pozvan uceni bra¢ni par, dr. Russ (Bruce Kirby) 1 Lena Fegoli (Barbara Caruso)
kojima se ne svida rodendanska atmosfera. Smeta im Tonyjevo ponasanje koje nije primjereno,
no barem je iskreno i dobronamjerno. Njegovo ponasanje smeta i Carmelinoj majci koja je htjela
impresionirati ucene goste. Tony daruje Carmelinu ocu prelijepu pusku Berettu. U izljevu lju-
bomore, Zele¢i namjerno omalovaziti Tonyja 1 njegov dar, dr. Fegoli izjavljuje da tvornica Pietro
Beretta najbolje primjerke ne izvozi. Na kraju proslave Carmelina majka Mary (Suzanne Shepherd)
ispri¢ava se u¢enim gostima zbog Tonyjeva ponasanja, $to odmah razljuti Carmelu i dovodi u pita-
nje talijansko nasljede (epizoda 60, “Marco Polo”). U epizodi 2, “46 Long”, Paulie i Salvatore nalaze
se u americkome kafi¢u. Ljutiti Paulie Zali se svojemu prijatelju kako su Talijanima ukrali poznate
proizvode poput cappuccina i espressa te su se drugi obogatili na njihov ra¢un. Paulie napominje
da su talijanskomu narodu oduzeli pizzu, mozzarellu i maslinovo ulje. U trenutku kada trebaju
napustiti kafi¢, Paulie u osvetni¢kome ¢inu krade moku (aparat za kavu).

Epizoda 42, “Christopher”, puna je rasprava o italoameri¢kome ugledu 1 nasljedu. Jedna od
kih domorodaca pokusa sabotirati Kolumbov dan, Silvio i nekolicina Tonyjevih prijatelja odlu-
¢uju uzvratiti istom mjerom. U kudi Soprano 1 cijeloj italoamerickoj zajednici Kolumbo je heroj.
Americki domorodci ne dijele to misljenje te optuzuju talijanskoga moreplovca da je bio okrutni
tiranin koji je dopustao muéenje i ubijanje robova. A. J.-ev profesor povijesti smatra da bi danas
Kolumbo bio optuZen za genocid, bas kao srpski diktator Slobodan Milosevi¢. Rasprava o Kolumbu
pretvara se u kulturalni dvoboj kada se u pricu ukljuc¢uju ostale skupine. Na samome pocetku
Hesh Rabkin, Tonyjev poslovni savjetnik, shvaca zahtjeve americkih domorodaca, no kada njegov
prijatelj Kubanac usporedi Hitlera s Kolumbom, Hesh ga zamoli da napusti njegovo imanje. U
jednoj tv-emisiji vidimo da Afroamerikanci podrzavaju Italoamerikance i Kolumbov dan, no ¢im
italoamericki gost po¢ne svojatati middle passage,™ izbija svada. Afroamerickoga voditelja smeta
$to netko drugi koristi termin vezan uz patnje njegova naroda. Svoj doprinos temi daje 1 Furio
Giunta, jedini pravi Talijan u klanu Soprano. Furio kaZe da stanovnici Napulja mrze Kolumba jer
dolazi iz Genove, odnosno sa Sjevera, a ljudi na Sjeveru posjeduju novac i mo¢ — za njih su oni s
Juga samo obicni seljaci (terroni).’s U svijetu Obitelji Soprano, ali i u stvarnosti, manjinama, grupa-

12 Bank of America je nastala od Bank of Italy.
Osnovao ju je 1904. Amadeo Giannini.
13 Francesca Saverio Cabrini bila je misionarka iz

14 Oznacava atlantsku rutu u vezi s trgovinom
robljem.

15 U sceni Furio kaze peasants. Buduci da je pravi
Italije. Godine 1938. progla3ena je blaZzenom, a 1946. Talijan koji poznaje stanje u Italiji, oCito je mislio na

svetom. pogrdni izraz terroni.
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ma i narodima ¢esto je vazno da se price o njihovim patnjama nalaze na prvim stranicama tjed-
nika. Italoamerikanci, Zidovi, Afroamerikanci, ameri¢ki domorodci nalaze se, u ovome slucaju,
u istome kosu te sadinjavaju svojevrsno trziste zrtava. Dok Silvio i njegovi prijatelji pokusava-
ju spasiti Kolumbov dan, Carmela slusa predavanje profesorice Longo-Murphy (Roma Maffia) o
Italoamerikankama 1 ponosu. Profesorica isti¢e kako su Italoamerikanke prelijepe 1 hrabre Zene.
Njihove bake mozda su nosile crninu, ali one danas nose Moschino i Armani. Profesorica nastavlja
s odgovorima na stereotipe o Italoamerikancima: kada kazu da Italoamerikanci jedu smrdljive
sireve i piju hladno vino, treba odgovoriti sirom asiagom i vinom barolom; kada kazu “Spageti”,
treba odgovoriti orecchiette pastom u umaku od brokule; kada kazu John Gotti, treba odgovoriti
Rudolph Giuliani. Na kraju predavanja profesorica spominje anketu po kojoj 74% Amerikanaca
misli da su Italoamerikanci povezani s organiziranim kriminalom, ali otac Intintola intervenira
drugom anketom koja pokazuje kako je ve¢ina Amerikanaca sposobna razlikovati izmisljene liko-
ve od stvarnih. MoZemo zakljuiti da je intervencija oca Intintole u biti Chaseova.

Mozda najvaznija epizoda koja govori o sudaru svjetova (italoameric¢koga i talijansko-
ga) jest sedamnaesta, “Commendatori”, snimana u Napulju. U epizodi pratimo Tonyja, Paulija 1
Christophera na poslovnome putovanju u Napul]. Posjetiti Italiju Italoamerikancima zna¢i mno-
go: otkriti korijene, uzivati u ¢arima 1 ljepotama Napulja, ali 1 ugrabiti poslovnu priliku vezanu
uz Camorru.” Snimati epizodu u Italiji bila je prilika koju je Chase ¢ekao. Dok u pozadini ¢uje-
mo Con te partiro Andree Bocellija, avion iz SAD-a slije¢e na napuljski aerodrom. Tonyja, Paulija
1 Christophera u hotelu do¢ekuje Furio Giunta (koji ¢e kasnije postati ¢lan “obitelji” Soprano).
U predvorju hotela ljube se i rukuju s domacinima dok ih portir oslovljava s commendatori, §to
Pauliju narocito godi. Najzanimljivija scena odvija se za stolom, gdje je domacinima i gostima po-
treban prevoditel]. Najsmje$niji dijalog onaj je izmedu Tonyja i ujaka Vittoria. Stari i senilni don,
sjecajudi se mladih dana, stalno spominje imena americkih ulica i mostova. Nakon $to je odbio
kusati Spagete u crnilu od sipe (napuljski specijalitet), Paulie pita konobara moze li mu donijeti
macaroni and gravy (makarone u umaku od rajéice), no konobar ne zna $to je gravy. Domacini oku-
pljeni za stolom zaklju¢uju da Paulie nema stila, kao ni Nijemci.

Nakon vecere, prelijepa Annalisa Zucca (Sofia Milos) predlaze Tonyju da ga povede u razgle-
davanje Avellina, grada iz kojeg potjece obitelj Soprano. Annalisa je snazna 1 neustra$iva Zena, ali
veoma praznovjerna. U jednoj sceni nareduje pedikerki da sakupi njene nokte kako bi ih kasnije
spalila jer se boji da bi neprijatelji koriste¢i ih na nju mogli baciti kletvu. Kada Tony i Annalisa
raspravljaju o poslovima, zamje¢ujemo da su sli¢na karaktera — u njihovim venama tece uzavrela
juznjacka krv. Tonyju nikako nije jasno kako Zena moze biti $ef mafijaske obitelji. On u Annalisi
vidi sve ono $to je mogao postati da je roden u Italiji. Na koncu Tony zavrava poslovne pregovore
u peé¢ini kumanske prorocice.

PaulieiChristophernatalijanskom tlukre¢urazli¢itim putovima. Rije¢je o Italoamerikancima
koji ne pripadaju istoj generaciji: Paulie pripada tre¢oj, Christopher ¢etvrtoj. Prvo §to je Christopher
namjeravao udiniti bilo je obiéi vulkan Vezuv. Planove mu je poremetio Furiov prijatelj narko-
man. Tijekom boravka u Italiji, drogirani Christopher nece napustiti hotelsku sobu. David Chase
likom Christophera progovara o novim italoamerickim generacijama, ali 1 0 novim mafija$ima.
Christopherova generacija gubi interes za korijene pa njemu put u Italiju ne predstavlja nista. U
Sest sezona nije pokazao pretjerano zanimanje za talijansko nasljede. Paulie se, pak, ponosi svojim

16 Gradonacelnik New Yorka, od 1994. do 20071. 17 Uz Cosa nostru i ‘Ndranghetu jedna od najvecih i
najjacih kriminalnih organizacija u Italiji i svijetu.
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podrijetlom. Put u Italiju za njega je ostvarenje sna koji ¢e ubrzo postati no¢na mora. Nakon $to je
odbio talijanski specijalitet, odlazi u toalet, gdje mu smetaju prljave wc-8koljke. U sljedeéoj sceni
ispija kavu na trgu, u tipi¢nome napuljskom kafi¢u, te odlucuje pozdraviti drustvo za susjednim
stolom (u drustvu se nalazi 1 David Chase), ali mu nitko ne uzvraca pozdrav. Hodajuéi uz obalu,
Paulie pozdravlja jednog starijeg ¢ovjeka koji ga je zabunom zamijenio za vojnika NATO-a. Buduéi
da je pod svaku cijenu htio upoznati nekoga iz Italije, Paulie “kupuje” drustvo jedne prostitutke 1
saznaje da je ona podrijetlom iz Ariana Irpina, rodnoga grada njegovih djedova. Prostitutka djeluje
posve nezainteresirano 1 uopée je ne iznenaduje Paulijeva pri¢a. Bez obzira na silna razocaranja,
Paulie je zadovoljan §to je posjetio Italiju. Epizoda zavrSava dok Tony, Paulie i Christopher gleda-
ju u sivilo industrijske zone u New Yorku. Autenti¢nost epizode 1 briga o detaljima poput ulica,
trgova, plaza, prirode 1 napuljskog okruzenja neupitni su. Glazbena podloga za epizodu sadrzi
pjesme Bocellija, Jovanottija 1 neizbjeznu melodiju Core ngrato.” Osim §to razotkriva predrasude
1 jezi¢ne nesporazume, epizoda snimana u Napulju potvrduje i rijeci Giannia Riotte o svjetovima
kojima je sudeno da se ne razumiju. Potvrduju to i Christopherova nezainteresiranost te Paulijevo
razodaranje.

3. Druga “obitelj”

Mafija je jedna od glavnih tema serije, no mitove i legende koji je okruzuju ni dan-danas nije
lako razlikovati od stvarnosti. Ipak je rije¢ o pojavi koja je u stvarnost duboko uronjena. Mozda 1
stoga $to se radi o fenomenu opskurne proslosti, svijet filma pokazao je veliko zanimanje za mafi-
ju. Publiku privlace tajne, legende i pravila tajnoga drustva. Roberto Saviano® spominje legendu o
nastanku najmo¢nijih talijanskih kriminalnih organizacija:

Prica se da su oko 1412. tri $panjolska viteza, Osso, Mastrosso i Carcagnosso, koji su bili pri-
padnici tajnoga drustva u Toledu, pobjegli iz Spanjolske nakon $to su u krvi oprali ponos sestre oka-
liane od strane prepotentnoga mladica (...) Osso, najljeniji, zaustavio se na Siciliji i osnovao Mafiju;
Mastrosso je preSao Mesinski tjesnac, otiSao u Kalabriju i osnovao ‘Ndranghetu; Carcagnosso, s
najvise poduzetnickoga duha, nakon uzbudljivog putovanja stigao je u prijestolnicu Kraljevstva,
Napulj, i tamo je udahnuo Zivot Camorri.

(Saviano, 2011: 57-58)

Rije¢ je o zanimljivoj pripovijetki, pogotovo jer su ba$ takvi mitovi i prie stvarali pravila
1 ideologije stvarnih dru$tava. Smatra se da je termin “mafija” prvo bio koristen za oznacavanje
organiziranoga kriminala na Siciliji, da bi se danas koristio u odredivanju raznih tipologija organi-
ziranoga kriminala u svijetu. Biti dio kriminalne organizacije zna¢i sljedece:

18 Napuljska pjesma (canzone napoletana) bi prenio ekonomsku stvarnost i odredene aspekte

napisana 1971. Napisao ju je Alessandro Sisca (pod carstva Camorre. Na manifestaciji za pravednost
pseudonimom Riccardo Cordiferro), koji je odrastao 23.rujna 2006, na glavnome trgu u mjestu Casal di
u New Yorku. Naknadno ju je uglazbio Salvatore Principe, Saviano se popeo na pozornicu i izrekao
Cardillo. To je prva uspje$na pjesma toga stila koja

potjece iz Amerike.

rijeci: “lovine, Schiavone, Zagaria, ne vrijedite nista”
Mladi je pisac time prozvao 3efove organiziranoga

19 Roberto Saviano, talijanski pisac i novinar, kriminala u Kampaniji. Do danas se nalazi pod
rodio se u Napulju 1979. U knjizi Gomorra (2006) strogom policijskom zastitom.

upotrijebio je istrazivacku i knjizevnu formu kako



TELEVIZIJSKE
SERIJE

81/ 2015

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

60

Kada se postaje dijelom kriminalne organizacije, u nju se stupa preko simbolickih rituala, kr-
Stenja, jer kriminalne su strukture prave pravcate hijerarhijske organizacije s karikama, ritualima,
plac¢ama, duznostima. Biti dio kriminalne organizacije znaci biti dio strukture koja slici pomalo
na tvrtku, pomalo na vjerski red, pomalo na anticku vojsku (poput one rimske, koja se sastojala
od legija).

(ibid., 59)

Zanimljiva je Savianova usporedba s rimskom vojskom jer je u trecoj epizodi, “Denial, Anger,
Acceptance”, rabi i Tony. Ortodoksni Zidov Ariel (Ned Eisenberg) htio je isprovocirati Tonyja i nje-
gove prijatelje te im je ispricao pri¢u o Masadi i 900 Zidova koji su se suprotstavili rimskoj vojsci
od 15 000 vojnika. Ariel upita Tonyja gdje su danas rimski vojnici. Tony mu je grubo odgovori da
upravo gleda u njih. I u filmu Kum II Frankie (Michael V. Gazzo) kaZze Tomu (Robert Duvall) da su
stari donovi osmislili organizaciju po kriterijima rimskih legija. Drugim rije¢ima, Tony Soprano
sebe smatra izravnim potomkom rimskih vojnika.

U epizodi 29, “Fortunate Son”, primjecujemo “rituale” o kojima je Saviano govorio. Za vri-
jeme inicijacije, koja se odvija u zamraenome podrumu, Christopher postaje made guy — puno-
pravni ¢lan “obitelji”. Ritual inicijacije podrazumijeva krvnu zakletvu i sli¢icu svetoga Petra — za-
Stitnika obitelji Soprano. Tony obja$njava Christopheru $to znaci biti dio “obitelji”: “Kada jednom
udes u ovu obitelj, vise nemas izlaza. Ova obitelj vaznija je od svega. Svega. Vaznija je od tvoje
Zene, djece, majke i tvojega oca. U pitanju je ast.” No ¢ak ni Tony, koji je izrecitirao “svete” rije¢i
zakletve, nije doista siguran koja je obitelj vaznija.

U seriji Tony 1 njegovi prijatelji rijetko koriste izraz “mafija”, ve¢ se sluze sintagmama “bi-
znis obitelj” ili “nasa stvar”.?° Organizirani kriminal hrani obitelji Tonyja, Silvia, Salvatorea i osta-
lih. Tony voli biti mafijas, odgovara mu sve §to dolazi uz kockanje, ucjene, pljacke 1 kamatarenje.
Tonyjevo zanimanje obuhvacéa skupljanje, prijevoz i zbrinjavanje otpada. Cini se da je Chase na-
pravio svoju domacu zadacu jer u otpadu doista lezi zarada kriminalnih organizacija. Slobodno
mozemo ustvrditi da je zbrinjavanje otpada postalo talijanski fenomen. Dovoljno je spomenuti
mnogobrojne krize vezane za otpad na Siciliji i u Kampaniji. Postoji jo§ jedan detalj vezan uz od-
nos Italoamerikanaca prema otpadu. Povijest New Yorka upuéuje na to da je skupljanje otpada
bilo iskljucivo zanimanje najnizih drustvenih slojeva pa je obuhvacalo velik broj imigranata. Vise
o tome govori americki pisac danskoga podrijetla Jacob Riis:

U knjizi The Children of the Poor (1898) Jacob Riis opisao je djecu talijanskih imigranata
koja su zaradivala za Zivot “skupljajuci na hrpice kosti 1 odje¢u” koriste¢i scow trimming, sku-
pljanje ostataka s teglenica koje su istresale newyorski otpad u ocean.

(Scarpino, 2008: 127)

Veza izmedu kriminalnih organizacija i zbrinjavanja otpada ocita je. Ona je postojala u italo-
ameri¢koj zajednici od 19. stolje¢a 1 opstala u carstvu kriminalnih organizacija 21. stoljeca. Rije¢ je
o carstvu koje je bilo omoguéeno politickim pritiscima (ibid., 126).

20 Sli¢an detalj zamje¢ujemo u seriji Zica, gdje
likovi radije koriste termin the game (igra) namjesto
“organizirani kriminal”.
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U Obitelji Soprano Tony u vise navrata pokusava opravdati svoje zanimanje i brani ga opaska-
ma o talijanskoj imigraciji:

Kada je Amerika otvorila vrata 1 pustila nas Talijane unutra, Sto mislite, zasto su to ucinili?
Zato jer su nas pokusali spasiti od siromastva? Ne, ucinili su to jer smo mi njima bili potrebni.
Bili smo im potrebni da izgradimo njihove gradove 1 da iskopamo njihove podzemne Zeljeznice, da
postanu jos bogatiji. Carnegie i Rockefeller trebali su pcele radilice, to smo bili mi. No dio nas nije
htio samo zujati oko njihove kosnice i izgubiti vlastiti identitet. Htjeli smo ostati Talijani 1 ocuvati
stvari koje su nam nesto znacile: Cast, obitelj, odanost... dok su neki od nas htjeli svoj dio kolaca. Mi
nismo bili odgojeni kao Amerikanci, ali imali smo muda da uzmemo Sto Zelimo. A oni ostali Supci,
oni... J. P. Morgan, bili su isto lopuZe 1 ubojice, ali to je bio biznis, ne? Americki nacin...
(epizoda 22, “From Where to Eternity”)

Iz Tonyjevih rije¢i mozemo zakljuciti sljedece: nakon $to su stigli u Ameriku, odredeni broj
Italoamerikanaca nije htio sluziti bijelim anglosaksonskim protestantima (WASP), skupili su hra-
brosti i uzeli dio “kolaca”. Tonyjevim je opaZanjem Chase htio potvrditi ono na $to je Coppola ve¢
upozorio u svojoj trilogiji: i mafija predstavlja “americki san”, ili, kako bi Tony rekao, “americki
nacin”. U epizodi 5, “College”, Tony obja$njava kéerki da Italoamerikanci u pocetku nisu imali dru-
goga izbora nego okrenuti se kriminalu, no bistra Meadow odgovara ocu pozivajuci se na Maria

Michael
Imperioli

i James
Gandolfini kao
Christopher
Moltisanti i
Tony Soprano u
serijalu Obitelj
Soprano
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Cuoma.” Chase je uvrstio u seriju primjer uglednoga Italoamerikanca koji je trebao biti protuteza
likovima mafijasa. Hvalevrijednom hommageu nije uzvra¢eno komplimentom — Cuomo je 2001I.
izjavio da je Obitelj Soprano opasna za drustvo, pogotovo za mlade.

Serija Davida Chasea ne veli¢a mafiju, ve¢ govori o njenu padu, mozda ne ekonomskome,
ali svakako moralnome. U prvoj epizodi, “Pilot”, Tony, aludiraju¢i na zlatno doba mafije, priznaje
da ima osjecaj kako je dosao do samoga kraja i kako je najbolje vrijeme ve¢ proslo. Tony smatra
da se vise nitko ne drZi tradicionalnih pravila i vrijednosti. Dok Tony place za starim vremenima,
lik Christophera predstavlja novu generaciju mafijasa. On je narkoman koji ne mari za korijene i
tradiciju, u¢inio bi sve samo da se pojavi na novinskoj naslovnici i ne poznaje dobro trilogiju Kum.
On vise voli De Palmino Lice s oZiljkom (Scarface, 1983), Slagalicu strave (Saw, James Wan, 2004),
Krug (The Ring, Gore Verbinski, 2002) 1 Zeli postati scenarist. Njegova ovisnost postat ¢e pravi pro-
blem za “obitelj” i Tonyja, koji nalik Paulieju Ciceru (Paul Sorvino) iz Dobrih momaka ne odobrava
$vercanje heroina. U odnosu Tonyja 1 Christophera osjeca se velika napetost koja ¢e kulminirati
u $estoj sezoni. Tony se boji da buduénost “obitelji” i inace nije sigurna, pogotovo ako nasljednici
budu tempirane bombe kao Christopher.*

U epizodi 40, “For All Debts Public and Private”, Carmela ¢ita novinski ¢lanak u New
York Timesu o “preporukama”. U ¢lanku talijanski sociolog Franco Ferrarotti izjavljuje da su
preporuke (mito) potpuno legalne, te da su odgovor na protestantsku etiku. U epizodi 17,
“Commendatori”, dok Paulie pije kavu na trgu u Napulju, iza njega uo¢avamo ¢ovjeka koji ¢ita
novine. Na stranici je naslov: “Klan Misso iza novih prebjega”. Jo§ je jednom Chase pokazao ve-
liku brigu za detalje. Evidentno je da, osim §to je autenti¢nost serije utemeljio na mafiji iz New
Jerseya i na pet mafijaskih obitelji iz New Yorka, dobro poznaje situaciju i u talijanskim krimi-
nalnim organizacijama. Navedeni detalji omogu¢ili su Chaseu da stvori jedno od najizvornijih
djela gangsterskoga Zanra.

4. Estetika postmodernoga: intertekstualnost i i§¢itavanje

gangsterskoga Zanra

Postmoderni odgovor modernome sastoji se u priznanju da se proslost, kad se ve¢ ne moze
unistiti, jer njezino unistenje vodi u Sutnju, moze uskrsnuti u druk¢ijem duhu — ironicno, na ni-
malo nevin nacin.?

(Eco, 2004: 502)

Veliki pisac, filozof i esejist Umberto Eco rekao je da “(...) knjige uvijek govore o drugim
knjigama, a svaka pri¢a pripovijeda ve¢ ispripovijedanu pri¢u” (ibid., 485). Toga je bio svjestan i
David Chase. Stvorivsi hommage velikanima italoameri¢ke kinematografije 1 pristupajuéi temi s
ironijom, na nimalo nevin i postmoderan nacin, doslovno je slijedio Ecove rije¢i. Eco opisuje post-

21 Odvijetnik i politi¢ar talijanskoga podrijetla. Bivsi svijet organiziranoga kriminala jest onaj Waltera
guverner i tajnik drZzave New York. Schiavonea. Poznati pripadnik Camorre i brat

22 Mafijaje Cesto sluzila kao filmska inspiracija, no zloglasnoga Francesca “Sandokana” Schiavonea
utjecaj je povratan — trilogiju Kum napamet znaju naredio je arhitektu da mu izgradi vilu identi¢nu

i pravi mafijasi. Oni sve Ces¢e oponadaju kretnje i onoj iz filma Lice s oZiljkom u kojoj je Zivio kubanski
govor hollywoodskih gangstera (Bondanella, 2004: gangster Tony Montana (usp. Saviano, 2006: 287).
307). Najbolji primjer hollywoodskoga utjecaja na 23 Prevela Morana Cale.
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moderni stav kao raspolozenje zaljubljenog covjeka koji Zeli izjaviti svoju ljubav vrlo obrazovanoj
odabranici. On ne moZe reéi: “Ludo te volim”, jer je to ve¢ napisala Liala.># On ¢e stoga re¢i: “Kao
$to bi rekla Liala, ludo te volim.”

Kako je bio svjestan da mora ispricati ve¢ ispricanu pricu, koristeéi postmoderni pristup,
prepun intertekstualnosti i referenci, Chase je preispitao remek-djela italoamericke kinemato-
grafije te revidirao odredene prototipe vezane uz italoamericke likove. Ako detaljno analiziramo
scenu atentata u epizodi 12, “Isabella”, mozemo primijetiti analogiju sliénu onoj koju je spomenuo
Eco. U doti¢noj sceni dva Afroamerikanca pokusaju ubiti Tonyja. Prije nego §to ¢e se suprotstaviti
atentatorima, Tony na kiosku kupuje flagirani sok od narance. Analogno, u trilogiji Kum narance
najcesce nagovjescuju smrt ili tragi¢ni dogadaj. U prvom dijelu Coppoline trilogije atentatori pu-
caju na don Corleonea nedugo nakon $to je kupio narance od lokalnog trgovca. Chase nije narusio
znacenje naranci. Koriste¢i flasirani sok, samo je izmijenio formu.

U seriji postoji mnogo referenci na italoamericke i gangsterske filmove, redatelje i likove.
Nakon maj¢ina pogreba, u epizodi 28, “Proshai, Livushka”, emotivni Tony gleda DrZavnog nepri-
jatelja (The Public Enemy, William A. Wellman, 1931). Kako bi razveselio prijatelje, Silvio ¢esto opo-
nasa lik Michaela Corleonea iz trilogije Kum (epizoda 2, “46 Long”; epizoda 14, “Guy Walks Into
a Psychiatrist’s Office...”). Kada Christopher odbije provesti no¢ s prijateljima, Paulie uzvikuje:
“Mother of mercy, could this be the end of Rico?” — posljednje rijeci Rica “Little Caesar” Bandella
(Edward G. Robinson) iz filma Mali Cezar (epizoda 10, “A Hit Is a Hit”). U uredu iza mesnice Satriale
na zidovima vise slike Edwarda G. Robinsona i Humphreya Bogarta, glumaca poznatih po gang-

24 Pseudonim Amalie Liane Negretti Odescalchi,
udane Cambiasi, poznate talijanske spisateljice i
feljtonistice.

Obitelj Soprano
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sterskim ulogama (epizoda 1, “Pilot”). Na pocetku prve epizode druge sezone Christopher na tele-
viziji gleda Otok Largo (Key Largo, John Huston, 1948) (epizoda 14, “Guy Walks Into a Psychiatrist’s
Office”). Dok Carmela spava, Tony gleda Divan Zivot (It’s a Wonderful Life, 1946) film poznatog
italoamerickoga redatelja Franka Capre (epizoda 36, “..To Save Us All from Satan’s Power”). Noah
Tannenbaum vodi Meadow u kino kako bi pogledali jedan od prvih filmova Francisa Forda Coppole
Demencija 13 (Dementia 13, 1963) (epizoda 32, “University”). Ironi¢ni je Chase dopustio svojim liko-
vima da Cesto budu u ulozi filmskih kriti¢ara: otac Intintola pita Carmelu $to njen suprug misli o
autenti¢nosti filma Dobri momci, aludiraju¢i na Tonyjevo zanimanje. U istoj se sceni otac Intintola
1 Carmela pitaju kako bi izgledao film Posljednje Kristovo iskuSenje (The Last Temptation of Christ,
Martin Scorsese, 1988) da je umjesto Willema Dafoea Krista glumio Robert De Niro (epizoda 1,
“Pilot”); Meadow porucuje ocu da njene prijateljice preferiraju Casino (Martin Scorsese, 1995) nad
Dobrim momcima (epizoda 5, “College”); reper Massive Genius (Bokeem Woodbine) smatra da je
publika ozbiljno podcijenila treci dio trilogije Kum (epizoda 10, “A Hit is a Hit”); u bolnici Paulie 1
Salvatore raspravljaju o znacenju scene iz Kuma u kojoj Moe Greene (Alex Rocco) biva ubijen hi-
cem kroz oko (epizoda 4, “Meadowlands”); Tony priznaje prijateljima da je njegova omiljena scena
iz Kuma II ona u kojoj se Vito Corleone (Robert De Niro) vraca na Siciliju.

Ostale reference vezane su uz montazu i detalje poznatih scena iz italoameri¢kih filmova.
Kada umre Livia (Tonyjeva majka), on odlazi sa sestrama gospodinu Cozzerelliju kako bi organi-
zirao pogreb. Redatelj je u epizodi iskoristio identi¢nu subjektivnu perspektivu koju je koristio
Coppola u Kumu, u sceni gdje se Vito Corleone spusta liftom kako bi vidio mrtvo tijelo svojega
sina (epizoda 28, “Proshai, Livushka”). U pekari Christopher puca pistoljem u zaposlenikovo sto-
palo, dok u filmu Dobri momci Tommy DeVito (Joe Pesci) ranjava “Spidera”, kojega glumi mla-
di Imperioli, takoder u stopalo (epizoda 8, “The Legend of Tennessee Moltisanti”). Montaza koja
povezuje dvije radnje — Meadow sa zborom pjeva vjersku pjesmu dok Brendan Filone (Anthony
DeSando) biva ubijen u kadi — hommage je poznatim paralelnim montaZzama Francisa Forda
Coppole, sli¢nima onima kakvima redatelj oznacava kraj svakoga dijela svoje trilogije (epizoda 3,
“Denial, Anger, Acceptance”). Rije¢ je o specificnom postupku kojim se religijski elementi suprot-
stavljaju profanima i nasilnima.

Serija sadrzi mnoge kinematografske reference iz povijesti italoamerickoga filma.
Intertekstualnost u seriji proizlazi iz postmoderne svijesti 1 Zelje za novim i§¢itavanjem gang-
sterskoga Zanra. Neke reference vezane uz velikane italoamerickoga filma ocite su, dok druge nisu
uodljive na prvi pogled. Osim §to sluze iskazivanju poStovanja italoameri¢komu nasljedu, audio-
vizualni citati sluze i kako bi istaknuli vaznost odredenih scena. Chase dobro zna da je Coppola
ustanovio mnoga pravila vezana uz prikaz mafijaskoga svijeta (nije zaboravio ni ostale redatelje
poput Wellmana, Hawksa, LeRoya 1 Scorsesea) pa je citirajuéi odredene scene, detalje, kadrove 1
fraze, zelio udovoljiti i najzahtjevnijoj publici.

5. Redefiniranje italoamerickih likova

Promatrajudi italoamericke likove s nove tocke, Chase je redefinirao odredene prototipove
vezane uz italoamericki film. To najbolje zamje¢ujemo kada usporedujemo likove iz serije Obitelj
Soprano s njihovim filmskim prethodnicima. Razlika je u karakterizaciji likova. Dok u trilogiji Kum
pratimo njihovu metamorfozu, u Obitelji Soprano likovi su ve¢ dovrSene licnosti. Tony je u seriji
Sef “obitelji” Soprano, ali 1 cjeloviti muz, otac i brat. Sli¢an opis vrijedi 1 za Michaela Corleonea:
Michael je glava “obitelji” Corleone, i on je muz, otac i brat. Dvije slike se podudaraju, ali samo
na prvi pogled. Dekonstruiranjem jakog, hrabrog i staloZenog lika Michaela Corleonea, Chase je
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stvorio Tonyja Soprana — lijenog, nasilnog i razuzdanog muskarca koji trazi pomo¢ psihijatrice
kako bi ublazio pani¢ne napadaje. Upravo su tjedni odlasci u psihijatrijsku ordinaciju nezamislivi
u svijetu organiziranoga kriminala. Bilo bi jako zanimljivo ¢uti $to o Tonyjevim seansama misle
Vito (Marlon Brando), Michael i Sonny Corleone (James Caan), Rico Bandello, Tony Camonte 1
Tommy DeVito. Ono §to nisu nikada mogli vidjeti u klasicima gangsterskoga filma, gledatelji sada
mogu vidjeti u ordinaciji doktorice Melfi. Njena ¢e ordinacija predstavljati eticku i moralnu oko-
snicu serije.

silovanja, doktorica Melfi bit ¢e u prigodi osvetiti se silovatelju, no nece to uéiniti. U jednoj sceni
Tony upita doktoricu za$to plade 1 ima li $to re¢i. Umjesto da kaze Tonyju da ju je netko silovao,
modra 1 uplakana doktorica mu odlu¢no odgovara: “Ne!” (epizoda 30, “Employee of the Month”)
Ova zanimljiva scena sluZi za ispitivanje moralnosti gledatelja. MoZemo pretpostaviti da u klju¢-
nome trenutku, u kojem vidimo doktoricu kako razmislja Zeli li se ili ne povjeriti Tonyju, jedan dio
gledatelja ocekuje od nje osvetu uz Tonyjevu pomo¢, dok se drugi dio nada kako doktorica nece
kompromitirati svoju ulogu osvetom koja bi se najvjerojatnije pretvorila u ubojstvo.

Na pocetku Tony nerado govori o svojim problemima. Na prvome sastanku izjavljuje da su
psihoterapija i skriveni osjecaji bacili u zaborav tihe i snazne likove poput Garyja Coopera (epi-
zoda 1, “Pilot”). MoZe se re¢i da je model italoameri¢ke muzevnosti po Tonyju tih i snazan tip,
no Tony uopce ne sli¢i Garyju Cooperu. Izgled Tonyja Soprana ne podudara se ni s onim vitkog 1
profinjenog Michaela Corleonea. Tony je velik i debeo, njegov se izgled podudara vise s izgledom
Scorseseovih mafijasa, §to ne smeta Tonyjevim mnogobrojnim ljubavnicama. Tonyjeva pretilost
predstavlja snagu, mo¢ i nezasitnu Zelju, no istodobno oznacava slabu 1 nesposobnu osobu koja ne
moze kontrolirati vlastito tijelo (Santo, 2002: 78). U ve¢ini kadrova dominira izgled korpulentnog
mafijaskoga $efa. Iznimka su oniricke scene koje ukazuju na odnos stvarnosti i podsvijesti. Motiv
snova iznimno je vazan i zahtijeva zasebnu analizu. Postoji jedan zanimljivi detalj u epizodama
67, “Join the Club”, i 68, “Mayham”. U snu Tony traZi ¢ovjeka po imenu Kevin Finnerty da bi se na
kraju ispostavilo kako su Tony i Kevin ista osoba — trazitelj postaje trazenik. Kao da je Chase ¢itao
knjigu Indijski nokturno (1984) talijanskoga pisca Antonia Tabucchija.

Osim §to je mafijaski $ef, Tony je obiteljski ¢ovjek. Njegovi problemi nisu samo poslovnoga
karaktera. Tonyja muce sitnice poput kupnje kobasica, kéerinog odlaska na fakultet, sinovljeve
rasipnosti, biranja odgovarajucega dara za suprugu. Ozbiljnim problemima podrazumijevaju se A.
J.-ev pokusaj samoubojstva, eventualna rastava braka i atentat u reziji vlastite majke. Epizoda koja
savr$eno opisuje glavnu temu serije je “College”, u kojoj Tony ponovno pokusava odrzati ravnote-
Zu izmedu dviju obitelji. Kako bi joj olaksao izbor studija, Tony s Meadow posje¢uje neke fakultete.
Na benzinskoj postaji Tony prepoznaje biviega mafijasa koji sada radi kao dousnik za FBI. Cijela
zbrka koja slijedi ozbiljno ée narusiti odnos Tonyja 1 Meadow. Cak i u drugoj drzavi, Tonyja sustizu
“obiteljski” problemi. Dousnik se zove Fabian Petrulio (Tony Ray Rossi), no FBI mu je dodijelio
novo ime — Fred Peters. U borbi s vremenom, Tony pronalazi Fabiana te ga davi Zicom — to je
samo jedno od osam ubojstava koje Tony pocini u seriji. Nakon $to se “rijesio” dousnika, na fa-
kultetskome proéelju Tony primjecuje citat poznatoga americkoga pisca Nathaniela Hawthornea:
“Nijedan Covjek (...) ne moZe nositi jedno lice za sebe, a drugo za mnostvo, a da na kraju ne bude

25 U epizodi 26, “Funhouse”, Tony u snu otkriva tko
ga je od prijatelja izdao.
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raskrinkan onim koje se pokaze istinitim.” Rije¢ je o natpisu koji savrSeno opisuje Tonyjev Zivot
kompleksnog lika koji krije unutarnje dvojbe. Chase nije u potpunosti dekonstruirao sliku gang-
stera, promijenio je samo formu. Lik Tonyja Soprana predstavlja jo§ uvijek tragi¢nu i usamljenu
figuru hollywoodskoga gangstera (Auster, 2002: 14-15).

Bez obzira na to $to je rije¢ o izmisljenom liku, neki smatraju da bi bilo opasno poistovjetiti
se s Tonyjem Sopranom jer je on amoralan. Americki pisac i esejist James Harold ne misli tako:

Svida mi se Tony Soprano; ne mogu si pomo¢i. Svida mi se usprkos tomu §to sam svjestan
da je on nemilosrdan i opasan kriminalac. Ba$ i ne Zelim da mi se svida, 1 sigurno ne mislim da bi
mi se svidio kada bi bio stvarna osoba koja Zivi na kraju moje ulice. Kada bi on stvarno bio moj
susjed, mislim da bih osje¢ao prema njemu ono $to osjecaju 1 Cusamanovi: spoj straha, privlacnosti
1 gadenja.

(Harold, 2004: 137)

Moralnost je problem koji tematiziraju slikarstvo, knjizevnost, glazba, film te ostale grane
umjetnosti. Poistovje¢ivanje s likom Tonyja Soprana postaje opasno kada gledatelj po¢ne odo-
bravati Tonyjeve nasilne i osvetnicke postupke i dijeliti njegov bijes, ljubomoru i nepovjerenje
(ibid., 141). Ako se prosjecnomu gledatelju svida lik Tonyja Soprana, ne bi se trebao osjecati krivim,
bududi da je rije¢ o pravome modernom antijunaku. Tony nije samo mafijas, on se trudi biti dobar
otac svojoj djeci, voli suprugu 1 prijatelje. Lik Tonyja Soprana iznimno je sloZen, vi$e od bilo kojeg
izmisljenog gangstera, a Obitelj Soprano omogucuje gledateljima da ga prisno upoznaju (ibid., 140).

Jo$ jedan lik koji ne slijedi model ostalih italoamerickih likova jest Carmela Soprano. Supruga
mafijaskoga $efa je domacica, snazna 1 hrabra Zena koja Zeli biti ravnopravna s Tonyjem. Carmela
za sebe tvrdi da nije stopostotna feministica, no njen lik mnogo je snazniji od lika Kay Adams (koji
tumaci Diane Keaton u Kumu) ili Karen Hill (u interpretaciji Lorraine Bracco iz Dobrih momaka).
Carmela nije kao Kay Adams, ne boji se supruga i ne Zivi u zabludi jer dobro zna ¢ime se on bavi. U

Edie Falco

i James
Gandolfini kao
Carmela i Tony
Soprano u
serijalu Obitelj
Soprano
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italoameric¢kim filmovima Zene su se najcesce pojavljivale u spavacoj sobi, kuhinji ili situacijama
brige za djecu. Kuéni prostor ogranifavao je snagu, kretanje i vaznost Zenskih likova (Donatelli,
Alward, 2002: 61). Chase tu, zahvaljuju¢i radu bez ogranicenja, mijenja pravila. U epizodi 21, “Full
Leather Jacket”, doznajemo kako ne upuéuju vise samo mafijasi ponude koje se ne mogu odbiti.
Carmela suptilno i uspje$no zastrasuje te nagovara Joanu (Saundra Santiago) da napi$e preporuku
za Meadow. Carmelina hrabrost istice se 1 u epizodi 52, “Whitecaps”, u kojoj Tonyjeva ljubavna
prevara postaje kap koja ¢e preliti casu. Slijedit ¢e snazne scene u kojima Carmela odbija biti Zrtva,
te se fizicki i karakterno suprotstavlja Tonyju. Nakon §to je zatrazila rastavu braka (§to joj nece
podi za rukom), Carmela prozivljava 1 kratku ljubavnu avanturu s A. J.-evim profesorom povije-
sti (David Strathairn) (epizoda 58, “Sentimental Education”). Izmijenit ¢e i nekoliko poljubaca sa
soboslikarom Vicom Mustom i ocem Intintolom, no sve to malo znadi u usporedbi s Tonyjevim
Cestim ljubavnim izletima (epizoda 23, “Bust Out”; epizoda 5, “College”).

Lik koji se ponajvise udaljio od prototipa italoamerickoga filma jest onaj Livije Soprano
(Tonyjeva majka), koji velicanstveno tumaci Nancy Marchand. Melankoli¢na i ogor¢ena Livia ne
sli¢i ni u najmanjoj mjeri na majke Franka Serpica, Tommyja DeVita, Tonyja Camontea i Michaela
Corleonea. Gotovo je nikada ne vidimo “za §tednjakom” (osim u nekoliko flashbackova) ili u igri s
unucima. Stereotip talijanske majke potpuno nestaje u trenutku kada Livia naredi ubojstvo vlasti-
ta sina kako bi mu se osvetila $to ju je smjestio u umirovljenicki dom. Na prvi pogled Livia izgleda
kao slabasna i nemoc¢na starica, no oslanjajuéi se na emocionalni kapital svoje bolesti ona uspje$no
manipulira tudim odlukama i zivotima. Cini to suptilno i sa stilom, koriste¢i sutnju, analogije i
insinuacije.

I lik Janice Soprano (Tonyjeva sestra) ne nalikuje onomu Connie Corleone (Talia Shire) ili
Francesce Camonte (Ann Dvorak). Tony i njegova sestra dijele samo istu impulzivnu narav. Njihov
odnos ne podsje¢a na odnos izmedu Tonyja Camontea i Francesce u Licu s oZiljkom. Janice je vrlo
neugodna, iritantna i egocentri¢na osoba, prava opasnost za muskost likova u seriji. U epizodi 25,
“The Knight in White Satin Armor”, Richie, koji je upozorio Christophera da ne smije tu¢i njegovu
necakinju Adrianu prije nego li se vjencaju, dize ruku na Janice i udara je $akom po licu. Ubrzo ¢e
otkriti da je po¢inio kobnu pogresku. Janice se nije rasplakala kao Connie u Kumu, veé je otisla po
pistolj i upucala Richieja dva puta u prsa. Janicein telefonski poziv takoder se razlikuje od onoga u
Kumu. U Coppolinu filmu, nakon §to ju je suprug zlostavljao 1 pretukao, Connie se poZali Sonnyju.
Janice se ne libi uprljati vlastite ruke. Tony ¢e se morati samo “rijesiti” tijela. Connie je u Kumu
izrazito slab lik koji u potpunosti predstavlja filmski stereotip vezan uz Italoamerikanke — Zenski
lik koji se ne uspijeva oduprijeti i podvrgnut je volji muskih likova. Chaseova Janice ve¢ je netko
posve druk¢iji.

Ni Meadow Soprano (Tonyjeva kéi) ne slijedi tragove naivne i simpati¢ne Mary Corleone
(Sofia Coppola) koja ne zna za obiteljske poslove i tek jedanput skupi hrabrosti da oca pita iskori-
Stava li je mozda za sumnjive poslove. S druge strane, pametna i sofisticirana Meadow postavlja
svom ocu precizna 1 neugodna pitanja. U epizodi “College” Meadow pita Tonyja pripada li on
mafiji, $to ovoga ostavlja bez teksta dok pokusava pridobiti svoju pronicljivu kéerku. U epizodi
4, “Meadowlands”, Meadow ¢e mlademu bratu putem internetske stranice otkriti ¢ime se bavi
njihov otac. Meadow ne Zivi u iluziji — ona se zna prilagoditi situaciji 1 promece se u snaznu, sa-
mostalnu i hrabru Zenu.

U italoamerickoj kinematografiji, osobito u gangsterskim filmovima, Zene su uglavnom
predstavljale objekt Zelje 1 ukras muskomu svijetu. Stvari se znatno mijenjaju pojavom likova
Carmele, Janice, Meadow 1 Livije, jer je rije¢ o Zenama koje muske likove drZe u $aci. U seriji su-



TELEVIZIJSKE
SERIJE

81/ 2015

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

68

sreemo 1 neizbjezne suvise naSminkane supruge te go-go plesacice iz Bada Binga,* ali one sluze
samo kao kontrast koji dodatno isti¢e spomenutu jaku zensku skupinu koja uspjesno i u¢inkovito
odgovara na izazove. Muski i Zenski likovi u seriji ne slijede filmske prototipove koje su ustanovili
Hawks, Wellman, LeRoy, Coppola 1 Scorsese. Chaseovi Italoamerikanci asimilirali su se u ame-
ri¢ku kulturu. Postali su obi¢ni ljudi. Slika italoameri¢koga mafijasa znatno je promijenjena. Lik
Tonyja Soprana sloZeni je, postmoderni gangster koji pokusava odrzati ravnotezu izmedu nukle-
arne 1 mafijaske obitelji, susrecudi se pritom i sa svakodnevnim problemima. Carmela, Meadow,
Janice i Livia ukazuju na neodrzivost Zenskoga lika u ulozi objekta. Upravo su emancipirani Zenski

vosti Obitelji Soprano.

6. Zakljucak

Glasovita saga Obitelj Soprano prometnula se u jedan od najvaznijih televizijskih projekata
svih vremena, izvr$ivsi nezaobilazan utjecaj ne samo na televiziju ve¢ i na ukupnu globalnu pop-
kulturu. Taj audiovizualni spomenik promovirao je Davida Chasea u prestiznu skupinu najboljih
italoamerickih redatelja i autora. Serija ima upecatljive estetske karakteristike u reziji, fotografiji,
glazbi i ambijentu. Rijec je o elementima koji upuéuju na visoki stil, do pojave Obitelji Soprano naj-
Ce$ce vezan uz filmske produkcije. Obitelj Soprano, kao hibrid gangsterskoga filma i sapunice, po-
pularizirala je sliku Italoamerikanaca viSe od bilo kojeg kinematografskoga projekta, uz iznimku
Coppoline trilogije. Serija predstavlja kulminaciju dugog procesa asimilacije italoamerickih likova
u americku kulturu. U Chaseovoj seriji Italoamerikanci nisu samo mafijasi, ve¢ su i obi¢ni ljudi
sa svakodnevnim problemima. David Chase je detaljno analizirao povijest italoameri¢ke kinema-
tografije, osobito italoamericke likove, te se inspirirao poznatim djelima Francisa Forda Coppole
1 Martina Scorsesea. Redefinirao je odredene prototipe vezane uz italoamericki film, s posebnim
naglaskom na likove mafijasa i italoamerickih Zena. U seriji Italoamerikanci postaju mjerilo svih
stvarl. Mnogo kriti¢ara i gledatelja cijeni umjetnicku vrijednost serije, odli¢nu reziju, glumce i
uvjerljive dijaloge, zanimanje etickim i moralnim pitanjima, teme vezane uz etnicku pripadnost,
seksualnost, psihoterapiju, vjeru i obitel]. Rije¢ je o elementima koji poticu gledatelje da razmisle
o americkoj drustvenoj slici iz perspektive Italoamerikanaca.

U seriji se gledatelji susre¢u i s neizbjeznom temom organiziranoga kriminala, ali ona ne
veli¢a mafiju, ve¢ govori o njenu padu. Osim §to je autenti¢nost serije utemeljio na mafiji, Chase
se pokazao kao vrsni poznavatelj problema kriminalnih organizacija u Italiji. Tony Soprano, lik
koji su osmislili David Chase i James Gandolfini, postao je suvremena ikona italoameri¢koga ma-
fijasa. Obitelj Soprano je remek-djelo, veliki televizijski projekt koji crpi inspiraciju iz italoameri¢-
ke kinematografije. Serija ¢e ostati zapamcena 1 po kontroverznom zavrsetku posljednje sezone.
Povijest nas uci da svako umjetnicko djelo mozemo istodobno voljeti 1 mrziti — karakteristika je
to ostvarenja koje je odredilo nova pravila i visoko podignulo ljestvicu za buduce autore, kako u
televizijskome svijetu tako 1 u filmskome.

26 Striptiz-klub u vlasnidtvu “obitelji” Soprano. Ime Corleone kako bi opisao zvuk pistolja.
potjece od izraza koji je u Kumu upotrijebio Sonny
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Sapunice, telenovele i serijali: popularnost

turskih serija

SAZETAK: Cilj ovoga rada jest utvrditi obiljezja serijala i analizirati njihovu vaznost i utjecaj na drustvo, politiku
i svakodnevni Zivot. Sve $to se na televiziji prikazuje u nastavcima Cesto se naziva serijama i sapunicama. Ova
uobi¢ajena pretpostavka pogresna je na vise razina zato sto serijali postoje u razli¢itim Zanrovima, podzanrovima
i kombinacijama Zanrova te se stalno mijenjaju u svjetlu novih filmsko-snimateljskih i prikazivackih tehnologija
te zahtjeva trzista. Tranzicijska drustva podvrgnuta su razli¢itim medijskim sadrZajima, medu kojima najvecu
popularnost uziva melodramaticni narativ telenovele. Promidzba razlicitih kultura i dekonstrukcija kulturnih ste-
reotipa svojstvenih masovnoj publici neke su od vrijednosti ovoga Zanra. U ovome eseju objasnjavaju se ontoge-
neza popularnosti, sociokulturni utjecaj te karakteristike ovoga hibridnog i promjenjiva Zanra turske telenovele.
KLjuéNE RIECI: serijali, telenovele, sapunice, Zanr, tragedija

1. Uvod

Od najranijih je dana filmske povijesti bilo o¢ito da film utjece na misljenje, emocije, staja-
lista i ponasanje gledatelja svojom imanentnom sposobno$¢u uvjeravanja i poistovje¢ivanja gle-
datelja s filmskom stvarno$c¢u. Kako je rasla svijest o0 mogucnosti manipulacije, uspostavljeni su
odbori za cenzuru koji su trebali kontrolirati prikazani sadrZzaj. Ve¢ 1917. vlada SAD-a utemeljila je
Creelov odbor, tijelo koje je trebalo utjecati na javno mnijenje o ameri¢kom angazmanu u Prvome
svjetskome ratu. Jedan od vaznih medija putem kojih je vlada trebala progurati svoju poruku bili
su igrani filmovi. Pojavom televizijskih sapunica, koje povezuju filmsku naraciju i literarne norme
dramske napetosti, medijska industrija pocinje jo$ vi$e utjecati na drustvo i pojedinca. Oslanjajuci
se na filmska obiljezja ostvarivanja snaznoga utjecaja i sposobnosti manipuliranja, narativna
struktura televizijskih serija mozZe biti korisno sredstvo za ostvarivanje drustveno-kulturnog i
politickog utjecaja.

2. Profitabilna industrija i globalna popularnost

Popularnost serijala i logija (duologije, trilogije, kvadrilogije, itd. koje vrebaju iz knjizara, s
kioska i reklama) na vrhuncu je slave ne samo u filmu i na televiziji ve¢ i u knjizevnosti. Pojava
pri¢a u nastavcima vezana je uz prvo ¢ovjekovo pripovijedanje “oko vatre”. Jedna od poznatih
zbirki pri¢a u nastavcima je Tisucu 1 jedna no¢, u kojoj Seherezada svaku no¢ po jednu pri¢u ostavlja
nedovr$enom, osiguravajudi tako sebi jo$ jedan dan Zivota, a mnogi kanonski pisci objavljivali su
svoje radove u nastavcima u Casopisima. Nakon $to je objavio prvu e-knjigu za $iroko trziste do-
stupnu iskljucivo u digitalnom formatu (Riding the Bullet) Stephen King je iste 2000. godine poceo
pisati epistolarni roman u $est nastavaka The Plant nazvavsi ga svojim eksperimentom s e-knji-
gom. Dana$nja ponuda bestsellera, u rasponu od fantasti¢nih Zanrova do knjizevnosti za djecu, a
uklju¢ujudi i pornografiju, objavljuje se takoder u viSe nastavaka. Recikliranje ideja i zarada glavni
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su poticaji autorima i izdavac¢ima ili produkcijskim kué¢ama za nastavak rada na istome materijalu
1 kreiranje nastavaka kompaktne kompozicije. Radnja redovito zavrsava na samome vrhuncu i/
ili se oslanja na rasplet koji anticipira nastavak. Jedan od primjera ranih filmskih serijala stvorio
je Louis Feuillade u Vampirima (Les Vampires, 1915-16). Fritz Lang snimio je od 1922. do 1960. tri
filma u kojima je glavni lik Dr. Mabuse, a prvi od njih (Dr. Mabuse, kockar / Dr. Mabuse der Spieler)
prikazivan je u dva dijela. Filmovi u nastavcima u kojima se radnja vrti oko jednoga lika potjecu iz
istovrsnih knjizevnih djela. Poirot, Marple, Sherlock Holmes, Robert Langdon 1 Harry Potter likovi
su ¢iji obozavatelji tvore male vojske. Televizijske serije stoga Cesto podrazumijevaju polaganje
odredenih prava na glavne glumce koji postaju superzvijezde i ¢iji se privatni Zivoti prate jedna-
kim Zarom kao 1 oni fikcijski.

Televizijske serije razvile su se u profitabilnu industriju utemeljenu na filmskim i dramskim
postulatima, no, prije svega, na ekonomskim i trgovinskim zahtjevima koji vladaju zabavljackom
industrijom. Bududi da je doslo do velikog napretka u industriji filmova visoke rezolucije, danas
televizijske serije vise sli¢e filmovima, ne samo zbog kvalitete filmske naracije ve¢ i zbog na¢ina
na koji su rezirane i snimljene. Budu¢i da je moguce raditi s opremom koja je jeftinija i prenosi-
va, televizijske serije snimaju se brze, na mnogo razli¢itih lokacija te uklju¢uju i akcijske scene.
Svi ti elementi jamée gotovo filmsku kvalitetu autorskoga rada. U dokumentarnom filmu Uspon
televizijskih serija (Hollywood: The Rise of Television Series, Oliver Joyard, Loic Prigent, 2005) jedan
od autora poja$njava razliku izmedu kina i televizije. Televizija je poput ¢lana obitelji. O njoj ovisi
kada ¢emo jesti, kada ¢emo na spavanje 1 §to ¢emo raditi u slobodno vrijeme. Zahvaljujudi Sirenju
brze ijeftinije tehnologije, industrija televizijskih serija danas je jedna od najprofitabilnijih zabav-
ljackih industrija.

“Prije nekoliko godina kupovao sam jedan sat [autorskoga prava)] turske drame za 600 do
700 dolara. Danas ima onih koji su voljni platiti 40.000 dolara za sat”, rekao je Adib Khair, direktor

Ekipa serije
Sulejman
Veli¢anstveni
(Muhtesem
Yiizyil, 2011-14)
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1vlasnik sirijske produkcijske kuce Sama Art Production koja sinkronizira turske drame na arapski
jezik (Al Tamimi, 2012). Golem profit dokaz je popularnosti ovih serija, ali dokaz toga je i njihova
gledanost u Turskoj kao 1 u zemljama u koje je ovaj kulturni proizvod izvezen. Ba$ kao i u bilo kojoj
drugoj profitabilnoj industriji, takav proizvod Cesto tezi biti vrhunski."

Prema podacima prikupljenima na portalu Forum.hr, u temi posveéenoj turskim serijama
na Balkanu, 2011. 1 2012. ukupne financijske transakcije za 39 turskih serija iznosile su 655 miliju-
na turskih lira (226,5 milijuna eura). Cetiri serije producirao je Kerem Catay iz produkcijske kuée
Ay Yapim (Jasmina, 2012). U zemljama bive Jugoslavije (Bosna i Hercegovina, Hrvatska, Srbija),
koje zbog kulturnih i jezi¢nih sli¢nosti imaju mnoge zajednicke programe kabelske televizije, po-
lemika oko prikazivanja turskih serija u prime timeu trajala je dulje od godine dana. U Hrvatskoj
su turske serije

preplavile (...) programe dviju privatnih televizijskih kuca s nacionalnim koncesijama. U
svom programu od 7 do 15 sati, Nova TV Sest sati prikazuje ili reprizira turske sapunice: Ceti-
ri sata Fatmagiil'in Sugu Ne? [Izgubljena Cast, 2010-12] i dva sata Hanimin Ciftligi [Polja
nade, 2009-11]. U isto vrijeme RTL sedam sati prikazuje ili reprizira turske sapunice: Cetiri sata
Muhtesem Yizyil [Sulejman Velianstveni, 2011-14], dva sata Ezel [2009-11] i jedan sat
Dudaktan Kalbe [Kismet, 2007-09].

(Kasapovic, 2012)

U Bosni 1 Hercegovini vodeda privatna televizijska ku¢a OBN u prime time terminu prikazi-
vala je Sulejmana Velicanstvenog, najgledaniju seriju 2012. 1 2013. Javne 1 drZavne televizijske kuce
takoder su barem jedan sat programa u razli¢itim terminima tijekom radnih dana posveéivale
turskim serijama. Postojao je nezapamcéen interes za najgledaniju tursku seriju u povijesti Kurtlar
Vadisi (Dolina vukova, 2003-05). Ta se tvrdnja ne temelji tek na sluzbenim izvje$¢ima o gledanosti,
vel 1 na javnom mnijenju o seriji koje se moglo ustanoviti iz istrazivanja, internetskih foruma i
javnih televizijskih rasprava u lokalnim medijima. Iznijet ¢u nekoliko primjera. Prije nego §to je
javno objavljen termin prikazivanja Sulejmana Velianstvenog na televiziji Hayat, velik broj gleda-
telja zvao je, slao poruke ili putem javnih mreza pitao kada ¢e serija biti prikazana. Izbor dvojnika
sultana Sulejmana i njegove Zene Hurem, s nagradnim putovanjem u Istanbul, pobudio je velik
interes 1 bio sjajna reklama za novu sezonu serije. Na adresu televizijske ku¢e OBN pristiglo je
stotine prijava, a druStvene su mreZze aktivno sudjelovale u odabiru najboljih dvojnika.

Cijela ova “medijska revolucija” zapocela je prikazivanjem serije Tisucu i jedna no¢ (Binbir
Gece, 2006-09) na hrvatskoj Novoj TV 2010. Ponovio se obrazac praznih ulica, manjeg broja za-
biljezenih telefonskih poziva tijekom emitiranja 1 pojaanog interesa za teCajeve turskog jezika,
$to je posljednji put zabiljezeno s dolaskom latinoamerickih telenovela u zemlje bivie Jugoslavije,
njihovom gledano$¢u (i potom interesom za ucenje Spanjolskog). Utjecaj latinoamerickih teleno-
vela u regiji donekle je bio usporediv s masovnom histerijom. Gledatelji iz Srbije slali su sluzbena

1 “Sapunica o Sulejmanu najskuplja je serija u mramorom, drvenarija je izradena ru¢no, a sagradena
povijesti Turske. Po epizodi se trosi oko 500.000 je i prijestolna dvorana. Glumci su odjeveni u

dolara, dvostruko vise nego na drugim serijalima. predivne svilene i barSunaste haljine koje su osmislili
Proslava povodom pocetka emitiranja odrzana je vrhunski turski kostimografi. Redatelji serije su Durul
u Cannesu u Francuskoj. Pomno razradena replika i Yagmur Taylan, dva brata poznata kao ‘turska braca
istanbulske palace Topkapi s 15 soba poploc¢ana je Coen” (Rohde, 2012)
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pisma produkcijskom timu Marisol (1996) zahtijevajui da se ispuni pravda prema glavnoj junaki-
nji serije, u Gorazdu je lokalna produkcija napravila amatersku telenovelu utemeljenu na istinitim
dogadajima u tom malom gradu, a gledanost telenovele Divlji andeo (Mufieca Brava, 1998-99) nad-
masila je onu Dnevnika, najgledanije emisije u povijesti Radiotelevizije Sarajevo i Radiotelevizije
Bosne i Hercegovine. Televiziji koja je u Pristini prikazivala brazilsku seriju Klon (O Clone, 2001-02)
zaprijeceno je bombaskim napadom ako i dalje bude emitirala ovu seriju, koja prema navodima
terorista podriva temelje islama. Na sarajevskim ulicama posjet glavne glumice serije Esmeralda
(1997) Leticije Calderdn bio je popracen euforijom ravnom onoj prilikom nekadasnjih Titovih obi-
lazaka gradova bivse Jugoslavije (Panjeta et al., 2005).

Gradani Bosne i Hercegovine, razlicitih vjerskih i nacionalnih uvjerenja, u zemlji netom
1zi8loj iz rata zajedno su poceli gledati telenovele. Vrijeme emitiranja ovih serija za njihove poklo-
nike vrijeme je kolektivne sedacije i pokusaja da se zaborave prozivljene strahote rata. Represija,
kontrola uma i univerzalizacija slobodnoga vremena klju¢ni su argumenti mnogih kriti¢ara sapu-
nica koji isti¢u kako one djeluju kao globalni sedativ tijekom velikih recesija i drustveno-politickih
kriza. Meksicke telenovele dominirale su i arapskim svijetom 1990-ih. No 2008. je MBC poceo
prikazivati sinkronizirane turske serije.?

Globalizacija i regionalizacija pronasle su zajedni¢ki jezik kroz profitabilnu masovnu indu-
striju televizijskih serija. Dok jedna struja nastoji unificirati i generalizirati, druga kroz narativne
tehnike prikazuje jedinstvenost sudbine Covjeka u danim okolnostima odredenoga drustvenog
sustava. Predstavljaju¢i na druk¢iji nacin kulturu o kojoj je inozemni gledatelj ranije razvio ste-
reotipne konotacije, telenovele i serije mogu postati sredstvom borbe protiv njih. Sire¢i razumi-
jevanje medu razli¢itim kulturama, televizijske serije i njihove drustvene mreZe interakcijom na
forumima 1 blogovima postaju kultura za sebe. “Cini se da se termin kultne televizije odnosi na
tehniku gledanja i reakciju na pojedine serije, a ne na same serije” (Fiddy, 2010: 230). Ovaj kult se-
rija nije rezerviran samo za oboZavatelje 1 promidzbene kampanje marketinskih agencija. Utjecaj
fikcije na stvarnost toliko je snazan da serije postaju predmet rasprava u parlamentu ili uzrokuju
otvorene sukobe, dok se u stvarnome Zivotu pripovjedacki serijski modeli kopiraju tako da se po-
jedinac ili skupina poistovjecuju s fikcijskim junacima.?

2 “Posljednje dvije epizode serije Glimiis [Gumus,
2005-07], prikazane 30. kolovoza 2008. godine,
privukle su 85 milijuna gledatelja na podruéju
Bliskoga istoka i sjeverne Afrike, od ¢ega 50
milijuna Zena (...) Seriju je svakodnevno pratilo
gotovo 30 milijuna gledatelja (...) Citirane su turske
dnevne novine Hiirriyet u kojima je objavljeno

da su sapunice pridonijele ve¢em utjecaju zemlje

u inozemstvu, posebice na Balkanu i na Bliskom
istoku, unapredujuéi takozvanu meku mo¢ turske
diplomacije. Prema dnevnom listu Hiirriyet, ove
godine gledano je vise od 100 turskih televizijskih
sapunica u vise od 20 zemalja te je ostvaren prihod
od vise od 60 milijuna dolara” (Al Tamimi, 2012)

3 Sapunice su vrlo popularne u Turskoj i jedan su
od najvaznijih izvoznih proizvoda zemlje, kako iz

perspektive profita tako iz perspektive odnosa s
javnoscu. Prije nego 3to se brodom Mavi Marmara
pokusala dostaviti pomo¢ u Gazu u svibnju 2010,
turske sapunice prikazivale su tursku solidarnost

s Palestincima, ¢esto tako 3to su blatile Izraelce.
Serija Glimiis, “koja se prikazivala na Kanalu D,
postala je popularna u arapskom svijetu razmecuci
se turskom idealiziranom slikom o sebi kao narodu
koji drzi ravnotezu izmedu islamskog identiteta

i zapadnjackih navika kao to su ispijanje vina i
ljubljenje. Sapunice se doticu ozbiljnih pitanja —
Zivot politickih zatvorenika, propast seoskoga
Zivota, uloga Zene — s tipi¢nim insinuacijama i
melodramom.” (Krajeski, 2012)
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3. Politi¢ki i drustveni utjecaj turskih serijala

Imajudi u vidu velik broj recipijenata, u nekim drustvenim krugovima javlja se zabrinutost
oko povijesne, kulturne i politicke neprikladnosti ili neto¢nosti u smislu dogadaja ili likova iz
televizijskih serija. Takva zabrinutost dokazuje da su televizijske serije ozbiljno drustveno pitanje.
Ispijanje alkohola u serijama uznemirilo je kler jer je u islamskome svijetu konzumiranje alkohola
strogo zabranjeno. Na jednom internetskom portalu pise:

“Ljudi su postavljali mnogobrojna pitanja o tome zasto u tim serijama nema vise islamske
kulture. Realno, drama o promisljanju Covjeka koji Zivi jedan Cestiti, moralni Zivot, klanja pet va-
kata namaza, posti, dijeli sadaku i zekat 1 ide na hadz, bila bi veoma dosadna, jer nema intriga,
prevara, kocke. U tako trijeznom, osvijeStenom stanju, on ne moZe napraviti nikakav ¢es¢i belaj. To
bi bilo totalno nezanimljivo”, dodaje u $ali turkologinja Siljak-Jesenkovié. Sa novinarom agencije
Anadolija podijelila je i jedan vic: “Kad su se Osmanlije povlacile sa Balkana, rekli su: ‘Vratit éemo
se, u serijamal’”

(Dervisevi¢, 2012)

Ovaj zanimljiv komentar pokazuje da nema drame bez konflikta ili tenzija uzrokovanih te-
znjama likova. Istina je da nitko ne Zeli gledati sretne i obi¢ne ljude u serijama, filmovima ili u
knjizevnosti. To je zakon dramaturgije i serije se na tome temelje. Medutim, istina je da je alkohol
pokreta¢ drustvenog konflikta izvan serije. Usporedujudi turske i latinoamericke serije, u kojima
zbog kric¢anske kulture alkohol nije zabranjen, ili usporedujui serije s klasi¢nim knjizevnim dje-
lima, vidimo da konzumacija alkohola ne uzrokuje tragi¢nu sudbinu junaka.

Nakon premijere serije Sulejman Velicanstveni 2011. na turskoj televiziji

(-..) kriticari su bacali jaja na jumbo plakate koji su reklamirali seriju, protestirali su ispred
ureda produkcijske kuce 1 poslali viSe od 70.000 prigovora javnoj turskoj televizijskoj agenciji.
Producenti serije skratili su scene ljubljenja i ublaZili odredene elemente.

(Rhode, 2012)

Bas kao 1 Sulejman Velicanstvent, jedna od prvih popularnih serija na Bliskome istoku Gumus,
prevedena na arapski kao Noor (svjetlo), bavi se sudbinama koje nisu uvijek u skladu s islamskom
kulturom i vjerom.

Neki muslimanti pili su vino uz veceru 1 upustali su se u predbracne spolne odnose. U jednom
je slucaju junakinja iz serije pobacila. Glavni lik Muhannad bio je zgodan junak. Bio je njezan,
pazljiv i vjeran suprug koji je podrZavao svoju Zenu u njezinoj karijeri modne dizajnerice 1 odnosio
se prema njoj kao sebi ravnoj. Njihov uspjeSan brak — kombinacija tradicionalne vjernosti i suvre-
mene neovisnosti — medu Zenama je bio popularan i predstavljao je nesto novo. Neke su arapske
novine objavile da je serija za posljedicu imala razmirice pa ¢ak i razvod braka u nekoliko zemalja
(..) Preimenovana u Noor, sinkronizirana na kolokvijalni arapski jezik, s izbacenim nepristojnim
scenama, serija je bila prava uspjesnica. Za razliku od zapadnjackih sapunica, tematizirala je pro-
Sirenu obitelj, duboko ukorijenjenu tradiciju u Turskoj i u regiji. Prema MBC-ju, zadnji nastavak
serije prikazan 2008. godine privukao je oko 85 milijuna gledatelja starijih od 15 godina, ukljucu-
juéi 50 milijuna Zena, $to je vise od polovice odraslih Zena u arapskome svijetu.

(ibid.)
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U Saudijskoj Arabiji izredena je fetva kojom se zabranjuje Gumus, a serija je prozvana turskim
sekularnim napadom na saudijsko drustvo. Prema gore navedenom ¢lanku iz Atlantica (prenese-
nog putem Reutersa), voda saudijskoga vjerskoga vijeca rekao je da vlasniku MBC-ja treba suditi
zbog prikazivanja te serije, s moguénosc¢u izricanja smrtne kazne. Medutim, ¢lanak je zakljucen
konstatacijom da

(.) osim $to kr$i kulturne tabue, serija dokazuje 1 nesto drugo: snaZan gospodarski rast
Turske (..) U svojim sapunicama Turska je istovremeno moderna, muslimanska i uspjesna.
Namjerno ili ne, producenti turskih sapunica stvaraju nove uloge, nove junake 1 nove kulturne
norme u regiji koja prolazi strelovite promjene.

(ibid.)

Prema portalu Emirates24/7,* stopa rastave braka kao i broj bra¢nih sporova u Ujedinjenim
Arapskim Emiratima porasli su, a neki stru¢njaci vide krivca u ovisnosti o televizijskim serijama.
Uzimajudi u obzir broj pristiglih zahtjeva, jasno je, tvrdi se na tom portalu, da je veéina Zena koje
su gledale serije zapostavila svoju obitelj.

Za razliku od spomenutih kulturnih i vjerskih aspekata, jos§ ve¢i utjecaj turskih serija uz tra-
gi¢ne posljedice pokazalo je ubojstvo petero ljudi u Jemenu, nadahnuto Dolinom vukova. Jemenac
je pogubljen nakon §to je ubio ¢etiri muskarca 1 jednu Zenu u pokusaju oponasanja te serije. Na
izraelskim nacionalnim vijestima objavljeno je da je

4 <http://www.emirates247.com/news/ divorces-2012-04-04-1.452235>, posjeceno 1.
emirates/turkish-soap-opera-blamed-for-uae- listopada 2013.

Scena iz serije
Polja nade
(Hanimin
Ciftligi,

2009-11)
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(..) Mohamed al-Ali al-Azab, 31, priznao zlocin prije pogubljenja te rekao da ga je nadahnula
turska serija Kurtlar Vadisi (...) Incident je zapoceo sukobom izmedu al-Azaba 1 Covjeka kojemu
nije utvrden identitet u Dawranu u Jemenu, a za posljedicu je imao ubojstvo petero ljudi, ukljucu-
juéi i majku ¢ovjeka kojemu nije utvrden identitet.

(Hirshfeld, 2012)

Politika takoder nije imuna na utjecaj turskih serija. Voda grcke ekstremno desnicarske
stranke Zlatna zora otvoreno poziva gradane na bojkot turskih serija. “Michaloliakos je rekao kako
je sramota da se turske serije prikazuju u Grékoj, koja ima jedinstveno kulturno naslijede. Nadalje
je rekao da prijateljski odnosi izmedu Turaka i Grka nisu na dobrobit Gréke 1 njezinih gradana”
(Kirbak, 2012). Serija Dolina vukova uzrokovala je i jedan politicki sukob izmedu Izraela i Turske. U
seriji su agenti Mossada prikazani u negativnom svjetlu. Do eskalacije diplomatske krize izmedu
Jeruzalema 1 Ankare doslo je nakon $to su prikazane scene u kojima Palestinke u izraelskim za-
tvorima postaju Zrtve silovanja. Osim $to su se Zalili zatvorenici, “ministarstvo vanjskih poslova
pozvalo je turskog veleposlanika u Izraelu na razgovor tijekom kojega je bio posjednut na nizu
stolicu od one na kojoj je sjedio zamjenik ministra Daniel Ayalon te na taj na¢in javno osramocen”
(Nahmias, 2012).

Potkraj oZujka 2012. u Srbiji su ¢lanovi ultradesnicarskoga pokreta SNP Nasi oblijepili pla-
kate po cijelom Beogradu u znak prosvjeda protiv prikazivanja serije Sulejman Velicanstveni. Srpski
povjesnicari u medijima tvrde da je povijest u seriji iskonstruirana.’ Sli¢na je situacija u emisijama
1 medijskim raspravama u Bosni i Hercegovini, u kojoj znanstvenici i povjesni¢ari razgovaraju o
neto¢nostima prigodom predstavljanja Zivota u haremu 1 u osmanlijskome carskom dvorcu, pri
¢emu naglasavaju povijesnu ulogu junaka u seriji. “Magistar povijesti i struni suradnik Instituta
za povijest u Sarajevu (...) tvrdi da ‘serija daje izvrnutu sliku dogadaja (...) i tvrdi da najvazniji po-
liti¢ari u Turskoj nisu zadovoljni serijama’ (DeZulovi¢, 2012: 11). Turski premijer Erdogan javno
je osudio produkcijski tim Sulejmana Velicanstvenog. Prema internetskoj stranici novina Today’s
Zaman turski premijer naglasio je da je “njegova vlada izdala upozorenja produkcijskom timu te
da se nada da ¢e pravosudni mehanizmi ispravno odlu¢iti o seriji. Rekao je da pravosudna tijela
moraju goniti one koji se izruguju vrijednostima naroda”.®

Jo$ je mnogo primjera uvlacenja fikcijskog sadrzaja u svakodnevni Zivot ljudi uz politicke i
socioloske posljedice. Ne moZzemo, medutim, zanemariti mnogobrojne pozitivne utjecaje televi-
zijskih serija. Uz porast turizma, interes za ucenje turskoga jezika (Dervisevié, 2012), rast turskoga
gospodarstva i politicki utjecaj Turske na Bliskome istoku (Rohde, 2012; Kimmelman, 2010), mno-
ge spomenute serije koje su se prikazivale u Bosni 1 Hercegovini, Srbiji i Hrvatskoj osvajale su te-
levizijske nagrade Antalya Television Awards, turske inalice americkoga Emmyja, a turski glumci
primili su nagrade za svoj rad ¢ak 1 u Vatikanu. Murat Yildirim je primjerice primio Medunarodnu
nagradu Giuseppe Sciacca. Serija Izgubljena ¢ast u americkim se klinikama koristi u terapeutske
svrhe prilikom rada sa Zenama Zrtvama seksualnoga nasilja (Canikligil, 2012). Prema vijesti objav-

5 “Povijest Srba uvelike je laZirana. Beograd nije 6 <http://www.todayszaman.com/news-299316-
radirenih ruku docekao Sultana. Naprotiv, 900 turkeys-pm-erdogan-slams-tv-series-about-
branitelja ubijeno je u obrani grada, a on nije bio ottoman-sultan.html>, posjeceno 1. listopada 2013.

romanticni kralj, ve¢ surovi osvajac (...) Primjerice,
60 glava ‘nevjernika’ nabijenih na kolac ¢ekalo ga je
ispred sabacke tvrdave!” (Ili¢, 2012)
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ljenoj na internetskim stranicama lista Hiirriyet, turske e serije upozoravati na opasnost od po-

tresa u Turskoj.”

Popularne 1 unosne televizijske serije dobra su platforma za promidzbu ideja od javnoga

interesa ili isticanje socijalnih problema. Stoga se mnoge kampanje podizanja svijesti o razli¢i-
tim bolestima pojedinca ili drustva, stereotipima ili predrasudama, mogu pojaviti u televizijskim
serijama. Budu¢i da moderna naracija prati svakodnevni Zivot likova, televizijske serije savr§eno
su mjesto za popularizaciju odredena kulturnoga konteksta. Gledatelji iz drugih kultura putem
serija uCe jezik, ali i doznaju o gastronomiji i kulturnim normama tijekom drustvenih okupljanja
1 rituala kao §to su vjencanja, rodenja, pogrebi, izrazavanje ljubavi 1 svakodnevna komunikaci-
ja. Primjerice, na¢in na koji se dvoje ljudi pozdravlja s “dobar dan” u juznoslavenskim jezicima
1 kulturi poprili¢no je siromasan ako se usporedi s turskim pozdravima. Napete epizode o sva-
kodnevnim dramama turskih likova pridonose boljem razumijevanju kulture i ljudi te razbijaju

stereotipe na diskretan i pozitivan nacin.®

7 <http://www.hurriyetdailynews.com/TurkRadio.
aspx?pagelD=2384&nID=25594>, posjeceno 1.
listopada 2013.

8 “Gledatelje privlage energicni zapleti. Tajna dobre
sapunice leZi u tome da obuhvati sve ljudske radosti i
nevolje, koje su obi¢no vece od Zivota. Palaca Asmali
(Asmali Konak), prva velika turska sapunica, pocela
se prikazivati 2002. godine. To je pri¢a o ugladenoj
urbanoj Zeni koja se udaje i dolazi iz provincije u
obitelj koja Zivi u staroj palaci. Ondje se suocava sa
starom Turskom koju je vecina gledatelja ostavila za

sobom tek jednu generaciju prije: krvne osvete, djeca
rodena izvan braka, gorko rivalstvo medu Zenama u
kuci. Serija Noor, koja istu temu okrece naopacke,
prica je sli¢na Pepeljugi u kojoj se djevojka sa sela
udaje za bogata i zgodna muskarca iz Istanbula, izlazi
na kraj sa zlom majkom i zaovom, i (otkriva se klju¢na
komponenta u raspletu) spasava obiteljsku tvornicu
tekstila. Proslogodisnja sezona turskih serija bila je
provokativnija: 1001 no¢ (Binbir Gece) prati udovicu
koja je prisiljena spavati sa sefom da bi dobila lijek za
sina koji boluje od leukemije; serija Strasti Orijenta

Beren Saat
kao Fatmagul
Ketenci u seriji
Izgubljena cast
(Fatmagulin
Sugu Ne?,
2010-12)
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4. Postmodernisticka Zanrovska transgresija

Serijali koji Zanrovski prate liniju melodrame te temelje pri¢u na ljubavnim intriga dobivaju
naziv sapunice (soap opera) zbog reklama sredstava za ¢i$¢enje na ameri¢kom radiju gdje je Zanr
roden. Pogrdne konotacije naziva proizlaze iz ironije jer su elementi svakodnevnog Zivota treti-
rani u tragi¢nim i preuzvi$enim kodovima opere. Ova forma prvobitno nastaje na radiju 1930-ih
da bi kulminaciju doZivjela na americkoj televiziji od 1940-ih godina nadalje. Kad govorimo o
televizijskim Zanrovima, postoji jasna razlika izmedu obi¢ne dramske serije 1 sapunice. Sapunica
je posljedica sretnoga braka komercijalnih obiljezja medijske industrije i dramske naracije serija.
Nova epizoda moguca je zahvaljujudi otvorenome kraju koji upucuje gledatelje na sljedeci nasta-
vak. U 1960-ima bile su to interne obiteljske drame bogatih, a serija Nasi najbolji dani (Days of Our
Lives, 1965-) uvodi zaplete u kojima je glavni lik lije¢nik. Ta je novina zacetak danasnjih serija koje
su usredotocene isklju¢ivo na bolnicko okruzenje.® Medutim, sapunice ¢e tek dvadeset godina
kasnije postati Zanrovski hibridi. To ¢e se dogoditi kada prostrane unutarnje prostore bogataskih
kucéa, kao konotacije mo¢i, zamijene skromniji interijeri i likovi iz srednjega sloja ¢iji se zapleti ne
vrte tek oko obitelji, ve¢ se grade i izvan doma, na radnome mjestu.

Vazno je naglasiti da iako sapunica moze imati nadnaravne elemente, kao $to je goticka sa-
punica iz 1960-ih Sjene tame (Dark Shadows, 1966-71), s vampirom kao junakom, klju¢na razlika
izmedu serija kao $to je danasnja Okus krvi (True Blood, 2008-14) 1 ranijih sapunica nije samo
u tehnickoj kvaliteti produkcije (karakteristike sapunice: osvjetljenje u tri tocke, scene koje za-
vrSavaju dramati¢nom stankom i krupnim kadrovima, raskos$ interijera, nacelno losija kvaliteta
slike od slike igranih filmova i mini televizijskih serija), ve¢ i u narativnoj strukturi i obiljeZjima
televizijske industrije. Obje forme, telenovela i sapunica, razvile su se kao melodramati¢ne price
od samih pocetaka radijskoga emitiranja s ciljem da se ujedini kulturni prostor, no tek 1980-ih
latinoamericka telenovela postaje popularna Sirom svijeta. Temeljne Zanrovske razlike izmedu
telenovele i sapunice su sljedece:

— telenovela ima ograniceno trajanje (obi¢no 7 mjeseci), dok sapunica ima neograni¢eno
trajanje;

— telenovela je proizvod izmisljen za prime time, dok sapunica nije nuzno prime time proizvod;

— u osnovi temeljnog zapleta telenovele jest ljubav;

— telenovela se strogo drzi strukture melodrame sa sretnim zavrsetkom;

— zlo, prepreke, intrige, prijevare i nevjera teskoce su koje ¢e na kraju telenovele jamdéiti
uspjeh protagonista (postoji snazan vjerski i kulturni imperativ — “krizni put”), dok su u
sapunici ti dramski alati izmiSljeni da bi se stvorila napetost;

— glavni likovi telenovele pripadaju srednjemu sloju, propagira se nacionalizam i prikazuje
razlika izmedu drustvenih slojeva, dok je u sapunicama primarno pitanje intriga medu
bogatima;

— telenovela ocrtava razlike i promice timski rad, dok sapunica tezi unificiranju i globalizi-
ranju kroz individualizaciju.

(Ask-1 Memnu, 2008-10) vrtlog je ubojstava, izdaja u bolnici, no njegov scenarij tek je dvadeset

i preljuba u kojem su glavni likovi nemoralna majka i godina kasnije, zahvaljujudi i suradnji sa Stevenom

kéi obuzeta gladu za osvetom.” (Matthews, 2012) Spielbergom, pretocen u svjetski poznatu seriju Hitna
9 Godine 1974. uspjesni pisac i student medicine sluzba (ER, 1994-20009).

Michael Crichton zamislja sapunicu koja se odvija
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“Dva su temeljna narativna tipa sapunica: ‘sapunice otvorenog tipa’ u kojima nema krajnje
tocke prema kojoj se radnja krece te ‘sapunice zatvorenog tipa’ u kojima, bez obzira na tromost
procesa, radnja naposljetku zavrsava” (Allen). Pri klasifikaciji Zanrova potonje bi bilo to¢nije na-
zvati telenovelama. Medutim, samo ovakvo razlikovanje nije dovoljno za klasifikaciju. Danas ¢ak
1 serijali koji imaju pet ili viSe sezona, a koji bi se mogli svrstati u melodramsku narativnu struk-
turu sapunice, ne dobivaju ovaj “pogrdan” naziv, ve¢ ih se prema tematskim obiljezjima oznacava
hibridnim nazivima: serija za mlade, vampirska serija, povijesna drama, akcijska serija, policijska
serija, detektivska serija, kriminalisticka serija, itd. Sapunice su potaknule nastanak velikoga broja
mjeSovitih zanrova koji su se pojavili nakon §to su se odredene teme iscrpile u klasi¢nim zanro-
vima. U ovome kontekstu Zanr ne odreduju tek samorazumljivi elementi narativa, ve¢ i pravila
koja se odnose na televizijsku distribuciju te ugovori o prikazivanju sklopljeni s produkcijskim
kucama i marketinskim agencijama. Klju¢no je uzeti u obzir narativne komponente turskih serija.
Uklapaju li se one doista u narativne modele sapunica?

Turske serije prikazuju se u Bosni i Hercegovini svakodnevno u razli¢ita doba dana, obi¢no u
prime time terminu. No u Turskoj se iste serije prikazuju na drugaéiji na¢in: jedanput na tjedan, pri
¢emu epizoda traje barem 90 minuta i u smislu dramaturgije 1 reZije nalikuje na igrani film. Stoga,
povrh ve¢ spomenutih obiljeZja Zanra, potrebno je analizirati strukturu zapleta i razvoj likova da
bi se odredila Zanrovska klasifikacija.

Osnovna obiljeZja telenovele sljedeca su: ljubav je temeljni zaplet i sukob; radnja ima me-
lodramski diskurs; dramaturgija se gradi oko junaka, negativca i junakinje; sretan zavrSetak —
vjencanje (Panjeta, et. al., 2005; Mazziotti, 1996). Razvoj likova i zapleta u telenoveli usporediv je s
biblijskim alegorijama kriznoga puta, muke Isusa Krista te kraljevstva nebeskoga. One koji pate u
ovome zivotu ¢eka nagrada u raju. Takav vjerski dualisticki koncept pravde 1 patnje za Zivota nije
prisutan u islamskome svijetu. Medutim, kr$¢anska je filozofija u temelju narativnog diskursa
melodrame i telenovele.

Zanrovska obiljezja turskih serija ne uklju¢uju nuzno sretan zavrietak. Nekad se dogodi
upravo suprotno. Serija zavr§ava tragi¢no iako je melodramska narativna struktura nagovijestala
sretan kraj. Najbolji primjer za to jest tragi¢an kraj glavnoga junaka Halila kojega neprijatelj ubija
na samome kraju serije Bijeg / Ljubav i osveta (Menekse ile Halil, 2007-08) utemeljene na ljubavno-
me zapletu. Uz ¢injenicu da junaci i zapleti nadilaze uobicajene kliSeje, postoje 1 mnoge varijacije
vezane uz ranije spomenuta obiljeZja sapunica i telenovela. Stoga turske serije ne mozemo sma-
trati telenovelama jer ovdje sam Zanr prolazi proces formiranja i krsi neke od najvaznijih odred-
nica Zanra telenovele.

Altman (1999: 42-54) definira “zanr kao proces” te pojasnjava da mjeSovita obiljezja kla-
si¢nih Zanrova proizlaze iz pobune protiv klasicizma koja je bila karakteristi¢na za romantizam.
“Ono §to dozivljavamo kao mjesavinu otprije postojecih Zanrova Cesto nije nista drugo doli te-
kuca lavina novoga Zanra koji je jo$ u procesu stvaranja” (Altman, 1999: 143). Nadalje, mjeSovi-
ti je zanr 1 posljedica postmodernisti¢kih nazora. Mozda mozemo reci da je sapunica doZivjela
postmodernisticku transgresiju i pretvorila se u novi mjesoviti Zanr dramskoga serijala, za §to
su dobar primjer turske serije. Medutim, tu nemamo novi Zanr, ve¢ hibrid koji spaja narativnu
strukturu televizijskih serija 1 norme televizijskoga prikazivanja sa strukturom klasi¢nih nara-
tiva. Neke turske serije temelje se na klasi¢nim knjizevnim djelima ili na uspje$nim romanima.
Primjeri takvih adaptacija su sljededi: serija Kad lis¢e pada (Yaprak Dékiimil, 2005-10) temelji se
na romanu Resata Nurija Giintekina iz 1930; serija Izgubljena Cast adaptacija je romana Vedata
Turkalija te istoimenoga filma iz 1986; Potraga za pravdom (Kesanli Ali Destani, 2011-2012) je ekra-
nizacija najpoznatijega istoimenoga turskoga mjuzikla iz 1964; scenarij serije Polja nade temelji
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se na romanu Hammn Ciftligi Orhana Kemala (Mehmet Rasit Oglitcii) iz 1961; serija Kismet adap-
tacija je popularnog istoimenoga romana Resata Nurija Guintekina iz 1923; serija Ezel nadahnuta
je romanom Grof Monte Cristo francuskoga pisca Alexandrea Dumasa; serija Leyla ile Mecnun
(2011-13) adaptacija je poznate arapske ljubavne price Lejla i Medznun; serija Subat (2012-13) te-
melji se na bajci Ljepotica 1 zvijer.

U slucaju turskih serija potrebno je sagledati ne samo naraciju, koja se za razradu scenarija
sluzi klasi¢nim obrascima, ve¢ i nain reziranja i razvoj likova. Uporaba filmskoga jezika u turskim
serijama razlikuje se od uporabe filmskoga jezika u telenovelama:

— pokretna kamera, kadrovi snimljeni pokretnim kolicima, odnosno kamerom u pokretu;

— kreiranje dijaloga nestati¢nom i netipi¢nom linijom pogleda;

— krupni planovi u funkciji radnje, a ne nemotiviranog stvaranja napetosti;

— usporena snimka, pretapanje i druge tehnike filmske montaze slijede osnovni zaplet tako
$to se njima gradi napetost i i§¢ekivanje, potpuno su opravdani fabulom;

— glazba u svojstvu potpore radnji kao $to je Cesto slucaj u igranom filmu;

— deus ex machina 1junaci “zli po sebi” nisu uobicajen;

— sofisticiraniji razvoj likova i adekvatna gluma;

— prida temeljena na mimezi, razrjeSenja su bliza stvarnosti jer se likovi ne dijele na dobre i
zle, ve¢ zaplet pokrecu posljedice njihovih djela.

Osnovni ¢imbenik koji turske serije razlikuje od telenovela jest Zivotnost pri¢a 1 nacin teh-
nicke realizacije. Likovi nisu zadani, ve¢ su prikazani u razvoju, bas kao u kanonskim djelima
knjizevnosti. Tolstojevski junaci i Sekspirijanski zapleti smjesteni su u kontekst svakodnevnog
Zivota, raspleti se ne oslanjaju na deus ex machina. U turskim serijama, za razliku od sapunica i
telenovela, zastupljeni su elementi svakodnevnog Zivota i tragedije. U seriji Izgubljena ¢ast kaze
se kako Fatmagiil (silovana djevojka) ima snazno srce, na $to ona odgovara: “Moram ga imati da
bih prezivjela.” Ovdje pokretacka sila nije zadani lik, ve¢ lik koji se preobrazava iz njezne djevoj-
ke u snaznu Zenu, Nema prostora patosu koji je svrha samomu sebi, radnju pokrecée potreba za
prezivljavanjem. “Price se ne bave ni¢im osim sukobom izmedu ‘tmine’ i ‘svjetla” (Booker, 2004:
700). Negativni likovi u turskim pri¢ama nisu posve negativni per se. Mogu podsjetiti i na anticke

Scena iz serije
1007 no¢
(Binbir Gece,
2006-09)
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junake koji su zbog svoga ponosa ili bahatosti (prkosni ponos) uhvaéeni u mrezu svojih radnji i
dozivljavaju tragican kraj. U okviru osnovnih kliseja narativa o dobru i zlu turske serije nude nam

novi uvid u stare obrasce klasi¢ne dramaturgije.
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UDK: 791.633-051SCHMIDT, B."2001"

Sergej Lavrentjev

O Schmidtu: iz Rusije s ljubavlju

SAZETAK: Doticuci povijest sovjetskog drustva, ki-
nematografije i filmske kritike te recepciju jugosla-
venskog i “blokovskog” filma u SSSR-u, autor putem
filmova Vinka Bre3ana Mar3al, Krste Papica Prica iz
Hrvatske te, ponajprije, Branka Schmidta Kraljica noci
dekonstruira svoj raniji zamisljaj Jugoslavije u smjeru
kontekstualnoga razumijevanja redateljskih poetika
nastalih u njezinim okvirima.

1. Uvod

PocCetkom 1990-ih u jednom od svojih
¢lanaka, kojih je tada jo$ bilo mnogo, napisao
sam da filmski kriticar niposto ne smije po-
znavati reZisera, a kamoli biti mu prijatelj.*
Kriticarevo je mjesto u kinodvorani — a ne za
stolom u domu tvoraca umjetnickih filmova.
Samo u tom slucaju zajamcena je nepristra-
nost 1 izostanak predrasuda u onome §to Ce
napisati. Proslo je otada gotovo petnaest godi-
na. Dakako, u teoriji je uvjerljivost navedenoga
1 dalje neosporna. Medutim, postoji i praksa.

Filmske kritike viSe nema. Postoje novi-
nari koji pisu o filmu zbog stjecaja okolnosti.
Ako ¢e sutra trebati pisati o cirkusu ili o stanju
javnih nuznika, novinari ¢e se smjesta preba-
citi na novi zadatak. Osobito ako ¢e se bolje
placati. Medu onima koji danas pidu o filmu
ima dvoje-troje ljudi u ¢ijim se tekstovima ¢ak
mogu naci originalne ideje. Ali to su iznimke
koje potvrduju danasnje pravilo prema kojem
za pisanje osvrta nije potrebno ¢ak ni pogledati
film. Postoji internet. Klikni i dobit ¢e§ rezul-
tat! Ostaje samo prevesti s engleskoga i izraziti
se na svome jeziku u skladu sa svojim jezi¢no-

* Napomena: Tekst je ulomak iz rukopisa autorove
knjige O Schmidtu: iz Rusije s ljubavlju dovrenog

stilskim moguénostima. To i ne bi bilo tako
stra§no kad bi se odnosilo samo na situaciju
u Rusiji. O ne! Cini se da je, barem kad je ri-
je¢ o zemljama koje su se oslobodile komuniz-
ma, slika svugdje ista. Naravno, u Madarskoj i
Poljskoj, u Ceskoj 1 Hrvatskoj, jo su Zivi oni koji
se sjecaju §to to¢no znace rijeci “filmska kriti-
ka”. Ti ljudi ¢ak i dalje pisu tekstove i sudjeluju
na simpozijima. Ali ti pisani 1 usmeni referati
viSe se nikoga ne ti¢u i ni na §to ne utjeCu. A
§to da u ovom vrlom novom svijetu rade oni
¢ija je predodzba o filmu nastala u kinu, a ne
pred televizijskim ekranom? Oni koji vjestinu
filmske reZije ne ocjenjuju prema utr$ku na
blagajnama i primjeni ra¢unalnih efekata, spo-
tovskoj montazi 1 slijepom po$tovanju politic-
ke korektnosti? Pa isto §to i prije. Neka govore
1 piSu. Makar ih ne slusali. Makar im se smijali.
Duzni smo poslije sebe ostaviti svoje shvacanje
filmske umjetnosti i onih koji su tu umjetnost
stvarali 1 stvaraju.
Cak 1 ako su nam prijatelji.

2. Prvi dio — Pula, Soéi

i Kraljica noéi

Redatelja Branka Schmidta upoznao sam
posve slu¢ajno. U prolje¢e 2002. kao direktor
programa Medunarodnoga filmskoga festiva-
la u Sociju birao sam filmove za natjecateljski
program. Jednom prigodom kolege su mi javili
da je u ured stigla posiljka iz Zagreba s filmom
koji nam za program nude Hrvati. Ta me vi-
jest nije obradovala. Prvo, zato §to sam pomi-
slio kako film vjerojatno ne valja ako je poslan

2012. godine. Ovdje se po prvi puta objavljuje na
hrvatskom jeziku.
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izvaninstitucionalno. A drugo, zato §to nisam
volio 1 jo$ uvijek ne volim gledati filmove izvan
kina. Cak 1 kao izbornik uvijek nastojim na sve
moguce nacine izbje¢i video. No kad sam uzeo
kasetu u ruke i procitao sazetak, odmah sam se
zainteresirao. Radnja filma zbivala se 1968. u
jugoslavenskome gradi¢u gdje se svi priprema-
ju za Titov posjet, a glavni je junak mladi¢ koji
stupa u zivot 1 muce ga osobni problemi koji
s visokom politikom nemaju veze. Pustio sam
kasetu, brzo se uvjerio u ono §to sam ve¢ slutio
— nije zanimljiva samo fabula, nego i njezino
umjetnicko uobliavanje — i odmah poslao u
Zagreb sluzbeni poziv filmu i redatelju.

Potom je zapocela dugotrajna i ¢udna
prepiska. Prvo su javili da redatelj filma ne
moze dod¢i na cijeli festival. Do¢i ¢e samo na pet
dana. Zatim su priop¢ili da ¢e do¢i na tri dana.
Na koncu se ispostavilo da ¢e redatelj Kraljice
noci (2001) posjetiti Soi samo na jednu veler
1jutro. Predstavit ¢e film, odrzati konferenciju
za novinare 1 oti¢i.

“Cudan je taj Branko Schmidt!” — govorili
smo jedni drugima. I donekle sam ¢ak bio zna-
tizeljan da vidim ¢ovjeka koji je prosao nimalo

lak put iz Zagreba preko Moskve do So¢ija samo
kako bi se susreo s gledateljima prije projekci-
je filma i ujutro nakon festivalske premijere.
Obratio nam se prije filma, na konferenciji od-
govorio na pitanja novinara pa, prema planu,
otputovao kuéi. No prije odlaska slu¢ajno sam
ga sreo u jednom od kafi¢a hotela Zemé&uzina.

— Zasto sjedite tu? Izadite, okupajte
se u moru. Imate jos par sati do polaska.

— Necete me zadiviti morem. Kod nas
u Puli more je predivno. Niste bili na nasem
nacionalnom festivalu?

— A jos se odrzava? Nikad nisam bio
u Puli, ali jo$ u mladosti ¢itao sam u ¢aso-
pisima Sovetskij ekran 1 Iskusstvo kino
izvjeStaje sovjetskih kritiara o tome kakve
revizionisticke filmove snimaju jugoslaven-
ski drugovi.

— Pocetkom 1990-1h festival je bio u
krizi. No sad je obnovljen kao smotra hrvat-
skoga filma. Hoéete li doci?

— Svakako. Ostvario bih mladenacki
san koji se ¢inio neostvarivim.

— Onda Cekajte poziv. Adresu imam.

Prizor iz filma
Kraljica no¢i
(2001) Branka
Schmidta
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Takvim se razgovorom zavrsilo nase slu-
¢ajno upoznavanje. U tom dijalogu nije bilo ni-
¢ega neuobicajenog. Na medunarodnim festi-
valima tako svi razgovaraju sa svima. Pozivaju
jedni druge na svoje filmske sve¢anosti, a po-
slije prakticki nitko nikome te pozive ne potvr-
duje. Kao u ljubavnim romanima. Sreli su se,
sklopili poznanstvo, svidjeli se jedno drugomu,
a potom se razisli i zaboravili. No, tada sam bio
¢vrsto uvjeren da ¢u se mjesec dana poslije za-
vrietka moga festivala naéi u gradu u kojemu
su drugovi Jurenev, Pokrovski i drugi stupovi
sovjetske filmske kritike bili primorani gledati
filmove ¢iji autori nisu vjerovali u “snagu mira,
napretka i socijalizma”.

To mi je jamcila smirena ozbiljnost
moga sugovornika. Jo§ sam dan ranije, prije
projekcije u natjecateljskom programu, govo-
rio Branku o svojoj odbojnosti prema videu,
sumnji u “spontane” filmove 1 rekao mu da ¢u
s gledateljima prvi put pogledati cijelu Kraljicu
no¢i. Nakon projekcije uputio sam redatelju to-
ple rijei, koje je on zacijelo s uzitkom slusao.
Zapravo je sve to, da tako kazem, lirika. Dobio
sam poziv za Pulu jer je Branko Schmidt tada
bio na odredenom drustvenom poloZaju. To
sam saznao tek nakon §to sam stigao u poznato
hrvatsko turisticko srediste...

No vratimo se Kraljici noéi. Videokasetu
s filmom nisam pogledao do kraja ne samo
zbog odbojnosti prema televizoru. I ne samo
zato §to sam brzo uvidio umjetnicku vrijed-
nost toga djela. Nisam si htio uskratiti uZzitak
— radnja ¢e mi otkriti svoje tajne u kinodvo-
rani. Stvar je u tome da su mi se filmovi poput
Kraljice no¢iuvijek svidali. U Sovjetskom Savezu
za takav tip filma postojao je propagandni kli-
Sej: “Covjekova je sudbina narodna sudbina”.
Sluzbeni je komunizam smatrao da filmovi koji
razotkrivaju karaktere pojedinih predstavnika
naroda obavezno moraju odrazavati u tim ka-
rakterima kretanje cijele zemlje prema svijetloj
buduénosti. U okvirima toga partijskoga stava
snimljene su stotine nepotrebnih filmova koji
su danas potpuno 1 zasluZzeno zaboravljeni.

No katkad je bilo i pravih remek-djela filmske
umjetnosti koja navedenom pravilu nisu ni-
malo proturjecila. Mozda su samo malo skre-
tala s “opce partijske linije”. Balada o vojniku
(Bannada o condame, Grigorij Cuhraj, 1959) re-
cimo. Ili Zdralovi lete (Jlemsm scypasnu, Mihail
Kalatozov, 1957). Ili Covjekova sudbina (Cydv6a
uenogexa, Sergej Bondarcuk, 1959).

Do sli¢nih visokoumjetni¢kih “odstupa-
nja” obi¢no je dolazilo kad bi KPSS popustao
svoju sveprisutnu kontrolu 1 na kratko vrijeme
davao umjetnicima slobodu barem kad je rije¢
o tumacenju njegovih direktiva. No ta razdo-
blja nisu dugo trajala. Veliki filmovi nastali u to
doba ili su se presucivali, ili se tumacili u nuz-
nom ideolo§kom kljucu, a pravilo “Covjekova
je sudbina narodna sudbina” donosilo je bez-
brojne beznacajne filmove s naslovima Njurkin
Zivot (Hwopxuna xusuv, Anatolij Bobrovskij,
1971), Kod nas u tvornici, Obitelj Ivanov (Cemvs
Heanoswix, Aleksej Saltikov, 1975). Medutim,
jo§ u godinama mladenacke kinomanije po-
stalo mi je jasno da se u filmovima koji su se
snimali u europskim socijalistickim zemljama
situacija oznacena rije¢ima “Covjekova je sud-
bina narodna sudbina” katkad uopce ne razrje-
$ava onako kako su to propisivale partijske di-
rektive. Naravno, filmove koji su u SSSR-u bili
progladeni revizionisti¢kima, gradani zemlje
Sovjeta nisu mogli gledati. O ekraniziranim
pri¢ama s jasno izraZenom antisocijalistickom
notom doznavali smo iz raskrinkavajuéih tek-
stova u ¢asopisima i novinama. No katkad su se
— zbog previda vlasti u razdobljima kratkotraj-
nih proplamsaja liberalizma — u Sovjetskom
Savezu ipak prikazivali filmovi ¢iji se sadrzaj
mogao tumaciti na razne nacine. Pepeo 1 dija-
mant (Popiét i diament, 1958) Andrzeja Wajde,
Obiteljski Zivot (Zycie rodzinne, 1970) Krzysztofa
Zanussija, Otac (Apa, 1966) Istvina Szabda,
Zvijezde 1 vojnici (Csillagosok, katondk, 1967)
Miklésa Jancsba, Odstupanje (Omknonenue,
1967) Grise Ostrovskoga i1 Todora Stojanova...
Dok gledate te filmove, ne moZete ne pomi-
sliti kako ¢ovje¢ja sudbina u socijalizmu ni-
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posto nije uvijek sretna i vesela. Naprotiv.
Zadubljujudi se u zivotne sukobe svojih junaka,
istaknuti redatelji iz europskih socijalistickih
zemalja sa svom su umjetni¢kom uvjerljivosc¢u
pokazivali da sloZenost tih pojedinih sudbina
nije slu¢ajna. U njoj se ocitovala dvostrukost,
nezrelost pa ¢ak i — tko bi to pomislio! — po-
kvarenost drustva u kojem se zbiva radnja fil-
ma.

Ljudi u Sovjetskome Savezu bojali su se
razmis$ljati o tome. No smjeli su to osjecati, ako
se nikome ne povjeravaju. Upravo iz tih osjeca-
ja rodila se moja ljubav prema kinematografi-
jama drzava koje je nakon Drugoga svjetskoga
rata podjarmio SSSR. Tek u doba perestrojke
uspio sam podijeliti svoje osjetaje sa sovjet-
skim gledateljima i Citateljima i uvjeriti se da
su milijuni ljubitelja filma solidarni sa mnom.

Nije slucajno $to nabrajajuéi neke zna-
Cajne istocnoeuropske filmove iz komunistic-
koga razdoblja nisam naveo nijedan snimljen
u Jugoslaviji. Otkad je Hrus$¢ov normalizirao
sovjetsko-jugoslavenske odnose pa do kraja
1980-1h, mi u SSSR-u bili smo ¢évrsto uvjere-
ni da se u Jugoslaviji snimaju iskljucivo par-
tizanski filmovi. Tijekom vise od 30 godina u
Sovjetskom Savezu prikazivalo se svega neko-
liko filmova sa suvremenom tematikom sni-
mljenih u svim republikama bivie Jugoslavije.
Uzmimo, primjerice, katalog filmova iz glav-
nog fonda u distribuciji u Sovjetskom Savezu
za 1972. U njemu je navedeno 26 jugoslaven-
skih filmova. Filmova ¢ija se radnja zbiva u su-
vremenoj Jugoslaviji svega je Sest. Od tih Sest
jedan je krimi¢, a jedan komedija. Ostaju Ceti-
ri “problemska” filma. Novi katalog. Za 1980.
Dvadeset filmova snimljenih u Jugoslaviji.
Suvremenih je prica sedam. No, pet od njih
govore o djeci 1 tinejdzerima, a samo dva filma
doti¢u stvarne probleme “Zivota odraslih”.

Rjecite brojke, zar ne? Ali to jo$ nije sve.

Partizanski vesterni Diverzanti (Hajrudin
Krvavac, 1967), Dvostruki obru¢ (Nikola Tan-
hofer, 1963), Most (Hajrudin Krvavac, 1969 —
sovjetski naslov glasi Na Tigrovu tragu), Valter

brani Sarajevo (Hajrudin Krvavac, 1972) postigli
su velik uspjeh u SSSR-u, kao i pravi vesterni
nastali prema knjigama Karla Maya u Jadran
filmu u suradnji sa Zapadnim Nijemcima.
Uostalom, filmove o Winnetouu, koji su stizali
sa zaka$njenjem, 1 to ne svi i ne po redu, mno-
gl su sovjetski gledatelji smatrali americkima
— sli¢na produkcija iz SAD-a bila je u SSSR-u
zabranjena. A “problemski” filmovi izlazili su u
malom broju kopija, prikazivadi su ith smatrali
dosadnima 1 nepotrebnima. Prikazivadi bi no-
minalno pustili te filmove na ekrane, a poslije
nekoliko dana bi ih maknuli.

Ali ni to nije sve. “Problemske” filmove
skracivala je cenzura. Ustvari je takva bila sud-
bina svih stranih filmova posljednjih dvadeset
godina Sovjetskoga Saveza, no cenzori su 0so-
bito pazili na ozbiljne filmove iz Jugoslavije.
Naravno, uklanjale su se sve erotske scene.
No k tome su se pri sinkronizaciji na ruski
jezik mijenjali dijalozi i ¢ak su cijeli dijelovi
radnje mogli nestati iz sovjetske verzije zbog
sumnje u revizionizam. A ¢ak ni to nije sve.
Potkraj 1960-1h u Sovjetskom Savezu ponesta-
lo je filmske vrpce u boji. Cijelih pet godina svi
strani filmovi stizali su na platna crno-bijeli.
Potom su, nakon izgradnje nove tvornice, ipak
odlugili i dalje uklanjati boju iz onih filmova na
koje, po misljenju prikazivaca, “ljudi nece 1¢1”.
Tako da Cak i ako su se dva-tri jugoslavenska
filma i pojavila u kinima, bila je rije¢ o crno-bi-
jelim “ostacima” u trajanju od 70 minuta, a po-
vremeno se nije moglo shvatiti ni §to se uopce
zbiva na platnu.

No sovjetski narod nije se bunio. Medu
ostalim i zato $to se nikad nije bunio. I zato §to
nije znao da u Jugoslaviji ima “problemskih” fil-
mova. Nije ih o¢ekivao iz te zemlje. Od Poljaka
ih je ocekivao. I od Madara. Od Ceha i Slovaka
do 1968. Prema Jugoslaviji postojao je poseban
stav. Mama mi je 1970-1h ispripovijedala pri¢u
koju sad s uzitkom prepri¢avam svim svojim
prijateljima iz bivse Jugoslavije. Jedna mami-
na prijateljica turisticki je posjetila Jugoslaviju.
Nakon povratka dugo nije mogla do¢i sebi.
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Svima je govorila da je bila u raju. Prekrasna
priroda, divni, dobrohotni ljudi, planine, more,
sunce, sloboda 1 neuobicajena jeftinoca. Prosla
je godina. Prijateljica je predala molbu da joj
odobre ponovni posjet tom ¢arobnom mjestu.
No odbili su je. “Bili ste jednom, dosta vam je!
Ne mozete dvaput putovati u kapitalisticku
zemlju!” U toj se reCenici odrazavao stvarni
stav 1 sovjetskog Celnistva i sovjetskog naroda
prema Socijalistickoj Federativnoj Republici
Jugoslaviji. Sluzbeno se u nas ta zemlja smatra-
la socijalistickom drzavom koja gradi “svijetlu
buduénost” uz odredena odstupanja od kla-
si¢nog sovjetskog modela. Tita su katkad grdili
zbog tih odstupanja, no pritom su na sve na-
¢ine isticali prijateljski karakter medudrzavnih
odnosa.

Za obi¢nog sovjetskoga Covjeka bilo je
prakticki nemoguce dospjeti u Francusku,
Italiju ili Svedsku. O putovanju u Jugoslaviju taj
prosje¢ni sovjetski covjek mogao je barem ma-
Stati. Medu njegovim bliskim i manje bliskim
poznanicima lako su se mogli naéi ljudi koji
su bili te sre¢e da putuju onamo. Jugoslavija
je za nas bila onaj Zapad na koji se, uz sretan
stjecaj okolnosti, na neko vrijeme ¢ak moglo 1
oti¢i. One malobrojne gradane SSSR-a kojima
su dopustili putovanje u Pariz ili London bilo
je nemoguce potaknuti na otvoren razgovor.
Naravno, svi su shvacali da se Zivot na Zapadu
ne moze usporediti sa zivotom u Sovjetskom
Savezu. Ali nitko nije htio o tome govoriti na-
glas. Bojali su se. Kad je rije o jugoslavenskim
ljepotama, jugoslavenskoj slobodi, jugoslaven-
skim niskim cijenama, nije ih bilo tako strah.

Sje¢am se kako sam, boraveéi zimi 1981.
u Narodnoj Republici Bugarskoj, stajao na jed-
nom sofijskome raskrizju i gledao putokaz na
kojem je pisalo “Beograd”. “Zar ima takvih sret-
nika koji mogu skrenuti u tom smjeru i nakon
nekog vremena na¢i se u bajnoj Jugoslaviji?!
Hotu li ja ikada uspjeti otputovati onamo?”

Nisam uspio! Osam godina poslije, u jeku
perestrojke, ispripovijedao sam pri¢u mami-
ne prijateljice klasiku sovjetske filmske kriti-

ke, naSem najvecem stru¢njaku za Jugoslaviju
Mironu Cernjenku. “To je bio raj, naravno”,
rekao je Miron Markovi¢. “Sloboda kao na
Zapadu, a Zivot ne samo da je bio jeftiniji nego
11aksi nego na Zapadu.”

Rijedju, 1 obi¢ne turistkinje, 1 znatizeljni
studenti, i ironi¢ni intelektualci bili su jedin-
stveni u svome oduSevljenju Jugoslavijom.
Turistkinjama je bilo svejedno $to kod nas
nema “problemskih” filmova iz Jugoslavije.
Studenti su znali da postoje, a intelektualci
su neke cak i gledali. Ali ni oni se nisu toliko
uzrujavali zbog toga $to ih nema koliko, reci-
mo, zbog borbe sovjetskih glasila s Covjekom
od mramora (Czlowiek z marmuru, 1977) ili
Covjekom od Zeljeza (Czlowiek z zelaza, 1981)
Andrzeja Wajde. Zanose¢i se Jugoslavijom,
gledaju¢i jugoslavenske filmove “o ratu” i “o
Indijancima”, mi u Sovjetskom Savezu nikad
se nismo previse osvrtali na viSenacional-
nost Titove drzave. Nismo razmisljali o tome
da su Zapadni Nijemci snimali svoje prife o
Winnetouu u studijima Jadran filma, koji se
nalaze u Zagrebu, a da su filmasi iz DDR-a sni-
mali svoje “ideoloski ispravne” vesterne uz po-
mo¢ sarajevskoga Bosna filma... Cak i to da je
Tito bio Hrvat saznao sam tek kad je zapoceo
krvavi rat...

Prvi sam se put na$ao u tada ve¢ bivoj
Jugoslaviji u prosincu 1994. Glasovita kinoteka
slavila je jubilej, a mogao sam doputovati jer
su MiloSevi¢evu rezimu upravo bile ukinute
sankcije pa je beogradska zra¢na luka opet pri-
mala medunarodne letove. Nikad ne¢u zabora-
viti uli¢ne Setnje s LjubiSom Samardzi¢em, ko-
jega je prepoznao 1 kojemu se obra¢ao gotovo
svaki prolaznik na kojega smo naisli. Restorani
1 kavane bili su puni ljudi. Ispred kinodvorana
1 divovskog zdanja Sava Centra pruzali su se
veliki redovi. Ali pogledi mojih srpskih prijate-
Jja intelektualaca bili su tuzni i malodusni. A
1 sam bivsi glavni grad bivse prelijepe zemlje
ostavljao je mucan dojam... U dvorani Instituta
za film prikazivao se, nazalost preko videa, film
Zelimira Zilnika Tito po drugi put medu Srbima
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(1993). Nakon projekcije slijedio je razgovor s
redateljem. Govorio je o tome kako je morao
Zurno pobjeéi iz “rajske” SFR] nakon izlaska fil-
ma Rani radovi (1969), koji je u Berlinu osvojio
Zlatnoga medvjeda. Slusaju¢i Zelimira, sjetio
sam se osjecaja koje je u meni izazvala Prica
iz Hrvatske (1991) Krste Papica, koju sam gle-
dao 1992. na filmskom festivalu u Montrealu.
Radilo se o dvojici brace, od kojih je stariji 1971.
takoder morao napustiti Jugoslaviju, a mladi
iskusiti sve ¢ari Zivota u obitelji pod nadzorom
specijalnih sluzbi. Otac ostaje bez posla zbog
sina disidenta, a prva ljubav mladoga Ivana na-
ilazi na prepreku u obliku djevojéina oca, koji
ne Zeli da mu kéi bude s momkom ¢iji brat ne
samo da ne postuje socijalisticku drzavu nego
se 1 smatra Hrvatom — ne Jugoslavenom.

Kada sam ujesen 1992. gledao Papitev
film, iako sam uvidao njegove umjetnicke vr-
line, ipak sam mislio da su svemo¢ Titovih
specijalnih sluzbi, ba$ kao 1 hrvatsko-srpski su-
kob, malo prenaglaseni u odnosu na ono §to se
dogadalo u stvarnosti. Jer Krsto Papi¢, jedan od
klasika jugoslavenskoga filma, snimio je prak-
ticki prvi film nove neovisne drzave i naravno
da je u radnji posebno obratio pozornost na
one elemente u zivotu hrvatskoga drustva koji
su, u konac¢nici, 1 doveli do te neovisnosti. Da
tadadnji osjecaji nisu bili neutemeljeni, uvjerio
me sljededi hrvatski film koji sam gledao. Bilo
je to u srpnju 2000. na filmskom festivalu u
Karlovym Varyma. Dupkom ispunivsi veliku
dvoranu hotela Thermal, gdje se u natjecatelj-
skom programu prikazivao film Vinka Bresana
Marsal (1999), gledatelji su reagirali tako veselo,
tako vatreno, da mi je ta projekcija ostala u fil-
mofilskome sje¢anju kao jedna od najtoplijih.

Film je pripovijedao pri¢u o jednom ne-
velikom otoku na kojem se najednom pocne
pojavljivati duh Josipa Broza Tita, pa marsalu
odani veterani odluce stvoriti na povjerenom
im podruéju nesto poput rezervata socijalizma.
Redatelj vrlo vjesto niZe dogadaje na ekranu u
groteskan lanac, otvoreno nas zabavlja (spome-
nimo samo agente Mulderica i Skuli¢a poslane

po zadatku na otok), ali u jednom trenutku,
usred te zabave, one gledatelje koji su doZivjeli
“socijalisticke drazi” u stvarnom Zivotu, najed-
nom hvata jeza. I taj strah Bresan vje$to kori-
sti. Primoravsi nas da se uistinu uznemirimo,
ipak zavrSava film... ne bas sretno, ali barem ne
tragino. Vjestina mladog hrvatskoga filmasa
donijela mu je u Karlovym Varyma nagradu
za rezZiju, a mene navela da razmislim o slje-
de¢em. U Rusiji do dan-danas nije snimljena
komedija o klasi¢nom socijalizmu sovjetskoga
tipa. Satiri¢cnih filmova “koji Zigosu pojedine
mane” bilo je mnogo. Znalo je medu njima biti
¢ak 1 dobrih. No tako vragolastog, obijesnog
ismijavanja kasarnske more u kojoj je gotovo
cijelo stoljece Zzivjela Sestina zemaljskoga ko-
pna — nije bilo. Zasto?

Moze biti samo jedan odgovor. Ta posast
jos nije iskorijenjena.

U Hrvatskoj pak ponavljanje onoga §to se
dogodilo vise nije moguce. I zbog toga je Vinko
Bresan tako iskri¢avo veseo u svome filmu. A
sudedi prema svemu 1 zbog toga $to je “Titova
diktatura” u SFRJ bila diktatura sa stajalista
Francuza ili Britanaca. U usporedbi s onim §to
su dozivjeli Rusi i Cesi, Poljaci i Rumunyji, po-
redak u socijalistickoj Jugoslaviji bio je ako ne
rajski, onda posve podnosljiv. No, zasto bi ljude
koji su zivjeli u SFR] to trebalo tjesiti? Oni su
bili u svojoj zemlji, a ne u Staljinovu SSSR-u ili
Ceausescuovoj Rumunjskoj. Oni Zele pobolj-
Sati “svoj” Zivot, razumjeti “svoju” povijest...
Upravo takvim pokusajem razumijevanja bio
je za mene film Branka Schmidta Kraljica noci.

U njemu ima komi¢nih trenutaka, i u
radnji, 1 u glumi, 1 u redateljevu slaganju pri-
Ce. Ali nema govora ni o kakvoj groteski u
BreSanovu stilu. U njemu ima vrlo ozbiljnih
politickih akcenata — ali one tragi¢ne note ka-
rakteristicne za Pricu iz Hrvatske nema. Od Ce-
tiriju hrvatskih filmova koje sam bio u prigodi
gledati tijekom deset godina neovisnosti bivse
jugoslavenske republike Schmidtov film ¢inio
mi se najuravnotezenijim, najodmjerenijim. I
zato najznacajnijim.
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Dakle, 1968. godina. Osijek, grad na isto-
ku Hrvatske, priprema se za Titov dolazak.
Medu ostalim priredbama, dogovorena je i
veslacka utrka za momke. Natjecanje je trebao
otvoriti sam Marsal. Favoritom utrke smatra
se sedamnaestogodi$nji Tomo. Funkcioneri
otvoreno govore decku da mora pobijeditiida
¢e tako i biti, proslavit ¢e rodni grad u o¢ima
velikoga vode. No Tomo osim sportskih ima
1 drugih, mnogo ozbiljnijih problema. Kao
prvo, momak je seksualno neiskusan, a razlog
je ponajprije medicinske naravi. Momak je
roden s jednim testisom i osjecaj da nije pot-
puni muskarac uznemiruje ga kudikamo vise
nego opca strka zbog druga Tita i predstojece
utrke. Uznemiruje ga ne samo u prenesenom
smislu nego i u doslovnome, fizickome. Zbog
boli u preponama zavrsava u bolni¢kom kre-
vetu.

Kao drugo, uo¢i dolaska visokoga gosta 1
natjecanja, Tomina oca uhite kao sumnjivi ele-
ment. Da se takvo §to dogodilo u Sovjetskom
Savezu, mladi vesla¢ ne bi mogao ni sanjati o
sudjelovanju u utrci pred svijetlim pogledom
Predsjednika. U Jugoslaviji, medutim, funkcio-

neri ipak ustraju na tome da Tomo sudjeluje u
utrci... Za vrijeme gledanja Kraljice no¢i na pa-
met ne padaju mnogobrojni antikomunisticki
filmovi iz istoéne Europe, ve¢ besmrtni film
Federica Fellinija Amarcord (1973). Ta se asoci-
jacija ne pojavljuje zato $to bi Branko Schmidt
oponasao velikoga Talijana. I redatelj i gledate-
lji jako dobro uvidaju besmislenost 1 neozbilj-
nost takvih namjera.

Naprosto se Branko Schmidt odnosi pre-
ma Titovu “rajskom socijalizmu” jednako kao
maestro Federico prema “mekom fasizmu”
Benita Mussolinija. I klasik svjetskoga filma
1 hrvatski majstor smatrali su da ¢e 1 Duceu i
Marsalu iskazati previSe pocasti ako na ozbi-
ljan naéin osude njihove rezime i ozbiljno se
bore protiv njih u svojim filmovima. Postoji
straktnih konstrukcija nametnutih Talijanima
u prvoj polovini 20. stoljeéa, a Jugoslavenima
u drugoj kako bi ga prema njima vodili. Na pul-
skome festivalu Kraljica noéi osvojila je nagra-
du za scenarij. RazmiSljajuéi o tome moze se
uliniti ¢udnim zasto film nije dobio nagradu
za reziju. Jer dramaturska struktura budi aso-

Prizor iz filma
Kraljica no¢i
(2001) Branka
Schmidta
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cijacije s Amarcordom. A redateljski postupci i
otkrica ¢ine film originalnim djelom...

No tada, 2002, jo§ nisam previse znao o
tome u kakvim se situacijama i s kakvim mo-
tivima na festivalima, osobito nacionalnima,
dodjeljuju nagrade. Danas je iza mene devet-
naest festivala i deseci filmskih priredbi u ra-
znim dijelovima svijeta na kojima sam imao
prigodu biti, medu ostalim, i ¢lan ocjenjivac-
koga suda. Sad se viSe ne ¢udim i promatram
stvari s cinizmom. Ako se iz nekog razloga film
ne moze nagraditi zbog svojih istinskih kvali-
teta, valja traziti bilo kakvu moguénost da se
pohvali iznimno djelo. Momak koji stupa u zi-
vot, opterecen erotskim problemima, 1 koji Zivi
u malom gradu na vodi, §to se priprema za do-
ek autoritarnog simbola vlasti — to je, dakako,
Amarcord. No sladoledarka na plazi koja glasno
izvikuje “Dva jaja za kuglu!” ve¢ je zabavni de-
talj koji ima veze 1 s tragedijom mladoga Tome i
s balkanskim pristupom prikazivanju erotskih
dozivljaja na filmu.

A1 sama prica o kraljici noéi, predivnom
tajnovitom cvijetu koji raste na dnu egzoti¢ne
rijeke, nije toliko formalnost koja objasnjava
naslov filma koliko sastavni dio filmskoga pri-
povijedanja. O cvijetu Tomo slusa prije spava-
nja. I sanja ga. Momak se zamislja neustradivim
pustolovom koji na koncu uspije osvojiti bajni
trofej... Prizorl potrage za cvijetom ne traju
predugo, ali odmah nas podsjete na mnogo-
brojne filmove o Indijancu Winnetouu koje su
zapadnonjemacki filmasi snimali u Jugoslaviji
bas u drugoj polovini 1960-ih. U tonu kojim re-
datelj iznosi tu pri¢u neobi¢no se spajaju blaga
ironija 1 tuga zbog djetinjstva, djecastva 1 mla-
dosti koji tako brzo prolaze. A u Tominim sno-
vima o kraljici no¢i moze se uoditi 1 nostalgija
za prostodu$nim, naivnim, ¢istim filmovima
“o Indijancima” u kojima je dobro bilo Dobro,
a zlo Zlo, 1 svijet se ¢inio tako jasnim i vedrim.

Zapravo je ono najvaznije u prvome
filmu Branka Schmidta koji sam gledao vje-
rojatno ba$ spoj otvorenosti s kojom mlada
dusa ulazi u svijet odraslih i pokvarenosti tog

svijeta. Redatelj je spjevao himnu mladosti i
namjerno nije naglasio one stvari koje oduvi-
jek postoje zato da bi je upropastile, pretvorile
mladi¢a u odraslu osobu sa svim posljedicama
koje iz toga proizlaze. Upravo zato obrati u rad-
nji, koji bi u poljskim ili madarskim filmovima
bili zorno utjelovljenje totalitarne more, ako se
u Kraljici noci ve¢ ne ismijavaju, onda u svakom
slu¢aju ostaju bez apokalipticnog prizvuka.
Medu srednjoskolcima, Tominim vrnjacima,
ima jedan osobito snalazljiv decko koji mom-
cima prodaje travu uvjeravajuci ih da je stigla
iz Bombaja. Ustvari je glavni sastojak konjska
balega koja se potajno susi na krovu hangara uz
rijeku. Za jedne od vjezbi za docek Marsala pre-
vrne se (amac s momcima i transparent s rije-
¢ima “Zivio drug Tito!” pada u vodu. Voditeljica
priredbe, ambiciozna ljepotica koju su pozvali
specijalno iz Beograda, nareduje da se transpa-
rent smjesta stavi na krov sjenika da se osusi.
Snalazljivi “diler” na to ne obra¢a pozornost jer
je zauzet spomenutom ljepoticom. Pokusava je
“obrlatiti” kako bi mu pomogla da ostvari kari-
jeru u glavnom gradu Jugoslavije...

Kad se pokaze da je osuSeni transparent,
koji su spustili s krova, zamazan balegom,
Tomin otac, koji ima veze s hangarom, zavrsi
u zatvoru, a preprodavac trave boji se priznati
sv0joj ljubavnici da je pravi krivac. Do prizna-
nja na koncu dode, ali ono nista ne mijenja. I
to ne zato §to partijac, koji lije¢i prostatu na
krevetu do Tomina, odlu¢i pomoéi momku.
Ne zato $to beogradska aktivistica ne Zeli iz-
dati svoga dragoga. Nego zato $to Tomin otac
umire u zatvoru. Ne zbog muéenja ili batina.
Naprosto si je narusio zdravlje u svakodnev-
nim nastojanjima da osigura svojoj obitelji pri-
stojan Zivot. Tomo pati. Majka place. Priredba
pocinje 1 odmah zavrSava, kad vlak, koji se
trebao zaustaviti u Osijeku, prelazi preko mo-
sta, a drzavna ruka mase okupljenima bijelim
rup¢i¢em... No, koliko god to bilo ¢udno, go-
dinama nakon gledanja filma ne pamtim kraj
tog odvojka radnje. Pamtim da uo¢i odlucuju-
¢e operacije Tomo bjeZi iz bolnice k poznatoj
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gradskoj prostitutki, moli je da spava s njim —
tko zna kako se moze zavrsiti kirurski zahvat
na tako intimnom dijelu mladog organizma. A
kad sutradan ujutro nastupi vrijeme operaci-
je, doktor zacudeno otkriva da se drugi testis,
zbog kojega je Tomi, koji je sazrijevao, Zivot bio
nepodnosljiv, iznenada pojavio na svome mje-
stu. Svecenica ljubavi postigla je ono pred ¢im
je medicina uzmicala.

A pamtim i da nakon ofeve smrti u kuéu
stize Zudeni televizor, za kojim je Tomo patio,
naravno, manje nego zbog erotske inferiorno-
sti, ali to mu je ipak prili¢no zagoréavalo Zivot.
Sad Ce sve biti kao kod sviju. Testis je na svo-
me mjestu. Televizor je u kutu. O sovjetskim
tenkovima koji gaze praske ulice nece morati
samo slu$ati na radiju. Mo¢i ¢e ih vidjeti. I jo§
¢e na televiziji poCeti prikazivati zanimljive
emisije i filmove koji ¢e vrlo brzo istisnuti iz
sjecanja ve¢ posve odrasla mombka pricu o kra-
Jjici nodi... I tek nakon mnogo, mnogo godina,
kad Tomo postane ozbiljan gradanin, nesto ¢e
ga iznenada podsjetiti na to burno ljeto ‘68,
kad je svijet pratio §to izvode pariski studenti
1 prosvjedovao protiv “bratske pomoci SSSR-a
narodima Cehoslovacke”, kad se njegov rod-
ni grad Osijek pripremao za susret s Josipom
Brozom Titom do kojega nikad nije doslo, a on
sam, jo§ pravi zutokljunac, zanosio se kralji-
com nodi...

Kao svako uspjelo djelo, taj film ne pripo-
vijeda samo pri¢u nego nam 1 mnogo govori o

svome redatelju. To da je Branko Schmidt blag
¢ovjek. To da pripovijedajudi o tragi¢nim stva-
rima nastoji govoriti tako da nasa tuga bude
vedra. Tako da izlaze¢i iz dvorane ne budemo
samo ispunjeni gnu$anjem nad poretkom u
komunistickome svijetu nego i zapanjeni ¢u-
desnom snagom filmske umjetnosti, koja nam
uvijek iznova daruje svoju veliku iluziju Zivota,
§to nam povremeno omogucuje da vidimo zbi-
lju onakvom kakvom je nikad ne bismo vidjeli
pri stvarnim doticajima s njom. Filmom o bur-
nom ljetu ‘68. Branko Schmidt predstavlja se
kao neki dobrodusni doktor. On zna da mnogo
toga o ¢emu valja pripovijedati moze djelovati
traumati¢no na psihu gledatelja i nastoji, ko-
liko je to moguce, ublaziti bol. Ne zataskavati
probleme, ne pretvarati se da Zlo nije stra$no
— bas ublaziti Sok koji moZe izazvati prica koju
pripovijeda. Jer problemi su globalni, a Zlo, na-
Zalost, gotovo svemoc¢no — mi gledatelji jako
dobro vidimo da redatel;j to jako dobro zna, ra-
zumije i osjeca...

No, gledajuéi Kraljicu noéi ljeti 2002. u
natjecateljskome programu Medunarodnoga
filmskoga festivala u Sociju, jo§ nisam mogao
znati kako se ta blagost u postupanju prema
zbilji, ta pazljivost pri njezinoj rekonstrukeiji i
“prilagodbi” za filmsko platno odrazila i kako
¢e se jo§ odraziti na sudbinu samog redatelja.

S ruskog preveo Igor Buljan



FESTIVALI

| REVIJE
Palme (Maud
Nycander,
Kristina
Lindstrom,

81/ 2015 2012)

HRVATSKI

FILMSKI

LJETOPIS

92



FESTIVALI
| REVIJE

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

93

UDK: 791.221/229(485)"200"(049.3)

Miro Frakié¢

Demistifikacija Svedskog raja

Uz Ciklus novog Svedskog filma u kinu Tuskanac,

Zagreb, 27. sije¢nja — 2. veljace 2015.

Posljednjih je godina $vedska kinema-
tografija sve zapaZenija na zapadnjackoj sceni,
barem u festivalskim krugovima, a u tom su
poletu klju¢na imena provokativnih redatelja
Roya Anderssona (Golub sjedi na grani i pro-
mislja egzistenciju — En duva satt pd en gren och
funderade pd tillvaron, 2014), Rubena Ostlunda
(Turist, 2014), Lukasa Moodyssona (Mi smo naj-
bolje! — Vi dr bdst!, 2013) 1 Tomasa Alfredsona
(Neka ude onaj pravi — Ldt den rdtte komma in,
2008). O novom §vedskom filmu kao da 1 nije
moguce suvislo raspravljati bez njihova spome-
na. Ipak, to je upravo ono $to Hrvatski filmski
savez u suradnji s Veleposlanstvom Kraljevine
Svedske ove godine ¢ini, pruzajuéi nam $arolik
izbor recentnih filmova, $to dokumentarnih,
§to igranih, a koji su iz odredenog razloga iza-
zvali veliku pozornost §vedske javnosti.

Ciklus niposto nije laskav. Moglo bi se
re¢i da ide ruku pod ruku s relativno recen-
tnom popularizacijom skandinavskog kri-
minalistickog Zanra (u romanima i serijama)
drustveno angaziranih autora (Stieg Larsson,
Henning Mankell) koji ne prezu od kritiziranja
ideje Skandinavije kao socijalne oaze. Odabrani
se filmovi tako mahom bave osjetljivim tema-
ma drustveno-politicke vaznosti u Sirokom
dijapazonu skandala koji su svojevremeno in-
trigirali $vedske i svjetske kuloare: od pitanja
$vedske neutralnosti za vrijeme Drugog svjet-
skog rata do kontroverzne internetske stranice
The Pirate Bay. U fokusu je, najjednostavnije
receno, suvremeni $vedski identitet.

Jedan od tih skandala dogodio se sredi-
nom 1970-ih, na vrhuncu seksualnog oslobo-
denja 1 pornografske produkcije, u doba kada
kupovanje seksualnih usluga nije bilo zakonom
zabranjeno (kao $to je to u Svedskoj danas) i
kada se samo na podrucju Stockholma nala-
zilo vise od 200 bordela. Jedan od njih vodila
je Doris Hopp, inate zanimljiva policiji zbog
sumnji da podvodi maloljetnice, a koja se pod
povecalom javnosti kona¢no zatekla zbog svoje
liste poznatih klijenata. Medu mnogim visokim
duZnosnicima na njoj se navodno nalazio i ta-
dasnji ministar pravosuda Lennart Geijer.

Politi¢ko-psiholoski triler Mikaela Mar-
cimaina Call Girl (2012) nadahnut je upravo
tom aferom. StoviSe, ta trzisno unosna for-
mula “stvarnih dogadaja”, koji su istovremeno
negirani napomenom da su “dogadaji, likovi i
radnja” izmijenjeni u dramaturske svrhe, glav-
ni je razlog zasto je film izazvao burne reakcije
javnosti. Kontroverzni aspekt, na koji su medi-
ji ve¢inski nasjeli, tice se Olofa Palmea, $ved-
skog premijera oko kojeg je 1 danasnja Svedska
podosta podijeljena (Sto je tema drugog filma
iz ciklusa — Palme, Maud Nycander, Kristina
Lindstrém, 2012), navodno takoder upletenog
u aferu. Medutim, bududi da su intervencijom
obitelji Palme sve poveznice s premijerom ma-
nje-vise uklonjene iz filma, kontroverze se na-
ziru tek izmedu redaka.

Beskrupulozna Dagmar Glans (Pernilla
August) regrutira dvije ljepuskaste i neprila-
godene mlade djevojke, Iris (Sofia Karemyr) i
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Sonju (Josefin Asplund), za svoje klijente “veli-
kog kalibra”. Danju ti muskarci promi¢u prava
radnika 1 ravnopravnost spolova, a no¢u ispi-
jaju koktele s razgoli¢enim djevama. I dok po-
licija drzi Dagmar na oku, drZavni vrh nadgle-
da policiju. Naivni, ali kreposni detektiv John
Sandberg (Simon J. Berger) naslu¢uje razmjere
skandala, ali on je tek maleni akter u iskvare-
nom i korumpiranom drzavnom aparatu. Oni
koji se ne uklapaju u postavljeno stanje stvari,
kao on 1 Iris, zavrSavaju odmetnuti na periferiji
drustva.

Call Girl je suvereno rezirano zanrovsko
ostvarenje bez ve¢ih narativnih iznenadenja.
Uz iznimku scena u kojima prevladava napeta
glazba i brza izmjena montaznih spona, film
stvara odredeni osjecaj voajerizma, skrovito-
sti 1 narusavanja privatnosti, §to je postignuto
Cestim odzumiravanjem iz blizih planova u
totale. Postoji odredena pripovjedna distanca
spram likova 1 veéi se trud posvecuje ugodaju,
negoli karakterizaciji. Marcimain je $vedskoj
publici postao poznat po miniserijama Covjek-
laser (Lasermannen, 2005) te Spremni za borbu

g&x s
(Upp till kamp, 2007), u kojima se takoder bavio
dogadajima 1 povijesnim etapama od drustve-
nog znacaja za Svedsku. No Call Girl, nagraden
1 priznanjem FIPRESCI Discovery za najbo-
lji debitantski dugometrazni igrani film na
Medunarodnom filmskom festivalu u Torontu
2012, predstavlja njegov prvi ve¢i uspjeh.

Za razliku od Marcimaina, Fredrik
Gertten pri susretu s iskvarenim sistemom
ne podlijeze cenzuri. Dapace, njegov doku-
mentarac Veliki decki su otkacili (Big Boys Gone
Bananas!*, 2011) odgovor je na mnoge pokusaje
sabotiranja prikazivanja njegova prethodnog
filma Banane!* (Bananas!*, 2009). U njemu
Gertten prati slucaj nikaragvanskih radnika
koji podiZu optuznicu protiv ameri¢ke multi-
nacionalne kompanije Dole zbog koristenja u
Americi zabranjenih pesticida, koji navodno
uzrokuju impotenciju, na plantazama banana
u Nikaragvi. Dugotrajan je to i u kona¢nici jalov
proces donkihotovskih proporcija u kojem se
obi¢ni radnici pod vodstvom odvjetnika Juana
Domingueza pokusavaju suprotstaviti koloni-
jalnoj velesili.

Call Girl (Mikael
Marcimain,
2012)
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U pripovjednom svijetu Banana!* autor je
nacelno nevidljiv. U Veliki decki su otkacili autor
ne samo da je izvucen iz sjene, ve¢ mu pripada
1 glavna uloga. Cjelokupni se projekt zapravo
svodi na njegovo pasionirano svjedo¢anstvo o
vlastitoj borbi s ameri¢kim Doleom, zbog ¢ega
je on yjedno film u filmu te film o filmu. Pritom
se osjeti da je Gertten ponajprije novinar, a tek
potom filmas. S dugim iskustvom izvjeStava-
nja iz svih kutaka svijeta, od Azije i Afrike do
Latinske Amerike, njemu je osnovna namjera
prenijeti poruku, a ne zadiviti vizualnim jezi-
kom. Naracija je jasna i jednostavna, uz mno-
go frustracija 1 bez previSe humora, mjesavina
kronologije i emocija. Radnju pratimo linearno:
od premijere do posljednjeg sudskog procesa i
povrata vjerodostojnosti filmskom sadrzaju.

“Pravo na slobodu govora” danas je, 1 to
narocito nakon sijeanjskog napada na redak-
ciju francuskog tjednika Charlie Hebdo, poseb-
no plodna krilatica. Od te se premise uporni
redatelj krece boriti za istinu, da bi sukob pu-
tem nadrastao svoje poCetne okvire kada se
“veliki decki” osjete financijski ugroZenima
1 moralno prozvanima pa dokidaju sva pravi-
la. Pri suprotstavljanju slobodi govora Dole se
sluzi svim moguéim metodama zastrasivanja i
pokusaja diskreditacije. Redatelj se isprva sam
ne snalazi, ali ¢im mobilizira $vedski politicki
vrh (nipo$to Marcimainov iskvareni svijet),
on postize pobjedu. Medutim, pozitivan ishod
dolazi s odredenom dozom ironije, jer dok se
vrli Svedanin uspijeva izboriti za svoja prava,
Nikaragvanci u (post)kolonijalnom svijetu nisu
te srece 1 kuéi odlaze podvijenth repova.

Tema kriminala nije zaobisla ni sljedeci
dio programa, ali ona u njemu vise ne ¢ini oko-
snicu radnje, ve¢ je kontekstualne vrijednosti,
odnosno, postaje narativno sredstvo kojim ¢e
se otkriti neugodne strane osobnosti dviju
potpuno razli¢itih osoba — naivnog tinejdzera
iz nize srednje klase (Iza plavog neba — Himlen
dr oskyldigt bld, Hannes Holm, 2010) te starog
promucurnog lisca, klupskog promotora iz vise
klase (Avalon, Axel Petersén, 2011).

Hannes Holm uzima stvarnu sablazan
iz sredine 1970-ith — narkolanac koji je vodio
ugledni hotelijer na Sandhamnu, popularnom
mondenom odredistu u stokholmskom arhi-
pelagu — 1 od nje radi pitku dramu o tinejdzer-
skom (seksualnom) sazrijevanju. Iza plavog
neba film je bez vec¢ih prevrata i iznenadenja,
elemenata trilera ili opéenito napetih scena u
kojima bi se osjetio zadah “jednog od najgorih
skandala u 3vedskoj povijesti”. Stovise, kri-
minalni je aspekt sveden na laganu komediju
— narkodileri se svode na dobrohotnog Gostu
(Peter Dalle), voditelja tog biznisa, te dvojicu
lakrdijasa, njegovih partnera, s jasnom ulogom
izazivanja (pod)smijeha.

U prvom je planu, pak, Martin (Bill
Skarsgérd, iz poznate glumacke obitelji), nei-
skusan i naivan momak koji na otok dolazi zbog
ljetnog posla, a zavrsava kao desna ruka Gosti.
Usporedo tome razvija se ljubavna pri¢a vrlo
jednostavne strukture: Martin upoznaje, gubi
te ponovno osvaja Jenny (Josefin Ljungman).
Citava romansa na otoku uokvirena je malo
Sirom pricom obiteljskog sukoba; Martin mora
(mentalno) odrasti da bi svoju dobrohotnu i
nesposobnu majku spasio od pijanog oca.

Filmom vlada lagana, ljetna atmosfera
kojoj svakako doprinose leprsavi zvuci 1970-1h.
U konflikte se ne zadire dublje; simplificiraju
se u svrhu Martinova Bildunga, dok su ostali li-
kovi tek figure na njegovu putovanju od nezre-
log dje¢aka do predanog mladi¢a. Cak i u dra-
matski najzahtjevnijim trenutcima, Holmova
je rezija lagodna 1 bezbrizna. To nimalo ne ¢udi
s obzirom da Holm preteZito snima obiteljske i
djecje komedije — primjerice filmske adaptaci-
je poznate serije knjiga za djecu Sune Andersa
Jacobssona i Sorena Olssona. Na kraju dana,
unato¢ fasadi korupcije, kriminala i droga, “iza
plavog neba” nalazi se tek naiva jednog djecaka.

U sli¢an se morski ambijent, iako u sa-
dasnjost, smjestio Avalon. Dugometrazni je
to prvijenac mladog Axela Peterséna za koji
je, bas kao Marcimain za Call Girl, u Torontu
osvojio nagradu FIPRESCI Discovery 20II.
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I dok se oba ostvarenja bave nesto zrelijim
muskarcima koji zataskavaju svoje grijehe, tu
sli¢nosti prestaju. Petersénova je pri¢a potpu-
no opre¢nog, hemingvejevskog senzibiliteta
(“santa leda”), danas tako Cesto videnog, gdje
se kompleksnost radnje vise ili manje uspjes-
no izgraduje u namjernoj nedorecenosti i izo-
stanku eksplikacije. Polaganim se tempom iz-
mjenjuju duZi i pazljivo organizirani kadrovi,
ekspozicije krajobraza ili krupni planovi zami-
§ljenih likova.

Olinjali partijaner kriminalne proslosti
Janne (Johannes Brost) dolazi u obalni gradi¢
Béstad otvoriti novi klub Avalon. Mitsko je to
ime otoka koji je prema predaji posluzio kao
utociste iznemoglom kralju Arthuru nakon
bitke. To znacenje (koje u filmu poprima i svo-
ju dance dimenziju kroz istoimenu pjesmu sa-
stava Roxy Music), dakako, nosi tezak prizvuk
ironije. Janne je karakterno miljama daleko
od romantizirane plemenitosti plave krvi, a
njegova se mo¢ svodi na lukrativne poslovne
ideje 1 sposobnost prevare sustava. U tom bi
se pogledu mogao smatrati svojevrsnim anti-
kraljem — onime koji posjeduje, a ne vlada, tko
je indiferentan i pasivan. Nije slu¢ajnost da se
Avalon odvija u gradi¢u kojeg nazivaju i “no-
vim Almedalenom” (park grada Visbyja, popri-
$te najveceg godisnjeg politi¢kog okupljanja u
Svedskoj). Mada je namjera te usporedbe uka-
zati na ekskluzivnost destinacije, u kontekstu
filma jasnom postaje ostrica redateljeve kritike.
Fasada vjecitog festivala modi, utjecaja i nov-
ca pocinje se raspadati nakon pogibije mladog
imigranta. Nacin na koji se ta nenadana smrt
odvija mogao bi se na alegorijskom planu shva-
titi 1 kao kritika $vedskog drustva: dobrostojeci
zapadnjaci zataSkavaju smrt svoje jeftine rad-
ne snage. Film se savrSeno zaokruzuje suge-
stivnim krajem popra¢enim moderniziranom
1 melankoli¢nom verzijom $vedske himne Ti
stara, ti slobodna.

Posljednji dio programa posveten je
kontroverznim Svedanima, odreda muskar-
cima koji su svojim likom 1 djelom ostavili

dubok trag u $vedskoj nacionalnoj svijesti:
Olofu Palmeu u dokumentarnom filmu Palme,
Torgnyju Segerstedtu u Posljednjoj presudi (Dom
over déd man, Jan Troell, 2012) te ekipi iza in-
ternetske stranice The Pirate Bay u The Pirate
Bay: udaljeni od tipkovnice (The Pirate Bay: Away
From Keyboard, Simon Klose, 2012).

Olof Palme bio je §vedski premijer kojeg
se danas, neovisno o njegovim postignuéima,
pamti isklju¢ivo po smrti. U zemlji proklami-
ranog socijalnog blagostanja koja gaji opsesiju
estetikom kriminala, ¢ije su stope istovreme-
no niske, vrag odnosi $alu kada se kakav zlo¢in
zaista dogodi. Jo$ ako je k tome rije¢ o aten-
tatu na samog Celnika drzave, udarac je olov-
ne tezine. Kriminalna radnja, kao i jo$ uvijek
nepoznati pocinitelj(i), medijski su zasjenili
Palmeovu osobnost, pa je njegov historijski
znacaj pao u drugi plan. Upravo se taj propust
trude ispraviti novinarke Maud Nycander i
Kristina Lindstréom svojim dokumentarcem
za §vedsku televiziju (izvorno trodijelnim,
ovdje skra¢enim u dugometrazni film). Palme
pruza intimni pogled u Zivot poznatog slobo-
doljubivog premijera, skolskom se predanosti
drze¢i kronologije dogadaja iz njegova pri-
vatnog i profesionalnog Zivota. Poseban osje-
¢aj autenti¢nosti film dobiva nikad videnim
snimkama iz privatnog arhiva obitelji Palme,
kao 1 otvorenim komentarima brojnih blizih
¢lanova obitelji i suradnika o Palmeovoj osob-
nosti. Slika karaktera koju film razvija, koliko
god jednostavne forme, kompleksna je u svo-
joj dubini. Lik socijaldemokratskog premijera
burzujskog podrijetla ne uzdize se niti kritizi-
ra, ve¢ humanizira. Iako se spominju skandali
koji su obiljezili njegove mandate, Nycander
1 Lindstrom prikazu Palmeove persone pri-
stupaju oprezno 1 s po$tovanjem, povremeno
zalazedi 1 u intimnije, sentimentalne vode. U
konaénici ovaj Palmeov portret nadilazi okvire
jedinstvene osobe — on je 1 pri¢a o stvaranju
suvremene Svedske kakva nam je danas po-
znata, o krvolo¢nim medijima te o krhkoj po-
ratnoj atmosferi mira u svijetu.
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Nista manje negodovanja u $§vedskoj jav-
nosti nije izazvao ni sljede¢i Svedanin u pro-
gramu, Torgny Segerstedt, urednik gdteborskih
dnevnih novina GHT, jedan od rijetkih javnih
djelatnika koji su se uodi i tijekom Drugog
svjetskog rata usudili otvoreno kritizirati naci-
zam. Prijeteci neutralnosti Svedske, Segerstedt
je kao idealist ve¢ poznih godina ustrajao u
pismenom ratu do posljednjeg trenutka, navu-
kav$i na sebe podvojene osjecaje sunarodnjaka.
Nezahvalni polozaj u kojem se donkihotovski
urednik pronaSao problematizira Jan Troell,
najafirmiraniji redatelj u ovogodi$njem ciklu-
su, doajen $vedske kinematografije s vi$e od 50
godina karijere tijekom koje je ostvario razno-
rodan opus, od poznatih domacih socrealisti¢-
kih ostvarenja (Iseljenici — Utvandrarna, 1971 i
Nova zemlja — Nybyggarna 1972, prema kultnim
romanima Vilhelma Moberga) do americkih re-
lativno neuspje$nih produkcija (Zandyjeva mla-
da — Zandy’s Bride, 1974 1 Uragan — Hurricane,
1979, s Miom Farrow 1 Maxom Von Sydowom,
Bergmanovim miljenikom).

Kao 1 kod vetine svojih filmova, Troell
1 s Posljednjom presudom krece od literarnog

predloska, ovdje Segerstedtove biografije au-
tora Kennea Fanta, ne strahujuci od upotrebe
(polu)dokumentaristickih elemenata — ulo-
maka iz stvarnih ¢lanaka 1 govora, popracenih
arhivskim snimkama nacisticke vojske 1 Hitlera.
S druge strane, on radi odmak od Segerstedta
kao javne osobe i zadire u njegovu privatnost te
od toga stvara slabu komornu (melo)dramu sa
snaznim bergmanovskim elementima, $to do-
lazi do posebnog izrazaja koristenjem crno-bi-
jele tehnike, uz brojne scene dijaloga moralno-
filozofskog sadrzaja, kao i povremene kontem-
placije u prirodi. Prolaskom vremena Torgnyja
pocinju moriti sve dublje sumnje (“Pisao sam u
pijesku”), 1 dok se on opteretuje promisljanji-
ma o zlu u svijetuy, opsjeda ga lik autoritativne i
preminule majke. U obradi Torgnyjeve osobno-
sti previSe se vremena posvecuje njegovu kon-
fliktnom odnosu prema Zenama te unatoc izvr-
snoj izvedbi iskusnog danskog glumca Jespera
Christensena film u tom pogledu najvise za-
kazuje. Kvazifrojdovskom se jednostavnoséu
pokusava objasniti njegov ambivalentan odnos
prema Zenama, odreda nedoradenim likovima
u funkciji njegove persone. To se pokazuje kao

Iza plavog
neba (Himlen
dr oskyldigt
bld, Hannes

Holm, 2010)
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velika slabost Posljednje presude koju, nazalost,
ni majstorska reZija ne uspijeva spasiti. Rezultat
je prilicno loe ostvarenje, uskogrudna gradan-
ska pri¢a o arogantnom muskarcu na kojeg su
Zene padale, a muskarci ga postovali.

O kulturnom nasljedu 1 utjecaju suvre-
mene Svedske, i to narodito nakon medijske
eksplozije predvodene Julianom Assangeom 1
njegovim WikiLeaksom, nije moguce govoriti
bez spomena internetske sfere. Posljednji film
ciklusa, The Pirate Bay: udaljeni od tipkovnice,
bavi se mladi¢ima koji su svijet digli na noge
svojom internetskom stranicom The Pirate
Bay, zloglasnom zbog poticanja na ilegalno
dijeljenje sadrzaja. Redatelj Simon Klose prati
trojicu (kako ih od milja naziva) “dezorgani-
ziranih kriminalaca”, Petera Sundea, Fredrika
Neija i Gottfrida Svartholma Warga, u njihovoj
parnici s hollywoodskim filmskim korporaci-
jama koje traze zadovoljstinu za velike gubitke
zbog piratstva na internetu.

No, kao 1 u slu¢aju Palmea, film vetu
pozornost pridaje pojedina¢nim karakterima
negoli diskusiji o eti¢ko-ideoloskim implika-
cijama grade. OptuZenike upoznajemo kao
privatne offline osobe, “udaljene od tipkovni-
ce”, obi¢ne mombke s mnogo aspiracija i snova.
Simon Klose, kao dobar Sundeov prijatelj, ima
povlasteni pristup svojim subjektima, ¢ak 1kad
mu oni bjeze u druge drZave, §to vecinu vre-
mena dobro funkcionira. Najprizemljenijim se
1 najve¢im idealistom ispostavlja upravo Peter,
svojevrsni glasnogovornik The Pirate Baya,
uvijek korektnog i diplomatskog nastupa.
Njegovi kolege Gottfrid i Fredrik karakterima
su osjetno razli¢iti. Dok se potonji tehnoman
jo§ trudi biti skrusen, Gottfrid je prikazan kao
bahat 1 problemati¢an lik koji u vrlo ranom
stadiju kafkijanskog procesa protiv The Pirate
Baya bjezi u Kambodzu.

Dokumentarac pocinje u varljivo non-
Salantnom ozradju, sudskim snimkama i po-
luozbiljnim svjedoCanstvima, da bi se prola-
skom vremena situacija pocela zao$travati, a
sudionici postajati sve iscrpljeniji. Na polovici
filma $vedski Davidi napokon uvidaju da nisu
dorasli borbi s americkim Golijatom. Sada su
“mali de¢ki u banani”, a to ih tjera na o¢ajnicke
poteze, pri ¢emu radnja i film gube na snazi. Iz
danasnje bi se perspektive vise godina star film
o The Pirate Bayu usto mogao smatrati neazur-
nim, a time i manje relevantnim, ali srecom on
1 jest zamisSljen kao “udaljen od tipkovnice”,
kao prica o licima, a ne dogadajima.

Prikladno je naglasiti kako je film The
Pirate Bay: udaljeni od tipkovnice 1 nastao za-
hvaljujué¢i modi interneta — putem stranice
Kickstarter, koja sluzi financiranju projekata
putem prikupljanja potpora vecteg broja ljudi
(tzv. crowdfunding), Klose je sakupio dvostru-
ko veéi iznos od trazenog. Protagonisti filma
u duhu svoje stranice postavili su dokumenta-
rac na internet tofno u vrijeme premijere na
63. izdanju Berlinalea te je on danas i potpuno
legalno dostupan svima. Time je, u malome,
ostvaren ideal demokratizirane “kulture za
sve”.

Na samom kraju, sagledamo li ga kao
cjelinu, ovogodisnji se Ciklus novog $vedskog
filma ¢ini tematski gotovo monokromnim.
Svaki film na svoj nacin problematizira pitanje
dostojanstva 1 polozaj obi¢nog ¢ovjeka, bijelog
Davida u svemiru novca i modi, korupcije 1 kri-
minala. Ispisom pone$to kompleksnije slike
Svedske tako se dolazi do demistifikacije uobi-
¢ajeno predstavljenog $vedskog mentaliteta. U
tom pogledu ciklus je dominantno politickog
predznaka.
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UDK: 791.633-05TMILIC, K'2014"(049.3)
Broj 55
(Kristijan Mili¢, 2014)

Broj 55 uvjerljivi je pobjednik proslogodis-
njeg Festivala igranog filma u Puli s ukupno pet-
naest nagrada ukljucujudi i one za najbolji film,
reZiju i scenarij. Film je to koji je ve¢ samom te-
matikom ozbiljno pretendirao na osvajanje naci-
onalnog filmskog festivala. Temeljen na istinitim
dogadajima iz 1991. godine, film prati skupinu
pripadnika Zbora narodne garde koji upadnu u
zasjedu u selu Kusonje u blizini Pakraca gdje, na-
posljetku, i pogibaju.

Izvjestaji u novinama najavljivali su Broj 55
kao prvi pravi ratni film o Domovinskom ratu,
no usprkos temi koja bi se veoma lako mogla
obraditi s izrazitim nacionalistickim nadahnu-
¢em i “mitopoetskim” nabojem, Broj 55 tesko da
se moZe optuZiti za dodvoravanje nacionalnom
osjecaju, poput onog koji posljednjih mjeseci vla-
da Savskom ulicom u Zagrebu i $ire. Ako su na
kraju filma srpske vojne i paravojne postrojbe i
prikazane kao koljadi koji pogubljuju preZivjele
vojnike, ne radi se ni o kakvoj falsifikaciji — tije-
la hrvatskih vojnika uistinu su pronadena u ma-
sovnoj grobnici mjesecima kasnije, i to zajedno
s 23 civila (o kojima u filmu nema niti rijeci). 1z
odjavne je $pice razvidno da nema niti precizne
korelacije izmedu likova i uistinu ubijenih gardi-
sta, jer imena likova iz filma ne odgovaraju onima
pokojnih, $to onemogucuje heroiziranje na razi-
ni pojedinacnih, stvarnih osoba. Sa svim tim na
umu, Broj 55 zasigurno nije nista angaziraniji od
prosje¢nog americkog ratnog filma, a kamoli npr.
od ovogodisnjeg oskarovskog kandidata, Snaj-
perista (American Sniper, Clint Eastwood, 2014).
Iz ove perspektive zavidne suzdrZanosti moZe-
mo oprostiti, ili barem objasniti, poprili¢no “ne-
inspirirani” angazman glumackog ansambla (uz
iznimku, rekao bih, Jana Kereke3a, koji se jedini
ne Cini kao netko tko jedva Ceka odraditi svoje

replike kako bi se nastavio igrati s rekvizitima).
Ovakva gluma potpuno je u skladu s izostan-
kom znacajnije razrade likova, a fokus na akciju
ostavlja Siri drustveno-politicki kontekst duboko
u drugom planu (samo u jednom navratu, i to tek
nakon $to vecina likova napusti kadar, na zidu u
pozadini moZemo vidjeti poster Franje Tudma-
na). Utoliko mi se odluka o dodjeli Zlatne arene
za scenarij Ivanu Pavli¢i¢u u najmanju ruku Cini
neobi¢nom, a pogotovo je to obrazloZenje u ko-
jem stoji da je nagrada dobivena “za jasnu nara-
tivnu strukturu i direktnu karakterizaciju odnosa
unutar grupe u ekstremnoj situaciji” jer ne mogu
navesti ni jedan vazan ¢in koji se zbiva za vrijeme
okruZenja (a da nije povezan s ratnom taktikom)
osim onoga kada Miro (Alan Kati¢) donosi odlu-
ku da se ranjenici ne napustaju i da svi zajedno
ostanu ¢ekati pojacanje. U okvirima Cisto filmske
dramatike taj potez je poprili¢an klisej i tesko da
iskace narocitom kvalitetom (kao i Derino / Dar-
ko Milas / priznanje kako se nada da sam nikada
nece morati donijeti slicnu odluku). Stovise, ¢ini
mi se da je zapravo inercija, a mnogo manje pita-
nje karaktera, zna¢ajka koja je na originalan nacin
(barem za uvjete hrvatskog filma) do tada tjerala
radnju naprijed. Takav “jebi ga” etos ili etos “sli-
jeganja ramenima” najbolje je vidljiv u Tominom
(Goran Bogdan) lakonskom odgovoru na iskaza-
nu dvojbu oko nastavka akcije zabrinutog subor-
ca prije samoga ulaska u selo: “E, jebi ga sad!”
kojim se jasno artikulira da sada, kada su vec tu,
mogu i nastaviti.

A to je sa Zlatnom arenom “za majstorsko
uprizorenje i vjestu reZiju kompleksnih akcijskih
situacija i velikog glumackog ansambla” te Veli-
kom zlatnom arenom “za film produciran po naj-
vis$im profesionalnim standardima i film koji daje
autentican i emotivan prikaz stvarnog dogadaja
iz Domovinskog rata™? Iz produkcijske perspek-
tive Broj 55 zasigurno se trudi parirati suvreme-
nom ratnom filmu angaZirajuéi velik broj stati-
sta, pirotehniku, znacajne rekvizite s oklopnim
vozilom na Celu i svu silu stilskih postupaka. A ti
posljednji nisu samo u funkciji spektakularnog,
veC djeluju i s namjerom evokacije ondasnjeg vi-
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zualnog materijala. Tako isprane boje i generalno
smeckasto-siva paleta zazivaju estetiku snimaka
iz 1990-ih koje smo u sklopu ratnih reportaza
mogli pratiti na televiziji. Film se vizualno uveli-
ke oslanja i na prekomjernu ekspoziciju — izvori
svjetlosti redovito izrazito blijeste i gutaju su-
sjedne povrsine. No dok su izblijedjele boje je-
dinstveni stilski postupak koji se proteze kroz
Citav film, prekomjerna ekspozicija karakteristika
je samo kadrova koji se odvijaju tijekom dana.
lako se zbog toga nerijetko ostvaruje dojmljiv
kontrast interijera i eksterijera, kako u kadro-
vima u unutra$njosti oklopnog vozila, u kojima
svjetlost probija kroz otvore za puske, tako i u
onima u kudi gdje prozorska okna predstavljaju
izvor bljestavila, film na ovaj nacin ipak gubi na
stilskoj uravnotezenosti. Kako u mraku ¢ak ni
bljedoca boja ne dolazi toliko do izraZaja, ¢ini se
kao da imamo dvije razli¢ite estetike — jednu za
dan, adrugu za no¢ — koje narativno nisu poseb-
no motivirane, buduéi da se napadi nastavljaju i
kroz no¢ i kroz sljedeci dan, a zamracenje i zora
sami po sebi ne donose nista novo. Ne samo da
nema razloga zasto se ne bi moglo snimati s pre-

komjernom ekspozicijom i u no¢nim scenama,
ve¢ bi se moglo tvrditi da bi takvo snimanje bilo
efikasnije ako se Zeli naglasiti izoliranost kuce
spram prijeteceg eksterijera koji na sve moguce
nacine nastoji prodrijeti unutra (kao $to se to Cini
za dana). Zacudo, u jednom od dinamiénijih ka-
drova filma — u kadru u kojemu Crni (Marko Cin-
dri¢) predvodi proboj iz oklopnog vozila u kuéu
— usprkos tome 3to se radnja odvija za dana, ne
koristi se prekomjerna ekspozicija. Iz perspektive
stilske uravnoteZenosti, ali i dramske efikasno-
sti, prekomjerna ekspozicija bi i ovdje bila vise
nego dobrodosla alternativa — gutala bi Crnog
u bljestavilu iskakanja iz necega 3to je efektivno
blindirana crna kutija u izrazito opasnu situaciju.

Pokreti kamere takoder igraju vaznu ulo-
gu u dinamizaciji radnje. Na prvi pogled radi se o
standardnoj uporabi kamere iz ruke, &ija bi “drh-
tava” priroda trebala simulirati neposrednost ak-
cije i autenti¢nost iskustva u tradiciji filma istine
(franc. cinéma vérité). Problem je u tome 3to se
ovdje zapravo ne radi o kameri iz ruke — postoji
relativno malen broj razli¢itih poloZaja kamere
u kudi i oni se redovito ponavljaju kroz Citavu
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opsadu, tako da se snimanje kamerom iz ruke
ustvari simulira, a koliko se mozZe primijetiti iz
samog filma rijec je o relativno malim tre$njama
ve( fiksirane kamere. Jedini trenutak kada se ka-
mera uistinu slobodno mice u akcijskom prizoru
dogada se u sceni proboja iz oklopnog vozila u
kucu. S time da je tre$nja kamere tu eliminirana
stabilizatorima. Utoliko se simuliranje kamere
iz ruke doima artificijelnim. Tome ne pomaze ni
Cinjenica da se redovito ne prestaje s ovakvom
simulacijom kamere iz ruke ¢ak ni kada u kudi
vlada zati3je, tj. u periodima isCekivanja kojima bi
bolje odgovarali stati¢ni kadrovi. Stati¢ni kadrovi
se, istina, koriste veoma efikasno u dugim kadro-
vima u kojima borci napreduju na poloZaje. No
isti su, zaCudo, vedinom rjeSenje i za reprezen-
taciju prvog okr3aja u filmu — onoga u Sumi. Uz
pokoji horizontalni pokret imamo tek zumiranje.
Opet, iz perspektive stilskog jedinstva, ne mogu
iznadi razlog zasto je ova akcijska sekvenca jedi-
na koja preferira staticnu kameru.

MozZda najuspjesniji nacin ostvarenja spek-
takularnosti usporeni je kadar, koji se ponavlja
vise puta. Ima nesto posebno upecatljivo u ra-
nama koje se otvaraju uz odmjereno Sikljanje krvi
te trzajima tijela koji slijede, kao i u tjelesima koja
gotovo skladno plove kroz zrak pogonjena ek-
splozijom i okruZena krhotinama. Najslabiji mo-
menti ove estetike slu¢ajevi su u kojima se inzi-
stira na ponavljanju istog usporenog kadra iz vise
perspektiva $to je, naZalost, efikasnije u sugestiji
parodije negoli vizualnog uzitka. Upecatljivije
rieSenje bilo bi, vjerujem, da je to iskoristeno u
sceni u kojoj eksplozija oklopnog vozila zahvaca
jednog od gardista u trenutku utréavanja u kuéu
— drzati usporeni pokret preko kadrova, ali pri-
kazivati dogadaj kontinuirano.

Sama zavrsnica filma u kojoj pri¢a dose-
Ze narativni okvir s pocetka filma posebice je
uspjesna. Otkrivanje Tome okruZenog poginulim
drugovima iz postrojbe i jednim suborcem koji se
vuce po podu u mrtvackom hropcu ostvareno je
efektnim kontinuiranim pokretom kamere koja
iz blizeg plana polaganom voZnjom unatrag pre-
lazi u sve izduZenji i Siri kadar unutra$njosti kuce,

na koncu i u total u kojem iz gornjega rakursa vi-
dimo ulicu i cijelu kucu u koju sa svih strana ulaze
neprijateljski vojnici. Takva koncentracija nepri-
jatelja mami oekivanje kakva ocajnickog, ali ju-
nackog poteza kojim zadnji preZivjeli dize sve u
zrak i sa sobom u smrt povladi i mnostvo protiv-
nika. No razrje3enje je bitno drugacije — Crnom
je glava raznesena na licu mjesta, BoZo (DraZen
Mikuli¢) uspije ubiti par napadaca, ali brzo i sam
padne, a Tomu odvuku na cestu gdje ga Ceka
smrt. No prije nego $to ga ubiju, u nizu i$¢asenih
subjektivnih kadrova on prati egzekucije svojih
suboraca koji su se, kao i on, vec¢ prepustili sudbi-
ni — nikakvih posljednjih trzaja viteStva tu nema,
samo ljudi koji leZe ili kleCe s rukama iza glave
i Cekaju bilo noZ bilo metak. A za kraj dugi ka-
dar kamiona punog leseva na putu za masovnu
grobnicu u ispranoj paleti boje kaljuZe.

Postoji li i3ta slicno ovom filmu u hrvat-
skoj, postjugoslavenskoj kinematografiji, posebi-
ce u kontekstu kampanje koja ga promovira kao
produkcijski standard Zanrovskog filma? Kao je-
dini pravi domadéi takmac namece se Josef (2011)
Stanislava Tomica koji je u Puli osvojio samo po-
sebnu Zlatnu arenu za najbolje specijalne efekte.
No bojim se da je usprkos veoma upelatljivoj
zavr$nici Broja 55 Josef produkcijski jos uvijek
kvalitetniji film. Ne samo 3to je stilski mnogo
ujednaceniji, ve¢ je i uspjesniji po odrednicama
produkcijskih vrijednosti koje uobicajeno veze-
mo uz akcijski ratni Zanr — vizualna spektaku-
larnost, dinamicnost i ratni patos. To je tim zna-
Cajnije ako se ima na umu da je Josef esencijalno
bio nezavisna produkcija i da je kotao manje od
milijun kuna, za razliku od Broja 55 produciranog
pod okriljem HRT-a za kakvih 3est i pol milijuna.

Mario Slugan
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UDK: 791.633-051COOPER, 5!'2013"(049.3)
Celi¢na pravda

(Out of the Furnace, Scott
Cooper, 2013)

Nakon filma Ludo srce (Crazy Heart, 2009)
redatelj Scott Cooper ponovno se ulovio u ko-
Stac s demonima Amerike, ali ovoga puta pricom
o dvojici bra¢e u kriminalisti¢koj drami Celicna
pravda. Film nam donosi pri¢u iz Braddocka,
maloga americkog mjesta u kojemu ve¢ genera-
cijama Zive obitelji radnika koji rade u obliZnjoj
Celi¢ani. U tom zabaCenom postindustrijskom
gradi¢u pogodenom recesijom rodeni su i odrasli
Russell Baze (Christian Bale) i njegov mladi brat
Rodney (Casey Affleck). Dok je Russell krenuo
oCevim stopama i radi u Celi¢ani, Rodney se od-
lu¢io za drugu opciju te se prijavio u vojsku u nadi
da ¢e tako pronadi bolji Zivot. No nakon 3to je
odsluZio Cetiri smjene u Iraku, Rodney se u svoje
rodno mjesto vraca dotucen, iscrpljen i potro-
Sen, iako je u najboljim mladenackim godinama.
Stoga vrlo brzo upada u probleme zbog ilegalnih
borbi i kladenja u kojima sudjeluje zbog dugova
prema Johnu Pettyju (Willem Dafoe), vlasniku
lokalnoga bara i organizatoru ilegalnih uli¢nih
borbi. Situacija je za Rodneyja tako lo3a da ne
zna gdje mu je gore: na ratiStu ili u otuZnom i za-
boravljenom gradicu. Russell kao stariji brat ima
zastitnicki odnos prema mlademu Rodneyu te ga
Zeli izvesti na pravi put, silno se trudedi usaditi
mu temeljne moralne vrijednosti i pridobiti ga za
rad u Celicani. Medutim, Rodney ne Zeli slijedi-
ti obiteljsku tradiciju te odbija raditi u tvornici.
Nakon povratka iz vojske on se nigdje ne mozZe
uklopiti (tu je impostirana problematika mladih
vojnika koji se po povratku ku¢ama tesko reinte-
griraju u drustvo). Tematika okrutne tjelesnosti
jasno je vezana uz posljedice ratnih traumatskih
iskustava jer Rodney u tim surovim, ilegalnim
borbama ne sudjeluje samo zbog dugova, nego i
zbog Eiste psihofizicke autodestrukcije.

lako je radnja filma ispri¢ana kroz pricu
o dvojici brace, glavna je tema nasilje per se pa
tako ve¢ u prvom kadru upoznajemo sociopata
DeGroata, u izvrsnoj glumackoj izvedbi Woodyja
Harrelsona, koji se iZivljava nad lokalnom djevoj-
kom. Film tako zapocinje u visokoj tocki napeto-
sti ¢ime nam redatelj naznacuje kako Ce se dalje
razvijati pri¢a u kojoj ¢e medusobni susret Ru-
ssella i njegova kontrapunkta DeGroata promije-
niti njihove Zivote te ¢e se oni naci na suprotnim
stranama morala.

Nasilje je uvijek aktualna i problemati¢na
tema, a postavlja se i pitanje gradanske odgo-
vornosti te kako ocuvati temeljne vrijednosti
kada netko poput DeGroata moZe u sekundi uni-
Stiti sve $to je stvarano godinama. Svakodnevno
netko na neki od mnogih nacina biva Zrtvovan ili
nekoga Zrtvuje. Zrtvovati mozemo sebe ili dru-
ge. Zrtvovanje s jedne strane mozemo isCitati
kao univerzalni princip ljudskoga postojanja, dok
s druge strane moZemo zakljuciti kako je ono
produkt kolektivnoga nacina razmisljanja koji,
promijenimo li ga na individualnoj razini, moze
biti mijenjan i na razini drustva. lako ne moZemo
svijet uciniti druk¢ijim, mozemo biti svjesni od-
govornosti na osobnoj razini, a to je upravo ono
$to Cini kolektivnu svijest. René Girard u svojoj
knjizi Nasilje i sveto (La violence et le sacré, 1972)
povezuje agresiju i svetost: “Buduci da je Zrtva
sveta, zlodjelo je ubiti je. Ali, Zrtva je sveta samo
zato $to Ce biti ubijena” Na tu “kvadraturu kru-
ga” tesko je odgovoriti racionalno. Nasa kultura
temelji se na religiji u kojoj se oboZava Zrtva. Zr-
tvovanje je oslobadanje potisnute agresije nakon
¢ega nastupa olak3anje, ali ubrzo slijedi povratak
na isto. Izlaz iz ovoga duboko ukorijenjenoga
kolektivnog problema lezi mozda u razrjesava-
nju vlastite price, vlastitih Zivotnih poteza te-
meljenih na principu Zrtvovanja. | jedno i drugo
— i Zrtvovanje sebe i Zrtvovanje drugoga, znaci
zakidanje Zivota. To je noZ s dvije ostrice. Pota-
knut osvetom, u Russellovu se slu¢aju ispreplece
¢in Zrtvovanja nasilnika s ¢inom samoZrtvovanja.
lako njegov ishod, a to je ubojstvo nasilnika, ne
opravdava sredstvo, dugorono ¢e omoguditi
prevenciju i sublimaciju nasilja.
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U sve vecoj dezintegraciji modernih po-
stindustrijskih drustava, u kojima se ¢lanovi obi-
telji sve vise medusobno udaljuju, gdje vladaju
povrsni odnosi, egoizam i stanja in extremis, gdje
dolazi do gubitka solidarnosti i izostanka bilo ka-
kve empatije, Celicna pravda donosi pricu o pot-
punoj predanosti voljenom ¢lanu vlastite obitelji.
Stariji brat Zelio je svim snagama zastiti voljeno-
ga mladeg brata, pa kada penetriranjem u zasti-
¢eno polje obitelji tudinac nanosi zlo, Russell ne
bira sredstva kako bi brata osvetio. Postavlja se
pitanje kako se izboriti za dostojan Zivot u svije-
tu devijantne gomile koja nas svakodnevno ok(r)
uzuje. U danasnje vrijeme svjedoCimo upravo
izostanku hrabrosti i sve manjem broju dobrih
ljudi i pojedinaca koji bi bili spremni boriti se za
svoju i za Cast svoje obitelji njegujudi temeljne
moralne vrijednosti. Kroz priu o postindustrij-
skom gradicu i surovoj planinskoj sredini koju na-
stanjuju naslijedem obiljeZeni stanovnici, dege-
nerirani pojedinci koji predstavljaju utjelovljenje
svih moguéih aberantnih stanja, ukazuje se na
pasivnost sustava koji ne moZe vise zakonskom
modi zastititi gradane od njih samih. Svjedoc¢imo

ljudskoj drami u svijetu prikazanom u kronotopu
zla, ludnice i pakla.

Celi¢na pravda tako donosi pricu o suro-
vosti malih sredina i problemima zaboravljenih
i zanemarenih radnika u recesijom pogodenoj
industriji, gdje se uz teske uvjete rada i siro-
mastvo uvijek lijepe i dodatne nevolje kao 3to
su bolest, kriminal, nemogucnost ostvarenja
ljubavi i slicno. Redatelj crpi sadrzaj iz americke
svakodnevice, iz svijeta rada koji diktira trZiste
nemilosrdnoga neoliberalnog kapitalizma te do-
koli¢arskih navika radnicke klase, a neposredno
se kroz Rodneyjev lik u filmu provladi i tematika
terorizma te se trazi budenje iz pasivnosti i novi
odnos snaga. Moralna pitanja odnosa dobra i zla,
pravde i osvete te njezine opravdanosti kada je
rije¢ o najmilijima zrcale se u Russellovu liku koji
ni u jednom trenutku ne dvoji o svojoj odluci i
jednostavno zna da to mora uciniti. Gledatelj ga
u tome mora podrzati jer drugoga izlaza nema.
Protiv opasnih nasilnika koji su prijetnja drustvu
i okrutnosti koja nezaustavljivo raste i Siri svoje
pipke u sve pore drustva, treba se boriti, a to je
zadaca svakoga imalo osvijestenoga pojedinca.
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U liku Russella prisutan je tako drustveni revolt i
socijalna pobuna, a samim ¢inom osvete sugerira
se otklon od pasivnosti.

DeCroat je predstavnik kriminalnoga mi-
ljea, oli¢enje zlobe i degeneracije bilo kakve ljud-
skosti. On i njegova svita prikazani su izrazito
negativno, zbog ¢ega su se pobunili Ramapough
Indijanci koji su zamijerili redatelju nacin na koji
u filmu predstavlja Zitelje planine Ramapo. lako
nikakvi Indijanci nisu spomenuti, prezimena ko-
ristena u filmu upucuju na stanovnike toga pre-
djela, a koliko god su se autori trudili naglasiti da
likovi nisu temeljeni na stvarnim osobama, sku-
pina mjesnih stanovnika nasla se “osramocena
i poniZena”, pa je tuZila redatelja za 5o milijuna
dolara, ali je sud na kraju odbacio optuzbe.

Scene uli¢nih tu¢njava u filmu neodoljivo
podsjecaju na izvrstan Klub boraca (Fight Club,
1999) Davida Finchera, a planinski predjeli sa za-
ostalim stanovnicima i njihovim vodom DeCroa-
tom na kultni film iz sedamdesetih, Oslobadanje
(Deliverance, 1972) Johna Boormana. Redatel]
Scott Cooper u svojim je izjavama naglasavao
kako ga ne zanimaju artificijelni filmski junaci po-
sredovani tehnologijom, nego mali i stvarni ljudi
“poput nas”. Medutim, zbog njegove odlu¢nosti,
i pozadine koja ukljucuje teski fizicki rad u metal-
noj industriji, u pojednim momentima ¢ini se kao
da je iskovan novi ¢eli¢ni junak. On je odlucan i
samouvjeren, a krase ga kvalitete “Celi¢ne” volje i
ustrajnosti. Tom dojmu doprinosi i posljednji ka-
dar koji prikazuje Russella u zamracenoj sobi, s
rukom na stolu u prvom planu, ¢ime se sugerira
da kad sustav zakaZe, djeluje Celi¢na ruka pravde.

Glazbu za film skladao je jedan od osni-
vata i bivsi ¢lan indie rock benda Tindersticks
Dickon Hinchliffe, a autor jednoga glazbenog
broja jest i frontmen Pearl Jama Eddie Vedder.
Filmska glazba dobro podcrtava surovost koju
odaju 3krti industrijski krajolici, dok kroz mje-
Savinu zvukova bendZa, gitare i klavira, praenih
gudackim kvartetom, zrale intimni, emotivni
krajolici stanovnika grada propadajuce industrije.
Producenti filma su Leonardo DiCaprio, Jennifer
Davisson Killoran, Ridley Scott i drugi, a iako ga

nose izvrsne izvedbe poznatih glumaca u kini-
ma nije doZivio o¢ekivani uspjeh. Scenarij koji su
napisali Brad Ingelsby i Scott Cooper ima dosta
manjkavosti pa tako, primjerice, naglo ubacena
i labavo motivirana Russellova nesreca usporava
i urusava dinamiku filmske radnje. lako rupe u
scenariju ne dozvoljavaju potpuno uzivljavanje,
u ovom slu¢aju mana filma ujedno je i njegova
prednost, jer nas drzi pomalo distanciranima, a
ta nam brechtijanska situacija omogucuje otklon
i kritiku u promatranju problematike pojedinca i
njegova nesnalazenja uslijed brojnih stranputica
na koje ga navode suvremeni obrasci Zivljenja.
Takvu pojedincu Zivot prolazi u dubokoj Zudnji
za imaginarnim “boljim” jer mu je tesko suoditi
se s realnoscu i izgraditi svoj identitet u drustvu
koje je ve¢ odavno zaboravilo na prave vrijedno-
sti i koje je u cjelini degenerirano.

Irena Boékai
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UDK: 791.633-0515UVAK, D.'2014"(049.3)
Happy Endings
(Darko Suvak, 2014)

U jednom od klju¢nih prizora filma Happy
Endings sredisnju (anti)junakinju Ankicu (Areta
Curkovi¢) kamera prati iz donjeg rakursa, brojei
njezine korake iz perspektive stvarnog i metafo-
rickog gradskog podzemlja. Gledatelji vide samo
njezine potplate u Zurnom hodu, nervozi koja je
dijeli od sumornog Zivota u nadzemlju i odluke
da se, makar nevoljko, spusti u podzemlje. Anki-
ca ¢e opljackati banku i na taj nacin, misli ona, ri-
jesiti svoje trenutacne financijske probleme. Film
svoju protagonisticu unaprijed niti osuduje niti
podrzava. Za prvo je jako puno razloga s obzi-
rom da je rije¢ 0 osobi koja je po svemu neduzna
Zrtva losih Zivotnih okolnosti, a za drugo nema
uporista jer je kazneno djelo — kazneno djelo
neovisno o pravim razlozima za njegovo poci-
njenje. Hoce li se gledatelji solidarizirati s ne-
sretnom Zenom i imati razumijevanja za ono $to
Cini, ovisi o svakomu pojedinacno. Nema nikakve
sumnje da je filmska Ankica itekako stvarna i da
je njezina sudbina u ovoj socijalnoj drami zapra-
VO opis onoga $to se u Hrvatskoj uistinu dogada.
To je prenosenje stvarnog u filmsko vodeca od-
lika dugometraznog igranog prvijenca redatelja
i scenarista Darka Suvaka koji se, uostalom, na-
dahnuo istinitim dogadajima u realizaciji filma.
Naime, redatelja je potaknuo novinski ¢lanak o
pljackasici koja je u o¢ajni¢kom pokusaju da pro-
mijeni svoju nezavidnu situaciju krenula u pljac-
ku banke koristeci plasti¢ni pistolj. Tako je jedna
djedja igracka (mogu i pistolji uopce biti igracke
za djecu?!) posluZila za jednu ozbiljnu odraslu
stvar. Istinita pri¢a s lako¢om se nasla u filmskom
scenariju jer je gledajudi film veoma lako shvati-
ti da se takvo 3to doista moze dogoditi. U tom
je smislu Happy Endings jedan od doslovce naj-
plastic¢nijih filmskih prikaza stranputica hrvatske
inacice tranzicije od kada je ta tranzicija zapocela

u prvim godinama 1990-ih. Ono $to je na njezinu
pocetku izgledalo kao put prema sretnom zavr-
Setku, veoma se brzo za mnogobrojne sudionike
tranzicijskog procesa pretvorilo u svoju gorku
suprotnost.

Razocaranja, nepravde, gubici poslova, ne-
izvjesnost, kriminal i depresija, kao stanja kolek-
tivne svijesti. Film ne docira i ne namece takav
zakljucak, ali se on namece sam po sebi. Zato je
nakon odgledana filma tesko ne dobiti dojam o
sredini koja je — ba$ poput sredisnje junakinje,
kojoj se moze, ali ne i mora, ovisno o kutu gle-
danja, dodati prefiks — “anti”. Ta je sredina, kao
i sama Ankica, u biti postena, skromna i ne traZi
puno da bi bila sretna. Medutim, osobna i socijal-
na situacija odvec su joj nagrizle integritet, a da
postenje i skromnost ne bi privremeno, a zapravo
trajno, zamijenila njihovim suprotnostima. Jer ne
moze se biti malo posten, a malo nepo3ten, malo
postivati zakon, a malo pljackati banke, makar i
plasti¢nim pistoljem. Jest, drugi su pljackali ne-
usporedivo vece iznose, neusporedivo mocnijim
sredstvima od djedjih igracaka, ali film je tu jasan,
posebice u raspletu. Postenje je igra nulte sume.
U tom je smislu Suvakov rad znatno kompleksniji
kao djelo koje upuéuje na temu, negoli kao ono
koje je razraduje. Dapace, film je vise efektan
kostur potencijalno puno mesnatijeg maslova,
negoli 5to je u konacnici cjelovita ponuda, ali mu
se nekako mora priznati da je i takav posten i po-
ticajan. | $to je najvaznije, vizualno je doraden i
dosljedan. Ve¢ na toj razini zasluZuje pozornost i
barem ocjenu-dvije vise.

Darko Suvak svoj je prvi dugometraz-
ni igrani film kao redatelj, stjecajem okolnosti,
predstavio 23 godine nakon 3to je, na poletku
spomenute tranzicije, zavrijedio pozornost kao
snimatelj u odavno kultnom kratkometraznom
igranom filmu Mirta udi statistiku iz 1991. Gorana
Duki¢a. Tada je ta tranzicija, u posljednjim tre-
nucima prije poletka rata, djelovala bezbrizno i
obecavajuce. Suvakova je kamera definitivno dala
klju¢an doprinos uspjehu Dukiceva rada i nije bilo
dvojbe da bi obojica mladih filmasa uskoro mogla
zapoceti uspjesne karijere, bilo u domovini, bilo u
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inozemstvu. To se i dogodilo. Obojica su karijere
kasnije nastavila unutar americke kinematogra-
fije, u kojoj je Darko Suvak odradio snimateljski
dio posla u nekoliko zapaZenih projekata. S tim
se iskustvom vratio u Hrvatsku i nakon Mirte...,
koja je optimisti¢no udila statistiku, odlucio sni-
miti “Ankicu” koja pesimisti¢no pljacka banke.
Je li Ankica prije dvadesetak godina bila poput
Mirte, tesko je reci. Ali ova dva lika uvjerljive su
paradigme Hrvatske s poCetka 1990-ih i iz sre-
dine 2010-ih. Zamisljena hrvatska (anti)junakinja
tranzicije tako nikako ne uspijeva docekati svoj
sretan zavrSetak. Ili je za takav zakljucak ipak
prerano? U ovoj fazi Ankica radi kao fiziotera-
peutkinja u salonu za masazu zajedno s prijate-
licom Ljiljom (Daria Lorenci). Ankica je Sutljiva,
povucena i marljiva. Suprug joj je umirovljeni
branitelj za kojega je vrijeme stalo, vodi stare
bitke i s pravom je nezadovoljan vremenom za
koje se neko¢ borio. Ankica obavlja sve, od sva-
kodnevnih poslova i ku¢anskih obveza do brige
za svoju odraslu kéer Cija je veza upravo propala,
kao i kakva-takva financijska stabilnost. K tome,
ona i Ljilja (inace, majka ovisnika) jedva spajaju
kraj s krajem u iznajmljenom stanu u kojem vode
salon, jer su u dugovima do grla pritisnute od
strane naoko empati¢nog kamatara, ali i njego-
va nemilosrdnog suradnika. Salon vode u skladu
sa zakonom, ali ¢im se Ljilji, ukaZe prilika da za
veci iznos jednom od klijenata ponudi uslugu iz
naslova filma, odnosno erotsku masazu, obziri
¢e pasti. Bas kao i kod Ankice, koja se zbog duga
nade u neprilici gubitka svega — posla, stana,
braka... Za Ankicu je u tom trenutku jedini izlaz
krada tudeg novca — pljacka poslovnice mje-
sne banke u kojoj radi njezina druga prijateljica
Branka (Anita Matic). Pljacka neocekivano prode
glatko, Ankica dode do potrebnog novca, ali pri-
tisnuta i od Ljilje i od Branke krene u novu...
Ovako poslozZen zaplet, pritom nadahnut
stvarnim dogadajima, mogao je zaZivjeti ili kao
komorna socijalna drama ili kao kriminalisti¢ka
komedija puna sarkazma i ironije. Stjece se do-
jam da je redatelj osnovnu pogresku napravio u
izboru (pod)zanra. Mada je razumljivo da se od-

lucio za trpku dramu u kojoj se likovima ne mogu
dogoditi smijesne stvari zbog svega 5to ih odre-
duje, od mikrosredine do karakteristika cijelog
drustva, socijalna Zaoka i veoma dobar analiti¢ki
pristup ne bi otupjeli da je Happy Endings napi-
san i reziran kao komedija. Naprotiv. Postao bi
komunikativniji, dinami¢niji i jo§ Zivotniji. Ova-
ko je film, uronjen u sve nijanse domaceg sivila,
propustio na efektniji nalin progovoriti o onome
Sto autora zanima. Treba priznati da je redatelj
otpocetka ambiciozan i beskompromisan. Po-
glavito u odluci da u relativno kratkom filmu od
svega osamdesetak minuta predstavi cijelu jednu
galeriju hrvatskih gubitnika tranzicije i likova koji
ih sustavno prate. Ankica je najbolje napisan lik,
ali i njezinoj profilaciji nedostaje nekoliko slojeva
koji bi je ucinili bliZom svakodnevici. Naglaseni su
njezini problemi, nedoumice i ocajnicki potezi,
no ne i njezine nade i Zelje koje su o&ito nestale u
osobnoj tranziciji od sretne, mlade Zene do sre-
dovjecne pljackasice banaka. Taj bi kontrast po-
jasnio i poja¢ao njezine sadasnje odluke te ih na
taj nacin definirao samorazumljivima, a ne iznu-
denima, kako film sugerira. S druge strane, svi su
ostali likovi ostali na razini nacrta, osim mozda
Ljilje koja ¢e u jednom trenutku gorko opravdati
naslov filma.

U svakoj dobroj pri¢i odgovor na pitanje
“zasto” je najvazniji. Ovdje je to pitanje ne samo
dobro postavljeno na razini socijalnog miljea,
nego je na nj i dobro odgovoreno. Medutim, na
razini pojedinih likova funkcionira samo djelomi-
ce te bi potencijalni humoristi¢ni diskurs uvelike
popunio dramske praznine. To se najvie osjeca u
posljednjoj trecini filma kada nova pljacka banke,
ovaj put uz plan sve tri prijateljice, odvodi pri¢u
u tocku raspleta. Ili ¢e se nedjelo isplatiti barem
na jo$ neko vrijeme, ili ¢e nesudene pljackasice
napokon biti otkrivene. U svemu tome redatel]
pogada da je element slucajnosti i Seprtljavosti
sredisnje junakinje bazi¢an u postavljanju zaple-
ta, ali je opet nekako ostao visjeti u zraku. Ona
je na kraju vise Zrtva okolnosti i losih ljudi oko
sebe, negoli vlastita unaprijed propalog plana za
lako stjecanje novca. Zbog toga film i protjece
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u usporenom tempu, kao da se i3¢ekuje nesto
samorazumljivo. MoZda krucijalan prizor u cije-
lom filmu (prva pljacka banke za koju je redatel]
smislio izvrsnu predigru u Ankicinoj gotovo opi-
pljivoj nervozi) ipak ostaje reZiran bez napetosti
kakvu su sugerirali prethodni kadrovi pripreme i
neckanja. To je bio idealan trenutak za vizualno i
narativno suprotstavljanje svih kontrasta u filmu,
ali se ta kulminacija nije dogodila. | to je vjerojat-
no klju¢na propustena prilika.

U 3arolikoj galeriji likova, od kojih svaki iz
svoga kuta ocrtava Hrvatsku na njezinim drus-
tvenim marginama, pri Cemu su te margine za-
pravo sve vedi dio drustva, glumacka ekipa po-
stigla je optimum s obzirom na predloZak koji
je imala. To ponajprije vrijedi za glavnu glumicu
Aretu Curkovi¢ u ulozi Ankice. Kao stvorena za
uloge Zivotnih gubitnica kakve je na razli¢ite
nacine i u razli¢itim ozradjima sjajno utjelovila
u filmovima Kino Lika (2009) i Majstori (2013)
Dalibora Matanica, Areta Curkovi¢ i u ovom fil-
mu dominira ekranom, iako ni na koji na¢in ne
onemogucuje kolegicama i kolegama da tako-
der dodu do izrazaja u pojedinim segmentima.
Neprestance zamisljena, uzavrelih emocija, koje
se ne mogu is¢itati na licu, ali mogu u gestama
i, dakako, odlukama, njezina Ankica jedna je od
uvjerljivijih Zenskih likova u recentnoj hrvatskoj
kinematografiji kojoj kroni¢no nedostaju upra-
vo takvi likovi i price u kojima se oni pojavljuju.
Ovo je u odredenom smislu Zenski film, jer su
osim sredi$nje junakinje u fokusu jos dva Zenska
lika, Ankicine prijateljice Ljilja i Branka. Lilja je jo3
jedna predstavnica nove hrvatske radnicke klase
koju Zivot $ibaina poslu i kod kuce, dok je Branka
kao sluzbenica u banci u drustvenom smislu ko-
rak vise, ali zapravo u istom tipu problema Zivota
iznad svojih mogucnosti, ili bolje receno, unutar
svojih nemoguénosti. Interpreti muskih likova
tako su ostali po strani, iako su Zlatan Zuhri¢ kao
Ankicin suprug i Mate Gulin kao kamatar dali vrlo
dobar kontrapunkt nastupima svojih kolegica.

Film Happy Endings pritom ostavlja dojam
iznadprosje¢nosti u barem jo§ dva segmenta, u
fotografiji i scenografiji. Kamera snimatelja Bran-

ka Linte iznimno je racionalna i funkcionalna, na
finoj granici umjetnicke reinterpretacije stvarno-
sti i stvaranja dokumentaristi¢kog ugodaja. Lin-
tin je gotovo anonimni Zagreb u ovom filmu ne
osobito ugodan grad za Zivljenje, stije$njen unu-
tar sivih i jednoli¢nih novoizgradenih naselja i u
stalnom is¢ekivanju proloma oblaka zbog svojih
zagasitih, turobnih tonova. Ni interijeri nisu nista
komforniji, od tipskih stanova do jednako tipskih
i sterilnih prostora banaka u kojima pojedinci
gube svaku individualnost i Zelju da se na posten,
kreativan nacin suprotstave nesklonim im Zivot-
nim prilikama. U toj sveopCoj apatiji i nemoci da
se na bilo kakav zadovoljavajuci nacin dode do
prizeljkivanog happy enda, film DraZena Suvaka
efektan je portret jednog vremana i prostora Ciji
je potencijal ostao iznad realiziranog, ali i dalje uz
osjecaj da je rije¢ o naslovu koji prikazuje stvar-
nost na uvjerljiv nacin. Ta stvarnost esto zbog
manjka ili nepostojanja izlaza sklizne u ironiju ili
autoironiju te bi uz takav pristup film nedvojbe-
no bio ritmi¢niji i analiticniji.

Bosko Picula
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UDK: 791.633-05TJURIC, Z:"2014"(049.3)

Kosac

(Zvonimir Juri¢, 2014)

Kosac pocinje dugim kadrom pustog po-
lja u nodi, i tek kad gledatelj postane potpuno
svjestan pomalo prijete¢e atmosfere, u kadru
se nade Zena snimljena s visine, a potom i s leda
tako da se ne vidi njezino lice, sto sugerira zlo-
koban razvitak dogadaja. Atmosferu filma strave
potencira polagano priblizavanje bu¢nog vozila
od kojeg se dosta dugo vide samo vrlo jaka svje-
tla, ali ne i njegov oblik. | to doprinosi osjecaju
zebnje, a ujedno ukazuje i na jednu od karakte-
ristika vrlo osobnog redateljskog stila Zvonimira
Juri¢a u kojem je ono 3to se ne vidi — ali se moze
naslutiti iz prikazanog — ¢esto znacenjski vaZnije
od onoga sto je uodljivo na prvi pogled. Za us-
postavljanje takva odnosa autora s gledateljem
od presudne je vaZnosti sugestivna atmosfera za
koju je zasluZan snimatelj Branko Linta (dobitnik
Zlatne arene za kameru u ovom filmuy), ali i njezi-
no kretanje prostorima koje je odabrao i kreirao
scenograf Ivan Veljaca, kao i pretezno melanko-
licna glazba Jure Ferine i Pavla Miholjevi¢a, koja
povremenim otklonima od tog osnovnog tona
dojmljivo akcentira fabularne i tematske obrate.
A tih neocekivanih i vrlo originalnih obrata ima
mnogo, jer Juri¢ (u suradnji s koscenaristicom Je-
lenom Paljan) upravo na njima gradi svoj prose-
de. Bas u trenutku kada gledatelja potpuno uvu-
¢e u atmosferu i3¢ekivanja nekog dogadaja, kao
logi¢ne posljedice do tada prikazanog, odjednom
ga upucuje u drugom smjeru i time navodi na
snazniji doZivljaj onog sto slijedi, a i na razmislja-
nje o tome 3to se zapravo dogada, ostavljajuci
publici nekoliko razli¢itih moguéih tumacenja, jer
ni za koji zaklju¢ak nema dovoljno nedvojbenih
Cinjenica, pa sve ovisi o gledateljevoj interpreta-
ciji (kao to se to nerijetko dogada i u Zivotu).

Tako i zastrasujuc¢i dojam postupno nesta-
je u nastavku uvodne sekvence u kojoj upozna-

jemo protagoniste. Mirjani (Mirjana Karanovic),
Zeni srednjih godina, stao je auto na cesti kojom
rijetko tko prolazi, a vozilo koje joj se priblizava
preko polja je traktor kojim upravlja postariji Ivo
(za kojeg je Ivo Gregurevi¢ zasluZeno nagraden
Zlatnom arenom za najbolju musku glavnu ulo-
gu), osamljenik koji no¢u obavlja poslove na polju
da bi sretao §to manje ljudi. Ona je pomalo pre-
strasena tim ¢ovjekom koji malo govori i jo3 neko
vrijeme se i ona, ali i publika, pribojavaju da ce
joj Ivo nauditi, ali on je — nakon $to ustanovi da
je ostala bez benzina — vozi do crpke da pribavi
gorivo. Pritom se medu njima postupno stvara
normalniji odnos bez straha, a gledatelju postaje
jasno da se Kosac temelji prvenstveno na atmos-
feri, stanjima i glumackoj igri, a ne na akciji. Pri-
tom je sve jasnije da se ne radi ni o filmu strave,
niti o psiholo3koj drami, koja bi ovim vrhunskim
interpretima nudila moguénost pokazivanja izni-
mnog glumackog umijeca, ve¢ o prikazivanju eg-
zistencijalnih stanja, od straha i nelagode, preko
osamljenosti, do potrebe za ljudskim kontak-
tom, $to zahtijeva snaznu glumacku osobnost
koja ve¢ samim bivanjem u kadru takva stanja
fascinantno utjelovljuje, a onda iz njih minima-
listickim glumackim pomacima stvara zanimljiv
lik, $to ovdje podjednako virtuozno uspijevaju
ostvariti i Mirjana Karanovic i lvo Gregurevic.
No, i ostali interpreti vrlo uspjesno gra-
de uloge takvim postupcima, pri ¢emu se 0so-
bito istice Igor Kova¢, nagraden u Puli Zlatnom
arenom za najbolju sporednu musku ulogu. On
glumi Josipa, prodavaca na crpki koji nije uspio
kao student u Zagrebu, pa se vratio u slavonsku
provinciju, svjestan njezine depresivnosti i bes-
perspektivnosti, $to ga ipak ne sprjeava u ¢uva-
nju temeljnih ljudskih vrijednosti. Zbog toga ce
upozoriti Mirjanu da je Ivo prije dvadesetak go-
dina osuden i da je odsluZio kaznu zbog silovanja
te joj ponuditi da je odveze s kanistrom benzina
do njezina auta, ali ona ipak nakon zbunjenosti i
kolebanja odlazi s Ivom, 3to redatelj koristi za jo$
jedno poigravanje s mogué¢im skretanjem u film
strave, koje se ipak ne dogada, nego se pretvara u
(¢ak i samim protagonistima) neo¢ekivano sagle-
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davanje dubine vlastite samoce i prve nesigurne
pokusaje stvaranja dubljeg kontakta s onim dru-
gim, iako autor ipak ostavlja sitne uznemirujuce
znakove da bi susret mogao i tragi¢no zavrsiti.
Juri¢ sada ipak uvodi drugo zbivanje u sre-
diste pozornosti, stvarajudi paralelnu pricu koja
se odvija u istoj noCi i tek je djelomice povezana s
prvom. Josip po zavrietku posla odlazi u lokalnu
krému, gdje njegov brat slavi skoro vjencanje s
djevojkom koja ¢e mu za Sest mjeseci roditi di-
jete. Njegovo tmurno raspoloZenje zbog zabri-
nutosti $to ¢e biti s lvom i Mirjanom, a i (kako
se potom otkriva) dvojbe je li uinio krivo Ivi jer
je o svemu izvijestio policiju, nikako se ne uklapa
u naizgled raspojasano veselje i on izaziva fizi¢-
ki obratun koji brzo zavriava, jer redatelja niti
ovdje ne zanima akcija, ve¢ stanje u kojem se ne
samo likovi nego i Citava sredina nalaze. A to se
otkriva u prici koja je po vedini stilskih karakteri-
stika uobli¢ena kao kontrast onoj kojom je film
poleo. Umjesto gradenja atmosfere prikazom
pejsaza i pazljivog kombiniranja tisine i glazbe-
nih akcenata, uz postupno stvaranje napetosti
izmedu dvoje protagonista, u krémi prevladava

glasna glazba i galama, a pozornost je usmjere-
na na izmjenu krupnih planova u kojima je bitan
i najsitniji pomak lica i nacin izgovaranja rijetkih
reCenica. To omogucuje preciznu i Zivotno uvjer-
ljivu karakterizaciju i najsitnijih epizodnih likova.
Medutim, to nije konacni redateljev cilj, nego
sredstvo kojim otkriva stanje sredine koja se u
tom trenutku Zeli veseliti da bi makar i konzu-
macijom pretjeranih koli¢ina alkohola potisnula
svijest o tuznoj svakodnevici.

U toj zbrci i neredu kao dominantan lik
izdvaja se Rodi¢, vlasnik lokala kojeg superiorno
tumaci debitant u hrvatskom filmu Zlatko Buri¢,
glumac iz Osijeka koji je 1970-ih bio ¢lan Kugla
glumista, da bi prije vise od 30 godina odselio u
Dansku i tamo se afirmirao kao izniman filmski
glumac — posebice u trilogiji Diler (Pusher, 1996-
2005) Nicolasa Windinga Refna. Sudeci prema
Juri¢evoj brizi oko svakog detalja, vjerojatno je uz
Buriceve glumacke kvalitete za njegov izbor zna-
¢ajno bilo i ukazivanje na to da tumac jedinog za-
dovoljnog lika u filmu Zivi u jednoj drugoj i druga-
Cijoj zemlji. A to je zasigurno pospjesilo jos neka
neocekivana rjesenja — Rodi¢, koji je nedvojbeno
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utjecajan u svojoj sredini, nije se, kao 3to to Ce-
sto biva, prometnuo u lokalnog beskrupuloznog
moc¢nika, nego se svojim poznanstvima i poslom
nerijetko sluZi da bi pomogao ljudima (posebice
onima koji vuku traume iz rata), pa tako i veze
s policijom ne koristi za svoju dobit, nego da bi
pomogao Josipu da se potpunim informacijama
rijesi svojih bojazni, ali i da bi osigurao da Ivo,
koji je bio njegov suborac u Domovinskom ratu,
ne bude optuZen ukoliko nije doista kriv. Takav
lik omoguéuje Juri¢u da krene drugim putem od
ocekivanog lin¢a gomile nad Ivom (po uzoru na
Peckinpahove Pse od slame — Straw Dogs, 1971),
a i da mu prikaz turobne provincije bude nijansi-
ran i originalan, iako mu mozZda taj dio filma ipak
mjestimice gubi ritam i djeluje ponesto predugo.

Treca pri¢a po€inje se odvijati od trenut-
ka kada se policija uklju¢i u radnju i to ponovo
djeluje potpuno drugacije od poznatih kliseja.
Dvojica policajaca koji dolaze vidjeti $to Ivo radi
s nepoznatom Zenom pokazuju tek razumnu
dozu podozrivosti kada ih vide da piju ¢aj u Ivinu
prebivalistu, gotovo napustenom poljoprivred-
nom kombinatu, ali nakon $to Mirjana potvrdi
da je sve u redu, nestaje ¢ak i primisao agresiv-
nosti. Tada se Kosac fokusira na Zivotnu situaciju
mladeg policajca Krese (Nikola Ristanovski). | tu
se naglaSavaju viSe egzistencijalna stanja, negoli
neposredne psiholoske reakcije, $to snazno po-
dupire nastojanje redatelja da i njegov obiteljski
Zivot postane zrcalo Zivota u slavonskoj pro-
vinciji. Kre3o Zivi skromno sa suprugom Anom
(Lana Bari¢) i bolesnim djetetom. Iz vrlo $krtih
dijaloga izmedu njih dvoje postaje jasno da su
oni ne samo manje dramati¢na varijanta musko-
Zenskih odnosa od one Ive i Mirjane, nego i da
idu suprotnim putem — nekadasnja ljubav jos ne-
kako i opstaje, ali potpuno razumijevanje postu-
pno nestaje pod teretom svakodnevnih teskoca;
problemi se skrivaju guranjem pod tepih, kao $to
to pokazuje i jedan od najznakovitijih kadrova
Kosca — detalj Anina stopala u debeloj Carapi
kojim povlaci tepih ispod kojeg se otkriva rupa
u dotrajalom podu. lako takve crne rupe nisu vi-
zualno prisutne u preostalim dvjema pri¢ama, to

je propadanje jedan od najsnaznijih dojmova svih
segmenata Kosca, a taj nam detalj to najpreci-
znije otkriva ukazujuéi na évrstu povezanost svih
elemenata fabule.

Tako se na kraju uspjesno razrjeSavaju i
dvojbe o opravdanosti dramaturskog postupka
koji u povezivanju triju fabularnih linija gotovo
uopce ne koristi paralelnu montazu, pa gledatelj
tek postupno otkriva da druge dvije epizode nisu
tek ponesto preveliki odvojci glavne narativ-
ne linije, nego cjelovite price koje prvu (i 5to se
tice sudbine protagonista najrazradeniju) nado-
punjuju, ne toliko dramaturskim objasnjenjima
koliko znacenjem — slikom propadanja slavon-
ske provincije iz druge perspektive. Uklopivsi
tim vrlo originalnim dramaturskim postupkom
sve raznorodne elemente osnovne teme i tri
segmenta radnje u jedinstvenu cjelinu, koja na
gledatelja djeluje ne samo pri¢om, nego i osje-
tilnim i emocionalnim doZivljajem, Zvonimir Juri¢
ostvario je vrlo vrijedan film — impresivnu sliku
provincije koja tone u besperspektivnost proi-
zaslu ne samo iz danasnje teske situacije, nego
i problema kojima su korijeni u nedavnoj drama-
ti¢noj proslosti.

Tomislav Kurelec



NOVI FILMOVI

KINO-
REPERTOAR

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

1M

UDK: 791.633-051ZVJAGINCEV, A'2014"(049.3)
Levijatan

(/lesuacpaH, Andrej
Zvjagincev, 2014)

Filmove koji su sudjelovali na prestiZznim
festivalima Cesto gledamo upravo kroz taj okvir
— ne mozemo pobjeci od Cinjenice da je netko
prethodno proglasio odredeno djelo kvalitetnim
i vaZznim. Ako pritom ostanemo nezadovoljni, na
to se nadodaju iritacija i ocaj, pitamo se ima li ig-
dje pameti u svijetu, cemu sve to zapravo sluZi,
zasto nesto negdje prolazi, a negdje ne. Nasa se
kriti¢nost zbog toga drasti¢no poveca te poku-
Savamo razumjeti $to to goni film naprijed, 3to
¢e to iduée godine zagolicati kriti¢are s nedo-
voljno artikuliranim stavovima, kao i filmase cija
klasna distanca sve vise i viSe raste od sloja o ko-
jem najvise pripovijedaju. Film Levijatan Andreja
Zvjaginceva osvojio je Zlatni globus za strani film
i Nagradu za scenarij u Cannesu, medu ostalim
je bio nominiran i za Akademijinu nagradu te
Nagradu Britanske filmske akademije (BAFTA)
te upravo na taj nacin podijelio misljenja, jer je
jednima predstavljao vrhunsko umjetni¢ko djelo,
dok su ga drugi Sokirano i razocarano proglasili
tendencioznim i gnjavatorskim.

Zvjaginceva je na europsku filmsku kartu
postavio film Povratak (BosspaujeHue, 2003),
Zlatnim lavom nagradeni prvijenac o odno-
su dvojice djeCaka i oca koji se nakon dvanaest
godina vratio iz zatvora i odlu¢io po prvi puta
provesti neko vrijeme sa sinovima na ribickom
izletu. lako hvaljen, Povratak je ustvari jedan na-
poran i u mnogo¢emu iskopiran film koji kombi-
nira sadrZajnu razinu preuzetu iz bilo kojeg ame-
rickog kriminalisti¢kog formata i slikovnu stranu
koja se oslanja na utabani stil Tarkovskog. Prepun
besmislenih pokreta kamera i isto tako besmisle-
nog “stalkerovskog”, gotovo monokromatskog
kolorita, Povratak podsje¢a na jo$ jedan ruski

film koji je s vrlo slicnom formulom dopro do
medunarodne publike — na 12 Nikite Mihalkova
iz 2007, rusku inacicu filma Dvanaest gnjevnih
ljudi (12 Angry Men) Sidneyja Lumeta iz 1957.

Oba filma nominirana su za mnoge na-
grade, vrlo vjerojatno zbog toga 3to Zapadu
poznate price nude zapakirane “na naski”, u art-
izdanju, onako kako art zamisljaju filmski pocet-
nici. Takoder, mora se napomenuti da je zvuk u
oba filma raden na gotovo diletantski nacin, s
nespretno obradenom nach-sinkronizacijom i
lopatom dodanim foleyjem, $to se moguce ne-
kome u€inilo kakvim ruskim “produhovljenim”
stilom. lako se o Povratku pisalo kao o spiritu-
alnom, metaforickom i intertekstualnom prika-
zu kolektivnog osjeéaja ruskog naroda u vrijeme
kada se dvanaest godina nakon pada SSSR-a po-
liti¢ki uzdigao Putin, ovaj film ipak pripada pret-
hodno opisanom tipu razocaranja festivalskim
vrijednosnim sustavom.

Medutim, bez obzira na svijest o povre-
menom festivalskom pretendiranju k praznim
atmosferama ili kvaziintelektualnim “subverzija-
ma” te bez obzira $to autorica ovog teksta tesko
pronalazi nesto to bi je odusevilo, ova Ce kritika
prevagnuti prema pozitivnom videnju Levijatana
i oduprijeti se onim tvrdnjama koje ga smjestaju
uz prethodno navedeni Zvjagincevljev film. Na-
ime, u nasoj se kompleksaskoj sredini Cesto na-
metne i drugo pitanje kod festivalski cijenjenih
filmova, a to je ono moZe li se tako nesto i kod
nas izvesti, pa ¢ak i podsjeca li nas to na nesto.
Kod Levijatana se ta poredba namece na neko-
liko razina prizivajudi sadrzajnu sli¢nost s doma-
¢om produkcijom i u karakterizaciji likova i u vrsti
zapleta i u prikazu dominantne ideologije, tako
da je razlika u poziciji gledanja izmedu “nas” i
“njih” nedvojbena — ono §to je Zapadu teska eg-
zotika, nama je svakodnevica. Ne mozemo, da-
kle, osjecati zaprepasStenost pred temama kojima
se ovaj film bavi — i ve¢ u njima vidjeti kvalitetu
— jer smo u zrcalnoj poziciji prepoznavanja sebe.

Prica se vrti oko Kolje (Aleksej Serebr-
jakov), automehani¢ara i pijanca ¢&iju kucu na

prekrasnoj hridi u sjevernoj Rusiji pokusava za
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neposteno sitni novac otkupiti Vadim (Roman
Madjanov) — bahati gradonacelnik kriminalac —
da bi na tom zemljistu izgradio zgradu telekoma i
tako viSestruko zaradio. Kolja je oZenjen s Ljiljom
(Elena Ljadova), ali iz prvog braka ima sina Ro-
mana (Sergej Pokodaev) koji Ljilju ne podnosi. U
pomoc¢ oko spora stiZe im stari prijatelj, moskov-
ski odvjetnik Dmitrij (Vladimir Vdovi¢enkov).
Kroz radnju koja prati vrijeme od odbijanja Zalbe
na presudu vezanu uz ku¢u do Koljina odlaska u
zatvor zbog ubojstva Ljilje, film se bavi prikazom
duboko korumpiranog drustva i prvenstveno
opisuje pritisak koji “obi¢an” ¢ovjek osje¢a u ta-
kvu sustavu zaglavljen u nesposobnosti da sam
sebi objasni kako je zapravo moguée da se sve to
oko njega uistinu dogada.

Ako na trenutak razmislimo, obrada tog
osjecaja uzetog za centralnu temu iznimno je
kompleksna za filmski prikaz, jer podrazumijeva
poznavanje principa drustva koje prou¢avamo,
podrazumijeva niz pokusaja u mijenjanju barem
djeli¢a sustava koji su nam dostupni i podrazu-
mijeva gomilanje neuspjeha u tim pokusajima te
uslijed toga — gomilanje kao princip narativnog
slijeda. U takvoj naraciji dogadaj ne moze funk-
cionirati kao eksces, ve¢ ga se mora doZivljavati

principom prikazanog svijeta, a da pritom u sva-
kom idu¢em ponavljanju ne bude iskljucivo repe-
ticija, ve¢ novitet. Razlog zbog kojeg je to vazno
utvrditi jest taj Sto na primjeru domace produk-
cije mozemo vidjeti da poznavanje ove teme ne
znadi nuzno odabir pravog narativnog pristupa.

Tragikomicni primjeri iz prakse u kojoj se
zemljista za stadione prodaju sama sebi, dr-
Zavne tvornice dijele izmedu par odabranih, a
rimski mozaici prelijevaju betonom za parking,
suvremeni su inserti iz price koja je ustvari ve¢
odavno u tradiciji domace knjizevnosti (spome-
nimo samo, primjerice, Miroslava KrleZu i Iva
Bresana) te je na neki nacin zacementirala i da-
nadnje poimanje nacionalnog kulturnog iden-
titeta. Drustvena satira nije samo historijska
okosnica domace naracijske povijesti, vec i svo-
jevrsna panslavenska tocka kulturnog susreta i
prepoznavanja. U tom smislu ne ¢udi da se brojni
televizijski i filmski pokusaji oslanjaju na ovakav
okvir, ne uspijevajuéi se medutim izdignuti iznad
razine gega i propustajudi uputiti na samu formu
kao tematsku jedinicu, kao 3to su to £inili nave-
deni knjizevni autori.

Nacin na koji mnogobrojna domaca umjet-
nicka djela tretiraju “gomilanje” vrlo ¢esto popri-
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mi formu vica, pa ono 3to nastoji djelovati kao
produbljivanje price ustvari je izvodi ili u smjeru
patosa ili u smjeru “Sale male” Levijatan, s dru-
ge strane, ¢ini suprotno — pri¢a se $iri u krugo-
vima i svaki iduéi ¢in nepravedne izdaje sve je
opdenitiji i konceptualniji te upravo u tome leZi
iznimna kvaliteta Zvjagincevljeva filma. Koljina
je vjera iskusana prema predlosku biblijske pri-
e o Jobu, dijaloski referirane u sceni s lokalnim
svecenikom, pa na isti nacin na koji Bog dopusta
Sotoni da propituje Jobovu vjeru, Kolja gubi eg-
zistencijalnu sigurnost, potom ljubav pa obitel;
i kona¢no slobodu. No za razliku od predloska,
Kolja je redom izdan od: vlasti, pravde, prijatelja,
Zene, a na koncu i Boga. Vjera koja se iskusava
nije iskljucivo religiozne prirode; to je vjera u bilo
koji sustav zajednice koji Covjeka dijeli od psa lu-
talice — upravo zbog toga narav izdaje postaje
opcenitija. Kolja nije religiozan, u sustini nije ni
dobar Covjek, no poanta je u tome da je svijet
koji gledamo toliko isprepleteno opresivan i uvi-
jek pojedinca €ini gubitnikom — to je sustav koji
historijski proizvodi takvu vrstu mizerije o kojoj
se i ne moze drugacije govoriti nego sve veéim
uopéavanjem price prema onoj s prapoCetka.

No tu se automatski nalazi i jedna zamka:
utjece li takvo Sirenje na nedostatak fokusa u
pogledu likova i, dodatno, na suvise promjena
u pogledu Zanra? Naime, kako se radnja razvi-
ja i nedace redaju, tako film Zanrovski prelazi iz
drudtvene groteske u obiteljsku melodramu, pa
prema egzistencijalnoj drami. Medutim, ako se
Citavo vrijeme u obzir uzima da je tema Levijata-
na upravo iskusavanje ¢ovjekove sposobnosti da
Zivi unutar okvira koji ga sistematski i repetitivno
vracaju na dno, tada je Zanrovsko preigravanje ne
samo opravdano, ve¢ lako moguce i jedini nacin
da se ekspanzija nesrece dozivi uopceno, kao
koncepcija.

Medutim, je li pritom gradonacelnik pre-
vie zao, Zena previse nesretna, prijatelj previse
glup, a sustav previse nepravedan za pojam do-
brog ukusa? Odgovor na ovo pitanje u neku je
ruku i priliéno subjektivan. S jedne strane, moze-
mo govoriti o vrlo dobrom balansiranju izmedu

groteske i drame, no opet, primjedbe, primjeri-
ce, mogu biti upucene na racun Ljiljina lika koji
svojom ljepotom vjerojatno treba nadomjestiti
nedostatak nekog jaceg karakternog opravdanja
za potrebu izdizanja iz vlastite sredine. Sve tro-
je glavnih likova (Kolju, Ljilju i Dmitrija) tumace
glumci privla¢nog zapadnjackog izgleda — viso-
ki su, zanimljivi, markantni, za razliku od ostalih
okruglastih, bucmastih i rumenih kolega u spo-
rednim ulogama — i to je vjerojatno Zvjagincev-
ljev potez prema izravnijem principu privlacenja i
poistovjecivanja za europske gledatelje — na isti
nacin na koji je koristena i bespotrebna Ljiljina
golotinja. No ipak, film upravo i prikazuje svijet u
kojem konce povlace zadrti Sovinisti za koje lije-
pa Zena vrlo Cesto i jest “samo” lijepa Zena.

To je svijet u kojem potpuni psihopati uspi-
jevaju vladati u svom nepokolebljivom nonsensu,
a ljudi koji poznaju nasilje misle da nesto mogu
drzati pod kontrolom na isti na¢in na koji drze
vlastitu pusku. U tom smislu lik gradonacelni-
ka Vadima zaista ni u kojem trenutku filma nije
sposoban za bilo koju vrst empatije, on je zao
i sebian u svoj svojoj punini. Medutim, ovdje
se namece pitanje moze li film podnijeti kolici-
nu apsurda i zla koju realnost zaista nudi. Jer ne
samo da je u malim mjestima zlo itekako perso-
nalizirano u ljudima koje vrlo dobro znamo, koji
¢e ilegalno “podici Cetiri kata previse”, koji e
javni puteljak zatvoriti svojom ogradom, koji ¢e
otrovati necijeg psa, nego to isto moZzemo vidje-
ti i u najvecem gradu, medu onima koji na dale-
ko vecéim ciframa ne vide razliku izmedu javnog
i privatnog. Dakle, Vadim je itekako realistican,
samo je glavno pitanje ono o subjektivnoj pro-
cjeni — koji je stvarnosni materijal ipak previse
apsurdan za film, odnosno, koji vlastiti smisao za
humor dozvoljava.

Nonsens je u tom smislu klju¢ni pojam
ovog filma i predstavlja bazu humoru koji Levija-
tana Cini vrlo zabavnim filmom i u prvom ga redu
balansira s visokom estetizacijom prizora. Ovdje
je Rusija konacno lijepa (a ne tek “snovita”); sva-
kodnevna je, ali i grandiozna. I, ustvari, upravo ju
je i potrebno takvom prikazati, u silini prirode u
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kojoj postaje jasno — kao i na Jadranu (!) — da od-
vratni ljudi ne dolaze iskljucivo iz mra¢nih misjih
rupa, nego svoju glupost vole rasprostrijeti tamo
gdje je svima lijepo. S druge strane, nonsens je
supostavljen melodramatskim elementima koje
narativno istiskuje u drugi plan. Zvjagincev to
¢ini pomocu elipsi, narativnih “rupa” u trenuci-
ma klju¢nima za razvoj obiteljske price. Glavni
dogadaji koji oblikuju odnos Kolje i Ljilie — nje-
zin preljub, njegovo otkrivanje preljuba i njezino
samoubojstvo — nisu prikazani, dok se dugim
dijaloskim scenama prije i poslije radnja uspora-
va, gradi se atmosfera i produbljuju tenzije; kao
da se klju¢ne emocije melodrame izbacuju da
bi znacenje bilo usmjereno prema mukotrpnom
i apsurdnom saznanju da je to njihov Zivot. No
dok se iz tog razloga moZe prigovoriti prikazu
Koljina i Ljiljina odnosa post festum — u kojem
je ona zarobljenica njegove kuce, ali i stiska Sake
— elipsa koja preskace prikaz njezina suicida do-
vodi i do jedne zanimljive perceptivne promjene.
S obzirom da ne saznajemo odmah radi li se o
samoubojstvu ili je Kolja ubojica, treba se zapi-
tati ¢emu sluZi ta vrsta otkrivanja i propitivanja
koju prolaze likovi. Naime, film se tada fokaliza-
cijski prebacuje prema sinu Romanu i obiteljskim
prijateljima, policajcu Pavelu (Aleksej Rozin) i
njegovoj Zeni Angeli (Ana Ukolova). U tim trenu-
cima prve “stvarne” emocije izbijaju na povrsinu
— ljubav i iskreno zastitnicko djelovanje posta-
ju temeljem odrzavanja Zivota. Ali i one bivaju
obavijene nonsensom: Roman mora napraviti
prijelaz iz devijantne obitelji prema onoj koja je
sacinjena od vjerojatno jedinih funkcionirajucih
pripadnika drustva, onih koji se mire, koji formal-
no “pripadaju”.

Levijatan definitivno ne zazire od velikih
simbolickih gesti, alegori¢nim naslovom biblijski
aludirajuci na Sotonu, a hobbesovski na drZavu,
no upravo takvim hrabrim potezima upucuje na
vlastiti op¢i pojam Sireci se gotovo do razine epa.
| takvi ga potezi (estetski i narativno promisljeni)
kilometrima dijele od domacih inacica koje s ve-
likim kitom ne bi znali 3to e, pa sve da gaiimaju.

Sonja Tarokié¢

UDK: 791.633-05IMATICEVIC, M. "2014"(049.3

Moj zanat
(Mladen Maticevi¢, 2014)

Filmovi o istaknutim glazbenicima i javnim
osobama koje su na ovaj ili onaj nacin oblikovale
kulturno i drustveno polje odredene nacional-
ne sredine nisu toliko rijetki u okvirima svjetske
kinematografije. No u hrvatskoj filmskoj kulturi
takvi su primjeri relativno rijetki i odi3u stanovi-
tom neobi¢noscu. Sli¢no je i s dokumentarnim
biografskim filmom, izrazito intimisticke i po-
etske fakture u crno-bijeloj tehnici, o hrvatskom
glazbeniku i pjesniku Arsenu Dedi¢u naslovlje-
nom prema njegovoj pjesmi Moj zanat iz 2014.
godine, a prema scenariju i u reziji Mladena Ma-
tiCevi¢a. U tom kontekstu uz ovaj se film vezu
dva razmjerno nevazna kurioziteta, barem uko-
liko govorimo o njegovu umjetni¢kom izricaju
ili tematsko-dokumentarnoj vrijednosti. Naime,
prvi kuriozitet proizlazi iz Cinjenice $to je film o
istaknutom hrvatskom kantautoru snimio srpski
redatelj, pa je to prvi film jednog srpskog reda-
telja u vecinski hrvatskoj produkciji (film je inace
rezultat koprodukcije Hrvatskog filmskog saveza
i beogradskog Starhilla). Drugi kuriozitet ve¢ je
naznalen, a odnosi se na dosadasnju relativno
slabu zastupljenost dokumentarnih filmova o
glazbenicima i glazbi u hrvatskoj filmskoj kul-
turi, ionako vise orijentiranoj na drustvene i(li)
politicke teme koje se smatraju relevantnijima za
hrvatsku nacionalnu zbilju i, ponekad, pretjerano
ustrajnoj u ¢esto laznom drustvenom aktivizmu.
Ako se takvoj tradicionalnoj, tematskoj preoku-
paciji pridoda i dominantna, gotovo naturalisti¢-
ka, pateti¢no tmurna slika drustvene zbilje koja
se dokumentarnim filmovima nastoji evocirati,
Moj zanat jo3 se viSe istice svojim tematskim i
estetskim pristupom.

Moj zanat na najbanalnijoj razini svojeg
izricaja govori o Zivotu Arsena Dedica Cija je fi-
gura i njegov glavni fokus. No, ovaj film je zani-
mljiv zbog specificnog pristupa sredisnjoj temi.
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Naime, prva specificnost Matieviceva pristupa
svakako je potpuno opredjeljenje za intimi-
stitku i gotovo ispovjednu fakturu filma koja
se ostvaruje i na izravan i na neizravan nacin, a
u potpunosti je liSena tzv. participativnog pri-
kazivatkog dokumentarno-filmskog modusa u
formi obracanja podrazumijevanom gledatelju.
To odustajanje od izravnog obracanja kameri i
gledatelju, pod krinkom davanja filmskoj gradi
laZne garancije autenti¢nosti, svjedoCi o pot-
puno druk¢ijim tematskim i estetskim ciljevima
ovoga filma. Naime, umjesto metode filmskoga
intervjua gdje bi glavni akter filma Dedi¢ i(li) oso-
be iz njegove neposredne obiteljske, prijateljske
ili poslovne okoline govorili o aspektima njegove
osobnosti i tako Moj zanat pribliZili formi tipic-
ne televizijske reportaZe, Maticevi¢ pribjegava
drukéijem i mnogo svrsishodnijem postupku.
Buduci da je temeljni cilj filma ocrtati melanko-
licnu profilaciju osobnosti glavnoga aktera filma,
toliko karakteristi¢nu i manifestiranu u melodiji
i stihovima brojnih Dedicevih pjesama, cijela ¢e
struktura filma pratiti i na odredeni nacin zrcaliti
taj cilj. lako prvi kadar filma nudi svojevrsno laz-

no obecanje da ¢e gledatelji svjedoditi izravnom
obracanju Arsena bas njima i da ¢e svjedociti nje-
govoj ispovijesti o aspektima svojega Zivota (jer
je kadar izveden gledanjem u kameru u tipicnom
planu blizu karakteristicnom za formu intervjua
te rije¢ima: “Moje ime je Arsen”), prvotno oce-
kivanje ubrzo se iznevjerava. Uskoro saznajemo
da se Arsen obraca probranoj publici na privat-
nom koncertu priredenom u dvorani Hrvatskog
drustva filmskih djelatnika i da je obracanje dio
njegova scenskog nastupa kroz kojega se pomalo
otkrivaju slojevi njegove osobnosti.

Intimisticki i ispovjedni karakter filma rea-
liziran je dvama kompatibilnim i upotpunjavaju-
¢im dokumentarno-filmskim pristupima. S jedne
strane, u filmu se prakticira tzv. opservacijski
pristup u kojem ne postoji intervencija nekog
izvanjskog autoriteta otjelovljenog bilo u didak-
ticnom i autoritativnom glasu komentara koji
objasnjava okolnosti i aspekte Arsenova Zivota,
bilo u svojevrsnom “iznudivanju” nedvosmisle-
nih sudova od aktera samoga filma koji bi u formi
svjedoka potvrdivali ili opovrgavali temeljne teze
o Arsenovu Zivotu i karakteru. Umjesto toga,
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opservacijski pristup dosljedno dopusta da se
sredisnja tema filma postupno razotkriva sama
od sebe, kroz forme djelovanja likova stavljenih
u razlicite Zivotne faze i situacije. S druge strane,
aspekt duboko osobnog konfesionalnog pristupa
oCituje se u dvama smjerovima: ili tako da glav-
ni akter filma izravno ispovijeda detalje o njemu
znacajnim aspektima vlastitog Zivota (u formi
izvanprizornog glasa komentara koji zapravo je-
dini i nosi pravo na takav tip aktivnosti) ili tako
da se filmu, redateljevom intervencijom, prilazu
snimke Arsenovih glazbenih nastupa iz pro3losti,
obiteljske fotografije iz djetinjstva, snimke jav-
nog nastupa spomenutog privatnog koncerta ili
snimke autenticnih lokacija i situacija iz Arseno-
va neposrednog Zivotnog okolisa, tj. na neizra-
van, ilustrativan i duboko sugestivan nacin.

Takav dvostruki pristup Arsenovoj li¢nosti
prati i vrlo jasna izlagacka i tematska struktura
filma koja i omogucuje spomenutu intimisticku i
ispovjednu fakturu. Naime, film je izveden prika-
zivanjem dvaju segmenata koji se izmjenjuju ra-
zli¢itom izlaga¢kom dinamikom. Jedan segment,
kojim film i pocinje, prikazuje Arsenov scenski
nastup pred probranom publikom gdje razrada
tih scena balansira izmedu njegova pjevanja i re-
citiranja kako svojih najznacajnijih i publici vrlo
dobro poznatih stihova, tako i digresivnog ko-
mentiranja iz kojeg se naznacuju njegovi Zivotni
stavovi i crte osobnosti, te reakcija publike koje
svjedoCe o utjecaju Arsenovih pjesama koji na-
dilazi komornu, privatnu atmosferu tog koncer-
tnog nastupa. lako javan, Arsenov nastup, zbog
prostorno zgusnute atmosfere izvedbe i izrav-
nog kontakta s malobrojnom publikom, jednako
je intiman i ispovjedan kao i ostatak filma. Jedi-
na razlika oCituje se u tome $to su instrumenti
svjedoCanstva u ovom “koncertnom” segmentu
filma melodija i stihovi njegovih pjesama (njih je-
danaest). Izbor izvedenih pjesama, dakako, nije
slu¢ajan i nasumican, vec je u izravnoj vezi s te-
mama koje se obraduju u drugom ponavljaju¢em
segmentu filma i to na nacin da stihovi pjesama
sluZe kao ilustracija odredenog tematskog fo-
kusa.

Taj drugi segment filma, koji upotpunjuje
sliku o Arsenu kao osobi koju film nastoji predo-
Citi, vizualno je i tematski kompleksniji. “Nekon-
certni” dio filma odvija se u dvostrukom temat-
skom fokusu. S jedne strane prati se kronologija
Arsenova Zivota, od njegova rodenja, djetinjstva
i prvih glazbenih koraka u rodnom Sibeniku, obi-
teljskog nasljeda, oca, majke, dolaska u Zagreb,
studiranja, uspona karijere, prvog braka i odnosa
s kéerkom, istaknutih glazbenih nastupa, odnosa
s drugom Zenom, unukama, bolescu itd. Dakle,
forma karakteristi¢na za dokumentarni biograf-
ski prikaz glazbenikova Zivota. No s druge strane
takva Zivotna kronologija nadilazi se fokusom na
tematske kategorije koje Cine srZ Arsenova Zi-
vota i omogucuje njegovo svjedoCenje o gotovo
univerzalnim ljudskim pitanjima, poput podrije-
tla, obitelji, obrazovanja, posla, braka, razvoda,
jubavi, prijateljstva, bolesti, smrti, poezije i Zi-
votne ostavstine.

U tom kontekstu, prikazivacka struktura
tih dijelova isprepletena je trima elementima
kojima se nastoji ocrtati sredisnja preokupacija
filma i $to jasnije docarati viSeslojnost Arsenova
Zivota. Kroz cijeli se film ponavlja sli¢an postu-
pak: ili se filmu prilaZzu autenti¢ne snimke iz Ar-
senove proslosti o kojoj trenutno govori, poput
televizijskih snimaka njegovih javnih glazbenih
nastupa s razli¢itim akterima i u razli¢itim pri-
godama; ili se filmu prilazu autenti¢ne obiteljske
fotografije iz njegove proslosti koje funkcioni-
raju kao memorabilije, trenutci prisjecanja sli¢-
ni onima pri listanju obiteljskog albuma, a koje
podupiru sredidnju temu filma; ili se prikazuju
autenti¢ne snimke iz Arsenove sadasnjosti i nje-
gove neposredne svakodnevice, bilo u odnosu s
drugima ili sa samim sobom. Sve to praceno je
dvama vrlo karakteristi¢nim filmskim postup-
cima koji istovremeno podcrtavaju i ispovjedni,
autenti¢ni karakter prizora i gotovo pateticni,
ali duboko kontemplativni i melankoli¢ni aspekt
tih prizora, tj. izvanprizornim Arsenovim glasom
koji govori o vlastitu Zivotu i usporenim pokre-
tom na klju¢nim mjestima dramatizacije zbiva-
nja.
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Tako ¢emo koritenjem tih razli¢itih stra-
tegija dobiti uvid u slojevitost Arsenova Zivota
i stavova o0 njemu vaznim pitanjima. Arsenov
melankoli¢ni glas koji prati prizore iz kronolo-
gije njegova Zivota funkcionirat ¢e kao izravno
svjedoCanstvo o, primjerice, odnosu s majkom,
prvom Zenom Vesnom i kéerkom iz tog bra-
ka Sandrom, odnosu s drugom suprugom Gabi
Novak, prijateljstvu i gubitku dragog prijatelja
Bulata OkudZave, odnosa sa sinom Matijom ili
unukama Emom i Lu. Ostale strategije na neizra-
van ¢e nacin svjedoCiti o istim stvarima. Primje-
rice, kada Arsen govori o svojem djetinjstvu ili o
prvom braku i znacaju koji u njegovu Zivotu ima
kéer Sandra prizore Ce pratiti niz stop-fotografi-
ja koje jasno ilustriraju taj aspekt njegova Zivota
pridajuéi filmu, ali i liku, nostalgi¢nu nit. Kada
Arsen govori o dvama jednako vaznim i medu-
sobno povezanim aspektima svojega Zivota, lju-
bavi i poslu, prizore ¢e apostrofirati insertiranje
filmskih i televizijskih snimaka koje ilustriraju
taj ljubavni i poslovni svijet. Primjerice, govor o
ljubavi i rastanku s poznatom glumicom BoZi-
darkom Frajt pratit ¢e scene iz Zive istine (1972)
Tomislava Radica u kojoj ona igra glavnu ulogu te
Arsenova pjesma iz tog filma Balada o prolazno-
sti, koja podcrtava srediSnju temu tog segmen-
ta. Sli¢na je situacija prilikom Arsenova govora o
poslu, tj. kada govori o partiturama skladanima
za film i televiziju, prizori su pradeni insertima iz
istaknutih filmova za koje je Arsen skladao, po-
put Glembajevih (1988) Antuna Vrdoljaka, Do-
natora (1989) Veljka Bulajic¢a ili filma Pont Neuf
(1997) Zeljka Senecica.

Nesto izravniji uvid u vazne teme filma
dobit éemo prilikom prikaza situacija u kojima se
Arsen nalazi ili sam ili u odnosu s drugima. Tako
¢e tri teme koje prozimaju njegov zivot (ljubay,
smrt i poezija) biti razlicito tretirane. Primjerice,
tema ljubavi ilustrirat e se prikazom svakodnev-
ne situacije s Gabi Novak dok sjede za stolom u
zajednickom domu. Tema poezije ilustrirat e se
prikazom razgovora s Tonkom Maroevi¢em u ko-
jem se Arsenova poezija tumaci u okvirima po-
etskog izri¢aja Tina Ujevica i gdje, zapravo, kroz

razgovornu interakciju saznajemo o Arsenovim
univerzalnim, ali i vrlo konkretnim stavovima o
vlastitoj poeziji. A tema smrti (i bolesti) ilustrirat
¢e se prikazom samog Arsena, snimljenog s leda
kako kroz prozor promatra kisni dan uz apostro-
fu te teme usporenim pokretom i ugodajnim ka-
drovima kisSnog eksterijera.

Melankoli¢nost i lirska zasicenost ovoga
segmenta, koji obraduje prijelomni trenutak u
Arsenovu Zivotu, proteZe se i na ostatak filma.
Zapravo, cijeli film umnogome nadilazi Cisto
dokumentarno-biografski i kronoloski prikaz
glazbenikova Zivota, zrcaleéi svojom poetsko-
melankoli¢nom i intimisti¢ckom fakturom glavne
znacajke i Arsenova razumijevanja vlastita Zivo-
ta i konkretizaciju tog razumijevanja u njegovim
prepoznatljivim pjesmama.

Krunoslav Luéié¢
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UDK: 791.633-051FINCHER, D'2014"(049.3)
Nestala

(Gone Girl, David Fincher,
2014)

“Kada mislim na svoju Zenu, uvijek zami-
$ljam njezinu glavu. Predocim si da razbijam tu
ljupku lubanju... Razmatam joj mozdine... ne bih
li dosao do odgovora.” Pocetak je to Fincherova
filma Nestala, ekranizacije napetog romana Gilli-
an Flynn i uvod u kraj idile bra¢noga para Nicka
(Ben Affleck) i Amy (Rosamund Pike) Dunne. Oni
su se iz New Yorka doselili u jedno od predgrada
Missourija (ona je lijepa i profinjena, on je pro-
totip neusiljenog decka iz susjedstva koji ju je
oborio s nogu svojim Sarmom). U kadru detalja
prikazano je tjeme njezine glave prekrivene pla-
vom kosom... njezine lijepo oblikovane lubanje
koju bi Nick tako rado raskomadao i dobio od-
govor: “O ¢emu ona misli? O ¢emu to moja Zena
razmislja?”

Fincherovo redateljski samouvjereno vo-
deno ostvarenje o rascjepu u jednoj bracnoj idili
tako jako brzo nadrasta oekivanja klasi¢nog tri-
lera. Film s precizno i vjesto vodenim zapletom
suptilno prezentira svoju slojevitu gradu. Cini¢no
i odmjereno Fincher gradi zlokobnu atmosferu
uz melankoli¢nu glazbu u pozadini, koja najav-
ljuje vise pocetak neke tuzne ljubavnu drame,
a mnogo manje ono $to se zapravo iznosi pred
gledatelja: psiholoski razradenu pri¢u prepunu
neoCekivanih obrata i laznih putokaza.

Prvi ¢in je vjeSto postavljen. Neobitan
uvod navijesta vise no neobican tijek zbivanja.
Ujutro, na petu godi$njicu braka bra¢nog para,
Amy Dunne nestaje iz njihova doma. U kudi je
ostavljen samo prevrnut i razbijen stakleni stoli¢
i niz tragova koji upu¢uju na moguéu otmicu, ili
¢ak umorstvo. | dok se Amynim nestankom otva-
raju mnoge, loSe zakrpane pukotine u ne tako
savrsenom braku (prevare, dugovi, mozda ¢ak i
zlostavljanje), potraga pocinje dosezati sve sen-

zacionalnije razmjere, a zbunjeni muzi¢ gurnut je
protiv svoje volje u centar medijskog cirkusa.

Amyn nestanak najavljen nam je, ustvari,
ve¢ u prvim scenama filma: niz bezglasnih krat-
kih kadrova praznih ulica, prometnih znakova,
proCelja zgrada, parkiranih automobila, sata na
trgu... vremena koje protjeCe. Fincher stavlja
snaZan naglasak na odsutnost ljudi, na protok
vremena (kasnije u filmu on se naznaluje toc-
nim brojanjem dana od Amyna nestanka), na
alegoriju neCega $to je ispraznjeno od ljudske
topline, 3to je nepovratno izgubljeno, a to nije
nuzno samo Amyno fizi¢ko prisustvo. Raspriena
je iluzija punine idealnog, zajedni¢kog bracnog
Zivota. Prve scene evociraju jedno veliko Nista,
ispraznjeni svijet dosade i spleena... svakodnevi-
ce predgrada u kojem se nikad nista ne dogada
(ili se tako barem ¢ini na prvi pogled).

Simultano s radnjom u sada$njosti, dakle
od nestanka Amy, ¢estim flashbackovima i nje-
zinim glasom (koji ima funkciju naratora) redatel;
nas kao na klackalici prebacuje naprijed-nazad u
proslost, na pocetak veze, na idilu zapocetu po-
ljupcima u oluji dostavljenog rasprienog secera i
Sarmantnim zarukama na predstavljanju serijala
romana o “Cudesnoj” Amy (knjige o idealiziranoj
verziji Amyna Zivota koju su njezini roditelji na-
pisali dok je bila dijete), idilu koja postepeno bli-
jedi pod utegom sve vecih financijskih problema,
bolesti Nickove majke, preseljenja u predgrade...
Zivot se vise ne &ini tako nepredvidljiv, predgrade
gusi svojom malogradanstinom i neuzbudljivom
nepromjenjivoséu Zivota koji sporo otjece lisen
vreve i buke velegrada.

Emocije su uvijek hladne, proracunate,
glasovi naratora nikada poviseni ili uzbudeni,
bez obzira govore li o kupovini kruha ili prvim
trenucima zaljubljivanja. Cak su i brutalne sce-
ne snimljene s isto toliko hladne preciznosti kao
Setnja parkom ili odlazak u omiljeni bar na pice.
Rosamund Pike i njezina hladna ljepota unijeli su
u film dimenziju odmjerenosti, ogoljene hladne
okrutnosti koja se nece ogrnuti nabijenim izlje-
vima osje¢aja, i zbog koje upravo uvijek iznova
postavljamo pitanje: “O ¢emu to ona zaista raz-
mislja?”
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Njezini dnevnicki zapisi ispisani djetinjim
rukopisom i ruZi¢astom olovkom ne ispostavlja-
ju se u potpunosti upotrebljivima, jer ostavljaju
mjesto sumnji u vjerodostojnost onoga 3to je
zabiljeZeno. Kao dio price, dio svijeta fantazije
o Cudesnoj Amy, koja je uvijek dobivala sve 3to
bi pozZeljela, stvarna i izmisljena Amy pretapaju
se i stapaju u jedan te isti fikcionalni pandan, ali
ne viSe u svijetu roditeljskih djecjih prica, ve¢ u
mnogo mraénijem svijetu koji podjednako ostav-
lja mogucnost zavrsetka iz bajke, kao i onog iz
grcke tragedije. Je li to strategija obrane od nasil-
nog muza? Ili su posrijedi ipak nesto drukgiji ra-
zlozi? Amyna osobnost bjeZi u lik koji su njezini
roditelji stvorili dok je jo3 bila dijete, rascjepljuje
se izmedu stvarnosti i fikcije kako bi (p)ostala
nevina, poZrtvovna zena koja je Zrtvovala sve
za svoga muza koji ju je iskoristio, zlostavljao,
prevario... ZasluZuje li cudesna Amy ¢udesan kraj
zbog svega onoga $to je bila primorana uiniti
ili joj je protiv njezine volje u¢injeno? Projicira li
ona samu sebe svjesno u junakinju, u odbjeglu
buntovnicu, u tragi¢no iskoristenu i vjernu Zenu,
hladnu ratnicu koja ¢e se boriti za povratak svo-
joj ljubavi? Ili je samo Zrtva okolnosti?

Nickov lik je manje kompleksan, iako i on
ima svoje neocekivane trenutke. On ne razumije

igru, ne razumije pravila medijske predstave, jer
ga nitko nije upozorio da ¢e biti pod svjetlima re-
flektora. Tek kada mu se objektivi mnogobrojnih
kamera doslovno prilijepe uz lice i novinari po¢-
nu neprestano kucati na vrata traZe¢i objasnje-
nje Amyna nestanka, on shvaca 5to se od njega
zahtijeva. Ali u usporedbi s Amynom diverzifici-
ranos¢u on izvodi mlaki performans vjecito ra-
strgan izmedu uputa i Zelja drugih (ljubavnice,
sestre, Amynih roditelja, susjeda, odvjetnika). On
poslusno slu3a scenske upute i nikada ne djeluje
sam. No i u tom segmentu film tjera publiku da
nastavi pogadati $to je zapravo posrijedi. Koliko
dobro Nick poznaje svoju Zenu? | koliko gleda-
telji mogu vjerovati Nicku, tom dobrodusnom
tipu koji pozira s priglupim smijeskom uz portret
svoje nestale supruge? Nick nije lik u kojem ¢emo
traziti heroja ili pouzdanog pripovjedaca (a nije
ni tako zanimljivo iznijansiran kao Amy), niti se
njegovi postupci uklapaju u okvir unutar kojeg ga
pronalazimo na pocetku.

S druge strane, Amy je briljantna glumica
koja kameleonski mijenja svoje uloge i ¢eka da je
svjetla kamera pronadu, da se okrenu u njezinu
smjeru i obasjaju je punim sjajem. Njezin je zi-
vot od djetinjstva obiljeZen serijalom fikcionalnih
knjiga. Ona stoga lako postaje upravo ono 5to
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drugi od nje Zele i trebaju kako bi zadrzala pri-
vid sebe kao cjelovite individue — za Nicka je ona
bila cool cura spremna na sve, za svoje roditelje
“Cudesna” Amy, za bivieg ljubavnika profinjena
zavodnica, u vlastitoj masti Zena Zeljna osvete...
Njezine uloge postaju sve radikalnije, mracnije.
Uznemirujuce konture njezine promjenjive, shi-
zoidne li¢nosti najavljuju siloviti vrhunac. Kako
kaZe jedan od njezinih bivsih ljubavnika Tommy
O’Hara, kojeg je nakon prekida optuZila za silo-
vanje: “Evo Amy. Uzdigla se od Zrtve silovanja do
Zrtve umorstva” Pri susretu s kontradiktornim
informacijama postaje sve teZe odrediti je li ui-
stinu rije¢ o Zeni koja nije imala srece te se uvijek
povezivala s muskarcima koji su je iskoristavali, ili
je pak ona ta koja je iskoristila njih.

Metateatarski aspekt ove sumorne pred-
stave (jer zaista se ini kao da promatramo pred-
stavu) upuduje tako snazno na svoju umjetnu
konstrukciju. Komplementarni prvi i zadnji kadar
sluZe kao metafikcionalni komentari (Amyn lik u
krupnom planu zagledan ravno u kameru). Sve
je predstava: za javnost, za policiju, pa i za nas
gledatelje koji bivamo zavedeni dvostrukom na-
rativnom putanjom Fincherova ostvarenja. Jedna
pravocrtna putanja radnje vuce se prema napri-
jed, dok se druga raspetljava prema nazad — obje
su zakucaste, nejasne i iskrivljene glasovima pri-
povjedaca kojima ne moZemo i ne smijemo vje-
rovati (Nick i Amy).

Shizoidni rascjep price u jednu ruku evoci-
ra Memento (2000) Christophera Nolana u ko-
jem protagonistova, amnezijom izrovana, svijest
projicira iskrivijenu sliku svijeta. Film prikazuje
ono u §to nas Zeli uvjeriti — slike prelomljene
kroz subjektivnu percepciju i komentare pojedi-
naca koji se Zele predstaviti, ili su uvjereni da se
predstavljaju, kao ono $to uistinu jesu. Stvarnost
njihovih namjera i karaktera, ipak, vrlo brzo poci-
nje popunjavati i mijenjati prvotno nam prezen-
tiranu sliku svijeta. Struktura filma sloZena je po-
put slagalice u kojoj mnogi dijelovi ne pripadaju
onamo kamo su prvotno stavljeni. Potrebno je
ponovno presloZiti dijelove koji nam se prezen-
tiraju u komadi¢ima, dok ne dobijemo jezivo izo-

blicenu sliku nasmije3ene plavojke koja od Zivota
ima sve $to je mogla poZeljeti: ku¢u u predgradu
i duboko odanog muza koji je oboZava.
Pomaknut i hladno proracunat, Nestala je
Fincherov mracan i cini¢an osvrt na jedan dis-
funkcionalan odnos i, rekla bih, film koji funkci-
onira dobro u svim svojim aspektima, ali mu ne-
dostaje intenziteta koji bi vas natjerao da traZite
jos. Film je to voden preciznom redateljskom
rukom, ali koji niti u jednom trenutku ne dose-
gne svoj kataklizmicki vrhunac. Bez pretjerane
oluje emocija i crescenda, naracija mirno vodi u
srce tame, suptilno uvodeci elemente potrebne
gledatelju da s vremenom ispravno pohvata sve
konce radnje. Hladno i klini¢ki precizno moral-
no ambigvitetni likovi disecirani su pred o¢ima
publike i prokazani kao groteskna izoblicenja
bra¢nog odnosa dvoje ljudi koji ne samo da su se
udaljili, nego se nisu uistinu nikada ni poznavali.

Martina Sarié¢
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UDK: 791.633-051CHAZELLE"2014"(049.3)
Ritam ludila
(Whiplash, Damien
Chazelle, 2014)

Prijevodi filmskih naslova sklizak su teren.
Ne ¢udi stoga $to u mnogim slu¢ajevima oni pa-
daju pred zadanim zadatkom, gomilajuéi materi-
jal za kakvu posalicu. U ovom slu¢aju prevoditelji
pojma whiplash uspje3no izbjegavaju zamku tra-
Zenja dostojne zamjene jer je ta rije¢ u nasem je-
ziku neprevodiva. Pritom kompleksnost naslova
sastavljenog od jedne rijeci, koja stoji kao zajed-
nicki nazivnik za vise klju¢nih to¢aka u filmu, izo-
staje: whiplash je naziv glazbenog komada koji
se proteZe kroz film, ali i rije¢ za ozljedu ki¢me
te udarac bicem — elemente koji su i metaforicki
i doslovno inkorporirani u pri¢u. Umjesto stre-
mljenja k neostvarivom (i dolaska do neizbjezno
tragikomi¢nog rezultata), prevoditelji su odabra-
li drugi put: jednostavnom sintagmom “ritam lu-
dila” sumiraju jednako uspjesno, kao i viseznacni
whiplash, opsesivnu atmosferu ovoga filma, koja
je prisutna i u formi i u sadrzaju.

Andrew Neiman (Miles Teller) devet-
naestogodisnji je polaznik elitnog glazbenog
konzervatorija u New Yorku i san mu je posti-
¢i uspjeh poput najvecih legendi dZeza i svojih
uzora — npr. bubnjara Buddyja Richa. Kao kljuc
njegova uspjeha na putu do zvijezda name-
¢e se lokalna legenda Terence Fletcher (J. K.
Simmons), zastraSujudi, ali i iznimno uspje3ni
voda $kolskoga orkestra, sastava koji se zahva-
ljujuci njegovoj strogoj disciplini smatra jednim
od najboljih u drzavi. lli moZda tomu i nije tako?
U pomaknutome odnosu uitelja i u¢enika, koji
grani¢i s medusobnom opsesijom, Chazelle
e preispitati validnost rigorozne Fletchero-
ve metode za koju je on sam uvjeren da je put
pronalaska tog fantomskog, magi¢nog “kljuca
uspjeha”

Istinitost tvrdnje da je talent 1%, a da su
ostalih 99% predani rad, krv i znoj, Chazelle tran-
sponira u Ritam ludila doslovnom adaptacijom
(¢esto svjedoCimo krupnim kadrovima i deta-
ljima Neimanovih krvavih ruku i znojnoga cela).
Pozicija “jednog od najboljih” u zanimanjima 3to
plesu na granici virtuoznosti i umjetnosti, kao
$to su ona profesionalnog glazbenika, plesaca ili
glumca, mamila je mnoge autore, medu njima i
Alejandra Gonzaleza IAdrritua, redatelja na do-
djeli Akademijinih nagrada uspjesnijeg Birdmana
(Birdman or [The Unexpected Virtue of Ignoran-
ce], 2014) ili Darrena Aronofskoga (Crni labud —
Black Swan, 2010). No tamo gdje su Aronofsky
i Inarritu odludili zaéi u fantastiku, stavljajuci
naglasak na poistovjecivanje izvodaca sa sadr-
Zajem vlastitih ambicija, Chazelle ostaje nedo-
reCen. Teza njegove priCe ne poCiva na odnosu
umjetnosti i umjetnika, nego na radu ogoljenom
do mesa, na strasti vodenoj stras¢u. Aronofsky
¢e u svome filmu dotaknuti vaZnost i psihofizi¢-
ke posljedice predane vjezbe u one koja stremi
k zvijezdama, ali u njegovu je svijetu to samo
komadi¢ slagalice — kod Chazellea to je kamen
temeljac.

Svijet Whiplasha nije svijet umjetnosti, Ne-
imanova ljubav u sustini nije glazba. Ona je dota-
knuta samo povrino — ogleda se u preslusavanju
CD-a Buddyja Richa i pokojem posteru $to krasi
studentsku sobu. Svijet Chazelleova filma arti-
ficijelan je: 3kola Shaffer Conservatory of Music
koju pohada Neiman i u kojoj predaje Fletcher
fiktivna je, dZez je u filmu zakinut za svoju srZ (u
Neimanovu i Fletecherovu dZezu ne postoji im-
provizacija) te je sve podredeno formiranju jed-
nog patoloskog, sadomazohistickog odnosa koji
bi jednako funkcionirao i da nije odnos dvojice
glazbenika. Jedino $to bi u tom slucaju nedosta-
jalo onaj je “ritam u ludilu”. Ideja 0 ambicioznosti,
kao osobini koja graniéi s (auto)destruktivnom
opsesijom i poZeljnom kvalifikacijom, apstrahi-
rana je u potpunosti, bez obzira na realisticnu
kontekstualiziranost Whiplasha. Ne ¢udi stoga
da je film lak3e usporediti s djelima smjestenima
u militaristicki ambijent, na primjer s Full Metal
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Jacket (1987) Stanleyja Kubricka u kojem je pro-
vodenje vojnicke discipline eksplicitno (za razliku
od Fletcherovog koje je zamaskirano u Zelju za
idealnom izvedbom), nego s filmovima glazbene
tematike. Na vrhu te liste nalaze se biografska
ostvarenja koja o dZez glazbenicima pri¢aju neku
sasvim drugu pri¢u, nimalo nalik na strogo vide-
nje glazbenikova Zivota kakvo ima Fletcher, ali i
Neiman. Upravo suprotno, glazbene su legende
najCes¢e prikazane u kontekstu ljubavi prema
tonu, a ne ritmu (!) te se njihovi Zivoti odvijaju
na margini, u prljavome okruZju alkohola, droge,
zabave i Zena, $to je izrazito razli¢ito od Neima-
nova odricanja od bilo kakva socijalnog kontakta
u svrhu usredotocenja na rad. To univerzalno vi-
denje uspjesnosti za koju se krvari i znoji mozda
je klju¢ zasto Whiplash privlacii brojno gledatelj-
stvo kojem je glazba sasvim sporedna: u vrijeme
kada su pokopane velike ideje i kada nitko vise
ne oCekuje imena koja Ce ispisati povijest, dvojac
Fletcher — Neiman vraca nadu u djela s velikim
D, suprotstavljajudi se uvrijezenoj modernoj do-
gmi da je dovoljno sudjelovati, tj. da je prosjek
najvise ¢ime se moZzemo (i moramo) zadovoljiti.

Izostavljanje glazbe kao protagonista
omogucava Chazelleu da razvija tu pomalo per-
verznu ideju o savrdenstvu kroz odnos dvojice
muskaraca koji su joj beskompromisno predani.
“U engleskom jeziku ne postoje dvije rije¢i opa-
snije od: dobro ucinjeno” (u eng. fraza good job),
reCenica je koja pogada “u sridu” Fletcherova
lika. Umetnutu anegdotu o Charlieju Parkeru,
zvanom Bird, koji je slavu stekao kao saksofo-
nist nakon $to ga je bubnjar Jo Jones zbog lose
izvedbe navodno pogodio cimbalom i tako po-
takao da ubuduce jo$ vrjednije vjezba, Chazelle
izravno prokazuje kao osnovnu premisu filma. S
jedne strane, time zaokruZzuje cjelinu i iskazuje
svoju autorsku konciznost i jasnocu, ali s druge,
ta pomalo jednostavna paralela moze dovesti i
do osjecaja banalizacije djela. Cjelokupni krhki
scenaristicki temelji na kojima Whiplash pociva
bili bi i ozbiljnije prodrmani da u glavne likove
nije unesena kompleksnost. U pauzama izmedu
psiholoskih igrica Neimana i Fletchera, koji se
svakom minutom sve vise priblizavaju podrucju
ludila, Chazelle uspostavlja stereotipne, povrsno
dotaknute odnose izmedu protagonista (uglav-
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nom Neimana) i uskog kruga ljudi koji ga okru-
Zuju. Odnos s (priviemenom) djevojkom Nicole
(Melissa Benoist) nije mnogo razradeniji od onog
kakav prili¢i tipiziranim, sladunjavim ljubavnim
pricama u kakvima je Miles Teller znao glumiti
(Spektakularna sadasnjost — The Spectacular
Now, James Ponsoldt, 2013). Taj je romanticni
aspekt sveden gotovo na funkciju, sto iz vjecite
potrebe americke produkcije za takvom vrstom
zapleta, Sto iz redateljeve Zelje da jo$ vise naglasi
Neimanovu odlu¢nost da ostvari cilj, stavljajuci
u kontrapunkt Nicole i njezinu neosvijestenost o
osobnim ambicijama i Neimanovu opsesiju oko
istih. Na sli¢an je nacin uveden i odnos Neimana i
njegova oca te ostatka obitelji koja poput Nicole
izostaje iz njegova bolesno-strastvenog svijeta.
Chazelle ¢e kontrastirati i mediokritetstvo Nei-
manove obitelji (to jest, njegova oca) s Fletche-
rovom gorkom porukom da se s prosje¢noscu ni-
kada ne valja pomiriti, 5to se Fletcher nece libiti
spomenuti Neimanu kada ga bude bilo potrebno
tjerati preko granica i u pravi tempo.

U Chazelleovu filmu sve ostaje podredeno
navedenoj premisi o odnosu Parkera i Jonesa koji
ga je znao pogurnuti onda kada je trebalo. lako
je to udinio na ekstravagantan nacin, doticni je
zahvaljujuci njemu dosegnuo svoj puni potenci-
jal i postao legenda o kojoj se pri¢a, a ne samo
jos jedan u nizu onih koji se zadovoljavaju s good
joob. Igra izmedu Parkera i Jonesa, tj. Neimana i
Fletchera ono je $to odrzava napetost te strasi
i obuzima, vodi taj ritam ludila. Njezine su kva-
litete skrivene u konstantnoj gledateljskoj re-
cepcijskoj nesigurnosti — Chazelle se poigrava s
nama kao i s Neimanom, dopustajuci Fletcheru
trenutke ljudskosti kao, primjerice, u kontaktu s
malenom kéerkom jednog od kolega, pri cemu se
ponada kao kakav simpati¢ni gospodin. Osobu
Ciji je apetit za perfekcijom toliko izraZen, Cha-
zelle je profesionalno postavio na poziciju vode
orkestra, i to tek unutar jedne glazbene 3kole,
Sto za toliko gladnu ambiciju, gotovo djeluje
neuvjerljivo. Ostavljajudi sitne, neispunjene pu-
kotine u Fletcherovu karakteru, Chazelle zatvara
gledatelju prostor za prezir. Cak i kada svjedoi-

mo Fletcherovu par excellence sadistickom po-
nasanju, biva nam tesko uprijeti prstom u onog
koji “mora jo$ nesto kriti” iza te okrutne maske.
Simmonsova izvedba i njegovo duboko izborano
lice, kontrastirano tamnom odjec¢om, slijevaju se
idealno s Fletcherovim karakterom koji uporno
pokusavamo opravdati i onda kada osje¢amo da
su proboji ljudskosti moZda tek jedan korak vise
prema utvrdivanju patologije osobnosti. Ambi-
valentnosti, koja podupire kompleksnost karak-
tera i sredisnjeg odnosa, doprinosi i Neimanova
nemoguénost socijalizacije koja ne proizlazi iz
kakva hostilnog pona3anja okoline (3to bismo
oCekivali), nego, vecinskim dijelom, iz njegova
samodopadnog ega i autofokusiranosti koja je
pandan Fletcherovu nekonvencionalnom pristu-
pu. Jednostavno receno, Neiman se ispostavlja
kao jedina dovoljno luda osoba da se suprotstavi
Fletcheru, ali i da ga u kona¢nici podnese. Prema
njemu, stoga, ne ostvarujemo jednodimenzio-
nalnu empatiju kakva se osjec¢a naspram tipi¢ne
Zrtve, kao $to ni Fletcheru ne mozemo “prvolop-
taski” prisiti etiketu tipi¢nog nasilnika.

Napetost te igre macke i misa, ili, bolje
reeno, medusobno “pikiranje” dva macka, Cha-
zelle uspjesno odrzava do odredene tocke, ali
kada je jednom dovede do kompletnog rasula s
posljedicama i za jednog i za drugog (Neiman je
izbacen iz skole, a Fletcher najprije gubi ugled, a
potom i status profesora), daljnji pokusaj njezina
produljivanja dovest ¢e do razvodnjavanja i jos
pokoje scenaristi¢ke povrsnosti u velikom fina-
lu kakvo je primjereno vise bajci, negoli ovakvu
filmu. Naime, Fletcher u konaénici uspijeva gur-
nuti Neimana preko svih granica: poku3avajuci
mu prirediti najneugodnije iznenadenje od svih
dotadasnjih, odasilje ga spontano u (najvjerojat-
nije) blistavu karijeru koju nagovjestava njegov
bubnjarski solo na kraju filma; nesto kao happy
end ili neutjelovljeni deus ex machina. Ono $to
pocetni crni kadar, preko kojeg se prelijeva zvuk
bubnjeva, i zavrni Neimanov udarac po ¢ine-
lama govore o Whiplashu, jest i razlog zasto je
ovaj film uspio izboriti svoje mjesto pod zvijez-
dama i priskrbiti montaZerima slike i zvuka dvije
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Akademijine nagrade — Whiplash je, prvenstve-
no, film o ritmu i njegovu potencijalu da dovede
gledatelja do osjetilnog “ludila”. Ono $to uvjetuje
dramaturgiju filma u Chazelleovu slucaju nije
scenarij, Cime svaka njegova manjkavost postaje
manje primjetna u ritmi¢nome spajanju kadrova-
detalja instrumenata i pomagala, krvavih prstiju,
Neimanova znojnoga Cela i upecatljiva, zastrasu-
jucega Fletcherova lica. Pripovijedanje koje nije
vodeno ritmom, ve¢ radnjom, odvija se iskljuci-
vo van glazbenog Zivota protagonista te jo3 vise
naglasava znacaj profesionalne buducnosti koju
Neiman prizeljkuje.

Chazelle mnogo toga moze zahvaliti glu-
mackoj postavi: Tellerovoj predanoj izvedbi (koja
je uistinu bila krvava) i Simmonsovu geniju, ali ni
to ne bi filmu osiguralo status koji trenutno uZi-
va, da nije boZzanske modi ritma koji nas prati na
svakome koraku.

Lucija Klari¢

UDK: 791.633-051EASTWOOD, €!'2014"(049.3)
Snajperist

(American Sniper, Clint
Eastwood, 2014)

Prema misljenju mnogih, Snajperist je je-
dan od najpatriotskijih filmova u americkoj ki-
nematografiji. No problem se javlja pri obja3nja-
vanju odrednice “patriotsko” koju jedni smatraju
komplimentom, a drugi uvredom, ovisno o tome
tko definiciju daje, a tko je interpretira. Kako bilo,
producenti filma, medu kojima je i glavni glumac
Bradley Cooper, negiraju da je Snajperist politi¢ki
film. Vrijedi nam analizirati kakav je to onda film
koji tematizira desetogodisnju okupaciju Iraka i
ubijanje desetaka tisuca ljudi, a da nije politicki,
te moZe li takav film uopce biti apoliti¢an.

No kako bismo bolje razumjeli sam film i
Eastwoodovu reZiju, pogledajmo odmah na po-
Cetku 3to je njegovu nastanku prethodilo. Snaj-
perist je snimljen prema biografskoj knjizi istoga
naziva koju je americki vojni veteran Chris Kyle
napisao s dvojicom novinara. U toj je knjizi de-
taljno opisao svoje iskustvo rata u Iraku, kao i
vlastite stavove prema Iraanima. To ne bi bilo
nista neobi¢no da stavovi Chrisa Kylea nisu na-
glaseno rasisticki, a opisi vojnih pohoda prikazani
kao zabava. Suprotno tome, Kyle je u filmu pri-
kazan bez losih strana koje je sam o sebi iznio,
a producenti uporno isticu da film nije o ratu u
Iraku, ve¢ o uZasima kroz koje je glavni lik (Brad-
ley Cooper) prosao te da je rije¢ o studiji karakte-
ra. Iz stajalista producenata proizlazi dakle slika
americkih vojnika koji ne biraju s kime ratuju te
se u Iraku bore ne s Iraéanima, veé s teroristima.
No ba3 Ce takav pogled mnogi razumjeti kao
nesto $to moZemo pronaci samo u politickome
filmu. Nekako ne vjerujem da je skrivena Zelja
podidi razinu osvijestenosti o tome sto americki
vojnici prolaze na terenu jer bi u tom slu¢aju film
izgledao drugacije i bio dublji. Bas suprotno, Cini
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mi se da je Snajperist film koji Americi “treba” i
da je to model iza kojeg se krije Eastwoodov au-
torski angaZman.

Pogledajmo malo taj patriotizam spome-
nut na poletku teksta: Kyle ga istice kao glavnu
pokretacku snagu, to je ona vrsta patriotizma
koja podrazumijeva ljubav prema Bogu, domovi-
ni i obitelji. Ali, izgubljenom u vlastitu patriotiz-
mu, Kyleu ne pada na pamet da i Iraani s druge
strane takoder imaju svoga boga, svoju domovi-
nu i svoje obitelji, koje brane od okupacijske voj-
ske, te da su time i oni takoder patrioti. Ne, on
ih naziva “los§im momcima”, iako takvim opisom
gubi dodir s realno3¢u, a ulazi u crno-bijelu diho-
tomiju i naivnost. Kyle na rat gleda kao na video-
igru s dehumaniziranim likovima koji prakticki
sluZe samo da bi ih se pobilo. Da tako Iracane vidi
i reZiser Eastwood, najjasnije se opaza analizom
nacina na koje oni vre napade: Iracani, naime,
bezglavo jurisaju, ulaze u akcije bez imalo plana,
a s puno rizika. Tesko mi je zamisliti da bi stvarna
bitka u Iraku izgledala bas tako, s Ira¢anima koji
jedva Cekaju da postanu topovsko meso. Uzrok
se takva bezglavoga vrienja napada moze pove-
zati s tvrdnjama producenata da su film zamisljali

i kao modernu verziju vesterna. U tom je slu¢aju
jasno da je Eastwood kopirao one vesterne koji
su prikazivali, moZda i neto¢no, otvorene pre-
rijske nacine indijanskih napada, ¢ime je rezijski
nanio veliku Stetu uvjerljivosti filma jer su pri su-
vremenom ratovanju u gradskom okruZju taktike
u potpunosti suprotne. U Eastwoodovu su filmu
takvi napadijednostavno smije3ni. Medutim, ono
$to posebno brine jest Cinjenica kako producenti
nisu najbolje shvatili sto su uopce izjavili ustvr-
divsi da je njihov film moderna verzija vesterna.
Njihova analogija zabrinjava kada znamo da je
nacin na koji su vojske bijelih doseljenika ubijale
Indijance, najcesce, danadnjim rjecnikom, bio na
granici genocida, pa i u vesternima koji su uglav-
nom fikcionalni.

No da se na trenutak vratimo stvarnosti
koju mozemo naslutiti iz knjige. Ona odudara
od filmske: Kyle se Cesto opijao, tukao i svadao,
a do3ao je pameti tek nakon 5to je pijan slupao
svoj automobil pa zbog tu¢njave u nekoj krémi
no¢ proveo u zatvoru, zbog Cega je propustio
rodendan svoga djeteta. Samorazumljivo je da je
Kyle patio od teskog oblika PTSP-a. To nam je,
naime, vazno da bismo izgradili javni lik stvarne
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Kyleove osobe jer e knjigu zacijelo, u dana3nje
vrijeme i u buduénosti, procitati manje ljudi nego
Sto ¢e ih pogledati film. Slika koju ¢emo u budué-
nosti imati o Chrisu Kyleu bit ¢e ona iz filma, a ne
ona iz njegova stvarnoga Zivota — u to moZzemo
biti sigurni. Iz toga razloga, kada Bradley Cooper
i Clint Eastwood tvrde da ovome filmu nedostaje
politike, onda nam u biti demonstriraju svoje ne-
znanje funkcioniranja ratnih filmova u popular-
noj kulturi. Jedini Iracanin koji na trenutak izlazi
iz crno-bijelog prikaza nudi ameri¢kim vojnicima
veCeru i skloni3te, samo da bi se pokazalo kako
je i on negativac koji skriva pobunjenicko oruzje.
Film nam ne nudi samo u$minkanu verziju pro-
blemati¢noga Kylea, ve¢ uspostavlja i pogresnu
sliku odnosa izmedu Amerikanaca i Iracana koja
zanemaruje kako je medu Iracanima bilo tisuce
onih koji su se borili na americkoj strani, da i ne
govorimo o tisu¢ama civila koji su poginuli u ratu
bez ikakva predznaka. Prikaz Iracana kao dehu-
manizirane skupine moZda je najocigledniji u
dvjema scenama: poCetna scena prikazuje Kyle-
ovo prvo snajpersko ubojstvo u Iraku, ono Zene i
djeteta (vjerojatno majke i sina) koji su htjeli ba-
citi protutenkovsku granatu na americki konvoj.
Taj dio ne odgovara opisu iz knjige, buduéi da su
scenaristi naknadno dodali sina da bi pojacali na-
petost, ali i kako bi u gledatelju podebljali osjecaj
udaljenosti Iracana od kategorije ljudskih bi¢a
jer su, evo, njihove majke ¢ak i svoju maloljetnu
djecu spremne Zrtvovati u borbi. U knjizi je Kyle,
uostalom, poprili¢no okrutan prema Iraanima,
njegovi stavovi Cesto su rasisticki ili s rasizmom
graniCe, Sto je Eastwood ublaZio te time dopri-
nio ekranizaciji mita, a ne stvarnoga lika i istine.
Kyle je, primjerice, uvjeren da Iradani, koje smatra
divljacima, Zele ubijati kri¢ane te da se on nalazi
u nekoj verziji krizarskoga rata. 1z toga si razloga
daje istetovirati krizarski mac¢ natopljen krvlju.
No tamo gdje Kyle s rasizmom staje, Eastwood
ide dalje, pa tako u drugoj sceni nastavlja tamo
gdje je stao na pocetku filma: Kyle ubija pobunje-
nika koji je namjeravao raketnim bacacem napa-
sti americke trupe, no trenutak poslije taj raketni
baca¢ u svoje ruke uzima djecak koji je cijelo to

vrijeme sjedio par metara dalje. Naravno, nije bas
lako povjerovati da ¢e u jeku ratnih operacija neki
djecak nonsalantno sjediti i igrati se na kuénom
pragu par metara dalje od vojske u borbenom
djelovanju. No taj zaigrani djecak uzima raketni
baca¢, o¢ito ga namjeravajuci upotrebiti, ali se na
koncu ipak predomisli i ostavlja ga na istom mje-
stu. Za$to? Sto nam se tom scenom Zeli poru-
Citi? Jedini zakljucak koji se namece jest da nam
Eastwood sugerira kako je djecak ocCito genetski
predisponiran da bi tako ne3to ucinio — jerionje
samo jos jedan divljak, ali se na koncu uplasio jer
je ipak jos samo djecak.

Hollywoodska se industrija posljednjih go-
dina pojacano posvetila stvaranju mitova, umje-
sto stvaranju istine — pa ¢ak i kad istu otvoreno
moZemo naslutiti iz Kyleove knjige. Kao i u vedi-
ni filmova nastalih prema biografskim knjigama,
ostaje nam da razlu¢imo Kylea kao stvarno, Zivo
bi¢e od Kylea fikcionalnog aktanta: u ovom slu-
¢aju kao (samo)poimajucega knjizevnoga lika, od-
nosno, scenaristicko-redateljsko-glumacke film-
ske vizije, jer mi, ustvari, ne gledamo biografski
film kao stvarnosnu Cinjenicu, ve¢ kao fikcionalnu
dramu o, u osnovi, izmi3ljenom i idealiziranom
vojniku. U svemu tome krije se paranoicni strah
da je Amerika u opasnosti te da bi je sile zla mogle
svaki Cas napasti. Takav je film svakako i oruzje
upereno protiv Zrtava toga namjestenoga rata,
podjednako americkih vojnika i Ira¢ana. Jedini
malo razradeniji lik u njemu onaj je Chrisa Kylea
— iako i on karakterizacijski ima rupa, Bradley
Cooper ga uspijeva koliko-toliko pokriti jer se u
izgradnji dubine lika viSe oslanja na vizualno, ne-
goli verbalno. Ponekad nam neki njegov pogled ili
pokret lica daju naslutiti kako se nosi s emocio-
nalnom rastrojenoscu ili doista preispituje situa-
ciju u kojoj se nalazi, ali na tome sve ostaje. Lik
njegove Zene Taye (Sienna Miller) takoder puno
vise obecava nego $to na kraju daje — ona osta-
je jednodimenzionalni lik koji nam sluzi samo za
uspostavljanje osovine Kyleova lika. Cooper Kylea
gradi na tvrdnji da mu je stalo do “Boga, domo-
vine i obitelji” pa tako lik Taye, u odnosu prema
dijelu tvrdnje o obitelji, sluZi za afirmaciju toga
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Kyleova gesla, $to Tayu postavlja daleko od sa-
mostalnoga, punokrvnoga filmskog lika.
Dominantno je strukturiranje ovoga filma
na dihotomiji “dobri protiv losih momaka” te je
jasno zadto i Kyleov lik unutar ne funkcionira.
Naime, vojnici mogu preZivjeti iskljucivo crno-
bijelim sagledavanjem karaktera ratnoga sukoba,
bududi da je preispitivanje njegove opravdanosti
ili ljudskosti sudionika u bitkama pogubno. To je
najjasnije iskazano na pokopu Kyleova suborca
tijekom kojega pokojnikova majka cita pismo 3to
gaje od sina primila, a koje sadrZi upravo preispi-
tivanje i traganje za smislom, na sto Kyle, aludira-
judi na defetisticke stavove kojima nema mjesta
na prvoj liniji bojista, svojoj Zeni objasnjava kako
je njegova suborca bas to pismo i ubilo. Kyle je
onaj koji uspijeva preZivjeti i koji nista ne dovodi
u pitanje, no u zbilji mnoge veterane Rata u Iraku
upravo preispitivanje ratnih dogadaja dovodi do
osjecaja gorcine i izdaje — shvacanja da su njiho-
vo junastvo i njihova Zrtva itekako stvarni, ali da
se sam rat temelji na laZi. To je ono §to nam osta-
je uskraéeno u filmu, ali se onda moZemo vratiti
onome pitanju s poCetka teksta: je li ovo politicki
film? Kyle uporno ponavlja kako njega politika ne
zanima, no sva nabrojena pitanja punokrvno su
politicka. Kyle, kao i mnogi njegovi suborci te ci-
vilni “patrioti” koji navijaju za rat, ne shvaca kako
se oni koji se protive ratu takoder zalaZu za ou-
vanje Zivota americkih vojnika, $to ne predstavlja
ni uvredu ni nepostovanje. Ovaj film ustvari hrani
Amerikance kompleksom junastva, 3to svakako
nije pravi nacin prikazivanja ratnoga sukoba jer
mozZe rezultirati i ruZnim porukama kritiarima
filma i rata, poput one da im “IDIS” odreZe glavu
ili da budu silovani. Kada takvi americki “patrioti”
Citaju kritike usmjerene protiv jednostrane akla-
macije ovoga filma, mislim da jednostavno ne
mogu povjerovati u to to Citaju. Za njih je napad
na film jednak napadu na domovinu, a domovi-
nu se, ipak, mora pod svaku cijenu braniti, pa se
tako mora braniti i lik i djelo ameri¢kog heroja i
“dobrog momka” Chrisa Kylea. Naravno, sve nas
ovo podsje¢a na nama puno blizi slu¢aj hrvat-
skih veterana, njihovih obitelji i podrzavatelja.

Ne proZivljava li upravo i Hrvatska takvu talacku
krizu sukoba onih koji vole domovinu te onih koji
je, navodno, ne vole i nisu je ni Zeljeli? U svemu
tome ima jako puno mrZnje, a trebali bismo se
zapitati ostaje li junastvo i dalje junastvom kada
se motivira mrznjom. To pitanje jednako vrijedi
za americke i hrvatske veterane. Kao $to postoje
dvije Hrvatske, tako danas postoje i dvije Ameri-
ke. Jedna je ona koja prihvaca Kylea kao junaka, a
druga je ona koja ga vidi kao ubojicu Zena i djece.
Mnogi Amerikanci prihvacaju Snajperista pozi-
tivno jer ne mogu prihvatiti da nakon deset go-
dina u Iraku ne samo da nisu pobijedili, nego nije
u potpunostijasno ni zasto su se borili, pa samim
time nije jasno niti zasto su podnijeli tolike Zr-
tve. Eastwood Cak uspijeva montaZzno varati na
povijesnim Cinjenicama pa Kyleov odlazak u Irak
vremenski smje3ta nakon rusenja tornjeva Svjet-
skog trgovackog centra u teroristickom napadu
2001. godine, §to je laZiranje uzroka i posljedice
jer nam je poznato da americki vojnici te godine
odlaze u Afganistan, kao i da prilikom invazije na
Irak tamo nema al-Qa’ide. Na to se naslanja dis-
kusija o herojskom Kyleovu karakteru, pri ¢emu
se afirmira manipulativni diskurs koji ignorira bilo
kakve argumente o karakteru junastva u ratu i
time zanemaruje pogre$ne razloge invazije na
Irak.

Sto se na kraju moZe zaklju¢iti? Snajperi-
sta zaista nije lako gledati od pocletka do kraja,
¢ime ne mislim na problemati¢ne elemente filma
kojih sam se u tekstu pokusao dotaknuti, ve¢ na
teZinu promatranja svih tih Zrtava i tragi¢nih li-
kova. Tragi¢ni su junaci filma, tragi¢ni su stvarni
americki vojnici — patrioti koji misle da svojim
djelovanjem pomazu domovini — tragi¢ni su
filmasi koji su ovaj film radili s predumisljajem i,
naposljetku, tragi¢ni smo svi mi preostali jer Zi-
vimo u drustvu snazno izraZenih podjela. Sto se
vojnih veterana i ljudi poput Chrisa Kylea tice,
vjerujem da nastupaju iskreno, uvjereni kako
postupaju ispravno. Njihova djela utemeljena su
u socijalnim i obiteljskim okolnostima. Kyle nije
krao, nije varao na porezu, nije varao svoju zenu,
nije zlostavljao svoju djecu. On je Covjek kojeg je
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domovina koju voli uéinila ubojicom i jo3 ga uvje-
rila da je zbog toga junak. Usto je ta drzava (kao i
mnoge druge) izmedu nas i ljudi poput Kylea po-
vukla nepremostiv jaz. Ne €ini li nas to tragi¢nim
junacima i Zrtvama? Zato je tragi¢nost Kyleove
smrti jo$ i ve¢a — ubio ga je americki vojnik koji
pati od PTSP-a i shizofrenije, a kojemu je Kyle
Zelio pomodi izletom u streljanu. Kyle je u Iraku
proveo oko 1000 dana tijekom Cetiri rotacije, a
na kraju je poginuo zbog uvjerenja da mu netko
“njegov” ne moZe nauditi — poginuo je u miru
zbog onoga §to ga je u ratu odrzalo Zivim. Zbog
svega navedenog, Chris Kyle zasluZio je puno bo-
lji film. Nije zasluzio film koji ¢e ga pretvoriti u
jednodimenzionalni lik iz crti¢a. Ako je bio rasist,
zasluzio je film koji ¢e ga prikazati rasistom, ako
ga je njegova domovina ucinila ubojicom, zaslu-
Zio je film u kojem ¢e biti prikazan kao ubojica.
Clintu Eastwoodu puna su usta prezira prema
politici i uzdizanja ameri¢kih vrijednosti, tradici-
je, postovanja americkih vojnika i veterana. Bilo
bi dakle posteno da je za njih napravio film u ko-
jem bi pokazao tko je kriv $to su takvi kakvi jesu.

Ante Pavlov

UDK: 791.633-051SVILICIC, V"'2014"(049.3)

Zagreb Cappuccino

(Vanja Svili¢i¢, 2014)

Zagreb Cappuccino dugometrazni je igrani
prvijenac nagradivane umjetnicke fotografki-
nje, snimateljice, redateljice i scenaristice Vanje
Svili¢i¢ (1974). Autoricin je trojaki angaZman na
vlastitom prvom filmu dugog metra pomalo ne-
svakidasnji, jer je bila angazirana kao redateljica,
koscenaristica (uz Ognjena Svili¢i¢a) i monta-
Zerka.

U njezinu se radu od pocetaka (Vidimo se u
Sarajevu, 2008; Jesam i sretna, 2011) zamjecuje
naglasen interes za Zensku tematiku, 3to je pri-
marno obiljezje i najnovijeg joj filma. Realisti¢na
je to drama ekskluzivno fokusirana na dvije pro-
tagonistice. Glumacka je podjela mala, a zbivanja
su, uz iznimku jedine masovnije scene u no¢nom
klubu, situirana mahom u ograni¢en broj inte-
rijera, iz ¢ega proizlazi komornost filmske price
ispletene oko intimistickog odnosa dviju bliskih
prijateljica. Autorica sigurno i precizno oblikuje
karaktere i eksplicira njihova emotivna stanja —
u introspektivnim dijalozima i jo3 sadrZajnijim
Sutnjama gledatelj ¢e osjetiti sve razine nelago-
de junakinja. Unato¢ minimalisticnom prosedeu i
trajanju (74 minute) te namjernim scenaristic¢kim
nedoreCenostima i elipsama, narativ postize finu
uslojenost i nikako ne ostaje tek na razini simpli-
sti¢kog krokija $to mu neki kriti¢ari predbacuju.
Oskudnu minutaZu posvecenu raspletu takoder
nisam sklona smatrati manjkom, jer film se pri-
marno usredotoCuje na sam proces samoosvje-
$¢enja dviju Zena koje ni po ¢emu nisu izuzetne
heroine, tek individue u zrelim godinama koje su
okolnosti prisilile da se othrvaju letargiji.

Dermatologinja Petra (Nela Kocsis) i viza-
Zistica Kika (Mila Elegovi¢) Zagrepcanke su koje
upoznajemo u njihovim ranim etrdesetima.
Temperamentom i Zivotnim stilom su razlicite,
no prijateljice su jo3 od srednjoskolske dobi. Sada
se nalaze u Zivotnoj krizi, na prekretnici. Petra
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se bori sa spoznajom da je njezinu trogodisnjem
braku (“iako je sve Cinila kako treba”) do3ao kraj
i jo$ trazi snagu da tu kona¢nost prizna i sebi i
drugima. Majci laZe da joj je muzZ na sluzbenom
putu, Kikinoj mami u nelagodi presucuje da vise
nisu zajedno. Osim 3to raspad braka razumijeva
kao osobnu sramotu i iskljucivo vlastiti neuspjeh,
strahuje da ostavljena nadomak srednjih godi-
na gubi svaku 3ansu postati majka. Da nevolja
bude veda, neodgovorna i neobuzdana Kika je
trudna — neplanirano, bez stalnog partnera i u
panici pred promjenama i obavezama koje bi joj
maj¢instvo nametnulo. Ona iz Njemacke, u kojoj
ve¢ poduZe radi, stize u rodni grad da bi tjesila
prijateljicu nakon rastave, premda je pravi razlog
njezina dolaska plan prekida trudnoce.

Objema prijateljicama su iz oitih, ali po-
sve oprecnih razloga nepodnosljive Zene koje se
Sepure zagrebackom “Spicom” s dje¢jim kolicima.
Kolegica iz srednje 3kole, a sada prodavacica u tr-
govini porculanom, tendenciozno ih zaskace sa-
mohvalom da je sretno udana majka troje djece.
Neuglednija, neobrazovanija i niZeg socijalnog
statusa od poslovno ostvarenih i dotjeranih pri-
padnica vise srednje klase, koje su je i u 3kolskim
danima vjerojatno odbacivale, Zeli time dati do
znanja da je uspjela u Zivotu. Pri tome provoka-
tivno implicira da je, za razliku od njih dvije, ona
svVoju egzistenciju ispravno postavila.

Kikina majka propitkuje Petru “planira li se
$to” ¢ime autorica kondenzira bizaran karakter si-
tuacija u kojima se Zenama u fertilnoj dobi obi¢ava
zabrinuto i/ili znatiZeljno zuriti u trbuh i zapitki-
vati “ima li §to novo”. Uopée, Vanja Svili¢i¢ u nizu
scena pronicljivo i duhovito ukazuje na pritisak
(konzervativne) sredine na Zene po pitanju famo-
znog biolo3kog sata, konkretno, navodne uzalud-
nosti Zivljenja i sebi¢nosti onih koje su se drznule
(pravovremeno) ne ostvariti kao majke. Primjerice,
velernju karaoke zabavu pripitih prijateljica zvo-
njavom prekida susjed kojem smeta buka jer ima
malo dijete. Upozorenje na njihovu infantilnu ga-
lamu usred mirnog obiteljskog naselja, i to jos od
privatno realiziranog, od njih dviju mozda i mladeg
muskarca, za frustriranu Zenu u prisilnom samac-
kom statusu poniZenje je par excellence.

Petru isprva doZivljavamo kao ispraznu do-
macicu iz nouveau riche miljea ¢ije manijakalno
ribanje otmjenog Zivotnog prostora upuduje na
bezidejnost te opsesivno-kompulzivni poreme-
¢aj. Njezin izgled i bezli¢no ureden minimalisti¢ki
stan beZ tonova u podsljemenskoj zoni ukazuju na
status trofejne Zene u “zlatnom kavezu” koja svu
paznju posvecuje banalnostima poput njege tijela
i ku¢anskih poslova, a njih, moZe se pretpostaviti,
obavlja kada je kué¢na pomocénica slobodna. Do-
duse, na pocetku filma u telefonskom razgovoru
Petra potvrduje da je u radnom odnosu, no pat-
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ni¢kim tonom izgovara kako je “uzela bolovanje’,
$to donekle rusi prvotnu postavku da je tek doko-
na “sponzorusa”. Ipak, nemalo ¢emo se iznenaditi
nesto kasnijim saznanjem da je lije¢nica.

Vanja Svili¢i¢ likove gradi paZljivo i postu-
pno, usmjeravajuci gledatelja nizom suptilnih
putokaza kroz njihove Zivotne prilike, svjetona-
zore i meduljudske odnose. No svog recipijenta
svracat ¢e povremeno i na stranputice te ga time
domisljato osujecivati u eventualnim brzopletim
zaklju¢cima i etiketiranjima, ovisnima o sklopu
predodzbi i predrasuda s kojima on apriorno ras-
polaZe.

Tako je lagoda ispijanja popularnog napit-
ka, Cime protagonistice premreZuju svoju sva-
kodnevicu, samo predah od Zivotnih nevolja, ne
nuzno simbol dokoli¢arenja u urbanom kontek-
stu, na $to naslov filma moZe navesti. Naslovna
sintagma “Zagreb Cappuccino” u sluzbi je, dakle,
ilustracije niza privida. Kika se, primjerice, doima
opusteno i razigrano, no suocena s vjerojatno
najve¢om Zivotnom dvojbom napeta je, ¢ak iz-
bezumljena. Kikini roditelji, pristojni zagrebacki
umirovljenici iz srediSta grada, u svoja Cetiri zida
reZe jedno na drugo, a odrasla ih kéi izbjegava i
brzinski posjecuje tek da bi ispunila formu. Lijep
Petrin stan u urbanoj vili nije dokaz financijske
modi jer je kupljen na kredit. Njezina pedanteri-
ja, razabrat ¢emo s vremenom, nije ni karakter-
na crta ni posljedica dosade, ve¢ nacin bijega od
nesredenog Zivota. Ispostavit Ce se da je Petrino
stereotipno ponasanje u prvome dijelu narativa
manifestacija izgubljenosti Zene sapete drustve-
nim konvencijama. Stoga, nakon prvotne ravno-
dusnosti, iritiranosti, ¢ak i blagog podsmijeha
spram junakinjina stanja, upoznavsi je kroz niz
mikrosituacija pocinjemo s njom empatizirati, a
naposljetku se u odredenoj mjeri i identificirati.
Jer gledatelju nije nuZno proZivjeti bra¢ni krah
da bi bio kadar razumjeti razornu emociju osa-
mljenosti i o¢aja ostavljene Zene kojoj je okolina
nametnula ideju da je zasla u godine kada joj se
sve (najbolje) ve¢ dogodilo.

Petra se na poCetku pripovijesti ne usuduje
otvarati balkonska vrata, zalutale kukce pani¢no
uklanja usisava¢em, nepotrebno gomila hranu,

jer njen muz to oCekuje — rezignirana je i ato-
ni¢na, u strahu od vanjskog svijeta i buducnosti.
Kroz iskustvo seksa za jednu no¢ ona se revita-
lizira i rjeSava nataloZenih neuroza te imperativa
idealne supruge, doZivljavajuci svojevrsnu katar-
zu. U fragmentiranim monolozima za kuhinjskim
stolom ujutro ¢e verbalizirati sve 5to je do tada
potiskivala. Posljedi¢no se najednom postav-
lja emancipirano spram pretjerano zastitnicke
majke, rjeSava se viskova iz zamrzivaca i Zivota.
Autorica otvorenim krajem optimisti¢no sugeri-
ra da je povrijedena Zena sada spremna za pravu
samoaktualizaciju.

Iz gore opisanog jasno je da film Vanje
Svili¢i¢ nije feministicki manifest. Petra se svog
psiholoskog jarma podloZne supruge, koja se
kontinuirano mora truditi da bi zadrZala partne-
ra (naslu¢ujemo od sebe inferiornijeg), rjesava
silom prilika — kada je ovaj napusti zbog druge.
Njezino se kona¢no oslobodenje realizira kroz
avanturu s drugim muskarcem, ne, primjeri-
ce, poslovnim uspjehom. S druge strane, Kikino
izbjegavanje majcinstva nije iskaz ¢vrstog stava
i Zivotnog planiranja, nego nezrelosti. Na sazna-
nje o svojoj trudnodi isprva reagira negiranjem, a
njena konac¢na odluka bit ¢e vise konvencionalna
negoli promisljena. Stvarnosnim izlaganjem dviju
malih Zenskih pripovijesti suptilno se i dosljedno
oblikuje kriska Zivota, i to onoga gradskoga, za-
grebackog. Burzujsko lice suvremenog Zagreba
prelomljeno je u ovoj naglaseno ugodajnoj drami
kroz spolnu i generacijsku prizmu — u svjetlom
ispunjenom potkrovnom stanu u sjevernom di-
jelu grada mladi se narastaj Zena bori protiv tra-
dicionalizma i malogradanstine Ciji je apologet
Kikina majka u sumra¢noj kuhinji starinskog do-
njogradskog stana.

Svoju je femininu pri¢u Vanja Svilici¢ istan-
¢anim osjecajem za ozraje i situaciju scenari-
sti¢ki promislila i raspisala do pojedinosti, a po-
tom uspjesno redateljski postavila i montaZerski
ugodila. Zagreb Cappuccino topao je i autenti¢no
judski, ali i finom komikom podcrtan fragment
refleksije suvremenog Zivljenja iz Zenskog rakursa.

Vanja Kulas
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Janica Tomi¢

FILOZOFSKI FAKULTET U ZAGREBU

Noviji naslovi klasicne teorije

Gerd Gemiinden i Johannes von Moltke (ur.), 2012, Culture in the Anteroom: the Legacies
of Siegfried Kracauer, Ann Arbor: University of Michigan Press

Johannes von Moltke i Kristy Rawson (ur.), 2012, Siegfried Kracauer’s American Writings:
Essays on Film and Popular Culture, Berkeley / Los Angeles / London: University of

California Press

Miriam Bratu Hansen, 2011, Cinema and Experience: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin
and Theodor W. Adorno, Berkeley / Los Angeles / London: University of California Press

Iako se utjecaj Frankfurtske $kole 1 nje-
zinih satelita provla¢i kroz povijest filmske
teorije, kao motivacija za oZivljen interes za
njihova djela u novije doba predloZeno je slje-
dece:

U ovom trenutku prekretnice u razvo-
ju pokretnih slika, ne mislim da ovi autori
[Adorno, Benjamin, Kracauer] nasljedu teo-
rije filma 1 medija doprinose novim ontolo-
gijama. Njihov je interes bio viSe usmjeren
prema nacinima kako film djeluje (...) nego
ka pitanju $to film jest. A to kako je sve film
djelovao bilo je uvjetovano institucional-
nim, socijalnim 1 politickim konstelacijama
do mjere da je nemoguce izolirati nekakvu
bit medija.

(Hansen, 2011: xvii)

Takva se perspektiva ¢ini najproduktivni-
jom u slucaju filmologije Siegfrieda Kracauera
jer podrazumijeva redefiniciju nekih opéih
mjesta njene klasi¢ne recepcije, fokusirane
uglavnom na djela kasne ili americke faze, stu-
diju Od Caligarija do Hitlera (1947) 1 posebno
njegov magnum opus Narav filma (1960). Za ra-
zliku od radova dugogodi$njeg intelektualnog
suputnika Waltera Benjamina, Kracauerova su

djela zato ostala na periferiji suvremene teori-
je, petrificirana u etiketama “naivnog ontolos-
kog realizma” ili reduktivno-ideoloskih tuma-
Cenja filmova.

Povratak Kracauera u vidno polje teo-
rije posljednjih dvadesetak godina proizvod
je raznih disciplina 1 potaknut je interesom
za ostale dijelove njegova heterogenog opusa
koji uklju¢uje i filozofiju povijesti, disertaciju
iz arhitekture, mikrosociolosku studiju Zivot-
nog stila uredskih namjestenika, Lukdcsom
inspiriranu  studiju detektivskoga romana,
zurnalisticke zapise iz weimarske faze, itd.
Ve¢ina ih se posljednjih godina pojavila u
novim izdanjima, nastavivsi revalorizaciju
zapocetu otkri¢ima weimarskih feljtona (sa-
kupljenih u zborniku Masovni ornament: eseji
iz 1963. 1 drugdje) koji su prvi i upozorili na
transdisciplinarnost ili antidisciplinarnost
Kracauerova opusa (na njegovu “ekstrateri-
torijalnost”, kakvim ga ocjenjuje Martin Jay).
Naime, zbog nekonvencionalnosti izraza ti se
fragmenti smjestaju “izmedu prvotne utopij-
ske euforije 1 sistematizacije filmsko-teorijskog
diskurza koja je tek trebala uslijediti” (kako je
Francesco Casetti okarakterizirao filmske teo-
rije 1920-ih u svojoj knjizi Eye of the Century:
Film, Experience, Modernity iz 2008, str. II), no
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SIEGFRIED KRACAUER, WALTER BENJAMIN, AND THEODOR W. ADORNO

MIRIAM BERATU HANSEN

istodobno je iz sociolosko-kulturnih fenome-
na (“masovnih ornamenata”) koje fragmenti
tematiziraju tesko izolirati one kinematograf-
ske. Te su karakteristike Kracauerovom opusu

donijele 1 titulu “jednog od prvih sustavnih
pokusaja filmoloske teorije” (cinema u odnosu
prema film theory), odnosno bacile novo svjetlo
na Adornovo priznanje iz eseja “The Curious
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Realist: On Siegfried Kracauer” (1964) da je
“zapravo [Kracauer] taj koji je otkrio film kao
drustvenu ¢injenicu”.

Suvremena se promisljanja Kracauerove
teorije filma u pravilu pozivaju na Miriam
Hansen ¢ija je posljednja i postumno objavljena
knjiga Cinema and Experience: Siegfried Kracauer,
Walter Benjamin and Theodor W. Adorno (2011)
udzbenicka verzija njezinih utjecajnih ese-
ja o Kracaueru i Benjaminu objavljivanih od
1990-ih naovamo. Poglavlje posveé¢eno Adornu
sli¢no upuéuje Citatelja na razmatranje auto-
rova odnosa prema filmu izvan klasi¢nog in-
terpretativnog okvira “kulturne industrije”,
odnosno Adornovih striktno shvaéenih filmo-
loskih tekstova, u svjetlu i njegovih vlastitih
nerealiziranih filmova, zatim interesa za rado-
ve Alexandera Klugea i mladih njemackih fil-
masa itd. Poglavlje o Benjaminovoj filmologiji
polazi od eseja “Umjetnicko djelo u razdoblju
tehnicke reprodukcije” (1936) i nudi korisno
pomno (itanje istoga, s namjerom “o¢udenja”,
odnosno “rasci$¢avanja prostora za neka pro-
duktivnija ¢itanja tog kljuénog eseja”. Knjigu
uokviruju zapisi o Kracaueru, naslanjajuci se
na Hanseni¢in Zivotni projekt premoscivanja
tradicionalno shvacenog epistemoloskog jaza
izmedu rane “kulturne kritike” i kasnijih, nao-
ko apoliti¢nih radova iz egzila, upuéujuéi time
na dijalektiku u temelju Kracauerova shvaca-
nja djelovanja filma.

O tome su u novije doba pisali 1 Giorgio
Agamben, David Norman Rodowick i drugi, no
potonji je prije svega desetak godina ustraj-
nost pogresnih tumacenja Kracauerova opusa,
proizaslu iz nepoznavanja pojedinih njegovih
dijelova, nazvao skandaloznom, buduéi da je
rije¢ o tekstovima “koji na jedinstveni nacin
premoscuju klasi¢énu i modernu njemacku te-
oriju filma” (usp. Rodowickovu knjigu Reading
the Figural, o, Philosophy after the New Media iz
2001, str. 142-143). U meduvremenu je slijedila
pojacana produkcija naslova, medu koje pripa-
daju i Culture in the Anteroom: the Legacies of
Siegfried Kracauer urednika Gerda Gemtindena
1 Johannesa Von Moltkea iz 2013. te Siegfried

Kracauer’s American Writings: Essays on Film and
Popular Culture Von Moltkea i Kristy Rawson iz
2012. Danas bi se, kako autori potonjeg zbor-
nika navode, ve¢ moglo ustvrditi: “Poznajemo
Kracauera kao brilijantnog esejista weimarskog
razdoblja, suputnika Frankfurtske $kole, posli-
jeratnog teoreticara filma. Ova zbirka ameri¢-
kih tekstova, filmske 1 kulturalne kritike, jasno
ga svrstavaiu kontekst njujorskih intelektuala-
ca.” Smjestivsi ga u kontekst poslijeratne ame-
ricke kulturne scene, medu autore kao $to su
Hannah Arendt, Clement Greenberg ili Robert
pu fenomenima “masovne kulture” — zbornik
donosi vrijedne priloge povijesti animiranog
filma (tekst o Disneyevu Dumbu iz 1941), filma
strave (esej “Hollywood’s Terror Films” iz 1946.
smatra se i prete¢om zanrovskog opisa film no-
ira) i drugim kulturalnim temama kakav je npr.
aktualan tekst o krizi humanisti¢kih znanosti
(“About the State of the Humanities”).

Zbornik Culture in the Anteroom pri-
laze eseje o raznim provodnim temama
Kracauerova opusa, poput filmskoga zvuka,
diorama, itd., a esej Drehlija Robnika “Among
Other Things — a Miraculous Realist: Political
Perspectives on the Theoretical Entanglement
of Cinema and History in Siegfried Kracauer”
moze se preporuditi kao uvod za poletnike u
Kracauerovu filozofiju filma. Najambiciozniji
esej zbornika jest onaj Andreasa Huyssena
“The Urban Miniature and the Feuilleton in
Kracauer and Benjamin”, koji predlaze valo-
rizaciju “urbane minijature” kao paradigmat-
skoga zanra urbanoga modernizma, a temu
alternativnih recepcija Kracauera, izvan an-
gloamerickoga konteksta, otvara esej o Citanji-
ma Kracauera medu filmasima i teoreti¢arima
Zapadne Njemacke 1960-ih i 1970-ih. Ta do
sada zanemarivana perspektiva druk¢ijih ¢ita-
nja 1 uporaba Kracauera zanimljiv je materijal
za potencijalne usporedbe 1 poticaj na rad u
vlastitu dvoristu jer revalorizacija Kracauera
posljednjih godina neminovno vraca Citatelja
na otkrivanje pronicljivosti Peterli¢evih ¢itanja
Kracauerove filmologije.
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Janko Heid|

Zena u ogledalu — majka u sje¢anju

Leonida Kovac, 2013, U zrcalu kulturalnog ekrana: Jagoda Kaloper,

Zagreb: Hrvatski filmski savez

Ana Tajder, 2013, Titoland: jedno jednakije djetinjstvo, Zagreb: VBZ

U biblioteci filmske literature na hrvat-
skome jeziku, koja se posljednjih pet-deset go-
dina povecava zadovoljavaju¢im prirastom od
deset 1 viSe knjiga na godinu, §to prijevodnih,
§to iz pera domacih autora, nalazi se tek pokoji
naslov posveéen nekom glumcu ili glumici.

Najpoznatija kao filmska glumica koja je u
prvome razdoblju karijere odigrala glavne Zen-
ske ili velike uloge u nekoliko vaznih i najjcje-
njenijih filmova hrvatske 1 jugoslavenske kine-
matografije kao $to su Lisice (1969) Krste Papica
(Srebrna arena za Zensku ulogu) 1 W. R. Misterije
organizma (1971) Dusana Makavejeva, a nagra-
dena je 1 Zlatnom arenom za Zensku ulogu u
socijalno-kritickom filmu Kuca (1975) Bogdana
Zizi¢a, glumacki naturs¢ik “fantasti¢ne fotoge-
ni¢nosti”, zapisao je jednom Petar Krelja, Jagoda
Kaloper (1947) diplomirala je na zagrebackoj
Akademiji likovne umjetnosti te se neprestano
bavila i likovnom umjetno$cu, kako primijenje-
nom, npr. likovnim i grafickim uredenjem ca-
sopisa i knjiga (od 1976. do 1986. zaposlena u iz-
davackoj kuci Skolska knjiga), kataloga i plakata
te kreacijom likovnih identiteta u industriji i
kulturi, tako i “slobodnom”, realiziraju¢i medu
ostalim vise zapaZenih umjetnickih intervenci-
ja u urbanome prostoru tijekom 1970-ih i ranih
1980-ih, a radovi su joj izlagani na skupnim i na
samostalnim izlozbama.

Kao “glumackoj ikoni mladih filmotvora-
ca modernistickog usmjerenja” toga razdoblja
1 jednoj od rijetkih ili mozda cak jedinoj zapa-
Zenoj hrvatskoj filmskoj glumici koja se nikad
nije bavila kazalisnom glumom, Ivo Skrabalo
joj je u trecoj inacici svoje povijesti hrvatskoga

filma Hrvatska filmska povijest ukratko (1896—
2006) iz 2008. posvetio izdvojeni “umetak” na
dvjema stranicama, kakvim je u toj knjizi poca-
$¢eno svega nekoliko pojedinaca.

Godine 2011. Kaloper se prvi put javlja kao
redateljica, 1 to srednjometraznim dokumen-
tarno-eksperimentalnim videoradom Zena u
ogledalu, ovjen¢anim prvom nagradom T-HT-
ova natjecaja na skupnoj izlozbi u Muzeju su-
vremene umjetnosti u Zagrebu. Uskoro je ovaj
rad, u ponesto izmijenjenom, drukéije monti-
ranom izdanju, predstavila kao autorefleksivni
dokumentarni film Iza ogledala.

Blizanacki diptih Zena u ogledalu / Iza ogle-
dala sastavljen je od snimaka nacinjenih u raz-
doblju od 2002. u Zagrebu, na Zlarinu i u Be¢u
na kojima Kaloper snima svoj odraz u raznim
zrcale¢im povr$inama i od kratkih isjecaka iz
petnaestak filmova u kojima je glumila. U sa-
dasnjim snimkama glumica mahom $uti, u ar-
hivskima povremeno nesto veli ili sudjeluje u
kakvu dijalogu. Zvukovi su isklju¢ivo dokumen-
tarno autenti¢ni, odnosno oni ve¢ “rezirani” u
igranofilmskim insertima, bez naknadnih in-
tervencija. Ostavljajuci prostora za mnogobroj-
na Citanja, intimisticki, meditativan, znacenjski
donekle kripti¢an film, koji od gledatelja trazi
nemalo ulaganja koncentracije, moZze se dozi-
vjeti kao spojnica autori¢ine dvostruke, filmske
1 likovnjacke, karijere, odnosno istodobno i kao
autodokumentarac i, posudimo li formulaciju
Zeljka Kipkea, kao produkt autora koji u film-
skim strategijama trazi nova rjeSenja za slikarski
posao, a namijenjen je podjednako pokazivanju
pod svodovima galerija i muzeja i na uobiaje-
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nim filmskim projekcijama, tj. da bude 1 pred-
stavnikom fluidnog intermedijskog protoka su-
vremenih umjetnickih praksi i kinematografije.

Film Zena u ogledalu / Iza ogledala po-
vodom je knjige U zrcalu kulturalnog ekrana:
Jagoda Kaloper Leonide Kova¢ (Split, 1962). To,
dakle, nije knjiga o Zivotu 1 karijeri poznate
ovdasnje filmske glumice, nego poduza inter-
pretacija re¢enoga filma koja, s obzirom na to
da je protagonistica sama autorica koja u nje-
mu komunicira 1 putem svojih filmskih uloga,
nuzno zahvaéa 1 njezinu biografiju 1 ovdasnju
kinematografiju.

U dijelu pisma Jagode Kaloper Leonidi
Kovat objavljenog u knjizi stoji:

Moj film je dijalog inserata iz starih
filmova 1 sadasnjosti — konstruirane mene
od nekog reZisera i scenarista (a ja sam pri-
tom pokuSavala dokazati svijetu da mogu
biti sve $to on jest) i analiticke mene (kame-
ra mi je kao noz kojim gulim luk — sebe, sloj
po sloj, suze vise ne teku, ali je ostao gorak
okus 1 osmijeh naravno) (...) Pitanje istine,
tj. istinitosti stalno se postavlja — neki put
se prica iz starog filma podudara s istinitom
— CeSljanje i casna iz Ivandinog filma i moja
verzija doma — neki put se potiru — smrt u
Lisicama 1 nakon toga isto lice puno godina
kasnije. Dakle, svojim dokumentom svjedo-
¢im o laznoj slict sebe. Ali nekim insertima
igranog sugeriram da sam ja to mogla uisti-
nu prozivljavati u realnom Zivotu.

Referiraju¢i se na obje inacice filma,
Zenu u ogledalu 1 Iza ogledala, Kova¢ ih tumaéi
s naglaeno feministickoga gledista, poziva-
juci se na djela zapadnjackih autoriteta filo-
zofije, psihoanalize, teorije umjetnosti, filma
1 feminizma poput Jacquesa Lacana, Giorgia
Agambena, Laure Mulvey, Shoshane Felman,
Kaje Silverman i inth.

Premda je film(ove) Zena u ogledalu / Iza
ogledala uistinu tesko ili nemoguce opisati kao
djela jasne ili lako citljive teze, ako ona uopce
postoji (8to, dakako, ne umanjuje njegovu / nji-

hovu kakvocu ili vrijednost, jer ih se moze do-
Zivjetl i s njima komunicirati na druge nacine,
mogu se npr. prihvatiti kao filmovi stanja, izrazi
osjecaja), Kova¢ smatra da oni jasno artikuliraju
nekoliko postavki. Jedna od njih je da postup-
kom temeljenim na raskidu s tzv. efektom
Venere, inace rutinski koristenim u filmovima
(izravan pogled osobe u zrcalu gledatelj doziv-
ljava kao da ova gleda samu sebe, dok u stvar-
nosti glumac u zrcalu vidi kameru), artikuliraju
problem nemoguce ili nepostojece pozicije pr-
voga lica jednine unutar filmskoga jezika.

Film potom jasno artikulira mikroesej
o braku kao uvjetu i konzekvenci Zenskosti u
patrijarhalnome svijetu uredenom na temelju
spolne neravnoteze, te preuzima mozda 1 naj-
vazniji kriticki zadatak s kojim se suoavaju
teorija filma i semiotika, a to je opis razli¢itih
nacina obracanja kinematografije i filma publi-
ci u patrijarhalnoj vizualnoj kulturi u kojoj se
Zene tretira kao da su muskarci, te opis njihova
funkcioniranja u smislu ideoloskih efekata u
konstrukeiji subjekta u istom tom drustvu,

(..) svjestan Cinjenice da je konstruk-
cija roda ujedno produkt i proces, koji se
materijalizira i ostvaruje u praksama repre-
zentacije 1 samoreprezentacije (..) juksta-
ponirat ¢e modalitete konstrukcije Zenskog
lika, tj. reprezentacije pojma Zenskosti u
Cetrdesetogodisnjoj retrospektivi hrvatskog,
odnosno jugoslavenskog filma, s likom koji
se u vremenu trajanja filma neprestano sa-
moreprezentira Sutnjom u zrcalnoj slici Zene
s videokamerom. Takva praksa koja se u te-
oriji naziva reprezentacijom reprezentacije
jest ne-identifikacijska kriticka praksa koja
dokida kategoriju koherentnog subjekta, a
time 1 mogucnost fiksnog identiteta.

Razmatraju se primjerice i ideologija
muskoga 1 Zenskoga pogleda (Zenskom je oku
uskrac¢eno pravo na pogled, a Zeni na autobio-
grafiju) te mizogina simbolika zrcaljenja, $to se
gdjekad moZe uciniti preuzetnim upisivanjem
znacenja u ostvarenje kojemu sve to mozda i
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nije bila namjera, no isto tako nije isklju¢eno
da nije izraslo iz takvih premisa, dok sam fakat
da je u teoreti¢arke umjetnosti Leonide Kova¢
potaknuo ovakva razmisljanja svjedodi o tome
da ih emanira.
ki osvrti na konkretne filmove kojih su isjecci
iskoristeni u Zeni u ogledalu / Iza ogledala —
najvise je pozornosti posveteno spomenutim
Lisicama, W. R. — Misterijama organizma i Kudi,
potom Baladi o svirepom (1971) Radivoja Lole
Dukica, Kud puklo da puklo (1974) Rajka Grlic¢a,
Trofeju (1979) Karolja Viceka te Ani i Nives
(1980) Branka Ivande. Premda mahom kriti¢-
ki govore o licemjerju komunisticke retorike (i
totalitaristickih politickih sustava), ti filmovi
nemaju kriti¢ki aparat za uocavanje inheren-
tnog patrijarhalnog strukturnog nasilja i pove-
zani su diskursom neosjetljivim na strukturu
(Zenske) traume. “Politi¢ki angaZzirani filmovi
u kojima je igrala Jagoda Kaloper depolitiziraju
traumu bivanja Zenom u patrijarhalnoj kulturi
(-..) Sve uloge sustinski su istoznalne, varija-
cije kulturalnog stereotipa Zenskosti,” uo¢ava
Kova¢. Unato¢ dru$tvenoj osvijeStenosti au-
tora, njihovi filmovi ne odstupaju od matrice
unutar koje temeljni objekt nadzora i kazne
ostaje mitizirano 1 mistificirano Zensko tijelo,
nego reproduciraju strukturalno mizogino na-
silje 1 time ga stabiliziraju, a mehanizmi vidlji-
ve viktimizacije Zena ponovno postaju necitki.
U standardnom hrvatskom filmskom diskursu
kulturalni stereotip Zene reproduciran je, pri-
mjecuje, 1 u “novovjekim” naslovima Mondo
Bobo (1997) Gorana Rusinovica (koji normalizi-
ra nasilje i u $irem smislu) 1 kratkom igranom
Sretan rodendan, Marija (2010) redateljice Ivane
Skrabalo. Mizogina razina “stare” i “nove”
ideologije ostaje intaktna, a insertiranjem po-
jedinih prizora iz tih filmova u vlastiti film,
Kaloper ih, ¢ita Kova¢, resemantizira i postavlja
zahtjev za “obrazovanim pogledom”.

Nevelika dvojezi¢na knjizica (hrvatski
/ engleski), opremljena s 30-ak lijepo prelo-

mljenih crno-bijelih fotografija i filmografijom
Jagode Kaloper, na 45 stranica teksta nudi za-
nimljivo i poticajno filozofsko-feministicko
esejiziranje o filmu / filmovima kojim/a je ne-
posredno potaknuta te otvara, odnosno pod-
sjeca na temu tretmana Zene u hrvatskome (i
jugoslavenskome) filmu koju bi nedvoumno
valjalo razraditi u znatno opsirnijem obliku.

Ovom zgodom svakako valja skrenuti po-
zornost 1 na jo§ jednu knjigu koja se u nas poja-
vila u priblizno isto vrijeme. Rije je o naslovu
Titoland: jedno jednakije djetinjstvo iz pera Ane
Tajder, kéeri Jagode Kaloper. Premda na ovitku
oznacen kao roman, Titoland je autobiografsko
$tivo u kojem se Tajder osvrce na svoje djetinj-
stvo u SFRJ, odnosno u Zagrebu u kojem je ro-
dena 1974, da bi se pocetkom Domovinskoga
rata 1991. preselila k ocu u Be¢. Lakom rukom,
koncizno, slikovito 1 sugestivno opisujuci svoj
zZivot u doba samoupravnog socijalizma, obi-
ljezenog sivilom koje je bilo dopusteno povre-
meno obojiti Sarenilom zapadnjacke proveni-
jencije, daje 1 pogled na vlastiti status djeteta
poznate glumice, kao i na okolnosti Zivota svo-
je uze obitelji koja je zahvaljujuéi uglednijim
zanimanjima roditelja (otac joj je cijenjeni ar-
hitekt Radovan Tajder, no imena tate i mame u
knjizi se ne spominju) u zemlji jednakosti bila
malo “jednakija” od mnogih drugih.

U tom drustvu, kojeg se Tajder sjeca sa
zdravorazumskom naklono$¢u, najopasni-
je su bile rijeci, a zbog navodno neprikladnih
ideoloskih izjava i Kaloper ¢e biti odvedena na
nekoliko informativnih razgovora. Tajder ce
spomenuti nekoliko slu¢ajeva u kojima je za-
hvaljujué¢i mami i sama dosla pred filmske ka-
mere. Maminim filmskim zanimanjem ne bavi
se puno, no zainteresiran itatelj ¢e u Titolandu
i§¢itati razmjerno opipljivu sliku privatnoga
Zivota Zene koja je u jednom razdoblju bila do-
maca filmska zvijezda, onoliko koliko je to u
nas bilo moguce, ispri¢anu iz vizure djevojcice
kojoj je ta “poznata glumica” prije svega bila
majka.
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UDK: 741.5.094

Miroslav Cmuk

O ekraniziranju stripova u kra¢im crtama

SAZETAK: Strip i film, mediji nastali, prema mnogim
periodizacijama, u istom vremenskom razdoblju, oko
1895. godine, neprestance se ispreplicu i posjeduju
bogatu zajedni¢ku povijest. Nije trebalo proci previse
vremena od pocetaka medija prije nego li su se poce-
li snimati filmovi &iji se predlozak temeljio na stripu.
Ekraniziranje stripova (serijali, graficki romani i grafic-
ke novele) oduvijek je posve uobicajena pojava, no za
mnogobrojne je filmske junake i dalje malo poznato
da dolaze iz svijeta stripa, 3to se takoder naglasava u
ovom tekstu koji obuhvacda japanske, americke i eu-
ropske stripove, odnosno filmove.

KLJuéNE RIJECI: strip, ekranizacija, povijesni pregled,
domacdi strip, americki strip, europski strip, japanski
strip

1. Razvoj filma i stripa —

MontaZa u filmu i stripu —

Ekranizacije stripova

Kroni¢no ovisni o mobilnosti 1 stalnoj
dostupnosti, dajemo prednost pokretnim me-
dijima. Novinarstvo u prvotnome (tiskanome)
obliku zamjenjuje se elektronickim aparatima,
informacije se u najkra¢im (i najopasnijim)
crtama dijele preko drustvenih mreZa. Cak su
se 1 cjelokupne glazbene i filmske industrije
bez problema uspjele prilagoditi tehnoloskim
promjenama. Stovise, potonje su poticale (i jos
uvijek poti¢u) novotarije jer su medu prvima u
njima pronasle financijsku korist.

Usporedimo li 1895. s teku¢om godinom,
primijetit ¢emo da je film danas sveprisutan
medij, lako prenosiv i op¢eprihvacen. Ba$ nit-
ko, bez obzira na dob, obrazovanje i ostale ¢im-
benike, pokretne slike danas ne promatra sa
strahom, ve¢ automatski pristaje na nepisana
pravila audiovizualne igre. Strip se, kao stati-

¢an medjij koji je s filmom u bliskom rodbin-
skom odnosu, danas nalazi u kudikamo losijem
polozaju. Premda su nastali u istom razdoblju,
nisu se razvijali jednakom brzinom ni kretali
u istom smjeru — film je brzo prestao Sokira-
ti gledateljstvo i stekao status umjetnickoga
proizvoda, dok je stripu jednakom brzinom
nezasluzeno pridodana etiketa neozbiljnog
proizvoda $to mladeZ poti¢e na nemoralnost i
nasilje te udaljava od prave literature. Takvo se
misljenje o stripu kod nekih ni do danas nije
drasti¢no promijenilo nabolje — pojedini teo-
retiCari zagovaraju ustaljenu recepciju stripa i
osporavaju vrijednost njegove “dvostruke na-
rativnosti”, odnosno sposobnosti knjizevnoga
1 likovnoga pripovijedanja. Naime, premda izi-
skuje samo osjetilo vida, strip posjeduje vizual-
nu i tekstualnu komponentu, kojih je zajednic-
ka funkcija prenosenje price.

Ba$ kao 1 u filmu, u stripu se naglasak
pretezno stavlja na vizualni aspekt — crtez.
Jedna sliCica u stripu moZe se interpretirati
kao jedan filmski kadar, a bjelina izmedu sli-
¢ica kao rez, odnosno prostor zamisljanja u
kojem Citatelj stvara vlastite slike (prizore) ve-
zane uz pricu i tako popunjava bjelinu. Sli¢ice
u stripu su poput stati¢nih kadrova — brzina
kojom ¢e se one izmjenjivati ovisi o Citateljevoj
brzini, tematici i ugodaju stripa. Citatelj spaja
sli¢ice, on je u procesu {itanja stripa jedan i
jedini montazer, nalik filmskomu montaZeru.
Peterli¢ je, piSuéi o filmskoj montazi, ustvrdio
da se svaka snimka mozZe povezati, “montirati
sa svakom drugom snimkom” (Peterli¢, 2001:
139). Peterli¢eva tvrdnja mozZe se parafrazirati
1 kao takva upotrijebiti u teoriji stripa — “sve
$to se nacrta, moZe se povezati, montirati sa
svakim drugim crtezom”. Izmjenjivanjem sli-
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Cica u stripu stvara se iluzija pokreta, dolazi
do promjene koja je nuzan ¢imbenik naraci-
je. Ruski redatelji Aleksandr Sokurov i Andrej
Zvjagincev nalik su autorima stripa; u njiho-
vim artistickim filmovima naglasak je stavljen
na vizualno (posebna pozornost pridaje se fo-
tografiji, narocito eksterijerima), stati¢nim ka-
drovima recipijenta se primorava na pomnije
promatranje i promisljanje o videnome.

Strip je izrazito filmi¢an medij — vizual-
no je narativan. Sastoji se od stati¢nih kadrova,
izmjenjuju se kutovi snimanja i filmski pla-
novi, posebna pozornost pridaje se koreogra-
fiji 1 scenografiji ako se dodatno Zeli dobiti na
efektu autenti¢nosti. Za razliku od filma koji je
pretezno timski projekt, u stvaranju stripa su-
djeluje znatno manje ljudji; strip je puno cesce
autorski proizvod jedne osobe koja je istodob-
no crtac i scenarist price, redatelj i producent,
scenograf i koreograf, majstor rasvjete i foto-
grafije, premda u komercijalno usmjerenom
stripu Cesto postoji jasna podjela posla izmedu

1 Rodolphe Topffer, Gustave Doré i Wilhelm Busch
manje su poznati prethodnici stripa. Oni su osmislili

verbalnog i vizualnog dijela rada, a i vizualni
se dio posla Cesto dijeli na nekoliko faza koje
rade razli¢iti ljudi (npr. olovka, tus, koloriranje
u klasi¢nim stripovima o superjunacima).

Film od samoga pocetka nenamjerno
potiskuje strip, ali ga istodobno djelomi¢no ili
potpuno koristi kao izvor nadahnuéa (mno-
gl su animatori najprije pravili ilustracije, cr-
tali karikature 1 stripove, da bi se tek kasnije
nasli u animacijskim vodama). Snimljene su
mnogobrojne ekranizacije stripova u obliku
igranih filmova, televizijskih serijala i animira-
nih filmova. Stripovski serijal Max und Moritz
Nijemca Wilhelma Buscha’ iz 1865. ekraniziran
je vec 1916.

Max und Moritz ¢e 1897. prijeci
Atlantik u obliku nastavka tog stripa pod
naslovom The Katzenjammer Kids (ot-
prilike Djeca za glavobolju) $to ga je radio
njemacki emigrant Rudolph Dirks. U odno-
su na izvorni strip, Dirksova inovacija bila

temelje Sto se dan-danas nisu gotovo nimalo
promijenili.

Prizor iz stripa
Max i Moritz
Wilhelma
Buscha
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je uporaba oblaci¢a 1 poneSto amerikanizi-
rani sadrZaj gegova. Animator Gregory La
Cava Ce, zajedno sa suradnikom Georgeom
Stallingsom, kreirati animiranu seriju za-
snovanu na tom stripu; prva epizoda Der
Captain Goes Swimming, prikazana je
1916.

(Ajanovié, 2008: 98)

U posljednjih dvadeset godina filmska
industrija pronasla je bogat izvor zarade bas u
ekraniziranju americkih superjunaka koji vuku
podrijetlo iz svijeta stripa. Naravno, u nesigur-
nim vremenima §to zahtijevaju sigurnost i
spas, filmovi o superjunacima uspjeli su posti¢i
veliku popularnost kod publike. Obrnutih situ-
acija, da popularan strip nastaje po filmskome
predlosku, puno je manje.

Uvelike zahvaljujuéi radovima kao $to
je “graficki roman” (graphic novel) Maus Arta
Spiegelmana (1992. nagradenog Pulitzerovom
nagradom), strip postupno gubi etiketu trivi-
jalne umjetnosti medu teoreti¢arima i §irim ¢i-
tateljstvom, $toviSe, postaje predmet pomnog
intelektualnog istrazivanja. Za razliku od veci-
ne komercijalnih, pretezno talijanskih stripova
koji se prodaju na hrvatskim kioscima i izlaze
u svescima, francuski stripovski albumi deset-
lje¢ima slove kao ozbiljni knjizevni (i likovni)
proizvodi jer posjeduju vecinu osobina svoj-
stvenih ozbiljnoj knjizevnosti:

Naposljetku, zanimljiv oblik stripa
pojavio se potkraj dvadesetoga stoljeca, a
rije¢ je o romanima u stripu (graphic no-
vels) koji Cesto obuhvaéaju vise stotina
stranica bas kao standardni pisani romani.
Uglavnom, sve te vrste stripa odlikuju ambi-
clozne 1 ozbiljne teme, realizam svakodnev-
nice ili autobiografski pristup.

(Ajanovi¢, 2008: 119)

Strip je, doduse, u velikoj mjeri izgubio i
mjesto u dnevnim novinama (prostor u kojem
se najprije pojavio 1895), ali je zato dobio stalno

mjesto na policama knjizara i knjiZevnim tribi-
nama. Strip se brzo razvio u samostalni medij,
prvotna pasica (jedan redak u stripu) i tabla
(jedna stranica) transformirale su se u grafic-
ku novelu ili graficki roman — pravu knjigu ili
seriju knjiga.

Jednako tako, stripovskim junacima nije
trebalo previSe vremena da se trajno nastane
u sve glomaznijoj filmskoj industriji. U ovom
¢e radu biti rije¢i o ekraniziranju samo nekih
stripovskih serijala — bit ¢e spomenuti repre-
zentativniji primjeri iz svijeta stripa i filma.
Prikazat e se tek djeli¢i kompleksnog procesa
razvoja filma 1 stripa te neizostavno mijesanje
tih dvaju medija.

2. Poceci stripa —

Prve ekranizacije stripova —

Razvoj americkoga stripa

Pecinski crtezi, egipatski hijeroglifi i sva-
ki drugi oblik slikovnoga pisma mogu se inter-
pretirati kao “price u slikama”, pretece stripa
$to suzanemarivale tekst oslanjajuéi se na vizu-
alnost. Prvi strip, Yellow Kid (Zuti djecak), nastao
je u veljaci 1895. kao nedjeljni dodatak u dnev-
nim novinama New York World koje su pripa-
dale novinskomu magnatu Josephu Pulitzeru.
Vec¢ iduce godine Richard F. Outcault, tvorac
Zutog djecaka, dobiva otkaz, $to ga ne sprjeca-
va u crtanju. Crtati nastavlja u novinama New
York Journal Williama Randolpha Hearsta. Brzo
je Outcaultov Zuti dje¢ak dobio drustvo drugih
stripovskih serijala (Mr. Jack / Gospodin Jack;
Katzenjammer Kids / Djeca za glavobolju; Little
Nemo / Mali Nemo...) — stripovi su se poceli
mnoziti, nisu izlazili iz novinskih okvira, ali su
se ubrzo poceli seliti na male i velike ekrane.
Prvi stripovi bili su, bas kao i prvi filmovi, krat-
ki — Mali Nemo (strip koji je zapravo imao oblik
1 funkciju ilustracije) sastojao se od jedne table.
Strip je isprva imao nezahvalnu funkciju za-
bavljaca i bio namijenjen djeci, no uskoro su se
u polju stripa pojavili zreliji, avangardniji auto-
ri koji ¢e utjecati na buduce generacije stripasa;
George Herriman od 1913. do svoje smrti 1944.



PRILOZI ZA
NASTAVU FILMA
| MEDIJSKE
KULTURE

81/ 2015

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

140

Kirk Alyn kao
prvi filmski
Superman u

serijalu iz 1948.
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radi na serijalu Krazy Kat, koji i danas mnogi
opisuju kao vrhunsko ostvarenje devete um-
jetnosti.

Nakon $to su zauzeli prostor u dnevnim
novinama 1 ostalim tiskovinama, stripovi su
ubrzo zazivjeli u animiranim (to¢nije, crta-
nim) filmovima, to vise jer su radeni na isti
nacin — sli¢ice su u oba slucaja crtane i mon-
tirane rukom. Svicarski umjetnik Rodolphe
Topffer prvi je europski umjetnik koji je film-
skom montazom povezivao radnju kvadratiéa
u stripu.

Medu brojnim Tépfferovim inovacija-
ma isticu se dvije koje Ce se pokazati dale-
kosezno vaznima za razvoj svih medija koji
povezuju narativno 1 vizualno, osobito za
strip 1 animirani film. Rijec je, prvo, o samoj
stilizacji crteza 1, drugo, o uvodenju mon-
taznog odnosa izmedu crteza u nizu kao 1
izmedu crteZa i teksta.

(Ajanovié, 2008 : 91)

Osnovna sli¢nost animiranoga filma i
stripa jest u samoj tehnici; prvi animirani fil-
movi stvarani su (crtani) rukom, a strip (eng.
comics — pomicna traka) se takoder sastoji od
stati¢nih crteza koje pokrece Citatel].

Kao $to je poznato, crtani se film
stvara tako da se pojedinacno snima niz
crteZa u kojima se prikazuju faze nekog po-
kreta. Snima se kvadrat po kvadrat, odno-
SNO Crtez po crtez, a svaki crtez predstavlja
pomno proratunatu fazu bududeg cjelovitog
pokreta.

(Peterli¢, 2001: 42)

Ve¢ je 1916. Hearst producirao kratke
animirane filmove nastale po Herrimanovu
serijalu jer je Krazy Kat bio Hearstov omilje-
ni strip (iste godine Krazy Kat dobiva punu
crno-bijelu stranicu u nedjeljnome broju).
Nerijetko su se autori stripa bavili 1 animaci-
jom; Winsor McCay, autor stripa Mali Nemo,

najpoznatiji je po crtanome filmu Dinosaurica
Gertie (Gertie the Dinosaur, 1914), dok se Emile
Cohl, pionir animacije i autor animiranoga
filma Fantazmagorija (Fantasmagorie, 1908),
u slobodno vrijeme bavio crtanjem karikatu-
ra i stripova. Macak Felix, rad animatora Otta
Messmera, jedan je od rijetkih fikcijskih likova
koji je nastao u animaciji, a tek nesto kasnije
zaZzivio i na novinskim stranicama.

Felix je postao prvi crtani karakter
koji je, silaze¢i s kinoplatna na novinske
stranice, preSao obrnuti put od do tada
uobicajenog. Medutim, ba$ kao ni Charlie
Chaplin, ni Felix nije prezivio dolazak zvuc-
nog filma, te je magicni macak s vremenom
sasvim 1§Cezao 1z animacijske mainstream-
produkcije.

(Ajanovié, 2004: 44)

Bududi da ga je $ira publika brzo i lako
prihvatila, igrani se film brzo podeo razvijati
na tehni¢kome planu (zvuk, kadriranje, kut
snimanja...), ali i na sadrzajnome. Zanrovska
raznolikost (drama, biografski film, vestern,
slapstick komedije) takoder je znatno pridoni-
jela u nezaustavljivom procesu valorizacije, no
sve na §tetu animiranoga filma.

Izumom filma crtani filmovi su naglo
postali stvar proslosti. Trebat ée priceka-
ti remek-djela pionira poput Emile Cohla
(Phantasmagorie, 1908) 1 nekoliko godi-
na kasnije Winsora McCaya (Gertie the
Dinosaur, 1914) da animacija ponovho poc-
ne pronalaziti svoj puni integritet.

(Jean, 2007: 31)

Igrani filmovi stekli su znatnu prednost
pred animiranima; animirani film 1 njegov
vrénjak strip promatrali su se 1 etiketirali kao
trivijalni proizvodi za djecu 1 mladeZ. Naravno,
tako je razmiSljala “ozbiljna i uskogrudna” in-
telektualna krema koja je uvelike oblikovala
javno misljenje. Ubrzo autori igranih filmo-
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va inspiraciju traZe i pronalaze u knjiZevnim
djelima. Edgar Rice Burroughs 1912. objavljuje
u magazinu All-Story Magazine prvu pri¢u o
Tarzanu, ikoni Cije Ce se avanture izmedu 1918.
12008. ekranizirati 89 puta, a u obliku stripa?
prvi put objaviti 1929. Iste je godine u SAD-u
objavljena prva epizoda stripa Popeye (Popaj),?
dok u Belgiji u novinama Le Vingtieme Siécle
podinje izlaziti Tintin, koji je takoder u viSe na-
vrata zaZzivio, najprije u animiranome filmu, a
kasnije u obliku igranoga. Zahvaljujuéi animi-
ranim filmovima, napose bezazlenim likovima
Walta Disneya koji su osvajali djecju pozornost
diljem svijeta (Miki Maus, Siljo, Pasko Patak),
strip je zadrZao svoje prvotno mjesto u dnev-
nim novinama 1 ¢asopisima, da bi se uskoro
poceo izdavati u obliku dje¢jih zabavnika, stri-
povskih revija i stripovskih knjizica.

Godine 1930. u novinama pocinje izla-
ziti humoristi¢ni strip Blondie Chica Younga.
Popularnost serijala seli strip na male i veli-
ke ekrane. Prvu ekranizaciju Plavusa (Blondie,
Frank R. Strayer, 1938) dozivljava malo prije
Drugoga svjetskoga rata, no prica o lijepoj pla-
vusi ne staje na tom naslovu. U sljede¢ih dva-
deset godina lik Blondie pojavit ¢e se u jos§ 27
filmova (Chic Young crtao je Blondie do smrti
1973, nakon ¢ega rad na serijalu nastavlja nje-
gov sin Dean).

Americki stripasi sredinom 1930-ih stva-
raju silnu vojsku superjunaka (Buck Rogers,
Flash Gordon, Phantom), dok se Hrvati tek 1935.
ozbiljnije po¢inju baviti devetom umjetno$éu —
Andrija Maurovi¢, danas smatran klasikom hr-
vatskoga stripa, izdaje prvi avanturisticki strip

2 Lik Tarzana ilustrirao je Hal Foster, tvorac Princa
Valianta koji je takoder dozZivio nekoliko ekranizacija:
dvije istoimene verzije igranoga filma, Princ Valiant
(Prince Valiant, Henry Hathaway, 1954; Prince
Valiant, Anthony Hickox, 1997) te animiranu seriju
Legenda o princu Valiantu (The Legend of Prince
Valiant, David ). Corbett, 1991—-1994).

u nastavcima Vjerenica maca.* Potkraj 1930-ith u
Americi raste broj akcijskih stripova, a samim
time i akcijskih junaka koji nerijetko imaju nad-
naravne sposobnosti — 1939. izdavacka kuc¢a DC
Comics izdaje prvi broj Batmana i Supermana,
iste godine Fawcett Comics tiska Kapetana
Marvela (Captain Marvel), a 1941. izdavacka
ku¢a Marvel Comics izdaje Kapetana Ameriku
(Captain America), strip o superjunaku Cija je
temeljna funkcija bila ohrabrivanje i podizanje
morala Amerikanaca; pustolovni stripovi poslu-
zili su kao diskretniji promicatelji ideja jakosti
(sile / snage / modi) i patriotizma (antropolozi
bi iz Kapetana Amerike mogli izvuci mnoge za-
kljucke o onodobnim (ne)prilikama u Americi).
PreteZno su superjunaci svoje premijere doZiv-
Jjavali putem stripa, no bilo je i obrnutih primje-
ra. Jedan od usamljenih slu¢ajeva jest maskirani
junak Zeleni strsljen (The Green Hornet) koji se
najprije pojavio na radijskome valovlju 1936, a
tek zatim dobio istoimenu filmsku ekranizaciju
(The Green Hornet, Ford Beebe, Ray Taylor, 1940)
1 mjesto u stripuy, takoder 1940.

3. Navala superjunaka u

ameri¢kome stripu — Ekranizacije

stripova u Japanu i Europi tijekom

druge polovine 20. stolje¢a

Stripovi su isprva bili ponajvise zabavne
prirode — stripovi kompleksnijega sadrzaja i
znatno veteg obima (broja stranica) pojavit ¢e
se nesto kasnije. Vodeéu rije¢ imaju vjesti i in-
teligentni zagovornici dobra, koji iz vje¢ne bor-
be protiv zlikovaca uvijek izadu kao pobjednici.
U ratnim 1 poslijeratnim godinama (od 1939.

3 Prvotno ime stripa bilo je Thimble Theatre, no ime
se mijenja u Popeye the Sailor 1933, kada po stripu
nastaju animirani filmovi $to su po popularnosti
uspjeli prestici i Disneyeve animirane filmove.

4 Strani su stripovi 1920-ih bili prisutni u hrvatskim
tiskovinama; imena glavnih protagonista bila su
prilagodena publici, da bi lakSe doslo do procesa
poistovjecivanja.
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nadalje), §to su obiljezene depresijom 1 opéim
beznadem medu gradanstvom, u Americi se s
pomodu stripova promicu junaci kao §to je de-
tektiv Dick Tracy, a sve popularnije su i irealne
ideje superjunastva.

Nije trebalo pro¢i puno vremena da ma-
skirani superjunaci zazive na malim 1 velikim
ekranima u animiranome ili igranome obliku.
Vel se 1944. Kapetan Amerika prvi put seli iz
stripa u svijet (serijaliziranog) filma (Captain

America, Elmer Clifton, John English), $to samo
pokazuje kako je brzo i lako stekao popularnost
u nesigurnim vremenima (posljednja je filmska
adaptacija Kapetana Amerike iz 2011 — Captain
America: The First Avenger, Joe Johnston, a
2012. taj se lik pojavio i u novoj filmskoj seriji
Osvetnici — The Avengers, Joss Whedon).

Strip Superman Jerryja Siegela i Joea
Shustera dozivio je prvu filmsku ekranizaciju u
trajanju od 248 minuta u 15 nastavaka ve¢ 1948

Robert Wagner
i Janet Leigh
kao Princ
Valiant i
princeza Aleta
u filmu Princ
Valiant iz 1954.
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(Superman, Spencer Gordon Bennet, Thomas
Carr). Ostali su americki superjunaci (veéinu
je osmislio Stan Lee) takoder brzo zaZivjeli na
velikim platnima u igranome i animiranome
obliku, te na malim ekranima koji su tek za-
poceli zaposjedati domaéinstva. Fantasticna
Cetvorka pojavljuje se na stripovskoj sceni
1961. (The Fantastic Four), Covjek-pauk (Spider-
Many), Thor i Hulk 1962, Covjek od Zeljeza (Iron
Man), X-Meni (X-Men) 1 Osvetnici (Avengers)
1963, a Daredevil 1964. Novi se superjunaci na
ameri¢koj sceni pojavljuju u ekraniziranom
obliku potkraj 1980-ih — primjerice RoboCop
(RoboCop, Paul Verhoeven, 1987).

Pretezno su se radili muski likovi, Zen-
skih junakinja je isprva bilo malo (mogu se na-
brojiti na prste jedne ruke), ali neke od njih su
brzo dozivjele ekranizaciju. Ljubitelji stripova
mogli su primjerice uzivati u ekraniziranim
avanturama senzualne ratnice Barbarelle (kao
stripovska heroina osmisljena je 1962) na ma-
lim i velikim ekranima, a uspje$no ju je utjelo-
vila Jane Fonda 1968. u filmu Barbarella (Roger
Vadim). Britanska $pijunka Modesty Blaise,
zenska inacica Jamesa Bonda, prvi je put ekra-
nizirana 1966. u glumackoj izvedbi Monice
Vitti (Modesty Blaise, Joseph Losey, 1966), a
posljednji put 2004. u onoj Alexandre Staden
(Moje ime je Modesty — My name is Modesty,
Scott Spiegel). Televizijska serija pocela se sni-
mati 1982, no snimanje je prekinuto ve¢ nakon
pilot-epizode. Bolje je srece bila televizijska se-
rija o Cudotvornoj Zeni (Wonder Woman) koja
se snimala od 1975. do 1979.

U svijetu je americki strip najpoznatiji
po likovima superjunaka, no od polovine sto-
lje¢a nije u njemu manjkalo ni drugih Zanrova.
Filmski su se Zanrovi poklapali s tematikom
stripova; medu mladima su i tada bili popu-
larni pustolovni, kriminalisti¢ki i ZF naslovi,
kako u filmskome obliky, tako i u stripovsko-
me. Ekraniziran je primjerice povijesni stri-
povski serijal Princ Valiant Hala Fostera (v.
fusnotu 2), dok je kaubojski serijal Usamljeni
osvetnik ekraniziran u viSe navrata. Najprije

je dobio televizijsku seriju (The Lone Ranger,
1949—57), a zatim igrani film (The Lone Ranger,
Stuart Heisler, 1956). Posljednji je put ekrani-
ziran 2013 (The Lone Ranger, Gore Verbinski).
Po stripovskome serijalu Peanuts Charlesa M.
Schulza snimljeno je vi$e animiranih filmova,
primjerice Djecak zvan Charlie Brown (A Boy
Named Charlie Brown, Bill Melendez, 1969),
Snoopy se vraca kuéi (Snoopy, Come Home, Bill
Melendez, 1972)...

Godina 1960-ih aktivna je i americka ne-
zavisna (underground) stripovska scena. Robert
Crumb tek je jedan od mnogobrojnih autora
koji su svojim nekonvencionalnim radovima
izazivali zgrazanje i divljenje javnosti. Njegovi
satiri¢ni, politicki nekorektni radovi kojima
je ismijavao mnoge tada$nje drustvene situa-
cije 1 pokrete (drustvene institucije, agresivni
pacifizam, feminizam, seksualnu revoluciju),
takoder su brzo dozivjeli ekranizacije. Macak
Fritz (Fritz the Cat, Ralph Bakshi, 1972) 1 Devet
zivota macka Fritza (The Nine Lives of Fritz the
Cat, Robert Taylor, 1974) uspje$no su prenijeli
atmosferu Crumbovih stripova.

Fantastika ima svoje trajno mjesto u
americkome stripu i filmu, osobito 1980-ih.
Heavy Metal (Gerald Potterton, 1981), Cudoviste
iz moc¢vare (Swamp Thing, Wes Craven, 1982),
Povratak Cudovista iz mocvare (The Return of
Swamp Thing, Jim Wynorski, 1989), Conan bar-
barin (Conan the Barbarian, John Milius, 1982),
Conan razara¢ (Conan the Destroyer, Richard
Fleischer, 1984) i Crvenokosa Sonja (Red Sonja,
Richard Fleischer, 1985) tek su neki od repre-
zentativnijih filmskih naslova koji su nastali u
Americi zahvaljujuéi devetoj umjetnosti.

Po stilu crtanja 1 tematici, japanski su se
stripovi (poznatiji pod terminom manga) uve-
like razlikovali od americkih i europskih. Po
mnogim su mangama nastali teSko izbrojivi
animirani serijali (japanski animirani filmovi
poznatiji su pod terminom anime). U Hrvatskoj
se nedavno poceo objavljivati stripovski serijal
Bosonogi Gen (u originalu Hadashi no Gen) koji je
crtacki 1 scenaristicki osmislio Keiji Nakazawa.
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Bosonogi Gen je, poput mnogih americkih se-
rijala, dozivio nekoliko igranofilmskih ekrani-
zacija tijekom 1970-ih (Hadashi no Gen, Tengo
Yamada, 1976; Hadashi no Gen: Namida no
Bakuhatsu, Tengo Yamada, 1977; Hadashi no Gen
Part 3: Hiroshima no Tatakai, Tengo Yamada,
1980) te animiranofilmskih tijekom 1980-ih
(Hadashi no Gen, Mori Masaki, 1983; Hadashi no
Gen 2, Toshio Hirata, 1986).

Osamu Tezuka (1928-1989), scenarist
1 redatelj, u Japanu i daleko izvan njega po-
znat je kao “bog” mangi zbog mnogobrojnih

1 uspjesnih stripova koje je napravio tijekom
plodne karijere. Tezukin manga serijal Astro
Boy (Tetsuwan Atomu) ekraniziran je 1963. i
smatra se prvim stripovskim serijalom (manga)
po kojem je napravljena animirana serija (ani-
me). Pored Tezuke, u velikane anime ubrajaju se
1 Nobuhiko Obayashi, Moribi Murano, Hayao
Miyazaki, Mori Masaki, Katsuhiro Otomo...
Maskiranih je junaka u europskome stri-
Py, u usporedbi s ameri¢kim naslovima, bilo
kudikamo manje. Diabolik (Mario Bava, 1968)
1 Satanik (Piero Vivarelli, 1968) neke su od ri-

Monica Vitti
kao Modesty
Blaise u
istoimenom
filmu iz 1966.



PRILOZI ZA
NASTAVU FILMA
| MEDIJSKE
KULTURE

81/ 2015

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

146

jetkih ekranizacija maskiranih stripovskih ju-
naka nastale u Europi. Stripovski serijali Lucky
Luke i Asterix, u kojima glavni protagonisti
nisu maskirani, dozivjeli su povedéi broj ekra-
nizacija. Razvoj europskoga stripa, napose ta-
lijanskoga tijekom 1960-ih, usko je povezan s
kinematografijom te zemlje. Sve veca popular-
nost $pageti-vesterna u Italiji i njoj susjednim
zemljama izazvala je nagli procvat toga Zzanra i
u industriji stripa. Naravno, znalo je do¢i i do
obrnutih procesa, da filmovi potaknu stripase
na stvaranje novih stripovskih serijala. Ovdje
svakako valja spomenuti antivestern Jeremiah
Johnson (Sydney Pollack, 1972), koji je u najve-
¢oj myjeri inspirirao talijanski tandem, crtaca
Iva Milazza i scenarista Giancarla Berardija, da
osmisle iznimno originalan i kvalitetan stri-
povski serijal Ken Parker.

Izdavacka kuca Sergio Bonelli Editore
(nadalje: SBE), koja je na pocetku djelovala pod
imenom Edizioni Audace, ostala je najpozna-
tija po dugovje¢nom kaubojskom serijalu Tex
Willer (serijal izlazi od 1948. sve do danas) i pu-
stolovnom junaku Zagoru Cije se prvo izdanje
pojavilo 1961. Osim Zagora i Texa, kuca SBE iz-
davala je i druge stripovske serijale (Komandant
Mark, Mister No, Dylan Dog) koji su u vecoj ili
manjoj mjeri stekli popularnost kod talijanske,
ali 1 tada$nje jugoslavenske publike. Talijanski
stripovski junaci takoder su dobili svoje film-
ske inacice. Talijani su, doduse, ekranizirali
samo Texa u filmu Tex 1 gospodar ponora (Tex
e il signore degli abissi, Duccio Tessari, 1985) i

5 Batman (Tim Burton, 1989), Batman se vraca
(Batman Returns, Tim Burton, 1992), Batman
zauvijek (Batman Forever, Joel Schumacher, 1995),
Batman i Robin (Batman & Robin, Joel Schumacher,
1997), Batman: Pocetak (Batman Begins, Christopher
Nolan, 2005), Vitez tame (The Dark Knight,
Christopher Nolan, 2008), Vitez tame: Povratak (The
Dark Knight Rises, Christopher Nolan, 2012), X-Men
(Bryan Singer, 2000), X-Men 2 (X2, Bryan Singer,
2003), X-Men: Posljednja fronta (X-Men: The Last

Dylana Doga u Grobaru (Dellamorte Dellamore,
Michele Soavi, 1994), dok su Turci snimili dva
filma o Zagorovim pustolovinama — Bijela
zemlja (Zagor kara bela, Nisan Hancer, 1971)
1 Blago crnog gusara (Zagor kara korsan’in ha-
zineleri, Nisan Hancer, 1971) — te jedan film o
pustolovinama Kapetana Marka — Neustrasivi
Kapetan Swing (Korkusuz Kaptan Swing, Tung
Basaran, 1971). Nedavno se i srpski reda-
telj Marko Backovi¢ oku$ao u ekraniziranju
Bonellijevih stripovskih junaka snimivéi dvi-
je parodije — Devojacki bunar (2008) i Izmedu
Smrti1]Jave (2010).

4. Ekranizacije stripova na kraju
20. i pocetku 21. stoljeca —
Americki strip i europski strip
Potkraj 20. stoljeca svijet su preplavi-
le ekranizacije americkih stripova, iz ¢ega se
moze zakljuciti da je takva vrsta filmova (i
stripova) uvjerljivo prevladavala i gotovo nad-
vladala druge Zanrove. Ve¢ina filmskih naslova
u kojima su protagonisti superjunaci mogu se
klasificirati kao blockbusteri, u proizvodnji ko-
jih je primarna zadaca redatelja da film zara-
dom i gledanos¢u postane hit. Kvaliteta tih fil-
mova varira, pa samim time i komentari gleda-
telja nisu isti, posebice ako su potonji ljubitelji
ekraniziranih stripovskih serijala. Superjunaci
izdavackih ku¢a Marvel i DC Comics (Batman,
Spider-Man, X-Men) viSestruko se koriste u
nastavcima.s Strip u vecoj ili manjoj mjeri sluzi
kao predlozak, no redatelju je, naravno, dopu-

Stand, Brett Ratner, 2006), Green Lantern (Martin
Campbell, 2011), Daredevil (Mark Steven Johnson,
2003), Elektra (Rob Bowman, 2005), Hulk (Ang Lee,
2003), Zena macka (Catwomen, Jean-Christophe
“Pitof” Comar, 2004), Hellboy (Guillermo del Toro,
2004), Hellboy Il — Zlatna vojska (Hellboy II: The
Golden Army, Guillermo del Toro, 2008), Thor:
Svijet tame (Thor: The Dark World, Alan Taylor,
2013), Fantastic¢na Cetvorka (Fantastic Four, Tim
Story, 2005), RoboCop (Paul Verhoeven, 1987),
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Steno posluziti se tijekom rada umjetnickom
slobodom, §to Cesto izaziva negodovanje ne
samo kod okorjelijih obozavatelja ve¢ i kod
autora stripova kojima je ponekad, kao u slu-
¢aju Franka Millera, omoguceno da aktivno
sudjeluju u stvaranju filma — primjer je Sin
City (Frank Miller, Robert Rodriguez, Quentin
Tarantino, 2005). Kultni engleski autor Alan
Moore u pravilu nije zadovoljan ekranizaci-
jama svojih stripova jer se redateljska videnja
njegove pri¢e uvelike razlikuju od prvotne
zamisli. Po Mooreovim stripovima snimljeni
su filmovi O za osvetu (V for Vendetta, James
McTeigue, 2005), Iz pakla (From Hell, Albert
Hughes, Allen Hughes, 2001), Druzba pra-
vih dZentlmena (The League of Extraordinary
Gentlemen, Stephen Norrington, 2003) i Cuvari
(Watchmen, Zack Snyder, 2009). “Vje¢na djeca”
stalno se spore oko toga koji je nastavak filma
ili stripa najbolji, koji je junak ja¢i i bolji po
vanjskim i unutarnjim osobinama. Pojedini
pozdravljaju ekranizacije 1 promjene u njima,
dok se neki protive preinakama 1 umjetnicku
slobodu redovito do¢ekaju na noz. Dok je strip
originalni proizvod od kojeg sve zapocinje, film
je njegov remake, preraden i doraden proizvod
koji nikako ne moze udovoljiti ba§ svim ljubi-
teljima izvornika.

Underground stripovi gotovo da se ne
ekraniziraju (ili se o tome premalo govori), ali
se zato snimaju dokumentarci o underground
stripa§ima — primjerice o Zivotu i radu Roberta
Crumba (Crumb, Terry Zwigoff, 1994) 1 Harveya
Pekara (American Splendor, Shari Springer
Berman, Robert Pulcini, 2003). No, kako su
Pekarovi stripovi autobiografski, u velikoj mje-
ri govore o dogadajima iz njegovog zivota, film
American Splendor izravno se naslanja na njih

RoboCop 2 (Irvin Kershner, 1990), RoboCop 3 (Fred
Dekker, 1993), Vrana (The Crow, Alex Proyas, 1994),
Snowpiercer (Joon-ho Bong, 2013), Kingsman: Tajna
sluZba (Kingsman: The Secret Service, Matthew
Vaughn, 2014.) tek su neki filmski naslovi koji su

(¢ak 1 citira vizualnu poetiku stripa) te se moze
racunati i kao ekranizacija stripa.

Europski strip pocetkom 21. stolje¢a do-
Zivljava drugu renesansu u svakom obliku, to
viSe jer su stripovi oplenito prihvaceni kao
umjetnicka ostvarenja. Graficki romani, pose-
bice ako su dobitnici prestiznih nagrada, prije
ili kasnije dobiju svoju ekraniziranu verziju. Na
stripovskoj sceni pojavljuje se sve vise autorica
(Marjane Satrapi, Posy Simmonds), a 1 obi¢ne
stripovske junakinje iz susjedstva sve su ¢esce
1 popularnije. Adaptiraju se dugovje¢ni i noviji
francuski stripovski serijali (Blueberry, Lucky
Luke, Asterix, Iznogoud, Corto Maltese), ali i gra-
ficki romani — Persepolis (Vincent Paronnaud,
Marjane Satrapi, 2007), Potoci¢i (Les petits ru-
isseaux, Pascal Rabaté, 2010), Adelin Zivot (La vie
d’ Adele — Chapitres 1 et 2, Abdellatif Kechiche,
2013), Rabinov macak (Le chat du rabbin,
Antoine Delesvaux, Joann Sfar, 2011), Tamara
Drewe (Stephen Frears, 2010), Blueberry (Jan
Kounen, 2004), Iznogud (Iznogoud: Calife a la
Place du Calife, Patrick Braoudé, 2005), Balada
o Slanom moru (Corto Maltese — La ballade de
la mer salée, Richard Danto, Liam Saury, 2003),
Largo Winch (Jérome Salle, 2008), Largo Winch
2 (Largo Winch 2, Jérome Salle, 2011).

Planetarno je poznata i televizijska serija
Zivi mrtvact (The Walking Dead, Frank Darabont,
2010-) koja je takoder napravljena po stripov-
skome serijalu, dok je serija Jeremiah (J. Michael
Straczynski, 2002-04) dozivjela tek dvije sezo-
ne. U usporedbi s animiranim serijama i igra-
nim filmovima §to se temelje na stripu, televi-
zijske serije snimaju se u znatno manjoj mjeri
jer one iziskuju velike financije, a Cesto puta ne
jamée vracanje ulozenih sredstava, a kamoli
zaradu.

nastali temeljem stripova. Veoma je zanimljiv nacin
na koji film Neslomljivi (Unbreakable, M. Night
Shyamalan, 2000) koristi tipi¢nu strukturu stripa o
superjunacima stvarajuéi originalnu pricu.
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5. Recepcija i percepcija stripa

u2015.

Na prvi pogled, strip je masovni proizvod,
dostupan na svakom vecem kiosku. Na drugi,
dublji, strip je marginaliziran proizvod, nami-
jenjen uskoj, biranoj publici kojoj dobro sjedaju
ozbiljnije, nepopularnije 1 mucnije teme §to
Imaju tijesne veze sa stvarnim Zivotom Citate-
lja pa moZe do¢i do katarziénoga procesa poi-
stovjedenja sa situacijama i likovima.

Dok su god dostupni, stripovi su 1 bliski
publici. Manjak stripova, odnosno njihova ne-
dostupnost dovodi do rasipanja publike. Film
kao dostupniji, a i samim time i rasireniji me-
dij ima znatnu prednost pred stripom. Ljudsko
oko je neutazivo osjetilo, vazda zedno i gladno
pokreta, slika 1 fotografija, a animirana i glu-
mljena igra u filmu recipijentu nudi ba$ tu vr-
stu audiovizualne poslastice. Stripovi danas ne
biljeze znatniji porast ¢itanosti, dok filmovi o
superjunacima ne idu u prilog ¢itanosti stripo-

va, StoviSe, mnogi ljubitelj “pokretnih slika” ni
ne znaju koliko filmskih junaka zapravo vuce
podrijetlo iz stripova. Statistike jasno pokazu-
ju da diljem svijeta opada prodaja stripova, no
Japan je jedna od rijetkih oaza stripa u kojoj se
strip masovno kupuje i ¢ita. Mange ne gube na
popularnosti ni u ¢italackome ni u prodajnome
aspektu. Zlonamjerni komentator mogao bi
ustvrditi kako mange ne gube na ¢itanosti zbog
manje koli¢ine teksta, no bio bi u krivu. Strip je,
naprosto, poput korova, pustio duboko korije-
nje u japanskoj kulturi, dok je u ostatku svijeta,
zajedno s drugim vrstama “literature”, podlo-
Zan nasilnoj i brzorastuc¢oj kulturi necitanja.
Ba$ kao i u drugoj polovini 20. stoljeca,
mange se ekraniziraju i na pocetku 21. stolje-
¢a — Tatsumi (Eric Khoo, 2011), Ichi the Killer
(Koroshiya Ichi, Takashi Miike, 2001) 1 Oldboy
(Oldeuboi, Park Chan-wook, 2003) primjeri su
ekranizacija $to su nastale zahvaljujuéi stri-
pu. Nema nicega loSeg u ekranizaciji stripova,

John Phillip
Law i Marisa
Mell kao
Diabolik i Eva u
filmu Diabolik
Marija Bave iz
1968.
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filmski oblici mogu posluziti i kao jedna meto-
da popularizacije stripovskog medija. Nazalost,
pokazuje se da u vremenima kada se film sve
manje gleda kritickim o¢ima (jer dobrom dijelu
gledateljstva sluzi iskljué¢ivo kao zabava) ni on
nije dovoljno jak da bi privukao znatiZeljnike
na konzumiranje sloZenije price, a kamoli da bi
ih motivirao na ¢itanje stripa po kojem je na-
stao.

Valja spomenuti kako se nedavno po fil-
mu Odbjegli Django (Django Unchained, Quentin
Tarantino, 2012) poeo stvarati istoimeni strip.
Bilo bi zanimljivo detaljnije promotriti i taj
obrnuti proces — u kojem se po filmovima cr-
taju stripovi. Mnoga su knjizevna djela adap-
tirana u strip (i obrnuto!), stoga je sasvim mo-
guce da bi nadareni entuzijasti prije ili kasnije
mogli filmove “konvertirati” u medjj stripa, no
pitanje je tko bi te stripove kupio. Takvi i sli¢ni
pothvati iziskuju novac i tesko se mogu finan-
cijski isplatiti, §to je entuzijastima skromnijih
moguénosti sasvim dostatan razlog za odusta-
janje od takvog projekta. Ekraniziranje stripova
odvijat ¢e se dok god to filmasima bude dono-
silo kakvu-takvu dobit (financijsku ili umjet-
nicku), a do masovnog procesa u suprotnom
smjeru (prebacivanja filma u medij stripa) tes-
ko da ¢e do¢i tako brzo, svakako ne u jednakom
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ogleda o crtanom filmu, Zagreb: Hrvatski filmski
savez
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intenzitetu. U najveéoj mjeri ekraniziraju se
americki stripovski serijali o superherojima jer
takvi filmovi, ispunjeni specijalnim efektima i
akcijom, pune kina i donose financijsku dobit.
Za 2015. najavljeni su, medu ostalima, Covjek-
mrav (Ant-Man, Peyton Reed, 2015), Osvetnici 2:
Vladavina Ultrona (Avengers: Age of Ultron, Joss
Whedon, 2015) 1 Fantasti¢na ¢etvorka (Fantastic
Four, Josh Trank, 2015), dok bi u 2016. publi-
ka trebala gledati X-Men: Apokalipsa (X-Men:
Apocalypse, Bryan Singer, 2016) 1 Batman pro-
tiv Supermana (Batman v Superman: Dawn of
Justice, Zack Snyder, 2016).

Strip i film u 2015, bas kao i potkraj 19.
stoljeca kada su ti mediji bili tek u povojima,
imaju sasvim dovoljan broj dodirnih to¢aka —
gotovo da se moze kazati kako ih ¢ak previse
tehnickih 1 povijesnih silnica drzi zajedno. U
kojem ¢e se smjeru razvijati film i strip, hoce
li novi oblici medija §to pruZaju instant-infor-
macije i povréne uzitke dodatno potisnuti film
1 strip te smanyjiti ve¢ ionako smanjenu kultu-
ru kriti¢ke gledanosti i ¢itanosti, pokazat e se
u skoroj buduénosti. Neupitno je da ¢e junaci
devete umjetnosti i dalje Zivjeti u sedmoj um-
jetnosti, no upitno je u kojoj mjeri i u kojem
smjeru ¢e se odvijati nestalni procesi ekrani-
zacija.

Jean, Marcel, 2007, Kad animacija susrece Zive,
prevela Maja Sevsek, Zagreb: Udruga 25 FPS
Peterli¢, Ante, 2007, Osnove teorije filma, Zagreb:
Hrvatska sveucilidna naklada
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Clayton Moore
kao Usamljeni
osvetnik (The
Lone Ranger,
1949-57)



DODACI

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

151

Ante Zlatko Stolica
Kronika

08. 01. Zagreb

Dokumentarni film Djeca tranzicije Matije Vuksica
krenuo je u redovnu distribuciju u kinu Europa, a na-
kon toga se nastavio prikazivati i u ostalim nezavisnim
hrvatskim kinima.

12. 01. Zagreb

U Velikoj dvorani Matice hrvatske u Zagrebu odrzala
se premijerna projekcija dokumentarnog filma 5 posli-
je 12 Zdravka Fuceka u produkciji HRT-a.

12. 01. Palm Springs, SAD

Na 26. filmskom festivalu u Palm Springsu film Nicije
dete Vuka RSumovica osvojio je nagradu Zirija u se-
lekciji “Novi glasovi, nove vizije”. Na festivalu je prika-
zano ukupno 196 filmova iz 65 zemalja, medu kojima
i hrvatski filmovi Kosac Zvonimira Juri¢a, Kauboji To-
mislava Mr3ica te Takva su pravila Ognjena Svilici¢a.

13. 01. Zagreb

U kinu Europa krenuo je program pod nazivom “Subti-
tled Tuesdays” u kojem ce se svakog utorka jedan od
filmova s redovnog repertoara prikazivati s titlovima
na engleskom jeziku, uz standardne hrvatske titlove.

13. 01. Bec

U okviru skupne izloZbe hrvatskih i austrijskih umjet-
nika “Prostori izmedu zemlje i vode”, koja je do 25.
sije€nja postavljena u galeriji austrijskog umjetnic-
kog udruzenja Kuenstlerhaus u Becu, prikazan je film
Beautiful Days skupine autora.

15. 01. Zagreb

U okviru projekcija iz nacionalne zbirke Hrvatskoga
filmskog arhiva prikazan je film Zvonimira Berkovica
Ljubavna pisma s predumisljajem iz 1985. godine.

15. 01.-18. 01. Zagreb

U Dokukinu KIC odrzan je tjedan bugarskog doku-
mentarnog filma. Prikazani su neki od najboljih filmo-
va uspje$ne bugarske produkcijske kuce Agitprop.

15. 01.-16. 01. Zagreb

U Galeriji Klovicevi dvori prikazani su nagradeni filmo-
vi s prodlogodisnjeg 4. izdanja Medunarodnog festi-
vala animacije Supertoon odrZzanog u kolovozu 2014.
godine u Sibeniku.

21. 01.-01. 02. Rotterdam

Na 44. medunarodnom filmskom festivalu u Rotterda-
mu prikazano je pet hrvatskih filmova: dugometrazni
Kosac Zvonimira Juri¢a i kratkometraZni Manjaca Tina
Zani¢a, Da je ku¢a dobra i vuk bi je imao Hane Jusi¢,
Velike stijene Bore Leeja te Don Kihot Vlade Kristla.

22. o1. Park City, SAD

Na prestiznom Sundance Film Festivalu, u konkuren-
ciji kratkometraznog filma, prikazan je film Kokoska
Une Gunjak.

22.01. Trst

Na 26. medunarodnom filmskom festivalu u Trstu,
film Goli Tihe K. Gudac osvojio je nagradu CEI (Nagra-
da Srednjoeuropske inicijative). Na festivalu je prika-
zano jos sedam hrvatskih filmova.

26. 01. Zagreb

U kinu Europa premijerno je prikazan peti dugome-
trazni film Ognjena Svili¢i¢a Takva su pravila ¢ime je
pocela domaca kino distribucija filma.

26. o1. Zadar

Predstavljen je Filmski ured Zadar ¢iji ¢e zadatak biti
privlacenje filmskih projekata, pruzanje logistike oni-
ma koji se odluce snimati na zadarskom podrucju te
povezivanje stranih i domacdih produkcija. Ured ¢e
djelovati u sklopu Ustanove za razvoj kompetencija,
inovacija i specijalizacije Zadarske Zupanije.

27. o1. Rijeka

U Pomorskom i povijesnom muzeju hrvatskog primor-
ja obiljeZen je Medunarodni dan sjec¢anja na Zrtve ho-
lokausta filmom Rasima Karali¢a Sjecanja na Kampor.

28. 01. Zagreb

Poceo je novi ciklus Filmskih veceri u Mocvari, otvo-
ren raspravom o TV serijama. Moderatorica rasprave
bila je Mima Simi¢, a sudionice Masa Grdesi¢, Zrinka
Pavli¢ i Jelena Veljaca.

29. 01. Pula

U klubu Pulske filmske tvornice zapoleo je program
pod imenom “Leniceva lista”. Rije¢ je o novom pro-
gramu redatelja i kriti¢ara Elvisa Leni¢a posve¢enom
dokumentarnom filmu.

04. 02. Split

U Kino klubu Split prikazana je ¢etvrta Smotra — jav-
na prezentacija klupske produkcije iz 2014. posvecena
Tatjani Dunji Ivanisevi¢, nedavno preminuloj splitskoj
pjesnikinji, profesorici povijesti, ¢lanici i autorici fil-
mova Kino kluba Split.
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05. 02. Berlin

Na 65. izdanju Medunarodnog filmskog festivala u
Berlinu, premijerno je prikazan kratkometrazni film
Piknik Jure Pavlovica, a na networking platformi Berli-
nale Talents predstavila su se dva hrvatska producen-
ta: Zvonimir Munivrana i Danijel Pek.

06. 02. Zagreb

U Knjiznici Bogdana Ogrizovica prikazan je film Doma
redatelja Gjorcea Stavreskog. Film je sniman na loka-
cijama u Skopju, Stipu, Zagrebu i Zadru, a predstavilo
ga je Drustvo albanskih umjetnika Hrvatske i Make-
donsko-hrvatska udruga Spectrum iz Zagreba.

07. 02. Zagreb
U Dokukinu KIC pocela je tre¢a sezona programa “Hall
of Fame” koji vodi redatelj Neboj3a Slijepcevic.

10. 02. Zagreb

U okviru programa Kratki utorak, u punom kinu Tus-
kanac, prikazan je kratki film Hane Jusi¢ Da je kuca do-
bra i vuk bi je imao kojem je to bila domaca premijera.

10. 02. Zagreb

U MSU-u, u Institutu za suvremenu umjetnost u Za-
grebu, premijerno je prikazan trosatni video-zapis Ci-
tanje novina Daily Mail Tomislava Gotovca.

12. 02. Rijeka

U rijec¢kom Hrvatskom narodnom kazalistu Ivana pl.
Zajca u sklopu ciklusa Kino Pobjeda prikazan je do-
kumentarni film Zalazak stolje¢a (Testament L. Z.) u
reZiji Lordana Zafranovica.

14. 02. Zagreb

U MM centru Studentskog centra u Zagrebu odrzana
je godidnja smotra cjelokupne produkcije Kinokluba
Zagreb u 2014. Prikazan je 81 film, a glavnu Nagradu
Maksimilijan Paspa dobila je Mateja Posedi za film 23
minute i 17 sekundi do zalaska sunca.

17.-21. 02. Zagreb

U kinu Europa, u okviru drugog po redu programa
“Venecija u Zagrebu”, prikazano je deset talijanskih
filmova sa zadnjeg Venecijanskog filmskog festivala.

18. 02. Zagreb

U Dokukinu KIC odrZala se projekcija dokumentarnog
filma Fina umjetnost zrcaljenja autora Corinne Enqu-
ist i Tome Bacica.

19. 02.

Dugometrazni igrani film Kosac redatelja Zvonimira
Juri¢a, nakon festivalske turneje, krenuo je u hrvatsku
kino distribuciju.

19. 02. Zagreb

U Dokukinu KIC organiziran je okrugli stol o pravima
imigranata u organizaciji Centra za mirovne studije, a
nakon toga prikazan je film Usputna stanica redatelja
Kaveha Bakhtiarija.

20. 02. Zagreb

Danilo Serbedzija odabran je na izvanrednoj skupstini
za novog predsjednika Drustva hrvatskih filmskih re-
datelja, nakon $to je smijenjena dosadasnja predsjed-
nica Irena Skori¢. Za nove ¢lanove Upravnog odbora
izabrani su Igor Mirkovi¢, Branko Schmidt, Nebojsa
Slijepcevi¢ i Antonio Nuié.

27. 02. Zagreb

U kinu Tuskanac premijerno je prikazan Dan po dan
— dokumentarni film o rijetkim bolestima snimljen u
koprodukciji Hrvatskog filmskog saveza i Hrvatskog
saveza za rijetke bolesti.

27. 02.-08. 03. Beograd

U Beogradu je odrZan 43. Medunarodni filmski festi-
val — FEST. Za najbolji film u nacionalnoj kategoriji
odabran je film Nicije dete Vuka Rsumovic¢a nastao u
manjinskoj hrvatskoj koprodukciji. Za najboljeg glum-
ca u internacionalnoj konkurenciji proglasen je Emir
Hadzihafizbegovi¢ za ulogu u filmu Takva su pravila
Ognjena Svili¢ica. Hrvatska je bila zastupljena s jo3
3est autorskih i koprodukcijskih filmova.

03. 03. Zagreb
Zapoceo je novi ciklus Filmske skole Kinokluba Za-
greb.

05. 03. Zagreb

Izborom filmova iz kratke baze 25 FPS-a “Ono 5to se
ne Zeli Cuti, ono 3to se ne Zeli vidjeti” u MM centru
je poeo novi filmski program Kulture promjene SC-a,
“Kratke slike”, u okviru kojeg Ce se predstavljati tren-
dovi u suvremenom kratkom filmu.

06.-08. 03. New York

Anthology Film Archives prikazao je program pod
imenom “Avangardni filmovi iz bivie Jugoslavije”
Medu hrvatskim avangardnim filmovima prikazani su:
Sretanje Vladimira Peteka, Prijepodne jednog fauna,
Pravac (Stevens-Duke), Kruznica (Jutkevié-Count)
Tomislava Gotovca, I'm Mad i Focus lvana Martinca
te Ljudi (u prolazu) Il i Poslijepodne (puska) Lordana
Zafranovica.

11. 03. Zagreb

Na Izbornoj skupstini Hrvatskog drustva filmskih dje-
latnika, odrzanoj u dvorani bivie Kinoteke, za pred-
sjednicu drustva izabrana je Maja Vukic.
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11.-15. 03. Beé

Na Tricky Women Festivalu animiranoga filma pri-
kazan je poseban program posvecen animatoricama
u Hrvatskoj, a film Glad Petre Zlonoge uvrsten je i u
sluzbenu konkurenciju festivala.

12. 03. Pula

U klubu Pulske filmske tvornice predstavljeni su na-
gradivani kratkometraZzni filmovi zagrebackog Restar-
ta: Muski film Nebojse Slijepcevica, Posljednji splavar
Drage Toromana, Starci Anje Strelec i Tomislave Juki¢
te Ljubi bliznjega svoga Darovana Tu3eka.

14. 03. Chicago

Program hrvatskih filmova i video radova nastalih od
Sezdesetih godina do danas prikazan je u Filmskom
centru Gene Siskel u Chicagu, u programu “Conver-
sations at the Edge” Prikazani su filmovi: Don Kihot
Vlade Kristla, Water Pulu 1869 1896 i TV Ping Pong
Ivana Ladislava Galete, Sretanje Vladimira Peteka,
Twist Ante Verzottija, In/Dividu Nicole Hewitt, Osob-
ni rezovi Sanje Ivekovi¢, Bez naslova Gorana Trbuljaka,
Manual Dalibora Martinisa, Plac Ane Hudman i Zidovi,
kaputi, sjene Mladena Stilinovica.

14. 03. Vinkovci, Vukovar, Osijek

Najboljim filmom devetog Festivala dokumentar-
nog rock filma (DORF-a) proglasen je film Izgubljeno
dugme Renata Tonkovica, Marija Vukadina i Roberta
Bubala.

15. 03. Sofija, Ljubljana

Na 19. medunarodnom filmskom festivalu u Sofiji, do-
kumentarni film Goli Tihe K. Gudac dobio je posebno
priznanje u natjecateljskom programu dokumentar-
nih filmova. Dva dana kasnije film je osvojio i glavnu
nagradu na 17. Festivalu dokumentarnog filma u Lju-
bljani.

15. 03. Zagreb

SveCana premijera debitantskog filma Zagreb
Cappuccino Vanje Svili¢i¢ odrzana je u kinu Europa.
0d19. ozujka pocelo je prikazivanje u CineStar kinima,
a nakon toga i u Kino mrezi (mrezi nezavisnih kino-
prikazivaca).

18. 03. Oberhausen

Animirani film Levitacija autora Marka Mestrovi¢a
uvrsten je u sluzbenu konkurenciju 61. medunarodnog
festivala kratkometraznog filma u Oberhausenu. U
popratni program festivala, posvecen 3D filmu, uvr-
Sten je i Arheo 29 Vladislava KneZevica.

19. 03. Zagreb

U okviru novog filmskog programa “Kratke slike” u
MM Centru i projekta “The younger, the better” pri-
kazano je $est filmova mladog autora Luke Hrgovica:
Krvavi spust, Servus, Etida, Nick & Cool, Magnum,
Zetstapo, Construction workers lunching on a cro-
ssbeam.

19. 03. Zagreb

U okviru projekcija iz zbirke Hrvatskoga filmskog arhi-
va prikazani su filmovi na temu “Zena u socijalizmu —
drugi pogled”. Odabrani filmovi: | radnica i majka, Fe-
dor Skubonja; Od 3 do 22, Kre3o Golik; Cin¢a, Nenad
Puhovski; Nezaposlena Zena s djecom, Krsto Papic.

20. 03. Rijeka

Svecana premijera dokumentarnog filma o Mani Go-
tovac Ona, teatar u reziji Marine Banicevi¢ odrzala se
u rije¢Ckom Art-kinu Croatia.

20. 03.-22. 03. Zagreb

U punoj dvorani Dokukina KIC prikazano je devet fil-
mova iz recentnog opusa redatelja Igora Bezinovica:
Veruda — film o Bojanu, Cartolina de Momjan 2, Pe-
deri, Ostar pas, Od Krsana do Peroja, Cekanje, Kier-
kegaard, Dom je tamo gdje je srce i Benjamin. Nakon
projekcija autor je odgovarao na pitanja publike i mo-
deratora Marija Kozine.

21. 03. Rijeka, Zagreb

Istog dana u kinu Europa i rijeckom Art-kinu odrzana
je premijera debitantskog filma Eve Kraljevi¢ Lijepo mi
je s tobom, znas ¢ime pocinje kino distribucija filma.

23. 03. Zagreb

U kinu Tuskanac premijerno je prikazan dokumentarni
film Damira Cu¢i¢a Rakijaski dnevnik, nastao u pro-
dukciji Hrvatskog filmskog saveza.

26. 03.

Sportska drama Bit ¢emo prvaci svijeta srpskog reda-
telja Darka Baji¢a zapocela je svoje kino prikazivanje u
hrvatskim kinima. Film je snimljen u manjinskoj hrvat-
skoj i slovenskoj koprodukciji.

26. 03. Zagreb

U MM centru Studentskog centra, u programa “Krat-
ke slike” koji organizira Kultura promjene, odrzan je
ciklus hrvatskog eksperimentalnog filma devedesetih.
Predsjednik Kino kluba Zagreb, Vedran Suvar, odabrao
je Sest filmova: In/Dividu Nicole Hewitt, Navigations
Dana Okija, Convergence Vladislava KneZevi¢a, Mul-
tiplication Milana Bukovca, Welcome To The Peak Of
Intelligence Igora Kuduza i Hand Of The Master Simo-
na Bogojevi¢a Naratha.
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27. 03. Rijeka
U Art-kinu odrZana je premijera filma Ples s Marijom
redatelja Ivana Gergoleta.

28. 03. Zagreb

U kinu Cinestar premijerno je prikazan film Govorna
posta redatelja Lea Vitasovi¢a, nastao kao dio pro-
jekta maturanata i studenata okupljenih oko udruge
Dignitas. Film je dostupan i na YouTubeu.

29. 03. Beograd

Na 62. Beogradskom festivalu dokumentarnog i krat-
kometraznog filma hrvatski filmasi osvojili su niz
znacajnih priznanja. U regionalnoj selekciji za najbolji
dugometrazni dokumentarni film odabrani su Potro-
Seni Boruta Separovica. U kategoriji kratkog metra
nagradeni su: igrani film Seta¢ Filipa Mojze3a, animi-
rani Levitacija Marka Mestrovica, studentski Neki od
nas Anje Kavi¢ te u kategoriji eksperimentalnog filma
Amnezijak na plazi Dalibora Bari¢a. Nagradu za rezZiju
dobila je Tiha K. Gudac za film Goli, kojim je i otvoren
festival; Nagradu za scenarij dobili su Tatjana BoZi¢
i Aleksander Goekjian; Nagradu za montaZzu dobio
je Damir Cuci¢; za fotografiju Boris Poljak; za diza-
jn zvuka Tomislav Babi¢; za glazbu Goran Strbac; za
produkciju Nenad Puhovski. Film Goli Tihe K. Gudac
dobio je i Nagradu publike.

29. 03. Split

U Sezdeset i &etvrtoj godini Zivota preminuo je Ivica
Bo3njak — istaknuti splitski filmas i veliki ljubitelj filma
te aktivan ¢lan Kino kluba Split.

29. 03. Ostiglia, Italija

Duh u mocvari Branka I5tvanci¢a dobio je Nagradu za
najbolji dugometrazni igrani film na festivalu Cinechil-
dren.

30. 03. Pariz

U pariskom kinu Cinéma les 7 Parnassiens odrzana je
sveCana premijera komedije Svecenikova djeca Vinka
Bresana, koja je od 1. travnja krenula u distribuciju di-
liem Francuske. Medijski sponzor filma bio je satiri¢ni
list Charlie Hebdo.

02. 04. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzana je sve¢ana premijera doku-
mentarnog filma Riba ribi grize rep u reZiji Nevena Hi-
treca i produkciji Hrvatskog filmskog saveza.

07.-10. 04. Zagreb
U Galeriji Greta odrzala se projekcija kratkog filma Bi-
jela, redatelja Zvonimira Juria.

12.-18. 04. Zagreb

U kinima Europa i Tuskanac odrzan je 9. Festival to-
lerancije — Festival Zidovskog filma (JFF). Medu 82
prikazana rada nasli su se i oni madarskog redatelja
Istvana Szaboa koji je odrzao nekoliko predavanja te
primio festivalsku plaketu “Da se ne zaboravi” Istu na-
gradu dobili su i Zlatko Bourek te Pavao Stalter.

16. 04. Cannes

U sluzbeni natjecateljski program “Un Certain Re-
gard” 68. filmskog festivala u Cannesu uvrsten je film
Zvizdan Dalibora Matani¢a u produkciji hrvatske Ki-
norame i manjinskih partnera. Nakon 34 godine ovo je
prvi hrvatski igrani dugometrazni film uvriten u sluz-
beni program Cannesa.

16. 04. Zagreb

U okviru projekcija Hrvatskoga filmskog arhiva prika-
zani su filmovi na temu “Industrijski film”. Projekcija
je popracena i osvrtom Juraja Kukoca. Prikazani su fil-
movi: Aluminij Ante Mladinea, Zlatna dolina Rudolfa
Sremca i Posveta ljudskom umlju i bezumlju Nikole
Babica.

16. 04. Pariz

Film Sudiliste u reZiji bugarskog redatelja Stephana
Komandareva u njemacko-hrvatsko-makedonskoj ko-
produkciji osvojio je tri nagrade na 5. SEE festivalu:
Nagradu za najbolji film, za najbolju reziju i za najbo-
lieg glumca (Assen Blatechki). Ana Sofrenovi¢, glumica
iz filma Djecaci iz Ulice Marksa i Engelsa redatelja Ni-
kole Vukéevi¢a koji je nastao u crnogorsko-hrvatsko-
srpskoj koprodukciji, osvojila je Nagradu za najbolju
glumicu.

17. 04. Zagreb

U MM Centru Studentskog centra u Zagrebu odrzan
je Okolidni filmski festival u organizaciji volonterske
aktivisticke grupe Zelena akcija.

18. 04. Zagreb
U sklopu Filmske skole udruge Blank gostovao je bo-
sanskohercegovacki scenarist Abdulah Sidran.

20. 04. Zagreb
U kinu Tuskanac odrzana je hrvatska premijera dugo-
metraznog igranog filma Vlog redatelja Bruna Pavica.

21. 04. Zagreb

Simultanom projekcijom dokumentarca Web junkie
— ovisnici o mreZi u Sest gradova bivse Jugoslavije za-
pocela je Dokuvizija — novi partnerski projekt Balkan
Documentary Distribution Networka. Projekcija filma
u Zagrebu odrzana je u Dokukinu KIC.
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21.-26. 04. Varazdin

Na Sestom internacionalnom festivalu animiranog
filma djece i mladih Varazdin (VAFI) prikazano je oko
200 filmova iz 25 zemalja. U MINI kategoriji kao naj-
bolji je odabran film U zemlji male buhe. U kategori-
ji MIDI nagraden je film Fatao i ulica, a u kategoriji
MAXI najbolji je britanski film Zene radnicke klase.
Ovogodi3nja zemlja partner bila je Australija, pa su
prikazani i australski animirani filmovi.

23.-25. 04. Zagreb

Peto izdanje Noir Festivala odrzalo se u zagrebackoj
galeriji Velvet, Francuskom paviljonu, Kinu Student-
skog centra te u Kinu pod zvijezdama u dvoristu SC-a.
Ove godine, u suradnji s Festivalom Francuske u Hr-
vatskoj, organizirane su francuske veceri noira, a gost
festivala bio je Tonino Benacquista.

23.-25. 04. Rovinj

U Multimedijalnom centru grada Rovinja odrzan je
7. festival etnografskog filma ETNOFILm. Pobjednik
u kategoriji profesionalnih etnologa / antropologa je
film Cuvari voénjaka Bryony Dunne, a u kategoriji au-
tora koji nisu profesionalni etnolozi film 52 ljeta Fabia
Cunha iz Portugala. U kategoriji filmova profesional-
nih etnologa / antropologa u televizijskoj produkciji
pobijedio je film Zlo sjeme belgijskih autorica Catheri-
ne Wielant i Caroline Vercruysse, a u kategoriji filmo-
va studenata etnologije / antropologije film Natashe
Raheja Indijski odljevi. Dodijeljene su i posebne nagra-
de, medu kojima je nagraden i domaci film Posljednji
splavar Drage Toromana. Ove godine ETNOFILm kre-
nuo je s visegodisnjim projektom senzorne etnologije
i novih medija u suradnji s Etnografskim muzejom iz
Beograda.

23.-26. 04. Zagreb

24. Dani hrvatskog filma odrZali su se na novim loka-
cijama (kino Europa i kino Tuskanac) te u novoj or-
ganizaciji (Spiritus Movens). Grand prix pripao je Juri
Pavlovi¢u za film Piknik, dok je nagradu za reZiju dobi-
la Hana Jusi¢ za film Da je kuca dobra i vuk bi je imao.
Nagradu za najbolji scenarij dobili su Dalibor Bari¢ i
Tomislav Babi¢ za film Nepoznate energije, neidenti-
ficirani osjecaji, a Tomislav Babi¢ dobio je i Nagradu
za najbolje oblikovanje zvuka. Za najbolje uloge na-
gradeni su Emir Music¢ i Aleksandar Seksan iz filma
Piknik. U kategoriji kamere nagraden je Boris Poljak
za Rakijaski dnevnik, a za najbolju montazu Marko
Ferkovi¢ za film Spomenik. Najboljom manjinskom
koprodukcijom proglasena je Kokoska redateljice Une
Gunjak i producenta SiniSe Jurici¢a. Posebno priznanje
za reziju pripalo je Igoru Bezinovi¢u za dokumenta-
rac Veruda — film o Bojanu. Nagrada Zirija za etiku i

ljudska prava pripala je filmu Razred (Miss Roma ide
u $kolu) redateljice Vesne Cudi¢, a isti film dobio je i
Nagradu publike. Dodijeljene su i nagrade Hrvatskog
drustva filmskih kriti¢ara. Nagradu Oktavijan za naj-
bolji igrani film dobila je Una Gunjak za Kokosku; za
najbolji dokumentarni Igor Bezinovi¢ za film Veruda
— film o Bojanu. Oktavijan za najbolji animirani film
dodijeljen je Zivotu s Hermanom H. Rottom estonske
autorice Chintis Lundgren, a za najbolji eksperimen-
talni filmu A.D.A.M. Vladislava KneZevica; za najbolji
namjenski film nagradu su dobila dva rada — Lokalni
razvoj voden zajednicom Natka Stipaniceva i Uspa-
vanka Zdenka Basica. Ziri Drustva hrvatskih filmskih
redatelja dodijelilo je Nagradu Jelena Rajkovi¢ (za naj-
boljeg redatelja/icu do 30 godina) Tinu Zani¢u za film
Manjaca.

Uodi festivala dodijeljene su i nagrade Hrvatskog
drustva filmskih kriticara. Nagradu Zlatni Oktavijan
dobio je Zeljko Senecié. Filmski kriti¢ar Zivorad To-
mi¢ dobitnik je Nagrade Vladimir Vukovi¢ za Zivotno
djelo, dok je dobitnik nagrade za najboljeg kriti¢ara
u 2014. Vladimir Cvetkovi¢ Sever. Kao najbolji mladi
kriti¢ar u protekloj godini nagraden je Stipe Radi¢. U
dvorani Miiller kina Europa predstavljen je SPID — Sa-
vez scenarista i pisaca izvedbenih djela, prvo strukov-
no udruZenje scenarista, dramaticara i dramaturga u
Hrvatskoj. U sklopu festivala odrZana su i dva okrugla
stola: “Dugometrazni Zivot kratkometraznog filma” i
“Filmski festivali — kvantiteta ili kvaliteta?”

26. 04. New York

Film Vladislava KneZevi¢a A.D.A.M. osvojio je nagradu
na festivalu BeFilm — The Underground Film Festival
u New Yorku kao najbolji 3D stereoskopski film.
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Dusko Popovi¢

Tekuca bibliografija
filmskih publikacija

KNJIGE

Marko Njegi¢

FILMoteka / Biblioteka “Vladimir Vukovic¢”, knjiga 4 /
Nakladnik Vedis / Za nakladnika Veljko Krul¢ic¢ / Obli-
kovanje i prijelom Tihana Tadic¢ / Lektura Marina Ba-
risi¢ / Suradnici Marko Begic¢, Miran Stihovi¢ / Urednik
Veljko KrulCi¢ / 375 stranica / Zagreb, studeni 2014.
ISBN 978-953-7679-40-8

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
893176.

Sadrzaj: Predgovor / Nacionalna blaga / Trendovi i
fenomeni / Play it again, Sam / U krupnom planu /
Hitch, Hitch, Hitchcock / K... kao kriti¢ar / Top liste / P.
S. Najbolji hrvatski film od 1990. do danas / Urednicka
napomena / Kazalo / FILMoteka — saZetak

Mihaela Majcen Marini¢

Prema novoj animaciji / Povijest novijeg animi-
ranog filma u Hrvatskoj / Biblioteka Lumiére&Co,
knjiga 3 / Nakladnik Meandar media / Za nakladnika
Branko Cegec / Recenzenti prof. dr. Hrvoje Turkovi,
dr. sc. Nikica Gili¢ / Urednik Branko Cegec / Korektura
Jasmina Han / Dizajn Bestias / Prijelom Meandar me-
dia / Tomica Zobec / llustracija na naslovnoj stranici
Ivana Guljasevi¢ iz filma Potraga / 300 stranica, ilu-
stracije, fotografije / Zagreb, 2014

ISBN 978-953-334-047-0

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
899597.

Sadrzaj: 1 UVOD / 1.1 Zlatno razdoblje zagrebacke
Skole crtanog filma / 1.2 Razdoblje krize-nestaja-
nje 3kole / 1.3 Postupan oporavak i obnova / 1.4 Cilj
ove knjige / 2 PAD PROIZVODNJE | KREATIVNOSTI
U OSAMDESETIMA | UPADANJE U POSVEMASNJU
KRIZU POCETKOM DEVEDESETIH GODINA 20.STO-
LJECA / 21 Jenjavanje zagrebacke $kole gotovo do
nestanka Zagreb filma i minimalizacije proizvodnje /
2.2 Recepcija / 2.3 Drugi izvori proizvodnje animiranih
filmova osamdesetih i pocetkom devedesetih godina
/ 2.4 Autori i njihovi filmovi u tom razdoblju / 2.5 Rat-
ne godine i proizvodna “koma” / 3 POLAGANO BU-
DENJE U DEVEDESETIMA / 3.1 Drustveni kontekst s
ratnom situacijom do sredine 1995. i kasnijim poku3a-

jima oporavka / 3.2 Znakovi proizvodnog budenja / 3.3
Recepcijska situacija / 3.4 Stilsko-autorska situacija /
4 RENESANSA ANIMACIJE NAKON 2000. GODINE /
4.1 Perspektivnija atmosfera u drustvu nakon promje-
ne opcih i ekonomskih uvjeta / 4.2 Recepcijska situ-
acija / 4.3 Autorska situacija / 4.3.1 Klasi¢ne tehnike
animacije / 4.3.2 Kompjutorska 3D-animacija / 4.3.3
Kompjutorska 2D-animacija / 4.3.4 Eksperimenti u
animaciji-kolaZ i animacija predmeta / 4.3.5 Animirani
filmovi radeni u ulju-na staklu/ili celu / 4.3.6 Student-
ski filmovi / 5 SINTEZA / 5.1 Veze s tradicijom / 5.2
Novine u novijoj animaciji / 5.2.1 Novije tehnike / 5.2.2
Likovnost i animacija / a) Strip i animacija / b) Od ra-
znovrsne figurativnosti do apstrakcije / ¢) Trodimen-
zionalnost-dvodimenzionalnost (od fotorealisti¢nosti
do potpune stilizacije) / d) Reducirana i puna animaci-
ja / 5.2.3 Tematski trendovi / @) Drustvena kritika / b)
Intimnije teme / 5.3 Animacija-nesigurno zanimanje /
5.4 Animacija autorica / 5.5 DugometraZni animirani
filmovi i animiranofilmski serijali / 5.6 Animirani fil-
movi za djecu / 5.7 Namjenski animirani filmovi / 5.7.1
Glazbeni spotovi / 6 ZAKLJUCAK / 7 POMOCNA LITE-
RATURA / 7.1 Internetske stranice / 8 BIBLIOGRAFIJA
O ANIMIRANOM FILMU OD 1982. DO 2011. GODINE
/ 8.1 Uvodne napomene / 8.2 Knjige / 8.3 Clanci / 9
LEKSIKON AUTORA ANIMIRANIH FILMOVA (DJE-
LATNIH OD 1982. DO 2011. GODINE) / 10 ADRESAR
USTANOVA VEZANIH ZA ANIMIRANI FILM U HR-
VATSKOJ / 10.1 Producentske kuce / 10.2 Obrazovne
ustanove i klubovi / 10.3 Festivali / 10.4 Institucije /
11 FILMOGRAFIJA HRVATSKOG ANIMIRANOG FILMA
OD 1982. DO 2011. GODINE / 11.1 Uvodne napomene
/1.2 Filmografija / KAZALO / BILJESKA O AUTORICI

Boris Peri¢, Tomislav Pletenac

Zemlja iza Sume / Vampirski mit u knjizevnosti i
na filmu / Biblioteka Naslijede / Nakladnik TIM press
d.o.o0., Zagreb / Za nakladnika Hasim Bahtijari / Ured-
nik Hasim Bahtijari / Recenzenti dr. sc. Luka Seso, dr.
sc. Tomislav Brlek / Lektorica i korektorica Mirjana
Paic Jurini¢ / 189 stranica / Zagreb, 2015.

ISBN 978-953-7177-81-2

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilidne knjiznice u Zagrebu pod brojem
896836.

Sadrzaj: Uvod / Prvo poglavlje / Kako je Stajerska po-
stala Transilvanija (i zasto je to vampirska postojbina)
/ Drugo poglavlje / Kako je grof Vampir postao grof
Drakula / Trece poglavlje / Drakula: najpoznatiji knji-
Zevni i filmski krvopija / Dodatak / Bram Stoker: Dra-
kulin gost / Literatura / O autorima
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Andrzej Wajda

Film i ostatak svijeta / Autobiografija / Naslov
izvornika Andrzej Wajda, Autobiografia. Kino i reszta
Swiata / Preveo Jasmin Novljakovi¢ / 1zdavac Srednja
Europa / Za izdavaca Damir Agicic¢ / Graficka pripre-
ma Kresimir Krnic, Banian ITC, Zagreb / Fotografije u
knjizi potje¢u iz osobnog arhiva Andrzeja Wajde / 364
stranice, fotografije / Zagreb, oZujak 2015.

ISBN 978-953-7963-28-6

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveuciline knjiznice u Zagrebu pod brojem
000901938.

Sadrzaj: Predgovor drugom izdanju / Predgovor pr-
vom izdanju / Poljski konjanik / Znali smo $to od nas
Zele / Odmah nakon rata / Slikaj, slikaj, i tako neces
postati Matejko / Skola janji¢ara, ili kinomani pri vlasti
/ Dvije lekcije iz reZije koje mi je dao Tadeusz Lomnicki
/ Sto Ce oni od toga razumjeti (Poljska filmska $ko-
la) / Jo3 ¢e me se zazeljeti (O Zbyszeku Cybulskom) /
Moja romansa s vlaséu (Ja se u politiku ne mijeSam)
/ Cetiri filma iz perioda 1972-1979. / Kazaliste savje-
sti Dostojevskog / Tajanstveni “X” i “moralni nemir2
/ Napravite film o nama! / Mastanja su zanimljivija
(Nerealizirani filmovi) / U praznom hodu / Bez cen-
zure i bez gledatelja / Fotelja nakon Fellinija / Slo-
boda cvjetova (Iz Kyota do Krakova) / Prema svjetlu
/ Tri filma iz perioda 2002-2009. / “Glumci su dosli”
(Oprostaj od kazalista) / CrteZi iz cijelog Zivota / Za
$to mogu zahvaliti tom Covjeku s brkovima / Film koji
nikada necu napraviti

CASOPISI

Filmonaut / broj 11/2015 / 1zdava¢ Udruga Filmona-
ut / Odgovorna osoba Danijel Brlas / Glavni urednici
Tamara Kolari¢, Mario Kozina / Urednik teme broja
Danijel Brlas / Urednica Retrovizora Valentina Lisak
/ Graficko oblikovanje&design Luka Sepci¢ / Dizajn
naslovnice Reicher+Vargovic¢ / Fotografija na naslov-
nici Mario Pucic¢ / Suradnici u ovom broju Petra Belc,
Luk3a Beni¢, Peter Cerovsek, Marijana Janji¢, Nino Ko-
vacic, Vjeran Kovljanic, Silvestar Mileta, Ivana Milos,
Diana Nenadi¢, Jelena Pasi¢, Masa Pece, Stipe Radic,
Aleksandar Radovanovié, Diana Roba$ / Lektorice
Marija Krni¢, Mirjana Ladovi¢ / Prijevod s engleskog
Vivijana Vidas / Prijevod sa slovenskog Nives Voloder
Hari / 164 stranice, fotografije / Zagreb, 2015.

ISSN 1848-1493

SadrZaj: Rije¢ urednika / Skriveni filmski krajolici Sen-
sory Ethnography Lab / Tema broja Zvuk na filmu /
Kosturi iz ormara Peter De Rome / Sight&Sound lan
Forsyth, Jane Pollard / Autor u fokusu Boris Poljak /
Animaville Mirai Mizue / Doku(mo)ment MatjaZ Iva-

nisin / Eksperiment, mon amour magla-prolaz #14 /
Kinokava Gyorgy Pdlfi, Severin Fiala, Veronika Franz,
Mike Leigh / Retrovizor

KATALOZI

2013-2008 Cista petica/Exellent Five! / Petogodis-
nje izvjeS¢e MEDIA deska Hrvatske/MEDIA Desk
Croatia Five-Year Report / Glavna urednica/Editor
Martina Petrovi¢ / Suradnik/Assistant Ivan Toti¢ /
Tekst/Text Mirna Belina / Prijevod/Translation Ivana
Ostoj¢i¢ / Dizajn/Design Miranda Herceg / Autori
fotografija/Photo credits Nina Durdevi¢, Nikola Zel-
manovic¢, Mare Milin, Miranda Herceg, Dario Hacek,
Hrvoje Grgi¢, Branimir Milovanovic, Sveuciliste u Rije-
ci-Ured za transfer tehnologije, Dinka Radonié¢, Marti-
na Petrovic, Animafest Zagreb, Motovun Film Festival
/ 88 stranica, fotografije / Zagreb, 2014
Sadrzaj/Contents: Uvodnici/Foreword / Potpora za
producente/Support for Producers / Potpora za festi-
vale/Support for Festivals / Potpora za kina/Support
for Cinemas / Potpora za distribuciju/Support for
Distribution / Kontinuirano usavr$avanje/Continuous
Training / Aktivnosti Media Deska Hrvatske 2008.-
2013./Media Desk Croatia Activities 2008-2013 / In-
deks/Index

Love Croatian Shorts 2015 / Publisher Croati-
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/ Design Sesni¢&Turkovi¢ / Layout Andrea Franic,
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Little Black Book / Industry Contacts 2015 / Publis-
her Croatian Audiovisual Centre / Editors Department
of Promotion/Filming in Croatia Department / Design
Sesni¢&Turkovi¢ / Thank You Sanja Ravli¢, Vanja Sre-
mac, Tina Hajon / 64 stranice / Zagreb, 2015
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panies / Post-Production, Service and Rental Com-
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Love Filming in Croatia 2015 / Production and
Incentives Guide / Publisher Croatian Audioisual
Centre / Editor Filming in Croatia Department / De-
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Starcevi¢ / Photographs and posters are courtesy of
Blitz Film &Video, Blue Sky Adriatic, Croatian Tourist
Board, Embassy Films, Kinorama, Mario Romuli¢, MP
Filmska produkcija, Nukleus Film/jaako dobra pro-
dukcija, Pakt Media, Produkcija Ziva / Cover Photo
from the set of Borgia Season 3 in Dubrovnik Cour-
tesy of Pakt MediaoAtlantique Productions/Canal + /
200 stranica, fotografije / Zagreb, 2015

ISBN 978-953-7747-18-3

A CIP catalogue record for this booklet is available
from the National and University Library in Zagreb
under 897208.
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Novosel / 261 stranica, fotografije / Zagreb, 2015
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English Summaries

TELEVISION SERIES

SVEN CVEK

On some formal and political aspects of The Wire
Abstract: This paper tackles the HBO series The Wire
(2002—2008) as a possible example of Jameson’s
aesthetic of cognitive mapping. The author explains
formal and ideological preconditions and problems
related to achieving this aesthetic in The Wire. The
mentioned preconditions and problems have a dual
nature: the possibility of cognitive mapping is linked
to the development of television from the 1980s on-
ward and to the interest in the topic of class prob-
lems. The author examines the ways in which The
Wire crosses the boundaries of the contemporary
American culture hegemony as well as the boundaries
of its political imagination.

Key words: The Wire, David Simon, HBO, cognitive
mapping, Fredric Jameson, class, capital, television,
sociological imagination, Charles Wright Mills, narra-
tive structure, genre

LUKA 0STOJIC

Painless death: Six Feet Under in a television con-
text

Abstract: While one part of academic critics consid-
ers television contents unworthy of analysis, other
critics consider HBO series major works of art. Ca-
ble television company HBO (Home Box Office) tries
to brand its series as cannon television production
works, which leaves space for creative freedom and
social criticism used by Alan Ball to create the series
Six Feet Under that tackles liminality, death, post-
feminist identity and not deep-rooted contemporary
subjects. Thus is the series both positively and nega-
tively determined by its production context.

Key words: series, television, flexi-narrative, liminal-
ity, death, ritual, postfeminism, Six Feet Under

IGOR JURIL)
American dream parody in the series Six Feet Under
Abstract: Our personal and social consciousness tries
to cope with the universality of death and the shock-
ing thought of it by creating illusions. In television
fiction those illusions had mostly been distorted until
the arrival of the series Six Feet Under (2001-05) by
Alan Ball. Ball found a platform for redefining unnatu-
ral relationships with death in the liberal infrastruc-
ture of the cable network HBO. By trivializing death
and then marvelling at it from episode to episode,
Ball demystifies that what precedes the individual

that disappears, or that what awaits the bereaved: a
life filled with unforeseeable bizarreries and troubles.
In a consumerist society of Ball’s series life results in
alienation and the destruction of basic interpersonal
and family values. Using the well-known model of a
soap opera that viewers are familiar with, through five
seasons the author makes a parody and a satire of the
phenomenon of social paralysis through the dynam-
ics of the dysfunctional Fisher family that, ironically,
does not manage to unite even with the continual
reappearance of death in its everyday life. With four
living family members and an episodic appearance of
the father, Ball tackles the Fishers using the Ameri-
can soap operas model but also magic realism in order
to critique the breakdown of a traditional family and
finally suggest social corrections for all trivial anoma-
lies and the distorted American dream paradigm.

Key words: TV series, soap opera, parody, irony, mag-
ic realism, postmodernism, collage, family, consumer-
ism, Six Feet Under, Alan Ball

STJEPAN PRANJIC

Italian-American context and aesthetics of post-
modernism in TV series The Sopranos

Abstract: The TV series The Sopranos (1999-2007)
revolutionized the cable TV and gave a new meaning
to crime and family drama. Apart from dealing with
a global phenomenon that made an impact on TV,
film and global pop culture, the series represents an
audiovisual monument to Italian-Americans in good
times and in bad. The series brings forth the tal-
ents of Italian-American actors, actresses, directors
and screenwriters. Selecting actors, screenwriters
and directors, the creator of the series, director and
screenwriter David (DeCesare) Chase, created an epic
poem in six acts, following the example of the great
men of Italian-American film Francis Ford Coppola
and Martina Scorsese. The purpose of this paper is
to emphasize the importance of the Italian-American
context in the series and Chase’s innovative approach
to gangster genre. The Sopranos is a large-scale tel-
evision project inspired by Italian-American cinema.
The series introduces a view which is different from
other TV series where everything is measured accord-
ing to the criteria of citizens that do not belong to
any traditional minority. The plot and the characters
in the series are seen in the Italian-American context
and special attention is dedicated to Italian-American
characters in order to determine whether the Italian-
American film prototype has changed.

Key words: David Chase, The Sopranos, ltalian-
American cinema, intertextuality, postmodernism,
gangster genre
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LEJLA PANJETA

Soaps, telenovelas and serials: Turkish series popu-
larity

Abstract: The focus of this work is to establish the
inherent features of the genre of series and discuss
their importance and impact on society, politics and
everyday life. We usually tend to address everything
related to TV and sequel featured as series and soaps.
This common presumption is wrong on so many lev-
els, because the genre of sequels has many subgenres
and mixed genres and they are constantly changing in
the light of the new technologies of filmmaking, TV
broadcast and demands of the market. The societies
in transition are subjected to various media contents
among which the greatest popularity is bestowed to
the melodramatic narrative of telenovelas. The pro-
motion of cultures and deconstruction of cultural
stereotypes inherent to the mass audience is one of
the values of this media content. The essay will ex-
plain the ontogenesis of the popularity, reflections
and influences on societies and cultures, and features
of this hybrid and changing genre of telenovelas pro-
duced in Turkey.

Key words: serials, telenovelas, soaps, genre, tragedy

CROATIAN FILM

SERGE]) LAVRENTJEV

On Schmidt: from Russia with love

Abstract: Touching on the history of the Soviet soci-
ety, cinema and film criticism as well as the reception
of the Yugoslav and Soviet Bloc film in the USSR, the
author deconstructs his earlier vision of Yugoslavia in
the sense of contextual understanding of directors’
poetics made within its framework through Vinko
Bresan’s film Marshal Tito’s Spirit, Krsto Papic’s Story
from Croatia and first of all Branko Schmidt’s Queen
of the Night.

Remark: The text is an excerpt from the manuscript
of the author’s book On Schmidt: From Russia With
Love completed in 2012. This is the first time it has
been published in Croatian.

MATERIALS FOR FILM AND
MEDIA CULTURE TEACHING

MIROSLAV CMUK

Shortly on comic books ecranisation

Abstract: According to many periodisations, comic
books and film were created at the same time, around
1895, and they have been constantly intertwined,

sharing rich history. It did not take long before films
were made as adaptations of comics. Comic book ad-
aptations (serials, graphic novels and graphic short
stories) have always been common but many film
heroes are not known to be coming from the world
of comics. This fact is emphasized in the paper which
encompasses Japanese, American and European com-
ic books, that is films.

Key words: comic book, ecranisation, historic over-
view, national comic books, American comic books,
European comic books, Japanese comic books
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O suradnicima

Irena Bockai (Dakovo, 1986), diplomirala hrvatski je-
zik i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu
gdje pohada Poslijediplomski doktorski studij knjizev-
nosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Objav-
ljuje clanke, preglede i stru¢ne radove u zbornicima i
Casopisima za kulturu i umjetnost poput Vijenca i por-
tala <kazaliste.hr>. Predsjednica je Udruge Punkosipak
koja se bavi promicanjem suvremenih izvedbenih
praksi i novih medija i osnivacica Izvedbenog kolek-
tiva Tre¢eprostor. Nastupila je na mnogo predstava u
Hrvatskoj i inozemstvu te sudjelovala na festivalima
nezavisnoga kazalista i suvremenih izvedbenih praksi
PUF festival, Sedam dana stvaranja, Perforacije, Fe-
stival alternativnog kazalidnog izricaja — FAKI, Acco
Fringe i Ulica Street Art.

Miroslav Cmuk (Varazdin, 1983), profesor hrvat-
skog jezika i diplomirani knjiZnicar. KnjiZzevne oglede,
esejistiku, poeziju i prozu objavljivao u vise Casopisa
(Kvadrat, Tema, Quorum, Tre¢i trg, Kolo, Zarez) te na
nekoliko portala (<stripovi.com>, <potlista.com>, <bo-
oksa.hr>, <modestycomics.com>).

Sven Cvek (Pula, 1975), diplomirao anglistiku i kro-
atistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je
zaposlen na Katedri za amerikanistiku. Primarni mu je
istrazivacki interes mjesto kulture u povijesnoj i drus-
tvenoj promjeni. Objavio je monografiju Towering
Figures: Reading the 9/11 Archive (2011) te su-uredio
knjigu Nasa prica: 15 godina ATTACK!-a (2014). Tre-
nutno radi na projektu “Kontinuitet drustvenih suko-
ba u Hrvatskoj 1987.-1991” u suradnji s Centrom za
mirovne studije i Bazom za radnicku inicijativu i de-
mokratizaciju.

Miro Fraki¢ (Split, 1989), apsolvent engleskog i $ved-
skog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, stu-
dijski boravio na Islandu i u Svedskoj. Volontirao na
raznim festivalima, a trenutno zaposlen na Meduna-
rodnom festivalu novog filma u Splitu. O filmu, pri-
marno skandinavskom i onom queer tematike, pise
za internetski portal <fak.hr>. PiSe i poeziju i prozu te
prevodi. Tekstovi su mu objavljivani u Zarezu i manjim
zbornicima studentske poezije.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku rezi-
ju na ADU u Zagrebu; radio kao pomoénik i asistent
redatelja na desetak dugometraznih igranih filmova.
Od konca 1980-ih pise o filmu za razne tiskovine i
elektronske medije, najcesce u Vecernjem listu. Pise i
glazbene kritike.

Igor Jurilj (Doboj, 1986), diplomirao engleski jezik i
knjizevnost te povijest na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Tekstove objavljivao u Zarezu, Filmonautu,
na glazbenim portalima <muzika.hr> i <ravnododna.
com>. Predaje englesku knjizevnost i povijest u inter-
natu za nadarene i talentirane srednjoskolce u Turskoj.

Lucija Klari¢ (Zagreb, 1994), studentica je Akademije
dramske umjetnosti, smjer dramaturgija. Novinarka je
portala <ziher.hr> i <transmeet.tv> te urednica i vodi-
teljica na Radio Studentu.

Vanja Kula$ (Zagreb, 1979), diplomirala njemacki i
francuski jezik i knjizevnost te bibliotekarstvo na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je studentica
Poslijediplomskog doktorskog studija knjizevnosti,
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Objavljuje u
dvotjedniku Zarez.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao kom-
parativnu knjizevnost i francuski jezik. Objavljivao u
domacim i stranim tiskanim i elektronskim medijima;
2004. objavio knjigu Filmska kronika — zapisi o hrvat-
skom filmu. Radio kao urednik na Trecem programu
Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu
knjizevnost te urednik redakcije Filmskog programa
HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. ReZirao
pet kratkometraZnih filmova i oko stotinu TV emisija.

Sergej Lavrentjev (1954), diplomirao na Ruskom dr-
Zavnom filmskom institutu, bio zaposlen u Gosfilmo-
fondu. Publicist i jedan od pokretaca “novog vala” so-
vjetske / ruske filmske kritike. O filmu srednje i isto¢ne
Europe pisao za Sovetskij ekran, Iskusstvo i Kinokul-
turu. Danas programira nekoliko ruskih filmskih fe-
stivala i suraduje s medunarodnima. Objavio je knjige
Clint Eastwood: bijesan i naocit (2007) i Vestern pod
crvenom zastavom (20009).

Krunoslav Luéié¢ (Zagreb, 1981), diplomirao je kompa-
rativnu knjizevnost i filozofiju na Filozofskom fakulte-
tu u Zagrebu, gdje je 2014. doktorirao s filmoloskom
tezom u okviru Poslijediplomskog doktorskog studija
knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture.
Asistent je na Katedri za filmologiju pri Odsjeku za
komparativnu knjizevnost.

Luka Ostoji¢ (Sibenik, 1987), diplomirao sociologiju i
komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu. Pisao tekstove za portale <booksa.hr> i
<kulturpunkt.hr>, ¢asopise Zarez, Filmonaut i Narod-
na umjetnost. Trenutno je glavni urednik Booksinog
portala i izvr$ni urednik Zareza.
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Lejla Panjeta (Sarajevo, 1977), diplomirala multimedi-
jalnu reZiju i Zurnalistiku, magistrirala komunikologiju
i doktorirala filmsku propagandu iz oblasti komunika-
cijskih nauka na Univerzitetu u Sarajevu. Sveudilisni
je predavac filmskih studija, vizualnih komunikacija i
ideologije, 3ef Odsjeka za kulturoloske studije na In-
ternacionalnom univerzitetu u Sarajevu. Rezirala je u
kazalistu i na filmu te bila stru¢ni suradnik za kulturu
i obrazovanje u PredsjedniStvu Bosne i Hercegovine.
Autorica je knjiga Industrija iluzija: film & propagan-
da (2004), Filmska propaganda i marketing (2004),
Dijalektika nestajanja (2005), Telenovela — fabrika
ljubavi: uvod u produkciju i Zanr (2005) i Potreba za
smislom: mit, manipulacija i film (2006).

Ante Pavlov (Split, 1979), studirao je filmsku reziju na
Akademiji dramske umjetnosti te kroatistiku, angli-
stiku, filozofiju i lingvistiku na zagreba¢kome Filozof-
skome fakultetu. Filmske kritike i eseje objavljivao je
u Zarezu. Radio je na HTV-u kao redatelj televizijskih
priloga te kao novinar u Slobodnoj Dalmaciji. Prevodi
s engleskoga i $vedskoga.

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politolo-
giju i novinarstvo na Fakultetu politi¢kih znanosti u
Zagrebu, gdje je magistrirao medunarodne odnose,
a doktorirao iz komparativne politike. Radi kao visi
predavac na Visokoj $koli medunarodnih odnosa i di-
plomacije Dag Hammarskjold. Pise filmske recenzije
za Hrvatsku televiziju i Hrvatski radio te vodi emisije
o filmu.

Dusko Popovié¢ (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u
Skoli narodnog zdravlja Andrija Stampar. Autor je vie
videofilmova. Suautor je monografije Pedeset godina
Liburnija-filma (2013) i urednik monografije Kinoklub
Zagreb — filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stjepan Pranji¢ (Pore¢, 1987), diplomirao talijanski
jezik i knjizevnost i juznoslavenske jezike i knjizev-
nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pise film-
ske kritike i knjizevne ¢lanke, eseje i prijevode. Radove
objavljuje u ¢asopisima, novinama i na portalima po-
put Nova Istra, La Battana, Zarez, <kiklop.hr>, Balkan
Express, La strada i drugih.

Martina Sari¢ (Split, 1992), studentica je komparativ-
ne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu Sveucilista u
Zagrebu. Pise recenzije za filmski portal <fak.hr>.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao racunarstvo
na Fakultetu elektrotehnike i raunarstva u Zagrebu,
filozofiju i komparativnu knjiZzevnost na Filozofskom

fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveucilistu (CEU) u Budimpesti. Do-
bitnik diplome Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog
filmskog kriti¢ara u 2009.

Ante Zlatko Stolica (Split, 1985), diplomirao hrvatski
jezik i knjizevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu
u Splitu. Objavljuje u domacim Casopisima i na por-
talima: Zarez, Nepokoreni grad, <booksa.hr>, <vizkul-
tura.hr> i dr. PiSe i na svojoj stranici <http://alkatmer.
tumblr.com/>. Autor je nekoliko kratkih igranih i do-
kumentarnih filmova.

Sonja Taroki¢ (Zagreb, 1988), magistrirala filmsku
reziju na Akademiji dramske umjetnosti i zavrsila
preddiplomski studij komparativne knjizevnosti na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu. Redateljica je nagra-
divanih kratkometraznih filmova Crveno, Pametnice,
Kurvo!, Ja sam svoj Zivot poslozila, Tlo pod nogama
i drugih.

Janica Tomié (Zagreb, 1980), diplomirala anglistiku i
komparativnu knjizevnost. Obranila filmolo3ki dokto-
rat na Poslijediplomskom doktorskom studiju knjizev-
nosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Radi kao
visi asistent na Katedri za skandinavistiku pri Odsje-
ku za anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Objavljuje znanstvene radove u zemlji i inozemstvu.

Borben Vladovié¢ (Split, 1943), diplomirao je slavisti-
ku i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Autor je brojnih pjesama te radio komedija
(Prijenos pijanina i druge zgode, 1974; Sastanak u pet,
1983; | Sto biste vi s takvom ljubavlju?, 1994) i radio
drama (Kralj Arthur [Rubinstein], 1995; Armando tes-
ko dise, 2006; Mastiks, 2006). Suradnik je Hrvatskoga
radija, gdje je uz redovito radiofonsko djelovanje ure-
dio i Cetiri sveska zbornika Portret umjetnika u drami.
Urednik je u Drustvu hrvatskih knjizevnika, kojime je
predsjedavao od 2008. do 2011. Clan je Matice hrvat-
ske. Dobitnik je Nagrade Antun Branko Simi¢ (1970),
Nagrade grada Zapre3ica (2007), Nagrade MH Sisak
Sv. Kvirin (2004), Nagrade Tin Ujevi¢ (2005) i Nagrade
Dobri3a Cesari¢ (2007).
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Midhat Ajanovi¢é

NEDELJKO DRAGIC: COVJEK I LINIJA / THE MAN
AND THE LINE

Hrvatski filmski savez, Zagreb, oZujak 2014.

448 stranica; tvrdi uvez, ilustrirana

U koji god ga okvir stavili, onaj “lokalni” — Zagreba¢-
ke 3kole crtanog filma, ili globalni — s nepreglednim
korpusom svjetske animacije, Nedeljko Dragi¢ uvijek
¢e biti i ostati neponovljiv umjetnik — karikaturist,
crtac i ilustrator, scenarist, redatelj i animator, Ciji se
dozZivljaji svijeta procesuiraju satirickim i melankoli¢-
nim odmakom, a potom izraZavaju njegovim najjacim
orudem — linijom. Dragi¢ je autor kojega prije svega
zanima ideja pojma u pokretu, oZivljena misao, pa se
nakon avantura dubinama svemira s reduciranim ali
prepoznatljivim povijesnim orijentirima, njegova linija
uvijek i iznova vraca svojemu prvom i jedinom izvoru
— stvarnosti i Covjeku.

Povezujuéi Covjeka i liniju u podnaslovu autorske mo-
nografije Nedeljko Dragi¢, Midhat Ajanovi¢ pokusava
objasniti taj osebujan kreativni proces koji je rezultirao
desetinama tisu¢ama izvanrednih crteza, domisljatih
ilustracija i podbadackih karikatura te manjim brojem
iznimnih animiranih filmova u kojima je velikom dijelu
tih crteZa Dragiceva animacijska majstorija dala novi
Zivot — od debitantske Elegije iz (1965) preko filmova
Krotitelj divljih konja, MoZda Diogen, Idu dani, Tup-
tup, Dnevnika.., do autobiografskih Slika iz sjec¢anja
(1989) i povratni¢kog Rudijeva leksikona. Autor prati li-
niju Dragiceve karijere od karikature i stripa do filma, a
pritom traga za mogudim uzorima i utjecajima u svije-
tu filma i karikature te traZi prikladan analiticki model
za tumacenje Dragiceva animacijskog djela nalazeci
ga u semiolo3koj teoriji Jurija Lotmana. Na kraju toga

povijesno-teorijskog lutanja, nuzno se vra¢a samome
Dragi¢u — njegovim unikatnim filmovima i iskustvima.
Bogato ilustrirana tek djelicem Dragiceva crtackog
imaginarija, ova knjiga je mnogo vise od monografije
umjetnika. Ona je rezultat interaktivnog procesa na
kraju kojeg humoristi¢na linija neumornog animato-
ra nije postedjela ni samoga pisca prve monografije o
njegovom djelu.

Cijena: 250,00 kuna
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Dragan Jurak

U ZAKLON!

Ideoloska ¢itanka suvremenog filma
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2014.

Biblioteka: Rakurs — br. 9

295 stranica; ilustrirana

ISBN 978-953-7033-45-3

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
884154.

Predstavnicima postautorske kritike okupljene oko
Casopisa Kinoteka na prijelazu iz 1980-ih u devede-
sete, John Ford jos je bio vrh redateljskog panteona,
a problematiziranje ideologije njegovih filmova tada
im vjerojatno nije bilo na kraj pameti. No s vremenom
se i u nas poCeo otvarati prostor za nove pristupe, a
manje-vise zaboravljeni, esto i prezreni koncept (ek-
splicitno) ideoloske kritike buknuo je u drugoj polovici
nultih godina novoga tisucljeca.

Ideoloska citanka suvremenoga filma posljedica je
takva metodolo3kog “obracenja” kinotekasa Dragana
Juraka i njegova ustrajna kriti¢kog tumacenja svjetske
slikopisne proizvodnje posljednjih nekoliko godina iz
ideoloske perspektive, s osobitim zanimanjem za re-
prezentaciju Drugih i relacije Zapad/ne-Zapad. Njezin
geografsko-produkcijski raspon seze od takozvanih
posttranzicijskih zemalja srednje i (jugo)isto¢ne Eu-
rope, preko “stare Europe” do americke holivudske i
nezavisne scene, dok takozvani Tredi svijet predstavlja
specifi¢no nigerijsko filmsko iskustvo.

U esejima prikupljenima u knjizi Jurak ne pokazuje
samo svoj svjetonazor i ideologijska uvjerenja nego
i poznavanje raznovrsne literature, upucenost u (su-

Dragan Jurak

U zaklon!

Ideoloska Citanka
SUVremenog
filma

vremene) socioloske, politoloske, historiografske i bi-
ografske uvide. Njegovi teorijski oslonci i raznorazne
asocijacije krecu se u rasponu od Deborda i Jamesona
do Lepe Brene i Houellebecqua, a po tome je pravo
dijete svoga vremena, narastaja postmoderne obilje-
Zena duhovnom otvoreno3¢u.

Cijena: 120,00 kuna
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Upute suradnicima

HRVATSKI FILMSKI LJETOPIS kvartalni je ¢asopis za filmologiju i filmsku kritiku, koji objavljuje filmske studije,
rasprave, eseje, kritike, izvjestaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u nacelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-Zasopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju visestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor Zeli ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu,
molimo da to uradi samo uz dopustenje uredni$tva, uz navodenje prvoga objavljivanja u nasem ¢asopisu. Ukoliko
je tekst ponuden Hrvatskom filmskom ljetopisu ¢itan na radiju, molimo da se to navede u biljesci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad priloZe sazetak i klju¢ne rijeci (mozZe ih se staviti na pocetak teksta). Prepo-
rudljivo je da autori sami priloze ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predloze kako ilustrirati tekst (ukoliko je to
potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm $irine, 300dpi), radi cega
se s materijalima mogu obratiti urednistvu. Ilustracije trebaju biti popracene legendama.

TEHNICKE UPUTE: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporucuje se upotreba fonta Times New Roman veli¢ine slova 12
tocaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pisu se podebljano
(boldom), dok se kurzivno pi$u strane rijeci i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, asopisa, kompozicija
itd.); naslovi nesamostalnih djela (¢lanaka u ¢asopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pisu se u navodnicima.
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (), a citati unutar citata u polunavodnicima ().

cITIRANJE: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina,
npr. Pomrcina (Leclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).

Literatura se navodi na kraju ¢lanka u sljede¢em obliku, za knjige, ¢lanke u periodici, u knjigama ili zbornicima te
na internetu:

Peterli¢, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveulilisna naklada
Turkovi¢, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragié, Bruno, 2006, “Ford, Peterli¢ 1 mi”, u: Gili¢, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu yo.
rodendana Ante Peterli¢a, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896—1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj
(6. 8kola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta ¢lanka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turkovi¢,
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za
viSe uzastopnih upucivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opée upucivanje stavlja se: usp.
Turkovi, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio vie radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr.
Turkovié, 2009a; Turkovié, 2009b). Biljeske se pisu na dnu stranice, veli¢inom fonta od 10 to¢aka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapazanja, komentari i dodatna objasnjenja.



