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Televiziji kultura, kulturi filmovi

Sokiran stanjem na HTV-u, potaknuo sam Hrvatski filmski ljetopis na upuéivanje pisma po-
liti¢arima koji, &ini se, jedini mogu zastiti film na javnoj televiziji. Na HTV-u se filmovi prekidaju
reklamama, pa je samo pitanje trenutka kada ¢e im skidati $pice, kao da se natjecu u gledanosti
s RTL-om i Novom, a ne u kvaliteti sa slovenskim, austrijskim i ¢eskim drzavnim i javnim tele-
vizijama. Ima li HTV Filmsku redakciju? Ne, ona ima odjel Stranoga programa koji se tako zove,
a kada bi stvarno imala pravu filmsku redakciju, ne bi stru¢ni ¢asopis morao pisati Ministarstvu
kulture, niti bi se sjajni ciklusi europskih 1 azijskih filmova prikazivali u netopirskim terminima
(niti bi Douglas Sirk zabavljao djecu koja valjda jedina gledaju televiziju ranom zorom vikendom).
Konac¢no, kada bi HTV imala pravu filmsku redakciju, ne bi urednik Stranoga programa, kao nad-
leZna osoba, branio komercijalizaciju HTV-a.

Ima li ¢elnistvo javne televizije znanja i snage da se pozabavi ovime? Hrvatski filmski [jetopis
nije svemocan 1 mnoge ¢emo probleme prepustiti drugima, a mi ¢emo se pozabaviti zastitom
filmske kulture kao temelja opce i televizijske kulture.

Nedavno sam gledao americki film u kojem novinar pita predsjednickog kandidata nesto
Skakljivo, a ovaj u $ali odgovori: “Mozemo li krenuti na reklamu?” Novinar odgovara: “Gospodine,
mi nemamo reklama. Ovo je javna televizija.”

Mozemo li se nadati da e se javna televizija navodno jako kulturne evropske zemlje dovinu-
ti barem do razine imaginacije americkih glumaca i reZisera srednje struje?

Tome se ne smijemo samo nadati: to svi mi moramo zahtijevati — 1 kriti¢ari 1 novinari 1
urednici i filmolozi i redatelji i snimatelji i producenti (i svi drugi filmski djelatnici, da ne kazem
radnici), bez obzira na generacijsko, ideolosko ili poeticko opredjeljenje.

Nikica Gilié
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Sonja Taroki¢
Novi Hollywood kao americki model

filmskog modernizma

SAZETAK: Novi Hollywood viseznacni je termin kojim se naziva razdoblje 1960-ih i 70-ih u americkog filmskoj
industriji, kada razli¢ita kulturna i drustvena kretanja uzrokuju promjene u proizvodnji filmova, a time utje¢u
i na formiranje drugacije publike te kreiranje novih stilskih i Zanrovskih odrednica. Ovaj tekst bavi se Novim
Hollywoodom kroz prizmu europskih modernistickih utjecaja cije klju¢ne moduse reprezentacije ameri¢ki film
preuzima inkorporirajudi ih pritom na naslijede vlastite tradicije, ¢Cime ih pretvara u samostalnu i kompleksnu
poetiku. Pritom se obrazlazu i implikacije razlicitih pristupa definiciji ove povijesne pojave u svjetskoj filmologiji,
primjerice u radovima Geoffa Kinga, Thomasa Elsaessera, Hrvoja Turkovi¢a i Jamesa Chapmana, a paZnja se po-
svecuje i utjecajnom dokumentarnom filmu Kennetha Bowsera kao jednom od “tekstova” o Novom Hollywoodu.
KLJUENE RIJECI: Novi Hollywood, americki film, modernizam, novi realizam, stil

Oznacavanje odredenog filmskog razdoblja kao novog najcesce je rezultat analize filmova
¢iji su zajednicki nazivnik narativni i stilski elementi $to predstavljaju ili specifi¢ni svjetonazor
autora ili posljedicu promijenjenih uvjeta proizvodnje neke nacionalne kinematografije. Pritom
je uglavnom rijec o isprepletanju produkcije i stila, pri ¢emu se uobicajeno misli na novovalovsku
koncepciju pokreta, s naglaskom na modernisticke tendencije razvijane tijekom 1960-ih. Imajuéi
na umu da u podlozi definiranja “novog filma” vje¢no lezi izrazen autorski pristup, zanimljivo je
do koliko neslaganja dolazi u karakterizaciji labavo sklopljenog termina Novi Hollywood.

Problem se dade is¢itati vec u Filmskom leksikonu, u definiciji Hrvoja Turkovi¢a koji razlikuje
termine “novoholivudski” i “novi ameri¢ki” film, pri éemu je potonji sadrzan u prvome, kao kori-
jen autorstva unutar ponovno ozivljene komercijalne kinematografije kasnih 1970-ih. Time Novi
Hollywood postaje krovnim pojmom koji obuhvaca razdoblje od sredine 1960-ih, kada dolazi do
promjena unutar studijskog sustava i snaznog utjecaja europskog umjetnickog filma, pa sve do
mutne granice pocetka 1990-ih kada se ponovno uspostavlja primarna pripadnost Hollywooda
masovnoj kulturi. Slican prikaz ovog termina daje 1 David Bordwell na kojeg se poziva James
Chapman, koji u knjizi Cinemas of the World (2003) pokusava poglavljem New Hollywood kroz ana-
lizu produkcijske faktografije protumaciti promjene u hollywoodskom filmu jednostavno dijele¢i
njegovu povijest na razdoblje prije i poslije 1960." Najjasnije je ipak problem definiranja izloZen u
knjizi New Hollywood Cinema: An Introduction Geoffa Kinga (2002).

1 Chapman obja3njava kako neki filmski povjesnicari,

poput Roberta B. Raya te Jima Hilliera, ne vide
razdoblje 1960-ih kao preokret unutar industrije, ve¢
kao kontinuitet u odnosu na prethodno razdoblje

te da filmovi 1970-ih u mnogo¢emu nalikuju onima
iz 30-ih. Stoga Chapman prvenstveno Zeli pokazati

kako Hollywood reagira na drustvene promjene

i nacin na koji je unutar desetak godina krize
dopustio infiltriranje modernistickih tendencija
europskog umjetnickog filma, bez velikih promjena
u funkcioniranju sustava kad je doslo do ponovne
obnove.
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King razlaze dvije vrlo odvojene verzije onoga §to bi Novi Hollywood mogao predstavljati.
S jedne strane tako se naziva kratko razdoblje od sredine 1960-ih do sredine 70-ih, u kojem dje-
luju redatelji poput Roberta Altmana, Arthura Penna, Sama Peckinpaha, Dennisa Hoppera, Boba
Rafelsona, Petera Bogdanovicha, Martina Scorsesea 1 drugih. To je doba obiljezeno preokretom
koji dopusta, unutar hollywoodskih okvira, znacajnu autorsku slobodu, te biva prozeto tendenci-
jama suprotstavljenima dotadasnjoj dominaciji klasi¢ne naracije, kao 1 poku$ajem da se na drus-
tveno-politicke promjene unutar americkog drustva odgovori umjetnicki (usp. King, 2002: 11—
48). S druge je strane Novi Hollywood termin kojim se obiljezava razdoblje revitaliziranja velikih
studija, od sredine 1970-ih nadalje, zapoCeto velikim uspjehom redatelja i producenata Stevena
Spielberga 1 Georgea Lucasa (usp. King, 2002: 49—84). Ova kreativna i u mnogofemu inovativna
dvojica, gotovo sluéajno, zapocinju eru tzv. film-eventa (filma-dogadaja), megalomanskih proje-
kata usmjerenih masovnoj publici te blockbusterske politike nastavaka s teznjom k promidzbi,
¢ime se prodaja tematskih majica, $alica i igracaka vrijednosno barem izjednacava sa zaradom od
ulaznica.?

No ako se odlu¢imo osloniti na koncepciju novoga prema kriteriju stila i u sredistu svakog no-
vog vala traziti klju¢ne filmske odrednice kao reakciju na ustaljene konvencije, tada se valja pozvati
na Kingovu prvu verziju, potkrijepljenu i stajalitem Thomasa Elsaessera u knjizi The Last Great
American Picture Show (2004). Naslov tog zbornika, nastao prema imenu Bogdanovicheva filma iz
1971, jasan je pokazatelj uobicajenog slavljeni¢kog odnosa prema razdoblju Novog Hollywooda.
Romantizacija toga razdoblja uvida se i u sentimentalnom dokumentarcu Kennetha Bowsera Goli
u sedlu, razjareni bikovi: kako je generacija seksa, droge 1 rock’n’rolla spasila Hollywood (Easy Riders,
Raging Bulls: How the Sex, Drugs and Rock N’ Roll Generation Saved Hollywood, 2003), dok ga Geoff
King u spomenutoj knjizi proglasava “hollywoodskom renesansom”. Bowserov dokumentarni
film moze se shvatiti i kao rezultat dugogodisnje mistifikacije toga razdoblja kao doba uzbud-
ljivog vrtloga prijateljstva 1 autodestrukcije usko vezanog uz umjetnicki zanos, $to bi znacilo da
se druZenje po kuénim zabavama, ispijanje desetaka litara viskija i valjanje u kokainu povezuje s
iskrenim i kreativnim pristupom filmu.

Promjene studijskog sustava

Neosporno je postojanje jedne vrste zajednice neuobicajene za hollywoodski koncept indu-
strije. Ako je vjerovati Bowserovu dokumentarcu, ne samo da je medu redateljima vladala snazna
potpora, ve¢ se i pojavila potreba glumaca da se obrate pojedinom redatelju s ciljem da zajednicki
rade na projektu u koji vjeruju. Kako je Warren Beatty pristupio Arthuru Pennu za Bonnie i Clyde
(Bonnie and Clyde, 1967) te Robertu Altmanu za McCabe i gospoda Miller (McCabe ¢ Mrs. Miller, 1971),
tako je 1 Ellen Burstyn, zvijezda filmova Posljednja kinopredstava (The Last Picture Show, 1971) Petera
Bogdanovicha 1 Istjerivac vraga (The Exorcist, 1973) Williama Friedkina, trazila Martina Scorsesea

2 Ovdje se valja ipak osvrnuti na Turkovicevu izgubljenog kovcega — Indiana Jones and the Raiders
definiciju novohollywoodskog filma i napomenuti of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981) ili filma strave
kako medu prvim predstavnicima vlada snazna (No¢ vjestica — Halloween, John Carpenter, 1978)
autorska crta, na primjer kod redatelja Johna te uspijevaju unutar kulture videoteka, kablovske
Carpentera. Pritom se najvise oslanjaju na televizije i multipleks kina, i dalje pridonijeti
preosmisljavanje tradicionalnih popularnih Zanrova, umjetnickom statusu hollywoodskog filma.

poput pustolovnog filma (Indiana Jones i otimaci
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da s njom radi na Alice vise ne stanuje ovdje (Alice Doesn’t Live Here Anymore, 1974). Jack Nicholson
kao paradigmatski antijunak Novog Hollywooda biva zamije¢en nakon filmova Goli u sedlu (Easy
Riders, 1969) Dennisa Hoppera te Pet lakih komada (Five Easy Pieces, 1970) Boba Rafelsona, uz rame
Karen Black, provincijalke par excellence; dok mnogo manje poznati Lynn Carlin te Buck Henry iz
filma Svlacenje (Taking Off, 1971) Milosa Formana rade i s Johnom Cassavetesom na filmovima Lica
(Faces, 1968) 1 Gloria (1980).

Ipak, Novi Hollywood se, neovisno o naknadnoj simbolizaciji usputnih nocarenja, ponajpri-
je zasniva na radikalizaciji stajaliSta spram americkog drustva, kako spram povijesti tako 1 spram
nekontrolirane i apati¢ne sada$njice Vijetnamskog rata, paranoje Watergatea i ubojstava Martina
Luthera Kinga i Johna F. Kennedyja, te stoga valja objasniti okolnosti pod kojima je do kriti¢kog
duha unutar industrije uopée moglo do¢i. Promjene koje su umanjile i premjestile drustveno-
kulturnu ulogu filma mogu se ponajprije ocitati u statistici, u ¢injenici da je od 1946. do 1970.
broj posjetitelja kina tjedno pao s 90 na 17 milijuna. Razlog takvom katastrofalnom padu najcesce
se pronalazi u pojavi televizije, no odgovor se nalazi i u naglom ekonomskom rastu poslijeratne
Amerike. Povecanje zivotnog standarda 1950-ih prosjecnog obiteljskog ¢ovjeka odvodi u pred-
grade gdje, uz opceniti nedostatak kinodvorana, trazi drugaciju vrstu zabave, vezanu uz dom,
vrtlarenje, dvori$ne rostilje 1 “uradi sam” aktivnosti (usp. King, 2002: 23—27). Baby-boom politika
rezultirala je mnogobrojnom populacijom mladih parova koji odlazak u kino viSe ne smatraju
kvalitetno provedenim vremenom.

Time se mijenja 1 sama industrija, sustav se otvara prema nezavisnim produkcijama koje
niskim budZetima predstavljaju mnogo manji rizik od spektakla orijentiranih $iroj publici. No za
novohollywoodske filmove najve¢i pomak ipak oznacava ukidanje tzv. produkcijskog koda 1968,

Faye Dunaway
i Warren Beatty
u filmu Bonnie i
Clyde (A. Penn,
1967)
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kojim se dotad svojevrsnom autocenzurom ograni¢avao sadrzaj prikladan javnosti, voden mo-
ralnim 1 ideolo$kim smjernicama. Production Code tada zamjenjuje MPAA rating system kojim se
filmovi klasificiraju prema pogodnosti za dobne skupine. Osnovna motivacija promjene sustava
ipak je u prvom redu komercijalne prirode, tek nacin da se studiji subverzivnijim sadrzajem po-
kusaju nositi s uspjehom stranih filmova, $to im je omogud¢ilo i natjecanje s pornografskom indu-
strijom, niskobudZetnim sektorom koji u sljedecih pet godina dozivljava golemu popularnost fil-
movima kao $to su Duboko grlo (Deep Throat, 1972) te Vrag u gospodici Jones (The Devil in Miss Jones,
1973) Gerarda Damiana. Iz tih razloga Geoff King izri¢ito nagladava kako je novohollywoodski film
svoju radikalnost prije svega dugovao odluci industrije da se nosi s promjenama:

Malo bi koji film asociran s “renesansom” mogao postojati unutar ogranicenja rezima vo-
denog PCA-om, u formi koja ih je upravo ¢inila toliko upecatljivima i inovativnima. Konzumacija
droge ne bi se smjela uopée prikazati, a kamoli slaviti kao dio kontrakulture. Seksualna “sloboda”
‘60-1h ne bi mogla pronaéi svoj put do ekrana, osim ako ne bi bila snazno osudena, 1 to ¢ak bez
imalo golotinje ili nekaznjenog uzitka. Isto vrijedi 1 za eksplicitno nasilje, kao 1 za opravdavanje
kriminalaca kao heroja i Zrtava opresije. (King, 2002: 32)

Navedene drustvene promjene rezultiraju potpuno druga¢ijom vrstom publike u velikim
gradovima — od standardne obitelji prema sve mladim i obrazovanijim muskarcima koji reagiraju
na okrutniji 1 propitivacki prikaz americke kulture, zbog Cega se novohollywoodski film ponajvise
1 okrece refleksiji o drustvenom kontekstu. Kingovim rije¢ima (2002: 32), filmovi 1960-1h 1 70-ih
nisu samo odraz revolucionarne i izgubljene mladezi ve¢ i dio namjerne i promisljene strategije
pronalazenja novih gledatelja. Time se Hollywood, koliko god ga nazivali novim, ipak dokazuje kao
samoodrziv sustav uvjetovan publikom, makar imao veé¢u propusnost za eksperimente formom
1 naracijom.

Na setu filma
Goliu sedlu (D.
Hopper, 1969)
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Takvo je ozracje pridonijelo nicanju manjih nezavisnih produkcijskih tvrtki koje su proku-
Savale dokazani uspjeh europskog filma zasnovan na autorima. Jedna od najvaznijih bila je BBS,
§to su je osnovali Bob Rafelson 1 Bert Schneider, koja je primarni prihod zasnovala na televizijskoj
emisiji The Monkees (za koju je sastavljena istoimena pop-rock grupa) da bi se potom upustila u
snimanje niskobudzZetnih, ali ambicioznih filmova, putem kojih bi zatim sklapala ugovore s ve-
¢im studijima (usp. King, 2002: 98—100).3 Upravo su u BBS-ovoj produkciji nastali filmovi Goli u
sedlu 1 Pet lakih komada koji su neocekivano otvorili vrata Sirokogrudnosti ve¢ih kompanija spram
redatelja.

Sve veli broj obrazovanih filmasa sa znanjem o svjetskim filmskim tradicijama (poput
Scorsesea 1 Lucasa) samo je pridonio trenutku u kojem se industrija morala zapitati kako tijekom
njezina najveceg pada europska kinematografija doZivljava najsnazniji umjetnicki procvat, sto
opet navodi studije da $ansu pruZe renomiranim stranim redateljima, poput Romana Polanskog i
Milosa Formana. U knjizi Liehmovih intervjua s Formanom, Ce$ki redatelj slikovito opisuje tipié-
nu situaciju hollywoodskih pregovora o sklapanju ugovora za njegov prvi americki film Svlacenje:

Dobro, ali onih 200 000 dolara sa kojima se neprekidno sudaramo, $ta je to? Ispricao sam
to nekim ljudima, a oni su izjavili da je to onth 200 000 dolara koji trebaju biti pokradeni. Velike
kompanije to znaju i normalno toleriraju, ali, naravno, ubace u proracun. Ali, moj scenarij je stigao
u vrijeme u kojem je kriza u filmskoj industriji dostigla takve razmjere (...) da stare hollywoodske

3 Rafelsonova prituzba Hollywoodu bila je primjeru pocela izgradivati aura Novog Hollywooda
usmjerena na nedostatak producenata koji bi kao jedinog pravog autorskog razdoblja americkog
dopustali vecu slobodu redateljima, pa se na BBS-ovu  filma.

Jack Nicholson
u filmu Pet
lakih komada
(B. Rafelson,
1970)
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jedan dan, stigao sam u ofis u kojem je sjedio njthov glavni urednik, pred njim je bio scenarij, i kad
sam ja sjeo, on je progutao tri praska, polako otvorio scenarij i stranicu po stranicu mi dokazivao
da sam potpuni blesavko. (...) Sjedili su, slusali, a zatim rekli — hvala, 1 prije nego Sto sam sletio u
New York, na moju je adresu ve¢ stigao telegram: film je u proizvodnji. (Liehm, 1987: 57)

Revizija tradicije

Uzburkano drustveno ozracje s jedne je strane, dakle, utjecalo na otvorenost industrije, dok
je s druge trazilo potkrepu u aktivnom promisljanju o strukturama koje su dotad tvorile klasi¢nu
hollywoodsku pri¢u, o kodovima drustva u korijenu kodiranja svake naracije. U tom je smislu
snazan utjecaj proizi$ao iz europskog filma, ponajvise francuskog Novog vala 1 autorskog pristu-
pa zanrovskim zakonitostima koje, sada iS¢asene, smjestaju svoje junake u drugacije svjetovne
okvire. Godardov Do posljednjeg daha (A bout de souffle, 1960) imao je izravan utjecaj na film koji
se smatra zacetkom Novog Hollywooda — Bonnie i Clyde Arthura Penna. Osim rezijskih postupa-
ka koji dezorijentiraju kontinuirano pracenje zbivanja u svrhu prikaza odmetnickog Zivota kao
arbitrarnog i vodenog nejasnim motivima, film Bonnie i Clyde znafajan je po tome §to prvi glorifi-
cira gangstere kao romantizirane heroje, ¢emu je pripomogla i atraktivnost mladih glumaca Faye
Dunaway i Warrena Beattyja, te time postavlja nove standarde reprezentacije nasilja u SAD-u.

Gangsterski film, istice Chapman, vrsta je manje stabilnog Zanra koji se tijekom filmske po-
vijestl pojavljivao u varijacijama temeljenima na socijalnim previranjima. Od klasi¢nog gangster-
skog filma s pocetka 1930-ih koji se bavi snagama odrzavanja reda (Federalci — ‘G’ Men, William
Keighley, 1935; Ja sam zakon — I Am the Law, Alexander Hall, 1938), ali i pokus$ajem da objasni okol-
nosti koje su pripomogle usponu gangstera (Andeli prljavih lica — Angels with Dirty Faces, Michael
Curtiz, 1938; Corsokak — Dead End, William Wyler, 1937); pa kroz preklapanje s film noirom 1940-ih;
preko psihoti¢nih negativaca (Key Largo, John Huston, 1948; Bijelo usijanje — White Heat, Raoul
Walsh, 1949), udruzenog kriminala i biografija (Al Capone, Richard Wilson, 1959; Baby Face Nelson,
Don Siegel, 1957; The Big Combo, Joseph H. Lewis, 1955), do redatelja Dona Siegela, Sama Fullera i
Rogera Cormana — gangsterski film ostaje klasicnom americkom paradigmom prikaza kriminala
te, jos§ vaznije, poligonom osude ili odobravanja (usp. Chapman, 2002: 159—163).

1z tih je razloga zanimljivo $to novohollywoodski film zapocinje s pricom o Zivotu u susjed-
stvu, na ulici iza ugla, o ljudima tradicionalnih moralnih vrijednosti koji se sa Zivotnim neda¢ama
bore kroz buddy-buddy tipove odnosa, sve u cilju brige za obitelj. Kao prvo, film Ulice zla (Mean
Streets, 1973) Martina Scorsesea progovara o newyorskoj etvrti Little Italy i “obi¢nim deckima” s
biljara, lihvarima i sitnim preprodava¢ima kojima prijateljstvo istodobno znaéi i postovanje pra-
vila ulice. No dok njihov Zivot Scorsese prozima referencama na nasilje iz filmova, poput zavrine
scene obracuna u autu, u kojoj se ispreplecu kadrovi ozlijedenih tijela s televizijskim prikaziva-
njem filma Velika vrucina (The Big Heat, Fritz Lang, 1953), i tek sugerira postojanje onog pravog
zlo¢inackog uma u pozadini, Charliejeva ujaka, takvim se likom u potpunosti bavi film Kum (The
Godfather, 1972) Francisa Forda Copolle istrazuju¢i drustvenu ulogu mafije. Chapman stoga tvrdi
kako je osnovna razlika izmedu sage Kum 1 tradicije Zanra u tome $to gangster vi$e nije drustveni
izopéenik, ve¢ je postao ugledni biznismen koji se na svoj nacin bori za ¢ast socijalnih institucija
kao $to su brak i obitelj. Dok je 1930-1h gangster bio drustveni pokvarenjak, sad je drustvo ono koje
je pokvareno. Time Zanr u novohollywoodskom filmu postaje politickim okvirom.

Chapman se poziva na Roberta B. Raya koji objasnjava kako je americki film 1960-ih i 70-ih
podijeljen na ljevicu i desnicu, s Kennedyjevim ubojstvom kao simbolickom to¢kom razlikovanja:
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Za ljevicu, atentat je signalizirao da su stare pretpostavke zakazale, da je nesto duboko po-
gresno u temelju americkih institucija i kulture. Desnica je, s druge strane, smatrala atentat indivi-
dualnim ¢inom zla kojem su uzroct mogli biti locirani 1 eliminirani. (Chapman, 2003: 142)

U tom su smislu filmovi podijeljeni na one “lijevog” kruga, poput Diplomca (The Graduate,
Mike Nichols, 1967), Bonnie 1 Clyde, Golih u sedlu, Butcha Cassidyja 1 Sundance Kida (Butch Cassidy
and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969) te Divlje horde (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969),
koji daju prikaz kontrakulture kroz glas protagonista smjestenih na rubu drustva, bilo da od njega
bjeZe ili se bune, te na one “desnog” kruga — s tipi¢nim autoritarnim herojima upletenima u rat
protiv disruptivnih elemenata drustva, poput Bullita (Peter Yates, 1968), Prljavog Harryja (Dirty
Harry, Don Siegel, 1971), Francuske veze (The French Connection, William Friedkin, 1971) te Zelje za
smréu (Death Wish, Michael Winner, 1974).

Politi¢nost prozima i detektivski film pa se, osim Friedkinove Francuske veze, novi okvir pro-
nalazi i u filmovima Kineska Cetvrt (Chinatown, 1974) Romana Polanskog te Dugi opros$taj (The Long
Goodbye, 1973) Roberta Altmana, u kojima se otvorenim krajem sugerira zbunjenost zateenim
svijetom 1 nemogucnost protagonista da se aktivno nosi s posljedicama istrage. U manjoj, ali zna-
¢ajnoj mjeri reviziju doZivljava i mjuzikl, pa se nasuprot tinejdzerskim disko filmovima Groznica
subotnje veceri (Saturday Night Fever, John Badham, 1977) i Briljantin (Grease, Randal Kleiser, 1978)
nalaze “odrasliji” antimjuzikli poput filmova Nashville (1975) Roberta Altmana, New York, New York
(1977) Martina Scorsesea 1 Kabaret (Cabaret, 1972) Boba Fossea.

Mjuziklom se djelomi¢no moze smatrati i Formanov film Svlacenje, koji dramaturski kom-
binira odlazak djevojke Jeanie na audiciju za glazbenu predstavu s prikazom svijeta njezinih ro-
ditelja, konzervativnih gradana koji bivaju osupnuti ¢injenicom da im kéi bjezi od kuce, pa kroz
istrazivanje hippie svijeta mladih neuspjesno pokusavaju bolje razumjeti okolnosti u kojima Zive.
Cijelim se filmom provlace pjesme s audicije, koje nakon uvodne scene vise nisu vremenski pove-

Vincent
Schiavelli u
filmu Svlacenje

(M. Forman,
1971)
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zane s razvojem price i stoga postaju pozadinskim komentarom videnog prizora. Najdojmljivija
je u tom smislu scena u kojoj Jeanini roditelji sa svojim prijateljima, takoder obiteljskim ljudima,
ulaze u njezinu sobu pokusavajuc¢i otkriti djeli¢e njezine intime kako bi pronasli neki trag koji ¢e
ih uputiti na to gdje bi mogla biti. Promatraju¢i njezin ormar, pli$ane igracke, porculanske lutke 1
ukrasne kutijice, odnosno simbol njezina djetinjstva, vremena, koji im je jasan, pronalaze i opuske
cigareta, kao i njezine uznemirujuce crteze, $to se ispreplece s pjesmom koju na audiciji izvodi
mlada Kathy Bates:

I'was born into a world full of angels and kings

And there was some place to grow and some place to be
And even in the darkest of storms

You knew that the sun was still there

And even the horses had wings*

Rije¢i ove pjesme mogu se alegorijski povezati s opéom novohollywoodskom tendencijom
da propituje umirujuéu sigurnost koju pruzaju mnogi klasi¢ni komercijalni filmovi i otvoreno se
kriticki odnosi prema dominantnim mitovima. Upravo iz tog razloga Zanr koji promjenom staja-
lista prema proslosti najvise mijenja strukturu biva vestern. Vesterni Novog Hollywooda okrecu
se ruSenju starih pretpostavki na kojima je izgradena ideja americke povijesti, poput plemenitosti
bijelaca i divljastva Indijanaca. Filmovi kao $to su Mali veliki ¢ovjek (Little Big Man, Arthur Penn,
1970) 1 Buffalo Bill i Indijanci (Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull’s History Lesson, Robert
Altman, 1976) predstavljaju zapravo revizionisticke antivesterne koji ideju civilizacije parodijski
osmisljavaju kao koncept utemeljen na licemjerju, pohlepi, aroganciji i ubilackom nagonu.

4 Slobodan prijevod: “Rodena sam u svijet prepun odrastanje i za Zivot; i ak u najtamnijim olujama;
andela i kraljeva; i to je bilo pravo mjesto za znao si da je sunce jo3 tu; i ¢ak su i konji imali krila”

Gene Hackman
u filmu
Prisluskivanje
(F. F. Coppola,
1974)
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Potreba za ovakvim prikazom americke kulture dolazi ponajprije iz pokusaja da se progo-
vori o okolnostima suvremene Amerike 1970-ih, kao implicitno upozoravanje na realnost koja
mitove o Casti 1 pobjedi svakodnevno rusi pred o¢ima. Pat Garrett 1 Billy the Kid (Pat Garrett ¢ Billy
the Kid, 1973) 1 Divlja horda Sama Peckinpaha, McCabe i gda Miller Roberta Altmana te Vrata raja
(Heaven’s Gate, 1980) Michaela Cimina filmovi su vezani uz teznju da se americko drustvo pomi-
11 s odredenim realnim temeljima koji su osnovom njegova statusa kao visokoindustrijalizirane
zajednice (usp. Chapman, 2002: 160—164). Iz istog razloga zbog kojeg je klasi¢noj hollywoodskoj
naraciji nedostajalo samopropitivacke snage, iz razloga $to suoavanje s deprimantnoséu zivota
ne ide rame uz rame s konceptom zabavljacke industrije, i novohollywoodskom je filmu mno-
go jednostavnije na svakodnevicu upozoravati implicitno. Zbog toga ¢e suofavanje sa stvarnoséu
Vijetnamskog rata, s defetizmom 1 rusenjem vjere u nacionalni ponos Cesto biti pozadinom svih
navedenih zanrova.

Bonnie i Clyde 1 Goli u sedlu u tom su smislu nadogradnja starih mitologija o putovanju izvan
granica drustva koje obvezuje, kao romanti¢ni bijeg u simbolicki otvoreni prostor. Protagonisti fil-
ma Goli u sedlu Billy i Wyatt svojim imenima aludiraju na ostatke ikonografije vesterna, koji umje-
sto na konjima u zalazak sunca odlaze na motorima, preuzetima iz eksploatacijskih B-filmova,
iznimno popularnih medu mladom publikom, i za razliku od klasi¢nih junaka, ne uspijevaju time
nimalo brze pobjeci od neumoljive sudbine.

Pali junak

Na taj nacin novohollywoodski film postaje reakcijom na europski modernizam, u prvom
se redu oslanjajudi na samosvijest vlastite tradicije, reflektiraju¢i znacenja 1 ideologiju poznatih
formi. U ¢lanku “The Pathos of Failure: American Films in the 1970s” Thomas Elsaesser tvrdi da
najvazniji prijelom Novog Hollywooda lezi na razini motivacije — odnosno odsutnosti iste — u
filmskim junacima. Nacin na koji filmovi 1970-1ih propitivacki tretiraju tradicionalnog americkog
junaka od akcije nosi implikacije u interpretaciji cjelokupne narativne strukture, §to u odnosu na
klasi¢ni Hollywood, $to u odnosu na europski film 1960-ih. Prema Elsaesseru, tenzija po¢iva u

Robert De Niro
u filmu Taksist
(M. Scorsese,
1976)
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kombinaciji nemotiviranog junaka i strukture putovanja: s jedne strane pribjegavanje konstru-
iranom i konvencionaliziranom motivu kretanja dovedenog u film izvana, a s druge nedosta-
tak odgovarajuceg poriva iznutra, odnosno junakova unutarnjeg nagona za opipljivim sukobom
(Elsaesser, 2004: 280).

Goli u sedlu, paradigmatski film ceste, u tom se smislu prvi namece kao primjer dramaturske
dinamike o kojoj govori Elsaesser. Billy i Wyatt svojim putovanjem kroz prerijsku, “fordovsku”
Ameriku kreiraju dojam da opcija slobode zaista postoji, samo ako se ¢ovjek posveti kljuénom Zzi-
votnom cilju da bude potpuno dosljedan sebi. No njihove se vizije putovanja razlikuju utoliko §to
Billy dozivljava svoju slobodu kupljenom, osiguranom novcem od preprodaje droge, dok se Wyatt
orijentira na intimisti¢ki odnos prema sebi i ljudima koje susretne. Upravo je njegova sklonost
posvecivanju paznje drugima ono $to pokrece naraciju, pa bas iz tog razloga trenutak u kojem lik
Georgea biva ubijen, za Wyatta, odnosno za sam film, predstavlja pocetak raspada sna. Prizori u
bordelu ispreplecu se s religioznim motivima, uli¢ni karneval s izobli¢avanjem stvarnosti kemij-
skim drogama, a vjera u svijet biva zavr§ena. No protagonisti filma Goli u sedlu jo$ su uvijek djelo-
mi¢no motivirani, jer ozivljavaju sveameric¢ki motiv muskog prijateljstva, muskaraca koji se udru-
Zuju u bijeg od civilizacije 1 Zena, $to je uostalom vazna crta 1 drugih novohollywoodskih filmova
kao $to su Ponocni kauboj (Midnight Cowboy, John Schlesinger, 1969) te Butch Cassidy i Sundance Kid.

Film koji u vecoj mjeri preuzima modernisticki koncept pasivnog junaka i osnovnim je pri-
mjerom Elsaesserove tvrdnje jest Pet lakih komada Boba Rafelsona.s Bobby Dupea bjezi od privi-
legirane pozadine muzikoloske obitelji vie gradanske klase tako $to gotovo nasumi¢no odabire
raditi na naftnim bu$otinama juzne Kalifornije, ali kad provincijalni Zivot najednom po¢ne nali-
kovati na rutinski brak 1 besmisleno opijanje, Bobby opet ima potrebu nestati. Vra¢a se rodnom
kraju kako bi posjetio bolesnog oca, ali nezadovoljstvo proZeto cinizmom spram svakog pokusaja
iskrenog osje¢anja tjera ga da na kraju ostavi djevojku na benzinskoj postaji 1 ude u prvi kamion
za nigdje. Scena koja najbolje opisuje njegovu ravnodu$nost spram “pravog puta” jest ona u kojoj,
iznerviran prometnom guzvom, po¢inje svirati pijanino na vrhu kamiona za selidbu. Put u otvo-
reno prostranstvo ponudeno u Golima u sedlu ovdje se negira time §to geografsko repozicioniranje
Bobbyju ne donosi nikakvu satisfakciju pa, iako razumije uzaludnost bijega, ipak reagira impul-
zivno (Elsaesser, 2004: 282).

Upravo je to ono po ¢emu se Bobby razlikuje od paradigmatskog pasivnog lika europskog
modernizma — primarni instinkt koji ameri¢kog “suvisnog ¢ovjeka” tjera da do posljednjeg tre-
nutka vjeruje kako moguénosti ima, kako jo$ uvijek moze postati junakom od akcije. Bobby nije u
biti antonionijevski depresivan, bergmanovski uznemiren niti chabrolovski rezigniran, on poku-
Sava reagirati na svijet. U pozadini ove diferencijacije lezi duboko ukorijenjen americki san o mo-
gucoj promjeni sudbine. Medutim, Elsaesserova tvrdnja o nemotiviranom junaku to¢na je utoliko
§to velina reprezentativnih likova novohollywoodskih filmova (Charlie i Johnny Boy iz Ulica zla,
Travis Bickle iz Taksista (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976), J. J. Gittes iz Kineske Cetvrti, Sonny,
Duane i Jacy iz Posljednje kinopredstave) svoje nezadovoljstvo svakim djelovanjem samo dodatno
hrane pa time vje¢no ostaje neusmjereno, i prema sebi i prema svijetu koji zatjecu.

U toj se neefektivnosti izbora krije pozadina vijetnamskog iskustva, tako da filmovi “posttra-
umatskog ciklusa” (1970—76), kako 1h naziva Christian Keathley u tekstu “Trapped in the Afection

5 Elsaesser se osvrée i na Dvostruki asfalt (Two- paralakse (The Parallax View, Alan ). Pakula, 1974),
Lane Blacktop, Monte Hellman, 1977), Tajnu California Split (Robert Altman, 1974)...
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Image”, likove dovode u situacije koje zahtijevaju individualne (moralne) odluke, pritom ih vje¢no
vracajuéi na spoznaju o vlastitoj nemodi. Keathley stoga usporeduje protagoniste filmova Pet lakih
komada, McCabe i gospoda Miller, Kineska Cetvrt, Privatni detektiv, Tajna paralakse i Ulice zla s onima
iz “kontrakulturnog ciklusa” (Bonnie i Clyde, Goli u sedlu, Butch Cassidy i Sundance Kid) isticuéi
njihovu rubnu poziciju izmedu junaka odmetnika i drustvenog heroja® (Kethley, 2004: 299) jer se
istodobno bore za vrijednosti svog socijalnog kruga (emotivnih ili poslovnih), ali se isto tako od
njih osjec¢aju otudeno.

Filmovi iz ranih 1970-ih u ovom se smislu odnose prema defetizmu rata kroz izgradiva-
nje svijeta koji dovodi do traume, no ne izravnim prozivljavanjem i oporavkom (usp. Keathley,
2004: 294—298). Scorseseove Ulice zla upozoravaju na Ameriku punu unutarnjih konflikata,
kroz Charliejeve dvojbe oko obiteljskog Zivota, ljubljenja s crnkinjom i ponajvi§e samokaznjava-
nje vatrom, odnosno Zelju za intimnim religioznim iskupljenjem grijeha. Scena zabave u povodu
proslave povratka njegova prijatelja iz Vijetnama zametkom je cjelokupne strukture Scorseseova
sljedeceg filma Taksist. Dok se Charlie i ostatak “ekipe” divljacki opijaju pleSuéi s nepoznatim
djevojkama, povratnicki ih veteran tjeskobno promatra, sve do trenutka kad potpuno podivlja i
bezrazlozno napadne jednu od djevojaka. Charlie ga zaustavlja dovikujudi: “Sve je u redu, sad si
u Americi!”, §to tematski postaje osnovnom preokupacijom novohollywoodskog filma kraja 1970-
ih, “vijetnamskog ciklusa” filmova poput Lovca na jelene (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978) 1
Povratka kuci (Coming Home, Hal Ashby, 1978).

Promatranjem navedenih filmova mogli bismo zakljuciti kako se novohollywoodski film
prema junaku price odnosi kroz modernisticki okvir nemo¢i, no zbog specifi¢nog izbora situacija
u koje ga smjesta, reprezentativnog protagonista ne bismo nazvali pasivnim, ve¢ jedino “palim”
junakom. Elsaesser stoga naglasava kako se novohollywoodski film krece ili prema definitivnoj
potvrdi nedostatka smjera i svrhe, kao u spomenutim filmovima ceste, ili prema sizeu strukturi-

6 Originalni Keathleyjev termin je official hero.

Harvey Keitel u
filmu Ulice zla

(M. Scorsese,

1973)
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ranom na oslabljenoj narativnoj liniji i situacijama proZetima negativnom, autodestruktivnom di-
namikom (usp. Elsaesser, 2004: 290—293). Klasi¢na naracija prostorno-vremenski slijed pretvara
u kauzalnost, u kontinuitet, i u tom je smislu svaki prizor djeli¢ motivacijske logike koja zahvaca
junaka i povezuje ga sa svijetom. Odbaciti takav tip naracije za novohollywoodski film znaci suko-
biti se s ideologijom progresa i fundamentalno afirmativnim stajaliStem spram svijeta, odnosno
apriornim optimizmom utkanim u strukturu koja akciju podrazumijeva kao pozitivnu i korisnu.

Modernizam rezije

Film Goli u sedlu zapo¢inje scenom kupnje droge u Meksiku. Billy i Wyatt ne razumiju $pa-
njolski i stoga se s lokalnim ljudima sporazumijevaju gestama 1 kimanjem glavom. Sljedeca scena
smje$tena je na aerodromu, pa s kupcem, bogatim yuppijem, uopée ne mogu razgovarati zbog gla-
snog zvuka slijetanja aviona. Slijedi montazna sekvenca sakrivanja novca u spremnike za gorivo
njihovih motora s uzorkom americke zastave, sastavljena iskljucivo od detalja; nakon toga Wyatt
skida ru¢ni sat i odbacuje ga na pod, kroz brzu izmjenu kratkih krupnih kadrova njegova lica i sata.
Nakon uvodne $pice, preko montazne sekvence njihove prve voznje, slijedi scena u kojoj stizu
pred motel. Dok pokusavaju nadglasati zvuk motora i dozvati vlasnika, u desnom dijelu kadra svi-
jetli znak Vacancy.” Covjek izlazi iz motela, samo ih Sutke pogleda i vrati se unutra, da bi se potom
znak odjednom promijenio u NO-Vacancy.

Ve¢ prvih deset minuta gledatelju daje kodove kojima moze dalje razumijevati film, pocevsi
s uputom da ¢e zvuk predstavljati iznimno vazni konstruktivni element naracije. Likovi koje Billy
1 Wyatt susrecu u uvodnom dijelu filma svojevrsnim su simbolima odredenih slojeva Amerike 1
upravo se u naglasenoj tisini koja zamjenjuje dijalog krije osnovna idejna podloga cjelokupnog fil-
ma: nemoguénost komunikacije sa svijetom. Navodno nedovoljna karakterizacijska tezina likova
ono je $to se Cesto zamjera ovome filmu, no ako u opisanom uvodnom dijelu fabulativnu razinu
postavimo u drugi plan (preprodaja droge), i posvetimo pozornost njezinoj simbolickoj snazi sadr-
Zanoj u konstruktu, tada je za problematiku karaktera sasvim dovoljno razumjeti njihovu poziciju
u odnosu na svijet.

Odmak od optimalne tocke gledista i1 diskontinuitet najée$éim su elementima modusa
reprezentacije tog odnosa koje uposljava filmski modernizam, s ciljem da aktivnos¢u gledatelja
potice dojam individualnog iskustva koje svijet dozivljava nekoherentnim, a objektivnu istinu
perceptivno neuhvatljivom. Stoga se u Golima u sedlu brza izmjena kadrova odbacivanja sata na-
dovezuje na montazni postupak svih scenskih prijelaza, kao subjektivna fragmentacija linearnosti
vremena. No zbog toga se u ovome filmu pojavljuje i jedan od rijetko koristenih rezijskih postu-
paka, flashforward, u trenutku dok Wyatt promatra natpis u kapelici/bordelu. Na tom je mjestu
umetnut kratki prizor goruce vatre na cesti, za koji se poslije ispostavlja da je posljednji kadar,
kadar njegove smrti. Poznata scena drogiranja LSD-om na groblju upravo je sacinjena od takvih,
diskontinuiranih sekvenci prizora seksa, grobnih spomenika, skrivanja u sku¢enim prolazima i
otvorene prirode u izlasku sunca; sekvenci ¢ija se prozZetost svijescu lika dopunjuje i neprizornim,
artificijelnim zvukom strojeva.

Umetanjem u scenu kratkih kadrova koji su sadrzajem neke druge scene postiZe se parale-
lizam motiva te sugerira simbolicka poveznica, pa se taj rezijski postupak nalazi u sceni posjeta
bordelu, u kojoj se religijski motivi sa slika i skulptura nadovezuju na polugola tijela djevoja-

7 Prijevod: slobodne sobe.
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ka. Slican se postupak nalazi na dva mjesta i u Formanovu Svlacenju. Crtez koji Jeanini roditelji
pronalaze na zidu u njenoj sobi prikazuje djevojku bez lica sklupanu na podu, da bi se zatim s
detaljem crteza isprepletali kadrovi djevojaka na audiciji, uznemirenih pogleda i u sli¢nim tjele-
snim poloZzajima. Time je Forman zapravo ocrtao cijeli narastaj, da bi se potom istim postupkom
koristio 1 za prikaz dru$tvenog okvira kojem pripadaju roditelji. Scena uc¢enja kako pusiti mari-
huanu odvija se u tradicionalno uredenom gradanskom salonu gdje prizori ljudi srednjih godina
u toaletama, koji jedan drugomu dodaju joint, bivaju kadrirani preko slika na zidu, starih portreta
protestantskih predaka.

Skretanjem pozornosti na sam postupak ogoljuje se i pozadina, konvencija koja je temeljem
novog konstrukta, ¢ime se gledatelja moze navesti da propituje percepciju samu. Pakulina Tajna
paralakse 1 Copollino Prisluskivanje (The Conversation, 1974) primjeri su filmova koji se formalnom

Warren Beatty
u filmu Tajna
paralakse (A. ).
Pakula, 1974)



LICA
AMERICKOGA
FILMA

69 /2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

20

razinom koriste kao komentarom kompleksnosti drustva u kojem pojedinac osje¢a kako moralno-
politi¢ki okvir koji mu je neko¢ bio jasan postaje sve zamucenijim. Stoga upravo u formi temati-
ziraju fatalnost krive percepcije trazeci pritom od gledatelja da na jednak nacin kao 1 protagonisti
sudjeluje u multiplikaciji znacenja videnih prizora. Ve¢ prvim kadrom filma Tajna paralakse, koji
u prednjem planu prikazuje indijanski totem, a u pozadini toranj u Seattleu, sugerira se dvostru-
kost simbolike sadrzane u pojmu “domovina”, kojim se poslije poigrava video agencije Parallax za
regrutiranje ubojica. Video kojim Joe biva testiran sastavljen je od stati¢nih prizora koji tematski
odgovaraju ikonografiji klju¢nih Zivotnih segmenata (“ljubav”, “majka”, “otac”, “Bog”, “domovina”,
“neprijatelj” 1 “ja”) da bi se montazom postupno mijesale sve deprimantnije slike hipnoticki bri-
$udi dotadasnje ¢vrsto postavljene granice identiteta, intenzivirajuci novu poziciju vlastitog “ja”
unutar zadanih drustvenih vrijednosti.

Posljednja scena Pakulina filma, u kojoj Joe pokusava zaustaviti ubojstvo americkog senatora
na tehnickoj probi zabave priredene u njegovu Cast, rezijski reflektira spomenuti video. Senatorov
govor je snimljen, publika uéi lazno pljeskati, bend vjezba koreografiju, dok se istodobno izmje-
njuju mozaicne slike povijesnih drzavnih duznosnika, dijelove kojih statisti drze u zraku kao ta-
ble. Joe luta hodnicima za rasvjetu unutar hangara, no ve¢inu vremena u sjeni, tako da ga gledatel;
lako zamjenjuje s pravim ubojicom, $to u konacnici ¢ine 1 prisutni u sceni, kada se najednom na
Joevoj poziciji nade 1 puska.

Tajna paralakse svojevrstan je film detekcije s obzirom na to da se siZejno koncentrira na
razotkrivanje urote i pronalaZzenje pravih ubojica iz prve scene. No bududi da se zaplet temelji
prije svega na ¢injenici da su svjedoci atentata u tornju nesto vidjeli i stoga su svojim znanjem
sada mete teroristicke organizacije, upravo se motivom videnja, pogledom na koji se ontoloski
oslanja filmski medij, poigrava i razrjeenje. Umjesto da napretkom istrage Joe dolazi do odgovora,
gledatelj neprekidno ima dojam da mu nesto izmice. Stoga je zavr$na scena rezirana izmjenama
glasne glazbe i snimljenog govora, naglasenim promjenama pozicije tocke glediSta, ubrzanjem
ritma skokovitim stati¢nim prizorima upravo tako da stvara “praznine” medu rezovima, ¢ime se
objektivno sagledavanje situacije ¢ini nemoguce.

Otkrivanje istine dovedeno je u pitanje i u Copollinu filmu. Prisluskivanje uzima jedan dija-
log, temeljnu filmsku jedinicuy, vizualno snimljen u jakom teleobjektivu kao sugestija nadzora te
zvuéno snimljen iz perspektive Harryja, tonskog snimatelja koji pokusava doprijeti do Cistog glasa
kroz gradsku buku te ga kroz cijeli film cirkularno ponavlja, na isti nacin na koji se ljudi koje snima
krec¢u ukrug oko parka. Ponavljanje koje svaki put kreira novi kontekst, bilo da saznajemo nesto o
karakteru tih ljudi bilo da se njihovim recenicama sugerira Harryjevo emocionalno stanje, postu-
pno uvodi sve veéu diskrepanciju slike 1 zvuka, $to u konaénici rezultira time da Harry uopée nije
sposoban percipirati ubojstvo. Zbog toga se scena njegova pretrazivanja hotelske sobe uprizoruje
dvaput, jednom kroz nadrealni prikaz krvi koja izlazi iz zahoda, drugi put kao flashback ispreki-
danih prizora koje je Harry zaista vidio. Takva paranoi¢na, distopijska slika svijeta korespondira
kontradikcijama kojima americko drustvo 1970-ih itekako obiluje, ponajprije na osi antinomije
individualno — kolektivno.

Keathley navodi kako sklonost junacima ¢ija je egzistencija obiljezena kriminalom, psiho-
patologijom ili naprosto marginaliziranom pozicijom ujedno reflektira i svijet obiljezen slucajem,
zbog Cega je upravo eksperiment na razini forme krucijalni umjetnicki odgovor (usp. Keathley,
2004: 295—297). Prvi kadrovi filma Bonnie i Clyde prikazuju Bonnie kako se, potpuno obnaZena,
dosaduje u svojoj sobi. Sjeda na krevet, gleda se u ogledalo, proviruje kroz prozor. Takva vrsta kret-
nje popracena je naglim rezovima i skokovitom promjenom plana, ¢ime se neki dijelovi pokreta
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potpuno izbacuju. U Pet lakih komada jedna od sredi$njih scena prikazuje razgovor koji Bobby
1 Rayette vode s autostopisticom koja ih gnjavi svojim videnjima fizicke i moralne necistoce u
ljudima. Njezin monolog ispresijecan je skokovitim rezovima, na slican na¢in kao i poznata scena
voznje automobilom u Godardovu Do posljednjeg daha.

Takoder, Scorseseove Ulice zla kombiniraju prate¢u kameru koja u svojoj biti oznacava kon-
tinuitet; s naglim rezovima po osi, diskontinuitetom dijaloga unutar scene (ljubavna prepirka
Charlieja i Terese u njezinoj spavacoj sobi) te kontinuiranim dijalogom na prijelazu izmedu dviju
razli¢itih scena (Charlie i Johny Boy lutaju ulicama). U tom smislu, odmak od klasi¢ne fabularnosti
nije samo odraz pojedina¢noga ve¢ 1 pokusaj da iskustvo besciljne kontingencije zadobije oblik,
pa modernisti¢ki pristup podrazumijeva spoj svojevrsne “nasumicnosti” materijala i naglasene
montazne strukture.

Novi realizam

Ipak, u toj se tvrdnji krije i argument za drugaciji pogled na novohollywoodski film. Ako su
konstrukt i uporaba ekspresivnih montaznih postupaka s jedne strane osnovom stilizacije kojom
se naglasava subjektivno iskustvo, s druge se strane u toj “nasumi¢nosti” pronalazi temelj gotovo
naturalistickom dozivljaju koji pretendira objektivnosti. Realisti¢nost takve vrste materijala poci-
va na dvama uzrocima. Prvi se odnosi na dominantnu tendenciju snimanja na pravim lokacijama
koje prekida s namjeStenim studijima i medu realnim, “zivim” ljudima postiZe dojam dokumen-
tarnog biljeZenja stvarnosti. Osim toga, odabir vrste ambijenta poput klubova i vreve na gradskim
ulicama dodatno pripomaze osnovnoj ideji da se sadrzaj trazi na mjestima koja gledatelj iskustve-
no prepoznaje kao realna, ¢ime ga se poziva na tumacenje vlastite drustvene okoline.

Drugi razlog nalazi se u na¢inu snimanja, u sve ¢e§¢oj uporabi kamere iz ruke koja dopusta
naglije pokrete, prodor medu guzve 1 neplanirane odluke, zbog cega u mnogim slucajevima ka-
mera postaje 1 prate¢om. Osnovu ovakvog snimateljskog rada svakako treba potraziti u strujama
Cinéma vérité i Direct Cinema, dokumentarnim smjerovima koji se razvijaju na pocetku 1960-ih
1 teznja kojih je neposredno biljeZiti stvarnost 1 istinosno je reprezentirati. Razvoj tehnologije
omogucio je da se sve manjim 1 lak§im kamerama pristupi svakodnevici na daleko intruzivniji
nacin, zbog Cega vérité filmovi Richarda Leacocka, D. A. Pennebakera te Davida 1 Alberta Mayslesa
postavljaju novo mjerilo spontanosti i nenamjestenosti, kao suprotnost pomno pripremljenom
izgledu slike koji stvara hollywoodski aparat (usp. King, 2002: 48). Motive suvremenog Zivota na
ulicama novohollywoodski je film stoga zapoceo istrazivati upravo tim smjerom, nudedi svjezinu
“zateCenog” svijeta.

Paradigmatskim se primjerom takva stila snimanja opet namece film Goli u sedlu koji zapo¢i-
nje s tendencijom etnografskog pejzaziranja Amerike, ne samo mnogobrojnim voznjama kanjon-
skom autocestom, ve¢ i scenom karnevalske proslave Mardi Gras, koju je navodno Hopper snimio
prije nego $to je film uopce odobren. Billy i Wyatt odlaze s djevojkama iz bordela na gradske ulice,
medu gomilu, piju, trée i gledaju povorku, dok se Billy ¢ak i sukobljava s mladim Afroamerikancem,
¢ime se u dokumentarnu snimku Mardi Grasa intervenira pozicioniranjem glumaca medu stvar-
ne ljude. Snimana nocu, scena odiSe surovijim, manje usminkanim izgledom, zbog vise osjetlji-
vosti filma 1 16-milimetarske vrpce veceg zrna. Na identican je nacin sniman gotovo cijeli film
Francuska veza, u kojem je detektivska potjera smjestena na uzurbane ulice. Gene Hackman i Roy
Scheider policajci su koji ve¢inu vremena provode u naizmjeni¢noj pratnji sumnjivaca zbog ¢ega
se moraju kretati kroz guzve, ostati nezamijeceni i pametno se zamjenjivati. Friedkin je stoga sve
scene snimio na stvarnim lokacijama koriste¢i realne prolaznike umjesto statista, ¢ime je ostvario
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dojam iznimne autenti¢nosti, posebno scenom u podzemnoj Zeljeznici u kojoj Hackman nepre-
kidno ulazi i izlazi iz vlaka.

Takva odluka ne samo da pridonosi ciljanom dojmu realisti¢nosti, ve¢ je 1 temelj pokusaja
da se etnografski prikaze suvremeni grad, suvremeni gradanin, ¢ovjek viden svakog dana na uglu,
Covjek kojega se taj film tice. Tajna paralakse zapocinje upravo takvom scenom, proslavom Dana
nezavisnosti u Seattleu, dok je scena potrage za kéeri u filmu Svlacenje zapravo montazna sekvenca
prizora mladih ljudi na plo¢niku, s maramama oko glave i cigaretom u ruci, koje Harry sada prvi
put zaista primjecuje. Scorseseove Ulice zla ve¢ su spomenute kao film pratece kamere koja ulazi
u klubove, poput onih u Friedkinovu filmu, ali koja takoder luta ulicama. Za takav tip scene nije
vazno hoce li se sve odviti prema redateljevu planu, hoce i svaki mizanscenski pokret biti unapri-
jed odreden ili ¢e se prizor prepustiti glumcima i slu¢ajnim detaljima koje naéini neki od stvarnih
prolaznika, makar to bio sramezljiv pogled prema glumcu ili osmijeh koji je pobjegao nekome u
guzvi. Bitna je iskljuivo grupna dinamika, bila ona majstorski priredena poput vecine filmova
Roberta Altmana (Nashville; M.A.S.H., 1972; Igra¢ — The Player, 1992) ili ostavljena na izbor glumci-
ma kao §to je to u filmovima Johna Cassavettesa (Sjene — Shadows, 1959; Lica; Ubojstvo kineskog kla-
dioni¢ara — The Killing of a Chinese Bookie, 1976) koji s druge strane obale njeguje izraziti vérité stil.

Svim navedenim filmovima zajednicki je izborom lokacija 1 na¢inom snimanja promijenjen
izgled slike te odlucan potez prema srzi americke suvremenosti kroz film ceste, odnosno film uli-
ce. Iz tog razloga Elsaesser, koji prvi istice modernisticki patos neuspjeha u novohollywoodskom
filmu, s druge strane naziva to razdoblje novim realizmom, obja$njavajuéi kako osnovnu tendenciju
ipak ¢ini potreba za opipljivim i necenzuriranim prikazom problema sadasnjice, §to tematski, §to

Gene Hackman
u filmu
Francuska veza
(W. Friedkin,

1971)
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vizualno kroz opisani naturalisticki stil (usp. Elsaesser, 2004: 287—290). U usporedbi s talijanskim
neorealizmom, §to je novohollywoodski film nego realizam suocavanja sa suvremenom ulicom.
U javnom je diskursu sredine 1960-ih diskrepancija izmedu sluzbenih slika i retorike te iskustava
realnog svijeta poput rata postala izrazito vidljivom, 1 u toj su se praznini dovela u pitanje sva
sredstva reprezentacije koja su dotad smatrana vaze¢ima 1 vjernima zivotu. Opéeprihvaceni “rea-
lizam” televizije i klasi¢nog Hollywooda stavljen je pod upitnik, ¢ime se otvara prostor za politicni
smyjer filma koji se krece na granici autenti¢nosti i ironije.

Stoga se 1 Elsaesser 1 King slazu kako u onome $to smo u prethodna tri poglavlja nazivali
modernizmom Novog Hollywooda, u ekspresivnim rezijskim postupcima, ipak lezi nesto druga-
¢ija semioticka ra¢unica od one koju nudi europski umjetnicki film 1960-1h. King napominje kako
mnogi postupci kojima se koriste novohollywoodski redatelji, preuzeti od francuskih modernista,
poput prizora ¢ase u Taksistu te dijaloga u off-zvuku u Prisluskivanju, u konacnici bivaju vise po-
dredeni prikazu stanja svijesti likova ili atmosferi odredenog zbivanja, kao uklapanje tih sredstava
u realizam kojem Hollywood vjecito teZi, vise nego §to su zapravo medijski odmak od klasi¢nog
stila ili autorskim komentarom. Elsaesser se nadovezuje tvrde¢i kako Novi Hollywood tezi po-
miriti svoje modernisticke teznje sa zahtjevom pristupac¢nosti gledatelju, koji postavlja koncept
zabavljacke kinematografije.®

Kao posljedica se inovativna linija americ¢kog filma moze sagledati kao progres, ne prema
konceptualnoj apstrakciji, ve¢ prema modificiranju tradicionalnih Zanrova i tema, nikada do kraja
ne napustajuci njihovu potporu, bilo u prizivanju prepoznavanja, bilo u strukturiranju naracije
(Elsaesser, 2004: 288). Elsaesser vidi novu sliku Amerike ne samo u dokumentaristickoj teznji
ve¢ 1 u konotaciji povijesnosti svakog prikaza, u kulturnoj rezonantnosti koja u kontrastu spram
glamura 1 estetike dotada$njeg Hollywooda nikada ipak ne prelazi u samodostatni simbolizam.
Emocionalno napunjeni, ali neprivla¢ni i nesavrseni prizori novohollywoodskog filma rabe pati-
nu proSlosti i nostalgiju kako bi transformirali predmete i dekor, od ruralnog grada, zalogajnice 1
plesnjaka, do ¢ase Coca-Cole i boce viskija, u znakove blagog ironijskog prizvuka. Drugim rije¢ima,
nova Amerika referira se sama na sebe vise kroz sadrzaj nego kroz medij. Elsaesser nastavlja:

U nekom je smislu lakSe testirati mogucnosti takvog nemetaforickog realizma u kontekstu
povijesne rekonstrukcije ili formuliranth ocekivanja Zanra, jer ona omogucuju strukturno prepo-
znavanje i empatiju. No filmovi potpuno iznikli iz suvremenosti, poput “Pet lakih komada” ili
“Two-Lane Blacktop”, nastaju iz iste teZnje za slikom Amerike koja postaje opipljiva ne zbog me-
duigre moralnog simbolizma i ideoloske strukture, vec zbog cvrste konkretnosti, realizirane fizicke
prisutnosti, koliki god bio stupanj dramske intenzifikacije koji ovi filmovi upo§ljavaju kako bi takav
realizam ucinili prihvatljivim. (Elsaesser, 2004: 290)

Novohollywoodski film od europskih suvremenika odvaja koristenje patosa koji prizor puni
emocionalno, a ne moralno. Rafelsonov, Hopperov i Hellmanov odabir ruralne Amerike, prepo-

8 Tamo gdje francuski redatelji osobito vole sa slicnom dvojbom reprezentacijskog realizma:
dopustati fikcionalnoj supstanci filma da se migolji njihova kinematografija ostaje orijentirana prema
izvan svoje egzistencije kroz sofisticiranu igru publici te ne dopusta eksplicitno intelektualnu ili
visestrukih razina i fragmenata, takva moguénost metanarativnu konstruktivnost. (Elsaesser, 2004:
nije otvorena ameri¢kim redateljima suocenima 287)
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znatljiv po otvorenim prostorima uz cestu, benzinskim postajama 1 malim gradi¢ima, zapravo je
odabir vrste scenografije koja je istodobno i svugdje i “nigdje” u Americi, i time predstavlja bitni
element apstrakcije, a da ona sama nije nimalo apstraktna. Odabir etnografske perspektive na
Ameriku, gdje se ¢ini da se nikad nista ne dogada, gdje vrijeme stoji 1 ¢ovjek nema povijest, za
Elsaessera predstavlja skrivenu anksioznu Zelju da se pronadu tragovi onoga $to je u¢inilo 1960-e
onakvima kakvima ih znamo, kao da ¢e takva mjesta, praznine i tiSine, dati objasnjenje za nasilje
1 paranoju koja je uslijedila.

Americana

King 1 Elsaesser kao zaklju¢ak svojih tvrdnji izvode usporedbu americke 1 europske kine-
matografije 1960-ih, prema kojoj potonja tezi opéim postulatima 1 metafizickim dvojbama, dok
se novohollywoodska drzi konkretnog i jednostavnog, uposljavajuci slicne formativne sustave,
ali ih pritom oblikujuéi kroz etnografsku specificnost. Kao primjer King uzima prizor $alice u
Godardovu Dvije ili tri stvari koje znam o njoj (2 ou 3 choses que je sais d’elle, 1967) u usporedbi s istim
u Scorseseovu Taksistu. Povr$ina kave ¢ini se savrSenom podlogom intelektualnom promisljanju,
stvarajuci kruzne oblike, otvara se crna udubina, mjehuri¢i se razbijaju na povrsini, da bi zatim
jos krupnije apstraktna crnina reflektirala svjetlo. Kingovim rije¢ima, misli Godardova lika kre¢u
se preko “nemoguénosti revolucije, prijetnje rata, nesigurnosti kapitalizma i povlacenja radnicke
klase; znanosti, blizine budu¢nosti, kreacije, ogranicenja jezika, smrti, praznine i ponovnog rode-
nja svijesti.” (King, 2002: 42)

Unato¢ mogucoj pretencioznosti, King ipak napominje kako se ni u Taksistu kao ni u jed-
nom drugom filmu Novog Hollywooda ne nalazi ova vrsta intruzivnosti u konvencije klasi¢ne
naracije, makar postupak bio vrlo sli¢no uporabljen. Naprotiv, smatra kako se stilske inovacije no-
vohollywoodskog filma prije svega nalaze u usporedbi s komercijalnom mainstream produkcijom,
viSe nego s europskim umjetnic¢kim filmom. Napustanje klasi¢nog stila nije bilo potpuno, ¢ak ni
u radikalnijim djelima ovog razdoblja, ¢ime Hollywood jo§ jednom pokazuje svoju moguénost
apsorbiranja stilskih elemenata drugih kinematografija, a da se dugoro¢no ne izmijeni.’

U tom je smislu zanimljiv dio Scorseseova intervjua u kojem opisuje proces pisanja scena-
rija za Taksista (Rosenbaum, 2004: 150). Prije nego $to je zapoCeo, ponovno je procitao Sartreovu
Mucninu, jer je, kako kaze, vidio pric¢u svog filma kao pokusaj preuzimanja europskog egzistencija-
listickog junaka, dakle ¢ovjeka iz Camusova Stranca, Zapisa iz podzemlja Dostojevskog, Bressonovih
filmova DzZepar (Pickpocket, 1959) i Osudeni na smrt je pobjegao (Un condamné a mort s’est échappé,
1956) te Malleova Izgaranja (Le Feu follet, 1963) 1 njegova premjestanja u americki kontekst. No u
tom je preispisivanju shvatio da junak postaje ve¢a neznalica, neznalica o prirodi svojeg problema.
I ovdje se, u tom manjku samosvijesti, nalazi ono $to Elsaesser naziva konkretnom opipljivo$éu

9 To je veciranije ucinjeno. Neki od aspekata
sovjetske montazne $kole te njemackog
ekspresionizma preuzeti su za ere velikih studija,

pa je tako montazna sekvenca postala normom
efektivnog sazimanja slijeda dogadaja, dok su
izraZeni rakursi i stilizirani kutovi snimanja uklopljeni,
primjerice, unutar konvencija film noira i ilma strave.
Snaga Hollywooda upravo i jest u fleksibilnosti

kojom stilska sredstva preokre¢e pomocu racionalne
uporabe, bilo da ih podreduje karakteru ili pak Zanru
(King, 2002: 44). No to ne znadi da u trenutku u
kojem novohollywoodski film uvodi ekspresivne
stilske postupke oni ne znace odmak od konvencije,
ve¢ naprosto da je kratkoro¢na anomalija postupno
uvedena u repertoar stilskih postupaka.
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Shafter
Wasco @ A
PR

novohollywoodskog filma, koja posljedi¢no pristupa drugacijem socijalnom sloju nego $to to ¢ini
europski modernizam.

Doyle i Rizzo u filmu Francuska veza policajci su niZeg srednjeg sloja koji zive skromno,
preziru¢i luksuz i komfor kriminalaca. U filmu se nagladeno prikazuje ironi¢ni otpor prema visoj
klasi, ikonografiju koje predstavljaju skupi hoteli i elegantni automobili. Bogati su prikazani ili kao
kriminalci koji skrivaju tajne ili kao razmazeni i naivni ljudi koji Zive pod staklenim zvonom (Lev,
2000: 28). Posebno je znakovita scena u kojoj Doyle na velikoj hladnodi ispred skupog restorana
nezgrapno jede picu i pije kavu, dok Charnier i Nicoli polako i ugodno objeduju. Simptomati¢no
je upravo to §to Charniera glumi Fernando Rey, zvijezda filmova Luisa Buiuela, koji se u njego-
vim djelima, glume¢i $armantne bonvivane, itekako navecerao. U Diskretnom Sarmu burZoazije (Le
Charme discret de la bourgeoisie, 1972) njegova je osnovna preokupacija organizirati ugodni objed,
da bi u kljuénom trenutku prkosa prema teroristima ispod stola trpao odrezak u usta.

Europski je modernizam obiljeZen izrazitom preokupacijom burZzoazijom, ugladenim slo-
jem drustva koji je definiran snobovskim pristupom umjetnosti, bontonu te stilu Zivota prozetog
visokom kulturom; no istodobno optere¢enog duboko usadenim osjecajem krivnje i licemjerja,
homofobije i fa§izma. Chabrolovi filmovi (Nevjerna Zena — La Femme infidéle, 1968; Raskid — La
Rupture, 1970; KoSute — Les Biches, 1968; Mesar — Le Boucher, 1969; poslije i IzvrSenje — La Cérémonie,
1995) paradigmatski su primjer psihologizacijskog portretiranja gradanstva koje kroz vrijednosti
bra¢nog Zivota zatomljuje stvarnu povezanost s okolinom, ali i s vlastitim nagonima, zbog cega
nuzno dolazi do naglog izbijanja instinktivnog zla na povr$inu. Bergmanovi filmovi poput Persone
(1966), Krikova i Saputanja (Viskningar och rop, 1972) te Fanny i Alexander (Fanny och Alexander, 1982)
vrhunci su rezijske uporabe mizanscene u svrhu sukobljavanja psiholoskih i moralnih silnica
unutar ljudi, dok su Buiiuelovi Taj mracni predmet Zudnje (Cet obscur objet du désir, 1977), Diskretni
$arm burzoazije 1 Ljepotica dana (Belle de jour, 1967) crnohumorno inzistiranje na burZzoaskoj op-
sjednutosti manirama ispod kojih probija gotovo Zivotinjska strast prepuna moralnih dvojbi.

1z tog je razloga u tim filmovima zlo¢in najéesce psiholoske naravi, kao pripitomljena strana
ljudske prirode i kao simbolicka tocka civilizacijskog neuspjeha. S druge strane, novohollywo-
odski film mnogo Cesée zlo¢in veZe uz socijalnu razinu, uz odredeni sloj ljudi kojima uporaba

Jack Nicholson
u filmu Pet
lakih komada
(B. Rafelson,
1970)
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oruzja predstavlja nacin zivota (“red-necks” u Golima u sedly, sitni kriminalci u Ulicama zla, ratna
ostavstina u Taksistu, policija u Francuskoj vezi), da bi iznimno rijetko bila posljedica individualnog
¢ina (Prisluskivanje). Americki film 1970-1h silazi razinu niZe, prema manje obrazovanim ljudima
konkretnih zanimanja u neprekidnom dodiru s opipljivim problemima. Zbog toga Rafelsonovih
Pet lakih komada (kao 1 mnogi Cassavettesovi filmovi) ima najviSe dodirnih tocaka s europskim
unutarnjim psiholoskim konfliktom. No i dalje ostaje nezamislivo da bi jjedan glavni junak ame-
rickog filma pogledao, a kamoli dodirnuo Claireino koljeno.

Novohollywoodski film jedna je od rijetkih struja koja je prikaz odredenog miljea ¢vrsto
vezala uz glazbu. Za razliku od europskih modernista, koji se ¢esce koriste izvanprizornom glaz-
benom pozadinom kao naglaSenim konstruktom atmosfere (poput Chabrola u Nevjernoj Zeni,
Bergmana u Personi, Godarda u Preziru — Le Mépris, 1963), redatelji Novog Hollywooda uvode glaz-
bu kao karakterizacijsko svojstvo likova. Drugim rije¢ima, iznimno im je bitan duh vremena sadr-
Zan u melodiji 1 simbolika koju stvara ¢injenica da odreden socijalni sloj cijeni upravo takvu vrstu
glazbe. Najpoznatiji je primjer svakako rock-kompilacija pjesama Jimija Hendrixa, Steppenwolfa,
The Byrdsa i Boba Dylana u filmu Goli u sedlu, koja je, osim $to put u slobodno prostranstvo pod-
crtava stihovima, 1 prikaz buntovnickog duha koji Billy i “Captain America” simboliziraju. Glazba
takoder postaje iznimno vaznim elementom svjetotvorne konstrukcije u filmovima Pet lakih ko-
mada 1 Svlacenje.

Rafelsonov film zasnovan je na kontrastu radnicke klase 1 provincijalnih navika kojima se
Bobby priklanja zbog potrebe za “neposrednijim”, impulzivnijim na¢inom Zivota; s visoko inte-
lektualnim gradanstvom kojem pripada njegova obitelj. Bobby se, medutim, nalazi na autsajder-
skoj poziciji u oba svijeta, unose¢i kriti¢nost sarkasti¢nim komentarima i probijajudi se time do
skrivenih slabosti svih oko sebe. Glazba zato postaje klju¢nim sredstvom diferencijacije svjetova

Goli u sedlu (D.
Hopper, 1969)
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— dok se s jedne strane izruguje svojoj djevojci Rayette koja slusa country-glazbu pjevacice Tammy
Wynette, s druge ponizava Catherine, ucenicu klavira koju dirne njegova izvedba Chopina. Zivot
u predgradu prozet zvukom televizora i reklamnim songovima suprotstavljen je produhovljenoj,
ali distanciranoj klasi¢noj glazbi kojoj Bobby zaista pripada, ali koja je isto tako simbol njegove
otudenosti od oca (Friedman, 2007: 36).

Na isti se nadin portretira odnos socijalnih krugova u Formanovu filmu. S jedne strane nala-
zi se hippie narastaj prezentiran audicijom za mjuzikl (zasigurno zametak Formanova zanimanja
za rad na filmu Kosa — Hair, 1979) na kojoj deseci mladih djevojaka, ili na kokainu ili naprosto izgu-
bljene Zivotne perspektive, pjevaju skladbe poput Ode To A Screw 1 And Even The Horses Had Wings.
Tomu nasuprot stoji nara$taj njihovih roditelja, debelih naocala, smedih sakoa i bijelih kosulja, u
dobi u kojoj briga za zdravlje tjera na odvikavanje od pusenja i u kojoj sloboda duha znaci jutar-
nji seks u kuhinji. Zbog toga Forman karikira njihove pri¢e o intimi staroamerickom pjesmom
Stephena Fostera Camptown Races (poznatijom kao Everybody Sing This Song Doo Dah Doo Dah), za
koju Lynnina prijateljica priznaje da ju je izvodila za muza.

Valja jos napomenuti kako Larry 1 Lynn posjecuju klub u kojem nastupa tada iznimno po-
pularna Tina Turner, kao kratki uvid u zaseban rast crnacke kulture i novih glazbenih smjerova.
Njihovo nastojanje da razumiju svijet u koji im bjezi kéi navodi ih na isprobavanje marihuane, no
za oca stvar prestaje imati smisla sa saznanjem da mladi hippie glazbeni producent zaraduje vise
od njega. Stoga se na kraj razuma upozorava posljednjom scenom gdje Lynn na klaviru u dnevnoj
sobi prati Larryjevu pjesmu Stranger in Paradise, koju upucuje kéeri izravno, i svijetu neizravno,
kao priznanje da zapravo nista oko sebe ne razumije.

Peter Fonda i
Dennis Hopper
u filmu Goli

u sedlu (D.
Hopper, 1969)
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Zakljuéak

Novohollywoodski film se, dakle, nasao na procijepu dviju razli¢itih razina strukturnog
oblikovanja. S jedne strane iskoriStava drustveno-povijesni trenutak u kojem je mogucée kriticku
otricu usmyjeriti protiv vlastite okoline, te time i tematski 1 formalno sudjelovati u univerzalnom
umjetni¢kom pokretu zapoetom u Francuskoj, no s druge se strane u velikoj mjeri oslanja na
ocekivanja koja mu postavlja to isto drustvo te, zbog toga §to to ¢ini pametno, kreira specificnu
vizualnost koja je istodobno 1 sveamericka 1 protuamericka. Keathley doduse tvrdi, oslanjajuci se
na Deleuzea, kako filmovi Novog Hollywooda, prolaze¢i kroz krizu junaka od akcije i shvaéajuéi
interval izmedu percepcije 1 djelovanja traumati¢nim, ne uspijevaju pronaéi alternativu koju su
dosegli europski modernisti (Keathley, 2004: 296).

Koliko se takva tvrdnja moze smatrati toénom, unato¢ navedenim razlikama, ako promo-
trimo novohollywoodski film kao reakcionaran, kao tip poetike koji se visokoumjetnickim sred-
stvima uspijeva koristiti za prikaz vidljivog, ne samo unutarnjeg problema svakidasnjice 1 koja
na tome jo$ izgraduje 1 specifi¢ni stil? Ovaj tekst tek je uvid u mogudi pocetak istrazivanja koje bi
Novi Hollywood uspjelo sagledati kroz mnogo detaljniji pregled kontradikcija koje namece. Ve¢ se
1 romantizacija tog razdoblja dade osporiti. Beverly Walker tvrdi kako su gotovo sve “lude” zabave
bivale samo klasi¢nim producentskim potezima u svrhu namamljivanja mladih talenata na surad-
nju (Horwath, 2004: 101), dok je kokaina 1 viskija zasigurno bilo 1 prije, a u novije im se doba samo
pridruzuju botoks i scijentologija.

Stoga, pocevsi s neslaganjima oko evolucijskog niza i uopée postavljanjem granice izmedu
1970-1h 1 “ere velikih studija”, preko evaluacije vecega broja filmova koji u isto doba nastaju kao
proizvodi industrije i nemaju veze s novovalnim konceptom, do skora$njeg nastanka blockbustera
1 obnove pozitivne akcije, Novi Hollywood postaje razdobljem unutar kojeg se svaki filmolog mora

za nesto opredijeliti.
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Nada Kujundzi¢
Znacaj i funkcija humora

u filmskom kozmosu Woodyja Allena

SAZETAK: Rad se bavi humorom u filmovima americ¢kog redatelja i scenarista Woodyja Allena. U prvom dijelu
rada razmatra se vaznost humora u Allenovu filmskom kozmosu, status humora kao svojevrsnog pribora za pre-
Zivljavanje, dok je drugi dio posvecen pojedinaénim funkcijama humora. Pritom su od posebnog interesa njegova
terapeutska i kriticka funkcija. U radu se nastoji detaljnije izloZiti temeljna teza da je Allenov humor u prvom redu
antieskapisticki, odnosno da iziskuje i promice suo¢avanje sa stvarnosc¢u. Kao osnovni teorijski okvir posluZili su
utjecajni eseji o humoru Henrija Bergsona i Sigmunda Freuda.

KLJUENI pojMovi: Woody Allen, humor, tehnike dosjetke, teorija olak3anja, drustvena kritika, eskapizam

Znas kako glasi moja Zivotna filozofija? Vazno je smijati se, ali
ponekad moras 1 patiti, inace propustas samu bit Zivota.
(Broadway Danny Rose, 1984)

“Neuroti¢an i brbljav Zidov kojemu je potrebna pomo¢ psihijatra, kojemu je New York sre-
diste svijeta i koji ima problema sa Zzenama” (Fitzgerald, 2004: 7), “nespretan, egocentrik, kuka-
vica, obozavatelj Zena i preplasen njima” (Kurelec, 1997: 50)... Rije¢ je, dakako, o Woodyju Allenu.
Poklonik jazz glazbe i vje¢ni zaljubljenik u New York, Allen je jedan od vode¢ih nezavisnih filmasa
danasnjice. Bez obzira na to ubrajate li se medu njegove poklonike, ili vam je pak “od sama pocetka
toliko antipati¢an da nijedan njegov film ne mozete odgledati do kraja” (Horvat, 2004), niposto
mu ne mozete predbaciti pomanjkanje ideja — rije¢ je, naime, o jednome od najproduktivnijih
redatelja uopce.’ Gotovo pola stoljeca duga karijera ovog redateljsko-scenaristickog (a s vremena
na vrijeme i glumackog) virtuoza obiljeZzena je nizom kontrasta i proturjecja, korijene kojih je
uglavnom mogucde pronaéi u njegovu neprestanu balansiranju izmedu komedije i tragedije, “hu-
mora i tuge” (Girgus, 2002: 25). Allen je, ustvrdit ¢e Fitzgerald, bez sumnje “smijesan ¢ovjek”, no
on je takoder jedan od najozbiljnijih filmasa svoga narastaja (2004: 181); iako je uspjeh njegovih
ranih, “Cisto komi¢nifh]” filmova? (ibid., 9) kao $to su Uzmi novac i bjezi (Take the Money and
Run, 1969) 1 Banane (Bananas, 1971) pretvorio njegovo ime u sinonim za salve smijeha,? on 1

1 Od pocetka karijere (Sto je, Tigrice Lilly? /What'’s 2 Rane Allenove filmove nastale na, kako ih naziva
Up, Tiger Lilly?/ rezirao je 1966), Allen gotovo bez Lax, scenarijima tipa “Sala za Salom” (joke-after-
prekida snima po jedan film na godinu. Impresivanse  joke) (2007: 10), ovaj Allenov biograf usporeduje s
popis redateljsko-scenaristickih uradaka danas sastoji ~ komicarskim rutinama — likovi i radnja funkcioniraju
od gotovo 50 naslova. tek kao (uglavnom labav) okvir za nizove 3ala i
gegova (ibid., ix). Allen ih, pak, opisuje kao svoje

» e«

“lude”, “otkvacene” filmove (ibid., 195).
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dalje uporno pokusava snimiti “tesku” dramu a /a Ingmar Bergman. Odrastao na hollywoodskim
klasicima (usp. Lax, 2007: 365), mnogo toga duguje europskim kolegama poput Fellinija, De Sice ili
ve¢ spomenutog Bergmana; iako snima komedije, Zanr koji se nerijetko percipira kao sinonim za
zabavu i eskapizam, u njima ne samo da ne dopusta poslovi¢ni bijeg od stvarnosti ve¢ ga, naprotiv
(kao $to ¢emo vidjeti u nastavku teksta), osujecuje; sam Allen vlastite je uratke sklon smjestiti na
razmedu izmedu “visoke” i “niske” umjetnosti, upucéujudi time na vlastita nastojanja da se odupre
sveopcoj komercijalizaciji i trendu podilazenja publici te ostane vjeran svojim umjetnickim stan-
dardima.*

Iako su nam predstavili nebrojeno mnogo duhovitih i intrigantnih pri¢a kao i gomile ot-
kvacenih, ekscentri¢nih i “pomaknutih” likova, ¢ini se kako su Allenovi filmovi ipak varijacije na
temu. To, doduse, zvu¢i mnogo gore nego $to jest, to vise $to Allenove “vje¢ne” teme ukljucuju
tzv. velika pitanja poput (be)smisla Zivota, (ne)moguénosti srece, egzistencijalnog ocaja, ljubavi 1
prijateljstva (usp. Fitzgerald, 2004: 20), individualnosti i konformizma, cinizma, pravde, hrabrosti
1 slobode (usp. Nichols, 2000: 213). Nadalje, Allenovi su filmovi nerijetko autorefleksivni, donekle
1 metafilmski, ¢esto iznose zapazanja o samoj strukturi 1 naravi filma, te umjetnosti opéenito. U
vezl s tim valja spomenuti 1 sloZzen odnos fikcije (umjetnosti) 1 stvarnosti (zivota) kao jo§ jednu
omiljenu Allenovu preokupaciju.’ Filmovi poput Sje¢anja na Zvjezdanu prasinu (Stardust Memories,
1980) ili Purpurne ruze Kaira (The Purple Rose of Cairo, 1985) propitkuju u kojoj je mjeri nasa per-
cepcija realnosti uvjetovana nasim fikcionalnim iskustvima, te moze li fikcija doista (a ako moze,
u kojoj mjeri) funkcionirati kao nadomjestak za stvarnost. Kao jedna od klju¢nih razlika medu
spomenutim kategorijama fikcije 1 stvarnosti Cesto se navodi (ne)mogucénost kontrole;® pojedno-
stavljeno, zivot (ili, ako hocete, stvarnost) je u velikoj mjeri izvan nase kontrole, dok umjetnicko
stvaralastvo dopusta onima koji se u nj upustaju da sami diktiraju poslovi¢na pravila igre. U tom
smislu, redatelj i scenarist (a Allen je oboje!) zauzimaju sredi$nju poziciju unutar filmskog pante-
ona, donose¢i, u najboljoj maniri ludi¢ki nastrojenih svemoénih bozanstava, odluke o sudbinama
likova, zapletu i raspletu radnje i sli¢no. Poklonici psihoanalize u tome bi lako mogli prepoznati

3 Slogani kojima su se tijekom godina reklamirali
Allenovi filmovi jasno pokazuju njegovu komicarsku
reputaciju. Pretpostavljeni “mamac” za publiku

krije se u rije¢ima kao $to su komedija i smijeh:
“Komicarska senzacija godine” (Ljubav i smrt — Love
and Death, 1975), “Nova hit komedija Woodyja
Allena” (Mocna Afrodita — Mighty Aphrodite, 1995),
“Eksplozija smijeha” (Sitni lopovi — Small Time
Crooks, 2000).

4 O svojoj poziciji na relaciji “niska” — “visoka”
umjetnost Allen kaZe: “Prosje¢noj se osobi moji
filmovi mogu uciniti, da tako kazem, umjetnickima.
S druge strane, ljudi koji se razumiju u umjetnost, ne
misle tako. Cudno je to s mojim filmovima — nekako
su... Ne znam ni sam... Ni komercijalni ni umjetni¢ki”
(cit. u: Lax, 2007: 358).

5 “Receno je da, ako postoji ‘vie¢na tema’ u mojim
filmovima, onda je to odnos stvarnosti i fikcije. To
je doista nesto ¢ime se Cesto bavim. Mislim da se na
kraju sve svodi na ovo — ja zapravo mrzim stvarnost.
Ali, znate, to je nazalost jo$ uvijek jedino mjesto
gdje Covjek moZe pojesti posteni odrezak”” (cit. u:
Bjérkman, 2004: 50).

6 Problem prisutnosti/odsutnosti kontrole u
Zivotu, odnosno umjetnosti, itekako je kompleksan i
njime se ne¢u podrobnije baviti. Dakako, izjednaditi
umjetnosti s kontrolom, a Zivot s njezinim
nedostatkom (a 3to je ovdje ucinjeno) znaci pribjeci
krajnjem pojednostavnjivanju. Na koncu, kako istice
Nichols, “[U]mjetnost, za koju pretpostavljamo da
implicira kontrolu, paradoksalno ne moze izbjeci
imitiranje Zivota i njegov pretpostavljeni nedostatak
kontrole” (2000: 67).
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(jalov?) pokusaj kompenzacije osje¢aja nemoci koji pojedinac osje¢a suocen sa zivotom (ili bolje —
Zivotom) ili strahom od smrti.

Osim raznih vidova umjetnickog izri¢aja, moguénost (makar kratkotrajnog) kontroliranja
stvarnosti nudi 1 humor. Nalik redatelju, osoba koja pri¢a vic ili kakvu duhovitu anegdotu preuzi-
ma kontrolu nad situacijom u kojoj se nalazi. Teza o autorefleksivnosti Allenovih filmova vrijedi
upravo u slucaju njegovih komedija (usp. Mast, 1979: 313): one u pravilu sadrze obilje rasprava o
vaznosti i/ili naravi komi¢nog (npr. razgovor izmedu dramaticara i pisca komedija koji predstavlja
narativni okvir u filmu Melinda i Melinda — Melinda and Melinda, 2004); filmska izrazajna sredstva
1 prikazivacke tehnike nerijetko imitiraju nacela na kojima funkcioniraju $ale; mnogi od Allenovih
likova 1 sami su komicari, poput protagonista filma Annie Hall (1977) Alvyja Singera (W. Allen),
ili pak pisu komicarske skeceve, poput Davida Dobela (W. Allen) 1 Jerryja Falka (J. Biggs) u filmu
Ljubav i sve ostalo (Anything Else, 2003). Na kraju krajeva, i sam je Allen svoju komicarsku karijeru
zapoceo kao autor duhovitih crtica i pri¢a u raznim ¢asopisima, a nastupao je i kao stand-up ko-
micar (usp. Fitzgerald, 2004).

Humor na filmu: spoj verbalnog i vizualnog

Humor prozima svaki aspekt Allenovih filmova. Ne samo da njegovi likovi “ispaljuju” jednu
Salu za drugom ili izvode komicarske rutine (poput Alvyja u Annie Hall) ve¢ i, kako primjecuje
Girgus, nerijetko sama struktura filma odgovara strukturi ale (2002: 52).

Tehnike dosjetke koje identificira i opisuje Freud, poput saZimanja, dvostrukog znacenja,
pomicanja znacenja i sl. (1984: 19, 24, 42, 52), mozda su najbolji i najvjestiji “prijevod” na filmski
jezik dozivjele u Allenovu Oscarom nagradenom filmu Annie Hall.

U filmu “Annie Hall”, Allen gradi scene na nacin koji reflektira principe prema kojima djeluju
snoviiSale, tako da se vizualni, verbalni i knjizevni kodovi ispreplicu i stvaraju nove sustave zhace-
nja. Oslanjajudi se na vizualne ekvivalente kondenzacije, izmjestanja i neizravnog predstavljanja,
Allen stvara vizualni humor izuzetne inteligencije, originalnosti i Sarma. (...) [I]z prizora u prizor
svjedocimo rastakanju stvarnosti kroz duhovite kontraste skrivenih znacenja i vanjskih manifesta-
cija Zelje. (Girgus, 2002: 52)

Lik koji se okrece publici kako bi iskomunicirao vlastitu nelagodu tijekom obiteljske velere,
titlovi koji otkrivaju skrivene misli likova, a koje su nuzno oprecne onome §to ¢ujemo da ti isti
likovi izgovaraju, podijeljen kadar koji publici omogucuje da ¢uje “njegove” i “njezine” reakcije na
pitanje psihoanaliticara o njihovu seksualnom Zivotu, samo su neki od nac¢ina na koje Allen tehni-
ke dosjetke prevodi na jezik filma, razvijajuéi pritom inovativan rezijski stil.

Allenov redateljsko-scenaristicki rukopis Fitzgerald opisuje kroz analogiju s pricanjem $ala:
iako Allenova rezija odaje “dojam lakoc¢e”, nerijetko i nestrukturiranosti, ona je “zapravo veoma
zahtjevna”, bas kao $to 1 naoko jednostavne $ale iziskuju “mnogo napornog rada i razmisljanja”

(2004: 19). Allenovi pokusaji da spoji poslovi¢éni smijeh 1 suze, odnosno njegova tendencija da

7 Zanimljivo je da je ideja o umjetnosti kao Poricanja smrti (The Denial of Death), omiljenog
potencijalnom sredstvu nadvladavanja smrtnosti, Stiva smréu opsjednutog Alvyja u filmu Annie Hall
odnosno o umjetniku kao kontroloru sudbina (1977) (usp. Fitzgerald, 2004: 63).

vlastitih likova, jedna od glavnih teza Beckerova
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poput Chaplina “snima komedije koje su ujedno i tragedije” (ibid., 98), donekle reflektira dualnu
narav samog humora. Humor, naime, nastaje upravo na razmedi zabavnoga i ozbiljnoga, “u pro-
cjepu izmedu kategorija, podvrgavajuci se ¢asak naizgled posve nemotiviranu i spontanu impulsu
da zabavi, a ¢asak angazirajuéi smije$no kao moguénost neke rubne epistemoloske intervencije,
kritike ili motiviranog komentara” (Sesni¢, 2004: 199).

Nije $ala: vaZnost humora u Allenovu filmskom kozmosu

Svako novo djelo iz Allenove redateljsko-scenaristicke radionice iznova potvrduje povlaste-
no mjesto humora u njegovu celuloidnom kozmosu; likovi se uce smijati sebi i drugima, turobna
gundala uvidaju da ¢e im zdrav smisao za humor pomo¢i da se nose s turobnom svakodnevicom,
ljubavne veze nerijetko se raspadaju jer njihovim protagonistima u njima viSe nije — zabavno.
U animiranoj sekvenci u filmu Annie Hall naslovna junakinja (D. Keaton) u liku zle kraljice jada
se Alvyju kako se njih dvoje “vise uopce ne zabavljaju”, dok Sandy Bates (W. Allen), protagonist
Sje¢anja na Zvjezdanu prasinu, vjeruje da njegova veza s Isobel (Marie-Christine Barrault) ima svi-
jetlu buducnost jer im je zabavno zajedno. Nakon prekida s Annie, Alvy bezuspje$no traga za ade-
kvatnom partnericom — nedostatak kemije izmedu njega 1 anonimne crnke o¢it je u ¢injenici
da ona ne nalazi ni$ta duhovito u njegovoj primjedbi o tome da je prestao pusiti prije Sesnaest
godina, kao ni u njegovu mahnitom jurcanju za odbjeglim jastozima. Holly (D. Wiest), najmla-
da od Hanninih (M. Farrow) sestara, uvjerena je da ju arhitekt David (S. Waterston) ne smatra
privlatnom jer ne zna ispricati vic: “Moj glupi vic o koturaljkama! Moram prestati pricati viceve.
Mama 1 Hannah znaju ih ispriéati, ali ja ih uvijek upropastim” (Hannah 1 njezine sestre — Hannah
and Her Sisters, 1986). Prostitutka zlatnog srca Linda (M. Sorvino) ubraja smisao za humor medu
svoje najbolje osobine (Mocha Afrodita — Mighty Aphrodite, 1995), dok Nancy (S. Anspach) napusta
samosazaljevanju sklonog Allana (W. Allen) jer Zeli “Zivjeti i smijati se” (Play It Again, Sam, 1972).

Jedan od razloga zasto se protagonisti Sitnih lopova (Small Time Crooks, 2000) Ray (W. Allen)
1 Frenchy (T. Ullman) ne uspijevaju uklopiti u visoko drustvo jest i ¢injenica da nitko od pripad-
nika elite ne shvaca Rayeve Sale. Naposljetku, nije slu¢ajno da glavni junak Manhattana (1979)
Isaac Davies (W. Allen) na prvo mjesto na popisu stvari zbog kojih vrijedi Zivjeti stavlja — Groucha
Marxa! Ako je vjerovati popisu, smijeh je daleko vazniji od, primjerice, glazbe (Louis Armstrong),
knjizevnosti (Flaubertov Sentimentalni odgoj) ili hrane (jastozi).

Na pitanje za$to bi krilatica “Svakodnevni Zivot je prilicno komplicirana stvar” (Ordinary
life is pretty complex stuff), inace reklamni slogan za film Americki san (American Splendor, Shari
Springer Berman i Robert Pulcini, 2003), mogla posluziti kao Zivotni moto ve¢ine Allenovih juna-
ka (a u prvom redu upravo tzv. allenovskih persona, neuroti¢nih (anti)junaka koje uglavnom igra
sam Allen) nemoguce je ponuditi jednostavan 1/ili jednoznacan odgovor. Sigurno je, medutim, da
je jedan od izvora njihovih stalnih frustracija i sveop¢eg nezadovoljstva ¢injenica $to im niti jedan
od tzv. velikih sustava poput znanosti, filozofije ili religije, ne nudi zadovoljavaju¢e odgovore na
“velika pitanja” o smislu Zivota, ljubavi i sl. Dobel, jedan od protagonista filma Ljubav i sve ostalo
efektno sazima ovaj problem:

Od pocetka vremena ljudi su uplasent i nesretni, boje se smrti i starenja; 1 oduvijek je bilo
raznih svecenika 1 Samana, odnedavno i psihijatara koji im ponavljaju: Znam da se bojis, ali ja ti
mogu pomoci. Naravno, to Ce te kostati...” Ali stvar je u tome da ti oni ne mogu pomoci, jer Zivot
je to Sto jest.
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Jedan od najekstremnijih tragaca za Zivotnim istinama svakako je hipohondar Mickey Sachs
(W. Allen), jedan od likova u filmu Hannah 1 njezine sestre. Izlaz iz egzistencijalne krize, u koju
zapada nakon §to saznaje da ipak nema tumor na mozgu, Sachs bezuspjesno trazi u knjizevnosti,
filozofiji 1 religiji (izvorno Zidov, na uZas svojih roditelja preobraca se na kri¢anstvo, a neko vrije-
me koketira i s Hare Krishnama). O¢ajan, Mickey uvida da je samoubojstvo jedino rjeSenje, no u
posljednji mu trenutak volju za Zivotom vraca — komedija.

U razgovoru s Holly, Mickey objasnjava kako je ponovno otkrio svoj joie de vivre gledajuéi
film brace Marx Pacja juha (Duck Soup, Leo McCarey, 1933):

Usao sam u kino (...) Igrao je film koji sam gledao mnogo puta i oduvijek mi se svidao. I tako
sjedim, gledam te ljude na velikom platnu i odjednom shvatim da sam se ozbiljno zakacio za film.
I odjednom pomislim — kako ti uopée pada na pamet da se ubijes? To je tako glupo! Pogledaj te
liude gore, stvarno su smijesni, i §to onda ako su tvoje najgore misli istinite, Sto ako nema Boga 1
ako imamo samo jednu priliku na ovoj zemlji? Pa zar ne Zeli§ biti dio toga? K vragu i sve, pa nije
sve u zZivotu takva gnjavaza. I pomislim, moras si prestati upropastavati Zivot tragajuci za odgo-
vorima koje ionako nikad nece$ naéi. Uzivaj u njemu dok traje! A poslije, tko zna, mislim, mozda 1
ima necega, nitko zapravo ne zna. Znam da “mozda” i nije najpouzdaniji oslonac u Zivotu, ali to je
najbolje §to imamo. I znas §to? Napokon sam se opustio i doista poceo uzivati.

69 /2012 Naslovni junak (W. Allen) filma Spava¢/Povampireni Miles (Sleeper, 1973) odbija vjerovati da
znanost ima odgovore na vazna pitanja. Kad mu Luna (D. Keaton) pokusa objasniti zasto veze ne
funkcioniraju referirajuci se na kemijske procese u tijelu, on joj odgovara da ne vjeruje u znanost:

HRVATSKI “Znanost je intelektualna slijepa ulica”. Sli¢nog je mnijenja i paranoi¢ni Dobel za kojega je kvantna

FILMSKI fizika puka besmislica: “Vrijeme i mjesto su ista stvar? Kakve ja koristi imam od toga? Sto, da pitam

LJETOPIS
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tipa koliko je sati 1 on mi odgovori Sest milja? Koji je to vrag?” (Ljubav 1 sve ostalo). “Dostojanstveni
financijski savjetnik” Elliot (M. Caine) tijekom psihoanaliticke sesije priznaje da usprkos “silnom
obrazovanju, postignu¢ima i takozvanoj mudrosti” nije u stanju dokuciti “vlastito srce” (Hannah
1 njezine sestre). Cak ni psihoanaliza, koju mnogi nazivaju suvremenom religijom, nije u stanju
ponuditi konkretne smjernice za Zivot. Psihoanaliti¢ar Donnie u kriznim se situacijama za pomo¢
obraca vlastitim pacijentima (Manhattan), a Jerryjev analiti¢ar (W. Hill) ne daje odgovor ni na jed-
no od njegovih pitanja (Ljubav i sve ostalo).®

Tako smo $ale skloni dozivljavati tek kao povr$nu i kratkotrajnu razonodu, zadiranje pod
njihovu duhovitu i leprSavu povrs$inu otkriva kako iste ipak nisu tako trivijalne kako se to mozda
na prvi pogled ¢ini; Stovise, komedija je u svojoj osnovi zapravo “zamaskirana drama” (Fitzgerald,
2004: 7). Bez obzira na to o ¢emu govori ili na ¢iji se ra¢un zbija, $ala je uvijek, tvrdi Nichols, nuz-
no “ozbiljna” (2000: 2), te u svojoj biti sadrzi duboke emocije i uvide (Fitzgerald, 2004: 6). Pisac
komedija Dobel primjerice tvrdi kako $ale nude vise uvida u “velika pitanja” od veéine knjiga o
filozofiji (Ljubav 1 sve ostalo). Protagonist Sjecanja na Zvjezdanu prasinu, redatelj Sandy Bates, u
najboljoj adornovskoj maniri zakljucuje kako je nemoguce, pa ¢ak i nemoralno, snimati smije$ne
filmove usred tolike patnje. Komedija, smatra Bates, nije dovoljno “duboka” i ne moZe popraviti
stanje u svijetu. Medutim, Marsovci koje iznenada susrece uvjeravaju ga da je zabavljanje ljudi
jednako plemenito kao i misionarski rad ili pomaganje slijepima. “Dar smijeha,” kako ga obavje-
Stavaju posjetitelji iz svemira, “najveci je dar koji itko moze posjedovati.” Zbijanje $ala zasigurno

8 Dobel Jerryjeva analiti¢ara usporeduje s Bogom: spomenuti status psihoanalize kao religije novog
“ni jedan ni drugi ne govore, i obojica su mrtvi” doba.
Ova se opaska mozZe interpretirati kao komentar na

Jason Biggs i
Woddy Allen
u filmu Ljubav

i sve ostalo

(2003)
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nece promijeniti tegobne okolnosti u kojima se nalazimo, no moze nam pomo¢i da lakse pod-
nosimo nasu svakodnevnu jadikovku. Stvari se ¢esto doimaju sumornima, no “kad se smijesis,
Citav se svijet smijesi s tobom”, a “kad se smijes, sunce uvijek sije”, kako nas podsjeca raspjevani i
rasplesani grcki kor na kraju Mocne Afrodite. Jedina poruka koju duhovi u filmu Svi kazu “Volim te”
(Everyone Says “I Love You”, 1996) imaju za Zive jest ta da uzivaju dok mogu. Za Allena, dakle, ko-
medija nije tek sredstvo kojime se Zivot ¢ini podnosljivijim, ve¢ jedna od stvari zbog kojih uistinu
vrijedi Zivjeti (usp. Nichols, 2000: 35). Napominjem kako koncept humora kakav nalazimo kod
Allena niposto ne treba izjednaciti s imperativom bezuvjetnog optimizma kakav promicu razne
knjige za samopomo¢ 1 samoprozvani gurui i Zivotni treneri. Da bi se, naime, gruba stvarnost
olaksala utjecanjem humoru, valja ju najprije upoznati u svoj njezinoj grubosti (o tome ¢e biti vise
rijeci u tekstu koji slijedi).

Humor kao antieskapizam

U uvodnoj sekvenci filma Annie Hall, Alvy Singer koristi se $alom o staricama u odmaraliStu
kako bi izrazio vlastito uvjerenje da je zivot “prepun samoce 1 jada 1 patnje 1 nesrece, a sve to za-
jedno prebrzo zavrsi”. Sre¢om, komedija nam pomaze da barem nakratko zaboravimo na vlastite
probleme 1 uronimo u svijet u kojem je sve ba$ onako kako treba... No da, osim ako tu istu kome-
diju ne potpisuje Woody Allen! Njegovo je misljenje, naime, kako spomenuta samoca, jad, patnja i
nesreca nisu nesto pred ¢ime bismo trebali zatvarati o¢i. Naprotiv:

moramo prihvatiti ¢injenicu da Zivot nema smisla; rijec je o iskustvu koje je Cesto uzasno 1
okrutno, liseno svake nade; ljubavne su veze vrlo, vrlo teske. No usprkos tomu moramo pronadi
nacina ne samo da se nosimo sa svim tim spoznajama, ve¢ i da vodimo dostojan 1 moralan Zivot.
(cit. u: Lax, 2007: 123—124)

Drugim rije¢ima, Allen ne bira eskapizam (osim, smatra Nichols, u svojim ranim slapstick
komedijama /2002: 220/), ve¢ izravno suocavanje s neuljep$anim zivotnim ¢injenicama. Isto vri-
jedi 1 za njegove likove — iako privuceni raznim oblicima bijega, dopustaju si da im podlegnu tek
kratkotrajno, u konaé¢nici uvijek odabirudi stvarnost.’ Suo¢avanje 1 prihva¢anje jedina su opcija;
eskapizam je moguc tek kao kratkotrajno 1 uglavnom neucinkovito rjeSenje, dok na duge staze
nuzno prelazi u ludilo.

Glavna junakinja Purpurne ruze Kaira u konacnici spoznaje da rasko$ni apartmani i luksuzne
zabave kakve gleda na velikom platnu mogu ponuditi tek kratkotrajan bijeg pred sivom i grubom
stvarnosti doba depresije; stoga se odluuje za “stvarnu” osobu, a ne lik koji je iskoracio s film-
skog platna (ma koliko savr$en bio). “Ja sam stvarna osoba 1 bez obzira na to koliko sam u napasti,
moram izabrati stvarni svijet”, zakljucuje Cecilia (M. Farrow). Stvarnost se, medutim, pokazuje
razocaravajucom kada odabranik njezina srca sjeda na prvi zrakoplov za Hollywood: “Nazalost,

9 Ustvrdivsi da nas Allen nastoji suoCiti sa filmu Alice (1990), ili lik koji silazi s filmskog platna
stvarno$¢u “onakvom kakva ona jest”, niposto u Purpurnoj ruzi Kaira. Biti vjeran stvarnosti u

ne Zelim re¢i da su njegovi filmovi realisti¢ni, tj. kontekstu rasprave o Allenovu stvaralastvu zapravo
vjerni stvarnosti u strogo prikazivackom smislu. znadi ne poricati ili ignorirati negativne, neugodne ili

Naprotiv, Allen ¢esto u svoje radove uplece elemente  bolne aspekte ljudske egzistencije.
nadnaravnoga, primjerice ¢udotvorne biljke u
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prisiljeni smo odabrati stvarnost, no ona nas u konaénici slomi i razocara. Uvijek sam smatrao da
je stvarnost vrlo sumorno mjesto,” kaze Allen (cit. u Lax, 2007: 19). Odabrati stvarnost mozda i jest
bolno, no odabrati fikciju bilo bi naprosto — suludo (ibid., 99).

Ponesto paradoksalno, ironija humora lezi u tome da je svaka $ala uvijek dvostruka: ona
koju zbijamo mi, 1 ona koja se zbija s nama. Humoru se mozda 1 utje¢emo kako bismo pobjegli ili
zaboravili, no “caka” je u tome $to nas on uvijek vraca upravo onomu od ¢ega bjezimo, odnosno
onomu §to nastojimo zaboraviti. Filmska se publika utjece redatelju (u ovom slucaju Allenu) i trazi
od njega da ju razonodi, da joj “na devedeset minuta odvraca pozornost od Zivotnih i svjetskih
problema. Allen nam odvrac¢a pozornost govore¢i nam da ne razmisljamo o smrti. Ironi¢no je
§to nas to upravo potice da o njoj razmisljamo” (Fitzgerald, 2004: 83). Humor, dakle, istodobno i
konstruira 1 dekonstruira stvarnost (usp. Girgus, 2002: 30), otvarajuci osobitu poziciju nepodno-
§ljive blizine i sigurne udaljenosti. S jedne strane, cilj mu je ukloniti sve maske koje stavljamo na
lice stvarnosti ne bismo li je uéinili ljepsom i podnosljivijom, osuje¢ujuéi na taj nacin bilo kakvu
moguénost fikcionalnog bijega. S druge pak strane, humor pretpostavlja sposobnost distancira-
nja’ od te iste stvarnosti u svrhu njezina boljeg sagledavanja i razumijevanja, $to pak u konac¢nici
rezultira pomirenjem i prihvacanjem.

Osoba koja pri¢a vic ili iznosi kakav duhovit komentar smjesta se u samo sredi$te stvarnosti,
no pritom je naoruzana arsenalom komi¢noga koji joj pomaze da se s njome nosi. Obilje vizual-
nih primjera ovakvog djelatnog principa nalazimo u filmu Annie Hall. Na uskrsnoj veceri u domu
obitelji Hall Alvy se osjea nelagodno. Ne samo da baka Hall (H. Ludlam), “klasi¢na mrziteljica
Zidova”, neprestano $alje neprijateljske poglede u njegovu smjeru ve¢ ima i problema s osmislja-
vanjem prikladnih tema za razgovor, a ni njegove doskocice ne padaju na plodno tlo. Iako u pot-

10 Upravo je tzv. distancirani stil, smatra Fitzgerald,

redateljskog rukopisa (usp. 2004: 8—9).

Woody Allen
i Mia Farrow
u Hannah i

nezine sestre
(1986)
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punosti uronjen u neugodnu situaciju, Alvy je jo§ uvijek sposoban dovoljno se od nje distancirati
kako bi ju mogao slobodno komentirati i s njome zbijati $ale. U jednom se trenutku tako okrece
kameri i dijeli svoja zapaZanja o atmosferi za blagdanskim stolom s publikom (usp. Girgus, 2002:
58). Slican primjer nalazimo i u Manhattanu: nakon $to je dao otkaz, Isaac je zabrinut kako ¢e se
to odraziti na njegova oca: “Vise ne¢u mo¢i slati mnogo novca roditeljima. To ¢e dotuéi mog oca.
Vise ne¢e moci dobiti dobro mjesto u sinagogi. Morat Ce sjediti otraga, daleko od Boga, daleko od
srediSta zbivanja.” Polozaj Isaacova oca kakav opisuje ova primjedba odgovara poziciji komicara:
on je istodobno unutar zbivanja (u sinagogi), ali i dovoljno od njega distanciran (otraga, daleko od
sredista zbivanja) (ibid., 135).

Umjesto da svojoj publici servira zadeCerene, romanti¢ne, “hollywoodske” svrietke i bijeg
u idealizirane svjetove u kojima su, da se posluzim rije¢ima Toma Baxtera (J. Daniels) u filmu
Purpurna ruza Kaira, ljudi dosljedni i pouzdani, Allen razbija bajku i gura nam u lice stvarnost (usp.
Lax, 2007: 125). Prema istom naceluy, tvrdi Simon Critchley, funkcionira i humor — ne samo da
ne potpomaze idealizaciju i mastarije ve¢ nas i prisiljava da se zagledamo u stvarnost i priznamo
kako za istu alternativa jednostavno ne postoji. Drugim rije¢ima, poanta humora nije spas (bijeg)
od stvarnosti, ve¢, naprotiv, suo¢avanje s njome (2007: 27). Stovise, Critchley tvrdi da u humoru
nema niceg inherentno eskapistickog; naprotiv, on nas uvijek nepovratno vraé¢a stvarnosti u kojoj
Zivimo (2007: 27). Sli¢nog je mnijenja i Henri Bergson; medutim, on u “demaskiranju” stvarnosti
(ie. uklanjanju “korisn[ih] simbol[a], konvencionalno i drustveno prihvacen[ih] opéenitosti”) vidi
zada¢u umjetnosti en générale (1987: 101—102).

Antieskapisticki optimizam

“Pokazujuéi nam ludost svijeta, humor nas ne spasava od te ludosti usmjeravajuéi nasu po-
zornost na nesto drugo (...) nego nas poziva da se suo¢imo s ludos¢u svijeta i promijenimo situ-
aciju u kojoj se nalazimo” (Critchley, 2007: 27, istaknuto u izvorniku). To je ujedno i jedna od
temeljnih lekcija koju uvijek iznova uée Allenovi likovi. Na pocetku filmova zatjecemo ih kako
se utapaju u vlastitim nihilistickim mislima i dubokim egzistencijalnim krizama, preplavljene

Woody Allen u
filmu Sjecanja
na Zvjezdanu

prasinu (1980)
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problemima s kojima se ne mogu nositi. Neprestano se Zale na besmisao i uzaludnost ljudskog
postojanja, pronalazedi da je stvarnost prestrasna da bi se s njome mogli nositi. Ponesto preuveli-
¢an primjer ovakvog toka misli iznosi posjetiteljica muzeja (D. Davila) u filmu Play It Again, Sam.
Na Allanovo pitanje $to misli o slici Jacksona Pollocka pred kojom se sre¢u, ona odgovara da ista
odrazava njezina razmisljanja o zivotu:

Grozomorna, osamljena praznina egzistencije. Nistavilo. Covjek osuden da protiv svoje volje
zivi u jalovoj, bezboznoj vjecnosti, nalik na slabi plamen svijece koji paluca u prostranstvu is-
punjenom tek otpadom, stravom 1 ponizenjem, stvarajuci beskorisnu, turobnu ludacku kosulju u
apsurdnom crnom kozmosu.

Tijekom filma, medutim, ofajnicima s pocetka ipak polazi za rukom nadvladati inicijalni
strah 1 nihilizam te, otkrivanjem ljubavi i skrivenih potencijala ljudskog duha, prigrliti Zivot sa
svim njegovim lo$im i dobrim stranama (usp. Nichols, 2000: xiv). Cak i depresivni Alvy koji sve
u zivotu dijeli na “uzasno i o¢ajno” (Annie Hall) naudi cijeniti ¢injenicu da on sam ipak pripada
kategoriji “o¢ajnog”, a ne “uzasnog” (ibid., 217).

Tako mnogi od dosad navedenih primjera mozda sugeriraju suprotno, za Allena se ipak ne
moze ustvrditi da je pesimist. Mozda zvuci paradoksalno, ali njegov je antieskapizam u svojoj
biti itekako optimisti¢an. Cak i “ozbiljniji” medu Allenovim radovima naposljetku zavriavaju
u pozitivhom raspoloZenju, te u pravilu nude neki oblik komi¢nog predaha. Sumornoj pri¢i o
moralnim dvojbama oftalmologa Judea Rosenthala (M. Landau) u Zlo¢inima 1 prekrSajima (Crimes
and Misdemeanors, 1989) pridodan je komi¢ni podzaplet koji prati nadmetanja dvojice filmasa —
uspjesnog redatelja komedija (A. Alda) 1 neuspje$nog autora dokumentarnih filmova (W. Allen).
Komi¢na narativna linija ovdje funkcionira i kao komentar one dramati¢ne i kao “predah” od nje
(usp. Nichols, 2000: 152—153). Girgus, pak, kao primjer Allenova (u nedostatku bolje rije¢i) nepo-
pravljivog optimizma navodi komican lik Mickeya Sacha u pretezno “ozbiljnom” filmu Hannah i
njezine sestre (2002: 117—118).

U kona¢nici, zakljucuje Girgus, Allen je “1 svijetao 1 taman. Njegova mracnija raspoloZenja
pokazuju njegovu svijest o “praznini”, no njegovi uradci takoder slave sposobnost ¢ovjeka da voli,
smije se 1 prezivi” (2002: 127). U tom smislu Allenova koncepcija ili, ako hocete, “filozofija” hu-
mora, donekle odgovara onoj Marka Twaina koji je ustvrdio kako ¢ovjek, da bi se smijao, najprije
mora tugovati.”

Smijati se smrtnosti ili “U Zivotu ima i gorih stvari od smrti”

Jedna od stalnih Allenovih preokupacija svakako je 1 strah od smrti. No to nas, zapravo, ne
treba ¢uditi — strah od smrti je, kako primjecuje Dobel, “prili¢no rasiren medu Zivim bi¢ima”
(Ljubav i sve ostalo). Iz filma u film, Allenovi likovi uée prihvatiti neizbjezno, te uzivati u Zivotu
usprkos svijesti 0 njegovu neumitnom kraju. U galeriji Allenovih likova svojom se opsesijom smr-
¢u svakako istice vie puta spominjani Alvy Singer: on kupuje knjige koje u naslovu sadrze rije¢
“smrt”, a opsesivno razmisljanje o trenutku kada ¢e “otegnuti papke” ne dopusta mu da se opusti

11 “Sve je ljudsko pateti¢no. Tajni izvor samog
humora nije radost, ve¢ tuga. Nema humora na nebu”
(cit. u Spiegelman, 1998: 168).
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1 zabavlja. Za razliku od Annie, koja se smije dok prepri¢ava anegdotu o iznenadnoj smrti bakina
brata Georgea, “Alvy o¢ito ne nalazi ni$ta smije$no niti u smrti, niti u Annienoj pri¢i. Na kraju sar-

”

kasti¢no komentira: ‘sjajna pri¢a’, ‘stvarno mi je uljepsala dan” (Nichols, 2000: 37). Alvyjev nacin
razmisljanja dijeli i Boris (W. Allen), protagonist Ljubavi i smrti (Love and Death, 1975).

Na pocetku filma Boris izjavljuje kako bi poslovicnom dolinom smrti radije tréao nego Se-
tao, jer mu je cilj iz nje $to prije iza¢i. Medutim, u nizu susreta sa smrcu (bilo metaforickih, bilo
doslovnih — kada se u najboljoj bergmanovskoj maniri nade o¢i u o¢i s Crnim /u ovom slucaju
bijelim/ koscem) naposljetku se uspijeva pomiriti s njezinom neizbjezno$¢u. Jedan od simptoma
tog pomirenja jest i njegova sposobnost da se s temama od kojih je prije zazirao — Sali:

Na kraju krajeva, u Zivotu ima i gorth stvari od smrti. Ako ste tkada proveli vecer u drustvu
zastupnika osiguravajuceg drustva, znate o cemu govorim. Kljuc je u tome da na smrt ne gledate
kao na kraj, ve¢ kao na efektan nacin rezanja troskova.

U zavr$nim sekvencama filma vidimo ga kako plese 1 poskakuje u pratnji u bijelo odjevene
Smrti® (N. Rose). Takozvani ljudski kameleon Leonard Zelig (W. Allen) $ale zbija i na samrtnoj po-
stelji, tvrdeci kako je jedina loSa stvar kod umiranja ta da nikad nece saznati kako zavr§ava roman
Moby Dick (Zelig, 1983). U filmu Ljubav i sve ostalo likovi mladahnog Jerryja Falka i ostarjelog Davida

12 Figura smrti kao Kosca ocito je hommage u crno, Allenova je zaogrnuta u bijeli ogrtac, 3to
Bergmanovu Sedmom pecatu (Det sjunde inseglet, sugerira Borisovo kona¢no pomirenje s vlastitom
1957; usp. Fitzgerald, 2004: 59; Bjérkman, 2004: smrtnoscu, pa ¢ak i dozu optimizma.

74). No dok je Bergmanova Smrt sumorna i odjevena

Jeff Daniels i
Mia Farrow u
Purpurnoj ruZi
Kaira (1985)
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Dobela funkcioniraju kao utjelovljenja dvaju oprecnih stajali$ta prema smrti: straha i prihvacanja.
Poput ve¢ spomenutog Alvyja ili Borisa, i Jerry je opsjednut smréu — §tovise, to je tema njegova pr-
vog romana. Kad svoje strahove podijeli s Dobelom, potonji mu lakonski odvraca: “To je smije$no”.

U razgovoru o tome je li Zivot u svojoj biti komican ili tragi¢an, pisac komedija Sy (W. Shawn)
izjavljuje: “Smijemo se kako bismo zamaskirali vlastiti stvarni strah od smrti” (Melinda i Melinda).
Allenovi likovi u tom smislu obnasaju dvostruku funkciju konstantnog podsjetnika na smrtnost
1 modela njezina prihvacanja — iako su opsjednuti smréu, i dalje su u stanju zauzeti distancu po-
trebnu kako bi zbijali $ale na ra¢un vlastite opsesije (usp. Mast, 1979: 319).

Humor kao sredstvo kritike: pogled u suvremeno drustvo

Prema Bergsonu, “[S]mijeh mora imati drustveno znacenje” (1987: 13); rije je, zapravo, o
nekom obliku “drustvene poruge” (ibid., 89). Stovise, korijene komedije spomenuti filozof pro-
nalazi upravo u ¢inu opiranja dru$tvenim diktatima (ibid., 88). Subverzivni potencijal humora
prepoznaje 1 Freud koji ga opisuje kao djelotvoran nacin zaobilaZenja konvencija i inih drustveno
proskribiranih prepreka, te progovaranja o neugodnim ili zabranjenim temama (1984: 105). Cilj
tzv. cinicke tendenciozne dosjetke, kako ju razumije Freud, jest kritika raznih institucija, li¢no-
sti, moralnih i religioznih diktata i sl. (ibid., 111).

Iako primarno polje njegova zanimanja predstavljaju (pojednostavnjeno receno) pojedin-
ci 1 njihovi odnosi, Allenovi filmovi u pravilu sadrze 1 neki oblik drustvenog komentara (usp.
Fitzgerald, 2004: 20). Redatelj se, doduse, svojski trudi pore¢i svaki drustveni i/ili politi¢ki anga-
zman koji se katkad pripisuje njegovim radovima,™ no oni ipak u raznim oblicima te u manjoj ili
vecoj mjeri komentiraju, Cesto 1 kritiziraju suvremeno drustvo. Najeksplicitniji kad je rije¢ o poli-
tici 1 drustvenim temama svakako su njegovi raniji radovi, poput Banana ili Povampirenog Milesa
(Fitzgerald ih cak opisuje kao politicki osvijestene /ibid./, dok ¢e ih Cook nazvati drustvenim sati-
rama /1990: 511/). Promatrajuéi suvremeni svijet kroz vizuru komi¢noga, Allen se uspijeva (barem
donekle) distancirati od drustva unutar kojeg 1 sam Zivi i djeluje. Ova vrsta distance mu, pak,
omogucuje bolji uvid od same uronjenosti, te olaksava detektiranje problemati¢nih to¢aka. Sam
humor u ovom kontekstu funkcionira kao poslovi¢na zlica Secera koja pomaze da se lakse pod-
nese gorki lijek. To, dakako, ne znaci da se njime nastoji zamaskirati ili umanyjiti prave probleme;
pitanja poput zlostavljanja djece (Hannah i njezine sestre)” ili mladenacke delinkvencije (Ljubav i
sve ostalo).’®

13 Tendencioznoj dosjetki (takvoj koja je motivirana
konkretnom namjerom /Freud, 1984: 91/), Freud
suprotstavlja “apstraktnu”, “bezazlenu” dosjetku koja
“ne sluzi nikakvoj narocitoj namjeri” ve¢ je sama sebi
svrhom (ibid.). Uz cinicke, u tendenciozne dosjetke
Freud ubraja i agresivne, opscene i skepticke dosjetke
(ibid., 98, 118).

14 “[T]eme koje obradujem u svojim filmovima
mogu se podudarati s preokupacijama publike,

no nikada se ne radi o drustvenim ili politi¢kim
problemima. Uvijek je rije¢ o psiholo3kim ili
romanti¢nim ili egzistencijalnim pitanjima” (citirano
u: Lax, 2007: 128).

15 Ed Smythe (J. T. Walsh) objasnjava Mickeyu da
nece emitirati njegov prilog o zlostavljanju djece jer
je rije¢ o vrlo osjetljivoj temi. Mickey mu odgovara:
“Zar ne ¢itas novine? Cijela zemlja to radi!” Ed

mu odvraca kako se u prilogu poimence prozivaju
pojedinci, na §to Mickey napominje kako nikoga ne
spominju poimence — umjesto toga kazu “Papa”.

16 Dobel, profesor u drzavnoj srednjoj skoli,
obja3njava Falku zasto je obe¢ao voditi svoje dake u
muzej: “Tu i tamo ih nastojim izloZiti kulturi kako se
ne bi ¢itavo vrijeme mlatili lancima za bicikle” Poslije
hvali njihovu kreativnost u osmisljavanju na¢ina da
prokrijumcare oruzje mimo detektora metala.
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U velini je slu¢ajeva potencijalno angazirani humor sveden na pojedinaé¢ne $ale ili duhovite
komentare. Nerijetko 1 sami likovi svojim prenaglasenim karakteristikama ili ekstremnim stajali-
$tima djeluju potencijalno subverzivno. Paranoi¢ni David Dobel, koji vidi prijetnju iza svakog ugla
1 savjetuje mladog prijatelja Falka da se dobro naoruza jer, kako kaze, tko zna kada bi se nacisti
(NRA) (Ljubav 1 sve ostalo). Slicno vrijedi i za latentnog homoseksualca Johna (E. Begley Jr.), ¢ija se
opsesija vatrenim oruzjem tumaci kao simptom potisnute seksualnosti u Sve sto pali (Whatever
Works, 2009). “Da nije seksualnih poremecaja, Nacionalna udruga za oruzje bi bankrotirala!”, pri-
mjecuje cini¢ni Boris (L. David). Kritika se katkad proteZe i na ¢itav film, kao u slu¢aju Superstara
(Celebrity, 1998), filma koji Vukoja opisuje kao “satiri¢an (...) pogled na suvremeno drustvo ovisno
o medijima i opsjednuto slavnim osobama” (1999: 145). Zlo¢ini i prekrsaji, otkriva Allen, trebali su
ponuditi ironi¢an komentar na suvremena mjerila uspjesnosti:

Nije dovoljno imati dobro srce i visoke ciljeve. Drustvo zanima samo uspjeh. Nije vazno §to
je Lester [A. Alda] budala — on je uspjeSan. I zato Sto je uspjeSan pozivaju ga da drzi predavanja
na sveucilistima, daju mu nagrade, 1 zena poput Halley [M. Farrow] ga na koncu zavoli. S druge
strane, nikoga nije briga sto Cliff [W. Allen] ima dobre namjere. (cit. u Bjérkman, 2004: 219)

Kad je rije¢ o onome $to bismo donekle mogli oznaciti kao drustveno angazirani humor u
Allenovim filmovima, istaknuto mjesto pripada $alama na racun rasnih i etnickih stereotipa. Za
Allena izvornu i nepresusnu inspiraciju predstavljaju, dakako, stereotipi o Zidovima, no ne libi se

Woody Allen
u filmu Annie

Hall (1977)
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ismijavati ni predrasude o Talijanima (obitelj Rispoli u Broadway Danny Rose, 1984) ili Nijemcima
(lik slugkinje Friede (T. Klein) u filmu Svi kazu “Volim te”). Dekonstruirajuéi ukorijenjene predra-
sude, Allen Cesto poseZze za prenaglasavanjem koje nerijetko prerasta u karikiranje. Lik paranoié-
nog Zidova gotovo je nezaobilazan, a u pravilu ga utjelovljuje sam Allen. Alvy Singer je primjerice
uvjeren da ljudi oko njega neprestano mrmljaju negativne primjedbe na ra¢un Zidova, i uznemiri
se kada mu djelatnik u glazbenoj prodavaonici spomene rasprodaju Wagnerovih plo¢a. Po stup-
nju paranoi¢nosti Singeru moze konkurirati tek David Dobel, “postariji ucitelj i pisac komedija sa
strascu za velike rije¢i i duboko ukorijenjenom paranojom” (Lax, 2007: 58), zagovornik ideje da te
ono §to ne zna$ moze ubiti: “Kao kad ti kazu da ide$ na tusiranje, pa onda ispadne da uop¢e nema
tudeva” (Ljubav i sve ostalo).

Ublazavanje nelagode: humor kao ispusni ventil

Ono $to povezuje mnoge od allenovskih filmskih persona jest njihova sklonost da izlaz iz
neugodnih situacija traZe u humoru. U tom kontekstu humor sluzi kao neka vrst ispusnog venti-
la, katalizatora nagomilane napetosti koju takve situacije u pravilu generiraju.”

Freud ubraja humor medu obrambene mehanizme najvieg reda. Razlog tomu krije se u
¢injenici da humor ne pokusava neugodne sadrzaje sakriti od svijesti ($to je slucaj s potiskiva-
njem), ve¢ kroz oslobadanje nelagodnosti (praznjenje viska energije) stvara uzitak (1984: 240).
U konac¢nici, zada¢a mu je pomoc¢i egu da se nosi sa stvarno$¢u te mu, ako je potrebno, osigurati
potreban odmak od situacija s kojima se u tom trenutku nije u stanju nositi (ibid.). Dosjetki (Sali)
se, dakle, pripisuje viSestruko korisna funkcija: osim $to djeluje kao obrambeni mehanizam, po-
maze osloboditi organizam od viska potencijalno $tetne energije, ali 1 ustedjeti energiju koju tek

17 Ovakvo shvacanje humora kao sredstva zagovornike ubrajaju primjerice Sigmund Freud i
“oslobadanj[a] zatomljene nervozne energije” Herbert Spencer (usp. Critchley, 2007: 13).
zagovara tzv. teorija olak3anja. Medu njezine se

Anjelica Huston
i Martin Landau
u filmu Zloc¢ini i

prekrsaji (1989)
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valja psihicki investirati (ibid., 131—132). Dosjetka je, nadalje, umnogome nalik snu s kojime dijeli
niz djelatnih principa (sazimanje, neizravno prikazivanje i sl.) (ibid., 171) kao i sposobnost verbali-
ziranja (u slucaju snova, vizualiziranja) neugodnih sadrzaja kojima se prijeci pristup svijesti (usp.
Fitzgerald, 2004: 6).

U filmu Hannah i njezine sestre jedini na¢in na koji se Mickey moZe nositi s vije$¢u da je
neplodan jest taj da zbija $alu za $alom. Zamoljen da donira spermu kako bi Mickeyeva supruga
mogla zatrudnjeti, njegov prijatelj Norman (T. Roberts) vlastitu nelagodu takoder nastoji ublaziti
humorom: “Pa, ve¢ sam davao krv. I odje¢u za siromasne”. U Ljubavi i smrti Borisu smisao za hu-
mor pomaze prebroditi ratne strahote i izbje¢i dvoboje, dok se protagonist Mocne Afrodite Lenny
Weinrib (W. Allen) sluzi duhovitim doskocicama kako bi rasprsio vlastitu nervozu uzrokovanu
moguénoséu posvajanja djeteta.

Iz gore navedenih primjera moglo bi se zakljuciti da je humor sinonim za eskapizam.
Medutim, ovakav oblik komi¢nog predaha zapravo nesmiljeno upucuje upravo na ono od ega
nudi predah, odnosno, da citiram Mary Nichols, nuzni preduvjet komi¢nog predaha kao takvog
jest postojanje necega od ¢ega valja predahnuti (2000: 153). Sala na ratun nelagodne situacije ni
po ¢emu ne mijenja samu situaciju, ve¢ prije nasu percepciju iste. Sandy Bates primjerice na-
stoji ublaziti vlastitu nervozu uzrokovanu tiskovnom konferencijom pretvarajuéi svoje odgovore
u minijaturne komicarske rutine. Sli¢noj taktici pribjegava i Leonard Zelig, koji na pitanja svog
psihoanaliticara odgovara duhovitim opaskama: “U Becu sam suradivao s Freudom. Razi$li smo
se oko pitanja zavisti na penisu — Freud je tvrdio da se ona javlja samo kod Zena” (Zelig). Kao ilu-
straciju ove funkcije humora Girgus navodi scenu s pocetka Manhattana u kojoj su Isaac, Tracy
(M. Hemingway), Yale (M. Murphy) i Emily (A. Byrne) na dvostrukom spoju. OCito je, primjecuje
Girgus, da znatna razlika u godinama izmedu Isaaca (42 godina) i Tracy (17 godina) stvara veliku
koli¢inu napetosti medu okupljenima:

Woody Allen
i Mariel
Hemingway
u filmu

Manhattan
(1979)
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[Isaac] dakako izrazava vlastitu neugodu svraéajuéi pozornost upravo na bolnu temu: “Ment
su 42, a njoj 17. (Kasljuca) Izlazim s djevojkom cijeg oca mogu prebiti. To je prvi puta u Zivotu da
mi se tako nesto dogodilo.” (2002: 66)

Zakljucak

Koju igru igra Allen? Igra li se uopée? Sto nastoji posti¢i svojim filmovima? Mnogobrojni
kriticari, teoretiCari i povjesnicari filma, kao i amateri-entuzijasti razilaze se oko spomenutih pi-
tanja. Mary Nichols primjerice u njegovim filmovima prepoznaje neku vrst osjecaja misije; kroz
svoje radove, smatra Nichols, Allen u prvom redu nastoji popraviti suvremeno drustvo i podsjetiti
publiku na pozitivne aspekte Zivota (2000: xi). S druge strane kriti¢ari poput Sama Girgusa ili
Nancy Pogel inzistiraju na vaznosti subverzivne note koja je, smatraju, rezultat teznje za podri-
vanjem samih temelja drustva (ibid., xii). “Istina” se najvjerojatnije krije negdje izmedu tih dvaju
ekstrema; ponovno se namece slika Allena kako spretno odrzava ravnotezu izmedu dvaju polova:
tragi¢nog 1 komi¢nog, afirmativnog i negacijskog, bijega i suocavanja, kritike i prihvacanja. Bez
obzira na to mogu li nas njegovi filmovi doista promijeniti ili barem potaknuti na razmisljanje,
vrsta humora koju promic¢u, smatra Sesnié, ipak predstavlja “dobrodosl[u] intervencij[u] u svakod-
nevne obratune s pretencioznom realnos$¢u”, koja se 1 sama katkad doima poput kakve predstave
ili parodije (2004: 200).

Iako se uvrijezilo komediju izjednacavati s bijegom a tragediju sa suoCavanjem,”® Allenovi
filmovi takvo stajaliste izravno osporavaju. Eskapisticke slapstick komedije s pocetka karijere re-
datelj ubrzo zamjenjuje komedijama koje paradoksalno osujecuju svaku moguénost fikcionalnog
bijega, no koje istodobno, antieskapisti¢koj komponenti usprkos, pokazuju da je Zivot dobar (usp.
Nichols, 2000: 220). Humoru mozda nedostaje snaga potrebna za izravno mijenjanje stvarnosti,
no moze u velikoj mjeri utjecati na na¢in na koji je percipiramo. U Allenovim filmovima glavna
pokretacka ideja u pozadini humora nije, da se posluzim frazom iz Kletve skorpiona (The Curse of
the Jade Scorpion, 2001), razgrnuti, ve¢ naprotiv, navu¢i “ruznu zavjesu stvarnosti” i prisiliti nas da
ju dobro pogledamo. Humor u tom smislu istodobno funkcionira i kao svojevrsno “momentalno
sljepilo” 1 kao ekstremno izo$travanje vida.

Sposobnost smijeha i zbijanja $ala se éesto navodi kao ekskluzivno obiljezje ljudske vrste (v.
Critchley, 2007). Za Allena ona je svakako indikator i sredstvo o¢uvanja zdravog razuma usred ne
uvijek razumnog svijeta. “Ironija je u tome $to ja zapravo doista snimam eskapisticke filmove, no
oni nisu bijeg za publiku, ve¢ za mene”, kaze Allen® (cit. u: Lax, 2007: 366). U konac¢nici, $ala je na
nas racun.

18 Ovakvo stajaliste eksplicira Lester (A. Alda) u
filmu Zlocini i prekraji, koji vlastitu teoriju humora
sazima na sljedeci nacin: If it bends, it’s funny. If it
breaks, it isn’t. (U slobodnom prijevodu, sukob /kakav
iziskuje tragedija/ nije smijesan, no izbjegavanje
sukoba /karakteristi¢no za komediju/ jest).

19 Kao klinac, odlazio sam u kino kako bih pobjegao.
Gledao bih i do dvanaest, katkad i ¢etrnaest filmova
tjedno. Kao odrasla osoba, imam tu privilegiju da

uglavnom Zivim onako kako mi odgovara — snimam
filmove kakve Zelim snimati, pa godinu dana imam
priliku Zivjeti u nestvarnom svijetu nastanjenom
prekrasnim Zenama i pametnim muskarcima. (...) Da
ne spominjem sjajnu glazbu i sva ona mjesta na koja
su me moji filmovi odveli. (...) |, da, ponekad sam u
prilici izaéi s kakvom glumicom. Postoji li i$ta bolje?
Pobjegao sam u svijet filma iza kamere (...)” (cit. u
Lax, 2007: 365—366).
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Bernard Koludrovié¢

Granice identiteta / identiteti granica
u suvremenoj kinematografiji SAD-a —

studija slucaja Tri sprovoda u Meksiku

SAZETAK: Rad propituje ulogu americko-meksicke granice kao prostora koji utjece na formaciju hibridnih iden-
titeta i ulogu popularne kulture (filma) u reprezentiranju tog fenomena. Pozivajuci se na niz filmskih primjera od
1950-ih do suvremenosti, rad upucuje na postojanje dviju tendencija: afirmacije i negacije hibridnih identiteta.
Na primjeru Tri sprovoda u Meksiku (Three Burials of Melquiades Estrada, Tommy Lee Jones, 2005) pokazuje
se kako filmski tekst reprezentira spomenuti fenomen i koja je njegova uloga u re/dekonstruiranju stereotipnih
kulturnih identiteta.

KLJUENE RIJECI: postkolonijalna teorija, hibridni identitet, granica, orijentalizam, Guillermo Arriaga, Tommy Lee
Jones

Granica u suvremenoj kinematografiji SAD-a

Dvadeset i prvo stolje¢e donosi obrat u kinematografskoj reprezentaciji granice SAD-a 1
Meksika. Prema Thomasu Torransu Meksikanci su se u razdoblju klasi¢nog i novog Hollywooda
prikazivali romantizirano,’ a zemlja onkraj granice kao obe¢ana zemlja za bjegunce pred zako-
nom. Razdoblje od 1980-ih do kraja 20. stolje¢a karakteriziralo se kao razdoblje realizma, odno-
sno Torrans tvrdi kako se od filma Tonyja Richardsona Granica (The Border, 1982) moZe govoriti o
prepoznavanju koncepta granice koja, kako for$pan za isti film kaze, “dijeli zemlju, dijeli covjeka”.

Naznaéeni obrat Torrans upisuje u dva filma: Traffic (Steven Soderbergh, 2000) 1 Svi lijepi
konji (All the Pretty Horses, Billy Bob Thornton, 2000). Rijec je o granici koja postoji i koja opstaje,
jer “ljudi, kako romanticari tako i realisti, 1 dalje bjeZe na drugu stranu” (Torrans, 2002: 24), ali ona
istodobno i spaja jer se razlike pokazuju kao nepostojece, tj. kao umjetno proizvedene nametnu-
tim identifikacijskim praksama. Za njega je rije¢ o “magi¢nom zastoru” koji ¢uva Drugost onkraj
dohvata stabilnih identiteta, no koji se ne moze vise odrzati kao nepropusna barijera. Granica se
pokazuje onakvom kakvom ju opisuje Gloria Anzaldua: “stalno stanje izmje$tavanja” koje pokazu-
je mane u nasim kulturama (prema Keating, 2005: 61) 1 stvara hibridne identitete u meduprosto-
ru, kakve opisuju postkolonijalni teoreti¢ari poput Homija K. Bhabhe, Gayatri Chakravorty Spivak
1 Akeela Bilgramija.

Posljednjih desetak godina biljezimo nekoliko filmova koji, kroz prizmu postkolonijalnih
teorija, prikazuju zivot uz granicu SAD-a 1 Meksika. MoZemo govoriti o filmovima koji se koriste

1 Autor navodi niz filmova od kojih moZemo George Sherman, 1954), S druge strane (Borderline,
istaknuti sljedece: Slucaj na granici (Border Incident, Jerrold Freedman, 1980) kao vaZne za temu ovog
Anthony Mann, 1949), Razgranicenje (Borderline, teksta.

William A. Seiter, 1950), Granicna rijeka (Border River,
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zanrovskom strukturom vesterna poput Svih lijepth konja 1 Tri sprovoda u Meksiku (Three Burials
of Melquiades Estrada, Tommy Lee Jones, 2005), o trilerima poput Traffica 1, djelomi¢no, Babela
(Alejandro Gonzalez Indrritu, 2006) te Nema zemlje za starce (No Country for Old Men, 2007) brace
Coen, pa ¢ak i o filmu Roberta Rodrigeza Machete (2010). Bez obzira na to koju temu uzimaju kao
glavno obiljeZje naracije, navedeni filmovi pokazuju kako ne postoje stabilni identiteti, odnosno
kako je rije¢ o gotovo istim identifikacijskim praksama koje su neprepoznate, §to zbog formalne
granice, §to zbog kulturnih stereotipa. Zbog toga mozemo re¢i kako suvremena kinematografija
SAD-4, ili barem neki njezini predstavnici, pokusavaju upozoriti na oblike suzivota koji je mogu,
tj. pokusavaju razbiti granicu uspostavljenu kulturom, a samim time i prethodnom kinemato-
grafskom praksom.

Primjer koji uzimam zanimljiv je zbog same teme, koristenog filmskog jezika, Zanrovske
tradicije na koju se referira, imaginarija glumaca koji upisuju dodatna znacenja te zbog uvjeta pro-
izvodnje. RijeC je o Tri sprovoda u Meksiku, scenarij kojega su napisali Guillermo Arriaga i Tommy
Lee Jones, a potonji se potpisuje i kao redatelj.

Produkcijski kontekst

Prije snimanja Tri sprovoda u Meksiku Arriaga se pokazao kao vrstan scenarist* ve¢ 2000.
jer je Pasja ljubav (Amores perros), u reziji Alejandra Gonzaleza Ifidrritua, dobila Oscara za najbolji
strani film. Uspje$na suradnja nagradivane dvojice nastavljena je i na filmovima 21 gram (21 Grams,
2003) 1 Babel. Izuzev potonjeg filma, koji je producirao Paramount, filmovi za koje je scenarij na-

2 Ovaisve sljedece informacije o filmovima
preuzete su s internetske stranice International
Movie Database (www.imdb.com).
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pisao Arriaga, kao i njegovi redateljski uradci, mogu se svrstati u nezavisnu scenu s obzirom na to
da su ih producirale manje poznate kompanije? s malim budzetom. Pocevsi od Pasje ljubavi pa do
Ravnice u plamenu (The Burning Plain, 2008), Arriaga provla¢i motiv putovanja, kako fizickog tako i
unutarnjeg, te se uvijek referira na problem granice izmedu Meksika i SAD-a.

U taj se niz s pravom uklju¢uje 1 Tri sprovoda u Meksiku, kojemu su navedene teme zapravo
sredi$nji dio price. Redateljski debi na velikom platnu Tommyja Leeja Jonesa (1995. snimio je TV
film Dobri stari momci — The Good Old Boys) dobio je nagrade za glavnu musku ulogu i scenarij, a
prikazan je i u Cannesu. Film su u koprodukciji financirali Javelina Film Company, vlasnik koje je
upravo Tommy Lee Jones, 1 francuska produkcijska kuc¢a Europa Corp. Preuzevsi glavnu musku
ulogu, Tommy Lee Jones prenio je 1 dio svojeg glumackog imaginarija. Buduéi da smo ga navikli
gledati kao junaka koji utjelovljuje tradicionalne americke (bjelacke) vrijednosti, njegove unutar-
nje promjene, izvan tekstualne razine, upucuju na promjene koje se dogadaju upravo s takvim
vrijednostima u SAD-u.

Film se koristi nekim Zanrovskim odrednicama vesterna (sukob zakona i morala, putovanje
u divljinu) kako bi propitao samu tradiciju zanra 1 vrijednosti koje je prenosio.* Ako prihvatimo
pretpostavku da je popularna/masovna kultura medij kojim se neke vrijednosti prenose i utvrdu-
Ju, onda je upravo Zanr vesterna pomogao romanti¢arskoj stereotipizaciji Meksika 1 Meksikanaca.
Kriticki pokusaj promisljanja identifikacijskih praksi, ukljucujudi i stereotipizaciju, uvijek isto-
dobno 1 kritizira obrasce koji su je ustanovili. Tri sprovoda u Meksiku radi upravo to: pozivajuci
se na tradiciju vesterna, film propituje moguénosti hibridnih identifikacijskih praksi, odnosno
upitnost ukorijenjenih, stabilnih identiteta. Glavna metoda kritike je nelinearna naracija, ¢ime
se stvara efekt detektivske price, posljedice koje pak nadilaze okvir filma. Moguénost gledatelja
da se vrate u proslost 1 razotkriju istinu u filmu odgovara mogucénosti “dekodiranja” stereotipa
1 laZno ukorijenjenih identiteta u stvarnom Zzivotu. Kriticar Douglas Pye (2010) naglasava kako
podijeljenost filma na dva dijela (nelinearno ispripovijedan dio u SAD-u i linearno ispripovijedano
putovanje u Meksiko®), fragmentiranost i nelinearnost radnje omogucuju kratke slike drustva koje
je liseno svake kohezivnosti.

Obecana zemlja

Afirmirajuéi slobodu svih gradana/drzavljana od samih zaCetaka, Sjedinjene Americke
Drzave odaslale su vlastitu (re)prezentaciju kao obe¢ane zemlje. Kananska zemlja suvremenog
svijeta uistinu i nudi spas, no ipak samo za “odabrani” narod. Imaginarij SAD-a koji se stvorio (i jo$
se uvijek stvara) privukao je previse imigranata koje sustav vie ne moze/ne Zeli odrzavati. Iako su
kao nacija izmisljena zajednica u znacenju Benedicta Andersona (2006) i temelje se na homogeni-
zaciji kultura europskih doseljenika pod mitom slobode, SAD se zatvara spram latinosa/chicanosa.
Granica koja ih razdvaja, Rio Grande, ujedno je spajajuci faktor koji smanjuje kulturno-identitet-

3 Pasja ljubav (2000) — Altavista Films; 21 gram zalazak sunca, konji) i glazbenom pozadinom na
(2003) — That is That Productions; Tri sprovoda simboli¢koj razini poziva na Zanrovsku tradiciju
u Meksiku (2005) — Europa Corp./Javelina Film vesterna.

Company 5 Pyeisti¢e kako zbog te podijeljenosti filma ne
4 Distributer za americko trziste Sony Pictures moZemo govoriti samo o adaptaciji i autokritici

Classics izradio je sluzbenu internetsku stranicu filma  vesterna, vec da je rije¢ o filmu koji je u prvome dijelu
koja se svojom vizualnom ikonografijom (prerija, socijalna drama, a u drugome vestern.
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ske razlike uz obale. Granica koja se pojavljuje u svojoj prirodnoj prepreci pojacana je i Zi¢anom/
zidanom granicom koja oteZava kulturni kontakt i transgresiju kulturnih obiljezja.

Teritoriji saveznih drzava Novoga Meksika i Teksasa, kao 1 Kalifornijski poluotok, prisvojeni
su od Meksika te su receptivna mjesta u kojima se razvija kultura latinosa/chicanosa, a svojim geo-
klimatskim uvjetima odreduju sli¢an kontekst za konstrukcije identiteta. Obec¢ana sloboda, radna
mjesta, pa makar i ilegalna i najlosije placena, perspektiva su kojoj mnogi Meksikanci teze; “pogled
u bolju buduénost”. Perspektiva je to koju mnogi Meksikanci plate svojim Zivotom. Simbolizirajuci
problem ilegalne migracije, Guillermo Arriaga stvara lik Melquiadesa Estrade — ilegalnog useljeni-
ka koji radi kao kauboj na rancu 1 koji plati Zivotom §to je brizno ¢uvao malo stado ovaca.

Tri sprovoda u Meksiku nam u sizeu donosi reafirmaciju Melquiadesa 1 njegove Zivotne pri-
Ce time $to ga, iako znamo da je ubijen, upoznajemo u Zivotnim situacijama. Kao prijatelj glav-
nom autoritetu naracije, Amerikanca Petea Perkinsa, Melquiades postaje i prijatelj gledatelju.
Uspostavljena identifikacija s Peteom i njegovim svjetonazorom pokusaj je dekonstrukcije orijen-
taliziraju¢eg pogleda na Meksikance, kao $to je 1 Pete utjelovljenje 1 afirmacija hibridnog identi-
teta. Takvim konstrukcijama oba lika postaju kritika WASP-a, “pravog” Amerikanca 1 imaginarne
ontologije americkoga identiteta koja se perpetuirala popularnom kulturom.

U ovom filmskom tekstu smanjenje jaza izmedu Amerikanaca i Meksikanca, izmedu grin-
gosa i chicanosa prikazano je prijelazom preko Rio Grandea — Melquiades dolazi u SAD i postaje
Mel (nadimkom sli¢an svakom drugom Joeu, Johnnyju ili Bobu), a Pete odlazi u Meksiko kako bi
pokopao Mela u njegovu selu Jimenez, gdje u konaénici i ostaje (iako nam filmski tekst to ne govo-
ri, moZemo pretpostaviti kako je Pete postao Pedro). Oba puta su ilegalna i prolaze neprohodnim
krajolikom koji se uspostavlja kao faktor slicnosti — oba etnosa, s obiju strana granice moraju na-
uditi nositi se s krajolikom. Upravo to integriranje bit ¢e klju¢no za uspostavu identiteta pojedinih
likova na ¢ijim ¢u temeljima ocrtati svoje argumente za tvorbu grani¢nih/hibridnih identiteta.

Nortonovi: vrijednosti Zapada

Bra¢ni par Mike i Lou Ann Norton predstavljaju Zapad i1 njegov sustav razmisljanja. Mike je
grani¢ni policajac koji sve Meksikance smatra ilegalnim dosljacima koji oduzimaju radna mjesta
“pravim” Amerikancima. Njegov antagonizam, ogledni primjer americkoga (bijelog) antagonizma
prema latinosima, pokrece radnju. Masturbirajuéi u nepreglednoj pustosi granice SAD-a i Meksika,
Mike ¢uje pucanj, pomisli da Meksikanci koji pokuSavaju preéi granicu pucaju na njega i ubija
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Melquiadesa. Impulzivno ubojstvo prvog Meksikanca kojega je vidio nakon pucnja, kao i brutalno
premladivanje Meksikanaca 1 Meksikanki koji pokusavaju prijeéi granicu, prikazuju stereotipno i
orijentalizirano poimanje svih Meksikanaca kao ilegalaca. Za Mikea oni ne mogu biti legalni uselje-
nici jer ne dijele njegovu kultury, stoga se u njih upisuju negativne osobine (sklonost nasilju i dro-
g1, seksualna ekstravagancija; klasi¢ni atributi Meksikanaca u klasi¢cnom i u novom Hollywoodu),
kako bi se mogla izgraditi slika pozitivnog dijela binarne opreke, slika ¢ednog WASP-a. Upisivanje
negativnih obiljeZja u Drugost kako bi se mogla oformiti Prvost putem isklju¢enja u “korpusu
teorije 1 prakse” opis je koji nam Edward Said donosi u Orijentalizmu (1999).

Saznavsi da je Mike odgovoran za Melquiadesovo ubojstvo, Pete ga otima 1 odvodi na “krizni
put” do Jimeneza. Putovanje se odvija obrnutim smjerom od dolaska ilegalnih dosljaka, ali istim
krajolikom, praceno istim problemima i preprekama. TeZak i jedva prohodan prostor funkcionira
kao katarza za Mikea: pokusava pobjeci, ali je bos 1 u nepoznatom te mu to ne uspijeva, tj. kojim
god smjerom otisao, uvijek se ponovno susrece s Peteom 1 Melquiadesovim truplom, sa svojim
grijehom, sucem 1 izvrsiteljem kazne. Pokusaji bijega su pokusaji nemoguceg opstanka binarne
oprecnosti Prvosti 1 Drugosti; ne samo da ona vi$e nije moguéa jer je raskrinkana u teorijskom
djelovanju postkolonijalnih autora ve¢ se u pustinjskom krajoliku ne moze odrzati liSena izvor-
noga habitusa. Kona¢ni pokusaj bijega zavrsava ugrizom ¢egrtuse i jedina je nada za Mikea djevoj-
ka travarica® do koje ih odvodi jedan od ilegalnih emigranata koje susretnu. Zivot stereotipnom
Amerikancu spasavaju “prljavi” i “ilegalni” Meksikanac i Meksikanka. Tim ¢inom razbijaju se ori-
jentalizirani stereotipi o nesposobnim latinosima te Mike nakon ozdravljenja sjedne i zajedno s
Meksikancima guli klipove kukuruza, kao jedan od njih, doduse s nesto slabijim uspjehom.

6 Ona je dio skupine koju je Mike pretukao kada su
pokusali prijeci granicu; jo$ jedna Drugost koja se
vraca i koja kao Zrtva uhodi Mikea.
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S druge strane, njegova supruga Lou Ann predstavlja prosjeCenu americku miss srednje $kole
koja se udala za svoju $kolsku simpatiju. Njezina pojava iskace iz kolote¢ine malog mjesta Van
Horn: ona pusi tanke cigarete, obozava window-shopping i ne moZe se priviknuti na novu okolinu.
Prisilnim dolaskom ona se gubi u vlastitu identitetu jer viSe ne moze raditi sve $to je neko¢ radila’
1 preostaje joj ispijanje kave i gledanje sapunica. Mjesni kafi¢ predstavlja sredi$nje mjesto jer se u
njemu reprezentira Zapad — u njemu visi zastava podruznice Lions Cluba u Van Hornu. Zapad
opredmecen u toj zastavi samo je iluzija kojoj mnogi Meksikanci teZe, a u koju mnogi Amerikanci
1 dalje vjeruju; ali Lou Ann to nije dovoljno. Iako se sprijatelji s konobaricom i lokalnom prilezni-
com Rachel, koja joj pomaze da se smjesti 1 uklopi, Lou Ann, sjede¢i ispod zastave Lions Cluba 1
pusedi svoje tanke cigarete, odluéi otiéi u Cincinnati, na “Zapad”. Time Lou Ann utjelovljuje Zapad
koji se uvijek vra¢a u sebe sama® kad je izazvan naizgled razli¢itim, a u biti vrlo sli¢nim koncep-
tima identiteta. Obrambeni mehanizam zatvaranja u sebe sama prikaz je stereotipnog straha od
stranog tijela, od latinosa/chicanosa, odnosno od prepoznavanja sli¢nosti s Drugosti, od demistifi-
ciranja duboko utjelovljene prividne ontologije “americkog” identiteta.

Pete i Mel: dekonstrukcija binarnosti Prvost/Drugost

Simbolima ameri¢kog antagonizma i lagodnog Zivota suprotstavljen je lik Petea Perkinsa —
kauboja koji zaposljava Melquiadesa i s kojim se sprijateljuje. Pete je “autohtoni” stanovnik regije,
u svakodnevnom je odnosu s legalnim i ilegalnim dosljacima i u njima ne vidi prijetnju, ve¢ osobe.
Njegovo prijateljstvo s Melquiadesom ocrtano je sekvencama u kojima Melquiades Peteu daruje
svog dugogodisnjeg konja i trazi od Petea da u slu¢aju smrti vrati njegovo tijelo u rodni Jimenez.
Dok je prijateljevao s Melom, Pete je bio nemocan jer nije prepoznavao samog sebe. To se na razini
teksta o€ituje u nelinearnom pripovijedanju koje onemogucuje Peteu da “odradi posao”, odnosno
on trazi od $erifa, autoriteta u tekstu, da poduzme istragu. Kada autoritet u tekstu, koji ima mo-
guénost djelovanja, odbija djelovati, postaje impotentan, njega se simbolicki kastrira. Istodobno
Pete, koji je naracijski autoritet, postaje i djelatni subjekt koji je prepoznao sebe kao takvoga (odlu-
Cuje pokopati Mela, oteti Mikea; poziva i konobaricu Rachel da mu se pridruzi u Meksiku), a time i
naracija postaje linearna. Peteovo i Melovo prijateljstvo, ali i njihovi identiteti, prikaz su stvarnog
stanja stvarl na jugu SAD-a, odnosno oslikani su u svojoj sli¢nosti.

ViSestoljetna povezanost i ovisnost dvaju polova iste regije prikazana je u slijepom starcu
koji slusa meksicku radiopostaju i skupini Meksikanaca koji gledaju americku sapunicu. Na putu
prema Jimenezu, u negostoljubivom krajoliku, Pete i Mike prvo susre¢u starca, Amerikanca koji
je slijep, zivi sam 1 jedino $to radi je sluSanje meksicke radiopostaje. Iako ne zna ni rije¢i §panjol-
skoga, starcu pruza zadovoljstvo slusanje ugodnog 1 melodi¢nog jezika. Pandan starcu je skupina
Meksikanaca koji sjede usred nicega i gledaju americku sapunicu® iako ne razumiju ni rijeci engle-
skoga. Oba primjera pokazuju sklonost prema onome $to je Drugost, ¢ime se upucuje na to kako

7 Najblizi shopping centar je u udaljenom gradu kako je Balkan “uvijek malo jugoistocnije” (prema
te mora moliti Mikea da ju odveze. U jedinoj sceni Vojkovi¢, 2008: 178).

spolnog odnosa Mikea i Lou Ann ona ne uZiva, pa 9 Istu onu koju je gledala i Lou Ann. Sapunica je
je legitimno zakljugiti kako do uzitka pokusava do¢i “bolja buduénost”, proizvod popularne kulture
kupovanjem. koji se ne moZe materijalizirati u stvarnosti u kojoj
8 Zapad koji je uvijek u odgodi i koji je uvijek Meksikanci i Lou Ann Zive.

zapadnije. Konceptualno sli¢no ZiZzekovu poimanju
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kulture s obiju strana granice ne isklju¢uju, ve¢ dopunjuju i tvore organsku cjelinu koja se nasilno
podijelila. No primjer je ujedno iskaz kako su jezi¢ne barijere opredmecenje one granice koja se
povladi duz linija kultura, duz linije iskljuenja i prava na participiranje u kulturi/identitetu.

Dekonstrukcija binarne opreke Prvost/Drugost, Amerika/Meksiko provodi se u Peteovu
putu za Jimenez na kojem odludi ostati u Meksiku. Na to se ne odlucuje jer ga traze zbog Mikeove
otmice, ve¢ zbog prostora — odluku donosi sjedeé¢i u pustinjskom lokalu, ispijajuéi tekilu i gle-
dajudi u pustinju — u kojem se osjeca cjelovit, u kojem osjeca vlastitu pripadnost. Osim ¢injeni-
ce da se moZe identificirati s prostorom koji je za ameri¢ku Prvost Drugi, njegova se hibridnost
odituje 1 u poznavanju $panjolskoga i engleskoga jezika. Pritom se $panjolski uzima kao osnova
segregacije 1 iskljucenosti, odnosno uspostavljanja Prvosti. Objedinjavajuéi visak fenomenologije
chicano-identiteta s pripadno$c¢u gringosima, Pete se nalazi na granici obaju identiteta. Prvotno
pripadanje Prvosti ilegalnim prelaskom preko granice zamjenjuje pripadanjem Drugosti koje
se utjelovljuje u ¢inu rekonstrukcije Jimeneza — rusevine, za koje je siguran kako su neko¢ bile
Jimenez, Pete rekonstruira i pokapa Melquiadesa. Tim ¢inom simbolizira pokapanje svoje Prvosti
jer je Melquiadesovo truplo bilo jedino $to ga je vezivalo za Van Horn, jedini uteg njegove prosle
participacije u svijetu koji je iskljuciv. Rekonstrukcijom kuce simbolizira se kona¢na rekonstrukci-
Ja, tj. reafirmacija viska fenomenologije chicano-identiteta u prihva¢enu identitetsku poziciju. On
svojim rukama stvara “kucu bitka” u koju ¢e moc¢i pohraniti odabrane identifikacijske prakse i u
kojoj ¢e se mo¢i osloboditi tereta prethodnog habitusa.

Zakljuéak — afirmacija hibridnosti ili afirmacija segregacije?

Filmski tekst Tri sprovoda u Meksiku vrlo je eksplicitan u primjerima hibridnih identiteta s
obiju strana granice. Njezina pojavnost sprje¢ava prirodne procese koji su se odvijali stolje¢ima,
kao $to je selidba sa stokom u potrazi za ispaSom. Ta umjetna granica, koja se uspostavlja prisut-
no$cu grani¢nog zida, grani¢ne policije 1 rezimom nasilja nad migrantima, ne uspijeva stvoriti
stvarne razlike. Kafi¢ u Van Hornu i lokal usred ni¢ega u Meksiku razlikuju se samo po dvije stvari:
jedan posjeduje simbol Zapada (zastava Lions Cluba) 1 servira viski, dok drugi nema zidove na
kojima bi visjela zastava i servira se tekila. Izgubljeni pogledi i besmisleni razgovori o izvjesnoj
1 monotonoj buduénosti ispunjavaju posjetitelje obaju ugostiteljskih objekata 1 smanjuju kon-
struirani jaz, tj. uspostavljaju zbilju, udaljenu od nametnutih obrazaca, koja se odreduje prema
svakodnevnim, prakti¢nim problemima.

Granica se pojavljuje kao agens poteskoce, kao dio aktantske strukture kako teksta tako i
stvarnosti. Pustinja, kanjoni, litice i brezuljci otezavaju Zivot, ali oteZavaju i tranzit. No unutar
fabule ispostavlja se kako je jedini prijelaz onaj ilegalni, ma u kojem smjeru i8li. Legalan prijelaz
uopce se ne pojavljuje, a angazirano$¢u grani¢ne policije u lovu na ilegalne imigrante moze se
pretpostaviti da on ni ne postoji. Ne smijemo zaboraviti kako nam drugi filmski tekstovi donose
legalan prijelaz granice u svojoj brutalnosti. U Babelu, jo$ jednom filmu Arriagina scenarija, granica
je prikazana kao rezim nepovijerljivosti, verbalnog i fizickog sukoba putnika i grani¢nih policajaca.
U Trafficu je pak granica prikazana kao propusna barijera opijata koju se mora o¢vrsnuti. Sama ide-
ja o granici nije nam bitna toliko koliko su vazni hibridni identiteti koji razaraju granice i njihova
reprezentacija.

10 Koncept viska fenomenologije identiteta iznosi posjeduju visak fenomenologije koji se aktivira kada
Akeel Bilgrami (1992) tvrdeci kako muslimani je identitet ugroZen u svojem postojanju.
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Dekonstruirajudi razliku izmedu Prvosti 1 Drugosti kao neutemeljenu, ve¢ umjetno stvo-
reny, film afirmira hibridnost identiteta chicanosa i gringosa — obje su identitetske pozicije iste.
Peteovim pristajanjem na poziciju Drugosti 1 Melquiadesovom/Melovom smréu otvara se pitanje
stvarne moguénosti za hibridne identitete. Mel, koji se sprijateljio s Peteom i pokazao kako dijele
vide sli¢nosti no primjerice Pete i Mike, biva ubijen kao Melquiades, ilegalni chicanos u SAD-u,
kao Drugost kojoj se ne smije omoguditi participacija u svijetu Prvosti. Pete gubitkom prijatelja
prihvaca svoju Drugost kao svoju Prvost i ostaje u Meksiku jer se u SAD ne moZe vratiti zbog op-
tuZnice za otmicuy, ali 1 zbog toga §to je ondje fragmentiran i nije djelatan. Melquiades je stradao
jer je pokazao kako chicanosi nisu razli¢iti od gringosa, od Amerikanaca, naprotiv, da su vece razlike
medu samim Amerikancima. S druge strane Peteova nemogucénost da se vrati u SAD pokazuje
kako ne postoji spremnost da se prihvati hibridnost kao opravdano 1 moguée mjesto identificira-
nja, ve¢ da politicke granice moraju ocrtavati i granice identiteta. Istodobno afirmirajuci hibridne
identitete, film upucuje na (trenuta¢nu) nemoguénost njihova postojanja u svijetu podijeljenom
na Prvost i Drugost.

Postmoderne filmske reprezentacije chicano identiteta, poput Rodriguezova Machete, do-
nose revalorizaciju romanticke slike Meksikanaca (Machete i Shé spremni su boriti se protiv
zakona jer su njegovi predstavnici korumpirani), afirmaciju hibridnih identiteta (Rivera, in-
spektorica Savezne imigrantske sluzbe koja kontrolira ulaz u SAD, meksi¢koga je podrijetla), ali
1 kona¢nu nemoguénost suzivota hibridnih i ukorijenjenih identiteta (senator McLaughlin, koji
promovira stroZe emigracijske zakone, spas od fanati¢nih nacionalista mora traZiti upravo medu
Meksikancima te na kraju biva ubijen zato $to je odjeven kao Meksikanac). Takav postmoderni
primjer mozda bolje odgovara stvarnosti jer se razli¢iti identiteti pokusavaju izboriti za vlastito
postojanje, dok Arriaga i Jones nude alternativu bijega usamljenog junaka u prirodu. No mozda to
ipak i nije alternativa jer Pete ostaje sam, dok Machete, Rivera i Shé ipak ostaju u borbi za vlastite
identitete.

Stvarnost onkraj filmskih tekstova pokazuje nam potrebu za razbijanjem granica. NAFTA,
kao nadnacionalna asocijacija sjevernoamerickih drzava, koja tezi politickom uredenju ne toli-
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ko razli¢itom od Europske unije, nuzno ¢e dovesti do ekonomske 1 kulturne integracije. Gradnja
transkontinentalne magistrale od sjevernog Meksika do Kanade materijalizacija je ideje spajanja.
No politicko spajanje, koje se u kontekstu globalnih sila nadnacionalnog udruzivanja pokazuje kao
neminovno, morat ¢e usustaviti i kulturolosko spajanje. Multikulturalnost tako ne bi trebala biti
samo parola u politickim kampanjama, ve¢ nacin Zivota. Filmski tekst samo je simptom takvih
tendencija i poziv koji otvara nove mogucénosti, grani¢ne potencijale koje treba hegemonizirati
u srediste strukture, u srediste promisljanja kulture, identiteta i svakodnevice koja nam uzvraca

udarac s uvijek novim problemima.
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lvana Rogar

Proizvodnja rasnog znacenja u filmovima Spikea Leeja

SAZETAK: Premda mediji i vlada Sjedinjenih Americkih DrZava rasizam tretiraju kao pitanje proslosti, rasizam je
jos uvijek prisutan u ameri¢kom drustvu. Umjesto da bude procijenjen/a na temelju svoje osobnosti, Amerikanca/
Amerikanku africkog podrijetla ocjenjuje se prema vanjstini na temelju boje koZe. To znaci da Amerikanci afric-
kog podrijetla Zive u rezimu panoptikuma u kojem su pod stalnim nadzorom. Boja koZe ih ¢ini prepoznatljivima
i tako za bijelce bivaju predmetom zurenja i identifikacije. Bijelac koji zauzima povlasteni polozaj gledatelja je taj
koji ima mo¢ proizvodnje prikaza. Stoga su prikazi zivota Amerikanaca africkoga podrijetla u skladu s potraznjom
na trzistu na kojem su kupci bijelci. Umjesto da se istakne raznolikost crne rase, bijelci prikazuju Zivot africkih
Amerikanaca kao neproblemati¢nu monolitnu konstrukciju. Takvi prikazi $alju poruku da je africke Amerikance
lako asimilirati u kulturu mainstreama. Ta asimilacija se medutim provodi briduéi specificne osobine africkih
Amerikanaca kao i njihovu raznolikost. Javnost podupire takve prikaze i s timeodrzava postojanje rasizma.
Suvremena teorija smatra da je problem u poimanju rase kao bioloke osobine. Taj stav pomaze u razvoju rasnog
esencijalizma koji smatra da svaka rasa ima svoju esencijalnu prirodu. Suvremena teorija medutim ukazuje na to
da je rasa kulturni konstrukt koji se stalno mijenja i reproducira: rasa je rezultat borbe znacenja koje joj drustve-
ne skupine pripisuju. Primjer nacina proizvodnje rase i njenih prikaza moZe se na¢i u filmovima redatelja Spikea
Leeja. Oni su u sukobu s hegemonijskim tendencijama predstavljanja afri¢kih Amerikanaca kroz stereotipe.
KLJUENE RIJECI: afroamericki film, proizvodnja znacenja, rasa, Spike Lee, identitet

Politika korektnosti na snazi je ve¢ nekoliko desetljeca, a od 1964, kad je donesen Civil Rights
Act, koji je zabranio rasnu segregaciju u $kolama, na javnim i radnim mjestima, nebijele rase sve
se vise asimiliraju 1 uzivaju dobrobiti gradanskih prava. Broj Afroamerikanaca koji se upisuju na
koledZe raste, mnogi od njih zaposljavaju se na prestiznim radnim mjestima, mnogi dospijevaju
na utjecajne polozaje. Navedeni prikaz afroamerickog boljitka stvaraju americki mediji, ponajvise
hollywoodski filmovi i televizijske serije, koji brizljivo briu socijalne nepravilnosti iz svojih sadr-
Zaja. No stvarnost je daleko od arkadijske slike koju Amerika pokazuje svijetu i sebi. Rasizam je jo$
mocan ¢imbenik u strukturiranju odnosa u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZavama, samo $to se njegov
danasnji oblik razlikuje od oblika koji je imao tijekom robovlasni¢kog drustva i segregacije.’ Frantz
Fanon kaze da je rasizam evoluirao 1 postao sloZen pa ga je stoga teZe uociti jer ne odrazava jed-

1 Cinjenica da od stotinu zastupni¢kih mjesta korporacija. “Evoluirani” rasizam djeluje tako da
u Ameri¢kome Senatu samo jedno pripada nitko od visokopozicioniranih i utjecajnih u bilo
Afroamerikancima (<http:/www.senate.gov>), kojem sektoru nece ni u kojoj situaciji izjaviti
skupini koja sadinjava vise od 10 % stanovnistva, da Afroamerikanac ne moZe obavljati odreden
govori dovoljno o tome kako rasizam strukturira posao zbog rasne pripadnosti, ali mnogi ¢e
odnose u drutvu. Stanje u privredi takoder presutno smatrati problemati¢nim postavljanje
pokazuje disproporcionalan odnos siromasnih Afroamerikanca na taj poloZaj.

Afroamerikanaca i onih koji su vlasnici ili upravitelji
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nostavnu hijerarhiju poput one u 19. stolje¢u (Fanon, 1967). Doista, premda su se mnoge rasisticke
strukture u SAD-u i u svijetu promijenile od doba kad je Afroamerikanac u autobusu morao ustati
bijeloj osobi, temeljni odnos prema Afroamerikancima, kao ljudima na ¢ije ponasanje valja paziti,
ostao je jednak. Njihova vrijednost i dalje se dobrim dijelom prosuduje na osnovi boje koze, a oni,
zbog neravnopravna pogleda kojim ih bijelac svodi na objekt, subjektivizaciju ostvaruju, kako kaze
Fanon, putem epidermalne sheme.

Spike Lee
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U dru$tvenim strukturama boja koze i dalje odreduje smjerove u kojima ljudi smiju iéi i
koliko mogu napredovati. Kao $to tumaci Fanon, Afroamerikanca se zbog boje, koja osigurava nje-
govu neprekidnu vidljivosti, uvijek odreduje izvana. Na osnovi boje ga se prepoznaje, usmjerava i
drzi pod nadzorom. S druge strane, bijelac, koji gleda 1 tim pogledom prisvaja te nanovo osmislja
Drugo, sam ne moze biti gledan. Njegova pozicija gledatelja uvijek je izvan vidokruga zbog toga §to
posjeduje politicku i ekonomsku moé.? Struktura u kojoj zive Afroamerikanci zapravo je ono $to
Michel Foucault (1994) naziva panopti¢kim rezimom (un regime panoptique) prema Panopticonu
Jeremyja Benthama. Benthamov je Panopticon model modernog zatvora u kojem bi ¢uvari u sva-
kom trenutku mogli promatrati subjekte, a subjekti cuvare uopée ne bi vidjeli pa stoga ne bi ni
znali kad ih se promatra. Panopticon se temelji na zamisli da ¢e u takvim uvjetima nadzora su-
bjekti nesvjesno pounutriti disciplinu te biti skloniji ponasati se prema pravilima. Foucault je
preuzeo ideju panoptickog rezima kao metaforu uredenja suvremenog drustva, koje pretjerano
nadzire svoje subjekte. Znaju¢i da ih zbog boje koze bijeli covjek u svakom trenutku moze vidjeti i
da ih na osnovi nje vrednuje, Afroamerikanci se prilagodavaju pravilima bijele kulture.

Bijelac koji promatra i diktira pravila jest, dakako, taj koji proizvodi reprezentacije, kako sa-
mog sebe tako 1 Drugog pa su reprezentacije crnog zivota uglavnom roba proizvedena u skladu
sa zahtjevima bijelog trzista. Kad filmovi i televizijske serije tematiziraju Zivot Afroamerikanaca,
oni, zbog $to vece gledanosti, podilaze malogradanskom bjelackom ukusu pa se afroamericki Zivot
Cesto prikazuje kao neproblematican, samorazumljiv konstrukt: protagonisti su ¢lanovi dobrosto-
jece obitelji iz visih slojeva (The Cosby Show, The Fresh Prince of Bel-Air) koji ne opterecuju savjest
bijelih gledatelja podsje¢ajudi ih na stvarne Zivotne uvjete ve¢ine Afroamerikanaca. Takve serije 1
filmovi umirujuceg karaktera, ¢iji su protagonisti dovoljno drukéiji da budu zanimljivi, ali prila-
godeni kalupima kako ne bi uznemiravali bjelacku burzoasku svijest, $alju gledateljima naizgled
antirasisticku poruku da se crnci mogu bez problema asimilirati u kulturu jer su ljudi poput bije-
laca. No te serije i filmovi takoder govore da se asimilacija izvodi po cijenu brisanja afroamericke
specifi¢nosti jer se protagonistima serija i filmova uklanja svaka osobina koja se ne bi svidjela
konzervativnoj publici. Na primjer malo je vjerojatno da ¢e ijedan od vecih hollywoodskih studija
snimiti film s temom Ceste situacije obiteljskog nasilja u kojoj Afroamerikanac iz radnicke klase,
koji ne moze napredovati u karijeri zbog svoje rase, tuce suprugu jer tako dokazuje svoju mo¢ koju
ne moze ostvariti na poslovnom planu. Bjelacka paradigma asimilacije, koja govori da su bijelci 1
crnci sli¢ni, stvara zajedni$tvo brisanjem afroamericke partikularnosti te time tvori privid jedna-
kosti. Partikularnost koja se brise pociva na ¢injenici da se ljudi ne razlikuju samo prema rasi nego
1 prema dobi, vjeroispovijesti, rodu, seksualnom opredjeljenju, klasi pa je slika crnih subjekata kao
zadovoljnih dobrostoje¢ih pripadnika vise srednje klase stereotip kojim hegemonija brise i razlike
unutar afroamerickog drustva.

2 Prije Frantza Fanona u knjizi Peau noire, masques
blancs (usp. Fanon, 1994), o neravnopravnom
bjelackom pogledu koji crnce prisvaja govorio je
Jean-Paul Sartre u eseju “Orphée Noir”, objavljenom
1945. kao predgovor antologije africkih tekstova.
Sartre kaZe: “Zelim da osjetite, poput mene, kako

je to kada si viden. Naime, bijelac je tri tisuce

godina uZivao privilegiju gledanja, a da sam nije bio

gledan. To je gledanje bilo ¢isto i neproblematsko;
svjetlost njegovih ociju izvukla je sve stvari iz njihove
prvobitne tame. Bjelina njegove koZe bila je dalji
oblik gledanja, zgusnuto svjetlo. Bijeli ¢ovjek, bijel jer
je muskarac, bijel poput dana, bijel kao 3to je bijela
istina, bijel kao vrlina, osvijetlio je poput zublje sve
Sto je stvoreno; on je razotkrio, tajnu i bijelu, bit
postojanja” (1988: 296).
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Drugi omiljeni stereotip kolonijalnog diskursa, kad je rijec o reprezentaciji Afroamerikanaca,
jest suzavanje crnoga svijeta na geto. Filmovima kao $to je Prijetnja drustvu (Menace II Soclety,
1993) te raznim glazbenim spotovima afroamerickih repera defiliraju likovi raspacavaca droge 1
svodnika, koji takvim reprezentacijama u¢vrs¢uju ideju da je kriminal prirodna sastavnica afroa-
merickog identiteta. Njegovanje gangsta culture dovodi do toga da konzervativna bijela publika i
mediji govore o “urodenoj crnoj sklonosti” kriminalu i nasilju, a da pritom zanemaruju ¢injenicu
da se gangsta culture u formiranju svojeg etosa ugleda i na bjelacku kulturu, koja raznim filmovi-
ma, stripovima, pripovjednom prozom popularizira nasilje i konzumaciju droge.

Pojednostavljeni hegemonijski prikazi afroamerickog Zivota, poput gore navedenih, pri-
donose postoje¢im rasistickim praksama te sudjeluju u perpetuiranju bjelackog supremacijskog
kapitalistickog patrijarhata (white supremacist capitalist patriarchy), kako bell hooks naziva urede-
nje danasnjeg drustva (hooks, 1994, 1995, 2003). Naime, nijedna reprezentacija u medijima nije
beznacajna slika koju konzumenti automatski zaborave; nijedna reprezentacija necijeg identiteta
nije liSena ideologijske obojenosti, koja od te reprezentacije stvara sredstvo proizvodnje znacenja.
Proizvedena se znacenja prihvacaju te sluze kao poticaj 1 opravdanje rasistickim praksama.?

Unato¢ tome $to se koncept rase neprekidno iznova proizvodi, u svakodnevnom Zzivotu taj
se pojam uzima zdravo za gotovo, kao bioloska kategorija, odnosno svojstvo koje ljudi dobivaju
prije rodenja; kao neizbjeZna, genetska sudbina. Ne samo svakodnevno promisljanje nego i en-
ciklopedije, rjecnici i $kolski udzbenici stolje¢ima nam govore da je rije¢ o bioloski uvjetovanoj
instanci koja ljude razvrstava kao vise ili manje tamnopute, s ovakvom ili onakvom fizionomijom.
Takva tumacenja pogodovala su, dakako, novovjekovnim i suvremenim imperijalistickim tenden-
cijama jer su tvorila plodno tlo za razvoj rasnog esencijalizma, koji je crnoj rasi pripisivao podre-
den poloZaj u intelektualnom 1 kulturnom razvoju. Prema rasnom esencijalizmu svaka rasa ima
urodene karakteristike, kako tjelesne tako i duhovne, koje odrazavaju njezinu samu bit. No buduéi
da se ta “bit” kroz povijest i zemljopisna podrucja neprekidno mijenja i da znacenje koje se pridaje
pojedinoj rasi varira od razdoblja do razdoblja, esencijalisticka teorija pokazuje da su joj temelji
izrazito nesigurni. Stoga suvremeni teoreticari kulture poput Paula Gilroyja i Cornela Westa upo-
zoravaju da rasa nije isto §to 1 fenotip (uodljiva svojstva organizma, kao $to su oblik, veli¢ina, boja
1 ponasanje, proizvedena interakcijom njegova genotipa s okruzenjem), nego politicki i kulturno
konstruirana kategorija, koja je u neprekidnom procesu re-proizvodnje i mijene, te koja kao takva
ne posjeduje imanentno znacenje (Gilroy, 1996, 2001, 2002; West, 1993, 1994,).

Rasa je, prema njima, rezultat neprekidne borbe znacenja koja joj pridaju razne drustvene
skupine 1 institucije kroz drustvenu praksu, a ¢ija se stajalista Cesto sukobljavaju. Kao takva, ona je
nestalan, fluidan koncept ovisan o politi¢ko-povijesnim prilikama pa se stoga danasnje znacenje
Afroamerikanaca razlikuje od onoga koje im se pridavalo tijekom segregacije ili tijekom ropstva.
Neprekidna mijena rasnog znacenja “razotkriva prazninu ‘rasnih’ oznacitelja te ideologijsku prak-
su koja se mora primijeniti da bi se od njih uopée napravilo oznacitelje.” (Gilroy, 2002: 36) Paul
Gilroy u tom smislu govori o praznini rase (emptiness of race): rasno esencijalno oznaceno ne po-
stoji. Postoje mnoga oznacena, od kojih nijedno zapravo ne odgovara esenciji, a koja bjeZe, zamje-

3 Znalenja se stvaraju za sve drustvene skupine: osmisljava i realizira kroz filmove, glazbu, reklamne
klasne, nacionalne, etnicke, rodne, dobne pa panoe, novinske izvjestaje, strukturu televizijskog
proizvodnja ne zaobilazi ni rasu, koja se neprekidno programa, ¢asopise itd.
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njuju se novima, koja su u tom trenutku pobijedila u borbi.* Oblici diskurzivne proizvodnje rasnog
identiteta su razni: od politi¢kih govora do obiteljskih razgovora. Medutim, najutjecajnija znace-
nja, semanticke vrijednosti koje najdulje ostaju u drustvenoj svijesti proizvode se u popularnoj
kulturi: u filmovima, ¢asopisima, televizijskim emisijama, popularnoj glazbi. Naime, popularna
kultura zalazi u sva podrudja, od politike do osobnog zivota, 1 upravo je zbog svoje sveprisutnosti
jedno od glavnih poprista proizvodnje rasnih znacenja. Ona je zbog toga 1 iznimno vazan dio ana-
lize rasizma i borbe protiv njega. Stoga bilo koja analiza proizvodnje rasnog znacenja koja zaobilazi
kulturu ne moZe precizno opisati taj proces.

U kulturnoj proizvodnji rase jedan od znacajnijih sudionika svakako je redatelj Spike Lee,
koji se filmovima o afroameri¢kom Zivotu u Brooklynu nametnuo kao jedan od najvaznijih ame-
ri¢kih autora danasnjice. Njegova djela, za koja je scenarije uglavnom napisao sam, sukobljavaju se
s hegemonijskom hollywoodskom praksom, koja dehumanizira afroamericke subjekte, proizvodi
pojednostavnjene rasne prikaze, stereotipe, plosne likove i odnose, koji odgovaraju bijeloj kon-
zervativnoj publici 1 pridonose podredenom drustvenom polozaju Afroamerikanaca. Za razliku
od visokobudzetnih proizvoda u kinodvoranama, Lee se ne podreduje zakonu Hollywooda, nego
prikazuje cjelovite, slozene osobnosti i afroamericku svakodnevicu sastavljenu od multidimenzi-
onalnih odnosa, koji po¢ivaju na bogatom iskustvu rasno odredenog identiteta.

Lee u filmovima rijetko prikazuje afroamericke pripadnike vise klase te je skloniji prikazi-
vanju problema s kojima se suofavaju ekonomski zakinuti Afroamerikanci, a koji bijeloj publici
najcesce nisu zanimljivi: nedostatak novca za stanarinu, odgoj djece, staracka usamljenost. Kad

4 Moguce je reci da je u okvirima te kulturne teorije radamo. Pitanje je samo koliko su odredene teorije

odnos pojma rase prema fenotipu analogan odnosu sklone razdvojiti biolosku kategoriju od politicke
pojma roda prema spolu. Prvo je u oba slucaja i re¢i da surod i spol, odnosno rasa i fenotip dvije
kulturna i politi¢ka kategorija ostvarena kulturnom posve razli¢ite i neovisne instance.

borbom, potonje je bioloska kategorija s kojom se

Crooklyn (1994)
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Lee prikazuje pripadnike visih slojeva, to su uglavnom ljudi koji su se asimilirali u kulturu pri-
lagodavajuéi se bjelackim pravilima pona$anja: glavni lik filma Nasamareni (Bamboozled, 2000)
uspjesan je televizijski scenarist s prenaglaseno pravilnim izgovorom, a zove se Pierre Delacroix;
rodaci protagonistice filma Crooklyn (1994) bogati su Afroamerikanci koji svojoj kéeri ravnaju kosu
kako bi nalikovala kosi bjelkinje; vlasnik trgovine automobilima u filmu U autobus! (Get on the Bus,
1996) oslovljava druge Afroamerikance rijecju nigger i govori da su crnci opéenito lijeni. Takvim
postupcima Lee pokazuje da u Americi doista svatko moze uspjeti, odnosno postati dobrostoje¢i
pripadnik vise srednje klase bez obzira na boju koze, ako slijedi pravila i standarde koje postavlja
bijeli ¢ovjek. Medutim, slojevitost odnosa i praksi koji tvore afroameri¢ku kulturu Lee razotkriva
prikazujudi egzistencijalne probleme obi¢nih ljudi: $kolskih uditelja, prosjaka, neuspjelih glumaca,
besposlenih mladic¢a koji cijele dane provode na ulici slusajuéi hip-hop. Prikazujudi zivot radnicke
klase, Lee pokazuje da su rasni problemi usko povezani s klasnima i da je prava analiza rasnih
problema neodvojiva od klasne analize. U filmovima kao $to je Crooklyn, koji prati viSemjeseéno
razdoblje u Zivotu jedne obitelji, do izraZaja dolazi slojevitost afroamericke svakodnevice pune
kulturnih specifi¢nosti, zbog ¢ega se ta slika drasti¢no razlikuje od isprane slike afroamerickog zi-
vota koju nam nudi The Cosby Show. Stereotipan lik crnca-zabavljaca koji $alom rjesava probleme,
a koji je u seriji utjelovio Bill Cosby, prili¢no odskace od likova u Crooklynu.

Upravo univerzalna tendencija prikazivanja rase kao neproblematske, samorazumljive kate-
gorije vodi k tome da se rasi pripisuje posjedovanje esencije. Iz esencijalistickog aspekta pak pro-
izlazi zakljucak da rasa prethodi rasizmu: da bi uopée postojala nesnosljivost izmedu odredenih
skupina, ponajprije moraju postojati skupine. Medutim, ako u obzir uzmemo da je rasa prazan
pojam dok mu ne po¢nemo pridavati znacenja u obliku predrasuda, da nastaje u borbi znacenja,
tad ona dolazi nakon rasizma. Politicka kategorija rase proizvod je borbe raznih reprezentacija
te slijedi rasizam; njezino znacenje proizvodi se u borbi rasne nesnosljivosti. Gilroy stoga kaze:
“S obzirom da se politicki sukobi mijenjaju od jednog do drugog povijesnog razdoblja, rasa se u
razli¢itim povijesnim trenucima razli¢ito razumijeva. Ona, prema tome, nije jednostavan uzrok
crnackih problema, nego njihov sloZeni u¢inak.” (2002: 210) Ta praznina rase, izmje$tanje oznace-

Ucini pravu

stvar (1989)
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noga ispod oznacitelja boje koZze, ocituje se u Leejevu filmu Prasumska groznica (Jungle Fever, 1991)
o0 oZenjenom crnom arhitektu Flipperu koji zapo¢inje vezu s bijelom tajnicom Angie. Dok rade
zajedno, razlika u rasi ne znaci nista: ljudi ne obracaju pozornost na ¢injenicu da crnac i bjelkinja
rade zajedno. Medutim, kad se upuste u ljubavni odnos, Flipper i Angie odjednom postaju metom
niza rasistickih napada. Nitko iz njihove okoline ne odobrava medurasnu ljubav: od obitelji do
nepoznatih ljudi. Flipperovo znacenje nepozeljnog zbog boje koze proizvedeno je tek rasistickom
reakcijom Angieina oca i njezinih prijateljica, iz ¢ega se vidi kako rasizam proizvodi znacenje rase
pa joj, kao jedan od njezinih najrevnijih tvoraca, prethodi.

Film U¢ini pravu stvar (Do the Right Thing, 1989) takoder pokazuje kako se crnoj rasi pridaju
razlidita znacenja: za dvojicu talijanske brace koji rade u olevoj pizzeriji u Brooklynu ona ima
suprotnu vrijednost. Pino crnce ne moze podnijeti jer smatra da su pokvareni 1 lijeni, dok Vito u
njima vidi ljude kakav je sam. Mnogobrojne Afroamerikance koji se hrane u njihovu restoranu ne
tiCe se §to su Pino i Vito bijelci; za njih u trenutku odabira mjesta na kojem Ce jesti rasa nije temelj
diskriminacije. No kad policija ubije afroameri¢kog mladi¢a koji je bio napao vlasnika pizzerije
Sala, rasa, koja isprva nije bila razlog za nesnosljivost, mijenja znacenje i postaje politicki element
solidarnosti koji sjedinjava njezine pripadnike u reakciji (demoliranju Salove pizzerije).

Premda liberalna Amerika to ne Zeli priznati, za ljude koji, poput Pina, vjeruju u rasni esenci-
jalizam, iznimno je vazno da rasa bude Cista, bez primjesa drugih rasa. Mije$anje bi za njih znacilo
ukidanje granica medu rasama, ruSenje rasnih kategorija i, naposljetku, raspad njihove esencije. U
svojim filmovima Lee razotkriva upravo te rasisticke strukture koje bjelacka hegemonija pokusava
prikriti filmovima poput Tjelohranitelja (The Bodyguard, 1992), kojima sugerira da je americka na-
cija slobodoumna kad je rije¢ o medurasnim ljubavnim odnosima. Lee pokazuje da su pripadnici
drugih rasa za mnoge bijelce ono $to Julia Kristeva naziva abject (franc. “gadno”, ali 1 “prezreno”).
Abject je atribut onog $to je radikalno iskljuceno, $to subjekt ne moze asimilirati jer ono ne postuje
pravila poretka. Ne pokoravajudi se pravilima, abject nas vuce prema mjestu na kojem znacenje ne
postoji, prema mjestu koje prethodi simbolickom poretku (Kristeva, 1982). Mjesto nestanka zna-
¢enja ono je na kojem i$¢ezava razlika izmedu subjekta i objekta, izmedu sebe i drugoga, u ovom
slu¢aju, izmedu bijeloga 1 crnoga. Za bijelce to mjesto je seksualni ¢in izmedu pripadnika bijele
1 crne rase: u ideji da bi iz te veze mogli proizié¢i potomci koji su 1 crni i bijeli, a nisu ni jedno ni
drugo, oni vide raspad rase, rusenje bedema fiktivne utvrde koju su brizno gradili.

Kristeva kaze: “Ono §to je abject, nije moj korelat, koji bi mi, pruzivsi mi nekoga ili nesto
drugo kao podrsku, dopustio da budem manje-vise ravnodus$na i neovisna. [O]dande kamo je pro-
gnano abject ne prestaje izazivati gospodara. [O]no preklinje izljev, gré, urlik.” (1982: 1—2) Tako
na pomisao spolnog odnosa bijele osobe s crnom bijelac ne moze biti ravnodusan, taj ¢in od nje-
ga zahtijeva “urlik” te on reagira iskljuivanjem, izbacivanjem crnoga iz svojeg sustava: ¢uvsi da
Angie izlazi s Afroamerikancem, njezin otac je premlati. Bijeli otac iskljucuje Afroamerikanca jer
ovaj prijeti ruSenjem njegova sustava znacenja.5 Abject ne postuje granice ni pravila, ono je “uteg
besmisla u vezi kojeg nema ni$ta beznacajno, a koji me lomi. Na rubu nepostojanja i privida, stvar-
nosti koja me, priznam li je, unistava.” (ibid., 2)

Afroamerikanci nisu nimalo vi$e blagonakloni prema medurasnim vezama od bijelaca, ali
njihovo je nezadovoljstvo u vezi s tim drukéije. S obzirom na to da je za Afroamerikance asimila-

5 Ne prijeti fizickim nasiljem niti ¢ime konkretnim,
nego “remeti identitet, sustav, poredak” (ibid., str. 4)
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cija laksi put do uspjeha, mnogi ¢e na vezu s bijelim partnerom gledati kao na pokusaj uspona na
drustvenoj Jjestvici. U Leejevu prvom cjelovecernjem filmu Njoj nikad dosta (She’s Gotta Have It,
1986) Afroamerikanac prijeti svojoj crnoj djevojci koja ga ostavlja da ¢e “si naci bijelu djevojku”.
Bijela djevojka daleko od toga da ¢e simbolizirati slobodoumlje i socijalnu osvijeStenost; ona ¢e
znaciti prestiz u mainstreamu. Afroamerikanke u Prasumskoj groznici takoder zakljucuju:

Pogledajte uspjesnu bracu! Ve¢ina ih hoda s bjelkinjama.
Istina je.
Cini se da moras hodati s najboljim komadom da bi se uspeo na drustvenoj ljestvicl.

Dok je za bijelce degradirajuce i zbog toga nezamislivo biti s osobom druge rase, za
Afroamerikance biti s bijelom osobom znaci Zeljeti se §to viSe asimilirati u bijelu kulturu, imati
kompleks manje vrijednosti zbog vlastite rase. Zbog toga se Flipper nakon preljuba opravdava pred
prijateljem: “Samo zato $to je brat s bijelom curom, ne znaci da je manji naprednjak. Ja sam i dalje
na strani crnaca.” Zbog toga mu i konobarica u restoranu, kamo odvede Angie na veceru, govori
da je fake, lazan, tj. da nije pravi crnac jer pokusava biti bijelac, “pokazujuéi se naokolo sa svojim
bijelim mesom”. U tom trenutku od praznog oznacitelja dvoje ljudi koji se svidaju jedno drugomu
rasa postaje oznacitelj oportunizma te dobiva politicki naboj. Lee time pokazuje kako rasizam ne
strukturira samo odnose rasista i njihovih Zrtava nego nuzno i onih koji se protive rasistickim
strukturama. Rasizam je takve prirode da metastazira na podruéja na kojima naizgled ne bi mogao
opstati.

Takvu tendenciju rasizma da u mrezu ne hvata samo rasiste nego 1 njihove protivnike Lee
razotkriva 1 u filmu Nasamareni, u kojem pokazuje kako se rasna znacenja osmisljaju 1 nanovo
stvaraju kroz popularne televizijske programe. Na zahtjev $efa, bijelog producenta, a pod izlikom
parodije, afroamericki scenarist Pierre piSe scenarij za minstrel show, koji Afroamerikance prikazu-
je kao lijene i priglupe veseljake. Program, dakako, postaje upravo onakav minstrel kakav je namje-
ravao parodirati. Lee filmom pokazuje kako americko kulturno trziste afroameri¢ki zivot pretvara
u robu tako $to iz njega uzima odredene elemente koji su zanimljivi bijeloj publici, naglasuje ih ili
karikira, a druge zanemaruje.® Na taj se nacin proizvode plosni prikazi crnog Zivota koji ne mogu
biti dovoljni za prikazivanje bilo ¢ijeg Zivota, a ponavljanje tih obrazaca pak ucvrséuje teoriju o
postojanju crne esencije. Putem medijskih proizvoda kao §to je The Cosby Show publici se crne
vrijednosti pruzaju kao gotov, upakiran proizvod, nepromjenjiv, stabilan, samorazumljiv i, §to
je najvaznije, oplepoznat. Takav nalin stereotipne reprezentacije razotkriva ambivalenciju kao
temelj svojeg funkcioniranja: kako kaze Homi Bhabha (2002), stereotip, glavno sredstvo koloni-
jalnog diskursa, funkcionira kao znanje koje je opéepoznato, no premda je opéepoznato, mora se
neprekidno ponavljati, kao da se ne moZze dokazati. Tako se i jednake hegemonijske reprezentacije

6 Elementi koje je minstrel show preuzeo iz je porobljenim Afroamerikancima bio dopusten, a
stvarnog Zivota Afroamerikanaca kako bi ih ismijavao  koji su razvili i uzdigli na razinu daleko sofisticiraniju
bili su neobrazovanost (za to su bili odgovorni nego 5to su bijelci mogli razumjeti). Minstrel je dakle
iskljucivo bijelci jer su zakonom zabranili poduku iz ili pogresno interpretirao osobine Afroamerikanaca
Citanja za porobljene Afroamerikance), otpor prema ili ismijavao one koje im je bjelacka kultura sama
radu na plantaZi (Sto su bijelci tumadili kao lijenost) nametnula.

i glazba (zapravo jedini oblik razonode i oduska koji
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crnog zivota ponavljaju iz jedne serije u drugu, iz jednog filma u drugi, pri ¢emu je taj kompulziv-
ni acting out nuzan za prezivljavanje kolonijalnog diskursa, a istodobno svjedo¢i o nedokazivosti
vlastitih postavki.

Paradoksalno je da takvim reprezentacijama hegemonija automatski dekonstruira ideal slo-
bode, jednu od temeljnih vrijednosti americkog drustva, jer razotkriva kako bijelci Afroamerikance
pristaju asimilirati da bi potom asimilaciju i slobodoumlje uporabili kao argument za prisvajanje
Drugosti: Pierreov bijeli $ef smatra da zna kakvi su Afroamerikanci doista zbog toga $to se s njima
druzi, pa si daje za pravo re-kreirati njihov zivot. On kaze Pierreu: “Odrastao sam medu crncima.
Ako ¢emo biti iskreni, vjerojatno znam crnc¢uge bolje od tebe. Nemoj se sad uvrijediti §to rabim tu
rije¢. Imam Zenu crnkinju i dvoje mijeSane djece pa mislim da imam pravo na to. [...] ‘Crncuga’ je
samo rije¢.” Taj Leejev lik prototip je burzoaskog subjekta kolonijalnog diskursa koji Mary Louise
Pratt naziva the seeing-man: bijelog muskarca koji pasivnim pogledom promatra Drugo i time ga
zaposjeda (Pratt, 1992). Njegova strategija reprezentacije, tzv. anti-conquest, kako je definira Pratt,
jest reprezentirati Drugo primjenjujuéi zapadnjacku hegemoniju, a istodobno osigurati vlastitu
nevinost: Pierreov $ef to¢no zna kako treba prikazati Afroamerikance, a upravo to “znanje” pere
njegove ruke od bilo kakva rasizma.”

7 Asimilaciju Afroamerikanci moraju platiti drustvenoj ljestvici nece im omoguciti slobodan
pristajanjem na vlastitu komodifikaciju. Sudjelovanje rad i politi¢ku praksu. Premda u tvrtki u kojoj radi

u bjelackoj burzoaskoj paradigmi stvara od Pierre ima znatan utjecaj, on ostaje pod nadzorom i
afroamerickog Zivota robu pa tako asimilacija, mora u scenarij ukljucivati rasisticke elemente koje
paradoksalno, vodi do izolacije, do stanja u kojem se diktira nadredeni bijelac. Publika koja gleda emisiju,
subjekt tretira kao objekt. 1z istoga dalje proizlazi, kako bijela tako i crna, prihvaca taj oblik komedije i
kao 3to je moguce vidjeti u Nasamarenima, da time razotkriva da se rasizam, koji ameri¢ka kultura
Afroamerikanci ne mogu izbje¢i panopticki sustavi nastoji prikriti, poducava kroz proizvodnju popularne
bijelaca. Asimilacija u bijelu kulturu i uspon na kulture.

Denzel
Washington u
filmu Malcolm
X(1992)



LICA
AMERICKOGA
FILMA

IVANA ROGAR:
PROIZVODNJA
RASNOG
ZNACENJA U
FILMOVIMA
SPIKEA LEEJA

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

65

Premda se Lee bori za stvaranje slojevitih afroamerickih reprezentacija u kulturnom diskur-
sy, kritika asimilacije koju je pokazao filmom Nasamareni moZze se primijeniti i na njega samog:
Lee je Afroamerikanac koji je uspio postati dio sustava pa stoga ima odreden utjecaj u stvaranju
reprezentacija drugih, ali ipak ne moze izbjeéi utjecaj tog istog sustava, ne moze se u potpunosti
osloboditi hegemonijskog usmjeravanja. Bilo bi stoga nerealisti¢no pretpostavljati da i Lee nije ra-
dio ustupke bijelim producentima, koji su financirali filmove, ili bijeloj publici, koju privlace samo
odredene reprezentacije crnog Zivota. Navedeno je mozda najtransparentnije u njegovu filmu
Malcolm X (1992), ekranizaciji Zivota kontroverznog borca za afroamericka prava. Premda je Leejev
kulturni kapital (Bourdieu, 1986) u doba snimanja filma bio zavidan (tad je ve¢ imao mnogobrojna
priznanja kritike i publike te velik utjecaj u filmskoj industriji, koji je ostvario 1 dokumentarnim
filmovima), Malcolm X snimljen je kao klasi¢ni hollywoodski ep o nacionalnom junaku kakav za-
htijeva bijela hegemonija: djelo u kojem se glorificira subjekt, a sve negativne karakteristike brisu
se ili ublazuju. Film je potpuno ispran od kontroverzija koje su okruzivale stvarnog Malcolma:
njegov je lik prikazan kao neproblematican, dovoljno jednostavan i plosan kako bijela i crna kon-
zervativna publika ne bi bile uznemirene ¢injenicom da je narodni junak dobar dio Zivota sam bio
rasist 1 mizoginist (hooks, 1994). Malcolm X itekako pokazuje da je u njega ulozena energija kako bi
bio prikladan za bjelacki normativni pogled.®

Bez obzira na eventualne ustupke koje je Lee morao ¢initi, ve¢ina njegovih djela zadrzava
dovoljnu autonomiju da progovara o ljudima od krvi i mesa te da kroz takvo progovaranje razot-
kriva stereotipe kojima hegemonija usmjerava Afroamerikance na “njihovo” mjesto u drustvu.
Jedan od znacajnijih stereotipa koje Lee razotkriva, a kojim se afroamerickoj populaciji dodjeljuje
uloga marionete, jest opreka ugnjetavac/zrtva, kroz koju antirasisti Cesto gledaju odnos bijelaca i
crnaca u Americi. Uobicajeno je da antirasisticke kampanje 1 programi, kako bjelacki tako 1 afroa-
mericki, prikazuju crnce kao vje¢no podredenu etnicku skupinu. U antirasistickim programima
Afroamerikance se Cesto predstavlja kao stranu koja je toliko ugnjetavana da ne moze sama nista
ufiniti, a njezin se nezavidni polozaj u drustvu pripisuje bjelackom rasizmu. Premda je dobar
dio tog poloZaja nesumnjivo posljedica institucionalnog i osobnog rasizma, medurasne odnose
1 ulogu crnaca u njima ne smije se pojednostavnjivati. Opreka ugnjetava¢/zrtva implicira fiksan
koncept dominacije u kojem jedni uvijek ugnjetavaju dok drugi trpe. Formula koja uloge u dis-
kursu svodi na dvije zasebne pozicije, odnos kojih je strogo odreden, ne samo da pojednostavnjuje
slozenost rasizma te opcenito ljudskih odnosa nego i ukida moguénost antirasizma jer, ako ak-
tanti diskursa moraju biti na jednoj od dviju pozicija, na kojoj je poziciji onda antirasist, koji je
suprotstavljen ugnjetavacu, ali nema pasivnu ulogu Zrtve. Protagonistica filma Djevojka broj 6 (Girl
6, 1996) upravo odabire ne biti Zrtvom bijelih redatelja koji na audiciji od nje traze da se svlali i
ljubi s nepoznatim muskarcem.

Opreka ugnjetavac/zrtva takoder a priori odreduje kvalitetu odnosa izmedu subjekata te
tako ukida moguénost komunikacije izmedu ugnjetavaca i Zrtve, svodedi svaki dio tog odnosa na
jednosmjerno ugnjetavanje (Gilroy, 2002). Da su realni odnosi sasvim druk¢iji, slojeviti 1 ispunjent

8 Bez obzira na to jesu li to Leeju nametnuli kojega ne izmice ni Lee, a u potonjem o Leejevoj
producenti ili je takvu sliku Malcolma sam Zelio koloniziranoj svijesti koja je prihvatila vrijednosti
napraviti. Vazno je da je ona rezultat hegemonijskog bijele kulture kako bi dobila prostor u kojem ¢e
utjecaja na proizvodnju rasnog znacenja: u prvom progovarati o crnom subjektu

slucaju ona bi svjedocila o panopti¢kom rezimu, moci
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borbom, pregovaranjima i otporom, moguce je vidjeti iz raznih razgovora koje u Leejevim filmo-
vima Afroamerikanci vode s bijelcima: u U¢ini pravu stvar afroamericki dostavlja¢ pizze Mookie
slusa kako ga poslodavac Pino obezvreduje zbog boje koze da bi Pinu odmah potom pokazao da je
nedosljedan jer su glumci i pjevaci koje Pino najvie cijeni upravo Afroamerikanci; u Prasumskoj
groznici pak Flipper pita svoje bijele poslodavce zasto je jedini Afroamerikanac zaposlen u njihovoj
velikoj tvrtki, na §to mu oni nisu u stanju pruziti suvisao odgovor; Flipper naposljetku napusta
tvrtku jer mu vlasnici ne Zele dati udio u partnerstvu, kako su mu obecali, 1 time pokazuje da ne
pristaje biti Zrtvom bjelackog izrabljivanja. U filmu U autobus! bijeli voza¢ autobusa mora se pak
braniti od verbalnih provokacija crnih putnika, koji zahtijevaju da se izjasni o odgovornosti bijela-
ca za lo§ drustveni polozaj Afroamerikanaca:

U autobusu si s dvadesetoricom crnaca. Kako se osjecas?

Crnct, bijelci, svejedno mi je. Smatram se daltonistom.

Daltonistom? Dakle, nisi primijetio da su svi u autobusu crni osim tebe? Takozvani crnci,
potomci robova.

Svi smo braéa ispod koze, zar ne?

Sad smo braca zato $to si ti u crnackom autobusu?

Gledaj, ja nikad nisam nosio bijelu plahtu preko lica. Ja sam Zidov.

Boze, sacuvaj nas pomisli da bi Zidov mogao biti bigotan.

Moji su roditelji bili za gradanska prava. Crnct su dolazili u nasu kucu...

Cujete li to? Imali su crnce u svojoj kuci.

Nisam tako mislio.”

Ah, postedi nas. Samo su dvije stvari proizisle iz pokreta za gradanska prava. Prva: crnci su
dobili koju mrvicu. I druga: pokroviteljski nastrojeni bijelci mogli su re¢i da su se borili uz nas. No
nije zavrsilo sa skupom u Washingtonu. Jos prolazimo kroz paklene muke.

Moj narod zna $to su paklene muke. Moji su roditelji odradili svoj dio.

Dio da doista pomognu ili da izgledaju liberalno?

Zidovi su se istaknuli u pokretu za gradanska prava.

Napustili su ga ¢im su dobili $to su htjeli.

Ne vidim da se crnci zalaZu za prava Zidova, Hispanoamerikanaca ili Azijaca. Zasto oceku-
jete da bijelct rijeSe sve vase probleme?

Mi nismo stvorili svoje probleme. Bijelct su ih stvorili. Misli§ da smo trazili ropstvo?

Jesmo li mi trazili Holokaust? Poginulo je Sest milijuna Zidova.

Znas li koliko je crnaca poginulo u trgovini robljem? Vise od 60 milijuna.

Nisam th ubio ni ja ni moji roditelji. Nemojte nas kriviti.

Da, krivica je nasa. Nakon Cetiri stotine godina ropstva 1 opresije trebali bismo sve sami
popraviti.

Iz dijaloga vidimo da ljudi koji nemaju veze s rasistickim osje¢ajima mogu lako dobiti eti-
ketu ugnjetavaca. Premda sami nisu rasisti, tim bijelcima pripisuje se kolektivna odgovornost za
nasilje koje su nad Afroamerikancima izvr$ili njihovi preci. Zbog toga se ne mogu pozicionirati ni
izvan diskursa o rasizmu ni na jedan od dva poloZaja $to ih nudi opreka ugnjetavac/zrtva.

No, ako odnose bijelaca 1 Afroamerikanaca prikazujemo kao odnos ugnjetavaca i zrtve, tada
sloZenost afroamerickog Zivota svodimo na ucinak rasizma, pristupamo afroameri¢kom iskustvu
kao da se ono sastoji samo od ugnjetavanja, a postupcima Afroamerikanaca kao da su motivirani



LICA
AMERICKOGA
FILMA

IVANA ROGAR:
PROIZVODNJA
RASNOG
ZNACENJA U
FILMOVIMA
SPIKEA LEEJA

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

67

iskljudivo antirasistickim tendencijama. (Gilroy, 2002) U tom slu¢aju zanemarujemo ¢injenicu da
je svaka etnicka skupina izdiferencirana u odnosu na klasu, dob, rod, vjeroispovijest te da se isku-
stva 1 prakse pojedinacnih pripadnika te skupine nuzno medusobno razlikuju. No afroamericki
Zivot o kojem govore Leejevi filmovi nije monolitan konstrukt koji se tijekom povijesti ne mijenja
da bi neprekidno sluzio jednim te istim stereotipima hegemonije americkog drustva. Leejevi fil-
movi ilustriraju slozenost i mnogoznac¢nost afroamericke borbe za identitet. Pokazujuci sloZenost
djelovanja u podrudju rase, oni otkrivaju da se crnacko djelovanje ne moze svesti na jednodimen-
zionalan pojam antirasizma. Primjer raznolikosti crnog iskustva vidimo u Prasumskoj groznici kad
Afroamerikanke govore o razli¢itim ophodenjima koja su dozivjele od muskaraca zbog nijanse
svoje putl. Jedna od njih kaze: “Zna li ijedna od vas kako je to kad te ne smatraju privlatnom? [...]
Uvijek sam bila najtamnija u razredu. [...] Svi su decki jurili za svjetloputim djevojkama duge ravne
kose.” Iskustvo te zene pokazuje da unutar crne rase itekako postoje razlike, ne samo u odnosu
na nijansu koze, koja ¢e odrediti na¢in ophodenja prema pojedincu, nego i na rod, jer iskustvo
pigmentokracije danas pripada ponajprije crnim Zenama. Privla¢nost muskaraca ne prosuduje se
na temelju nijanse koZe, dok se Afroamerikanke svijetle puti smatraju ljep§ima i poZeljnijima od
tamnijih. Lee pokazuje kako unutar tog naizgled neproblematskog, homogenog konstrukta crne
rase postoje hijerarhije, diferencijacije, strukturiranja te da tamna koza i kovréava kosa, zbog pri-
hvacanja eurocentri¢nog sustava vrijednosti, mogu biti elementi ikonografije inferiornosti i medu
samim Afroamerikancima.

U istom filmu druga Afroamerikanka, mnogo svjetlije puti, ovako opisuje svoje iskustvo svi-
jetle medu tamnima: “Rekla sam ti §to mi se dogadalo dok sam odrastala. [...] Rekla sam ti da su me
zvali Zutala, Zuta kuja, mlijecno-bljedolika, bljedoliko-mlije¢na, bijela crnéuga, crnéugasta bjelki-
nja, terceronka, kvarteronka, kopile, mjeSanka!” Rasna autenti¢nost je, poput domoljublja, jedan
od ideala na koje apeliraju politicke strukture u borbi za izgradnju kolektivnog identiteta. Diskurs

Wesley Snipes
i Annabella
Sciorra u filmu
Prasumska

groznica (1997)
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rasne autenticnosti propitkuje tko je “pravi crnac” jer onaj tko nije, ne moze se dovoljno dobro bo-
riti za afroamericke ciljeve, skloniji je popustati bijelcima 1 praviti konsenzuse. Kriteriji na osnovi
kojih se procjenjuje rasna autenti¢nost su, osim tamne boje koze, podrijetlo s ameri¢kog Juga i preci
koji su bili robovi ili viktimizirani ljudi te vlastito iskustvo Zrtve. Ne treba naglasavati da se kon-
cept rasne autenti¢nosti hrani na politici isklju¢ivanja, kojom se bilo kojeg politicki nepodobnog
Afroamerikanca moze proglasiti “nedovoljno crnim”. Rasna autenti¢nost stoga takoder ide ruku
pod ruku s crnim nacionalizmom jer solidarnost zajednice temelji na isklju¢ivanju necrnih rasa.

U autobus! opet druk¢ije prikazuje raznorodnost afroamerickog iskustva. Film govori o sku-
pini Afroamerikanaca koji putuju u Washington na povijesno okupljanje afroameri¢kih muska-
raca zvano Mar$ milijuna muskaraca (Million Man March).® Tijekom filma putnici jedan po jedan
iznose svoje razloge za odlazak te se pokazuje da iza zajednickog cilja okupljanja (pruzanje podrske
afroamerickom identitetu) stoje razli¢iti razlozi 1 povodi, kao §to su razliCite i osobnosti putni-
ka. Raznolikost je naglasena time $to se medu putnicima nalaze dvojica homoseksualaca. Svjesni
da predvodnik Mars$a milijuna muskaraca Louis Farrakhan javno osuduje homoseksualizam, oni
kazu da idu usprkos tome jer s heteroseksualnim Afroamerikancima kojima se Farrakhan obraca
dijele iskustvo bjelacke diskriminacije. To zajedni¢ko iskustvo te zajednicki cilj podizanja drus-
tvene svijesti 1 jaanja ljubavi prema samome sebi, medutim, ne spre¢avaju sukobe izmedu njih 1
drugog Afroamerikanca koji je homofob. Uza sve to svi putnici moraju sa sobom razrijesiti pitanje
kako to da odlaze na skup koji otvoreno iskljucuje Zene (organiziran je samo za musarce).

Kako je afroamericko iskustvo izdiferencirano s obzirom na klasnu pripadnost, Lee pokazuje
u filmu Skolski dani (School Daze, 1988), u kojem se nekolicina radnika sukobljava sa studentima jer
im, kako tvrde radnici, dobro obrazovani Afroamerikanci oduzimaju posao, a svojim ambicijama
oponasaju bijelce.

U svim navedenim primjerima vidi se da razliciti Afroamerikanci mogu na zajednicki cilj
(dobrobit Afroamerikanaca) gledati iz razli¢itih perspektiva te da pojam dobrobiti ne tumace svi
jednako. Tu se postavlja pitanje: ako su svi Afroamerikanci jednaki, ako u toj homogenoj skupini
ne postoji raznolikost iskustava, razmisljanja, praksi, zasto se neke od njih prihvaca u drustvo, a
druge odbacuje? Zasto Afroamerikanci napokon ne kazu kakvo je iskustvo “crnosti” (blackness) o
kojoj neprekidno pricaju, a nikako da je definiraju? Zbog toga $to unutar te zajednice ipak postoje
razne diferencijacije, u koje se, ponovno unutar te iste zajednice, upisuju razlicita znacenja. Taj
monolitni konstrukt afroamerickog identiteta nije nista drugo doli tlapnja bijele hegemonije kojoj
je uz nju lakse upravljati reprezentacijama. Leejevi filmovi razbijaju iluziju o takvom konstruktu:
prikazujudi otpor i pregovaranje, borbu umjesto jednosmjernog odnosa, oni govore da se afroa-
mericko iskustvo temelji na multidimenzionalnosti crnog zivota.

Bududéi da se prema rasi ne valja odnositi kao prema jednoli¢noj pojavi, tako se ne tretira ni
rasizam. Gilroy (2001) kaze da ne valja govoriti o rasizmu, nego o rasizmima, jer on nije pojava
koja na svakom mjestu i u svakom povijesnom trenutku djeluje jednako, jednakim sredstvima 1

9 Mar$ milijuna muskaraca bio je masovni
prosvjed odrzan 1995. u Washingtonu DC. Svrha
mu je bila skrenuti pozornost na lo$ ekonomski i
drustveni polozaj Afroamerikanaca, a odrzan je pod
vodstvom poglavara afroamericke vjerske zajednice
Nation of Islam Louisa Farrakhana, poznatog

po nacionalisti¢kim i homofobnim stajalistima,
zbog Cega su se mnogi bojali da ¢e prosvjed biti
shvacen kao izraz nesnosljivosti i mrznje. Kao $to
naziv prosvjeda govori, Zene nisu bile pozvane na
okupljanje premda su sudjelovale u organizaciji
samog dogadaja.



LICA
AMERICKOGA
FILMA

IVANA ROGAR:
PROIZVODNJA
RASNOG
ZNACENJA U
FILMOVIMA
SPIKEA LEEJA

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

69

jednakim intenzitetom, ¢ak i unutar jedne drustvene formacije, kao §to je na primjer crna zajed-
nica u Brooklynu, u pojedinoj fazi njezina razvoja rasizam nije postojana, neisprekidana pojava.
On se dijakronijski razvija nejednako, na nekim dijelovima na jedan nacin, na drugima na drugi
te se, sinkronijski, rasisti medusobno itekako mogu sukobljavati u gledistima. Rasizam moze biti
rasprsen i koncentriran, prikriven, kad preuzme krinku dobronamjernosti pa razli¢itim rasama
u njihovu najboljem interesu dodjeljuje beneficije koje im “kao takvima” pripadaju, ili otvoren.
Gilroy kaZe da se “nacin na koji se rasisticki osjecaji izrazavaju razlikuje s obzirom na karakter
crnog naselja, na sastav crnog drustva, na polozaj unutar proturjecnosti kapitala i radne snage, na
rad, dob, moguénost komuniciranja s dominantnom skupinom te stupanj kulturnog preklapanja
izmedu crnaca i bijelaca.” (2001: 196) Tako se Pinov otvoreni rasizam neobrazovana pripadnika
radnicke klase razlikuje od institucionaliziranog rasizma koji Afroamerikancima brani pristup na
polozaje mod¢i, a koji Lee prikazuje iz filma u film biranjem bijelih muskaraca za uloge bogatih i
uspjesnih ljudi: vlasnika kluba u Jos vise bluesa (Mo’ Better Blues, 1990), upravitelja zatvora u Igracu
(He Got Game, 1998), uglednih reZisera u Djevojci broj 6, vlasnika gradevinske tvrtke u Prasumskoj
groznici. Oba oblika rasizma razlikuju se pak od onog koji u Djevojci broj 6 razotkriva voditeljica
agencije za pruzanje usluga telefonskog seksa kad kaze da sve Zene moraju glumiti da su bjelkinje
osim ako musterija od njih ne zatraZi suprotno, rasizma koji od Afroamerikanki trazi da priznaju
da su bjelkinje prirodno pozeljnije, ne zbog toga §to je to hir vlasnice agencije, nego zbog toga §to
bijelo musko trziste odreduje standard ljepote svojim eurocentri¢nim vrednovanjem.

Rasizam je, dakle, diskontinuirani proces koji se razvija neravnomjerno. Postoji u pluralnom
obliku, moze se mijenjati, preuzimati razne oblike 1 artikulirati razli¢ite politi¢ke odnose. Kao §to
rasa nije ahistorijska kategorija, tako i rasisticke ideologije 1 prakse imaju razli¢ita znacenja koja su
vezana uz povijesne okolnosti.

Milla Jovovich
i Denzel
Washington
u filmu Igra¢
(1998)
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Ljubav u vremenu

SAZETAK: Esej razmatra fikcijske prikaze ljubavnih odnosa s obzirom na razlicit autorski pristup dvojice redatelja
razradbi filmskoga vremena, polazeci od konstatacije Ante Peterli¢a da su Covjekovi ¢ini, posebice oni od opce
simboli¢ke vrijednosti poput ponasanja izazvanog ljubavlju, neodvojivi od svojstava filmske grade, a samim time i
filmskog vremena. Prije svitanja (Before Sunrise, 1995) i Prije sumraka (Before Sunset, 2004) Richarda Linklatera,
predstavljaju poku3aj realisti¢ckog ostvarenja iluzije razvoja likova i price u realnom vremenu, dok Vjecni sjaj
nepobjedivog uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) Michela Gondryja redateljevim naglaskom na
stilskoj zacudnosti i fantasti¢nosti te strukturalnoj slojevitosti predstavlja otklon od imperativa i svojstva filmske
grade. Ipak, unato¢ gotovo oprecnoj razradbi filmskoga vremena, obojica autora nemaju i razlicita stajalista o
naravi ljubavi, dapace, slave je kao rezultat racionalne i iracionalne dinamike slozenih meduljudskih odnosa koji
posjeduje mo¢ svojevrsnog odolijevanja utjecaju zbiljskog i filmskog vremena.

KLJUENI PojMoVI: ljubav, filmsko vrijeme, filmska grada, Richard Linklater, Michel Gondry

Ljubavni odnos ¢est je motiv filmova razli¢itih zanrova 1 sizeja.! U nekim slucajevima pred-
stavlja sredi$nju komponentu filma, dok u mnogima djeluje kao dio simbolicke nadgradnje obra-
divane tematike. Nista ¢udno, smatrali bi oni kojima ljubav predstavlja polazisnu osnovu ¢ovje-
kova stvarala$tva i, samim time, nadahnu¢e mnogobrojnim umjetnicima u pokusaju predoc¢enja
tog univerzalnog, kompleksnog osjecaja publici Zeljnoj nesvjesnih uzitaka i identifikacije s ispri-
povijedanim iskustvima likova. Ipak, razlog ucestalosti i zanimljivosti filmskih prikaza ljubavnih
odnosa hrvatski filmolog Ante Peterli¢ ponajprije nalazi u njihovoj univerzalnosti — ljubavni ¢ini
primjer su ¢ovjekovih radnji opée simboli¢ke vrijednosti (usp. Peterli¢, 2001: 200). Sukladno tim
postavkama, ¢ovjek kao Zivo bi¢e neodvojiv je od svojstva filmske grade, te su sve covjekove radnje
na odredeni nacin zanimljive jer gledatelje uvode u neku pricu. No pojedine su ¢ovjekove radnje
gledateljstvu doista razumljivije od drugih. Medu njih pripadaju instinktivna o¢itovanja ¢ovjeko-
ve borbe za opstanak, o¢uvanja zivota, nastavka vrste 1 zastite teritorija (ibid.). Naravno, u svemu
tome istaknutu ulogu ima upravo ljubav, svojstvena ¢ovjeku kao nagonskom, ali 1 drutvenom
bi¢u. Medutim, da bi se filmski zapis svijeta u kojem ¢ovjek zivi i ljubuje smatrao uspjelim, odre-
dene kvalitete filmske grade moraju se ograniciti.

Slijedeci Peterliceve tvrdnje, u tu svrhu autor filma mora intervenirati u svojstva grade te
pociniti svojevrsno nasilje nad imperativima snimljive zbilje, to¢nije, zahtjevima za afirmacijom
pojedinacnoga (ibid., 187). Drugim rije¢ima, obiljeZja njezine nepodesenosti, neodredenosti, ne-
predvidenosti i beskonacnosti autor mora prilagoditi filmskomu mediju, te eventualnim mon-

1 Izvorni oblik teksta emitiran je 9. travnja 2011.
u emisiji Filmoskop Tre¢ega programa Hrvatskoga
radija (urednik Damir Radic).
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taznim postupcima, elipti¢noséu izlaganja grade, retrospekcijom, filmskom fabulom i odredenim
ritmom stvoriti skladnu cjelinu, u kojoj publika moze uzivati. Dakle, da bi gledatelji adekvatno
dozivjeli Jjubavne ili kakve druge filmske prizore, zbilja se kao takva mora vremenski omediti, sa-
zetl, kontekstualno odrediti 1 nanovo osmisliti. Samim time, uz potencijalno fascinirajuce prikaze
univerzalnih ljudskih radnji i autorsko umije¢e medijske prilagodbe istih, kao dodatan prilog pri-
vlacnoj kvaliteti umjetnickih inscenacija ljubavnih ¢ina svjedo¢i i to da je pojam ljubavi formalno
1 sadrzajno neodvojiv od konteksta vremena. Naime, taj kompleksan i apstraktan pojam uvrije-
Zeno se temelji na temporalno promjen;jivoj pojavnosti, kontinuitetu i intenzitetu emocionalnih
iskaza. Zbog toga je prikazati pozadinu ljubavnih predstava te vremenski teZe odredive elemente
unutrasnjeg zivota jednoga ili vise likova u interakciji 1 formalan i umjetnic¢ki izazov. Naravno, u
pokusaju zornog celuloidnog predocenja, iz nekog razloga izdvojenih uzro¢no-posljedi¢nih do-
gadaja s bitnom ljubavnom komponentom, razli¢iti autori tom problemu vise ili manje uspjelo
pristupaju na razli¢ite nacine.

Prije svitanja i sumraka

Kao primjer dvaju formalno razli¢itih autorskih pristupa ljubavnoj tematici, te samim time
1 problematici razrade filmskoga vremena, napose dramskoga, mogu se izdvojiti filmski diptih
Prije svitanja (Before Sunrise, 1995) 1 Prije sumraka (Before Sunset, 2004) Richarda Linklatera te film
Vjecni sjaj nepobjedivog uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) Michela Gondryja. Unato¢
formalnoj disparatnosti ovih kritici i publici zanimljivih filmova, mislim da navedene ljubavne
drame biljeZe istovjetnu, analiticki obradenu tematsku premisu — o nepokolebljivoj i prosvjeti-
teljskoj naravi ljubavi dvaju glavnih likova usprkos neminovnim emocionalnim mijenama, kao 1
promjenama zivotnih uvjeta.

Filmove prvoga od spomenutih redatelja — Richarda Linklatera, istaknutog predstavnika
americkog nezavisnog filma 1990-tih — karakterizira dokumentaristicki stil (to je djelomi¢no
1 posljedica proizvodnih uvjeta) te poigravanje oprekom dokumentarno/fikcionalno. Predmet
njegova autorskog zanimanja jest “poezija obi¢nog Zivota”, §to u filmu Prije svitanja gotovo pro-
gramatski proklamira Jesse, protagonist spomenutog filmskog diptiha. Oba Linklaterova filma
eklatantan su primjer redateljske teZnje za dojmom udovoljavanja imperativima filmske grade.
Na taj se nacin susret dvoje mladih stranaca u vlaku te zajednicki sati provedeni u medusobnom
upoznavanju u Becu, a poslije u Parizu, doimaju prilicno nepodeseno. Radnje filmova predvidive
su u svojoj nepredvidivosti; i Amerikanac Jesse 1 Francuskinja Céline spontano $e¢u europskim
gradovima, a sve na §to nailaze djeluje kao autenti¢an produkt slu¢ajnosti, kao i njthove bezbrojne
asocijacije na sadrzaj medusobnih, gotovo neprekinutih intelektualnih razgovora. Shodno tomu,
dogadajnost ustupa mjesto dijalogu, na kojem se, u skladu s harmoni¢nim koracima likova, grade
tempo i dinamika filma. Osim toga, dokumentaristickoj crti pridonosi i Linklaterov objektivizam,
minimalna uporaba glazbe kao komentara, kao 1 nenametljiva pratnja protagonista u trenucima
njihovih promisljanja o Zivotnim ocekivanjima, obitelji, vezama i ljubavi, koju medusobno i izra-
Zavaju.

Navedeni spoj romanti¢nog sadrzaja 1 formalnih teznji dokumentarizmu, posebice u pr-
vome filmu, predstavlja uspjelu formulu prikaza susreta dvoje koliko individualiziranih, toliko 1
tipskih likova koji bi se svakome mogao dogoditi. Naravno, neki se gledatelji u prikazanom mla-
denackom ljubavnom iskustvu likova Prije svitanja mogu i prepoznati, dok onima osjetljivima na
naslijedene romanti¢ne konvencije ono pri¢injava zivopisan preslik vlastitih sporadi¢nih uzleta
maste. No, na zadovoljstvo mnogih, prvotna prica o ljepoti svakodnevice ispunjene svijes¢u o pro-
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laznosti 1 privlaénim patosom prekinutog 1 gotovo nemoguéeg odnosa, u konacnici pretvorenog
u lijepu uspomenu, tek se naizgled zavrsila nizom stati¢nih kadrova mjesta na kojima je par bo-
ravio prethodne no¢i i dana. Devet realnih i fikcionalnih godina kasnije prica se nastavlja — par se
ponovno susrece, 1 to u Parizu, a film najavljuje njihovu prisutnost u specificnom prostoru i vre-
menu nizom retroaktivnih kadrova, od mjesta gdje se projekcijsko vrijeme zavrsava do mjesta na
kojem se Jesse i Céline nalaze. Iako se doima da propitivanje raznolikih iskustava svakodnevnog
Zivota potencijalno zauzima primat u tumacenju Prije svitanja, $to se 1 primje¢uje u posljednjim
kadrovima filma koji samo potenciraju iluziju realisti¢nosti postojanja likova-tipova, uvodenjem
njegova unaprijed planiranog nastavka podjednaki se naglasak smjesta i na otprije prisutno pita-
nje vremenitosti emocionalne privrzenosti i kratkotrajnosti intenzivnih Zivotnih trenutaka.

Tako oba filma pozorno osmisljenim elipsama stvaraju iluziju neprekidne pratnje likova u
realnom vremenu, vremenska razlika izmedu dvaju dramskih susreta Céline i Jesseja u potpuno-
sti se podudara s realnim vremenom. Naime, kronoloskim razvojem price i zna¢ajnim diskonti-
nuitetom radnje u obliku zavrsetka njihova druzenja u Be¢u i ponovnog susreta nakon devet go-
dina, stjece se dojam neprekinutosti i beskonacnosti bivanja likova, kao da nije rijec o fikcionalnim
tvorevinama, ve¢ o dokumentiranim ljudima od krvi i mesa. Ono $to je esencijalno jest to da su
trenuci njihova postojanja pred kamerama upravo trenuci provedeni zajedno, §to navodi na za-
klju¢ak da sav njihov zivot proveden odvojeno potpada pod neko sivilo svakodnevice, tj. crnu rupu
zivota. Na sadrzajnoj razini, takvog su problema likovi svjesni te su osim §to tijekom tih devet go-
dina razmisljali o vlastitu ljubavnom odnosu, sa Zaljenjem promisljali i 0 njegovoj kratkotrajnosti,
te kvaliteti i promjenjivosti emocija.

Romanti¢ne i mladenacke lamentacije o prolaznosti temeljene na nedostatnom zivotnom
iskustvu i citiranje pjesme W. H. Audena iz prvoga filma, u drugome filmu zamjenjuju zreliji fi-
lozofski uvidi o bivanju u simultanim vremensko-prostornim dimenzijama, kako ih naziva Jesse,

Julie Delpy i
Ethan Hawke
u filmu Prije
svitanja (R.
Linklater, 1995)
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sada autor poluautobiografskoga romana o kratkom ljubavnom susretu mladih neznanaca u Beéu,
simbolickog naziva This Time, prije nego $to izjavi da je vrijeme laz. Naime, sude¢i prema njemu,
Covjek moze Zivjeti nekoliko Zivota, od kojih je onaj najintenzivniji mozda puka uspomena, no
toliko vazna da pri sje¢anju na nju ona postaje savrseno realnom kao i sve drugo u onome $to na-
zivamo sadasnjost. Rije¢ je o zakljucku na osnovi iskustva sa Céline, susreta koji je krucijalno dje-
lovao na cijeli ljubavni Zivot i Zivotna oCekivanja oboje protagonista, $to gledatelji saznaju tijekom
nekoliko filmskih sati njihovih osvrta na vlastitu percepciju proslosti, sadagnjosti i buduénosti. Na
temelju tih ispovijedi, njihov Zivot sadrzajno, a 1 formalno prikazanim diskontinuitetom djeluje
kao da se uz tjeskobnu i monotonu svakodnevicu sazima na intenzivno provedene emocionalne
trenutke zajedni$tva, no uz uvijek prisutnu svijest o protoku vremena, zahvaljujuéi naznakama
potencijalnog prekida njihova druzenja na dramskoj razini.

Zarazliku od relativno zaokruzenog zavrsetka Prije svitanja, vizija diskontinuiteta kao vazne
sastavnice odnosa, Zivota, a potencijalno 1 autorova stajalista prema ljubavi osobito je vidljiva u
zavr$etku Prije sumraka. Sekvenca intimnog razgovora u Célineinu stanu naglo se prekida, izazi-
vajuc¢i dojam nedovr$enosti, kao i realno gledateljsko ocekivanje novoga nastavka, koji je redatelj i
najavio. Na taj nacin Linklater lan¢ano nastavlja ono u ¢emu je nenametljivo uspio prvim dvama
nastavcima. A to jest da usprkos iluziji realisti¢nosti izazvanoj dokumentarnim stilom te pazljivim
promisljanjem forme 1 sadrzaja, napose dijaloga, ovaj ljubavni serijal uvjerljivo naznacuje dublju
dimenziju poimanja stvarnosti, sastavljene od petlji stvarnih, uzro¢no-posljedi¢nih dogadaja i éo-
vjekova artikuliranog i1 bogatog unutra$njeg Zivota, misli 1 emocija, uspona i padova, u kontekstu
raznolikih zivotnih kontinuiteta i diskontinuiteta.

Medutim, film Michela Gondryja Vjecni sjaj nepobjedivog uma karakterizira sasvim druk¢iji
pristup gradii poruci filma. ReZiraju¢i navedeni film prema scenariju Charlieja Kaufmana, Gondry
je u njega inkorporirao prepoznatljive rezijske postupke proistekle iz razdoblja kada je predomi-

Kate Winslet
iJim Carrey u
filmu Vjecni sjaj
nepobjedivog
uma (M.
Gondry, 2004)
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nantno snimao glazbene spotove. Dinami¢na, poeti¢na, imaginativna i odvazna uporaba glazbe
1 boja samo su neki od epiteta koji se vezu uz njegovu autorsku poetiku. Uza sve navedeno, film
o kojem je ovdje rije¢ biljezi 1 kompleksnu strukturu i sadrZaj, kojima gledatelje uvla¢i u uvjer-
ljivo znanstvenofantasti¢no putovanje kroz protagonistov um 1 usputnu rekonstrukciju osje¢aja
prema Zeni koju jo$ uvijek voli. I ne samo to. Naime, rije¢ je o filmu koji u biti jest rekonstrukcija
ljubavne price, otpocetka obavijene misterijem i imperativom detekcije kona¢noga smisla u ro-
manti¢nom odnosu glavnih, ali i sporednih likova. Upravo postupnim odgonetavanjem stanovite
tajne medu likovima, Vjecni sjaj reprezentira tendencije suprotne od onih Linklaterovih, usmje-
renih dokumentarizmu, gdje se krucijalna nepoznanica o€ituje u tome hoce li se protagonisti u
danom trenutku spontano odluciti biti zajedno ili ne¢e. Formalni zazor od imperativa i svojstava
snimljive zbilje Gondry izraZajno isti¢e postupcima u obliku izrazene elipti¢nosti izlaganja gra-
de, retrospekcijama, mnostvom montaznih rezova, ubrzanim tempom izmjene kadrova i vjesto
strukturiranim sizeom. Sve to posluzilo je kao adekvatan nacin prikaza naravi iracionalnih pri-
vla¢nosti likova 1 za¢udnoga unutradnjega Zivota glavnoga lika, koji ujedno djeluje kao uvrnuta
anamneza ljubavnoga odnosa.

Iracionalnim motivima i postupcima likova film 1 zapocinje, kada se uz prikaz Joelova ne-
planiranog putovanja u Montauk te upoznavanja i zaljubljivanja u impulzivnu 1 koleri¢nu suput-
nicu Clementine zalinje 1 zanimanje publike za odredene misteriozne aspekte Joelova, ujedno
naratorova i fokalizatorova smusenoga dana. Medutim, ono §to se po¢etno ¢ini kao jednostavna
linearno ispripovijedana pri¢a, nakon zatamnjenja i o¢ita prikaza drugoga vremenskog razdoblja,
onoga nakon prekida Joelove i Clementinine veze, na kraju se ispostavlja kao okvirna pripovjedna
razina prstenaste narativne strukture. Umetnuta je pri¢a pak temeljena na prici o Joelovoj od-
luci, potaknutoj Clementininim istovjetnim ¢inom, o podvrgavanju invazivnomu postupku nad
cerebralnim podrudjima vezanima uz sje¢anje na voljenu osobu, i dogadajima tijekom postupka
brisanja sje¢anja u koje su ukljuceni 1 likovi djelatnika Lacune, tvrtke koja se bavi tom medicin-
skom djelatno$cu. Paralelno s njom umetnuta je i linija fragmentiranih retrospekcija na ljubavni
odnos Joela i Clementine, iz unutra$nje perspektive uspavanog Joela, od nedavnih uspomena pa
do uspomena na pocetak veze, povezanih njegovim polusvjesnim pokusajima opstrukcije konac-
noga, medicinski induciranog zaborava. Zavretkom postupka, film se vraca na pocetak, a ispri-
povijedane vremenske razine slazu se na svoje mjesto. Dodatnim sazimanjem grade i paralelno
montiranim prikazom ishoda odnosa izmedu djelatnika Lacune, koji ima znatne posljedice za sve
njihove klijente, Vjecni sjaj zavrava pozitivnim odgovorom na pitanje hoce li protagonisti obno-
viti vezu ili nece.

Pripovjedne petlje i pukotine

Ako se moze reéi da je Linklater dijalozima postigao dojam petlji kompleksnih segmenata
ljudskoga postojanja, onda je Gondry formalnim bravurama utjelovio petlju raznih pripovijesti
koje se svode na univerzalnu pri¢u o ljubavi koja ne preza pred zaprekama i na temelju ¢ije tran-
sformativne vrijednosti ¢ovjek uci na vlastitim pogreskama. Medutim, da bi se ta pri¢a uopée
shvatila 1 da bi se doslo do njezine poente, duboko zakopane u podsvijesti glavnoga lika, mora se
odviti svojevrsno putovanje kroz vrijeme, kroz sve subjektivno poimane oscilacije u odnosu izme-
du dviju individua. U svrhu gledateljskih snalazenja u tom ¢voru raznih faza pripovijesti, ljubav-
nih stanja 1 vremenskih razina, Gondry se koristio objektivnim vremenskim markerima, poput
Cestih razgovora o Valentinovu, datumu oko kojeg se vremenski dogada glavna prica, i Joelovih
dnevnickih zapisa, te vizualne odrednice, poput tocke na Joelovoj glavi koja je ostala nakon me-
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dicinskog postupka i, naravno, Clementinine boje kose, za koju je izjavila da njome nanosi vlastiti
karakter. Takoder, tim simbolom, odnosno intenzitetom toplo ili hladno intoniranih boja kose,
upucuje se i na Clementinino emocionalno stanje, kao 1 opéenito stanje ljubavnog odnosa para.
Sukladno tomu, odredenim ponavljanjima Gondry je ritmicki uskladio cjelinu, ujedno umanjivsi
lako ostvariv dojam kaoti¢nosti sadrZaja, posebice onaj Joelova uma.

Gondryjeva vizija putovanja u svojevrsno “srce tame” ne rezultira u potpunosti uzasavaju-
¢om spoznajom, osim mozda u slu¢aju lika Lacunine djelatnice Mary, koja saznaje da joj je njezin
Sef, s kojim je neko¢ imala ljubavnu vezu, nametnuo postupak zaborava. Sasvim suprotno, film
zavr$ava spoznajom koja korespondira s iracionalnim teZnjama i magneti¢nim privlanostima
likova, $to glavnih $to sporednih, te koja optimisti¢no upucuje, doslovnim odtamnjenjem, na mo-
guénost ponovnog ljubavnog pocetka ako su obje, jo§ uvijek zaljubljene strane dovoljno hrabre da
kontroliraju svoje egoisti¢ne i agresivne impulse u vezi, ali i da ponovno pogrijese u toj nakani. To
jest, metaforicki re¢eno prizorom iz filma: ako su spremne biti jedno s drugim unato¢ postojanju
goleme pukotine u ledu na kojem zajedno leze i gledaju zvijezde.

Vjecni sjaj nepobjedivog uma i funkcionira kao velika pukotina, strukturalno povezana sitnim
meandri¢nim krhotinama kadrova, obiljeZje kojih je stalna mijena, odnosno stalna formalna do-
kidanja kratkotrajno uspostavljenog kontinuiteta.

Iako su poeticki vidno druk¢iji, Gondryjev film i Linklaterov filmski diptih povezuje spe-
cifi¢na vizija odsutnosti skladnog tijeka zivotnih i ljubavnih puteva. Ljubavna pri¢a protagoni-
sta daleko je od idealizirane, bilo da je ona ispripovijedana iznimno realisti¢no, kao u slucaju
Linklaterovih filmova, bilo iznimno za¢udno i fantasti¢no kao u Gondryjevu slucaju. Isto tako,
umjesto na definirani cilj radnje u vidu kona¢nog ljubavnickog sklada, oba filma, unato¢ svoje-
vrsnom slavljenju intuitivnosti, primarno stavljaju naglasak na nacine intelektualne spoznaje o
tomu $to ljubavni odnos za danu osobu doista znaci. U Vjecnom sjaju nepobjedivog uma, Joel ¢ée u
predjelima svoje podsvijesti napokon shvatiti §to je to¢no poslo po zlu izmedu njega i Clementine,
te da mu je za adekvatno rjeSavanje Zivotnih problema potrebna njena Zivotnost, kreativnost i
Inicijativnost, a za pretpostaviti je da je i ona pri istovjetnom pokusaju zaborava postala sigurnom
u komplementarnost medusobnih osobnosti. U Prije svitanja i Prije sumraka, Jesse 1 Céline provode
mnogo vremena razmisljajuci o poimanju ljubavi u kontekstu njihova prekinutog susreta. Jesse je
o tome ¢ak napisao knjigu, a Céline problematiku uglazbila u svojim pjesmama. U svakom slucaju,
¢ini se da su oba redatelja, s tako razli¢itim tretmanima zbilje, intelektualisticki i analiticki sliéno
poentirala srz problema. Drugim rije¢ima, potencijalno su izazovno podastrli publici §to se to¢-
no u pojedinim fikcionalnim slucajevima zbiva ili moZze zbivati s ljubavlju, trajnijim emocijama 1
iracionalnim zudnjama svih nas, uglavnom nekriti¢ki nauéenih da tijek zivota, kao 1 ljubavnoga
odnosa, nuzno treba odgovarati linearnom tijeku vremena.

LITERATURA Peterli¢, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb:
Gili¢, Nikica, 2002, “Filmsko vrijeme: temeljne Hrvatska sveudilisna naklada

znacajke i problemi”, Zapis, god. X, broj 38, <http:// Peterli¢, Ante, 1990, “Vrijeme, filmsko”, u: Filmska
www.hfs.hr/hfs/zapis_clanak_detail.asp?sif=188>, enciklopedija, Il, L—Z, glavni ur. A. Peterli¢, Zagreb:
posjet 2. veljace 2071. JLZ Miroslav Krleza, str. 691—692.
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Jasna Zmak

I’m Still Here, Somewhere

SAZETAK: U ovome eseju radi se o komparativnoj analizi dvaju recentnih, ali raznorodnih filmova — laZznog glaz-
benog dokumentarca Jos sam tu (I'm Still Here, 2010) Caseyja Afflecka te dramskog filma Negdje (Somewhere,
2010) Sofije Coppole, s posebnim naglaskom na konstrukciju identiteta glavnoga lika. Naime, oba se filma bave
svakodnevicom identitetski fragmentirane, posrnule filmske zvijezde. Zivotne putanje obaju likova nejasne su,
$to se napose nagovjestava neodredenim toponimima u naslovima filmova, no nacini i uvjerljivost prikaza dezo-
rijentacije i necjelovitosti njihovih identiteta uvelike se razlikuju izmedu prvotnog i potonjeg filma.

KLJUENE RIJECI: laZni dokumentarac, rasap identiteta, filmska zvijezda, filmski lik

Naslov ovog teksta koji bi prijevodom na hrvatski, a s ciljem ostajanja u duhu jezika, vjero-
jatno izgubio zarez te tako glasio Jos uvijek sam tu negdje, zapravo je kovanica nastala spajanjem
naslova dvaju recentnih ostvarenja iz hollywoodske tvornice snova. Rije¢ je o filmovima Jo§ sam
tu (I'm Still Here, Casey Affleck, 2010) 1 Negdje (Somewhere, Sofia Coppola, 2010) koji dijele mnogo
viSe od ¢injenice da su oba nastala 2010, a premijeru dozivjela na 67. venecijanskoj Mostri, koja je
ujedno bila 1 popritem njihova prvog razilazenja s obzirom na to da je samo jedan od njih tamo
mogao zasluziti Zlatnog lava.

Iako se nominalno radi o dvama razli¢itim Zanrovima — Jo$ sam tu jedan je od rijetkih pri-
mjera mockumentary forme koji autorski potpisuju dva, za nagradu Oscar prethodno nominirana
glumca (Affleck te Phoenix), dok je Negdje Coppolin ocekivani povratak drami, nakon jednokrat-
nog poniranja u kostimiranu povijesnu biografiju — oba se filma zapravo bave upravo prije spo-
menutom tvornicom snova s kalifornijskom adresom ili, to¢nije re¢eno, onim njenim behind the
scenes dijelom — pod uvjetom da se to scenes zamijeni sintagmom star system. Oba bi filma, dakle,
kad bi se npr. prodavala na kioscima, mogla nositi podnaslov — “Zavirite u svakodnevni zivot film-
ske zvijezde” ili pak “Jedan dan u Zivotu hollywoodskog glumca”.

Ostrije oko sigurno je ve¢ zamijetilo da sam u prethodnom paragrafu namjerno izostavila
osobna imena autora o kojima je ovdje rije¢. Razlog je tomu bremenitost njihovih prezimena, tj.
njihovo obiteljsko naslijede — sve troje, naime, potjecu iz manje ili vise filmskih obitelji — dok se
kod Caseyja i Joaquina radi primarno o sporadi¢noj pojavi glumackog afiniteta kod ponekog brata
ili poneke sestre, Sofijino obiteljsko stablo znatno je proSaranije raznim zanatima vezanim uz
filmsku industriju. Najvazniji i najtezi plod na njemu sigurno je njezin otac, kultni Francis Ford,
a na nesto nizim granama nalaze se glumci poput Nicolasa Cagea i Jasona Schwartzmana. Pa iako
zazirem od pozitivistickih teorija umjetnosti kojima su biografski podaci o Zivotu autora biblija
za tumacenje njihovih djela, odrastanje spomenute trojke u tako zvjezdanim obiteljima sigurno
ih je obiljezilo, 1 kao osobe i kao autore — jer, ne zaboravimo, tu nikad nije rije¢ o istozna¢nicama.

Iako su tu semanticku lekciju, ocito, dobro naucili i Casey i Joaquin i Sofia, 1 0 njoj progovo-
rili u svojim posljednjim celuloidnim ostvarenjima, njihove se verzije te price znatno razlikuju.

Pozorniji pratitelji hollywoodskih zbivanja vjerojatno nece imati poteskoca s najmanje dvo-
smjernim rastvaranjem naslova filma iz radionice Affleck — Phoenix. On se, naime, s jedne strane
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nedvojbeno referira na Phoenixovo u najmanju ruku neuobicajeno ponasanje koje je obiljezilo
protekle dvije godine, a koje je kulminiralo njegovom pojavom u Lettermanovu showu koji ga je
iz studija ispratio rije¢ima: “Joaquin, drago mi je da veCeras nisi mogao biti s nama”. Nekada naj-
trazeniji mladoZenja u javnosti se naime pojavljivao zapustenog izgleda, bradat i odeblji, najavivsi
povlacenje iz filmskoga svijeta uz mnogobrojna zamuckivanja, duge stanke i o¢itu socijalnu nela-
godu — $to su sve karakteristike koje bi mu zasigurno predstavljale problem u gradenju glazbene
karijere, temelje koje je ve¢ navodno bio postavio. I dok je dio javnosti Zeljno iScekivao njegov
hip-hop prvijenac, sazalijevajuci se nad njegovom ranjenom dusom, drugi dio javnosti bio je opre-
zniji prema izjavama toga tipa, opravdano sumnjajuci u njihovu (i njegovu) istinitost, vjerojatno
imajuéi na umu onu staru narodnu koja kaze da glumac laze ¢im otvori usta.

Tako smo, kada je napokon iza$ao Jos§ sam tu, kona¢no dobili dugo ocekivani odgovor na pi-
tanje je li rijeC o jo$ jednoj prvoaprilskoj $ali, marketinskoj strategiji za kupnju medijskih bodova
ili ozbiljnoj mentalnoj devijaciji ¢ovjeka kojemu je, prema pisanju americkih tabloida, upravo bilo
krenulo. Iako je jos neko kratko vrijeme nakon premijere prodavan kao dokumentarac o posrnuloj
zvijezdi, uskoro je svima postalo jasno da je zapravo rije¢ o laznom dokumentarcu, tj. o dokumen-
tiranju jedne lazi.

Jos sam tu dosao je tako 1 kao zakasnjeli odgovor Lettermanu 1 svim onim naivcima koji su
pomislili da je Joaquin kakvim smo ga poznavali zaista zauvijek nestao. “Jo$ uvijek sam ovdje”,
trijumfalno je uzviknuo, referirajuci se istodobno i na nesto raniji Nema me (I'm Not There, Todd
Haynes, 2007) — film o Zivotu Boba Dylana u kojem Boba Dylana — zapravo nema.

Haynesov film ne spominjem samo radi podudarnosti nazivlja ve¢ i radi eksperimenta ko-
jeg se Haynes tamo prihvatio odabravsi ¢ak Sest razli¢itih glumaca za Sest razlicitih uloga koje
zapravo Cine jednu, iscrtavsi tako jedan sasvim specifican pogled na topografiju identiteta jedne
glazbene zvijezde. Nadahnut re¢enicom Arthura Rimbauda “Ja je netko drugi”, Haynes je doslovno
opredmetio pluralnost identiteta i njihovu fragmentiranost, koji danas ¢ine nezaobilaznu stavku
u pristupu svakom biografskom djelu koji pretendira na vjernost postmoderni.

Za razliku od Haynesa, Affleck 1 Phoenix su pak svojim, navodno konceptualnim, projektom
zatvorili sve kreativne kanale svojih persona, iznevjerivsi tako ne samo postmodernu nego i vla-
stitu sposobnost autorefleksije 1 kritickog misljenja.

Jos sam tu (C.
Affleck, 2010)
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Zele¢i prokazati medijsku Zed za krvlju iz glumackih arena, nekadasnji antagonist Russela
Crowea u Gladijatoru (Gladiator, Ridley Scott, 2000), kroz svih 106 minuta opetovano je dokazao
samo ogranicenost vlastite ideje koja je sve samo ne suvisla kritika spektakla 1 filmske industrije,
§to joj je deklarativno bio cilj. Prikazav$i samoga sebe u navodnoj krizi identiteta, slomljenog pod
pritiskom medijske pozornosti, izgubljenog izmedu vlastitih htijenja i nakalemljenih mu ambi-
cija, Phoenix se, bez obzira na Affleckovu pomo¢, nije uspio odmaknuti od ispraznosti od koje je,
navodno, pokusavao pobjeci (repajuci). Pokusavajuci odglumiti iskrenu potragu za sobom, proka-
zao je samo — vlastitu inicijalnu ispraznost, vlastiti pocetak 1 vlastiti kraj.

Tragedija bi, stoga, u neku ruku, bila puno manja da cijeli film nije namjestaljka, ve¢ pri-
kaz stvarnog Joaquinova propadanja koje, u tom sam sigurna, ne bi izgledalo kao ovaj Magnolia
Picture, $to je ime kompanije koja distribuira film. Ovako pak, glume¢i vlastito glumacko propa-
danje, Phoenix se nije pomaknuo od razine skrivene kamere u dzepu, ve¢ je traljavo pretpostavio
da ¢e dobra fora biti dovoljna da na kraju uzvikne “Jesam vas!” i tako isporucio film koji izgleda kao
da ga je snimio mladi i nesposobniji Boratov brat.

Pomalo je paradoksalno, s obzirom na sve receno, §to je najve¢i problem njihova filma —
neuvjerljivost Phoenixove glume. I dok je u sporadi¢nim TV nastupima Joaquin jo§ mogao dobro
odigrati ulogu pomahnitale zvijezde, u samom filmu vrlo rano postaje o¢ito da je jednostavno
rije¢ o losoj $ali, losSem konceptu, losoj glumi. Phoenix je ovim eksperimentom tako dao poticaj
zlobnicima koji glumce vide kao prazne lutke kojima redatelji udahnjuju Zivot, jer je lose odigrao
— (vlastitu projekciju) samoga sebe. Ako je ve¢ imao svijest o razmjerima konstrukcije vlastita
svakodnevnog ja, frapantna je razina neinventivnosti na koju se spustio jednom kada je to ja sam
svjesno pokus$ao napuniti 1 tim punjenjem nesto reci o toj industriji lutaka na napuhavanje koje je
1 sam dio.

Vrhunac su svega toga kadrovi odabrani za zadnje sekvence ovog promasaja, koji dolaze na-
kon ocito forsiranih scena razularenog $mrkanja droge, raspustenog seksa i one jedne scene koju
svi spominju, pa ja sada namjerno ne¢u. U zavr$noj sceni naime Joaquin lagano pluta koritom
neimenovane rijeke u Portoriku, istim onim koje pamtimo s pocetka price kada se u njemu poja-
vio kao jo$ malo, neiskvareno dijete u veseloj igri s ocem. Aluzija je ovdje odita: Joaquin se vratio
prirodi, 1 istodobno obiteljskim korijenima, kao vrelu smiraja i nadahnuéa. No ta pretenzija na
prirodnost prirode, u opreci s laznos$¢u glumackoga svijeta, jednako je lazna kao 1 ostatak filma.
Iako cinizam u toj sceni zraci iz svake pore njegove koZe, 1 ja ga potpisujem jer new age ljubav
prema prirodi naivna je i ogranicavajuéa gotovo poput onog pozitivizma s pocetka price, ono §to
je Phoenix ponudio prije povratka u Portoriko ¢ini te scene potpuno praznima, ¢ini i taj cinizam
povr$nim i neutemeljenim.

Tako je gotovo jedina misao koja se gledatelju nakon gledanja ovoga filma moze javiti sljede-
¢a: “Da, Joaquin je jos uvijek ovdje, no bolje bi bilo da ga mozda malo nema”. A povrsni internetski
pregled njegovih ugovorenih projekata za nadolazece razdoblje govori u prilog tome da ga zaista 1
nece biti previse. Hollywood je dakle prepoznao i kaznio njegovu povr$nost. Sva ta gluma na kraju
mu se ipak nije isplatila.

Za razliku od Phoenixa, glavni protagonist Coppolina filma ima poteskoca s tako jednostav-
nim i jednoznaénim determiniranjem vlastite uloge ne samo u svijetu ve¢ i u vlastitu Zivotu,
jednako kao $to ih je imao 1 njegov prethodnik, takoder glumac, u njezinu Oscarom nagradenom
scenariju Izgubljeni u prijevodu (Lost in Translation, 2003). Jasno je to ve¢ iz naslova iz kojeg izosta-
ju bilo kakve zamjenice, ve¢ ga ¢ini samo jedna priloska oznaka mjesta. To Negdje iz naslova, taj
neodredeni toponim, tako kroz ovaj film polako pocinje figurirati kao odgovor na veéinu pitanja
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koja si gledatelji mogu postaviti tijekom njegova trajanja. A upornost njegova pojavljivanja ¢ini ga
zapravo vrlo bliskim onom nigdje od kojeg svi toliko strahujemo. A posebno filmski glumci.

Zanimljivo je stoga, za poCetak, uociti strukturu Coppolina filma koji, bas kao i Jos sam tu,
zavr$ava povratkom njegova sredi$njeg lika u prirodu u kojoj smo ga zatekli 1 na pocetku. Stephen
Dorff (dijete iz neglumackoga braka) ovdje igra Johnnyja Marca, uspje$nog glumca kojemu se izne-
nada pridruzuje kéi koju je do tada vidao samo vikendima, a mozda i rjede. I dok Johnny na pocet-
ku filma automobilom radi besmislene krugove negdje u pustinji, na njegovu kraju jednostavno
se, ponovno, odveze nekamo u pustinju. A zatim ondje negdje nastavi i pjesaciti. Bez cinizma, bez
povrsnosti, Johnny se, za razliku od Joaquina, ne vraca svojoj iskonskoj prirodi jer on od pocetka
shvaca da je zapravo — ni nema.

Stoga njegove relenice “Ja sam jebeno nista” 1 “Nisam ¢ak ni osoba”, izgovorene pred sam
kraj filma, kao da evociraju onog prije spomenutog Rimbauda, iako ovako napisane vjerojatno iza-
zivaju podsmijeh Citatelja. Pa iako Coppola bira potpuno drugacija sredstva od Haynesovih, nacin
na koji svoje likova utapa u izgubljenost s povremenim proplamsajima smisla zapravo gotovo u
jednakoj mjeri svjedoCi o njihovoj razlomljenosti, o tome da njih tu 1 dalje zapravo nema.

Paradoksalno je stoga primijetiti da su, iako znatno reziraniji u odnosu na scene iz Affleckovog
iskreniji. Odnosi se to prije svega na scene partijanja s goliSavim djevojkama, susrete s drugim zvi-
jezdama, medijske nastupe, odnose s agentima, prijateljima i hotelskim osobljem — iako bi iscrpno
usporedno opisivanje pojedinih scena zahtijevalo viSe vremena, nacin na koji je svaka od njih kon-
struirana kod jednih odnosno kod druge ide u prilog tezi o Coppolinu promisljanju i suptilnosti u
pristupu besmislenosti, za razliku od Phoenixove iskonske besmislenosti.

Jer 1Johnny 1 Joaquin, iako je jedan fikcija, a drugi stvaran (ali lazan, ne zaboravimo), zapravo
pate od iste bolesti, nazovimo je boles¢u forme. I dok joj se jedan od njih pokusava suprotstaviti
karikiranjem svojega, 1 svih drugih, likova, zapravo ju tako samo pospjesujuci, ovaj drugi joj se
bezuvjetno predaje — $to je Coppola savr§eno opredmetila u sceni koja bi mogla funkcionirati kao
mali film za sebe 1 koju, upravo zbog toga, ponovno neéu ovdje opisati.

Kad se sve reCeno zbroji, dakle, kad se odvrti odjavna $pica i upale svjetla u dvorani, ispada
da je fikcija u ovoj rundi odnijela pobjedu nad realnos¢u koja to zapravo nije ni bila, kao $to to,
uostalom, nikada nijedna realnost nije, koliko god mi Sutjeli o tome. Coppola i Phoenix su tako,
iako bez prethodnog dogovora, ovim filmovima zajedno kreirali savr§eni materijal za nultu lekciju
iz konstrukcije identiteta i fikcijskih slojeva stvarnosti. Joaquin pokazujuéi tragi¢nost pokusaja da
joj se prvoloptaski pristupi, Sofia pokazujuéi tragi¢nost njezine neminovnosti.
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Lejla Panjeta

INTERNATIONAL UNIVERSITY OF SARAJEVO

Popularni kinematografski vampirizam

SAZETAK: Nakon brojnih monstruoznih kinematografskih interpretacija vampira, Edward Cullen predstavlja tip
vampira u kojega se zaljubljujemo. Pri¢a Sumraka konsolidacija je razlicitih Zanrovskih elemenata: ljubavne ro-
manse, bajke i filma strave. Sudeéi po ostvarenoj dobiti, taj popularni serijal fenomen je 21. stolje¢a. Naracija
emanira iz arhetipskih karaktera — Zvijer i Dama u nevolji. Podrijetlo seksualnih konotacija i strave koju izaziva
pojam smrti, nije nov pojam u kinematografiji ili literaturi o toj svjetski rasirenoj legendi. Zahtjev trzista oblikuje
mijeSane Zanrove u kojima je romanti¢no kombinirano sa stravi¢nim. Korijeni romanticnih i “neumrlih” pojmova
mogu se pratiti kroz povijest i psihologiju Erosa i Tanatosa. Popularnost ovog cvjetajuceg hibridnog Zanra u vezi
je s artificijelnom katarzom ¢ime se omogucava ispunjenje zahtjeva publike — biti poseban.

KLJUENE RECI: vampiri u popularnoj kulturi, film strave, mijesani Zanr, artificijelna katarza

“I janje ¢e le¢i pored lava” jedan je od predznaka nadolazeceg kraja onoga §to poznajemo iz
Ivanova otkrovenja.” Pri¢a Sumraka je apokalipsa obiljezena zanrovskim elementima romantike 1
horora. Ovo je melodramati¢na vampirska horor-bajka u suvremenom okruzenju srednje $kole
1 vremenu nabujalih hormona, kategorizirana kao literatura za mlade u kojoj nema ni dovolj-
no strave ni dovoljno erotike. Za tinejdzZere 21. stoljeca — Pepeljuga i Zvijer prljavo plesu u skoli.
Horor, bajka i melodrama dosegli su tacku konsolidacije zanrovskih i tematskih elemenata u kojoj
se mijesaju zbog zakona trzista koji namece konzumerska potreba za nadomjeskom katarze kroz
adrenalinsko iskustvo straha i ekstazu romanse. Zasto su popularne i odakle potreba za ovakvim
vrstama prica?

Profitabilni fenomen

Zarada koju ostvaruju filmovi, knjige i prateca prodaja proizvoda ¢ini Sumrak fenomenom
ove vrste hibridnog zanra. Cetiri knjige Meyerinog serijala Sumrak (2006—08) prodate su u 17
miliona primjeraka i prevedene na 37 jezika. Pri¢a je doZzivjela vise transplantacija u druge medije.
Izdata je stripovana knjiga (graphic novel), prevedena i na hrvatski, a prema Cetiri nastavka knjige
(do sada) snimljeni su 1 filmovi. Na ameri¢kom 1 internacionalnom trzistu film Sumrak (Twilight,
Catherine Hardwicke, 2008) zaradio je preko 390 miliona dolara, Mladi mjesec (New Moon, Chris
Weitz, 2009) 709 miliona, a Pomr¢ina (Eclipse, David Slade, 2010) preko 698 miliona. Mladi mjesec
ostvario je dva rekorda: kao najrasprodaniji film sa pono¢nom premijerom (26,3 miliona) i najve-
¢om ukupnom zaradom prvog dana prikazivanja (72 miliona). Summit Entertainment nai$ao je
na zlatnu koku u adaptaciji ovih djela, s obzirom da je u produkciju drugog filma uloZeno tek 50
miliona dolara. U usporedbi s prvim dijelom sage, ¢ija ukupna zarada iznosi 400 miliona, domaca
zarada Mladog mjeseca je 290 miliona, a internacionalna 410 miliona dolara. Internacionalni pro-
fit Pomrcine je 57% od ukupne zarade (“Box Office Mojo: Twilight, New Moon, Eclipse, Breaking

* Tekst objavljujemo u izvorniku. (Nap. ur.)
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Dawn I”, 2011). Film Praskozorje I (Breaking Dawn I, Bill Condon, 2011), rekorder pono¢nih premi-
jera Sumrak Sage (sa 30 miliona dolara), u prvom vikendu prikazivanja zaradio je 138 miliona, dok
mu sveukupni profit sa kino-blagajni iznosi preko 650 miliona (ibid.). Fenomen ove profitabline
globalne vampirske ekspanzije nalaze da se ispita porijeklo hibridnog podzanra horora i roman-
ti¢ne price, te sagleda svjetska potreba za takvim naracijama.

Sumrak je ljubavna prica sedamnaestogodi$nje tinejdZerke, koja dolazi u mali grad, 1 najpo-
Zeljnijeg momka iz njene nove Skole. Dok se prosje¢na djevojka zaljubljuje u nadprosjecnog decka,
on se trudi da je ne ubije, tj. ne pojede, jer svoju natprosje¢nost duguje svom prokletstvu — naime,
on je vampir. Prica iz rakursa mlade, seksualno neiskusne, nesigurne, latentno suicidalne i povu-
Cene tinejdzerke sklone nezgodama, identifikacijsko je uporiste za mladu publiku. Ljubav Zrtve 1
zvijeri je dobro poznati recept za razvijanje sukoba i zapleta. Zelja da se odoli ubijanju predmeta
zaljubljivanja stvara dramsku napetost. Sukob vatre i leda ili nevinog i zlo¢inackog dobro zadrzava
paznju, a osje¢anja privla¢nosti i odbojnosti variraju na tankoj melodramatskoj liniji kroz impresije
glavnog lika, tako da pateti¢no postaje uvjerljivo zahvaljujuéi nadnaravnom. Uplitanje ljubavnog
trougla samo je blijeda slika kopiranih situacija i posudenih karakternih crta iz svjetske knjizevno-
sti, kao §to su Romeo, Julija i Paris, te Heathcliff, Cathy 1 Edgar. Medutim, popularnost Sumraka lezi
u tome da je to fantazija o supermo¢ima, sa ponekim neocekivanim komi¢nim elementima, u kojoj
se sve vrti oko seksualne Zudnje, represije i njima uzrokovane patnje, sa podtekstom oslobodenja
od predrasuda 1 hrabrosti da se prihvati drugacije i razlicito, kroz ljubav koja sve pobjeduje.

Romanti¢no ¢udoviste

Romanti¢na pri¢a o vje¢noj ljubavi fokusirana je oko Edwarda Cullena, koji je najpozZeljnije
musko bice na svijetu. Napisala ga je Zena 1 svakako da je njegovo bivstvovanje nemoguce 1 ne-
postojece. Edward je otjelotvorenje nemoguce ljubavi, kao one koja je prva ljubav i zbog koje se
pati, uziva u boli i koja izluduje u isto vrijeme. On je prototip nepostojeceg savrsenstva, sazdan
od arhetipskih obrazaca, a osobine je ukrao od paznje vrijednih muskaraca iz knjizevnosti, li-
kovne umjetnosti i filma. I naravno “nijedna nije dovoljno dobra za njega”, $to ¢ini da sve pomisle
kako je on dobar za njih. Izgleda kao Michelangelov David. Ponasa se kao gospodin Darcy. Pati
kao Heathcliff. Strastven je kao Romeo. Vozi kao Schumacher. On je iskusan, snazan, graciozan,
dosjetljiv, pametan, duhovit, ironi¢an, obrazovan, njezan, pazljiv, uctiv, klasicnog odgoja, svira
klavir, nosi najmoderniju garderobu, ima nadprosje¢no razvijena ¢ula mirisa, vida, sluha i dodira,
visok je, perfektnog tijela, savrSenih crta lica, prelijepo oblikovanog nosa i punih usana, divnog
bar$unastog glasa itd., itd. Ali, on ne pripada ljudskoj vrsti. U susretu sa Bellom, novom uéeni-
com u $koli malog naizgled mirnog gradi¢a Forksa, Edward dozivljava napad euforije osjetivi
miris njene krvi, tj. poZzudu u vampirskom obliku. Trudedi se da je sam ne ubije 1 spasavajuéi je od
razlicitih vidova ovosvjetovnih opasnosti, ona na kraju sama zudi za tim da se 1isi ljudske forme
postojanja 1 pridruzi mu se u prokletstvu vjecnog Zivota. Spasavajudi je pojacava njenu postoje-
¢u Zelju za samounistenjem. Cijeli narativni tok ovih melodramati¢nih horor-seksualnih odnosa
nosi jasnu religijsku poruku o apstinenciji.

Iako osnovno obiljezje vampirske price jeste horor porijekla, ovaj lik uopée nije karakter
Zanra strave 1 uzasa, ve¢ je superheroj u tijelu antiheroja sa supermo¢ima. Brzina, snaga, neunisti-
vost 1 ¢itanje misli su njegove moci. Najveca prepreka mu je Zed za ljudskom krvlju, Sto je metafora
seksualne pozude 1 postaje sredstvo za razvoj njegovog karaktera i konstrukciju price o nemogucoj
ljubavi izmedu lava i janjeta.

Kako i zasto se smrt i erotika spajaju u ovoj suvremenoj varijanti legende o vampirima?
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Eros i Tanatos — Zudnja za krvlju i seksualne konotacije

Postoje kontroverze oko geneze rijeci vampir, kao i mnogobrojni sinonimi i termini koji
oznacavaju nemrtva (undead) bica, kakvi su: $trigoi, lampir, upir, nelapsi, vrikolak, sukubus itd.
Wilson (1985: 577) navodi Cetiri teorije o porijeklu rije¢i vampir. Prva je vezana za turski jezik,
na kome uber zna¢i vjestica, a druga vuce porijeklo iz grékog glagola koji znac¢i piti. Treca teorija
kaZe da rije¢ potice iz srpske rije¢i “vampir” (bammup). Cetvrta na sli¢an nacin tvrdi da je vampir
madarska rije¢, no kao ni prethodna, u potpunosti ne razjasnjava njenu etimologiju. Na ilirskom
dhamp znaci zubi, a pire piti, dok je ruska varijacija rije¢ upyr (usp. Beresford, 2008: 8). Povijesne
1 lingvisticke studije se poklapaju, kada je u pitanju upotreba ove rije¢i u europskim jezicima, te
ukazuju na porijeklo u “slavenskim praznovjerjima i vampirsku epidemiju u Srbiji” (Wilson, 1985:
583). Prema Faust neki od prvih arhivirano evidentiranih slu¢ajeva vampirizma u srednjovjekov-
noj Evropi desili su se u okolini Beograda (Faust, 1999: 10; usp. Melton, 1999: 708). Pored “srp-
skog vampirizma”, kod nas su najpoznatije legende o vampiru iz Istre, prema kojoj je Boris Peri¢
objavio roman Vampir (2006), te sujevjerje o leptirima kao vampirima, tema jugoslavenskog filma
strave Leptirica (Dorde Kadijevi¢, 1973), prema pripovijetci Milovana Glisi¢a Posle devedeset godina.
Mitologizirana naracija o nezivim besmrtnicima pojavljuje se kao pucko predanje ili sujevjerje
skoro u svim kulturama (usp. Cheung, 2009: 409). Pretvaranje u $i$misa ili vuka, bijeli luk, krizevi,
spavanje u mrtvackom kovéegu, usmréivanje suncevom svjetlosc¢u ili probijanjem kolca kroz srce,
blijedo ilijepo lice ili stravi¢no izobli¢en nos, usi, o¢i i nokti, svjetlucave oci, supervid, sluh, brzina,
veliki o¢njaci, sve su ovo varijabilne karakteristike vampirskih likova. Medutim, svim pri¢ama o
vampirima je zajednicki nagon za ljudskom krvlju i srce koje ne kuca.

Esencija zivota je krv. Bi¢a koja nisu od krvi i mesa smatramo prokletim, jer im hrana, voda
1 zrak nisu bitni za odrzanje krvi Zivom. Zivot se odrzava uzimanjem drugih Zivota. U grékom

1 Ovdje se radi o rijeci vampir napisanoj na Cirilici,
¢ime se ne razja3njava njeno porijeklo iz srpskog
jezika.

Kristen Stewart
i Robert
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filmu Novi
mjesec (Ch.
Weitz, 2009)



LICA
AMERICKOGA
FILMA

69 /2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

84

mitu vidar Asklepije ozivljava mrtve krvlju meduze (Djukanovi¢, 2002: 25). SiSmis pije tudu krv
da njegove krvne stanice ne bi umrle (usp. Talib, 1996). Sli¢no je sa nekim ljudskim oboljenjima,
poput leukemije, sifilisa 1 opéenito oboljenjima promijenjene krvi, gdje je za odrzanje sopstvene
krvi potrebna transfuzija tude. Murnauov ekspresionisticki Grof Orloc (Nosferatu, 1922) povezan
je sa kugom, kao oboljenjem zatrovane krvi. Rijec nosferatu ima sloZenu genezu: potice od grcke
rijeci nesophorus, §to znaci “nositelj kuge”, ali i rumunjskog naziva za davola, necuratul i nesuferit,
§to znali “nepodnosljivo” (Cheung, 2009: 426). Grof Orloc iz Transilvanije dolazi u Bremen 1838,
u vrijeme epidemije kuge. U potpunosti temeljena na Stokerovom Drakuli iz 1897, prica filma je
promijenjena zbog toga $to Prana Film nije dobio autorska prava na adaptaciju romana. U duhu
puckih sujevjerja, Nosferatu u grad donosi prokletstvo oboljenja i smrti, koje jedino moze preki-
nuti samovoljna Zrtva djevice.

Pozuda 1 seksualni odnosi preko hormonalnih signala vrSe promjene u krvi. Vjetnog pro-
kletstva “nezivi besmrtnici” mogu se osloboditi samo kroz darovanu, a ne uzetu krv. Drakulu
samo Zena moze osloboditi zacaranosti, ako svoju krv ponudi slobodnim izborom. Krv piju i bi¢a
poput sukubusa (zenski vampir koji seksualno zlostavlja muskarce i ubija djecu) ili inkubusa
(muski vampir koji seksualno zlostavlja i ubija Zene) kao varijacije More iz puckih prica, koja svoje
Zrtve napada u snu (usp. Montague, 2010: 189; Peri¢, 2006). Ta bi¢a koreliraju sa legendom o Lilit,
u kojoj Zena nije Zrtva. Legenda nije hrid¢anskog, ve¢ starozavjetnog porijekla i smatra se hebrej-
skom legendom, mada kako isti¢e Montague moze se na¢iiu mezopotamskim izvorima, arapskoj,
grckoj 1 rimskoj mitologiji (Montague, 2010: 71-77, usp. Beresford, 2008: 19-23). Utjelotvoruje zlog
demona koji donosi smrt. Adamova prva zena, nezadovoljna seksualno, ostavlja ga i postaje demon
koji se po no¢i hrani muskarcima i ubija djecu (Suckling, 2008: 133-35). Legende o vampirizmu na
Balkanu pokazuju da juznoslavenski vampir posjeduje jasne seksualne implikacije. Arhivirane su
prijave Zena ¢ija je trudnoda povezana sa preminulim suprugom, nerijetko su se muskarci pred-

Wynona Ryder
i Gary Oldman
u filmu Drakula
(F. F. Coppola,
1992)
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stavljali kao vampiri u seksualnim odnosima sa smrtnim Zenama, a porijeklo Dampira (dhampire),
kao djeteta vampira i ljudskog bi¢a, takoder se nalazi u juznoslavenskim legendama (usp. Cheung,
20009: 181).

Ocito je da pijenje krvi u vampira ima konotaciju seksualnog ¢ina, na §to je Francis Ford
Coppola u svojoj adaptaciji (Dracula, 1992) eksplicitno ukazao. Ljubav je jata od smrti i moze
osloboditi i najmracnija bica, razbiti najstrasnije ¢ini i donijeti mir, vjeru i pomirenje sa Bogom.
Predator i plijen, zlo¢inacizrtva, “bolestan lav i glupo janje” (Meyer, 2006: 240) jesu jaki arhetipovi
kojima dominiraju nagoni Erosa 1 Tanatosa. Iskustvo smrti 1 seksa je nespojivo, ali je zato izuzetno
snazno 1 privla¢no, jer potice proizvodnju hormona zaduzenih za osje¢anja straha i zadovoljstva
u isto vrijeme. U prici o neZivima nespojivo ¢e spojiti ljubav. Ovo je glavno obiljezje kompletne
legende o vampirima, tako da je u samoj sustini ovog horor bic¢a zapravo ¢vrsta religijska poruka.
Ljubav prema Bogu i bliznjem svom je ta koja iskupljuje. Iako je ve¢ besmrtan, kroz ljubav dobice
nagradu i skinu¢e mu se prokletstvo hranjenja ljudskom krvlju. Demon koji se zaljubi, zbog ljubavi
koja oslobada grijeha 1 spasava, moZe postati heroj.

Metafora zabranjene, nemoguce ljubavi 1 seksualne Zudnje nije strana pri¢i o vampirima 1
predstavlja osnovu knjizevne i kinematografske price kroz povijest podzanra o besmrtnim ubica-
ma koji se hrane ljudskom krvlju. Legenda o vampirima prvi puta je upotrebljena u romantizmu,
koji raskida sa stilskim odrednicama klasicizma i Zanrovske striktnosti, pa je vampirski mit “devi-
jacija romanticarskog erotizma” (Twitchell, 1981: 4). Jedna od prvih tema proklete ljubavi nalazi se
pjesmi Leonore (Cheung, 2009: 458) Gottfrieda Burgera iz 1773. o ljudima koji se vra¢aju iz groba da
bi svoje voljene poveli sa sobom u carstvo smrti. Tema je razradena u pri¢i Johna Polidorija Vampyr
(1819), koja je nastala iz autorovih no¢nih literarnih sesija sa Lordom Byronom i Mary Shelley.
Beresford isti¢e da je ovo u osnovi prva pri¢a o vampirima, koja na folklorne elemente dodaje ideje
aristokratskog porijekla vampira (usp. Beresford, 2008: 116; Davis, 2007: ix). Polidorijev vampir
Lord Ruthven je prvi elegantni i obrazovani vampir sa seksualnim karakteristikama. Ovo ¢udovi-

Max Schreck u
filmu Nosferatu
(F. W. Murnau,
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Ste, u odnosu na sva druga bica iz fikcije, dozivjelo je evoluciju u pogledu seksualnosti (usp. Gelder,
1994: 90; Ramsland, 2002: 223), pa je stoga razlog fascinacije sineasta svih generacija. Prokletstvo,
ljepota, vje¢nost, patnja i ljubav pojmovi su interpolirani u pri¢e o vampirima, $to ih ¢ini zahval-
nim kinematografskim medijem. Prokletstvo zbog grijeha u ljudskom Zivotu, koje se prenosi na
besmrtnost u vampirskom, opisano je u prici Varney the Vampire Jamesa Malcolma Rymera (1840).
Njegov vampir greSkom je ubio sina te u zivotu poslije Zivota ispasta svoj grijeh. Najraniji pri-
mjer Zenskog vampirizma 1 lezbijskih konotacija price pojavljuje se 1872. u pri¢i Carmilla Josepha
Sheridana Le Fanua (usp. Beresford, 2008: 125). Njegov vampir posjeduje supermoci i moguénosti
transformacije u druge oblike postojanja, kakve su Zivotinje i magla.

Vampirska legenda, bazirana na folkloru slavenskih naroda, usavrsena je u najpoznatijoj pri-
¢i o vampirima, romanu Drakula Brama Stokera. Grof Vlad Tepes, vlaskog viteskog reda Drakul
(zmaj, davo) iz danasnje Rumunjske, stvarna je povijesna li¢nost, a prica o njemu legenda, koju je,
u kombinaciji sa drugim balkanskim pri¢ama o zivim mrtvacima koji se hrane ljudskom krvlju,?
Stoker pretvorio u horor fantaziju sa romanti¢nim zapletom. I ovaj prototipski vampir vuce po-
rijeklo iz slavenskih puckih pri¢a. Prema kompoziciji je bajka,? ali ga realizam okolnosti price ¢ini
hororom. U osnovi, prica je usko vezana sa religijom i neprijateljima krsta. Nakon $to grof odbrani
hri$¢ansku zemlju (od Otomanskog carstva) 1 vrati se kudi, ne zati¢e svoju Zenu zivu. Ona je pri-
mila pogresnu vijest o njegovoj pogibiji 1 bacila se niz liticu u rijeku. On proklinje Boga kome je
vjerno sluzio, §to ¢e ga odvesti u vje¢no prokletstvo besmrtnog zivota i osudu da se hrani tudom
krvlju.

Prica je klasi¢nog karaktera. Tragi¢ni junak je vjernik koji je izgubio vjeru —onaj koji prokli-
nje Boga, i time pocinio najsmrtniji od svih grijeha, za to je vje¢no kaznjen. Iz ovog prokletstva
oslobodice ga jedino ljubav, stub hris¢anske religije. Interesantno je da je samoubistvo jedan od
najvecih grijehova, ali ovdje je posmatran kao tragedija. Zapravo, onaj koji u srcu i kroz rijeci negira
Boga osuden je na vje¢no prokletstvo, poput kapetana Ukletog Holandeza ili Jevrejina lutalice koji
je Isusu uskratio vodu na kriznom putu. Alkemicarski kamen mudraca, dusa Goetheovog Fausta
koju prodaje davolu ili uskrsnuce Lazara, iz potpuno drugacije perspektive govore o vje¢nom Zi-
votu. To je cilj, a ne prokletstvo. Monoteisticke religije su ovu potrebu za Zivotom poslije Zivota,
koja se razvila u neolitskoj svijesti ¢ovjeka sa “vjerovanjem u zagrobni zivot duse 1 kultom mrtvih”
(Hauzer, 1966: 13), preoblikovale u obecanje. Spasenje u raju nakon pakla na zemlji nagrada je kroz

2 Ideja vampira ukorijenjena je u povijesnim neprijatelja nabijanjem na kolac, koju je i on provodio

okolnostima stvarnih dogadaja 18. stolje¢a u Isto¢noj
Evropi i poglavice Srbiji 1725, kada je zavladala
“vampirska epidemija” i masovno iskopavanje
grobova (usp. Jenkins, 2010: 106-110). Malleus
Maleficarum (15. st.) navodi da je vampirizam jedna
od najgorih manifestacija Davla (usp. Beresford,
2008: 49). Mucenje Zivih i skrnavljenje mrtvih u
Evropi zaustavila je Marija Terezija svojim Codex
Theresianus 1776. kojim je zabranjeno spaljivanje
vjestica, a zvani¢na mucenja dobila svoja pravila.
Nadimak Nabija¢ (Impaler) koji je Vlad Tepes stekao,
rezultat je tadadnje prakse kaZnjavanja nevjernika i

(ibid., 80-98).

3 Kletvu ¢udovista, koje proganja Zenu, jedino njena
ljubav moze skinuti. Ovo je prica klasi¢ne bajke o
Ljepotici i Zvjeri, koja se pojavljuje jo3 u grckom
mitu o Psihi i Kupidu. Prema Proppovih sedam sfera
(1968), Zlikovac postaje Heroj. Motiv je toliko ¢esto
koristen da “vjerojatno nijedna druga bajka nema
toliko varijacija” (Bettelheim, 1975: 283). Psiholo3ka
interpretacija povezuje ovu bajku sa dubokim
seksualnim traumama iz ranog djetinjstva, kao i sa
transformacijom edipovske ljubavi prema ocu na
ljubavnika (ibid., 282-285).
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Zivot vie¢ni kojeg zavreduju istinski vjernici. Sa jedne strane vjecni zivot je prokletstvo, a sa druge
nagrada i podsvjesna Zelja svih ljudskih bica.

Instinkt (nagon) je nasljedni obrazac koji se aktivira u tipi¢nim situacijama sa ciljem odr-
zavanja vrste ili jedinke. Libido je snaga usmjerena na izvrSenje nagona za Zivotom i odrzanjem
vrste (Erosa) ili straha od smrti i nagona za odrzanjem jedinke (Tanatosa). Eros u grékoj ili Kupid
u rimskoj mitologiji predstavljaju seksualnost, ljubav, veselje 1 radost. Tanatos je jedini grcki bog
kome nisu podizani Zrtvenici, jer je Cista personifikacija Smrti. Freud je smatrao da Eros i Tanatos
idu u paru i ¢ak u pojedinim situacijama vrse zamjenu i mimikriju. Ovaplo¢enje Erosa je luce-
nje hormona endorfina 1 serotonina (zadovoljstva i srece), a Tanatos je evidentan u adrenalinu.
Hormonalna slika uvijek je intenzivno isprepletena, tako da jedno ne moze i¢i bez drugog. Prema
Freudovoj hipotezi, Tanatos pripada nezivoj materiji i svi oblici Zivota teZe da se vrate u prvobitno
stanje (usp. Djukanovi¢, 2002: 269). Nemrtva bica su primjer emanacije Tanatosa, ali usko vezana
sa bozanskom ljepotom, strastima i intenzivnom ljubavi, tj. sa seksualnom snagom opstanka —
Erosom.

Nasim egom upravljaju i Eros 1 Tanatos podjednako, kroz strah od buduénosti koji pred-
stavlja nista drugo do strah od smrti. Nagon za odrZanjem koji se aktivira kod prisutne opasnosti
je osnovni pokreta¢ naseg ega 1 ogleda se u svakom aspektu Zivota. Banalna potreba da se dokaze
drugima da grijeSe potice iz opasnosti od unistenja, tj. straha od smrti. Mo¢ nad drugima pobje-
duje ovaj strah, tako da zZudnja za vjecnim Zivotom, kao najve¢om modi, predstavlja pobjedu ega
1 Erosa, a u isto vrijeme unistenje svijeta kakvog poznajemo, tj. razornu mo¢ Tanatosa. Smrt kao
patnja i seks kao uzitak su teme oko kojih religije stvaraju najvise arhetipskih alegorija, metafora
1 parabola. Usko isprepletene nalaze se u fokusu legende o vampirima, jer je vampir pobunjenik
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koji je odbio da prihvati pravila ovozemaljskog, prkosnik zakonu prirode i tragi¢ni lik. Seksualnost
je dio vampirskog Sarma, ali je “Zelja za njom veoma kaznjiva” (Ramsland, 2002: 223). Zbog toga
suosje¢amo sa njegovim prokletstvom, koje je nastalo iz eksplozije Erosa. On je Smrt koja se odr-
Zava u zivotu putem Zivota samog — ljudske krvi. Iako su u pri¢i o vampirima Eros i patnja vezani
sa ubljanjem, u isto vrijeme stvaraju se osjeanja straha 1 privla¢nosti. Zaljubljivanje u nosioca
sopstvene smrti, ma kako neshvatljivo, intezivan je proces djelovanja Erosa i Tanatosa.

Umberto Eco analizira Schillerovu definiciju strasnog kao privlacnog, jer je u nasoj prirodi
da nas bol 1 tuda patnja neodoljivo snazno privlace (usp. Eco, 2004: 282-291). Jako saosjecanje
izaziva arhetip onoga tko je lijep 1 pati. To je tragicko lice—heroj koji prkosi bogovima (sudbini).
Ecovi “lijepi 1 prokleti” su emanacija Erosa 1 Tanatosa, jer je njihov zivotni Zar pretvoren u svo-
ju suprotnost. On vampirizam svrstava u uznemirujuéu kategoriju, jer strah izaziva ¢udoviste,
a sumnja izaziva uznemirenje, zato $to se javlja kao nesto neobjasnjivo i kontradiktorno (ibid.).
Ideja o vampirizmu pripada sferi fantasticnog, a deSava se u realnosti gdje nema ¢uda, te zbog
toga uznemirava i izaziva strah. Sa druge strane svijet cudesnog tj. fantazmagori¢nog, u kome su
¢uda 1 nadnaravne pojave normalne, ne izaziva strah. Tom svijetu pripadaju bajke, koje takoder
uznemiravaju. Ovakvi narativni elementi su primjerice: Snjegulji¢ino rastrgano srce, rasporent
trbuh vuka iz koga izlazi Crvenkapica, ljepotica u komi itd. Medutim, oni ne proizvode strah, jer
kako tvrdi Eco, razlika izmedu ¢udovisnog i cudesnog jeste u razini percepcije zadatih realnih
okolnosti.

Ideja vampirizma je zahvalno iskoritena u periodu beznada i straha nakon izgubljenog (za
Njemacku) Prvog svjetskog rata u ekspresionizmu (usp. Gregor i Patalas, 1977: 38), koji je u smislu
koristenja filmskog nadina izrazavanja postavio temeljne znacajke Zanra strave. Valja pomenuti i
utjecaj u to doba najmodernijih Freudovih djela o podsvjesnom i snovima na literaturu i film ek-
spresionizma i nadrealizma. Strah i strast, smrt i Zivot, umiranje i ljubav su antonimske konotacije
koje ¢ine vampirsku mitolosku naraciju. Bajkovita ljubavna pri¢a u monstruoznoj realnosti uzi-
manja tude krvi ne ¢ini Sumrak sagu novom i originalnom. Samo je scenografija drugacija. Ne radi
se 0 kuznom Bremenu, balkanskoj $umi, savr§enoj urbanoj provinciji ili Londonu s kraja 19. sto-
lje¢a. Mjesto zbivanja je srednja $kola u SAD-u gdje Zvijer 1 Ljepotica vode ljubav bez penetracije.

Hibridni podzanr i razvoj filma o vampirima

Zapadna kinematografija u novije vrijeme pokazuje znake krize i odsutnosti originalnih ide-
ja. Na velikom platnu dominirajuéa su dva Zanrovska elementa: romanti¢ni (koji ima uporiste
u realnosti sa elementima komic¢nog ili smjesten u povijesni kontekst) i straviéni (koji se Cesto
bazira na nadnaravnim okolnostima sa ra¢unalno generiranim akcionim scenama). Svrstavanje
fenomena Sumraka u zanrove izgleda pomalo besmisleno: to je romanti¢na horor-fantazija o su-
perjunacima sa elementima bajke, akcije i komedije, namijenjena mladoj publici, ¢iji su konzu-
menti 1 stariji, tj. oni sa plateznom mod¢i. Iako je lik vampira dominantan za Zanr filma strave, tj.
horora o ¢udovistima, ovdje se radi o bi¢u sa supermoéima — superjunaku, koji nema tragicke
krivice, tj. nije sudbinski izabrao da postane to $to jeste (usp. definiciju tragickog lica u Aristotel,
2002: 77). Nadnaravni karakter i mo¢i, kakve su supersluh, supervid i superbrzina, svrstavaju ovog
vampira u red superheroja buduéi da ih koristi u svrhe zastite i spasavanja drugih. Kroz ljubavnu
pricu, kojoj je fokus na odnosu medu likovima i razvoju karaktera, u kombinaciji sa elementima
fantasti¢nog, romantika ponovo ulazi na velika vrata. Da li ljubav mora biti mrtva da bi bila vje¢-
na? Misterij, superjunaci, ¢arolije, okultno, apokalipti¢no, romanti¢no ili nadnaravno trenutno su
popularni elementi narativnog u blockbusterima i bestselerima.
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“Svijet horora definiran je uzasom kao temeljnom znacajkom oko koje se mogu organizi-
rati sve druge znacajke svijeta 1 svi ostali odnosi” (Gili¢, 2007: 109). Horor je zanr kojem je cilj
da zastra$i i izazove osjecanje strave. Kriterij po kome se film kategorizira u horor je koli¢ina ek-
stremnog osje¢anja odbojnosti, odvratnosti, nasilja, dramske napetosti, straha, Soka 1 strave (usp.
¢lanak “Film strave” u Filmskoj enciklopediji, 1986). Vezano za ovo osjecanje postoje dva razlicita
straha: strah od svjetovno odvratnog i nadnaravni strah od ¢udnovatog. Ovaj drugi podrazumi-
jeva da zakoni prirode moraju biti narudeni i Cesto se karakterise kao mrac¢na fantazija. Prica o

Bela Lugosi kao
Drakula
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vampirima spada u ovu mra¢nu fantaziju — horor o ¢udovistima. “Iz goti¢kog se horora, prema
mnogim misljenjima, razvio zaseban podzanr vampirskog filma” (Gili¢, 2007: 109).

Bajke (fairy tales) takoder spadaju u podzanr fantastike, kao usmena predanja, koja su prije
uspostavljanja krovnog termina fantastika pripadala pri¢ama iz folklora.* Kako navodi Eco u obra-
zlozenju ¢udovisnog i cudnovatog (2004: 282-291) kvantitet straha 1 kvalitet narusene realnosti
odvaja bajku od horora. Takoder, dominantna diferencijacija je u kraju: sretnom ili nesretnom.
Prema Stephenu Glassu postoje dvije vrste pri¢a: “one u kojima svi umiru i to se zove tragedija...
ili one u kojima se svi vjencaju 1 to se zove komedija” (2005: 231). Ovo lucidno i ironi¢no posma-
tranje zanrova govori o tome da su horor i romantika nespojivi u jednom Zanru. Medutim, njihovi
elementi se mogu ispreplitati dok se ne dobije hibridni Zanr. Ovakvi Zanrovi nastaju nakon iscr-
pljenja odredene tematike u podzanrovima. Rick Altman govori o Zanru kao procesu, pri emu se
elementi drugih Zanrova ili konvencija price konsoliduju stvaraju¢i nove Zanrove. U tom smislu
obja$njava Sirenje elemenata zanra u ciklusima, koji prethode konsolidaciji elemenata u mjesovi-
tim zanrovima. Na taj na¢in pojasnjava nastanak hibridnih Zzanrova, kao pobunu protiv klasiciz-
ma. “Cesto ono $to percipiramo kao mjesavinu prethodnih Zanrova nije nista drugo nego te¢na
lava novog Zanra koja je jo$ uvijek u procesu kreacije” (Altman, 1999: 143). Ovi mjeSoviti Zanrovi
nisu novotarija. Altman tvrdi da su filmski Zanrovi promjenjivi jer nastaju kao “kapitaliti¢ka po-
treba za diferencijacijom proizvoda” (1999: 64). MjeSoviti zanrovi ili raslojavanje zanrova na pod-
zanrove, kroz konsolidacije elemenata u ciklusima, rezultiraju podzanrovima, kao “skupinama
slabije koherencije od kategorije zanra” (Gili¢, 2007: 119), za $to je jedan od primjera 1 vampirski
film. U tom smislu, Gelder pominje “mobilizaciju diskursa” (1994: 93) koji Zanr modeliraju prema
aktualnim ideoloskim i kulturnim znacajkama.

Sumrak jasno ukazuje na zanrovsko remodeliranje namijenjeno masovnoj publici, ali je pot-
puno lisen strave. Ipak, neke horor scene prodrmace pricu, kao $to su komadanje Raylija, odru-
bljivanje glave Viktoriji, grad Voltera 1 scena Bellinog poroda. One su u funkciji podsje¢anja na
pravi karakter besmrtnosti i vra¢anja na sustinu zadatih smjernica vampirske price, koja se, osim
u erotsku, na trenutke ¢ini kao “product placement” evropske i americke automobilske industrije,
jer se eksplicitno reklamiraju Volvo, Mercedes, BMW, Aston Martin, Chevrolet, Jeep Wrangler,
Porsche, Ferrari, Volkswagen. No, elementarna karakteristika tokom razvoja “vampirske kinema-
tografije” je osjecanje straha 1 nelagode koje je indukovano aktivacijom adrenalina.

“Prvi film koji bi se slobodno mogao nazvati vampirskim filmom bio je film Le Manoir du dia-
ble Georgesa Méliesa” (Odell i Le Blanc, 2008: 23) iz 1896. u trajanju od dvije minute. Méliés glumi
u ovom filmu i rezira ga upotrebljavajudi rane specijalne efekte (duple ekspozicije) u transformaci-
ji §i8misa u grotesknog demona. Nakon uspjeha ekspresionistickih filmova 20-tih godina, Dreyer

4 O genezi termina folk tales usporedi Zipes, 2002: 2

Kirsten Dunst,
Brad Pitt i
Tom Cruise u
filmu Intervju s
vampirom (N.

Jordan, 1994)
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odlucuje da za svoj prvi zvuéni film radi adaptaciju price Sheridana Le Fanua, In a Glass Darkly.
Zbog predrasuda prema filmu strave ova interpretacija vampira dozivljava potpunu finansijsku
propast. Dreyerov film Vampir (Vampyr: Der Traum des Allan Gray, 1931) nema koherentnu naraciju
1 strukturu dijaloga, a upotrebom sjene 1 svjetla stvara zastra§ujucu atmosferu prijetnje, tako da
hollywoodska interpretacija vampira djeluje kao bajka u usporedbi. Nakon ¢udovi$nog Nosferatua
Friedricha Wilhelma Murnaua (1922), zastrasujuceg Drakule Toda Browninga (Dracula, 1931) s glu-
mackom interpretacijom Bele Lugosija, uznemirujuéeg Drakule Terencea Fishera (1958) s izved-
bom Christophera Leeja, stravi¢nog Klausa Kinskog u ulozi grofa Drakule (Nosferatu: Phantom der
Nacht, Werner Herzog, 1979), 1990-ih vampiri postaju ljepotani sa kojima se saosje¢a. Takvi su
Brad Pitt 1 Tom Cruise u Intervjuu sa vampirom (Interview with a Vampire, Neil Jordan, 1994), Gary
Oldman u Coppolinom Draculi (1992), Wesley Snipes kao Blade (Blade, Stephen Norrington, 1998),
David Boreanaz kao Angel u istoimenoj TV seriji (1999—2004) ili vampiri i vukodlaci Podzemlja
(Underworld, Len Wiseman, 2003). A Edward Cullen lik je u koga se zaljubljuje.

Defini$udi klasi¢ne i mijeSane Zanrove kao “restriktivni” i “slobodni” zanr, Kane smatra da se
slobodni Zanr oblikuje “posudujudi sintakticke elemente iz drugih zanrova” (2006: 132). U ovom
smislu, definirao je tri ciklusa vampirskog zanra: zloudni (1931-48), erotski (1957-85) 1 suosje-
¢ajni (od 1987. do danas). Kane istic¢e da iako je Lon Chaney udario temelje filmu strave, Drakula
Toda Browninga je bio “predvodnik Zanra za zvu¢no doba filma” (2006: 21). Kao kraj zlocudnog
ciklusa navodi ekonomsku situaciju u kojoj se nalazi studio Universal 1948, $to ih je opredijelilo za
rad na znanstvenoj fantastici narednih deset godina. Universal 1957. sponzorira Hammer Studio
u adaptaciji nove verzije Drakule. Drakula (Horror of Dracula, Terence Fisher, 1958) je prvi film
koji pokazuje krv (ibid., 45), a ¢in vampirizma ima otvorenu seksualnu implikaciju (ibid., 50) §to
je osobenost erotskog ciklusa filma o vampirima. Za pocetak suosjecajnog ciklusa, Kane uzima
Izgubljene djecake (The Lost Boys, Joel Schumacher, 1987) i Uo¢i mraka (Near Dark, Kathryn Bigelow,
1987), u kojima se vampire izmjesta iz aristokratskih okvira i stavlja u kontekste svakodnevice,
pri ¢emu se kombiniraju elementi drugih Zanrova. Uo¢i mraka sa vesternom, a Izgubljeni djecact
sa teen elementima (ibid., 88). Jedan od najznacajnijih primjera ovog ciklusa je TV serija Buffy,
ubojica vampira (Buffy: The Vampire Slayer, Joss Whedon, 1997-2003), smjestena u kontekst srednje
Skole. Ona otvara vrata za potpuno drugadiju vrstu vampira u spin-off seriji Angel, koja “utire put
samom vampiru da preuzme ulogu heroja” (ibid., 116).Vriste¢im tinejdZerkama, koje su voljne na
seks sa vampirom, zahtjeve za fantazijom, hororom i romantikom ispunjava suosjecajni ciklus
vampirskog Zanra. Navedeni elementi u ovom hibridnom Zanru fantastike na kraju 20. i pocet-
kom 21. stoljeca jesu i razlog njegove popularnosti. Odakle potreba za konsolidacijom zanrovskih
elemenata na ovakav na¢in?

“Biti poseban” — artificijelna katarza kao zahtjev publike

Skoro istovjetna struktura price i osobine likova Sumraka, objavljenog 2006, nalaze se
u HBO-ovu serijalu Okus krvi (True Blood, Alan Ball, 2008), nastalom prema “serijalu o Sookie
Stackhouse” autorice Charlaine Harris okupljenom pod nazivom The Southern Vampire Mysteries,
od kojih je prva objavljena 2001. Sli¢ni su opisi likova 1 zapleti i u serijalu L. J. Smith Vampirski
dnevnici (Vampire Diarles, 1991). Vampiri su usli u srednju $kolu ve¢ u spomenutom TV serijalu o
Buffy Jossa Whedona. Konvergentni elementi ovog cvjetajueg podzanra su strava, misterija, teen
romansa i nadnaravno. Fenomen Sumraka izrodio je serijale poput Vampirske akademije (Mead,
2009), Kuce noéi (Cast & Cast, 2009), Drhtaja (Stiefvater, 2009), Pada (Kate, 2010), Instrumenata
smrti (Clare, 2007), Tiho, tiho, andele (Fitzpatrick, 2009), Zauvijek (Noel, 2009), The Mogranville
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Vampires (Caine, 2008), Evernight Academy (Grey, 2009), Immortal (Shields, 2009), Darke Academy
(Poole, 2009), Strange Angels (St. Crow, 2009), Drake Chronicles (Harvey, 2010) itd. U svakom od
ovih serijala centralna tema je misteriozni mladi muskarac (vampir, vukodlak, pali andeo, besmrt-
nik) 1 dama u nevolji (djevojka u $koli). Misterija muskarca krije se u njegovoj zvjerskoj prirodi,
iskupljenju, ljepoti i neuklopljenosti u svijet u kojem Zivi. Zavisno od religijsko-rodne inklinacije
autora, mlada Zena varira od obi¢ne i prosjecne do supermocne i magi¢ne Zene u koju se pretvara.
Romanticni zaplet formira se uz upozoravajuéu prijetnju straha od nepoznatog i nesigurnosti
otkrivanja emocija. Sta zahtjev publike za ovakvim mijeSanim Zanrovima govori o suvremenom
drustvu?

U vrijeme velikih drustvenih i ekonomskih kriza ili pada moralnih vrijednosti, Zanrovi na-
govijeSteni pojavom romana krajem 18. stolje¢a, kao $to su horor ili melodrama, sa junacima ili
superjunacima koji prkose drustvenom haosu, postaju iznimno popularni. Ove price nude eska-
pizam 1 identifikaciju sa neobi¢nim, kako bi se ublaZila dosada stvarnosti. Nase stoljece je stoljece
neispunjenih obecanja, trke sa vremenom, licnog neuspjeha i ¢ekanja da nesto po¢ne. Buduéi da je
putem tehnologije danas sve dostupno, razotkriveno i nesveto, neobicnost i neistrazenost postoji
samo u svijetu fantastike. Disney generacija, odgajana u uvjerenju da je posebna kroz imperativ
“nevinosti” (usp. Bell, Haas i Sells, 1995: 45-48), danas vidi da je u realnosti sve unificirano poseb-
no 1 obi¢no, te da nesto vrijedno zacudenosti 1 poStovanja rijetko postoji ili nikako ne postoji. Seks
prirodno dostupan svuda (Uzivo ili UZivo On-Line), punocu i eruptivnost emocije nalazi u nadna-
ravnim okolnostima. Pored tehnologije, koli¢ine informacija i brzine komunikacije sa kojom smo
okruzeni, koliko je oko nas umjetnickih stvari koje ¢e pruziti pravi osjecaj ugode, zadovoljstva,
ispunjenja 1 moralnog procid¢enja i tko o njihovoj masovnosti ili elitizmu daje relevantan sud?

Rezervirano za “Cistu” umjetnost 1 §iroko eksploatirano od religija ili spiritualnih pokreta,
katarzi¢no u 21. stolje¢u za obi¢nog ¢ovjeka mora biti kombinacija nemoguceg i uzbudljivog, kako
bi neizvjesnost i napetost drzali paznju publike i izazvali emocije straha i zadovoljstva, koje prema
Aristotelu definiraju katarzu. U naSem vremenu, u kome se nema vremena, ni katarza ne nudi
trajno i stvarno prociséenje, ve¢ instantno proizvedenu emociju. Hormoni dopamin (Zudnja),
serotonin (sre¢a) 1 adrenalin (strah), te enzim endorfin (zadovoljstvo) aktiviraju se ovim redo-
slijedom kod katarzi¢nog osje¢anja ili tzv. sigurnog bojanja karakteristi¢nog za teaser konstruk-
cije price kakva je 1 Sumrak.s Medutim ovakvi emocionalni i fizoloski efekti mogu se proizvesti 1
gledanjem ekstremnih sportova, borbi bikova, posjetom lunaparkovima i sli¢no. Razlika izmedu
prirodne i arficijelne katarze komparativna je osje¢anjima sre¢e indukovanim hormonom oksi-

5 Artificijelnost katarze odnosi se na problematiku najmasovnija okupljanja Grka nakon Olimpijskih igara
razlikovanja katarzi¢nog osjec¢anja kod prirodnog (usp. Brown, 1995: 18). Nakon postmodernizma i

i recepturnog poticaja emocionalnih reakcija, a “liberalizacije” kulture Rollin je istakao da ne postoje
ne na kritiku popularne kulture kako ju je vidio pravila za esteticke vrijednosti kulture, osim onih
Mcdonald (2006: 9-14) u opéem neraspoloZenju koje donose njeni aktivni u¢esnici, zalazuéi se time
prema popularnoj kulturi sredinom proslog stoljeca. za “demokratsku estetiku” (2006: 231-240), koja
Svojom Poetikom Aristotel je definirao odredene funkcionise na principu konzumerskih glasova. Efekti
postulate u dramskoj i filmskoj umjetnosti, koja je katarze osjecaju se zahvaljujuéi usavrsenoj vjestini

u doba amfiteatara, kao i savremenih multipleksa, njene proizvodnje, dok prirodnost ili artificijelnost
“ozbiljna zabava” za sve slojeve drustva. Tragedije, njenog izvora demokratsku vedinu ne zanima.

igrane za oko 14 000 ljudi, predstavljale su
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tocinom 1 serotoninom koju dozivljava majka nakon rodenja svog djeteta 1 ovisnik nakon kon-
zumiranja kokaina. “Dopamin je ono §to ovisnicima daje osjecaje punoce kada su nadrogirani
kokainom ili heroinom. Zapravo, oni koji se navuku na drogu jednostavno traZe taj osjecaj koji
prirodno tece izmedu roditelja i djeteta” (Woolston, 2011).

Jedan od recepta za kreiranje artificijelne katarze je dramatur$ka kompozicija teasera sa do-
minantnim suspensom na kraju epizoda ili poglavlja. Pomenuti elementi popularnosti fenomena
“fantasti¢nog romanti¢nog horora”, s obzirom na njihovu neoriginalnost i konsolidacijske proce-
se Zanra mogu biti smatrani proizvodom koji pobuduje osje¢anja na recepturni nacin. Ovdje se
odituje artificijelna katarza koja se postize hibridnim Zanrovima zadovoljavajudi tako “hormone
masovnog trzi$ta”. Fantasti¢nim hitovima, koji kombiniraju elemente misterije, horora, romanse,
bajke 1 pric¢e o prokletim besmrtnicima, zajednicka je obi¢nost glavnih likova, koji su u nekom
paralelnom svijetu fantastike neobi¢ni i posebni. Identifikaciju i strah za ishod price izaziva onaj
koji je sli¢an nama, a sazaljenje onaj koji pati nezasluzeno (usp. Aristotel, 2002: 76). Opisujuci
samu sebe, Bella kaZe da je bila dobar, ali nikada najbolji student. Umjetni¢ki, muzicki ili atletski
nije nadarena. “Nakon 18 godina osrednjosti navikla sam da budem prosje¢na i sada shvatam da
sam odavno digla ruke od stremljenja tome da blistam u bilo éemu. Samo sam u¢inila najbolje sa
onim $to sam imala, nikada se ne uklopivsi u svoj svijet.” (Meyer, 2008: 484) Medutim, u svijetu
vampira nasla je svoje istinsko mjesto na kome ¢e zablistati 1 biti specifi¢na i Zeljena.

Da smo svi negdje drugdje posebni, jer smo u ovom svijetu obi¢ni, poruka je koja ¢ini ne
samo ovu pricu privlatnom i popularnom, ve¢ i Harryja Pottera, Percyja Jacksona, Narnijske kronike
1 ostale hibridne fantazije §to se dobro prodaju. Ono $to Sumrak 1 ostale moderne vampirske seri-
jale odvaja od djecijih prica je seksualna zZudnja, kroz koju se manifestira poruka o vje¢noj i smrti
vrijedne ljubavi, te iskupljenju zaljubljenog demona kao superjunaka. Okarakterisani kao namije-
njeni “mladim odraslim” postavlja se pitanje do kada se odrasli smatraju mladima, tj. koja publika
ima kupovnu mo¢, potrebu i Zelju za ovakvim pricama. Finansijska profitabilnost proizvoda sa
ovakvim narativnim elementima govori o zna¢ajnom broju publike koja nije nuzno tinejdzerska
1 koja takoder ispunjava svoju eskapisticku potrebu kroz naraciju o posebnosti. U vremenima su-
mraka vrijednosti, ovaj hibridni zanr prodaje “tri u jednom”: strah, zadovoljstvo i eskapizam, po
narudzbi publike koja Zeli da se identificira sa posebno$¢u i na taj nac¢in dozivi artificijelnu katar-
zu. “Biti poseban” je klju¢ni imperativ popularnosti novog vampirskog zanra.
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Neli Mindoljevi¢

Pjesnici Krklec i Ljubi¢ — pioniri hrvatske “filmistike”

SAZETAK: U ovome prilogu istraZivanjima povijesti
pisanja o filmu u Hrvatskoj, autorica 3iroj javnosti
prvi put otkriva rana filmoloska promisljanja dvojice
pjesnika, Pere Ljubi¢a i Gustava Krkleca, koji se time
pridruzuju ve¢ znanim knjizevnicima koji su se tako-
der usputno bavili i pisanjem o filmu (Milutin Cihlar
Nehajev, Ivan Goran Kovaci¢, Ranko Marinkovic).
Prilog donosi uvodnu biljesku te pretiske izvornih tek-
stova.

KLJUENE RIJECI: hrvatska filmologija, povijest filmolo-
gije, filmska kritika, Gustav Krklec, Pere Ljubic¢

Pjesnik i esejist Pere Ljubié¢ (1901—52), ro-
dom iz Vrbanja na otoku Hvaru, antologijski je
autor prve integralne ¢akavske zbirke u suvre-
menoj hrvatskoj knjizevnosti (Bodulske pisme,
1927). Pripremajudi knjigu Pere Ljubié: Sabrane
pjesme i ostala djela naiSla sam u bibliografiji
na njegove mladenacke ¢lanke s knjizevnim,
likovnim 1 filmskim temama (zanimljivo je da
jo$ kao dubrovacki maturant objavljuje iscr-
pan prikaz prve izlozbe svog vrnjaka i kolege
Andrije Maurovica).

Ve¢ 1922. u dubrovackom Casopisu Mlada
Jugoslavija javlja se ¢lankom “Kinematograf
(VIL umjetnost)”. Istie umjetni¢ku dimenziju
“kinematografa”, “mlade” umjetnosti koja jo$
“nesigurno koraca”. Zamjera tadas$njim “este-
tima” i kritiarima da film drZe samo “sred-
stvom razonode” te da ne piSu nista o filmu,
pa ni o vrijednim filmovima koji “zalutaju” u
Jugoslaviju (dalje spominje 1 zagrebacko kino
“Jugoslavija”). Prigovara i publici da se povela
za takvim ocjenama tako da je film “snobov-
ski” svrstan u kategoriju “proleterske zabave”.
Istice one rijetke kriticare kao $to su Bosko

Tokin, Stanko Tomasi¢ i dr. koji “pokazuju kino
kao sredstvo za nove umjetnicke manifestaci-
je”. Filmska umjetnost ve¢ ima, osim dobrih
glumaca, 1 dobrih “pisaca’ filmskih komada”.
Neuspjelima drzi dramatizacije velikih roma-
na, a kao uspjelo djelo istice Griznju savjesti
Nordijca Alafa Tonsta (“Balkan Zagreb”) jer je
pronasao ono “specificno kinematografsko”
— filmsku sliku kao “temel;j”. Opetovano isti-
e doprinos Stanka Tomasica, sad kao autora
“kino-novele” Modri covjek koja je “njegova
autobiografija u slikama — u simbolima”, a
koji je “znao da kino digne do ekspresionizma
suae generis”. Kriticki navode¢i da je “kapital
[..] inspirirao ovu umjetnost”, a optimisti¢-
ki najavljujuéi afirmaciju sedme umjetnosti
kao Ciste umjetnosti, naslanja se na teze svog
tada takoder mladoga kolege Gustava Krkleca
(1899—1977) iz njegova ¢lanka “Sedma umjet-
nost” u ¢asopisu Savremenik (1921).

Krklec iz francuskog zurnala prenosi bi-
ljesku o osnivanju drustva “sa svrhom: reforma
kinematografa” dok o tome “kod nas sigurno
nije nitko ozbiljno razmisljao”. Pise da se film,
u usporedbi s kazaliStem, razvio nevjerojatno
brzo. Uz tehnic¢ki napredak, film ima zalog 1
razlog razvoja: brojnu publiku, “jaku, bezi-
menu”. Kriticki je raspolozen: kinematograf
privladi “Sarenilom” i “demagogijom” i odbija
publiku od novina, knjiga i kazalista. Crkva je,
“zbog politike papa 1 politike komunista”, iz-
gubila kredit kod masa, politika je nemoralna
1 sebi¢na, a losa lektira (“detektivski, kriminal-
ni 1 senzacionalni romani”) preselila se na film
koji je postao neodoljivo privlacan: senzacija,
kolektivna znatiZelja zavirivanja u tude Zivo-
te, bijeg iz pustosi 1 o¢aja surova zivota, jeftine
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ulaznice za jeftinu zabavu, uz “mnogo, mnogo
slika”. Krklec svrstava sebe medu objektivne
promatrace koji razvoj filma prate “sa ironijom
ili sa podsmijehom” i znaju kako izgleda stvar-
nost iza filmskih kulisa. Kaze da su mu filmski
glumci 1 redatelji “znanci iz kafane 1 sa ulice”.
Naivnu i neuku publiku trebalo bi uputiti pre-
ma istinskim vrijednostima, prevesti je “iz
materijalistickog u idealno”. Drzi da ¢e se “pri-
rodnim razvojem” tesko do¢i do idealne razine
1 da se treba aktivno “prihvatiti posla reorga-
nizacije, reforme”. “Prirodan razvoj” nemogu¢
je jer su u pozadini “egocentri¢ni interesi” ki-
nematografa “za koje se pouzdano znade da su
obi¢na kapitalisticko-burzoaska poduzeca”.
Mladi je pjesnik pesimist: kinematograf
je instrument za eksploataciju kapitala i sa-
mim tim “ide, dosljedno, prema negativnome
polu”. Nabraja poimence ogromna filmska
poduzeca kao “tvornice amerikansko-evrop-
ske pseudocivilizacije”, a tu je “i nasa siroti-
ca, ‘Bosna’ 1 ‘Jugoslavija™. Stvaraju se filmski
centri, grade filmski gradovi, radaju filmski
klubovi, burze, novine, revije, visoke $kole za
filmologiju, kazalista se zatvaraju, u opernim
se dvoranama prireduju boksacki mecevi —
film se nezaustavljivo razvija i §iri te postaje
“neka neman, intelektualna, srodna kapitalu”.
“Filmska vrtoglavica” zahvatila je pisce, redate-
lje, glumce, moderno je “biti filmofil”. Za¢uden
je razmjerima planetarne popularnosti filma,
kao lo§ prognozer naivno istie da je “sedma
umjetnost” bez visih ciljeva, moralno-etickih
1 pedagoskih. Priredivanje klasi¢nih knjiZzevnih
djela za film (Dostojevskog, Strindberga i dru-
gih) drzi “atentatom” na pisce 1 njihovo stva-
ralastvo jer je “razorena kompozicija djela...
ugusena rije¢, ritmika, dinamika, individual-
nost, specifi¢nost, a dan samo pusti sadrzaj...”.
Filmska produkcija preplavljena je snobizmom
1 mediokritetima. Taj “prirodni”, divlji razvoj,
spekuliranje djelima, dovodi do simptoma koji
su “bolesni, amoralni, protueti¢ki i protue-
stetski”. Duznost je intelektualaca i umjetnika
utjecati na razvoj filma kako bi dobio “novu

CovjeCanskiju orijentaciju”. Klju¢no je pitanje,
po njemu, koja djela treba ekranizirati i na koji
ih nacin interpretirati. Reforma kinematografa
uvjetovana je “reformom njegovih interpreta
1 reformom filmske literature” jer se u filmu
trebaju izvoditi “ona djela koja su pisana za nj”.
Kao pozitivan primjer navodi ¢eski film Zlatni
klju¢ prema djelu Karela Capeka.

Film prema Krklecu moze zadrzati i svo-
ju zabavlja¢ku dimenziju, ali reforma treba biti
usmjerena humanim ciljevima “upoznavanja
ljudi i krajeva”, pedagogije i poucavanja te pro-
pagande suvremenih “dobrih ideja i ideala”.

U trodijelnom feljtonu “Opazanja o fil-
mistici” objavljivanom u Vijencu 1928. Pere
Ljubi¢ bavi se pitanjem opravdanosti termina
“filmistika” u odnosu prema “bioskopu”, “ki-
nematografu” 1 “kinematografiji”’. “Mnogima
se Cine suviSne ove distinkcije kao 1 samo
pisanje o filmistici, jer ne shvacaju kulturno-
umjetnicku i socijalnu vaznost ovog pitanja. Zato
ja 1 ne mislim pisati o filmskim zvijezdama, o
njihovim ljubavima... O svemu tome pi$u nasi
tzv. kriticari’ pitajui svoju publiku senzacija-
ma, jer dobro znaju da su film i Sport blizanci
1 mezimci naseg infantilnog stoljeca...” Neka
Ljubi¢eva zapazanja kao da su preslika nasega
doba: americki merkantilizam, koji kraljevski
placa svoje zvijezde, u sprezi je s medijima,
nekriticki uvozimo sve $to je “moderno”: “od
Cetkica za zube pa do literarnih 1 politickih
ideja”. Europa se (danas i ne samo ona) potpu-
no amerikanizira, a filmski romantizam Zzivi
premda ga odavno u knjiZzevnosti nema. Ipak,
“kasno se uvida vaznost filma u Zivotu. Nema
jo§ onoliku vaznost kao $tampa, ali moze se
ipak ve¢ danas 1 filmistiku ubrojiti medu vele-
vlasti. To su shvatile razne drzave, crkve 1 ka-
pitalisticki krugovi [...]. Vani se opazaju barem
umjetnicke tendencije u filmistici, a mi jo$
nemamo ni svoje kinematografije [...].” Film je
u svojim pocecima bio blisko povezan s kaza-
listem, a Ljubi¢ pak pronicljivo uocava: “Blizi
su filmistika i slikarstvo jedno drugome, nego
filmistika 1 kazali$na umjetnost [...]. Taj slikar-
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ski moment toliko nadvisuje onaj kazali$ni, da
¢ini filmistiku jednom vrsti pokretnog slikar-
stva.” Dokaz su tomu Cesti redateljski plagijati
slika poznatih slikara. Cudi se $to se taj slikar-
ski moment jo§ nije jasno ostvario u filmskom
sadrzaju. Uvjeren je da e, barem u Europi ako
ne i u Americi, “nastati jedan novi filmski sim-
bolizam koji ¢e filmistiku probuditi i osloboditi
povrsnosti. Tako ¢e filmistika, oslanjajuéi se na
svoje specifi¢ne osobine: akciju 1 sliku (i usa-
vriavajudi se u izrazajnim, formalnim sredstvi-
ma) — tako ¢e ona moci da stvori svoj ‘knjizev-
ni’ sadrzaj! Tako Ce se stvarati, kao $to je bilo
1 u drugim rodovima umjetnosti, nova velika
djela, u kojima ¢e oblik biti nedjeljiv od sadrza-
ja, 1u kojima ¢e biti proveden princip ‘jedinstva
u razlicitosti’.”

Nakon niza razli¢itih ocjena i zapaZzanja,
na samom kraju feljtona Ljubi¢ zakljucuje da
smo skloni cijeniti samo ono §to je priznato
“vani”, poput Mestrovi¢eva uspjeha, a da je gle-
dao 1926. Strozzijev, dakle na3, film i da je dvo-
rana bila zalosno prazna! Iznosi klju¢ne pri-
jedloge: u prvom redu treba odgajati filmsku
publiku. Za drugi se prijedlog pribojava da je
“fantasti¢an”: trebamo Zurno osnovati domace

PRILOZI:

Gustav Krklec: “SEDMA UMJETNOST”, Savremenik,
mjesecnik za knjizevnost i umjetnost, godiste XVI,
Drustvo hrvatskih knjizevnika, ur. dr. Branimir Livadi¢
i dr. Artur Schneider, Zagreb 1921, str. 70—72

filmsko poduzece, i to ne od strane pojedinca
kapitalista, nego po uzoru na prosvjetne orga-
nizacije. Pojedini ¢lanovi dali bi doprinose uz
odredene olaksice, vlasnici “bioskopa” ¢inili bi
poseban dio ¢lanstva, drustvo bi izdavalo “re-
viju i publikacije o filmistici” te osnovalo svoju
filmsku $kolu i odmah u pocetku poslalo ne-
koliko stipendista u inozemstvo “da se usavrse
u kinematografiji”. U pocetku bi se oslanjalo
na reprezentativno narodno stvaralastvo jer
to “vanjski svijet uvelike interesira”. Drustvo
bi bilo umjetnicki slobodnije jer ne bi ovisilo
o nekolicini kapitalista te bi tako ostvarivalo
svoju umjetnicku, kulturnu i nacionalnu mi-
siju. Omogucilo bi da uvozimo najkvalitetnije
filmove “i da se estetski ne trujemo sva¢im, §to
dolazi iz vana”.

Mladi pjesnik Pere Ljubi¢ ve¢ je tada, u
vlastitoj nakladi u Sibeniku, objavio prijelo-
mnu zbirku na svojoj hvarskoj ¢akavstini te
se dalje razvijao u tome smjeru, a kao upuceni
filmofil i pionir “filmistike” naglasava da “treba
vjerovatiiraditi” pa ¢emo uskoro, kao i na dru-
gim umjetnickim poljima, “dati 1 u filmistici
vrijednih djela”.

Pere Ljubié: “KINEMATOGRAF (VII. UMJETNOST)”,
Mlada Jugoslavija, god. I., br. 4-5, ur. B. Glumac,
Dubrovnik 1922, str. 101-102

Pere Ljubi¢: “OpaZanja o filmistici” (feljton), Vijenac,
list za knjiZzevnost i umjetnost, god. VL., br. 4 (str.
179—182), br. 6 (str. 283), br. 7—8 (str. 354—355),
Zagreb 1928.
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Gustav Krklec

Sedma umjetnost

Z evropskih Zurnala preselio se i u na$
domaci dnevnik paralelogram petita: “Prijatelji
sedme umjetnosti” ... 1 u toj se maloj biljesci
kaze, kako je pod tim naslovom u Francuskoj,
pod vodstvom M. Antoine-a, bivseg direktora
“Théatre libre”, osnovano drustvo, sa svrhom:
reforma kinematografa.

O toj stvari kod nas sigurno nije nitko
ozbiljno razmisljao, ma da je problem kinema-
tografa 1 njegove reforme isto tako aktuelan i
vazan — a mozda 1 mnogo vazniji — nego mno-
gl savremeni problemi, koji se tretiraju, javno i
privatno, u arenama i u kabinetima danasnjega
Zivota.

Ali, koliko je taj problem vazan, toliko je
1 komplikovan, narolito s obzirom na njego-
vo dvostruko nali¢je: umjetnicko 1 socijalno.
Polazedi od ¢injenice, da je reforma kinemato-
grafa bezuvjetno potrebita; da je ona jedan od
ponajvaznijih problema sada$njosti; da je ona
jedan internacionalni, sveljudski problem; 1, da
je glavna zadaca i svrha nasega vremena i ljudi:
stvoriti novo, zdravije 1 idealnije ¢ovjecanstvo
— odmabh je vidljivo, koliki ¢vor treba da se ra-
zrijesi i kroz kakvi labirint treba da se izade na
svijetlo.

Valja se samo sjetiti, da je kinematograf
star tek nekih dvadesetipet godina, i da se je,
prema tome, u razmjeru sa kazali§tem, gotovo
nevjerojatnom brzinom razvio do onoga stepe-
na, na kome je danas. Kolikogod otpada jedan
dio toga brzog razvoja na savremeni, tehnicki
razvoj fotografije, snimanje tezih i pokretnih
scena, te sam nacin modernog izradivanja fil-
mova, toliko imade jedan jaci razlog toga ra-
zvoja U statistici posje¢ivanja kinematografa.

Kinematograf imade svoju publiku!

U tome je onaj glavni centrum gravitatis,
teziSte glavnoga pitanja 1 rijeSenja problema
reforme kinematografa. Kinematograf imade
svoju publiku, 1 on ne trazi nikakvih “subven-
cija” vlade ili drzave; ne reflektira ni na kake
materijalne potpore; $ta viSe: on je u stanju da
savrSeno pokrije sve rezije; da utro$i masu no-
vaca na reklamu, koja Cesto 1 nije od potrebe; 1,
da pored svega toga placa jake poreze kazalistu.

Kao $to $areni boulevardski Zurnal tuce
svojom nakladom i brojem pristasa solidne i
dobro organizovane novine; kao $to pucki de-
magog blijeskom retorike i dialektike otimlje
silu pristasa iskrenom, dobronamjernom poli-
tiCaru; etc... — tako 1 kinematograf, svojim Sare-
nilom 1 svojom demagogijom, privladi u svoje
mracne dvorane jaku, bezimenu publiku; on je
odbija od novina, od knjiga i od kazalista.

Crkva je, zbog politike papa i politi-
ke komunista, ve¢ davno izgubila svoj kredit
kod masa; politika je, zbog nedostatka morala
1 preobilja li¢nih interesa, ve¢ davno posta-
la indiferentnom; kazaliSte je privilegovala
srednja i visa klasa, dakle: bourgeoisie; a zatim:
lektira, detektivski, kriminalni i senzacionalni
romani, razni Sherlock Holmes-i, Karl May-1 i
Montepini, prevedeni su u film, 1 tako se kine-
matograf pretvorio u neki refugium, moderno
utoCiste mase i proletarijata.

Nije ba$ potrebno poznavanje sociolos-
kih djela jednoga Gustave le Bon-a, ni narociti
instinkt za psihologiju masa, da se shvati Zeda
oCiju 1 duse, sviju onih, koji dnevno, u svim
gradovima globusa hrle u kinematograf. To je
tako jednostavno, prirodno, logi¢no.

Ve¢ sama elementarna potreba najprimi-
tivnijeg ¢ovjeka, da $to vise vidi 1 dozivi; uro-
dena, kolektivna znatiZelja, da zaviri u susje-



1Z POVIJESTI
HRVATSKE
FILMOLOGIJE

Portret

GUSTAV Custava

KRKLEC: Krkleca

SEDMA
UMJETNOST

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

101



1Z POVIJESTI
HRVATSKE
FILMOLOGIJE

69 /2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

102

dovu sobu i dusu; potreba da mu se probude 1
razigraju nervi; da se barem na sekundu, ¢asak,
sat... zaboravi pustos 1 o¢aj teskog, svakodnev-
nog zivota, 1 da se iz grube realnosti prenese
u svijet Sarenih fantazija i sanja — pa zatim,
elementi tehnicke prirode: jeftina ulaznica,
a mnogo napetosti, senzacije, vratolomije, i
mnogo, mnogo slika ... sve je to tako privlacivo,
tako neodoljivo, tako potrebno.

Drugacije gledamo film mi, kojima on ne
pripada, a drugatije oni, poradi kojih se odmo-
tava, kojima je svaka slika 1 svaka scena jedna
unutarnja senzacija, doZivljaj ... Mi smo objek-
tivni posmatraci, koji sa ironijom ili sa posmi-
jehom, rijetko i sa zacudenjem, pratimo sujet
filma, gledamo igru glumaca i ensembla, reziju
1 tehniku; drugacije gledamo mi, koji znamo
kako izgleda iza njegovih kulisa, koji smo sa
filmskim glumcima i redateljima znanci iz ka-
fane i sa ulice, ... a drugacije gledaju oni, bezi-
meni, bezbrojni, vje¢ni. Oni su subjektivni do-
zivljadi, oni se sa filmom raduju, placu, smiju;
njihova srca titraju ritmom filmske dinami¢-
nosti; oni se uzrujavaju, kidaju i lome.

Mi gledamo film o¢ima, oni ga gledaju
dusom.

Kinematograf imade svoju publiku!

To se ne smije nikako zaboraviti, ni preci
preko toga jednim I’art pour I'artistickim osmi-
jehom. Naucilo nas je, hvala Bogu, vrijeme; na-
ucili su nas dozivljaji 1 evolucije; naucila nas je
savjest nasa, ¢ovjeCanska, da ne bjezimo i da se
ne sakrivamo od “plebsa”, od “proletarijata”,
od “mase”, od “gomile”, i kakvim sve imenima
ne okrstise ljude iz “nizih slojeva”. Davno smo
u ropotarnicu vremena bacili te stare, zarda-
le tradicije. Jer je svaki najprije ¢ovjek, a onda
tek “proleter”, ili “burzuj”, ili to hocete... — jer
nema nizih ni visih slojeva, nego su svi Jjudi
jednaki, ako ni¢im, a ono svojim slabostima 1
pogreskama.

Publika je covjek, a primitivna publika je
uz to nepatvoreno srce 1 dusa, i ako nikad, ovaj
puta kategoricki je potrebna tendencija um-
jetnosti, pa makar i “sedme umjetnosti”, ten-

dencija: da se postavi most od duse do duse; od
¢ovjeka do Covjeka; od ¢ovjeka do Boga. Da se
postavi nevidljivi most iz realnoga u apstrak-
tno, iz materijalistickog u idealno, iz ovog svi-
jeta u onaj, sa ove obale na onu.

Treba se vinuti preko klasa 1 klasnih tr-
venja do opste CovjeCanskoga, do jedne per-
spektive iz koje se vidi samo goli, nepatvoreni
Covjek.

I eto: doSavsi do takih zakljucaka, treba
jos jedno¢ podcrtati komplikovanost problema
reforme kinematografa. Treba: ispitati, prou-
¢iti, dozivjeti njegovu publikuy, i pronaéi one
tajanstvene 1 zagonetne puteve, kojima e ih
prevesti neprimjetivo na onu strand ...

Kinematograf imade svoju publiku, 1 pu-
blika imade svoje kinematografe!

Ni kinematografi ni publika nisu nikake
stvari, sa stabilnim, nepromjenivim formama,
sa mrtvom jezgrom sadrzaja. I publika i kine-
matografl su Zivi organizmi, u kojima imade 1
srca 1 duse, 1, konsekventno tome, imade dvoje
za rjeSenje problema razvoja kinematografa,
odnosno njegove reforme. Pustiti prirodnom
toku sveopSteg razvoja 1 razvoj filma, pa sa-
Cekati, dok se on, eventualno, popne do one
idealne visine i niveaua, koji mu je — po za-
konima sveopS$teg razvoja — a priori odreden;
ili: prihvatiti se posla reorganizacije, reforme,
1 uciniti tako jedno umjetno korito za njegov
daljnji razvoj.

Cini se, da se ne smije niti pomisljati na
ono prvo, na prirodni proces razvoja. U danas-
nje vrijeme, gotovo je 1 nemoguce zamisliti je-
dan prirodni razvoj bilo Cega, pa ni onoga, §to
zasijeca u podrudje opste kulture. U pozadini,
iza kulisa kolektivnog, opste-Covjecanskog Zi-
vota igraju ulogu toliki nevidljivi, inferiorni,
egocentriéni interesi, te su i najestitiji indi-
vidui pocesto igracke u rukama tih nevidljivih
vampira vremena, a kamo li institucije, a kamo
li kinematografi, za koje se pouzdano znade da
su obi¢na kapitalisti¢ko-burzoaska poduzeca.
Upravo ta ¢injenica spreCava 1 svaku pomisao
na prirodni razvoj. Jer, prirodni razvoj uvijek
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ide prema $to pozitivnijem posluy, a razvoj ki-
nematografa, kao instrumenta za eksploataci-
ju kapitala, ide, dosljedno, prema negativnome
polu. Tu ne treba suvisnog komentara.

Pored ogromnih filmskih poduzeca,
rasijanih po svim kontinentima globusa, —
(invazija amerikansko-evropske civilizacije
1 senzacionalnih “film-atrakcija” kréi ve¢ pu-
teve zemljom nasih sanja, Indijom) — kao $to

»

su: “American Film Company”, “Export Film
Company”, “Llyod Film”, “Biografia”, “Primax”,
“Nordisk”, “Odisseus”, “Union”, “Gaumont”,...
pa nasa sirotica “Bosna” i “Jugoslavija”, i ostale,
mnogobrojne tvornice amerikansko-evropske
pseudocivilizacije, sa etiketama humanosti;
pored tih poduzeta stvaraju se filmski centri
(u Parizu, New-Yorku, Berlinu, Kopenhagenu,
Pragu); grade se filmski gradovi po Americi
(najvedi filmski grad u Americi je Los Angelos,
sa fasadama sviju stilova i ku¢ama sviju vije-
kova), 1 po Evropi (nedavno zapocelo se grad-
njom filmskoga grada u Pragu); osnivaju se
filmske burze (dolar raste, dinar pada!); filmski
klubovi; prireduju se filmske izlozbe; izdavaju
filmske novine i revije; otvaraju visoke Skole za
filmologiju, etc.... ukratko: film je postala neka
neman, intelektualna, srodna kapitalu, 1 prema
tome, opasna po dusu 1 ¢istu savjest Covjecan-
stva.

U isto vrijeme dok se mnoga kazaliSta za-
tvaraju (kao u Londonu i mnogim metropola-
ma svijeta) 1 dok se, na pozornicama evropskih
opera, prireduju boksacke utakmice (Hurra!
Dempsey-Carpentier! Izvolite unutra..!) da
bi se pokrili deficiti opreme opera, kinemato-
grafska poduzeca grade, otvaraju svoja “kino-
kazali$ta”; kupuju sale i dvorane, i nije ¢udna
vijest berlinskih dnevnika, da je jedno filmsko
poduzece u Berlinu kupilo salu Filharmonije
za svoje “pokusne izvedbe”.

Ta je filmska vrtoglavica zahvatila 1 pisce,
te su ve¢ poceli pisati film-romane i film-no-
vele (o Plavi Covjece bez duse!); zahvatila pozo-
risne redatelje, te hrle kinu (O epoho konjun-
kture!); zahvatila glumce (o staklene kino-zvi-

jezde!); zahvatila sav Zivot, 1 danas je a la mode:
biti filmofil.

Poplava snobizma, pseudocivilizacije,
mediokritetstva, nigdje se nije toliko manife-
stovala koliko u paroksizmu filmske produkci-
je.

Sto su svi pjesnici, umjetnici, drzavnici,
vode, prema jednome Gunnar Tolnaesu, koga
na povratku iz Norveske u Berlin, do¢ekuje na
stanici pola milijuna svijeta?

Sta su sva djela svjetske knjizevnosti pre-
ma jednoj Gospodarici Svijeta, u osam senzacio-
nalnih “§lager-epoha”, nikad nevidenih?

A tek Henny Porten, oko Cije glave sja
papirnata aureola slave, a tek Pola Negri, koju
ameri¢ki “Hamilton-Theatralic Corporation”
uz fantasti¢nu pla¢u angazuje u svome podu-
zetu, pa Fern Andra, Asta Nielsen, Francesca
Bertini, Mia May, i ostale... ?

Ova internacionalna konkurencija film-
ske valute, operisudi strategijom psihologije
instinkata, daleko je od toga, da imade u vidu
jedan visi, moralno-eticki, pa makar i peda-
goski cilj; daleko je od toga da potenciranjem
elementarno-Covjecansko-etickoga, razara zi-
votinjski krvolo¢ni nagon, 1 stvori teren za tra-
Zenje vieg smisla Zivota.

Gdje su, kada, 1 u kojoj eposi mogli para-
lelno da idu: moral 1 valuta, kapitalisti¢ka ek-
sploatacija i napredak Covjecanstva ?

Ironi¢no zvudi naziv “sedma umjetnost”,
ali je u tome uistinu nomen et omen, i nista ne
koristi $areno-plakatska reklama: “Umjetnicko
remek-djelo prve vrsti ... senzacija modernog
vremena” etc.

Isto, kao $to umjetnickoj reputaciji fil-
ma 1 kinematografa, vise $kodi nego koristi
priredba klasi¢nih djela za film. U vreme-
nu Dostojevskoga 1 Strindberga, ne mozemo
okrstiti drugalije nego atentatom na njiho-
va djela filmove, koji ih prikazuju, pa je ¢ud-
novato da se bez ikakvog protesta prikazuju
po globusu Dostojevskoga Braca Karamazovi,
Strindbergova Opojnost i Gospodica Julija, 1
mnoga druga djela svjetske literature. — Kakvo
je, do davola, to nedopusteno prevodenje u
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film, bez ikake autorizacije, prekoracujudi gra-
nice dopustivog 1 ljudskog?

Koliko gubi jedno djelo prevodom iz jed-
nog jezika u drugi, pa ¢ak i onda ako su oni
srodni, kao $to je na$ jezik 1 ruski, a koliko
tek gubi prevodenjem u internacionalni jezik
slika gdje je razorena kompozicija djela, gdje

je ugusena rije¢, ritmika, dinamika, individu-
alnost, specifinost, a dan samo pusti sadrzaj,
odjeven u fantaziju improvizacije skorojevica,
filmskog redatelja. A do kakvog apsurda dovodi
prikazivanje takog filma, kada uza sve to jed-
nog Dostojevskog, recimo, igraju losi talijanski
glumci, 1 kad prikazivanje Brace Karamazova
prati razlupana, klavirska muzika.

Pola Negri
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To nije drugo nego jedan bolesni, amo-
ralni, protueticki i protuestetski simptom,
spekulacija i reklama sa imenima Dostojevski,
Shakespeare, Strindberg, Zola, Goethe; sa
djelima Zlocinstvo 1 kazna, Hamlet, Opojnost,
Gospodica Julija, Béte humaine, Faust etc, i lako
je pojmljivo, kakvu rezultantu daju sve te kom-
ponente t. zv. prirodnog razvoja.

Tako se ide u ponor, ad absurdum.

Tako bi se moglo primjetiti, da se kod
kazali$nih dramatizacija dogada nesto sli¢no,
odmah objasnjavamo, da smo i protiv kazalis-
nih dramatizacija, dopustajuci ipak kazalistu
prvenstvo, i u pogledu glumaca, igre, reZije, i
— §to je najvaznije —, dajuéi mu prvenstvo zbog
njegovog Zzivog, neposrednog kontakta duse
pozornice sa dusom gledalista, zbog njegove
Zive rijeci.

Badava sve: dusa i duSevno se ne moze
fotografskim aparatom prenijeti na platno, a
zivu rijed, najljepsi 1 najsvjetliji izraz duse, ne
mozZe zamijeniti kinematografska muzika,
koja, u vedini slucajeva, ne odgovara onome,
Sto se dogada na platnu.

Tu, sa kombinacijom pitanja: kakva djela
treba da se prikazuju u filmu i kako da se inter-
pretiraju, dolazi u pitanje i psihologija kinema-
tografskih glumaca, djela i rezije, moguénosti
njihovog izrazavanja i drugo, o ¢emu je rije¢ na
posebnome mjestu.

Trebalo je, za sada, konstatirati da je duz-
nost intelektualaca i umjetnika, utjecati, koliko
je god moguce, na razvoj kinematografa i filma,
poraditi oko njegove reforme i dati mu novu
Covjecanskiju orijentaciju.

Daleko od pomisli: povudi suvisne kom-
paracije i dodirne tacke izmedu kinematografa
1 kazalista; daleko od namjere: projicirati sve
moguénosti razvoja i perspektive iz proslosti u
buduénost; 1jos dalje od toga: zaustaviti se kod
sviju sekundarnih pojava, koje stoje u pozadi-
ni, ipak valja naglasiti, da je omjer razvoja ka-
zaliSta prema kinematografu tolik, te kazali$na
umjetnost imade ve¢ svoju biografiju, istoriju,
anale, a dvadesetipetgodi$nji film tek je stu-

pio pravo u Zivot, tek se poCeo razvijati. Prema
tome, ne moze se sa toliko sigurnosti govoriti o
realnoj buduc¢nosti filma. Utopisticki-idealne,
apstraktno-teoretske namjere i pobude, vise
mogu da djeluju na razvoj kazalista, koje je jed-
na kulturna institucija, nego li na razvoj kine-
matografa, koji je ve¢ u svojem embrionalnom
stadiju (panorama, laterna magica) bio kapi-
talisti¢ko-industrijsko poduzece, i koji imade
svoj nagli razvoj, pored ostaloga, da zahvali
upravo onim elementima, koji se kose sa svime
Sto prelazi u oblast kulturnih nastojanja.

Teren za razvoj kinematografa i filmske
umjetnosti toliko je $irok, te bi se jakom vo-
ljom ka njegovoj reformi doprinjelo mnogo
1 njegovom pravom znacenju i smislu. On ne
treba pozornice, jer je njegova pozornica Cita-
vi svijet; ne treba rijed, jer je njegov jezik slika.
On je jedna imaginarna tribuna, sa koje bi se,
slikama, moglo govoriti u isto vrijeme svima
Jjudima bez razlike.

Tu je, dakle, u prvome redu vazno: kakva
djela da se prikazuju u filmu i, kako da se in-
terpretiraju, jer je interpretacija filmskih djela
jedna od vrlo vaznih stvari.

Filmski redatelj, imaju¢i mnogo slo-
bodnije ruke od pozorisnog redatelja, i uz to
mnogo manje umjetnicke odgovornosti prema
autoru, djelu, glumcima i sceni, zapravo je ona
neodgovorna li¢nost, kojoj slobodna, otvorena
scena, filmsko djelo i glumac (kino-zvijezda!)
sa Citavim ensemblom, stoji na raspolaganju,
kao surovi materijal, kome on daje sopstvenu
formu, ratunajuéi samo efektima i tehnickim
aparatom.

Ono, §to je prva odlika pozori$nog reda-
telja: intuicija, to za njega ne postoji, 1 na njezi-
no mjesto dolazi: improvizacija.

Filmski redatelj je, zapravo, anonimni
autor, kome djelo (kao sujet) sluzi ¢esto samo
kao polazna tacka, 1 on, zbog svojih efekata (cr-
no-bijelo) moze po volji da brise ¢itave scene ili
da ih sam improvizuje. U dana$njem, moder-
nom filmu, mogu da se razluce dvije kategorije
filmskih redatelja:
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Prvo: redatelji-slikari, koji polaze sa sli-
karskoga stanovista, dakle im je glavno sred-
stvo filmsko-scenskog izraza: slika. Njima su
vazniji krajevi nego ljudi, vaznije pozornice
nego glumci, 1 zato oni usavrsuju tehniku ra-
svjetljenja 1 kontrasta svijetla, polazuci temelj-
nu vaznost na cjelokupni dojam slike;

Drugo: redatelji-glumci, koji polaze sa
glumackog stanovista, 1 koncentri$u svu pa-
znju u ritmiku tijela i pokreta, te mimicki
izraz, pribliZujuéi se onom nijemom izrazava-
nju dusevnih dispozicija, koje je u filmu toliko
potrebno.

Rijetko se kada nade redatelj, u koga bi u
jednakoj mjeri bile zastupane obje sposobnosti:
slikarske 1 glumacke, ma da se jedino u rukama
takog redatelja moze zamisliti dobro izvedeni
film. Takav redatelj radi na pravim osnovicama
filmskog izrazavanja, sluzeéi se, do krajnosti,
dvama najelementarnijim sredstvima: slikom
1 pantomimonm.

Uz takog redatelja, jedne idealno-central-
ne li¢nosti, trebali bi da budu sakupljeni ade-
kvatni glumci. Obi¢no je, da se u filmu nade je-
dan dobar glumac, protagonista, a svi su ostali,
Citavi ensemble, samo njegova stafaza. To nije
ni ¢udo, kada se uzme u obzir hiperprodukcija
filmova 1 filmskih poduzeca, i dosljedno tome:
hipertrofijja kino-glumackoga “proletarijata”.
Kino-glumci postaju iz dana u dan jedna pse-
udoumjetnicka, internacionalna klasa, te se,
paralelno sa ogromnom industrijom filmova,
razvija 1 ogroman broj umjetnicko-obrtnickog
kino-glumackog staleza. Kino-glumacki stalez
je dobro placen od poduzeca, dakle je: pseudo-
umjetnicki, internacionalni, burzujski stalez.
To je vazno zbog toga, jer su sporedne filmske
uloge anonimne, i kod njih prestaje vlastita,
unutarnja inicijativa za savjesni rad i ambicija
za §to savrSenijom igrom.

Psihologija je vecine kino-glumaca, do-
sljedno, psihologija nekog aparata, koji pokre-
¢e automatski-pokretno, a ne organicki zivo u
Covjeku.

Tu je dakle, uz pitanje redatelja, potrebito
rijeSenje pitanja kino-glumaca, nacina njiho-
vog izrazavanja, 1 §to intenzivnijeg unutarnjeg
kolaborata, $to sinteti¢nije suradnje na cjelo-
kupnoj kompoziciji filma.

Znajudi, koliko se danas trazi od pozo-
risnog glumce, umjetnickog interpreta pozo-
ri$nog djela, u kome treba da se ukrste i sin-
tetizuju intuitivno-stvaralacki elementi sa
tehni¢ki-reproduktivnima; koliko, pored toga,
znadl njegova rije¢ na pozornici, rijeé, koja kao
rasprsnuta zvijezda pada u dusu gledalista, — i
uporedivsi s njime kino-glumca, koji je lisen te
velike rijeci, treba odmah naglasiti potrebu, da
se nemogucnost akustickog izraza nadomjesti
$to koncentrisanijim plastiénim izrazom, ne
pori¢uéi ni kino-glumcu adekvatnu, makar i
diagonalno opre¢nu potrebu sposobnosti ri-
tmickog izrazavanja.

Ako je pozori$ni glumac ¢lan jednog Zi-
vog organizma, umjetnickog djela, koga u za-
jednici sa Citavim ensemblom interpretuje,
objektivisudi pjesnicku ideju u materiju, 1 stva-
rajuci konkretne forme iz imanentne totalno-
sti pjesnickog djela — 1 filmski je glumac vezan
potrebom sposobnosti, koja treba da je prema
sposobnosti pozorisnog glumca u kvalitativ-
nom omjeru jednaka omjeru pozori$nog djela
prema filmskom, t. j. $to je filmski bolje djelo,
to intususceptivnije trazi savrSenije interpre-
tatore.

Zato 1 nitko ne protuslovi, ako razne
hocus-pocus-, salto mortale- i looping the lo-
op-filmove, stvorene za circenses puka, igraju
akrobati; ali se trazi da filmove, stvorene za
viSe ciljeve, igraju filmski glumci, sa sposobno-
stima, koje su ranije istaknute.

Pogre$no je misljenje, da ¢e niveau sed-
me umjetnosti spasiti ili podiéi filmiziranje
umjetnickih djela Dostojevskoga, Strindberga
ili Zole. Problem reforme kinematografa ve-
zan je, uz reformu njegovih interpreta, i re-
formom filmske literature, t. j. u filmu treba
da se izvode ona djela, koja su pisana za nj, a
pisali su ih autori sa dovoljnim poznavanjem
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(dakako, pored sviju ostalih sposobnosti!) psi-
hologije kinematografa. Nemajudi toga u vidu,
nego Inspirisan savremenim entuzijazmom
za kinematograf, ¢ini se da je mladi njemacki
ekpresionista Carlo Mierendorff pretjerao i po-
grijesio trazeci od filma ad absurdum avantu-
risticko, i zapostaviv§i njemu sve umjetnosti.
Na njega su, kao na svu kinematografsku pu-
bliku, sasvim prirodno, jace djelovali ti avan-
turisti¢ki filmovi nego filmizovana literatura,
zbog neposrednosti. No posto se nije pokusao
baviti problemom reforme kinematografa, on
je jednostavno i kratko porekao vrijednost toj
filmizovanoj literaturi, trazeéi od filma, da se
vrati u svoj raniji stadij razvoja, “filmskoj lakr-
diji”, avanturistici par excellence, 1 po obiaju
mnogih ekspresionista a la mode, dosao poce-
sto u protuslovlje samome sebi, spasivsi dusu,
kona¢no, jednim apelom, da se film upotrijebi
u humano-propagandisti¢ke svrhe (protiv ka-
pitalizma, protiv barriéra nacionalizma, a za
bratstvo, “Verbriiderung”).

Kada je rije¢ o toj t. zv. filmskoj literaturi,
onda se sa zadovoljstvom moze konstatovati,
da po Evropi imade ve¢ nekoliko uspjelih poku-
$aja u toj oblasti; nekoliko filmova, koje moze
da podnese i visi kriterij “sedme umjetnosti”.
Da spomenemo samo jedan film Zlatni kljuc,

koga je izvela praska tvornica filmova po tekstu
jednoga od najtalentovanijih, savremenih ces-
kih pisaca Karela Capeka, u reziji bivseg redate-
lja Narodnog Divadla, g. Kvapila. Ne znam kako
misle da provode reformu “prijatelji sedme
umjetnosti” u Parizu. To ¢ée biti, sigurno, jedna
reforma a la francaise, to jest: estetska reforma
kinematografa. Medutim, kinematograf bi, u
prvom redu, trebao jednu eticku reformu, ako
ve¢ hoce da bude umjetnost, pa makar i sedma,
1deseta ... trebao bi da se razvija centripetalno s
obzirom na umjetnost.

Sasvim prirodno, film moze da zadrzi i
svoju lakrdijasku stranu, da zabavlja i nasmi-
java publiku. Ali onda, kada tezi svome visem
cilju, trebao bi da savjesno provodi reformu,
sluzeéi se samo dopustivim. Takim radom,
njemu bi se otvorile nove perspektive za sve
intenzivniji razvoj na poljima popularizacije
1 medusobnog upoznavanja ljudi i krajeva; na
polju pedagogije i poducavanja u svim podruc-
jima Zivota; na polju propagande savremenih,
dobrih ideja 1 ideala; i na polju dobre filmske
beletristike.

On bi, pored svojih circenses, mogao da
dade najvecoj publici svijeta i dusevni, toliko
potrebni svakidasnji hljeb.
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UDK: 791.072.3"1922"

Pere Ljubic

Kinematograf — sedma umjetnost

Kinematograf (VII. umetnost). Jo$
neki “esteti” izmedu najmladih, a da o stari-
jim 1 $iroj publici ne govorimo, ne mogu da se
smire s mislju da i kinematograf moze da dade
umetnickih dela i oni uopce stavljaju izvan in-
telektualnih zabava i ne$to ispod kabaretskih
“ishitrenih” arija i lakrdija; kao sredstvo razo-
node. Ovo misljenje o kinu je primila publika
od gg. kriti¢ara kao “gotovo”. Oni su ignorirali
kino ne posvetiv$i mu nimalo pazZnje, ne htiju-
¢i napisati ni jednu noticu o kakvom vrednom
filmu, koji zaluta iz stranog sveta u Jugoslaviju.
O slabim filmovima ne mora se napisati, ali o
boljim bi morala barem toliko koliko se napise
o prevedenim romanima raznih Elinor Glyn u
Zabavnoj Biblioteci. Publika, koju bi se moralo
sa umjetnickog gledista smatrati snobom, opa-
zila je ovo ignoriranje kina sa strane kriticara
1 ona se povela majmunski za “estetskom eli-
tom”. Kriticari i publika su se i sada, kao gotovo
uvek — slozili, prepustivsi proleterima kino, ali
ipak zadrza$e pravo da kadkad povire i tamo,
kad nemaju zgodnije zabave. Ovako je raspolo-
Zenje prama kinu kod nase (a bice i kod strane)
publike. Kod nas su neki mladi poceli da gledaju
kino s novim naocarima, odlozivs$i zamusane 1
zahahnute o¢eve. Bosko Tokin, Stanko Tomasi¢
1 drugi (ne ubrojivéi medu ove 1 novinare koji
pisu samo anonce i prikaze o tehnickoj strani
filma) poceli su da pokazuju kino kao sredstvo
za nove umetnicke manifestacije. Oni su po-
¢eli kod nas, kao 1 njihovi kolege vani, da pri-
pravljaju put ovaj mladoj umetnosti, koja kao
1 svaka mlada umetnost ili njezina, struja, u
pocetku nesigurno koraca, ali posle osovivsi se
na, vlastite noge zadivljuje mlados¢u i elanom.
Koliko se je htelo vekova, od prve peéine pa so-
jenice u koje se je primitivni ¢ovek zaklanjao

do Periklove Akropole, sv. Petra u Rimu; koli-
ko je proslo od Zrtvovanja Dionizu do tragedija
Sofoklovih, Evripidovih, Shakespeare-a pa do
jednog engleza Shawa. Tako bi dalje mogli reci
o svakoj grani umetnosti. S pocetka slabi ko-
rak, nerazumevanje, pomanjkanje prethodnih
talenata koji bi stvorili genija, da dokumentu-
je umetnic¢ku mo¢ izrazavanja kroz stanovitu
umetnost — sve su to simptomi svake umetno-
sti koja tek koraca. Tako je 1 sa kinematograf-
skom umetnoséu.

Sa 20 godina Zivota, prostutuisana ka-
pitalom 1 radi kapitala, oslonivsi se na publiku
predgrada, davala je ve¢inom (a 1 jo$ daje) dela sa
sadrzajem romana Hoffmana Doyle-a ili Notaria.
Kapital dakako inspirirao ovu umetnost, kako
dokazuje u jednom broju Savremenika Gustav
Krklec, ali kad se “publika” zasiti detektivskih,
pornografskih utedi ¢e se drugim sredstvima, da
privuce mase u kino-kazali$ta, a tad ¢e ova umet-
nost uciniti jedan korak napred. Pornografske 1
detektivske scene dosaduju gledaocima, pa se je
pocelo sa prikazivanjem amerikanskih $lagera, sa
nekim novim vitezovima XX. veka koji ne nose
koplja, na Stitove ni $lemove sa vizirima, ali
nas sa avanturistickim epizodama sje¢aju na
viteSke romane. Ovo je nekoliko romanticizam
u kinematografskoj umetnosti (naravno ame-
rikanski) ali kad Eddy Polo i Harry Piel dosade
kao i razni detektivi filma, stanovnike gradskih
predgrada, onda ¢e biti prisiljen i kapital da pu-
sti slobodnije ruke svojim namestenicima.

Ovo sve §to sam rekao, dava pravo
“Kriti¢arima” 1 publici da potpuno ignorisu
kinematograf. Ali uzevsi u obzir da “kritika”
svojim “valja 1 nevalja” dava donekle 1 inicija-
tivu umetnosti, ona je duzna da prikaze sve
nase novije filmove sa zlim 1 dobrim stranama
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(mislim na filmove §to ¢e ih davati, ako bog da,
zagrebacka “Jugoslavija”) da tako stvori jedan
ukus u filmskoj publici i tako utice na deoni-
Care filmskih poduzeca a indirektno i nase ki-
nematografske umetnosti, koja je kod nas jo$
u povijama.

Filmska umetnost ve¢ ima, osim dobrih
glumaca (kao Feru Andra, Neumann, Chaplin,
Mia May, i. t. d.) i dobrih “pisaca” filmskih
komada. Osini dramatizacija raznih romana
Dostojevskog (Bra¢a Karamazovi) Oscar Wilde
(Dorian Gray, 1. t. d.) koji su ve¢inom neuspjeli
uporedivsi ih s tekstom, jer nemaju re¢i ko-
jom bi se moglo ¢uti unutrasnje (kod Brace
Karamazovih) 1 frapantnu duhovitost paradok-
sa (Dorian Gray) filmska umetnost ima “svojih”
dela, koje je jedan od najdubljih glumaca kina
Alaf Ténst “napisao” 1 glumio. Tko je gledao
“njegovu” (sam on igra u sva 4 ¢ina) igru u “nje-
govom” komadu Griznji savesti (Balkan Zagreb)
mogao je upoznati dubinu nordijskog ¢oveka i
ste¢i uverenje da ¢e 1 kino dati s viemenom ve-
lika dela, kao i druge grane umetnosti.

Samo treba nali ono $to je speci-
fitcno kinematografsko, pa da se to izrazi.

Kinematografska umetnost ima za podlogu sli-
ku (sliku u pokretu) i ona je najbolja ilustracija
misli i osecaja (u mimici li¢énih miSi¢a moze da
se vise vidi nego u “zbirci” pesama); slika je te-
melj. Zato treba da se ra¢una i na kompoziciju, i
sve ono §to nam daje naslutiti atmosferu u ko-
joj se radnja krece. Tehnickim, optickim sred-
stvima mozZe da se izrazi ono $to je veoma tes-
ko na pozori$noj bini (prividenja); nije prisiljen
da se ogranici na Aristotelovo jedinstvo radnje,
vremena 1 mesta; mimikom mora da zameni
re¢ 1 za to najtanji misic treba da zna za radnju.
Zato jedan film GriZa savesti u kojoj ¢ovek ba-
¢en na ulicu od Zenske bele ruke (nju se samo
vidi), od drugih ruku trpi. Zadavio je Zenu,
uzrok svojih nevolja, 1 pobegao, ali ga njezina
ruka 1 krv u halucinacijama prati, dok sve ne
prijavi na policiju. One tajanstvene ruke, bele,
zamamljive Zenske, koje gole do lakata vidimo
kako prate ¢oveka. One su dogadaji Zivota.
Ovaj film je uspeo jer je pogodio ono
specifi¢no kinematografsko, s kojim je znao da
radi. Stanko Tomasi¢ je napisao kino-novelu
Modri Covek to je njegova autobiografija u sli-
kama — u simbolima. Kad bi se ova kino-nove-

Portret Pere
Ljubica

Harry Piel
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la kinematografirala uzivala bi kod nas barem
jednom jedna elita umetnicka. Tomasic je znao
da kino digne do ekspresionizma suae generis,
on je znao da se u kinu zabavi apstraktnim, a
onim §to mudi ovu iznurenu predratnu ratnu i
poratnu generaciju.

KAZALISTE. I. NEVIST
"= N. POLIC: Novoeti u |

VIL umetnost leti napred, ona ce se afir-
mirati kao ¢ista umetnost, kad se “inteligencija
1 umetnici” po¢nu vise da interesuje s njime. U
tu su svrhu i1 napisani ovi retci.

(Stbenik, 19 jula, 1922.)

Naslovnica

Vijenca, 1928.
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UDK: 791.072.3"1928"
Pere Ljubic

Film — opazanja o filmistici

1. Staro dijalekti¢ko pravilo, da se najprije
ogranice 1 odrede pojmovi, s kojima ¢e se ba-
ratati. Kako je ve¢ u naslovu dat nepoznat na-
ziv, moram da najprije reCem, $to on obuhvata,
da se ne bi mislilo, kako se 1 u ovom slucaju,
u doba neomanije, hoce da stvara bez potrebe
neki novi izum.

Potrebno je nekim rije¢ima dati adekvat-
na znaenja. Zato najprije opravdavam naziv
“filmistika”. Ja njom obuhvatam sva filmska
djela: umjetnicka, popularna i znanstvena, kao
§to se rije¢ju knjizevnost obuhvataju sva Stam-
pana djela, sve knjige, a u ovom slucaju — svi
filmovi. Kad izreem rije¢ “bioskop”, mislim
na mjesto, gdje se gledaju filmovi, djela pisana
jezikom slika. Pod “kinematografom” mislim
na aparat, organ, koji projicira slike, a pod “ki-
nematografijom” na sva opticko-fizicka i teh-
nicka sredstva, kao 1 na sve “trikove” i napore,
koji idu za tim, da se tehnicki usavrsi aparat za
filmovanje i projekciju.

Mnogima se ¢ine suvisne ove distinkcije
kao i samo pisanje o filmistici, jer ne shvaca-
ju kulturno-umjetnicku i socijalnu vaznost ovog
pitanja. Zato ja i ne mislim pisati o filmskim
zvijezdama, o njihovim ljubavima i o jelima,
koja najradije jedu. U svemu tome piSu nasi
tzv. filmski “kriti¢ari” pitajuéi svoju publiku
senzacijama, jer dobro znaju, da su film i Sport
blizanci 1 mezimci naseg infantilnog stoljeca i
da to “Siru publiku” najvise zabavlja. Cini mi se,
da se 1 novinska kao i filmska poduzeca jedino
obaziru na merkantilnu stranu, a zaboravljaju
na ostale svoje zadace.

Merkantilizam u ovakvim poduzeéima
7ivi od nagona pojedinaca i skupina, ne da im
dade drugi pravac, da ih oplemeni, nego da ih
razvije 1 da od njih Zive. Zato su sve rjedi filmo-

vi bez sportskih utakmica i sjajnih revija s go-
lim Zenama, a novine bez sli¢nih opisa 1 slika.
Ta se dva faktora javnog misljenja tako simul-
tano potpomazu bordelizovanjem skupina.

Americki merkantilizam placa kraljev-
skim placama svoje zvijezde i u dvadesetom
vijeku podize kult raznih Rodolfa Valentina,
koji imaju jedino tu zaslugu, $to su radili u sta-
novitim atelierima, u kojima su ulozene akcije
nekih nov¢anih magnata i $to su imali ili imaju
zgodan stas 1 lijepo lice. Ovu ¢itavu reklamu
pomazu u svojim ¢lancima novine. Ne samo
nase, jer to Cine Cesto nesvijesno 1 imitatorski.
One to uvode k nama, jer je “moderno” i jer mi
uvozimo sve: od Cetkica za zube pa do literar-
nih 1 politickih ideja. Tako 1 ameri¢ki filmovi
dolaze k nama, tako se i Evropa amerikanizuje.
Ona se danas zabavlja romantikom, koju je ve¢
davno u literaturi prozivjela; ona gleda s uzi-
vanjem jahace pod $irokim meksickim $esiri-
ma; ona lijeci svoju ozbiljnost gledanjem golih
bedara glumica: Evropa se zabavlja, bordelizuje
1 bogatoj Americi za to skupo placa, a novine
nekriticki o svemu tomu pisu 1 oduSevljavaju
publiku.

Moguce da je ovo hiperbolicki kazano i
da je nesavremeno 1 $ovenski ogradivati se od
svega importiranog. Moguce. Ali to misljenje
ne moze izmijeniti ovakvo stanje stvari, kao
ni ¢injenicy, da se kasno uvida vaznost filma u
zivotu. Nema jo§ onoliku vaznost kao $tampa,
ali moze se ipak ve¢ danas i filmistiku ubrojiti
medu velevlasti. To su shvatile razne drzave,
crkve 1 kapitalisti¢ki krugovi. Dosta je samo
gledati filmove, koji se odigravaju u Palestini
(Ben-Hur, Rasipni sin...). da se vidi, kako su
simpati¢ni i idealni ti Zidovi. Danas njemacki
filmovi prikazuju Pariz i Francuze s nimalo li-
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jepom dusom. Sjeca se svatko vijesti iz novina,
kako americki pastori pretvaraju Cesto crkve u
bioskope, da privuku k sebi vjernike. Sjeca se
svatko tendencije o nuznoj slozi rada i kapitala
u filmu Metropolis...

Potpuno merkantilisticko povodenje za
nagonima skupina ili “odgajanje” publike u
stanovitim tendencijama, u tom pravcu vrsi
danas filmistika svoju socijalno-pedagosku za-
dacu.

Negativno djelovanje filmistike u tom
pravcu — zabrinulo je odavno ljude, koji Zele
Covjeku dobro, ali samo odgovaranje od poha-
danja bioskopa nije i ne ¢e koristiti, jer ¢e se i
dalje puniti bioskopi publikom i filmska ¢e
poduzeca slati 1 dalje na trzista ovakvu robu.
Ne moze Covjek izadi iz sebe: ni producen-
ti ni konzumenti. Mogu tome pomo¢i jedino
Nietzscheovi pioniri Zivota, umjetnici, koji
djeluju magijskom snagom duha. Ne mislim,
da umjetnost treba da moraliSe, nego da stva-
raju umjetnici, a ne bankiri.

Kod nekih ljudi, koji se bave filmisti-
kom, pokazuje se odavna umjetnicka tenden-
cija, a kod mnogih i umjetnicki izraz (Chaplin,
Veidt, Janings). PiSe se (kod nas Tokin, Krklec
1 dr.) o VII. umjetnosti, iako je ona tek u za-
Cetku. Ta pojava pokazuje, da se polinje filmu
sve to vise davati ne samo socijalno-kulturno,
nego 1 umjetnic¢ko znacenje. Naravno, $iroka
bioskopska publika drzi za umjetnicka djela 1
razne propagandisticke filmove, a razne film-
ske glumice, s vie ili manje simpatija, sve
svrstava medu umjetnike. Medutim taj pojas
umjetnika glumca ima 1 za uZzu, estetski od-
gojenu publiku, presirok opseg. Takva publika
obi¢no ne dopusta da se 1 filmistika svrstava
medu muze, jer je smatra nekom podvrstom
kazalisne umjetnosti, glume, koju njemoca
¢ini mnogo inferiornijom od njezine starije
sestre. Ovom se misljenju pridruzuju i razni
popularni prigovori filmistici. Medutim jedan
dio i ove uze publike ide u bioskop i zabavlja
se, 1 ako osje¢a prazninu tih filmova, i ako je
ne zadovoljava ni toliko, koliko osrednje nove-

le. I taj se dio “uze” publike pretapa u “Siru”, i
filmistika ostaje i dalje samo predmet zabave,
jer se 1 taj dio “uze” opet dijeli na one, koji se
zadovoljavaju 1 na one, sasvim rijetke, koji pro-
testiraju, a koje producenti ne mogu i ne ¢e da
shvate. Zato ostaje sve po starom. Sira publika
se ve¢ dva decenija zabavlja, a uZza se podijelila:
u jedne, koji ovakve filmove toleriraju; u dru-
ge, koji radi moralnih ili umjetnickih principa
protestiraju; u trece, koji ne pohadaju bioskope
1 potpuno filmistiku ignoriraju; u Cetvrte, koji
prave kompromise i hoce da filmistiku pomire
s drugim umjetnostima i pete, koji pisu esteti-
ke 1 teorije o filmu. Kod pripadnika pete grupe
moze se opaziti, kako raspravljaju “metafizicki”
o prostoru 1 vremenu, pokretu 1 ritmu, koji se
udruzuju u filmskom djelu, a kod onih od ce-
tvrte, kako u svojim djelima paze da potencira-
ju prvenstveno filmske osobine (Lenormand u
svojim dramama — akciju ...).

Moramo gledati otvorenim o¢ima, $to
se pred nama zbiva. Interes za lijepu knjigu je
minimalan, za plastiku takoder, a za muziku
ostaje do danas relativno najvise interesa. Vani
se opazaju barem umjetnicke tendencije u fil-
mistici, a mi jo§ nemamo ni svoje kinemato-
grafije, iako smo imali neka drustva za filmsku
produkciju, iako imamo “revije” za film i publi-
ku, koja dnevno ispunja bioskope nasih veéih i
manjih gradova.

Ali za sada ¢u ostaviti ovo pitanje da nji-
me poslije zavr$im. Radije ¢emo vidjeti, da li
moze biti filmsko djelo umjetnicko, ili bolje da se
izrazimo, da li daje film moguénosti umjetnic-
kog izrazavanja.

Umjetnost se najobi¢nije izrazuje kroz
plastiku (plasti¢nost). Njom se sluze ne samo
prostorne, nego i vremenske, tonske umjetno-
sti. U pjesmi, noveli, romanu znade nas zanijeti
koja slika vizualnim predo¢ivanjem onoga, $to
sluSamo ili ¢itamo u onom momentu. Redaju
se tako slike pred nama i mi gledamo 1 slusamo
svoje junake 1 njihovu okolinu. A sve to izazi-
va rije¢. Plasti¢ne slike se redaju u vremenu i
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ve¢inom psiholoski govoredi, sve to prozivlja-
vanje i gledanje osniva na asocijaciji vizualnih
predodzaba. Od rijeci u nama nastaju slike. To
je najobi¢niji nacin i sredstvo izrazavanja 1 ra-
zumijevanja.

Film se sluzi sli¢cnim sredstvom, ali ne-
posrednije 1 Zivlje nego drugi rodovi umjetno-
sti. Dok je plasti¢nost odlika velikih pisaca, a
potpuno uzivljavanje i gledanje plod fantazije,
napora 1 koncentracije, kinematograf nepo-
sredno pred nama stvara slike, razumljive svim
ljudima od jednog do drugog pola. Filmistika
ima samo jednu gramatiku i jedan pravopis, i
zato njezina djela svatko razumije. Govori li o
higijeni, o $portu, o manifestacijama socijalnog
Zivota, o svim gibanjima i problemima, film je
razumljiv 1 katkada nezamjenjiv rije¢ju. Kad se
njime sluzi umjetnik, on moze da ispri¢a nove-
lu, roman, da ispjeva baladu, epos ili da prikaze
dramu. Sredstvo je izrazavanja u filmu slika u
pokretu. To je filmska rijec. Ako je umjetnik
uzme za sredstvo, kojim (e se izraziti, za$to
ne bi ovim filmskim jezikom mogao stvoriti
umjetnicko djelo?

Pravom umjetniku materijal nije za-
preka. Bilo to umjetnikovo djelo, zvuk, ka-
men, boja, umjetnik sve to mozZe da uobli¢i i

da u materiji prikaze svoja bestvarna psihicka
prividenja. Umjetnik se mora pomiriti s ma-
terijalom, koji mu sluzi. Vidimo u lo$im djeli-
ma, da materijal svlada neumjetnika, ali pravi
umjetnik svladava materijal. Da ne spominje-
mo Michelangela, Leonarda, Wagnera, Hugoa,
Strindberga, vidimo i po nasim talentima, da
nije unutrasnja snaga umjetnika neophodno
vezana uz materijal u kojem radi. Senoa rie i
pjeva, Vojnovi¢ pise 1 slika, Dura Jaksi¢ 1 Sibe
Mili¢i¢ slikaju 1 pjevaju. Malo ¢e biti umjetni-
ka, koji se odusSevljavaju samo s jednim rodom
ili vrsti umjetnosti. Pastir Mestrovi¢ pjeva u
djetinjstvu pjesme u narodnom desetercu po-
kazujudi ve¢ time da je u njemu onaj centar
stvaralacke snage, koji trazi sredstvo na kome
¢e izvrSiti promjene, preoblicenja u vanjskom
svijetu. Pojava je dvostrukih i trostrukih tale-
nata obi¢na kod umjetnika, ali radi materija-
la 1 slabog stvaralackog potencijala treba vise
specijalizacije da se dode do velih rezultata.
Prema tome Ce se pravi umjetnik modi 1 kroz
film izraziti umjetnicki, ako prije toga svlada i
ovdje, kao 1 u drugim rodovima i vrstama um-
jetnosti, neke potrebne “vjestine” baratanja s
materijom i materijalom u kojem radi.

Ben-Hur (F.
Niblo, 1925)
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Mislim, da nije potrebno posebno na-
glasavati 1 vaZnost materijala, jer on odreduje
opet svoje granice, preko kojih se ne moze. Ali
treba dati stvarateljskoj imaginaciji prven-
stveno mjesto, jer je ona rezultanta psihicke
konstitucije stvaraoca, koja je opet kod svakog
umjetnika relativno razli¢ita. Zato 1 govori-
mo o lirskom u nekoj slici, o dramatskom ili
plastickom u nekoj pjesmi. Zato je, ¢ini mi se,
samo “moderno” govoriti o ¢istom slikarstvu 1
o Cistoj poeziji bez narativnosti i plastike. To je
samo “moderno”, jer su umjetnici vidjeli, da se
specijalizacija vr$i na svim podrudjima javnog
Zivota (pa zasto se 1 oni ne bi specijalizirali?) i
zakljuéili, da treba intenzivno studirati materi-
jalitehnicku stranu umjetnosti. Odatle analize
1 vjeCne analize bez starih velikih sinteza. Zato
smo u svemu, kako opaza Berdjajev, rasparcani
1 bez one jedinstvenosti, koju je imao mrac¢ni
srednji vijek.

Kad je ovakvo stanje stvari, mora se pri-
stati uz misljenje, da se umjetnosti samo iz
praktickih razloga dijele 1 kategori$u. Obi¢no
se uzimaju kod podjele umjetnosti za osnovni
materijal (boja, rije¢, zvuk, oblik), s kojim se
operise ili oblici (prostor i vrijeme), kroz koje
umjetnicka djela percipiramo. U vezi s film-
skom umjetnos$éu vazna su oba ova prakticka
sredstva.

Filmska umjetnost stoji po sredini izme-
du prostornih i vremenskih. U prostornim su
likovi u prostoru jedan do drugog ograniceni
1 nepomi¢ni. U vremenskim se umjetnostima
tonovi, rijeci i predodzbe, koje izazivaju, re-
daju u vremenu jedna za drugom. U filmskoj
umjetnosti imamo slike u pokretu: prostorno
1 vremensko. Sli¢no je i u dramskoj umjetno-
sti; ali ova slicnost ne smije biti uzrokom da se
dramska 1 filmska umjetnost svrstaju zajedno, jer
su njihova sredstva izrazavanja razlicita. Kad bi
se mogli usavrsiti fotofoni, koji bi simultano
reproducirali slike 1 rijeci, 1 kad bismo mogli
gledati filmove u tri dimenzije, taj napredak
kinematografije (koji bi imao svakako za po-
sljedicu 1 napredak filmistike), ne bi ovu toli-

ko mogao pribliziti prvoj, da bismo ih mogli
svrstati zajedno. Kao $to danas nijesu filmovi
pantomime, kako se obi¢no drzi, tako ne bi ni
poslije filmovi bili drame.

Film govori slikama 1 pokretima, on mora
uvijek da prikazuje gibanje, a drama govori ri-
je¢ima, pokretima 1 akcijom, koja se radi ogra-
nifena prostora pozornice 1 rije¢i, koje spreca-
vaju donekle radnju, ne mogu razvijati u onako
brzom tempu. Dosta je pogledati u filmu Dance
macabre, kako aeroplani kao ptice lete u daljini,
ili kako kao zmajevi uzlijecu i kruze nad kolo-
nama vojnika, koji se kre¢u na bojiste. Ovakva
se slika ne moze izvesti na pozornici. Ona nam
ne moze pruziti ni osjecanje dinamike koje
imamo kad u filmu gledamo lokomotivu, koja
pokretacima kolesa ritmicki pokrece sa strane
dvije svoje masivne i Celi¢ne kosti i putuje tako
osvajajuci prostor. Pa ni komparacije i antiteze
(sjenu orla pred vojskom u filmu Napoleon) ne
mogu se prikazati na pozornici. Slika 1 brzina
akcije, to su elementi filmske umjetnosti.

Filmska i kazali$na komedija takoder su
razli¢ite u nacinu izrazavanja. U prvoj se “ko-
mika” mora osnivati samo na brzom izmje-
njivanju zgodno ude$enih nizova komickih
situacija, dok kod druge ne mora da bude situ-
acija glavno, jer joj pomaze rije¢, kojom moze
stvarati efekte. Fotofon ni ovdje ne bi mogao
zbliziti obe komedije, jer film ima i ovdje svoje
specifitne oznake: brzinu akcije 1 slikovitost,
dakle mogucnosti, koje su na daskama nemo-
guce u ovolikoj mjeri.

Istina, 1 u kazali$noj drami predodzbe,
slike vezane uz rijedi, 1 ovdje se nizu (ali samo
u svijesti gledalaca) filmski redovi slika. Pace i
viSe od toga. Rije¢ju se ponire dublje u ovjeka.
Slika nije tako ostra da prodre u nutrinu. Ali
ovo bi misljenje vrijedilo onda, kad filmistika
ne bi imala moguénosti svog specifinog izra-
zZaja.

U filmskoj je drami glavna radnja. U njoj
treba akcijom iskoristiti vrijeme. Dijalozi, kakvi
su u kazali$noj drami, tome smetaju. Filmska
drama, katkada s vise, a ¢e$¢e s manje jakosti,
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ono isto izrazi, ali u slikama, u dogadajima, u
akciji. Ona se sluzi za svoj izrazaj Citavim tije-
lom Covjecjim. Tijelo je u njoj organ, kroz koji
se izrazava Covje¢ja dusa.

Filmski se glumac izrazava tijelom, gesti-
kulacijom, mimikom, filmskim poredbama. To
su elementi njegova stila. Pokreti su njegove
reCenice. Publika to osje¢a. Ona zato ide u bi-
oskope, kad stanoviti glumci igraju. Bez obzira
na sadrzaj filma, samo da igra njezin miljenik.
Tu simpatiju glumci isti¢u svojim simpati¢nim
ulogama 1, naravno, reklamom, ali i svojom
pojavom 1 svojim nac¢inom mimickih izrazaja
stanovitih dusevnih raspoloZenja u pojedinim
situacijama.

Ovo se moze reci i o kazaliSnom glumcu.
To stoji. Ali onom u filmu je nemoguce da se
sluzi rijedju 1 zato se mora najvise obazirati na
mimiku 1 kretnje. Kazali$ni glumac ima 1 rijec,
pa ne moze da posveti paznju u onolikoj mjeri
1 pokretnoj plastici.

Osim toga blizi su filmistika 1 slikarstvo
jedno drugome, nego filmistika i kazaliSna

umjetnost. Dok je slikarska strana u drami ma-
nje naglasena, pace kod nekih rezisera se goto-
Vo ignorira, a u najboljem slucaju ulazi spora-
di¢no u prikazivanje (scenerija i slikarska kom-
pozicija pojedinih situacija), u filmistici, u kojoj
se neprestano u brzoj akciji izmjenjuju 1 nove
scenerije, mora da taj slikarski momenat bude
od narocite vaznosti. Taj slikarski momenat to-
liko nadvisuje onaj kazali$ni, da ¢ini filmistiku
jednom vrsti pokretnog slikarstva, koje barata
nijansama “bezbojnih” crnih i bijelih boja.
Kako je u slikarstvu najvazniji “znacaj
duha, koji se ocituje u afektu, strasti i dade
se jedino predociti izrazajem lica i kretnja”
(Schopenhauer), to je naravno, da se time opet
malo priblizuje dramskoj umjetnosti. Ali samo
u toliko, u koliko slikar prikazuje najvazniji
momenat jednog prizora ili dogadaja, a filmska
1 kazaliSna drama prikazuju citav prizor ili do-
gadaj. Za slikara je vazno, kakav i koji ¢e mo-
menat radije prenijeti na platno, a za filmskog
1 kazali$nog rezisera vazni su svi elementi rad-
nje. Za filmskog reZzisera to je narocito vazno,

Metropolis (F.
Lang, 1927)
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jer je njegov rad u neku ruku jedna vrst slikanja
u pokretima.

Treba ovdje filmsko slikarstvo shvatiti
naivno, popularno, kao $to se je shvacalo prije,
kad se je drzalo za umjetnost izbiranje motiva
1 to¢no kopiranje predmeta iz vanjskog svijeta:
dakle reproduktivno slikanje, koje vrsi foto-
grafski aparat. Ali ovakvo slikanje ne bi imalo
nista ili vrlo malo umjetnickog, kad se ne bi
stvarali motivi 1 slikarska kompozicija u vanj-
skom svijetu. Umjetnicka je strana takvog sli-
kanja dakle pred aparatom.

Ali i ovdje bi se moglo opet prigovoriti:
dakle, ne slikarstvo, nego drama, koju prihvaca
1 zadrZzava aparat za filmovanje, a kao odgovor
da bi se moglo navesti isto ono, §to i prije.

Filmistika je radi svoje slobode u iskori-
§¢avanju prostora i radi brzog tempa odvijanja
radnje postala nova umjetnost, koja zapravo
ima svoj korijen u drami, ali od nje se emanci-
povala 1 dobila svoju samostalnost. Filmistika
je pokretna plastika pa je prema tome i filmska
drama osnovana na toj vrsti plastike. U kaza-
lisnoj drami ona nema ovako predominantan
poloZaj, jer se u njoj ne izmjenjuju scene ova-
kvom brzinom i jer joj rijec prijeci onako brzi
tok radnje. Filmistika uglavnom operira samo
pokretnom plastikom 1 zato je kod nje najo-
snovnije: slika. Zato vidimo Cesto, kako reziseri
plagiraju slikare. Tko je gledao Ben-Hura mo-
gao je vidjeti, kako je reziser (Fred Niblo) u tom
filmu plagirao Rubensa (sv. Obitelj), Leonarda
da Vinci (Posljednja vecera) i Nunkaczija (Krist
pred Pilatom).

Receno je, da film projicira u prostoru sli-
ke, predodzbe, koje su kod drugih vremenskih
umjetnosti vezane uz rijeci ili tonove. Zato
se 1 film moze izraziti kao 1 druge vremenske
umjetnosti ne samo u drami nego 1 u drugim
knjizevnim vrstama. — Ovdje su raspravljene
sli¢nosti 1 razlike izmedu filmske i kazalisne
drame zato, jer se obino misli po nekim vanj-
skim 1 nebitnim oznakama (glumci pred apa-
ratom za filmovanje i publika u bioskopu kao
u kazalistu gleda prikazivanje), da je umjet-

nicka filmistika nali¢je kazaliSne umjetnosti.
Medutim su velike sli¢nosti medu njima samo
onda, kada 1 u filmovima prevladavaju estetske
kategorije dramatskog, tragickog ili komi¢nog
1 kada se u filmu imitira kazali$ni nacin pri-
kazivanja. Zato mislim, da bi se nazivi filmova
morali stavljati prema onoj estetskoj kategori-
ji, koja u djelu dominira. To bi znacilo: gledati
na djelo realisticki, a ne formalisticki, kao §to
se ve¢inom ¢ini. Kad bi se nasao netko, koji
bi kongenijalno ozivio u filmu Michelangelov
“Posljednji sud” iz sikstinske kapele; kad bi uci-
nio da ispred nas produ sva ona lica iz pozadine
1 prednjeg dijela slike; kad bi onako epski jaku
sliku ozivio kretnjama, bilo bi smije$no taj film
nazvati dramom, a ne “religijoznim epom”.
Tako je isto ¢udno, $to se romani, preneseni u
filmski jezik, nazivaju dramama, koje se dijele
u ¢éinove. Izmedu takvih moze biti romana, u
kojima prevladava estetska kategorija: dram-
sko, ali ve¢inom prevodenjem na filmski jezik
ostaju 1 dalje romani (s kategorijom avanturi-
stickog), pa za$to 1 njih krstiti dramom?

2. Filmskim se jezikom mogu da prica-
ju dogadaji 1 da se prikazuju karakteri i tipo-
vi. Prema tome je filmistika slicna knjizevnosti
1 njezinim pojedinim granama. Do sada su
ustanovljene veze 1 razlike izmedu slikarstva,
pokretne plastike, glume i same filmske um-
jetnosti. Sada se moZze postaviti pitanje: koje su
elementi pretezniji u filmistici i kojem je rodu
umjetnosti ona najsli¢nija?

Kako je ve¢ refeno, filmistika stoji na
medi izmedu vremenskih 1 prostornih umjet-
nosti. Ako te prostorne promatramo u jednom
trenutku, vidimo, da je najosnovnije u filmisti-
ci — slika, i po tom, da je filmistika u vezi sa sli-
karstvom. Ako gledamo u filmskom djelu jednu
epizodu, vidimo da se ovom slikarstvu pridru-
zuje pokretna plastika — mutatis mutandis
— gluma. Promatramo li ¢itavo jedno filmsko
djelo, dakle, da se logicki izrazimo: stvorimo
li jednu sintezu — u ovom slikarskom, po-
kretno-plasticnom 1 glumackom, gledali smo
jedno beletristicko dramsko knjizevno djelo,
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u kojemu je istaknuta najviSe jedna od estet-
skih kategorija. Analogno ovome imamo npr. u
pjesmi: rije¢ — zvukovi i predodzba, stihovi —
ritam 1 predodzbe i slike, pjesma — slikarska ili
muzicka cjelina, u jednu rije¢, pjesnicko djelo.
Sli¢no je u romanu, drami i dr. Imamo svuda
“jedinstvo u razli¢itosti”, imamo dakle ono, §to
esteticar od Aristotela dalje drze svojstvom li-
jepog. Pod “jedinstvom u raznoli¢nosti” misli
se prvotno na harmoni¢nost umjetnickog dje-
la. Mi ¢emo u umjetnickom djelu pod “jedin-
stvom” razumijevati unutrasnje, sadrzajno, u
Cemu je centralno ¢uvstvo, a pod “razli¢nosti”
ono vanjsko formalno, ali ipak nuzno organski
vezano sa sadrzajnim. Ako dakle uzmemo sve
“razli¢nosti” za sredstvo, formu, onda ¢e slikar-
ski pokretno-plasticki elementi biti sekundar-
ni, a “jedinstvo” sadrzaj, dakle ono “knjizevno”
(ne knjisko!) bit ¢e primarno. To vidimo sli¢no
1 kod prevedenih lijepih pjesama, koje nam
pruzaju estetski uzitak i onda, kad su jedno-
stavno predene u prozi. Sli¢no dozivljujemo
1 onda, kad ¢itamo djela velikih dramaticara.
Dakle ono centralno, u ¢emu se krije dusa, koja
ozivljuje jedno umjetnicko djelo, te se nalazi u
umjetnickom filmu, kao i u drami, u onom nje-
govom “knjizevnom” djelu.

Ovo se je previdjelo, na ovu se estetsku
injenicu ne obazire, 1 mislim da je ovo uzrok,
osim drugih vanestetskih, da filmistika nema
velikih umjetnickih djela.

Filmistika nema pisaca filmskih djela.
Moze se predbaciti: pa neka uzimlje iz litera-
ture. To filmistika i ¢ini, ali bas radi toga ona ne
moze uvijek uspjeti da dade ni priblizno vrijed-
no djelo. Ona moze samo da djelomi¢no repro-
ducira prevodeci na svoj jezik velika knjizevna
djela. Tko je gledao u filmu Wildeova Doriana
Graya, vidio je, da su iz knjizevnog djela uzeti
samo dogadaji. Drugo se nije moglo. Kako ¢e
film prikazati one dijaloge puna paradoksa?
Slicno je is Dostojevskijevim “Raskoljnikovom”
iz Zlocinstva 1 kazne. Ali u ovom posljednjem
djelu moglo se vidjeti ne samo ono reproduk-
tivno, nego i nesto filmski konstruktivno. Koliko

samo pruza slika Raskoljnikovljeve sobe, u ko-
joj on zivi ploveéi morima svojih misli. Ovo
nije bilo pisano na platnu, ali svaki je gledalac
ovo pomislio, kad je gledao protagonistu u
sobi, koja ima oblik nutrine broda. — Dakle iako
je glavno ono “knjizevno” u filmuy, ono, u cemu
je “jedinstvo” u razli¢nosti, ali veoma su vazne
1 one “razli¢nosti”, koje smo nazvali formom,
a u Cemu se odrazuje ono specificno u jednoj
umjetnickoj vrsti.

Knjizevna djela nijesu pisana za filmove.
Ona ne mogu prema tome ni pruziti estetski
maksimum, iako mogu i onim glavnim “jedin-
stvom” pruziti estetski uzitak. Film mora imati
svoje izrazajne mogucénosti, on treba da bude
konstruktivan. Ova se tendenca zato i opa-
Za, kako primje¢uje Bosko Tokin (“Osloboden
film”, Nasa epoha, 1926.) u razvoju umjetnicke
filmistike.

Ta se konstruktivnost treba da ocituje ne
samo u specifi‘no filmskom naéinu izrazava-
nja, dakle ne samo u formi, nego 1 u njegovom
sadrzaju. filmistika mora da razvija 1 onaj svoj
“knjizevni” glavni elemenat, koji ¢e prisno biti
povezan sa slikarskim, pokretno-plasti¢nim i
glumackim elementima.

Do danas je ono “knjizevno” u filmu
najjae zastupano u avanturistickim filmskim
romanima, koji su ili nastali samostalno ili su
uzeti iz knjizevnosti. Ova je ¢injenica sasvim
razumljiva, kad znamo da se u umjetnickoj fil-
mistici najvise istice akcija. Sli¢no je bilo u po-
Cetku 1 s romanom, pa se i danas najbolje proji-
ciraju na platno sadrZaji romana, u kojima ima
mnogo akcije (Pierre Benoit, Gaston Laroux).

3. Cudno je, kako se jos$ nije drugi, slikar-
ski elemenat filmistike ovako jasno ispoljio u
sadrzaju, knjizevnom dijelu filmskog stvaranja.
Neminovno je, da ¢e prije ili poslije — barem
u Evropi, ako ne i u Americi — nastati jedan
novi filmski simbolizam. Filmskih komparacija
1 alegorija ve¢ imamo, ali treba ¢ekati drugog
Maeterlincka, koji ¢e svojim simbolikom mo¢i
da filmistiku probude i oslobodi povr$nosti.
Tako ¢e filmistika, oslanjajuéi se na svoje spe-
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cificne osobine: akciju 1 sliku (I usavrsavajuci
se U izrazajnim, formalnim sredstvima) — tako
¢e ona moci da stvori svoj “knjizevni” sadrZaj!
Tako Ce se stvarati, kao $to je bilo i u drugim ro-
dovima umjetnosti, nova velika djela, u kojima
¢e oblik biti neodjeljiv od sadrzaja, 1 u kojima ¢e
biti proveden princip “jedinstva u razli¢nosti”.

Da do ovoga ve¢ nije doslo, najvise je kri-
vo, kako je ve¢ reCeno, pomanjkanje filmskih
pisaca. Kao drugi uzrok moZe se navesti ¢inje-
nica, §to su u filmovima nerazmjerno istaknu-
ti pojedini elementi filmske umjetnosti. Dosta
se samo sjetiti pojedinih filmova, u kojima je
slikarski elemenat najjaci. Mnogo se puta Cuje,
dok se izlazi iz bioskopa: “Bilo je lijepih slika”,
“Bio je zlatan X glumac”. Dakle u jednom i u
drugom slucaju dobio je gledalac mnijenje, da
je najvaznije i najljep$e bilo ono, $to on spo-
minje. To znaél, da se je ono najvide isticalo i
da nije bilo “jedinstva” u razli¢nosti. U velikoj
vedini slucajeva sadrzaj je — barem se tako ¢ini
— gotovo sporedan, a slike 1 gluma su glavno.
Takvo se trazenje lijepih slika moze usporediti

s bombastikom 1 lagomanijom u knjizevnom
djelu ili sa seoskim efektima u kazalistu, koji
obi¢no skrivaju duSevno siromastvo auto-
ra. Jedno takvo filmsko djelo baca vas iza leda
filmskog rezisera i operatera. U filmu Sv. Franjo
ona mnozina lijepih slika slabi cjelovit dojam
djela. Kao $to je sa slikarskim momentom, tako
je 1 sa glumackim. To je gotovo i nepotrebno
napominjati, kad se znade, da se Cesto filmovi
skiciraju (piSu), da se u njima moZe bas stano-
vita “zvijezda” pokazati u svom zamamljivom
sjaju.

Ovaj slikarsko-glumacki dio filmskog
izrazaja postao je za mnoge cilj. Vanjski efekti
prevladavaju u svim djelima bez duSevne jez-
gre. Ovo podsje¢a na neki marinizam u filmi-
sticl. Zato treba 1 ovdje napomenuti ono, §to je
u pjesniStvu postalo aksiom: Pjesmu ne ¢ine
lijepom lijepe rije¢i, film ne ¢ine lijepim foto-
genicki lijepa lica i efektne lijepe slike.

Osim ovog uzroka, umjetnickoj filmistici
skodi kompliciran kolektivni aparat ili organi-
zacija, koja stvara umjetnicko djelo. Poznato je,

Dvorovi u
samodi (T.

Strozzi, 1925)
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da ondje, gdje vise lica izraduje jedan umjet-
nicki zadatak, nastaje nerazmjernost i dishar-
monija, jer ili reziser hoée da bude nad piscem
ili se glumac ne uzivljava u uloge. To se osobito
opaza u filmovima, i to smeta njegovoj umjet-
nickoj reputaciji.

Osim ovih estetskih ima 1 vanestetskih
uzroka, koji ne daju, da se filmistika mozZe po-
hvaliti velikim umjetni¢kim djelima. Osim po-
pularnog razloga, §to je filmistika umjetnost
u povojima, najglavniji lezi svakako u nacinu
produkcije. Zelja za materijalnim profitom
vuce za sobom: brzinu u produkciji, nekriticko
traZenje novog 1 povodenje za ukusom gleda-
lackih skupina. Ovakvima se nacinom dolazi
ne do demokratizacije umjetnosti nego do vul-
garizacije. Umjetnost uvijek dolazi odozgo, a
ne protivno. Ni u politici ideje, sadrzaji jedne
stranke, ne dolaze — barem ne u svom pocetku
— odozdo. Ovakav rad ima za posljedicu novin-
ske feljtone u literaturi, a u filmistici filmove,
koji samo zabavljaju. I u ovome vidimo kako
se novinstvo 1 filmska produkcija slazu, jer su
oni u prvom redu poslovna poduzeca, koja idu
za dobitkom. Zato filmovi i novine podrazuju,
stvaraju senzacije, a ne uzbuduju duse dubljim
emocijama.

Svemu ovome pridruzuje se i povr§nost
1 jednostranost interesa kod ljudi naseg vre-
mena. S jedne strane prevelika ozbiljnost u
materijalnim pitanjima, a s druge povrsnost u
pitanju duhovne kulture.

Svi ovi razlozi se stapaju 1 ispreplicu u
krugu, u kojem je tesko naéi pravi poletak, pra-
viuzrok.

Da je ovo sve ovako, velika krivnja pada
1 na estetski odgojenu publiku, a osobito na
umjetnike 1 kriticare, koji su svojim ignorira-
njem filmistike prepustili ovaj novi faktor ci-
vilizacije Jjudima, koji ve¢inom nemaju nista
zajednickog s umjetnos¢u. Oni su krivi, da je
filmistika danas uglavnom faktor civilizacije,
jer je nijesu oni u¢inili faktorom kulture.

Zivot je ja¢i od subjektivnih misljenja o
pojedinim pitanjima. Kinematografija napre-

duje, filmistika napreduje i po kontinentima
se otvaraju novi bioskopi. Publika hrli, §iri o¢i
pred platnom, smije se 1 plae, zapusta lite-
raturu i slavi “zvijezde”. Danas su umjetnici,
pjesnici zatvoreni. Ogradili su se od svega tog
Zivota 1 piSu jedan za drugog pjesme, romane
1 kritike. Odri¢u se da budu kao prije faktori
Zivota. Cizeliraju, analiziraju i na tan-tanane
rijeci raspli¢u magle svojih egocentrickih ras-
polozenja. A zivot teCe kraj njih. Specijalizacija
u umjetnosti! Kao da umjetnost ne mora biti
religija, faktor Zivota i zato pristupacna svako-
me, tko ima srca.

Treba da umjetnici u ove nove mogué-
nosti unesu duha, treba da unesu u njih dusu.
Filmistika moze da postane umjetnost ovog
vremena, kao §to je u vrijeme Renesanse bilo
slikarstvo. Ona ima za to sve preduvjete. Ne e
propasti radi toga drugi rodovi umjetnosti. Pa
knjizari tvrde, da prigodom prikazivanja ko-
jeg romana u bioskopima publika trazi njegov
knjizevni original. Ti rodovi umjetnosti su po-
vezani 1 krug interesa sve se vie $iri.

U prvom redu treba odgojiti publiku.
Razvoj ide od pojedinaca i $iri se u obliku po-
znate slike koncentri¢kih krugova na vodi i za-
hvaca sve $ire 1 $ire razmjere.

Da se i kod nas po¢ne na tome raditi, ja
pred ovim VijenCevim forumom stavljam ovaj
predlog za koji drzim, da nije neprihvatljiv i ne-
izvediv.

Kod nas je ve¢ bilo pokusaja, da se osnu-
ju filmska poduzeca. Da su te akcije propale,
kriva je u prvom redu publika, koja polazi od
pretpostavke, da nista, $to je nase, nije dobro.
Da Mestrovi¢ nije vani dobio priznanja, nasi bi
se ljudi smijali njegovim radnjama. To bi bilo
“nobl”.

Gledao sam god. 1926. Strozzijev film.
Kojekakove tude produkcije, nimalo bolje kva-
litete publika redovito pohada, ali ovaj put se
nas film prikazivao pred praznom dvoranom.
Dakle trebalo bi istovremeno pripravljati pu-
bliku i raditi na osnutku filmskog poduzeca. Ali
kako je tesko pojedincu uloziti kapital u takve
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svrhe, a jer je potrebna jedna solidna novcana
baza za dobro opremljen atelier, aparat, 1 uop-
¢e za takvo drustvo, najbolje bi bilo da se ono
osnuje po uzoru prosvjetnih organizacija. Npr.:
pojedinci da se zaclane u koju kategoriju ¢lan-
stva sa stanovitim doprinosima i stanovitim
olaksicama; vlasnici bioskopa da salinjavaju
svoju posebnu vrst ¢lanstva; da drustvo izdaje
svoju reviju 1 publikacije o filmistici; da osnuje
svoju filmsku $kolu u kojoj bi se predavala: psi-
hologija, estetika, povijest likovnih umjetnosti;
knjizevnosti, filmistike i razne gimnastike vje-
Stine.

Drustvo bi moralo odmah, ¢im se usta-
novi, poslati dvojicu trojicu vani, da se usavrse
u kinematografiji.

U svom pocetku drustvo bi moralo da fil-
muje narodne pjesme, narodne obicaje i djela
iz umjetne knjiZevnosti. Tako bi preslo repro-
duktivnu razvojnu fazu prije nego bi se dovelo
nasu filmistiku do druge konstruktivne faze. U
tome bi se dvostruko okoristila, jer bi stekla u
prvoj fazi iskustva za drugi i jer bi izno$enjem

folklora (za koji se vanjski svijet uvelike intere-
sira), 1 izno$enjem sadrzaja nasih renomiranih
narodnih pjesama i poznatih djela iz umjetne
knjizevnosti, mogla lako nasa mlada filmistika
da stupi 1 pred strani svijet.

Takvo bi drustvo bilo slobodnije u umjet-
nic¢kom stvaranju, jer ne bi ovisilo o nekolici-
ni kapitalista. Ono bi vrsilo svoju umjetnicku,
kulturnu i nacionalnu misiju kod kuce i vani.
Ono bi nam omogucilo da uvozimo samo naj-
bolje strane filmove i da se estetski ne trujemo
svacim, Sto dolazi iz vana.

Ovaj se predlog mozZe ¢initi fantasti¢an.
On c¢e takav 1 biti sve dotle, dok se ne ostvarl.
A moZe se ostvariti 1 treba vjerovati, da ¢e se
ostvariti. Dok Rumunji imaju svojih filmova,
mi, koji smo narodnom svojom umjetno$éu
pokazali da imamo predispozicije za umjet-
nicko stvaranje, mi nemamo nego samo po-
kusaje. Dali smo narodne pjesme, Mestrovica,
Kranj¢evica, Nazora... pa ¢emo dati i u filmistici
vrijednih djela. Samo treba vjerovati i raditi.

Gunnar Tolnaes
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lvan Velisavljevi¢

FAKULTET ZA MEDIJE | KOMUNIKACIJU U BEOGRADU

Novi srpski film: talas, pokret ili pretpostavka?

SAZETAK: U tekstu se razmatra povijest i problema-
tika sintagme “novi srpski film”, kao u filmskim kru-
govima i javnosti donekle prihvaéenog, operativnog
pojma za skupinu uglavnom debitantskih filmova
mladih filmasa, produciranih u Srbiji od 2007. do 20711.
Nastala kao inicijativa kriti¢ara Dimitrija Vojnova koja
je trebala “usmjeriti praksu”, a bez podrske samih au-
tora i bez dovoljnog broja filmova da bi se pokret li val
uopée mogao prepoznati i definirati, “novi srpski film”
s vremenom je, u polemikama, tribinama i intervjui-
ma, kao i zbog €injenice da se, od nastanka pojma, u
Srbiji pojavilo dvadesetak igranih dugometraznih de-
bitantskih filmova koji imaju sli¢nosti sa Vojnovljevim
pretpostavkama, usao u Siru javnu upotrebu i velikim
dijelom izgubio vezu s kriticarem koji ga je uveo. Od
sluzbenog otpora klasifikaciji koji su redatelji pruzali,
u intervjuima i javnim nastupima, doslo je do izmije-
njene situacije: neki redatelji i scenaristi prihvatili su
termin “novi srpski film” i svrstavanje njihovih filmova
u taj “val’, a njihova se rezerviranost prema moguéem
generacijskom odredenju smanjila. Ipak, u tekstu se
zastupa glediste da, uprkos nekim nagovjestajima,
zapravo nema dovoljno argumenata kako bi se “novi
srpski ilm” smatrao za nesto vise od zamisli i kulturne
pretpostavke, i pledira se za usmjeravanje kriticarske
paznje s klasifikatorskih pothvata na detaljniju analizu
novih filmova.

KLJUENE RIJECI: Dimitrije Vojnov, novi srpski film, ge-
neracijski val

Tako je sintagma “novi srpski film” upo-
trebljavana i ranije, dobivsi prvu vazniju elabo-
raciju polovinom 2007, istina, u sasvim uskom
krugu na jednom malom festivalu scenarija,
tek je tri godine kasnije izazvala vecu paznju
javnosti i filmskih krugova, pre svega u Srbiji,

ali 1 u susednim zemljama.” Objavljen je niz
tekstova, od filmskih kritika do intervjua, u ko-
jima se s manje ili vise paznje pokusavalo obja-
sniti o kakvom je fenomenu re¢. Najozbiljniji
takav pokusaj bila je tribina “Novi srpski film —
pojam, dometi, kontroverze” koju je u oktobru
2010. organizovao Institut za pozoriste, film,
radio 1 televiziju Fakulteta dramskih umet-
nosti u Beogradu, a sazetke izlaganja Stampao
u Zborniku radova FDU (17/2010). Na tribini je
grupa filmologa, reditelja i kriti¢ara pokusa-
la da definiSe “novi srpski film” i odgovori na
brojne probleme koji se tim povodom otvaraju:
najpre problem kriterijuma za svrstavanje ne-
kog dela u “novi srpski film”, potom korpusa
filmova koji bi se pod tu odrednicu mogao pod-
vesti, 1 najzad problem tematskih preokupacija,
formalnih odlika, recepcije, politike i produkci-
onih karakteristika odabranih filmova.
Pominjala su se pretezno debitantska, ra-
znorodna dela mladih reditelja, tako da je, kada
se sve uzme u obzir, spisak naslova ubrojanih
u “novi srpski film”, tokom tri-Cetiri godine
diskusija oko tog termina, obuhvatio sledece
(igrane, dugometrazne) naslove: Sejtanov rat-
nik (2006) 1 Sisanje (2010) Stevana Filipovica,
Princ od papira (2008) Marka Kosti¢a, Carlston
za Ognjenku (2008) Urosa Stojanovica, Milos
Brankovi¢ (2008) Nebojse Radosavljevica, Ljubav
1 drugi zlocini (2008) Stefana Arsenijevica, Jesen
u mojoj ulici (2009) Milosa Pusica, Beogradski
fantom (2009) Jovana Todorovi¢a, Zivot i
smrt porno bande (2009) Mladena Dordevica,
Davolja varos (2009) Vladimira Paskaljevica,

* Tekst objavljujemo u srpskom izvorniku (Nap. ur.)
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Zona mrtvih (2009) Milana Konjevi¢a 1 Milana
Todorovica, Ordinary People (2009) Vladimira
Perisica, Technotise — Edit i ja (2009), animi-
rani film Alekse Gaji¢a, zatim Fleshek (2010)
Aleksandra Jankovica, Srpski film (2010) Srdana
Spasojevica, Tilva Ro§ (2010) Nikole Lezaica...
Neki od tih filmova dobijali su zna¢ajne nagra-
de na festivalima u regionu i u svetu, neki su
prikazani 2010. na retrospektivi “Subversive
Serbia” Fantasia Film Festivala u Montrealu,
neki od njih bili su najgledaniji filmovi u godi-
ni kada su se pojavili...!

Pored svega, pojam “novi srpski film”
ostao je nedefinisan i neprecizan, a njegov
smisao 1 dalje je “operativan” i svodi se na, kako
se to kaze u uvodu Zbornika FDU, “u filmskoj
javnosti donekle prihvacen termin za odrede-

1 Kratki, dokumentarni i eksperimentalni filmovi
retko su pominjani, mada se i medu njima katkad
izdvaja dokumentarac Made in Serbia (M. Dordevic,
2005), zbog tematske i stilske veze sa kasnijim
radom istog reditelja.

nu grupu ostvarenja savremene srpske kine-
matografije” (2010: 409). Nije, naime, jasno
koji filmovi pripadaju imenovanom pokretu ili
talasu, a koji ne, da li je re¢ o generacijskoj sceni
(1 koje generacije?), ili o pokusaju profitiranja
na ideji smene generacija, imaju li dela “novog
srpskog filma” neke zajednicke karakteristike 1
koja su njihova poeticka obelezja. Kada je re¢ o
potonjem, $to se najce$ce i smatra za presudan
kriterijum razvrstavanja, potencijalna zajed-
nicka poetika nigde nije najavljena ili objasnje-
na, ni u kakvom manifestu ili proglasu samih
filmasa, niti je opisana od strane kriti¢ara a na
primerima ve¢ postojecih filmova, $to je Cesta
praksa u istoriji filma, kao u slucajevima jugo-
slovenskog novog filma (“crnog talasa”), novog
Hollywooda ili acid westerna. Stavie, veliko je
pitanje da li uopste postoji dovoljan broj (bar
uslovno sli¢nih) filmova da bi se jedan ambici-
ozno nazvan pokret mogao shvatiti kao takav,
uzeti u razmatranje kao talas, kao generacijski
odgovor u okviru nacionalne kinematografije.

Na snimanju
filma Milo$
Brankovic (N.
Radosavljevic,
2008)



NOVI
SRPSKI FILM

IVAN
VELISAVLJEVIC:
NOVI SRPSKI
FILM: TALAS,
POKRET ILI
PRETPOSTAVKA?

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

123

Formiranje naziva

Najpre treba primetiti da je pojam “novi
srpski film” nastao na internetu. Mladi kriti¢ar
1 scenarista Dimitrije Vojnov ulestalo je upo-
trebljavao tu sintagmu na blogu “Doba nevi-
nosti”, koji je nastao sa ciljem da prati sudbi-
nu scenarija Doba nevinosti Danila Beckovi¢a
1 Dimitrija Vojnova, da dokumentuje pokusaj
njegove realizacije, istovremeno smerajuci da
na taj nacin ostavi svedocanstvo o jednom pe-
riodu srpske kinematografije, analizirajuéi sve
propratne dogadaje oko produkcione borbe
za film. Medutim, ovaj sajt vremenom je pre-
rastao u pracen i cenjen medijski fenomen za
analizu stanja u srpskoj i eks-jugoslovenskoj
kinematografiji, §to dokazuju novinske vesti,
intervjul i polemike u javnosti pokrenute ili
inspirisane upravo pomenutim blogom. U pe-
riodu od 2007. do 2010, Vojnov je upotreblja-
vao kovanicu “novi srpski film” u intervjuima
1 kolumnama koje je uglavnom objavljivao na
internetu. Ovo je vazna ¢injenica jer ona, ako
govorimo o filmskom talasu koji proizilazi iz
formulacija nekog kriticara, svedoci o uslovi-
ma njegovog nastanka i naziva, te pokazuje da

2 O “novom srpskom filmu” ucestalo se raspravljalo
medu mladim filmasima, rodenim krajem 1970-

ih i pocetkom 8o-ih, uglavnom diplomcima
beogradskog Fakulteta dramskih umetnosti, jo$ od
2005, nakon izlaska vec¢ine njih sa fakulteta i ulaska
u borbu za debitantske filmove. Dokumentarni

film Dacka istorija srpskog filma (K. Dordevi¢,

M. Skundri¢, 2004) prikazuje aktere pomenutih
diskusija upravo u tom trenutku, a neki od njih, iz
Cijih studentskih radova moZemo videti inserte,
nedugo zatim snimili su dugometrazne radove koji
su posluzili kao inspiracija za “novi srpski film”. Ako
se uopste moZze govoriti o nekoj generaciji, onda bi
to mogla biti upravo ta, koja je sazrevala, dobijala
pravo na glas i ulazila u kinematografiju tek posle
Dejtonskog sporazuma, i ¢iji su presudni dogadaji,
kao u losim udZzbenicima istorije, rat i revolucija:
NATO bombardovanje 1999. godine i 5. oktobar

se “novi srpski film” formirao daleko od cen-
tara kinematografskih zbivanja i akademskih
rasprava, na rubovima medijskog prostora, ko-
riste¢l internet kao relativno nov, ali otvoren,
slobodan medyij blizak “digitalnoj generaciji”, u
neformalnim uslovima i neodredenosti necega
$to bismo mogli nazvati duhovnom klimom
mladih srpskih filmasa pocetkom 21. veka.?
Dimitrije Vojnov, mladi filmski kriti¢ar,
kasnije scenarista SiSanja 1 A3: Rokenrol uzvra-
¢a udarac (P. Pasi¢, 2007), pokusao je da tu du-
hovnu klimu predstavi, opiSe i pretvori u neku
vrstu manifesta ¢lankom “Oblikovanje novog
srpskog filma”, objavljenim 2007. u publikaciji
Srpski film 1 globalna kinematografija Festivala
filmskog scenarija u Vrnjackoj Banji. U tre-
nutku kada taj tekst izlazi, pored studentskih
vezbi, kratkih 1 dokumentarnih filmova diplo-
maca FDU-a iz Vojnovljeve generacije, i rado-
va njihovih saradnika, kolega 1 prijatelja (pro-
dukcije koja u javnosti nije imala velik odjek),
Filipovicev Sejtanov ratnik jedini je igrani du-
gometrazni film koji Vojnov moze analizirati
kao deo eventualnog talasa/pokreta: Carlston
za Ognjenku i Zivot i smrt porno bande, kako sam

2000, kada je smenjen rezim Slobodana Milogevica.
Reditelji rodeni krajem 1960-ih i pocetkom 70-ih,
poput Dejana Zecevic¢a, Srdana Golubovica, Radivoja
Andrica, pa i nesto starijeg Srdana Dragojevica,

u jednom tekstu Nevene Dakovi¢ nazvani
“beogradskom filmskom $kolom”, bili bi pretece

ove generacije, u starosnom, i u poetickom smislu,
narocito spojem “hollywoodskih Zanrovskih idioma” i
“implicitne socijalne kritike” (Dakovi¢, 2004). Izuzeci,
poput Nebojse Radosavljevi¢a, Marka Kosti¢a i Urosa
Stojanovica, koji se po godinama ne mogu svrstati

u generaciju “novog srpskog filma” (iako joj mnogi
njihovi kljucni saradnici na debitantskim radovima
pripadaju — glumci, scenaristi i direktori fotografije,
na primer), ali su joj po estetici bliski, bili bi zapravo
granicni slu€ajevi (jer su debitovali nesto kasnije), te
bi time predstavljali vezu “novog srpskog filma” sa
“beogradskom filmskom $kolom”
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Vojnov napominje, nalaze se u postprodukciji.
Utoliko je za “Oblikovanje novog srpskog fil-
ma” simptomati¢na Vojnovljeva “insajderska”,
“partizanska” pristrasnost, koja mu omoguca-
va privilegovan polozaj reklamera i “dobo$ara”
mlade generacije filmasa, koji zna vise od dru-
gih, kako od publike tako i od filmske javnosti, i
najavljuje/prizeljkuje znacajne promene u srp-
skoj kinematografiji, iako bez velikog pokri¢a u
(vidljivoj) filmskoj proizvodnji. Takva situacija
Vojnovu pruza manevarski prostor u kojem,
s jedne strane, moze da se usmeri na uslove
produkcije, u okviru kojih je najverovatnija ge-
neracijska borba i mladoturska pobuna, a da, s
druge, nagada o mogu¢im poeti¢kim sklono-
stima, uticajima 1 odlikama talasa koji, po nje-
mu, tek nastaje.

U eseju koji je objavljen Cetiri godine
kasnije, “Novi srpski film: odjeci i reagovanja”
(Vojnov, 2011), Vojnovljeva pozicija unekoliko
je promenjena. Nakon $to se u Srbiji pojavi-
lo dvadesetak debitantskih filmova u periodu
2007-11, uz raznorodne glasove mlade ge-
neracije filmskih kriticara (tzv. novi kadrovi),
1 posle kontroverzi i polemika izazvanih sa-
mim nazivom, i uopste javnom debatom oko
“novog srpskog filma”? Vojnov je celu stvar
shvatio (pre)ozbiljno i promenio ton. Od entu-
zijasti¢ne najave produkcijske 1 estetske borbe
za “novi film”, koji bi se suprotstavio mahina-
cijama, klanovima i neregularnim uslovima
na konkursima za finansiranje, traze¢i nove
puteve organizacije i finansiranja osobenijih,
radikalnijih, pa i komunikativnijih (ali kvalitet-
nijih) filmova, razli¢itih od mlakog, neubedlji-
vog mainstream repertoara, “zastarelog srpskog
filma” (slobodan prevod nemackog Papas kino),
Vojnov se, distancirano i odmereno, pomerio
ka idejama o “preporodu” i “obnovi” srpske
kinematografije, pre svega njene “nekadasnje

3 Vidi Dordevi¢ (2009), Buder (2009), Peri¢ (2009),
Majstorovic¢ i Miti¢ (2009), Polimac (2010), Baji¢
(2010), Pejkovi¢ (2017).

relevantnosti” i ugleda “pred publikom i pred
kritikom u bioskopima i na festivalima na pro-
storu bivse Jugoslavije, ali i u inostranstvu”
(2011: 24).

Zadrzavsi tezu da je re¢ o aktivnostima
koje nisu institucionalnog tipa, ve¢ se, i pored
gledanosti novih filmova, nagrada i umetnickih
dometa, te odjeka novih knjiga i tekstova mlade
filmske kritike, dogadaju uprkos glavnom toku
kinematografije, na njenim obodima, Vojnov
piSe da se u “projektu obnove (...) nude zdravi
temelji 1 u kreativnom i u teorijskom smislu”,
1 da je cela prica o talasu/pokretu u stvari “po-
kusaj mladih ucesnika srpske kinematografske
pustolovine da u svoje ruke uzmu ne samo
buduénost ve¢ i proslost nase kinematografije
1 satuvaju ih od nemara 1 javasluka” (29). U pi-
tanju je, zapravo, korak od poletne autsajderske
subverzije prema plediranju za jednu vrstu na-
cionalne kulturne politike koju bi mlada gene-
racija trebalo da uzme “u svoje ruke”.

S tim u vezi, vazna pitanja glase: (1) jesu
li neke poeticke smernice koje je Vojnov vi-
deo kao pozeljne razvijane ili ne, tj. Sta je ono
“novo” §to je u film trebalo da donese mlada
generacija srpskih filmasa; kakve specificne
teme je “novi srpski film” pokrenuo, koju film-
sku estetiku 1 na¢ine rada na filmu (ako ih ima);
(2) zasto postoji nacionalno odredenje u sinta-
gmi 1 kakav ono ideoloski balast nosi; (3) kako
se shvata kinematografski kontekst, tj. zatece-
ni produkcioni uslovi.

Uslovi produkcije

Vojnov (2007) je podelio svoje pretpo-
stavke o formiranju nove klime u srpskom fil-
mu u Cetiri grupe: nacini produkcije, aktivizam
“novog srpskog filma”, rehabilitacija tradicije
(naslede i uticaj) i dramaturgija. Dve su grupe
pitanja poetickog tipa, a dve se, zapravo, ti¢u
problema organizacije, finansiranja i produk-
cije. Ovo potonje najce$ce je pominjano kako
u $iroj javnosti, tako i na blogu “Doba nevi-
nosti”, a pokretalo je brojna (za kinematogra-
fiju uobicajena?) konfliktna pitanja: pre sve-
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ga pitanje otezanog dolaska do debitantskog
filma, potom otpora mlade generacije prema
“mlakom” mainstreamu, neregularnim kon-
kursima za drzavne subvencije i fondovski
novac, nepotizmu 1 dominaciji nekoliko imena
prilikom dodeljivanja sredstava i strukovnih
nagrada, $to je, na kraju, dovelo i do pitanja
otklona od “praske skole”, tj. od recentnih ra-
dova Gorana Markovi¢a, Gorana Paskaljevica 1
Srdana Karanovica, kao i drugih mainstream re-
ditelja poput Darka Baji¢a, LjubiSe Samardzica,
Zdravka Sotre (Ciji se skorasnji radovi shvataju
kao “zastareli srpski film”, Papas kino) koji se,
kao javne li¢nosti, smatraju dominantnim fi-
gurama u kinematografiji.

Takav otpor uzrokovao je potrebu za
stvaranjem drugacijeg pristupa tradiciji, gde
bi neke teme, Zanrovi, stilska usmerenja, pa
1 autorski svetonazori, putem kojih bi mla-
da generacija usla u film, legitimaciju dobili i
pozivanjem na filmsku istoriju, a $to je, opet,
dovelo do pojacanog interesovanja za jugo-
slovenski film, kao 1 do dvosmislenog odnosa
prema americkoj kinematografiji i nasledenim
kriti¢arskim polemikama starije generacije,
politi¢kim 1 ideoloskim problemima u podeli

izmedu “Zanrovskog” i “autorskog” pristupa
(usp. Velisavljevié, 2008).

U takvoj situaciji, Vojnov je produkcijske
strategije “novog srpskog filma” video u “geril-
skom” nacinu snimanja, u vrenju medijskog
pritiska (prvenstveno putem interneta), izradi
promo filmova i reklamiranju na nezavisnim,
studentskim 1 alternativnim festivalima. Tako
bi se doslo do niza filmova koji bi se odlikovali
“relativnom produkcionom nezavisnoscu, au-
torskom apartno$¢u i pre svega raskidanjem
sa atavizmima srpskog filma u stilskom i ka-
drovskom smislu” (Vojnov, 2007: 20). Teren za
uspesno pretvaranje niskobudzetnih ogranice-
nja u prednosti bio je pripremljen ve¢ krajem
1990-ih, pri ¢emu je bilo presudno nekoliko
faktora: Siroka upotreba digitalne tehnologije,
aktivnost kino-klubova i novih filmskih $ko-
la (uglavnom u Beogradu: Akademski filmski
centar DK Studentski grad, Dunav film, brojne
privatne filmske $kole 1 fakulteti, od kojih je za
ovu priliku mozda najznacajniji Centar za vi-
zuelne komunikacije Kvadrat), rad mladih fil-
mas$a na dokumentarcima, kao i revitalizacija
amaterske scene, prvenstveno u “low-fi video”
projektu koji je podsticao demokratizaciju vi-

Ordinary
People (V.
Perisi¢, 2009)
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deo-umetnosti i filmskog stvaralastva i obnovu
amaterizma u kinematografiji.+

Ako se “beogradska filmska $kola” (S.
Golubovi¢, D. Zecevié, R. Andri¢ 1 dr.) za film-
sku praksu pripremala radom na video-spoto-
vima 1 televizijskim reklamama, onda su do-
kumentarni filmovi 1 neformalna, amaterska
scena bili radionicarski prostor nove genera-
cije. Ta zivopisna scena ve¢ je imala razradenu
taktiku niskobudZetne produkcije: snimalo se
u etapama, uz rad ekipe “na entuzijazam” i pri-
jateljstvo (saradnici su esto kolege sa studija ili
filmskih skola, koji obavljaju vise poslova, ¢ime
se smanjuje broj ¢lanova ekipe, a neretko glu-
me 1 neprofesionalni glumci), s minimalnim
finansijskim sredstvima dobijenim na nekom
od drzavnih konkursa, da bi se kasnije trazio
koproducent za distribuciju i/ili postproduk-
ciju (model primenjen u Sejtanovom ratniku,
Sisanju, Zivotu i smrti porno bande, Beogradskom
fantomu, Flesbeku 1 dr.). NeSto drugaciji model
je rad prevashodno sa nezavisnim producen-
tom, kao u slucajevima Carlstona za Ognjenku,
Milo$a Brankoviéa 1 Srpskog filma, a tre¢i model,
za evropsku kinematografiju Cest, ali za “novi
srpski film”, barem kod najce$¢e pominjanih
predstavnika (Filipovi¢, Dordevi¢, Spasojevic),
ne tako uobicajen model, koji, ¢ak, izaziva i ot-
por zbog “politicke korektnosti”, jeste model
apliciranja kod Eurimages 1 drugih internaci-
onalnih fondova, uz podrsku nezavisnog pro-
ducenta u Srbiji ili Evropi (Ljubav i drugi zlo¢ini,
Princ od papira, Ordinary People, Tilva Ros).

Produkcione modele pominjemo kako
zbog uspostavljanja ekonomskog konteksta,
tako 1 zbog njihovog uticaja na filmsku poe-
tiku. Naime, gerilski na¢in snimanja, koji ne-
retko uslovljava fragmentarnu dramaturgiju,
digitalna tehnologija, upliv amaterizma, este-
tika “Stapa 1 kanapa” 1 kreativnog dovijanja da

4 Misija low-fividea je “izgradnja estetike
nepretencioznog filma i podrivanje elitizma u
kinematografiji’, dok se kao klju¢ni saveznik u borbi

se oneobitenom formom i jainom prizora
prevladaju budzetski deficiti, uticaj eksperi-
mentalnog i dokumentarnog filma, uz ucesce
neprofesionalnih glumaca, potreba za Zzan-
rovskom stilizacijom 1 specijalnim efektima
karakteristinim za nju, i veca sloboda unutar
nezavisne produkcije, koja omogucava radika-
lizaciju tematike i izraza — sve su to faktori koji
su i te kako uticali na estetiku “novog srpskog
filma”, iako su mnoge od tih estetskih nad-
gradnji limitirane ekonomske baze ve¢ pozna-
te iz istorije jugoslovenskog filma (u “crnom
talasu”, na primer). To nas dovodi do kontro-
verznog pitanja te istorije.

Naslede i uticaji

Kada je re¢ o pitanjima uticaja 1 tradici-
je, sam termin “novi srpski film” o¢ito upucuje
kako na “jugoslovenski novi film”, ¢ime pre-
tenduje da bude nastavak autorskih i moder-
nistickih tendencija tog talasa, tako 1 na “novi
nemacki film” (Neuer Deutscher Film) 1960-ih
1 70-ih, ali i na recentni novi val francuskih
filmova (Jan Kounen, Gaspar Noé, Olivier
Assayas), na koje Vojnov direktno ukazuje u
tekstu iz 2007, ¢ime pokuSava da uspostavi
vezu sa evropskim kontekstom. Ovakav po-
kusaj genealogije ukazuje 1 na istu kulturnu
pretpostavku za kojom su posegnuli potpisnici
teksta “Oberhausener Manifest”, kojim je 1962.
poceo novi nemacki fim, a koji takode nisu
imali nijedan dugometrazni film u trenutku
pisanja manifesta. Dakako, razlike su ocigled-
ne, jer je, pre svega, “Oberhausener Manifest”
deklaracija grupe filmasa u ime otpora Papas
kinu (tadasnjem glavnom toku nemackog fil-
ma), dok je “novi srpski film”, iako sa slicnom
vrstom otpora, inicijativa jednog filmskog kri-
ticara bez zvani¢ne podrske samih filmasa koje
je kriti¢ar Zeleo da okupi — §to, ruku na srce,

za te ciljeve smatra “razvoj video-tehnologije”
Vidi: <http://www.crsn.com/low-fi/index2.htms,
poseceno 22.12. 2012.
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takode nije eksces u istoriji filma 1 umetnosti
uopste (dovoljno je pomenuti acid western, ili
britanski in-yer-face teatar). “Novi srpski film”
spoj je te dve tendencije: trebalo je da usmeri
praksu, poput manifesta za novi nemacki film,
ali kao inicijativa jednog kriticara. Prema tome,
smisao 1 razvoj “novog srpskog filma”, osobi-
to u vezi sa nasledem 1 uticajima, treba traziti
kako u odnosu Vojnovljevih tekstova 1 filmske
prakse, tako 1 u kritickim tekstovima drugih
autora na temu proklamovanog pokreta/talasa,
te njihovog sukobljavanja i proZimanja: o ute-
meljenosti same sintagme treba, dakle, razmi-
§ljati unutar polja ukritanja razlicitih diskursa.

Upravo takav sukob dogodio se oko tu-
macenja nacionalne odrednice u terminu “novi
srpski film”. Nakon raspada Drzavne zajedni-
ce Srbija 1 Crna Gora 2006, moglo se uvideti
da je kulturni identitet sada samostalne Srbije
umnogome zasnovan na teznji za uspostavlja-
njem stabilnog nacionalnog identiteta i nastav-
ku rada iz 1990-1h na prici o nacionalnom kon-
tinuitetu u kulturi. Razgradnja jugoslovenskog
nasleda jedan je od presudnih ideoloskih postu-
paka prilikom uspostavljanja tog kontinuiteta, i
po tome se Srbija ne razlikuje od kulturnog na-
cionalizma drugih republika bivse SFR]. Kriti¢ki

5 Istini za volju, sintagma bi se mogla protumaciti
kao teZnja za “lokalnom bojom” unutar
prepoznatljivih Zanrovskih obrazaca, a ne kao

pristup “novom srpskom filmu” u tekstovima,
recimo, NebojSe Jovanovica i Sanjina Pejkovica,
usmeren je upravo na taj ideoloski podtekst sa-
drzan kako u samoj odrednici, tako 1 u kontek-
stu u kojem se ona pojavljuje.

Tako Vojnov tvrdi da je revitalizacija tra-
dicije jugoslovenskog filma poku$aj mladih
filmasa 1 kriti¢ara da “pronadu dokaze kako
su ovde svojevremeno bili pravljeni ozbiljni,
komunikativni, repertoarski filmovi, u doslu-
hu sa tada savremenim filmskim tokovima”
(2007: 21), istiuéi da nove filmove “pre svega
karakteriSe snazan osecaj za kontekst, istorij-
ski, politicki 1 pop kulturni, koji ¢e sve te pri-
¢e uliniti kvintesencijalno srpskim, uprkos
snaznim uticajima stranog filma” (26), nepro-
misljeno upotrebljena sintagma “kvintesenci-
jalno srpski”;s pored niza drugih Vojnovljevih
desnih skretanja, navela je Sanjina Pejkovica da
o0 Vojnovljevom tekstu iz 2011. napise:

Ono $to Vojnov ¢ini u tekstu (...) je
povezivanje srpskog filma za vrijeme po-
stojanja bivse drzave s tzv. novim srpskim
filmom (NSF). Ne navodec¢i koji su to filmovi
karakteristicni za srpsku kinematografiju
od pocetaka, (...) Vojnov ¢ini sve da bi filmo-

esencijalisticki zahtev za “srpstvom” novih filmova,
ali uideoloski nabijenom kontekstu ovakav nespretan
izbor reci neizbezno rada konflikte i nesporazume.

Srpski film (S.
Spasojevic,

2010)
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ve razlicite forme i sadrzaja ubacio u labavi
ram nacionalnog identiteta, koji je postojao
u “titoizmu” i sad ulazi u fazu borbe za le-
gitimitet.

Jovanovié, ostrijim tonom, tvrdi da je
“pisanje o filmu u Srbiji danas u potpunosti
podredeno propagiranju nacionalne stva-
ri” (Jovanovi¢, 2009) te ceo projekat novog
srpskog filma, zajedno sa zbornikom Novi
kadrovi: skrajnute vrednosti srpskog filma (ur.
Velisavljevi¢ 1 Ognjanovi¢, 2008) ubacuje u
istu, homogenu kosaru dominantne ideoloske
matrice, koja pristupa srpskom filmu kao “ne-
¢em neupitnom i samorazumljivom”. Cilj tog
poduhvata, u kojem mladoturci kritike i filma
u Srbiji svesno ili nesvesno uéestvuju, bilo bi,
prema Jovanovicu, “trpanje povijesti jugosla-
venske filmske kulture u Prokrustove postelje
nacionalno razgrani¢enih historijskih ¢itanki”
(Jovanovié, 2011: 47).

Sa zaokretom koji je Vojnov 2011. napra-
vio ka ideoloski profilisanijoj teznji za kultur-
nom politikom “novog srpskog filma”, razlike
na politickom planu su se povecale, 1 nemi-
novno je da ¢e na temu nasleda 1 uticaja biti jo$
mnogo diskusija. Medutim, nemamo prostora
da ovde razmotrimo sve potencijale tih debata,
te nije zgoreg preci na same filmove.

Filmske poetike:

teme, oblici, stilovi

Ako je spoj hollywoodskih “Zanrovskih
idioma” i “implicitna socijalna kritika” bio
osnov poeticke sli¢nosti reditelja tzv. beo-
gradske filmske $kole, koja je stupala na scenu
u drugoj polovini 1990-ih i pocetkom novog
milenijuma, nakon uvida u filmove nove gene-
racije taj spoj moze se bez zazora upotrebiti i
u njihovom slu¢aju. U svakom od primera Zan-
rovskog oblika, bio to film strave (Srpski film,
Zona mrtvih, Zivot 1 smrt porno bande), nauéna
fantastika (Edit i ja), triler (ponovo Srpski film,
Milo§ Brankovi¢, Flesbek), film o odrastanju /
omladinska drama (Tilva Ros, Sejtanov ratnik,
Jesen u mojoj ulici), kombinacija pomenutih
zanrova sa melodramom (Carlston za Ognjenku,
Ljubav 1 drugi zlocini), ¢ak 1 dedji film (Princ od
papira), nalazi se i manje ili viSe izrazen drus-
tveni angazman, mada se zanr, kako primecuje
Dejan Ognjanovié, koristi 1 kao “precica u ko-
munikaciji”, a odredene formule i specifi¢ni
ikonografski ¢inioci upotrebljavaju “za meta-
foricku stilizaciju drustvenog konteksta 1 li¢ni,
autorski obojen odnos prema svom okruzenju”
(Ognjanovi¢, 2010). Neretko se do komunikaci-
one prefice dolazi posezanjem za popularnom
kulturom, u ¢emu prednjace elementi jugono-
stalgije, ili barem motivi iz popularne kulture

|z stripa
Technotise A.

Gajica
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SFRJ: Beogradski fantom govori o legendarnom
vozacu porsea koji je 1979. izludivao beograd-
sku policiju, a film pocinje pesmom “Zemljo
moja” sarajevskog sastava Ambasadori; jedna
od najsokantnijih scena Porno bande odigra-
va se uz “Dodirni mi kolena” pop grupe Zang;
Sejtanov ratnik 1 Edit 1 ja poigravaju se referen-
cama na TV-serije snimljene 1980-ih, poput
Boljeg Zivota 1 Vuka Karadzica...

Medutim, ¢ak i kada je re¢ o prepoznatlji-
voj 1 ne mnogo inventivnoj eksploataciji, filmu
o zombijima kakav je Zona mrtvih, moguce je
primetiti svesno kreiran drustveni podtekst:
Zivi mrtvaci pojavljuju se usled biohemijskog
otrova ispustenog u jeku vojnih vezbi NATO
pakta, i to ba$ u Pancevu, gradu koji u stvar-
nosti zaista ima ekologkih problema sa zagade-
njem zbog rafinerije nafte. Naravno, ideoloski
stavovi 1 poente pomenutih filmova veoma se
razlikuju, a ¢ak bi se moglo re¢i da su u veci-
ni slu¢ajeva konfuzni i nejasni, bilo da dolaze,
uslovno reéeno, sleva (Sisanje, Tilva Ros) ili zde-
sna (Milo§ Brankovic), 1 osim radikalnog neza-
dovoljstva stvarno$¢u ne nude bog zna kako
formiran politicki stav koji ukazuje na uzroke
takvog stanja ili nudi resenja. No ipak, pokusaj
kritickog angazmana svakako je prisutan, §to
se jasno vidi po tretmanu drustvenih proble-

ma: pojavljuju se, za srpsko drustvo “u tranzi-
ciji” karakteristi¢ne, teme rasizma i radikalnih
desnicarskih grupa (Sisanje), omladinske au-
todestrukcije 1 radnickih $trajkova (Tilva Ros),
korupcije 1 kriminala (Milos Brankovié, Ljubav
i drugi zlocini), ratnih zlo¢ina 1 ratnih trauma
(Ordinary People, Zivot i smrt porno bande), a
najjasnija kritika mozda se nalazi u obradi mo-
tiva drzavnih ideoloskih aparata i institucija,
gde je nekadasnja Sluzba drzavne bezbedno-
sti jedina koja besprekorno funkcionise, nad-
ziruéi i kontrolisuéi politicku stvarnost, dok
je policijski aparat prikazan skoro iskljucivo
kao represivan i korumpiran (Radojevi¢, 2011).
Narocito znacajni za ovu tematsku liniju jesu
pornografija i snuff film, ¢iji su metaforicki po-
tencijali iskori$¢eni, a znacenje politizirano u
Zivotu 1 smrti porno bande 1 Srpskom filmu. Ne
treba naglasavati da je nasilje, Cesto ekstremno,
prisutno u svakom od ovih filmova, do te mere
da je skovan i termin “novi srpski brutalizam”
(Baji¢, 2010).

Kada je rec o stily, jedan deo filmova je,
klasi¢nim oblikovanjem naracije i reditelj-
sko-montaznim postupcima, pretendovao na
uspesan repertoarski film (Ljubav 1 drugi zlo-
¢ini, Beogradski fantom, Edit 1 ja, Carlston za
Ognjenku, Sisanje), $to je 1 postigao, sude¢i pre

Zona mrtvih
(M. Konjevic i
M. Todorovi¢,
2009)
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svega po broju gledalaca (potonja dva bili su
najgledaniji domadi filmovi u svojim sezona-
ma).® Pored te struje pretendenata na main-
stream, postoji 1 druga, kojoj bi pripadali neki
od najboljih 1 najcenjenijih filmova nastalih u
Srbiji u proteklih pet godina (Tilva Ros, Zivot i
smrt porno bande, Ordinary People), a koja rabi
1 razvija modernisti¢ke postupke, od stilizova-
ne glume, rada sa natur$¢icima, improvizacije,
preko naturalizma, diskontinuirane monta-
Ze, kolazne dramaturgije, dokumentarnosti.
(Postoje, dakako, 1 slucajevi preplitanja oba
stilska usmerenja, kao u Srpskom filmu 1 Milosu
Brankovicu). Metafilmski elementi veoma su
Cesti u obe struje, pa ¢e tako home video, “film u
filmu” i dokumentarni snimci posluziti za pro-
blematizovanje samog medija u Srpskom filmu
jednako kao i u Zivotu i smrti porno bande, Tilva
Rosu kao 1 u MiloSu Brankoviéu.

Moze se re¢i da su i zanrovska stilizaci-
ja 1 modernisticki art-film u “novom srpskom
filmu” otvorili vrata za estetska razigravanja,
kako rediteljima tako i njihovim saradnicima.
Priliku su dobili mladi direktori fotografije
Nemanja Jovanov (vrlo dobar rad sa svetlom i
Stimungom: u Zivotu i smrtu porno bande posti-
gao je potrebnu prljavost dokumentarne slike,
a u Srpskom filmu doneo interesantna reenja u
fotografiji niskog kljuca 1 valerima braon boje,
sasvim u skladu sa odabranom Zanrovskom
stilizacijom), Milo§ Kodemo (eksperimenti sa
noir osvetljenjem, sepijom 1 kolor detaljima u
inace crno-belom Milosu Brankovicu) i Milo$
Ja¢imovi¢ (izuzetan rad na Tilva Rosu, osobito
dugi kadrovi 1 kadrovi sekvence, kao 1 kompo-
zicije u eksterijerima, uz izvanredno odabran
kolorit koji doprinosi kreiranju prostora malog
rudarskog grada naistoku Srbije). Glumice Nada
Sargin (Krojaceva tajna, Carlston za Ognjenku,
Milos Brankovic), Jelena Gavrilovi¢ (Srpski film),
Lena Bogdanovi¢ (Milo§ Brankovié, Srpski film),
Sonja Kolacari¢ i Katarina Radivojevi¢ (Carlston

6 Vidilistu gledanosti na sajtu FCS-a: www.fcs.rs

za Ognjenku), te glumci Milo§ Vlalukin (Milo$
Brankovi¢), Milutin Milosevi¢ (Beogradski fan-
tom) 1 Viktor Savié¢ (Sisanje), postali su prepo-
znatljiva lica u srpskoj kinematografiji, dobili
svoje prve glavne, ili zapaZene sporedne ulo-
ge, 1 sada uspesno nastavljaju karijeru. Takode
su revitalizovani 1 neki stariji glumci, poput
Borisa Isakovi¢a, Miodraga Mikija Krstovica,
Baneta Vidakovica, Borisa Komnenica, dok su
starije glumice poput Svetlane Cece Bojkovi¢,
Milene Dravi¢ ili DuSice Zegarac, zaigrale u
upecatljivim sporednim ulogama.

Zakljuéak

Iz svega reCenog moglo bi se zakljuciti
da “novi srpski film” ipak dobija svoje dugo-
metrazne predstavnike, filmove koji su, po
svom pristupu i tematici, bliski Vojnovljevim
pretpostavkama iz 2007, nastalim “iz krajnje
pragmati¢ne pobude da se ujedini estetski,
medijski 1 autorski potencijal novih i u stil-
skom, politickom ili produkcionom smislu
osvezavajucih ostvarenja” (2010: 410). Sami
ti filmovi, medutim, ove pretpostavke rede-
finiSu, menjaju 1 s njima polemi$u. Mnoge od
tih ostvarenja Vojnov prihvata kao deo talasa,
mozda sa izuzetkom Ordinary People Vladimira
Perii¢a (prema misljenju autora ovih redova —
neopravdano), ali, po svemu sudedi, to vise nije
vazno, jer je “novi srpski film” kao termin usao
u $iru javnu upotrebu i viSe nema veze sa kriti-
¢arem koji ga je promovisao. Stavise, od zvani¢-
nog otpora klasifikaciji koji su reditelji pruzali,
u intervjuima i javnim nastupima, doslo se do
izmenjene situacije: neki reditelji 1 scenaristi
prihvatili su termin “novi srpski film” 1 svrsta-
vanje njihovih filmova u taj “talas”, a njihova
rezervisanost prema mogucéem generacijskom
odredenju smanjila se u intervjuima i tribina-
ma na tu temu. “Novi srpski film” shvatao se,
tokom poslednje godine, kao moguénost “pro-
Sirenja podrucja borbe” i privlaenja paznje,
kao pokret koji bi mogao da izazove pozitivan
odgovor 1 kod mladih filmasa na prostoru biv-
Se Jugoslavije 1 Balkana, stvarajuci uslove za
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saradnju, kao talas koji se, po uzoru na novi
nemacki 1 noviji francuski film, na razlicite ra-
dikalne, autorski osobene nacine hvata ukostac
sa drustvenim traumama, dok sa druge strane
pokusava profitirati na uspe$nom 1 gledanom
repertoarskom filmu. U tom smislu, sintagma
“novi srpski film” mogla bi, u sudaru sa drugim
tekstovima, polemikama, kritikama i filmskom
praksom, od diskursa isklju¢ivanja i ogranica-
vanja, u sluzbi formiranja nacionalnog identi-
teta ($to zaista ¢ini jednu njenu stranu), postati
diskurs ukljucivanja, kooperacije i debate, kao
talas otvoren za razli¢ite umetnicke i teorijske
senzibilitete, regionalne/internacionalne ko-
produkcije i diskusije — $to je pravac delovanja
za koji se verovatno isplati navijati.

No ipak, valja oti¢i korak dalje. Sto se tice
autora ovih redova, “novi srpski film”, 1 pre no
§to se uspostavi kao nesto vise od operativ-
nog termina, treba prihvatiti, i odmah potom
— odbaciti. U nekom optimisti¢kom scenariju
(cinici bi rekli nemogucem), takav postupak

mogao bi razviti onaj bolji deo u “novi srpski
film” upisanog znacenja, te bi on, kao bomba-
sti¢na marketinska oznaka, zavr$io svoj posao:
usmerio paznju javnosti 1 struke na filmove
nove generacije, otvorio polje saradnje, ekspe-
rimenta, razvijanja novih tema, interesantnih
zanrovskih pristupa, kvalitetnog repertoar-
skog filma, i doprineo prevazilaZzenju krutog i
neproduktivnog produkcijskog stanja unutar
kinematografije. Zasad, u konfuznom stanju i
nuzno fragmentiranoj slici koju mozemo for-
mirati o kinematografiji Srbije i Balkana, “novi
srpski film” tek je nesto vise od onoga $to je bio
na pocetku: zamisao i pretpostavka. I to, za-
pravo, nije loSe: jer ono $to mi se ¢ini mnogo
vaznijim jeste pojava dvadesetak debitantskih
filmova u Srbiji tokom protekle &etiri godine,
medu kojima su mnogi vredni svake paznje.
Red je da sami ti filmovi mlade generacije, koji
se, u kriticarskim tekstovima, pa 1 u ovom, za
terminom “novi srpski film” vuku kao usputni
teret, dodu u prvi plan.

Zivot i smrt
porno bande
(M. Dordevic,
20009)
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Toni Kostié

Postmoderni film strave kao balkanski zanr:

Srpski film Srdana Spasojevica

SAZETAK: Srpski film Srdana Spasojevia jedan je od
najkontroverznijih filmova posljednjih godina. Ovaj
tekst analizira Srpski film u okviru onoga $to Nevena
Dakovi¢ u knjizi Balkan kao Zanr naziva “balkanskim
Zanrom”, te postmodernog filma strave. U svojem
se djelu Spasojevi¢ bavi tematikom koja se savrseno
uklapa u balkanski Zanr, preciznije, u podzanr “ur-
banog neorealizma”. Naime, film tematizira “malog
Covjeka” u raljama politi¢kog vrha koji svakodnevno
eksploatira i unistava ljude na najgore moguce nacine.
Srpski film jedna je preslika drustvenog stanja i obra-
¢un s traumama koje se posljednjih 20 godina taloze
na prostoru Srbije. Brutalno i eksplicitno nasilje kojim
se redatelj koristi karakteristi¢no je za postmoderni
film strave te je uspjela metafora za stanje u kojem se
srpsko drustvo danas nalazi.

KLJUCENE RIECI: Srpski film, balkanski Zanr, urbani ne-
orealizam, postmoderni film strave

Uvod

Malo koje filmsko djelo izaziva bur-
ne reakcije kao $to to ¢ini Srpski film Srdana
Spasojevica. For§pan je samo nekoliko sati na-
kon pustanja na You Tubeu uklonjen zbog ek-
splicitnog prikaza nasilja. U razgovoru s novi-
narom Jutarnjega lista, Spasojevi¢ otkriva kako
je imao problema s poznatim filmskim labo-
ratorijem Arri iz Miinchena. Nakon §to je na-
pravio obradu filma, navedeni studio odustao
je od filma zbog sadrzaja, a slican scenarij odi-
grao seiu filmskom laboratoriju u Budimpesti.
Nadalje, srpski kanal Bg2 prenosi kako se jedan
americki kriti¢ar gledajudi Srpski film osvrtao
po kinu ocekujuéi da dode policija 1 uhiti sve

prisutne. U istom prilogu Sergej Trifunovié,
koji igra jednu od glavnih uloga, izjavio je da je
bio u nedoumici prihvatiti ili odbiti ulogu jer
je, kako kaze, u jednom trenutku mislio kako
je to nesto fenomenalno, a u drugom kako je
to ipak nesto uzasno. Zanimljiv incident do-
godio se 1 na filmskoj manifestaciji Frightfest u
Londonu. Naime, Britancima je Srpski film bio
odve¢ brutalan, te su pristali prikazati cenzu-
riranu, 3 minute 1 48 sekundi kra¢u verziju,
$to su organizatori Frightfesta, naravno, odbili.
Time je Srpski film zaradio titulu jednog od naj-
cenzuriranijih filmova u posljednjih Sesnaest
godina u Velikoj Britaniji, kako prenosi Tportal.

Srpski film predstavlja nesto sasvim novo
u kinematografiji ovih prostora. Autori na nov
nacin, koriste¢i se ekstremnim nasiljem koje
je eksplicitno prikazano, te pornografijom kao
metaforom prikazuju stvarnost u kojoj se na-
laze. Prica prati Milo$a, umirovljenog porno-
glumca koji se nalazi u teSkom Zivotnom razdo-
blju, bez posla i financijskih sredstava za uzdr-
Zavanje obitelji. Lejla, MiloSeva bivsa kolegica,
pornoglumica, najavljuje mu poziv nepoznatog
redatelja fasciniranog Miloevim likom i ulo-
gama. Taj redatelj, Vukmir, nudi Milo$u glavnu
ulogu u svojem novom filmu za iznimno veli-
ku svotu novca, pod uvjetom da ne smije znati
o ¢emu se u filmu radi. Nakon $to je shvatio o
kakvom je filmu rije¢, on odbija suradnju, no
Vukmir je odveé moc¢na figura. Nakon scene
Miloseve otmice gledatelju se otvaraju vrata u
svijet izopatenog Srpskoga filma, eksplicitnih
prikaza mucenja, incesta i ubijanja.
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Zanimljivo je da redatelj Spasojevi¢ ima
poziciju sli¢nu onoj koju zauzima Vukmir u
filmu, iako Vukmirov lik utjelovljuje ono u §to
Spasojevi¢ izravno upire prstom. U recenziji
Srpskoga filma kriti¢ar Mario Kozina naglasava
kako se Spasojevi¢ 1 Radivojevi¢ “nalaze u ulozi
demiurga koji svojim promisljenim dramatur-
$kim i formalnim rjesenjima gledatelja hipno-
tiziraju da film odgleda do kraja, racunajuci
pritom da ¢e dogadaje prepoznati kao vlastitu
hiperboliziranu svakodnevicu” (Kozina, 2010:
159). Vukmir stvara ne$to novo. Na samom
pocetku filma jedna od Milosevih bivsih kole-
gica o tom novom projektu govori kao o “ne-
¢em velikom”, tj. o umjetnickoj pornografiji
na svjetskoj razini. Ona takoder navodi kako
se samo snima u Srbiji, a radi se za strano tr-
Ziste. Tu bi trebalo naglasiti kako je Srpski film
popularnost stekao upravo na stranom trzi-
§tu, tj. na filmskim festivalima izvan Srbije,
dok su autori imali problema s pronalaZenjem
distributera u zemlji. Spasojevi¢ je definitivno
stvorio nesto novo, tj. nesto §to na nov nacin
progovara o stvarnosti koju ljudi na ovim pro-
storima prozivljavaju. Srpski film je medij kojim
se koristi kada progovara o toj temi. U filmu,
Vukmir radi istu stvar. U jednoj od najznacaj-
nijih scena (u kojoj Milo$ odbija sudjelovati u
projektu), Vukmir govori o Srbiji kao o vrti¢u
prepunom odbacene djece. Milo$ je zbunjen 1
zanima ga kakve veze sve ono o ¢emu Vukmir
govori ima s pornografijom, na §to Vukmir od-
govara kako ono ¢ime se on bavi nije pornogra-
fija, ve¢ umjetnost, “zZivot, zivot jedne zrtve ...
ljubav, umetnost, krv”. Vukmir kaze kako se
dusa 1 meso Zrtve prodaju svijetu koji je na sve
to zaboravio, 1 zato placa da bi to mogao gledati
na ekranu. Spasojevi¢ se nalazi u istoj poziciji
kao Vukmir zbog toga §to je stvorio nesto novo

1 Tocnim se Cine analize Srpskoga filma koje povlace
paralelu izmedu Spasojevica i Davida Cronenberga.
“Srpski film u srpski film donosi jednu novu
paradigmu — nemimeticki, visokostilizovani odnos
prema realnosti. Ovo je film koji se desava u filmskom

svetu Ciji je odnos prema realnosti metaforicki,

u kinematografiji ovih prostora. On progovara
o posljednjih dvadesetak godina svakodnevice
na ovim prostorima i na¢inu na koji se uzas 1
horor koji se odvijao tih 20 godina odrazio na
“malog” Covjeka, na zrtvu, koju utjelovljuje lik
Milosa.!

U pjesmi Blagoslovljeni sjeb srpskog repe-
ra Marcela stoji zanimljiva referenca na Srpski
film 1 drustveno stanje. “Ovo je sahrana morala,
mi smo u prvom redu, svez le§ aljemo crvi-
ma da ga jedu. Sjeban sistem vrednosti — to je
viSe nego ocigledno, kad te Zednog preko vode
prevedu. Al’ sve je u redu, narod je navik’o na
bedu, Srpski film brate, svi se medusobno jebu
(...) Zlo je u nama, zlo nam tece kroz vene, zlo
nas vraca kroz vreme. Nazad u devedesete, bra-
te, nazad na nuly, na haos u drZavi i zezanje
u fulu...” Upravo to Spasojevi¢ radi svojim fil-
mom. Vraca nas kroz vrijeme i na metafori¢an
nacin vadi traumu koja se talozi ispod povrsine
posljednjih dvadesetak godina. Odnos Srpskoga
filma prema stvarnosti metafori¢an je, $to se
podudara s tezom Vladimira Kolarica:

Upravo ovakvo “odricanje” autori
Srpskog filma pripisuju pornografiji, koja
kod njih predstavlja metaforicku zamenu za
pseudodokumentaristicku formu koja hara
evropskim festivalima, presudno oblikuju-
¢l danasnju sliku o filmu kao umetnosti 1
mediju. “Retoricki” karakter njihovog filma
upravo pociva na dominaciji metafore, ¢ija
striktna upotreba znacajno povecava mode-
lizacijsku mo¢ dela: “Prema tradicionalnoj
definiciji metafora je prenoSenje znacenja
rijeci s jedne razine smisla na drugu: kao
pjesnicka transpozicija ona nema nista za-
jednicko sa zbiljom.” (Kolari¢, 2010)

a to je direktno na liniji onoga 3to je Kronenberg
radio u 1970ima i pocetkom 8oih, samo ovde sa jo$
naglasenijim filmofilstvom tj. aluzijama na filmi¢nost
svega” (Ognjanovi¢, 2010).

2 Dio teksta pjesme Blagoslovljeni sjeb s albuma
Deca i sunce Marcela & Filtera.
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Srpski film/balkanski Zanr

U analizi ovog filma zanima me u kojoj se
mjeri moze svrstati u ono $to Nevena Dakovi¢ u
knjizi Balkan kao Zanr naziva “balkanski zanr”.
Naslov upucuje na mjesto radnje, te na nesto
nacionalno u filmu. No, §to je to nacionalno i
kakve zapravo veze ovaj film ima s balkanskim
zanrom? Kada govori o Balkanu, navedena au-
torica kaze kako Balkan nije samo zemljopisna
odrednica ili prostor kulture: “to je sudbina,
identitet, svakodnevnica bremenita problemi-
ma, ekstremima 1 ekscesima, nacin opstanka,
stil Zivota, i, za ovu knjigu mozda najvazni-
je Zanr umetnosti, medija i kulture” (2008:
11). Eksplicitni prikaz nasilja u Srpskom filmu
ostavlja snazan dojam na gledatelja. Spasojevic
kroz slike nasilja prica pricu o drustvu u kojem
se nalazi. Upravo proizvodnja slika utjece na
to da odredeno mjesto, svijet, zaZivi u nama.
“Bavljenje slikama Balkana i nacije pripada i
‘komparativnoj imagologiji’ kao istrazivanju i
sistematizovanju ‘slika’ uopste onako kako se
javljaju u ljudskoj svesti, §to je posebno u sa-
dasnjem poststrukturalistickom videnju sveta

postalo veoma znacajno, jer je u ovakvom vide-
nju svet prisutan u nama prevashodno u vidu
slika, u neposrednom susretu sa stvarnoscu ili
kao secanja” (Konstantinovi¢, prema Dakovié,
2008: 17). “Slike svedofe o odredenom sta-
nju kulture; [Daniel-Henry Pageaux] govori o
‘knjizevnosti kao o neprestanom proizvodenju
slika kulture (I'imagerie culturelle)’, pa su pokret-
ne slike onda najneposrednija proizvodnja slika
kulture, istorijskog trenutka, Zivota, identite-
ta” (Dakovi¢, 2008: 17).

Dakovi¢ naglasava da ako Zelimo razu-
mjeti odredeno mjesto, trebamo gledati fil-
move. Umjetnicki tekstovi igraju vaznu ulogu
u razumijevanju identiteta. “Kolektivni i indi-
vidualni identitet dakle, ¢ini da se prepozna-
jemo u nekim vrstama umetnickih tekstova
jer oni odgovaraju ‘nasoj osecajnosti 1 nasem
videnju sveta’.” (Ober, 2007: 9, prema Dakovic,
2008: 31) “Razumeti balkanske filmove znaci
razumeti Balkan, a razumevanje Balkana nas
opredeljuje za module identifikacije balkan-
skog filma/zanra” (Dakovi¢, 2008: 31). Dakovi¢
takoder isti¢e da su dinamilan razvoj zanra i
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nacije u postmodernizmu te Balkana u postko-
munizmu, koji se o¢ituju u razli¢itim varijaci-
jama nacionalnog i kulturnog identiteta, omo-
gucili uspostavljanje hipoteza o balkanskome
filmu ili balkanskome Zzanru (usp. Dakovi¢,
2008). Prema njoj, jedna od temeljnih oznaka
balkanskoga zanra su hibridizirani ili “mije$a-
ni” zanrovi u koje spadaju filmovi regionalne
produkcije, te filmovi koji se bave regionalnom
tematikom. “Deskriptivno odredenje je da bal-
kanski zanr koristi teme, perspektive, stereo-
tipe, forme 1 stilska sredstva koja strukturisu
filmski tekst kao iskaz balkanskog (ve¢ utvrde-
nog) identiteta” (ibid., 44).

Kao $to je navedeno, Srpski film sadrzava
“ono nesto” nacionalno. O ¢emu je tu zapravo
rije¢? Fredric Jameson, pise Dakovié, “predlaze
da se nacionalni film shvati kao ‘da ukljucuje
prostor nacionalnog Zanra’. Nacionalni film —
pogotovo Treceg sveta/Balkana — originalni
je, autentican i uslovno umetnicki. Po sadr-
Zaju, formi 1 autorskom statusu potvrduje se
kao kolektivno delo (nacionalno, etno)” (ibid.,
40). Nacija, iako ukljucuje strast i ponos koji se
vezuju uz osvajanje politicke modi, temelji se
na istom subjektivnom osje¢aju pripadnosti i
vjere u zajedni$tvo, naglasava Dakovié. Srpski
film tematizira upravo subjektivan osjecaj pri-
padnosti 1 zajedni$tva. No, u ovom slucaju,
ljude ne vezuju ponos i Cast zbog pripadanja,
ve potpuno suprotno, osjecaj straha i beznada.
Scena koja to najbolje ilustrira jest ona u kojoj
Milos odbija suradnju s Vukmirom koji mu po-
kusava otkriti smisao svega:

Cela ova nasa jebena zemlja je jedno
veliko jebeno obdaniste, moj MiloSe. Obod
dece koju su roditelji odbacili. Znas ti kako
je to kad te roditelji odbace? Moras ceo Zivot
svetu da dokazujes kako umes da se staras
sam za sebe. Kako umes da seres, jedes, je-
bes se, pijes, krvaris, privredujes, radis sve...
sve Sto traze od tebe, da bi opstao pre nego
$to umres (...) Zrtva se prodaje Milose, Zrtva.
Zato §to je u ovom svetu dands, Zrtva naj-

skuplja roba. Zato $to zZrtva najvise oseca 1
najbolje pati. A mi smo Zrtva MiloSe. Ti, ja,
ceo ovaj jebeni narod, mi smo Zrtva.

Vukmirove rije¢i otkrivaju osjecaj koji se
vezuje uz pripadanje drustvu koje Spasojevié
nastoji oslikati. Kada je rije¢ o naciji, iznimno
je vazno spomenuti tezu Marija Kozine koji
naglasava vaznost uloge majke u Srpskome fil-
mu. “Alegorijska slika nacije u Srpskome filmu
svoje utjelovljenje djelomi¢no nalazi u tijelu
majke. Nije stoga nimalo slu¢ajno $to radnja
Vukmirova porni¢a podsjeca na obiteljsku dra-
mu, kao §to nije slu¢ajno ni to da mu se radnja
odvija u sirotistu” (Kozina, 2010: 157).

Ako govorimo o Zanru, treba naglasiti
kako zanr zahtijeva klasifikaciju, ali ne 1 defini-
ranje pripadajucih klju¢nih odlika: “Definicija
da Zzanr ¢ini niz, ili grupu sliénih dela, bez
preciziranja o kakvoj je sli¢nosti re¢, ostav-
lja slobodu odredenja inicijalnih kriterijjuma”
(Dakovi¢, 2008: 32). Autorica nadalje naglasa-
va kako filmski Zanr karakteriziraju formalne
odlike; u mjuziklu su to scene pjevanja i plesa-
nja. Uz formalne odlike vazne su i “semanticke
strukture fiktivnog svijeta”, navodi Dakovi¢,
odnosno “topika”, pa su “vestern, melodrama
ili ratni film odredeni temom, hronotopom
1 motivima” (ibid., 33). Odredeni kronotopi
vezuju se uz posebne zanrove, a sam termin
kronotop oznaka je prostorno-vremenske
matrice, te odreduje osnovni uvjet pripovije-
sti (“narativa”), navodi autorica. “U bahtinov-
skom smislu specifi¢ni hronotopi vezuju se uz
posebne Zanrove, kao narativna odlika jezika
ili kognitivno svojstvo” (ibid., 33). “Bahtin ¢ak
precizira da su to ‘tacke u geografiji zajednice
gde se vreme i prostor prepli¢u i fuzionisu. (...)
Hronotop je kao spomenik samoj zajednici,
kao njen simbol, kao snaga koja modeluje slike
njenih ¢lanova o samima sebi™ (Basso, prema
Dakovi¢, 2008: 33).

Nadalje, pod pojmom “podzanra” au-
torica smatra uzu skupinu filmova koji imaju
zajednicke odlike. Shvatimo li balkanski Zanr,
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kako je ve¢ navedeno, kao zanr koji rabi teme,
perspektive, stereotipe, forme i stilska sredstva
kojima se strukturira filmski tekst, tada mo-
zemo reéi da se “urbani neorealizam” o kojem
govori Dakovi¢ moze shvatiti kao podzanr, koji
se, koristeci se odredenim zajedni¢kim odlika-
ma, bavi Balkanom.

Tako se Srpski film moze smjestiti u “pos-
tmoderni film strave” (o ¢emu ¢e biti rijedi po-
slije), Spasojevicev film takoder pripada pod-
zanru urbanog neorealizma. “Prizori urbanog
neorealizma (neo-socrealizma) opisuju neu-
ralgi¢ne drustvene teme akcentujudi tragi¢nost
Zivota. Filmovi su (zlo)upotrebljeni da publiku
udine svesnom uzasa svakodnevice bez utehe,
govore(i o izolaciji, agresiji, siromastvu, brutal-
nosti 1 zlo¢inu, okre¢uéi se vivisekciji trauma
ratnih godina” (Dakovi¢, 2008: 164). Filmovi
urbanog neorealizma, tvrdi autorica, bave se
poslijeratnim traumama, moralnim propada-
njem drustva, nasiljem i kriminalom. U samoj
srzi Srpskoga filma nalazi se potreba za suoca-
vanjem s traumom koja se talozi posljednjih
dvadesetak godina na prostoru Balkana. Ivana
Kronja (2006) takoder se bavi urbanim neore-
alizmom, te govori o drustvenim (ne)prilikama
koje su utjecale na razvoj navedenog podzanra:

Nije ni ¢udo da su tijekom 1 nakon
MiloSeviceva rezima kritike stanja u kojem
se drustvo nalazi, u podrucju umjetnosti i
kulture, pokazale visoku razinu svjesnosti
kad je rije¢ o nasilju. Zaokupljenost ovim
pitanjima karakteristicna je za suvremenu
bivsejugoslavensku i srpsku kinematogra-
fiju. Nacini na koje metafore u medijskim,
knjizevnim, kazaliSnim 1 kinematografskim
pripovijestima nastoje objasniti postojece
problematicne okolnosti i nedavnu povijest
pruzaju nam dva uvida: s jedne strane, ove
predodzbe karakteristicne su za drustvenu
krizu 1 nelagodnu vezu s nasiljem kao do-
minantnom paradigmom; s druge strane,
mogu nam pokazati strategije koje je drus-
tvo neuspjesno iskoristilo da rijesi probleme.

Vjerujem da ovakva analiza moZe poboljsati
nase razumijevanje kompleksnog odnosa iz-
medu filma, drustva, 1 nasilja, kako u sluca-
ju Srbije tako i na sveopcoj razini. (Kronja,
2006: 18)

Kronja je fokus stavila na kriminalno i
obiteljsko nasilje koje se prikazuje u kontekstu
urbanog realizma. Naglasava kako se autori u
ovom podzanru koncentriraju na utjecaj rato-
va na ovom prostoru, te na prikaz drustva koje
se gusi u nasilju. Filmovi ovog podzanra, sma-
ste eksplicitnim nasiljem koje je glavni uzrok
psiholoske frustracije za muskoga protagoni-
sta. Ono dovodi do njegove nasilne reakcije, te
na taj na¢in stvara zaCarani krug nasilja iz kojeg
je nemoguce izaci.

Svojim filmom Spasojevi¢, namjerno ili
ne, ozivljava duh srpske kinematografije 1990-
ih. Kronja spominje Andrewa Hortona koji tvr-
di da kao $to je nemoguce napraviti holywood-
ski hit bez glamura, nemoguce je da redatelji s
podrucja bivse Jugoslavije izbjegnu prikrivene
drustvene tenzije koje su upravljale politikom
tijekom 1990-ih. “Srpska kinematografija 9o-
ih je djelo i pri¢a o porazenim, uzasnutim i pre-
plasenim individuama, koje ne vide izlaz iz po-
nora u kojem se nalaze. Osjecaji zaprepa$tenja
1 konfuzije stilski karakteriziraju ove filmove”
(Kronja, 2006: 21). Srpski film, kao 1 filmovi ur-
banog neorealizma, u srediste stavlja individuu
koja se nalazi u ponoru iz kojeg izlaza nema.
Zapravo, jedini izlaz koji postoji iz ludila koje
se svakodnevno proZivljava jest samoubojstvo,
no iskoristavanje “malog ¢ovjeka” ni tu ne pre-
staje. Kraj Srpskoga filma to ilustrira na najbolji
nacin. Nakon §to je Milo$ odlucio ubiti sebe za-
jedno sa svojom Zenom i sinom, vidimo da se
u njihovoj sobi nalazi kamera i ovjek koji ¢e ih
¢ak i mrtve silovati.

Kada je rije¢ o bespomo¢nim individua-
ma kao glavnim protagonistima, treba na-
glasiti nadasve zanimljivo opaZanje Dejana
Ognjanovica (2010) koji smatra kako su svi li-
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kovi u Srpskome filmu definirani negativno, tj.
putem nedostatka, pa tvrdi da je Milo$ odreden
kastriraju¢im nedostatkom sredstava kojima bi
uzdrzavao obitelj, a kao muskarcu mu je na-
mijenjena uloga onoga koji se brine za obitelj.
Nadalje, Milosev brat Marko okarakteriziran
je nedostatkom ljubavi i obitelji, dok je Lejla
takoder okarakterizirana nedostatkom finan-
cijskih sredstava zbog kojih mora prihvacati
poslove vezane uz pornografiju. Za Vukmira,
Ognjanovi¢ smatra kako je takoder odreden
nedostatkom, na $to upucuje njegov govor
o Srbiji kao vrticu punom napustene djece
te kada govori o nedostatku oca, tvrdi autor.
“Srbija kao zemlja u kojoj svakome nesto fali,
u kojoj niko ne ume da ceni to malo $to ima, 1
u kojoj zadovoljenje ¢ak i kada se 1 ako se uop-
Ste postigne — NE donosi zaista zadovoljstvo”
(Ognjanovi¢, 2010).

Kronja analizira film Normalni ljudi (Oleg
Novkovi¢, 2001) te naglasava uvodnu scenu u
kojoj se sluzbenik hitne pomo¢i $ali na racun
stare gospode koja je tesko ozlijedena. Smatra
da ta scena prikazuje svijet “u kojem su ljudi
postali neosjetljivi na probleme drugih, no
prikazuje i svijet u kojem drzavne institucije,
kao $to je zdravstvo, pa 1 cijeli sustav, ne $titi
gradane, ve¢ pridonosi njihovu unistavanju”
(Kronja, 2006: 29). Kritika sustava jedan je od
osnovnih elemenata ovoga podzanra te sama
jezgra Spasojeviceva djela. Vukmir sa svojim
ljudima utjelovljuje politi¢ki vrh i sve drzavne
institucije koje eksploatiraju Covjeka psihic-
ki 1 fizicki, na najgore moguce nacine. U sce-
ni u kojoj Milo§ odbija suradnju na projektu
Vukmir obja$njava:

Da li bi ti meni verovao kada bi ti
rekao da sam ja, 1 ova divna porodica lju-
di koje si ovde upoznao 1 koje si tako olako,
tako olako spreman da odbacis...da smo mi
jedini pastiri opstanka ove nacije? Da na
nasim plecima pociva celokupna privreda
ove zemlje? Da smo jedino mi u stanju da
svetu pruzimo dokaz da je ovaj narod uop-
Ste, uopste ziv i upotrebljiv za bilo $ta?!

Kada govori o urbanom neorealizmu,
Nevena Dakovi¢ kaze da je “po(r)uka svih (...)
tekstova melodramski korektna 1 izvesna: kri-
minalci ispastaju 1 umiru ali i gradani koji po-
$tuju zakon su neizbezno uvuceni u svet pod-
zemlja i zlehude sudbine zemlje. U amoralno
1 antimoralno vreme niko ne moze da ostane
¢istih ruku, a normalni ljudi postoje samo kao
ironija.” (Dakovié, 2008: 168).3

Obitelj igra vaznu ulogu u filmovima
urbanog neorealizma i u Srpskome filmu. Prije
jedne od najtezih scena, u kojoj Milo$ siluje
svoga sina, Spasojevi¢ nam daje izopacenu sli-
ku obitelji. Istodobno je gledatelj izloZen sce-
ni sretne obitelji, te sceni u kojoj Milosev brat
ima oralni seks sa zenom. Ono §to uzrokuje
tjeskobu 1 gledatelju ne dopusta da opusteno
gleda obitelj koja slavi djetetov rodendan jest
¢injenica da MiloSev brat tijekom oralnog sek-
sa gleda njegovu obitelj na televiziji. U jednom
trenutku scena obitelji na ekranu nestaje, te vi-
dimo jedan od Milo$evih pornofilmova, a brat
se divi njegovim seksualnim “sposobnostima”.
Opisana scena samo je uvertira u potpuno uni-
Stenje jedne obitelji. Socijalno postaje politicko,
isti¢e Dakovi¢; “drustveni raspad se odrazava u
raspadu porodice, objasnjenom frojdovsko-la-
kanovskim modelom odnosa roditelja 1 dece,
oleva 1 sinova, oceubistva. Urbane drame pre-
ispituju sudbinu porodice da bi ukazale na bru-
talnost istorijskih promena koje pokre¢u ospo-
ljavanje zapretenih kolektivnih i1 dru$tvenih
frustracija 1 trauma (...) Porodi¢na nesloga ima
politi¢ku rezonancu jer su posle smrti Tita kao
snazne figure oca naroda i zemlje Jugosloveni
ostali nezasti¢eni siroCi¢l. Uzaludna, borba za
upraznjeno mesto pokojnog oca nacije polako
je unistavala zemlju” (Dakovi¢, 2008: 170—171).

Kao $to je ve¢ navedeno, raspad obite-
Jji simbolizira potpuno moralno propadanje

3 Mafijasii ¢asni gubitnici, nastavlja Kronja, kao i
naivci, prevaranti, o¢ajnici i slu¢ajne Zrtve “samleveni
su sklopom okolnosti” (ibid.)



NOVI
SRPSKI FILM

TONI KOSTIC:
POSTMODERNI
FILM STRAVE
KAO BALKANSKI
ZANR: SRPSKI
FILM SRDANA
SPASOJEVICA

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

139

drustva. Jedna od posljednjih scena Srpskoga
filma to ilustrira na mucan nacin. Dva pokri-
vena tijela leze na velikom krevetu okruzenom
kamerama. Ne znajudi tko se nalazi pod plahta-
ma, Milos$ zapocinje silovati prvu osobu. Nakon
toga nastavlja sa silovanjem druge osobe. U
sceni se pojavljuje lik s maskom na glavi koji
pocinje silovati prvu osobu. Sve se dogada pod
budnim okom Vukmira koji im polako prilazi,
skida masku s glave ¢ovjeka kraj Milosa, te ot-
kriva 1 zrtve silovanja. Gledatelju postaje jasno
da je covjek do Milosa njegov brat, a silovani su
Miloseva Zena 1 sin. Milo$ shvaca da je upra-
vo silovao sina, on i brat se gledaju, a Vukmir
potiho u potpunoj ekstazi kaze: “Prava, srena,
srpska porodica... Zivot, umetnost.”

Film, uz to $to kritizira cijeli politicki vrh
koji iz dana u dan “siluje” ljude, daje Zestoku
kritiku patrijarhalnog drustva u kojem se mus-
karac prema svojoj obitelji, koja se podrazumi-
jeva njegovim vlasniStvom, ponasa kako god
pozeli. Cini se da Vukmirov film unutar filma
“hiperbolizira tradicionalne balkanske rodne
uloge u njihov groteskni odraz, pri ¢emu se
musko tijelo pokazuje podloznim manipula-
ciji svojih podsvjesnih kompleksa, drustvenih
ocekivanja i ekonomsko-politi¢kih struktura,
kao $to je 1 zensko tijelo prikazano kao podloz-
no losem utjecaju, pa zato 1 silovanju i kazni”
(Kozina, 2010: 158).

Ovdje je iznimno vazna i metafora maj-
ke. “Analogije izmedu maj¢inskog tijela i stanja
zemlje uspostavljaju se verbalnim instrukcija-
ma koje Vukmir daje Milosu tijekom snimanja
porni¢a. Cim se upale kamere, Jecinu majku
naziva kurvom koja se druzi s olo$em i koja
je time upropastila svoju kéer: “Tvoj Rajko je
bio ratni heroj. Da je samo znao s kakvim se
olo$em kurvas, ubio bi tebe i ono tvoje dete”
(Kozina, 2010: 157). Kozina naglasava kako je
Milo$eva uloga da zamijeni “glavu obitelji”, tj.
muza i oca, te “dovede obitelj u red”. U izni-
mno zanimljivoj interpretaciji prvog ekspli-
citnog prikaza silovanja i odrubljivanja glave
bezimene Zene, Kozina tvrdi kako scena pred-

stavlja “osvetu nad tijelom Majke Srbije” (ibid.,
157). Vukmir bezimenu Zenu koju Milos$ treba
silovati oslovljava kao “majku kucku koja rada
decu pa ih posle u potok baca”. Ovdje tako-
der treba istaknuti interpretaciju silovanja
novorodene bebe koju daje Kozina, budu¢i da
se savr$eno slaze s analizom znacenja majke.
“Ozloglasenu scenu newborn porna zato treba
shvatiti kao realiziranu metaforu majke koja
svoje novorodenc¢e odmah po rodenju ostavlja
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na (ne)milost zlim porni¢arima: dopusta da ga
od rodenja jebu u dupe, tj. da ga se psihicki i fi-
zi¢ki iskoriStava” (ibid., 157).

Za nasilje u srpskoj kinematografi-
ji Kronja naglasava vaznost drame u kojoj se
nalaze muski protagonisti, te ulogu koju igra
prikaz nasilja nad Zenom. “Lom drustvenog
reda i nametanje iskvarenih, nasilnih strategija
prezivljavanja se uglavnom vide putem drame
glavnih muskih likova koji se ne mogu ocito-
vatl u njima namijenjenoj patrijarhalnoj ulozi
(-..) Prikaz nasilja nad bespomo¢nim Zenama
(...) predstavlja presliku i zrcalo poteskoca koje
muskarci kao nositelji drustva dozivljavaju.
Nema izlaza iz zaaranog kruga nasilja i patnje
unutar granica srpskog geta” (Kronja, 2006:

34).

Srpski film kao postmoderni

film strave

Kada govori o postmodernizmu, Isabel
Cristina Pinedo kaze kako drustveni teore-
ticari postmodernizam predstavljaju kao $i-
roko rasprostranjen, neuhvatljiv fenomen.
Postmodernizam, smatra autorica, nije jasno
definiran, a njegove “mutne” granice tesko je
odrediti. “Todd Gitlin povezuje postmoderni-
zam s propadanjem univerzalnih kategorija 1
vjere u neizbjeznost napretka, te s propadanjem
moralne Cistoce (...). Jean-Francois Lyotard oka-
rakterizirao je postmoderno stanje kao uzrok
gubitka vjere u metapripovijesti (univerzalnu
Istinu) 1 kao uzrok razocaranja u teleologiju
progresa” (Pinedo, 1997: 11). Postmoderni svi-
jet, prema Pinedo, nestabilan je svijet u kojem
tradicionalne dihotomije propadaju, “granice
postaju nejasne, institucije postaju upitne, pri-
povijesti prosvjetiteljstva dozivljavaju slom, ne-
izbjeznost progresa se rusl, a status univerzal-
nog (Citaj: muskog, bijelog, heteroseksualnog)
subjekta pocinje gubiti vaznost” (Pinedo, 1997:
11). Nadalje, navodi kako sam pojam postmo-
dernizma upucuje na prijelaz s modernizma,
no ne moze stajati kao pojam za sebe buduéi
da kulturna preobrazba nema jasnu granicu.
Naime, postmodernisti naglasavaju kako razvoj

nuzno ne znaci napredak. “Ova kulturna pre-
obrazba, koju moZzemo konceptualizirati kao
slom ili, bolje re¢eno, kao forsirani slom, nije is-
hod traumati¢nog dogadaja, ve¢ je ishod naku-
pljenth povijesnih tragedija uklju¢ujuéi holoka-
ust, Hiro$imu, Hladni rat, Vijetnam, proturatne
pokrete koji su povezani s 1960-ima: pokret za
ljudska prava, pokret za prava Afroamerikanaca,
feminizam 1 pokret za prava homoseksualaca”
(Pinedo, 1997: I1).

Kada je rije¢ o Zanru i postmodernizmu,
Pinedo tvrdi kako je klasi¢ni Zanr ogranicen
prethodno utemeljenim pravilima. Teorija
Zanra nastoji razjasniti ta pravila te na taj na-
¢in stvoriti koherentnost odredene skupine fil-
mova, smatra autorica, dok postmoderno djelo
“slama granice, mijesa Zanrove, te je karakte-
rizirano nekoherentno$¢u. Postmoderni zanr
bio bi oksimoron (...) Postmoderni film strave
nadilazi pravila klasi¢noga horora no, ¢ineci
to, zadrzava odredene karakteristike klasi¢nog
Zanra, tako da je moguce uvidjeti 1 prihvatiti
ovo nadilazenje. Postmoderni film strave iz-
graduje se na odredenom svojstvenom kodu 1
strukturi, to¢nije, na znanstvenoj fantastici i
trileru neizvjesnosti (suspense thriller)” (Pinedo,
1997: 14).

Autorica tvrdi kako je nasilje u filmu
strave sastavni element Zanra. “Strava se stva-
ra uniStavanjem onoga $to se naziva prirod-
ni zakon — remecenjem nasih pretpostavki
o integritetu 1 predvidivim karakteristikama
objekata, mjesta, Zivotinja i ljudi. Nasilje re-
meti svijet svakodnevnog Zivota, unistava nase
pretpostavke o normalnosti (...) Ono dezorijen-
tira gledateljevu ‘zdravo za gotovo’ shvacenu
realnost” (Pinedo, 1997: 18). Autorica naglasa-
va kako u klasi¢nom filmu strave nasilje dola-
zi izvana, s nekog egzoti¢nog mjesta, dok se u
postmodernom hororu nasilje vidi kao sastav-
ni dio svakodnevnog Zivota. Pinedo takoder
spominje Gregoryja Wallera, koji smatra kako
je sav postmoderni film strave nesustavno,
nerazrijeSeno istrazivanje nasilja u svim njego-
vim oblicima.
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Postmoderna paradigma karakteri-
zirana je vazno$cu onoga $to Philip Brophy
naziva ¢inom prikazivanja unistenog tijela.
S druge strane klasicna paradigma fokusi-
rana je na ¢in pricanja. Ova razlika u pri-
stupu nasilju jedna je od najvaznijih razlika
izmedu klasicne 1 postmoderne paradigme.
Fascinacija postmoderne paradigme spek-
taklom osakacenog tijela, kreativne smrti,
zahtijeva visoku razinu eksplicitnog nasilja
1 privilegiju ¢ina prikazivanja (...) Pete Boss,
slijedeci Philipa Brophyja, tvrdi kako je vaz-
nost body hotrora sredisnja za suvremeni
zanr, koji on takoder karakterizira kao pos-
tmoderni (Pinedo, 1997: 18—19)

Srpski film se uvelike uklapa u postmo-
derni film strave u kori$tenju i prikazu nasilja.
Film se koristi ekstremnim nasiljem, ¢ime raz-
bija predvidive karakteristike ljudi i ljudskih
odnosa. Sve ono §to u svakodnevnom Zivotu
gledamo oko sebe, u Spasojevi¢evu djelu biva
izokrenuto. Meduljudski odnosi, obitelj, rada-
nje, spolni odnosi, pa i sam ¢ovjek kao ljudsko
bi¢e postaje potpuno izopacen. Cin “prikazi-
vanja” koji karakterizira postmoderni horor u
Srpskome filmu doZivljava svoj vrhunac. Kidanje
glave tijekom silovanja, vadenje zubi naZivo,
gusenje tijekom oralnog seksa, silovanje no-
vorodenceta u potpunosti spadaju u postmo-
dernu paradigmu kada je rije¢ o filmu strave.
Spasojevi¢ je daleko nemilosrdniji od Sama
Peckinpaha i Gaspara Noéa, te gledatelju “ser-
vira sve na pladnju”. U Srpskom filmu uni$teno
ljudsko tijelo, psihicki i fizicki, odraz je stanja u
kojem se nalazi dru$tvo u cjelini.

U spomenutoj recenziji Mario Kozina
usporeduje Srpski film 1 Posljednju kucu nalijevo
(The Last House on the Left, 1972) Wesa Cravena
te naglasava kako je dominantan motiv u oba
filma “psihicka, fizicka 1 moralna dezintegraci-
ja (..) Na razini sadrzaja to znaci da prica (...)
elaborira silovanje, mucenje 1 ubijanje pojedi-
nih likova, §to zajedno s ostalim elementima
pri¢e (socijalnim miljeom, aluzijama, te po-

stupcima kao $to su paralelna montaza ili flas-
hback) sudjeluje u stvaranju alegorijskog sloja
filmskog teksta” (Kozina, 2010: 157). Kozina
navodi interpretaciju Posljednje kuce nalijevo
filmskoga teoreti¢ara Adama Lowensteina koji
tvrdi kako navedeni film upucuje na percepciju
koju su o svojoj zemlji imali Amerikanci pocet-
kom 1970-ih. “Rastrgana unutarnjim i vanj-
skim politi¢kim 1 socijalnim nemirima, nacija
je izgubila svoje ‘muske’ karakteristike (drus-
tvenu 1 politi¢ku stabilnost, integritet 1 autori-
tet), te postala ‘feminizirana’, slaba i podloZna
riziku ‘silovanja’. Sli¢no vrijedi i za Srpski film,
koji istu vrstu Sovinistickih predodzbi obradu-
je u drugacijem kulturnom kontekstu” (ibid.,
157). Navedeno se podudara s tezom kriticara
Marka Njegica (2010) koji povezuje Srpski film s
drustvenim stanjem, nazivajudi taj film “dnev-
nic¢kim zapisom zlostavljanja od strane srpske
vlade u kojem se mijesa egzistencijalisticka i
psihologka strava, seks, nasilje 1 politika.
Nadalje, treba naglasiti jo§ jednu temelj-
nu razliku izmedu klasi¢nog i postmodernog
filma strave. Do 1960-ih jedna od najvaznijih
karakteristika filma strave bila je ta da prijet-
nja koja se javlja u potpuno sigurnom svijetu,
na samom kraju biva unistena te se ponovno
uspostavlja mir. “Diskurs filma strave karakte-
riziralo je povjerenje u hijerarhijski drustveni
red, te pouzdanje u patrijarhalni poredak (sa-
stavljen od legitimnih institucija 1 autoriteta o
kojima ovisimo — vlada, oruzane snage, poli-
cija, znanost, crkva, itd.). Upravo su navedene
Institucije te strunjaci povezani s centrom
jam¢ili sigurnost 1 zastitu. Centar je osiguravao
sigurne granice izmedu normalnosti i nenor-
malnosti, reda i nereda. Postojalo je povjerenje
u sposobnost centra da objasni svaku prijetnju
(koja dolazi izvana), te da uspje$no interveni-
ra kako bi je unistio” (Lockwood, 2008: 2). S
druge strane, za postmoderni film strave, koji
Lockwood naziva i paranoid hotror (paranoi¢ni
horor), karakteristi¢no je da je uspostavljanje
reda nemoguce. “Ne moZemo se vise osloniti
na autoritete i stru¢njake, te na njihovu pomo¢
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u rjeSavanju problema. U paranoi¢nom hororu
centar se raspada. Sve se rusi, a Zrtve su jedine
koje se pokusavaju oduprijeti (..) Paranoi¢ni
horor je diskurs radikalne sumnje i nesigurno-
sti” (Lockwood, 2008: 2).

Ovdje je iznimno vazno naglasiti teze
Dejana Ognjanovica kada govori o prijetnji, tj.
monstrumu koji se javlja u Srpskome filmu, koje
se uvelike podudaraju s postmodernom para-
digmom 1 paranoi¢nim hororom. “U Srpskom
filmu monstrum je amorfan, lebdi svuda, neo-
pipljiv, 1 tek povremeno se, nakratko uobli¢i u
nekog Vukmira — ili (kao u najboljim hororima)
u tvog rodenog brata. Monstrum nije u nekoj
odredenoj tacki ili liku, nego u strukturi; on nije
lociran, nego je u celom lokusu zvanom Srbija.
On je taj hologram sastavljen od materijalne 1
duhovne bede, veéite uskrac¢enosti, vecite falic-
nosti (ne falusnosti!)” (Ognjanovi¢, 2010).

Cristina Pinedo naglasava kako postmo-
derni film strave dovodi racionalnost u pitanje.
Smatra kako podrudje racionalnosti oznacava
ureden i razumljiv svijet koji je lako kontroli-
ratii predvidjeti. “S druge strane, iracionalnost
predstavlja poremecen, neopisiv, kaoti¢an, te
nepredvidljiv svijet koji konstituira drugu stra-
nu zivota (...) postmoderna pripovijest nije u
mogucénosti nadvladati iracionalne, kaoti¢ne
sile koje stvaraju poremecaj” (Pinedo, 1997:
18—19). Pinedo tvrdi da postmoderni film stra-
ve kreira nihilisticki svijet u kojem prijetnja
nasilja nikada ne prestaje. Ovaj element nemo-
gucnosti da se individua izbavi iz problema i
prijetnje u kojoj se nalazi takoder je u sredistu
Srpskoga filma. Film je izravna kritika politic-
kog sustava koji utjelovljuju Vukmir i njegovi
Jjudi. “Centar”, koji bi trebao stititi “malog ¢o-
vjeka” utjelovljenog u liku Milosa, jest upravo
taj koji unistava tog istog covjeka. Srpski film je
potpuna suprotnost uredenom i razumljivom
svijetu pa se, kada govorimo o postmodernom
filmu strave, Spasojevi¢ev uradak savrSeno
uklapa u tezu o drugoj strani zivota koju kreira
postmoderni film strave. Sve ¢ime smo okru-
Zeni u svakodnevnom zivotu u Srpskome filmu
biva izokrenuto.

Jedna od vaznijih karakteristika pos-
tmodernog filma strave jest ta da se odbacuje
zatvaranje prie (narrative closure). Na kraju fil-
ma prijetnja ostaje ziva. Zadnja scena Srpskoga
filma to ilustrira na mué¢an naéin. Nakon $to
je shvatio $to je napravio svojoj obitelji, Milo$
uzima pistolj 1 puca u sebe i svoju obitelj dok
zajedno leZe na krevetu. U iducoj sceni gleda-
telj shvaca da se u njihovoj sobi nalaze tri mus-
karca1kamera. Jedan od njih otkopcava hlace, a
¢ovjek u odijelu mu govori: “Ajde. Kreni od ma-
log.” Film zavr$ava, a teror kojem smo izlozeni
tijekom cijelog filma tu ne prestaje. Prijetnja i
dalje ostaje na Zivotu.

Za postmoderni film strave karakteristi-
¢an je pojam “metamorfoze”. U paranoi¢nom
diskursu, smatra Lockwood, horor naginje
metamorfozi, transformaciji ljudskih karakte-
ristika. Ono svakodnevno, ljudsko, u postmo-
dernom filmu strave preobrazava se u svoju
potpunu suprotnost. Karakteristike ljudskosti
koje u svakodnevnom Zzivotu shva¢amo zdra-
VO za gotovo postaju izopalene. Prijetnja u
postmodernom filmu strave ne dolazi izvana,
vec iznutra, iz tijela samih likova. U Srpskome
filmu Milo§ pod utjecajem droge dozivljava
metamorfozu iz normalnog obiteljskog covje-
ka u agresivnog seksualnog manijaka. On po-
staje opasnost 1 prijetnja za druge, a ta prijet-
nja i opasnost se radaju unutar njega, unutar
njegova tijela. Metamorfoza je iznimno vazan
pojam zato $to ilustrira zamagljivanje granica
u postmodernom filmu strave. “Postmoderna
paradigma zamucuje granice izmedu dobra 1
zla, normalnosti i nenormalnosti, te ishod bor-
be (protiv prijetnje) je u najboljem slu¢aju dvo-
znacan. Prijetnja drustvenom redu je iznimno
velika” (Pinedo, 1997: 22). U Srpskome filmu lik
Milosa predstavlja podrucje u kojem se spajaju
1 zamagljuju granice dobra 1 zla, normalnosti 1
potpune izopacenosti. Ovdje imamo briznog
oca koji siluje vlastita sina, pazljivog muza koji
kida glavu tijekom silovanja. Nesigurnost koja
karakterizira postmoderni film strave utjelov-
Jjena je u liku Milosa. On takoder utjelovljuje
“obi¢nog ¢ovjeka” kojega siluje politicki sustav,
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Covjeka koji nije u moguénosti obraniti se.
Jedini spas moZe pronaci u samoubojstvu, dok
ono $to ga je dovelo do samog ruba i gurnu-
lo ga u potpunu propast nikada ne moze biti
unisteno.

Zakljucak

Svojom tematikom i svojim elementima
Srpski film pripada balkanskom Zanru, preci-
znije, urbanom neorealizmu. No, svrha nasilja
kojem je gledatelj izloZen nije Sokiranje. Spoj
ekstremnog nasilja, pornografije, incesta sluzi
kao metafora trauma koje se taloZe u Zivotima
ljudi s tih prostora. Kao §to Ivana Kronja kaze,
ono §to karakterizira ove filmove su osjecaji
zaprepaStenja 1 konfuzije. Koriste¢i se ekspli-
citnim prikazom nasilja, Srpski film pokusa-
va $to snaznije osvijestiti uzase svakodnevi-
ce. Nacin na koji se koristi nasiljem ovaj film
takoder smjeSta u postmoderni film strave.
Postmoderni film strave nudi potpuno izokre-
nutu sliku stvarnosti, a upravo je to ono §to
dobivamo u Spasojevi¢evu filmu. Prijetnja koju
pratimo kroz cijeli film ne mozZe biti unistena
ni samim zavrSetkom koji ne donosi rjesenje
problema. Naprotiv, teror koji pratimo kroz
cijeli film na samom kraju biva jo§ naglaseniji.
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UDK: 791.231(497.5)"200"

Purda KneZevié¢

Prazno mjesto kao dokument

Povodom filma U ratu i revoluciji Ane Bilankov

SAZETAK: Esej razmatra eksperimentalno-dokumen-
tarni video U ratu i revoluciji Ane Bilankov u kojem
autorica izlaze intervju sa svojom bakom, uciteljicom
u partizanima u vrijeme Drugoga svjetskoga rata, u
kojem poku3ava odgovoriti na mucna pitanja vezana
uz odredena razdoblja hrvatske proslosti.

KLJUENE RIECI: eksperimentalno-dokumentarni vi-
deo, rekonstrukcija traume, intervju

Ki¢eno kroviste Sveucilita Humboldt u
Berlinu izranja ponad pone$to mutne armi-
rane staklene ploce poloZene na kameno tlo.!
Vrhovi krovova pojavljuju se kao kruna, potom
u kadar ulaze ljudi koji se, bas kao u danas sta-
rinskom, analognom fotoaparatu, odrazavaju
naopako, vise glavom nadolje prema pleksigla-
su u koji je u stvari upereno oko kamere. Tako
se njihovi, naglavacke okrenuti, odrazi mi¢u
iznad debelog stakla, dok im vodi¢ objasnjava
§to se to ispod njega nalazi. Sad ve¢ kamera
uostrava na samo staklo, 1 ispod mutne povr-
Sine vidi se podzemni prostor, pacetvorina s
praznim bijelim policama za knjige. Dolje pod
zemljom nalazi se spomenik knjigama, police
bez knjiga, u spomen svim onim knjigama koje
su nacisti upravo na tom mjestu palili. Zvali
su to ¢iS¢enjem njemacke kulture. PoCetni su
to kadrovi eksperimentalno-dokumentarnog

1 Esejje napisan povodom prikazivanja filma
Ane Bilankov u Berlinu, kino Arsenal, 14. 10.
2011. (pretpremijera u sklopu izlozbe Spaceship
Yugoslawia, NGBK Berlin i Kino Arsenal, 14. 10.
2017), u kinu Tuskanac u Zagrebu (premijera, 6.

petnaestominutnog videa Ane Bilankov, naslo-
va U ratu 1 revoluciji, u kojem, kroz intervju sa
svojom bakom, u Drugom svjetskom ratu uci-
teljicom u partizanima, pokuSava odgovoriti
na neka mucna pitanja na$e suvremenosti.
Razgovor s bakom, gotovo stogodisnja-
kinjom s mirom i bistrinom u o¢ima, o knjizi
Skola u ratu 1 revoluctji, slijedi nakon tih prvih
crno-bijelih kadrova. U knjizi se nalazi i bi-
ljeska o njoj, ilustrirana i jednom fotografijom
nje kao mlade uciteljice na nekom proplanku
okruzenom ucenicima. Kakve veze ima ber-
linska katakomba praznih polica s bakom koju
autorica uporno pokusava dovesti do sjeanja
na dogadaje o kojima knjiga pise? Te knjige, o
kojoj autorica pripovijeda, na isti na¢in kao §to
govore prazne police berlinske katakombe, u
stvarl 1 nema. Odnosno, na sre¢u, sauvao se
tek pokoji, pa 1 ovaj primjerak koji autorica ko-
risti u filmu, uglavnom zahvaljujuéi privatnim
bibliotekama. Naime, tu su knjigu, uz mnoge
druge, hrvatske vlasti pocetkom 1990-ih sta-
vile na listu nepozeljnih u bibliotekama te su
njeni primjerci uklanjani s polica i uni$tavani.
Dovoljno je bilo da sadrzava rije¢i komunizam,
socijalizam, rat, revolucija, Jugoslavija, partiza-
ni ili ve¢ nesto tomu sli¢no (i da o tome afir-
mativno govori), naravno i sumnjiva, u stvari
proskribirana autorska prezimena... I da, da je

12. 2011), u Museum of American Art u Berlinu (u
sklopu autorske veceri Selected Video Works by Ana
Bilankov, 27.1. 2012) te u sklopu izlozbe u Muzeju
suvremene umjetnosti u Zagrebu (T-HT nagrada, 24.
2. —25.3.2012).
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otisnuta ¢irilinim pismom. Ova je knjiga ispu-
njavala Cak dva navedena eliminirajuca uvjeta
— rijeCi: rat 1 revolucija.

Ima neke dirljive tenzije u odnosu auto-
rice 1 njezine bake. Autorica kamerom “kopa” 1
trazi po policama, kre¢uc¢i se polako, snimajuci
iz ruke, u klaustrofobi¢nom polumraku biblio-
teke, izmedu knjiga tijesno sabijenih jedna uz
drugu, kao da se krece izmedu Zivih bica. Tako
¢e se 1 knjiga s biljeskom i fotografijom bake,
knjige koja ju je i ponukala na istraZivanje, u
jednom trenutku naéi na svojem mjestu na po-
lici, izmedu drugih knjiga. Vidimo joj hrbat na
kojem krupnim slovima pise Skola u ratu i revo-
luciji. U nekoj sljedecoj sceni nestat Ce, vise je
nece biti, odnesena je ili odvedena. Na njezinu
mjestu ostat e samo praznina, tamno mjesto,
koje tim viSe svjedoci neprisutnost, 1 jos vise
podcrtava njezino postojanje. Bas kao i kata-
komba s praznim policama, jer i tamo su knjige
1 dalje simbolicki prisutne, samo ih trenutno
fizicki(h) nema. Nasuprot silini autorice da se

“probije” u sjetanje, da ga rekonstruira zajed-
no s bakom, zapitkujudi je, pokazujuéi joj neke
stranice ne bi li joj ga osvjezila, upravo privela
je sje¢anjima, sama je baka medutim uglavnom
zabavljena nekim svojim mislima. Tako ¢e, u
jednom trenutku, kada je autorica upita da li se
sjeca nekih dogadaja iz rata, baka s posvemas-
njim mirom odgovoriti “Ne sje¢am se”. Kao
$to nastoji baku primorati na sjecanje, ispiti-
vanjem 1 podsjecanjem, isto to, simultano i sa
kamerom, ¢ini spram gledatelja. Kamerom se
probija, zavlaci se i meandrira izmedu knjiga,
upirudi njezino oko, a time i pogled promatra-
Ca, u prazne prostore izmedu 1 ponad knjiga: u
to odsustvo, kao sadrzaj bremenit znacenjima.

U segmentima koje interpolira u inter-
vju s bakom autorica nam govori o istrazivanju
koje je poduzela da nade knjigu u zagrebackim
knjiznicama, s poraznim rezultatom. U tim di-
jelovima ¢ujemo glasove intervjuiranih osoba,
dok zumirajuca kamera usmjerava oko na fra-
gmente knjiga 1 praznog prostora koji se smje-

Uratu i
revoluciji (A.

Bilankov, 2017)
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njuju s medijalno apstrahiranim segmentima
bakina portreta, presnimljenog s TV ekrana.
Medutim, ne vidimo i likove Jjudi koje slusa-
mo, §to je zanimljiv 1 vrlo diskretan postupak,
buduéi da se ipak radi o filmu, kineti¢kom 1
vizualnom mediju koji operira primarno s
direktnom, “analognom” slikom 1 pokretom.
Intervjuirane osobe su pisci, intelektualci, oso-
be vezane uz knjige, 1 svi glasovima emocional-
no prili¢no bezbojnim ili, ako se 1 osjeti neki
ton, glasovima rezigniranim, osuduju takav
¢in, unistavanje, uklanjanje knjiga, smatrajuci
ga barbarskim. Upravo taj ton, koji s rezigna-
cijom prihvaca pocinjeno djelo kao Zalosno lu-
dilo, te fine nijanse u glasu koje ¢ujemo, vjero-
jatno bi ostale nezamijecene da su bile popra-
¢ene dokumentaristickom slikom/pokretom,
uklopljene u nju. Autorica se dakle, s dobrim
razlogom u ime maksimalne jasnoce, lisila naj-
vaznijeg od svojih alata — dokumentaristicke/
analogne slike 1 pokreta. Dokumentarnom,
stilu “talking heads” nasuprot, autorica kao
kontrapunkt suprotstavlja minimalizam po-
etske slike, dovodeci je gotovo do apstrakcije.
Upravo tom apstrahiranom, poetskom jasno-
¢om u stvari najefektnije pokazuje svoj osobni
stav kojim se opire rezigniranom prihvacéanju.
Ona se zilavo opire upravo gubitku sje¢anja.
Baka ima pravo na gubitak svojeg sjecanja; mi
svi, kao drustvo, to pravo nemamo. I to je ono
na ¢emu Ana Bilankov inzistira.

Vidi se to 1 u odnosu autorice i bake 1
nastojanju autorice da vrati, gotovo da baki
natrag ulije sjecanje koje je nestalo. Lukav je
to zahvat, kojim revitalizira sjecanje 1 time, iz
gasenja ionako krhkog pojedina¢nog paméenja,
obnavlja znanje da bi ga predala dalje na ¢uva-
nje gledateljima. Starica, naravno, ne pamti
ono §to bi autorica/drugi rado ¢uli, kao i u sva-
ke druge osobe 1 njezino je sje¢anje selektivno

1 pravi osobni izbor. Knjiga koju joj stavlja u
ruke, 1 upucuje je na mjesto gdje se u toj knjizi
0 njoj govori, jedva da staroj gospodi i$ta znadi.
Posve drugalija teziSta 1 naglasci u dvije oso-
be rijetko se nadu na istoj to¢ki. Gotovo kao da
su u svojevrsnom njeznom sukobu. Autoricina
pozicija je civilizacijska zgranutost nad ¢inom,
¢inima koji se kroz povijest uostalom na razne
nacine ponavljaju, 1 nisu uvijek u pitanju knji-
ge. Jednom je to Bamiyanski Buddha, drugi put
mostarski Stari most... a radi se o uni§tavanju,
razaranju proizvoda ljudske civilizacije kao
mjesta humanosti, mjesta jedinog $to ga kao
vrsta imamo, $to nas odlikuje 1 istice od drugih
vrsta, povijesti CovjeCanstva.

Autori¢ina baka Zivjela je jedan segment
te stvarnosti, bila je dio nje i to joj nitko ne
moze bilo kojim ¢inom oduzeti, unistiti, pore-
¢i. Zato 1 moze, iz perspektive svojeg osobnog
trajanja 1 samorazumijevanja, u jednoj prilici
za ratno razdoblje, vrijeme strasne svjetske ka-
taklizme, lakonski reéi “ne sje¢am se, pa to je
kratko trajalo”. Njezina osobna pri¢a je jedna
stvarnost, nesto §to zivi s njom 1 nestaje s nje-
zinim odlaskom. Knjiga, u kojoj se nalazi i mali
dio njezine osobne price, jest materijalizirana
povijest, a ona je opce ljudska, pripada svima i
ostaje za buduée narastaje. Baka, kao i sva ljud-
ska bica, otiéi ¢e; medutim, trag koji ljudi uop-
¢e ostave u knjigama, kamenim spomenicima,
katedralama 1 mostovima... ostaje, svakako bi
ga trebalo ¢uvati zauvijek, jer sadrzi dio njiho-
ve/nase ljudskosti. Spaliti knjigu ili je baciti u
kontejner jest spaljivanje odnosno odbacivanje
nase ljudskosti.

Ana Bilankov pripovijeda filmskim je-
zikom jednu istinitu pri¢u. Tesku i mucnu,
a ispricala ju je tako kao da prepricava san.
RuZan, ali san je napokon stanje iz kojeg se bu-
dimo.
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UDK: 791.633-051KRELJA, P"2011"

Janko Heidl

Nedeklarativho domoljublje

Povodom filma Domoljubni vremeplov Petra Krelje

SAZETAK: Osvrt na najnoviji film uglednoga hrvatskog
dokumentarista Petra Krelje, Domoljubni vremeplov,
premijerno prikazan krajem 2011. godine. Film se u
eseju stavlja u kontekst sli¢nih ostvarenja u regiji koja
rekapituliraju, iz vrlo osobne vizure, noviju politi¢-
ku povijest (Cinema Komunisto, Mila Turajli¢, 2010;
Jedna Zena — jedan vek, Zelimir Zilnik, 2011). Kreljin
film konceptualno je izazovan jer je rije¢ o kompilaciji
njegovih ranijih dokumentarnih filmova (Recital, 1972;
Poslije strajka, 1988; Na sporednom kolosijeku, 1992;
Drugi Dubrovnik, 2007) s dodanim arhivskim doku-
mentarnim popularnokulturnim materijalom (nefor-
malnim snimkama Tita, domoljubnim budnicama iz
ranih 1990-ih) koji kontekstualizira i preosmisljava
ovaj svojevrsni omnibus, pretvaraju¢i ga u osobni,
razoCarani, gorko-ironi¢ni deziluzionirani pogled na
nekoliko desetljeca nacionalne povijesti.

KLJUCENE RIJECI: Petar Krelja, dokumentarni film, kom-
pilacijski film, nacionalna povijest

Unatrag nekoliko mjeseci na hrvatskim
smo velikim ekranima imali prigodu vidjeti tri
zanimljiva dugometrazna dokumentarna filma
§to se, da tako kazemo, osvréu na Zivot u regiji
nekad, implicitno ga ili eksplicitno usporedu-
juéi sa sada$njim stanjem. Nakon prosloljetnog
Festivala igranog filma u Puli, u ograni¢enoj je
kinodistribuciji u nas prikazan debitantski du-
gometrazni rad srpske autorice Mile Turajli¢
Cinema Komunisto (2010) koji je svojevrsnu ski-
cu drustvene, ekonomske 1 politicke povijesti
SFR] od 1945. do 1991. ponudio iz zanimljive
vizure pripovijesti o djelovanju najveceg srp-
skog kinematografskog poduzeca Avala film i
filmofilmskim sklonostima doZivotnog pred-

sjednika zemlje Josipa Broza Tita. Jedan aspekt
Zivota u zemlji komunizma s Jjudskim licem
kroz ispovjednu je monolosku pri¢u o komuni-
stici bliskoj drzavnom vrhu, devedesetdeveto-
godi$njakinji Dragici Srzenti¢, zabiljezio srpski
redateljski veteran Zelimir Zilnik u filmu Jedna
zena — jedan vek (2011), u nas prikazanom prvo
na prosloljetnom motovunskom filmskom fe-
stivalu, a potom, u prosincu, na Human Rights
Film Festivalu.

Autor vise od 250 (!) filmova, neumor-
ni hrvatski veteran Petar Krelja, razdoblje je
ovdasnje povijesti od 1971. do 2007. sagledao
koncepcijski najintrigantnijim od ova tri filma,
Domoljubnim vremeplovom (2011), zasad prika-
zanom samo na premijeri u zagrebackom kinu
Tuskanac. Cak 130 minuta dugacak, Domoljubni
vremeplov mahom je sastavljen od Cetiri pret-
hodno snimljena Kreljina kratka dokumentar-
na filma, ovdje uvrstena u integralnom obliku.
To su Recital iz 1972, Poslije Strajka iz 1988, Na
sporednom kolosijeku iz 1992. 1 Drugi Dubrovnik
iz 2007. Njima su pridodani dijelovi jo$ jedno-
ga Kreljina staroga filma, Budnice iz 1970, a sve
je povezano, razdvojeno, obogaceno, kontek-
stualizirano, ili kako hocete, kratkim montaz-
nim sekvencama arhivskog dokumentarnog
materijala. Takav, uvelike neuobicajen postu-
pak prirodno izaziva sumnji¢avo pitanje: Nije
li to tek (pre)jednostavna i prebanalna ideja da
bi se bez osobitog truda toboze napravio novi
film koji zapravo ne nudi ni$ta nova? Oni koji
prosude da je tome upravo tako svoj ¢e stav po-
sve sigurno umjeti valjano argumentirati.

Medutim, golicavo pitanje o tome ¢ini
li spoj Cetiri postojeca filma novi film ili ne,
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moze se tumaciti na viSe nacina. Stvar bi se,
primjerice, mogla postaviti ovako. Bududi da je
filmski redatelj u klasi¢cnom smislu, Krelja ovaj
film predstavlja kao manje-vise standardno
filmsko djelo 1 prikazuje ga u kinu, zbog ¢ega
ga takvim dozivljavamo i na taj ga nalin prosu-
dujemo. No, Domoljubni vremeplov bez proble-
ma bi se mogao predstaviti i kao vizualni rad te
kao takav prikazivati u muzeju ili galerijskom
prostoru u sklopu neke konceptualne izlozbe,
pa bismo tada, tek zbog na¢ina prezentacije,
bili navedeni o njemu razmisljati kao o ek-
sperimentalnom iskoraku. I, ve¢ samim time,
zacijelo bi dobio odredenu auru dodatne iza-
zovnosti koju mu ovako nismo skloni pripisati,
jer je standardnim na¢inom predstavljanja ni
ne trazi. Ili by, isto tako, Domoljubni vremeplov
mogao biti proglasen inovativnim pokusom u
podrudju izrade filmova od takozvanog found
footagea, u prijevodu pronadenog ili postojeceg
materijala, razmjerno nejasne odrednice kojom
se obi¢no zeli re¢i kako je neki redatelj spretno

uoblicio film od snimaka nacinjenih pod tudim
nadzorom, §to mu valjda daje neku posebnu
Car 1 vrijednost.

Daleko od toga da takvi filmovi ne mogu
biti dobri 1 kvalitetni, daleko od toga da je ta-
kav posao jednostavan, ali kad se kaze da je
netko redatelj koji radi s tim famoznim found
footageom, kao da se prici i djelu dodaje neka
doza misti¢nosti i osobite umje$nosti autora.
Uostalom, zar bezbrojni retrospektivni doku-
mentarci nisu djela napravljena barem ve¢im
dijelom od found footagea, samo §to se o njima
ne razmislja i ne govori na takav nacin? Pa, eto,
1 Domoljubni vremepolov u tom svjetlu mogli
bismo sagledati kao film izraden od postoje-
¢e grade, arhivskog materijala, i to mahom od
onog koji je redatelj snimio osobno, §to bi mu
svakako trebalo zajamciti dodatnu vrijednost,
ako nista drugo, onda u smislu inovativne, mo-
Zemo Cak reci i eksperimentalne ideje.

No, okanimo li se relativiziranja i spe-
kulativnog teoretiziranja, vrline Domoljubnog

Domoljubni
vremeplov (P.

Krelja, 2011)
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vremeplova nije teSko pronadi ni u njegovuy,
da tako kazemo, obi¢nom, nemistificiranom
kinoizdanju. Kao prvo, nesumnjivo je zgodno
$to nudi, kako bi se suvremenim marketinskim
rje¢nikom reklo, cetiri u jedan ili pet u jedan, to
jest prigodu da gledajudi jedan film, u jednom
potezu vidimo taj film i jo$ Cetiri cijela filma iz
opusa najproduktivnijeg hrvatskog dokumen-
tarista. Zatim, izborom bas ta Cetiri, a ne nekih
drugih filmova iz svoje filmoteke, njihovim su-
postavljanjem u ba$ tom, jednostavno krono-
loskom, a ne nekom drugom odnosu, Krelja je
s jedne strane, opet se posluzimo u danasnja
vremena Cesto upotrebljavanom frazom, stvo-
rio novu vrijednost, ali i svaki od tih filmova
barem donekle obogatio novom dozivljajnom
dimenzijom. Osobito je zanimljivo kako je u
ovom sklopu zazivio antologijski Recital, biljes-
ka omladinske priredbe povodom proslave ne-
ko¢ vaznog drzavnog praznika Dana Republike
u podravskom mjestu 1971. Svojedobno ¢ak 1
nesluzbeno zabranjen zbog virtuoznog, ali ne-
dokazivog ironijskog pogleda na grotesknost
“Instrumentaliziranih recitatora i amaterskih
glumaca”, napravljen, dakle, s prepoznatljivom
namjerom da prikaze ili ilustrira jedan aspekt
manjkavosti tadasnjeg dru$tvenog uredenja,
Recital sada, mozda nenamjerno, ali nedvojbe-
no predstavlja djelo u kojem, ispred i iza kame-
re, vidimo ili osjecamo, najviSe zZivotne energi-
je, entuzijazma 1 optimizma. Koliko god nastu-
pni borbeno-domoljubni zanos protagonista
Recitala bio dirigiran ili iznuden, oni zrace op-
timizmom 1 vitalno§¢u kakve ne zamje¢ujemo
kod protagonista ostalih filmova u ovom svoje-
vrsnom omnibusu. Sli¢no tome, ¢ini se 1 da fil-
motvorci svom djelu pristupaju s odredenom
Zestinom vjere u moguénost da se zateeno
stanje promijeni, dok u ostala tri filma kao da
te malodu$no, premda vrlo suosjecajno, biljeze
postojece stanje, s minimumom pouzdanja da
bi se ono eventualno moglo poboljsati.
Ponesto nade u bolju buduénost, koja se
uvijek iznova ocekuje kroz takozvano nuzno
Zrtvovanje u nemiloj sada$njosti, a na svojim

ga ple¢ima redovito nose mali ljudi ili, kako se
neko¢ govorilo, narodne mase, zamjetno je i u
neveselom ostvarenju Poslije Strajka. Izazovan
dokumentarac iz 1988. u kojem nekolicina su-
dionika 1 neposrednih svjedoka govori o uzro-
cima, razvoju 1 posljedicama $trajka rudara u
labinskom ugljenokopu Ripenda, prikazuje
nemilosrdnost socijalistickih vlasti i iz danas-
nje perspektive demantira sve razvijeniji mit
o tome kako je u SFRJ, ako nista drugo, ve¢ina
imala siguran posao — jer pobunjeni su rudari,
jednostavno receno, nogirani kao visak radne
snage, bez brige poslodavaca 1 drustva za nji-
hovu daljnju buduénost, bas kao $to danas, u
navodno dijametralno drugacijoj drustveno-
ekonomsko-politi¢koj paradigmi bivaju nogi-
rani mnogi zaposlenici — a po vrsti pristupa 1
redateljskog angazmana u sjecanje priziva djela
proslavljenog britanskog filmoborca za ljudska
prava Kena Loacha. Film Na sporednom kolosije-
ku iz 1992. sucutno prikazuje dio zivota ratnih
prognanika iz Slavonije 1 Posavine privremeno
nastanjenth u takozvane nastambe putnickih
vagona smjeStenih na sporednom kolosijeku
Zeljeznicke postaje Klanjec u Hrvatskom za-
gorju, a Drugi Dubrovnik iz 2007. podjednako se
suosje¢ajno bavi prikazom problema beskué-
nika smjestenih u derutnu bivsu dubrovacku
bolnicu.

Iznjedrivsi se, kako kaze redatelj, iz ili
protiv dru$tvenih aberacija svoga vremena,
ovi su filmovi, svaki za sebe, nastojali 1 uspjeli
dati parcijalnu sliku neposrednog svijeta u ko-
jem zivimo, zabiljeziti djeli¢e stvarnosti koji su
zaintrigirali njihova autora. Poslagani jedan do
drugoga u ovom, nazovimo ga tako, dokumen-
tarno-eksperimentalnom omnibusu, stvaraju
razmjerno deprimantan niz u kojem svjedo-
¢imo o tome kako situacija u zemlji, korak po
korak, ide s loseg na gore.

Novododani arhivski dokumentarni ma-
terijal koji kronoloski adekvatno trasira cjelinu
¢ini se osmisljenim ponajprije u asocijativno-
impresionistickom kodu ¢ija je namjera vise
obojiti dozivljaj negoli precizno ispricati do-
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onaj u kojem snimka izvedbe hit-pjesme Mala
djevojcica iz 1958, u izvedbi Ive Robica i Zdenke
Vuckovié, prerasta u montazni niz istrzaka §to
prikazuju predsjednika SFR] Josipa Broza Tita
1 njegovu suprugu Jovanku u hedonisticko ve-
selim izdanjima te ironi¢no-ogor¢eno sugeri-
raju kako Tito nije bio viSe od hohstaplera koji
je svoju mo¢ koristio ponajprije kako bi ispu-
njavao djetinjasto nezrele Zelje svoje Zivotne
druzice. Jos$ se ojadenijim iskazom Covjeka koji
razocarano gledajuéi unatrag ustanovljuje po-
raznost sadasnjice, ¢ine dijelovi filma prosara-
ni popularnim, medijski forsiranim domoljub-
nim budnicama iz 1990-ih, u kojima se zane-
seno pjevalo “mojoj domovini”, o zaustavljanju

rata u Croatiji “u ime ljubavi, Boga 1 djece” i
o “ruzi Hrvatskoj”, a koji stvaraju dojam kako
bezbrojna obecanja boljitka ni u Zeljno oceki-
vanoj samostalnoj vlastitoj drzavi nisu (bila)
vise od lakonotnih estradnih nastupa onih
kojima estrada nije, niti bi smjela biti, u opisu
radnih zadaca.

Domoljublje Domoljubog vremeplova ono
je osobe koja svoj dom prirodno ljubi i Zeli mu
sve najbolje, no ¢ija su olekivanja 1 nadanja
opetovano iznevjerena, jer se U njemu umjesto
ostvarenja uvjeta za osjeCaje ponosa te prete-
Zitog spokoja i zadovoljstva, iz dana u dan, iz
mjeseca u mjesec, iz godine u godinu, iz deset-
ljeca u desetljece, nude tek Suplje deklaracije i
teatralno busanje o prsa.
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Stipe Radi¢
Melankolija poraza

Osvrt na filmove Seljacka utopija, Suncev sustav i Rudarske himne

na 9. Human Rights Film Festivalu, Zagreb, 5—10. prosinca 2012.

Promjenom gospodarske paradigme tes-
ki je fizicki rad u posljednjih nekoliko deset-
lje¢a u zapadnom kulturnom krugu zadobio
auru egzoti¢nosti. Vezan uz nestajuéu agrarnu
1 industrijsku proizvodnju rad je usporedo s
pohodom kapitala oti$ao na isto¢na, jeftinija
1 nezasticenija trzista. I dok radnici odlaskom
takva slabo pla¢enog 1 po zdravlje Stetna rada
te$ko mogu zaliti, pripadajuéi su procesi uvje-
tovall snazan udar na temelje njihovih zajed-
nica, medu ostalim, i na moguénost da (pre)
zive od svojega rada. Udaljavanje (outsourcing)
proizvodnog rada utjecalo je na nestanak tra-
dicionalnih radnih mjesta i na urusavanje soli-
darnih drustvenih mreZza (od lokalnih zajednica
do sindikata), a 1 sam je pojam radni$tva zavrsio
u semantickoj ropotarnici ustupivsi mjesto ne-
utralnijem pojmu ljudskih resursa. Nestanku
klase “plavih ovratnika” (24 City /2008/ Jia
Zhang Kea pokazuje nam da primjera ima ¢ak
1 u Kini) treba dodati globalni proces deagrari-
zacije (time i1 urbanizacije), prvenstveno zbog
nemo¢i manjih poljoprivrednika da se suprot-
stave globalnim trgovinskim korporacijama. Svi
tl umreZeni procesi stvaraju mase obespravlje-
nih, potplacenih i iznova eksploatiranih radni-
ka 1 migranata na rubu egzistencije, kao i mase
nepotrebnih, odjednom odbacenih ljudi koji
trzi$nom logikom postaju drustveni balast. Sve
to ve¢ godinama apostrofira gospodarska kriza
koja sve viSe $iri ponor drustvenih razlika.

Kriti¢ni tonovi triju autorskih samo-
svojnih filmova s ovogodisnjeg HRFF-a su-
geriraju zaletak takve egzistencije za za-

jednice koje portretiraju. Iako geografski ili
vremenski udaljeni, Seljacka utopija (Sawan
baan na, 2010) Uruphonga Raksasada, Suncev
sustav (Sonnensystem, 2011) Thomasa Heisea 1
Rudarske himne (The Miner’s Hymns, 2010) Billa
Morrisona filmovi su sli¢ne pro$ivenosti sje-
tom koji iskazuju odumiranje tradicionalnog
nacina zivota. Sve ih povezuje tragi¢nost poga-
Zenog otpora agrarnih i industrijskih zajednica
kojima novi svjetski ustroj ne donosi ni rast ni
napredak, ve¢ one postaju njegovim zrtvama.
Tajlandski film Seljacka utopija naturali-
sticki je dokumentarno-fikcijski hibrid u koje-
mu se priroda (usprkos “poetiziranoj” fotogra-
fiji) predstavlja u potpunosti ogoljela od mi-
sti¢nosti koju u svojim filmovima inace iska-
zuju tajlandski sineasti (poput Apichatponga
Weerasethakula u Tropskoj bolesti /Sud pralad,
2004/ ili Pen-ek Ratanaruanga u Nimfi /Nang
mai, 2009/). Fikcijski utemeljenu pri¢u o kmet-
skom radu dviju obitelji na malom imanju
rize Raskasad, prikazuje dokumentaristickim
postupcima (spontani prikaz rada, izostanak
glazbe, u ulogama su stvarni farmeri), §to u
konacnici stvara zacudnu mjeSavinu filmskih
rodova. Za razliku od tematski sli¢no postavlje-
nog talijanskog klasika Drvo za klompe (L’Albero
degli zoccoli, 1978) Ermanna Olmija, Raksasada
ne intrigiraju toliko motivi seljackog zajed-
nistva 1 ugnjetavanja, ve¢ stalan slijed epizoda
fizickog rada u nemilosrdnoj okolini, koji opet
iznova ne daje dostatne rezultate. Strpljivim
promatrackim pristupom poljoprivredni rad
prikazuje kao mukotrpan proces koji dovodi do
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tenzija koje iziskuje borba za prezivljavanje (za
djecukaoiza odrasle). Raksasadov je film uspo-
rediv s meksi¢kim dokumentarcem Nasljednict
(Los Herederos, 2008) Eugenija Polgovskog, kao
1 argentinskim, takoder rodovskim hibridom
La libertad (2001) Lisandra Alonsa. Takvo pred-
stavljanje iscrpljujuceg fizickog rada gledatelja
razotkriva kao dokonog voajera koji promatra
1 na taj naéin prisustvuje mué¢nom ritualu pre-
Zivljavanja.

Heiseov prikaz zZivota male seoske za-
jednice na sjeveru Argentine u Suncevu susta-
vu nesto je drugaciji, viSe je formalisti¢nog i
staloZenog prirodnog ritma. Iako donekle di-
jeli sli¢nu okosnicu s redateljevim prijasnjim
filmom Materijal (Material, 2009) — tranziciju
zajednice u nepoznato — Suncev sustav ipak
se uvelike razlikuje od potonjeg koji je prosle
godine prikazan na HRFF-u. Dok se Materijal
sastoji od kolaza nepovezanih snimki o slomu
isto¢nonjemackog socijalizma, te je cijeli saz-
dan od tenzija prikazanih zrnatom teksturom
videosnimki, u Suncevu sustavu Heise iskazuje
snazan osjecaj za vizualno, koriste¢i duge, briz-
no komponirane kadrove detalja 1 bukolickog
pejzaza. Izbjegavajudi glazbu, dijaloge, pa i ti-
tlovanje onoga $to je ipak izgovoreno, Heise

se kao stranac u nepoznatoj zemlji, koji Zeli
izbje¢i zamke etnografskog filma, fokusira na
distancirano biljeZenje sitnih izmjena u Zivo-
tu zajednice stvarajuéi vizualnu poemu koja
kroz nekoliko godi$njih doba razotkriva skri-
vene prirodne ritmove, $to podsjec¢a na filmove
Talijana Franca Piavolija (Glasovi kroz vrijeme
— Voci nel tempo, 1996). Ti se ritmovi pozicio-
niraju kao osnova autorova programa izre¢ena
ve¢ u naslovu filma, tako da se ono prikazano,
lokalno, motivski objedinjuje s kozmoloskim
(Sunce se kao motiv pojavljuje 1 na starim re-
ljefima i u sklopu $kolskih predavanja). Suncev
sustav tako suptilno prikazuje ritam Zivota
na selu — religiozne i kulturne manifestacije,
nedace koje se zajednicki nadvladavaju (pre-
vrnuti traktor), kao 1 detalje koji pokazuju da
se u globaliziranom svijetu tesko moze ostati
izoliran (seljani nose brendiranu konfekciju,
gledaju televiziju). Fizicki rad kod Heisea nije
toliko uvjet prezivljavanja (kao u Seljackoj uto-
piji), koliko sam nacin Zivota, a sastoji se od sit-
nih popravaka, obradivanja vrta, ispase stoke,
pravljenja kruha.

Ono §to snazno povezuje Heiseov 1
Raksasadov prikaz seoske zajednice eksplicitan
je prikaz okrutnosti prema zivotinjama koji

Seljacka utopija
(U. Raksasad,

2010)
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razotkriva ono $to je industrijska proizvodnja
hrane otudila od suvremenoga potrosata —
znacenje smrti (u dokumentarnim nam okvi-
rima to iskazuje npr. Kruh nas svagdanji /Unser
tdglich Brot, 2005/ Nikolausa Geyrhaltera). Smrt
je tako Cesto, manje ili viSe otvoreno, sastavni
dio filmova koji se bave Zivotom na selu ili u
divljini, poput klanja svinje u Stablu za klompe
ili pripreme ulovljenog pasanca u La libertad.
Tako ocajni, gladni farmeri u Seljackoj utopiji
za jelo hvataju zmije 1 pse, dok Heise seljane
u Suncevu sustavu prikazuje u krupnom planu
kako noZem postepeno $kope bika, a u konac-
nici 1 jednu obitelj kako kolje govedo i brizno
priprema njegovo meso. U uvjetima takva zi-
vota smrt postaje nesto opipljivo 1 o¢ekivano,
za razliku od urbane asepti¢nosti 1 uniformno-
sti konzumerizma. Autorima ipak nije namjera
eksploatirati ideju o plemenitim, no krvolo¢-
nim divljacima, ve¢ prije zahvatiti ozracje di-
jeljenja, zajednistva, rituala tradicije koja odu-
mire. Tako su 1 seljani, koji se vesele salati od
zmije koju su upravo uhvatili u Seljackoj utopiji,
1 obitelj koja komada govedo kod Heisea iskaz u
isto vrijeme krajnje okrutne prirodne potrebe,
ali i tople humanosti koja pojedinca vezuje uz
¢lanove obitelji ili $iru zajednicu.
Impresionisti¢ku elegiju o porazu zajed-
nice predstavljaju i Rudarske himne, srednjo-
metrazni found footage projekt Billa Morrisona
— koji poput njegova najpoznatijeg filma
Decasia (2002) iskazuje autorovu fascinaciju
obrisima prosloga i propadanjem (u potonjem
1 fizickih svojstava filma). U Rudarskim himna-
ma crno-bijelim arhivskim snimkama, koje
biljeze Zzivot britanskih rudara kroz cijelo 2o0.
stoljece, suprotstavljen je materijal u boji koji
iz zraka razotkriva $to danas u pejzazu zamje-
njuje nekadasnja rudarska grotla — to su ma-
hom trgovacki centri i parkiralista. Refleksija
o onome izgubljenome tako je osnovna linija
ovoga djela, koje snaznu hipnoticku i afektiv-
nu prozetost zadobiva autorovom odlukom
da sve arhivske snimke dodatno uspori, ¢emu
doprinosi 1 sugestivna glazba islandskog skla-

datelja Johanna Jéhannsona. Krecudi se poti-
snutim glazbenim pejzazima, od elektronskog
drone minimalizma do snolike misti¢nosti
suvremene klasike, Jéhannson nadopunjava
Morrisonovu arheologiju vremena potresnom
melankolijom. PoCetni prikaz masovnog sku-
pa rudara i njihovih obitelji, pun razdraganih,
ali i tmurnih zamisljenih lica, povezuje se sa
evokacijom rada u rudniku, a u konacnici i
masovnim prosvjedima i nasilnim sukobima s
policijom nakon odluke torijevske vlade o za-
tvaranjima rudnika.

Taj jalovi otpor, koji je iskaz potpune do-
minacije ekonomsko-politickoga nad Zivotom
pojedinca 1 zajednice, u Seljackoj utopiji prika-
zuje se jo$ otvorenije. Iako su Raksasadovi li-
kovi pozicionirani na samo dno kapitalisticke
hijerarhije, i oni su uronjeni u globalni sustav
kretanja kapitala — zbog nemoguénosti vraca-
nja kredita banci primorani su prihvatiti ponu-
du vlasnika da rade na njegovu polju rize, aion
sam u konacnici je primoran prodati imanje jer
mora vratiti kredit. Uhvac¢eni u duznicku pet-
lju seljani ¢ine sve da bi na brz nacin zaradilj,
te odbijaju ponudu susjeda koji im besplatno
ustupa zemljiste pod uvjetom da imanje obra-
duju s postovanjem prema prirodnim ciklu-
sima, na tradicionalan nalin bez kemikalija.
Otud ironican naslov filma koji razotkriva da
logika profita i zaduZenosti diktira brzinu i
maksimizaciju te u konaénici utopijskim ¢ini
osvjestenije odnos$enje prema ljudima, priro-
di 1 svijetu. Takve poruke pravi obris dobiva-
ju Raksasadovom namjerom da svoje likove
umrezi s burnim politickim Zivotom, bas po-
put dokumentarne trilogije Leonarda Retela
Helmricha (koja po¢inje odli¢nim Okom dana /
Stand van de zon, 2001/) o teSkom preZivljava-
nju jedne indonezijske obitelji u slum-ovima
Dzakarte. Raksasadovi su farmeri svjesni neo-
stvarivosti snova o u$tedi kojom bi mogli pla-
tili obrazovanje svojoj djeci te im ne preosta-
je nista osim ocajanja 1 kritiziranja politicke i
bankarske elite. I dok na pocetku Seljacke utopi-
je svjedo¢imo predizbornom skupu na kojemu
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se slatkorjecivi politi¢ari predstavljuju puku,
sam kraj donosi bijesne prosvjede usmjerene
prema neobazrivoj politickoj eliti. Medu pro-
svjedicima sada rezignirano luta glavni lik fil-
ma prisiljen posao za sebe i svoju obitelj traziti
u labirintu velegrada.

Rudarske himne i Suncev sustav svojim za-
nista manje tragi¢an prikaz ljudskoga poraza.
Morrison svoj film, uz suptilni glazbeni cres-
cendo, zavr$ava davno snimljenim kadrovima
masovnih sindikalnih povorki, visoko podi-
gnutih zastava, klasnoga ponosa, afirmirajuci
Rudarske himne kao meditaciju o iznevjerenoj
radnickoj klasi i njezinu nasilno skrSenom
ponosu. Heise, pak, izjednacava proces dea-
grarizacije s nezaustavljivom snagom prirode
tako da metaforicki koristi motiv kiSe i po-
plave zbog koje su seljani primorani napustiti
svoje domove. Seljani kao da ni nemaju pravo
na otpor da sacuvaju zajednicu, ve¢ je njihova
jedina mogucénost prezivljavanja derutni au-
tubus koji ¢e ih odvesti u nepoznato. Konacan
tragican pad razotkrit e se posljednjim, dese-
tominutnim kadrom u kojemu se voznjom iz
gornjega rakursa, uz gotovo sakralnu glazbe-
nu podlogu, prikazuje sirotinjsko predgrade
nekog argentinskog grada, koje ocito olekuje
seljane. Identi¢no se koristenje urbanog pejza-
Za prikazuje u jo$ jednom filmu s ovogodisnjeg
HRFF-a, u Mirageu (2011) Srdana Kece koji ar-
hitektonsku vizuru Dubaija (u jeku gospodar-
ske krize koja je ugasila brojne gradevinske
projekte) snima u duzim kadrovima uz rastr-
zanu glazbenu podlogu. Ketina fatamorgana
pravi obris zadobiva kompariranjem glasova
nevidljivih gradevinskih radnika s lagodnim
Zivotom bogatih stranaca koji isticu da je vri-
jeme ekonomskog interesa za Dubai proslo.

Ono §to preostaje nizovi su nedovrsenih gra-
devina, cesta koje prestaju usred pustinje, $to
stvara distopijsku viziju nimalo drugaciju od
Heiseova sluma, utoliko $to se oba sablasna
pejzaza ujednacavaju kao svojstveni ekscesi
kapitalizma.

Usporedo s povecanjem broja svjetskog
stanovnistva 1 Sirenjem drustveno-ekonom-
skog jaza osiromasSeni puk zavr$ava u kloaki
grada koja postaje arhetip uredenja danasnjice.
Bilo da je rije¢ o pariskim banlieueima, uglovi-
ma Baltimorea ili slumovima Bangkoka, svi oni
kriju bezbroj odbacenih lica u nepreglednim
nizovima provizornih gradevina. Urbano so-
cijalno ¢is¢enje u vidu gentrifikacije, a katkada
1 ogradivanja Zivotnoga prostora za one imu¢-
nije (to nam pokazuje meksicki triler Zona /
La zona, Rodrigo Pla, 2008/), krajnje su cini¢ni
procesi koji se odvijaju kao reakcija na takvo
omasovljenje. Mase su luk nositelj svjetske
buduénosti, istice Don DeLillo u svome roma-
nu Mao II (New York: Scribner, 1991) u koje-
mu promatracki propituje razliite koncepte
mogucnosti ljudske gomile. On masu shvaca
pesimisti¢no, prikazujuéi je krajnje neeman-
cipativnom, umrtvljenu konzumerizmom ili
stalnim (politickim i religioznim) frakcijskim
sukobima te time uvijek iznova lako izmani-
puliranom. Slican prikaz tihe predaje 1 pasiv-
nosti povezuje unistene zajednice kod Heisea,
Morrisona i Raksasada s linijjom DeLillova ro-
mana koja tematizira masu dotucene siroti-
nje u jednom newyorskom javnom parku. Te
mracne distopijske vizije urbaniziranog svijeta
pokazuju potresene, iskoriStene 1 razofarane
ljude, no masovnost njihove nove zajednice
(kako nam daju naslutiti brojni drustveni ne-
miri u posljednje vrijeme) mozda krije 1 zace-
tak iskre necega prijelomnog.
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UDK: 79.633-051SMITH, S. | COOK, B. "2011"(049.3)

Arthur Bozi¢
(Arthur Christmas, Sarah
Smith i Barry Cook, 2011)

Tesko je bilo sustegnuti bojazan prilikom
odlaska na premijeru najnovijeg filma studija
Aardman Animations. Naime, ekipa koja nam
je podarila niz bisera — $iroj domacoj publici
poznata je prije svega po Bijequ iz kokosinjca
(Chicken Run, Peter Lord, Nick Park, 2000) i ur-
nebesnom dvojcu s neocekivanim kormilarom,
Wallaceu i Gromitu — vraca se s dugometraz-
nim filmom nakon punih pet godina, prvi put
u prikazivackoj tehnologiji 3D i s partnerstvom
Sonyja. Ne znam koliko je Sony zloCestiji (Citaj:
komercijalniji) igra¢ od Dreamworksa s kojim su
Aardmanovci (iliti Goblini u prijevodu) prethod-
no suradivali i koji, nota bene, nije bio zadovo-
ljan zaradenim parama, ali bozi¢ni film je i tako
komercijalna 3ljaka sam po sebi. Stovise, boZi¢ni
film je “komercijalna” $ljaka i kad ne Zeli nuzno
biti komercijalan. “Komercijalno” pod navodnici-
ma oznaava onu uporabu pojma kojom se sluZe
Sesnaestogodisnjaci koji slusaju Metallicu, a ne
“komercijalne stvari”. Naime, postoje filmovi na
koje nailazimo s vremena na vrijeme, a koji savr-
Seno zapletu ideju, ali onda nisu u stanju rasplesti
vlastito tkanje. Ti su filmovi vjerojatno genera-
tori najbolnijeg razocaranja koje gledatelj moze
doZivjeti jer ne ispunjavaju obecanu, nego tek
napola ostvarenu magiju. BoZi¢ni filmovi nemaju
takvih problema jer koliko god tematiku ucinili
svjezom ili subvertirali zadane obrasce, ecerla-
ma nas Ceka prije ili poslije. Svatko tko olekuje
nesto drugo od propisanoga, radi to na vlastitu
odgovornost. Blagdanska kinematografija stavlja
mit na kusnju da bi ga u zavrsnici samo jo§ vise
uvrstila. Ako se slu¢ajno nadete pri gledanju
otkvacenog ili “druk¢ijeg” boZi¢nog filma, umje-
sto da uZivate, bolje bi vam bilo da strepite pred

nadolaskom vlastitih, predprogramiranih suza,
uzdaha i posezanja za papirnatim maramicama.
Drukéije ne dopusta Zanrovska zadanost. | filma
i vas.

Jo$ od prethodnog Aardmanova ostvarenja
Pusti vodu da miSevi odu (Flushed Away, David
Bowers i Sam Fell, 2006), tu je i raunalna anima-
cija. Na stranu s$to pikselizacija nekako po $pagi
asocira pixarizaciju, premda Pixar, sam po sebi,
nije nuzno lo3a stvar, danas je tesko na reper-
toaru multipleksa pronadi “igrani” film koji nije
debelo podmazan kompjuterskom grafikom. Ne-
kako ¢ovjek ocekuje da ce revoltirani animatori
(animiranih filmova, ne igranih) dici ruke od mo-
deliranja jer se ionako vise ne nazire razlika izme-
du nekad strogo i kontroverzno odijeljenih crtica
i filmova. Uzmite pretpotopne lovce na vjestice,
carinike visokog i niskog i smijte im se naglas, jer
svaki blockbuster danas je vise uvjetovan svojim
“crtickim” kvalitetama nego onim igranofilm-
skim. Dalje, ne samo da sam oguglao na “uvijek
istu” hiperrealisticnost kompjuterske grafike u
igranom filmu ovih dana, i da vide od i¢ega vo-
lim vidjeti dobro staro gumeno Cudoviste, vec i
suvremena animacija time nekako gubi vlastitu
estetsku raspoznatljivost. Makar i oblikovanje
bilo stilizirano, te stilizirano lijepo i simpati¢no,
tradicionalne tehnike sada retrospektivno dobi-
vaju kvalitetu ne visoke, ve¢ “jos vise” umjetno-
sti. NeCeg dalekog, aurati¢nog, nedosanjanog, da
ne kaZzem avangardnog. Zbog osjetilnog uZitka u
artisti¢koj komornosti plastelina, koji nam se na-
daje u gore spomenutim Wallaceu i Gromitu, te
Sarmu pokreta stop-animacije koji nije “kao na
filmu”, ve¢, upravo, “kao u animaciji”, Aaardman
nam se omiljuje podjednako kao i zbog vrckavog
humora. Avaj, ne placu samo domacdi knjizev-
ni kriticari i redoviti kupci svjeze kompjuterske
opreme zbog nabujale “stvarnosnosti”.

Ipak, treba reci da je Arthur BoZi¢ (Arthur
Christmas) dobar film i da njegovim redateljima
treba odati priznanje na prvijencu. Jest, dobar je
to bozi¢ni film, iznimno prijamcive kompjuter-
ski generirane slike, namijenjen djeci prije svega,
ali na aardmanovski Sarm koji treba potkupi-
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ti odrasle pratioce u kino nije lako ostati imun.
Znate $to vam se sprema i sami ste si krivi. To
je jos jedna pri¢a o Djedu Mrazu, Stovise Cetvo-
rici istih. Trenutnom Djedu, njegovu ocu, koji je
nekoc bio Djed, i njegovim sinovima, od kojih ¢e
jedan postati Djed, a drugi, mladi — naravno —
naslovni je lik Arthur. Obiteljska pri¢a, dakle. Ne
samo da je Djed Mraz, kako vidimo, obi¢ni smrt-
nik koji vr3i duznosti nasljedne institucije Djeda
Mraza, vec je zapravo vlasnik obiteljskog biznisa
koji zaposljava tisuce radnika vilenjaka. | upravo
je najfascinantniji dio filma sam pocetak u kojem
nas autori smjestaju u svijet davajuci vremensko-
prostorne koordinate. Vrijeme je zbivanja danas-
njica, a svijet filma hipotetski odgovara na pita-
nja: Kako bi danas bilo moguce isporuditi dvije
milijarde boZi¢nih poklona u jednoj noéi? Koji su
to proizvodni uvjeti, kakvi tehnoloski kapaciteti,
kakva industrija s jednim ¢ovjekom na ¢elu mora
postojati da bi to bilo moguce? Odgovor je i vise
nego lucidan: organizacija Djeda Mraza preslika
je vojno-industrijskog kompleksa.

Zeitgeist filma nagovijesten je ve¢ uvod-
nim pitanjima koja izgovara djevojCica koja pise
pismo Djedu: “Dragi Djede, ako si stvaran, zasto
ne vidim tvoju kuc¢u na Google Earthu? Treba li ti
svake godine veca vreca zbog eksponencijalnog
rasta populacije?” Ta pitanja, pokraj gore spome-

nutih dilema oko uvjeta moguénosti djelovanja
jedne takve institucije kakva je Djed Mraz, po-
stavljaju realisti¢ni okvir filma koji ¢e nas, toboZze,
privezati za ¢vrsto tlo, a onda jos jednom elevi-
rati u fantaziju. Ta fantazija je, doduse, aardma-
novski duhovita pa stoga i nije guilty pleasure u
pravom smislu rijeci. Nakon uvodne i romanti¢ne
sekvence s pismom djevojcice, krece akcijski dio
filma odraden u punom parodijskom modusu. Na
nebu iznad danskog gradi¢a u mrkloj noci odjed-
nom zasvijetle reflektori svemirskog broda koji
natkriljuje ¢itavo nebo, prizor koji smo ve¢ vidjeli
u Danu nezavisnosti Rolanda Emmericha (1996).
S broda se pomocu uzadi spusta sva sila vilenja-
ka u tamnim uniformama i s infracrvenim nao-
¢alama tituliraju¢i se medusobno s “vojnice”, a
razina uvjezbanosti i okretnosti daje im pravo za
to. Akcija podjele poklona odvija se strelovitom
brzinom, vrijeme se mjeri u minutama i sekunda-
ma. Pri ulasku u stanove koristi se najmodernija
tehnologija, s hrpom lucidnih gadgeta, poput
skenera koji oCitava dobrotu djeteta kojemu se
dostavlja poklon. Nakon izvrsene akcije (“Santa
has left the building!”), vidimo furiozno povla-
enje kojem ne nedostaje ni ranjenika (kuhinjske
zamke poput misolovke mogu omanjim vilenja-
cima nanesti teske rane). Duhovitosti karikature
doprinosi i informiranje o mjestu i vremenu (sati
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i minute) radnje tekstualnom porukom u donjem
lijevom kutu ekrana $to smo navikli gledati u se-
rijama i filmovima akcijskog ili znanstvenofanta-
stitnog sadrZaja (npr. Dosjei X). Nakon povlace-
nja u letjelicu saznajemo da je ¢itava Danska op-
skrbljena i da brod ulazi u zra¢ni prostor Njemac-
ke. Djed Mraz pozdravljen je vojnim pozdravom,
a na ramenima i prsima poznate nam uniforme
nosi i oznake generalskog ¢ina. Istodobno, Dje-
dova letjelica ima podrsku u bazi na Sjevernom
polu u kojoj poput NASA-ina svemirskog centra
operaciju na zaslonima prate tisuce uposlenika.
Kada se Djed nade u kudi u kojoj je dijete bud-
no (“Code Red!”), spontanom reakcijom skoci na
pod i legne na igracku koja ce, ako se pridigne,
poceti pustati Zivotinjske zvukove. Ono $to da-
lie gledamo je, naravno, visokooktanska akcija
“razminiravanja”, odnosno delikatnog vadenja
baterija iz igracke kroz slojeve ukrasnog papira.
Naravno, i Djedovi pomoc¢nici, koji ve¢ izgledaju
poput specijalnih snaga, imaju svoje “specijalne
snage” koje dostavljaju poklone, a gdje drug-
dje, nego u Bijelu kuéu. Vjerojatno su Djedove
postrojbe mig britanskom SAS-u, dopustite mi
spekulirati.

Takav  proizvodno-usluzno-militarizirani
aparat ne moZe opstati bez visoko birokratizi-
rane organizacije gdje svako pojedino dijete ima
Sifru, a ne ime, npr. “dijete C8766K”, ili automati-
ziranog dostavljanja igracaka pomocu proizvod-
nih traka. Na toj tocci film gradi svoju premisu
i kritiku. Tehnologija koja omoguéuje “isporuku
Bozi¢a” visoko moderniziranom i prenapucenom
svijetu ne moZe a da ga istovremeno ne otuduje
od njegove vlastite biti, odnosno, da ga ne dehu-
manizira (i svijet i Bozi¢!). Ah, kako jeftino, reci
Cete. Pa jest, ali 0 boZi¢nom filmu je rijec, zabo-
ga. NajuzviSeniji ideali, ono djecje i naivno BoZi-
¢a, koji e se suprotstaviti takvoj modernisti¢koj
besc¢utnosti, utjelovljeni su u Arthuru, mladem
sinu koji ne ocekuje naslijediti prijestolje, ali ga
zato ipak nasljeduje pokazavsi se moralno supe-
riornijim starijem bratu koji je, pak, osim 3to je
bezveznjak i utjelovljenje ovog dehumanizira-
juceg pola (“BoZi¢ nije vrijeme za emocije!”, veli

on u zaru besprijekorne fokusiranosti na izvrsa-
vanje zadatka. Ili: “Ako nisam ba$ nesto dobar s
djecom, ¢ini li me to losim Djedom Mrazom?”).
Medutim, da ne bi bilo da je samo o uzdisanju za
boljom proslo3¢u i nostalgicarskoj patetici rijec,
pobrinuo se najstariji ¢lan obitelji, Djedov otac,
koji je zaduZen za mnogobrojne skeceve tijekom
filma. On se, naime, prisjeca kako je to bilo dari-
vati prije sedamdesetak godina bez sve te teh-
nologije, a svoje nasljednike vidi kao tehnokrat-
ske mlakonje, nesposobne i suvisne u pogonu
koji sam sebe odrzava. On je, zapravo, onaj Djed
Mraz kojeg svi mi znamo iz predaje, koji je u sa-
onicama letio nebom, a voda njegove male flote
bio je jelen crvenog nosa, Rudolf. On je taj Djed
Mraz, dodu3e, faktografski, ali evidentno je da ni
on nije ongj ideal kojeg svi nosimo u srcu. Dapa-
Ce, njegov nastup tipican je za stara poludemen-
tna gundala koja u filmu sluZe prije svega pisanju
politicki nekorektnog humora. Djedove metode
ophodenja s djecom koja bi se probudila prilikom
njegovih posjeta bile su i vise nego staromodne
(ili malo viskija ili batinom po glavi), a ni razmet-
ljivog hvalisanja mu ne nedostaje. “Cetr’es’prve”
je odradio Bozi¢ sa Sest jelena i pijanim vilenja-
kom te bio ranjavan ravno dvanaest puta tijekom
jedne nodi. Stari je djed, sve u svemu, razmetlji-
vac nista manje negoli oni koji ga nasljeduju.
Prezivljava li onda ita mitolosko, ista od
“starih vrijednosti” u ovako postavljenoj suvre-
menosti koja se grubo poigrava s nasim emocija-
ma i kolektivnom memorijom? Da, jedna tradicija
preostaje, a to je dobri stari patrijarhat. Osim Ce-
tvorice muskaraca na Sjevernom polu Zivi i jed-
na Zena, supruga Djeda Mraza, odnosno, majka
dvojice sinova. Njezina uloga kucanice iznimno
je naglasena u filmu karakterno i vizualno. Ona
se jedina brine za svog ekscentri¢nog punca, kao
i za ostatak obitelji, a da joj muZ i ne zna 3to sve
podrazumijevaju poslovi jedne domacdice. Za Bo-
Zi¢ ona sama sebi zamata poklon i daje ga Djedu
Mrazu da joj ga urudi jer on, eto, nema vremena
misliti i na to pored svog posla koji treba obaviti
u toj jednoj nodi. Njezin lik film nece razrijesiti,
nakon 3to Arthur, brat mu, Djed Mraz i otac mu
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doZive svoj happy end. Rijec je o tradiciji koja
preZivljava i nakon sto film zavrsi, bez preokre-
ta koji je humanizirao najomiljeniji nam vjerski
blagdan.

Ako imate dobar alibi za pogledati Arthura,
nekakvo maloljetno stvorenje ili sli¢no, priustite
si ga. Ipak je to jo$ jedan Aardmanov crtic.

Vjeran Kovljanié

UDK: 791.633-051PUIU, C:"2010"(049.3)

Aurora

(Cristi Puiu, 2010)

Aurora je drugi dugometrazni film Cristija
Puiua, jednog od klju¢nih predstavnika rumunj-
skog “novog vala’, vjerojatno najzanimljivijeg
europskog filmskog stilskog pravca proslog de-
setljeca, koji zajedno s Cristianom Mungiuom (4
mjeseca, 3 tjedna i 2 dana, 2007) £ini njegovu
perjanicu. lako Aurora nije dosegla festivalski
uspjeh Puiueva prvijenca Smrt gospodina La-
zarescua (Moartea domnului Lazarescu, 2005),
film je to koji se povrh stilske specificnosti,
svojstvene rumunjskom novom valu, ima podi-
Citi i iznimno zanimljivim narativnim rjesenjima.
Medu filmovima “novovalovaca” onaj najsli¢-
niji Aurori je Policijski, pridjev (Politist, adjectiv,
Corneliu Porumboiu, 2009), i to iz dva razloga: u
prvom redu, oba filma naglavacke izvréu znacaj-
ke odredenih podzanrova kriminalistickog filma.
Dok Policijski, pridjev djeluje kao susta suprot-
nost filma u kojemu je potjera za kriminalcem
u sredistu, Aurora slicno Cini od filma kojemu je
fokus razrjeSavanje umorstva. Druga se pak sli¢-
nost tice zavrsnice. Najkrace receno, radi se o
nacinu na koji se zavrsnica filma oslanja na ¢inje-
ni¢ni i argumentativni verbalni jezik da proizvede
klju¢ni efekt.

Klasi¢ni problem umorstva kao zagonetke
svodi se na odgovor na pitanje: tko je pocinitelj?
Motivi i nadin na koji je umorstvo pocinjeno u
pravilu dolazi kao bonus koji bilo da vodi poci-
nitelju, bilo da nam ga pocinitelj velikodusno
razjasni po uhi¢enju, da bi nam umirio istraZitelj-
sku Zicu i zadovoljio Zelju za narativnim razrjese-
njem. Aurora krece od suprotne premise: pocini-
telj i nacin na koji se umorstva vrse nedvosmisle-
no su prikazani, Zrtve takoder, no prakticki kroz
Citav film ostaje nejasno tko pocinitelj u biti jest
(njegovo ime, motiv, Zivot, obitelj...) i tko su nje-
gove Zrtve zapravo. Koja su njihova imena, koji je
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njihov odnos s pociniteljem, ukoliko veza izmedu
njih uopée i postoji, za sve to prisiljeni smo Cekati
do same zavr3nice. Utoliko ¢ak postaje proble-
mati¢no dati saZetak ovog filma, a bez da se ne
otkrije previSe. Najbolje bi bilo reci nesto poput:
stanoviti muskarac (¢ak i njegovo ime saznajemo
tek na sredini filma, a glumi ga redatelj Puiu) ubi-
ja Cetvero ljudi i predaje se policiji.

Ovdje moZemo napraviti i poveznicu s
filmskim izri¢ajem rumunjskog novog vala koji je
sjajno uparen s ovakvim narativnim pristupom.
Standardne odrednice rumunjskog novog vala
poput dugih i relativno stati¢nih kadrova pri-
sutne su i ovdje, no u Aurori poprimaju gotovo
metonimijski karakter utoliko $to pojedini ka-
drovi funkcioniraju kao ¢itav film u malom. Dva
duga kadra najbolje ilustriraju ovu tendenciju. U
prvome, otprilike nakon pola sata filma, prota-
gonist i netko za koga moZemo pretpostaviti da
je kolega s posla, tri minute i petnaest sekundi
pregledavaju “nesto” i govore o objektu koji je
kolega napravio za protagonista, no $to to ui-
stinu jest (okida¢? metak?) nikako da dokuc¢imo
jer nam se osim preciznog vokabulara uskracuje
i detalj toga nepoznatoga predmeta koji bi nam

se sigurno priustio u klasi¢cnom fabularnom stilu.
Desetak minuta poslije, u kadru koji traje gotovo
dvije minute, a u kojemu prvu minutu u americ-
kom planu gledamo protagonista da se tusira,
dobrih 20 sekundi vidimo ga kako gleda u nesto
na stropu i pitamo se ho¢emo li i mi vidjeti ono
$to mu je zaokupilo pozornost. Kada napokon i
mi to vidimo, nije nam jasno u ¢emu leZi inte-
res za taj Saht. Potreban je novi kadar i razgo-
vor sa stanarima u stanu iznad da uvidimo da je
problem u biti mrlja iznad $ahta koja je nastala
zbog poplavljivanja u kupaonici. Ukratko, dakle,
ovi dugacki kadrovi u malom rade ono 3to ovaj
trosatni film ¢ini u ¢jelini: usmjeruju nasu pozor-
nost na odredeni objekt ili motiv, ali nam, ¢ak i
kada ga audiovizualno reprezentiraju, konstan-
tno uskracuju njegovu nedvosmislenu i potpunu
identifikaciju.

Zanimljiva su i rjeSenja s preprekama unu-
tar mizanscene koja funkcioniraju kao jo3 jedan
vizualni pandan narativnim odlaganjima objave
identiteta. Tako ¢e se sam protagonist nerijetko
naci skriven preprekom unutar kadra (najcesce
zidom) dok obavlja jednu u nizu svakodnevnih
radnji za koju se kontinuirano nadamo da bi nam
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mogla dati neku novu konkretnu informaciju. Jos
je znacajnije da su sva Cetiri umorstva pocinje-
na u kontekstu sli¢nih prepreka. Prva dva umor-
stva prikazana su u totalu tako da Zrtve nikada
ne bismo mogli identificirati na temelju njihovih
fotografija. Trecem umorstvu prethodi relativno
dugacak razgovor sa Zrtvom tako da nam se od
Zenina lika i glasa nista ne sakriva. Ipak, prvobit-
ni fizicki napad dogodit ¢e se sklonjen iza kadra
stropa. Pri samom umorstvu, pak, kada napokon
vidimo sobu gdje se napad odigrao, od Zrtve
¢emo ugledati samo noge koje joj vire iza kreveta
dok se protagonist priprema povuci okidac. Po-
sliednju Zrtvu takoder imamo priliku vidjeti i Cuti
barem nakratko, da bi u samom trenutku pogu-
bljenja bila prekrivena kuhinjskim zidom. lako
van ove strukture stilsko-narativnih rezonancija
ne mogu propustiti spomenuti maestralni kadar
u kojem veoma neugodan protagonistov razgo-
vor s osnovnoskolskom uciteljicom (o tome hoce
li njegova ki ostati na probi ili ne) zavrsava na-
stavkom plesne probe koju prati pjesma “Blue”
talijanskog benda Eiffel 65. Diskrepancija izmedu
europskog glazbenog plesnoga sunda i nelagod-
nosti gledanja toga prizora naprosto je ubita¢na.

Aurora nije tek implicitna kritika odre-
denog Zanra, ve¢ i mnogo vaznije, propitivanje
standardnih narativnih mehanizama ekspozicije
price. Problem je svakog klasicnog narativnog
teksta, a posebice u filmu zbog relativne krat-
koce, kako najekonomicnije i najtransparantnije
uvesti elemente koji ¢e nam pomodi u pracenju
teksta: imena, motiva i odnosa medu protago-
nistima. U tom smislu od ovih zahtjeva ne od-
skacu ni modernisticki filmovi poput Profesije
reporter Michelangela Antonionija (1975), niti
postmodernisti¢ki poput Mementa Christophe-
ra Nolana (2000). Puiuov film postavlja prakticki
obrnut problem: kako bez privlacenja pozornosti
na sebe ograniciti kolanje informacija o glavnom
liku i tako onemoguditi shvacanje njegovih rad-
njiz U terminologiji Gerarda Genettea ovdje se
radi o specifitnom tipu fokalizacije u kojoj, da ne
ulazimo u pitanja o (ne)postojanju pripovjedaca
u filmu, ono 3to se obi¢no naziva pripovjedac-

kom instancom, zajedno s gledateljem posjeduje
malo informacija o protagonistu.

Aurora je ujedno i najbolji odgovor na hi-
potetsku kritiku koja bi se mogla uputiti rumunj-
skim novim filmasima, a koja bi mogla zvucati
nekako ovako: dugi stati¢ni kadrovi koji su rijet-
ko kada blizi od ameri¢kog, izostanak ekstradije-
getske glazbe i kadar-protukadar struktura, sve
se to Cini kao osvjeZenje spram dominantnoga
stila, no je |i takav stil iSta drugo doli negativan
stil i ne gubi li se kao posljedica toga u njemu
nesto filmski specificno? Odgovor mora biti: ne!
Jer usprkos ve¢ prije spomenutim koristenjima
prepreka, prikazano nam je prakticki sve, mi gle-
damo u protagonista gotovo puna tri sata, vidi-
mo ga Cak i golog, gotovo svaki pedalj njegova
tijela, Cujemo ga kako se nosi s nizom sitnih i ne
tako sitnih neugodnosti (od prodavacice koja mu
je pogresno uzvratila novac, kolege kojega mora
moliti da mu vrati novac do verbalnih sukoba s
kolegicama stanovite Andreje); tako dobivamo
mnogo informacija o njegovu karakteru, no ipak
moramo Cekati do same zavr3nice, do verbalnog
izvjestaja da bismo pohvatali ono nesto malo ko-
naca da ispletemo barem rudimentarni identitet
ovog lika. Dakako, i knjiZzevno djelo bi nas moglo
lisiti imena lika i uskratiti nam njegov identitet
(motivacija, misli) do zavr3nice, no zbog same
prirode medija ne bi nam moglo dati toliko direk-
tnih audiovizualnih informacija i na taj nacin ra-
dikalizirati diskrepanciju videno-¢uveno-znano.

Ukoliko sam do sada inzistirao na specific-
no filmskom, zavr$nica filma u prvi plan stavlja
verbalni jezik, i to specifi¢an oblik koji najvecim
dijelom nije narativan, ve¢ injeni¢an i argumen-
tativan. Nakon svojevoljne predaje protagonista,
nastupa policijsko ispitivanje za kojega on iznosi
Cinjenice koje nam napokon pruZaju odgovore
na pitanja koja su dotada toliko vjesto izbjega-
vana. Tako saznajemo imena Zrtava (osim jedne
za koju se ispostavlja da je bila slu¢ajna), njihove
rodbinske i druge veze s protagonistom, prota-
gonistovo zaposlenje, dakako, ¢emu prethodi
izjava “pokusat Cu biti najprecizniji $to mogu”
Sve je to kostur motiva koji je rezultirao s Cetri-
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ma truplima. Posebno ironi¢no u ovom izvjestaju
jest njegova redundantnost jer ispada da najvaz-
nije informacije za zapisniara postaju adrese
stanovanja Zrtava i pocinitelja, a kako zapisnicar
sve vodi papirom i olovkom prisiljen je postavlja-
ti jedna te ista pitanja vise puta da bi pohvatao
to¢ni haustor, kat i broj stana.

Naposljetku, dakle, iako Citava prica izo-
staje, imamo barem motiv i elementarne iden-
titete Zrtava. Ipak, u posljednjem prevratu, $to
se podzanra filma o ubojstvima tice, kao mnogo
veca misterija od detaljnije artikulacije motivacije
ostaju nam uloge i identiteti razli¢itih likova koje
susre¢emo u filmu ili o kojima se govori. Tako
ostaje pitanje tko je Gina, Zena s kojom protago-
nist izmjenjuje niz (neodgovorenih) telefonskih
poziva i s kojom se odbija sresti u no¢i samoga
umorstva? Je li mu ona ljubavnica ili mozda netko
za koga su ljudi mislili da mu je ljubavnica? Isto
tako, ostaje nerazjasnjeno tko je Andrea, osoba
koju traZi u veoma neugodnom pohodu u jednoj
prodavaonici u kojoj njene (bivie?) kolegice oci-
gledno govore manje od onoga $to znaju? Je i
ona potencijalna peta Zrtva, i ako jest zasto se
protagonist predao prije negoli je i nju pogubio?
Odgovore je nemoguce nadi.

Na samom kraju filma zapisnicar prota-
gonistu daje papir i kemijsku da bi, kako kaZe,
napisao Citavu pricu, kako se sve dogodilo. Po-
u¢eni dosadasnjim filmskim izricajem jasno je
da se kamera ne moze fokusirati na tekst koji ce
protagonist ispisati, niti da bi se njegov sadrzaj
mogao iznijeti recimo u voice-overu i da je ovo
pravi trenutak za kraj filma.

Mario Slugan

UDK: 791.633-05TALFREDSON, T."2011"(049.3)
Decko, Dama, Kralj, Spijun
(Tinker, Tailor, Soldier, Spy,

Tomas Alfredson, 2011)

Premda su poceci Hladnoga rata uoclji-
vi ve¢ nakon 1945, taj Ce sukob Zapada i Istoka,
predvoden SAD-om i Velikom Britanijom s jed-
ne te Sovjetskim Savezom s druge strane, svoj
vrhunac dosegnuti 1960-ih godina izgradnjom
Berlinskog zida kao njegovim simbolom i Ku-
banskom krizom kao njegovim vrhuncem. U to
je vrijeme John Le Carré, pravim imenom David
Cornwell, bio zaposlenik Britanske obavjestajne
sluzbe na zadacima u tadasnjoj Zapadnoj Nje-
mackoj. Nakon velikog uspjeha svog treceg ro-
mana Spijun koji je dosao iz zavjetrine (The Spy
Who Came in from the Cold, 1963) Le Carré e
sluzbu napustiti 1964. i u potpunosti se posvetiti
pisanju te postati jedan od najcjenjenijih autora
$pijunskih romana 20. stoljeca.

Posljednjih desetak godina Le Carréa su
ekranizirali John Boorman (Kroja¢ iz Paname —
The Tailor of Panama, 2007) i Fernando Meirelles
(Brizni vrtlar — The Constant Gardener, 2005),
dok je njegovo najpoznatije djelo Decko, Dama,
Kralj, Spijun (Tinker, Tailor, Soldier, Spy, 1974) pet
godina poslije izdanja snimljeno u obliku televi-
zijskog serijala s izvrsnim Alecom Guinnessom
u ulozi Georgea Smileyja, Le Carréova zastitnog
znaka. Sedmodijelni serijal u produkciji BBC-
ja hvaljen je i danas, pa su usporedbe s novom,
filmskom adaptacijom u reZiji Tomasa Alfredso-
na neizbjezne medu kriti¢arima, premda je rijec
o razli¢itim medijima. Poprilicno komplicirana
radnja romana prati Smileyja, umirovljenog ¢lana
Circusa (kako se naziva Britanska obavjestajna
sluzba) kojeg zaduZze za pronalazak sovjetske
krtice. S obzirom da je Smileyjev nekadasnji 3ef,
sada pokojni Kontrola, bio na tragu krtice, shva-
tiv3i da je ona medu Cetvoricom ¢lanova Uprave,
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Smiley uz pomo¢ nekolicine suradnika istragu
nastavlja njegovim putem.

Svedski redatelj Tomas Alfredson najpo-
znatiji je po filmu Neka ude onaj pravi (Lat den
rdtte komma in) iz 2008. Ljubavna pri¢a o dje¢a-
ku koji se zaljubi u dvanaestogodi$nju vampiricu
hvaljen je od kritike i publike, a film je doZivio i
ameri¢ki remake dvije godine poslije (Pusti me
unutra — Let Me In, Matt Reeves). Spomenute
usporedbe izmedu filma i serijala Decko, Dama,
Kralj, Spijun ve¢inom su vezane za interpretaciju
glavnog junaka, kojeg u filmu tumaci Gary Ol-
dman. lako su oba glumacka nastupa virtuozna,
razlika se uoCava prvenstveno u ponesto druga-
¢ijem predstavljanju i pona3anju lika prema vanj-
skom svijetu. Smiley, kako ga je opisao sam Le
Carré, Covjek “nizak, debeljuskast i u najboljem
sluaju srednjih godina, bio je po izgledu jedan
od onih poniznih stanovnika Londona koji ni-
kad nece bastiniti Zemlju”, te kao takav ipak vise
odgovara onome kako ga je vidio i interpretirao
Alec Guinness. On je relativno pricljiv i znatize-
ljan nekada3nji $pijun Ciji se unutarnji nemiri ne
manifestiraju na povrsini njegove pojave. S druge

strane, Oldman ga tumaci kao znatno introver-
tiraniji lik, osjetno neprilagoden trenutnim okol-
nostima, koji progovori tek u osamnaestoj minu-
ti filma. S tim u vezi treba napomenuti da su oba
glumca, unato¢ spomenutim razlikama, zadrZala
od knjizevnog Smileyja njegovu esenciju, teme-
ljenu na kavalirstvu i konzervativnosti.
Poletkom borbe zapadnih sila sa Sovjet-
skim Savezom Velika Britanija bila je poprili¢no
demoralizirana. lako je iz Drugoga svjetskog rata
izasla kao pobjednica, zemlja je bila pred bankro-
tom. Britansko carstvo, nekada jedna od najvecih
drZava u povijesti, 20 godina po zavr3etku Dru-
goga svjetskog rata spalo je sa 700 milijuna sta-
novnika pod svojom vladavinom izvan Britanije
na svega pet milijuna. Osim toga, brojni besmi-
sleni sukobi poput onoga oko nezavisnosti Indi-
je 1947. dodatno su iscrpili Britance. Sukladno s
tim, neki od pripadnika Britanske tajne sluzbe iz-
moreni su od dugotrajnih nadmetanja bez vecih
rezultata. Dio njih prelazi na drugu stranu, kao,
primjerice, krtica koju se traZzi, ali ve¢ina zapravo
traZi neki dokument ili informaciju koja ¢e doni-
jeti osjecaj pomicanja s mrtve tocke i impresio-
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nirati Amerikance. “U njihovim oc¢ima vi ste jo$
brod koji tone”, kaZe o britansko-ameri¢kom od-
nosu snaga jedan od protagonista. George Smi-
ley i njegov Sef Kontrola (“dva tijela i jedna dusa”)
u tom kontekstu pripadaju staroj, predratnoj Bri-
taniji u kojoj su, kako se njima to ¢ini, postenje
i Cast jo§ neSto znacili. Premda ratni veterani, s
promjenama koje su uslijedile, pojedinci poput
njih bili su primorani suoditi se se s Cinjenicom da
je rat prosao prije 30 godina i da za nova vreme-
na vrijede drukdije vrijednosti. Prvenstveno se to
odnosi na poimanje Velike Britanije kao svjetske
velesile ¢ija je mo¢ u to vrijeme drasti¢no opala.
Ta Ce se $ira slika stvari potom odraziti na glav-
ne likove filma medu kojima se uocavaju jednake
opozicije iz kojih proizlaze medusobni sukobi.
Stoga glavni junak, unato¢ profesionalnom pri-
hvacanju Cinjenice da krtice postojeisoveisone
strane jer je neke od njih i sam postavio na Istok,
osobno tesko prihva¢a moguénost da taj netko
na taj nacin moZe izdati Brtaniju jer Smiley pri-
pada churchillskoj, konzervativnoj epohi (pa ¢e
tako u jednom trenutku filma na televiziji gledati
dokumentarac o bivsem premijeru). Po svemu
sudedi on je razocarani romantik Ciji se obrasci
ponasanja sve rjede susrecu.

Taj sukob izmedu starog i novog vidljiv je
jedino unutar zajednice Cirkusa, on se ne uocava
na ulici. Eksterijeri su kod Alfredsona esto goto-
vo nenapuceni, a ako netko i prode on nalikuje na
Smileyjevu sortu, primjerice, na ulicama se nece
uoCiti pripadnik neke od supkultura karakteri-
sti¢nih za prvu polovicu 1970-ih kada se radnja
filma odvija. Opcenito govoredi, ugodaj filma je
elegi¢an, moglo bi se reci i nostalgican na trenut-
ke i u njemu nema prave akcije, pa je tako i scena
pokusaja ubojstva snimana smirenom, gotovo
staticnom kamerom s pravilnim kompozicijama
kadra. Ni protagonisti filma nisu nista drukgiji.
Vrijeme provode razgovarajudi u trodnim i polu-
mra¢nim interijerima koji odraZavaju stanje njih
samih. Radi se prije svega o psiholoskim a ne o
fizickim borbama.

Prema rije¢ima Johna Le Carréa upravo je
ta rastuca razocaranost nedostatkom prave ak-
cije, velikom koli¢inom tromosti i praznog hoda

bila jedan od razloga njegova napustanja sluzbe
i predanosti pisanju. Zahvaljujuci vrlo dobrom
scenariju Petera Straughana i Bridget O’Connor,
ta se tromost ne uocava u stvaranju ritma price.
Spomenuti serijal iz 1979. bio je vremenski goto-
vo trostruko duZi i u potpunosti je dosljedno sli-
jedio fabulu romana. Scenaristi filma zadrzali su
sve najvaznije dijelove knjige uspjesno se i uce-
stalo sluZeci elipsama u razvoju radnje i izbacivsi
tek nekolicinu sporednijih likova. Retrospekcije u
filmu ponavljaju se u pravilnom ritmu svaki put
otkrivajuci novi detalj u odnosima medu likovi-
ma. Navedene retrospekcije iznimka su i u vizu-
alnom aspektu filma jer se jedino tada uocavaju
nesto svjetlije nijanse. Kadrovi snimatelja Hoytea
van Hoytema, s kojim je Alfredson suradivao i na
filmu Neka ude onaj pravi, obiljeZeni su uskom
paletom boja, prije svega sivom, smedom i pr-
ljavoZutom. Upotreba Sirokokutnih objektiva u
eksterijerima i interijerima omogucuje redatelju
da unutar kadra prikaZe viSe sadrzaja, a krupni
planovi protagonista zajedno s polaganim vo-
Znjama kamere pojacavaju osjecaj zle slutnje i
nepovjerenja. Na temelju toga, a uzevsi u obzir
i glazbu Alberta Iglesiasa, stalnog suradnika Pe-
dra Almoddvara, koja izmjeni¢nom uporabom
gudackih i pijanistickih dionica povecava nape-
tost, odnosno, pojacava ugodaj liri¢nosti, treba
zakljuciti da kod Alfredsona svi elementi filmske
forme skladno funkcioniraju. Sukladno tomu,
rije¢ je o jednoj od najboljih filmskih adaptacija
Johna Le Carréa i filmu koji dokazuje da je Tomas
Alfredson neosporno intrigantan redatelj.

Vladimir Seput
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UDK: 791.633-051DARDENNE, J.P. | L"2011"(049.3)

Djecak s biciklom
(Le gamin au vélo, Jean-

Pierre i Luc Dardenne)

U uvodnim kadrovima filma vidimo dva-
nestogodi$njaka koji bijesno otima telefon odra-
slom muskarcu ne vjerujuéi da je taj nazvao broj
koji je zelio. Cak kada ni sam ne uspijeva usposta-
viti vezu, ocajnicki pokusava vjerovati da se radi
o0 nekoj gresci. Vrlo brzo saznajemo da se radi o
djecaku Cyrilu kojeg je otac ostavio u domu re-
kavs$i mu da je to samo kratkotrajno privremeno
riesenje posto je umrla djecakova baka koja se
dotada skrbila o djecaku, te da on mora na brzi-
nu preurediti svoj Zivot da bi se mogao o njemu
brinuti. No, buduéi da mu se otac ne javlja, Cyril
pokusava stupiti u vezu s njim. Uz to vrlo mu je
vazno da dode do bicikla koji mu je otac svoje-
dobno poklonio i koji mu je dragocjen ne samo
zato $to je na njemu provodio dobar dio vreme-
na, nego i zato $to mu je poveznica s ocem.

Vel u toj uvodnoj sekvenci vide se neka
bitna svojstva stila belgijske brace Jean-Pierrea
i Luca Dardennea koji danas pripadaju samom
vrhu europske kinematografije, o ¢emu govore i
mnogobrojne nagrade, posebice one iz Cannesa
gdje su uz Francisa Forda Coppolu i Emira Ku-
sturicu jedini dvostruki dobitnici Zlatne palme
za najbolji film (Rosetta; 1999; Dijete, 2005). |
ostali su im filmovi prikazani na tom festivalu u
posljednjih desetak godina nagradivani. Djecak s
biciklom, nagraden drugom po vrijednosti Veli-
kom nagradom Zirija, u uvodnoj sekvenci poka-
zuje dosljednost Dardenneovih u nastojanju da
im filmovi izgledaju iznimno realisti¢no, ¢ime
pokazuju privrZzenost principima bliskim Do-
gmi 95 (koristenje kamere iz ruke, izbjegavanje
glazbe i umjetne rasvjete). Medutim, od tog su
se pokreta odvojili ¢ak i njegovi utemeljitelji, pa i
najdogmatskiji medu njima Lars von Trier. Osim

toga, Dardenneovi nikad nisu posebno ni nagla-
Savali povezanost s Dogmom g5, niti neke svoje
unaprijed ¢vrsto zadane principe.

Ma koliko gotovo sve sekvence njihovih
ostvarenja djelovale kao da su bez ikakva uljep-
Savanja ili filmskog dotjerivanja uzete iz otuzne
svakodnevice, taj se svojevrsni hiperrealizam po-
stupno otkriva kao sredstvo ili na¢in za stvaranje
cjeline filma, ali ne i kao njezin smisao. Posebno
je to vidljivo upravo u Djec¢aku s biciklom u ko-
jem svaki kadar i sekvenca nedvojbeno, upravo
tom svojom realisti¢no3¢u, izazivaju toliko snaz-
ne emocije gledatelja da ¢e vrlo malen broj njih
shvatiti da fabula zapravo nije nimalo realisti¢na i
da ¢e ono u njoj, na ¢emu autori inzistiraju, te jos
vise ono Cega u njoj nema, stvoriti od filma su-
vremenu bajku. Tako se u ovoj situaciji uopce ne
spominje djeCakova majka. Ve¢ je iz toga vidljivo
da se ne radi o stvarnosnoj drami djecaka u teskoj
situaciji, nego o svojevrsnoj bajci o odrastanju i
potrebi za ljubavlju, a to potkrepljuje Cinjenica da
likovi filma nisu u potpunosti Zivotne dramske
osobe, nego su podijeljeni na dobre i zle kojima
je najbitnije svojstvo da njihovo ponasanje sluZi
ostvarenju prirode bajke i njezine poruke.

Ipak, braca Dardenne predobri su autori da
bi lako otkrili svoje namjere i lisili se kompleksne
slojevitosti znacenja. Najbolji primjer za to je ka-
rakterizacija protagonista Cyrila i nadin na koji
ga izvanredno uvjerljivo, a istodobno i povreme-
no vrlo iritantno, igra njegov sjajni mladi tumac
Thomas Doret. Taj djecak potvrduje reputaciju
Dardenneovih kao redatelja koji briljiraju u radu
s uglavnom nepoznatim glumcima dobivajuci od
njih izvanredne interpretacije iznimne snage i
uvjerljivosti, koje jos vide potenciraju dojam sva-
kodnevnosti na filmu prikazanih situacija. Doret
uz to postiZe jo$ jedan zacudan glumacki efekt
— njegov Cyril nalazi se u situaciji u kojoj bi pu-
blika trebala od prvih kadrova biti bez ostatka na
njegovoj strani, ali neprikladan nacin na koji se on
postavlja prema ljudima koji ga okruzuju (mnogi
od njih imaju najbolje namjere i Zele mu pomo¢i)
— neuroze, bijes i nekontrolirani postupci — ¢ine
ga u pojedinim trenucima gotovo nepodnoslji-
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vim. To navodi gledatelje i na razmisljanje kako
bi se oni postavili prema takvu djetetu na pragu
puberteta i koliko bi bili spremni izdrzati Ciniti
dobro bez obzira na razumijevanje za djetakove
teske probleme koji nerijetko stvaraju njegovu
sklonost prema silama zla.

No niti one nisu prepoznatljive na prvi po-
gled. Jedna od njih je i djeakov otac (jedan od
vodecih belgijskih glumaca Jérémie Renier, de-
finitivno afirmiran glavnom ulogom oca u filmu
Dijete i u Lorninoj Sutnji /2008/). Taj je otac za-
pravo tipi¢no lice iz bajki koje zbog nove Zene Zr-
tvuje dijete. Ne samo da je ostavio Cyrila u domu
bez namjere da mu se ikada vise javi, nego je na-
pustio i nekadasnji zajednicki stan i prodao bicikl
koji je sinu svojedobno poklonio i koji je Cyrilu
ne samo simbol kretanja i slobode, nego i jedi-
na stvar kojom je vezan za takva oca kojeg ipak
neizmjerno voli. Renier medutim igra oca kao
izgubljeno, nesigurno bice koje nastoji preZivje-
ti u svijetu koji mu nije sklon i koji bi moZda bio
drugaciji u boljoj situaciji, no ovako nema dovolj-
no hrabrosti ne samo da Cyrilu jasno kaZe da ga
vise ne Zeli vidjeti, nego ni da samom sebi prizna
svoje prave, sebi¢ne motive. Tako nijansirano i na
svoj nacin vrlo upecatljivo interpretiran otac-sla-

bi¢ doima se u prvi mah kao nesretni gubitnik,
Sto autorima omogucuje da bajkovitost tog lika
upakiraju u privid prave drame.

Niti drugi antagonist, koji se postupno
otkriva kao suvremena verzija zle vjestice ili pri-
jeteci vuk, ne djeluje na pocetku kao Cisti nega-
tivac. On je Sef maloljetnicke bande i diler fasci-
niran Cyrilovim bijesom i odlu¢nosc¢u da se bori
za svoj bicikl kada mu ga jedan od starijih djecaka
otme pred nosom, te neodustajanjem ni kada mu
se nasuprot nade nekoliko tinejdZera. Fabrizio
Rongione (Cesti suradnik brace Dardenne) glu-
mi vrlo uvjerljivo i s mnogo $arma Cistu simpa-
tiju prema djecaku, ne nudi Cyrilu drogu nego
ga vodi kod sebe (tvrdeci da to jos$ nije dopustio
niti jednom iz svoje grupe) i nudi mu mir i utoci-
Ste u kojem ¢e se modi igrati na Playstationu do
mile volje. Cak naizgled ne inzistira niti da Cyril
opljacka trafikanta, nego ce to djecak odluciti
zbog prijateljstva kakva do tada vjerojatno nika-
da nije ni prema kome osje¢ao (pa zato odbija i
svoj dio novca od napada koji je gotovo tragi¢no
zavrsio). Kada u izvedbi pljacke Cyril ipak napravi
pogresku koja bi mogla navesti policiju na trag
inspiratora zlocina, Sef bande odjednom pokazu-
je svu svoju do tada dobro skrivanu brutalnost,
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$to omogucuje Rongioneu da pokaZe potpun
raspon svojih interpretativnih moguénosti. Pri-
tom je vrlo funkcionalno izveo ono 3to je bradi
Dardenne bilo nuzZno za slojevitost znacenja nji-
hova filma prikrivanjem bajkovite podloge, da bi
pozornost publike usmjerili na dramati¢nost koja
proizlazi iz situacije besperspektivnih tinejdZera
u provincijskom belgijskom gradicu. Prikazana je
tako posredna, ali vrlo sugestivno iskazana kriti-
ka drustvenog sustava koji je glavni krivac za, Cini
se, neizbjezni Cyrilov pad.

No za razliku od ostalih filmova Jean-
Pierrea i Luca Dardennea, Djecak s biciklom ipak
ne zavrsava tragi¢no, nego u skladu sa svojim baj-
kovitim okvirom, jer ¢e Cyrila ipak spasiti njegova
dobra vila frizerka Samantha, kojoj je na pocetku
upao u salon pokusavajuéi u istoj zgradi do¢i do
stana u kojem je stanovao s ocem i do svog bicikla
za koji je vjerovao da se tamo nalazi. Doduse, ni
oca ni bicikl nije pronasao, ali je Samantha odmah
pokazala razumijevanje za njegove probleme i
zatitila ga od pretjeranih reakcija kucepazitelja i
odgojiteljaiz doma, te mu obecala da ¢e ga posje-
¢ivati. To ubrzo udini i to s njegovim biciklom koji
je otkupila. Za tu ulogu bra¢a Dardenne odusta-
la su od pravila da biraju manje poznate glumce
koje savrseno prilagode svojim potrebama, pa su
odabrali Cécile De France, Belgijku koja od svoje
sedamnaeste godine Zivi u Parizu gdje se afirmi-
rala kao jedna od najcjenjenijih mladih francuskih
glumica, a nekoliko je puta s uspjehom nastupila i
u americ¢kim filmovima medu kojima joj je najzna-
¢aniji Zivot poslije Zivota (Hereafter, 2010) Clinta
Eastwooda. Vjerojatno je tomu, uz nedvojbeno
glumacko umijece, jo$ vazniji razlog bila emocio-
nalna toplina koja zradi iz njene pojave na ekranu
i toliko je dojmljiva da redatelji nemaju potrebe
fabularno objasniti motivaciju njezinih postupa-
ka, a ni gledatelj se ne pomislja zapitati kako je
u filmu koji izgleda krajnje realisticno moguce da
se mlada Zena u nekoliko trenutaka odlu¢i po-
mo¢i djecaku koji djeluje nesimpaticno, agresiv-
no i pritom vrlo ¢esto odbija njenu paznju dok je
ona za njega spremna uciniti sve — od zajednicke
potrage za njegovim ocem do prekida s vlastitim

momkom kojemu se ne svida njena potpuna pre-
danost Cyrilu.

Tako postupno u srediste pozornosti i au-
tora i publike dolazi odnos izmedu Cyrila i Sa-
manthe, koji postaje mnogo vise od odnosa dje-
Caka i dobre vile, iako kao u bajci dje¢ak odbacuje
njena razumna objasnjenja i pametne savjete i
juri za prividima i zadovoljstvima kojima ga na
svoju stranu privlace zle sile, da bi ga na kraju iz
nevolje, nakon njegova pokajanja, izvukla upravo
dobra vila. Ba$ u odnosu to dvoje protagonista
bogatstvo nijansi koje unose autori konac¢no od
njih dvoje stvara potpune osobnosti. Zato prica
o Cyrilovu odrastanju nadilazi suvremenu bajku
i postaje prava osobna drama sazrijevanja koja
postaje jo$ sloZenija u trenutku kada Samantha
prestaje dosljedno Ciniti samo dobro i pocinje se
pitati o smislu svoje brige. To Dardenneovi izvan-
redno koriste za pokazivanje koliko truda, sa-
moodricanja, kompromisa i pronalaZenja pravih
puteva komunikacije zahtijeva stvaranje razumi-
jevanja i dubljeg odnosa izmedu dvoje ljudi ¢ak i
onda kada su potpuno naklonjeni jedno drugome.

Teskoce potencira i okrutni svijet danasnji-
ce ne samo prikrivanjem ishodista iz bajke, nego
i naglaseno realisticki prikazujuci svakodnevne
situacije koje nalaze svoje potpuno opravdanje.
U tom okviru novi, bolji pocetak koji se nazire na
kraju filma pokazuje da se moZe ljudski Zivjeti i
da ni pozitivne osobe nisu rijetke, iako su manje
uocljive i nametljive od nasilnika. Takav svrsetak
djeluje znatno Zivotno uvjerljivije od vjerojatnog
sretnog kraja suvremene bajke, pa zato niti ne
¢ude sve prilicno komplicirane strategije kojima
autori nadilaze bajkoviti temelj. One nisu samo u
prepoznatljivosti neglamurozne stvarnosti, niti u
vrsnim glumackim interpretacijama, koje nado-
graduju pojednostvaljenost tipova iz bajki, nego
i u oblikovanju Djecaka na biciklu kao neobi¢nog
filma potjere u kojem Cyrilova jurnjava za ocem
i za biciklom, a potom i na biciklu, zadobiva tri-
lersku napetost koja ¢e publiku ponijeti tako da
postane otvorena svim razinama smisla ovog
kompliciranog i iznimno vrijednog filma.

Tomislav Kurelec
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UDK: 791.633-051ALMODOVAR, P'2010"(049.3)
KoZa u kojoj Zivim
(La piel que habito, Pedro

Almoddvar, 2010)

“Duboko u vasoj nutrini postoji utoCiste,
mjesto u koje nitko osim vas ne moZe prodrijeti
i koje vam nitko ne moze oduzeti. U njemu Cete
pronaci mir, spokoj, slobodu. A da biste ga pro-
nasli, pomaZe vam joga, ta drevna tehnika. Jedino
morate uporno i redovito vjeZbati” Bi li ove rijedi,
izgovorene na videovrpci s vjezbama joge, mogle
biti slamka spasa za nesretnoga Covjeculjka koji
je preko noci postao igracka psihopatskog kirur-
ga koji mu je oduzeo sve — identitet, izgled i spol
— zatoCivsi ga u opremljenu podrumsku sobu
svoje vile, da mu bude rob do kraja Zivota, trajno
onemogucen da ga ikad napusti? Vicenteu, do-
nedavnom 3egrticu u majéinoj krojacnici, can-
dideovski bezazlenom i neispunjenom u ljubavi,
dodijeljena je fatalna kazna za nehotican zlocin,
iako ga do kraja nije ni pocinio, kazna kojom je
postao predmet osvete jednog shrvanog oca i
neutjesnog supruga, oteta Natasha Kampusch,
kao osoba onemogucen da si skrati muke sa-
moubojstvom, kojoj je novi gospodar namijenio
novu osobnost, bas kao i prekrasnu, jedinstvenu
umjetno presadenu koZu, pretvorivsi je u nepre-
poznatljivu ljepoticu.

Tako je stravican um unistio dobrodus-
noga mladi¢a; kaznivsi ga prekrasnim izgledom
stvorio je divnu Veru, osudenu na ocaj i vlastitu
patnju, koja Ce jedino ako uspije pobjeci pronaci
nekakvo smirenje, daleko od bizarne Celije $to joj
je nametnuta kao dom. Ova bizarna ideja u fan-
tasti¢no osmisljenoj pri¢i zbog neosporne kvali-
tete svojega izraza i snaznih emocija koje prenosi
dugo bi mogla ostati u sjecanju gledatelja. Rije¢
je o vrijednom djelu rafiniranog ukusa i potresne
poruke.

KoZa u kojoj Zivim vrhunsko je filmsko
ostvarenje koje ulvr$Cuje izuzetnost svojega
ve¢ odavno kultnoga i priznatoga tvorca; zorna
potvrda velikog redateljskog umijeca i izvanre-
dan znamen kontinuiranog i promisljenog ofor-
mljavanja jednog umjetni¢kog izraza, snazno
razvijanog kroz trideset godina snimanja dugo-
metraznih filmova, koji usprkos nekim ocitim
mijenama u Zanrovskom i tematskom pogledu
nikada nije odstupio od dosljednog mu rukopi-
sa, uvijek ostajuci almodévarovski, raspoznatlji-
vo postmodernisticki, vieran svim redateljskim
osobitostima. Osvrnimo se ovdje tek na neke
najvaznije.

Malo je koji redatelj uspio pridobiti toliku
naklonost i povr3nije, zabave Zeljne publike, kao i
upucenijih kriti¢ara, bez obzira na ¢injenicu da u
pogledu predstavljanja likova i dijaloskog humo-
ra moZda nije za svaciji ukus, kao $to nije nuzno
simpatican i prihvatljiv konzervativnijim gleda-
teljima. Veliki razlog tomu svakako je Cinjenica
da se radi o redatelju nevjerojatne vizualne osvi-
jestenosti koji je vjerojatno do kraja uspio isko-
ristiti likovni potencijal filmske slike, uredujuci
izrazito Zive kadrove s nevjerojatnom paZnjom
za detalje — koristenjem uporabnih predmeta
kao upadljivih rekvizita, pop-artovski “sa svom
svojom banalnos¢u”, tretirajuci ih kao jednako
vrijedne onima izvadenima iz nekih drugih regi-
stara, primjerice, kopijama vrijednih umjetnina ili
predmeta iz crkvenog asortimana. Uz dosljednu
uporabu warholovskog ili bourdinovskog kolo-
rita, intenzivno obojenih povrsina jakog valera,
Almoddvar je stvorio svoj trajni brend, znadajku
koja upucuje na svjesnu artificijelnost njegovih
djela koja se nimalo ne kosi s “neupadljivo3¢u”
onih najrealisticnijih, najprirodnijih dijelova fil-
mova, primjerice (polu)totala otvorenih prostora
gradskih trgova, ulica i drugih tipicnih urbanih
prostora, koji osobito krase njegove filmove Zivo
meso (Carne trémula, 1997), Sve o mojoj majci
(Todo sobre mi madre, 1999) i Vracam se (Volver,
2006).

Osim uodljive slikarske komponente ne-
izostavni autorov motiv jest snazna autorefe-
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rencijalna crta kojom upadljivo isti¢e da je film
film; bilo da su likovi glumci bilo da su neke druge
profesije iz te bran3e (Sve o mojoj majci, Vracam
se), zatim uz pomo¢ prizora gdje ih zatje¢emo
da snimaju film (Vezi me! — Atame!, 1990; Zakon
Zudnje — La ley del deseo, 1987) ili, pak, motivi-
ma gledanja pokretnih slika (Kika, 1993; Slomljeni
zagrljaji — Los abrazos rotos, 2009), ¢ime se na-
glasava autorstvo i podcrtava svijest o filmu kao
“umjetnom” djelu Sto upravo nastaje, sa svim
svojim zakonitostima i unutarnjem Zivotu, neod-
vojivom od one cjeline koja ¢e i¢i pred gledatelja.

Sve te karakteristike prisutne su i u KoZi u
kojoj Zivim: po prvim kadrovima ustanovljava se
da je jedan lik “osudenik” u nekakvu ¢vrsto defi-
niranom, jasno omedenom prostoru, neprestano
bigbrotherovski nadgledan od otmicara i njego-
ve ortakinje: u beZ, pa u crnom trikou $to mu po-
kriva trup (rijeC je o kreaciji Jean-Paula Gaultiera,
tvorca izazovnog kostima s poderotinama na
grudima Victorije Abril u Kiki), taj Zenski lik, u ne-
kim kadrovima Goyine ljepote tijela, djeluje kao
rekvizit istoga prostora, prostrane bijele sobe s
gusto ispisanim rijeima i crticama po zidovima,

kako to Cine zatvorenici; nesretnica, $to je u hi-
steriji poderala sve haljine, odlucuje od njihovih
komadica izradivati Zalosne skulpture po uzoru
na Louise Bourgeois, umjetnicu poznatu upravo
po kipi¢ima-lutkicama sacinjenim od komadica
sukna te instalacijama interijera nalik na uske
sobicke, izraZene introspektivne dimenzije, ¢ime
je metaforizirala bijeg u sigurnu nutrinu doZiv-
ljavajuci je kao oslobodenje od trauma iz djetinj-
stva. Kako prica napreduje, gledatelj retrospek-
tivno upoznaje istoga jadnicka, ovoga puta kao
Vicentea unutar obi¢nog, svakodnevnog svijeta
krojacnice, da bi po trenutku njegove otmice on
polagano, ali scenaristicki dosljedno, presao u
drugi dio filma, onaj zacudniji, vizualno bogatiji,
no ocito izopacen, u zbilji potpuno nemogué.
Jednom nasilno ubacen u takav “nemo-
gud”, artificijelni svijet, u vladavinu psihopatskog
osvetnika, oteti junak postaje i vizualna sastav-
nica njegova “nemogudeq” ludila, ravnopravan i
savrseno uklopljen dio te slozene slike, mijenja-
judi svoj izgled u nekoliko faza: od prvotne neu-
padljive djecacke fizionomije on postaje predmet
zavezan na kirur§kom stolu s markiranim dijelo-
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vima koZe, potom igracka 3to izvodi ekstremne
joga-polozaje u uskom trikou s neljudskom ma-
skom na licu do, zavrino, galatejski dopadljive
Zenskice. Vrsno redateljevo umijece u razvijanju
lika i docaravanju njegovih psihickih stanja pri-
tom sjajno dolazi do izrazaja, jer gledatelj ni u
jednom trenutku ne mijenja odnos prema liku
Vicentea, odnosno, novostvorene Vere, unato¢
svakoj njegovoj/njezinoj fizickoj izmjeni. Ori-
ginalan je to pristup evoluiranju fikcijskog lika,
kojemu njegovo fizicko pojacava ono nutarnje,
skriveno, a da se prihvaca potpuno spontano,
unato¢ svoj njegovoj nevidenosti, pa i paranor-
malnosti.

KoZa u kojoj Zivim nastala je adaptacijom
dvaju predloZaka: Tarantule (Mygale, 1995) fran-
cuskog pisca Thierryja Jonqueta, solidnom “cr-
nom” romanu od kojega je, osim motiva otmice
mladog prijestupnika i promjene njegova spola,
redatelj preuzeo i dobar dio motivacijskih eleme-
nata Sto opravdavaju postupke likova (pogotovo
one glavnog lika, vrhunskog estetskog kirur-
ga, Cija patoloska osvetoljubivost zbog gubitka
najblizih preraste u neviden zlocin), te filmskog
remek-djela OCi bez lica (Les yeux sans visage,
1959) Georgesa Franjua, jos jednog likovno osvi-
jestenog autora koji je svoj rukopis utirao na na-
sliedu francuskih avangardnih filmova (osobito
onih s likom Fantomasa Louisa Feuilladea). Uz
istovjetan motiv zatoCeniStva osobe “bez lica” i
otmice nevine Zrtve, ne bi li joj se oduzelo lice
i presadilo na unesre¢enu protagonisticu, Fra-
njuova nesretnica podsje¢a na Almoddvarovu,
jednako uronjena u svoju patnju do razine Zelje
za smréu, posljednjeg pojedincevog prava $to joj
uskracuje njezin muditelj, naime, otac.

Koza u kojoj Zivim prica je o dvije razlicite
patnje, one dvaju glavnih likova. U njemu postoji
i jo$ jedna, no samo naznacena, ona majke ne-
staloga sina, $to je tema velikog redateljeva filma
Sve o mojoj majci. KoZa u kojoj Zivim, pak, prika-
zuje patnju sto je svaki na svoj nacin prozivljava-
juimucitelj i Zrtva, dominantni i podredeni. Prvi,
koji svjesno ulazi u zlo ne bi li nasilno povratio
izgubljenu ljubav svojih Zena, te drugi, krivo op-

tuzeni Vicente, patnik ve¢ po svom uvodenju u
pricu — kada saznajemo o njegovoj neostvarenoj
ljubavi prema kolegici lezbijki. A kada ga zadesi
uZas na koji ¢e se nakalemiti ocaj, histerija, kasni-
je i stockholmski sindrom zatocenika, lik ¢e i sam
postati ubojica, no bez naznaka da je pocinio
zlogin, buduci da je dvostruko ubojstvo bio jedini
nacin da se spasi. Vracen potom u realni svijet,
Vicente/Vera, uskrsla lijepa Zena, pruza nadu
u nestanak patnje i pronalazak utocista, ovoga
puta ne u svojoj bolnoj nutrini, ve¢ u izvanjskom
svijetu u kojemu su uz nju bliske joj Zene: maj-
ka, a mozda i lezbijka, s kojom je ovaj put ljubav
moZda na putu ostvarenja. Almoddvarov nesto
raniji film Pri¢aj s njom (Hable con ella, 2002)
takoder razmatra motiv uskrsnuca (stradale dje-
vojke u komi), kao i Vraéam se (lik duha majke,
povratnice medu Zive); to je ocito trajna autoro-
va preokupacija — pitanje vjere u uskrsnuce, ne-
odvojivo povezano s ljubavlju prema Zivotu. Kraj
ove drame naglo nadolazi: Vicente/Vera ostaje
kao jedva preZivjela toledska Galateja u svojem
bolnom i neizvjesnom “Soy Vicente” Je li moguce
Zivjeti s takvim kobnim pe¢atom ne znamo, jer
je Almoddvarov junak na novom pocetku, $to bi
bila solidna tema za razradu filmskog nastavka.

No zaZivio on ili ne, svakako je zaklju¢no
da KoZa u kojoj Zivim &ini i vise nego poZeljan
zavrsetak autorova dosadasnjeg filmskog niza, a
vjerojatno je i jedan od njegovih najvisih umjet-
nickih dometa. Zadivljujuceg vizualnog jezika vi-
soke estetizacije, u ¢ijoj se ljepoti uspjesno prika-
zala jedna uZasna sudbina, ova drama neosporno
je veliko djelo. Kao njezina jedina eventualna
manjkavost mogao bi se navesti malko nategnut
dio price vezan uz kirurgovu kéer i dogadaje oko
njezina neuspjelog silovanja, no to ne remeti
snazan dojam koje djelo ostavlja.

Maja Peterli¢
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UDK: 791.633-051IVANDA, B."2011"(049.3)
L] e
Lea | Darija

(Branko Ivanda, 2011)

Priznat ¢u na pocetku — malo jest tesko
pisati o nekom “kontroverznom” filmu u trenut-
ku dok se jo$ prikazuje u kinima, a oko njega na
svim stranama krvare svjezi polemicki ubodi i jo3
se vitlaju retoricka koplja, jo3 teZe zato to se u
tom filmu radi o stvarima koje su mnogima jako
vazne — o djeci, o prijateljstvu, o obitelji, o ljuba-
vi, 0 povijesti, odnosno, o stvarima koje su nam
straSne — o rasizmu, genocidu, ratu. Onaj kome
navedene stvari nisu vazne, odnosno, strasne, ne
pripada u ciljanu publiku kojoj se najnoviji igrani
film Branka Ivande obraca. No, premda kriti¢ari
koji o ovom filmu pisu iskazuju i implicitnu i ek-
splicitnu pripadnost njegovoj potencijalnoj pu-
blici, presuda je najéesce veoma negativna. Ne,
necu ulaziti u psiholoske profile svojih kolega (za
to nisam strucan, a ne bih volio da oni zauzvrat
“isprofiliraju” mene), ali ¢u pokusati osvijetliti
drugacije tumacenje filma.

Prije svega, pitam — je li film Lea i Darija
naturalisticki i mora li film uopce biti naturali-
sti¢ki? Odgovor na ta pitanja veoma je jednosta-
van — ovo nije naturalisti¢ki film i film to niposto
ne mora biti jer su poetike i umjetnicki pristupi
slobodni i razli¢iti. Zasto uopce postavljati tako
¢udna pitanja? Zato $to glavnina kritika ovomu
filmu prigovara manjak naturalizma te odluku
da se u prikazu jednog od najmracnijih razdo-
blja novije povijesti nasilje i krv svede na veoma
malu, ¢ak simboli¢nu mjeru. U tim kritikama ne
smatra se dovoljno odvratnim to $to se mali Zi-
dovi u filmu moraju odrei svoje vjere i identiteta
da bi sacuvali Zivu glavu, kao da je potrebno i¢i
do ubojstava u Jasenovcu i mucenja na drugim
stratistima da bi se dokazalo zgraZanje nad zlom.
Ali, zasto bi ovaj film, ili bilo koji drugi film sli¢-
ne teme, uopce trebao biti naturalisticki? E, to
je vec pravo pitanje koje vjerojatno nema razu-

mnog odgovora. Bojim se da kriticari koji o¢eku-
ju da se o Holokaustu nuZno govori naturalisticki
uglavnom polaze od pomalo iracionalnog instin-
kta koji im govori da o stradnim stvarima treba
govoriti strasnim slikama (ili, svejedno, rije¢ima).

Taj je instinkt razumljiv i ljudski, ali u teoriji
umjetnosti, bojim se, tesko mu je naci ozbiljno
obrazloZenje izvan teorija odraza, politicke ko-
rektnosti i sli¢nih terora politike. Ne samo da se
o strasnom “smije” govoriti blagim slikama, nego
se to Cesto i Cini, a lvandin film govori, otprilike,
da se o najstrasnijim stvarima moze (ili ¢ak tre-
ba?) svjedociti upravo na taj nacin. Nije to jedini
nacin, niti je samo to ispravan nacin (Cuvajte se
onih koji znaju sve ispravne nacine), rijec je o jed-
nom od sasvim legitimnih nacina. Ne kaZem da
se svakome tko je svjestan mojih napomena film
mora ba3 jako svidjeti, no kritika ipak mora go-
voriti i o tome od Cega je saCinjena ta umjetnina
koja se kriti¢aru svida ili ne svida. A moje je skro-
mno misljenje da ovaj film uopée nije “politicki
korektan” u svom vizualno blagom prikazu, ve¢
upravo suprotno, da je suptilan, a da su kriticari
koji mu zamjeraju blagost (Cesto nesvjesni) tu-
maci politicke korektnosti.

|, doista, malen je broj kriti¢ara objasnio
na koji nacin ovaj film plete tkanje svoje price,
malen je broj njih rekao da se film fokalizira kroz
djecju perspektivu, da je uvelike prilagoden dje¢-
joj slici svijeta. Na vise se mjesta jasno Cuje glas
komentara koji pripada upravo maloj Lei (Klara
Naka); glas koji je moZda uobrazilja starice koja
u Austriji Zivi svoj Zivot, vise od pola stoljeca na-
kon rata, a moZda je uistinu duh Lee koji ostar-
jelu Dariju (Zuza Ergeny) poku3ava podsjetiti na
djetinjstvo i mladost u kojoj su zajedno plesale,
pokusava je sjetiti mlade Darije (Tamy Zajec) i
njezina Zivota u Zagrebu. Cinjenica da stara Da-
rija gleda stare filmske snimke, i da je upravo to
narativni okvir, ono ¢ime se prikaz rata uvodi i
zaklju€uje, morala bi biti vaznija od komentara o
vjernosti ovoga filma Zivotu, jer se iz te Cinjenice
jasno vidi da je to film o kazali$noj iluziji posre-
dovan filmskom iluzijom, a da Zivot obi¢no ne
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stanuje ni na pozornici ni u kinu, to valjda ne tre-
ba posebno argumentirati.

Sto se realizma tice, ako su junaci djeca,
odnosno, mlade djevojke, ¢ak i jest realisti¢no da
je njima vaznije i uocljivije njihovo prijateljstvo,
ples i nastupi od politickih i ratnih zbivanja, pa
i taj sloj treba uzeti u obzir kada se razmislja o
prigovoru o manjku nasilja i naturalizma. No,
Cak bi se i iz perspektive odraslih Zrtava moglo
ispripovijedati pricu na takav nacin da se zlo po-
lako prikrada i da ga junaci nisu svjesni dok nije
prekasno. O ¢emu govorim? Kao $to se lijepo vidi
u potresnom ameri¢kom stripu Maus Arta Spie-
gelmana, jednoj od najcjenjenijih tematizacija
Holokausta, ljudi se Cesto samozavaravaju, Cesto
ne mogu sagledati veli¢inu zla koje se valja iza
horizonta, a to zlo Cesto je dobro organizirano
i polako napreduje, da bi otpori bili $to manji i
rastrkaniji. Mnogi su Zidovi, Romi, komunisti,
homoseksualci, Srbi, Hrvati ili pripadnici drugih
nepocudnih skupina, mogli spasiti Zivu glavu da
su na vrijeme pobjegli iz svojih gradova i sela za
vrijeme Drugog svjetskog rata, ili drugih ratova,
amnogi su bjeZali i opet stradali (poput nesretne
izbjeglice iz Bosne i Hercegovine koja je 1990-ih

poginula usred Zagreba), jer smrt katkada ceka
tamo gdje joj se ne nadamo.

Eto, kao kontrast dominantnoj pri¢i o
ovom filmu odlucio sam govoriti o njegovim vr-
linama i, $to je jo$ vaZnije, o njegovoj struktu-
ri, a to $to sjajna Linda Begonja u ulozi Darijine
mame ne govori uvijek istim naglaskom, ili to $to
zahtjevne komponente scenografije i fotografije
na trenutke nisu sasvim uvjerljive i ujednacene,
buducim ¢e gledateljima jos manje upadati u oCi
nego sadasnjim (tu vjerojatno dijelom ulazi uigru
i pri¢a o nedovoljnom budZetu kojom su neki kri-
ticari pravdali mane Lee i Darije). A kada ve¢ go-
vorimo o manama, meni se ¢ini da emocionalni
potencijal djecjeg svijeta ovog djela nije dovoljno
iskoristen, no o tome se moZe razgovarati u ne-
kom drugom tekstu.

Je li pametno koncipirati tekst o nekom fil-
mu prvenstveno kao odgovor kolegama? Vjero-
jatno nije, ali Covjek si katkada ne moZe pomodi,
a i mi kritiari smo, necete vjerovati, kakvi-takvi
ljudi. No s obzirom da se o malo kojem filmu ove
sezone povela tako Zuc¢na rasprava kao o Lei i
Dariji, moZda ipak vrijedi zabiljeZiti jedno razli-
¢ito misljenje. Time je ovih par stranica, doduse,
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Zrtvovano jednoj prolaznoj polemici, a filmovi
Cesto traju duZe od svojih kritika, pa ta Zrtva nije
toliko velika. Lea i Darija e, ¢ini mi se, dobro
starjeti, a zanimljivo je da Ivandin rad s glumci-
ma zapravo skoro nitko od kriticara nije osporio,
premda se nekima vise svidaju mlade zvijezde
Naka i Zajec, a nekima su drazi kompleksniji liko-
vi majki (Leinu glumi Zrinka Cvitesi¢ podjednako
dobra, ako ne i bolja od Begonje).

Lea i Darija govore, recimo to tako, jed-
nostavnim filmskim jezikom o veoma slozenim
stvarima, a to nije lako. Tastina Darijine majke
te njen neocCekivan preokret u pozitivca veoma
su dojmljivi u dje¢jem svijetu Lee i Darije, prija-
teljstvo dviju adolescentica na trenutke je ople-
menjeno nekim stvarima koje Lein glas ne zna
imenovati, ali ona ipak osjeca (i to nije bezazlen
osjecaj u tim godinama), a ne treba podcijeniti
niti Lein odnos sa simpati¢nim mladi¢em Tadi-
jom (Vedran Zivoli¢), koji postaje ustasa i poku-
Sava zastititi obitelj Deutsch. Samozavaravanje
Leina oca Stjepana (Sebastian Cavazza, izvrstan
unato¢ pomalo neprirodnim jezi¢nim prizvuci-
ma), koji razmilja o zadrzavanju klavira u vri-
jeme kada je pred vratima potpuna katastrofa,
implicira suptilnu tragiku kojoj ¢e vrijeme, vjeru-
jem, biti sklono. Doduse, simpati¢ni ucitelj plesa
Rod/Robert (Vladimir RuZdijak) malko je traljavo
postavljen u svoj tro¢lani plesno-ljubavni odnos,
dok Strozzi (Drazen Cucek), Dujsin (Goran Gr-
gi€), Afri¢ (Josko Sevo), intendant Zanko (Zijad
Gracic) i jos neki likovi djeluju shematizirano, no
to je cijena koja se placa kada se snima film o dje-
ci, a ne o njihovim odraslima. Djeca ne razabiru
karakterne finese razumljive odraslima, pa ih ne
mora razabirati niti film uciljen u dje¢ju psihu.
Sjetimo se, uostalom, kako mali Perica nije ba$
najbolje razumio sve poteze odraslih u Golikovu
Tko pjeva zlo ne misli (1970) ili u Majerovu knjis-
kom predlosku toga filma.

Uistinu, da bi se povjerovalo da bi ovo
“dje¢je” videnje moglo biti utemeljeno, pomodi
¢e i naslov — ja sam u kinu gledao Leu i Dariju,
koje dominiraju i plakatom koji film najavljuje, a
Lea i Darija plesu i na ovitku CD-a s glazbom iz

filma. Stoga nisam ocekivao vidjeti ni Holokaust
u Zagrebu, ni Prljavu prirodu zla niti ijedan drugi
film koji je Ivanda, prema misljenju nekih kritica-
ra, ¢ini se, trebao reZirati. Netko Ce re¢i — lako je
tako: procitati sve kritike, na miru dva puta po-
gledati film mjesecima nakon pulskog festivala i
onda pametovati. Uistinu, nije to najteZi posao
na svijetu, ali katkada i lagane poslove moramo
obavljati.

Nikica Gili¢
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UDK: 791.633-05TFINCHER, D!'2011"(049.3)
Muskarci koji mrze Zene
(The Girl with the Dragon
Tattoo, David Fincher, 2017)

Muskarci koji mrze Zene pravi su fenomen i
jedna nevjerojatna pri¢a. Knjiga je prodana u mi-
lijunima primjeraka diljem svijeta stekavsi kultni
status, u kratkom vremenu snimljene su dvije
ekranizacije, $vedska i hollywoodska, a u sredistu
svega tog multimedijalnog uspjeha leZi zapravo
jedan krimi¢ a la Agatha Christie.

U prvom romanu Stiega Larssona iz serije
Millenium nije bilo ni humora ni stila koji prela-
zi okvir stroge funkcionalnosti, ali radnja je bila
jasno i pregledno postavljena, a poglavlja su se
nadovezivala jedno na drugo ne ostavljajuci
vremena za Citateljski predah. Nestanak Harriet
Vanger, Sesnaestogodi3nje nasljednice 3vedskog
koncerna Vanger, dogodio se u vrijeme godis-
njeg obiteljskog okupljanja na malenom otocicu
daleke 1966. Tijelo nikada nije pronadeno, a na-
kon detaljne istrage zakljuceno je da je Harriet
ubijena. Ubojica je mogao biti bilo tko od tride-
setak ljudi okupljenih na otoku. “Dakle, rije¢ je o
misteriju zaklju¢ane sobe, samo na otoku?’, reci
¢e stockholmski novinar Mikael Blomkvist kojeg
ostarjeli obiteljski patrijarh Henrik Vanger unaj-
mljuje kao posljednji poku3aj da rijesi 35-ogodis-
nju obiteljsku tajnu. “Misterij zaklju¢ane sobe”, i
slicne sheme Agathe Christie, odsustvo humorai
stroga stilska funkcionalnost, sasvim sigurno ne
predstavljaju Zanrovsko osvjeZzenje. No Muskarci
koji mrze Zene bili su vrlo dobar politicki triler u
kojem se Agatha Christie mijesa s Nikitom (Luc
Besson, 1990), sa Sedam (Seven, David Fincher,
1995), nasiljem nad Zenama, tajkunima s tajna-
ma, serijskim ubojicom s Biblijom u ruci, privred-
nim kriminalom, $vedskim nacizmom... Sve te
teme i Zanrovske modele pokojni Svedski novinar
i pisac organizirao je u golemu masu teksta, alii u

izrazito filmi¢an krimic ¢ija se dedukcija u velikoj
mjeri temelji na proucavanju starih fotografija —
to je roman koji se ¢ita u jednom dahu.

Ali to je u tom “misteriju zaklju¢ane sobe”
toliko atraktivno Citateljima? Ocito sama kon-
strukcija krimica, njeni zanrovski sastojci, ali sa-
svim sigurno i antimizoginijski i antikorporacij-
ski uZici teksta. U suvremenom filmu primjetan
je Citav jedan segment produkcije koji fantazira
osvetu slabijih. Posljednjih deset godina Quentin
Tarantino i ne snima nista drugo osim filmove u
kojima slabiji uzvracaju udarac: Kill Bill 1. i 2. dio
(Kill Bill Vol. 11 Vol. 2, 2003/04) te Otporan na
smrt (Death Proof, 2007) bili su fantazije Zen-
skih osveta, a Nemilosrdni gadovi (Inglorious
basterds, 2009) fantazija osvete Zidova (Cija je
osvetnicka ruka, ne zaboravimo, dosegla i samog
Hitlera, i to jo$ u ljeto 1944. skrativsi rat za skoro
godinu dana i spasivsi najmanje milijun Zidovskih
Zivota Sirom logora unistenja).

Stieg Larsson se svojim romanom uklopio
u tu potrebu za osvetom, u potrebu za UZitkom
osvete, predstavljajuci lik osamljene, krhke i tek
punoljetne heroine Lisbeth Salander koja sama,
ili uz pomo¢ Mikaela Blomkvista, uzvraca udarac
skrbnicima-silovateljima, itavim generacijama
serijskih ubojica Zena i drugim mizoginijskim
manijacima te korporacijama i institucijama koje
oni predstavljaju. Ovo je izgleda vrijeme Paula
Kerseya, Prljavog Harryja i Coogana, vrijeme kri-
ze i vrijeme otpora, vrijeme primanja udaraca i
vrijeme uzvracanja udaraca, samo sto je “prljavi”
Harry postao “prljava” Lisbeth. Razlika u odnosu
na osvetnike i djelitelje pravde s kraja 1960-ih i
pocetka 70-ih je u tome $to o osveti danas ma-
Staju slabi i nemoéni — u spolnom, socijalnom
i povijesnom smislu — a ne establisment koji je
prije Cetrdesetak godina s Clintom Eastwoodom
i Charlesom Bronsonom odlucio povratiti kon-
trolu nad drustvom i njegovim filmskim imagi-
narijem. Pritom kao da su Citateljima, u strasti i
uzitku osvete, promakli neki vazni detalji. Prvo:
iako je roman imao izrazitu “antikapitalistic¢ku
notu”, svaki uspjeh nagradio se poboljsavanjem
financijskog stanja, rastom dionicke dobiti, pros-
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peritetom tvrtke, odnosno, odstranjivanjem lo-
Seq tkiva iz starog koncerna da bi onaj zdravi u
buducnosti mogao prosperirati. Uglavnom, za
jedan “antikapitalisti¢ki” roman Muskarci koji
mrze Zene promicu rudimentarne kapitalisticke
vrijednosti stjecanja financijskih sredstava, uno-
snog ulaganja i prosperiteta privatnog poduzet-
nistva. Mjesecnik Millennium malen je list koji
uspjesno izvodi ozbiljne medijske operacije na
bolesnom drustvenom tkivu — i pritom sasvim
lijepo prosperira; pristojno se obogatila i Lisbeth
Salander u svojem transakcijskom peljesenju in-
dustrijalca Hans-Erika Wennerstroma, a koncern
Vanger preuzela je Zena te ga konagno postavi-
la na zdrave spolne i financijske osnove. Drugo:
iako je Lisbeth Salander promptno prozvana
feministickom heroinom, oli¢enjem Zenske spo-
sobnosti uzvracanja udarca — i sam naslov roma-
na sugerira zanimljivu antipatrijarhalnu poziciju
— Muskarci koji mrze Zene nisu Stedjeli prosto-
ra u elaboriranim, sadistickim opisima mucenja
i glavne junakinje i Zena uopce (Sto ¢e posebice
eskalirati u Djevojci koja se igrala vatrom /Flickan
som lekte med elden/, drugom nastavku serijala
posthumno izdanom 2006). Jednostavno, iako
se Larsson ¢ita/o kao “ljevicarski” i “feministicki”
noir-autor, zbog pomalo nespretnog recikliranja

Zanrovskih obrazaca njegov tekst reproducira
sitnoburZujske vrijednosti: bogacenje i poslovni
uspjeh kao mjeru sretnog kraja price te macizam
(Mikael Blomkvist neodoljiv je svim Zenama koje
se pojave U romanu, osim vlastitoj sestri), pa ¢ak
i neke elemente tzv. torture porna, zloglasnog
filmskog Zanra u kojem, u pravilu, otmicar zatoci
u podrumu atraktivnu plavusu, zatim je sljede-
¢ih osamdesetak minuta mrcvari na najbrutalnije
nacine, da bi se u zavr3nici filma plavusa uspjela
osloboditi i ubiti svog zlostavljaca.

Naravno, u filmskim ekranizacijama Mus-
karaca koji mrze Zene posebno je zanimljivo pra-
titi upravo pretovarivanje tih knjiskih dubioza u
prestizne filmske produkcije. Sam kraj ekrani-
zacije Davida Finchera u tom je smislu prili¢no
indikativan. Pojedini americki recenzenti tuZili
su se na kraj filma, koji traje Citavih 20 minuta
nakon 3to se rijesi slu¢aj nestanka Harriet Van-
ger i grozomornih ubojstava Zena. Medutim,
upravo taj prolongirani kraj predstavlja sukus
Fincherova filmskog prepisivanja Stiega Larsso-
na. U njemu je za jedan epilog poprili¢no detalj-
no prikazano kako je Lisbeth Salander opeljesi-
la krimi-industrijalca Wennerstroma. Fincher i
njegov scenarist Steven Zaillian u ovom sluca-
ju potpuno doslovno slijede Larssonovu ideju



NOVI FILMOVI

KINO-
REPERTOAR

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

77

sretnoga svrietka kao sretnog kraja nedjeljivog
od poslovnog i financijskog probitka. Medutim,
izostavljanjem poslovnog C¢iS¢enja i regeneraci-
je koncerna Vanger film ublaZuje taj aspekt po-
slovno-financijskog hepienda, najvjerojatnije bez
ikakve ideoloske primisli, tek racionalizirajuci s
pripovjednom ekonomijiom ionako predugackog
zavretka. Cis¢enje koncerna Vanger jednostav-
no je u scenaristickom smislu bilo prekabasto da
bi se moglo ugurati u epilog — a pritom bi i sam
sretan kraj mogao poceti djelovati nestvarno,
Cak i komi¢no, poput neke kapitalisticke bajke u
kojoj ¢e svi zli biti kaZnjeni i osiromaseni, a svi
dobri ¢e se obogatiti. Dakle, jedna od dubioza
predloska rijesena je ve¢ na goloj pripovjednoj
ekonomici ekranizacije: i to moZda vise od ice-
ga govori o Fincherovu filmu. Americka verzija
Muskaraca koji mrze Zene kreée se u okvirima
doslovnog prevodenja predloska, korigiranog tek
s najlapidarnijom pripovjednom ekonomijom.
Premda se Fincher proslavio filmovima o serij-
skim ubojicama (Sedam; Zodiac, 2007), ovom je
projektu odito pristupio kao filmu lak3e autorske
kategorije; moZda stoga sto je rijec o ekranizaciji
vrlo poznatog romana, ali prije ¢e biti zato $to
je nedugo prije njegove ekranizacije americku
distribuciju imala i Svedska ekranizacija, pa je
Fincherov redateljski zadatak zapravo bio tek is-
poruciti englesku kopiju vec videne price.
Doduse, i $vedsko-dansko-njemacko-nor-
veska verzija Muskaraca koji mrze Zene (Mdn
som hatar kvinnor, Niels Arden Oplev, 2009)
kretala se unutar najrudimentarnijeg prevode-
nja predloska. Jedina nestandardnost ekraniza-
cije mozda se nalazila u podjeli uloga. Naime,
ugledni svedski glumac Michael Nygvist u ulozi
Kallea Blomkvista, Larssonova alfa-muZjaka, pri-
je je djelovao komi¢no negoli neodoljivo. Rije¢ o
glumcu gotovo obicnog, svakodnevnog izgle-
da, s ro3avim, zarumenjenim licem i sklonosc¢u
da kada je glumacki pasivan djeluje pomalo iz-
gubljeno. Michael Nygvist bio je zapravo anti-
Blomkvist. Gotovo jednako neadekvatnim Cinio
seiizbor Lene Endre za ulogu Erice Berger, jedne
od Larssonovih alfa-Zenki. Sretno udana glavna

urednica Milleniuma svoj seksualni apetit prema
muskarcima povremeno demonstrira seksom
u troje, a kao stalnog ljubavnika ima Mikaela
Blomkvista. No ako smo Ericu zbog toga zami-
gljali kao samosvjesnu, samosvojnu, glamuroznu
i atraktivnu Zenu u srednjim godinama, film nam
je predstavlja kao nipo¢emu osobitu kancelarij-
sku Zenu kojoj su godine prije natetile negoli $to
su joj pogodovale.

Americ¢ko-3vedsko-britansko-njemacka
koprodukcija upgradea taj neglamurozni casting
Svedske verzije. Kalle Blomkvist sada je Dani-
el Craig, ovodobni James Bond, a u ulozi Erice
Berger pojavljuje se Robin Wright, bivsa supru-
ga Seana Penna i rodena urednica Milleniuma.
Hollywoodizaciju castinga Fincher je zaobiSao
tek pri izboru uloge Lisbeth Salander, gdje je
namjerno izbjegavao sve glumice koje su mu
se Cinile preseksi i preatraktivne. Nakon dosta
okapanja ulogu je dobila Rooney Mara, dovolj-
no glamurozna i seksi da bi mogla uci u ulogu
stockholmskog “ruznog paceta”, a opet ne pre-
seksi da ne bi mogla biti uvjerljiva kao suvremeni
Zenski Oliver Twist.

Kod Fincherove odluke da izbjegava pre-
atraktivne hollywoodske glumice jedan detalj
odmah pada na pamet: Scarlet Johansson, jedna
od odbijenih, sasvim sigurno je preglamurozna i
preidealizirana hollywoodska zvijezda za scenu
brutalnog analnog silovanja. Nije da glumice s A-
liste ne glume Zrtve silovanja (dapace, na takvim
ulogama cesto grade imidZ glumacke ambicio-
znosti). Takoder, glamurozna i Cesto idealizirana
Monica Belucci bila je Zrtva u brutalnoj osmomi-
nutnoj sceni analnog silovanja u Nepovratnom
Gaspara Noéa (2002). Medutim, posrijedi je bio
francuski art-film, a ne hollywoodska produkci-
ja dizajnirana za boZi¢ni pohod na kinoblagajne.
Sto je dopusteno Jupiteru nije i volu, glumacke
ikone mogu biti analno silovane u art-produkci-
jama (ili ambicioznim glumackim projektima), ali
ne i u populisti¢kim produkcijama, pa se Fincher
nije smio poigravati sa star-sustavom i tabuima
komercijalne kinematografije.
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Lik Lisbeth Salander lik je Zenske muceni-
ce. U njemu nalazimo elemente “ruznog pace-
ta”, Nikite, Olivera Twista, Paula Kerseya, Ivane
Orleanske... Svedska verzija pocinje divljackim
napadom u podzemnoj Zeljeznici grupe nasilnika
na sitnu djevojku, a nastavlja se prisiljavanjem na
oralni seks, a zatim i izuzetno muénom scenom
analnog silovanja koje je pocinio djevoj¢in dr-
Zavni skrbnik. S izuzetkom scene iz podzemne,
i u americkoj verziji Lisbeth prolazi istu golgotu.
Nasilje nad djevoj¢inim tijelom i psihom nesto je
poput shock and awe agresije. Cilj je, kao i Ame-
rikancima u Afganistanu, Zrtvu ostaviti u stanju
katatonije. U slu¢aju Lisbeth u stanju potpune
seksualne i mentalne podloZnosti, poput dresi-
rane Zivotinje.

Kao i u prvom dijelu knjiske trilogije, i u
ekranizaciji to nasilje spram tek punoljetne, soci-
jalno izloZene Zene, uvelike ima svoje utemelje-
nje u tekstu. Ono nije ekscesivno, kao u drugom
nastavku trilogije, i ne podilazi gledateljevu pri-
krivenom uZitku. Upravo suprotno, gledateljev
(polu)zabranjeni uzitak u Zenskoj je osveti. Opca
jeideja filma jasna: Zene su u stanju pruZiti otpor.
Lisbeth je primala udarce i vracala udarce. Spasila
se od oca, spasila se od drzavnog skrbnika, na-
ucila se zatiti i brinuti sama o sebi, te zapravo
nema slabu tocku. Osim moZda jedne — alfa-
muskarca Mikaela Blomkvista.

Sam kraj Fincherova filma gotovo doslov-
ce prepisuje kraj romana: zaljubljena Lisbeth
nosi boZiéni poklon Mikaelu, ali nepopravljivog
jebeZljivca zatjeCe zagrljenog s Ericom Berger.
Skupocjeni poklon zavrsava u smecu, a Zenska
heroina krece dalje. Lisbeth je pala na alfa-muz-
jaka, kao 3to to i prili¢i slabijem spolu i ideologiji
konstrukcije para, kao jednom od najjacih moti-
va komercijalnog filma, ali je odlucila izbrisati tu
svoju slabu tocku.

Dakle, happy end (uz otkrivanje i kaznja-
vanje zlo¢inaca) jest u financijskom bogacenju,
ali nije i u konstrukciji para. Film ostavlja Lisbeth
financijski neovisnu, ali neovisnu i o muskarcu.
Ovo drugo sasvim je sigurno ne veseli, no od-
lu¢na je prihvatiti to stanje. | ovdje se Fincherov

izbor Rooney Mare pokazao vrlo prikladnim. Nije
uobicajeno vidati hollywoodske Zenske A-zvi-
jezde, dakle, nositeljice dominantnih ideologija
filmskog imaginarija u ulogama u kojima se na
najbrutalniji nacin haraci njihova Zenstvenost,
i povrh toga u ulogama koje zaobilaze sredisnji
ideoloski motiv konstrukcije para.

Zaklju¢imo: najvjerojatnije bez nekog
osmisljenijeg autorskog plana David Fincher
sasvim se solidno provukao kroz ekranizaciju
Stiega Larrsona. Njegova reZija ovdje je stro-
go zanrovski funkcionalna, ba3 kao i Larssonov
stil, a njegova ideoloska nadogradnja kretala se
izmedu pripovjedne ekonomike, doslovnog pre-
vodenja predloska i uzusa komercijalne hollywo-
odske produkcije.

Sto smo na kraju dobili u ideoloskom
smislu? Film koji je mis-ma3 konvencija i polu-
provokacija. Konvencija je dakako financijsko
bogacenje, a poluprovokacija scena silovanja i
zavrsetak bez konstrukcije para. Pitanje koje se
pritom namece jest da li Lisbeth ne moZe biti s
Kalleom Blomkvistom zato jer je ona lik osamlje-
ne Zenske heroine, zato jer je dvostruko mlada
od stockholmskog novinara — ili mozda zato jer
je “pokvarena roba”, psihicki, fizicki i socijalno
devastirana djevojka? Sprecava li sretan kraj ono
¢emu smo i sami svjedoCili: divljacko analno silo-
vanje? Je li zbog toga Lisbeth Salander osudena
ostati sama — ili zato jer mora preuzeti ulogu
osamljene Zenske osvetnice? Kao | u romanu,
tako i na filmu ta pitanja ostaju otvorena. Ako
se Muskarci koji mrze Zene uklapaju u diskurs
koji seksualno iskusnu Zenu, odnosno, silovanu
Zenu, smatra nedostojnom za konstrukciju para
(ve¢ samo za ulogu Ivane Orleanske, mucenice i
heroine), onda je to vjeSto zamuceno razlikom
u godinama izmedu Lisbeth i Blomkvista, nje-
govom seksualnom promiskuitetno3c¢u i njenim
pripovjednim poslanjem.

Dragan Jurak
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UDK: 791.633-051FARHADI, A"2011"(049.3)

Nader i Simin se rastaju
(Jodai-e Ndder az Simin,
Asghar Farhadi, 2011)

Osvojivsi 2011. na 61. berlinskom filmskom
festivalu Zlatnog medvjeda, a u veljali 2012. i
Oscara za strani film, Nader i Simin se rastaju
postao je prvi iranski film kojem su dodijeljene te
prestizne nagrade. Ta priznanja tek su jo$ jedan
od pokazatelja velike kriticke pozornosti koju
Zapad vec godinama posvecuje iranskom filmu,
a koja je u mnogocemu usmjerena prema njego-
voj politickoj dimenziji. Upravo tu lezi dvostruka
zanimljivost iranskog filma za zapadnu publiku.
Iransko drustvo zatvoreno za Zapad sa svojom
kombinacijom teokracije i parlamentarne demo-
kracije predstavlja prilicnu nepoznanicu prosjec-
nom zapadnom gledatelju, stoga uvid u svakod-
nevni Zivot nudi neku vrstu voajerskog zadovolj-
stva. Sve veca popularnost iranskog filma otvara
iransko drustvo Zapadu (ali i Zapad iranskom
drustvu), te ukazuje na sli¢nosti izmedu tih dviju
kultura (pozitivne, ali i one negativne) skidajucis
Irana obiljeZje stranog i nespoznatljivog. S dru-
ge strane, ovaj prikaz ujedno ogoljuje opresivnu
strukturu na kojoj pociva iransko drustvo, te se u
takvu kontekstu odredeni elementi iranskog fil-
ma, sasvim prirodno, pocinju is¢itavati kao sub-
verzivni. ReCena subverzija nerijetko tako posta-
je interpretirana kao teZnja ka (neo)liberalnom
obliku zapadne civilizacije ¢iji je ideal drustvenog
ustroja u o¢ima Zapada ono prema ¢emu se uni-
verzalno stremi. Stoga nije preuzetno re¢ida se u
probudenom zanimanju za iranski film skriva po-
malo narcisoidni element — zanimanje za Drugo
koje se naposljetku ipak vra¢a na samog sebe.

Dakako, politicka dimenzija nikako nije
jedina intrigantna karakteristika iranskog filma.
Abbas Kiarostami (jos jedan na festivalima uspje-
San iranski redatelj), primjerice, publiku privlai
svojim izuzetno zanimljivim pristupom filmskom

prikazu (njegovoj naraciji i vizualnosti). Asghar
Farhadi, s druge strane, gradi svoje filmove na li-
kovima. Ono $to njegove filmove ¢ini pristupac-
nima 3iroj, svjetskoj publici prikaz je univerzalno
ljudskih tema kojima brise granice izmedu naoko
polariziranih drustava i kultura.

Ova njegova karakteristika posebice dolazi
do izraZaja u ovom njegovu filmu koji je obitelj-
ska drama u kojoj se politi¢ko-drustveni motivi
ispreplecu s intimistickim pristupom, ali ne &ine
fokus filma izbjegavajuci ga tako svesti na goli
aktivizam. Do rastave Nadera (Peyman Moadi)
i Simin (Leila Hatami) dolazi jer majka Zeli jeda-
naestogodisnju kéerku odvesti iz Irana da bi joj
vot, koji joj kao Zeni u Iranu nije dostupan. Otac
Nader odbija poéi s njima jer se mora brinuti o
ocu koji boluje od Alzheimerove bolesti te svo-
joj supruzi odbija dati pristanak da sa sobom
povede Termeh (Sarina Farhadi), njihovu kéerku.
Simin ostaje u Iranu, ali se seli iz obiteljskog sta-
na svojoj majci, a Nader pronalazi njegovateljicu
za svog oca, trudnu i izuzetno religioznu Razieh
(Sareh Bayat), koja novi posao skriva od svog
muZa Hodjata (Shahab Hosseini). Razieh u jed-
nom trenutku Naderova oca veZe za krevet da ne
bi odlutao dok je ona vani, a ljutiti Nader izbacu-
je je iz stana nakon Cega ona doZivljava pobacaj.
Nader se ponovno nalazi pred sudom, ovaj put
da bi se obranio od optuzbe za ubojstvo.

Jedna od osnovnih znacajki ovog filma re-
dateljev je neutralni pristup i neodabiranje stra-
ne. Svaki lik ima svoje razloge koji su, postupno,
i prikazani. Visestrukost perspektiva i preteZito
neutralna fokalizacija uspjesno otkriva teznju fil-
ma prema objektivnosti. Ovakvu videnju dopri-
nosi i snimanje kamerom iz ruke kojim se poku-
Sava prikazati emocionalno stanje likova, ali i pri-
kazati njihova okolina zbog ¢ega se dobiva dojam
dokumentarizma. lako je film u svojoj osnovi
obiteljska drama, u njemu je prisutan i element
misterije koji kroz svoj razvoj veoma uspjesno
djeluje kao jedan od gradivnih motiva. Bazirana
na viSestrukim perspektivama likova i njihovu
kretanju u drustvu struktura filma postaje veo-
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ma tec¢na, a formalni utjecaj vrsi i komunikaci-
ja medu likovima (a zatim i s drustvom, pa i sa
samim drZavnim aparatom). Dramska struktura
gotovo se u cijelosti zasniva na izgradnji likova
i njihovih odnosa. Karakterizacija nije gotova do
samog kraja, te je postepeno razotkrivanje likova
presudno za razvoj price. Otkrivanje karaktera li-
kova (a time i razloga njihovih postupaka) ovdje
je nuzno razlikovati od njihova razvoja (do kojeg
takoder dolazi) jer se proces razotkrivanja bazira
na ve¢ spomenutom elementu misterije i odre-
duje smjer kretanja i strukturu samoga filma.
Kako se razvija spomenuti mikrokozmos
pojedinaca i njihovih obitelji, tako se paralelno
gradi i makrokozmos, odnosno, karakterizacija
na op¢oj, drustvenoj razini. Razliciti otvori i sta-
klene povrsine poput prozora, staklenih zidova i
vrata, kroz koje se likovi promatraju (a prije sve-
ga, tu je i sveprisutna le¢a kamere kroz koju, po-
sredno, gledamo i mi), neprekidno upozoravaju
na problem u komunikaciji i na pitanje perspekti-
ve te na problem nadilaZenja medusobnih razlika
koje stvaraju te barijere onemogucujuci razumi-
jevanje i stvarnu komunikaciju. Pritom se razlike

medu likovima, zbog kojih dolazi do ¢itavog niza
konflikata, veoma jasno mogu &itati kao reflek-
sija razlika na 3iroj drustvenoj razini, odnosno,
kao razlika medu drustvenim slojevima, spolo-
vima, pa i konzervativnijim i manje konzerva-
tivnim vjernicima. Tako Simin i Nader sa svojom
kéerkom predstavljaju srednju klasu, dok Razieh,
Hodjat i njihova kéerka Somayeh (Kimia Hosse-
ini) predstavljaju niZi sloj, siromagne &iji glasovi
Cesto Cine tek pozadinsku buku. I dok se Razieh
i Hodjat slijepo i gotovo ocajnicki drZe vjere kao
jedinog $to imaju, vrijednosti koje Nader i Simin
nastoje razviti u svojoj kéeri mahom su sekularne
prirode: obrazovanje i samostalnost iznad svega,
bez obzira na spol. Prikazani odnosi ovdje nisu
odnosi ¢istih opozicija, ve¢ nagladavaju duboku
isprepletenost i neraskidivu povezanost svih se-
gmenata drustva.

Ono $to u filmu razdvaja likove i odvodi ih
u sukob ujedno je i ono 3to ih povezuje — po-
traga za pravdom. U pojedinim trenucima taj
pojam pravde gotovo se izjednacava sa zahtije-
vanjem kazne, suvremenim oblikom civilizirane
osvete. Kao popriste svih tih zahtjeva kroz itav
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film dosljedno se provlaci sudnica. Kao jedan od
najvaznijih prostora u filmu, ona se pojavljuje vec
na samom pocetku, u sceni gdje Nader i Simin
sjede jedno pored drugoga, gledajuci u kame-
ru koja stoji na mjestu suca. Shodno tome, i mi
kao gledatelji postavljeni smo na taj isti poloZaj
s kojeg se ostatak filma od nas indirektno traZi
donosenje vlastitog suda. Nader i Simin izlaZu
svoje razloge za razvod i svaki od suca traZi da
vidi stvari iz njegove perspektive. Kako se film
razvija tako je glasova koji traZe pravdu sve vise;
svatko Zeli nametnuti svoju perspektivu, svoj
prikaz situacije i svaki je od njih jednako legiti-
man. Likovi se neprestano vrac¢aju u prostor suda
koji postaje klju¢ ¢itanja filma. Postavlja se pita-
nje istine i laZi, ali i pitanje same moguénosti po-
stojanja objektivne i pravedne presude. Paralelno
s glavnim zahtjevom na povrsinu izlazi i snazna
potreba da se bude pravedan dok se traZi pravda
za sebe. Pa tako Nader u jednom trenutku moli
suca da ne 3alje isfrustriranog Hodjeta u zatvor
zbog nepostivanja suda. Potreba kamere da pri-
kaze relativnu prirodu pojma pravde otkriva se
jos na pocetku, kroz sucevo obracanje Simin (¢ije
nam je lice u tom trenu prikazano u krupnom
planu) rijeima: “Ja sam sudac i ja kaZzem da je Va3
problem sitnica” U ovom kratkom, subjektivnom
kadru Siminina lica sadrzan je itav nerazrjesiv
sukob perspektiva na kojem se gradi film. Simin
izlazi van i postaje dio mase.

Izmjenjivanje intimnih, privatnih prostora
(poput stana i auta) s javnim prostorima (poput
prepunih ulica i krcate sudnice) vjesto prikazu-
je zamr3eni, ¢vrsto povezani odnos individue i
drustva. Odli¢no je to simbolizirano prikazom
prometa u kojem automobil predstavlja maleni
prostor koji sa svojom mobilnos¢u i staklenim
prozorima ipak nikad nije potpuno privatno mje-
sto. Upravo u tom meduprostoru javnog i privat-
nog odigravaju se neke od klju¢nih scena vaznih
za privatni Zivot likova. Prostor sudnice ovdje
dobivasli¢nu, ali obratnu ulogu, kao javni prostor
na koji pojedinci dolaze razrijesiti svoje privatne
probleme. Skuceni, sivi, kaoticni uredi u kojima
se ljudi naguravaju i nadvijaju nad sucevim sto-

lom trazeci pravdu, uski hodnici preplavljeni lju-
dima koji ¢ekaju da bi ucinili to isto, stoje u 03-
trom kontrastu sa scenama svakodnevnog Zivota
protagonista te gledatelja neprestano vracaju na
onaj krupni kadar Siminina lica i relativiziraju¢u
izjavu suca s pocetka filma. Vjesta karakteriza-
cija omogucuje gledatelju da se poveZe s liko-
vima kao pojedincima, dok kamera ipak uporno
upozorava na njihovo pripadanje drustvu koje i
samo kao da postaje lik u filmu. U tom kontekstu
individualni Zivoti i problemi pretvaraju se u “sit-
nice”, te u sukobu sa sveprozimaju¢im drzavnim
aparatom, koji predstavlja drustvo, zavravaju
utopljeni u masi.

No film ipak dosljedno zadrZzava prikaz li-
kova kao individua koristeci ih istovremeno i u
pomalo tipoloske svrhe. Tako su likovi prikaza-
ni kao produkti odgoja svojih roditelja, bas kao
$to je i drustvo produkt svoje proslosti i tradici-
je. Nader ce sve uciniti kako bi Termeh poducio
samostalnosti i borbi za svoja prava te univer-
zalnim vrijednostima istine i pravde. Tako je na
benzinskoj postaji 3alje da se, iako je Zena, izbori
za ostatak novca koji si je posluZitelj ostavio kao
napojnicu za posao koji je ona sama obavila. Dru-
gom Ce joj pak prilikom re¢i neka u ispitu napise
odgovor koji je to¢an, premda ih Skola u¢i druk-
Cije i premda ¢e joj zbog toga oduzeti bodove.
“Ono §to je pogresno, pogresno je. Bez obzira
tko je to rekao i gdje je zapisano.” Termeh svo-
je lekcije uspje3no usvaja te postaje neka vrsta
moralnog kompasa, okre¢uci na kraju svoja per-
ceptivna pitanja prema ocu i suocavajuci gasvla-
stitim moralnim skliznu¢ima. Simin je emancipi-
rana, obrazovana i snazna Zena koja se ne osjeca
ugodno u represivnoj kulturi u kojoj Zivi. Njezina
intenzivno crvena kosa izraz je bunta protiv ta-
kva drustva. Zene u Farhadijevim filmovima go-
tovo nikad nisu prikazane kao slabe i bespomo¢-
ne Zrtve patrijarhalne tiranije. Naprotiv, takvo
okruzenje Cini ih samo ja¢ima. Farhadijeve Zene
djeluju. Pa ¢ak i beskrajno pobozna Razieh ima
u sebi zacudnu psiholosku snagu i izdrZljivost.
PoboZna je, ali nimalo pasivna. | u Simininu i u
Naderovu Zivotu roditel; je prikazan kao osovin-
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ski, nerazdvojiv dio njihovih identiteta, bas kao
kod Termeh. Jednako tako, nemoguce je odvojiti
iransko drustvo od proslosti i tradicije.

Kroz pluralizam prikazanih identiteta Far-
hadi nam pokusava predociti puniju sliku iran-
skog drustva. Ponovno se tu javlja ve¢ spome-
nuta redateljeva potreba za pravednim prikazom
kao konstantna prisutnost koja stoji iza svih
izloZenih zahtjeva i perspektiva. Sam redatel]
kroz snimanje filma ponavlja radnju svojih likova,
iako na nesto drukiji nacin. Upravo prikaz kao
pojam kojim se film, medu ostalim, bavi, ukazuje
na relativnost istine i pravednosti, objektivnosti i
subjektivnosti. Doduse, kroz postavljanje pitanja
o relativnosti navedenih pojmova dovodi se u pi-
tanje mogucnost postojanja samog objektivnog
prikaza koji ovaj film pokusava postici. Ve¢ po
svojoj prirodi film ne moze izbje¢i davanje odre-
dene izjave, zauzimanje odredenog stava. Cin
prikazivanja zahtijeva odabir neke perspektive
koja stoji iza umnoZenih perspektiva unutar fil-
ma. Iza ¢ina prikazivanja uvijek stoji namjera koja
nuzno sabotira redateljevu teznju ka formiranju
filma u Cisto pitanje. Termeh na kraju filma mora
na sebe preuzeti ulogu suca i odabrati roditelja.
Kamera je u tom trenu napusta i umjesto toga
slijedi njezine roditelje u hodnik u kojem sjeda-
ju na suprotne strane, odvojeni staklenim zi-
dom, nesposobni za pravu komunikaciju. Ovakav
otvoreni kraj svakako se naoko priblizava obliku
Cistog prikaza, ali taj je cilj, ipak, naposljetku ne-
dostiZan.

Valentina Lisak

UDK: 791.633-051VILLENEUVE, D!"2010"(049.3)

Nasa majka
(Incendies, Denis Villeneuve,
2010)

Film Nasa majka redatelja Denisa Ville-
neuvea otvara se poeti¢nom scenom u kojoj
vojnik opkoljenim dje¢acima brije glave. Tim
se ¢inom zarobljeni djecaci na simbolican na-
¢in direktno uvode u program vojnicke obuke.
Izmjenu sugestivnih kadrova tuznih i uplase-
nih lica zarobljenih djecaka dodatno emotivno
potencira pjesma skupine Radiohead “You and
Whose Army” ¢iji crescendo traje dok se kamera
priblizava na krupni plan jednog odredenog dje-
Caka. Pjesma se proteZe i na iduci kadar skokom
u sadadnje vrijeme i prikaz javnog biljeZnika Je-
ana Lebela (Rémy Girard) koji Citajuéi oporuku
Nawal Mawan (Lubna Azabal) blizancima Jeanne
(Mélissa Désormeaux-Poulin) i Simonu Marwan
(Maxim Gaudette) otkriva neocekivane detalje.
Majka je blizancima oporucno ostavila dva pi-
sma s napucima za njihovo daljnje proslijediva-
nje: Jeanne je dobila omotnicu koju treba predati
svome ocu, a Simon omotnicu koju treba dati
bratu. Bududi da su blizanci dotad bili uvjereni
da im je otac poginuo u ratu, te da nisu ni znali
daimaju jos jednog brata, ovime se inicira zaplet
koji se razvija njihovim istraZivanjem majcine
misteriozne proslosti s ciljem ispunjavanja Zelje
iz njezine oporuke. Nawal je ostavila i stroge na-
putke za nacin svoje sahrane: Zeli biti pokopana
gola, bez kovcega, te ne Zeli nikakav nadgrobni
spomenik, niti da joj se ugravira ime. Sok koji bli-
zanci doZive tijekom Lebelova iznosenja majcine
posljednje volje biva dodatno potpaljen njenom
ominoznom tvrdnjom da nema spomenika za
one koji ne odrZavaju svoja obecanja. Upravo
¢e obecanje funkcionirati kao pokretacka snaga
Nawaline price koju su blizanci dobili zadatak
istraZiti.
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Jeanne i Simon medusobno pritom funk-
cioniraju gotovo antipodno, kako karakternim
odrednicama, tako i na nivou radnje: Jeanne je
logi¢na, pragmati¢na i racionalna, dok je Simon
obiljeZen eksplozivno3¢u emocionalnih promje-
na, pa kodi izvriavanje Nawaline Zelje smatrajuci
to tek jednim u nizu majcinih hirova, za razliku
od Jeanne koja vrlo brzo prihvaca novonastalu
situaciju i kre¢e u potragu za odgovorima. Tek se
u zadnjem dijelu filma i Simon priklju¢uje istraZi-
vanju (iako ispoCetka tek s isklju¢ivom namjerom
da vrati sestru natrag kudi), otkrivsi posljednje
dijelove koji su nedostajali u slagalici Nawaline
tajne.

Film je najvec¢im dijelom strukturiran ri-
tmickim izmjenjivanjem linearno ustrojenih
dijelova Jeanneine potrage za ocem te otkriva-
njem dotada nepoznatih detalja iz majcina Zivo-
ta s vremenski heterogenim dijelovima majcine
proslosti te ponekim retrospekcijama iz Zivota
Nihada, Jeanneina i Simonova brata. Simonovim
odbijanjem izvrsavanja njemu namijenjenog di-
jela zadatka ostvaruje se namjerna retardacija u
procesu otkrivanja podataka klju¢nih za povezi-
vanje svih dijelove ove zagonetke, koja ne gubi
na svojoj intrigantnosti unato¢ Cinjenici da su
gledatelji u nekoliko slu¢aja u velikoj prednosti
nad likovima, kad je rije¢ o raspolaganju s vaz-

nim informacijama. Tako se, naprimjer, odmah
pri poCetku filma pokazuje da Wahab, muskarac
kojeg je Nawal voljela u mladosti i kojeg njezi-
na braca ubijaju, nije otac blizanaca, ve¢ jednog
drugog djeteta — onog kojeg ¢e gledatelji ubrzo
poceti kroz film locirati preko njegove tetovaze
na desnoj peti. Podatak je to koji Jeanne i Simon
saznaju puno kasnije u filmu.

Nawalina prica strukturira se kao i njena
trauma oko potrage za izgubljenim sinom kojeg
je pod pritiskom obitelji morala dati na usvajanje,
ali kojem je obecala da e ga jednog dana prona-
¢i. Trauma zbog ostanka bez sina te prethodno
bez voljenog muskarca — kojeg su zbog politi¢-
kih razloga ubila njena vlastita bra¢a — za Nawal
se moZe razrijesiti jedino okrSajem s uvjetima
koji su uopce iznjedrili situaciju nastanka trau-
me. U trenutku kad joj Zivot spasi posjedovanje
kriza, religioznog simbola zbog kojeg je jedina
postedena u brutalnom napadu na autobus pun
muslimanskog stanovnistva, kod Narwan do-
lazi do prekretnice. Sukob militantne kr§canske
desnice i muslimanskog izbjeglickog stanovnis-
tva za Nawal postaje vrlo osobna stvar, tijesno
povezana s ostvarivanjem vlastitog izbavljenja.
Upecatljiv kadar Nawal ispred goruceg autobu-
sa pretkazuje njezin pomalo feniksovski karakter
neslomljive heroine koja je nebrojeno puta spo-
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sobna ponovno ustati iz pepela. To, uostalom,
potvrduje i metafora samog naslova (incendies
na francuskom znaci “zgarista”).

U tom smislu Nawal pocinje funkcionirati
kao klasi¢na antijunakinja odredena nemilosrd-
nim Zivotnim uvjetima koji su od nje ucinili to $to
ona jest, sto se u filmu direktno evocira u Nawa-
linu monologu o tome kako je ona sama neko¢
vjerovala da se mir gradi knjigama i rije¢ima, ali
da ju je Zivot potom naucio drukéije. Njezina je
misija poravnati racune s neprijateljem i naplatiti
mu za sve 5to je dozivjela.

Buduci da antijunaci u pravilu i sami stra-
davaju u procesu vlastite osvetnicke bitke za
pravdu, i Nawalina se tragi¢nost na neki nacin
oCekivano potencirano te svakom svojom no-
vom akcijom krece prema dubljem ponoru. Na-
kon 3to ubije vodu militantne kri¢anske desnice,
dospijeva u ozloglaseni zatvor gdje ju siluju ne bi
li je na taj nacin potpuno psihicki slomili. Zena
koja pjeva, kako su je prozvali u zatvoru, vlasti-
tu uraCunjivost i moral odrZavala je pjesmom,
¢ime se jo$ jednom estetizira njezina karakter-
na neslomljivost. Krug njene tragedije zatvara se
godinama poslije, kad saznaje da je njezin silova-
telj ustvari sin kojeg je traZila cijelog Zivota. To,
jasno, za Nawal postaje fizi¢ki kraj, ali ona ¢ak
ni tu ne staje, ve¢ svoju misiju prenosi dalje na
blizance koji ¢e joj pomoéi odrzati davno dano
obecanje.

Motiv obecanja ima snaznu ulogu na razi-
ni cijelog filma. Cjelokupna Nawalina motivacija
proizlazi iz obeéanja danog sinu. Jean Lebel, javni
biljeznik za kojeg je Nawal godinama radila kao
tajnica, takoder je snazno obiljezen motivom
obecanja — onim koje je dao Nawal i kasnije u
pri¢i onog koje daje Simonu. Kao $to Lebel tvrdi,
obecanje je za javnog biljeZnika svetinja, a isto se
mozZe primijeniti i na Nawal. Bitno je pritom da
Lebela u filmu karakterizira njegova proppovska
funkcija lika-pomocnika, buduci da je ¢itavo nje-
govo djelovanje usmjereno isklju¢ivo na poma-
ganje blizancima pri ostvarivanju cilja, odnosno,
ostvarivanja obecanja koje, izgleda, funkcionira
kao katarzi¢no sredstvo nadvladavanja posljedi-

ca traume. Jedino se njegovim izvravanjem, kao
Sto tvrdi i sama Nawal, prekida nit koja ¢ini pod-
logu bijesa. Obecanje prekoracuje granice Zivota,
ono jest vece i od same smrti.

lako se film pri portretiranju politicke situ-
acije i lokaliteta vise nego ocito referira na ratna
zbivanja u Libanonu, odnosno, na sukobe falan-
gista i palestinskog stanovnistva, Denis Villeneu-
ve radnju ipak smjesta u fiktivnu zemlju izmislja-
juci toponime. Odmicanje od realnih lokaliteta
i dogadaja mozda djeluje kao tupljenje o3trice
snaznijeg politickog komentara, ali izbjegavanje
konkretnosti te vrste ovdje ipak, ini se, funkci-
onira kao dobar izbor buduci da je alegorizirana
poanta tako jos3 Citljivija. Nije toliko bitan kon-
kretan narod, bitna je trauma uzrokovana nasi-
ljem kao takvim.

Kao §to je ve¢ spomenuto, Nawalina pri¢a
¢ini dio koji se izmjenjuje s onim linearnim — Je-
anneinim istraZivanjem maj¢ine proslosti. U tom
smislu ova ratna drama posjeduje i elemente
detektivskog Zanra nudedi napete scene Jeanne-
ine potrage za odgovorima po izmisljenoj zemlji
negdje na prostoru Bliskog istoka. Zanimljivo je
da je osim spomenute strukturalne razlike dije-
lova koji donose maj¢inu pricu i onih Jeanneine
potrage (u smislu vremenskih skokova nasuprot
linearnom tijeku naracije) kontrast uocljiv na jo3
nekoliko razina. Nawalin je pokretac srce i strast,
a njezina je usmjerenost apsolutno emotivnog
predznaka, dok Jeanne pristupa analitickom os3-
tricom vrsne i predane matematicarke, $to se
na zanimljiv nalin pretkazuje u sceni monologa
Jeanneina mentora Cije se teze o rjeSavanju ma-
tematickih problema gotovo od rijeci do rijeci
daju primijeniti na Jeanneinu situaciju. Govore(i
o0 nerjesivim problemima Cija su rjeenja i sama
novi problemi, podjednako nerjesivi, britko se
sumira podvig na koji ¢e Jeanne krenuti.

Postoje, dakle, dvije price — majcina pri-
¢a puna nasilja, junackih podviga, mracnih tajni,
prica o nepokolebljivoj heroini mitologiziranoj
nadimkom Zena koja pjeva, koja napreduje u
maniri grcke tragedije sa svim principima junaka,
pravde i osvete, te Jeanneina pri¢a — detektivska
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potraga, analitiCan i matematicarski odmjeren
put rjesavanja jednadzbe s ciljem prevladavanja
novih nepoznanica koje odgadaju jednoznacno
rieSenje. Kako rijesiti jednadzbu postaje kljucno
pitanje za blizance. Nakon 3to uspiju prikupiti
sve potrebne podatke, Simon rjesava jednadzbu
— 3to ako jedan i jedan nisu dva nego jedan? Sto
ako je njihov izgubljeni brat ustvari njihov otac?
Spoznajom da su Nihad i Abou Tarek ustvari ista
osoba, Nawalina zagonetka biva rijeSena.

Interesantno, iako je upravo Nihad, odno-
sno, Abou Tarek (Abdelghafour Elaaziz) nara-
tivno gledano element oko kojeg se konstruira
cijeli zaplet, dodijelieno mu je tek nekoliko re-
plika kroz cijeli film. Naime, njegova djelatnost
u filmu ostvarena je gotovo isklju¢ivo pogledima
koji fokaliziraju bitne elemente traume i njezina
riesavanja. Od prve scene filma, u kojoj njegov
pogled optuZuje, preko pogleda kroz nisan snaj-
pera, kada i sdm jo3 djecak ubija druge djecake,
do sadisti¢kog pogleda koji prethodi i simbolicki
zamjenjuje eksplicitan prikaz silovanja Nawal te,
konacno, pogleda na bazenu kad ne prepoznaje
Nawal. Sve su to vaZni trenutci price, a njihova je
snaga upravo u tom $to nam se Nihadovi pogledi
nude za odgonetavanje Citave riznice suptilnih
znacenjskih slojeva koji stoje u njihovoj pozadi-
ni. Upisane su tu i Nawaline traume, i Nihadov
dvostruki identitet i njihova djeca kao dvostruki
svjedoci predestinirane traume.

Predajom obaju pisama Nihadu blizanci
dovrsavaju svoju misiju, a Nawal je omoguéeno
posthumno dvostruko razrjeSenje: suocavanje
s traumom (pismom egzekutoru) te izvr3avanje
obecanja (pismom davno izgubljenom sinu). Tek
tada moZe krenuti i obracanje blizancima i katar-
zi¢na pomirba. Odrjesenje od traume moguce je
tek ispunjavanjem obecanja pri ¢emu su Nawal
pomogli blizanci. Time se krug zatvara u pomir-
ljivo zajednistvo. Nawalina prica tako dostize
neku vrstu poetske pravde, a potraga je blizana-
ca zavrsena.

Film Nasa majka Denisa Villeneuvea moz-
da mjestimi¢no neugodno zaZulja svojim pato-
som u maniri drevnih grckih tragedija, pa nas

zatekne pomalo rezervirane spram $okantnih
detalja koje na kraju stavlja pred nas, ali ipak je
vecinom rijeC o intrigantoj i slojevitoj prici kojoj
ne nedostaje elemenata napetosti. Narativizaci-
ja traume jedne Zene, kao i posljedi¢ne rascjep-
kanosti njezina identiteta, traumu perpetuiraju
ravno do trenutka njene smrti; ipak trauma za-
vrsava konacnim pomirenjem koje opkoraduje
smrtno$¢u postavljene granice. U konanom
izvrSavanju obecanja katarzi¢an epilog doZivlja-
vaju svi sudionici ove price.

Petra Vukelié¢
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UDK: 791.633-051VUKASINOVIC, V. I SULJ, 1'2010"(049.3)

Odrediste nepoznato
(Vjeran Vukasinovic i Ines

Sulj, 2010)

Usprkos naslovu odrediste je ipak uglav-
lieno u itinerar u debitantskom filmu Ines Sulj i
Vjerana Vukasinovica. Vise kao fatamorgana, a
manje kao opipljiva kota pristajanja, more i ljet-
ni provod ono je $to privlaci dvojicu zagrebackih
zgubidana, Cigu (Dean Krivaci¢) i Maxa (Maksi-
milijan RuZinski). U trosnom automobilu koji je
potonji naslijedio od preminulog “dede”, dvojac
napusta sparinu velikog grada i avanturisticki
se, bez pravog plana, upusta u putovanje prema
Jadranu. Njihov se put, pak, neprestano presije-
ca zastranjenjima i krivim odlukama, toliko da
stranputice sve vise rasplinjavaju fatamorganu
prema kojoj su usmjereni. Djelo Sulj i Vukasi-
novica tako je punokrvni film ceste podjednako
odreden dvama dezorijentiranim glavnim liko-
vima, kao i vijugavom cestom koja za njih krije
samostojece epizodne susrete s galerijom ek-
scentri¢nih likova.

Ekonomiéno reziran i montiran, s animi-
ranom uvodnom 3$picom te dobro pogodenom
glazbom, Odrediste nepoznato mali je, nepre-
tenciozni film od 70-ak minuta koji je, prije sve-
ga, djelo ljubavi cjelokupne filmske ekipe koja se
tijekom snimanja ocito dobro zabavljala — $to u
vidu spontane zafrkancije medu likovima obilje-
Zava i sam film. Njegov je znacaj neodvojiv od
potrebe za hrabrijim i inventivnijim promislja-
njem pristupa dugometraznom filmu domacih
nezavisnih autora, $to je potvrdeno i na pret-
proslom vukovarskom filmskom festivalu gdje
je film osvojio Posebno priznanje Zirija, ¢ime je
dobio potisak za kinodistribuciju. lako u sustini
ne donosi nikakve prijelomne novine, Odredi-
Ste nepoznato estetski i tematski osvjeZavajudi

je doprinos hrvatskom filmu ¢iji je hrabri “ura-

di sam” pristup nadasve inspirativan za buduce
filmase. Sulj i Vukasinovi¢ tako pokazuju da se i
uz minimalna financijska sredstva (film je kostao
40 000 kuna) radom i predano$¢u ekipe moze
snimiti film.

U skladu s porukama vecine filmova ceste,
i ovo djelo iskazuje da se stvarna ¢ar putovanja
krije u iznenadenjima i propustima koje donosi
sam put, a ne toliko u dosezanju konacnog cilja.
Vukudi se iz jedne dogodovstine u drugu, Cigo i
Max Ce tako naletjeti na smusene i revne policaj-
ce (Neboj3a Borojevi¢ i Bojan Navojec), u lickoj
¢e birtiji uZivati u nastupu narodnjackog benda
te zapiti velik dio budZeta za more, a nakratko ce
sa sobom u autu povesti i mentalista (Ante Jelu-
3i¢) koji manipulira radio valovima te naoruZanog
mucavog transvestita (Nikola Novak) s kojim ce
odigrati nogometnu utakmicu protiv tima mla-
dih Li¢ana. Uz sve to jos e doZivjeti i los trip in-
duciran konzumiranjem halucinogenih gljiva, a u
konacnici i pomoci ¢eskoj turistici u nevolji kojoj
se pokvario automobil. Fabularno mozda zvuci
kao apsurdna ske¢-igrarija, ali Sulj i Vukaginovi¢
iskazuju potreban osjecaj za mjeru, $to se istice
i u nastupu glavnih glumaca koji su kontrolirano
uZivljeni u svoje karikaturalne uloge. Inzistira-
nje na spontanoj meduigri Krivacica i RuZinskog
glavna je odrednica filma, a u njihovoj su izvedbi
Cigo i Max obi¢ni kvartovski decki usredotoceni
na sitne trivijalnosti, prije svega vodeni snom o
upustanju u vatrene ljetne seksualne avanture.

Mogucu iritiranost gledatelja pretjeranom
karikaturalno3¢u film ipak uspijeva zaobici te se
glavni likovi pozicioniraju kao simpatic¢an, neop-
tere¢eno benigan i ponesto ranjiv dvojac na tra-
gu Cheecha (Pedro De Pacas) i Chonga (Anthony
Stoner) iz filma Nestalo u dimu (Up in Smoke,
Lou Adler, 1978) ili Harryja (Jeff Daniels) i Lloyda
(Jim Carrey) u Glupom i glupljem (Dumb & dum-
ber, Peter i Bobby Farrelly, 1994). Osim motiva
putovanja, profanog humora te naklonosti likova
prema lakim drogama, OdrediSte nepoznato s
tim dvama filmovima povezuje i slavljenicki pri-
kaz muskog prijateljstva (Sto se u posljednje vri-
jeme u opisu nekih americkih filmova oznacava
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kovanicom bromance). Odnos Cige i Maxa pun je
uspona i padova, podbadanja i svada, ali je uvijek
podcrtan odredenom dozom intimne bliskosti i
povezanosti. Osim kratkog prikaza zaletka nji-
hova putovanja u uvodnoj animiranoj 3pici, Sulj
i Vukasinovi¢ ne nastoje profilirati glavne likove
potpunijim psiholosko-socijalnim kontekstom.
Cigo i Max nomadski su dvojac bez poza-
dine, robovski neodvojiv od automobila i staze
koju su si zacrtali (tek u jednoj sceni na samom
pocetku vidimo Cigu, u stanu kako sprema svoje
stvari za put). Oni su poput Beckettova Didija i
Gogoa primorani na prazan hod u zacudnom
svijetu dok cekaju da im se ukaZe ono za ¢ime
Zude. Napucen ¢udacima, apsurdan svijet filma
slican je onome Filipa Sovagovi¢a u filmu Pusca
Bistra (2005) s kojim, osim kratke duljine, dijeli i
karikiranost likova te is¢aseni smisao za humor.
Obrisi se takva o¢udujuceg svijeta kod Sulj i Vu-
kasinovica naglasavaju i izborom glazbe koju sa-
¢injavaju prigodno slobodoumni izvodaci poput
Mancea, grupe BuldoZer ili Tome Bebica.
Zanimljivo je ovaj film usporediti i s prize-
mnijim, no tematski sli¢éno postavljenim radovi-
ma mladih filmasa iz Hrvatske i regije, poput slo-
venskog Izleta (2011) Nejca Gazivode prikazanog
na proslom Zagreb Film Festivalu ili hrvatskog

7f\..4\

kratkometraznog filma Pet lakih koraka (2010)
Mije Prki¢ prikazanom na 19. Danima hrvatskog
filma. U oba se kroz vizualno stiliziran i dijaloski
realisti¢an prikaz ljetnih putovanja mladih prema
moru (u Izletu troje prijatelja putuje na slovensku
rivijeru, a u Pet lakih koraka vracaju se s provoda
u Bosni ku¢i u Dalmaciju) razotkriva mladenacka
bezbriznost koja postupno ustupa mjesto nesi-
gurnosti i dezorijentiranosti. Za razliku od neda-
¢a na koje nailaze likovi kod Gazivode i Prki¢, Ci-
gina i Maxova vizija svijeta neokaljana je proble-
mima suvremene mladezi. To umijece ignoriranja
ozbiljnosti Zivota i prigrljivanje dokolice u Odre-
distu nepoznatom povezano je i s prikazom pu-
tovanja na Jadran koje nosi simbolicki i generacij-
ski znacaj za brojne mlade kontinentalce. Jednim
dijelom to je inicijacija u svijet odraslih, a drugim
prilika za neobuzdan i divlji provod; takvo ekipno
putovanje na more predstavlja neponovljiv osje-
¢aj mladenacke bezbriznosti koji, pak, ovaj film
oslikava nostalgi¢no-slavljenickim bojama.

Kako uz ocekivanja ljetnog hedonisti¢kog
roga obilja uvijek dolaze i razodaranja, za Cigu
i Maxa mozda je i bolje sto nadomak cilja gube
kljueve svog zaklju¢anog automobila. Oni, za
razliku od glavnih likova vecine drugih filmova
ceste, nece doZivjeti ni katarzu ni produhov-
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lienje, vec ¢e i nakon svih zacudnih pustolovina
ostati onaj isti brbljavi i neodgovorni dvojac kao
i na samom pocetku. Kako se petlja njihova pu-
tovanja zatvara negdje u Dalmatinskoj Zagori,
Sto im pak buduénost ¢ini prili¢no neizvjesnom,
Cigo i Max postaju svjesni da im za zabavu nije
potrebno more. Fatamorgana koja ih je mamila
rasplinut ¢e se pod naletom pljuska kojemu ¢e
se dvojac prepustiti pleSuéi na krovu automobila
uz sjajnu “Tajnu mora” Tome Bebica. Oni imaju
jedan drugoga te je u konacnici jacanje njihova
prijateljstva ono najvrednije §to su uopce mogli
dobiti od poduzetog putovanja.

Stipe Radi¢

UDK: 791.633-051ESTEVEZ, E"2010"(049.3)

Put
(The Way, Emilio Estevez,
2010)

Necu nimalo pogrijesiti ustvrdim li da je
doista malo filmskih djela obiljeZenih kulturnom,
povijesnom i religijskom erudicijom kao 3to je to
slucaj s filmom Put americkoga redatelja, scena-
rista, producenta i glumca Emilija Esteveza. Pri-
tom pretpostavljam da jasan postmodernizam
nije posljedica stvaralackoga eklekticizma, vec
je on zasigurno uvjetovan razdobljem Esteve-
zova odrastanja i kulturnog formiranja. Ne za-
boravimo da je taj filmski djelatnik poznatiji po
svom glumackom djelovanju, zapocetom sredi-
nom 1980-ih, kada je bio dijelom skupine mladih
glumaca nazvanih brat pack koja se profilirala
u djelima namijenjenim istovrsnom narastaju.
No zanimljivo je da je Emilio Estevez ve¢ 1986.
ostvario redateljski prvijenac Warren, u kojem
je glumio s glasovitijim bratom Charliejem She-
enom. Kako mu je Put peti dugometraZni igrani
film razabire se pomak od populisti¢kih Zanro-
va prema drustveno angaZiranijima, a u ovome
svjedo¢imo i drugoj suradnji s ocem, znamenitim
ameri¢kim glumcem Martinom Sheenom.

Recentni je naslov nastao u americko-3pa-
njolskoj koprodukciji i primjer je podZanra filma
ceste, ili Sire sagledano, filma putovanja. Me-
dutim, malokad nailazimo na putovanje hodo-
Casnickih proporcija, jer u ovom je djelu, uz po-
Cetnu naznaku americkoga, zalede radnje upravo
glasoviti Camino de Santiago koji se prostire
podnebljima jugozapadne Francuske i sjeverne
Spanjolske. Kako je Estevezov film snimljen na
lokacijama samoga hodocasnickog puta, nije za-
¢udna vjerodostojnost snimateljskoga rada Juana
Miguela Azpiroza. Ta se vjerodostojnost Esteve-
zova filma potvrduje podatkom da je snimljen na
lokacijama samoga Camina, a i vecinu sporednih
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likova ostvaruju pravi hodoasnici na puta sv. Ja-
kova, kao $to i izvorna romska zajednica tumaci
likove vlastitoga nacionalnog predznaka.

Sredi$nji je lik Tom (Martin Sheen), sredeni
kalifornijski oftalmolog koji se suocava sa smréu
svoga sina Daniela (Emilio Estevez) koji je odu-
stao od napretka u karijeri i posvetio se puto-
vanjima. Umjesto da prenese tijelo u Sjedinjene
Americke Drzave, sredisnji lik ga kremira i odlu-
Cuje nastaviti sinov put do svetista sv. Jakova u
$panjolskome gradu Compostelli. Odnos je oca i
stradaloga sina temeljan u filmu, pa ne zauduju
retrospektivne scene koje percipiraju teznju mla-
dega predstavnika obitelji da upozna svijet, kao i
da prikaZu racionalizam starijega, odnosno, sce-
ne sinova pojavljivanja na o¢evu hodocasni¢kom
putu, scene koje preuzimaju duhovnu dimenziju
zbog Cinjenice da je stradao. Ujedno znakovitost
Danielova navoda ocu “ne odabires Zivot, Zivi§
ga’, interpretacija je tradicije bl. Majke Tereze, ali
i sukob okostale drustvene rutine i individualno-
ga tumacenja svijeta.

Filmovi putovanja Cesto predoavaju niz
slikovitih vinjeta, dogadaja i protagonista, pa
bez poteskoca moZemo ustvrditi da ni Put nije
iznimka. No struktura filma obiljeZena je i korela-
cijom sredisnjega lika s trima sporednim likovima
koji su isprva ovladno povezani, ali s vremenom

s protagonistom stvore osebujnu skupinu. Zbog
karakternih razlika te drustvenih i nacionalnih
predznaka, potpuno je usuglasavanje takve sku-
pine gotovo nemoguce. Nizozemac Joost (Yo-
rick van Wageningen) arhetip je dobrodusnoga
i brbljavog debeljka, te posve sukladno drutve-
nom ozradju sklonoga lakim drogama. Irac Jack
(James Nesbitt) intelektualac je sa spisateljkom
blokadom i kulturnim nasljedem, dok je Kana-
danka Sarah (Deborah Kara Unger) predstavnica
emancipiranih Zenskih likova ¢ija je emancipa-
cija posljedica tegobnoga bra¢nog Zivota. Zbog
razlika u karakterima, mjestimice nastaju nesu-
glasice, a pogotovo se sredisnji lik Tom u pocet-
ku neprestance pokusava izdvojiti iz skupine, a
njegov odnos prema ostalim protagonistima
jedva je snosljiv. OCeva teZnja za nastavkom si-
nova puta tek se ovladno usuglasava s ostalim
pripadnicima male skupine hodocasnika. Medu-
tim, Tom se nakon usputnoga pijanstva spusta sa
svoga “pijedestala” i vodece, gotovo mentorske
uloge u Cetveroclanoj zajednici. Status mu se
ipak potvrduje u sceni u hotelskoj sobi kada se
svi okupljaju oko njega, pa se tako do svrietka
putovanja zamalo ukidaju opreke, mjestimi¢na
medusobna trvenja se stiSavaju, a karakteri se
odreduju u odnosu prema cilju puta. Gotovo za-
¢udno, ne uofavamo egzistencijalne promjene



NOVI FILMOVI

69 /2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

190

kod vecine protagonista. Nema sumnje da je ta-
kav zavrsetak odslik suvremene funkcije putova-
nja gdje se nakon njegova kraja pojedinci vradaju
uvrijeZzenom nacinu Zivota, tek obogacani isku-
stvom upoznavanja udaljenoga zemljopisnog
podrudja, a ne s mitskim iskustvom esencijalnih
promjena. No, mijenja se sredi3nji lik oca i na kra-
ju filma nastavlja sinova putovanja. Pa kada ga u
pretposljednjoj sceni uo¢avamo na obali uzbur-
kanog oceana, njegova osobnost interpretativno
podsjeca na izuzetno djelo njemackoga slikara
Caspara Davida Friedricha iz doba romantizma.
Pritom, svjedo¢imo i dosegu osobnoga junastva,
mozda ¢ak i na tragu nasljeda toga razdoblja. Jer,
bas kao $to je, povijesno, francuski slikar Eugene
Delacroix stvarao i u sjevernoj Africi, a engleski
knjizevnik George Byron sudjelovao u grékom
ustanku za oslobodenje od osmanlijske vlasti,
tako i filmski oftalmolog odlazi iz zabrana vlasti-
te kulturne tradicije, te u zavr$noj sceni izmice
se iz kr§¢anskoga okruzja i seZe u muslimansko,
¢ime svjedoCi o multikulturalnosti ovoga filma,
ali i obiteljskom nasljedu koje u inverziji seZe od
sina do oca.

Rezija Emilija Esteveza nije u potpunosti
kompaktna, pa dok vecinom opaZzamo iskon-
sku razinu prikazane price, povremeno se seze
u povrsno predocavanje slikovnih segmenata,
naizgled istinski dojmljivih, ali bez izraZenijih
narativnih vrijednosti. Estevez je u raskadrirava-
nju scena sklon ugodajnim postupcima proZetim
preglednom narativno$cu. Tako je i slikovnost
snimateljskih dosega Juan Miguela Azpiroza za-
snovana na, uglavnom, iznimnim kompozicijskim
postavkama kadrova, pa i Citavih scena. Najve(i
je snimateljski doseg prikaz odnosa likova i pri-
rodnoga okruZja, Ciji je znacaj zamalo simboli¢an
u odnosu vremenskoga i prostornoga. Jer prirod-
no je zalede hodocasni¢koga puta znatno otpor-
nije na prolazak vremena negoli sami hodocasni-
ci, pa kontinuitet kojim se putem prolazi gotovo
preskace razna povijesna razdoblja.

Pritom je evokativnost prikazanoga, u naj-
boljem smislu rijeci, pomalo “starinska” Gledatel]
se neprestano nalazi na razmedu dojma 1970-ih

i suvremenog, s blagim okusom 1990-ih. Mogao
bih ustvrditi da su desetljeca Estevezova odra-
stanja zasigurno utjecala na kontekst, ali i okus
ovoga filma, a takvu sustavnom predocavanju
pomaZe glazba Tylera Batesa. Taj filmski skla-
datelj mjestimi¢no se oslanja i na glazbu Boba
Dylana za film Pat Garrett i Billy the kid (1973)
Sama Peckinpaha. Prevlast je gitaristickoga zvu-
kovlja, poglavito akusti¢nog, spona kojom se us-
postavlja odnos s 1970-ima, pa ne zaluduje da
u soundtracku opazamo i skladbe iz toga razdo-
blja, poput tada znacajnoga kantautora Jamesa
Taylora i tek kasnije revaloriziranog Nicka Dra-
kea. Uporaba suvremenijih skladbi u soundtracku
sklonija je glazbi otklona, negoli mainstreamu, a
podjednako je zanimljivo da posezanje za glaz-
bom Alanis Morissette nadograduju redateljski
postupci nalik ostvarenjima recentnijih razdoblja
ovlasno dodirujuéi odrednice videospotova. Me-
dutim, sasvim sukladno podneblju, zamjetni su i
tradicionalniji $panjolski glazbeni oblici, pa takav
glazbeni sklad doseze zamalo vrhunsku kvalite-
tu. Dojmljivost je ovoga filma, izmedu ostaloga,
uvjetovana i Batesovim iznimnim ucinkom uko-
rijenjenom u tradicionalnijim glazbenim idiomi-
ma, negoli onim recentnim.

Ne treba zanemariti podatak ni da su i
Emilio Estevez i Martin Sheen katolici, ali ni da su
iskazi vjerskog nenametljivi i ostavljeni gledate-
lju na samostalnu prosudbu. Pripovjedacki, a ne
propovjednicki, vjerski je segment utkan u nara-
tivnu gradu i kontekst, koji obuhvaca i kulturna
i povijesna iskustva dijaloski odredena nekoliko
puta tijekom filma. Scenaristicki je dio Esteve-
zova nadahnuca proZet erudicijom, pa prigodom
sezanja u povijesno nece zanemariti ni nasljede
legendarnoga i knjizevnoga, poput glasovitih
junaka Rolanda ili El Cida. No upravo u slu¢aju
Rolanda, tijekom rasprave hodocasnika Francuza
i domacina baskijskoga nacionalnog predznaka,
opazamo ironi¢an odnos prema legendarnom
oCitovanju povijesnog. S druge strane, spore-
dan lik pisca Jacka dijaloski odrazava kulturna
tumacenja puta. Medutim, kako su ta tumacenja
ovla3na, utemeljena u intelektualnom a ne u du-
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hovnom, ironi¢an je odmak povr§nog nabrajanja
naslova popularnih pjesama ili statisti¢ko ozna-
Cavanje razloga polaska na putovanje hodoca-
snickih proporcija. Podjednako, pisceva Zelja da
sredisnji lik postane junakom njegova romana,
interpretacija je odnosa realnog i fikcijskog, od-
nosa koji je u doba nastanka Camina dosezalo i
do statusa legendarnog. Kulturni je predznak
hodocasnitkog svakako i uporaba tiskanih turi-
stickih vodica koji zasigurno vecini suvremenih
putnika predstavljaju svrhovitu pomoc¢. Pritom
scena u restoranu kod narucivanja jela nije samo
ironi¢an komentar vrijednosti i ispravnosti ti-
skanih turistickih vodica, ve¢ i opreka europske
tradicije i americke superiornosti, opreka u kojoj
opazamo da upravo Amerikanac grijesi u pro-
sudbi. A ako, naposljetku, opazimo i religijski se-
gment iskustva u Putu, dosezanje je to zadatoga
cilja, a scena u katedrali u Santiago de Compo-
stelli o¢itovanje duhovnog u crkvenoj liturgiji i
neizravno sezanje u povijest kri¢anstva, ali i po-
vijest zapadne civilizacije. U toj sceni naglasenog
dosega duhovnih vrijednosti ipak se dovoljno ne
razabire obracenje protagonista i potpuno juna-
kovo prociscenje dosegnuto na obali uzburka-
noga Atlantskoga oceana, gdje je uspostavljeno
mitsko suglasje oca i sina i nastavak putovanja.

Da je kojim slu¢ajem snimljen krajem 1980-
ih, film bi korespondirao sa stvaralastvom Wima
Wendersa, pogotovo s filmom Pariz, Teksas
(1984), prvom razdoblju karijere Jima Jarmuscha
— s naglaskom na Pod udarom zakona (Down By
Law, 1986) — ili, pak, s nostalgi¢nim ostvarenji-
ma Roba Reinera; npr. Ostani uz mene (Stand By
Me, 1986). Medutim, vremenski pomak uvjetuje
i Cinjenicu da je status Estevezova filma ruban,
pa mu ni znacaj ne moZe postati Sirega opsega,
usprkos nizu razvidnih kvaliteta.

Tomislav Cegir

UDK: 791.633-051SKORIC, 1'2011"(049.3)
7seX7

(Irena Skori¢, 2017)

Redateljica koja je za svoje krace igrane i
dokumentarne filmove dosad osvojila brojne fe-
stivalske nagrade, sada je snimila film 7seX7 oku-
Savsi se tako i u Zanru erotske humorne drame.
Unato¢ mnogo marketinske pompe, ispostavilo
se da je silna medijska prasina podignuta bez
opravdanog razloga. Skori¢ je svoju novu film-
sku kreaciju u brojnim intervjuima opisivala kao
ponovno otkrivanje erotike u filmskom svijetu
zasi¢enom pornografijom te filmom kojim Zeli
razotkriti cijelu lepezu erosa. No, iako je trebao
ponuditi svjeZ pogled na seksualnost, smione
erotske scene i provokaciju malogradanskom
ukusu, 7seX7 prepun je izlizanih rodnih stereo-
tipa, lose snimljenih kadrova te neujednacenih
glumackih izvedbi.

Film se sastoji od sedam kratkih filmova
snimljenih u jednom kadru koji se stilski veoma
razlikuju i Zanrovski i po snimateljskoj tehnici.
Jedino $to povezuje eklekticne fragmente jest
koncept, odnosno, motiv erotskog koji se pojav-
ljuje u svakoj prici: naime, sve novele prikazuju
ulomke svakodnevice u kojima seks biva moti-
viran nekim izvanjskim elementom. Namjerava-
no ponovno otkrivanje erosa u cijelom njegovu
spektru izvedeno je popriliéno skromno bududi
da su scene seksa rijetke i nezgrapno snimljene,
a losa rasvjeta nagrduje obnaZene glumce. Jedini
kratki film koji je doista senzualan jest jedan od
dvaju koji tematizira istospolne odnose, odno-
sno, film u kojem gay-mladi¢ otkriva svoj pravi
seksualni identitet, pri ¢emu se poigrava stere-
otipima o izgledu, ponasanju i interesima ho-
moseksualne osobe. Nazalost, erotski element
u navedenom filmskom fragmentu nije dovoljno
razvijen te staje na poljupcu dvojice muskaraca
$to je mnogo skromnije i Cednije od svih drugih
scena seksa u filmu. Gledano u cijelosti, te scene
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su rijetke te ne ostavljaju ni dojam senzualnosti,
niti provokativne eksplicitnosti jer su uglavnom
reducirane na kadrove nagih grudi ili, pak, ¢ipka-
stog donjeg rublja.

Ono 3to je trebalo biti u sredistu gurnuto
je na marginu, dok su u centar postavljeni odre-
deni aspekti meduljudskih odnosa, kao $to su
ljubomora, zavodenje i preljub, ili, pak, neka su-
vremena politicka i drustvena pitanja. Na temelju
price o opsesivnom odnosu lezbijskog para, koji
su uprizorile Jelena Percin i Sara Stani¢, mogle
bi se izvesti neke psihoanaliti¢ke interpretacije,
dok ve¢ spomenuta novela o “izlasku iz ormara’,
u kojem glume Marinko Le3 i Jure Radni¢, dekon-
struira uvrijeZene stereotipe o homoseksualnim
osobama. Takoder je moguce uociti odredene
metafilmske reference koje ironi¢no komentira-
ju filmsku povijest, umjetnost ili, pak, glumacku
tastinu. Uz to, posljednji film s Kristijanom Ugri-
nom i Beogradankom Jelenom Doki¢ letimi¢no
se osvrce na poslijeratno naslijede, dok se onaj sa
Csillom Barath Bastai¢ i lvanom Glowatzkyjem
dotice suvremene problematike Europske Unije.
No iz perspektive scenarija, dijalozi koje glum-
ci izmjenjuju u mnogim su filmskim novelama
povrsni ili beskrvni zbog cega se likovi Cesto
doimaju plosnima, a odnos koji se razvija medu

njima niti pretjerano oplemenjuje niti navodi na
razmisljanje. Drustvena pak problematika jedva
je zagrebena te djeluje suvisno ili previse pro-
gramatski, a donekle ju izvlai to $to je proZeta
humorom.

Od obecane rodne emancipacije u fil-
mu u kojem su “Zene na neki nacin trebale biti
muskarci” a muskarci “ono $to obi¢no zovemo
objektima”, nije realizirano puno, jer samo dva
filma tematiziraju ljubavnicki odnos u kojem
Zena preuzima inicijativu ili, pak, ima dominan-
tnu ulogu. U prvom Petra Tezak na vrhu nebo-
dera pokusava zavesti nezainteresiranog Ivana
Duricic¢a, a u drugom lezbijski par Percin-Stani¢
nalazi muskarca da im posluZi kao “Zivi vibrator”
— i to je najdalje dokle spomenuta emancipacija
seze. Vecina filmskih ulomaka pociva na stereo-
tipiziranim likovima i odnosima u kojima su Zene
naivnije i intelektualno inferiorne muskarcima, a
na spomenutom pojednostavljenju ili prenagla-
Savanju karakternih osobina temelji se i glav-
nina humora. Osim iz spomenutih stereotipa,
humor izvire i iz metafilmskog autoironiziranja,
no bududi da za njegovo pronicanje nije potreb-
no mnogo mozganja, suptilnijoj i zahtjevnijoj
publici film 7seX7 bit ¢e dosadan ili neukusan.
Najduhovitiji film jest posljednji, u kojem gljivar
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Kristijan Ugrina u Sumi seksom uklanja krpelj sa
zalutale Beogradanke, no i u tom se slucaju hu-
mor temelji na nemustim dijalozima naivne dje-
vojke i gljivara oportunista, komi¢noj motivaciji
seksualnog ¢ina i jednostavnim trikovima poput
beogradskog naglaska protagonistice.

lako je uspjela okupiti impresivnu glumac-
ku ekipu i zaintrigirati Siru javnost dobrim mar-
ketingom, redateljica filma nedostatno je razra-
dila dva klju¢na elementa na kojima se trebao te-
meljiti film — eros i humor. U filmskim fragmen-
tima motivi iz svakodnevne ljudske egzistencije
i meduljudskih odnosa ispreplecu se s povrsnim
refleksijama o elementima politi¢ke i drustvene
stvarnosti, prelomljeni kroz prizmu seksa. Ipak,
plo3ni likovi, nedostatak sociopsiholoske moti-
vacije i kliseizirana komunikacija ostavljaju dojam
nedostatne dubine i povrnosti. S druge strane,
humor se ne temelji na parodiji Zanra ili intelek-
tualnim poigravanjem rijec¢ima, ve¢ uglavnom na
stereotipiziranim likovima i odnosima te filmskoj
autoironiji, te tako kompleksniji okida¢ za smijeh
izostaje. Filmski ulomci koji odskacu kvalitetom
svojih pojedinih aspekata jesu onaj s poljupcem
Marinka Lesa i Jure Radnica, koji je najuspjeliji iz
perspektive dobro realiziranog erotskog poten-
cijala i uspjesno docarane senzualnosti, zatim
film o muskarcu koji voli samo Cehinje, u kojem
su Csilla Barath Bastai¢ i lvan Glowatzky najbolje
iznijeli glumacke uloge, te zaklju¢ni film o Sum-
skoj avanturi koji je ipak uspio izmamiti smijeh
publike.

Monika Bregovié¢

UDK: 791.633-051TAYLOR, T"'2011"(049.3)
Tajni Zivot kuénih
pomocnica

(The Help, Tate Taylor, 2011)

Americki gradanski rat (1861—65) najvise
se pamti po ukidanju ropstva za $to je najzasluz-
niji tada$nji predsjednik Abraham Lincoln. Njego-
vom je cuvenom proklamacijom iz 1863. ropstvo
prvo ukinuto u drzavama odmetnute Konfede-
racije, a zatim je Xlll. amandmanom na Ustav
SAD-a iz 1865. ropstvo stavljeno izvan zakona
i u cijeloj zemlji. No, je li sloboda dojucera$njim
robovima u isto vrijeme donijela i prava? Jesu li
oni nakon Americkog gradanskog rata postali
ravnopravnim gradanima? Ne, i to cijelo stoljece.
Tek je Pokret za prava ¢ovjeka (1955—68) u SAD-
u davno stecenoj slobodi od ropstva pridodao
klju¢na prava. Trebalo je proci100 godina da se u
najrazvijenijoj zemlji na svijetu sloboda izjednaci
s pravima. Tek su Zakon o gradanskim pravima
iz 1964. i Zakon o birackim pravima iz 1965, uz
jo$ nekoliko opcih akata, u potpunosti dokinuli
rasnu segregaciju u SAD-u. Ciljevi Pokreta ¢iji su
¢lanovi tijekom 1950-ih i 60-ih i ubijani, napo-
kon su ostvareni. Danas je americki predsjednik
Afroamerikanac Barack Obama, dok su drustveni
preduvjeti takve politicke situacije izboreni prije
pedesetak godina 5to i nije tako velik povijesni
odmak. O tome na primjeru jedne mikrosredine
govori humorna drama Tajni Zivot kucnih po-
mocnica redatelja i scenarista Tatea Taylora Ciji
je predloZak roman Sluskinje (The Help, 2009)
americke spisateljice Kathryn Stockett.

Film i knjiga tematiziraju okolnosti goto-
vo stoljetne pravne doktrine u SAD-u da se bude
“odvojen, ali jednak” Tu su doktrinu rasne segre-
gacije normirali tzv. Zakoni Jima Crowa, nazvani
tako prema pejorativnom nazivu za americkog
crnca, kojima su od 1876. do 1965. pripadnici ra-
zli¢itih rasa u juznim drZavama odvajani u goto-
vo svim javnim sluzbama i ustanovama. Ukratko,
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afroamericko je stanovnistvo imalo ogranicena
prava Covjeka i gradanina. Segregacija je bila
sveobuhvatna, sve dok 1955. afroamericka 3ve-
lja Rosa Parks u Montgomeryju u Alabami nije
odbila u autobusu ustupiti mjesto bijelom su-
putniku. U filmu Tajni Zivot kuénih pomocnica
umjesto odvajanja u autobusu sve pocinje od
odvajanja u zahodima. Godina je 1963, a mjesto
radnje slikoviti grad Jackson u Mississippiju, dr-
Zavi koju se tijekom filma u komentaru spusta na
samo dno gaZenja prava ¢ovjeka u SAD-u u to
vrijeme. | dok je iskru stvarnog Pokreta zapalila
odluka Rose Parks da se ne premjesti u straznji
dio autobusa, u filmskoj i literarnoj metafori toga
bunta postupni gnjev izaziva inicijativa sredisnje
negativke Hilly Holbrook da se regulira gradnja
odvojenih zahoda za bijelce i njihovu crnu sluZin-
¢ad jer potonji “oboljevaju od razli¢itih bolesti”.
Naoko groteskna, a u biti duboko degradirajuca
inicijativa rezultirat ¢e nepovratnim preslagiva-
njem u drustvenoj stratifikaciji konkretne sre-
dine emancipirajuci njezin najfragilniji sloj. To je
sloj afroamerickih sluskinja u dobrostojecim bje-

lackim obiteljima koji ¢e kroz pisanje jedne knjige
stedi oduzeti identitet i pravo na svoja prava.
lako je izvorna knjiga zapletom i prota-
gonistima fikcija, tekst Kathryn Stockett obiluje
biografskim i historiografskim elemenatima, jer
su ona i njezin prijatelj redatelj Taylor odrasli
u Jacksonu. MoZzda ce se film svojim ozradjem
uciniti odve¢ ispoliranom verzijom muéne i kr-
vave borbe protiv rasne segregacije, ali je jedna
od njegovih vodecih odlika autenti¢nost. Film ni
nema namjeru Siroko zahvatiti slojevitost ame-
rickog Pokreta za prava Covjeka, koji je upravo
u vremenu odvijanja prie trasirao najvaznije
uspjehe, nego kroz slatko-gorki prikaz ljudske
zadrtosti minuciozno senzibilizira gledatelja za
svoju temu i za svoje likove. Njihove su Zivotne
situacije — povratak u rodni grad, bolest i smrt
u obitelji, prve ozbiljnije veze, brak i odgoj djece,
zblizavanja i prekid prijateljstava, spontani po-
bacaji i potreba za roditeljstvom — univerzalno
razumljive. Ono §to ih &ini drukdijima upravo je
kontekst posljednjih godina pravno katalizirane
rasne nesnosljivosti. U tom pitkom, ali snaznom
prozimanju svakidasnjih Zivotnih pri¢a i njihovih
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povijesno relevantnih okolnosti, protjece glavni-
na filma koji s obje strane — i osobne i politicke
— na pravi nacin dozira i emocije i stavove. Op-
¢enito, redateljev pristup neprestance odrZava
¢vrstu ravnotezu razli¢itih sastavnica price i ne-
malog broja likova u fokusu zbivanja koji dobi-
vaju optimalan tretman. OCito je knjiga utjecala
na film u istoj mjeri na koji je odluka da se knjiga
ekranizira jo$ u fazi dovrsetka utjecala na sam
tekst. Stekavsi prava na filmsku prilagodbu ro-
mana nekoliko mjeseci uoci njegova objavljivanja
2009, Tate Taylor je s radom Kathryn Stockett
Zivio i prije no $to je literarni izvornik zaZivio na
filmu. Doda li se tomu da je spisateljica pri pro-
filiranju pojedinih likova u knjizi unaprijed mislila
na njihove moguce interprete, konkretno na glu-
micu Octaviju Spencer u ulozi jezicave sluskinje
Minny Jackson, film Tajni Zivot kuénih pomocni-
ca i roman Sluskinje uspjeli su primjer medusob-
nog utjecaja filma i knjiZzevnosti.

Ono najbolje u sebi film nedvojbeno dugu-
je filmi¢nosti same knjige, a sama se knjiga Cita
kao svojevrsni novelizirani film. Usto, Taylor je
kao redatelj i scenarist vjesto osovio film oko ne-
koliko klju¢nih likova i njihovih medusobnih od-
nosa znajudi da je najZivlji dio price interakcija ra-
zli¢itih karaktera — i $to se tice njihovih ljudskih
profila, i $to se ti¢e drustvenih i politickih staja-
lista koja promicu. Pritom sredisnji odnos u fil-
mu grade mlada novinarka i spisateljica Eugenia
Phelan zvana Skeeter (Emma Stone) i sredovjec-
na sluskinja jedne od njezinih prijateljica Aibileen
Clark (Viola Davis). U tom odnosu obje prolaze
kroz metamorfozu, zapravo sazrijevanje. Kao
pripadnica privilegirane bjelacke vecine Skeeter
¢e tek u druzenju s Aibileen osvijestiti potrebu da
konkretizira vlastito protivljenje nepravdi, dok ¢e
Aibileen nakon nedavne smrti sina u pomaganju
Skeeter da napise knjigu, koja ce raskrinkati lice-
mjerje sustava i poniZzavanje afroamerickog sta-
novnistva, napokon doZivjeti i osobnu katarzu i
drustvenu emancipaciju. Jasno je da je lik Skeeter
alter ego spisateljice Stockett, ne samo u Cinje-
nici da su obje debitantice, nego i u transfor-
maciji od osoba odredenih sredinom do osoba

koje odreduju ono $to se u njihovim sredinama
dogada. Mada Skeeter povezuje sve ostale likove
i njihove odnose, prica ipak pripada liku Aibileen
prostora slobode. Ta je borba iz njezine perspek-
tive dugotrajna, puna gorcine i tragedija, kao i
propitivanja do koje je mjere moguce postivati
svoga neprijatelja u cilju najvisih Zivotnih vrijed-
nosti. Zavrsnica je filma u tom smislu paradigma
Cestog proturjedja izmedu opravdane borbe
protiv tiranije i zamki da se u toj borbi ne pocne
sluziti metodama tiranina. Kao $to je lik isprva
suzdrZane, a na kraju oslobodene Aibileen klju¢
razumijevanja price, tako je interpretacija Viole
izvrsnog rada cijele glumacke postave.

Uvijek na granici blagog apsurda i serio-
znosti, glumacka ekipa na celu s Violom Davis,
koja je primjerice i u Sumnji (Doubt, John Patrick
Shanley, 2008) u samo nekoliko minuta nastupa
potvrdila superiornost u generiranju emocija i
usmjeravanju radnje, neprestance odrZava pra-
vu dinamiku gradnje karaktera. Tek u raspletu
gledatelj dobiva cijeli portret pojedinih likova, a
samim time i cjelinu njihovih odnosa. U tome je
Emma Stone kao Skeeter, uz Davis glavna glumi-
ca, ipak ostala u sjeni svojih kolegica. Vise zbog
iskri¢avosti njihovih karaktera negoli zbog svo-
jih interpretativnih moguénosti. Zato je Octavia
Spencer kao Minny pun pogodak te ne ¢udi zasto
je Stockett mislila upravo na nju pisudi lik prgave,
ali dobronamjerne sluskinje Cija je pita od ¢oko-
lade namijenjena dojuceradnjoj gazdarici Hilly
Holbrook (Bryce Dallas Howard) najbolji supstrat
cijele ove price o borbi protiv rasizma. Izvana
slatka, iznutra razorna. U tome izvedba Octa-
vije Spencer ide uz bok Hattie McDaniel u ulozi
Mammy iz klasika Zameo ih vjetar (Gone with
the Wind, Victor Fleming, 1939), ali je karakterno
nadograduje, jer je ovaj put sluskinja visedimen-
zionalan lik Cija se svjeZina i ostrina kanalizira u
otporu cijelom jednom sustavu. Taj sustav pla-
sti¢no utjelovljuje lik Hilly Holbrook u interpre-
taciji takoder sjajne Bryce Dallas Howard, koja
unato¢ suptilnoj karikaturalizaciji uspostavlja
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balans medu karakterno razlicitim likovima. Sli¢-
ne obrise karikature ima i lik “bijelog smeca’, pr-
posne i dobrodudne Celije Foote koju briljantno
tumadi Jessica Chastain, vjerojatno najugodnije
glumacko iznenadenje cjelokupne americke ki-
nematografije u 20711. kojoj se nastup u Tajnom
Zivotu kucnih pomocnica Zanrovski i interpre-
tativno skladno nadovezuje na posve drukéije
uloge u filmovima Drvo Zivota (The Tree of Life,
Terrence Malick, 2011), U zaklon (Take Shalter,
Jeff Nichols, 2011) i Teksaska polja smrti (Ami
Canaan Mann, 2011). Oskarovke Sissy Spacek i
Mary Steenburgen te dobitnica Emmyja Allison
Janney zaokruZuju vrhunske glumacke izvedbe u
filmu koji u potpunosti prepusta jakim Zenskim
likovima ishod borbe za prava i slobode ¢ovjeka. |
to u okolnostima kada sve one vode bitke koje su
davno poceli muskarci.

Premda je na temu suprotstavljanja rasiz-
mu u SAD-u snimljeno puno britkijih i snaznijih
filmova, rad Tatea Taylora odli¢an je kompromis
izmedu teme i realizacije. Duhovit, rezak i izni-
jansiran, o mra¢nome medu ljudima progovara
na uglavnom vedar i vizualno zavodljiv nacin
koketirajuci s melodramom i burleskom, dok ve-
drinu uvijek prigusuje Cvrstim poveznicama sa
stvarnoscu koja je ispod povrsine poput fatalne
pite iz price. S obzirom da je ovo redatelju tek
drugi dugometrazni igrani film nakon Pretty Ugly
People iz 2008, svojim se pristupom u Tajnom
Zivotu kucnih pomocnica dopadljivo i pametno
referira na pojedine aspekte filmova autora kao
Sto su Douglas Sirk i Blake Edwards, a odgovor
na pitanje o slobodama i pravima u njegovu slu-
aju ne bi smio biti nepoznanica. Tate Taylor tu
tajnu zna.

Bosko Picula
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UDK: 791.633-051TARR, B. | HARANITZKY, A'2011"(049.3)

Torinski konj
(A torindi 16, Béla Tarr |

Agnes Hranitzky)

Neki su dogadaji toliko filmski da se mogu
dogoditi samo u Zivotu. Mnogi su proveli svoje
kratko vrijeme na Zemlji Cekajudi da jedan takav
dogadaj posjeti i njihovu sudbinu, no vecéina nas
je pritom ipak samo docekala Godota. No neki su
Zivoti bili obasjani trenutkom bljeska svjetlosti ili
iznenadnog mraka. Jedan takav filmski moment
krasi biografiju Friedricha Nietzschea. Vjerojatno
najvazniju zimu svog Zivota veliki je filozof pro-
veo u Italiji, preciznije, u Torinu. Kobnog 3. sije¢-
nja te 1889. godine izisao je iz svog pansiona na
broju Sest ulice Carla Alberta te ugledao zapregu
s konjem koji nikako da se pomakne s mjesta. Iz-
gubivsi Zivce kocijas uzima bic te pocinje udarati
tvrdoglavu Zivotinju. Nietzsche im prilazi te pre-
kida okrutnu scenu tako $to se baca nesretnom
konju oko vrata glasno jecajudi. Idu¢a dva dana
poput mrtvaca lezi na otomanu svog stanodavca
ne izgovorivsi niti jednu jedinu rije¢. Nakon toga
pozivjet ¢e jos deset godina na brizi svoje majke i
sestara, oboljevsi od progresivne paralize.

Ova se biografska anegdota obi¢no smatra
pocetkom manifestacije filozofove bolesti i ludi-
la. Prica zavrSava njegovom smréu 1900. kada sa
svijeta odlazi posve pomracena uma. Dogadaj s
konjem tako dobiva klju¢no mjesto pri svakom
pokusaju tumacenja Nietzscheove sudbine. Sto
se dogadalo u filozofovoj glavi u trenutku kob-
nog zagrljaja? Zasto je taj svakodnevni prizor u
njemu izazvao snaznu provalu suosjecanja? U
kojoj je mjeri torinski incident odredio godine
bolesti i ludila 3to su uslijedile? Ta i sli¢na pitanja
Cesto se postavljaju pri pokusajima rasvjetljava-
nja lika i djela Friedricha Nietzschea. No (itava
epizoda skriva i jedno posvema beckettovsko
pitanje — ono sudbine anonimnog konja koji je,

htio on to ili ne htio, promijenio Zivot jednog
velikog ¢ovjeka i tako usao u povijest. Sto se do-
godilo s konjem pitanje je na koje odgovora Béla
Tarr svojim posljednjim filmom Torinski konj.

Tarrov film prica je o konju i njegovim vla-
snicima, siroma3nom seljaku i njegovoj kéeri koji
Zive u skromnoj kolibi na nekoj pustopoljini. Na-
racija se otvara nakon samog incidenta kada se
konj s vlasnikom vraca kuci te se prati iducih Sest
dana u Zivotu te male zajednice. Film je struk-
turiran po danima, od kojih svaki ¢ini jednu od
njegovih Sest ravnopravnih cjelina. Radnja se u
cjelini zbiva u kudi i oko kuce siromasnih oca i
kéeri. Samo to rijec radnja upotrijebljena u kon-
tekstu Torinskog konja dobiva ironi¢an prizvuk.
Naime, dani u Zivotu ove obitelji nalikuju jedan
drugome kao jaje jajetu, te se Citav film doima
kao jedan beskrajno dug dan. Razlog tome leZi u
¢injenici da je Zivotni horizont oca i kéeri jednako
uzak kao i onaj nesretnog konja sto ga drze zato-
¢enog u stali. Nakon $to otac s konjem stiZe kuci,
djevojka mu pomaZe spremiti ga u Stalu. Slijedi
dugi kadar u kojem gledamo kako kéer svlaci i
oblaci oca. Ovu ¢emo radnju, prikazanu jednako
dugim kadrovima, gledati i iducih dana. Jer u nji-
hovu se Zivotu ne dogada nista doli uvijek ista
svakodnevna rutina. Svaki im je dan sastavljen od
istih rituala. Sjede u kolibi, hrane Zivotinje, opet
sjede u kolibi, opet hrane Zivotinje, djevojka gla-
Ca, otac pije.

Vrhunac njihova dana, kao i vrhunac radnje
prve polovice Tarrova filma, jest njihov zajednic-
ki obrok. Svaki dan obitelj jede samo i iskljucivo
krumpire skuhane u kori guleci ih na tanjuru svo-
jim prstima izranjavanima radom. Tarr ovom pri-
zoru daje posebnu vaznost prikazujuci ga uvijek
iz nove perspektive, uporno ga ponavljajuéi te
mu dajudi sve vecu duZinu (ili se barem tako Cini
gledatelju). Citav se film zapravo sastoji tek iz 34
besprijekorno reZirana crno-bijela kadra. Druga
polovica filma ukljucuje i dva dogadaja. Prvi je
posjet Covjeka koji od njih Zeli kupiti rakiju, te se
pritom upusta u dug prorocki monolog. Drugi ih
pak dan posjecuju putujuci Cigani koje otac otje-
ra sjekirom. No ono najvaznije tek slijedi. Izgle-
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da da je bunar pred kolibom presusio. Na malu
prikolicu ukrcaju najnuZnije potrepstine, priveZu
konja te odlaze u nepoznato. No kada nestanu na
horizontu, Tarr ne napusta kolibu; kamera i dalje
snima sada pusti brezuljak iza kojeg je nestala
prikolica s dvoje ljudi. U dugom kadru ne dogada
se nista. Tarr je ostavio gledatelja da poput nje-
govih junaka kroz prozor pilji u uvijek isti hori-
zont. A onda se na vrhu breZuljka opet pojavljuju
otac i kéer koji su se izgleda odlucili vratiti u si-
gurnost svoje kolibe s presahnulim bunarom i tu
na miru docekati neizbjezno.

Iz navedenog je sadrZaja jasno da na bec-
kettovsko pitanje s pocetka filma Tarr nudi isti
takav odgovor, dakle, apsurdan, pesimisti¢an te
duboko tragikomican. Njegovi otac i kéi lako bi
mogli biti junaci neke nenapisane Beckettove
drame o dvoje ljudi koji, dok rezignirano ¢ekaju
smak svijeta, vrijeme krate revno kuhajuci krum-
pir u kori na vatri svoje trosne kolibe. Torinski
konj prikaz je egzistencije iz koje je isisana svaka
metafizika, ¢ija stati¢nost i cikli¢nost parodiraju
ljudsku potragu za transcendentnim znacenjima
nade kratke egzistencije na obalama svjetlosti.
Svakim se kadrom uporno inzistira na beznadno-
sti ¢ovjekove sudbine, kao i na ironiziranju mo-
guénosti slobode izbora, te su likovi svedeni na

golo postojanje koje u redateljevim majstorskim
rukama postaje estetska Cinjenica. Fokusirajuci
se na ritualnost svakodnevnice Tarr kao da isku-
pljuje Zivot male obitelji koji na filmskom plat-
nu izgleda poput uzviene tragedije. Njegovo je
umijece u tome da i one najsitnije detalje radnje
prikazuje tako da izgledaju kao da se ljudi koji ih
obavljaju u tom trenutku zapravo sudaraju s veli-
kim zagonetkama smisla, slobode i smrti.
Paradoksalan efekt umjetnosti beckettov-
skog tipa jest da dok na ekranu po tko zna koji
put svjedo¢imo guljenju krumpira u nama sve
snaznije kucaju velika, a neizrecena pitanja. Neki
su ih neko¢ postavljali jasno i glasno vicuéi u vje-
tar pred rezigniranom gomilom, naprimjer Ni-
etzsche i Dostojevski, dok drugi, pak, naprimjer
Beckett i Tarr, njihovim upadljivim pre3ucivanjem
potvrduju ljudsku navadu da iz blata s nadom
promatra zacudno pravilne nebeske konstelacije.
Apsurdna dvojnost ljudske egzistencije u kojoj se
Cesto barata krumpirom, a snatri o ne¢em mno-
go hranjivijem oduvijek je realnost malih Zivota.
U rukama velikih umjetnika te su se smisla lisene
sudbine premetale u estetizirane metonimije ti-
Sine kojom odzvanja Covjekova potraga za smi-
slom. Egzistencija bez nade iznenada biva dota-
knuta znacenjem kada zahvaljujuéi ruci umjetni-



NOVI FILMOVI

KINO-
REPERTOAR

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

199

ka iz jednine svog jada zrcali mnoZinu nade da ga
se jednom i zauvijek nadvlada.

Kojim se sredstvima Tarr sluZi da bi posti-
gao taj ucinak? Odgovor je naizgled jednosta-
van — zvukom i slikom. Prikazujuéi nesto 3to je
sadrzajno lideno svake poveznice s umjetnicki
lijepim, Tarr se sluzi visoko stiliziranim, dugim
crno-bijelim kadrovima te sugestivnom glazbom
koji prikazano prenose u domenu estetskoga.
Dakle, sve u Torinskom konju izgleda filmski,
svaka je savrseno promisljena pokretna slika
nabrekla od znacenja te hipnoticka u svojoj lije-
po oblikovanoj fluidnosti. Stoga, iako se u filmu
malo toga dogada, on nije dosadan — u tome leZi
prava mjera redateljeva postignuc¢a. Zamislimo
li samo $to bi manje sposoban autor napravio s
istim scenarijem, postat ¢e nam jasno da je Tarr
nenadmasan umjetnik zvuka i slike, majstor film-
skog jezika. Torinski konj otvara se nezaboravnim
kadrom konja u trku Cije lice moZemo promatrati
izbliza, dok u pozadini grmi potresna instrumen-
talna glazba. Nakon $to smo s ekrana procitali
o Nietzscheovu incidentu sada kao da nam se
govori: gledajte ga, to je taj torinski konj. I, ui-
stinu, moZemo ga ne samo vidjeti nego i osjetiti
njegov nemiran topli dah, takva je Tarrova vje-
Stina. Taj emocijama nabijen prizor funkcionira
kao metonimija incidenta koji mu je prethodio te
odrazava redateljev postupak u cjelini. MoZemo
ga shvatiti kao slikovno uobli¢enje mra¢ne misli
koja je slavnog filozofa otjerala u ludilo, ali i kao
njezin komentar, jer kad po povratku konja kuci
otkrijemo sumornost egzistencije te Zivotinje i
njenih vlasnika, bit ¢emo prisiljeni suoditi se li-
cem u lice s apsurdom Nietzscheove Zrtve. Konj
i obitelj metaforicke su ekstenzije onih koji Zive
vjecno zauzdani Cekanjem, nadanjem, strahom i
vjerom. Klju¢ni moment Torinskog konja onaj je
kada otac i kéi konacno odlue napustiti svoj do-
bro poznati svijet i vidjeti $to je onkraj obronka,
no ubrzo se pokunjeno vrate. Izgleda da se i oni
koji su iskoracili iz svog kaveza poput pokislog
pseta u njega prije ili poslije vrate podvijena repa.

Redatelj je izjavio da je Torinski konj njegov
posljednji film. Prikladno je da Tarrova po svemu

jedinstvena filmska odiseja zavr$ava dostojan-
stvenom posvetom Nietzcheovoj prometejskoj
borbi razotkrivanja utvara Sto Covjeka drZe u
podmuklom snu sigurnosti. Kao i njemacki filo-
zof, napajao se na izvorima mraka te nas je vjesto
plesuci svoj sotonski tango nagnao da povjeruje-
mo da u toj vjecnoj tami pulsira i neka nevidljiva
svjetlost.

Visnja Pentié
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UDK: 791.633-051MARTINAC, 1.(049.3)

Zeljko Kipke

Muniti¢ — Martinac: dva pola jedne knjige

Ranko Muniti¢, 2011, Martinac, Zagreb: Hrvatski filmski savez

Iskustvo pokazuje da priprema knjige
0 izrazito snaznoj autorskoj individualnosti
obi¢no zapada u teskoce, pogotovo ako je rije¢
o sineastu, kako Ranko Muniti¢ kategorizira
Ivana Martinca u jednom eseju s pocetka 1980-
ih. Nedovrseni esej koji je, ¢ini se, bio glavni ra-
zlog sukoba izmedu dvaju aktera jednog razgo-
vora u Splitu 1980. kao podloga za buduc¢u knji-
gu o splitskom zaljubljeniku u film i poeziju.
Medutim, kako je njezina sudbina bila u ruka-
ma dviju snaznih autorskih osobnosti — s jed-
ne strane stola publicist 1 teoreti¢ar, a s druge
redatelj, montazer, ponekad glumac i pjesnik —
u narednim se godinama ocekivano pokazalo
da od projekta nece biti nista. Pogotovo nakon
§to su tijekom vremena sitne nesuglasice oko
forme, odnosno gradenja buduce knjige popri-
male nevjerojatne razmjere pa je najbolje bilo
rukopise, fotografije 1 arhivsku gradu ostaviti
na miruy, za neka druga 1 pogodnija vremena.
Niti je Muniti¢ trpio Martincevo neovlasteno
koristenje njegova nedovriena eseja pod nazi-
vom Tragovi covjeka (Martinac ga je preinacio
u Tragovi lutalice’), niti je, pak, splitski redatelj
kratkih filmova trpio da mu se Zivot montira sa
strane, po nekoj njemu stranoj i “neprimjere-
noj” formuli.

Ivan Martinac je bio, sudeéi prema ono-
me $to govori u toj knjizi, objavljenoj 30 godi-

1 U knjizi Martinac: 41 godina stvaralastva, 1960—
2001, Split — Zagreb 20071: Otvoreno pucko udiliste

i Hrvatski filmski savez, str. 81—83. KnjiZica od
stotinjak stranica pratila je Martincevu retrospektivu

na kasnije u izdanju Hrvatskog filmskog save-
za, teSko prilagodljiv i posebno krut u pogledu
montaze njegova zZivota 1 umjetnicke strate-
gije. Drugim rije¢ima, bio je tipian izdanak
osebujne hrvatske eksperimentalne scene ¢iji
su pojedinci imali visoko misljenje o sebi (po-
put Toma Gotovca 1 Ivana Ladislava Galete) te
su vjerovali kako su jedino oni sami u stanju
montirati ispravnu javnu sliku o sebi i svojim
filmskim eksperimentima. O Gotovcu ne treba
previse govoriti, dovoljno je spomenuti njegovo
posthumno debitiranje u Hrvatskom paviljonu
u sklopu Venecijanskog bijenala u ljeto 2011.
kada se kustoski tim WHW koristio njegovim
imenom i djelom na nacin na koji on za Zivota
ne samo da to ne bi prihvatio, nego bi kustosice
zbog sli¢nog pokusaja javno blatio do iznemo-
glosti. I to s pravom, jer su pod krinkom njegova
imena i prezimena gurnule mlaku ideju o od-
govornosti za umjetnicki stav, a da pritom nisu
bile svjesne vlastite (ne)odgovornosti za pro-
masenu koncepciju o nekoj navodnoj dubinskoj
vezi GotovCeva rada i jedne plesno-teatarske
skupine (BADco). U jesen 2011. Ivan Ladislav
Galeta je tijekom priprema za veliku retrospek-
tivu u zagrebackom MSU danono¢no nadgle-
dao pripreme 1 postavku u prostoru, nikako ne
odobravajuéi i najmanje promjene u kursu za-
misljene prezentacije svojega djela. Dakako, na

u splitskoj kinoteci Zlatna vrata krajem travnja 2001.
Neinventivno dizajniranu knjizicu, poput nekog
priru¢nika iz 60-ih, po svemu sudeci, krojio je i
montirao sam autor lvan Martinac.
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koncu je morao pristati na kompromise, no pri-
tom se silna energija trosila na sukobe, prepiske
te izravna 1 neizravna suceljavanja s djelatnici-
ma zagrebacke institucije. Gotovac 1 Martinac
viSe nisu Zivi pa nisu u prigodi kontrolirati jav-
nu percepciju umjetnicke ostavstine. Galeta je
u prigodi te, nema dvojbe, treba razumjeti nje-
gov poriv za strogom, gotovo vojnickom egzal-
tirano$¢u nad minulim radom.

U meduvremenu su se promijenile
drustvene okolnosti pa su se 1 revolucionarni
eksperimenti zlatnih 60-ih i 70-ih nuzno mo-
rali prilagoditi novom vremenu i manje uko-
¢enim koncepcijama — posebno se to odnosi
na gostovanja filmskih autora u galerijskim
prostorima. Tako je 1 Martin¢ev Fokus (1967)
u listopadu 2011. uvriten u materijal za jednu
newyorsku izlozbu (Stephan Stoyanov Gallery)
na temu psihodeli¢ne umjetnosti u Isto¢noj i
Jugoisto¢noj Europi prema koncepciji Branka
Franceschija, inafe ravnatelja Virtualnog mu-
zeja avangardne umjetnosti (s podr§kom grada
Varazdina). Tesko bi stati¢na kamera i promje-
na fokusa na ekranu mogla izdrzati tesku ideju
o psihodeliji, no Martincev je film dio te pros-
losti 1 kao takav je vazan fragment vremena u
kojem su stvorene pretpostavke za preokret u
suvremenoj umjetnickoj praksi. Njegov je film-
ski eksperiment uvrsten u newyorsku izlozbu
prvenstveno zbog koristenja skladbe Joan Baez
u sredisnjem dijelu kratkog filma (oko 7 1 pol
minuta), s obzirom da je kustos izlozbe stavio
naglasak na pop i rock glazbu i njezin presudan
utjecaj na filmsku umjetnost 1 studentska pre-
viranja u tadasnjoj Jugoslaviji.2

Trideset godina nakon splitskog razgo-
vora Hrvatski filmski savez napokon je objavio
knjigu pod nazivom Martinac. Svakako treba
spomenuti urednicu — Dianu Nenadi¢ — ¢ijom
je zaslugom 1 strpljivo$¢u knjiga ugledala svje-
tlo dana. Bez obzira §to su tri decenije prevelik

2 Puninaziv izlozbe u galeriji Stephan Stoyanov
u New Yorku odrzane u listopadu 2011. je Tune in

razmak za gradu koja je mogla biti ranije u upo-
trebi 1 pomodi istrazivacima zlatnih $ezdesetih
u mediju filma te je, bez ikakve dvojbe, u formi
knjige mogla samo koristiti splitskom redate-
lju. Pogotovo ako se recentno izdanje uspore-
di s “fragmentiranim priru¢nikom” iz 2001. U
njemu je autor pokazao kako gleda na vlastiti
minuli rad te je zapravo potvrdio da ne mari
za drugacije vizure. One su, s druge strane,
potrebne svakome kako bi s odmakom, tudim
o¢ima gledao na nesto $to mu je blisko 1 zbog
toga mozda neostrog fokusa. Prema knjizici s
pocetka novog tisuclje¢a evidentno je da autor
inzistira na silnim digresijama, preciznim da-
tumima 1 napomenama koje su manje vazne
za percepciju njegova filmskog posla, ali jasno
upozoravaju na njegove frustracije — gotovo
bolesnu fiksaciju na sebe 1 vlastito djelo. Ona
je (fiksacija) jednako neizbjezna u Muniti¢evoj
konstrukeiji, medutim, probija se sporadi¢no,
viSe iz drugog ili tre¢ega plana. Cita se izme-
du redova, za razliku od deset godina starog
priru¢nika u kojem dominira gotovo na svakoj
njegovoj stranici. Ni u Muniti¢evoj “reziji” nije
bilo moguce izbjeci visoku dozu fragmentira-
nosti, tipi¢nu za Martincev filmski rukopis, no
ta je knjiga kompleksnija i manje ukocena od
knjige-kataloga, koji je i8ao0 u paketu s trodnev-
nom filmskom retrospektivom u Splitu po re-
dateljevu izboru.

Ranko Muniti¢ konstruirao je knjigu po-
put scenarija za bududi film o inertnom split-
skom redatelju koji nije putovao izvan granica
Jugoslavije, barem do trenutka kada je pocelo
snimanje splitskog razgovora. No zato su opisi
putovanja na relaciji Split—Zagreb—Beograd od
iznimnog znacaja za upoznavanje umjetnicke
klime koja je vladala u kinoklubovima bivse
drzave, posebno u Beogradu gdje je Martinac
bio u prigodi upoznati i suradivati sa zvuénim
imenima srpskog crnog vala. Ta su svjedo¢an-

Screening: Psychedelic Moving Images from Socialist
Yugoslavia 1966—1976.
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stva krajnje uzbudljiva i upecatljiva jer ih opi-
suje tada zivi sudionik pionirskih istrazivanja
u domeni nekomercijalnog filma. Price o bur-
nim diskusijama u beogradskom klubu, zatvo-
renim vratima Cetvrtkom u zagrebackom ili
novom zajedni$tvu u splitskom klubu svakako
su vazni fragmenti za razumijevanje amater-
ske scene, kako na razini duhovitih anegdota
tako 1 u smislu provokativnih detalja kao pod-
loge za $iru analizu drustvenih 1 umjetnickih
okvira tada$njeg jugoslavenskog umjetnickog
eksperimenta. Krajem 2010. ljubljanska je
Moderna galerija napravila $turi povijesni pre-
gled filmskog eksperimenta na tlu bivse drzave
u rasponu od 1951. do 1991. Medutim, na toj je
izlozbi sve bilo nekako umrtvljeno i bez strasti.
Kao da je nedostajalo izravnog svjedolanstva
na nacin na koji se to u fragmentima pojavi-
lo u Muniti¢evoj knjizi. Cini se da je izloZba u
Modernoj galeriji u susjednoj Sloveniji dosla
prerano, znatno prije nego je gotovo zaborav-
ljeni razgovor s Martincem ugledao svjetlo
dana. MoZda bi njezin sadrzaj ponukao kustose
da naprave manje povr$nu i manje pragmatic-
nu izlozbu o delikatnoj temi.?

I nakon 30 godina Muniti¢eva je knji-
ga, prije svega, dobro skrojen rakurs na Ivana
Martinca te je mjestimi¢no u njoj, iz rakursa
sugovornika, moguce sagledati $iri plan ne-
kadasnje filmske produkcije na Balkanu. Na
slican nacin na koji je redatelj u vlastitim fil-
movima obi¢no prikrivao ili prekrajao $iri plan
zbivanja na filmskom platnu. Drugim rijeci-
ma, monolog Martinca o Martincu skrojen je
po montaznom modelu karakteristicnom za
njegov kratki metar iz zlatnih Sezdesetih. Red
sjecanja na djetinjstvo, pa popis ranih filmova,
iza toga jedna od njegovih pjesama iz bogatog

3 Vse to je film: Eksperimentalni film v Jugoslaviji
1951 —1991, Moderna galerija, Ljubljana, 22.12. 2010
— 28. 2. 2011. Medu posebno izdvojenim autorima
naslo se ime Ivana Martinca. U povrsnom i na

brzinu skrojenom crno-bijelom katalogu na str. 106.
reproduciran je kadar iz njegova filma I'm mad (1967).

knjizevnog fonda,* pa sje¢anje na beogradske
dane, potom jedan od rijetkih tekstova na ra-
¢un filmova svojih kolega (Lordana Zafranovica
ili Bostjana Hladnika), zatim opet red sje¢anja
na klupsku scenu bive drzave, pa kratki scena-
rij za neki od njegovih filmova...

Najupecatljivija ocjena njegova filmskog
fokusa, a shodno tome i knjige koju je kro-
jio netko drugi, krije se iza opaske Mihovila
Pansinija o tome kako se “tu niSta ne dogada”
(str. 48), a izgovorena je — prema Martinfevu
sjecanju — povodom jednog njegova ranog sce-
narija za Kinoklub Zagreb koji nije prosao na
komisiji. Redatelj je ironi¢no naveo taj detalj
iz zivota ne bi li naglasio veliku razliku u po-
imanju filmskog medija izmedu njega i tadas-
njeg Sefa zagrebackog kinokluba. Bez obzira na
njezin negativan smisao, Pansinijeva se opaska
moze gledati i s pozitivne strane. Kao formula
za uzivanje i djelovanje u ¢istom filmu, neop-
tere¢enom literarnim predlo$kom ili suvisnom
pri¢om. Kao fokus na jedno mjesto ili situaciju,
koja se potom razlaze na sijaset fragmenata,
neobi¢nih rakursa i reduciranih vizura, zbog
Cega se jedna banalna situacija — druzenje u
kavani, ispijanje kave, Setnja po splitskoj rivi,
bolnicka kola uz istu rivu ili jedan jedini gost
na hotelskoj terasi — pretvara u dramati¢nu si-
tuaciju s neizvjesnim ishodom. Neizvjesnim u
filmskom smislu. Stoga je Pansinijeva opaska s
pocetka MartinCeve karijere, zapravo, oznacila
1 pretkazala burnu filmsku karijeru tada mla-
dog i perspektivnog redatelja, pjesnika, monta-
Zera 1 ponekad glumca u vlastitim 1 filmovima
bliskih suradnika. Muniti¢eva se knjiga, inace
zamisljena na prijelazu iz 1980. u 1981, takoder
moze Citati u tom svjetlu, odnosno, iz slicnog
— filmskog — rakursa.

4 Martinac je objavio 12 knjiga, medu kojima je osam
knjiga poezije (Elipse, 1962; Alveole, 1968; Patmos,
1970; Aura, 1975; Pohvale, 1981; Pjesme Teofilu, 198s;
Ulazak u Jeruzalem, 1992; Ljubav ili nista, 1997).
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Kronika

29. 10. Sibiu, Rumunjska

Na 11. medunarodnom festivalu dokumentarnog filma
ASTRA film Selo bez Zena Srdana Sarenca proglasen je
najboljim dokumentarnim filmom iz isto¢ne Europe.

30. 10. Skoplje, Makedonija

U Kinoteci Makedonije, u sklopu obiljezavanja Svjet-
skog dana audiovizualne bastine, odrZzana je projekcija
filmova Josipa Karamana i Oktavijana Miletica.

30. 10. Chicago, SAD

Na 28. medunarodnom filmskom festivalu djece u
Chicagu kratki igrani film Klik Zrinke Kovacevi¢ i Mag-
dalene BalaZevi¢ osvojio je prvu nagradu djecjeg Zirija
u kategoriji djecjeg filma.

o1-10. 11. Beograd, Srbija

U Centru za kulturnu dekontaminaciju odrzana je
izlozba ‘MAFAF - Nevidljiva historija / pogled iz Be-
ograda posvecena videnju Meduklupskog i autorskog
festivala amaterskog filma, koji se odrzavao od 1965.
do1990. u Puli, iz beogradske perspektive.

03-08. 11. Zagreb

U kinu Gri¢, Dokukinu Croatia i Studiju Smijeha odr-
Zan je 5. Vox Feminae festival, ove godine posvecen
filmovima koji se bave dekonstrukcijom rodnih pita-
nja. Glavnu nagradu osvojio je dokumentarni film Lost
in the Crowd Susi Graf, drugu nagradu igrani film |
onda vidim Tanju Jurja Lerotica, a tre¢u nagradu pre-
ma glasovima publike osvojio je film “Orchids, My In-
tersex Adventure” Phoebe Hart.

04. 11. Vukovar
U dvorani Ruzi¢kine kuce odrzana je projekcija ekspe-
rimentalnih filmova Zdravka Mustaca.

05. 11. Amersfoort, Nizozemska

Na 5. medunarodnom festivalu debitantskog filma
SCENECS dokumentarni film Selo bez Zena Srdana
Sarenca osvojio je nagradu The Dutch Golden Stone
za najbolji dokumentarni film.

05-09. 11. Mostar, BiH

U velikoj dvorani Hrvatskog doma hercega Stjepana
Kosace odrzani su 5. dani filma u Mostaru, posveceni
filmovima iz regije. Prikazani su hrvatski filmovi Josef
Stanislava Tomica, Kotlovina Tomislava Radic¢a, Caca

Dalibora Matanica, 7sexy Irene Skori¢, Korak po korak
Biljane Caki¢-Veseli¢ i Lea i Darija Branka Ivande. Na-
gradu za Zivotno djelo Drvo Zivota dobili su BoZidarka
Frajt i Boris Buzancic.

08. 11. - 13. 12. Zagreb

U Centru za kulturu Tresnjevka odrzan je projekt Film
noir - Zudnja, strast, pohlepa, ideologija sastavljen od
predavanja, radionica i tribina.

12. 1. Espinho, Portugal

U sklopu 35. medunarodnog festivala animacije Cl-
NANIMA Medunarodna asocijacija animiranog filma
ASIFA dodijelila je Nagradu za Zivotno djelo Borivoju
Dovnikovic¢u Bordu.

12. 11. Koprivnica

U Multimedijalnom centru Kugla odrzan je 1. MAK
Film Festival posvecen amaterskom filmu. Filmsku
radionicu odrZali su Branko Schmidt i Vesna LaZeta.

11-13. 11. Zagreb

U dvorani Centra za kulturu Tre$njevka odrzan je 5.
festival nijemog filma Pssst! s projekcijama filmova uz
Zivu glazbenu pratnju. Glavnu nagradu Brcko osvojio
je eksperimentalni film Izgubljena u ¢ekanju Damira
Radica, a nagradu publike animirani film Tvornica lu-
taka Ainhoe Menéndez. Izmedu ostalog, prikazan je
program ranih filmova Oktavijana Miletic¢a te izlozba
Nasa potpuno nepoznata filmska industrija posvece-
na izgubljenim hrvatskim nijemim igranim filmovima.

14. 11. Split

U kinoteci Zlatna vrata odrzana je promocija knjige
Martinac Ranka Muniti¢a uz projekciju kratkih filmo-
va Ivana Martinca.

14. 11. Zagreb

Nagradu Ivan Filipovi¢ za Zivotno djelo na podrucju
prosvjetnog rada dobio je Josip Kruni¢, osnivac filmske
druZine Studij kreativnih ideja Gunja.

14-20. 11. Rijeka i Zagreb
U Art-kinu Croatia u Rijeci i kinu Tuskanac u Zagrebu
odrZana je Smotra novog talijanskog filma.

15-24. 11. Zagreb

U Galeriji ULUPUH odrZana je tradicionalna bienalna
izlozba Suvremena kazalisna i filmska scena posve-
¢ena scenografiji, kostimografiji i oblikovanju svijetla.
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17.11. Zagreb

U Dokukinu Croatia odrZana je repertoarna premije-
ra dokumentarnog filma Oblak Miroslava Sikavice te
razgovor s ekipom filma.

17.11. Zagreb
U Cinestaru Zagreb zapocet je stalni dokumentarni
program Dokumentarci u 19.

18. 11. Zagreb

U dvorani Vijenac Nadbiskupijskog pastoralnog insti-
tuta zapoceo je novi ciklus tribina o filmovima kri¢an-
ske tematike s temom Obitelj na filmu.

18. 11. Dubrovnik
U dvorani Visia odrzana je retrospektiva kratkih filmo-
va Ljetne $kole filma Sipan i Udruge LuZa.

20. 11. Ljubljana, Slovenija

Na 22. medunarodnom filmskom festivalu u Ljubljani
LIFFe film I onda vidim Tanju Jurja Leroti¢a osvojio je
posebno priznanje za najbolji kratkometrazni film.

21. 11. Ashkelon, Izrael

Na 8. Jewish Eye Film Festivalu igrani film Lea i Darija
Branka Ivande osvojio je posebno priznanje festival-
skog Zirija.

21-24. 1. Zagreb, Osijek, Rijeka, Split, Sibenik i Za-
dar

U Art-kinu Croatia u Rijeci te u multipleksima Cinestar
Zagreb, Osijek, Rijeka, Split, Sibenik i Zadar odrzan je
3. festival o pravima djece, izmedu ostalog, prvi inklu-
zivni festival u Hrvatskoj.

21-26. 11. Zagreb

U kinu Europa odrzani su tradicionalni Dani bosan-
skohercegovackog filma s programom novih filmova
i klasika.

22. 11. Beé, Austrija

U 90. godini Zivota umrla je operna pjevacica Srebren-
ka Sena Jurinac, koja je glumila u filmu Lisinski Okta-
vijana Miletica.

22.11. Zagreb
U multipleksu Movieplex odrzana je repertoarna pre-
mijera filma Caca Dalibora Matanica.

22.11. Zagreb
U kinu Travno Scene Travno odrzana je projekcija fil-
movi iz produkcije Hrvatskog filmskog saveza.

23-26. 11. Porec
U Pu¢kom otvorenom ucilistu Pore¢ odrzan je 2. me-
dunarodni festival dokumentarnog filma Pore¢dox.

24.11. Zagreb

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske objavilo je
Javni poziv za iskazivanje interesa za potporu digi-
talnom opremanju kinodvorana nezavisnih kinopri-
kazivaca i organizatora filmskih festivala na podrudju
Republike Hrvatske.

24.11. Zagreb

U Dokukinu Croatia odrZana je repertoarna premijera
dokumentarnog filma Marijine Zeljke Sukove te raz-
govor s ekipom filma.

24-27.11. Poreé

U hotelu Villa Lenije obiljeZen je peti rodendan udru-
ge ljubitelja filma RARE uz projekcije filmova festivala
DORF i predstavljanje Festivala evropskog filma Palic.

24-27.11. Pula

U kinu Valli i Klubu Pulske filmske tvornice odrzana je
43. revija hrvatskog filmskog i videostvaralastva. Prvu
nagradu osvojio je igrani film Zimica Hane Jusi¢. Drugu
nagradu osvojili su animirani film Vesla Zdenka Basica
i Manuela Sumberca, dokumentarni film Cistina Vje-
koslava Gasparovica i igrani film Obid Ivice Mu3ana.
Tre¢u nagradu dobili su igrani film Nina,molim te Bar-
bare Vekari¢, eksperimentalni film Parallel Highways
Rine Barbira i glazbeni spot Arhitekt Branke Valjin.
Specijalne diplome osvojili su animirani filmovi Sam
na plesu Natka Stipani¢eva, Covjek u boji Katarine Ra-
deti¢ i Kako Tina zamislja moje vjencanje Sande Leto-
nja-Marjanovi¢, eksperimentalni film Zacudnost kao-
sa Zeljka Radivoja i igrani film Uli¢na akademija Matije
Gréevica. Izmedu ostalog, odrzani su okrugli stolovi
Uloga kinoklubova u lokalnoj zajednici i Produkcijski
uvjeti i motivacija: Akademije, kinoklubovi i neovisni
autori, izlozba Neprofesijsko filmsko stvaralastvo Pule
i Istre (MAFAF, KK Jelen..) i Setnja kroz filmsku povijest
Pule ulicama Pule te prikazan program predstojece re-
vije 60 sekundi hrvatskog filma.

25. 11. Vukovar
U dvorani Ruzi¢kine kuce odrzana je program recen-
tnih hrvatskih filmova o umjetnicima.

25-26. 11. Zagreb

U kinu Tugkanac, u sklopu Filmskih programa, odrzan
je Vikend hrvatskog filma posvecen filmovima temat-
ski ili vremenski vezanih za razdoblje hrvatskog pro-
lie¢a. U sklopu programa odrzana je premijera doku-
mentarnog filma Petra Krelje Domoljubni vremeplov.
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26. 11. Maribor, Slovenija

Na 12. medunarodnom festivalu nekomercijalnoga
filma u Mariboru TOTI film Ljeto na plaZi Foto kino
video kluba Zapresi¢ osvojio je zlatnu plaketu u kate-
goriji filma mladeZi, a film Crna ovca Skole animiranog
filma Cakovec osvojio je bron¢anu plaketu u istoj ka-
tegoriji.

27.11. Zagreb
U kinu Tudkanac odrzana je premijera kratkometraz-
nog igranog filma Carousel Tome Zidi¢a.

28.11. PoZzega
U Gradskom kazalidtu odrzana je premijera dokumen-
tarnog filma Zidovi i Hrvatska Jakova Sedlara.

29. 11. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzane su premijere kratkih eksperi-
mentalno-dokumentarnih filmova Nadzorna kamera
Zeljka Kipkea i Terasa Sanje i Vedrana Samanovica.

30. 11. Zadar

U Hrvatskom narodnom kazalistu Zadar obiljezena
je deseta obljetnica Filmska druZine Osnovne Skole
Stanovi uz program filmova po izboru redatelja Petra
Krelje.

30. 11. — 02. 12. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac u spo-
men na glumca Ivicu Vidovica prikazani su filmovi
Pusca Bistra Filipa Sovagovica, KuZi§ stari moj Vance
Kljakovica i Covjek koji je volio sprovode Zorana Ta-
dica.

01-13. 12. Zagreb, Rijeka i Ljubljana

U prostorima Muzeja suvremene umjetnosti, Akade-
mije dramskih umjetnosti i Akademije likovnih um-
jetnosti u Zagrebu, u Slovenskoj kinoteci u Ljubljani
te u klubu Molekula i Art-kinu Croatia u Rijeci odr-
Zane su 5. filmske mutacije - festival nevidljivog filma
s nizom predavanja i filmskih projekcija vezanih za
temu filmskog gledatelja te simpozijem Eticka tocka
filma: Filmski gledatelj. Sudjelovali su ugledni filmo-
lozi, filmski kustosi i autori Raymond Bellour, Patrice
Rollet, Catherine David, Benoit Jacquot, José Luis Gu-
erin, Pierre Léon, Toni D’Angela, Jurij Meden i Zdenko
Vrdlovec.

01.12. — 02. 12. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac u spo-
men na glumicu Vidu Jerman prikazan je film Oficir s
ruzom Dejana Sorka.

02.12. Zagreb

U kinu Tuskanac odrZana je 8. revija jednominutnog
filma 60 sekundi hrvatskog filma. Prvu nagradu osvo-
jio je film Una birra a Venezija Zeljka Radivoja, drugu
nagradu film Morska vila Miroslava Klari¢a, a tre¢u na-
gradu film Kutija Josipa Zuvana.

02. 12. Vukovar
U dvorani Ruzickine kuce odrZana je program recen-
tnih filmova Hrvatskog filmskog saveza.

02-04. 12. Zagreb
U sklopu 6. dana srpske kulture u kinu Europa prika-
zan je program srpskih filmova.

03. 12. Rijeka

U Art kinu Croatia odrzana je 42. kvarnerska revija
amaterskog filma KRAF. Grand Prix je dobio film Drip
Igora Pauli¢a. Prvu nagradu i nagradu publike osvojio
je film My struggle Aitora Aspea i Josea Marie de la
Puentea, drugu nagradu filmovi Bazar i Moliere Livija
Badurine, a tre¢u nagradu film Sobe Igora Jelinovi¢a.
Odrzan je i okrugli stol na temu rijeckog neprofesij-
skog filma.

03. 12. Zagreb
U kinu Tuskanac odrzano je 11. prvenstvo Autorskog
studija.

05-10. 12. Zagreb

U kinu Europa i Dokukinu Croatia odrZan je 9. Human
Rights Film Festival s temom zemlje kao pitanja eko-
logije, ekonomije i politike.

06. 12. Zagreb

U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu
Tuskanac odrzana je premijera eksperimentalno-do-
kumentarnog videa U ratu i revoluciji Ane Bilankov i
retrospektiva autoricinih eksperimentalnih filmova.

06. 12. Venddéme, Francuska

U sklopu 20. filmskog festivala u Vendémeu prikazan
je program hrvatskih animiranih filmova nastalih u za-
dnjih 15 godina.

08. 12. Zagreb

U multipleksu Cinestar Zagreb zapocelo je reperto-
arno prikazivanje igranog filma Odredite nepoznato
Ines Sulj i Vjerana Vukasinovica.

08. 12. Bruxelles, Belgija

Kino Valli u Puli, zahvaljujuéi svojim programima, po-
stalo je jedino kino u Hrvatskoj koje je ¢lanom Europ-
skog filmskog saveza za djecu ECFA.
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09. 12. Pariz, Francuska

U sklopu 13. festivala drugacijeg i eksperimentalnog
filma u Parizu odrZan je program po izboru Splitskog
filmskog festivala, i to filmovi Tomislava Gotovca
Dead Man Walking i Glenn Miller 1. / Srednjoskolsko
igraliste.

09-11. 12. Sisak

U Gradskom kazalistu Sisak odrzana je 6. revija do-
kumentarnog filma Fibula. Nagradu publike osvojio je
film Ratni reporter Silvestra Kolbasa.

10. 12. Zagreb
U 73. godini Zivota umrla je kazalidna, filmska i televi-
zijska glumica Vida Jerman.

10. 12. Beograd, Srbija

U Domu kulture Studentski grad, u sklopu Festivala
novog filma i videa Alternative film/video, odrzana je
retrospektiva kratkih filmova Filmskog autorskog stu-
dija iz Zagreba.

10-11. 12. Subotica, Srbija

U Art kinu Aleksandar Lifka odrzan je 2. ciklus hrvat-
skog filma, posvecen filmovima Tomislava Gotovca,
Borivoja Dovnikovi¢a Borde i amaterskim filmovima
Miroslava Mikuljana.

1. 12. Ljubljana, Slovenija

Na 8. medunarodnom festivalu animiranog filma Ani-
mateka film Cvijet bitke Simona Bogojevi¢a Naratha
nagraden je posebnim priznanjem ¢lana Zirija Vuka
Jevremovica, a film Ornament duse Irene Juki¢ Pranji¢
posebnim priznanjem ¢lana Zirija Andyja Glynnea.

11-30. 12. Tel Aviv, Jeruzalem, Haifi i Sderot, Izrael
U kinotekama Tel Aviva, Jeruzalema, Haife i Sderota
odrZan je Tjedan hrvatskog filma, na kojem su pri-
kazani filmovi Neka ostane medu nama Rajka Crli¢a
uz gostovanje autora, zatim H — 8 Nikole Tanhofera,
Rondo Zvonimira Berkovica, Lisice Krste Papica, Tre¢a
Zena Zorana Tadica, Kraljica no¢i Branka Schmidta,
Majka asfalta Dalibora Matanic¢a i Marsal Vinka Bre-
Sana.

12. 12. Zagreb

U kinu Europa odrzana je promocija drugog tiskanog
broja ¢asopisa Filmonaut, uz projekciju filma Kalvari-
ja Zvonimira Maycuga i recentnih filmskih ostvarenja
produkcijske kuce Blank, koja izdaje ¢asopis Filmo-
naut.

12-16. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia odrzan je 9. festival filmova o ljud-
skim pravima.

13.12. Zagreb

U knjizevnom klubu Booksa u sklopu ciklusa tribina
Knjizevnost na platnu odrzan je razgovor s Deanom
Kotigom na temu ekranizacija koje kao sredisnju temu
imaju kviz znanja.

16. 12. Vukovar
U dvorani Ruzi¢kine kuce odrzana je projekcija filmova
Ptice i Moja susjeda Tanja Petra Krelje

17.12. Zagreb

U kino dvorani Kinokluba Zagreb odrzano je 5. natje-
canje godisnje klupske produkcije Gledaliste Kinokluba
Zagreb. Glavnu nagradu Maksimilijan Paspa osvojio je
eksperimentalni film Showgirls Mire Manojlovica, po-
sebno priznanje eksperimentalni film Bez naziva Jane
Plecas, a nagradu Zirija Kinokluba Split dokumentarni
film Skloniste Nenada Stojcica.

17.12. Rijeka

U Art-kinu Croatia, povodom treéeg rodendana kina,
odrzana je premijera dokumentarnog filma Bosanoga
(sasvim sluc¢ajna smrt) Morane Komljenovic.

17-19. 12. Beé, Austrija

U Filmhaus kinu Spittelberg odrzani su 6. dani hrvat-
skog filma u Becu, u sklopu kojeg su prikazani recentni
hrvatski dugometrazni igrani filmovi.

18. 12. Zagreb

U kinu Europa odrzana je repertoarna premijera du-
gometraznog igranog filma Neprijatelj Dejana ZeCevi-
¢a, napravljenog u hrvatskoj manjinskoj koprodukciji.

19. 12. Pariz, Francuska

U sklopu retrospektive redatelja Béle Tarra u Centru
Pompidou u Parizu prikazano je Sest kratkometraznih
igranih filmova polaznika ovogodidnje Majstorske ra-
dionice Béle Tarra, odrzane u sklopu Splitskog film-
skog festivala.

20. 12. Zagreb

U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tus-
kanac prikazana je retrospektiva video spotova Ra-
dislava Jovanova Gonza.

21.12. Zagreb
U kinu Tuskanac odrZana je premijera filmova Nije bilo
vitra Nike Radi¢ i Boje paukova Zdravka Mustaca.
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21. 12. Zagreb
U kinu Europa odrZana je premijera dugometraznog
igranog filma Mrak Dana Okija.

22.12. Zagreb
U kinu Europa odrzana je projekcija dugometraznog
igranog filma Predstava Dana Okija.

23.12. Zagreb

U tradicionalnom izboru emisije Kokice Hrvatske te-
levizije igrani film Mane Studija kreativnih ideja Gunja
proglasen je najboljim filmom djece i mladih u Hrvat-
skoj u 2011. godini.

23.12. Varazdin

Svecanim otvorenjem u centru Lumini zapoceo je s
radom multipleks Cinestar Varazdin sa 3est kinodvo-
rana.

27.12. Split
U 52. godini Zivota umro je kazalisni, televizijski i film-
ski glumac Ante Cedo Martini¢.

04. 01. Zagreb

Projekcijom filma Vojvotkinja Saula Dibba svecano
je otvoreno Art-kino Gri¢ u kojem ce se prikazivati
nehollywoodski repertoar s naslovima iz europske,
svjetske i nezavisne americke kinematografije.

10. 01. Zagreb
U multipleksu CineStar Zagreb odrZana je repertoarna
premijera filma 7 seX 7 Irene Skori¢.

10-12. 01. Split
U kinoteci Zlatna vrata odrzani su Dani crnogorskog
filma.

10-19. 01. Zagreb

U Galeriji ULUPUH odrzana je izlozba 3, 2, 1... Pogled
autorice Sanje Santak posve¢ena glumici Lili Andres
Vukotié.

12. 01. Zagreb

U Art-kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti
u znak sje¢anja na Fadila HadZi¢a odrZana je projekcija
njegovog filma Tri sata za ljubav.

16. 01. Zagreb

U velikoj dvorani Hrvatskog novinarskog doma u Za-
grebu odrZana je javna rasprava o neuspjeloj pretvorbi
Hrvatske radio televizije iz drzavnog u javni medij te
uobli¢enina vise adresa poslan Apel za uspostavu vje-
rodostojnosti javne funkcije HRT-a.

17. 01. Zagreb
U kinu Europa odrZana je premijera dokumentarnog
filma Drustvo tisine Hrvoja Mucavca.

17. 01. Pozega

U Art kinu kino kluba GFR film-video prigodnim pro-
gramom obiljeZena je stota godi3njica prve kino pro-
jekcije u Pozegi.

19. o1. Rijeka

U Art-kinu Croatia odrzana je premijera dokumentar-
nog filma Konvoj Libertas Aleksandra Créeka i Marina
Marusica.

20. 01. Zagreb

U Dokukinu Croatia povodom pocetka televizijskog
emitiranja serijala Tito — posljednji svjedoci testa-
menta Lordana Zafranovica prikazana su dva nastavka
serijala i odrzan razgovor s redateljem.

22. 01. Veracruz, Meksiko

Na 1. medunarodnom filmskom festivalu World Extre-
me Film Festival Saint Sebastian of Veracruz film Ra-
stanak 2 Irene Skori¢ dobio je Nagradu za najbolji
kratki igrani film.

23. 01. Zagreb

Urednistvo Hrvatskog filmskog ljetopisa uputilo je
otvoreno pismo ministrici kulture Republike Hrvatske
Andreji Zlatar Violi¢ u kojemu se zahtijeva obustavlja-
nje prakse prekidanja emitiranja filmova na Hrvatskoj
televiziji reklamama te osnivanje Filmske redakcije
koja bi na Hrvatskoj televiziji prezentirala film kao
umjetnost.

27. o1. Rijeka
U Art-kinu Croatia odrZana je premijera dokumentar-
nog filma Iza Zice Dorina Miniguttija.

27. o1. Berlin, Njemacka
U Muzeju americke umjetnosti odrzana je retrospek-
tiva video radova Ane Bilankov.

27.01. - 06. 02. Split

U Multimedijalnom kulturnom centru Split odrZzana
je izlozba studenata Odsjeka za film i video splitskog
UMAS-a u obliku videa, filma, instalacija i performan-
sa.

29. 01. Zagreb
U Hrvatskom narodnom kazalitu odrzana je repertoarna
premijera filma Lea i Darija Branka Ivande.
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02. 02. Zagreb

U Art-kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti
u znak sjecanja na lvicu Vidovic¢a odrZana je projekcija
filma Kuzis stari moj Vance Kljakovica.

02. 02. Zagreb

U Citaonici Knjiznice Bogdana Ogrizovi¢a odrzano je
predstavljanje knjige Postjugoslavenski film: Stil i ide-
ologija Jurice Pavicica.

03-04. 02. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac u spo-
men na glumicu Miu Oremovi¢ prikazan je film U oluji
Vatroslava Mimice.

07. 02. Zagreb

U Multimedijalnom centru SC-a odrzana je VHS video
vecer na kojoj su zainteresirani pustali svoje omiljene
VHS snimke.

09. 02. Zagreb

Predstavljanjem knjige i projekcijom filma Apsolutni
umjetnik (sjecanje i osjecaj) Antonio Gotovac Lauer
na dan Gotovceva rodendana zavrsen je jednogodisnji
projekt Vlaste Delimar i Milana BoZi¢a posvecen To-
mislavu Gotovcu.

09. 02. Zagreb

U Kinoklubu Zagreb projekcijom filmova Tomislava
Gotovca i razgovorom o autoru obiljeZena je godisnji-
ca Gotovceva rodenja.

09-12. 02. Zagreb
U dvorani Centra za kulturu Tresnjevka odrzan je ci-
klus hrvatskog suvremenog filma.

09.-19. 02. Berlin, Njemacka

Na 62. medunarodnom filmskom festivalu Berlinale
film Parada Srdana Dragojevica, napravljen u hrvat-
skoj manjinskoj koprodukciji, osvojio je nagradu pu-
blike u sekciji Panorama, posebno priznanje Ekumen-
skog Zirija i nagradu Victory Column ¢itatelja gay ma-
gazina Siegessdule.U sklopu festivala odrzan je filmski
sajam European Film Market, na kojem je Hrvatski au-
diovizualni centar imao svoj izlozbeni prostor i odrzao
promotivne projekcije filmova.

11-14. 02. Zagreb
U multipleksu Movieplex odrzan je ciklus najljepsih
domacih ljubavnih filmova.

14. 02. Zagreb
U 76. godini Zivota umro je kazali$ni, televizijski i film-
ski glumac Zlatko Crnkovic.

14. 02. Karlovac

U kinu Edison odrZane su projekcije filmova Koko i du-
hovi, Provjerena kopija i Irski put s ciljem revitalizacije
ugasenog kina Edison.

16. 02. Zagreb

U dvorani Hrvatske kulturne zaklade i Hrvatskoga slo-
va odrzano je predstavljanje knjige Poetski dokumen-
tarizam Zorana Tadica Branka IStvancica.

17. 02. Zagreb

U Cinestaru Arena odrzana je premijera filma U zem-
lji krvi i meda Angeline Jolie uz prisutnost redateljice
filma.

17-18. 02. Zagreb

U kinu Tugkanac, u sklopu Filmskih programa, odrzan
je Vikend hrvatskog filma u spomen Ive Skrabala, na
kojem je prikazan izbor filmova u kojima je Skrabalo
sudjelovao kao redatelj, scenarist, glumac i drama-
turg.
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KreSimir Kosuti¢

Filmografija
kinorepertoara

od 17. 1. 2011. do 8. 2. 2012.

Aurora

Rumunjska, Francuska, Svicarska i Njemacka — 2010
— pr. tvrt. Mandragora, Société Francaise de Pro-
duction, Bord Cadre Films i Essential Filmproduktion
GmbH; pr. Bobby Paunescu i Anca Puiu; izvr. pr. Phi-
lippe Bober i Dan Wechsler — sc. Cristi Puiu; r. CRISTI
PUIU; snim. Viorel Sergovici; mt. lon loachim Stroe
— ul. Cristi Puiu (Viorel), Clara Voda (Gina Filip), Ca-
trinel Dumitrescu (gda Livinski), Luminita Gheorghiu
(Mioara Avram), Valentin Popescu (Doru) — 181 min.

Alvin i vjeverice 3 (Alvin and the Chipmunks:
Chipwrecked)

SAD, 2011 — ANIMIRANO-IGRANI — stud. Fox 2000
Pictures; pr. tvrt. Regency Enterprises, Bagdasarian
Productions i TCF Vancouver Productions; pr. Ross
Bagdasarian Jr. i Janice Karman; izvr. pr. Neil A. Machlis
i Steve Waterman — sc. Jonathan Aibel i Glenn Ber-
ger (prema izvornoj ideji Rossa Bagdasariana i Janice
Karman); r. MIKE MITCHELL; snim. Thomas E. Acker-
man; gl. Mark Mothersbaugh; sgf. Don Macaulay; kgf.
Alexandra Welker — glas. Justin Long (Alvin), Matthew
Gray Gubler (Simon), Jesse McCartney (Theodore),
Amy Poehler (Eleanor), Anna Faris (Jeanette), Christi-
na Applegate (Brittany), Alan Tudyk (Simone)/ul. Jason
Lee (Dave), David Cross (lan), Jenny Slate (Zoe) — 87
min.

Arthur Bozi¢ (Arthur Christmas)

SAD, V. Britanija, 2011 — ANIMIRANI — stud. Sony
Pictures Animation; pr. tvrt. Aardman Animations;
pr. Steve Pegram; izvr. pr. Peter Lord, Carla Shelley i
David Sproxton — sc. Peter Baynham i Sarah Smith; r.
SARAH SMITH i BARRY COOK; snim. Jericca Cleland;
mt. John Carnochan i James Cooper; gl. Harry Greg-
son-Williams; sgf. Evgeni Tomov; kgf. Yves Barre —
glas. James McAvoy (Arthur), Hugh Laurie (Steve), Bill
Nighy (djed Djeda Mraz), Jim Broadbent (Djed Mraz),
Imelda Staunton (gda Mraz), Ashley Jensen (Bryony),
Marc Wootton (Peter), Ramona Marquez (Gwen) — 97
min.

Crni sati (The Darkest Hour)

2011 — SAD, Rusija — pr. tvrt. Regency Enterprises,
Summit Entertainment, Bazelevs Production, The
Jacobson Company i New Regency Pictures; izvr. pr.
Monnie Wills; pr. Timur Bekmambetov i Tom Jacobson
— sc. Jon Spaihts (prema ideji Lesliea Bohema, M.T.
Aherna i Jona Spaihtsa); r. CHRIS GORAK; snim. Scott
Kevan; mt. Priscilla Nedd-Friendly, Fernando Villena
i Doobie White; gl. Tyler Bates; sqgf. Ricky Eyres; kgf.
Varvara Avdyushko — ul. Emile Hirsch (Sean), Olivia
Thirlby (Natalie), Max Minghella (Ben), Rachael Taylor
(Anne), Joel Kinnaman (Skyler), Veronika Ozerova
(Vika), Dato Bakhtadze (Sergej), Yuriy Kutsenko (Ma-
tvei), Nikolaj Efremov (Sasa), Vladimir Jagli¢ (Boris),
Artur Smolyaninov (Juri), Anna Roudakova (Tess) — 89
min.

Caéa

Hrvatska, 2011 — pr. tvrt. Kinorama; pr. Ankica Juric-
Tili¢ — sc. Dalibor Matani¢; r. DALIBOR MATANIC;
snim. Vanja Cernjul; mt. Tomislav Pavlic; gl. Jura Ferina
i Pavao Miholjevi¢; kgf. Zrinka Marekovi¢ — ul. Judita
Frankovi¢ (kéi), Iva Mihali¢ (sestra), Igor Kovac (decko)
i Ivo Gregurevi¢ (¢aca) — 70 min..

Cudovisna pri¢a u Parizu (Un monstre A Paris)
Francuska, 2011 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Bibo Films,
Europa Corp, Walking The Dog, uFilm i France 3
Cinéma; pr. Luc Besson; izvr. pr. Nadia Khamlichi,
Adrian Politowski i Gilles Waterkeyn — sc. Bibo Ber-
geron i Stéphane Kazandjian; r. BIBO BERGERON; mt.
Pascal Chevé i Nicolas Stretta; gl. Mathieu Chedid;
sgf. Frangois Moret — glas. Mathieu Chedid (Fran-
coeur), Vanessa Paradis (Lucille), Gad Elmaleh (Raoul),
Frangois Cluzet (Le préfet Maynott), Ludivine Sagnier
(Maud (voice), Julie Ferrier (gda Carlotta), Bruno Salo-
mone (Albert), Sébastien Desjours (Emile) — 9o min.

Decko, Dama, Kralj, Spijun (Tinker, Tailor, Soldier,
Spy)

V. Britanija, Francuska, Njemacka, 2011 — pr. tvrt. Stu-
dio Canal, Karla Films, Paradis Films, Kinowelt Filmpro-
duktion, Working Title Films, Canal Plus i CinéCinéma;
pr. Tim Bevan, Eric Fellner i Robyn Slovo; izvr. pr. Liza
Chasin, Ron Halpern, Debra Hayward, John le Carré, Pe-
ter Morgan i Douglas Urbanski — sc. Bridget O’Connor
i Peter Straughan (prema istoimenom romanu Johna
le Carréa); r. TOMAS ALFREDSON; snim. Hoyte Van
Hoytema; mt. Dino Jonséter; gl. Alberto Iglesias; sgf.
Tom Brown i Zsuzsa Kismarty-Lechner; kgf. Jacqueli-
ne Durran — ul. Mark Strong (Jim Prideaux), John Hurt
(Kontrola), Gary Oldman (George Smiley), Toby Jones
(Percy Alleline), David Dencik (Toby Esterhase), Ciaran
Hinds (Roy Bland), Colin Firth (Bill Haydon), Kathy
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Burke (Connie Sachs), Benedict Cumberbatch (Peter
Guillam), Stephen Graham (Jerry Westerby), Arthur
Nightingale (Bryant), Simon McBurney (Oliver Lacon)
Tom Hardy (Ricki Tarr) — 127 min.

Djecak s biciklom (Le gamin au vélo)

Belgija, Francuska, Italija, 2011 — pr. tvrt. Les Films
du Fleuve, Archipel 35, Lucky Red, France 2 Cinéma,
Radio Télévision Belge Francophone (RTBF), Belga-
com TV, Centre National de la Cinématographie, Eu-
rimages, Canal Plus, CinéCinéma, France Télévision,
Région Wallone, Le Tax Shelter du Gouvernement
Fédéral de Belgique, Taxshelter, Inver Invest, Casa
Kafka Pictures, Soficinéma 7, Programme MEDIA de
la Communauté Européenne i Wild Bunch — pr. Jean-
Pierre i Luc Dardenne i Denis Freyd; izvr. pr. Delphine
Tomson — sc. Jean-Pierre i Luc Dardenne; r. JEAN
PIERRE i LUC DARDENNE; snim. Alain Marcoen; kgf.
Maira Ramedhan Lévy — ul. Thomas Doret (Cyril Ca-
toul), Cécile De France (Samantha), Jérémie Renier
(Guy Catoul), Egon Di Mateo (Wes), Romain Clava-
reau (Logan), Charles Monnoyer (Brian), Jasser Jaafari
(Nabil), Valentin Jacob (Martin) — 87 min.

Dvostruka igra (The Double)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Hyde Park Entertainment, Agent
Two, Brandt/Haas Productions, Imagenation Abu
Dhabi FZ i Industry Entertainment; pr. Patrick Aiello,
Andrew Deane i Derek Haas; izvr. pr. Mohamed Kha-
laf Al-Mazrouei i Ed Borgerding — sc. Michael Brandt
i Derek Haas; r. MICHAEL BRANDT; snim. Jeffrey L.
Kimball; mt. Steve Mirkovich; gl. John Debney; sgf.
Caty Maxey; kgf. Aggie Guerard Rodgers — ul. Richard
Gere (Paul Shepherdson), Topher Grace (Ben Geary),
Martin Sheen (Tom Highland), Tamer Hassan (Bozlov-
ski), Stephen Moyer (Brutus), Chris Marquette, (Oli-
ver), Odette Annable (Natalie Geary), Stana Katic
(Amber) — 98 min.

Doktrina $oka (The Shock Doctrine)

V. Britanija, 2009 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Re-
negade Pictures i Revolution Films; pr. Andrew Eaton
— sc. Naomi Klein (prema vlastitoj istoimenoj knjizi);
r. MATT WHITECROSS i MICHAEL WINTERBOTTOM;
mt. Paul Monaghan, Mat Whitecross i Michael Win-
terbottom — 78 min.

Engleska pita (The Inbetweeners Movie)

V. Britanija, 2011 — pr. tvrt. Bwark Productions,
Film4 i Young Film — pr. Christopher Young; izvr. pr.
Damon Beesley i lain Morris — sc. Damon Beesley i
lain Morris; r. BEN PALMER; snim. Ben Wheeler; mt.
Charlie Fawcett i William Webb; sgf. Lucienne Su-
ren — ul. Simon Bird (Will McKenzie), James Buckley

(Jay Cartwright), Blake Harrison (Neil Sutherland),
Joe Thomas (Simon Cooper), Tamla Kari (Lucy) Theo
James (James), Henry Lloyd-Hughes (Mark Donovan),
Belinda Stewart-Wilson (Polly MacKenzie) — 97 min.

Hej! Kako si? (Buna! Ce faci?)

Rumunjska, 2010 — pr. tvrt. Rollin Studio Romania;
pr. Tudor Reu, Maurizio Santarelli i Antoni Solé — sc.
Lia Bugnar; r. ALEXANDRU MAFTEI; snim. Radu Al-
dea; mt. Mihai Codleanu; gl. Dragos Alexandru; sgf.
Andreea Hillerin i Mihaela Ularu — ul. Dana Voicu
(Gabriela), lonel Mihailescu (Gabriel), Paul Diaconescu
(Vladimir), Ana Popescu (Toni), loan lonescu (Marcel),
Antoaneta Cojocaru (Natalia), loana Abur (Silvia),
Adrian Paduraru (profesor), Adriana Trandafir (Matil-
da) — 105 min.

Hrana d. d. (Food, Inc.)

SAD, 2008 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Magno-
lia Pictures, Participant Media i River Road Enterta-
inment; pr. Robin Schorr — sc. Robert Kenner, Elise
Pearlstein i Kim Roberts; r. ROBERT KENNER; snim.
Gonzalo Amat — 94 min.

Igra pobjednika (Moneyball)

SAD, 2011 — stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Scott
Rudin Productions, Michael De Luca Productions,
Film Rites i Specialty Films; pr. Michael De Luca,
Rachael Horovitz i Brad Pitt; izvr. pr. Mark Bakshi,
Andrew S. Karsch i Scott Rudin — sc. Steven Zaillian i
Aaron Sorkin (prema ideji Stan Chervins i po knjizi Mo-
neyball: The Art of Winning an Unfair Game Michaela
Lewisa); r. BENETT MILLER; snim. Wally Pfister; mt.
Christopher Tellefsen; gl. Mychael Danna; sgf. Brad
Ricker i David Scott; kgf. Kasia Walicka-Maimone — ul.
Brad Pitt (Billy Beane), Jonah Hill (Peter Brand), Philip
Seymour Hoffman (Art Howe), Robin Wright (Sha-
ron), Chris Pratt (Scott Hatteberg), Stephen Bishop
(David Justice), Brent Jennings (Ron Washington), Ken
Medlock (Grady Fuson), Tammy Blanchard (Elizabeth
Hatteberg), Vyto Ruginis (Pittaro), Casey Bond (Chad
Bradford), Nick Porrazzo (Jeremy Giambi), Kerris Dor-
sey (Casey Beane), Arliss Howard (John Henry) — 133
min.

Imamo Papu (Habemus Papam)

Italija, Francuska, 2011 — pr. tvrt. Sacher Film, Fandan-
go, Le Pacte, France 3 Cinéma, Rai Cinema, Canal Plus,
Coficup, Backup Films, France Télévision i Eurimages,
pr. Jean Labadie, Nanni Moretti i Domenico Procacci
— sc. Nanni Moretti, Francesco Piccolo i Federica Pon-
tremoli; r. NANNI MORETT]I; snim. Alessandro Pesci;
mt. Esmeralda Calabria; gl. Franco Piersanti; sgf. Pao-
la Bizzarri; kgf. Lina Nerli Taviani — ul. Michel Piccoli
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(Papa), Renato Scarpa (kardinal Gregori), Franco Gra-
ziosi (kardnal Bollati), Camillo Milli (kardinal Pescar-
dona), Roberto Nobile (kardinal Cevasco), Ulrich von
Dobschiitz (kardinal Brummer) — 102 min.

Jack i Jill: ludi blizanci (Jack and Jill)

SAD, 2011 — stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Happy
Madison Productions i Broken Road Productions; pr.
Todd Garner, Jack Giarraputo i Adam Sandler; izvr. pr.
Barry Bernardi, Allen Covert, Tim Herlihy, Steve Ko-
ren i Robert Smigel — sc. Steve Koren i Adam Sandler
(prema ideji Bena Zooka); r. DENNIS DUGAN; snim.
Dean Cundey; mt. Tom Costain; gl. Rupert Gregson-
Williams; sgf. Alan Au i John Collins; kgf. Ellen Lutter
— ul. Adam Sandler (Jack Sadelstein/Jill Sadelstein),
Al Pacino (Al Pacino), Katie Holmes (Erin Sadelstein),
Elodie Tougne (Sofia Sadelstein), Rohan Chand (Gary
Sadelstein), Eugenio Derbez (Felipe/Felipeov djed),
David Spade (Monica), Nick Swardson (Todd) — 91
min.

Kalibar.44 (Catch.44)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Annapurna Productions, Emmett/
Furla Films, Benaroya Pictures, Waterfall Media i Sa-
konnet Capital Partners; pr. Michael Benaroya, Me-
gan Ellison i Randall Emmett; izvr. pr. Robert Ogden
Barnum, Michael Corso, Cassian Elwes, George Furla,
Anthony Gudas, Avram ‘Butch’ Kaplan, Henry Karp,
Holden Ostrin, Ted Schipper i Neil Wechsler — sc. Aa-
ron Harvey; r. AARON HARVEY; snim. Jeff Cutter; mt.
Richard Byard; sgf. Gary Myers; kgf. Johanna Argan —
ul. Malin Akerman (Tes), Reila Aphrodite (Sara), Edrick
Browne (Devon), Brad Dourif (Serif Connors), PJ.
Marshall (zamjenik 3erifa Elmore), Nikki Reed (Kara),
Michael Rosenbaum (Brandon), Jill Stokesberry (Fran-
cine), Shea Whigham (Billy), Forest Whitaker (Ronny),
Bruce Willis (Mel), Deborah Ann Woll (Dawn) — 94
min.

Koza u kojoj Zivim (La piel que habito)

Spanjolska, 2011 — pr. tvrt. Canal+ Espafia, El De-
seo S.A, Instituto de Crédito Oficial (ICO), Television
Espanola (TVE); pr. Agustin Almodédvar i Esther Garcia
— sc. Agustin i Pedro Almodévar (prema romanu Ta-
rantula Thierryja Jonqueta); r. PEDRO ALMODOVAR;
snim. José Luis Alcaine; mt. José Salcedo; gl. Alberto
Iglesias; sgf. Carlos Bodelén; kgf. Paco Delgado —
ul. Antonio Banderas (Robert Ledgard), Elena Anaya
(Vera Cruz), Marisa Paredes (Marilia), Jan Cornet (Vi-
cente), Roberto Alamo (Zeca), Eduard Fernandez (Ful-
gencio), Blanca Suarez (Norma Ledgard), Susi Sanchez
(Vicenteova majka), Barbara Lennie (Cristina), Fernan-
do Cayo (Médico) — 117 min.

Krupna zvjerka (Casino Jack)

Kanada, 2010 — pr. tvrt. Bagman, Rollercoaster Enter-
tainment, An Olive Branch Productions, Vortex Wor-
ds Pictures, Hannibal Pictures, MCG i Trigger Street
Productions; pr. Gary Howsam, Bill Marks i George
Zakk; izvr. pr. Dana Brunetti, Patricia Eberle, Oscar
Generale, Warren Nimchuk, Angelo Paletta, Richard
Rionda Del Castro, Domenic Serafino, Lewin Webb i
Donald Zuckerman — sc. Norman Snider; r. GEORGE
HICKENLOOPER; snim. Adam Swica; mt. William Ste-
inkamp; gl. Jonathan Goldsmith; sgf. Peter Emmink;
kgf. Debra Hanson — ul. Kevin Spacey (Jack Abramo-
ff), Ruth Marshall (Susan Schmidt), Graham Greene
(Bernie Sprague), Hannah Endicott-Douglas (Sarah
Abramoff), Barry Pepper (Michael Scanlon), Jason
Weinberg (Snake), Spencer Garrett (Tom DeLay), John
David Whalen, (Kevin Ring), Matt Gordon (Bill Jarrell),
Jeffrey R. Smith (Grover Norquist), Christian Campbell
(Ralph Reed) — 108 min.

Lea i Darija

Hrvatska, 2011 — pr. tvrt. Ars septima d.0.0, Hrvatska
radiotelevizija, Hrvatsko narodno kazaliste u Zagre-
bu, Pakt Media; pr. Lidija Ivanda, Lada Dzidi¢, Petar
Kresimir Peras, Ana Lederer, Diego Zanco — sc. Drago
Kekanovi¢; r. BRANKO IVANDA; snim. Marko Pivée-
vi¢; mt. Marin Jurani¢; gl. Alfi Kabiljo; sgf. Ivo Hu3njak;
kgf. Barbara Bourek — ul. Klara Naka (Lea Deutsch),
Tamy Zajec (Darija Gasteiger), Zrinka Cvitesi¢ (lvka
Deutsch), Linda Begonja (Melita Gasteiger), Sebasti-
an Cavazza (Stjepan Deutsch), Vedran Zivoli¢ (Tadija
Kukic), Ana Vilenica (razrednica), Dusko Valenti¢ (in-
tendant) — 101 min.

Macéak u &izmama (Puss in Boots)

SAD, 2011 — ANIMIRANI — stud. DreamWorks Ani-
mation; pr. Joe M. Aguilar i Latifa Ouaou; izvr. pr. An-
drew Adamson, Michelle Raimo i Guillermo del Toro
— sc. Brian Lynch, David H. Steinberg, Tom Wheeler
i Jon Zack (prema motivima basne Charlesa Perraul-
ta); r. CHRIS MILLER; mt. Eric Dapkewicz; gl. Henry
Jackman; sgf. Christian Schellewald — glas. Antonio
Banderas (Macak u ¢izmama), Salma Hayek (Mackica
Softpaws), Zach Galifianakis (Humpty Dumpty), Billy
Bob Thornton (Jack), Amy Sedaris (Jill), Constance
Marie (Imelda), Guillermo del Toro (Covjek s brkovi-
ma/zapovjednik), Mike Mitchell (Andy Beanstalk),
Rich Dietl (lovac Bounty), Ryan Crego (Luis) — 9o min.

Martovske ide (The Ides of March)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Cross Creek Pictures, Exclusi-
ve Media Group, Smoke House i Crystal City Enter-
tainment; pr. George Clooney, Grant Heslov i Brian
Oliver; izvr. pr. Leonardo DiCaprio, Barbara A. Hall,
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Jennifer Davisson Killoran, Stephen Pevner, Nigel
Sinclair, Todd Thompson i Nina Wolarsky — sc. Ge-
orge Clooney, Grant Heslov i Beau Willimon (prema
drami Farragut North Beaua Willimona); r. GEORGE
CLOONEY; snim. Phedon Papamichael; mt. Stephen
Mirrione; gl. Alexandre Desplat; sgf. Chris Cornwell;
kgf. Louise Frogley — ul. Ryan Gosling (Stephen
Meyers), George Clooney (guverner Mike Morris), Phi-
lip Seymour Hoffman (Paul Zara), Paul Giamatti (Tom
Duffy), Evan Rachel Wood (Molly Stearns), Marisa To-
mei (Ida Horowicz), Jeffrey Wright (senator Thomp-
son), Max Minghella (Ben Harpen), Jennifer Ehle
(Cindy Morris), Gregory ltzin (Jack Stearns), Michael
Mantell (senator Pullman) — 101 min.

Muppeti (The Muppets)

SAD, 2011 — stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Man-
deville Films i Muppets Studio; pr. David Hoberman
i Todd Lieberman; izvr. pr. Martin G. Baker, John G.
Scotti, Jason Segel i Nicholas Stoller — sc. Jason Segel
i Nicholas Stoller (prema izvornoj ideji Jima Henso-
na); r. JAMES BOBIN; snim. Don Burgess; mt. James
M. Thomas; gl. Christophe Beck; sgf. Andrew Max
Cahn; kgf. Rahel Afiley — glas. Steve Whitmire (Ker-
mit/Beaker/Statler/Rizzo/Link  Hogthrob/novinar),
Eric Jacobson (gdica Piggy/Fozzie Bear/Zivotinja/Sam
Eagle/Marvin Suggs), Dave Goelz (Gonzo/dr. Bunsen
Honeydew/Zoot/Beauregard/Waldorf/Kermit ~ Mo-
opet), Bill Barretta (Svedski kuhar/Rowlf/dr. Teeth/
Pepe the Prawn / Bobo / Muppet Gary), David Rud-
man (Scooter/Janice/gdica Poogy/Wayne), Matt Vo-
gel (narednik Floyd Pepper/Camilla/Sweetums/80’s
Robot/Lew Zealand/Uncle Deadly/ Roowlf/Crazy
Harry), Peter Linz (Walter) — ul. Jason Segel (Gary),
Amy Adams (Mary), Chris Cooper (Tex Richman), Ras-
hida Jones (Veronica Martin), Alan Arkin (vodic), Bill
Cobbs (djed), Zach Galifianakis (Hobo Joe) — 103 min.

Muskarci koji mrze Zene (The Girl with the Dragon
Tattoo)

SAD, Svedska, V. Britanija, Njemac¢ka, 2011 — stud.
Columbia Pictures i Metro-Goldwyn-Mayer (MGM);
pr. tvrt. Scott Rudin Productions, Yellow Bird Films,
Film Rites i Ground Control; pr. Cedn Chaffin, Scott
Rudin, Seren Steermose i Ole Sgndberg; izvr. pr. Ryan
Kavanaugh, Anni Faurbye Fernandez, Mikael Wallen
i Steven Zaillian — sc. Steven Zaillian (prema knji-
zi Mdn som hatar kvinno / Muskarci koji mrze Zene
Stiega Larssona); r. DAVID FINCHER; snim. Jeff Cro-
nenweth; mt. Kirk Baxter i Angus Wall; gl. Trent Re-
znor i Atticus Ross; sgf. Frida Arvidsson, Linda Janson,
Pernilla Olsson, Tom Reta, Patrick Rolfe, Kajsa Severin
i Mikael Varhelyi; kgf. Trish Summerville — ul. Daniel
Craig (Mikael Blomkvist), Rooney Mara (Lisbeth Sa-
lander), Christopher Plummer (Henrik Vanger), Ste-

llan Skarsgard (Martin Vanger), Steven Berkoff (Dirch
Frode), Robin Wright (Erika Berger), Yorick van Wage-
ningen (Nils Bjurman), Joely Richardson (Anita Van-
ger), Geraldine James (Cecilia Vanger), Goran Visnji¢
(Dragan Armansky), Donald Sumpter (ispektor Gustaf
Morell), UIf Friberg (Hans-Erik Wennerstrom) — 158
min.

Na rubu (Man on a Ledge)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Summit Entertainment i Di Bo-
naventura Pictures; pr. Lorenzo di Bonaventura i Mark
Vahradian; izvr. pr. Jake Myers i David Ready — sc. Pa-
blo F. Fenjves; r. ASGER LETH; snim. Paul Cameron;
mt. Kevin Stitt; gl. Henry Jackman; sgf. David Swayze;
kgf. Susan Lyall — ul. Sam Worthington (Nick Cassidy),
Anthony Mackie (Mike Ackerman), Patrick Collins
(otac Leo), Jamie Bell (Joey Cassidy), Genesis Rodri-
guez (Angie), Afton Williamson (Janice Ackerman),
Titus Welliver (Dante Marcus), Elizabeth Banks (Lydia
Mercer), Ed Harris (David Englander) — 102 min.

Nasa majka (Incendies)

Kanada, Francuska, 2010 — pr. tvrt. micro_scope, TS
Productions i Phi Group; pr. Luc Déry i Kim McCraw
— sc. Denis Villeneuve (prema drami Wajdija Mou-
awada); r. DENIS VILLENEUVE; snim. André Turpin;
mt. Monique Dartonne; gl. Grégoire Hetzel; sgf. An-
dré-Line Beauparlant — ul. Hussein Sami (Nihad kao
djecak), Rémy Girard (Jean Lebel), Mélissa Désormea-
ux-Poulin (Jeanne Marwan), Maxim Gaudette (Simon
Marwan), Dominique Briand (profesor Niv Cohen),
Lubna Azabal (Nawal Marwan), Hamed Najem (Wa-
hab), Ahmad Massad (Bassem Marwan), Bader Alami
(Nicolas Marwan) — 130 min.

Nemoguéa misija: Protokol duh (Mission: Impossible
— Ghost Protocol)

SAD, Ujedinjeni Arapski Emirati — stud. Paramou-
nt Pictures; pr. tvrt. Skydance Productions, Bad Ro-
bot, FilmWorks, Stillking Films i TC Productions; pr.
JJ. Abrams, Bryan Burk i Tom Cruise; izvr. pr. Jeffrey
Chernov i David Ellison — sc. Josh Appelbaum i André
Nemec (prema tv-seriji Mission: Impossible Brucea
Gellera); r. BRAD BIRD; snim. Robert Elswit; mt. Paul
Hirsch; gl. Michael Giacchino; sgf. Michael Diner, Helen
Jarvis, Christa Munro, Michael Turner, Martin Vackar i
Grant Van Der Slagt; kgf. Michael Kaplan — ul. Tom
Cruise (Ethan Hunt), Jeremy Renner (William Brandt),
Simon Pegg (Benji Dunn), Paula Patton (Jane Carter),
Michael Nyqvist (Kurt Hendricks), Vladimir Mashkov
(Anatoly Sidorov), Samuli Edelmann (Wistrom), Ivan
Shvedoff (Leonid Lisenker), Anil Kapoor (Brij Nath),
Léa Seydoux (Sabine Moreau), Josh Holloway (Trevor
Hanaway), Pavel Kriz (Marek Stefanski), Miraj Grbic
(Bogdan), llia Volok (The Fog) — 133 min.
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Neprijatelj

Srbija, Bosna i Hercegovina, Hrvatska i Madarska, 2011
— pr. tvrt. Biberche, Balkan Film Tivoli Film Produk-
cio i Maxima Film; pr. Tihomir Stani¢, Dénes Szekeres,
Damir Tere3ak, Nikolina Vuceti¢ — sc. Dordje Milo-
savljevi¢ i Dejan Zecevi¢; r. DEJAN ZECEVIC; snim.
Dusan Joksimovi¢; mt. Marko Glusac; gl. Nemanja
Mosurovi¢; sgf. Zorana Petrov; kgf. Lana Pavlovi¢
— ul. Aleksandar Stojkovi¢ (Cole), Vuk Kosti¢ (Caki),
Tihomir Stani¢ (Daba), Ljubomir Bandovi¢ (Sirovina),
Marija Piki¢ (Danica), Slavko Stimac (Vesko), Dragan
Marinkovi¢ (Lik), Goran Joki¢ (Faruk), Stefan Bunda-
lo (Guzica), Vladimir Dordjevic (Sivi), Dusko Mazalica
(Jovica) — 108 min.

Ne znam kako joj uspijeva (I Don’t Know How She
Does It)

SAD, 2011 — pr. tvrt. The Weinstein Company; pr.
Donna Gigliotti; izvr. pr. Aline Brosh McKenna, Scott
Ferguson, Bob i Harvey Weinstein — sc. Aline Brosh
McKenna (prema romanu Allison Pearson); r. DOU-
GLAS McGRATH; snim. Stuart Dryburgh; mt. Kevin
Tent i Camilla Toniolo; gl. Aaron Zigman; sgf. Doug
Huszti; kgf. Renee Ehrlich Kalfus — ul. Sarah Jessi-
ca Parker (Kate Reddy), Pierce Brosnan (Jack Abel-
hammer), Greg Kinnear (Richard Reddy), Christina
Hendricks (Allison Henderson), Kelsey Grammer (Clark
Cooper), Seth Meyers (Chris Bunce), Olivia Munn
(Momo Hahn), Jane Curtin (Marla Reddy), Mark Blum
(Lew Reddy), Busy Philipps (Wendy Best), Sarah Shahi
(Janine LoPietro), Jessica Szohr (Paula), Emma Rayne
Lyle (Emily Reddy), Julius Goldberg (Ben Reddy), The-
odore Goldberg (Ben Reddy) — 89 min.

Odrediste nepoznato

Hrvatska, 2011 — pr. tvrt. Blink media i Kino klub Za-
greb — sc. Vjeran Vukasinovi¢, Ines Sulj i Domagoj Vi-
dakovi¢; r. Vjeran Vukasinovi¢ i Ines Sulj; snim. Vjeran
Vukasinovi¢ i Ines Sulj; gl. Nikola Novak i Alen KriZaj —
ul. Max (Maksimilijan Ruzinski), Cigo (Dean Krivacic),
stariji policajac (Nebojsa Borojevi¢), mladi policajac
(Bojan Navojec), autostoper (Ante Jelusi¢), Niksa (Ni-
kola Novak) — 61 min.

Parada

Srbija, Njemacka, Madarska, Slovenija i Hrvatska, 2011
— pr. tvrt. Delirium, Eurimages, Film and Music Enter-
tainment, Forum Ljubljana, Mainframe Productions i
Sektor Film Skopje; pr. Vladimir Anastasov, Igor Nola,
Biljana Prvanovic¢ i Eva Rohrman — sc. Srdan Dragoje-
vi¢; r. SRDAN DRAGOJEVIC; snim. Dusan Joksimovi¢;
mt. Petar Markovi¢; gl. Igor Perovi¢; sgf. Kiril Spaseski;
kgf. Jelena Dordevic i Stefan Savkovi¢ — ul. Nikola Kojo
(Limun), Milos Samolov (Radmilo), Hristina Popovi¢
(Biserka), Goran Jevti¢ (Mirko), Goran Navojec (Roko),

Dejan Acimovi¢ (Halil), Toni Mihajlovski (Azem), Na-
tasa Markovic (Lenka), Mladen Andrejevi¢ (Dorde),
Relja Popovi¢ (Vuk), Radoslav Milenkovic (Kecman),
Mira Stupica (baka Olga), Marko Nikoli¢ (Bogdan) —
115 min.

Portorikanske no¢i: dnevnik opijanja (The Rum
Diary)

SAD, 2011 — pr. tvrt. GK Films, Infinitum Nihil, FilmEn-
gine i Dark & Stormy Entertainment; pr. Christi Dem-
browski, Johnny Depp, Tim Headington, Graham
King, Robert Kravis i Anthony Rhulen; izvr. pr. A ). Dix,
Patrick McCormick, Greg Shapiro, William Shively,
George Tobia Jr. i Colin Vaines — sc. Bruce Robinson
(prema istoimenom romanu Huntera S. Thompsona);
r. BRUCE ROBINSON; snim. Dariusz Wolski; mt. Carol
Littleton; gl. Christopher Young; sgf. Dawn Swiderski;
kgf. Colleen Atwood — ul. Johnny Depp (Kemp), Aa-
ron Eckhart (Sanderson), Michael Rispoli (Sala), Am-
ber Heard (Chenault), Richard Jenkins (Lotterman),
Giovanni Ribisi (Moberg), Amaury Nolasco (Segarra),
Marshall Bell (Donovan), Bill Smitrovich (gosp. Zim-
burger), Julian Holloway (Wolsley), Karen Austin (gda
Zimburger), Bruno Irizarry (Lazar), Enzo Cilenti (Di-
gby), Aaron Lustig (Monk), Tisuby Gonzélez (Rosy)
— 120 min.

Prosvijetljeni (The Serious Business of Happiness)
SAD, 2007 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Gotham
Metro Studios Inc; pr. Michael ). Lasky; izvr. pr. Kou-
rosh Esmailzadeh i Gene Sloan — sc. Larry Kurnarsky
i Sean A. Mulvihill; r. LARRY KURNARSKY; snim. Keith
Holland; mt. Valentina Ganeva i Nabil Mehchi; gl. Lui-
gie Gonzalez — 100 min.

Put (The Way)

SAD, Spanjolska, 2010 — pr. tvrt. Filmax Enterta-
inment, lcon Entertainment International i Elixir
Films; pr. David Alexanian, Emilio Estevez i Julio
Fernandez; izvr. pr. Trevor Drinkwater, Ramon Gerard
Estevez, Alberto Marini, Janet Sheen i John Sloss — sc.
Emilio Estevez (prema knjizi Off the Road: A Modern-
Day Walk Down the Pilgrim’s Route Jacka Hitta); r.
EMILIO ESTEVEZ; snim. Juan Miguel Azpiroz; mt.
Raul Davalos; gl. Tyler Bates; sgf. Victor Molero; kgf.
Tatiana Herndndez — ul. Martin Sheen (Tom), Emilio
Estevez (Daniel), Deborah Kara Unger (Sarah), Yorick
van Wageningen (Joost), James Nesbitt (Jack), Tchéky
Karyo (Captain Henri), Spencer Garrett (Phil), Matt
Clark (otac Frank), Angela Molina (Angélica) — 123
min.

Put rata (War Horse)
SAD, 2011 — stud. DreamWorks Pictures; pr. tvrt.
Reliance Entertainment, Amblin Entertainment, The
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Kennedy/Marshall Company i Touchstone Pictures;
pr. Kathleen Kennedy i Steven Spielberg; izvr. pr. Revel
Guest i Frank Marshall — sc. Lee Hall i Richard Curtis
(prema istoimenome romanu Michaela Morpurgoa);
r. STEVEN SPIELBERG; snim. Janusz Kaminski; mt.
Michael Kahn; gl. John Williams; sgf. Andrew Ackland-
Snow, Alastair Bullock, Molly Hughes, Kevin Jenkins,
Neil Lamont i Gary Tomkins; kgf. Joanna Johnston
— ul. Jeremy Irvine (Albert Narracott), Peter Mullan
(Ted Narracott), Emily Watson (Rose Narracott), Niels
Arestrup (djed), David Thewlis (Lyons), Tom Hiddle-
ston (satnik Nicholls), Benedict Cumberbatch (boj-
nik Jamie Stewart), Celine Buckens (Emilie), Patrick
Kennedy (porucnik Charlier Waverly), Leonard Carow
(Michael), David Kross (Gunther), Matt Milne (Andrew
Easton), Robert Emms (David Lyons), Eddie Marsan
(narednik Fry) — 146 min.

Put ratnika (The Warrior’s Way)

Novi Zeland, 2010 — pr. tvrt. Rogue, Boram Enterta-
inment, Wellmade Entertainment, Star M, Sidus FNH,
Fuse Media, Mike’s Movies, Ozworks i Sad Flutes; pr.
Lee Joo-Ick, Barrie M. Osborne i Michael Peyser; izvr.
pr. Eui Hong i Timothy White — sc. Sngmoo Lee i Scott
Reynolds; r. SNGMOO LEE; snim. Woo-hyung Kim;
mt. Jonathan Woodford-Robinson; gl. Javier Navarre-
te; sgf. Philip Ivey; kgf. James Acheson — ul. Dong-
gun Jang (Yang), Kate Bosworth (Lynne), Geoffrey
Rush (Ronald), Danny Huston (pukovnik), Rod Lou-
sich (Craig), Matt Gillanders (Geyser), Christina Asher
(Esmerelda), Jed Brophy (Jacques), Carl Bland (Billy),
lan Harcourt (Lofty), Tony Wyeth (Smithy), Ryan Ric-
hards (Slug), Nic Sampson (Pug), Ashley Jones (Rug),
Phil Grieve (Ilvar) — 100 min.

Razotkrivanje tajni piramida (La révélation des
pyramides)

Francuska, 2010 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt.
Ekwanim Productions, Kerguelen Productions, Gérard
Fournerie i Felix Altmann; pr. Philippe Fournerie — sc.
Patrice Pooyard, Jacques Grimault i Olivier Krasker-
Rosen (prema istoimenoj knjizi Jacquesa Grimaulta); r.
PATRICE POOYARD; snim. Martial Barrault, Valentin
Caron, Julien Guitard, Vincent Mathias i Jean-Pierre
Vial; mt. Patrice Pooyard — 106 min.

Saboter (Max Manus)

Norveska, Danska, Njemacka, 2008 — pr. tvrt. B&T
Film, Filmkameratene A/S, Miso Film, Roenbergfilm,
Norsk Filminstitutt, Det Danske Filminstitut, Nordic
Film och TV Fund i Eurimages Council of Europe;
pr. Sveinung Golimo i John M. Jacobsen — sc. Tho-
mas Nordseth-Tiller; r. JOACHIM R@NNIG i ESPEN
SANDBERG; snim. Geir Hartly Andreassen; mt. An-

ders Refn; gl. Trond Bjerknes; sgf. Karl Juliusson; kgf.
Manon Rasmussen — ul. Aksel Hennie (Max Manus),
Agnes Kittelsen (Ida Nikoline Lindebrakke), Nicolai
Cleve Broch (Gregers Gram), Ken Duken (Siegfried
Fehmer), Christian Rubeck (Kolbein Lauring), Knut
Joner (Gunnar Sgnsteby), Mats Eldeen (Edvard Ta-
llaksen), Kyrre Haugen Sydness (Jens Christian Ha-
uge), Viktoria Winge (Solveig Johnsrud), Pal Sverre
Valheim Hagen (Roy Nilsen), Jakob Oftebro (Lars Emil
Erichsen) — 118 min.

7seX7

Hrvatska, 2011 — pr. tvrt. Artizana Film; pr. Irena Sko-
ri¢ — sc. Irena Skori¢; r. IRENA SKORIC; snim. Darko
Heri¢; mt. Mislav Mureti¢; gl. Berislav Sipus; sgf. Ire-
na Skori¢; kgf. Irena Skori¢ — ul. Ana Majheni¢, Frano
Maskovi¢, Jelena Percin, Sara Stani¢, Robert Kurba3a,
Csilla Barath Bastai¢, Ivan Glowatzky, Petra TeZak,
Ivan Duri¢i¢, Mia Biondi¢, Asim Ugljen, Kristijan Ugri-
na, Jelena Joki¢, Marinko Les, Jure Radni¢, Mario Kovac
— 87 min.

Slava kurvi (Whores’ Glory)

Njemacka, Austrija, 2011 — DOKUMENTARNI — pr.
tvrt. Lotus Film, Quinte Film GmbH, Living Films,
Osterreichisches ~ Filminstitut, Filmfonds Wien,
Filmforderung Baden-Wiirttemberg, Filmforderun-
gsanstalt (FFA), Deutsche Filmforderfonds (DFFF),
Eurimages Council of Europe i Programme MEDIA de
la Communauté Européenne; pr. Erich Lackner — sc.
Michael Glawogger; r. MICHAEL GLAWOGGER; snim.
Wolfgang Thaler; mt. Monika Willi — 110 min.

Sretna Nova godina! (New Years Eve)

SAD, 2011 — pr. tvrt. New Line Cinema, Rice Films,
Karz Entertainment i New York Streets Film Projects;
pr. Richard Brener, Toby Emmerich, Wayne Allan Rice
i Josie Rosen; izvr. pr. Diana Pokorny — sc. Katherine
Fugate; r. GARRY MARSHALL; snim. Charles Minsky;
mt. Michael Tronick; gl. John Debney; sgf. Kim Jennin-
gs; kgf. Gary Jones — ul. Michelle Pfeiffer (Ingrid),
Zac Efron (Paul), Robert De Niro (Stan Harris), Halle
Berry (sestra Aimee), Jessica Biel (Tess Byrne), Seth
Meyers (Griffin Byrne), Sarah Paulson (Grace Schwab),
Til Schweiger (James Schwab), Katherine Heigl (Lau-
ra), Jon Bon Jovi (Jensen), Sofia Vergara (Ava), Ashton
Kutcher (Randy), Lea Michele (Elise), James Belushi
(Building Super), Hilary Swank (Claire Morgan) — 118
min.

Sumrak saga: Praskozorje — 1. dio (The Twilight
Saga: Breaking Dawn - Part 1)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Summit Entertainment,
Sunswept Entertainment, TSBD Canada, Producti-
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ons, TSBD Louisiana, TSBD Productions, Temple Hill
Entertainment, Total Entertainment i Zohar Interna-
tional; pr. Wyck Godfrey, Stephenie Meyer i Karen Ro-
senfelt; izvr. pr. Mark Morgan — sc. Melissa Rosenberg
(prema romanu Breaking Dawn Stephenie Meyer); r.
BILL CONDON; snim. Guillermo Navarro; mt. Virgi-
nia Katz; gl. Carter Burwel; sgf. Lorin Flemming i Troy
Sizemore; kgf. Michael Wilkinson i Carolina Herrera —
ul. Taylor Lautner (Jacob Black), Gil Birmingham (Billy),
Billy Burke (Charlie Swan), Sarah Clarke (Renée), Ty
Olsson (Phil Dwyer), Kristen Stewart (Bella Swan), As-
hley Greene (Alice Cullen), Jackson Rathbone (Jasper
Hale), Peter Facinelli (dr. Carlisle Cullen), Elizabeth
Reaser (Esme Cullen), Kellan Lutz (Emmett Cullen),
Nikki Reed (Rosalie Hale), Robert Pattinson (Edward
Cullen) — 117 min.

Sve za lovu (One for the Money)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Lakeshore Entertainment i Sid-
ney Kimmel Entertainment; pr. Wendy Finerman, Sid-
ney Kimmel, Gary Lucchesi i Tom Rosenberg; izvr. pr.
Katherine Heigl, Andre Lamal i Eric Reid — sc. Stacy
Sherman, Karen Ray i Liz Brixius (prema romanu Ja-
net Evanovich); r. JULIE ANNE ROBINSON; snim. Jim
Whitaker; mt. Lisa Zeno Churgin; gl. Deborah Lurie;
sgf. Dennis Bradford; kgf. Michael Dennison — ul.
Katherine Heigl (Stephanie Plum), Jason O’'Mara (Joe
Morelli), Daniel Sunjata (Ranger), John Leguizamo
(Jimmy Alpha), Sherri Shepherd (Lula) Nate Mooney
(Eddie Gazarra), Adam Paul (Bernie Kuntz), Fisher
Stevens (Morty Beyers), Ana Reeder (Connie), Patrick
Fischler (Vinnie Plum), Ryan Michelle Bathe (Jackie),
Leonardo Nam (John Cho), Annie Parisse (Mary Lou),
Danny Mastrogiorgio (Lenny), Gavin-Keith Umeh (Be-
nito Ramirez) — 91 min.

Sangaj (Shangai)

SAD, Kina, 2010 — pr. tvrt. Living Films, Phoenix
Pictures, TWC Asian Film Fund, The Weinstein Com-
pany; pr. Donna Gigliotti, Mike Medavoy, Barry Men-
del i Jake Myers; izvr. pr. Arnold Messer, Steven Squ-
illante, David Thwaites, Bob i Harvey Weinstein — sc.
Hossein Amini; r. MIKAEL HAFSTROM; snim. Benoit
Delhomme; mt. Peter Boyle i Kevin Tent; gl. Klaus
Badelt; sgf. Lek Chaiyan Chunsuttiwat, Peter Francis,
Dominic Masters, Jan Spoczynski i Sloane U’Ren; kgf.
Julie Weiss — ul. John Cusack (Paul Soames), Li Gong
(Anna Lan-Ting), Yun-Fat Chow (Anthony Lan-Ting),
David Morse (Richard Astor), Ken Watanabe (Tanaka),
Franka Potente (Leni), Jeffrey Dean Morgan (Conner),
Hugh Bonneville (Ben Sanger), Yuan On (Yuan), Hon
Ping Tang (Chen), Benedict Wong (Juso Kita), Christo-
pher Buchholz (Karl), Ronan Vibert (Mikey), Nicholas
Rowe (Ralph), Michael Culkin (Billy) — 105 min.

Sherlock Holmes 2 (Sherlock Holmes: A Game of
Shadows)

SAD, 2011 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, Silver Pictures, Wigram Pro-
ductions i Lin Pictures; pr. Susan Downey, Dan Lin
Joel Silver i Lionel Wigram; izvr. pr. Bruce Berman —
sc. Michele Mulroney i Kieran Mulroney (nadahnuto
romanima Arthura Conana Doylea); r. GUY RITCHIE;
snim. Philippe Rousselot; mt. James Herbert; gl. Hans
Zimmer; sgf. Netty Chapman, James Foster, Nick
Gottschalk, Matthew Gray i Niall Moroney; kgf. Jenny
Beavan — ul. Robert Downey Jr. (Sherlock Holmes),
Jude Law (dr. John Watson), Noomi Rapace (madam
Simza Heron), Rachel McAdams (Irene Adler), Jared
Harris (profesor James Moriarty), Stephen Fry (Mycro-
ft Holmes), Paul Anderson (pukovnik Sebastian Mo-
ran), Kelly Reilly (Mary Watson), Geraldine James (gda
Hudson), Eddie Marsan (inspektor Lestrade), William
Houston (Constable Clark) — 129 min.

Tajni Zivot kuénih pomoénica (The Help)

SAD, Indija, Ujedinjeni Arapski Emirati; stud.
DreamWorks SKG; pr. tvrt. Reliance Entertainment,
Participant Media, Imagenation Abu Dhabi FZ, 1492
Pictures i Harbinger Pictures; pr. Michael Barnathan,
Chris Columbus i Brunson Green; izvr. pr. Mohamed
Khalaf Al-Mazrouei, Nate Berkus, Jennifer Blum, John
Norris, Mark Radcliffe, Jeff Skoll i Tate Taylor — sc.
Tate Taylor (prema istoimenome romanu Kathryn
Stockett); r. TATE TAYLOR; snim. Stephen Goldblatt;
mt. Hughes Winborne; gl. Thomas Newman; sgf. Curt
Beech; kgf. Sharen Davis — ul. Emma Stone (Skeeter
Phelan), Viola Davis (Aibileen Clark), Bryce Dallas
Howard (Hilly Holbrook), Octavia Spencer (Minny
Jackson), Jessica Chastain (Celia Foote), Ahna O’Reilly
(Elizabeth Leefolt), Allison Janney (Charlotte Phelan),
Anna Camp (Jolene French), Eleanor Henry (Mae Mo-
bley), Emma Henry (Mae Mobley), Chris Lowell (Stu-
art Whitworth), Cicely Tyson (Constantine Jefferson),
Mike Vogel (Johnny Foote), Sissy Spacek (gda Walters)
— 146 min.

Taoci (Trespass)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Millennium Films, Nu Image
Films i Winkler Films; pr. René Besson, Boaz David-
son, Danny Dimbort, Avi Lerner, Trevor Short, David
Winkler i Irwin Winkler — sc. Karl Gajdusek; r. JOEL
SCHUMACHER; snim. Andrzej Bartkowiak; mt. Bill
Pankow; gl. David Buckley; sgf. William Budge; kgf.
Judianna Makovsky — ul. Nicolas Cage (Kyle Miller),
Nicole Kidman (Sarah Miller), Ben Mendelsohn (Elias),
Liana Liberato (Avery Miller), Cam Gigandet (Jonah),
Jordana Spiro (Petal), Dash Mihok (Ty), Emily Mea-
de (Kendra), Nico Tortorella (Jake), Brandon Belknap
(Dylan), Terry Milam (Travis) — 91 min.
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Teksaska polja smrti (Texas Killing Fields)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Anchor Bay Films, Blue Light, In-
finity Media, Block / Hanson, Watley Entertainment,
Forward Pass, Gideon Productions i QED Interna-
tional; pr. Michael Jaffe i Michael Mann; izvr. pr. Bill
Block, A. John A. Bryan Jr, Paul Hanson, Michael Oho-
ven, Ethan Smith, Justin Thomson — sc. Don Ferraro-
ne; r. AMI CANAAN MANN; snim. Stuart Dryburgh;
mt. Cindy Mollo; gl. Dickon Hinchliffe; sgf. Jonah
Markowitz; kgf. Christopher Lawrence — ul. Sam
Worthington (Mike Souder), Jeffrey Dean Morgan
(Brian Heigh), Chloé Grace Moretz (Little Ann Sliger),
Corie Berkemeyer (Shauna Kittredge), Sheryl Lee (Lu-
cie Sliger), James Hébert (Eugene), Stephen Graham
(Rhino), Jessica Chastain (Pam Stall), John Neisler (DPS
Officer), Annabeth Gish (Gwen Heigh), Deneen Tyler
(Lady Worm), Samantha Beaulieu (Sheila) — 105 min.

Tiranosaur (Tyrannosaur)

V. Britanija, 2011 — pr. tvrt. Warp X, Inflammable
Films, Film4, UK Film Council, Screen Yorkshire, EM
Media i Optimum Releasing; pr. Diarmid Scrimshaw;
izvr. pr. Suzanne Alizart, Hugo Heppell i Mark Herbert
— sc. Paddy Considine; r. PADDY CONSIDINE; snim.
Erik Wilson; mt. Pia Di Ciaula; gl. Dan Baker i Chris
Baldwin; sgf. Andrew Ranner; kgf. Lance Milligan —
ul. Mullan (Joseph), Olivia Colman (Hannah), Eddie
Marsan (James), Paul Popplewell (Bod), Ned Dennehy
(Tommy), Samuel Bottomley (Samuel), Sally Carman
(Marie), Sian Breckin (Kelly), Paul Conway (Terry), Lee
Rufford (Lee), Robin Butler (Jack) — 92 min.

Torinski konj (A torindi 16)

Madarska, Francuska, Njemacka, Svicarska i SAD,
2011 — pr. tvrt. TT Filmmahely, Vega Film, Zero Fic-
tion Film, Movie Partners In Motion Film, Werc Werk
Works, Fonds Eurimages du Conseil de I'Europe, Me-
dienboard Berlin-Brandenburg i Motion Picture Pu-
blic Foundation of Hungary; pr. Gabor Téni; izvr. pr.
Elizabeth Redleaf i Christine K. Walker — sc. Laszl6
Krasznahorkai i Béla Tarr; r. BELA TARR i AGNES HRA-
NITZKY; snim. Fred Kelemen; mt. Agnes Hranitzky;
gl. Mihdly Vig — Janos Derzsi (otac), Erika Bok (kéi),
Mihaly Kormos (Bernhard) Ricsi (konj) — 146 min.

Ubojstvo iz nuzde (Essential Killing)

Poljska, Norveska, Irska i Madarska, 2010 — pr. tvrt.
Skopia Film, Cylinder Production, Element Pictures,
Mythberg Films, Canal Plus Polska, Syrena Films,
Akson Studio, Polski Instytut Sztuki Filmowej, Bord
Scannan na hEireann, Norsk Filminstitutt, Magyar
Mozgdkép Kozalapitvany, Eurimages i Irish Film Bo-
ard; pr. Ewa Piaskowska i Jerzy Skolimowski; izvr. pr.
Andrew Lowe, Jeremy Thomas i Peter Watson — sc.

Jerzy Skolimowski, Ewa Piaskowska i James McManus;
r.JERZY SKOLIMOWSKI; snim. Adam Sikora; mt. Réka
Lemhényi; gl. Pawel Mykietyn; sgf. Joanna Kaczynska;
kgf. Anne Hamre — ul. Vincent Gallo (Mohammed),
Emmanuelle Seigner (Margaret) — 83 min.

Underworld: Budenje (Underworld: Awakening)
SAD, 2012 — pr. tvrt. Screen Gems, Lakeshore Enter-
tainment, Saturn Films, Sketch Films i UW4 Produc-
tions; pr. Gary Lucchesi, Tom Rosenberg, Len Wise-
man i Richard S. Wright; izvr. pr. David Kern, James
McQuaide, Skip Williamson i Henry Winterstern — sc.
Len Wiseman, John Hlavin, ). Michael Straczynski i
Allison Burnett (prema ideji Lena Wisemana i pre-
ma izvornoj ideji Kevina Greviouxa, Lena Wisemana
i Dannyja McBridea); r. MANS MARLIND i BJORN
STEIN; snim. Scott Kevan; mt. Jeff McEvoy; gl. Paul
Haslinger; sgf. Martina Javorova i Gary Myers; kgf.
Monique Prudhomme — ul. Kate Beckinsale (Selene),
Stephen Rea (dr. Jacob Lane), Michael Ealy (detektiv
Sebastian), Theo James (David), India Eisley (Eve),
Sandrine Holt (Lida), Charles Dance (Thomas), Kris
Holden-Ried (Quint) — 88 min.

Uzmimo lovu (Let’s Make Money)

Austrija, 2008 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Allegro
Film; pr. Helmut Grasser — sc. Erwin Wagenhofer; r.
ERWIN WAGENHOFER; snim. Erwin Wagenhofer;
mt. Paul M. Sedlacek — 110 min.

Velika krada nebodera (Tower Heist)

SAD, 2011 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Imagine
Entertainment, Relativity Media i Rat Entertainment;
pr. Brian Grazer i Eddie Murphy; izvr. pr. Bill Carraro,
Karen Kehela Sherwood i Kim Roth — sc. Ted Griffin i
Jeff Nathanson (prema ideji Adama Coopera, Billa Co-
llagea i Teda Griffina); r. BRETT RATNER; snim. Dante
Spinotti; mt. Mark Helfrich; gl. Christophe Beck; sgf.
Nicholas Lundy; kgf. Sarah Edwards — ul. Ben Stiller
(Josh Kovacs), Eddie Murphy (Slide), Casey Affleck
(Charlie), Alan Alda (Arthur Shaw), Matthew Broderick
(Fitzhugh), Stephen Henderson (Lester), Judd Hirsch
(Simon), Téa Leoni (detektivka Denham) — 104 min.

Voda: esencija Zivota (Flow: For the Love of Water)
SAD, 2008 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Group En-
tertainment i The Steven Starr Productions; pr. Ste-
ven Starr; izvr. pr. Caroleen Feeney, Augusta Brown
Holland, Lee Jaffe, Brent Meikle, Cornalia Meikle,
Hadley Meikle i Stephen Nemeth — sc. Irena Salina; r.
IRENA SALINA; snim. Pablo de Selva i Irena Salina; mt.
Caitlin Dixon, Madeleine Gavin i Andrew Mondshein;
gl. Christophe Julien — 93 min.
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Vojvotkinja (The Duchess)

V. Britanija, Italija, Francuska, SAD, 2008 — pr. tvrt.
Paramount Vantage, Pathé, BBC Films, Pathé Renn
Productions, BIM Distribuzione, Qwerty Films i Ma-
gnolia Mae Films; pr. Michael Kuhn i Gabrielle Tana;
izvr. pr. Carolyn Marks Blackwood, Amanda Foreman,
Francois Ivernel, Christine Langan, Cameron McCrac-
ken i David M. Thompson — sc. Jeffrey Hatcher, An-
ders Thomas Jensen i Saul Dibb (prema knjizi Georgia-
na, Duchess of Devonshire Amande Foreman); r. SAUL
DIBB; snim. Gyula Pados; mt. Masahiro Hirakubo; gl.
Rachel Portman; sgf. Karen Wakefield; kgf. Michael
O’Connor — ul. Keira Knightley (Georgiana), Ralph Fi-
ennes (vojvoda), Charlotte Rampling (Lady Spencer),
Dominic Cooper (Charles Grey), Hayley Atwell (Bess
Foster), Simon McBurney (Charles Fox), Aidan McAr-
dle (Richard Sheridan), John Shrapnel (general Grey),
Alistair Petrie (Heaton) — 110 min.

Za ljubav nema lijeka (A Little Bit of Heaven)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Davis Entertainment i The Film
Department; pr. John Davis, Mark Gill, Robert Katz,
Neil Sacker i Adam Schroeder; izvr. pr. Skot Bright —
sc. Gren Wells; r. NICOLE KASSELL; snim. Russell Car-
penter; mt. Stephen A. Rotter; gl. Heitor Pereira; sgf.
W. Steven Graham; kgf. Ann Roth — ul. Kate Hudson
(Marley Corbett), Lucy Punch (Sarah Walker), Peter
Dinklage (Vinnie), Gael Garcia Bernal (Julian Gold-
stein), Whoopi Goldberg (Bog), Kathy Bates (Beverly
Corbett), Rosemarie DeWitt (Renee Blair) — 106 min.

Zelim nesto vise (Cosa voglio di pil)

Italija, Svicarska, 2010 — pr. tvrt. Lumiére & Com-
pany, Radiotelevisione Svizzera Italiana, Vega Film,
Ministero per i Beni e le Attivita Culturali (MiBAC) i
Eurimages; pr. Lionello Cerri i Ruth Waldburger —
sc. Silvio Soldini, Doriana Leondeff i Angelo Carbone
(prema ideji Silvija Soldinija i Dorijane Leondeff ); r.
SILVIO SOLDINI; snim. Ramiro Civita; mt. Carlotta
Cristiani; gl. Giovanni Venosta; sgf. Paola Bizzarri; kgf.
Silvia Nebiolo — ul. Alba Rohrwacher (Anna), Pier-
francesco Favino (Domenico), Teresa Saponangelo
(Miriam), Giuseppe Battiston (Alessio), Fabio Troiano
(Bruno), Monica Nappo (Chicca), Tatiana Lepore (Bi-
anca), Francesca Capelli (Agnese), Danilo Finoli (Ciro),
Martina De Santis (Isa), Leonardo Nigro (Vincenzo) —
126 min.
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Dusko Popovi¢

Tekucéa bibliografija
filmskih publikacija

KNJIGE

Jacques Ranciére

Filmska fabula / Biblioteka Sinestetika / Naslov
izvornika: Jacques Ranciére: Film fables / Nakladnik:
Udruga Bijeli val / Za nakladnika: Nikola Dev¢i¢ /
Urednik: Sre¢ko Horvat / Prijevod: Zlatko Wurzberg
/ Stru¢na suradnica: Dora Baras / Izrada kazala: Karla
Loncar / Lektura: Ton¢i Valenti¢ / Dizajn: Ruta / 214
stranica / Zagreb, 2011.

ISBN 978-953-56886-1-5

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
787647

Sadrzaj: Prolog: Zaprije¢ena fabula / FABULE VIDLJI-
VOG / Izmedu doba kazalista i doba televizije / Ludilo
Ejzenstejn / Nijemi Tartuff / Od jednog lova na Co-
vjeka do drugog: Fritz Lang izmedu dva doba / Dijete
redatelj / KLASICNO PRIPOVIJEDANJE, ROMANTIC-
KO PRIPOVIJEDANJE / Nesto treba uciniti: poetika
Anthonyja Manna / Odsutni plan: poetika Nicholasa
Raya / AKO POSTOJI FILMSKI MODERNITET / Od
jedne do druge slike? Deleuze i filmska doba / Slobod-
ni pad tijela: Rossellinijeva fizika / Crveno Kineskinje:
Godardova politika / FILMSKE FABULE, PRICE O JED-
NOM STOLJECU / Dokumentarna fikcija: Marker i fik-
cija pamcenja / Fabula bez pouke: Godard, film, price
/ Kazalo citiranih filmova / Izvorna objava tekstova /
O autoru

Laurent Tirard

Filmske lekcije / Lumiére&Co / Knjiga 1/ Prijevod
djela Lecons de cinéma / Nakladnik MeandarMedia /
Za nakladnika Branko Cegec / Urednik Branko Cegec
/ Lektura/korektura Jasmina Han / Dizajn Bestias /
Prijelom MeandarMedia/Tomica Zobec / 383 stranica,
fotografije / Zagreb, listopad 2011.

ISBN 978-953-7355-90-6

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
782616

Sadrzaj: Uvodna rije¢ / Predgovor / Rijeci sineasta /
Martin Scorsese / Pedro Almodévar / Sydney Pollack
/ Jean-Pierre Jeunet / John Boorman / Woody Allen /
Emir Kusturica / Joel i Ethan Coen / Wim Wenders /

Claude Sautet / David Lynch / Bernardo Bertolucci /
Oliver Stone / Lars von Trier / Wong Kar-Wai / Da-
vid Cronenberg / Takeshi Kitano / Tim Burton / John
Woo / Jean-Luc Godard / Milo§ Forman / Bertrand
Blier / Mathieu Kassovitz / Steven Soderbergh / Je-
an-Jacques Annaud / Claude Chabrol / Atom Egoyan
/ Patrice Leconte / Jacques Audiard / Claude Lelus-
he / Denys Arcand / Michael Mann / André Téchiné /
Roman Polanski / Claire Denis / Jim Jarmush / Claude
Miller / Alejandro Gonzales Inarritu / Arthur Penn /
Zahvale / Popis nositelja prava za fotografije

Mirko Kovaé

Kad bijah pun tame: scenarij, drama, komedija /
Nakladnik Fraktura, Zapresi¢ / Za nakladnika Sibila
Serdarevic¢ / Urednik Seid Serdarevi¢ / Korektura Mar-
gareta Medjurecan / Graficka urednica Maja Glusic¢ /
Dizajn Nedjeljko Spoljar, Sensus Design Factory / Pri-
jelom Faktura / 318 stranica / Zapre3i¢, studeni 2011.
ISBN 987-953-266-346-4

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
787239

Sadrzaj: Kad bijah pun tame / Lucijin BoZi¢ / Danilo /
Sréana kap / O autoru

CASOPISI

Filmonaut / broj 4 / Izdava¢: Dario Juri¢an / Blank_
filmski inkubator / Urednici: Tamara Kolari¢, Mario
Kozina / Dizajn: Sepci¢&Sepci¢ / Suradnici u ovom
broju: Luk$a Beni¢, Danijel Brlas, Suncica Fradeli¢, Igor
Hrzi¢, Anja Ivekovi¢-Martinis / Marijana Janji¢, Igor Ju-
rilj, Dean Kotiga, Nino Kovaci¢, Valentina Lisak, Zeljko
Luketi¢, Domagoj Mihaljevi¢, Silvestar Mileta, Ivana
Palanovi¢, Jelena Pasi¢, Stipe Radi¢, Goran Sedlar, Toni
Skori¢, Tina Smalcelj / Graficki suradnici: Nata3a Bati¢
/ Lektorice: Marija Krni¢, Mirjana Ladovi¢ / Prijevod s
engleskog: Tamara Kolari¢ / Promo video: Toni Skori¢
/ Fotograf: Dario Jurican / 148 stranica, fotografije /
Zagreb, 2011.

ISSN: 1848-1493 (tiskano izdanje)

ISSN: 1847-7224 (digitalno izdanje)

Sadrzaj: Rijec urednistva / Trendovi / Nezavisni film /
Skriveni filmski krajolici / Mumblecore / Tema broja /
Mutacije filmske price / Kosturi iz ormara / Kalvarija
Zvonimira Maycuga / Sight&Sound / Intervju: Asg-
har Farhadi / Autor u fokusu / Nicolas Winding Refn
/ Doku(mo)ment / Intervju: Gerard-Jan Claes, Olivia
Rochette, Intervju: Silvestar Kolbas / Eksperiment,
mon amour / Intervju: Vladislav KneZevi¢ / Kinokava
/ Intervju: Iva Mihali¢, David Kapac, Andrija Mardesic
/ Retrovizor / Attenberg / Bikova glava / Carlos / Cr-
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veno, bijelo i plavo / Cvijet bitke / Cudoviita / Caca /
Disati / Djecak na biciklu / Djed Mraz iz pakla / Drvo
Zivota / Fleke / Guma / Jo$ sam tu / Ima3 ti neku pri-
¢u? / Izmisljene ljubavi / Kotlovina / Kurvo! / Luka /
Melankolija / Moj pas Tulip / Nader i Simin se rastaju
/ Odjel straha / Onda vidim Tanju / Otac / Pina / Po-
noc u Parizu / Postepeni razvoj / Sre¢a moja / Torinski
konj / Trofejna Zena / Ubojica iz trgovine egzoti¢nim
ribama / VozZnja / Zagorski specijalitet

KATALOZI

Filmski programi / filmski ciklusi zima/proljecée
2012. / br. 32 / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za
nakladnika Hrvoje Turkovi¢ / Urednica Agar Pata / Su-
radnica Viktoria Krceli¢ / Oblikovanje Fiktiv / 60 stra-
nica, fotografije / Zagreb, 2012.

ISSN 1334-529X

Sadrzaj: In memoriam...Ivica Vidovi¢ / Nenad Polimac,
Jutarnjilist: Ivica Vidovi¢- njegovo veli¢anstvo glumac
/ Biografija glumca / Filmografija / In memoriam...
Vida Jerman / Tomislav Kurelec: Vida Jerman — izuzet-
na glumica koju je film zapostavio / Biografija glumice
/ Filmografija / In memoriam...Mia Oremovi¢ / Nenad
Polimac, Jutarnji list: Mia Oremovi¢ — mlada dama u
eri seljancica / Biografija glumice / Filmografija / In
memoriam...Rade Markovi¢ / Nenad Polimac, Jutarnji
list: Rade Markovi¢ — glumac kojeg su voljele Zene /
Biografija glumca / Filmografija / In memoriam...Oli-
vera Markovi¢ / Nenad Polimac, Jutarnji list: Olivera
Markovi¢ — jedna od zadnjih velikih glumica jugosla-
venske kinematografije / Biografija glumice / Filmo-
grafija / Sjecanje na Georgesa Franjua /Francuska /
Tomislav Kurelec: 100 godina od rodenja — Georges
Franju — suosniva Francuske kinoteke / Biografija
redatelja / Filmografija / In memoriam... Ken Russell
/ Velika Britanija / Tomislav Kurelec: Ken Russell —
vje¢no buntovan i provokativan / Biografija redatelja
/ Fimografija / Sje¢anje na Michelangela Antonionija
/ Italija / Tomislav Kurelec: 100 godina od rodenja —
Michelangelo Antonioni — neorealist duse / Biografija
redatelja / Filmografija / Sjecanje na Kanetoa Shindoa
/ Japan / Tomislav Kurelec: 100 godina od rodenja —
Kaneto Shindo — zavidan filmski staz / Biografija re-
datelja / Filmografija / Ciklus Pouran Derakshandeh /
Iran / Dragan Rubesa: Brak na iranski nacin / Biogra-
fija redateljice / Filmografija / Ciklus Amosa Gitaija /
Izrael, Francuska / Dragan Rube3a: Postavljati teska
pitanja / Biografija redatelja / Filmografija / Francuski
institut i film / Filmovi po Dickensu / Velika Britanija /
Alemka Lisinski: 200 godina od rodenja Charlesa Dic-
kensa — Umjetnik komi¢nog s tragi¢nim / Biografije
redatelja / Filmografija / Program filmskih projekcija
od 30. sije¢nja do 15. travnja 2012.
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Summaries

FACES OF AMERICAN
CINEMA

SONJA TAROKIC

New Hollywood as the American model of moder-
nism

New Hollywood is an ambiguous term used for the
period of the sixties and seventies in American film
industry, when different cultures and social deve-
lopments cause changes in film production and, hen-
ce, affect the formation of a different audience and
the creation of new determinants of style and gen-
re. This text deals with New Hollywood through the
prism of European modernist influences, whose key
modes of representation are taken over by American
cinema and incorporated in the heritage of its own
tradition, thus turning them into independent and
complex poetics.

NADA KUJUNDZIC

The meaning and function of humour in Woody
Allen’s film cosmos

The paper deals with the topic of humour in the films
of the contemporary American director and scre-
enwriter Woody Allen. The first part of the paper
discusses the importance of humour in Allen’s film
cosmos, its status of a survival tool so to say, while
the second part is dedicated to the individual func-
tions of humour. In this respect of particular interest
is therapeutic and critic function. The basic thesis in
this paper is that Allen’s humour is first and foremost
anti-escapist, that is, it demands and endorses facing
reality. The essays of Henri Bergson and Sigmund Fre-
ud on humour serve as a basic theoretic framework.

BERNARD KOLUDROVIC

Identity borders / Border identities in contempo-
rary US cinema — a case study of Three Burials of
Melquiades Estrada

The paper questions the role of the American-Mexi-
can border as a space that affects the formation of
hybrid identities and the role of popular culture (film)
in representing this phenomenon. Referring to a se-
ries of film examples from the 1950s up to now, the
paper points to the existence of two tendencies: affir-
mation and negation of hybrid identities. Three Buri-
als of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005)
serves as an example to show how a film text repre-
sents the mentioned phenomenon and what its role
in re/deconstructing stereotype cultural identities is.

IVANA ROGAR

Production of race meaning in the films of Spike
Lee

Although the United States’ media and government
treat racism as a matter of past, racism is still present
in the American society. Instead of being estimated
by his or her personality, an African American is be-
ing determined and evaluated from outside, on the
basis of his or her skin color. This means that African
Americans live in the panoptic regime in which they
are being held under constant surveillance. Because
of the skin color they are recognizable and are objects
of white people’s gaze and identification. White man
who has the privileged place of viewer is the one who
has the power of producing representations. There-
fore the representations of African American life are
produced in accordance with the demands of the whi-
te market. Instead of pointing out that black race is
diverse, whites show an African American life as an
unproblematic monolithic construction. Such repre-
sentations send a message that African Americans
can be easily assimilated in the mainstream culture.
However, the assimilation is carried out by erasing
African American specific qualities and their diversity.
Public endorses the representations and thus perpe-
tuates the racism. Contemporary theory holds that
the problem is that people understand race as a biolo-
gical quality. This view helps developing of the racial
essentialism which holds that each race has its essen-
ce. Contemporary theory on the other hand points
that race is a cultural construct which is constantly
changing and being reproduced: race is a result of the
struggle of meaning assigned to it by social groups.
An example of how race and its representations are
being produced can be found in the films of the direc-
tor Spike Lee. His films are in conflict with hegemonic
tendencies to represent African Americans through
stereotypes.

KARLA LONCAR

Love in time

The essay deals with the issue of fictional represen-
tations of love relationships taking into account the
different approaches of two authors concerning film
time, based on Ante Peterli¢’s remark that men’s ac-
tions, especially the ones with symbolic value such as
the behaviour caused by love, are inseparable from
the characteristics of film material and thereby in-
separable from film time. The first two films under
examination, Before Sunrise (1995) and Before Sunset
(2004) by Richard Linklater, represent an attempt of a
realistic creation of the illusion of elaborating charac-
ters and plot in real time, whereas Eternal Sunshine of
the Spotless Mind (2004) by Michel Gondry, through
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the director’s emphasis on style astonishment and
fantasticality as well as structural layering, represents
a refusal of the imperative and characteristic of film
material. Still, despite the almost opposite elaborati-
on of film time, both authors do not have different
views on the nature of love. On the contrary, they
celebrate it as a result of the rational and irrational
dynamics of complex human relations which has the
power of somehow resisting the influence of real, and
also of film time.

JASNA ZMAK

I’'m Still Here, Somewhere

This essay is about the comparative analysis of two
recent, but disparate films — the mock music docu-
mentary I'm Still Here (2010) by Casey Affleck and the
drama Somewhere (2010) by Sofia Coppola, with a
special emphasis on identity construction of the main
character. Namely, both films deal with the everyday
life of an identity-fragmented fallen film star. The
life paths of both characters are unclear, which is di-
stinctly implied by the inconclusive toponyms in the
film titles. However, the ways and credibility of the
representation of disorientation and incompleteness
of their identity greatly differ between the first and
the latter.

LEJLA PANJETA
Popular cinema vampirism

After the mostly monstrous cinema interpretations of
vampires, Edward Cullen presents a type of vampire
that one falls in love with. The Twilight story is a con-
solidation of different genre elements: love romance,
fairy tale and horror film. Judging on the basis of the
profits generated, this popular series is the pheno-
menon of the 21% century. The narration arises from
archetypal characters — a beast and a lady in trouble.
The origin of sexual connotations and horror caused
by the concept of death is not new to cinema or lite-
rature on this globally spread legend. Market demand
shapes mixed genres where romance is combined
with horror. The roots of romantic and “undecea-
sed” concepts can be traced through history and the
psychology of Eros and Thanatos. The popularity of
this blooming hybrid genre is connected to an artifici-
al catharsis whereby it becomes possible to meet the
demand of the audience — to be special.

FROM THE HISTORY OF
CROATIAN FILM STUDIES

NELI MINDOLJEVIC

The poets Krklec and Ljubi¢ — pioneers of Croatian
“filmistics”

In this contribution to the research on the history of
Croatian writing on cinema the wider public is, for the
first time, familiarized with the early filmological con-
siderations of two poets, Pere Ljubi¢ and Gustav Kr-
klec, who thereby join the already known authors who
also did some writing on film along the way (Milutin
Cihlar Nehajev, Ivan Goran Kovaci¢, Ranko Marinko-
vi€). The article provides an introductory note and
copies of the original texts.

NEW SERBIAN CINEMA

IVAN VELISAVLJEVIC

New Serbian Cinema: wave, movement or assump-
tion?

The text examines the history and issue of the synta-
gm “New Serbian Cinema” as a rather accepted opera-
tive term in filmological circles and among the public
for a group of mainly debut films by young filmmakers
produced in Serbia and originating from the period
between 2007 and 2011. Arising from the initiative
of a critic, Dimitrij Vojnov, that was supposed to “di-
rect practice”, without the support of the filmmakers
themselves and without a sufficient number of films
for a movement or wave to be recognized and defi-
ned in the first place, the term “New Serbian Cinema’,
through time, and because of the fact that, since the
emergence of the term, there had been some twenty
debut features films that were conditionally similar
to Vojnov’s preconditions, began to be widely used in
polemics, at roundtables and in interviews and has, to
a great extent, lost its connection to the critic who
promoted it. The official resistance to this classificati-
on that the directors offered, in interviews and public
appearances, changed and lead to a new situation:
some directors and screenwriters have accepted the
term New Serbian Cinema and the classification of
their films as belonging to this “wave’, and their re-
servation relating to a generational determination has
declined. Nevertheless, the text holds the view that,
despite some indications, there actually are not eno-
ugh arguments to believe that “New Serbian Cinema”
is more than an idea and cultural assumption. The text
pleads to redirect critic attention from classification
to the more detailed analysis of new films.
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TONI KOSTIC

Postmodern horror films as a Balkan genre: A Ser-
bian Film by Srdan Spasojevi¢

A Serbian Film by Srdan Spasojevic¢ has caused a great
stir within the short period of its appearance at festi-
vals. One part of the audience was delighted, while the
other felt to have to leave the showing. The author
himself faced some difficulties when cooperating with
the studios which were supposed to edit the film and
has therefore made the acquaintance of censors and
the distribution police. Spasojevi¢’s work has also be-
come one of the most censored films in Great Britain
in the last 16 years. This paper deals with the analysis
of A Serbian Film within the framework of what Ne-
vena Dakovi¢ in her book The Balkans as a Genre calls
“Balkan genre” and the postmodern horror film. In
his work Spasojevi¢ deals with a subject-matter that
perfectly fits into the Balkan genre, the sub-genre of
“urban neorealism’, to be precise. The film broaches
the issue of the “little man” in the jaws of top politics
which day-in-day-out exploits and destroys people in
the worst possible way. A Serbian Film is a copy of
the social situation and the settlement with trauma
that has been piling up in Serbia in the last 20 years.
The brutal and explicit violence that the director uses
is characteristic of the postmodern horror film and,
hence, the metaphor for today’s situation of Serbian
society was successful.

ESSAYS

DURDA KNEZEVIC

An Empty space as a document

On the occasion of Ana Bilankov’s In War and Re-
volution

The essay looks at the experimental-documentary vi-
deo In War and Revolution by Ana Bilankov in which
the author presents an interview with her gran-
dmother, a teacher with the Partisans during World
War Il, where she tries to answer some excruciating
questions concerning certain periods in Croatian hi-
story.

JANKO HEIDL

Non-declarative patriotism

On the occasion of the premiere of Patriotic Time-
line by Petar Krelja

A review of the latest film by the eminent Croatian
documentarian Petar Krelja, Patriotic Timeline, which
was premiered at the end of 2011. In the essay the film
is put into the context of similar realizations in the
region that recap, from a very personal perspective,

the more recent political history (Cinema Komuni-
sto, Mila Turajli¢ 2010; One Women — One Century,
Zelimir Zilnik, 2017). Krelja’s film is challenging from
a conceptual perspective because it is a compilation
of his earlier documentaries (Recital, 1972; After the
Strike, 1988; At the Railway Siding, 1992; The Second
Dubrovnik, 2007) with the addition of archival docu-
mentary popular-cultural material (informal footage
of Tito, patriotic reveilles from the early 1990s) which
contextualizes and reinvents this kind of omnibus,
turning it into a personal, disappointed, bitter-ironic
disillusioned perspective at a few decades of national
history.

Errata corrige

Tehnickom omaskom u proslom, 68. broju pod re-
cenzijom filma Zaraza tiskano je ime SiniSe Paica koji
je napisao recenziju filma VoZnja. Osvrt na Zarazu
napisao je, kako je bilo istaknuto u sadrzaju, Marijan
Krivak. Ispricavamo se Citateljima i suradnicima, a po-
sebno nadem vjernom suradniku dr. Marijanu Krivaku.
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O suradnicima

Monika Bregovi¢ (Zagreb, 1984) diplomirala je engle-
ski jezik i komparativnu knjizevnost na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu, gdje pohada Poslijediplomski
doktorski studij knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti,
filma i kulture.

Tomislav Cegir (Zagreb, 1970) diplomirao je povijest
i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim
umjetnostima u vise Casopisa; suradnik na HRT-u.
Zagreb. Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I.
(2009). Dobitnik godisnje Nagrade Vladimir Vukovi¢
za filmsku kritiku u 2009.

Nikica Gili¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu
knjizevnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu, gdje je magistrirao te doktorirao filmolos-
kom tezom. Predstojnik Katedre za filmologiju Odsje-
ka za komparativnu knjizevnost Filozofskog fakulteta
u Zagrebu, zamjenik je voditelja Poslijediplomskog
doktorskog studija knjizevnosti, izvedbenih umjetno-
sti, filma i kulture. S Brunom Kragicem je uredio Film-
ski leksikon (2003), napisao je Filmske vrste i rodove
(2007), Uvod u teoriju filmske price (2007) i Uvod u
povijest hrvatskog igranog filma (2010; drugo izda-
nje 2011). Dobitnik je Nagrade Filozofskog fakulteta,
Nagrade Vladimir Vukovi¢ i Nagrade SFERA. Clan je
Savjeta Casopisa Ubiq i Autsajderski fragmenti, glavni
urednik u ovom casopisu.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku reziju
na ADU u Zagrebu; radio kao pomocnik i asistent re-
datelja na desetak dugometraznih igranih filmova. Od
konca 1980-ih pise o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najcesce u Vecernjem listu.

Dragan Jurak (Zagreb, 1967) studirao je novinarstvo,
radio kao filmski i knjizevni kriti¢ar u Nedjeljnoj Dal-
maciji, Feral Tribuneu, Jutarnjem listu, Globusu i na
HTV-u. Trenuta¢no objavljuje na portalu Modernih
vremena, Tre¢em programu Hrvatskog radija, u Novo-
stima i u Zarezu. Dobitnik godi$nje Nagrade Vladimir
Vukovi¢ za filmsku kritiku (1998).

Zeljko Kipke (Cakovec, 1953), slikar, pisac, konceptu-
alni umjetnik i filmski autor. Diplomirao slikarstvo na
ALU u Zagrebu (1976), pohadao Slikarsku majstorsku
radionicu. Predstavljao je Hrvatsku na Venecijanskom
biennaleu 1993, a 1995. na Kairskom biennaleu. Pise
eseje i kritike o eksperimentalnom filmu te likovnoj

praksi u dnevnoj $tampi i ¢asopisima. Snima i kratke
filmove. Objavio je osam knjiga: lluminatori novoga
ciklusa (1989), Vodi¢ kroz subterraneus (1992), Cu-
vajte se imitacija (1993), Od Obilja do Mjeseca (1998),
Bilo kakva sli¢nost sa stvarnim ljudima i zbivanjima
namjerna je (2004), Od veljace do veljace (2005), Sei-
khai-reich: katalog snova (2006) i Figura 177 — Nebo
moZe pricekati (2007).

Durda KneZevi¢ (Jastrebarsko, 1952), spisateljicai pu-
blicistica. Diplomirala povijest i arheologiju na Sveuci-
listu u Zagrebu. Uredivala je feministicki ¢asopis Kruh
i ruZe (1995—2008). Suradnica je internetskog portala
<zamirzine.net>, Novog Lista, Casopisa Identitet i Tre-
¢eg programa Hrvatskog radija. Objavila je tri romana:
O mojoj mami, rusima i vatrogascima (2005), Gutanje
vjetra (2006), Meki trbuh jednoroga (2010).

Bernard Koludrovi¢ (Trbovlje, 1988), student di-
plomskog studija komparativne knjizevnosti na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu; prethodno je zavrsio
preddiplomski studij kulturologije na Filozofskom fa-
kultetu u Rijeci. Kulturno-teorijske radove objavljuje
u Casopisima Re, Zarez i Drugost, u kojem je i glavni
urednik.

Toni Kosti¢ (Zadar, 1986) magistrirao je sociologiju i
engleski jezik i knjizevnost na Sveucilistu u Zadru.

Kresimir Kosuti¢ (Zagreb, 1976), apsolvent kompa-
rativne knjizevnosti i lingvistike na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijen-
cu; suradnik na Trecem programu Hrvatskoga radija.
Urednik u ovome ¢asopisu od 2009.

Vjeran Kovljani¢ (Sisak, 1983) apsolvent je kroatistike
i polonistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pri-
mio je nagradu Vranac za najbolju kratku pri¢u 2070.
Objavljivao u zbirkama Izvan koridora i u Jutarnjem
listu.

Nada Kujundzi¢ (Zagreb, 1983), diplomirala engleski
jezik i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu, gdje je studentica Poslijediplom-
skog doktorskog studija knjizevnosti, izvedbenih um-
jetnosti, filma i kulture. Objavljivala je u Zarezu, Tre¢oj
i Knjizevnoj smotri.

Juraj Kukoé (Split, 1978), diplomirao komparativnu
knjizevnost i $panjolski jezik na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu, gdje je student Poslijediplomskog doktor-
skog studija knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma
i kulture. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci
(Hrvatski drzavni arhiv). Objavljivao u vise Casopisa i
novina (Zarez, Vijenac, Vecernji list, Vip.movies i dr.).
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Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), filmski i kaza-
lisni kriticar i publicist; diplomirao je komparativnu
knjizevnost i francuski na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Objavljivao u domacim i stranim tiskanim i
elektronskim medijima; 2004. objavio knjigu Filmska
kronika — zapisi o hrvatskom filmu. Radio kao ured-
nik na Tre¢em programu Radio Zagreba, asistent na
Odsjeku za komparativnu knjizevnost te urednik re-
dakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je urednik u
Prologu i Vijencu. Rezirao pet kratkometraznih filmo-
va i oko stotinu TV emisija.

Valentina Lisak (Zagreb, 1987) studentica je diplom-
skog studija anglistike (knjizevno-kulturoloski smjer) i
komparativne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Objavljuje u Filmonautu.

Karla Lonéar (Zagreb, 1984), diplomirala sociologiju
i komparativnu knjiZzevnost na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu. Suradnica Filmoskopa Treceg programa
Hrvatskoga radija i Filmskog enciklopedijskog rjecni-
ka u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleza, gdje je
zaposlena kao stru¢na suradnica. Dobitnica diplome
Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog kriti¢ara u 2011.
Urednica u ovome ¢asopisu od 2012.

Neli Mindoljevié¢ (Split, 1953), diplomirala je jugosla-
vistiku i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Savjetnica pri izradi u¢enickog kratkog igranog filma
Svatko obraduje svoj vrt, prikazanog na DrZavnoj
smotri LiDraNo 2011. u Sibeniku, na RAF-u u Zagrebu,
16. filmskoj reviji mladeZi u Karlovcu te na 3. Festivalu
o pravima djece u Rijeci.

Lejla Panjeta (Sarajevo, 1977), diplomirala multimedi-
jalnu reziju i Zurnalistiku, magistrirala komunikologiju
i doktorirala filmsku propagandu iz oblasti komunika-
cijskih nauka na Univerzitetu u Sarajevu. Sveucilisni
je predavac filmskih studija, vizualnih komunikacija i
ideologije, 3ef odsjeka za Kulturolo3ke studije na In-
ternacionalnom univerzitetu u Sarajevu. Rezirala je u
kazalistu i na filmu te bila stru¢ni suradnik za kulturu
i obrazovanje u Predsjednistvu Bosne i Hercegovine.
Autorica je knjiga Industrija iluzija: film & Propagan-
da (2004), Filmska propaganda i marketing (2004),
Dijalektika nestajanja (2005), Telenovela — fabrika
ljubavi: uvod u produkciju i Zanr (2005) i Potreba za
smislom: mit, manipulacija i film (2006).

Vi$nja Penti¢ (Split, 1982), diplomirala komparativnu
knjizevnost i engleski jezik. Objavljuje na Tre¢em pro-
gramu Hrvatskog radija, u Zarezu i drugdje.

Maja Peterli¢ (Zagreb, 1979), diplomirala komparativ-
nu knjizevnost i povijest umjetnosti na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirala na Poslije-
diplomskom stru¢nom prevoditeljskom studiju (smjer
francuski). Pohada Doktorski studij knjizevnosti,
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Urednica je u
Odjelu za strani program Hrvatske televizije (podrugje
europskog, neamerickog i art filma). Bila je urednica
knjizevnosti u Casopisu Vijenac.

Dusko Popovié (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u
Skoli narodnog zdravlja Andrija Stampar. Autor je vise
videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb
— filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radi¢ (Sibenik, 1987) student je politologije u
Zagrebu, zavrsio preddiplomski studij novinarstva.
Objavljuje i poeziju.

Ilvana Rogar (Zagreb, 1978), diplomirala komparativnu
knjizevnost te engleski jezik i knjizevnost na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje knjizevne osvrte
i kritike; ¢lanica je urednistva ¢asopisa Quorum.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao racunarstvo
na Fakultetu elektronike i ra¢unarstva u Zagrebu, fi-
lozofiju i komparativnu knjizevnost na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu, magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveucilistu (CEU) u Budimpesti te sla-
vistiku na Sveucilistu u Chicagu gdje je trenutno na
doktorskom studiju. Dobitnik diplome Vladimir Vuko-
vic¢ za najboljeg novog filmskog kriti¢ara u 2009.

Vladimir Seput (Osijek, 1985), apsolvent ¢eskog je-
zika i knjizevnosti i francuskog jezika i knjizevnosti
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Voditelj Salona
Matice hrvatske.

Sonja Tarokié (Zagreb, 1988), studentica komparativ-
ne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu; diplomira-
la filmsku reZiju igranog filma na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu. Autorica je nekoliko nagradiva-
nih kratkih filmova.

lvan Velisavljevi¢ (Sabac, 1982), diplomirao opstu
knjizevnost i teoriju knjizevnosti te apsolvirao drama-
turgiju na Univerzitetu u Beogradu. Trenutno studira
na diplomskom studiju komparativne knjizevnosti na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Asistent je na Fa-
kultetu za medije i komunikaciju u Beogradu. Koautor
je knjige Novi kadrovi — skrajnute vrednosti srpskog
filma (2008).
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Petra Vukeli¢ (Zagreb, 1982) diplomirala je kroatisti-
ku i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu te program klasi¢ne glume na London
Academy of Music and Dramatic Art u Londonu. Radi
kao glumica u nekoliko kazali3ta te se bavi sinkroniza-
cijom animiranih filmova.

Jasna Zmak (Pula, 1984), diplomirala dramaturgiju na
Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Koordina-
torica scenaristickog projekta Palunko. Objavljuje na
Trecem programu Hrvatskog radija i u ¢asopisu Frak-
cija.
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Upute suradnicima

HRVATSKI FILMSKI LJETOPIS kvartalni je ¢asopis za filmologiju i filmsku kritiku, evidentiran u FIAF
International Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (A¢HCI), koji objavljuje
filmske studije, rasprave, eseje, kritike, izvjestaje, prikaze 1 recenzije.

Hrvatski filmski jetopis u nacelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim
stranicama, online-¢asopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjega-
vaju visestruko predavanje tekstova. Ukoliko neki autor Zeli ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u
Hrvatskom filmskom ljetopisu, molimo da to uradi samo uz dopustenje urednistva, uz navodenje prvoga
objavljivanja u nasem ¢asopisu. Ukoliko je tekst ponuden Hrvatskom filmskom ljetopisu ¢itan na radiju,
molimo da se to navede u biljesci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad priloZe sazetak (moZe ga se staviti na pocetak teksta). Prepo-
rucljivo je da autori sami priloze ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predloze kako ilustrirati tekst
(ukoliko je to potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm
Sirine, 300dpi), radi Cega se s materijalima mogu obratiti urednistvu. Ilustracije trebaju biti popracene
legendama.

TEHNICKE UPUTE: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc)
na kojem je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporu¢uje se upotreba fonta Times New Ro-
man velicine slova 12 to¢aka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi 1 pod-
naslovi teksta pisu se podebljano (boldom), dok se kurzivno pisu strane rijeci 1 svi naslovi samostalnih
djela (filmova, knjiga, ¢asopisa, kompozm)a itd.); naslovi nesamostalnih djela (¢lanaka u casoplslma
poglavl]a u kn]lgama 1zbornicima) pi$u se u navodnicima. Citati se donose uspravno, u gornjim navod-
nicima (), a citati unutar citata u polunavodnicima (°).

cITIRANJE: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, reda-
telj i godina, npr. Pomrcina (Leclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).

Literatura se navodi na kraju ¢lanka u sljede¢em obliku, za knjige, ¢lanke u periodici, u knjigama ili
zbornicima te na internetu:

Peterli¢, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveutili$na naklada

Turkovi¢, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str.
I1-33.

Kragi¢, Bruno, 2006, “Ford, Peterli¢ i mi”, u: Gili¢, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u po-
vodu 70. rodendana Ante Peterlica, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896—1990)”, Zapis, god. XII,
posebni broj (6. skola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja
2010.

Reference se navode unutar teksta ¢lanka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i strani-
com (Turkovié, 2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i
broj stranice (2009: 15). Za viSe uzastopnih upucivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafrazi-
ranje 1 op¢e upuéivanje stavlja se: usp. Turkovi¢, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio vise
radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. Turkovi¢, 2009a; Turkovié, 2009b). Biljeske se pisu
na dnu stranice, veli¢inom fonta od 10 to¢aka, arapski numerirane, a u njima se navode zapazanja,
komentari i dodatna obja$njenja.



