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TEMA BROJA: I1Z TEORLJE FILMA

Borislav Knezevid

UDK: 7.097:316.728(73)

kularizacija natjeceteljsive:

miesio reality televizije v americkom

televizijskom polju

U povijesti americke televizije pojava reality programa pro-
mijenila je krajolik udarnog veéernjeg termina vjerojatno
viSe nego bilo koji programski trend do sada.' Taj novi Zanr
podano je televizijskim kompanijama novu formulu za po-
stizanje visoke gledanosti uz mnogo manje troskove od onih
koje iziskuju konvencionalnije televizijske forme, pogotovo
igrana produkcija. Danas gotovo i da nema televizijske mre-
7e ili kabelskog kanala bez reality proizvoda: NBC, veteran-
ska mreZa koja je najdulje odolijevala, imala ih je na svom
tiednom rasporedu za jesensku sezonu 2003. godine Cak Ce-
tiri, a ukupan broj na programu svih americkih kanala mje-
ri se desecima.

Reality televizija se na razini svog medijskog samorazumije-
vanja reklamira kao novi oblik zabavnog programa zasnovan
na nefikcijskim likovima. Iako u formalnom smislu nije tes-
ko nadi pretee 7anra, poput americke serije An American
Family iz 1972. godine u produkciji PBS-a,’ rijec je 0 novom
zanru koji imenom i praksom obiljezava televizijsku proi-
zvodnju u razdoblju nakon pojave serije Real World u pro-
dukciji MTV-a (1992). Izmedu rodonacelnika iz 1992. godi-
ne i sada$njih trendova u reality televiziji postoji vazna razli-
ka. Serija An American Family proistekla je iz intelektualno
respektabilne tradicije dokumentarnog filma (Direct Cine-
ma),’ koja se bavila biljeZenjem svakodnevice uz minimum
autorske intervencije, pokuéavajuc’i prufiti jedan novi oblik
socijalnog komentara. Premda je i na prvi pogled ocito da
danasnja reality televizija ima sli¢nosti s dokumentarnim fil-
mom (kako u pretenziji biljeZenja stvarnosti, tako i u tehni-
kama tog biljeZenja), podjednako je otito i to da je reality te-
levizija u svojoj komercijalnoj reinkarnaciji pocetkom deve-
desetih godina krenula sasvim drugim putem — kao visoko
komercijalizirani oblik zabave.

The Apprentice

The Apprentice

Reality televizija kombinira elemente koje nalazimo u ra-
znim drugim oblicima televizijske zabave, poput sapunice,
sporta, kviza, situacijske komedije, skrivene kamere, doku-
mentarca, tzv. dnevnog talk showa (Jerry Springer, Ricki
Lake), itd. Pr1d]ev reality najvjerojatnije se pojavio kao kra-
tica za engleski izraz »reality-based programming« (televizij-
ski proizvod temeljen na stvarnosti), a zatim se ustalio u po-
pularnoj upotrebi kao oznaka za Siroku lepezu nefikeijskih
zabavnih proizvoda. Kvizovi poput Milijunasa, natjecanja
amatera poput Idola, serije o nalaZenju partnera poput How
to Marry a Millionaire, serije u kojima kamera s pozicije
»muhe na zidu« prati interakcije obi¢nih ljudi koji dijele za-
jednicki Zivotni prostor (Real World), ista stvar s poznatim
ljudima (The Osbournes), rekonstrukcija Zivota iz proteklih
povijesnih razdoblja poput The 1900 House, sudske parnice
na sudovima za sporove male vrijednosti poput Judge Judy
— sve ove raznolike premise konvencionalno se opisuju Zan-
rovskom odrednicom reality.

Naravno, naznaka reality je upitna: i prosje¢nom je gledate-
lju jasno da se tu ne radi o biljeZenju stvarnosti, vec o televi-
zijskom proizvodu koji je paZljivo konstruiran u svim faza-
ma proizvodnje. Medutim, reality televizija najéesée uklju-
Cuje svojevrsnu pretenziju na prikazivanje stvarnosti, bilo
tako $to pokazuje obi¢ne (stvarne) ljude u obi¢nim ili neo-
bi¢nim 51tuac1]ama ili tako §to za svoje protagoniste izabire
medijski vec poznate osobe u njihovoj svakodnevici, ili tako
$to pokazuje nekog eksperta koji prenosi svoje znanje, itd.
No, sigurno najrasprostranjeniji na¢in na koji reality proi-
zvodi komentiraju stvarnost je kroz motiv natjecateljstva.
Tako svi reality proizvodi nisu natjecateljski, svi najgledaniji
reality proizvodi zasnivaju svoju ideologiju upravo na poku-
Saju respektakularizacije jednog etosa kompeticije. Ovaj esej
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zamisljen je kao pokusaj da se ocrta specifi¢na kulturna lo-
gika reality televizije u okviru americkog televizijskog polja,
ali i u okviru jednog specifi¢nog trenutka americkog kapita-
lizma, koji prolazi kroz sloZene procese transformacije u po-
stindustrijsko dru$tvo u kontekstu globalizacije.* U uvod-
nom dijelu eseja ocrtat ¢u konstelaciju u ameri¢kom televi-
zijskom prostoru, a u drugom razvojni kontekst americkog
drustva i kapitalizma u kojem se pojavljuje reality televizija,
te ¢u se u posljednjoj trecini eseja pozabaviti reality serijom
The Apprentice (Pripravnik) kao oglednim primjerom upo-
trebe Zanra u svrhu spektakularizacije kompetitivnosti u
uvjetima postindustrijskog drustva.

Skica konstelacije americkog televizijskog
prostora

Svijet popularne kulture, u koju spada televizija, stratificiran
je svijet, ba$ kao i ¢jelokupno polje kulture. Na tragu socio-
logije kulture Pierrea Bourdieua, drZim da bilo koje kultur-
no polje, pa tako i americki televizijski prostor na prijelazu
stolje¢a, nije moguce adekvatno interpretirati bez karte cje-
lokupnog tog prostora i njegovog odnosa s drugim drustve-
nim prostorima (ekonomskim, politickim, obrazovnim,
itd.). Takvu kartu je u kratkim crtama tesko ¢ak i skicirati,
no neki su njeni obrisi ipak lako prepoznatljivi. Prva vazna
koordinata na toj karti je razlika izmedu javne i komercijal-
ne televizije, i tu je na djelu jedan tesko predociv nerazmjer
— na jednoj strani su komercijalne televizije, $to znadi gole-
ma veéina, a na drugoj strani je javna televizija PBS, koja se
financira dijelom iz saveznog proracuna, a dijelom priku-
pljanjem donacija. Na nekomercijalnoj strani postoji i tzv.
community access channel, svojevrsna pozornica ili oglasna
ploca za lokalnu zajednicu koje su kabelski operateri obve-
zni ukljuciti u svoju ponudu (no lokalne zajednice u pravilu
takav forum ignoriraju) Neupitna prevlast komercijalne te-
levm]e nuzno znadi i prevlast profitnog motiva. Profit se u
najvecoj mjeri ostvaruje oglasavan]em koje pak ovisi o gle-
danosti, $to naravno zna¢i da najgledaniji kanali zaraduju
najviSe. [ u jednom drugom ekonomskom smislu americka je
televizija duboko komercijalizirana — naime, vecina kanala
u vlasniStvu je multinacionalnih korporacija, koje ne poslu-
ju samo u medijskoj industriji (primjerice NBC, ¢iji je vlasnik
General Electric), i Ciji je organizacijski i marketinski doseg
transnacionalan, odnosno globalan. Time se stvaraju mogué-
nosti i proizvodnih i marketingkih umreZavanja koje nadila-
ze sam okvir televizijskog polja, pa je zapravo televizijski
proizvodni i potro$acki horizont sve vise multimedijski i
multiindustrijski ustrojen.

Druga vaina koordinata je podjela komercijalne televizije u
binarni sustav zemaljske i kabelske televizije: zemaljska ili
broadcast network televizija hvata se obi¢nom antenom bilo
gdje u Americi (kao i nekomercijalni PBS), a financira se is-
klju¢ivo reklamama; kabelska televizija prima se putem ka-
bela (ili satelita u novije vrijeme), a financira se i pretplatom
i reklamama. I zemaljska televizija je iznutra diferencirana,
pa su tako tri veteranske mreZe koje postoje od samih poce-
taka televizije u Americi (NBC, CBS, ABC) dugo imale bo-
lju reputaciju i veéu gledanost od novopridoslica (medu ko-
jima se isti¢e FOX, a tu su jo§ i UPN i WB), medutim, i ta je

hijerarhija prestiZa i popularnosti podloZna promjeni.’ Do
prije 25 godina etablirane zemaljske kompanije dijelile su
kola¢ gledanosti medu sobom, ali tada se pojavila kabelska
televizija, i s vremenom pocela odgrizati sve vedi dio tog ko-
laca. Kabelska televizija je iznutra diferencirana tematski, ali
i po paketiranju, odnosno nalinu raunanja pretplate (pa
tako postoji razlika u ponudi i u cijeni izmedu osnovnog,
standardnog i premium kabelskog paketa; sli¢na se podjela
odnedavno manifestira i na rastuéem hrvatskom kabelskom
trzistu).

Treca vazna koordinata americkog televizijskog polja je dife-
renciranje ukusa u, konvencionalno govoredi, visok, srednji,
i niski. Terminoloski, ta se diferencijacija izraZava na vise na-
¢ina u popularnom i popularnokriti¢kom Zargonu, kao §to je
primjerice trijada epiteta quality/run of the mill/trash. Takva
diferencijacija nije toliko odraz objektivne socijalne stratifi-
kacije, koliko je u funkciji nacina na koji televizijska indu-
strija percipira i segmentira trziSte. Kao medij popular-
ne/masovne kulture, americka televizija se u pravilu samora-
zumijeva kao promicatelj srednjeg ukusa, iako postoje i
iznimke. Od pedesetih pa sve do osamdesetih godina tri pi-
onirske mreZe nastojale su se promovirati kao reprezentanti
srednjeg ukusa, ali ta se slika donekle mijenja nakon §to je
pojava kabelske televizije omogudila obra¢anje ciljanim uku-
sima i publikama Pod naletom takve konkurencije, veteran-
ske mreZe isprobavale su dvije taktike, od kojih se ]edna sa-
stojala u pokusaju interne d1ferenc1]ac1]e ponude po princi-
pu za svakoga ponesto. Druga je pak strategija bila u poku-
Saju da se obrani pozicija srednjeg i opéeg ukusa, odnosno
da se zadrZi prepoznatljivost u odnosu na kabelske kanale,
prvenstveno kroz zauzimanje kulturnog prostora respekta-
bilnosti u opreci spram kulturnog prostora trivijalnosti. Pro-
gramska koncepcija veteranskih mreZa je u ovom trenutku
upravo rezultat kompromisa izmedu ta dva pristupa, i u
okviru tog laviranja treba promatrati i invaziju reality proi-
zvoda na zemaljske televizije. Naravno, kada se govori o
tipu ukusa, valja dodati da se odredeni sadrzaji i forme vrlo
Cesto vezu uz odredene vrste ukusa. Primjerice, seriozni po-
liticki magazin i dokumentarni film smatraju se oznakama
viSeg ukusa, te je takvim Zanrovima u pravilu te$ko postiéi
veliku gledanost. U posljednjih etvrt stolje¢a, otkako su ze-
maljske mreZe u defenzivi, seriozni politi¢ki magazin i doku-
mentarni film su u velikom uzmaku. Dokumentarni film jo§
uvijek njeguje javna (ali slabo gledana) televizija PBS, a ter-
cet etabliranih zemaljskih mreZa jo$ uvijek posvecuje odre-
den prostor prestiznom Zanru informativnog magazina
(news magazine). Neki drugi oblici dokumentarca prebacili
su se na kabelsku televiziju (Discovery, History, CNN) i tako
prezivjeli. Obrazovnog programa na komercijalnoj zemalj-
skoj televiziji gotovo da i nema, dok je na nekim kabelskim
kanalima izuzetno zastupljen, no bez neke formalne veze sa
Skolskim programima. Sfera visoke kulture (knjiga, kazali-
Ste, vizualne umjetnosti, arhitektura, opera, itd.) uglavnom
je zastupljena na javnoj televiziji PBS, te ponesto na specija-
liziranim kabelskim kanalima (Bravo, te Arts & Entertain-
ment — nije na odmet primijetiti da samo ime ovog kanala
sugerira da je u komercijalno strukturiranom televizijskom
prostoru tesko ponuditi umjetnost bez zabave). Tercet vete-
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ranskih mreZa ponekad se upusti u prikazivanje svijeta viso-
ke kulture, ali samo iznimno, no to i nije neka novina, jer se
americka televizija kao popularni i komercijalni medij nika-
da nije trudila baviti tim podru¢jima kulture. Bududi da su
zemaljske televizijske kuée komercijalne, njihova prilagodba
novonastalim okolnostima nakon kabelske revolucije podra-
zumijevala je i djelomi¢no odustajanje od guality Zanrova i
sadrZaja.’

Sljedeca vazna koordinata americkog televizijskog polja na
prijelazu stoljeca je sve intenzivnija fragmentacija trZiSta na
specijalizirane interese, a $to je pak omogudila eksplozija ka-
belske televizije. U kabelskom prostoru nikli su specijalizira-
ni kanali posveéeni zabavnim sadrZajima (primjerice, MTV
za glazbu, Comedy Central za komediju, ESPN za sport, uz
koji postoji jo§ specijaliziraniji Golf Channel, pa i premium
Tennis Channel), igranim sadrZajima (HBO, Showtime, Ci-
nemax), informativnim sadrzajima (CNN, MSNBC, Fox-
News, Weather Channel), rodno definiranim sadrZajima (Li-
fetime za Zene, Spike za muskarce), etni¢ki definiranim sadr-
7ajima (BET za Afroamerikance, Univision za Hispanoame-
rikance), obrazovno-zabavnim sadrZajima (History, Disco-
very, The Learning Channel, Arts and Entertainment, a tu se
mogu pribrojiti i kanali koji se bave kuhanjem te sam-svoj-
majstor kanal Home Improvement), reprizama proizvoda iz
povijesti televizije (Nick at Nite), televizijskom prodajom
(Home Shopping) itd. Ova specijalizacija kabelske televizije
potaknula je niz jo§ sasvim neslegnutih promjena u ekonom-
skom funkcioniranju cjelokupne komercijalne televizije, ali i
u samorazumijevanju zemaljskih mreZa, koje su se u posljed-
njih Cetvrt stoljeca nasle pred izazovom redefinicije svog od-
nosa prema gledateljstvu. Njihova nekada$nja monopolisti¢-
ka pozicija u odnosu na kreiranje nacionalnog imaginarija
sada je ozbiljno erodirana napretkom kabelske televizije i
fragmentiranjem gledateljstva, pa je zemaljskim mrezama
sve teZe iznalaziti sveamericke teme, sadrzaje i ideologije.
Naravno, nacionalne mreZe nisu sjedile prekrizenih ruku.
Danas su primjerice sve nacionalne mreZe vlasnickim odno-
sima vezane uz neku od filmskih producentskih kuca (studi-
ja), $to im naravno omogucuje i koriStenje njihovih proizvo-
da, ali i proizvodnih pogona koji su osobito vaini za proi-
zvodnju igranih programa. Istovremeno, pod istim se vla-
sni¢kim korporacijskim krovom &esto nalaze i nacionalne
mreZe i kabelski kanali, §to takoder omoguéuje nove oblike
razmjene sadrZaja i smanjivanja proizvodnih troskova.

Kona¢no, medu koordinatama vaznim za skicu americkog
televizijskog polja je i pitanje protokola reprezentacije (pri-
kazivanja). MoZda najvaZnija ¢injenica u tom pogledu je vi-
sok stupanj reprezentacijske autoregulacije americke televi-
zije. lako postoji vladina instanca zaduZena za regulaciju te-
levizijskog polja (Federal Communications Commission), te-
levizijska industrija u praksi uglavnom sama uspostavlja pa-
rametre koji reguliraju prikazivanje razli¢itih sadrzaja. Pri-
mjerice, po uzoru na filmsku industriju, i televizijska je indu-
strija uspostavila sustav rangiranja sadraja koji upozorava
gledateljstvo na prikladnost dobnim kategorijama. Proizvo-
di se uvrstavaju u termine ovisno o procjene njihova sadrza-
ja — primjerice, South Park se emitira u kasnovecernjem ter-
minu i ne preporucuje se djeci (dok je u Hrvatskoj znao biti

emitiran ba§ kao dje¢ji program u dnevnim terminima).
Neke stvari, poput golotinje i »eksplicitnog« jezika, ne mogu
se prikazivati na zemaljskoj televiziji i na kabelskim kanali-
ma iz standardnog paketa. Golotinja, koja je &esta pojava u
europskim reality proizvodima, ne bi se mogla dogoditi u
njihovim ameri¢kim ina¢icama (recimo, u Big Brotheru). Ta-
kve su prikazivacke konvencije rezultat dijelom duge televi-
zijske tradicije, dijelom konstelacije stavova u americkoj jav-
noj debati o drudtvenoj ulozi televizije, a dijelom istraZivanja
trzista o prevladavajuéim moralnim obzirima gledateljstva,
ali i oglasivaca. S druge strane, postoje i kanali na kojima
vrijede drugacije konvencije o spolnosti i jeziku — medu nji-
ma je i HBO, kanal koji je producirao i prikazao The Sopra-
nos, 1 koji spada u tzv. premium kanale koji su skuplji od
standardnih kabelskih paketa. Drugim rijecima, americki te-
levizijski prostor pazljivo je profiliran i strukturiran: prika-
zivatke konvencije regulirane su s obzirom na niz faktora —
javnu raspravu o (ne)prikladnosti nekog sadrzaja, termin, ci-
ljanu publiku, interes oglasivaca, tip tv kanala, itd.

U ideoloskom smislu americko je televizijsko polje ustanov-
lieno u odnosu prema dvije dominantne americke ideologi-
je — liberalnoj i konzervativnoj (koje se otprilike poklapaju
s djelovanjem Demokratske i Republikanske stranke). S kon-
zervativnih pozicija Cesto se mogu Cuti optuzbe da veéina
medija ima liberalnu »predrasudu«; to je zapravo prili¢no
to¢no, jer u televizijskom prostoru desnu orijentaciju iskazu-
ju samo kanali u vlasni$tvu Foxa, a posebno kabelski Fox-
News, koji se pojavio 1995. godine i koji je u posljednjih ne-
koliko godina oduzeo primat CNN-u u kategoriji kabelskih
kanala s cjelodnevnim vijestima. Desni populizam, s izuzet-
kom FoxNews kanala, donedavno se uglavnom manifestirao
u drugim medijima, a pogotovo u razgovornom radiju (tzv.
AM ili talk radio, u kojem med1]u pak donedavno nije po-
st0]ala liberalna p021c1]a) Dok vecéina liberalnih medija izra-
7ava, a ponekad i aktivno artikulira nacionalne trendove u
mult1kulturalnost1 politickoj korektnosti, Sirenju gradan-
skih te posebno man]lnsklh prava, desno javno mnijenje je
uglavnom situirano izvan srednjostrujaskog televizijskog
prostora, te se ono naj¢edce formiralo kroz napade na libe-
ralnu politiku medija — moZda najpoznatiji primjer je napad
potpredsjednika Dana Quaylea pocetkom devedesetih godi-
na na 51tuac1]sku komedlju Murphy Brown — Quayle je bio
skandaliziran ¢injenicom da protagonistica serije rada dijete
izvan braka. Konzervativno javno mnijenje ponekad zna do-
biti bitku na lokalnoj razini, gdje lokalnim pritiskom zna po-
stici da lokalni partneri nacionalnih mre¥a povuku neki pro-
izvod koji mu nije po ukusu, ali je na nacionalnoj razini pre-
vlast liberalnih medija neupitna. lako Amerikanci znaju bira-
ti konzervativnog predsjednika, to sigurno nije zasluga ma-
instream medija. No isto tako treba imati u vidu da su zapra-
vo lokalni partneri (afﬁlmtes) velikih televizijskih kuca u ve-
llkO] mjeri programskl i ekonomski autonomni. NBC, ABC
i CBS zapravo nemaju 24-satni nacionalni program, ve¢ je
dobar dio programske koncepcije u rukama partnera i po-
druZnica,” i to ne samo lokalne vijesti, koje idu nekoliko
puta dnevno, veé Cesto i izbor zabavnog i sportskog progra-
ma.
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BIG BROTHER

IS WATCHING

YOu

Bez obzira na rast popularnosti Foxa i povremeno iskakanje
lokalnih podruZznica, americka televizija je golemim dijelom
liberalno orijentirana. Liberalizam u ovom politickom smi-
slu ne treba brkati s ekonomskim liberalizmom — politicki
liberalizam je politi¢ka ideologija koja se artikulirala od Joh-
na Lockea, prosvijetiteljstva, osamnaestostoljetnog revoluci-
onarnog republikanizma, do Abrahama Lincolna, F. D. Ro-
osevelta i Billa Clintona, dok je ekonomski liberalizam eko-
nomska ideologija koja se razvijala od Adama Smitha do Ro-
nalda Reagana, pa i Billa Clintona (koji je poput Tonyja Bla-
ira naginjao ekonomskom, ali i politickom liberalizmu). Ne
treba naglasavati da su americki mediji u ekonomskom smi-
slu skloni ideologiji (neo)liberalizma, ali nisu ni svi ekonom-
ski neoliberalizmi jednaki, $to se vidi i iz velikih razlika iz-
medu Clintonova i Bushova odnosa prema nacionalnom i
multinacionalnom kapitalizmu. Odnos izmedu vlasnicke
strukture i ideologije u americkim elektroni¢kim medijima je
vrlo sloZena stvar (a i same su vlasnicke strukture u doba
transnacionalnih kompanija sloZene po sebi); najjednostav-
niji odnos postoji u Foxu, u vlasni§tvu Ruperta Murdocha,
Ciji su informativni programi izrazito desnopopulisticki obo-
jeni. No i tu treba spomenuti da Fox ima i vrlo politicki li-
beralnu igranu produkciju, koja je popularna medu liberal-
nom publikom i koja ¢esto odnosi nagrade (od Simpsona do
Arrested Development). Pitanje je da li bi u Americi mogla
opstati znacajna televizijska mreza koja bi u svojoj cjeloku-
pnoj produkeiji bila konzervativno orijentirana, bez obzira
na vanjsku percepciju da je americka televizija u cjelini kon-
zervativnija od recimo europske.

Po svom kulturnom pozicioniranju americki televizijski pro-
stor je middle-brow kulturna sfera, u sredini izmedu s jedne
strane sfere knjige, muzeja ili koncertnih dvorana koji jos
uvijek definiraju prostor visokog ukusa, i s druge strane po-
puhstlcklh oblika zabave kao $to su tzv. profesionalno hrva-
nje ili monster trucking, koji se obracaju niskom ukusu. Isto
tako, i sam taj centristicki televizijski prostor je iznutra
strukturiran na sli¢an na¢in. U oblikovanju konstelacije ame-
rickog televizijskog prostora uvijek su na djelu i sile unifor-
miranja, koje proizlaze iz Cinjenice da se televizija obraca
najsiroj populaciji, ali i sile raslojavanja, koje proizlaze iz tzv.
demografskih razlika (odnosno onoga $to industrija percipi-
ra kao ciljane skupine). I u Zanru reality televizije stvorila se
sli¢na hijerarhija ukusa/kvalitete. Medu kvalitetna ostvarenja
nenatjecateljskog karaktera uglavnom spadaju proizvodi
PBS-a, koji imaju naglagenu edukativhu dimenziju, poput
Frontier House. PBS je jedina funkcioniraju¢a americka ne-
komercijalna televizija, njen udio u gledanosti je sasvim ni-

zak, 1 ta kuéa zapravo predstavlja iznimku u ameri¢kom te-
levizijskom prostoru, odnosno jedan si¢usan paralelni svijet.
U prostoru komercijalne televizije, u kojem obitava preosta-
la golema veéina TV kuca, kriteriji »kvalitete« drugacije su
postavljeni. The Apprentice i Survivor nastoje se predstaviti
kao najkvalitetnija ostvarenja u Zanru, superiorna drugima
po ideji, produkciji, zabavnoj vrijednosti, ali na neki nacin i
»edukativnoj vrijednosti«. Kroz kategoriju prosjecnosti per-
cipiraju se serije poput Real World ili American Idol, dok su
Foxovi proizvodi (How to Marry a Millionaire, Swan) u po-
pularnoj kritici uglavnom percipirani kao prizemniji oblik
zabave.

Medutim, iako se moZe tvrditi da se reality produkcija inter-
no stratificira na nacin koji je u kontinuitetu s tradicional-
nim procesima stratifikacije u ameri¢kom televizijskom po-
lju, isto tako se moze tvrditi i popularnost reality televizije
mozda najsnazniji prilog ve¢ uvrijezenoj popularnoj percep-
ciji da je u zadnjih petnaestak godina u americkom televizij-
skom polju na djelu proces poglupljivanja — dumbing
down. Ta je fraza usla u Siroku upotrebu negdje sredinom
devedesetih godina, uglavnom kao reakcija na veliku popu-
larnost televizijskih proizvoda nam1]en]en1h niskom ukusu,
od popodnevnih razgovornih emisija poput one Jerryja
Springera preko inflacije nekvalitetnih igranih proizvoda na
novonastalim mreZama i kabelskim kanalima do prvih poce-
taka televizije »zasnovane na stvarnosti« (Judge Judy, Cops).
Istovremeno je i Hollywood izbacio niz filmova koji su ocr-
tavali svojevrsnu estetiku bedastoga Ulogu reality televizije
u stvaranju te percepcije o eroziji kvalitete, odnosno o »po-
glupljivanju« televizije, valja pokusati razumjeti u kontekstu
cjelokupne konstelacije ameri¢kog televizijskog prostora i
njegovih povijesnih mijena.’

Kabelska revolucija dovela je do imperativa golemog pove-
¢anja produkcije, i tu je mozda kvantiteta povremeno mogla
donijeti i neku kvalitetu, ali je donijela i golemu koli¢inu
osrednjosti i ispodprosjecnosti. Eksplozija kabelskih kanala
stvorila je prostor za trash televiziju kakav nije postojao u
doba dominacije veteranskih mreZa. Tzv. nacionalne mreze
nastojale su se tome prilagoditi, no ne toliko u smislu pot-
punog preuzimanja produkcije niskih (¢frashy) tema i esteti-
ka, koliko u smislu korodiranja srednjostrujaskih tema i
estetika. Ono $to je u tome moZzda najuocljivija novina, unu-
tar posl]edn]lh petnaestak godina, jest percepcija o snizava-
nju razine upravo srednjeg televizijskog izraza. I tu je reality
televizija odigrala klju¢nu ulogu. I na veteranskim zemalj-
skim mrezama, tradicionalno respektabilnim predstavnicima
srednjeg izraza, ona je zauzela prostor udarnih termina nau-
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§trb igrane produkcije, stvorila novu vrstu senzacionalisticke
televizijske zabave koju je teSko pomiriti s prosvjetiteljskim i
edukativnim tradicijama televizijske zabave koje su jo§ uvi-
jek bile jake u Zanrovima televizijske drame i komedije, te
zaigrala na kartu respektakularizacije natjecateljske etike u
uvjetima ve¢ prili¢no etabliranog postindustrijskog drustva.

Zanrovi reality televizije: natjecateljski

i nenatjecateljski

Pitanje Zanrovske klasifikacije reality televizije sigurno ce
privudi nesto kritickog interesa, no ovdje nema prostora za
analizu te vrste. Spomenut ¢u samo usput da u rje¢niku in-
dustrije zabave i redizajnirani Zanr koji se naziva game show
kao i redizajnirani talent show spadaju u reality televiziju.
Ne postoji neki osobit razlog da se redizajnirani Zanr kviza
stavlja u istu grupu s proizvodima kao $to su Real World ili
Survivor — industrija zabave pridjev reality pridaje novim
kvizovima vjerojatno stoga $to u najopéenitijem smislu spa-
daju u grupu zabavnih proizvoda temellemh na nefikcijskim
likovima (tu vrijedi ista logika kao i za redizajnirana natjeca-
nja talenata). Naravno, dramsko-pripovjedni element u ta-
kvim Zanrovima nije ni izdaleka bitan kao u proizvodima
kao §to su Real World ili Big Brother, iako je neprijeporno da
novi kvizovi poput Milijunasa i nova natjecanja amatera po-
put Idola pokuSavaju u znatno vecoj mjeri od ranijih ostva-
renja u tim Zanrovima eksploatirati osobnost natjecatelja, ili
stvarati dramske ili pripovjedne mikrosituacije kao dodatnu
atrakciju za gledatelje. S druge strane, Zanr skrivene kamere,
koji takoder prethodi reality televiziji, a danas se ¢esto sma-
tra njenim podZanrom, lak$e se uklapa u dramsko-pripo-
vjednu, odnosno dominantnu varijantu reality televizije. I u
tom je podzanru MTV takoder razvio nekoliko novih kon-
vencija, poput serije Punk’d, u kojoj su na meti iskljucivo ce-
lebrities, i koja namjerno ili nenamjerno ironizira Zivotne sti-
love novopelenih bogataa iz svijeta zabave. Medu Zanrov-
skim inovacijama valja spomenuti i metakonvencionalne
oblike reality televizije, od kojih je vierojatno najuspjeliji Joe
Shmo. Ta serija, producirana na kablovskom kanalu Spike,
parodira temeljne konvencije Zanra (pogotovo natjecatelj-
skog bigbrotherovskog tipa): producenti prireduju audiciju
kako bi izabrali grupu sudionika koji e Zivjeti u zajednickoj
kudi i rjesavati niz zadataka pokuSavajudi uskladiti osobni in-
teres i interes cijele grupe. Kvaka je u tome da su svi sudio-
nici osim jednog zapravo placeni glumci, i da to jedinom
pravom neglumcu u seriji nije poznato sve do posl]edn]e epi-
zode. Ovaj dosta grub oblik formule koja je ve¢ postojala u
raznim verzijama skrivene kamere (kolokvijalnim jezikom,
ideja serije je da glumci od neglumca prave budalu), istodob-
no se poigrava s najce$¢om kritikom reality proizvoda — da
je u njima sve namje$teno, odnosno da je pridjev stvarnosti
za njih sasvim neprimjeren.

No sigurno svjetonazorski najuocljivija, a i za potrebe ove
analize najvaznija podjela reality televizije je ona na natjeca-
teljske i nenat]ecatel]ske proizvode. Element natjecanja pre-
poznat je i na razini Zanrovske samokategorizacije koju ame-
ricka industrija zabave ispisuje kroz konvencije godi$njih te-
levizijskih nagrada Emmy, pa se tako odnedavna dodjeljuju

Newlyweds

nagrade za dva podZzanra reality televizije — sa i bez natje-
cateljskog elementa.

Nisu svi reality proizvodi natjecateljski u doslovnom smislu,
iako vedina jest: manjina je zamiSljena kao kombinacija
obrazovnih i zabavnih elemenata, ali bez natjecateljskog ele-
menta. Interesantno je spomenuti da rodonalelnik ovog
Zanra s pocetka devedesetih godina, prvi pravi reality show,
prikladno neprikladno nazvan Real World (1992) u produk-
ciji MTV-a, nije imao naglasen natjecateljski element. Real
World je ustanovio neke od kasnije najrabljenijih konvencija
Zanra: serija prati grupu mladih ljudi, izabranu audicijom
medu ogromnim brojem kandidata i smjestenu u kucu naci¢-
kanu kamerama. Prica se dijelom piSe sama, tako $to inte-
rakcije medu ukucanima stvaraju zaplete koji ¢esto podsjeca-
ju na melodramske konvencije sapunice. Sudionici/likovi tih
zapleta su stvarne osobe Cije deklarativno nereZirane inte-
rakcije pruZaju gradivo koje se kasnije montira i podastire
gledateljima; uz takve materijale, zavrini proizvod &esto do-
nosi i komentare tih istih interakcija od strane samih sudio-
nika/likova. Ta dva postupka, biljeZenje i sudionicki komen-
tar »autenti¢noga«, standardni su postupci dokumentarnog
filma. Kao kombinacija elemenata dokumentarca i sapunice,
Real World je prvi moderni proizvod u Zanru dokusapunice
(docusoap). Naravno, pri¢a se uopée ne pise sama, jer pro-
ducenti serije izborom sudionika/likova i zadataka koji se
pred njih postavljaju ve¢ u velikoj mjeri utje¢u na tipove si-
tuacija koji se mogu razviti, kao $to i montazom kao snaz-
nim pripovjednim sredstvom dodatno profiliraju dramske i
ideoloske momente. Izbor sudionika je u najopéenitijem
smislu voden idejom interakcije razli¢itosti — mlade osobe
razli¢itih klasnih, obrazovnih, rasnih i regionalnih identiteta
dramatiziraju za svoju istodobnu publiku peripetije socijali-
zacije u kontekstu multikulturalne i postindustrijske Ameri-
ke devedesetih. StoviSe, moglo bi se reéi da je Real World is-
pisao jednu od stranica u vrlo sloZenom ameri¢kom diskur-
su multikulturalnosti, koju ne treba shvacati kao ¢injenicu
pukog postojanja kulturalnih razli¢itosti, ve¢ kao nacin re-
prezentacije te razli¢itosti (kroz specificno shvacanje i kul-
turnih tenzija i kulturne harmonije). Uz Real World, MTV je
brzo razvio i plasirao seriju nazvanu Road Rules, koja je ima-
la mnogo snazniji natjecateljski element, potencirajuci temu
rjeSavanja zadataka koje producenti serije postavljaju pred
sudionike serije dok putuju od mjesta do mjesta. Tema rjesa-
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vanja zadataka u odredenoj mjeri ve¢ je bila prisutna u Stvar-
nom svijetu, ali je u Pravilima puta stavljena u srediste dra-
maturgije. MTV je nekoliko godina paralelno producirao
obje serije, a Cesto je u posebnim emisijama suceljavao ekipe
obiju serija kako bi se medusobno natjecale (u svojevrsnom
superkupu, govorimo li sportskim rje¢nikom). U ovim seri-
jama uz motiv natjecanja naglasavan je bio i motiv suradnje
i solidarnosti, a sezonski razvoj serije u pocetku nije ukljuci-
vao nagradu za najuspjeSnijeg sudionika/natjecatelja. Tek
2000. godine MTV je uveo nagradu u seriju Pravila puta,
iako se iznos nagrade nije mogao mjeriti s iznosima u dru-
gim reality proizvodima koji su u meduvremenu preplavili
americki televizijski prostor.’

Natjecateljski motiv doveden je u prvi plan u reality show
proizvodima druge generacije, kao $to su Survivor, Big Brot-
her, How to Marry a Millionaire, Swan te mozda najpopu-
larniji od svih, The Apprentice. Taj tip reality televizije teme-
lien je na jednostavnoj formuli: pred skupinu natjecatelja
postavlja se niz problema; obi¢no se na kraju svake epizode
ili nekog ciklusa epizoda eliminira jedan ili vi$e natjecatelja,
a onoga tko pobijedi na kraju serije o¢ekuje zamasna novca-
na nagrada. Pogonski element ovog tipa proizvoda je pobi-
jediti suparnike, a pobjeduje se ili glasovima publike, glaso-
vima suparnika/sudionika, ili pak glasovima nekog za tu pri-
liku ustanovljenog autoriteta koji unutar emisije funkcionira
kao izborna instanca ili Ziri. Stoga nije neobi¢no Sto se pri-
djev reality pridaje ne samo onim serijama koje deklarativno
rekreiraju manje ili viSe uvjerljive Zivotne situacije s manje ili
vise uvjerljivim svakodnevnim ljudima, nego i onim proizvo-
dima koje su zapravo nastavci znatno starijeg Zanra natjeca-
nja amatera (talent show). Tako su se u posljednje vrijeme
pojavile serije kao $to su britanski Pop Idol (i americka ver-
zija American Idol), Last Comic Standing na kanalu Comedy
Central (natjecanje komicara u Zanru stand-up komedije), a
ESPN, cjelodnevni sportski kanal, imao je seriju Dream Job,
u kojoj se amateri natje¢u za posao sportskog spikera. Tu
treba pribrojiti i nekoliko novih varijanti u formatu starijeg
7anra date showa, u kouma se potencira nat]ecateljskl mo-
ment, kao na primjer u seriji Elimidate (struktura emisije po-
tice sudlomke/suparmke na direktno sukobljavanje u borbi
za spoj). Osvajanje ekonomskog kapitala je glavni mamac
sudionicima u reality proizvodima, a nagrade postiZu najve-
e vrijednosti na najgledanijim mreZama (odnosno na ze-
maljskim mrezama). No ekonomski kapital nije isklju¢iv ma-
mac, jer sudjelovanje i bez pobjede donosi simbolicki kapi-

The Apprentice

tal medijske eksponiranosti, kojeg i mediji i sudionici ¢esto
pretvaraju u dodatni ekonomski kapital.

Usporedno s kompetitivnim Zanrovima, ali s daleko manjom
gledano3¢u, pojavljuju se i varijante reality zabave s naglage-
nijom edukativnom crtom. Tako primjerice nastaje britanska
serija u produkciji amerlckog PBS-a, The 1900 House, u ko-
joj sudionici neko Vrl]eme Yive u kudi koja je potpuno ure-
dena na viktorijanski nacin, dakle bez modernih tehnologkih
i sanitarnih dostignuca. Ta je pak serija kasnije inspirirala niz
sli¢nih, kao $to je Frontier House, koja se zbiva na ameri¢-
kom zapadu 1880-ih, Colonial House, koja rekonstruira Zi-
vot ranih europskih kolonista u Americi. (U Britaniji je pak
proizvedena 1940s House u produkciji Channel 4, koja re-
konstruira Zivot u obiteljskoj kudi za vrijeme Drugog svjet-
skog rata). Takvi televizijski proizvodi imaju povijesno-edu-
kativnu dimenziju, te ih stoga u pravilu ne produciraju ili
prikazuju velike komercijalne televizijske mreZe, nego se po-
javljuju na nekomercijalnoj javnoj televmp U tim proizvo-
dima naklonost publike se nastoji privuéi idejom da se nai-
zgled nekomercijalne, obrazovne teme mogu predstaviti na
inovativan, iskustven, Zivotan nadin; nesumnjivo je da se pri-
vlacnost tih serija dijelom temelji i na onome $to karakteri-
zira jedan dio reality televizije — na prikazivanju obi¢nih
ljudi koji se hvata]u u kostac s manje ili vide obi¢nim zadaci-
ma (u opreci spram senzacionalistickih premisa gdje zadaci
postaju neobi¢ni i ekstremni).

Reality televizija kao zanr ima vrlo rastezljive konvencije, pa
su i neki od najkomercijalnijih izdanaka Zanra polagali pra-
vo na svojevrsnu edukativnu funkciju, pokusavajudi si tako
priskrbiti legitimitet viSeg ukusa u opreci spram trivijalno-
senzacionalisticke reality estetike. Avanturisti¢ko-natjecatelj-
ski Survivor primjerice edukativau dimenziju pripisuje si iz-
borom egzoti¢nih lokacija (pacificki otoci, Australija, Afri-
ka), na kojima su sudionicima/natjecateljima postavljene za-
dace koje ponekad valja rjesavati primjenom (navodnih) lo-
kalnih znanja i tradicija.”” Pretenziju edukativnosti ima i
NBC-ev show The Biggest Loser iz 2004. godine, koji natje-
cateljsku formulu spaja sa savjetima o mravljenju. »Eduka-
tivni« podzanr se moZe javiti i u karikaturalnoj verziji, od
kojih je mozda najpoznatija A Simple Life, u kojoj su dvije
mlade osobe iz redova bogatih celebrity »deriSta«, Paris Hil-
ton i Nicole Ritchie, izloZene jednostavnom nacinu Zivota na
farmi na ameri¢kom jugu. Zapravo, postoji cijeli jedan nena-
t]ecatel]skl 7anrovski srodnik edukativne reality televizije —
serije u kojima su sudionici celebrities, kao $to su The Osbo-
urnes (koja svoju popularnost zasniva na stavljanju u prvi
plan nadina na koji roditelji s divljom rockerskom prosloséu
odgajaju djecu koja nisu pala daleko od stabla) te The Newl-
yweds (koja prati iskustva Jessice Simpson i Nicka Lacheya,
industrijski proizvedenih tinejdierskih pop glazbenih zvijez-
da,u prvim mjesecima, a sad vec i godmama njihova braka).
Ob]e serije su iz MTV-eve produkcije, i obje sadrzavaju ele-
mente satire, ali i fascinacije Zivotnim stilovima svojih pro-
tagonista. Edukativni element je tu minimalan i podreden
zabavnosti, ali ipak postoji: na primjer, od publike se zahti-
jeva da prihvati ekscentri¢ni obiteljski Zivot Osbourneovih
kao jednakovrijedan oblik obiteljskog Zivota, dok se od Os-
bourneovih oekuje da usprkos svojoj ekscentri¢nosti poka-
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7u da u biti funkcioniraju kao svaka druga obitelj. No tu je
na djelu i jedna jednostavna marketinska strategija, jer su ce-
lebrity protagonisti su pazljivo izabrani: najéeéc’e je rijec o
osobama koje nisu (vie ili jos) interesantni ili profitabilni u
$V0joj 0snovnoj d]elatnostl ali imaju simbolic¢ki kapital dru-
ge vrste — ili tako $to imaju camp status, ili fasciniraju ki-
Cem, ili pak skandaliziraju na ovaj ili onaj nacin. Reality te-
levizija Cesto ima snagu pretvoriti njihov privatni Zivot u in-
teresantniju i isplativiju robu od njihove umjetnicke djelat-
nosti, a u nekim sluéajevima reality televizija postaje njiho-
va druga i to uspjesnija karijera. Tako je serija The Osbour-
nes iz naftalina izvukla Ozzyja Osbournea, a njegovoj Zeni i
djeci otvorila vrata show businessa. The Newlyweds svoju
popularnost duguje liku (izvorno ili odglumljeno) ne osobi-
to inteligentne pjevacice Jessice Simpson, koja je u seriji ste-
kla slavu nesnalazenjem u onome $to je najvecem dijelu gle-
dateljstva svakodnevna rutina (priprema hrane, odlazak u
kupovinu i sl.). U tom smislu, moglo bi se reéi da je reality
televizija dala industriji zabave novu moguénost da komerci-
jalizira uspjeh kao i neuspjeh, talent kao i antitalent, kvali-
tetnu produkeiju kao i odsutnost iste — nista se ne baca, sve
se moze reciklirati i prodati.

Reality televizija u kontekstu suvremenog
americ¢kog kapitalizma

Gdje leZe razlozi strelovitog uspona reality televizije? Jedan
je svakako ekonomska isplativost. Proizvodnja reality proi-
zvoda ne zahtijeva veliku ekipu scenarista i glumaca koje va-
lja platiti; proizvodni trogkovi su niZi. Nagrada od milijun
dolara, kakva je u ameri¢ckom Milijunasu, i koja se vrlo rijet-
ko osvaja, ne moZe se ni usporediti s honorarima koje su do-
nedavno zahtijevali i dobivali glavni glumci u igranim serija-
ma kao 3to su Seinfeld, Frasier ili Friends. Doduge, reality se-
rije kao $to su Survivor snimaju se Cesto na egzoti¢nim, nai-
zgled skupim lokacijama, ali i takvi troskovi se lako pokriva-
ju sponzorstvom. Kupovinom veé gotovog proizvoda, odno-
sno licence za reality proizvod izbjegava se faza razvoja ide-
je 1 svi njeni troskovi. Americka televizija je krcata licencira-
nim reality proizvodima, naj¢ece britanskog podrijetla, uz
pokoji skandinavski (Survivor). Ne uspijevaju svi reality pro-
izvodi zaraditi velike koli¢ine novca, ali senzacionalizmom
svojih tema Cesto postignu instantno ogromnu gledanost, te
takvom blitz metodom privuku reklamni novac. Neke od
premisa reality televizije brzo se izlizu, ili pak zbog konku-
rencije koje namece pribjegavanje sve senzacionalnijim ide-
jama brzo postanu dosadne. Stoga medijske korporacije naj-
Ce$ée ne mogu s reality proizvodima racunati na istu dugo-
trajnost kakvu su svojedobno uZivale igrane serije (osam do
deset godina), no ima i relativno dugovje¢nih iznimaka (Sur-
vivor, Big Brother), a u takvu fransizu mogao bi se pretvori-
ti i The Apprentice. Nemoguénost da neki reality proizvod
ostvari visoku gledanost na duge staze pak potice sve ubrza-
nu proizvodnju stalno novih reality proizvoda.

Medutim, eksplozija reality televizije ne moZe se razjasniti
samo analizom isplativosti, pa sigurno ne iskljucivo i ekono-
mistickim razlozima. Rije¢ je svakako o sloZenoj konstelaci-
ji silnica: od novih okolnosti nastalih fragmentacijom televi-
zijskog trziSta, preko zamora tradicionalnijih TV Zanrova,

The Real World

do nove medijske reideologizacije kapitalizma koja se odvi-
ja u posljednjih petnaestak godina kao odgovor na velike
strukturne promjene u suvremenom americkom i globalnom
kap1tal1zmu Premda su prve dvije skupine razloga izuzetno
vazne za razuml]evan]e eksplozije reality programa, posebnu
paznju ovdje Cu posvetiti tre¢oj skupini, odnosno medusko;
reideologizaciji suvremenog kapitalizma. Nakon §to je CBS
2000. godine uveo dva reality showa u udarni termin (Sur-
vivor i Big Brother), danas sve zemaljske mreZe nastoje po-
boljsati svoje pozicije intenziviranjem proizvodnje reality se-
rija, koje su pak u pravilu obiljeZene jakim natjecateljskim
motivom i specifi¢nim ideologijskim tonalitetom. Isto tako,
obiljeZene su i svojevrsnom gestom redukcije iskustva na ne-
kakve navodno fundamentalne elemente stvarnosti (primje-
rice, Survivor zauzima pozu bijega od civilizacije u navodno
izvorno iskustvo preZivljavanja, Big Brother stvara situaciju
bijega od modernih komunikacijskih tehnologija u navodno
nepatvorenu ljudsku komunikaciju medu ukucanima, a The
Apprentice oZivljava navodno temeljne instinkte uspje$nog
poduzetnistva koje valja o¢istiti od knjiskog znanja.)

Glorifikacija natjecateljstva je svakako stara 1deolog1]a koja
karakterizira kapitalizam od samih njegovih pocetaka i u ra-
znim sredinama. Za razumijevanje uzleta reality televizije
potrebno je naznaciti neke specifi¢nosti ideologizacije kapi-
talizma u ameri¢kom kontekstu u posljednjih pola stoljeca, a
posebno u posljednjih Cetvrt stoljeéa, $to je naravno ovdje
moguée udiniti samo u grubim crtama. Ponajprije, valja ista-
knuti da je u tom razdoblju, koje se poklapa s americkom
dominacijom u procesima koje mnogi nazivaju globalizaci-
jom, klatno odnosa americke javnosti prema kapitalizmu
brzo mijenjalo strane. Pedesetih godina ameri¢ko drustvo je

uSlo u fazu ubrzanog ekonomskog rasta i tehnoloske tran-
sformacue, te socualnog optimizma (kojeg je u velikoj mjeri
izrazavao upravo novi medij — televizija). Na globalnom
politickom i ekonomskom planu, Amerika je tada odbacila
izolacionisti¢ku politiku koja je dominirala do Drugog svjet-
skog rata. Globalna superiornost ameri¢kog kapitalizma po-
staje ideoloski motiv i za domacu i za internacionalnu upo-
trebu. No stvari se mijenjaju pocetkom Sezdesetih godina:
glorifikacijski odnos prema kapitalizmu prelazi u defenzivu
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pred naletom alternativne popularne kulture, pokreta za
gradanska prava manjina, antiratnog pokreta, itd. Takva si-
tuacija potrajala je do sedamdesetih godina, kada je povjere-
nje u funkcioniranje americkog kapitalizma bilo ozbiljno uz-
drmano naftnom krizom sredinom desetljeca. Medutim,
iako su sedamdesete u ekonomskom smislu bile godine kri-
ze, one su istodobno i razdoblje dubokih promjena u svjet-
skoj ekonomiji, odnosno konsolidiranja jednog novog svjet-
skog ekonomskog poretka, zasnovanog na ideji o slobod-
nom globalnom poduzetniStvu, koja je u praksi znacila ula-
zak u eru transnacionalnog kapitalizma. Osamdesetih godi-
na Amerika opet biljezi ekonomski rast, koji je vezan kako
uz dubinske strukturne transformacije tako i uz Reaganov
neoliberalisticki pristup ekonomiji (tzv. reaganomija). Para-
lelno se dogadala i dubinska reorganizacija medijskog pro-
stora, pa i zaokret u reprezentaciji kapitalizma u medmma i
1ndustr1]1 zabave. Popularna kultura osamdesetih godina ce-
sto je iSla u smjeru slavljenja akvizitivnog duha kakvo je bilo
nezamislivo u prethodna dva desetljeca. Na valu ekonom-
skog rasta i reaganomije kao ekonomske ideologije koja je
sebi pripisivala zasluge za rast, srediSnja kulturna figura i ju-
nak novog doba postaje yuppie (iako ne uvijek sasvim jedno-
znatno), a bezobzirna borba za profit i upadljiva potrosnja
postaju zastitni znakovi ovog razdoblja.

No osamdesetih godina, paralelno s medijskom repopulari—
zacijom ideologije ekonomske sebicnosti, dogadao se jos je-
dan proces koji je polagano, ali temeljlto bivao utkivan u
ameri¢ku javnu sferu. Dijelom iz akademskog svijeta, a dije-
lom iz snazne aktivistike tradicije borbe za gradanska pra-
va pofinje se formirati nova vrsta javne etike, tzv. politicka
korektnost. Taj $iroki pojam najée$ée se shvaca kao svojevr-
sni jezi¢ni bonton utemeljen na osjetljivosti prema tzv. ma-
njinskim pitanjima, koja se manifestira prvenstveno kroz iz-
bacivanje uvredljive frazeologije (primjerice, rasistickog i
seksistitkog govora) iz svakodnevne uporabe, a pogotovo iz
sluzbenih uporaba. Polititka korektnost je ustanovila nova
pravila reprezentacije i javnog govora. Do pocetka devede-
setih godina ¢ak su i konzervativne retorike pocele uvazava-
ti kulturu politicke korektnosti kao svojevrsnog novog etic-
kog standarda. Politicka korektnost je osamdesetih godina
pocCela zahvacati i svijet americkog biznisa. Kultura i jezik
radnog prostora preoblikovani su u skladu s novom osjetlji-
voscéu, u pokusaju stvaranja slike o jednakosti, suradnji i uza-
jamnom postivanju kao osnovnim vrijednostima radnog
prostora." Premda politi¢ka korektnost nije dovodila u pita-
nje same principe kapitalisticke ekonomije, vise se gola
gramzivost nije mogla prezentirati kao vrlina kao u nekim
ranijim razdobljima. Devedesetih godina yuppijevski Zivotni
stil gole gramzivosti i upadljive potro$nje postajao je u me-
dijima sve nepopularniji, a meki modeli poduzetni$tva, po-
put Streberskog (nerd) i slackerskog (recimo, u pomanjkanju
boljeg prijevoda, opustenog), u medijskom prikazivanju ka-
pitalizma postajali su sve dominantniji. Serije poput Prijate-
lja, Seinfelda ili pak Zivota na sjeveru i The Practice (uz pre-
gr$t drugih sli¢nih proizvoda) zorno predocuju da poduzet-
nistvo tokom devedesetih godina nije bilo predmetom inten-
zivne medijske glorifikacije. Doduse, to je u znatajnoj mjeri
rezultat visokog prosperiteta kojeg je Amerika uZivala u

Clintonovo doba — jednostavno govoreéi, u Clintonovo
doba stalnog ekonomskog rasta koje je uslijedilo nakon ner-
voznog i traumatiénog reaganovskog ekonomskog oporavka
i nakon pobjede kapitalistitkog Zapada u hladnom ratu,
americka televizija se mogla okrenuti drugim temama i po-
segnuti za drugacijim modalitetima prikazivanja poduzetnis-
tva.

No, ve¢ u Clintonovo doba upravo je reality televizija poce-
la proces vracanja teme natjecateljstva u prvi plan. Dok su
neki Zanrovi reality televizije, osobito oni namijenjeni ni-
skom ili trivijalnom ukusu, iskusavali granice trezvenosti, to-
lerancije, dobrog ukusa (novih drustvenih vrijednosti koje su
salinjavale etiku politi¢ke korektnosti) kroz bavljenje senza-
cionalisti¢ckim temama (spojevi naslijepo, makeover shows,
natjecanja za izbor braénog partnera itd.), drugi su Zanrovi,
osobito na prestiznijim mrezama, krenuli u reideologizaci-
ju/respektakularizaciju natjecateljstva i poduzetnistva. Pionir
takvog pristupa je socijalnodarvinisticki nazvana serija Sur-
vivor, koja svoju natjecateljsku formulu temelji na kombina-
ciji promoviranja grupne solidarnosti i suradnje s jedne stra-
ne i natjecateljskog individualizma s druge strane. Dramati-
ziranjem te tenzije izmedu interesa zajednice i interesa poje-
dinca, Survivor kao da se pokusava vratiti na neke od temelj-
nih problema politicke ekonomije Adama Smitha i nanovo
osmisliti ekonomsku sebi¢nost kao eti¢ku praksu s pozitiv-
nim dru$tvenim ucincima. Razmatrajudi tu tenziju izmedu
individualne sebi¢nosti i druStvenog interesa u seriji, Tony
Tremblay konstatira da je »timski rad koristen u ranim faza-
ma stvaranja saveza i koalicija, ali samo tako dugo dok savez
ne prestane sluziti potrebama pojedinaca, odnosno, potrebi
pojedinca da djeluje u viastitom interesu.«<** Nema nikakve
sumnje, kao $to tvrdi Tremblay, da pripovjedna premisa Sur-
vivora dodiruje ideologijske diskurse od Daniela Defoea®
preko prosvjetiteljstva do socijalnog darvinizma Herberta
Spencera, te da su takvi modeli razmi§ljanja duboko utkani
u americke ideologije od kolonijalnog doba do danas.

Kultura natjecateljstva koju promovira najvedi dio reality te-
levizijskih proizvoda u posljednjih desetak godina proizlazi
iz nekoliko nedavnih povijesnih procesa, koji se medusobno
ispreplecu. Prvi proces ima veze s trendovima u globalizaci-
ji: u razvijenim kapitalisti¢kim drustvima proizvodacka in-
dustrija je izmjeStena u tzv. svijet u razvoju, a glavni izvor za-
posljavanja postaje tercijarni sektor (usluzne djelatnosti, fi-
nanc1]sk1 sektor, industrija zabave, medijska industrija). Dru-
gi proces ima veze sa spec1f1cn0m demografskom logikom u
razvijenim dru$tvima u posljednjih pedesetak godina. Eko-
nomski prosperitet kakav je uZivala baby boom generacija za
generacije koje su uslijedile postao je neuhvatljiv; Stovise,
konkurencija na trzitu rada se zaoStrava, struktura ekono-
mije i radnih mjesta se mijenja pa su nove generacije prisilje-
ne nekoliko puta u toku Zivota traZiti posao, a populacija u
prosjeku postaje sve starija, $to pogada mirovinske sustave,
itd. Takav ekonomski okolis stvorio je prijemcivost za razno-
vrsne televizijske proizvode koji se bave temom sposobnosti
prezivljavanja, bilo u prirodnim, bilo u socijalnim situacija-
ma. Tredi kontekst medijske reideologizacije kompeticije je
uspjeh Clintonove ere, koja je na krilima novih tehnologija
i americke uloge u globalizaciji, ¢ak i usprkos neumoljivoj
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demografsko-ekonomskoj logici koja je ve¢ bila ocita krajem
osamdesetih, stvorila privremenu klimu neobuzdanog eko-
nomskog optimizma. To je stvorilo pomalo paradoksalnu si-
tuaciju u medijima: konstantni ekonomski rast za vrijeme
Clintonove administracije omoguc¢avao je medijima da stva-
raju sliku o nisko-konfliktnom i visoko-prosperitetnom ka-
pitalizmu, dok je pak istovremeno reality televizija vrlo brzo
prepoznata od strane industrije zabave kao televizijska for-
ma koja se moZe pozabaviti (i zaraditi na) tjeskobama oko
suzavanja ekonomskih Sansi. T kona¢no, Cetvrti izvor reide-
ologizacije kompetitivnosti treba traZiti u novim momenti-
ma koji se pojavljuju u Bushovoj eri, u kojoj se kompeticija
odvija u klimi globalne politi¢ke nesigurnosti, straha od te-
rorizma, straha od recesije, ali i korporativnih skandala koji
od pocetka desetljec¢a potresaju Ameriku. U tom kontekstu
pojavljuju se televizijski proizvodi poput reality serije The
Apprentice Donalda Trumpa, koja nastoji promovirati po-
vratak povjerenja u ono $to serija prezentira kao osnove po-
duzetnickog zanata. Serija kao da sugerira da je americka
publika u poziciji pripravnika/Segrta kojeg opet treba izuditi.

U svakom slucaju, neosporno je da brzina kojom se odvijaju
globalizacijski procesi ispunjava svakodnevni Zivot ljudi ¢ak
i u visoko razvijenim zemljama poveéanim osje¢ajem dezori-
jentacije. Transnacionalne korporacije, nositelji globalizacij-
skih procesa, otvaraju svoje prmzvodne pogone u zemljama
gdje su troskovi proizvodnje najniZi. Za trgovanje na global-
noj razini bila je potrebna sloboda trgovine (koju je kao te-
melj razvoja kapitalizma na svjetski dnevni red stavila Velika
Britanija tijekom 19. stolje¢a). Na princip slobodne trgovine
u 20. stoljecu nadovezao se, prvo u americkoj izvedbi, a za-
tim i u japanskoj i europskoj, princip slobodnog poduzetnis-
tva. Taj princip leZi u temelju transnacionalnog korporativ-
nog kapitalizma, ali stalno izmjeStanje i premjeStanje kapita-
la dovodi do dubokih strukturnih promjena u ekonomijama
razvijenih zemalja, koje se manifestiraju kao golem pad za-
poslenosti u primarnom sektoru (pr01zvodn01 1ndustr1]1) U
takvim postindustrijskim drustvima istovremeno snazi terci-
jarni sektor, odnosno industrije financija, usluga, zabave, pu-
tovanja, itd. Prije no $to je postao ministar za rad u Clinto-
novoj administraciji, ekonomist Robert Reich je krajem
osamdesetih godina plasti¢no ilustrirao tu vrstu procesa:
primjerice, na svako zatvoreno mjesto u automobilskoj indu-
striji, u tom razdoblju otvaraju se tri mjesta instruktora ae-
robika." Brzina tih promjena nije jednaka u svim razvijenim
drustvima — na primjer, Europska Unija je dugo uspijevala
zadrzati znacajan broj radnih mjesta u tekstilnoj industriji,
no ona su se prvo pocela seliti na europskl istok, a zatim i u
Aziju. S druge strane, 2004. godine je u S]edm]emm Drzava-
ma zatvorena posljednja preostala Levi’sova tvornica, $to je
interesantna ¢injenica s obzirom na simboli¢ku snagu koju ta
marka ima u ostatku svijeta.

Gubitak radnih mjesta u pr01zvodack01 1ndustr1]1 i rast zapo-
slenja u tercijarnom sektoru stvorio je i sasvim novu situaci-
ju na trzistu rada. U nekadasnjem industrijskom kapitalizmu
zaposlenje je obi¢no pruzalo i odredenu mjeru socijalne si-
gurnosti. Na primjer, u britanskim rudarskim obiteljima ta-
kva zaposlenja nisu samo trajala cijeli Zivot, nego i nekoliko
obiteljskih generacija. Globalizacija je sve to stubokom pro-

mijenila. Nekada$nji rudari i metalurzi preko nodi su se nas-
li na jednom sasvim drugadije strukturiranom trzistu rada,
na kojem su dostupna uglavnom samo radna mjesta u usluz-
noj industriji, koja pak vrlo Cesto znaju trajati vrlo kratko, i
za koje je konkurencija negdje manja, negdje veca, ali uvijek
prisutna. Taj proces, koji se osobito radikalnim rezom zbio
u britanskom drustvu osamdesetih, zabiljeZen je u filmovima
kao $to su Full Monty i Brassed Off. Za stariju generaciju taj
je proces znacio bolan zadatak prilagodavanja novim uvjeti-
ma. Mlada generacija, koja ne poznaje drugadije drustvene
okolnosti, takvo novo stanje nastalo globalizacijom doZivlja-
va kao »prirodno« stanje trzista rada. To je pak pretpostav-
ka od koje rutinski polazi reality televizija u svom ideolos-
kom stavu renaturalizacije socijalnog darvinizma.

Generacijska dinamika je vrlo vaina za razumijevanje ideo-
logija koje teZe stvaranju novog habitusa kompetitivnosti u
posljednjih petnaestak godina. U razvijenim zemljama, po-
put SAD-a, Britanije te veceg dijela zapadne Europe, nakon
Drugog svjetskog rata (u razdoblju do ranih Sezdesetih) tra-
jao je demografski rast poznat pod imenom baby boom.
Kako je najveéim dijelom druge polovice 20. stoljeca razvi-
jeni Zapad uglavnom, usprkos povremenim ekonomskim
krizama, biljezio ekonomski rast, baby boom generacija je,
iako mnogobrojna, odrastala i starila u relativnom obilju.
No ve¢ sredinom Sezdesetih godina demografski trendovi na
Zapadu preokrenuli su se, drustva su pocela brzo starjeti, §to
je znadilo da je financiranje mirovina rastuée umirovljenicke
populacije postalo ovisno o sve manjoj, relativno govoredi,
grupi zaposlenih. Istodobno, ekonomske Sanse kakve su
imali pripadnici baby boom generacije za pripadnike mladih
generacija viSe nisu ponovljive. Tzv. generacija X, odnosno
post-baby-boom generacija, mora racunati na znatno inten-
ziviranje konkurencije za raspodjelu raspoloZzivog drustve-
nog bogatstva. Za razliku od baby boom generacije, koja je
za trajanja svog radnog vijeka dobrim dijelom izbjegla po-
sljedice globalizacije, i koja je na temelju dugog razdoblja
ekonomskog prosperiteta mogla i dugoro¢no planirati, mla-
de generacije imaju mnogo neizvjesniju sliku o buduénosti.
Stoga je tim novijim generacijama lako servirati ideoloske
diskurse koji potenciraju Zivot u sada$njosti, odnosno potre-
bu da se slijedi svojevrsna ekonomska carpe diem logika.

Dijelom je takvu situaciju ublazila, ili mozda ¢ak i prikrila,
Cinjenica dotad nezabiljeZenog ekonomskog rasta koji je ka-
rakterizirao cijelo razdoblje Clintonove administracije. Clin-
tonova era se u pitanju ekonomskog prosperiteta Cesto sma-
tra najuspje$nijom u americkoj povijesti. U posthladnoratov-
skom razdoblju, nakon izuzetno brzog urusavanja prethod-
nog bipolarnog geopolitickog sustava, Clintonova vanjska
politika isijavala je dojam dobrohotnog i mirotvornog svjet-
skog policajca, $to je pak stvaralo pozitivnu klimu za rast
americke ekonomije. U tom razdoblju transnacionalni kapi-
talizam je ubacio u viSu brzinu, a informati¢ka i napose in-
ternetska industrija otvorili su sasvim nove mogucnosti za
ekonomski rast. Clinton je stvorio uvjete za, recimo to tako,
ubrzani rast softwarea svietske ekonomije, ne oslanjajudi se
na proizvodacku industriju, nego na tercijarni sektor. Zanos
ulagaca na trzidtu dionica ponio je najznalajnije burzovne
indekse do nesluéenih visina, te se progirila masovna percep-
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cija da je ulaganje u dionice kratak i siguran put do brzog
bogacdenja. Povijesna iskustva koja kazu da masovno frene-
ti¢no spekuliranje na burzi dovodi do stvaranja mjehura od
sapunice, i da taj mjehur prije ili kasnije mora pudi, bila su
ignorirana. U nekoliko godina Clinton je preokrenuo nega-
tivne trendove, te pretvorio ogromni proracunski deficit na-
slijeden od Busha starijeg u ogromni suficit. Punjenje drZav-
nih blagajne oslabjelo je bojazni da ¢ée mirovinski sustav u
skoroj buduénosti bankrotirati. Imidz koji je Clintonova ad-
ministracija imala — imidZ socijalne solidarnosti, socijalnog
liberalizma, politicke korektnosti — vjerojatno je minimali-
zirao strahove od kratkotrajnosti ove ekonomske eksplozije.
No, sasvim je o¢ito da je Clintonova era u dijelu javnosti bila
obiljeZena i izostankom trezvenijeg odnosa prema stjecanju
bogatstva, pa je javna percepcija o lako¢i bogaéenja i o ne-
problemati¢nosti visokog standarda bila prili¢no ragirena. S
druge strane, gen-exerski strahovi od suzavanja ekonomskih
mogucnosti za vrijeme Clintonove administracije bili su ite-
kako jaki, $to se osobito osjecalo u raSirenom tzv. slacker sta-
vu kod onog dijela mlade populacije koji se iskljucio iz kom-
petitivnih procesa korporativnog kapitalizma. Istovremeno,
uz rast svijesti o globalizaciji pocela se formirati i kritika glo-
balizacijskih procesa, pa onda i antiglobalizacijski pokreti.
lako je reality televizija u Americi bila suzdrZana prema te-
matiziranju politi¢kih problema, u osnovi zapleta mnogih re-
ality proizvoda, osobito u MTV-evoj produkciji, bila je vrlo
Cesto tenzija izmedu slackerskib i oportunistickih Zivotnih
stilova. No, naglasak nije bio toliko na sukobu, koliko na
ucenju o suzivotu — sudionici reality proizvoda birani su
namjerno tako da predstave raznolikost klasnih, religioznih,
rasnih, obrazovnih, rodnih, te Zivotnostilskih identiteta, te
da na taj nadin dramatiziraju procese u kojima predstavnici
raznolikih pozicija i identiteta pronalaze nadine da koegzisti-
raju i rade zajedno. MTV-eva reality produkcija zagovarala
je u praksi ideju da je ekonomski kola¢ dovoljno velik te da
liberalna kultura medusobnog upoznavanja i dijaloga moze
rijesiti sve probleme. Proizvodi kao $to su Swrvivor i Big
Brother stavili su pak u prvi plan natjecanje za ekonomski
kola¢; premda su istovremeno strukturirani i tako da povre-
meno poti¢u suradnju medu natjecateljima, na kraju je po-
bjednik ipak samo jedan.

U Bushovu razdoblju reality televizija ulazi u jo§ snazniji za-
mah. Sam izbor tema reality televizije u razdoblju Bushove
vlasti pokazuje da nat]ecatel]sk1 pr01zv0d1 s jakom kompeti-
tivnom sastavnicom sve viSe postaju pravilo. Fox je 2000.
godine krenuo s glazbenim talent-show proizvodom nazva-
nim American Idol ($to je licenca britanskog proizvoda Pop
Idol, na temelju kojeg je raden i Hrvatski idol). Rije¢ je o do-
sta starom televizijskom formatu, no Simon Callow, jedan
od dizajnera ovog proizvoda, unio je nove dimenzije u staru
konvenciju — prikazivanje ne samo nastupa natjecatelja,
nego i audicija, te isticanje uloge Zirija (u kojem je najglasni-
ji upravo Callow). Svojim komentarima o sudionicima Cal-
low je potencirao natjecateljski karakter procesa izbora ame-
rickog idola, odnosno elemente suparnistva, pripremljeno-
sti, kvalificiranosti, kao da se doista radi o intervjuu za po-
sao na vrlo ograni¢enom trZiStu rada. American Idol simbo-
licki reproducira upravo ogranicenost trzi$ta rada u novim

uvjetima postindustrijskog drustva i Zestoku konkurenciju za
malen broj visoko plaéenih poslova u tercijarnom sektoru. U
ocjenjivactkom Ziriju uz Callowa sjede jo§ dva ¢lana Cija je
funkcija kontrirati Callowu, odnosno utjeloviti empati¢niji
pristup natjecateljima — osobito Paula Abdul nastoji iznaéi
razloge za pohvalu i najneuvjerljivijeg nastupa. U toj good
cop bad cop podjeli rada, glavni junak je ipak bad cop kojeg
utjelovljuje Callow, i Cija ]e ideoloska poruka jasna: ekonom-
ske mogucnosti su ograniene, i za njih se valja dobro po-
tudi.

Zatim su zaredali i drugi sli¢ni proizvodi: Survivor, Ameri-
ca’s Next Top Model, Last Comic Standing, Dream Job —
sve te serije zapravo su natjecanja za medijski razvikana,
isturena i visoko placena izvodacka mjesta u industriji zaba-
ve (model, komicar, sportski spiker). Nijedna od tih serija
medutim nije toliko zaokupila paZnju americke javnosti kao
The Apprentice (2003) u kojem je Donald Trump primjenio
formulu Simona Callowa na svijet businessa samog. Dok je
Callow potencirao sliku o industriji zabave kao o nemilosrd-
nom businessa, Trump pak prikazuje nemilosrdnost busines-
sa kao zabavni proizvod. Time je na simboli¢koj razini na-
pravljen puni krug u reality televizijskoj produkciji, od zaba-
ve kao businessa do businessa kao zabave. The Apprentice je
tematizirao upravo ono §to su drugi doticali na razini alego-
rije — pitanje etike i etikete natjecanja na trzistu rada. Pre-
misa serije nije osobito inventivna: pred grupu sudionika
postavlja se niz zadataka, koje ispoletka moraju rjesavati
kao tim. Na kraju svake epizode tro¢lani Ziri kojim predsje-
dava Trump eliminira jednog od sudionika, donoseéi odluku
autonomno, bez sudjelovanja gledateljstva (kao $to je slucaj
u Idolu). Onome tko ispada iz igre Trump to osobno priop-
Cava rije¢ima You're fired (Otpusteni ste). Nagrada pobjedni-
ku na kraju serije je posao pripravnika u vi§em menadZmen-
tu u jednoj od Trumpovih kompanija. Sudionici su izabrani
medu nizom visoko kvalificiranih kandidata, koji su ili ve¢
imali neSto iskustva u svijetu businessa, ili su u najmanju
ruku zavrsili prestizne $kole za menadZment; u svakom slu-
Caju rije je o ljudima kojima su i inace bili na putu da ostva-
re financijsku vrlo uspje$nu karijeru. Serija je u svoje prve
dvije godine dominirala ljestvicama gledanosti, a Donald
Trump je popularnost serije unovéio na vise nacina: od za-
konske zastite fraze You're fired, do prodaje prava na proi-
zvodnju lutke s njegovim likom koja iste te rijeci izgovara.

Trump je u seriji kultivirao i promicao dva osnovna ideolos-
ka stava. Prvo, u stilu Simona Callowa, ali i u skladu sa svo-
jim otprije javnosti poznatim imidZom beskompromisnog
poduzetnika i meSetara, progovarao je o aktivnosti sudioni-
ka u seriji na agresivno kritican nain, predstavljaju¢i takav
svoj odnos kao sine qua non prezwl]avan]a u Zestoko kom-
petitivnom svijetu viSeg menadZmenta (i kapitalizma opéeni-
to). Drugo, serija je strukturirana tako da potencira kvalite-
te liderstva i sebi¢nosti ¢ak i naustrb timskog rada — $to je
upravo konstitutivna tenzija koja karakterizira cjelokupni
natjecateljski Zanr reality televizije (Survivor, Big Brother,

itd.).

Serija je lansirana u burnom trenutku u povijesti kako ame-
rickog tako i globalnog kapitalizma. Ve¢ prije no $to Bush
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Survivor

dolazi na vlast high-tech mjehur od sapunice bio se raspli-
nuo, te je gotovo desetogodiSnje razdoblje ekonomskog ra-
sta ustuknulo pred stagnacijom. Bushova administracija nije
imala nekih osobitih ideja kako rijesiti ekonomski pad, osim
tradicionalnog instrumenta neoliberalne ekonomije — rea-
gonomicnim sniZavanjem poreza na dohodak i na dobit, koji
su pogodovali najbogatijima. No izmje$tanje radnih mjesta
iz Amerike nastavilo se, ¢ak i pojacalo. Dok je osamdesetih
i ve¢im dijelom devedesetih Amerika gubila plavoovratnicka
radna mjesta, krajem devedesetih zemlju su pocela napusta-
ti i bijeloovratnicka radna mjesta. Informati¢ka podrska,
bankovne korisnicke sluzbe, te korisnic¢ke sluzbe vezane uz
industriju putovanja sele se na druge lokacije, poput Indije,
zbog obrazovane, ali jeftinije radne snage. Nekoliko korpo-
racijskih skandala (Enron, Worldcom, Martha Stewart,
Tyco) bacilo je izrazito negativno svjetlo na menadZersku eli-
tu. Prijetnja od terorizma nakon 11. rujna 2001. dodatno je
pogorsala stagnaciju te povecala oprez ulagaca i igraa na
burzama. Tome treba pridodati i rastudi klijentelizam i nepo-
tizam u dobivanju ugovora za rekonstrukeiju Iraka. Bushov
vojni avanturizam u Iraku pogodovao je manjem broju ame-
rickih kompanija (kao $to je Halliburton, u kojem je Dick
Cheney prije potpredsjednistva imao znacajnu ulogu), ali je
i povecao klimu nestabilnosti u svijetu koja ne pogoduje
oporavku americ¢ke ekonomije. Broj radnih mjesta na kraju
Bushova prvog mandata je manji nego kada je Bush preuzeo
mandat, iako je stanovnistvo naraslo mozda ¢ak i za pet mi-
lijuna. lako su ekonomski indeksi krajem prvog Bushova
mandata bili ne$to pozitivniji, klima ekonomske neizvjesno-
sti je takva da se prvu godinu njegova drugog mandata eko-
nomisti ne mogu sloZiti o prirodi tog oporavka. Svi ti fakto-
ri zajedno oplsu]u situaciju u kojoj je Trump pokrenuo svoj
reality show, Cija je ideoloska potka pokusaj obnavljanja vje-
re u poduzetni§tvo te u uspje$no funkcioniranje americkog
kapitalizma.

Tip kapitalistickog ponasanja koje glorificira Trumpova seri-
ja je zapravo pokusaj reafirmiranja jednog povijesno arhivi-
ranog tipa kapitalizma i poduzetnicke etike. Moglo bi se do-
sta i8¢itati iz Trumpove biografije, koja kao da ponavlja de-
vetnaestostoljetne stereotipe o Covjeku koji, pocevsi od nice-
ga, dolazi do velikog bogatstva upornoséu i mudro$éu koje

je stekao odrastanjem na ulicama New Yorka. U seriji The
Apprentice Trump je aludirao na skromne pocetke svoje po-
slovne karijere postavivsi sudionicima kao prvi zadatak pro-
daju limunade na ulicama New Yorka. Taj prvi zadatak, u se-
riji u kojoj su sudionici vlasnici diploma s na]presuznl]lh po-
slovnih $kola koji su valjda ne$to naudili o businessu, ima
funkciju proklamiranja potrebe povratka navodno elemen-
tarnim vrijednostima poduzetni§tva — znanju koje moze
pruziti samo bavljenje konkretnim, »realnim« problemima.
Ta uli¢na kapitalisticka mudrost, koju se ne moZze ste¢i u
Skolskim klupama i putem kompjutorskih simulacija, upra-
VO je ona »stvarnost«, naravno ideoloski konstruirana, koju
serija Zeli nametnuti kao model novog nacina razmisljanja o
kapitalizmu.

Jedno ekstenzivnije ¢itanje Trumpova reality proizvoda mo-
glo bi se u ve¢oj mjeri pozabaviti i slikom koju Trump ima u
javnosti, odnosno nacinom na koji The Apprentice koristi tu
sliku. Njegovi projekti koji se kre¢u od gradevinarskih pre-
ko kockarnic¢arskih do publicistickih i televizijskih, naizmje-
ni¢ni nagli financijski usponi i podjednako nagli padovi u
bankrot, medijski praéeni brakovi koji zapo¢inju i zavrSava-
ju na isti nadin, ¢ine od Trumpa gotovo pikarsku figuru, svo-
jevrsnog poduzetnickog trickstera kojemu nikakve okolnosti
ne mogu nauditi, pa ¢ak ni on sam svojim ponekad nerazu-
mnim ulaganjima. Trump je sasvim drugi tip poduzetnika od
recimo Billa Gatesa, Strebera i nerazmetljivca, ili pak pokre-
tata Nikea, Phila Knighta, koji kultivira pomalo nezaintere-
sirani, slackerski image (Trump je kao poduzetnik ipak mno-
go neuspjesniji od spomenute dvojice). No Trumpova neis-
crpna poduzetnicka energija pojavljuje se u ovom trenutku
kao figura amerlckog kapltahstlckog optimizma, a osnovna
karta na koju igra Trump je zapravo ona ista na koju igra
Bush, i njegova retorika neodoljivo podsje¢a na Bushovu —
u businessu, bez obzira na potrebu suradnje s drugim ljudi-
ma, potreban je voda (leader) koji zna u teskim trenucima
preuzeti na sebe odgovornost donoéenja teskih odluka. Ta-
kav lider mozda je Cak i neuspjesan u svojim projektima,
mozda i ]est razmetljiv, mozda ¢ak i nije osobito obrazovan
ili je ograni¢en knjiskom mudro$éu, a mozda je ¢ak i komi-
¢an u nekim svojim aspektima, ali je barem sposoban dono-
siti odluke — to je simbolicki kapital koji Trump donosi se-
riju The Apprentice.” Cijela ta figura trickstera/lidera/popu-
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listitkog mudraca utjelovljena u Trumpu zapravo je sasvim
retrogradna u kontekstu transnacionalnog korporativnog
kapitalizma, ali je u trenucima krize kako drustva tako i me-
dija o¢ito vrlo privla¢na za medijsku eksploataciju.

U drustvu drugih reality proizvoda, The Apprentice se doima
kao visokobudZetni, uSminkani proizvod, koji egzoti¢noj,
razglednickoj slikovnosti Survivora konkurira glamurizira-
nom slikovno$éu poslovnog New Yorka (a takav publicitet je
New Yorku nakon teroristickih napada sigurno dobrodo-
$a0). Sama Cinjenica da je show postavljen na NBC-u, jednoj
od tri prestizne zemaljske mreZe, i to onoj koja se najdulje
odupirala najezdi reality televizije, podaruje mu dodatni
simboli¢ki kapital unutar americkog televizijskog prostora.
Poput Survivora, Trumpov proizvod se natjeCe za nacional-
nu gledanost u udarnom terminu, ¢ime je usao u bitku za de-
finiranje srednjostrujaskog nacionalnog imaginarija, ugroza-
vajuci poziciju koju su donedavno imale situacijske komedi-
je, dramske serije i informativni magazini. Cini se da u ovom
trenutku duboke ekonomske i politicke krize korporativni
mediji ne smatraju da je igrani program u stanju u dovoljnoj
mjeri ispuniti ekonomske i ideoloske zadatke trenutka — za-
raditi novac i ponovno spektakularizirati rutinsko funkcio-
niranje americkog kapitalizma. U tome se korisnim pokazu-
ju i osobe poput Marthe Stewart, kojoj ¢ak ni boravak u za-
tvoru zbog nezakonitog trgovanja dionicama nije oduzeo
simboli¢ki kapital svestrane snalazljive poduzetnice iz Nove
Engleske, te od jeseni 2005. godine NBC krece i s njenom
verzijom showa The Apprentice.

U svakoj analizi americke televizije nuzno je naglasiti domi-
nantno mjesto televizije u izboru i artikulaciji americkih vri-
jednosnih sustava u posljednjih pola stoljeca. U tom razdo-
blju televizija je — u znatno vecoj mjeri nego u drugim us-
poredivim dru$tvima — preuzela ulogu privilegiranog locu-
sa, ali i &imbenika americke javne sfere. U tom pak televizij-
skom prostoru narativni formati imali su i jo§ uvijek imaju
primat u formiranju nacionalnog imaginarija (u usporedbi s
recimo informativnim i argumentativnim televizijskim for-
matima), pa je primjerice ¢ak i informativna produkcija u
ameri¢kom televizijskom prostoru duboko proZeta narativ-
nim modalitetima (prezentacija informacije o nekom doga-
daju najcesce se prelama kroz prizmu osobnih pripovijesti
protagonista tog dogadaja). Uspon reality televizije moZe se
promatrati i u kontekstu te prevlasti naracijskih nad repre-
zentacijskim (i argumentativnim) televizijskim formama u
gradenju nacionalnog imaginarija. Reality proizvodi su go-
tovo uvijek dizajnirani kao pripovjedni proizvodi, koji kroz
svoju dramaturgiju identificiraju i time privilegiraju odrede-
ne teme, te nude odredene ideoloske artikulacije tih tema.
Jedna od klju¢nih tema ovog povijesnog razdoblja koju je
ameriCka televizija nametnula kroz reality produkciju je
upravo pokusaj da se u kontekstu silnih promjena proiste-
klih iz globalizacijskih i postindustrijskih procesa same te
promjene ucine predmetom televizijske zabave zacinjene no-
vom dozom entuzijazma o natjecateljskom karakteru suvre-
menog kapitalizma.

Biljeske

1 Prvi reality show na programu triju veteranskih mreza (NBC, CBS,
ABC) bio je Survivor (2000). Prije invazije reality televizije, 1996. go-
dine na rasporedu tog terceta bilo je Cetrdesetak sitkomedija, a 2002.
ih je samo dvadesetak. Dramske serije se jo§ relativno dobro drZe, ne
toliko zahvaljujuéi visokoj gledanosti, koliko stvaranjem dramskih
brandova (serija koje se granaju u nekoliko serija, poput Law & Or-
der i CSI). Jesenske sheme americke televizije reproducirane su u Ca-
stleman-Podrazik, 2003.

2 Interesantno je spomenuti da je Raymond Williams objavio svoj utje-
cajan rad Television 1974. godine, te je imao priliku komentirati i po-
javljivanje novog Zanra. Williams je jasno vidio da se radi o novom
7anru, koji je nazvao drama-documentary. Naglaavajudi hibridni ka-
rakter ovog zanra koji kombinira izvje$tavanje o faktima i dramsku
prezentaciju, Williams je ipak &itao ovu seriju kao »intrinzi¢no dra-
matski eksperiment« (71), sugerirajudi da je ovaj novi zanr vazniji u
svojim narativnim, nego u svojim dokumentarnim aspektima. Vidi
Williams, 2003.

3 O vezi utemeljitelja Zanra reality televizije, serije An American Family
i tradicija dokumentarnog filma vidi kratku biljesku u tekstu Paule Ra-
binowitz, 1993.

4 Ovdje nema prostora za Siru diskusiju o globalizaciji. No ova analiza
se oslanja na ideju da je »globalizacija« prvenstveno ekonomski pro-
ces koji traje stolje¢ima, ali u posljednjih pola stoljeca ulazi u jednu sa-
svim specifi¢nu fazu koja je obiljezena formiranjem transnacionalnog

korporacijskog kapitalizma. U posljednjih pedesetak godina americka
ekonomija je sigurno rasla i zbog globalizacijskih procesa jer dobar
dio transnacionalnih korporacija ima ameri¢ku provenijenciju, no isto
tako valja registrirati i duboke promjene u americkom drustvu izazva-
ne neprekinutim odljevom radnih mjesta iz zemlje.

5 Rupert Murdoch je reorganizirao filmsku producentsku ku¢u Twenti-
eth Century Fox, te je pretvorio u Cetvrtu mrezu 1986. godine. Na-
kon toga su lansirani i UPN i WB (1994). Vidi Watching TV, str. 328,
382. Fox je imao najviSe uspjeha, te se danas uglavnom smatra ¢lanom
velike Cetvorke zemaljskih mreza. S druge strane, NBC, koji je deve-
desetih dugo bio najgledanija mreza, 2005. ima najnizu gledanost.

6 Televizija iz ostatka svijeta je komercijalnoj televiziji (i njenim oglasi-
va¢ima) neinteresantna. Strana igrana produkcija i prije i poslije ka-
belske revolucije bila je podzastupljena; sada se povremeno moze po-
gledati strani film na kanalu Bravo, ali niti jednoj mreZi danas ne pada
na pamet prikazati titlovan film (sinkronizacije nema). I britanska
produkcija jedva da moZe naéi mjesto u ameri¢kom televizijskom pro-
storu, i to ponajviSe na Discoveryju, zahvaljujuéi velikoj reputaciji do-
kumentarne produkcije BBC-ja. Britanske igrane serije, dijelom zbog
razli¢ite duZine, se gotovo uopce ne prikazuju na komercijalnoj tele-
viziji, a na javnoj televiziji PBS-u prikazuju se uglavnom starije britan-
ske humoristi¢ne serije i novije adaptacije britanskih knjizevnih klasi-
ka. Moze se redi da je americka publika srednjeg ukusa u pravilu ne-
upoznata s televizijskom produkcijom iz ostatka svijeta, kvalitetnom
ili nekvalitetnom.
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7 Osim partnera, program zemaljskih mreZa prenosi se i preko televizij-
skih postaja koje su u njihovu vlasnistvu (tzv. owned and operated sta-
tions ili OGOs). Te podruznice su uglavnom u velikim urbanim po-
drugjima (metropolitanskim podrugjima).

8  Analizirajudi situaciju u britanskom televizijskom prostoru koji je de-
vedesetih godina takoder zahvacen procesom »poglupljivanja«, Brian
Winston, teoretiar dokumentarnog filma, dovodi u vezu rast popu-
larnosti reality televizije i slabljenje funkcioniranja televizije kao »jav-
ne sluzbe«. Doktrina javne sluzbe (public service) izuzetno je bitna za
razumijevanje televizijske povijesti i u Britaniji i u SAD-u, iako su re-
gulatorna rjeSenja u te dvije drzave bila povijesno vrlo razlicita. U Bri-
taniji BBC je velik dio svog poslanja u sluzbi javnosti odradivao kroz
dokumentarni film, &ija pozicija pocinje slabiti pocetkom devedesetih
kad se upravo BBC pocinje natjecati u produkciji reality televizije. U
Americi, gdje nema javne televizije s dominantnom pozicijom poput
BBC-a, dokumentarni film je velikim dijelom nestao s programa prije
eksplozije reality televizije. Vidi Winston, 2000, drugo poglavlje: »Pu-
blic Service«. U Americi su zbog invazije reality televizije stoga izgu-
bili drugi Zanrovi — igrana produkcija (posebice sitkomedije).

9 Uloga MTV-a u razvoju reality televizije je svakako klju¢na. Pojavivsi
se u medijskom prostoru pocetkom osamdesetih, dakle u vrijeme
kada zapo€inje intenzivna korporatizacija popularne kulture, MTV se
nastojao marketinski promovirati kao autenti¢ni posrednik autenti¢-
ne kulture mladih, pa stoga i proizvod kao $to je Real World valja &-
tati na tragu te ideolosko-marketinske poze. U tome je svakako bilo i
demokratske retorike, a posebice retorike onoga $to se u Americi na-
ziva empowerment (davanje prilike marginaliziranima i obespravljeni-
ma da povecaju svoj utjecaj u drustvu). U takvoj retorici autenti¢ne re-
prezentacije (kultura mladih) nije nelogi¢an i potez dovodenja same
MTV-eve publike pred kamere, odnosno pretvaranja publike u pred-
met televizijskog programa koji konzumira. Real World, kao serija u
kojoj se u interakciji nalaze protagonisti iz razli¢itih drustvenih klasa
i etnickih identiteta, imala je i tu pretenziju (bez obzira na njenu na-
mjestenost) prikazivanja one stvarnosti koju mediji inace ne prikazu-
ju, pa se eto kompanija koja tvrdi da je u stalnom privilegiranom do-
sluhu sa svojom publikom dosjetila da ne bi bilo lose tu samu publiku
televizijski »reprezentirati«. S druge strane, sve je to u skladu s osnov-
nom ekonomskom logikom MTV-a, a to je nastojanje kompanije da
komercijalizira Zivotne stilove koje pronalazi u svojoj publici, i da ih
toj istoj publici preprodaje (primjer je eksploatacija onoga §$to se zove
attitude, $to je gotovo neprevodiv pojam koji sugerira odredenu abra-
zivnost u komunikaciji koja se ne da svesti samo na klasi¢no popular-
nokulturno mjesto buntovnosti prema autoritetu). Pozicionirajuéi se
kao predstavnik/opskrbljiva¢ autenti¢nih kultura mladih, MTV se u
praksi istovremeno pridrzavao nekih samozadanih granica u komerci-
jalizaciji. Njegovi reality proizvodi nikada nisu bili realizirani kao na-
tjecateljske igre s velikim nagradnim fondom, kao $to je to slucaj bio
na velikim TV mrezama poput FOX-a, NBC-a, ili CBS-a. To uzdrza-
vanje od viskobudZetnih igara je vierojatno jedna od rijetkih preosta-
lih ideoloskih poza kojima MTV pokazuje neku vrst skepse prema
izrazito sebi¢noj i akvizitivnoj kulturi americkog kapitalizma u po-

sliednjem desetljecu. Ta blaga rezerva je mozda uvjetovana bojazni da
bi apsolutna, bezrezervna komercijalizacija mogla kompromitirati sli-
ku koji MTV njeguje o sebi kao autentiénom opskrbljivacu autenti¢-
nim kulturnim proizvodima. No i takvo suzdrZavanje ¢ini se mlakom
simboli¢kom gestom u usporedbi s MTV-evim Zustrim sudjelovanjem
u transformaciji hip-hop kulture od jednog od posljednjih mladenac-
kih kulturnih izraza koji su jo§ polagali pravo na retoriku autenti¢no-
sti (do sredine devedesetih rap muzika je sloganima poput keeping it
real ili representing proklamirala imperativ vjernog, realisti¢nog prika-
zivanja — doslovno reprezentacije — Zivota u getu) u samo jo§ jedan
u nizu predfabriciranih, korporatiziranih kulturnih proizvoda. MTV
je serijom Cribs (od afroameri¢kog slanga crib za dom) doslovno
otvorio vrata u privatni svijet novopecenih bogatasa (i rappera i dru-
gih umjetnika) — privatni svijet koji je najée3ée obiljezen upadljivom
potro$njom koju novi bogatasi spremno stavljaju u televizijski izlog
kao izraz svoje osobnosti. Time je MTV od onoga $to se nekada nazi-
valo prodajom (selling out) nadinio samo jos jedan u nizu Zivotnih sti-
lova, i stvorio jo§ jedan medijski oblik glorifikacije konzumerizma —
i to u formi necega $to je takoder reality show. Prikazivanje stvarnih
problema jednog marginaliziranog segmenta americ¢kog drustva tako
je ustuknulo pred spektakularizacijom Zivotnih stilova novopecenih
bogatasa.

10 Interesantno je spomenuti da poneki gledatelji smatraju da Survivor
moZe posluZiti i kao obrazovno pomagalo u podu¢avanju ekonomske
teorije, pa tako Franklin G. Mixon, Jr. dr7i da serija moZe ilustrirati
principe stvaranja poslovnih saveza, odnosno kartela. Vidi Mixon, Jr,
2001.

11 Slabo pla¢ena radna mjesta tako dobivaju manje uvredljive nazive (pa
gotovo svaki zaposlenik u medonaldiziranoj usluznoj industriji dobija
titulu pomoénika menadzera, ili pak pripravnika za pomo¢nika me-
nadzera); zaposlenici, bez obzira na rang, medusobno se oslovljavaju
imenom, a ne funkcijom; petak postaje dan za neformalno odijevanje
u nekim kompanijama, a neke njeguju neformalnost svim radnim da-
nima, itd.

12 Tony Tremblay, »Reading the ‘Real’ in Survivor: Unearthing the Re-
publican Roots in Reality Narrative«, Topia 9:47, str. 51.

13 Serija Survivor je izvorno razvijena u Svedskoj 1997. godine pod ime-
nom Expedition Robinson.

14 Vidi poglavlje "Why the Rich are Getting Richer and the Poor, Poo-
rer«, u knjizi The Work of Nations, New York: Random House, 1991.

15 Valja podsjetiti da u gradenju ideoloskih zaklju¢aka reality proizvodi
svoju pretenziju na drudtveni autoritet u formiranju javnog imaginari-
ja vrlo Cesto crpe iz svojevrsne emulacije stvaranja konsenzusa u za-
jednici prilikom odlu¢ivanja o eliminiranju sudionika/natjecatelja,
bilo glasovanjem gledatelja ili glasovanjem sudionika. S druge strane,
Trumpov show zahtijeva od gledatelja da ga prihvate kao nesporan
autoritet u pitanjima businessa (panel vodeéih ljudi njegove kompani-
je pod njegovim vodstvom odlucuje o eliminaciji natjecatelja, ¢ime se
naravno imitira situacija iz korporacijske svakodnevice).
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TEMA BROJA: IZ TEORLJE FILMA

Turkovié

Hrovoje

UDK: 791.623

Kako profumacciti »asocijativno izlaganje«
(i da li je to vopce poirebno)

Rutinski spominjan pojam »asocijativne montaze« moze se
pronadi podjednako u montaZerskim prirucnicima, enciklo-
pedijama i leksikonima, a tu i tamo u razli¢itim uvodima u
film i, jasno, u predavanjima o filmu tamo gdje se spominje
i montaZa. Ali, sve to prati osjecaj usputnosti, ponavljanja
istog repertoara odredaba $to ga je dao Ejzenstejn dvadese-
tih i tridesetih godina 20. stoljeca, bez izri¢itije rasprave o
umjesnosti sama pojma, bez njegove propitivacke, kriticke
analize, bez sustavnijeg ispitivanja njegove primjenjivosti.

Neposredan je povod ovome tekstu asocijativno bogata teo-
rijsko-interpretativna »crtica« Nikice Gilia »Asocijativno
izlaganje — ili o prorocima dokumentarnog i eksperimental-
nog filma« (2005). Ona se nadovezuje na razmatranja Ante
Peterlica u njegovim Osnovama teorije filma (2000), a po-
jam »asocijativnosti« podvrgava iskuavanju na repertoaru
razli¢itih tipova filmova — od eksperimentalnih, preko mo-
dernisticko-narativnih do propagandno-dokumentarnih.

Poseban je poticaj u terminoloskom pomaku Nikice Gili¢a:
tradicionalnu sintagmu asocijativna montaZa on zamjenjuje
govorom o asocijativnom izlaganju. Time razmatracko teZi-
Ste prebacuje s mikrorazine montaze, rje$avanja pojedinoga
montaznog prijelaza ili ograniCena niza kadrova obiljeZena
istotipskim montaznim prijelazima, na makrorazinu, na pita-
nje ustrojavanja filmskoizlagackih cjelina, pa i cijelih filmo-
va (koji, potom, i ne moraju uopée biti »montazni«, nego i u
jednome kadru, kako to upozorava Gili¢). Time je dodatna
vrijednost Gili¢eva teksta u problemskom seljenju painje s
monopolisti¢ke opsesije naracijom kao »glavnim« (za pone-
ke i »jedinim«) tipom izlaganja Sto ga vrijedi teorijski razma-
trati na Cinjenicu da uz narativno postoje itekako zastuplje-
ni nenarativni tipovi izlaganja te da je pred teorijom zadaéa
da se i njima izri¢ito posveti. I to je ono §to Gili¢ i ¢ini u svo-
jem tekstu.

Ipak, bojim se da se pozornost posvecena drukc1]1m tipovi-
ma izlaganja od narativnog ne¢e moci uciniti osobito plod-
nom zadrZi li se pojam i tumacilacki potencijali pojma aso-
cijativnosti.

Razlog je jednostavan. Naime, taj pojam, vrlo neprecizna
opsega i dosega, oteZava uocavanje da se njime objedinjuje
tipove izlaganja koji mogu imati ne samo razliite, nego i
opre¢ne karakteristike (iako se, dakako, kako to jest s izla-
ganjem, mogu kombinirati), i koje medusobno povezuje tek
razli¢itost prema narativnom izlaganju. Zapravo oprekom

Sergej M. EjzenStejn

narativno i asocijativno izlaganje uvelike se pojednostavlju-
ju, ali i mistifikatorski brkaju stvari.

Pokusat ¢u pokazati u ¢emu je problem, koliko je sloZena si-
tuacija te sugerirati jednostavno kirursko rjesenje.

Sto je »asocijativna montazac

Prvo s prvim: $to se izvorno drii »asocijativnom monta-
7om«? Primjerice, Peterli¢ — u nastojanju da precmra E]zen-
Stejnove razlike izmedu »dramaturgije filmske price« i »aso-
cijativne montaZe«' — odreduje »asocijativnu montaZu« kao
onu kod koje »veza medu kadrovima nije ni vremenska ni
prostorna ni uzrocnoposljedicna« (2000: 158), kakva je ina-
e u tzv. »narativnoj montazi«.
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Ako to protumadim svojim pojmovima (Turkovié, 2000:
109-165), kod asocijativne montaze ne postoji nikakva pri-
zorna, odnosno unutarscenska veza. Naime, u slucaju prizor-
nih veza izmedu dvaju kadrova (tj. u kontmmmno; montazi
unutar scene) podrazumijeva se da u, primjerice, jednom i
drugom kadru gledamo dijelove istog ambijenta, pratimo
nastavak istog zbivanja ili prizornog »stanja« iz prethodnog
kadra i da se sve to prostorno-dodirno (kontigvitetno), vre-
menski te intencionalno-kauzalno nadovezuje (preciznije i
iscrpnije 0 uvjetima postizanja montaznog kontinuiteta usp.
Turkovié, 2000).

No, onda kad medu kadrovima u nizu nema nikakve spon-
tano prepoznatljive prizorne veze, dakle kad je rije¢ o mon-
tagnom diskontinuitetu — a pritom se podrazumijeva da je
rije¢ o smislenu izlaganju, a ne nasumi¢nom povezivanju ka-
drova — onda se mora potraZiti neka »neprizorna«, »nes-
censka« veza medu tako nanizanim kadrovima. Takav prizor-
no nepovezan montazni niz gledatelja » nuka’ da otkrije ’lo-
giku veze’ medu kadrovima« (Peterli¢, 2000: 215), »logiku
veze« koja nije svediva na prizorno odvijanje, na fabulu. Ta-
kvu neprizornu vezu (nenarativnu kariku — da parafrazira-
mo Carrolla, 2001) uobicajeno se, dosad, nazivalo asocija-
tivnom.

Asocijativna veza medu kadrovima suprotstavlja se, tako,
prizornoj vezis asocijativna, odnosno diskontinuirana mon-
taza u oprec1 je prema kontinuiranoj, odnosno narativnoj
montazi.*

Problem s odrednicom »asocijativnost«

No, pojam asocijativnosti — preuzet iz filozofske i osobito
iz psiholoske doktrine (na koju se Ejzenstejn izravno osla-
njao) — pokazuje se izvorno vrlo neprimjenjivim ako se u
punom filozofskom i psiholoskom znalenju uporabi za
odredivanje opisanih montaznih razlika.

Naime, u filozofsko-psiholoskoj tradiciji, podrijetlo je poj-
ma »asocijacije« u tzv. asocijacionizmu, teorijskom smjeru
§to je smatrao da se psiholoski Zivot temelji na »atomizira-
nime psihiékirn elementima (»idejamac), koji se onda »pove-
Zuju, to jest »asociraju« po nekim apstraktnim (»visime),
umskim, nadosjetilnim nacelima.

U nastojanju da se nekako psiholoski eksperimentalno ana-
liziraju i klasificiraju tipovi »asocijacija« obi¢no se ispitanici-
ma zadavala neka rije¢ i trazilo se od njih da brzo, bez raz-
misljanja, kazu prvu drukéiju rije k0]a im padne na pamet.
Slstematlzacuom odgovora koje tipi¢no daju ispitanici utvr-
dilo se viSe »asocijativnih nacela« ili »zakona asocijacije,«* to
su, recimo, dijelom oni koje spominje i Ejzenstejn (i Peter-
1i¢), kao §to su »zakon sli¢nosti« i »zakon kontrasta«, ali
medu te »zakone« pripada i »zakon prostornog ili vremen-
skog dodira«, koji bi se zapravo, kad je filmska montaza u
pitanju, odnosio upravo na prizorno nadovezivanje. Dakle,
po asocijacionizmu i prizorne bi veze bile »asocijativne«.

No, nije tako samo s psiholoskim pristupom. jedan od fi-
lozofa koji je uvjerljivo lansirao asoc1]ac1omzam — usp.
Hume (1988: 74-94) — smatrao je da se i nae identificira-
nje kauzalnih veza izmedu dvaju percipiranih dogadaja

Oklopnjaca Potemkin

(»ideja« — ¢ime su empiristi nazivali elemente nadeg duha,
pocevsi od percepcija pa do razumskoga misljenja), odvija
prema »principu asocijacije«. Naime, kako smo naviknuti da
iza percepcije jednoga tipa dogadaja slijedi percepcija dru-
gog, pa iz takve »navikne asocijacije« percepcija zakljucuje-
mo o kauzalnosti, onda to uopce ne podrazumijeva da doi-
sta postoje kauzalne veze medu samim dogadajima, i te veze
mogu biti »kontingentne«, veze slucajne koincidencije. Po
Humeu, sve se nase psiholosko funkcioniranje, bilo ono ka-
uzalno ili logi¢ko, temelji na »asocijacijamac. [ opet, i tu pod
asocijacije ulaze i uzro¢no-posljedi¢ne, dakle prizorne veze.’

Kad bi se tako interpretiran pojam »asocijativnosti« primije-
nio na montazu, odito bi izgubio razlikovnu korist. Ako su,
naime, sve montaZne veze koje se mogu zamisliti i pronaci
— »asocijativne, bile one kontinuirane ili diskontinuirane,
onda se taj pojam podudara s opéenitijim pojmom »monta-
Ze« i valjalo bi se jednoga termina odreéi — bilo »montaZe«
bilo »asocijativnosti« — barem na nekoj razini raspravljanja,
jer je jedan od njih suvisan.

Statusno uzvisivanje »asocijacija«

u Ejzenstejna

Bjelodano je, medutim, da se preuzimanjem pojma asocija-
cije nije u teoriju montaze i teoriju filma prenijelo cijeli sa-
drzaj pojma, cijeli raspon njegove primjene. Ono §to je Ej-
zenStejnu imponiralo u asocijacionizmu jest onaj dio »asoci-
jacija«, koji se odnosi na neprizorne veze, te, potom, onaj
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smisao po kojem su »asocijacije« stvar viSeg umskog statusa,
vece vrijednost, jer su naglaSenije ljudske (i Zivotinje mogu
imati elementarne humeovske »ideje«).

Naime, asocijacionizam drZzi da je »primitivni« ili »elemen-
tarni« psiholoski proces atomisticki. Recimo, pri percipira-
nju mi prvo primamo razjedinjene osjetilne nadraZaje (npr.
boje, svjetlosne kontraste, linije, mrlje itd. — kako to suvre-
meni, marovski asocijacionizam postulira). To je »rani« ili
»primitivni« stupanj psihickih obrada. Potom, na »viSem«
stupnju psihi¢ke obrade ti primitivni, razjedinjeni, osjeti in-
tegriraju se u smislene cjeline — u »asocijativne sklopove,
pa ]ednu kombinaciju elementarnih osjeta »apercipiramo«
kao, recimo, »stolac«, a drugu kao »Janka«. Prema asocijaci-
onizmu, percepcija smislenih cjelina jest statusno visa
(»vrednija«): ona pripada na$im znacenjskim obradama, pri-
pada »intelektu, razumu, a ne fek automatizmu (mehaniz-
mu) osjetila.’

Ejzenstejnu, upucenu u onodobnu ps1holog1]u a pod utjeca-
jem konstruktivisticke poetlke §to je u ono vrijeme prevlada-
vala u ruskoj umjetnosti i estetici, dobro je dosla asocijacio-
nisticka doktrina da pomocu nje promovira svoju ideju o
montazi. lako je KuljeSov opéenito u filmskoj montazi uoca-
vao »konstruktivisticko« stvaralatko nacelo i njegovu se
obja$njenju posebno posveéivao (*), on je smatrao da je u pi-
tanju jedinstveno nacelo, dok je Ejzenstejn smatrao da u sfe-
ri montaZe postoje dva vrijednosno razlicita tipa »konstruk-
cije«. Jedno je ono kojemu se posvecivao Kuljesov i koje je
prevladavalo u dominantnom (osobito ameri¢kom) narativ-
nom filmu. Prema tome konstrukeijskom nacelu, montazom
se konstruira promatratko pracenje prizornoga zbivanja
prema logici po kojoj se inale u Zivotu odvijaju. No, Ejze-
Stejn je takvu konstrukciju smatrao »tek rekonstrukcijome«
(isto, 88), »opisnom« (isto, 76), tek »informativnom« (isto,
88), tek »ropskim pracenjem fabule« (isto, 89). Stvaralacki
nezadovoljan takvim tipom montazne konstrukcije, tome je
suprotstavio nizanje »asocijativne grade«, to jest nevezanih
elemenata, i uspostavljanje posebnih, nekazualnih, neprizor-
nih odnosa medu tom nevezanom gradom. Takav je pristup
drzao produktivnijim, slobodnijim, odnosno i emotivno i in-
telektualno djelotvornijim. Da bi se dobila »asocijativna gra-
da«, smatrao je, pristup stvarnosti treba prvo fragmentirati,
apstrahirati detalje — proizvoditi diskontinuitete — a pri-
tom naglasavati razlike (proizvoditi »jukstapozicije«, »suko-
be«) u predocavanju prizora u dvama uzastopnim kadrovima
(usp. Turkovi¢, 1994).

Neovisno od specifiénog argumentacijskog tijeka Ejzenstej-
novih 1zvoda, ono $to je od njega naslijedeno u teorl]sku tra-
diciju jest opca vrijednosna orijentacija spram »asocijativno-
sti«. Narativnu montaZu, montaznu »rekonstrukciju« fabule
nastavilo se drzati nigim oblikom filmske konstrukcije (psi-
holoski elementarnijim, spontanijim, neslobodnijim, nekre-
ativnijim...), dok se povezivanje prizorno posve nevezanih
kadrova te povezivanje po »neprizornim« — »asocijativnime«
— naclelima, postojano drzalo visim oblikom filmske kon-
strukcije, kreativnijim tipom konstrukcije.®

Taj »viSi« oblik filmske konstrukcije visi je i po tome $to je
retoricniji — viSe je u skladu s klasi¢nim retorickim vrijed-

nostima. Njime se artikuliraju »dodatne vrijednosti« mimo
onih koje imaju sami prizori po sebi: dodatne emotivne vri-
jednosti, dodatne intelektualne vrijednosti.

Zapravo, iako se cijela Ejzenstejnova polemi¢nost moze
shvatiti kao polemi¢nost prema narativnoj konstrukciji, nije
ba§ posve tako, kako upozorava i Gili¢ u svom ¢lanku. Ej-
zenstejn jest afirmirao »nenarativne« konstrukcije kakve je
imao u Oktobru, i s kakvima je mislio snimiti Marxov Kapi-
tal (Turkovié, 1994), ali je istodobno bio za »produktivniji«
pristup samoj naraciji. Brojni su se njegovi »sukobi« dali
unositi u samo narativno »tkivo« filma (i on ih je unosio, i
navodio u svojim tekstovima), dakle dadu se »ugraditi« u
praenje prizornog odvijanja putem montaznih prijelaza.
Tako se, istodobno uz trud da afirmira nenarativne oblike
filmovanja, Ejzenstejn borio i za retoricniju naraciju, onu
koja ¢e »uvodenjem asocijativnog nacela« — nacela razlici-
tih kompozicijskih, odnosno predoc¢avalackih sukoba — da-
vati pradenju zbivanja »dodatne« emotivne i intelektualne,
pojmovno zakljucivalacke »vrijednosti«. Naracija, tako, nece
samo »informirati« o prizornim zbivanjima, nego ¢e ih i »ko-
mentirati«. »Asocijacije« tako prestaju biti suprotstavljene
naraciji, nego se dodatno »retoricki« (parazitski?) privezuju
za njih, transformiraju ih.’

Kako je Ejzenstejnu nadasve vazna propagandna (politicko-
aktivisti¢ka, ideoloska) djelotvornost djela, on svoje nacelo
»asocijativnosti« drzi pogodnim i za emotivno i za intelektu-
alno djelovanje. Njegovi filmovi teZe biti upravo to: i tezié-
no-argumentacijski i emotivno angaZirajuéi, poput veéine
politicki orijentiranih propagandi. A dajuéi »asocijativnosti«
visi status, on zapravo nadreduje propagandno orijentirane
filmove onima koji to nisu, oslanjajuéi se pritom na tradici-
onalno estetska shvacanja po kojima su retoricki ukrasi i po-
sebne retoricke obrade nekog »retoricki neutralnog« stila
one koje daju umjetnicku vrijednost djelu.

Dvojnost »asocijativnosti« — dva tipa izlaganja:
argumentacijsko (diskurzivno) i poetsko

Ako, medutim, zaboravimo na vrijednosne aspekte »asocija-
tivnosti«, te se vratimo zadatku koji sebi postavlja Gili¢ —
kako objasniti nacine na koje se organiziraju nenarativni ti-
povi izlaganja koji se najce$ée koriste upravo diskontinuira-
nom montagom — uocit cemo, s njime, da su se u filmskoj
proizvodnji razludila dva tipa nenarativnog izlaganja, dva
medusobno razli¢ita nadina primjene i gradnje montaznog
diskontinuiteta, a u kojima je emotivno djelovanje i intelek-
tualno djelovanje razli¢ito dominantno. Naime, ostavivsi se
samo igranih filmova i uzevsi u obzir sve ono ostalo §to se
nudi mimo njih na festivalima i na televizijskom programu,
moZemo opaziti tipove filmskog (i televizijsko-emisijskog)
izlaganja $to se specijaliziraju za preteznu, dominantnu ra-
zradu tek jednog od dvaju tipova duhovnog djelovanja.

Prvo, postoji tip izlaganja u kojemu se nadasve razraduje
pojmovni (argumentacijski, »intelektualni«) pristup te, dru-
8o, tip izlaganja u kojemu j je nadasve do razrade emotivno
orijentirana i zasnovana pristupa. Po tom — pojmovno-ar-
gumentacijskom, diskurzivnom — tipu izlaganja ustrojena je
vedina obrazovnih, instrukcijskih i znanstvenih filmova. A
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Oklopnjac¢a Potemkin

drugom tipu izlaganja, usredotoCenu na emotivni, sugestij-
ski, do¢aravajuéi efekt, pripadaju brojni eksperimentalni fil-
movi, videospotovi, poetski dokumentarci, pa i poneki tipo-
vi reklama, jinglova itd. Posljednji tip izlaganja nema usvoje-
na imena, a kako je najblizi efektu »lirske pjesme« — te pa-
radigmatsko »poetske« knjiZevne vrste — te se upravo na taj
tip »efekata« misli kad se govori o »poetskom filmu, ili o
tome da je neki dio filma ili cijeli film »poeti¢ane, ¢inilo mi
se pogodnim da ga se nazove poetskim izlaganjem."

lako se oba tipa temelje na uglavnom diskontinuiranim
montagnim prz;elazzma montaznim konstrukcijama grade-
nim od kadrova izrazito heterogena karaktera (po prizor-
nom sadrZaju), pa bi tako oba stala u »pojmovnu vrecu« aso-
cijativne montaze, rije¢ je o Cesto korjenito razlicitim tipovi-
ma izlaganja $to Cesto posljeduju korjenito razlicitim tipom
filmova. Svodenje oba na jedinstvenu kategoriju »asocijativ-
nosti« moZe izazvati naglaSene interpretativne nesporazu-
me."

Gili¢ ne dijeli to svodenje. On, kako je receno, izri¢ito uoca-
va postojanje dvaju vrlo razli¢itih tipova filmskog izlaganja
(i filmskih vrsta u kojima ta 1zlagan]a dominiraju). Tako, dok
se u prvome dijelu eseja posvetio preteZito eksperlmental
nim filmovima i nekim stiliziranim (»poetiziranim«?) nara-
tivnim filmovima, pred kraj upozorava da bi u sklopu asoci-

jativnog izlaganja trebalo izdvojiti poseban podtip rasprav-
l]ackog lemskog izlaganja.” Dok taj podtlp, kako se vidi, po-
sebno imenuje, sad mu nedostaje naziv za onaj podtip o ko-
jemu je do tada raspravljao uzimajuéi u obzir probrane ek-
sperimentalne filmove. No, ako za taj prvi podtip uzmemo
moj ponudeni naziv — poetsko filmsko izlaganje, mogli bi-
smo Gilicevu klasifikacijsku ponudu protumaciti ovako: u
strukturiranju filmskog izlaganja postoje dva temeljna tipa:
narativno izlaganje i asocijativno izlaganje. Posljednje, asoci-
jativno izlaganje, obuhvaca dva podtipa: poetsko izlaganje i
raspravljacko izlaganje."”

Time bismo sacuvali tradicionalni termin »asocijativnostic,
ali bismo ispravili tradicijsku zbrku koja se sastojala u »sta-
panju« pod isti termin dvaju razli¢itih tipova izlaganja — po-
etskog i raspravljackog.

A sto je s »opisnim izlaganjem«?
No to rjesenje, koliko god ras¢iscuje dvosmislenost odredni-
ce »asocijativno izlaganje«, nije najsretnije.

Jer ono iskljuéuje vrlo Cest tip izlaganja — i tip montaze —
u kojemu prizorne veze medu kadrovima jesu vazne, ali ne
moraju biti nimalo narativne; koje mogu biti i jako diskon-
tinuirane, ali ih nikomu ne pada na pamet zvati asocijativ-
nim.
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Oktobar

Rije¢ je o filmskom opisu, ili da to kazem u skladu s kontek-
stom, rije¢ je o opisnom tipu izlaganja. Opis se tipi¢no bavi
jedinstvenim prizorom ili prizornim kompleksom promatra-
nim u odredenom razdoblju — kadrovi pokazuju razliite
dijelove i aspekte prizora — te na toj razini postoje »prizor-
ne veze« u opisnu montaznom nizu, ali, pritom, prijelazi od
kadra do kadra tipi¢no su nenajavljeni, ne sluzi se tipi¢nim
sredstvima montaznoga kontinuiteta za prebrodivanje mon-
taznoga prijelaza te su takvi prijelazi tipi¢no diskontinuira-
ni.

lako je Chatman posebno obradio opisno izlaganje u knjizi
Coming to Terms (1990), upozorava)ua na druge tlpove
filmskog izlaganja $to supostoje s narativnim i vazni su za
bolje teorijsko odredivanje specifi¢nosti naracije (usp. prije-
vod tog poglavlja, Chatman 1996), on opis uglavnom treti-
ra kao sastavni dio igranoga filma, dakle kao retori¢ki pose-
ban dio narativnog izlaganja. Opis se javlja kao svojevrstan
»zastanak« naracije, bilo tamo gdje jo§ naracija nije pocela,
bilo na nekim mjestima gdje se naracija na trenutak »suspen-
dira«. Tako, ¢ini mi se, uzima opis i Gili¢, kao sastavnicu na-
racije, a potporu takvu tretmanu opisa kao da daje i moj
tekst Opisnost naracije (2003b), u kojem analiziram opisna
nacela kO]a vlada]u klasi¢nom naracijom. No, to nije bila
moja namijera, jer ja podrazumijevam autonomno postojanje
vrsta filmova ustrojenih posve opisno i izvan konteksta na-
rativnog izlaganja, dakle drZim da je opisno izlaganje zase-
ban tip izlaganja. Ne samo da u pretezno narativnom filmu
postoje »nenarativha« mjesta autonomnog opisa, nego je
opisno izlaganje temeljno izlaganje u velikom korpusu doku-

mentarnoga filma (etnografskom, onom koji prikazuje pro-
ces rada, primjerice Pohvala ruci Bogdana Zizica; ili opis ti-
jeka dnevnog Zivota kao npr. u Drugama Zorana Tadica i
dr.). Osim toga, opisno izlaganje javlja se kao »bazi¢no« i u
onim dokumentarcima koji se dodatno karakteriziraju kao
poetski, obrazovni i propagandni dokumentarac. Tamo se te-
meljno (i prepoznatljivo) opisno izlaganje dodatno, parazit-
ski, podvrgava stilizacijskim i drugim obradama da bi poslu-
ilo i u »neopisne svrhe« (poetske, argumentacijske npr.).

Uklju¢imo i, dakle, i opisno izlaganje u nau zbirku tipova
filmskog izlagania onda je bolje da baratamo Cetirima jedna-
kopravnim tipovima f1lmskog 1Zlagan]a koja se medusobno
razlikuju, ali se mogu i kombinirati i »stapati«,'* nego da se
drzimo empirijski slijepe dihotomije narativno/asocijativno.

Zakljuéna pouka: napustimo govor

o »asocijativnosti«

M01a je zaklju¢na sugestija da se naziv »asocijativna monta-
Za«, pa i novotvorenica »asocijativno izlaganje«, posalje gdje
im je odavno mjesto — u zasluZenu mirovinu.

Neka to ostane povijesni naziv, vezan uz njegova inaugura-
tora Ejzenstejna, onako kako je to veé s njegovim pojmovi-
ma »intelektualna montaZa«, »vertikalna montaza«, »monta-
7a atrakcija«, koji imaju svoje mjesto u filmskim leksikonima
i enciklopedijama, u povijesnim pregledima Ejzen3tejnove
teorije, ali koji nemaju druge aktualne teorijske funkcije.

Umjesto toga, onda kad se kreemo »mikrorazinom« mon-
taznih prijelaza, razinom tipova montainih prijelaza, tada
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umjesto distinkcije »narativna montaZa« — »asocijativna
montaZac, bolje je da raspravljamo o distinkciji kontinuira-
na montaza i diskontinuirana montaza, s dodatnim mogu-
¢im vrsnim specifikacijama unutar i izmedu svake od njih
(usp. Turkovi¢, 2000).

Potom, Zelimo li razlikovati globalnije tipove izlaganja, bili
oni montazno konstruirani ili ne (to jest bili u jednome ili
tek nekolicini kadrova bez osobite montaze medu njima),
najbolje je da zaboravimo na odrednicu »asocijativno izlaga-

nje« te da govorimo o Cetiri temeljna tipa filmskog izlaganja
— (1) o narativnom (pripoviednom) izlaganju, (2) o opi-
snom (deskriptivnom) izlaganju, (3) o raspravljackom (argu-
mentacijskom, diskurzivnom, pojmovnom) izlaganju, te (4)
o poetskom izlaganju.”

Pa se onda moZemo nacisto svadati koji tip kako odrediti,
ima li ih samo Cetiri ili vi$e njih, kako im razlikovati podvr-
ste i tako dalje — sve $to veé ide u rabotu teorijskoga raséi-
$¢avanja filmskih stvari.

Biljeske

1 Ejzenstejn je taj koji je dao naziv asocijativna montaga, oslanjajudi se
psiholosku uporabu termina »asocijativnosti« (u tekstu »Dijalekticki
pristup filmskoj formi«, 1964: 85). U artikuliranju svojeg projekta
montaZe, Ejzenstejn polemizira s teorijskim usredotocenjem Kuljeso-
va i Pudovkina na tzv. narativnu, kontinuiranu montazu. Po Ejzenstej-
nu oni montazu su smatrali »sredstvom opisivanja redanjem pojedinibh
kadrova jedan iza drugog, slicno kockama za gradenje«, $to je nazvao
»epskim nacelomc (isto, 76-77), odnosno »dramaturgijom filmske pri-
Ce« (isto, 83). Tomu on suprotstavlja shvacanje da se montazom mora
dr7ati »ideja koja proizlazi iz sudara nezavisnibh kadrova — cak i su-
protstavljenih kadrova,« $to je po njemu »dramsko nacelo« (isto, 77),
»dramaturgija vizualne forme« (isto, 83). Dakle, umjesto da se kadro-
vi smiSljaju kao nadovezani jedan na drugi, oni se moraju birati kao
medusobno »nepovezane jedinice« kojima se tek mora pronadi »zajed-
nicko znaenje« (isto, 90) uz pomo¢ »nacela komparacije« (isto, 52).
Prema Ejzenstejnu »Konvencionalni deskriptivni vid filma dovodi do
moguénosti formalnog filmskog misljenja; dok konvencionalni film
usmjerava osjecanja, ovo nagovjestava mogucnost oticanja i usmjera-
vanja cjelokupnog misaonog procesa..« Prema njemu je »ova forma
najpogodnija za izraavanje ideoloski zaostrenib teza,« a to podrazu-
mijeva »korak potpuno novoj formi filmskog izraza. Ka Cisto intelek-
tualnom filmu, oslobodenom tradicionalnih ogranicenja, koji pronala-
zi neposredne forme za misli, sisteme i pojmove« (isto, 91). Dakle, cilj
mu je uspostaviti tip montaZe kojim ¢e postici osobit tip apstraktno-
pojmovnog, »intelektualnoge, raspravljackog filma. (O njegovim am-
bicijama da film postavi kao svojevrsnu znanstvenu raspravu, traktat,
usp. Turkovié, 1994)

2 Bordwell i Thompson sli¢no definiraju asocijativan slijed: »Asocijacij-
ski formalni sustav nagovjestava izraZajne osobine i pojmove tako da
grupira slike koje ne moraju imati neposrednu logicku vezu. Ali sama
Cinjenica da su slike i zuukovi jukstaponirani potice nas da potraZimo
neku vezu — neku asocijaciju koja ih zajedno veZe.« (Bordwell-Thom-
spon, 2001: 135).

3 Doduse, iako ima mnogo filmova koji primjereno (»¢isto«) odituju tu
»montaznuc« razliku, postoje i dvojbeni slucajevi. Recimo, postoje dis-
kontinuirani prijelazi koje nije lako drZati »asocijativnim« u opisanu
smislu. Npr. diskontinuirani prijelazi izmedu dviju scena ili sekvenci
u narativnom filmu, iako su neposredno prizorno nepovezani, jesu
posredno, jer se elipsom prebacuje iz jednog prostora u drugi, a po-
drazumijevaju se kauzalne i intencionalne veze: recimo pratimo lik
koji je pred kraj zavr$nog kadra naznacio da avionom odlazi u drugi
grad, a potom ga u sljedecoj sceni otkrivamo u tom gradu kako izlazi
iz zratne luke. Takvi montazno diskontinuirani prijelazi tipi¢no se ne
drZe »asocijativnime, nego »narativnime, nikako ne ulaze u Ejzenstej-
novu kategoriju. No, vedi je problem s tzv. »montaznim sekvencamac,
tj. dijelovima narativnih filmova u koje se umece, insertira, sekvenca
sastavljena od prizorno diskontinuirana niza kadrova i koja je zapra-
vo holivudski oblik preuzimanja ejzenstejnovske »asocijativne monta-
Ze«. (Zapravo, u anglosaksonskom filmskom kontekstu engleski ter-
min montage i znai upravo »asocijativnu montazu« po sovjetskom
uzoru, jer se za »obi¢nu« montazu rabe neobiljeZene rijeci cutting i
editing). lako se takvi dijelovi filma primjerno drZe »asocijativnime, u
njima se Cesto daju indikacije intencionalno-kauzalnih veza izmedu
prizora u pojedinim kadrovima (npr. montazna sekvenca izgradnje

kuée). No, kako u sferi stvarala$tva uvijek postoje takvi »medusluca-
jevig, ¢ija je klasifikacija problem za postojece kategorije, to ne obez-
vreduje postojece kategorijske razlike, koje su u golemu broju slucaje-
va — pouzdane. One samo upozoravaju da treba biti oprezan i fleksi-
bilan (neisklju¢iv) u odredbama i pojmovnim razlikama.

4 Usp. za »zakone asocijacije« stari srednjoskolski udzbenik, Zvonare-
vié, 1964: 49; takoder Atkinson i dr., 1996: 663.

5 Hume, recimo, postulira da »postoje samo tri principa veze medu ide-
jama, i to sli¢nost, dodir u vremenu i prostoru i uzrok i posljedica.«
(1988: 75). Po njemu, dakle, ¢ak dva od tri »principa asocijacije« »koji
zasluzuju pagnju« jesu oni koji se odnose na prizorne veze (one pro-
stornog i vremenskog »dodira« i uzro¢no-posljedi¢ne povezanosti).

6 Gestaltisti su polemizirali s asocijacionistima, tvrdeéi upravo da se pri-
marne psihicke obrade ti¢u »cjelina«, ukupnosti predmeta i prilika
koje percipiramo, a da se tek apstrakcijskim postupkom mogu iz tih
»cjelinskih percepcija« izdvojiti pojedini »osjeti« (usp. Khler, 1985).

7 Ejzenstejn u navedenom ¢lanku nabraja »sukobe« izmedu uzastopnih
kadrova kako bi se dobila predodzba njihove obuhvatnosti: 1. grafi¢-
ki sukob, 2. sukob planova, 3. sukob volumena, 4. prostorni sukob,
S. sukob svjetlosnih vrijednosti, 6. sukob tempa, sukob grade i tocke
s koje se promatra (uz vizurna izobli¢enja), sukob grade i njezinih pro-
stornih svojstava (uz pomo¢ optickih deformacija), sukob zbivanja i
njegovih vremenskih svojstava (ubrzanim i usporenim snimanjem),
11. sukob optickih i akusti¢nih iskustava (audio-vizualni kontra-
punkt). Usp. Ejzenstejn, 1964: 82-83.

8 Suvremeno proucavanje klasi¢nih narativnih strategija i njihovih sup-
tilnosti (npr. Bordwell-Thompson, 2001; Bordwell, 2005) te upozo-
ravanje na iznimnu sloZenost koju se mora svladati da bi se dobio do-
jam kontinuiteta na montaznom prijelazu (usp. Turkovi¢, 2000) uka-
zuje da je shvacanje kontinuirane, narativne montaze kao »jednostav-
ne« i »primitivne« tek pokondirena vrijednosna predrasuda.

9 Posljednji izvod osobito je relevantan za Gili¢ev pristup. Budu¢i da on
drzi da su »asocijativni« i filmovi u jednome kadru, u takvim se sluca-
jevima asocijativnost izlaganja ne moze viSe vezivati uz montazu, pa
tako ni uz asocijativnu, diskontinuiranu montazu. Asocijacije treba
pronadi ili drugdje, recimo u »instaliranju« kakvih atomskih elemena-
ta u naraciju — Gili¢ navodi »motive« koji se lokaliziraju unutar pri-
zora, ili stilske figure (koje spominje Peterli¢), jer oni poti¢u na figu-
rativne, intertekstualne »referencije«. »Asocijacije« dakle ne proizvodi
samo diskontinuirana, nenarativna montaza, nego i razli¢iti stilizacij-
ski, stilski markirani postupci, koji navode na dodatne »dojmoves,
»misli«, »upuéivanja« na druge pojave izvan onih koji se izravno pri-
zorno pokazuju. No takva identifikacija asocijativnosti zapravo izbija
moguénost da se cijelo zbivanje drZi »asocijativnime. »Asocijativnost«
se veZe tek za lokalna stilizacijska mjesta, a ne za globalno ustrojstvo.

10 Ovaj tip izlaganja, koji nema ¢ak ni kolokvijalno progireno ime, u na-
tuknici »Montaza«, odjeljak »Montazna kompozicija cijelog filma« u
Filmskoj enciklopediji 2, nazvao sam doZivljajno-nagovjestajnim (Tur-
kovié¢, 1990: 172) jer sam pod tim nazivom obradivao taj tip u preda-
vanjima na Akademiji dramske umjetnosti. lako sam ga tada u preda-
vanjima imenovao i »poetskime, oklijevao sam da se prebacim na taj
naziv, zbog kulturne vi§ezna¢nosti tog termina. No, vremenom, i s po-

HRVATSKI Fol

LMSK

| LJETOPI S 452006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 16 do 23 Turkovi¢, H.: Kako protumaciti »asocijativno izlaganje« (i da li je to uopce potrebno)

11

12

13

14

trebom da koristim samo jednu rije¢ za specifikaciju takva tipa izlaga-
nja, odludio sam se za »poetsko izlaganje« najjednostavnije i najpristu-
pacnije rjesenje, i to sam rjeSenje ponudio u natuknici »Izlaganje« te u
natuknici »Poetski film« u Filmskom leksikonu (Turkovié, 2003c: 266-
267; 516).

Recimo, Peterli¢ ima poglavlje u kojem se posebno posvecuje »struk-
turama logi¢nog izlaganja« (2000: 214-218), tj. onom »tipu smislene
cjeline« »u kojoj su dijelovi te cjeline sjedinjeni pomoéu postupaka ko-
jima se gledatelju omogucuje da prema zakonima valjanoga misljenja
otkriva smisao te cjeline.« To je ujedno primjer kako se »stvaraju aso-
cijacije« — dakle primjer asocijativnog izlaganja (isto, 215). Covjek bi
pomislio da Ce se Peterli¢ — u ilustraciji takva tipa izlaganja — poseb-
no posvetiti nekom obrazovnom ili znanstvenopopularnom ili in-
strukcijskom filmu. No, on se tu posvecuje interpretaciji filma Plete-
nice Zorana Tadiéa, koji je svjetlosnim godinama udaljen od obrazov-
nog i znanstvenog filma, od takva tipa pojmovnog izlaganja. Zapravo,
cijela Peterliéeva analiza filma jest analiza filma i struktura koje bi se
mogle smatrati paradigmatski »poetskim« (to¢nije: deskriptivno-poet-
skim), te kad bih tipski karakterizirao Tadi¢ev dokumentarac, svrstao
bih ga u »poetske dokumentarce«, a ne logicko-diskurzivne, a postup-
ke koje tako dobro analizira Peterli¢ kad govori o tom filmu zapravo
bih dr7ao primjernim »poetskim« postupcima do¢aravanja, emotivne
i osjecajno-svjetonazorne sugestije, a ne pojmovne izri¢itosti, logi¢nih
izvoda, argumentacije. Tako, bi se, naravno, moglo reéi da nase doziv-
ljajne, svjetonazorne reakcije »logi¢no« proizlaze iz opisanih postupa-
ka, u smislu da su njima uvjetovane, one nisu doslovce »logi¢ne«, nisu
posljedicom nikakva izriitog racionalnog argumenta i racionalno
utemeljena zakljudivanja sadrzana u filmu, niti podrazumijevana da ga
mi, gledajuéi film, obavljamo. Izvorna dvosmislena odredba asocija-
tivnosti po kojoj je asocijativnost, s jedne strane, vezana uz metafore,
simbole, analogije (stilske figure) — dakle »sugestivne postupkes, a s
druge strane, po kojoj je asocijativnost vezana uz ideje, logi¢ne za-
kljucke i verbalno izrazive teze, ocito tu navodi Peterlica da na izrazi-
to poetski film koji ipak nema naglaSene stilsko-figurativne sastojke
pokusa protumaditi pomoéu »logitkog« krila »asocijativnosti«. Dio ra-
zloga zaSto Peterli¢ »asocijativnost« (pa i pod interpretacijom »logi¢-
nosti«) povezuje nadasve za ove poetizacijske otklone od deskripcije
(odnosno od moguce »naracije«) kakvi su prisutni u Pletenicama (ali i
u Maloj seoskoj zabavi Krste Papica; usp. Peterli¢, 2000: 159) lezi
mozda u tome $to se on u svojim Osnovama teorije filma ipak nada-
sve — podrazumijevano — posvecuje teoriji filmske umjetnosti, u
koju je tesko ubrojiti (i uopée uzeti u teorijski obzir) — obrazovne i
popularnoznanstvene filmove. MoZe se, eventualno, uzeti u obzir Ej-
zenstejnove diskurzivnije filmove (Strajk, Oktobar) koji imaju iteka-
kve umjetnicke pretenzije, ali ne i ovu posebnu vrstu — izri¢ito »ne-
umjetnic¢kih« — filmova. Vjerojatno zato u »filmske rodove« uracuna-
va samo one vrste filmova $to se tradicionalno drZe nacelno »umjet-
ni¢kim« — igrani film, dokumentarni i eksperimentalni, a posve ispu-
Sta iz razmatranja obrazovni, popularnoznanstveni, odnosno »na-
mjenski« (usp. Peterli¢, 2000: 232-241).

Evo njegovih rijeci: »U tom smislu moZe se govoriti o raspravijackom
filmskom izlaganju kao posebnom tipu asocijativnoga izlaganja koje
(analogno knjizevnoj esejistici i znanosti) sustavno izlage neke ideje,
bilo propagandno (bez kontraargumenata, neproblemski), bilo da ib
postavlja kao probleme koji se mogu razrijesiti na razlicite nacine. [...]
To je tek podtip asocijativne strukture« (Gili¢, 2005: 58).

I ja sam povremeno u predavanjima znao govoriti o »asocijativno-po-
etskomc izlaganju, i »asocijativno-pojmovnome izlaganju — kako bih
ipak nekako povezao novouvedene razlike u tipovima izlaganja s tra-
dicionalnim terminom kojim su do tada bez razlikovanja imenovani.
Pritom sam upozoravao na dvoznacnost tradicionalnog pojma »asoci-
jativnosti«, odnosno na tipsku razli¢itost pojava na koju se, bez razli-
kovanja, taj naziv primjenjivao.

Recimo, igrani film s klasi¢nim narativnim izlaganjem znade imati de-
skriptivne »oto¢iée«, a znade imati i »poetske otoCice« (obi¢no »glaz-
bene numere«), a modernistickiji filmovi i »argumentacijske sekven-
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ce« (npr. sekvenca filmskog Zurnala u Wellesovu Gradaninu Kaneu;
ekspoze o funkcioniranju prostitucije u Parizu u Godardovu Zivjeti
svoj Zivot). Obrazovni i popularnoznanstveni filmovi ¢esto imaju de-
skriptivne blokove (primjerice, pratimo kako izgleda priroda za mon-
sunskih kisa) ili barem kadrove; a noviji BBC-evi dokumentarci jako
se trude da imaju $to viSe »poetskih sekvencic, Cesto vrlo neilustrativ-
nih u odnosu na osnovni komentar i temu filma. Eksperimentalni fil-
movi znadu imati i narativnih dijelova (pa i biti narativni), mogu si-
mulirati obrazovne dokumentarce, filmske Zurnale... S druge strane,
tipovi se izlaganja mogu stapati. Ako temeljno opisni niz kadrova
bude tako obraden da svaki kadar, recimo, traje mnogo dulje no $to
je potrebno da bismo razabrali $to nam to pokazuje, ako su prijelazi
»rastegnuti« sporim pretapanjima, ako ga prati emotivno sugestivna
glazba (kako je to s uvodnom scenom Gradanina Kanea u kojoj se opi-
suje okruZje Kaneova dvorca), onda takav opis jasno indicira da mu
nije jedina svrha dati informaciju o tom podrudju, nego da ima i emo-
tivno sugestivne (poetske) svrhe. Ili, ako se u ilustriranju popularno-
znanstvenoga filma o mozgu polazna ilustracija moZzdanih vijuga pre-
tvori u hipertofirano obilaZenje mozga i ulazenje u njegove reznjeve,
tada o¢ito takav kadar prestaje imati tek opisno ilustrativnu funkciju,
nego poprima izrazito poetizirajucu. Ili, ako se u uvodenju u narativ-
nu scenu u kojoj pratimo prepirku medu likovima ide pravilnim
obrascem (temeljni kadar — blizi kadrovi sudionika — kontekstualni
kadrovi reakcija sugovornika), a pritom svakoga sudionika promatra-
mo u trenutku njegova dijaloskog ili reakcijskog »nastupa« na vizual-
no najinformativniji nacin, tada mozemo reéi da ta scena nije samo
narativna (praCenje problemskog tijeka zbivanja) nego i opisna (tj.
odrzava nas dobro upoznatim s identifikacijski vaznim aspektima si-
tuacije). No u svim tim kombinatornim i fuzijskim slu¢ajevima moéi
¢emo ipak identificirati $to je od kojeg tipa izlaganja, a usprkos tom
realnom izlagatkom »promiskuitetu« jo§ ¢emo nalaziti dovoljno fil-
mova i dovoljno dijelova filmova koji na »Cist«, paradigmatski nacin
olicavaju ovaj ili onaj tip izlaganja.

Podjela na Cetiri tipa nije recentna i moZze se naéi na viSe mjesta, iako
nije ba$ progirena i usvojena. Ja sam je, recimo, poticajno nasao u jed-
nom priru¢niku retorike s pocetka proslog stolje¢a, mnogo pretiski-
vanu savjetodavnom priru¢niku Thomasa i Howeja (1908), gdje se
pod »oblicima izlaganja« (eng. forms of discourse) raspravlja o ovim
tipovima izlaganja: naraciji, deskripciji, ekspoziciji i argumentaciji. U
najnovije doba, Chatman u svojoj knjizi Coming to Terms (1990) po-
vladi razliku izmedu triju tipova izlaganja: naracije, opisa i argumen-
tacije. U poglavlju o argumentacijskom tipu izlaganja polemizira sa
starim razlikovanjem ekspozicije i argumentacije i stapa ih u jedan tip,
u argumentacijsko izlaganje (s mogucim podtipovima), kako to i ja &i-
nim. On, medutim, kao i Thomas i Howe, ne uvodi pojam poetskog
izlaganja, vierojatno zato §to se u knjizevnoteorijskoj i retorickoj tra-
diciji »poezija« tretirala kao poseban rod, a gotovo sva retoricka tra-
dicija koja je razmatrala tipove izlaganja (ili klasi¢no retoricki re¢eno
— kompoxziciju izlaganja; lat. compositio), odnosila su se gotovo is-
klju¢ivo na prozno pisanje i na govornistvo. Moj interes za druge ti-
pove filmskog izlaganja uz narativno izlaganje vrlo je star. Kako sam
od najranijega razmigljalackog bavljenja filmom bio intenzivno zaoku-
pljen i eksperimentalnim filmom, te polemizirajuéi s podcjenjivanjem
fabule (usp. Turkovi¢, 1966), istodobno razmisljao i o tipu filmske or-
ganizacije koji se ostvaruje u nenarativnim filmovima, nadasve u ek-
sperimentalnim i ponekim dokumentarcima, a potom su mi pozor-
nost privukli tipovi konstrukcija prisutni u obrazovnim filmovima
(napose element-filmovi), kad sam poceo predavati na Akademiji
dramske umjetnosti, predloZio sam da se predavanja »Montaza I«
pretvore u »Tipove filmskog izlaganja«, i tu sam onda razlikovao Ceti-
ri tipa izlaganja koje sam promjenjivo nazivao, pa i danas upotreblja-
vam vi$e naziva. No, uglavnom se oslanjam na navedene. Svim tim ti-
povima posvetio sam analiti¢ke ¢lanke u kojima pokusavam utvrditi
osnovne principe i strukture svakoga pojedinog tipa. Tekstove o na-
rativnom izlaganju objavljujem odavna, a o opisnom i raspravijackom
odnedavna. Jedini tip izlaganja kojemu jo§ nisam posvetio analiticki
tekst jest poetsko izlaganje, iako to ve¢ dugo planiram.
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TEMA BROJA: IZ TEORLJE FILMA

Sofie De

Grauwwe

Kognitivisticki pristup filmu v

UDK: [159.955:8-117]:791.32

svijetlu

sistemsko-funkcionalne teorije: izmjena

straze?

Uvod

U ovom ¢lanku raspravljat ¢u o metateorijskim temeljima si-
stemsko-funkcionalne analize filma i predstaviti teorijski
okvir razvijen u sistemsko-funkcionalnom pristupu. Sistem-
sko-funkcionalna teorija kriticki e se usporedivati s kogni-
tivistickim pristupom filmu.

Kognitivisticki pristup odbacuje opéu teoriju filma u korist
empirijskog istrazivanja. Sistemsko-funkcionalna analiza, s
druge strane, kombinira »pristup odozgo« (top-down) i »pri-
stup odozdo« (bottom-up). Kognitivisticki pristup zagovara,
medu ostalima, i filmski teoreti¢ar, povjesnicar i kriti¢ar Da-
vid Bordwell. U knjizi Postteorija (Post-Theory), Ciji su ured-
nici i autori uvoda Bordwell i Noél Carroll (1996), Bordwell
detaljno razraduje kognitivisticke koncepcije kojima se ba-
vio i u svojoj knjizi Stvaranje znaéenja (Making Meaning,
1989). U kognitivistickom pristupu pazn]a je usm]erena na
kognitivne procese, ljudske aktivnosti i percepcije.

Sistemsko-funkcionalna analiza temelji se na Hallidayevoj
sistemskoj funkcionalnoj lingvistickoj teoriji (SEL — Syste-
mic Functional Linguistic theory). To je lingvisticka teorija u
kojoj se tvrdi da jezi¢ni sustav ne funkcionira prema besmi-
slenim, Cisto formalnim pravilima. On je, umjesto toga,
funkcionalno motiviran. Osim toga, jezi¢ni sustav nije stati-
¢an, veé dinamican. PodloZan je promjeni: on se kao drus-
tvena i povijesna konstrukcija mijenja s drustvenim i povije-
snim okolnostima. Primjena ove lingvisticke teorije na neje-
zi¢ni modus filma temelji se na (ve¢ dokazanoj) tezi da je
film znakovni sustav. Na temelju ove teze moguce je istraZi-
ti da li je i u kojim aspektima jezi¢ni sustav kao znakovni su-
stav usporediv sa znakovnim sustavom filma. U prvome di-
jelu bit ée predstavljen kognitivisticki pristup onako kako ga
iznosi knjiga Postteorija. Kako se ovaj ¢lanak ne moZe teme-
ljitije baviti kognitivistickim idejama i Postteorije i Stvaranja
znacenja, potonja se knjiga tek rubno spominje.

1. Kognitivisti¢ki pristup filmu

Postteorija predstavlja obranu kognitivistickog pristupa fil-
mu. David Bordwell i Noél Carroll u dva uvodna eseja po-
zicioniraju kognitivisticki pristup nasuprot suvremenoj film-
skoj teoriji. U kognitivistickom pristupu fokus je na opcim
kognitivnim procesima, ljudskim aktivnostima i percepcija-

ma. Bordwell i Carroll zalazu se za rigoroznije teoretizira-
nje, utemeljeno na empirijskom istraZivanju kakvo ne obu-
hvaca opéa teorija filma. Ostatak knjige sastoji se od ¢lana-
ka koji predstavl]a]u takvu vrstu teoretiziranja o filmologkim
problemima manjega razmjera.

Kognitivisticki pristup u Postteoriji smjeSta se nasuprot ono-
me $to se naziva »Velikom teorijom« dvaju najvaznijih suvre-
menih pristupa proucavanju filma, a to su »teorija o poloza-
ju subjekta« (ili psihoanaliti¢ka teorija filma) i »kulturali-
zame«. Umjesto »pristupa odozgo« »Velike teorijes, ili krace
»Teorije«, Bordwell i Carroll zagovaraju »pristup odozdo«.
Oni nalaze razne zamjerke »pristupu odozgo« i izbjegavaju
opcu teoriju iz straha od navodnog ograni¢avajuceg i doktri-
narnog karaktera jedne jedinstvene teorije. Carroll tvrdi da
bi teorija trebala biti dijalekticka, to jest hipoteze bi se ne-
prestano trebale izlagati Zustroj kritici. Carroll priznaje da bi
morale postojati »razli¢ite razine opéenitosti i apstrakcije« u
filmskom teoretiziranju (Bordwell i Carroll, 1996: 39), no
one se ne bi smjele uvijek podrazumijevati u sklopu »jedne
ople teorije« s »pretpostavkama o prirodi ili funkciji kine-
matograﬁ]e« (isto), jer bi to ukl]ucwalo »totalizirajuéi su-
stav« i »monolitnu koncepciju teorije filma« (isto, 41).

Osim toga, specifi¢nost pojedinih filmova ignorirala bi se u
opcoj teoriji: »svaki film izlazi kao iz stroja za pravljenje ko-
basica, izgledajudi i miri$udi jednako« (isto, 43). Carroll ta-
koder odbacuje opéu teoriju i iz straha pred esencijalistic-
kom teorijom filma. Pod time on podrazumijeva filmsku te-
oriju »posvecenu specificnosti medija na taj nacin da sve ono
§to se racuna kao teoretiziranje o filmu mora biti povezano
s obiljeZjima medija koja se smatraju jedinstveno ili sustinski
kinematografskim« (isto, 39). Carroll takve zahtjeve za teo-
rijskim purizmom smatra ograni¢avajuéima.

I Bordwell i Carroll protive se vrsti teoretiziranja koja se
provodi u »Velikoj teoriji«. Ono je »alegorijsko« i »asocijativ-
no« umjesto da koristi uzro¢ne veze i logiku (isto, 23); neja-
sno je, umjesto da je precizno; argument se uglavnom gradi
kao bricolage, to jest kolaZ sastavljen od razli¢itih teorija s
brojnim navodima stru¢njaka. »Pristup odozdo« ne bi imao
sve ove nedostatke. On bi ohrabrivao temeljito proucavanje
pojedinih fenomena, ali bez doktrinarnih ogranicenja opce
teorije. Empirijski pristup ne bi iskljucio, ve¢ umjesto toga,

* Toplo se zahvaljujemo autorici teksta S. De Grauwe kao i internetskom Casopisu Image & Narrative, te uredniku Janu Baetensu (http://imageandnar-
rative.be), zbog ljubaznog dopustenja za prijevod ovoga ¢lanka, objavljenog u »Issue 1: Cognitive Narratology« (July 2000).
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paradoksalno, podrzavao rigorozno teoretiziranje o filmu
»sve dok ono ukljucuje stvaranje generalizacija ili opéih
objasnjenja ili opé¢ih klasifikacija i koncepcija o filmskoj
praksi« (39). Iako bi trebale postojati razli¢ite razine opéeni-
tosti i apstrakcije u filmskom teoretiziranju, najopCenitija ra-
zina, to jest opéa teorija, trebala bi se odgoditi, prema Car-
rollu, jer »jo$ uvijek ne znamo dovoljno« (58).

I Bordwell i Peterson’ protive se semioti¢kim i (strukturali-
stickim) lingvistickim pristupima filmu. U strukturalnoj lin-
gvistici, iz koje posuduje »Velika teorija«, langue je definiran
kao »zatvorena struktura«. U semiotickom diskurzu film se
smatra analognim jeziku. Ova analogija mogla bi imati prili-
¢an doseg, $to je izazvalo optuzbe o »lingvistitkom imperija-
lizmu«. Bordwell, na primjer, napada Hallovu ekstremnu
lingvisticku analogiju. Prema Hallu, »televizualni diskurz
podvrgava se svim kompleksnim formalnim ’pravilima’ pre-
ma kojima jezik oznacuje« (isto, 18). Bordwell tvrdi da ovaj
tip ekstremne analogije sprecava proucavanje filmskih ele-
menata koji su specifi¢ni za film, to jest njihovih slusnih i vi-
zualnih aspekata.

On zahtijeva obranu tvrdnje da je film »uvjerljivo analogan
jezikue, §to ¢u pokuSati uciniti u sljedecem dijelu ovoga
rada. I Peterson i Bordwell upucuju prigovor modelu komu-
niciranja utemeljenom na kodu, u kojemu se poruke kodira-
ju i dekodiraju na osnovi »sustava konvencija zajednitkog
svim korisnicima koda«. Peterson se odlucuje za metodu u
kojoj se »shvacanje i rjeSavanje problema ne prilagodavaju
jednom univerzalnom obrascu, veé su vezani uz kontekst«
(isto, 119). Posljednja zam]erka semioti¢kom diskurzu odno-
si se na navodno arbitrarnu konvenciju znaka. Peterson tvr-
di da je u semiotickoj teoriji veza izmedu oznaditelja i ozna-
Cenog proizvoljna i konvencionalna. Time se objasnjava ka-
rakteristi¢na sklonost semioticke teorije prema konvencio-
nalnoj umjetnosti. Semioticka teorija imala bi veéih potesko-
¢a u proucavanju avangarde. Prema Bordwellu, velika razli-
ka izmedu verbalnog jezika i filma leZi u lako¢i kojom ih mo-
zemo nauciti.

Vizualne »kodove« mnogo se lakse uéi od lingvistickih »ko-
dovag, zato $to su vizualni znakovi (ako takve stvari posto-
je) motivirani, a za lingvisticke znakove pretpostavlja se da
su arbitrarni. Ova razlika ¢ini kinematografske kodove »zna-
Cajno razli¢itima od kodova koji upravljaju znakovnim su-
stavima utemeljenima na jezikuc« (isto, 95).

2. Znakovna priroda filmskog jezika

U ovome dijelu proucavat Ce se semioticka priroda filmskog
jezika. Kao prvo, ispitivat ¢u mogu li se kriteriji za znakov-
ne sustave primijeniti na film, a osobito na njegov vizualni
obrazac. To ¢ée se udiniti na temelju knjige Novo Citanje Sa-
ussurea Paula Thibaulta (Re-reading Saussure, 1997). Thiba-
ult je lingvist koji djeluje u sistemsko-funkcionalnoj tradici-
ji, nastaloj u osamdesetima na poticaj Michaela Hallidaya. U
Novom Citanju Saussurea on predstavlja (izmedu ostalog)
dva kriterija za procjenu semiotickih sustava.

2.1. Kriteriji za znakovne sustave
Za ocjenu semioticke prirode filmskog jezika mogu se upo-
trijebiti dva kriterija. To su, kao prvo stratifikacija i, kao dru-

go, primjernost (instantiation) ili shemati¢nost (schemati-
city).

2.1.1. Stratifikacija

U znakovnom sustavu znakovi se utemeljuju kroz oznacuju-
¢ odnos izmedu njihovih unutarnjih slojeva. Ti slojevi, i
sami stratificirani, jesu oznaceno i oznaditelj. Kako je opsez-
na studija napravljena o stratifikaciji jezi¢nog znaka, najpri-
je ¢u predstaviti stratifikaciju u lingvistickom sustavu, a po-
tom istraZiti moZe li se takva stratifikacija pronadi u filmu,
odnosno, u vizualnom modusu.

Grafikon 1 prikazuje Thibaultovu (1997: 230) analizu jezi¢-
nog znaka i njegov odnos s mi§lju i zvukom. Mozda bi se
ovom prikazu mogla uciniti korekcija (vidi grafikon 2), u
kojoj bi se razina zvukovnog lanca dalje dijelila na sloj zvu-
kovnog lanca (fonetiku, ili opcenitije, Hjelmslevljevu sup-
stanciju izraza) i sloj razgranicenih (delimited) fonologkih je-
dinica (fonologlju odnosno Hjelmslevljevu formu izraza).
Ona bi ovu razinu uéinila paralelnom s gornjom razinom
oznacenog, a i objasnila bi konstruktivni napor fonologije i
njezinu sistemsku bazu.

Grafikon 2 prikazuje konstruiranu prirodu oznalenog i
oznacitelja. Oni su konstruirani kroz medusoban dvosmje-

lingvistiCki analizirana supstancija misli

oznaCavanje
funkcionalni odnosi smisla/uloga \ razgranicene gramaticke jedinice
oznaceno 1 oznaceno 2 oznaceno 3
oznacitelj 1 oznacitelj 2 oznacitelj 3

2vukovni lanac

lingvisticki analizirana supstancija misli

Grafikon 1 Analiza jezicnoga znaka i odnosa misli i znaka (Thibault, 1997: 230)

lingvisticki analizirana supstancija misli

oznaCavanje
funkcionalni odnosi smisla/uloga \ razgranicene gramaticke jedinice
oznaceno 1 o0znaceno 2 oznaceno 3
oznacitelj 1 oznaitelj 2 oznacitelj 3

2vukovni lanac razgranicene fonoloske jedinice

lingvistiCki analizirana zvukovna supstancija

Grafikon 2 Adaptacija Thibaultove analize jezicnoga znaka te odnosa prema misli i zvuku

ran odnos. Na jednoj strani oznacitelj, konstruiran kroz in-
terakciju zvukovnog lanca i razgrani¢enih fonoloskih jedini-
ca, simboli¢ki konstruira razinu oznacenog. U ovoj kon-
strukciji funkcionalni odnosi uloga uzajamno djeluju s raz-
grani¢enim gramatickim jedinicama kako bi proizveli ozna-
eno. S druge strane, oznaceno, konstruirano kroz interak-
ciju ovih funkcionalnih odnosa i gramatickih jedinica, sim-
bolicki konstruira oznacitelja kroz interakciju zvukovnog
lanca i razgrani¢enih fonoloskih jedinica. Ovi procesi provo-
de se istodobno u konstrukciji znaka. Rezultat tog procesa
znalenja je dvostruk. Jezi¢ni znak je omeden sadrzajem na
strani oznacenog, a zvukom na strani oznacitelja.

Kroz interakciju oznacenog i amorfnog sadrZaja u procesu
tvorbe znalenja konstruira se lingvisticki konstruirana sup-
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stancija sadrZaja. Na paralelan nacin lingvisti¢ki konstruira-
na fonoloska supstancija konstruira se kroz interakciju fizi¢-
ko-materijalnog zvuka i oznaitelja. Isti slojevi mogu se pre-
poznati u vizualnom modusu, kao $to je prikazano u grafi-
konu 3; kako je Thibaultov grafikon (1997: 330) prikaz
samo iskustvenog ili ideativnog znacenja (vidi dio 3), centri-
ranje i ravnoteZa, koji pripadaju tekstualnoj razini, ¢ine se
neprikladnima. Razina oznacitelja moze se iznova dijeliti na
razine supstancije izraza i forme izraza (vidi grafikon 4).

Supstancija izraza tada se sastoji od kontinuuma linija, toca-
ka, figura, boja itd. Taj kontinuum je gradirani niz izmedu li-
nija i krivulja, te izmedu boja, svjetlaitame Navedeni semi-
oticki elementi imaju potencual za znacenje: boje se, primje-
rice, mogu upotn]ebm za izrazavanje odredenih meduljud-
skih znacenja, kao $to je modalnost. No, nikakvo se znale-
nje ne moze utemeljiti bez formativnih obrazaca (ordering
patterns). Stoga je kontinuum sistemski razgrani¢en kroz in-
terakciju s formom izraza u konstrukeiji oznacitelja. Jedino
je tako organizirana znakovna jedinica potencijalno smisle-
na.

o0znaceno

semanticki gramaticki

analizirano kao: razredi:

procesi, vektori,

sudionici, jacine,

okolnosti, centriranje,

itd. staticka i

dinamicka ravnoteza

tocke, linije, figure,
boje, svjetla, rubovi

oznacitel] (vizuaine slike)

Grafikon 3 Troslojna organizacija vizualno-grafickoga znaka (samo iskustveno znacenje;
Thibault 1997: 330)

oznatitelje

semanticki gramaticki
analizirano kao: razredi:
procesi, vektori,
sudionici, jacine
okolnosti,

itd.

razredi: kontinuum

(forme izraza)

tocke, linije, figure,
boje, svjetlo, rubovi

(Supstancile izraza)

tocke, linije, figure,
boje, svjetlo, rubovi

oznaitelj

(Grafikon 4 Adaptacija Thibaultove troslojne organizacije vizualnog znaka; samo iskustveno
nacenje

Gramaticki razredi realiziraju semanticke funkcije na razini
oznacenog. Ti gramaticki razredi su vektori i ja¢ine. Vektori
se formiraju na temelju kosih linija, koje prenose osjecaj za
usmjerenost. Te linije mogu formirati pogledi, predmeti (po-
put ruku) itd. Vektori semanticki reahzlra]u procese pred-
stavljajuéi svojevrsnu akciju. No, nisu svi procesi konstruira-
ni kao vektori. Stati¢ni, konceptualni procesi (suprotni dina-
miénim, narativnim procesima) realiziraju se supostavlja-

njem. Ovi procesi povezuju sudionike. Sudionici su seman-
ticke uloge, kao $to su ¢initel;, cilj, itd. Njih gramaticki kon-
struiraju ja¢ine, koje se formiraju na temelju razli¢itih enti-
teta u vizualnoj kompoziciji.

Kao i u sustavu znakova, i ovdje postoji dvosmjeran odnos
izmedu oznadenog i oznaditelja. Oznaceno ne moZe postoja-
ti neovisno o oznacitelju. Vizualna slika (visual image), ov-
dje upotrijebljena u smislu usporednom s jezi¢nom akustic-
kom slikom ili oznaciteljem, neophodna je za konstrukeciju
znalenja. Bez vizualnih jedinica koje je utemeljila vizualna
slika ne mogu se utemeljiti gramaticke jedinice, odnosno, ne
moze biti vektora ako nema linija. Na sli¢an nadin oznaitelj
ne moze postojati neovisno o oznacenom.

Nema razloga za konstruiranje jedinica s potencijalom za
stvaranje znaéenja (oznacitelja), ako se ne upotrebljavaju za
stvaranje znalenja (kroz njihove kombmacue s razinom
oznalenog). Ako nema vektora, na primjer, nema razloga
utemeljivati linije na temelju kontinuuma,

[ oznalitelj i oznaceno potencijali su za stvaranje znacenja,
simboli¢ki konstruirani u drugome i kroz njega. Jedino kroz
ovaj istodoban dvosmjerni konstrukecijski odnos mogu se
formirati znaci i tako stvarati zna¢enja.

2.1.2. Primjermost/Shematic¢nost

Znakovni sustav sastoji se od razli¢itih razina specificirano-
sti. Na najapstraktnijoj razini nalazimo sheme. Najodredeni-
ja razina je razina instancija. [zmedu njih nalazi se gradirani
niz razina specifi¢nosti. I ovom prilikom najprije ¢u predsta-
viti raspravu o shemati¢nosti u lingvistickom sustavu, nakon
koje e se proucavati njezina nazo¢nost u filmu. U Tabeli 1
sadr7an je Thibaultov (1997: 72) prikaz razlicitih razina she-
mati¢nosti lingvistitkog sustava. Langue 1 je najapstraktnija
razina, odnosno razina »shemati¢nih kategorija«. To je razi-
na distih vrijednosti, koje se negativno definiraju kroz razli-
ke. Dva niza razlika, to jest nizovi oznacenog i oznaditelja,
jo$ nisu unakrsno spojeni u procesu oznacavanja.

Langue 2 je razina »prototipskih instancija forme« u smislu
»uobiajenih (regular) modela«.? Forme su relativno pozitiv-
no definirane kroz medusobnu opoziciju i kontrast u sinta-
gmatskim i asocijativnim grupama. Strukturna nacela sinta-
gmatskih i asocijativnih odnosa omoguéuju unakrsno pove-
zivanje oznaenog i oznalitelja. Razlog je taj $to kroz ove
odnose oznaitelj i oznaceno bivaju dodijeljeni grupama s ti-
pi¢nim unakrsnim povezivanjima dva niza razlike.

Langue 3 je razina tipi¢nih uporaba formi prema tipu teksta.
Na ovoj razini proucava se tipi¢no kostrukturiranje formi i
unakrsno povezivanje s ostalim semiotickim domenama. U
takvom viSeslojnom sustavu znalenje instancije ovisi o she-
mi s kojom se slaze. Odredeno je na temelju sinkronijskog
identiteta sa shemom, to jest prosuduje se da instancija pri-
pada odredenom lingvistickom tipu na temelju »stalnih i ne-
promjenjivih obiljezja koja razlikuju ovu jedinicu od ostalih
u istom jezi¢nom sustavu« (Thibault, 1997: 306). Ta obiljez-
ja ne ovise o situacijskoj gradi i semanti¢kim varijacijama.

Shema se moze definirati i »kao dostatno opéenita i dostat-
no apstraktna da bi mogla definirati svojstva i znacajke za-

HRVATSKI F I

LMS KI

LJETOPI S 452006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 24 do 31 De Grauwe, S.: Kognitivisti¢ki pristup filmu u svjetlu sistemsko-funkcionalne teorije...

1. Jedinica analize 2. Distributivni potencijal 3. Stupanj specificnosti

i preciznosti

4. Vrijednost ili znacenje? 5, Temelji semiotickog odnosa

Langue 1
zvuéni i konceptualni uvjeti
U dva razreda razlike

Ekviprobabilna distribucija
izraza u sistem Cistih vrijednosti

Kategorije shema

Ciste vrijednosti (formalno
sistemsko znacenje) izraza

Negativno definirane Ciste razlike: nema pozitivnih vrijed-
nosti; nema unakrsnog povezivanja dva niza razlike

Langue 2

tipovi znakova, tipicne
leksikogramaticke forme i sheme
(od morfema do recenice)

Vierojatnosti svojstvene
asocijativnim i sintagmatskim
skupinama i odnosima

Prototipski primjeri formi
(uobicajeni modeli)

Znacenjski potencijal formi
kao sistemskih resursa

Opozicija i kontrast formi u sintagmatskim i asocijativnim
grupama; njihove relativne pozitivne vrijednosti; tipicna
unakrsna povezivanja oznacitelja i oznacenog

Langue 3
Tipovi teksta

Vierojatnosti specificirane
prema tipu teksta

Tipicne primjernosti, uporabe
forme prema tipu teksta

Znacenjski potencijal
specificiran za tip teksta

Tipicna kostrukturiranja (co-patternings) formi; tipicna
unakrsna povezivanja s ostalim semiotickim modainosti-
ma i materijainom domenom.

Tablica 1 Usporedba tri aspekta »langueac (langue 1, langue 2 i langue 3; Thibault 1997: 72)

jednicke prototlpsklm ¢lanovima kategorije o kojoj se radi«
(isto, 308)." Thibault definira prototipske primjernosti she-
matskih kategorija kao »posve prilagodene svim kriterijima
koje su utemeljile sheme visega reda« (isto). Neprototipske
primjernosti mogu se definirati kao djelomi¢no prilagodene
svim kriterijima ili (posve ili djelomi¢no) prilagodene jedino
nekim kriterijima (ovu definiciju nadahnuo je Thibault). Na-
vedena parcijalna prilagodenost stvar je stupnja (degree).

Thibault naglasava da se sheme i prototipske primjernosti ne
mogu izjednaditi; one pripadaju razli¢itim razinama specific-
nosti. Sheme kao najapstraktnija razina pripadaju langue 1,
dok specifi¢nije prototipske primjernosti pripadaju langue 2.
Kako se potonje odnose na »tipi¢ne gramaticke obrasce u je-
zi¢nom sustavue« (isto, 311), koji se utemeljuju kroz sinta-
gmatske i paradigmatske ili asocijativne odnose, ove proto-
tipske primjernosti moraju se smjestiti na razini lcmgue 2.

Nacelo shematic¢nosti je takoder prisutno i u filmu. U vizu-
alnom sustavu takoder postoje vizualne kategorue viSega
reda, koje bivaju oprimjerene u prototlpsklm i neprototip-
skim instancijama. Mogude je oblikovati primjer u kojemu
uloga sintagmatskih i paradigmatskih odnosa u konstrukeciji
znacenja postaje jasna. Ovaj primjer predstavljen je u tabli-
ci2

U ovoj Tablici odnosi poput transakcije i netransakcije smje-
Staju se na razinu vizualnog langue 1. Transakcija i netran-
sakcija usporedive su s lingvistickom tranzitivnoscu i intran-
zitivno$¢u. U transakeiji se akcija (u opéem smislu) sudioni-
ka »prenosi« na drugog sudionika. U netransakeiji se akcija
ne prenosi.

Na razini vizualnog langue 2 mogu se identificirati viSe i ma-
nje prototipske primjernosti ovih shemati¢nih izraza, kao
$to su [c1n1tel] -proces- c1l]] pri ¢emu uglate zagrade »[« i »]«
oznacavaju da su uloge i procesi koje obuhvacaju kombini-
rani u jednoj slici. Ove primjernosti su rezultat kombinacije
sintagmatskih i paradigmatskih primjernosti shematskih

izraza. Prototipska primjernost »transakcije« uz sintagmat-
sku os je [¢initelj-proces-predmet djelovanja] nasuprot ne-
prototipskoj apsolutnoj transakciji [¢initelj-proces-(implici-
rani predmet djelovanja)]. Kombinacija prvospomenutog s
prototipskom akcijom rezultira ve¢ spomenutim [Cinitelj-
proces-cilj]. Izmedu »eksplicitnih« transakcija i apsolutnih
transakcija mogu se smijestiti instancije poput [¢initelj-pro-
ces] [c1l]] U ovim konstrukcuama sliku apsolutne transakci-
je, primjerice s likom koji u ruci drZi revolver, slijedi slika ci-
lja, primjerice lika u kojega je revolver uperen.

Kao $to je prethodno re¢eno, u ovom primjeru postaje jasna
uloga sintagmatskih i paradigmatskih odnosa. Smisaoni
obrasci konstruirani su kombiniranjem znakova, to jest for-
miranjem sintagmatskih odnosa medu njima. Ova kombina-
cija moguca je kroz asocijacije navedenih znakova s drugim,
slicnim znakovima i njihovim kombinacijama, to jest kroz
njihove paradigmatske odnose. Primjerice, interpretacija ka-
dra u kojemu lik upire revolver u drugog lika kao instancija
smtagmatske kombinacije [Glumac/Akter-proces cilj] mogu-
¢a je jedino kroz asocijaciju likova i procesa (i odnos izme-
du njih) sa sli¢nim likovima i procesima i kroz njihove me-
dusobne odnose. Tek tada mogu se kategorije Cinitelja i cilja
konstruirati i kombinirati u smisaone obrasce.

v

2.2. Kriticka analiza kognitivistickog pristupa

U ovom dijelu biti e kriti¢ki raspravljen kognitivisticki pri-
stup filmu na temelju sistemsko-funkcionalne teorije. Kao
prvo, predstavljene su prednosti kombinacije »pristupa
odozgo« i »pristupa odozdo«. Kao drugo, brani se osnovna
postavka o unutarnjem sistemu u filmu. Naposljetku, ra-
spravlja se o otvorenosti sistemsko-funkcionalnog sustava.

2.2.1. »Pristup odozgo« vs »pristup odozdox

Osnovna postavka o unutarnjem sustavu u filmu (kao u si-
stemsko-funkcionalnom pristupu) implicira »pristup odoz-
go«. To se, medutim, kombinira s »pristupom odozdo«, s ob-

Sintagmatska os

Paradigmatska os prototipska transakcija

(Cinitelj-proces-predmet djelovanja)

apsolutne transakcije
(Cinitelj-proces-(implicirani predmet djelovanja))

prototipska radnja (Cinitelj-proces-cil)

(cinitel-proces)-(cil) (cinite-proces-(mplicirani ci)

reakcija (reaktant-proces-fenomen)

(reaktant-proces)-(fenomen) (Reaktant-proces-(implicirani fenomen))

Tablica 2 Uloga sintagmatskih i paradigmatskih odnosa u konstrukeiji znadenja
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zirom da je empirijsko istraZivanje neophodno za potvrdiva-
nje tvrdnji koje izrice sistemsko-funkcionalna teorija. U
ovom dijelu predstavljene su prednosti kombinacije navede-
nih dvaju pristupa. Za razliku od kognitivistickog pristupa,
sistemsko-funkcionalna teorija zagovara kombinaciju »pri-
stupa odozgo« i »pristupa odozdo«. Oba su neophodna za
medusobno korigiranje i obogadivanje, tako da »pristup
odozgo« ne postane doktrinaran, a »pristup odozdo« ne
ostane na razini bavljenja uvijek istim pitanjima.

Sistemsko-funkcionalna teorija pokazuje da je moguca opca
teorija koja nije ni esencijalisti¢ka, ni doktrinarna. U sistem-
sko-funkcionalnoj teoriji istrazuju se i razlike i sli¢nosti iz-
medu filma i ostalih medija. Osim toga, sistemsko-funkcio-
nalni sustav je prije otvoreni nego zatvoreni i ograni¢avaju-
¢i sustay, podloZan je promjeni i prilagodljiv po svojim upo-
rabama. Bordwell je u pravu kada utvrduje da empirizam
omogucuje temeljitu studl]u poledmacnlh problema. Isklju-
diti na]apstraktm]e i opce slojeve u teoretiziranju, medutim,
takoder je ogranitavajuce (a ne pluralisti¢ko). Upravo na tim
razinama mogu se istraZivati dublje veze izmedu pojedinih
fenomena i prirode filma, $to je, po mom misljenju, takoder
zanimljiv predmet proucavanja koji se definitivno ne bi smio
izostavljati iz teoretiziranja. Na ovoj razini »pristup odozgo«
moze biti vrlo koristan. Potonji bi se istodobno trebao pro-
vijeriti empirijskim ¢injenicama, tako da kritika i empirijsko
istrazivanje ne budu iskljuceni iz prouavanja opce teorije.
To znadi da je Carroll u pravu kada kaZe da bi filmsko teo-
retiziranje trebalo slijediti dijalekti¢ki model. On, medutim,
ne ide dovoljno daleko u svojim zaklju¢cima. Dijalekticki
model je takoder primjenjiv na opcu teoriju i trebao bi se na
nju primjenjivati kako bi sprijecio prijelaz opée teorije u
doktrinarnost. Dakle, pravi na¢in za izbjegavanje doktrinar-
nih teorija nije isklju¢ivanje op¢ih teorija, ve¢ sprecavanje da
one postanu doktrinarne primjenom dijalektickog modela.

Uz otvaranje zanimljive teoretske domene apstraktnih pita-
nja, opéa teorija je takoder korisna i za empirijsko istraziva-
nje. Ono §to teorije ¢ini zanimljivima jest moguénost njiho-
va osporavanja, koja omogucuje napredak teorije. To se ne
odnosi samo na teorije manjega zahvata (small-scale theori-
es), vec i na opce teorije. Ukoliko odbijete formulirati opéu
teoriju, nastavljate istraZivati na temelju neke prethodne
opée teorije. To priznaje i sam Carroll kada kaze da kogniti-
visti¢ki pristup nastoji odgovoriti na pitanja koja formulira
psihoanaliti¢ka teorija filma. Nova perspektiva u teoretizira-
nju moZe se ponuditi jedino formuliranjem nove opce teori-
je.

Sistemsko-funkcionalna teorija udovoljava zahtjevima teore-
tiziranja kako su ih formulirali Carroll i Bordwell. U njoj se
teorija provjerava empirijskim ¢injenicama filma. Teoretizi-
ranje se odvija na osnovi logi¢kog, a ne asocijativnog zaklju-
Civanja, precizno je, ne upotrebljava bricolage. To pokazuje
da nisu sve opée teorije nejasne i doktrinarne; ako je jedna
op¢a teorija bila ograni¢avajuca, to ne znadi da biste trebali
zazirati od svake opde teorije. Carrollov spomenuti argu-
ment da »mi jo§ uvijek ne znamo dovoljno« (1996: 58) za
formuliranje opée teorije je slab. Nikada ne znamo dovolj-
no, teorijske hipoteze predstavljaju izazov za nadvladavanje

naSega neznanja. Nove hipoteze predstavljaju nove perspek-
tive za istraZivanje i pregledavanje kroz istrazivanje, ukoliko
je to neophodno. »Mozda ¢emo jednoga dana« biti u mo-
guénosti formulirati opéu teoriju, tvrdi Carroll (isto). Teori-
je se, medutim, ne formuliraju kad se svi ili ve¢ina odgovo-
ra pronade, ve¢ se upotrebljavaju kako bi se pronasli odgo-
vori.

Moze se dodati da Carroll navodi prirodne znanosti kao pri-
mijer koji valja slijediti u filmskom teoretiziranju. Medutim,
prirodne znanosti su oduvijek imale teorije, nisu ih odgada-
le, ¢ak i ako nisu znale dovoljno ili nisu imale sve odgovore.
Uostalom, ¢ini se da se Carroll nimalo ne ustru¢ava posudi-
ti opée teorije iz drugih podrudja.

2.2.2, Sistemsko-funkcionalni »sistem«

Bordwell i Peterson zamjeraju semioti¢kim pristupima ono
§to bi se moglo nazvati »lingvistickim imperijalizmoms, od-
nosno, (potpunu) projekciju jezi¢nog sustava na film. U
ovom dijelu brane se postavke o postojanju unutarnjeg su-
stava filma, te se isticu prednosti takva gledista.

U dijelu 2. 1 vidjeli smo da se film mozZe promatrati kao zna-
kovni sustav. Iz toga slijedi da se opravdanim ¢ini semioti¢-
ki pristup u kojem se proucavaju raznoliki znakovni sustavi,
kako u njihovoj osebujnosti, tako i u njihovim sli¢nostima s
ostalim semiotickim sustavima. To¢no je da se u sistemsko-
funkcionalnoj teoriji lingvisticki sustav uzima kao pocetna
to¢ka za konstrukciju teorije o filmskom sustavu. To je zbog
toga §to je lingvisticki sustav najbolje prouceni semioticki su-
stav. Kako su i jezik i film znakovni sustavi, rezultati prou-
Cavanja lingvistickog sustava trebali bi biti barem donekle
relevantni za proucavanje filmskog sustava. No, to ne znadi
da se lingvisticki sustav nekriti¢ki i nepromisljeno projicira
na filmski sustav.

U sistemsko-funkcionalnom pristupu filmu paznja se posve-
Cuje kako znalenjskim odnosima koji su usporedivi s jezié-
nim znalenjskim odnosima, tako i znacenjskim odnosima
koji su specifi¢ni za filmski modus. Na taj nacin postuje se
osobitost filmskog modusa i nema Sirenja s jednog modusa
na drugi, u smislu jezi¢nog imperijalizma. Stoga se takav pri-
govor ne odnosi na sistemsko-funkcionalnu teoriju.

Posljedice odbacivanja unutrasnjeg sustava su, kao prvo, di-
oba forme i znalenja te, kao drugo, zanemarivanje redatelja
i komunikativne funkcue filma opcemto Neéu odvise ulazi-
ti u detalje o diobi izmedu forme i znacenja, jer ovaj element
nije toliko istaknut u Postteoriji, koliko u Stvaranju znace-
nja. No, kako se unutra$nji sustav odbacuje u kognitivistic-
kom pristupu, filmsko znacenje mora se konstruirati koriste-
njem vanjskih podrugja, kao §to su »antropologija, psiholo-
gija, lingvistika i estetika« (Bordwell, 1989: 272). Filmska
forma i znacenje kao rezultat toga bivaju odvojeni. To se,
primjerice, moZe vidjeti u Bordwellovoj ideji »povijesne po-
etike«, alternativi suvremenoj teoriji filma, koja razdvaja
analizu forme od analize znalenja. Navedena odvojenost
moZe se prikazati i u Carrollovoj distinkciji izmedu formal-
nih teorija, u kojima se proucavaju filmske forme i struktu-
re, i drustvenih teorija filma. U sistemsko-funkcionalnoj te-
oriji forma i funkcija ne mogu se odvojiti, jer nadopunjuju
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jedna drugu kako bi stvorile smislene znakove; filmske for-
me i strukture proucavaju se zajedno s njihovim znacenjem.

Druga posljedica odbacivanja unutra$njeg sustava filma je
odbacivanje, ili barem zanemarivanje, komunikativne funk-
cije, §to se moZe objasniti na sljede¢i nacin. Kako inherentan
filmski sustav biva odbalen, film se percipira kao sustinski
nesreden, te valja posuditi iz vanjskih podrugja za konstruk-
ciju filmskog znacenja. To rezultira preusmjeravanjem foku-
sa s filma na ove eksterne domene. No, pomocu filma ute-
meljuje se veza izmedu sudionika u komunikacijskom proce-
su. Kako se fokus usmjerava od filma, tako se usmjerava i od
njegove komunikativne funkcije. No, film nije tek dana
stvarnost, $to bi opravdalo jednosmjeran pristup u kojem se
proucava samo interpretacija. Film uvijek konstruira filmski
stvaratelj. Stoga je nuZan dvosmjeran pristup, koji uzima u
obzir i proizvodnju i prijam.

U Postteoriji Bordwell i Peterson odbacuju model kodiranja
iz pogresnih razloga. Taj se model odbacuje i u sistemsko-
funkcionalnoj teoriji, $to, medutim, ne implicira odbaciva-
nje komunikativne funkcije filma. Model kodiranja smatra
se pogre$nim zbog njegove usporedbe komunikacije s tele-
fonskim prijenosom: poruka koju kodira posiljatelj na jed-
noj strani, $alje se kroz Zicu na dekodiranje primatelju na
drugoj strani. U sistemsko-funkcionalnom pristupu, s druge
strane, komunikaciju realiziraju &initelji koji zajednicki stva-
raju znacenja u i kroz raspoloZive resurse i konvencije. Sto-
ga odbacivanje modela kodiranja implicira odbacivanje
samo jedne vrste predstavljanja komunikacije, a ne komuni-
kacije same po sebi.

2.2.3. Otvorenost sustava

Mnoge primjedbe izre¢ene protiv uporabe unutrasnjeg su-
stava u interpretaciji svode se na kritiku navodne »zatvore-
nosti« sustava. To je, primjerice, slu¢aj u spomenutoj Carrol-
lovoj tvrdnji da u sistemu svaki film izlazi iz standardnog
»stroja za pravljenje kobasica«, zbog Cega izgleda poput svih
ostalih filmova. Ova se kritika, medutim, ne moZze primije-
niti na sustav onako kako ga zamislja sistemsko-funkcional-
na teorija. U ovoj teoriji sustav nije zatvoreni entitet. On je
otvoren s obzirom na to da je drustveno i povijesno konstru-
iran te stoga izloZen promjeni. Valja razlikovati sustav i indi-
vidualne uporabe sustava. Sustav je izvor znacenja koji rabe
pojedinci na individualne nadine u konstrukciji znalenja.
Stoga sustav ne odreduje konkretne primjere koji su rezultat
navedene konstrukcije. Postoji i djelomi¢no stvaranje: poje-
dincima je ostavljeno nesto slobode u konstrukciji znacenja.
Kada je rije¢ o filmu, to znadi da znalenje ne nadziru ni re-
datelj, ni gledatelj. Ba§ kao $to redatelj filma koristi sustav
na svoj individualan nacin za konstrukciju znacenja, tako ga
i gledatelj koristi na svoj individualan nacin za konstrukciju
interpretacije.

Otvorenost je inherentna u sustavu kroz njegove inherentne
asocijativne veze i prototipi¢nost. Kako su sintagmatski od-
nosi skloni prikazivati »sredeni niz kona¢nog broja elemena-
ta«,’ oni su relativno zatvoreni. U asocijativnim odnosima, s
druge strane, ne postoji fiksirani broj ili kona¢ni poredak
ukljucenih izraza. Stoga asocijativne veze osiguravaju otvo-
renost sustava. Isto vrijedi i za prototipi¢nost. Kako shemat-

ske kategorije definiraju samo karakteristike prototipskih
Clanova, kategorije nisu zatvorene. One dopustaju i ¢lanove
koji nisu posve sli¢ni, na taj nacin osiguravajudi fleksibilnost
kategorija. No, drudtveno- -povijesna relativnost sustava ne
implicira apsolutnu relativnost bilo Vrl]eanStl bilo znakova
sustava. Unutar sustava vrijednosti i znakovi nisu slucajni,
njih definira sustav. Postojanje sistema moZe se relativizirati,
ali ne zato $to je sistem relativan u odnosu na drustveno-po-
vijesne okolnosti. Otvorenost sustava implicira nazo¢nost
nekog nacela kaosa u sustavu. Stoga, kao $to tvrdi Thibault,
sustav implicira i red i kaos. Oba su nacela nuZna za proi-
zvodnju znacenja. Kao prvo, kako se znacenje moze proizve-
sti jedino kada se razabiru obrasci, nacelo reda je neophod-
no za proizvodnju znalenja.

Kao drugo, proizvodnja znalenja je jedino moguca ako ovi
obrasci ne postanu kruti, ve¢ ostanu prilagodljivi situacija-
ma. Stoga je neophodno i nacelo kaosa. Kako sazimaju oba
navedena nacela, sustavi su izvanredno prikladni za proi-
zvodnju znalenja. Ovaj prikaz pokazuje da u svom poziva-
nju na lingvistiku Bordwell i Peterson koriste zastarjele izra-
ze i koncepcije. Langue se vise ne smatra zatvorenim susta-
vom, kruti model kodiranja zamijenjen je koncepcijom otvo-
renih komunikacijskih sustava. Veza izmedu oznacitelja i
oznafenog u jezi¢nom znaku smatra se motiviranom u si-
stemsko-funkcionalnoj lingvisti¢koj teoriji, tako da je razlika
u motivaciji znaka u verbalnom jeziku i filmu stvar stupnja,
a ne jasna razdjelnica.

U svome ¢lanku »Konvencija, konstrukcija i kinematografska
vizija« (»Convention, Construction, and Cinematic Visiong,
Bordwell i Carroll, 1996: 87-107) Bordwell, primjerice,
istrazuje problem podrijetla niza »plan-protuplan«. Nakon is-
pitivanja postoje¢ih hipoteza o prirodnom podrijetlu i o pro-
izvoljnosti konvencije, on dolazi do zakljucka da je to moti-
virana konvencija. Nazalost, Bordwell nije uzeo u obzir kon-
cepciju »motiviranog« znaka, pa je morao prodi ¢itav tijek za-
klju¢ivanja u tom ¢lanku kako bi stigao do tog zakljucka.

3. Sistemsko-funkcionalni pristup filmu

U ovom dijelu predstavlja se sistemsko-funkcionalni pristup
filmu u odnosu na Thibaultov langue 2 i langue 3. Kao prvo,
razvit ¢u sistemsko-funkcionalni okvir na razini langue 2
primijenivsi Kressovu 1 Van Leeuwenovu (1996) teoriju vi-
zualne slike na pokretne slike. Potom se ova teorija koristi
za podvrgavanje Bordwellove teorije kritickoj analizi. U di-
jelu 3. 2. razvijen je sistemsko-funkcionalni okvir na razini
langue 3.

3.1. Sistemsko-funkcionalni okvir za vizualni modus
filma

Sistemsko-funkcionalna teorija vizualne slike, kako je razvi-
jaju Kress i Van Leeuwen, temelji se na Hallidayevoj sistem-
sko-funkcionalnoj teoriji. Prema Hallidayu, semiotic¢ki mo-
dusi imaju tri metafunkcije: ideativnu, interpersonalnu i tek-
stualnu. Kao prvo, semioticki sustavi moraju predstavljati
objekte (ili prikazane sudionike) i odnose medu njima. To je
njihova ideativna metafunkcija. Postoje dvije vrste ideativnih
odnosa, a to su narativni i konceptualni odnosi. Narativni
procesi su dinamicki procesi, te izravno uklju¢uju jednoga ili
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viSe sudionika. U vizualnoj slici, njih predstavljaju vektori.
Oni proizlaze iz jalina (volumes), a semanticki su konstrui-
rani kao sudionici. Oni mogu biti usmjereni prema ostalim
sudionicima u dvosudionickim konstrukcijama. Takvi proce-
si mogu biti akcije, u kojima neki ¢initelj izvodi akc1]u mo-
guce usmjerenu prema cilju. Drugi narativni procesi su reak-
cije, govorni procesi, mentalni procesi. Konceptualni prika-
zi predstavljaju sudionike u njihovoj stabilnoj sustini. Posto-
je tri razlicite vrste konceptualnih procesa u vizualnim slika-
ma, a to su klasifikacijski, analiticki i simbolicki procesi.
Kako su to stati¢ni procesi, nisu gramaticki konstruirani po-
mo¢u (dinamicnih) vektora, ve¢ supostavljanjem.

Semioti¢ki sustavi nadalje moraju projicirati drustvene od-
nose izmedu interaktivnih sudionika — proizvodaca (sloze-
nog) znaka i njegova primatelja — i izmedu interaktivnih i
predstavljenih sudionika. To je njihova interpersonalna me-
tafunkcija. S obzirom da postoji rastavljanje izmedu kontek-
sta proizvodnje i prijama u filmu, dru$tveni odnosi izmedu
interaktivnih sudionika su predstavljeni umjesto da se odglu-
me. Proizvoda¢ komunicira kroz (predstavl]enu) zamjenu
»ja« ili lika, zato $to ne moZe biti nazocan. Stoga se gledate-
ljima obraca na takav nacin da oni ne moraju odgovoriti.

Postoje dva sustava upotrijebljena na interpersonalnoj razi-
ni: »interakcija« i modalnost. Interakcijski sustav bavi se ele-
mentima kao §to su drustvena distancija i subjektivni stav. U
ovom sustavu odnosi modi, ukljucenosti, drustvene distanci-
je itd. utemeljuju se izmedu gledatelja i predstavljenih sudi-
onika kroz kut kamere, plan itd. U vizualnom modusu moze
se razabrati samo jedna vrsta modalnosti, i to vizualna epi-
stemicka modalnost. Ona je zaokupljena »istinosnom vrijed-
no$¢u ili vjerodostojnoscu izjava o svijetu« (Kress i Van Lee-
uwen, 1996: 160).

Kao $to ¢emo vidjeti u Cetvrtom poglavlju, verbalni modus
moze realizirati dvije vrste modalnosti, odnosno epistemié-
ku i deonti¢ku modalnost. Potonja se odnosi na »razinu ob-
vezatnosti prijedloga (proposition)« (Davidse, 1996: 9.1).
Naposljetku, znakovni sustavi imaju sposobnost formiranja
teksta. Tekstovi su kompleksi znakova u kojima znakovi pri-
anjaju iznutra i s kontekstom. To je njihova tekstualna meta-
funkcija. U vizualnoj slici tekstualna funkcija ili kompozicija
ujedinjuje predstavljene i interaktivne elemente u sadrzajnu
¢jelinu na temelju triju sustava u medusobnom odnosu: in-
formacijske vrijednosti, istaknutosti i uokvirenja (framing).

Ove funkcije u verbalnom i auditivnom modusu djeluju na
dijakronijskoj ili temporalnoj razini. U filmskoj slici navede-
ne tri razine mogu djelovati i spacijalno i temporalno. Kao
prvo, procesi i sudionici ideativne razine mogu biti prikaza-
ni spacijalno u jednoj, stati¢noj slici, ili mogu biti prikazani
temporalno, kroz kretanje kamere ili kroz supostavljanje ka-
drova. Kao drugo, sustav raspolozenja (mood system) inter-
personalne razine moZe biti konstruiran prostorno pomocu
elemenata kao $to su kut, plan, i/ili temporalno, kroz kreta-
nje kamere ($to moZe konstruirati znacenje ukljucenosti). Na
sli¢an nacin sustav modalnosti moZe se konstruirati sinkro-
nijski, pomocu boja i svjetla, ali i pomocu kretanja kamere.
Naposljetku, tekstualna znacenja mogu se konstruirati i pro-

storno i temporalno, kroz kretanje kamere i supostavljanje
kadrova, te ritam koji stvaraju ova temporalna sredstva.

3.2. Zanr i intersemioti¢ka komplementarmost

Zanr se u opéem znalenju tipa teksta moZe smjestiti na razi-
nu langue 3 (vidi tabelu 1). To je razina tipi¢nih primjerno-
sti formi, njihovih tipi¢nih uporaba koje odreduje tip teksta.
U langue 3 mogu se izdvojiti dvije razine. Kao prvo, postoji
razina tipi¢nih kostrukturiranja formi. Ta tipi¢na kostruktu-
riranja moZemo smijestiti na tri metafunkcionalne razine —
ideativnu, interpersonalnu i tekstualnu. Potom se navedena
ideativna, interpersonalna i tekstualna kostrukturiranja inte-
griraju na tekstualnoj razini na temelju strukturalne formu-
le. Potonja predstavlja »jasno odredene konfiguracije eleme-
nata strukture teksta« koji sacinjavaju tip teksta kojemu tekst
pripada (Davidse 1996: Part I, 37). Na Zanr se tako moze
gledati kao na prototipsku konfiguraciju koja ukljucuje ide-
ativnu, interpersonalnu i tekstualnu razinu. Uklju¢ivanjem
ideativne, interpersonalne i tekstualne razine u definiciju
Zanrova mogud je sustav Zanrova. Prototipi¢nost definicija i
naglasak na drustvenoj i povijesnoj prirodi definicija osigu-
rali bi otvorenost sustava.

Druga razina langue 3 je razina tipi¢nih unakrsnih poveziva-
nja formi s ostalim semiotickim modalnostima. U svom ¢lan-
ku o multimodalnosti utemeljenoj na stranici, Royce (1998)
tvrdi da razli¢iti semioticki sustavi u multimodalnom tekstu
funkcioniraju zajedno, te semanti¢ki nadopunjuju jedan dru-
goga kako bi tvorili koherentnu i sadrzajnu cjelinu. Mogu se
sloziti s Royceovom tvrdnjom u onom dijelu da razli¢iti mo-
dusi u multimodalnom tekstu uglavnom funkcioniraju zajed-
no kako bi oformili koherentno semanticko jedinstvo. No,
ne uspijevaju uvijek, s obzirom da dva modusa mogu protur-
jeciti jedan drugome na ideativnoj razini. Prema Kressu i
Van Leeuwenu, raznolika zanimanja razli¢itih drustvenih
grupa mogu se izraziti opre¢nim kodiranjima u multimodal-
nom tekstu. Tako verbalna komponenta moZze imati drugo
znacenje od vizualnog teksta. Analiti¢ki okvir koji Royce ra-
zvija moZe se upotrijebiti za otkrivanje ovih proturje¢nosti.

I Bordwell (1980) film smatra »umjetno$¢u temporalnog
procesa« i ukazuje na vaznost ritma. Odnosi izmedu razli¢i-
tih modusa u ovoj cjelini nisu tek vezni odnosi. Modusi kon-
stituiraju medusobne sinergijske odnose, to jest ukupno zna-
Cenje kao rezultat kombinacije elemenata mnogo je vise od
sume znacenje elemenata. S ovim u vezi Royce je skovao
izraz »intersemioticka komplementarnost« kako bi oznacio
komplementarni odnos izmedu modusa. Kako je film multi-
modalni medij, u kojemu vizualni, verbalni i auditivni mo-
dusi d]elu]u zajedno radi utemel]en]a sadrza]ne cjeline, ovaj
okvir moze se takoder primijeniti na njega. U tom okviru
analizira se komplementarnost semioti¢kih modusa na idea-
tivnoj, interpersonalnoj i tekstualnoj razini.

Prema Kressu i Van Leeuwenu, razlic¢iti semioti¢ki modusi
integrirani su na temelju natkriljujuéeg (overarching) koda.
U (stati¢nim) vizualnim prikazima to se dogada kod prostor-
ne kompozicije. U govoru, glazbi, plesu, a tu moZemo ubro-
jiti 1 film, ovaj natkriljuju¢i kod je ritam zbog temporalne
kompozicije. Ovaj kod moZemo smijestiti na razinu langue 3.
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Na temelju navedenog koda ideativna, interpersonalna i tek-
stualna razina razli¢itih modusa integrira se u sadrzajnu cje-
linu.

4. Zakljuc¢ak

U ovom ¢lanku kritizira se kognitivisti¢ki pristup filmu na
temelju sistemsko-funkcionalne teorije. U svojoj reakciji na
»Veliku teoriju« kognitivisti¢ki pristup odbacuje opéu teori-
ju filma u korist dijalektickog teoretiziranja utemeljenog na
empirijskom istraZivanju. Semioticki pristupi odbacuju se
zbog njihove projekcije zatvorena jezi¢nog sustava na film.

U svojoj reakciji na »Veliku teoriju«, medutim, kognitivisti se
pokazuju odvise radikalnima, a sistemsko-funkcionalna teo-
rija, s druge strane, predstavlja bolju alternativu »Velikoj te-
oriji«. Ona pokazuje da odbacwan]e »Velike teorije« nuzno
ne implicira odbacivanje opce teorije, Stovise, tvrdi se da je
kombinacija »pristupa odozgo« i »pristupa odozdo« neop-
hodna za teoretiziranje, s obzirom da ova dva pristupa kori-
giraju i obogacuju jedan drugoga. Osim toga, temeljna po-
stavka filma kao otvorenog unutra$njeg semiotickog sustava,
koji se proucava i u njegovoj specifi¢nosti, i u njegovim od-
nosima s ostalim semiotickim sustavima, pobija optuzbe o
lingvistickom imperijalizmu. Sistemsko- funkcionalna tvrd-
nja o prirodi filma moZe se zasnovati na Thibaultovoj kon-
cepciji semiotickih sustava. Pokazala sam da su dvije karak-
teristike semioti¢kih sustava, stratifikacija i shemati¢nost,
prisutne u filmskom jeziku.

Sistemsko-funkcionalni pristup filmu predstavljen je u odno-
su na Thibaultovu distinkciju izmedu langue 2 i langue 3.
Kao prvo, sistemsko-funkcionalni okvir iscrpno se razradu-
je na razini langue 2 kroz primjenu Kress-Van Leeuwenova
teorije o statinoj vizualnoj slici (Kress i Van Leeuwen,

1996) na pokretnu sliku. Tri metafunkcionalne razine iz ko-
jih se konstruira znalenje mogu se takoder prepoznati u fil-
mu. Prikazano je kako se tri metafunkcije mogu realizirati
prostorno i temporalno. Kako ne postoji h1]erarh1]sk1 odnos
izmedu metafunkcionalnih razina, moguée je uzeti u obzir
sve elemente filmskog jezika.

Osim toga, sistemsko-funkcionalni okvir iscrpno se razradu-
je na razini langue 3. Na razini intermodalnih odnosa Roy-
ceova (1998) koncepcija meduznakovne komplementarnosti
primjenjuje se na film. Razli¢iti semioti¢ki modusi filma in-
tegriraju se na tri metafunkcionalne razine na temelju nat-
kriljujuéeg koda ritma. Na razini interfilmskih odnosa Zanr
se definira u smislu prototipske organizacije ideativnih, in-
terpersonalnih i tekstualnih elemenata, prema tipu teksta.
Uzimanjem u obzir triju razina stvaranja znacenja i njihovih
prototipskih konfiguracija, mogu se konstruirati (prototip-
ske) definicije tipova teksta.

I Bordwell i Carroll Zale se na pomanjkanje dijalekti¢kog od-
govora »Velike teorije« na nova kretan]a Prema Bordwellu,
»Velika teorija« ignorira »najvaznija suvremena kretanja u
lingvisti¢koj teoriji« (Bordwell i Carroll, 1996: 22), podra-
zumijevajuéi pod tim kretanjima teorije Chomskog. On tvr-
di da je »$utnja ocito strateska«. Osim toga, Carroll se 7ali na
pomanjkanje dijalekti¢kog odgovora psihoanaliticke teorije
na kognitivisti¢ki pristup. Unato¢ tome, Carroll ne izlaze ni-
kakav dijalekticki odgovor kognitivista na sistemsko-funkci-
onalnu teoriju, a Bordwell ignorira najnovija kretanja u lin-
gvisti¢koj teoriji, odnosno sistemsko-funkcionalnu lingvi-
sticku teoriju. Postavlja se stoga pitanje, nije li i tu posrijedi
strateska Sutnja?

S engleskog prevela Vedrana Frian

Biljeske

1 James Peterson je u zborniku Post-Theory objavio studiju »Is A Cogni-
tive Approach To The Avant-Garde Cinema Perverse?« (Bordwell i
Carroll, 1996: 108-129). Op. ur.

2 Mogli bismo tvrditi da u ovom slu¢aju Thibaultova terminologija nije
dosljedna. »Kategorije« se ¢ine prikladnijima za razinu langue 2, dok

se »instancije« ¢esce upotrebljavaju na razini govora. Unato¢ tom pro-
blemu, nastavit ¢u rabiti Thibaultove termine.

3 Pridodala sam rije¢ »prototipskim« kako bih pomirila Thibaultovu de-
finiciju s koncepcijom prototipskog.
4 Kao sto kaze Ferdinand de Saussure; vidi u Thibault, 1997: 273.
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TEMA BROJA: IZ TEORLJE FILMA

Vanja Obad

Metdfikcija i film

Uvod

U posljednjem prizoru Smisla Zivota Montyja Pythona
(Monty Python’s The Meaning of Life, 1983), Eric Idle opu-
Steno zavaljen u fotelji, obavjestava gledateljstvo kako je
upravo stiglo do kraja filma. Da ne bismo posumnjali u su-
protno, iza njega pojavljuje se pano s velikim natpisom: »The
End Of The Film«. Smisao Zivota, o ¢emu smo ponesto do-
znali i iz filma, Idle nam izravno priopéava: »budite dobri,
izbjegavajte masno, procitajte dobru kn/zgu prosecite i poku-
Sajte Zivjeti u miru sa svima.« Ali, to nije sve, za kraj, spre-
mio je jo§ jedno iznenadenje: najavu nepotrebne slike peni-
sa kako bi iZivcirao cenzore i potaknuo proturjedje, a i ide-
alni je to poticaj ljudima da se ponovno vrate u kino.

Brojni igrani filmovi sluze se sli¢nim postupcima, postupci-
ma koji odvlace pozornost od prizora i upuéuju na sebe, vla-
stitu iskonstruiranost. Takav iskaz, odnosno prebacwan]e iz
jednoga »registra« — uZivljenosti u prizorna zbivanja, u dru-

Osam i pol
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gi, u kojem se kvalificira — inale prikriveni — komunikacij-
ski odnos s gledateljem, gotovo da je postao trend. Filmove
koji sustavno uspostavljaju upravo takav odnos nazivamo
metafikcionalnim. KnjiZevna teorija metafikcionalnost defi-
nira kao nagladeno autoreferencijalno problematiziranje vla-
stite fikcionalnosti (Biti, 1997: 220).

Distribucija pozornosti izmedu samih prizora i Cinjenice
kako je posrijedi artefakt s kojim se moZze poigravati i na koji
se povremeno podsje¢a bila je prisutna od pocetka filma:
filmski projektor bio je smjesten u publici, operater je ko-
mentirao film i znao ga vrtjeti unatrag, a tek potom film je,
ukljuéeno u svoju strukturu, imao metadiskurzivne autorefe-
rencijalne poruke gledatelju (3pica filma s naslovom i eki-
pom, medutitlovi koji obja$njavaju radnju, a poslije opticke
spone, opticke intervencije). Dakako da se film k0]1 rasprav-
lja o filmu, odnosno metafilm, ne odnosi samo i ponajprije
na igrane filmove. Brojni su dokumentarni i eksperimental-
ni filmovi radeni na taj nacin i istraZuju moguénosti medija.
Mozemo tako postaviti pitanje zasto se uopce javlja sustav-
na metafikcija danas, zasto upravo danas film toliko Cesto
raspravlja sam o sebi? Sto gledatelj dobiva prebacivanjem iz
jednoga modusa (fikcionalne uvucenosti) u drugi modus
(metafikcijske metodoloske opservacije)? Na postavljena pi-
tanja pokusat ¢emo odgovoriti analizom odabranih igranih
fikcionalnih filmova, u kojima ¢emo analizirati pojedine as-
pekte, pa smo pojam metafilm suzili na jednu njegovu mo-
guéu varijantu: metafikciju.

Film o filmu

Kad govorimo o filmskom bavljenju filmom, vjerojatno
¢emo najprije pomisliti na filmove koji se bave redatel]lma
scenaristima, glumc1ma Pripada li ovamo npr. i junak Wo-
odyja Allena iz filma Meci nad Brodwayem (Bullets Over
Broadway, 1994) kad raspravlja s darovitim mafijaem na
koji nacin najbolje motivirati pojedine epizode kako bi se
poslozila pri¢a i zaokruzili likovi? Ili Charlie Kaufman u
Adaptaciji (Adaptation, 2002) kad smislja najbolju varijantu
za preradu bestselera u filmski scenarij?!

Vijerojatno najpoznatiji primjer igranog filma o filmu Fellini-
jev je Osam i pol (1963). Marcello Mastroianni tumadi lik
uspje$nog filmskoga redatelja Guida koji zapada u kreativnu
krizu. To je tipi¢na situacija za preispitivanje problema koji
zaokupl]a]u um]etnlka i, dakako, pretpostavlja pri¢u o filma-
Su, nastajanju i snimanju fllmova filmskoj industriji: a ujed-
no i svojevrsnu Fellinijevu autoblografl]u lako su brojne
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metapozicije koje Fellini zauzima u filmu — moZzemo ih tra-
Ziti u osobitim stilskim postupcima, citatima prethodnih fil-
mova, poziciji sama Fellinija — za pocetak, usredoto¢imo se
na samu pri¢u: ovdje je rije¢ o »filmskom stvaraocu kojega
zaokuplja proces stvaranja.«

Guido, na samu pocetku filma, gusi se u automobilu, no nje-
gov bijeg u visinu, u zrak, gdje lebdi slobodno poput zmaja,
ne prolazi: dvojica ga hvataju za nogavicu i vuku natrag, a
tek $to se probudio lije¢nik ga pita »hoée li ponovno snima-
ti sumorne filmove?«

Tijekom cijeloga filma se raspravlja i propituju autorstvo,
filmska industrija, nastajanje filma, glumci, gluma. Kako je
rije¢ o nekoliko razina metafilmskog, rasprava o stvaranju
filma u Fellinija je dosta sloZena. No, kad govorimo o pridi,
moZda nam, kao pomo¢, moze posluziti jedan od brojnih fil-
mova koji se bavi upravo filmskim autorom: Ed Wood Tima
Burtona (1994), takoder film o redatelju — redatelju pro-
glasenu najgorim svih vremena. Woodov cijeli svijet vrti se
oko filma. Tako on zaljubljeni¢ki naivno prilazi redateljskom
poslu, film govori o procesu stvaranja. Njegova pozicija nije
jednaka Guidovoj: Ed Wood jo$ nije dokazan redatel;j, nje-
gov uzor, Orson Welles, imao je dvadeset i Sest godina kad
je snimio Gradanina Kanea, a njemu je veé trideseta... Ipak,
¢im dobije priliku za snimanje, zaljubljenicki se prima posla,
a pitanja koja ga muce vrlo brzo isparavaju u poslovnom en-
tuzijazmu. Njega odve¢ ne zamaraju tehnicki detalji pa na
snimateljeva upozorenja kako ga zabrinjava svjetlo i ne obra-
ti pozornost. On masta o filmu koji ée privuéi milijune gle-
datelja. Za njega vazan je »cjelokupan dojam, a ne takvi sit-
ni detalji«. Imponira mu i godi rad s »pravom zvijezdom«
Belom Lugosijem, zaboravljenim Drakulom, koji je uz Bori-
sa Karloffa tridesetih godina bio sinonim za Zanr strave i
uzasa, pa prigodom prvoga snimanja upozorava cijelu film-
sku ekipu da se ponasa normalno i profesionalno kad dode
Bela. No, on sam, ¢im ga ugleda, iskreno mu potr¢i ususret.

Filmovi o filmu obi¢no se vezu uz lik filmasa, ali ujedno nas
upoznaju i s odredenim razdobljem filmske povijesti: npr.
Ed Wood vodi nas u Hollywood pedesetih godina gdje se,
medu ostalim, susreée i sa svojim uzorom, Orsonom Welle-
som, koji se poput njega gnjavi s financijaSima i producenti-
ma. Welles savjetuje kolegu da se, bez obzira na poteskode,
uvijek vrijedi boriti za vizije, da ne treba promijeniti ni jedan
kadar jer, zasto potratiti Zivot na tude snove? I njega trenut-
no mudi $to producenti u njegovu novom filmu Zele da
Charlton Heston, tada poznata zvijezda (bududi Ben Hur),
igra Meksikanca (misli se na film Dodir zla — Touch of Euvil,
1958). Sam Welles imao je najmanje problema kad je snimao
Gradanina Kanea (Citizen Kane, 1941), jer studio je mrzio
film i tako mu ostavio punu slobodu. U filmu Pjevajmo na
kisi (Singin’ in the Rain, 1952), sudionici smo velikog tre-
nutka u povijesti kinematografije: pojave zvu¢noga filma.
Pratimo tako pomutnju medu akterima nijemoga filma, a
producent studija nerijetko proklinje »pjevaca jazza« prije
nego Sto se i sam upusti u pustolovinu stvaranja zvucnog fil-
ma sa zvijezdama nijemog: Donom Lockwoodom (Gene
Kelly) i Linom Lamont (Jean Hagen). Predstavlja to kao sen-
zaciju: Lockwood i Lamont govore! Na $to mu Lina Lamont
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svojim piskutavim glasom odgovara: jasno da govore, zar ne
govore svi? Radnja Fellinijeva filma takoder pripada film-
skom krugu. Peterli¢ spominje Ulicu Via Veneto kao, ono-
dobno, stjeciste filmskih zvijezda, svih onih Zednih publici-
teta, a i popriSte skandala, Cestih tucnjava s paparazzima...
(2002: 165).

Propitivanje uloge umjetnika, procesa stvaranja, ne mora
biti izravno: npr. Rushdiejev roman Djeca ponodi koristi se
razli¢itim tipovima »stvaralaca«: tu je slikar koji ne uspijeva
dovrgiti sliku pa nesretniku ona neprestano raste, nesudeni
scenarist koji se ne uspijeva nametnuti indijskoj filmskoj in-
dustriji, na kraju tu je i pripovjedac koji sve vrijeme rasprav-
lja o procesu pisanja, i njegova prva Citateljica i kriti¢arka,
Padma, koja komentira i kritizira napisano.

To su bile situacije s temom bavljenja filmom ili proizvodnje
filma, ali je li to jedina metapozicija koju npr. zauzima Felli-
ni? Sto je sa specificnom uporabom filmskih izrazajnih sred-
stava? Mora li se svaki film baviti filmskim stvaraocem da bi-
smo ga mogli nazvati metafilmom?

Stilski postupci

Na pocetku Godardova filma Do posljednjeg daha (A bout
du souffle, 1960) za vrijeme Poiccardove (J.-P Belmondo)
voznje automobilom zapazamo vrlo diskretne montazne tr-
zaje unutar kontinuirana prizora koje bismo prigodom kla-
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Neobi¢na banda

sine naracije vjerojatno proglasili greskama. Sli¢an postu-
pak uocavamo jo§ nekoliko puta tijekom filma, npr. prili-
kom susreta Patricije (Jean Seberg) s urednikom novina u
kojima radi: njegovo beskrajno brbljanje — Patricijin izraz
lica jasno oda]e dosadu — 1sprek1dan0 je skokovima u ka-
dru. Tako njegova naracija nije isprekidana, malene elipse
kao da sugeriraju protok vremena. Takav postupak moZe
nam se u¢initi vrlo ekonomi¢nim: doznajemo tek najvaznije
informacije — kako je bio s djevojkom s kojom nije vodio
ljubav, a mogao je, i tako dalje, i tako dalje — ali sre¢om, sve
to ne moramo prolaziti u kontinuitetu kao i Patricia. Ona,
isto, Zeli otiéi iz restorana, a i Godard ga jednostavno »pre-
skace«.

Evo jo$ jednog primjera: nakon Poiccarodova upita: »Zasto
ne Zeli§ spavati sa mnom?«, Patricia odgovara: »Htjela bib
da budemo Romeo i Julija.« U tom trenutku u prizoru se iro-
ni¢no pojavljuje ki¢-slika »romanti¢ne ljubavic, kako to citi-
ranje filmskih postupaka razlaze Peterlic:

...motivirana jedino autorovom ironijom, slika koja naiv-
Cini Zeli docarati $to je to prava ljubav, a kada se isti pri-
z0r pocne ragvijati prema cenzuri mrskom dogadanju tje-
lesnog kontakta, kamera Ce, kao i u mnogim drugim fil-
movima, odlutati u stranu, nediskretno ée odvratiti po-
gled od onoga $to je diskretno. A onda ée se — $to se vje-
rojatno nije dogodilo ni u jednom dotadasnjem poznati-
jem filmu — vratiti na par u krevet, da bi ponovno od nje-
ga pobjegla u istom, prijasnjem smjeru. (2002: 129).

Sto sve gledatelj promislja kad se poljubac Patricije i Poiccar-
da naglasi glazbom koja doziva u sjecanje mnoge sli¢ne po-
ljupce iz klasi¢nih holivudskih filmova na koje se ponekad s
nestrpljenjem &ekalo i do sama kra]a filma? Cini se nedv0]-
benim da je, $to se pak autora tice, rije¢ o svjesnu, ironi¢nom
komentaru.

Spomenuli smo neke od brojnih postupaka kojima se Go-
dard poigravao s filmskom tradicijom i njezinim konvencija-
ma. U klasi¢nom stilu zreloga, zvu¢nog razdoblja stupanj ne-
primjetnosti montaznog unutarscenskog prijelaza bio je nor-
mom, kao $to je normom bilo da meduscenski prijelaz bude
obvezatno primjetan bez obzira da li je kontinuiran ili dis-
kontinuiran (Turkovi¢, 2000: 174). Godard se poigrao pra-
vilima: prijelazi u prizoru ponekad zbunjuju, a ponekad su
naglaSeni kao $to je to slucaj sa suzujuéom okruglom ma-
skom, irisom, kakvom se obilno koristio Charlie Chaplin.
Filmovi koji su tezili §to veem stupnju iluzije realisti¢nosti
pokugavali su $to diskretnije obaviti prijelaze unutar ili medu
prizorima, koriste¢i se metodama koje ¢e biti u skladu s gle-
dateljevim ocekivanjima. Godardovo istraZivanje filmskih
postupaka prisutno je u brojnim njegovim filmovima. U fil-
mu Neobi¢na banda (Bande & part, 1964) Sutnja medu tro-
¢lanom »bandom« u restoranu popracena je zapisom bez
zvuka, pa postajemo sudionici minijaturnoga nijemog dijela
filma, a sli¢no poigravanje glazbom prisutno je i prigodom
plesa junaka: glazba ¢as nestaje, Cas je prekida glas naratora
— koji nam usput, tijekom cijeloga filma govori kako neke
stvari ne treba obja$njavati jer ih jonako vidimo — pa posta-
jemo svjesni iluzije akusticke reprodukcue izvanjskoga svije-
ta. Glazbena podloga, uz koju junaci plesu, ne dolazi iz re-
storana — §to bismo vjerojatno najprije pomislili — nego se
s njom igra redatelj.

Godardovi filmovi obiluju upravo takvim odnosom prema
izlagackoj tradiciji i njezinim konvencijama. Njegova kame-
ra Cesto odluta, npr. za vrijeme voZnje automobilom njezin
pogled odjednom skrene prema vrhu zgrade, a mi nismo si-
gurni komu bismo mogli pripisati vizuru. MoZemo napravi-
ti usporedbu s modernizmom u knjiZzevnosti, gdje su se au-
tori nekonvencionalno i slobodno odnosili prema jeziku,
npr. Uliksom Jamesa Joycea ili Williamom Faulknerom, koji
se izridito i spominje u filmu Do posljednjeg daha. Moderni-
sti¢ki autori na filmu pokusali su razbiti jezi¢na pravila, koja
su doZivljavali kao ogranienje i teZili su inovacijama, izvor-
nosti. Naglasak je bio na autorovu osobnom stilu. Film je
tako ujedno postao i komentar drugih filmova i filmske tra-
dicije, a ne tek komentar »stvarnosti«. Takav odnos prema
standardima i konvencijama gledatelju jasno daje do znanja
kako je film podreden odredenim »pravilima«, odnosno ri-
je¢ je o konstruiranoj »stvarnosti«, pa gledatelj, kako navodi
Patricia Waugh u slucaju knjizevnosti — a to moZemo primi-
jeniti i na film — takvom igrom mozZe i sam preispitati vla-
stitu koncepciju shvacanja literature, a i openito drustvenih
konvencija (2003: 67).

Vidjeli smo kako je Godardovo bavljenje filmskom izlagac-
kom tradicijom Cesto parodi¢no, pa na ovome mjestu moze-
mo i postaviti pitanje u kakvu je odnosu takav pristup pre-
ma filmskoj parodiji? Godard Cesto poseZe za obrascima ka-
rakteristi¢nim za odredeni filmski Zanr i parodira ih, npr.
gangsterskih filmova u Neobicnoj bandi: jednog od junaka
tro¢lane »bande«, Arthura (Claude Brasseur), Zeleéi se daka-
ko dokopati novca, napada¢ ne uspijeva usmrtiti ni nakon
$to je ispalio desetak metaka u njegova prsa, a kad Arthur
uzvrati samo jednim metkom — ovaj odmah pada mrtav. Pa-
rodija na umiranja glavnih junaka ocita je: posljedn;ji trenu-
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ci obi¢no traju dulje nego $to bi to, pretpostavljamo, bio slu-
¢aj u »zbilji«. Redatelji umiranju pristupaju »brizno«, jer &ini
se »nepristojnim« na tom »katarzi¢nome dijelu publiku brzo
pustiti i ranije potjerati iz kina.

Filmska parodija upravo je jedan od prvih oblika filmskoga
bavljenja filmom. Jedno od prvih zapaZenijih ostvarenja Bu-
stera Keatona, Tri Zivotna doba (The Three Ages, 1923), bila
je parodija Netrpeljivosti (Intolerance, 1916) D. W. Griffit-
ha. Iako je i u Godarda parodija itekako ocita, to nije glav-
na manira, kao npr. u filmovima Mela Brooksa ili Davida
Zuckera i Jima Abrahamsa. U Golom pistolju (Naked Gun,
1988) oni parodiraju akcijske filmove i lik svemoc¢na policaj-
ca. Prema formuli akcijskoga filma, poru¢nik Frank Drebin
(Leslie Nielsen) uspjesno rjesava zadatak, no ¢ini to s nesto
manje spretnosti nego njegovi parnjaci iz pravih akcijskih fil-
mova: do rjeenja slucaja njega ne dovodi hrabrost i inteli-
gencija, nego nespretnost i neobican splet okolnosti, koji na
kraju ipak idu u njegovu korist. Poru¢nik Drebin ima sli¢no-
sti sa svojim parnjacima: u sukobu je s nadredenima koji ga
izbacuju s posla, slu¢aj mora istraZiti sam, ¢udak je, zavode
ga sumnjive ljepotice (iako Frank Drebin na njih najmanje
sumnja), ali na kraju uspje$no rjesava slucaj. Mozemo redi
kako se filmske parodije koriste tek jednim od postupaka
kojima se sluzi i Godard: ne »naruSavaju« konvencije (kao
§to smo vidjeli u slu¢aju poru¢nika Drebina), nego stavljaju
naglasak na najapsurdnije posljedice slijedenja odredenih
zanrovskih pravila koje »stvarni Zivot« ne bi trpio, ali ih trpe
zakonitosti Zanra. Tako se i brojne akcijske situacije kroz
koje junak prolazi uzimaju zdravo za gotovo.

Vidjeli smo da Godardovi postupci govore o procesu i nara-
vi filma, zato je njegovo bavljenje filmskom izlagackom tra-
dicijom metafilmicno, ali mozemo li i Fellinijevu naglageno
retoriCku reZziju takoder nazvati metafilmskom?

[ u Godarda i Fellinija autor se nalazi negdje iza, odnosno
film svjedodi o samouvjerenoj nazo¢nosti tvorca filma pre-
pletanjem raznih filmskih stilova i izlagackih perspektiva
(usp. Peterli¢, 2002: 170), pa moZemo govoriti o metafilmu.
Pojava autorske kinematografije veZe se uz francuski novi
val. Tako su i ranija razdoblja u povijesti filma ocitovala ja-
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snu tendencija prema shvacanju filma kao osobnoga stvara-
latkog iskaza autora (npr. sovjetska montazna $kola), mo-
dernisti su je programski uoblicili (Filmska enciklopedija, 1,
1986: 54). Ocitovanje o autorskoj svijesti vidljivo je upravo
u oditovanju svijesti o stilskim postupcima. Bilo bi besmisle-
no tvrditi kako ta svijest nije bila prisutna i u ranijih autora,
ali razlika je u odnosu prema standardima. Osobitost svako-
ga novog umjetni¢kog pokreta u kinematografiji — a i opce-
nito u umjetnostima — formulira se u opreci, kr§enju domi-
nantnih normi prethodne kinematografije i ustoliCenju vla-
stitih (Turkovi¢, 1986: 51). Kad govorimo o o¢itovanju au-
torske svijesti, o filmskim postupcima francuske avangarde,
igranje s konvencijama klasi¢nih filmskih postupaka takoder
je metafilmsko: klasi¢ni postupci koje doZivljavamo kao
standardne, zanatske, razgoliCeni su. Jasno, ne mora svaka
naglaseno retoricka reZija pripadati metafilmskoj struji —
tada bismo mogli i svaku reklamu nazvati metafilmom, a
brojne su upravo takve — ovdje je ipak rije¢ o naglasku na
autora i moguénosti razli¢itih izlagackih perspektiva.

Govorili smo, dakle, o istraZivanju i poigravanju filmskim
postupcima, ali $to se dogodilo s filmskom pricom?

Filmska prica

Fellini je odustao od klasi¢nog aristotelovskog predloska,
koji je podrazumijevao pocetak, sredinu i svrsetak, tj. »cjelo-
vitu radnju«: Guido i njegovi 8kolski prijatelji, primjerice,
kao djeca posje¢uju prostitutku Saraghinu, koja Zivi na plazi
i plese pred djecacima. Saraghinu, istih godina, vidimo nesto
kasnije na probi za film, a i u sceni gdje se Guido susreée sa
Zenama, §to priliéno remeti iluziju vremenskoga kontinuite-
ta: ne ofekujemo li kako ¢emo je vidjeti kao stariju osobu?
U Fellinija, koji se ne koristi klasi¢nim fabularnim obrascem,
motivi se redaju prema nacelu asocijacija: ako bismo traZili
motivaciju za takav postupak, onda bismo je nasli upravo u
Guidovoj fantaziji, u snovima. Mi ne razabiremo jasno da li
je rije¢ o »zbilji« ili snu, pa takvu razlomljenu strukturu na-
zivamo mozaickom. Snove u filmu gotovo uvijek prate stili-
zacije — poznata je sekvenca iz Hitchcockova filma Opsjed-
nut (Spellbound, 1945), Ciju je scenografiju sna izradio Sal-
vador Dali — ali Fellinijeva izrazito retoricka rezija mijesa
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fragmente reZirane u klasi¢nom stilu s onima nekonvencio-
nalnim (Peterli¢, 2002: 170) i prisutna je u ¢itavom filmu.
Kao i kad Gudio odleti u nebo, gledatelj se krece po prosto-
ru u kojem vise ne vladaju klasi¢ne filmske konvencije, nego
se jednostavno — sve &ini moguéim. Modernisticki autori
cjelovitost nisu trazili u zaokruZenoj fabuli, nego u nekom
jedinstvenom htijenju koje bi »zaokruZivalo« djelo u osobnoj
strukturalnoj imaginaciji — destrukcija konvencija ponajpri-
je je zahvatila klasi¢nu naraciju kao temeljni postupak izla-
ganja. Ali, moZemo li takav radikalan pristup uopée nazvati
»metafikcionalnime«?

U Tarantinovu Paklenom Sundu (Pulp Fiction, 1994) redaju
se naizgled nevezane sekvence, koje tek na kraju uspijevamo
posloziti u suvislu pricu, odgonetavajudi je tijekom cijeloga
filma. Slaganje klasi¢ne fabule, koja podrazumijeva cjelinu
zbivanja opisanu »od pocetka do kraja«, upravo je tema i
Adaptacije Spikea Jonzea (2002). Kad govorimo o takvu
standardnom poretku izlaganja price, bitno je postojanje
lika/junaka i dogadaja: lik i dogadaj medusobno izrazavaju i
nadopun]u]u jedan drugi, a uvjerljivost se postize motivaci-
jom, to jest nacelom koje kaZe da se niti jedan motiv ne smi-
je pojaviti slu¢ajno, nego svaki element pripovijedanja mora
biti povezan s drugima. Zaplet i rasplet elementi su zapodi-
njanja i zavr$avanja prie. Zaplet nastaje problemom, odma-
kom od obi¢nog, a rasplet nam mora dati rjeSenje, odgovor
na pitanja postavljena u zapletu. U Adaptaciji glavni junak,
scenarist Charlie Kaufman (Nicolas Cage) prema slicnom
naelu pokusava adaptirati knjigu novinarke New Yorkera
(Meryl Streep) o kradljivcu zaSti¢enih orhideja iz floridsko-
ga drzavnog parka, ali to mu ne ide od ruke, pa je gledatelj
od pocetka uvucen u raspravu o stvaranju scenarija unutar
sama filma, odnosno film raspravlja o samom sebi, metafik-
cionalan je. Razapet izmedu vlastitih neuspjelih ideja i brata
blizanca koji vjesto reciklira formule holivudskih blockbu-
stera, Kaufman, medu ostalim, posjecuje i scenaristicku radi-
onicu Roberta McKeeja, koji se za uspjesan scenarij koristi
zanatskim, »provjerenim rje$enjimac, pa tako i bjezi od na-
ratora kojeg Kaufman koristi u filmu, jer svaki se »idiot«
mozZe koristiti naratorom da objasni misli. Na upit $to ako
pisac stvara pricu u kojoj se niSta ne dogada, McKee postav-
lja retoricka pitanja: u zbilji se niSta ne dogada? Zasto biste

Osam i pol
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mi tratili vrijeme filmom u kojem se nista ne dogada? Konac-
ni rezultat razlomljena je narativna struktura scenarija uz
povremene naznake klasi¢ne fabule (Kaufmanovim pokusa-
jima). Gledatelj je tako upleten u proces stvaranja scenarija
za igrani film: proces stvaranja price postaje temom.

Tako poprac¢eno humorom, Kaufmanovo gundanje na »fabu-
larnost« moZe nam se uciniti pomalo preuzetnim. Spomenu-
li smo kako modernisti¢ki autori cjelovitost nisu trazZili u za-
okruZenoj fabuli, nego u nekom jedinstvenom htijenju koje
bi »zaokruzivalo« djelo u osobnoj strukturalnoj imaginaciji,
no valja ovd]e napomenuti da krajnje radikalan modernisti¢-
ki pristup nije uvijek metafikcionalan. U danasn]e tzv. po-
steksperlmentalno vrijeme, kad su vec i sami eksperlmentl
upuleni na ponavljanje (Zmegac, 1991: 391), suvremeni su
autori prosli Skolu modernizma i filmovi koje nazivamo me-
tafikcionalnima najesce se upravo otvoreno koriste klasi¢-
nom fabulom i provjerenim formulama protiv kojih Kauf-
man gunda: dakle, nije rije¢ o kapitulaciji pred fikcijom —
§to 1 jest kona¢na posljedica modernizma — nego zalaganje
za fikciju koja rastvara stereotipe i predrasude (isto, 391), a
to, dakako, ne umanjuje vaznost »eksperimentalnih« djela.
Mozemo reci da je rijeC tek o razli¢itim pristupima: metafik-
cija tako i podrazuml]eva igru sa stereotipima i predrasuda-
ma. Tarantino npr. i dalje prica pri¢u, iako pokazuje kako
ona moze funkcionirati i na drukdiji nacin. Sli¢no se poigra-
va i Godard na temu gledateljevih olekivanja unutar price u
filmu Do posljednjeg daha, gdje prevladava klasi¢na fabula.
Glavni junak Michael Poiccard koristi se laznim imenom
Lazslo Kovacs, a ujedno smislja i paralelnu moguénost — za-
]edmcku buduénost s Patrlcuom pri¢ajuéi melodramsku pri-
u koja bi se trebala ostvariti ¢im pobjegnu u Rim: zaljublje-
na djevojka prati ljubavnika, pomaZe mu, zajedno poginu.
Patricia pak piSe roman u koji komponira prozivljeno, a
urednik, prlgodom susreta s Particijom, prlpovueda kako j je
djevojci s kolom nije spavao poslao telegram i priopéio joj
da je htio s njom spavati, a djevojka je odgovorila: »I ja sam
imala istu ideju.«

Mozemo reéi kako nas takvo metafikcionalno poigravanje
stilskim postupcima i filmskom pri¢om takoder upozorava
da stvaranje iluzije realisti¢nosti ima vlastita pravila, razli¢i-
ta od onih koja vladaju u stvarnosti. O kakvu onda poigra-
vanju s iluzijom i zbiljom moZe biti rije¢?
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luzija i zbilja

Patricia Waugh, autorica knjige o metafikeciji u knjizevnosti,
izmedu ostalog kaze da »metafikcija istrazuje vezu izmedu
stvarnosti i svijeta fikcije« (2003: 3). Cini nam se jasnim da
u knjizevnost, kao i film, &itatelj/gledatelj ne moZe interveni-
rati (onako kako je to na primjer moguée u kazalistu, koje je
samo po sebi veé Ziva izvedba), pa se moZemo zapitati da li
je ovdje uopée moguce poigravanje pitanjem iluzije i zbilje.
Ono $to je ovdje ocito jest da su se svi ovi postupci propiti-
vanja fikcije, na neki nadin, suprotstavljali pravilima »zbilj-
skog« Zivota.

Fellinijev film Osam i pol samim naslovom upucuje na zbroj
dotadadnjeg autorova opusa — Sest cjelovelernjih filmova,
jedan u koreZiji te dva srednjometrazna. Alfred Hitchocock
Cesto se zna pojaviti u vlastitim filmovima, a Fritz Lang glu-
mi sama sebe u Godardovu filmu Prezir (Le mepris, 1963).
Ocito, spomenuti postupci uspostavljaju odredeni odnos
prema »zbilji«. Sli¢ne signale mozemo opaziti prigodom na-
jave ili odjave filmova, koji ve¢ sami po sebi upozoravaju na
artificijelnost: M.A.S.H. (1970) Roberta Altmana zavr$ava
tako $to glas s razglasa (koji je dotad bio upleten u iluziju fil-
ma) upozorava kako se veeras prikazuje M.A.S.H. i poziva
nas da pratimo ludorije kirurga, a umjesto odjavne $pice &i-
taju se imena glumaca. Mjuzikl Woodyja Allena Svi kagu Vo-
lim te (Everyone Says I Love You, 1996) pocinje naracijom
djevojke koja za svoju obitelj kaZe kako nije tipi¢na obitelj
kakvu se »susrece u mjuziklima, jer, prije svega: oni imaju
love.

Cesto su u fikciju upletene poznate osobe koje prepoznaje-
mo, a koje — iako ponekad pod drugim imenom — pred-
stavljaju sebe. Romanopisca Marvalsceua u filmu Do po-
sliednjeg daha tumaci Jean-Pierre Melville, a u Allenovu fil-
mu Annie Hall (1977), kad u redu za kinokarte gnjavator iza
Allenovih leda govori o Marshallu McLuhanu, Allen se ne-
moéno obraca gledateljima i pita se $to moZze uciniti da ga
zaustavi. Na kraju poziva McLuhana, koji ulazi u kadar i
obraéa se gnjavatoru rije¢ima kako on nije niSta razumio. Al-
len se ponovno obraéa gledateljima rije¢ima: »Da je Zivot
barem takav.«

Zanimljivo je prisjetiti se i trenutka iz Godardova filma Do
posljednjeg daha u kojem Belmonda zaustavlja djevojka s ¢a-
sopisom u ruci i pita ga: »Volite li mlade?« Belmondo je od-
bija s rije¢ima kako voli samo stare. Pazljivi pogled na dje-
voj¢in Casopis otkriva da je rije¢ o Cahiers du cinema, glasi-
lu novovalovaca, koji su redom sudjelovali u snimanju Do
posljednjeg daba; uz Godarda, Francois Truffaut je suradi-
vao na scenariju, a Claude Chabrol navodno radio na dija-
lozima. Poiccardovo odbijanje ¢asopisa ujedno je i Godardo-
va autoironija — oni ne prihvacaju nikoga, posebno ne to da
i sami postanu struja. Takvih »stvarnih« elemenata koji go-
vore o filmu, a upleteni su u fikciju, mnogo je. U literaturi je
Cesto citirana scena iz Fellinijeva filma Osam i pol gdje Gu-
ido ulazi u kupaonicu, a u njoj se tada, kako navodi Peterli¢:

...realisticki potpuno nemotivirano, svjetlo pali, gasi i
opet pali, a cuje se i Cudnovati Sum — pojave koje nasta-

ju pri iskrenju elektricnog luka za vrijeme paljenja najve-
¢ib filmskih reflektora (tzv. brutusi) (2002: 163).

Svi ti postupci, na neki nadin, razbijaju Cetvrti zid, odnosno
okvir izvedbe, iako je Cetvrti zid sam po sebi iluzija. Na po-
Cetku filma Do posljednjeg daba Poiccard se izravno obrada
gledatelju: »Ako ne volite more, ako ne volite planine, ako ne
volite grad, podite k vragu!« Sli¢nu stvar ponavlja i u Ludom
Pierrotu (Pierrot le fou, 1965): obraéa se gledateljima govo-
reci da se Marriane (Anna Karina) Zeli samo zabavljati, a kad
ga ona upita komu se obraca, on izravno odgovara: publici.
Godard takvim postupcima krsi klasi¢nu »zabranu« obraca-
nja gledaliStu koja se u maniri realizma smatrala remetilac-
kom, opasnom za iluziju, iako je moZemo pronadi i na pri-
mjerima filmova iz ranijih razdoblja. Vrlo rano na filmu je
otkrivena moguénost igre s to¢kom promatranja, zauzima-
njem subjektivnoga poloZaja lika (npr. Bakino poveéalo —
Grandma’s Reading Glass G. A. Smitha iz 1900). Obracanje
kameri s jasnom retori¢kom funkcijom bio je i kadar razboj-
nika koji puca u publiku u Porterovu filmu Velika pliacka
vlaka (The Great Train Robbery) iz 1903. S obzirom na ljud-
sku osjetljivost da projekciju na dvodimenzionalnoj povrsini
dozivljava kao trodimenzionalnu, vrijedi spomenuti navod-
na dogadanja prigodom projekcija filma bra¢e Lumiere Do-

Adaptacija

lazak vlaka u stanicu: da su ljudi skakali sa sjedala kako se
vlak pribliZzavao to¢ki promatranja (Turkovié, 2000: 53).

Adresiranje gledatelja Cesto je primjenjivano, iako u razlici-
tu kontekstu i s razli¢itim namjerama. Ako se prisjetimo Al-
lenova filma Annie Hall u kojem nas glavni junak (jasno,
sam Woody Allen) vodi kroz nekoliko etapa vlastitog djetinj-
stva i komunicira s gledateljima i akterima vlastite mladosti
o traumati¢nim dogadajima iz djetinjstva, njegovo intimno
obracanje tocki promatranja u kontekstu vremena, to jest
poplavi ispovijedi, moZe se gledati i kao konverzija mjesta
psihoanaliti¢ara s publikom. Vrijeme kad je sniman taj film
vrijeme je poplave psihoanalize i viceva o stanovnicima New
Yorka koji su svi imali osobne psihoanaliti¢are. Knjiga koju
Woody Allen doziva u sjeéanje svakako je Portnoyeva boljka
Njujor¢anina Philipa Rotha, ¢iji se likovi neuroti¢nih inte-
lektualaca ne razlikuju mnogo od onih Allenovih. Rothova
knjiga tiskana je nekoliko godina prije nego $to je snimljen
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Annie Hall i &itava je pisana kao ispovijed psihoanaliti¢aru.
Nijegovi Cesti uzvici: »Ali, doktore...! Ali, doktore!« sli¢ni su
Allenovim ispovjednim obracanjima kameri. Danas se ¢esto
primjenjuju iluzije s izravnim obracanjem publici. T pocetak
Burtonova Eda Wooda rabi isto: kamera se zaustavlja na san-
duku, iz kakva je nekada izlazio Lugosi, i »producent« —
Drakula — obraca se gledateljima pitajuéi ih moze li njiho-
vo srce podnijeti $okantnu istinu 0 Edwardu D. mladem?
Igrani filmovi na taj na¢in uspostavljaju drukdiji odnos pre-
ma gledatelju i ne nastoje nas uvjeravati u vlastitu »zbilj-
nost«. Poznata je i Godardova izjava kako film nije samo sli-
ka, nego jest samo slika.

Pakleni sund

Na tragu struje direktnog filma i filma istine, gdje se teZilo
ukidanju barijere izmedu redatelja-snimatelja i objekta-pri-
zora koji se snima, i za predmet obrade izabirao neposredni
zivot (Filmska enciklopedija, 1, 1986: 301), Godard je do-
pustao slu¢ajnim prolaznicima da postanu promatradi —
mozemo ih opaziti kako promatraju glumce ili kameru, a
poneki »namjesteni« prolaznik ulazi u kadar i obraca se liko-
vima. Sklonost improvizaciji i poigravanje iluzijom i zbiljom
povezano je uz Godardovu zamisao kako svaki veliki igrani
film prerasta u dokumentarni, a svaki dokumentarni u igra-
ni (Peterli¢, 2002: 124). Takav pristup naglasava na fikcio-
nalnost kao mjesto mogucnosti: ono moZze postati rasprav-
ljatko mjesto.

Zanimljiv je primjer Doguvillea Larsa von Triera (2003), koji
se koristi stiliziranom scenografijom: nedostaju kuce, okolis,
a uz sam rub gradica, koji se nalazi izoliran u planinama, ja-
sno se moze razabrati bijelo platno, praznina. Lars von Tri-
er Cesto navodi da je, medu ostalim, bio nadahnut Brec-
htom. U svojim ¢lancima o teatru Brecht govori kako sceno-

graf postaje veoma slobodan kad pri izgradnji mjesta radnje
vi§e ne mora postiéi iluziju nekog prostora ili predjela: do-
voljni su mu nagovijestaji (1966: 242). T u Dogvilleu gleda-
telj brzo zaboravlja da nedosta]e okolis koji je, kao i kuée bez
zidova, vrata i prozora, iscrtan bijelom bojom na tamnu tlu.
Takva vrsta zacudnosti posluZila je Larsu von Trieru za ana-
lizu ljudskih karaktera. Takoder, Dogvilleom, podijeljenim u
devet poglavlja, vodi nas i narator koji, kao i glazba, asoci-
raju na Kubrickova Barryja Lyndona (1975). Brecht se kori-
stio tehnikom otudenja (Verfremdungseffekt) trazeéi da gle-
datelj stvori odmak prema zbivanjima na sceni kako bi bio
kadar kriticki ih sagledati, suprotstavljajuéi se tako vladaju-
¢em nacelu uZivljavanja kakav je npr. zastupao Stanislavski,
tezeéi iluzornosti. Brechtov odmak od iluzije bio je vazan
korak u kazalistu, a i umjetnosti opéenito. Brojni umjetnicki
pravci s podetka stoljeca, posebno od $ezdesetih godina na
ovamo, ispreple¢u umjetnost sa zbiljskim Zivotom (npr. hap-
pening, performance i sl.).

Brechtov utjecaj vidljiv je i u Godardovim filmovima. Isto
tako, moZemo ga zapaziti i u Fellinija: zanimljiva je npr. pro-
ba za film koji Guido treba snimati u filmu Osam i pol gdje
daje upute glumcima, ili odnos izmedu glumice i Guida u
sobi gdje joj Guido govori da glumi prostitutku. Scena u ko-
jem Guida zatjeCemo sa Zenama sli¢na je plrandellovskOJ po-
trazi za autorom. Nismo sigurni: je li rije¢ o likovima ili
zbiljskim osobama? Guidovo $ibanje kao da ironizira vlasti-
tu poziciju moéi, koja je u krizi odjednom postala nemoéna.

Danas je poigravanje s iluzijom i zbiljom gotovo postalo
»trend«. lako u slucaju filma nije rije¢ o Zivoj umjetnosti, pa
ona ne moze razbiti okvir izvedbe, navedeni postupci poi-
gravaju se svijeScu o okviru koji povlaci granicu izmedu ima-
ginarnoga svijeta filma i druStvenog okruZenja n]egova pri-
kazivanja (Biti, 1997: 249). Gledatelj, dakako, ne moZe in-
tervenirati, ali spomenuti postupci upravo na to svracaju po-
zornost. Film vije$to simulira nade videnje svijeta. Postoje
brojni ¢imbenici sli¢nosti koji ostvaruju visok stupanj sli¢no-
sti sa Zivotom, i pmgravan]e koje svraca gledateljevu pozor-
nost na to kako j je rije¢ o svjesno pr01zveden0] konstrukeiji,
artefaktu, mi ne odbijamo kao nesto §to ¢e nam kvariti gle-
dali$ni doiivljaj zapravo, Cini se kako to dozivljavamo tek
kao prosirenje polja igre. Danas su mnoga DVD 1Zdan]a po-
pracena dokumentarcima o stvaranju filmova, a i prije bilo
je dosta popularno na televiziji gledati prlloge o tome kako
se snimao neki film. No, u kakvu bi oni onda mogli biti od-
nosu spram fikcionalnih filmova o filmu? Gledatelji vjerojat-
no s jednakim uZitkom prate tzv. making of dokumentarce,
ali su zasigurno svjesni razlike tih filmova prema onom pre-
pustanju ¢istoj »fikciji«: npr. u nekih znanstvenofantasti¢nih
ostvarenja moZzda bi nam se ucinilo neprlkladmm metafikcij-
sko upozoravanje kako je rije¢ o artefaktu, a ¢ar je upravo u
tome §to bolje nas uvjeriti u »drugu realnost«, mogudi svijet
kojem se prepustamo bez »predrasuda« stvarnosti.

Za kraj mogli bismo se ponovno prisjetiti Eda Wooda: gle-
dajuéi iz danasnje perspektive, brojni njegovi postupci mogu
se udiniti zanimljivim umjetnickim postupcima. Oni upravo
teZe sluajnosti, pozivajudi se na Heisenbergovo nacelo neo-
dredenosti. Ed Wood vjerojatno nije &itao Heisenberga, ali
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Ed Wood

sa strujanjima u umjetnosti vjerojatno bi nasao zajednicki je-
zik. On snima bez ponavljanja (Lugosi: »U Universalu smo
snimali jednu ili dvije scene na dan, Ed ih snima dvadese-
tak.<). Filmovi Eda Wooda poslije su nadahnuli mnoge fil-
maSe u namjernu igranju elementima koji se Cesto potkrada-
ju »amaterima«. No, razlika je bila jedino u tome $to se Ed
Wood time nije igrao. On je zaista, pod svaku cijenu, Zelio
snimati »ozbiljne filmove«. Tako i u trenutku kad nespretni
debeljuca Lobo, kojega je Ed zapazio na hrvatkom melu i
odmah ga angaZirao, zapne na vratima, Ed nema namjeru
ponavljati scenu. Govori kako je to stvarnost. A Lobo biiu
stvarnosti zapeo na vratima.

Vidjeli smo kako navedeni primjeri uspostavljaju odnos pre-
ma drugim filmovima i »stvarnosti« raspravljajuéi o jeziku i
pridi, ali $to je s ponavl]an]em dijelova drugih filmova, tj.
uporabom citata? Nisu li i oni takoder metafilmi¢ni?

Citati

Michel Poiccard zaustavlja se pred kinodvoranom i, gledaju-
¢i u Bogartov plakat, namjesta izraz lica i pogled, no odbija
cigaretu Chesterfield, iako je bas takve pusio Bogart. Pri svr-
Setku filma Nedodirljivi (The Untouchables, 1987) De Palma
citira ¢uvenu scenu na odeskim stubama kao hommage Ej-
zenstajnu i njegovu filmu Oklopnjaca Potemkin (Bronenosec
Potemkin, 1925). Citati koji se referiraju na druge filmove
uvijek su metafilmi¢ni. Uestalo citiranje veZe se upravo uz
francuski novi val. Modernisticki film teZio je originalnosti,
onomu $§to je novina u odnosu na tradiciju i druge autore
istog razdoblja, pa tako i citiranje filmske tradicije nije bilo
doslovno, ali tko moze npr. De Palmine filmove, u kojima
otvoreno citira svoje uzore, nazvati neoriginalnim? Pitanje o
tome $to je citat, a ne tek ugledanje, slijedenje uspjesnih
predlozaka, uvijek postavljamo, jer u drugom slucaju tesko
da moZemo govoriti 0 ne¢emu »metafikcionalnom«?

Pocetni polet modernistickoga filma polako je postao »ste-
ga« kao dominantno nacelo koje treba slijediti, pa nije ni
¢udo da su autori s kraja sedamdesetih i osamdesetih godi-
na, posebno u sklopu tzv. novoholivudskog filma, uspostavi-
li nesto otvoreniji odnos prema tradiciji: oni s njom vise nisu

polemizirali, nego su se na nju nastavljali, nadogradivali, ko-
ristili se njome kao gradom i obradivali je na osobit nacin.
Znali su tako posudivati i gotove stilske ili tematske obras-
ce, ali to su uvijek &inili »otvoreno« — ¢ak i kad su to ¢inili
posve diskretno — nisu skrivali izvor filma, pa ih po tome
razlikujemo od filmskih imitacija ili kompilacija (Filmska en-
ciklopedija, 1, 1986: 209).

Danas je citiranje Cesta pojava: redatelji Cesto preuzimaju
osobine pojedinih autora, stilova, Zanrova... Veéina filmova
o kojima smo govorili koristila se odredenom vrstom citata:
Peterli¢ npr. navodi kako je Poiccardov najdraZi hotel Cla-
ridges, a u njemu je uvijek odsjedao i Alfred Hitchcock
(2002: 128). Izravno obracanje kameri u filmu Annie Hall
Woody Allen navodi kao posvetu Grouchu Marxu, a npr. u
Mecima nad Brodwayem moZemo zapaziti scenu u kupelji
sli¢nu onoj iz Fellinijeva filma Osam i pol. Tim Burton tako-
der se koristi elementima iz filmova Eda Wooda: pocetak
Woodova Plana 9 iz vanjskog svemira (Plan 9 from Outer
Space, 1958), gdje su glumacka imena ispisana na kamenim
nadgrobnim spomenicima, rabi i Burton kao pocetak za svoj
film Ed Wood. Spomenute citate nazivamo medufilmskim ili
autofilmskim, a oni mogu biti doslovni kao $to je to slucaj s
De Palmom, a moZe biti rije¢ i o obradi odredenih aspekata
nekog drugog filma. Kod takvih citata rije¢ je o filmskoj pe-
rifrazi, pa ih nazivamo perifrasticnima (Filmska enciklopedi-
ja, 1, 1986: 209).

Jasno, citati ne moraju biti izri¢ito filmski. Godard Cesto, na
primjer, poseZe za citatima iz drugih medija. Patricijine spi-
sateljske ambicije posluZile su kao dobar povod za aludiranje
na pojedine knjizevne autore koji su pripadali modernisti¢-
koj struji u knjizevnosti. Poiccard, na djevoj¢ino pitanje po-
znaje li Williama Faulknera, odgovara: »A tko je to? Spavala
si s njim?« — i govori kako bi on, umjesto boli, radije iza-
brao nistavilo, jer bol je ionako uvijek kompromis, izokrecu-
¢i tako posljednju recenicu Faulknerova romana Divlje pal-
me. Brojni su primjeri takvih citata iz knjizevnosti, a poseb-
no likovne umjetnosti (npr. u Altmanovu M.A.S.H.-u, iako
ne doslovna, kompozicijom — zubarevom posljednjom ve-
Cerom — jasno se aludira na Da Vincijevu sliku). Citate po-
znaju i starija razdoblja u povijesti filma (poznato je npr. na-
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No¢ vjestica

stojanje Jeana Renoira da citira impresionisticke slike svog
oca Augusta, a brojne parodije posudivale su razli¢ite obras-
ce i preradivale ih). D1]elov1 filma koji ponavlja]u elemente
djela nekog drugog priopéajnog medija i na njega upucuju
nazivaju se inofilmski ili alofilmski citati (Filmska enciklope-
dija, 1, 1986: 210).

Citati su, dakle, metafilmi¢ni, oni uspostavljaju odnos s dru-
gim f11mov1rna ili medijima, pa brojni autori posezu u povi-
jesnu riznicu. Aluzije ponekad mogu biti prili¢no suptilne i
podrazumijevaju visok stupanj informiranosti. Neki autori
metafilmske struje namjerno su izostavljali posebne naglaske
citata i prepoznavanje prepustili gledatelju. Takvi filmovi to
¢ine ponekad posve diskretno, ra¢unajuéi na gledatelja koji
je dobro upoznat s odredenim Zanrom, stilom redatelja, i sl.
Vidjeli smo, takoder, da je odnos prema citatu razli¢it od au-
tora ili razdoblja u kojem je nastao film. Isto tako, vidjeli
smo kako parodije ponekad znaju citirati »¢itav film«. Goli
pistolj Davida Zuckera i Jima Abrahamsa parodirao je
obrasce akcijskih filmova, a obrada Zanra upravo je Cesta
osobina filmskih parodija — poznate su parodije Mela Bro-
oksa, primjerice filma strave kao $to je Mladi Frankenstein
(Young Frankenstein, 1974), ili vesterna u filmu Vruéa sedla
(Blazing Saddles, 1974) — ali mora li obrada Zanra uvijek
biti parodi¢na? Ovdje nam se upravo otvara pitanje o filmo-
vima koji su nakon modernistickog »obra¢una« s konvenci-
jama poceli svjesno oZivljavati i citirati Zanrove koji tradici-
onalno nisu bili toliko reprezentativni kao $to su pustolovni
filmovi, znanstvenofantasti¢ni, filmovi strave...

Metazanrovska obrada zanra

Filmovi pomirljiva tona prema fllmSkO] tradiciji koji su kre-
nuli u obnavljanje Zanrova i svojevrsno rugan]e filmskoj ori-
ginalnosti vrlo su se otvoreno koristili ve¢ postoje¢im film-

skim obrascima. Kad govorimo o takvu inovacijskom pristu-
pu, za primjer mozemo navesti Carpenterovo nadovezivanje
na film strave, npr. No¢ vjestica (Halloween, 1977) koji pre-
uzima crte Zanra, njegove motive i mitove, ali ih preraduje
na osoban nacin. Zanrovski filmovi opéenito se kristalizira-
ju oko neke opée fabularne opreke, npr. filmovi strave i uza-
sa formiraju se oko fabularne opreke izmedu prirodnih i ne-
prirodnih fenomena (Turkovié, 1985: 139). Tako se i prili¢-
no jednostavna fabula Carpenterova filma vrti oko dadilje
(Jamie-Lee Curtis) koju terorizira manijak koji je pobjegao iz
umobolnice (posh]e dozna]emo kako je rije¢ o n]ezmu bra-
tu). Sve to upucuje na Cinjenicu da su Carpenteru vazniji sti-
lizacijski postupci kojima se obilno sluzi kako bi postigao
dojam straha i izbjegava neke tipi¢ne obrasce klasi¢nih fil-
mova strave. Zanimljivo je kako npr. Carpenterov junak
nosi bezizrazajnu masku tako da gledatelj ni u jednom tre-
nutku ne vidi njegovo lice (osim u pocetnoj sceni kao djeca-
ka). Nepravilno lice junaka u klasi¢nim filmovima strave
bilo je jedan od elemenata za plaSenje gledateljstva, a maske
su bile vrlo stilizirane. Na to nas u Edu Woodu podsjeca i
Bela Lugosi, koji u glavi neprestano polemizira sa svojim
parnjakom Frankensteinom (Borisom Karloffom): »Za Dra-
kulu je potreban talent koji pretpostavlja i izraZajnost lica,
glasa, ociju, dok je za Frankensteina potrebno samo gunda-
nje.« Bez konteksta sigurno ni Myersova bezizraZajna maska
ne bi sama po sebi bila stragna. Kad bi se Ed Wood kojim slu-
Cajem susreo s Carpenterovim junakom M. Myersom, vjero-
jatno mu ne bi mogao redi isto $to i Lugosiju: Bela, vi vise
plasite uZivo nego na filmu.

Carpenter se obilno koristi stilizacijama kako bi postigao Ze-
ljeni dojam, najéesée dojam straha, ugrozenosti, klaustrofo-
bije. Poznat je pocetni subjektivni kadar Nodi vjestica, gdje
se gledateljeva vizura veZe uz tjelesni poloZzaj lika. Takav ka-
dar gledatelja takoder stavlja u metapoziciju, za razliku od
pristrane vizure koja nas stavlja u poloZaj promatrata »sa
strane«, subjektivna vizura omoguc’uje nam promatranje iz
p021c1]a lika. Takvo ogranicenje sprecava nas da dobijemo
Sire kontekstualne informacije, i ponekad frustrira. Carpen-
ter se tako u Citavu filmu igra kadrovima koje Cesto puta ne
znamo kome bismo pripisali, pa se stvara dojam pracenja
lika i njegove ugrozenosti. Carpenter je za obradu preuzeo
zanr, ali ga obraduje na vlastiti na¢in, preuzimajudi tek odre-
dene obrasce klasi¢noga filma strave. Rije¢ je, dakle, o me-
taganrovskoj obradi Zanra. Tu je rije¢ o Zanrovskoj inovaciji
koja je otvorila put upravo brojnim hororima s temama iz ti-
nejdzerske svakodnevice. Wes Craven se npr. u Vrisku (Scre-
am, 1996) na »metafikcionalan« na¢in poigrao formulama i
konvencijama takvih filmova pricom o tinejdZerima, ve¢ do-
bro upoznatim sa zakonitostima teen-horora. Oni dobro
znaju da nikada ne smiju reéi »vratit ¢u se« (jer se junak na-
kon toga obvezatno nikada ne vrati). Isto tako znaju i da ni-
kako nije preporucljivo voditi ljubayv, jer trenuci intimnosti u
filmu strave obi¢no ne zavrSava najbolje za protagoniste: to
zna i fanatik Zanra upozoravajuéi na to pravilo u nezgodan
Cas — upravo kad glavna junakinja gubi nevinost. Komentar
takvih pravila susre¢emo i na kraju filma: u trenutku kad ju-
naci konacno svladaju manijaka, taj obvezno mora jo§ jed-
nom ustati. Sre¢om, ovaj put junaci su upoznati s tim zako-
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nom, znaju da mora uslijediti i taj dio. lako slijedi Zanrovske
obrasce, film nas na njih izricito i upucuje, a njihovim nagla-
Savanjem funkcionira i kao parodija. Vidjeli smo kako su se
i brojni modernisti¢ki filmovi poigravali takvim formulama.
Marriane, u Ludom Pierrotu, uspijeva savladati zaposlenika
na benzinskoj crpki u stilu Laurela i Hardyja: nakon $to mu
prstom pokaZe uvis — a on naivno skrene pogled u tom
smjeru — udari ga $akom u prsa i baci na pod. Filmovi, da-
kle, imaju vlastita pravila, pa i Marriane i Pierrot — koji ne
nastoje prikriti kako se nalaze u filmu — u pomo¢ mogu do-
zvati pokoji »§tos« iz komedija Stanlija i Olija i tako savlada-
ti protivnike »filmskim sredstvimac.

Govorili smo o inovativnoj obradi zanra (Carpenterova Noé
vjestica), ali za sluaj neparodijskoga tematiziranja Zanra do-
bar je primjer Istrebljiva¢ Ridleyja Scotta (Blade Runner,
1982), koji u kontekstu znanstvene fantastike razraduje pri-
stup film noira.

Kad se Michael Poiccard zaustavi pred plakatom Hump-
hrey]a Bogarta, ovaj put u smokingu, pokuSavajuci zauzeti
n]egovu pozu i pogled, citat je o¢igledan. No, Bogarta se naj-
Ce$ée pamti i prepoznaje upravo kao Sama Spadea iz Maltes-
kog sokola (The Maltese Falcon, 1941) Johna Hustona: tren-
Ckot — ispod kojega se nazire kravata, $eSir, cigareta i pi-
$tolj. Istrebljiva¢ Deckard (Harrison Ford) odjeven je u sli-
¢an trenckot. Nedostaje mu tek $esir, iako je i to bila prvo-
bitna namjera Ridleyja Scotta, jer je u potpunosti Zelio kOpl-
rati van]skl 1zgled Odustao je od toga shvativsi mogucu za-
bunu: u Sesiru se Harrison Ford pokazao odve¢ sli¢nim ju-
naku kojeg je prije glumio — Indiani Jonesu. Referencije na
film noir holivudske kinematografije Cetrdesetih i pedesetih
godina u Istrebljivacu su brojne. Tocnije, ¢itav film funkcio-
nira kao film noir pomaknut u 2019. godinu, buduénost
koja sa sobom nosi odredene novine, ali sve ostalo je tu: pri-
Ca, likovi, scenografija. Deckard se zaljubljuje u replikanticu
Rachael. Na pocetku filma ona asocira na Zenu iz film noira
— modéna, inteligentna, femme fatale naglaSene seksualnosti,
pogubna za muskarca koji se ne moze oduprijeti njezinim ¢a-
rima (iako se Rachael otkrivajuéi kako je replikantica, tije-
kao Spade, ali nosi odredene karakteristike privatnih detek-
tiva: osamljenik je, sve promatra, pomalo je neprilagoden,
zaokupljen dvojbama, no pouzdan. Film, osim toga, odredu-
je vizualna stiliziranost prizora, temeljena na nacelu kontra-
sta (svjetlo/tama), $to, dakako, i tematski odgovara film no-
iru, nesigurnosti protagonista, pesimizmu, nesreci; tj. »cr-
nim«, mraénim vidovima Zivota (Hayward, 2004: 129). Za-
Cetnici takva stilskog usmjerenja u americkoj kinematografi-
ji bili su autori njemackog i austrijskog podrijetla (npr. Fritz
Lang, Joseph von Sternberg i dr.), koji su u americ¢ki film
unijeli ugodaj njemackog ekspresionizma: svjetlo, dekor, bi-
zarne pozicije kamere i sl. (Filmska enciklopedija, 1, 1986:
357). Sve to moZemo prepoznati i u Scottovu Istrebljivacu i
oblikovanju njegova grada iz buduénosti (jasna je paralela s
Langovim Metropolisom iz 1927). lako ponajprije u »modic
Cetrdesetih i pedesetih godina, brojni filmovi i poslije su se
referirali, i tematizirali, tu struju ameri¢kih filmova. Spome-
nimo Kinesku cetvrt (Chinatown, 1974) Romana Polanskog,
L. A. povjerljivo (L.A. Confidential, 1997) Curtisa Hansona,

ili npr. jednu od parodijskih obrada brace Coen, Veliki Le-
bowski (Big Lebowski, 1998) gdje su naopacke izvrnute kon-
vencije film noira: tu glavni junak ne hoda u trenckotu, nego
se radije vuce po stanu u kuénom ogrtacu.

Danas se Cesto primjenjuju elementi Zanrovskih filmova. Ta-
rantino se koristi mno$tvom referenci. Preuzima npr. obras-
ce borilackih filmova u filmu Kill Bill (2003, 2004) ili obras-
ce niskobudZetnih ekspolatacijskih filmova u filmu Jackie
Brown (1997), gdje veé¢ sam naslov aludira na film Foxy
Brown (1974), u kojem glavnu ulogu takoder tumaci glumi-
ca Pam Grier. Tarantino ¢esto doziva i Godarda. Opéenito,
njegovi filmovi uzimaju se kao jasan primjer intertekstualno-
sti (Hayward, 2004: 279). Sklonos¢u primjeni populistickih
obrazaca ublazila se i tradicionalna opreka izmedu tzv. viso-
ke i niske kulture, a brojni su se autori koristili zapostavlje-
nim Zanrovima, tradicionalno smatranim »niZima«, manje
vrijednim, »neumjetni¢kim«. Upravo su autori novog
Hollywooda, primjerice De Palma, pomirljivo priznavali
proslost i pomalo se rugalacki odnosili prema originalnosti
»pod svaku cijenuc« i tradiciji koju je modernisticka struja ra-
dikalno poricala (Biti, 1997: 286). Preuzimanje obrazaca
tzv. »populisti¢kih filmova« bilo je &esto i medu autorima
francuskoga novog vala: Godard se Cesto koristio elementi-
ma gangsterskih filmova, ali njegovo bavljenje gangsterskim
zanrom drukdije je od npr. Carpenterove obrade filma stra-
ve. U Godarda ne moZe se govoriti o obradi Zanra kao u slu-
Caju Carpentera ili npr. talijanskog vesterna. Carpenterov
film i talijanski vesterni i sami su pripadnici Zanra po nekim
op¢im karakteristikama, ali Zanr obraduju na vlastiti nadin.
Iz takve metaZanrovske obrade Zanra, na kraju se i razvio
poseban Zanr, tzv. Spageti-vestern, spomenimo jedan: Bilo
jednom na Divljem zapadu (Once Upon a Time in the West,
1968) Sergia Leonea.
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Neobi¢na banda

Danas se film ¢esto zna igrati i srodnim medijima, npr. tele-
vizijom. Zanimljiv je primjer Zelig Woodyja Allena (1983),
koji se koristi formom dokumentarnih i biografskih filmova
(svojevrsna posveta Gradaninu Kaneu), $to mu pruza mo-
guénost igre s razli¢itim formama — dokumentarnom gra-
dom, melodramom, svjedo¢anstvima, novinskim naslovima.
[ ve¢ spomenuti Monty Python poigrava se konvencijama te-
levizije kao medija. David Lynch ponekad slaze mozaik od
razli¢itih stilova i Zanrova: filma ceste, gangsterskih filmova,
mjuzikla, komedije (Divlji u srcu — Wild at Heart, 1990).

Odnos prema drugim filmovima vidljiv je i u pojavi remake-
a (npr. obrada Hitchockova Psycha Gusa Van Santa iz 1998)
ili filmskih nastavaka (npr. Lucasovi Ratovi zvijezda — Star
Wars). Zapazamo ublazavanje modernistike opreke izmedu
sada$njosti i proslosti, uvodi se koegzistencija, simultanost
medusobno udaljenih povijesnih razdoblja (Biti, 1997: 286).
Bilo bi besmisleno pravilo originalnosti postaviti kao opce
nacelo. Brojni autori koji su pod svaku cijenu htjeli biti »ori-
ginalni« ¢esto bi upadali u zamku i postajali tek imitatori.

Modernisti¢ki autori jasno su se suprotstavili vladajuéim
konvencijama. Danas, pak, njihove postupke nalazimo u ve-
likom broju tzv. popularnih filmova. Mozemo zakljuciti da
je razvrgnuta sprega koja se javila u jeku modernizma: spre-
ge inovativnosti i originalnosti, a razmjerno osebujan autor-
ski »rukopis« moZe se ostvariti i na podrudju stilskih orijen-
tacija koje su, prema dosadasnjem dominantnom shvacanju
umjetnicke povijesti, fenomen proslosti (Zmega¢, 1991:
374).

Zakljuéak

Metafikcija dopusta i omogucava gledateljima da postanu
sviesni pripovjednih konvencija. Iako prepoznatljiva i u ra-
nijim razdobljima, danas je, kao princip, slijede mnogi auto-
ri. Brojne su karakteristike metafikcije, kao i tehnike kojima
se sluzi. Govorili smo o stilskim postupcima francuske avan-
garde, igranju s konvencijama. Klasi¢ni postupci koje doziv-
ljavamo kao standardne, »zanatske«, razgoliceni su. Takav
postupak razgoli¢enja postupaka Miroslav Beker usporedu-
je sa suvremenom arhitekturom:

Dok tradicionalna arhitektura nastoji i Zeli Sto bolje sakri-
ti funkcionalne dijelove zgrade (zidove nosace, dizala, vo-
dovodne i druge instalacije), u posljednje vrijeme svjedo-
ci smo arhitekture koja upravo te dijelove istice. Tako bi-
smo, jezikom ruskib formalista, mogli kazati da je »postu-
pak« — tj. funkcionalni dijelovi zgrade — ovdje razgoli-
Cen. (1986: 17)

MoZemo redi da je metafikcija fikcija koja rastvara stereoti-
pe i predrasude igrajuéi se njima. lako nije rije¢ o Zivoj
izvedbi, metafikcionalni filmovi poigravaju se iluzijom i zbi-
ljom, poigravaju se svijeS¢u o okviru koji povlaci granicu iz-
medu imaginarnoga svijeta filma i drustvene okoline njego-
va prikazivanja. P01gravanje svraca gledateljevu pozornost
na to kako je rije¢ o svjesno proizvedenoj konstrukeiji, arte-
faktu, a to ipak ne odbijamo kao nesto $to nam kvari gleda-
lisni dozivljaj. Cini se, zapravo, kako to doZivljavamo tek
kao prosirenje polja igre. Takoder, vidjeli smo da takvi fil-
movi obiluju citatima, novim odnosom prema povijesti, cr-
pedi, danas, svoje postupke iz nje u kreativnoj igri. Razvr-
gnuta je sprega koja se javila u jeku modernizma, sprega ino-
vativnosti i orlgmalnostl a filmovi se povijes¢u koriste kao
riznicom postupaka, rjeSenja, formula za kojima mogu uvi-
jek posegnuti.

Biljeska

1 Ako pogledamo u filmsku povijest, sjetit cemo se brojnih igranih fil-
mova koji su se bavili filmom: npr. Keatonovi filmovi kao Buster de-
tektiv (Sherlock Jr.,1924) o kinooperateru koji zaspe za vrijeme projek-
cije sanjajudi sebe u tom film, ili Snimatelj (Cameraman, 1928), ili film
Sutnja je zlato (Le silence est d’or, 1947) Renéa Claira, posvecen prvim
francuskim filmskim stvarateljima. Spomenimo i Bulevar sumraka

Billyja Wildera (Sunset Blrd, 1950) s radnjom smjeStenom u tadanji
Hollywoodu, zatim Pjevajmo na kisi (Singin’ in the Rain, 1952) Stan-
leyja Donena i Genea Kellya, koji prati razdoblje pojave zvucnog fil-
ma, Americku no¢ (La nuit americaine, 1973) Francoisa Truffauta — u
kojoj i sam Truffaut tumadi redatelja, Godardov Prezir (Le mépris,
1963), a od novijih filmova npr. Ararat (2002) Atoma Egoyana.
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Filmografija

Osam i pol (8 1/2), r. Federico Fellini, Italija, 1963.
Adaptacija (Adaptation), r. Spike Jonze, SAD, 2002.
Annie Hall, r. Woody Allen, SAD, 1977.

Bakino poveéalo (Grandma’s Reading Glass), r. George Albert
Smith, Velika Britanija, 1900.

Barry Lyndon, r. Stanley Kubrick, Velika Britanija, 1975.

Bilo jednom na Divljem zapadu (Once Upon a Time in the West),
r. Sergio Leone, 1968.

Divlji u srcu (Wild at Heart), . David Lynch, 1990.

Do posliednjeg daha (A bout du souffle), r. Jean-Luc Godard,
Francuska, 1960.

Doguille, r. Lars von Trier, Danska, Svedska, Francuska, Norves-
ka, Nizozemska, Finska, Njemacka, Italija, Japan, SAD, Velika
Britanija, 2003.

Ed Wood, r. Tim Burton, SAD; 1994.
Foxy Brown, r. Jack Hill, SAD, 1974.

Mladi Frankenstein (Young Frankenstein), r. Mel Brooks, SAD,
1974.

Goli pistolj (Naked Gun), r. David Zucker, SAD, 1988.
Istrebljiva¢ (Blade Runner), r. Ridley Scott, SAD, 1982.
Kill Bill Vol.1 & 2, r. Quentin Tarantino, SAD, 2003, 2004.

Oklopnjaca Potemkin (Bronenosec Potemkin), r. Sergej M. Ejzen-
$tejn, SSSR, 1925.

L. A. povjerljivo (L. A. Confidential), r. Curtis Hanson, SADS,
1997.

Ludi Pierrot (Pierrot le fou), r. Jean-Luc Godard, Francuska,
1965.

M.A.S.H, r. Robert Altman, SAD, 1970.
Malteski sokol (The Maltese Falcon), r. John Huston, SAD, 1941.

Meci nad Brodwayem (Bullets over Brodway), r. Woody Allen,
SAD, 1994.

Neobicna banda (Bande a part), r. Jean-Luc Godard, Francuska,
1964.

Neododirljivi (The Untouchables), r. Brian De Palma, SAD, 1987.

Netrpeljivost (Intolerance), r. David (Lewelyn) Wark Griffith,
SAD, 1916.

Noé vjestica (Halloween), r. John Carpnenter, SAD, 1978.
Opsjednut (Spellbound), r. Alfred Hitchcock, SAD, 1945.
Pakleni sund (Pulp Fiction), r. Quentin Tarantino, SAD, 1994.

Pjevajmo na kisi (Singin’ in the rain), r. Stanley Donen i Gene
Kelly, SAD, 1952.

Plan 9 iz vanjskog svemira (Plan 9 from Outer Space), r. Edward
Wood, SAD, 1958.

Psyho, r. Gus Van Sant, SAD, 1998.

Smisao Zivota Montyja Phytona (Monty Python’s The Meaning of
Life), Velika Britanija, 1983.

Tri Zivotna doba (Three Ages), r. Buster Keaton, SAD, 1923.

Velika pljacka vlaka (The Great Train Robbery), r. Edwin Stanton
Porter, SAD,1903.

Veliki Lebowski (Big Lebowski), r. Joel Coen, SAD/Velika Britani-
ia, 1998.

Vrucéa sedla (Blazing Saddles), r. Mel Brooks, SAD, 1974.
Zelig, r. Woody Allen, SAD, 1983.
Dodir zla (Touch of Evil), r. Orson Welles, SAD, 1958.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Daniel Rafaelil

UDK: 791.633-051Mileti¢, O.
791.229.2(497.5)"1942"

Zaista novi film Oktavijana Miletica

Kada je 30. svibnja 2005. godine u kinu Tuskanac prvi put
nakon 57 godina prikazan film Kroatisches Bauernleben'
(Hrvatski seljacki Zivot)* iz 1942. godine, dr. Hrvoje Turko-
vi¢ ljubazno mi je ponudio da za sljede¢i broj Hrvatskoga
filmskog ljetopisa znanstveno obrazloZim svoj pronalazak
toga filma u Beckome filmskom arhivu, kao i atribuciju tog
(do tada) izgubljenog (i zaboravljenog) filma Oktavijana Mi-
leti¢a. Moja kratka studija objavljena je u 42. broju Hrvat-
skoga filmskog ljetopisa, no urednik mi je sugerirao da u na-
slov Otkriven zagubljeni film Oktavijana Miletiéa umetnem
i upitnik, buduéi da se moj tekst prvenstveno temeljio na
izvornom materijalu iz doba NDH, koji je, prema Turkovi-
Cevim rije¢ima, mogao biti i nepouzdan. Pristao sam, eka-
juéi da dode trenutak kada ¢u imati zaista neoborive doka-
ze, koji nece ostavljati niti najmanje mjesta sumnji. lako film
stilski moze biti Mileti¢ev, Cesto se isti nazivi filmova ponav-
ljaju, poluinformacije se prihvacaju kao gotove Cinjenice, i
zbog toga treba otkloniti i najmanju sumnju. Nedostajala je
odito ultimativna potvrda autorstva spomenutog filma.’

Otkriven fotoalbum Oktavijana Mileti¢a

Rijetko kad u bavljenju filmskom arheologijom ¢ovjek nakon
jednog vaznog otkrica dobije priliku za jo§ jedno. Istrazujuci
poletkom studenog 20035. reprezentativnu zbirku fotografija
Hrvatske kinoteke, za oko mi je zapeo karirani fotoalbum
formata nesto veCeg od A4 standarda. Bio je umetnut u ku-
vertu uz ostale fotografije Branka Marjanovica.! Pocetak nije
previSe obecavao — novinski izresci iz njemackog Spiegela iz
1983. godine, u kojima piSe kako Charlie Rivel, njemacki
klaun-komicar unatoc svojoj poodmakloj dobi (87) i dalje za-
bavlja ljude, i to u Spanjolskoj. Odmah ispod toga prilijeplje-
na je i obavijest o smrti sredinom iste godine. Medutim, na
sliedecoj stranici, naglo i bez najave, vraceni smo viSe od Ce-
trdeset godina unazad — to¢nije u Be¢ 1940. godine. Tu su,
uz spomenik J. W. Goetheu, snimljene fotografije Charlieja
Rivela i A. Segelkea, reZisera koji je tada pripremao film s Ri-
velom u glavnoj ulozi. No ni to ne bi bilo ni§ta drugo osim
kurioziteta, da uz njihove fotografije nije i fotografija na ko-
joj uz Goetheov spomenik stoji — Oktavijan Mileti¢. Od
iznimne je pomod¢i tipkani tekst’ koji prati fotografije: »Char-
lie Rivell, A: Segelke i O. Mileti¢ u Becu prilikomdogovora za
snimanje igranog filma sa Charly Rivellom u glavnoj ulozi«; i
odmabh ispod: »A. Segelke reZiser TOBIS Filmkunst Berlin i
Charly Rivell, znameniti clown akrobat«. Sljede¢a stranica al-
buma otkriva na daljnje detalje Miletieva boravka u Becu
1940. godine. Na fotografijama vidimo opet Charlieja Rive-

la, A. Segelkea te Paolinu, Rivelovu kéer. Tekst kaze: »Charly
Rivell zaradivao je imenzno ispunivsi sa obitelji cjelovecernji
program [Suprugom, sa 2 sina i kéerkom Paolinom/ morali
smo biti dnevno na rucku njegovi gosti u Grand Hotelu u

Jktavijan liiletic:

Na snimenju films BAUERNLEBEN
Producent:TOBIS~ UFA
Seenarij: Dr. Alois Konig

luzika: Krefimir Baranovid
Rezija i kamera:
| montaZa,
Voda snimenja: Alfred lerwick

Oktavijan liiletid

Iz fotoalbuma Oktavijana Mileti¢a (Hrvatska kinoteka)
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Becu«. Zapis zavrsava tekstom: »Charly, komicar svjetskog
glasa jos nastupa sa 85 godina. Vidio sam ga nedavno na nje-
mackoj televiziji kako parodira znamenite oper. pjevacice bi-
loje to puknuti od smijeba.« Dakle, osim $to znamo da je Mi-
leti¢ 1940. godine bio u Belu, pri¢a o Charlieju Rivelu ne ot-
kriva je li, mozda, i Mileti¢ imao kakav angazman na filmu u
kojemu je ovaj glumio, kao $to ne govori (bar zasad) bas pre-
vise ni 0 nasoj temi. Medutim, ve¢ nas sljedeca stranica albu-
ma napokon dovodi do cilja.

Mileti¢ i TOBIS film — Kroatisches
Bauernleben

Cetiri su fotografije — od kojih dvije prikazuju Oktavijana
Mileti¢a. Na prvoj: »Za volanom: O. Mileti¢«, u automobilu
firme TOBIS film. Na drugoj »O. Mileti¢ pred palacom TO-
BIS Filmkunst«, a odmah ispod nje fotografija cjelokupne pa-
late TOBIS-a. Cetvrta fotografija sve objasnjava: »Dr. Joha-
nes Eckard, direktor kratko-metragne Tobis produkcije«. Na-
ravno, to je onaj isti Johanes Eckard koji je u rujnu 1941. go-
dine stigao u Zagreb, te izjavio da Oktavijan Mileti¢ za TO-
BIS film snima dva filma: Agram i Kroatisches Bauernleben.’
Sljedeca stranica ovog vrijednog albuma napokon daje zado-
voljstinu gladnom istrazivacu: »Oktavijan Miletié: Na snima-
nju filma BAUERNLEBEN Producent: TOBIS-UFA Scenarij:
Dr. Alois Konig Muzika: KreSimir Baranovié¢ ReZija, montaza
i kamera: Oktavijan Mileti¢ Voda snimanja: Alfred Merwicke.
Tri nezamjenjive fotografije Miletica prilikom snimanja i re-
ziranja filma Kroatisches Bauernleben, napokon postaju
krunski dokaz da je on autor ovoga otkrivenog filma.

Uz to posebno treba istaéi najnoviji podatak: Friedrich Wil-
helm Murnau Stiftung iz Wiesbadena na svojim je internet-
skim stranicama objavio da posjeduje kopiju ovog filma (du-
Zine 481 m) u svojoj kolekciji. Posebno je zna¢ajno da kao
producente navode: Svijetloton K. D. iz Zagreba i Univer-

sum-Film AG iz Berlina, ali ne i TOBIS film.” Iako znamo da
se kompanija Svijetloton K. D. prije uspostave Nezavisne
Drzave Hrvatske bavila proizvodnjom filma,’ nakon njezine
uspostave, kompanija se pod vodstvom Josipa Klementa’® ba-
vila se isklju¢ivo nabavom filmskog tvoriva: filmske vrpce,
aparata, optike i drugo, te zastupstvom UFA-e i filmskog
tjednika za Hrvatsku.” Koproducent filma nije mogla biti
bududi da je to s Hrvatske strane jedino mogla/smjela film-
ska sredi$njica onda$nje driave: DrZavni slikopisni zavod
»Hrvatsko slikopis«.

Stoga, za budude istraZzivale i filmologe donosim ovdje, na-
pokon, filmografsku jedinicu filma:

Kroatishes Bauernleben/Hrvatski seljacki Zivot — pr. TO-
BIS film, UFA, 1942. — sc. Alois Konig — k., mt. i . Ok-
tavijan Mileti¢ — gl. KreSimir Baranovi¢ — voda snima-
nja: Alfred Merwick — ¢/b — 35 mm — 481 m (17 min.)
— kratki dokumentarni.

Umjesto detaljnog sadrzaja filma koji redovito prati sve rele-
vantne filmografije, donosim ovdje cjeloviti transkript spi-
kerskog teksta, kojeg je s njemackog na hrvatski, uz iznimne
napore (buduéi da je ton, posebice prvog dijela filma, izni-
mno osteCen) prevela Kaja Dombaj."

Zivot hrvatskog seljaka

U Zivotu hrvatskog seljaka do danas su se zadrZali stari
obicaji. U polje se polaze jaje kako bi se povecala plodnost
zemlje. Dukati u vreéi s Zitom osiguravaju bogat i dug Zi-
vot. I dok stari obicaji jo§ Zive, polako dolazi i novo vrije-
me. Plugovi i strojevi za sjetvu pocinju se i ovdje upotre-
bljavati. Jacanje poljoprivrede ovdasnja je parola. Hrvatski
nam seljaci uz vedar osmijeh Zele pokazati svoj nacin Zivo-
ta, stare obicaje i ljepotu zemlje. Seljaci uz veliki napor

Oktavijan Mileti¢ na snimanju Hrvatskoga seljackog Zivota (Hrvatska kinoteka)
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mlate %ito. Nakon toga ga moraju prosijati. Zrvanj se ruc-
no pokrece. Kruh se mora namociti, nakon Cega se pece.
Hruvatice same $iju svoje nosnje. I igracke od drveta izradu-
ju se vjestim rukama. Svi sudjeluju u izradi predmeta po-
trebnib za Zivot. Na rukom izradenoj fruli pastir svira svo-
ju pjesmicu uz dolazak mirne veceri. Pored malih kucica sa
slamnatim krovovima prolazi stoka na svom putu da se
osvjeZi. Kukuruz se Zuti po citavom podu kuce. Poljopri-
vredne sprave jos se i danas pokreéu nogama. Znanje se
prenosi sa starijih na mlade generacije. Baka unuci poka-
zuje rad na preslici te kako namotati viakna. Zatim na red
dolazi tkanje. Na obali rijeke pere se rublje. I rublje se pere
na stari nacin. I kod muskaraca i Zena prsluk je najvagniji
odjevni predmet. On se $ije s velikom ljubavlju i pagnjom.
I rucno izradenu obucu, tzv. opanke, rade vjeste ruke.
Prakticni su i udobni. Ispijanje vina ukazuje da je vrijeme
za berbu. Kad sazrije, prekrasno se groZde paZljivo bere s
loze. GroZde se obraduje starim alatima koji se prenose s
pokoljenja na pokoljenje te se i danas koriste. Koriste se i
neke nove sprave, no i stare su jos u upotrebi. Viencano se
prstenje prelijeva vinom kako bi mladi bracni par imao
dug i sretan Zivot.

Mileti¢ — UFA i WIEN film

Ostatak iznimnog fotoalbuma ispunjen je Mileticevim foto-
grafijama zgrade UFA-e i filmskog studija Babelsberg u Ber-
linu, te fotografije uz koju piSe: »/Mileti¢/ Na ovom stolu
montirao sam u Berlinu neke moje filmove.« Time postaje ja-
sno da je TOBIS film pruZao usluge za snimanje na terenu,
dok je UFA u Babelsberg studiju omoguéila Mileticu da
montira Kroatisches Bauernleben. Tekst uz Cetiri fotografije
s otvaranja ton hale Wien filma 1941. godine dodatno po-
jaSnjavaju bijela podru¢ja Mileticeve bio-filmografije:
»...Medu prvim filmovima koji su ovdje sinkronizirani bio je
jedan moj dokumentarac. Uslijed nekog defekta snimanje se
zavuklo kroz itavu noé. Zbog odréanja termina! ‘Bildhauer-
kunst in Kroatien’ |TOBIS-FILM]/. Mestrovié, Augustincic,

1z fotoalbuma: studiji Tobis filma (Hrvatska kinoteka)

Krsinié, Radaus, Lozica — Scenarij, reZija, kamera, montaza:
Oktavijan Mileti¢.« Ovaj (poput filma Agram, zasad jos uvi-
jek nepronaden Mileti¢ev film') na ovom mjestu dobiva pak
svoju potvrdu autorstva. Zanimljivo je da ¢e 1943. godine
upravo u ovoj ton hali Mileti¢ snimati glazbu i zvukove za
svoj (i hrvatski) prvi dugometrazni zvuéni igrani film Lisin-
ski. Posebnost ton hale je: »...Akustika sa posebnim ‘Slicka-
setama’ dala se izvrsno podesavati. Orgulje sa glazbom i 500
registara sa najraznovrsnijim gvukovima i klavijaturom koja
se je mogla voziti prema potrebi po ogromnoj hali. Na Cita
vom podu ugradene metalne Sinje sa niskovoltainom stru-
jom za postavljanje na njib ‘Notenpulte’...« Album zavriava-
ju upravo fotografije iz Be¢a 1943. godine, kada se snimala
glazba za film Lisinski.” Tu postaje jasno da je autor tih fo-
tografija (na kojima je Mileti¢) najvjerojatnije Branko Mar-
janovi¢, tada voditelj proizvodnje Drzavnoga slikopisnog za-
voda »Hrvatski slikopis«. U rukopisu o stvaranju filma Lisin-
ski' on sam opisuje anegdote sa boravka u Becu, a kako ga
nema niti na jednoj fotografiji, a bio je sveprisutan, jasno je
za$to je taj album, iako je pripadao Oktavijanu Mileti¢u, u
Hrvatsku kinoteku do$ao iz ostavitine Branka Marjanovica.

Biljeske

1 Ova film, zajedno sa filmom Bildhauskunst in Kroatien, spada u nikad
rasvijetljenu fazu stvarala$tva Oktavijana Miletica, u kojoj on 1940 i
1941. godine snima za njemacke filmske kompanije UFA-u i TOBIS.

2 Tako bi film trebalo prevesti kao Zivot hrvatskog seljaka, treba slijedi-
ti prijevodno rjeSenje Hrvatski seljacki Zivot, jer je film tako navoden
u ondasnjoj periodici [Hrvatski slikopis 11(1943), 10].

3 Ovom prilikom zahvaljujem dr. Dejanu Kosanovi¢u za njegov tekst u
Hrvatskom filmskom ljetopisu 43/2005.

4 Hvala Ravnatelju Hrvatske kinoteke dr. Mati Kukuljici na dozvoli za
objavljivanje fotografija iz ovog albuma, kao i stru¢noj pomoéi koju je
nesebi¢no pruzio.

5 Tekst donosim u izvornom obliku, sa svim tiskarskim greskama.
Hrvatski narod, br. 200, 2. rujna 1941.

7 http://www.murnau-stiftung.de/en/suchergebnis.asp?ID=11963.
Ispravno se navodi i godina proizvodnje — 1942.

8  Npr. Ormoz jugoslavenski Gillspach iz 1935. godine — vise u: Filmo-
vi u Hrvatskoj kinoteci pri Hrvatskom dréavnom arbivu 1904-1940,
Zagreb 2003, str. 181. Hvala kolegi Mladenu Buri¢u na nadahnutoj
projekciji filma. Takoder fotografija samog albuma ne bi mogla biti
objavljena bez njegove, ponovno uspjele, inscenacije i fotografije.

9 O Josipu Klementu i njemackom filmu vidi: »Prosvjetna zadaca nje-
mackog slikopisa«, Hrvatski slikopis, 7 (1942), 6.

10 Marijan Mikac, Tri godine rada Hrvatskog slikopisa, Zagreb 1944, 28-
29.

11 Hvala Agar Pati i Hrvatskom filmskom savezu na dozvoli za objavlji-
vanje prijevoda Kaje Dombaj.

12 Ante Peterli¢ i Vijekoslav Majcen, Oktavijan Miletié, Zagreb 2000,
167.

13 Posebno je vrijedna fotografije Mileti¢a sa tadasnjim reZijskim (Karl
Hartl) i glumackim (Hans Moser, Paul Horbiger) zvijezdama.

14 Koji se ¢uva u Hrvatskoj kinoteci.

HRVATSKI Fol

LMS KI

LJETOPI S 452006.

47



IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Jurica Pavicid

UDK: 791.633-051Bauer, B.(049.3)

Nesre¢a i nakon nje: Tri Ane Branka

TRI ANE, Vardar film, 1959. reZija: Branko Bauer, scena-
rij: Slobodan Glumac (adaptacija: Branko Bauer, dijalozi:
Slobodan Glumac, Branko Bauer, Arsen Dikli¢), snimatelj:
Branko BlaZina, glazba: Bojan Adami¢, montaza: Radojka
Ivanlevié, scenografija: Vladimir Tadej, uloge: Dusan Ste-
fanovi¢ (Marko Petri¢), Svetlana Migkovi¢ (Ana Risti¢),
Marija Kohn (Vera Blazek), Velimir Chytill (suprug Bla-
zek), Dubravka Gall (Ana Mandi¢), Tito Strozzi (profesor
Mandi¢), Vera Misita (Adela), Branko Tati¢ (Jovo), RuZica
Komnenovi¢ (Jovina Zena), Janez Vrhovec (lije¢nik u voj-
noj bolnici), Josip Marotti (sustanar u hotelu)

Sinopsis: Marko Petri¢ umirovljeni je beogradski tramvajac
koji vieruje da je u ratu izgubio Zenu i Sestogodisnju kéi. Po-
zivaju ga u zavicajni grad i tamo mu priopéuju da je njego-
va kéi moZda Ziva. Prema svjedocenju jednog bivseg parti-
zana, njegova je postrojba nakon Cetnickog pokolja pronas-
la dvoje Zive djece. Jedno od njih bila je Sestogodisnja dje-
vojcica koja odgovara opisu.

Odlucan da pronade kéi, Marko prekapa vojne i zdravstve-
ne arhive, obilazi partizanske lijecnike i daje oglas u novi-
nama. U Crvenom krizu upuéuju ga na mladu glumicu Anu
Risti¢ koji tragi oca izgubljenog u ratu. Glumica odmah i
bez skepse pribvaéa Marka kao oca, ali Marka upozore da
je ona i dosad vec nekoliko puta »pronalazila« oceve. U me-
duvremenu, Marku stiZe poruka iz Zagreba, od Vere Blazek,

jos jedne osobe koja je ostala u ratu siroce i odgovara opi-
su. Marko putuje u Zagreb. Ispostavi se da je Vera radnicka
supruga s malim djetetom koja Zivi u losim materijalnim
uvjetima na radnickoj periferiji. Vera je u pocetku rezervi-
rana prema Marku, ali ga prigrli njen sinéié kojem se svidi
sdida«. Prema »didi« je sumnjicav Verin muZ, radnik kojeg
brine neimastina i tijesan prostor u kojem Zive. Na oglas se
u meduvremenu javlja jos jedna obitelj. To su Mandicéevi,
par akademskih gradanskih intelektualaca iz Zagreba koji je
nakon rata usvojio djevojcicu koja opisom i dobi odgovara
Ani. Shrvan gri¢njom savjesti, profesor se javio Marku i
izvijestio ga o tome. Kad ih Marko posjeti, gospoda Mandié
ga moli da im ne unistava Zivot i ne otima kéi, te se Marko
i ona sporjeckaju. Pokéerka Mandiéevib je lijecnica. Marko
je posjecuje pod krinkom pacijenta, ali kad treba stupiti
pred nju, predomisli se i bjezi. Napije se. Ujutro ga prona-
lazi Blagek, priznaje mu da je pogrijesio prema njemu i nudi
da preseli kod njih. Marko to otklanja i vraca se u Beograd.

Po povratku u Beograd Marka obavjestavaju kako su pro-
nasli svjedoka koji je potvrdio da se njegova kéi ipak utopi-
la u rijeci tijekom povlacenja s partizanima. Premda sad
zna da nije njegova kéi, glumica Ana ipak obilazi starca.
Marko na koncu filma sam Seée kalemegdanskom tvrdavom
i slusa $kolsku nastavnicu kako djeci prica o slavnoj revo-
luciji. Ustaje i kroz bitnicu arhivskib topova odlazi.

Film Tri Ane (1959) pripada najproduktivnijem i najkreativ-
nijem razdoblju djelovanja Branka Bauera. To je razdoblje iz-
medu 1953. 1 1963, kad je ovaj zagrebacki reZiser i kod kri-
tike i kod drustvenih autoriteta imao status najkompletnijeg
profesionalca i najpouzdanijeg redatelja u tada$njoj Jugosla-
viji.

Kronoloski gotovo na polovici te Bauerove »zlatne dekade,
film Tri Ane ujedno je i razdjelnica u redateljevu profesional-
nom Zivotopisu. Do Tri Ane, Bauer je kao redatelj djelovao
isklju¢ivo u Jadran filmu i u hrvatskoj kinematografiji. S
ovim filmom, pocinje Bauerova karijera jugoslavenskog »in-
ternacionalnog« reZisera, karijera tijekom koje ¢e zapaZene
naslove ostvarivati u Makedoniji, Beogradu i Vojvodini.
Ujedno, T#i Ane je jedini Bauerov film koji ée tijekom vreme-
na doZivjeti korjenitu promjenu u recepciji. Sam Bauer do
kraja Zivota ga je smatrao svojim najsavrSenijim filmom. Su-

vremenici i ve¢ina kriticara koncem su pedesetih film primi-
li hladno, pa ¢ak i omalovazavajuée. Od osamdesetih nada-
lie, Tri Ane doZivljavaju jaku revalorizaciju. Unato¢ tomu,
medutim, film je do danas ostao rijetko prikazivan i malo
poznat, jamacno i zbog toga §to ga se nije moglo jasno str-
pati ni u jednu od nacionalnih kinematografija emancipira-
nih nakon 1990.

Nastanak i recepcija filma

Prije Tri Ane, Bauer je snimio dva filma koja su doZivjela po-
sve oprecnu recepcijsku fortunu. Godine 1956. realizirao je
urbani ratni triler Ne okreci se, sine koji je postigao izniman
uspjeh, te Bauera u o¢ima politike i filma$a pretvorio u »re-
prezentanta ideoloski uzorne uporabe klasicnog stila« (Tur-
kovi¢, 2005: 268). Odmah nakon toga, Bauer se, osokoljen
uspjehom, odvazio osamostaliti melodramsku komponentu
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(koja je ve¢ postojala u Ne okredi se, sine). Snimio je sirkov-
sku melodramu Samo ljudi koja je kod kritike i javnog mni-
jenja do¢ekana negativno, ponajprije zbog toga $to je melo-
drama tada bila niZe vrijedan Zanr (Polimac, 1985: 80).

U takvim okolnostima, Bauer se rada na Tri Ane latio goto-
vo sluajno. U monografskom intervjuu iz 1985. on to opi-
suje ovako:

Poslije soka sa »Samo ljudi« Arsen [Dikli¢] i ja bili smo
neko vrijeme potpuno prazni. Zatim su me pozvali iz
UFUS-a — to je UdruZenje filmskib umetnika Srbije — i
obavijestili me da imaju natjecaj i da je jednu od tih na-
grada dobio scenarij novinara Slobodana Glumca. Oni su
ga pitali tko bi bio najprikladniji za realizaciju te teme, a
on je predlogio mene. Ja sam pristao, no pod uvjetom da
se napravi novi scenarij. (Polimac, 1985: 93)

Scenarist Slobodan Glumac u to je doba bio istaknuti novi-
nar, urednik u Borbi i Velernjim novostima, pa ¢ak i Nacel-
nik komiteta za kinematografiju FNR] (Volk, 2001: 518).
Izvorni Glumcev scenarij bio je naslovljen Sestra Ana i pri-
povijedao je o bratu koji trazi sestru koju je izgubio u ratu.
Bauer je kasnije isticao kako je osnovni problem izvornog
scenarija bio to §to je bio »izrazita melodrama, no melodra-
ma u onom negativnom smislu, s puno suza... Glavni junak
se puno uzbudivao... a on je bio osoba koja je jako patila,
plakala, pokazivala svoju nesreu« (Polimac, 1985: 93). Ba-
uer je stoga scenarij temeljito preradio. Umjesto brata koji
trazi sestru, za junaka je uzeo oca koji trazi izgubljenu kéer.
Preradio je dijaloge uz pomo¢ svog dotadasnjeg scenarista
Arsena Diklica. S obzirom da se financijski okvir dugo sla-
gao, Bauer je puno vremena potrosio na scenarij i pripreme,
te kasnije isticao da su mu Tri Ane »vjerojatno najpripremlje-
niji film« (Polimac, 1985: 94). Produkciju je na koncu na
sebe preuzeo makedonski Vardar film koji je u$ao u koope-
raciju s UFUS-om. Bio je to tek Sesti makedonski igrani film,
s tim da je Vardar film i u dotadasnjima angaZirao istaknute
i iskusne redatelje iz drugih dijelova zemlje (Vojislav Nano-
vi¢, France Stiglic, Zika Mitrovi¢). Suradnja je bila zasnova-
na na nacin vrlo sli¢an onom kako i danas funkcioniraju eu-
ropske koprodukeije: Makedonija je financirala film, a uvjet
je bio da se u jednom dijelu angaZiraju njihovi profesionalci.

Nakon dugih i mukotrpnih priprema, koje su ukljucivale i
traganje za lokacuama u tri grada, snimanje je pocelo u svib-
nju, a zavrsilo u srpnju 1959. godlne Film je sniman u Beo-
gradu, Zagrebu i Aleksincu, a interijeri stanova u beograd-
skom studiju KoSutnjak. Film je u distribuciju pusten pod
sam kraj 1959. Odjek je bio mlak. Gledanost nije bila veli-
ka, a kritike su bile mahom rezervirane. Filmu je kritika
uglavnom prigovarala da je hladan i premalo uZivljen u liko-
ve (Ivan Mazov, Nova Makedonija; Duro Janjatovi¢, Kultur-
ni radnik; Aco Staka, Oslobodenje; Mladen Hanzlovsky,
Novi list). Kritika uo¢ava i povremeno hvali Bauerovo nagi-
njanje neorealistickom stilu, ali, ipak, film kudi zbog »anti-
dramskih svojstava« (Mic¢a Milosevi¢, Borba), »kronike kao
dramaturskog metoda« (Milutin Coli¢, Politika), »reportaz-
nosti« (Ljubomir Radicevi¢, Knjifevne novine), »reporter-
skog pristupa koji je onemoguéio dramu« (Marko Lehpa-

Tri Ane (Hrvatska kinoteka)

mer, Studentski list), »reporterske ilustrativnosti« (Puro Ja-
njatovié, Kulturni radnik), »indiferentne i registratorske re-
Zije« (Branislav Obradovié, Film Ljubljana). Kao manu filma
kritika je jednodusno izdvojila i glavnog glumca Stefanovica
(Coli¢, Janjatovié, A. Ivanovi¢). (Polimac, 1985: 259-261).

Kinodistribuciju filma popratio je i jedan bizaran incident.
Savjet za filmski repertoar grada Sarajeva film je pocetkom
imitiranja skinuo s repertoara uz obrazlozenje da »neki ka-
drovi ne odrzavaju primjereno nasu stvarnost« (isto, 260). Ta
odluka izazvala je Cudenje i snebivanje u tadasn]em tisku
(isto, 222), pa je film nakon naknadne diskusije vraéen na
program.

Skroman odjek Tri Ane nije se promijenio ni nakon prikazi-
vanja na pulskom festivalu u ljeto 1960. Film je opet dobio
suzdrzane kritike, ukljucujudi i onu tadasnjeg izvjestitelja Te-
legrama Fadila HadZi¢a. Film je na koncu dobio trecu nagra-
du Zirija, epizodist Branko Tati¢ (Jovo) za Tri Ane i Deveti
krug dobio je zdruZenu nagradu za epizodnu ulogu, a Svetla-
na Miskovi¢ (Ana Risti¢) proglasena je najboljom debitanti-
com. Ipak, negativni su odjeci prevladali, a sam je Bauer pri-
znao kako je nagrada filmu stigla najviSe po republickom
kljucu, s obzirom da su i Makedonci nesto morali osvojiti.
(isto, 99). Medu rijetkima koji su u izvje$taju s Pule film hva-
lili bio je buduéi crnovalovac Dusan Makavejev koji je u za-
grebackom Telegramu film pohvalio kao »izuzetan«, zbog re-
alisti¢nosti dosad nezamislive u na$em filmu (Makavejev,
1960: 10). Zanimljivo je da je upravo taj realizam smetao ne
samo sarajevskim cenzorima, nego i dijelu kritike (Miro Mo-
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drinié, Vecernji list; Stanka Godni¢, Delo; Mira Boglié, Film-
ska kultura) (Polimac, 1985: 260-262).

Samog Bauera recepcijski neuspjeh nije pokolebao. U inter-
vjuu iz 1985. on je isticao kako je Pulu »stigao ponosan i si-
guran,« jer je »filmom bio jako zadovoljan.« Do kraja karije-
re tvrdio j je da su Tri Ane film kojim je na]zadovol]n1]1 iu ko-
jem je nacinio najmanje greSaka. 19835. ée u intervjuu s »fil-
movcima« rezolutno reéi kako je »"Tri Ane’ kojib Cetiri godi-
ne prerano dosao u nasu kinematografiju,« te za vlastiti film
ustvrdio da je najavio crni val (Polimac, 1985: 100). Povijest
mu je dala za pravo. Mijene ukusa, dolazak modernistickih
strujanja i pojava crnog vala bacili su sasvim drugo svjetlo na
Bauerov »antidramski« i »reporterskl« pristup. Tri Ane tek Ce
u kinote¢nom afterlifen nai¢i na zasluZeno razumijevanje.
Od sedamdesetih sve se ¢e$ée spominju kao vazan film. Ta-
kva ¢e revalorizacija dominirati i u monografiji o Baueru
koju ¢e 1985. sainiti generacija »filmovaca«, gdje Vladimir
Tomi¢ stav cijele generacije sintetizira u tvrdnji da je »"Tri
Ane jedan’ od ponajboljih nasih filmova pedesetib ...i jedno
od najznacajnijih ostvarenja u povijesti jugoslavenske kine-
matografije« (Polimac, 1985: 174). Tri Ane i do danas imaju
niz poklonika medu filmolozima i filmskim autorima. Tako
je Rajko Grli¢ uo¢i prikazivanja na motovunskom festivalu
2003. Tri Ane definirao kao »nas "Umberto D’«, a medu au-
torima koji s uvazavanjem isticu Bauerov film je i ovogodis-
n]a berlinska pob)edmca redateljica Grbavice Jasmila Zba-
ni¢. Medu upuéenim profesionalcima, ukratko, Tri Ane su
predmet iznimnog po$tovanja. Medutim, $irem krugu filmo-
fila ovaj je film i dalje razmjerno nepoznat, kopije su mu ma-
lobrojne, rijetko se prikazuje i nema status kanoniziranog
klasika kao Ne okreéi se, sine.

Katalog drustva
Promjena u vrednovanju Tri Ane koja se dogodila izmedu pe-
desetih i sedamdesetih lako se moZe objasniti promjenom

horizonta o¢ekivanja i estetskih preferencija koja se dogodi-
la izmedu vremena kad je film nastao i razdoblja nakon »cr-
nog vala«. Za filmske opinion makere kasnih pedesetih ter-
mini poput »reportaznost« ili »kronikalnost« bili su jo§ uvi-
jek pokude. Za kritiku petnaest ili dvadeset godina kasnije,
upravo Ce te »neZeljene« karakteristike biti poeticki novum i
osvjeZenje u Bauerovu filmu. Iz dana$nje perspektive, ono
najuzbudljivije u Tri Ane upravo je Bauerova sposobnost da
promatracki, distancirano i klinicki to¢no prikaze tadasnje
drudtvo do posljednjeg njegova zakutka. Svojim nediskrimi-
nacijskim, reporterskim okom Bauer je u Tri Ane prvi put u
domacem filmu postigao neorealisti¢ki ideal kronikalnosti
koji u poetickom manifestu neorealizma Gianni Puccini de-
finira ovako:

Hronika — pokusajmo da se razumemo — ocevidno nije
samo ono $to Francuzi zovu fait divers, ili gola Cinjeni-
ca....Hronika... obuhvaéa sve stvari koje se svakog dana
dogadaju pred otvorenim i zacudenim ocima koje ne
mogu odmah da se priberu i da izvrse izbor, da ih podci-
ne pravilima reda i harmonije. (Puccini, 1961: 41)

Upravo ta nediskriminacijska Bauerova odluka da »ne izvrsi
izbor« i da se ne »pribere«, dakle strategija koja se suvreme-
nicima doimala kao cjepidlacenje i gubitak dramskog foku-
sa, bila je zapravo poman i dosljedno proveden poeticki iz-
bor.

Iz dana$nje perspektive, Tri Ane ponajprije zapanjuju kao ra-
znovrstan i iscrpan katalog jugoslavenskog drustva kasnih
pedesetih, katalog koji nema ni pribliznog prethodnika u
dotada$njem jugoslavenskom filmu. Bauerov film gotovo
enciklopedijski opisuje tadasnje jugoslavensko drustvo od
njegova vrha do dna. Da bi se to ilustriralo, dovoljno je
samo taksativno pobrojati druStvene grupe i prostore u koje
nas Bauerova kamera uvodi, redom: ambijent provincijskog
Cinovnistva, radnih akcija, susjedstva u beogradskom siro-
tinjskom susjedstvu, opéinu, vojni muzej, vojnu bolnicu, ad-
ministraciju Crvenog kriza, novinsku redakciju, krcmu ka-
zaliste, ali i pripiti kazaligni bife. U Zagrebu Bauerov drus-
tveni katalog obuhvaca sumorni hostel, prigradske radnicke
izbe, ali i gradanski stan, Zivot u krémi i na ulici, ambulantu
i klaonicu. Lepeza ljudi pri poslu koje Bauerov film temati-
zira varira od lije¢nika do radnika klaonice, od glumaca do
novinara, pa sve do pipniara, arhivara, recepcionara ili pak
krojadice koja Sije # fusu iza zavjese-pregrade u svom dnev-
nom boravku. Drzavni aparat, slobodne profesije, manualni
rad, pa ¢ak i rad na crno — svi oblici ljudskog rada u tadas-
njem drustvu prikazani su u Tri Ane hladno i egzaktno, stu-
bokom drukdije od pateti¢nog kulta rada poslijeratnih doku-
mentaraca.

Svaki od tih profesionalnih i druStvenih ambijenata Bauer
prikazuje s minucioznom briZzljivo§¢u antropologa, pri cemu
ga ne vodi samo teZnja drustvenog kronicara, nego i osjecaj
finog dramaturga koji nastoji kontrastirati glavnog junaka
Marka i njegov gorljivi cilj s indiferentno$¢u i dnevnom ru-
tinom vecine ostalih likova. Tako se u ekspoziciji filma tram-
vajCeva Zivotna tragedija izlaZe kroz razgovor krojacice i nje-
zine musSterije, pri ¢emu stra§na Petri¢eva sudbina biva us-
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putnom temom u uzgrednom Cavrljanju. Razgovor dobiva
ak i svjesno komi¢nu primjesu kad muz krojacice i Petri¢ev
kavanski pajdas Jovo (Branko Tatic) bane iza zavjese gdje se
isprobava suknja. U provincijskom gradu, vijest o tome da
mu je kéi mozda Ziva Petri¢ doznaje u metezu opéinske kan-
celarije iz koje se ulazi i izlazi. U vojnoj pismohrani sukoblja-
va se s arhivarom koji negoduje §to je ustrajnom starcu mo-
rao posvetiti Citavo jutro. U vojnoj bolnici starac razgovara
s lije¢nikom (Janez Vrhovec) koji ga, vidno iznuren, moli da
razgovor vode dok on leZi i odmara kosti. U Crvenom krizu
Bauer nizom sitnih detalja naznacuje birokratsku hladnocu
ustanove, pa se tako ¢inovnica iz druge smjene tek u zadnji
Cas prisjeti Petri¢u prenijeti bitnu poruku. Istom manirom
inteligentnog promatra¢a Bauer opisuje i okruzje kazalista
— atmosferu probe, medijski i profesionalni Zargon, boem-
ski hedonizam kazali$nog bifea. Bauer nemilosrdno prikazu-
je javasluk i neljubaznost hotelskog osoblja koja se prema
gostima ponasa otresito i Zali za vremenima »trinkgeltac.
Prikaz tre$njevacke urbane periferije upravo je razoran. Tu
ljudi Zive u blatnim dvori§tima kojima trée purice, djeca se
igraju u blatu ispod drvenih plotova. Sli¢no je precizan i an-
tropoloski iscrpan Bauerov prikaz ostataka gradanstva. Gos-
poda Mandi¢ (Dubravka Gall) konstantno se prikazuje zau-
zeta kudanskim poslovima (mijenjanjem posteljine, laSte-
njem srebra), a prizor kona¢nog suocenja komicno je retar-
diran remetila¢kom prisutno$éu kuéne pomoénice koja usi-
sava sag, zbog Cega nije moguée slobodno razgovarati. Sli¢-
nim, reporterski to¢nim minijaturama Bauer docarava dor-
Colsku gostionicu, novinsku redakciju, ¢ekaonicu kod lijeé-
nika.

Izboru neorealisticke »kronike« kao stilskog opredjeljenja
Bauer je temeljito i dosljedno prilagodio i redateljske stilske
odabire. Ponajprije, film je snimio u cinemascopeu, §to je u
tada$njoj jugoslavenskoj kinematografiji bila novotarija, i to
novotarija za koju se vjerovalo da je nepodesna za introspek-
tivne i psiholoske filmove. Bauer je poslije isticao: »Ja sam
tvrdio da u Sirokom formatu mogucée jednako kadrirati kao i
kod standarda, no tvrdili su mi da je to nemoguce i da ne mo-
Ze$ imati krupne planove« (Polimac, 1985: 84). Pod ruku s
izborom formata isla je i redateljeva odluka da kadrove po-
stavlja duboko, viSeplanski, s vrlo Zivahnim i intrigantnim
zbivanjima u drugom planu. Ta stilska dominanta primjecu-
je se vec u prvoj sceni, u radionici krojacice, gdje se kroz od-
grnutu zavjesu vidi dnevni boravak i u njemu Jovo u pidza-
mi. ViSeplansko organiziranje Bauer ée koristiti i u kazalis-
nom bifeu, i u stanu Mandiéevih. Ipak, taj postupak u spoju
s bogatom i razradenom mizanscenom najviSe do izraZaja
dolazi u prizorima doréolskog dvorista u kojem Petri¢ Zivi.
Bauer to dvoriste Cesto kadrira polutotalima s krova, liniju
pogleda stalno presijecaju tiramole i rublje na susilu, djeca se
igraju, bacaju kiSobran s kata, Zene sjede na Skamli¢ima i
pletu. Taj vibrantni Zivot u zajedni¢kom dvoriStu doima se
jako mediteranski i zaista podsjeca na Rossellinija ili De
Sicu. Ali, vi§eplansku organizaciju kadra Bauer koristi i za
izrazito komorne, intimisticke prizore. Tako su svi klju¢ni
prizori u kuéerku BlaZekovih kadrirani kroz vratnice kuhi-
nje ili dje¢je sobe. Time se ponajprije naglasava tijesan pro-
stor kuce: manjak stambenih kvadrata vaZan je motiv zasto

muZ Blazek ne Zeli »didu«. Ali, takva organizacija kadra
omogucava Baueru i da se spretno poigra prvim i drugim
planom. Tako je kulminacija svade Blazekovih — kad Vera
spocitava muzu §to je rodila umjesto da studira — prikaza-
na u drugom planu iza vrata dnevne sobe, pri ¢emu Cujemo
dijalog i jedva naziremo supruznike. U prvom planu, medu-
tim, vidljiv je dje¢ji krevetac u kojem je djecak koji razgovor
mozda i slusa.

Za ovakvu reportersku deskriptivnost Baueru je bila klju¢na
suradnja scenografa Vladimira Tadeja. Bauer je kasnije s
iznimnim po$tovanjem isticao da je Tri Ane »najbolja Tade-
jeva scenografija koju je ikad napravio. On mi je nalazio
objekte i kontrolirao ih, odabirao, traZio vise varijanti. Sce-
nografiji smo posvetili punu painju« (Polimac, 95). U prizo-
rima u eksterijeru, Tadej je uspio docarati Zivot jugoslaven-
skog polusvijeta i straznjeg dvorista. Ali, jednakom uvjerlji-
voscu zrale i studijske scenografije interijera. Za razliku od
suhe, poopcéene scene mnogih tada$njih filmova, Tri Ane obi-
luju detaljima, pocevsi od meteza Petri¢eve samacke sobice s
bocom rakije i praznim ribljim konzervama, pa do bogatstva
detalja kojima obiluju dom Mandiéevih ili doréolska gostio-
nica.

U vrijeme nastanka, glavna meta kriticara koji su Tri Ane ni-
jekali vrijednost bio je glavni glumac Dugan Stefanovié. Nje-
gova interpretacija Petrica bila je za mnoge kriticare glavna
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slabost filma. Kad se, medutim, Tri Ane sagledaju iz perspek-
tive neorealisticke kronike, onda i Bauerova odluka da
klju¢nu dramsku ulogu da naizgled krutom i naivnom Stefa-
novicu biva dijelom dosljednoga poetickog opredjeljenja.
Poznato je da su neorealisti zazirali od profesionalnih glu-
maca. Cesare Zavattini je 1953. u referatu na kongresu ne-
orealista u Parmi isticao kako »glumci nece imati mnogo ulo-
ga u neorealistickom filmu, ili bar ne u onom kako ga ja za-
misljam« (Zavattini, 1961. 32). De Sica je isticao da se »ti-
povi za licnosti nekog filma svakako moraju tragiti van pro-
fesionalnibh glumackih kadrova« (isto, 89). Neorealistickog
heroja s kojim se Petrica iz Tri Ane najce$ée usporeduje —
umirovljenika Umberta Domenica Ferrarija iz De Sicina Upm-
berta D — glumio je takoder natur$cik, sveudilidni profesor
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Carlo Battisti. Sam Bauer priznao je da »medu glumcima
koje sam poznavao taj lik [Petri¢a] nisam vidio.« Stefanovi-
¢a, koji je bio statist u kazali$tu, Bauer je uocio na audiciji za
statiste i dao mu glavnu ulogu. Rezultat je glumacka kreaci-
ja koja se ve¢im dijelom doista doima kao kruto naivna. Ste-
fanoviéev Petri¢ dijaloge govori mehanicki, geste su mu od-
sjeCene i djetinje, njegov izraz lica je kruto isti, a unutra$nji
zZivot neproni¢an. Tada$nju kritiku to je izbezumljivalo, jer se
s takvim junakom bilo nemogude identificirati, njegova dra-
ma nije bila ekspresivno »odigrana«, §to je ostavljalo dojam
hladnoée. Medutim, upravo ovakvim castingom Bauer je
izbjegao tragi¢nu impostaciju i psihologizam koji bi oduda-
rali od poetickog modela neorealisticke kronike. Za Bauera
Petri¢ nije predmet identifikacije, nego kukac u terariju, tra-
gi¢na marioneta s kojom su se poigrale povijesne i drustve-
ne okolnosti, dio drustvene freske u kojoj Bauer bez povla-
Stenih hladno registrira blato i bar$un, sretne i nesretne. Iz
te perspektive, Stefanovicev diletantizam uklapa se u opcéu
Bauerovu poeti¢ku zamisao, i biva to¢ka u kojoj se on naj-
odvaznije odmice od kanona poZeljnog i o¢ekivanog u kla-
si¢nom narativnom stilu jugoslavenskih pedesetih.

Jugoslavenski film, neorealizam

i zv. suvremene teme

Kako se iz analize vidi, Bauerova antropoloska deskriptiv-
nost u svim se bitnim reZijskim elementima naslanjala na po-
eti¢ki ideal neorealisti¢ke »kronike«. U Jugoslaviji 1959. ta-
kav iskorak u »reportazno« i deskriptivno bio je revolucio-
naran, pa dijelom i hereti¢an.

To naizgled ne zvu¢i kao uvjerljiva tvrdnja. Kad je nakon ko-
na¢nog razlaza sa SSSR-om jugoslavenska kinematografija
izgubila programatsko poeticko uporiste u sovjetskom so-
crealizmu, titoisticki film puno je desetljece traZio novo dok-
trinarno uporiste. Tijekom pedesetih kinematografija je novi
orijentir traZila u razblazenoj, lokalnijoj varijanti socrealiz-
ma (Saki¢, 2004), odnosno »narodnom realizmu« (Goul-
ding, 2004: 12). Prema sredini i kraju desetlje¢a, domaéi
film postupno usvaja stecevine zapadnoga klasi¢nog narativ-
nog stila, kako u zanatskoj izvedbi, tako i u sadrzaju. TraZe-
¢i druge »progresivne« uzore koji bi odmijenili sovjetske, hr-
vatski film usvaja i od meksi¢kih melodrama (Mimicin film
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U oluji). U tom kontekstu, talijanski neorealizam pojavljuje
se kao zanimljiv ideologki uzor, medu ostalim i zato §to su
neorealisti listom bili ljevicari, bilo marksistickih (Visconti,
de Santis), bilo kr§¢ansko-socijalisti¢kih (De Sica, Rosselini)
opredjeljenja. Sa svojim kultom rada, uzdizanjem sirotinje i
snaznim naglaskom na klasnim proturje¢jima neorealizam je
morao biti svjetonazorski blizak titoistickom komunizmu.

Tijekom pedesetih i ranih Sezdesetih na neorealizam se u ko-
munisti¢koj Jugoslaviji gledalo sa znatnim teorijskim simpa-
tijama. O tome da je neorealizam dolazio u obzir kao mogu-
¢ protumodel »progresivnog« filma suprotstavljen sovjet-
skom svjedodi i &injenica da je jedna od perjanica marksistic-
kog neorealizma, Giuseppe de Santis, pozvan u Zagreb da
napravi film Cesta duga godinu dana, i to 1958, svega godi-
nu dana prije Tri Ane. Pa i unato¢ takvim deklarativnim afi-
nitetima, neorealizam je kao poetika u hrvatskom filmu
ostavio sporadi¢nog traga u svega nekoliko filmova (Kame-
ni horizonti Sime Simatoviéa, Vlak bez voznog reda Veljka
Bulaji¢a). Medutim, svi ti filmovi, ukljucujuéi de Santisov,
bili su vremenski/prostorno udaljeni od suvremene zbilje ju-
goslavenskih pedesetih. Time su stidljivi pokusaji presadiva-
nja neorealizma u Jugoslaviju krsili temeljno nacelo neorea-
lizma koji je borbeno inzistirao na regionalizmu i suvreme-
noj temi, voden Zavattinijevim geslom da je »sadasnje jedan
od osnovnih pridjeva neorealizma,« posto se »Covek koji pati
pred mnom razlikuje od coveka koji je patio pred sto godina.
Sva moja panja mora se susretsrediti na Coveka danasnjice«
(Zavattini, 1961: 29-31). Ali, neorealizam na domadi nadin
nailazio je na nepremostivu zapreku, ponajprije zato $to bi
dosljednom primjenom neorealisticke filozofije, tematike i
redateljske metode u film unio ono $to je iz njega tada jos
uvijek izgnano: nelaskavi, oskudni Zivot jo§ uvijek zaostale
Jugoslavije.

Treba imati na umu da su filmovi takozvane »suvremene te-
matike« tada, a i dugo nakon toga, bili rijetki, a i onda kad
bi se pojavljivali, izazivali opée nezadovoljstvo neuvjerljivim
prikazom zbiljskog Zivota. Tijekom pedesetih i dugo u Sez-
desete, naturalizam i bijeda bili su rezervirani samo za pri-
kaz proslosti. Sadasnjost se u filmovima u veéoj ili manjoj
mjeri slikala kao napredna, moderna i emancipirana, a to
vazi Cak i za najbolje filmove poput H-8... Sli¢no kao u de-
vedesetima, u pedesetima su Bauerovi suvremenici rogobo-
rili da domadéi film ne uspijeva prikazati suvremeni Zivot na
uvjerljiv i punokrvan nacin. Punih pet godina nakon Ti Ane,
Fadil Had7i¢ ¢ée se 7aliti povodom napada na svoj film Sluz-
beni poloZaj i isticati kako je »u prethodne dvije godine na-
pravijeno 45 filmova, od cega samo dva ovog Zanra (suvre-
mene teme), i to vjerojatno zato $to nije tako jednostavno
govoriti konkretno o konkretnom suvremenom Zivotu« (Pavi-
Cié, 2003: 15). U tom kontekstu, Bauer se sasvim opravda-
no di¢i kad u monografiji iz 1985. konstatira:

To je zapravo bio prvi jugoslavenski film koji je krenuo u
dvorista, na smetlista. Dotad, ako nije bilo rije¢ o ratnom
filmu, nasi su filmovi patili od pokazivanja koliko smo mi
silno napredovali, kako su nam krasne skole, kakve ima-
mo avenije i tako dalje... namjera je bila pokazati dio Ju-
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goslavije koji dotad na filmu nismo vidjeli. (Polimac,
1985: 94)

Upravo iz ove perspektive ukazuju se konzekvence Bauero-
va usvajanja neorealizma. Bauer je i prije i poslije Tri Ane
kreativno reciklirao stilske i dramaturSke steCevine zapad-
nog filma. Poznato je na koji je nalin u Ne okreéi se, sine
upregnuo posudbe iz Reedova filma Odd Man Out, pa ak i
iz Bambija (Pavici¢, 2004). Njegov Licem u lice intrigantno
je presadivanje iskustva americke sudske drame u ambijent u
kojem stup vlasti nije neovisno sudstvo, nego partija. Ali, u
slucaju Tri Ane Bauer nije samo presadio stil, tematiku ili
dramaturske obrasce. Njegovo prisvajanje neorealizma nije
za posljedicu imalo samo uzdizanje i obogaéivanje izvedbe-
nih standarda domaceg filma, ve¢ epifaniju, 0tl<r1ven]e Bilo
je to otkrivenje straznjeg dvorita, doslovnog i metafori¢-
kog.

Ljudi s rupama

Metaforu »straznjeg dvorista«, medutim, u ovom slu¢aju ne
treba shvacati samo socijalno ili ekonomski. Ono $to je u Tri
Ane sablaznilo dio suvremenika (ukljucujuéi sarajevske cen-
zore) nisu bile samo blatnjave okuénice, zavattinijevska dvo-
rita i djeca kO]a trckara]u medu peradl ]ugoslavue iz Tri
Ane nije samo siromaSna zemlja: ona je ponajprije zemlja ne-
solidarnih i nezadovoljnih ljudi. Nisu slu¢ajno cenzori i dio
kritike Baueru spocitavali »neshvatljivo ustrajavanje na veli-
kom broju negativnih likova« (Aco Staka, Oslobodenje, pre-
ma Polimac, 260). Ono $to iz povijesne perspektive intrigira
u Tri Ane upravo je bespostedan prikaz meduljudskih odno-
sa i ljudskog posrnuca u tada$njoj Jugoslaviji.

Prvo $to danasnji gledatelj uocava u Tri Ane jest razorno, sve-
prisutno mjesto alkohola u filmu. U T#i Ane zastra$ujule se
puno pije. Petri¢ i njegov stanodavac Jovo po cijelom susjed-
stvu »probaju rakije«. Otuzna kréma glavno je utociste drus-
tvenog Zivota na Doréolu. Kad Jovo i Petri¢ pohode treceg
prijatelja, na vratima ih do¢eka njegova Zena (takoder nesta-
la u ratu, pa pronadena) i odbrusi da joj muz negdje pije. I
prva Ana, glumica, sklona je alkoholu. Ve¢ tijekom prvog
razgovora s potencijalnim ocem, u kazali§nom bifeu, ona se-
rijski strusi tri ostra pi¢a. Rakija je stalni Petricev rekvizit u
beogradskom stanu i zagrebackoj hotelskoj sobi. U Zagrebu,
neuspjeli susret s trecom Anom pretvorit ¢e se u dnevno,
deSperatno pijanéevanje nakon kojeg ¢e ocajni i treste pijani
tramvajac za dlaku zavrsiti pod — tramvajem.

Druga degradacijska konstanta u Zivotu likova Triju Ana jest
oskudica Zivotnog prostora. Kad se docuje kako je Petri¢
pronaSao prvu »kéer«, njegova ga stanodavka odmah posje-
Cuje i moli da joj prepusti sobu, jer joj je tijesno s djecom.
Blazekovi se iz siromastva izbavljaju iznajmljujuéi sobu stu-
dentu, ali im je zbog toga tijesno. Blazek je ponajvise sum-
nji¢av spram Petrica jer ga je strah da im se ne bi uvalio i za-
uzeo im Zivotni prostor. Manjak kvadrata u Tri Ane navodi
ljude da budu sebi¢ni, nesolidarni i losi.

To nisu jedine drustvene malformacije koje Tri Ane uzgred
prikazuju. Bespostedno »reportersko« oko ukazuje i na sen-
zacionalisticko novinarstvo, na disfunkcionalne obitelji, pa
ak i na nestaSice struje. Susjedi u Tri Ane zaduZuju se jedni
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kod drugih da kupe mlijeko, ljudi peru noge u lavabou, jedu
Spek i luk. Prevladavajuéi ton meduljudske komunikacije je
prezrivo otresit. U drZavnim uredima Bauer prikazuje medu-
ljudske odnose kao lose. Birokracija je prema Petri¢u nehaj-
no bescutna, recepcionar u hotelu neuljudan i pun gnjeva,
njegov sustanar nihilist je i cinik koji o profesorima prezrivo
govori »da ista vrijede, ne bi ib tako malo placali.«

Petri¢ je Covjek s rupom, s kavernom. Ta rupa je, dakako, gu-
bitak obitelji, a ta jedva pritvorena rana ponovo se otvori
kad se tramvajac ponada da mu je kéi Ziva. Petri¢ Mandiéi-
ma govori o svom »nemiru« i kaze kako »sedamnaest godina
Zivi sam kao kurjak.« Ali, kad dozna da su nade bile lazne,
on je na koncu filma jo§ usamljeniji: »kao da ju je drugi put
pokopao«, kako veli susjeda krojacica. Medutim, nije samo
Petri¢ shrvan »nemirome«. Gotovo svi likovi Tri Ane ljudi su
s rupama. To, naravno, ponajprije vaZi za njegove kéeri. U
jedinom doista melodramskom prizoru u filmu, Vera Blazek
(Marija Kohn) u potresnom ¢e se monologu 1ZJadat1 tobo-
znjem ocu kako je tesko Zivjeti, a ne znati tko si doista. Muz
Blazek jada se Zeni »mi ne £ivimo kako treba,« a ona njemu
spoCitava »da se nisam udala bila bih uciteljica.« Ana Risti¢
svoju emocionalnu rupu kompenzira lazno prepoznavajudi
oeve. Petricev hotelski cimer ogoréen je jer ga je kéi napu-
stila.

Jedini likovi u Tri Ane koje ne grize ogoréenje upravo su oni
najimucniji — profesorska obitelj Mandi¢. Bas kao $to je u
Ne okredi se, sine kroz likove supruznika Dobrica podigao
spomenik solidnoj gradanskoj etici (Pavici¢, 2004: 70-71),
Bauer sli¢no ¢ini i s Mandiéevima u Tri Ane. Profesor Man-
di¢ (Tito Strozzi) jedini je lik filma koji o eti¢kim prijepori-
ma usvojenja ne razmi§lja uskogrudno egoisticki. Supruzi
(Dubravka Gall), koja negoduje $to je pisao Petri¢u, on kaze
»mi smo posteni ljudi i moramo znati svoju dugnost.« U sce-
ni koja je prava himna gradanskom moralu, Mandic¢ joj kaze
»Pedeset godina me znas. Jesam li ikom ikad nesto ukrao?« U
Tri Ane, Mandidi su jedini likovi koji su sposobni izdignuti se
iznad darvinistic¢kih, egoisti¢kih poriva da istisnu druge iz Zi-
votnog prostora, iz oinstva, iz interesa. Medutim, Mandi¢i
su i takoder jedini likovi u Tri Ane koji oligledno ne Zive u

bijedi.
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Glavni junak Petri¢ najteZe prihvada to $to je njegovo ratno
stradalni$tvo za okolinu predmet zamorne dosade. On je
zgrozen da je na spomen plo¢i ime njegove kéeri ¢ak i krivo
napisano (Jana umjesto Ana). Na nezainteresirani odnos op-
¢inara prema spomeniku Petri¢ reagira zdvojnim pitanjem
»kome mrtvi smetaju?« Kad Petri¢ kao ratni stradalnik u pi-
smohrani kopa po dokumentima, arhivar ga zgroZeno kudi
»ne dirajte te papire, to je istorijal« Petri¢ je sa svojom kom-
pleksnom osobnom tragedijom za okolinu gnjavaza. Na ta-
kvu indiferentnost okoline on pak reagira pijanstvom, agre-
sijom i svadljivo$¢u, ¢ime gledatelju ne biva simpati¢an i ne
potice na identifikaciju. Koliki je raskorak izmedu njega kao
ratnog stradalnika i indiferentnog dru$tva Bauer jo§ jednom
naglaSava u posljednjoj sceni filma. U njoj Petri¢ sjedi na be-
ogradskom Kalemegdanu i gleda usée dviju rijeka. Potom
nailazi $kolski razred s uéiteljicom. Utiteljica mehanicki i
bez uZivljavanja po¢ne djeci tumaciti slavou borbu nasih na-
roda protiv stranih osvajaca. Djecu njena litanija ne zanima,
tako da uditeljica svaki Cas iritirano prekida izlaganje ne bi li
ih umirila i upozorila da se ne veru po muzejskim topovima.
Petri¢ tada ustaje i u pretposljednjem kadru filma odlazi s
tvrdave kroz bitnicu arhivskog topnistva. Bauerova globalna
metafora posve je jasna: ljudi poput Petrica, ratni stradalni-
ci, zanimljivi su samo muzejima. Oni su proslost koju je in-
diferentna sadasnjost ispljunula.

U hrvatskom filmu pedesetih postojao je veé jedan lik koji je
po sjeni koju vuce iz proslosti srodan Marku Petric¢u. To je

dakako pijanistica Ema (Nada Skrinjar), junakinja Belanova
filma Koncert, koji se uostalom katkad i usporeduje s Tri Ane
(usp. Sakié, 2005). I Ema, kao i Petrié, osoba je ¢ija je osob-
na sudbina obiljeZena nesreom i porazom. I Ema i Petrié
kao osobe su toliko izranjani, da smjer povijesti i stanje ko-
lektiviteta na njih viSe ne mogu blagotvorno djelovati. U Be-
lanovu filmu Emina nepovratna tuga kontrastira se s eufori-
jom ranog poslijera¢a i socrealistickim kultnom mladosti. Iz
tog kontrasta proizlazi i klju¢no (egzistencijalisti¢ko i mo-
dernisti¢ko) pitanje Koncerta: »da, povijest je zavrsila happy
endom — ali §to ja, Ema, imam od toga?« Pet godina kasni-
je, u Tri Ane, jedna od dvije strane u nejednadzbi Koncerta
vise nije tu. Mladosti, euforije i happy enda povijesti vise
nema. U Tri Ane, svi su likovi, a ne samo Petrié, zapravo
Eme. Trauma povijesti (precizno — rat) toliko ih je izbusila
i izranjavala, da se viSe ne mogu podidi.

Suprotno dominantnom trijumfalizmu ideologije pedesetih,
i Koncert i Tri Ane djela su pesimista. Ali, Belanov je pesimi-
zam introspektivan, osobni, egzistencijalni — on vaze racu-
ne izmedu jedinke i povijesti. Bauerov pesimizam mnogo je
Siri. On mijeri ra¢un izmedu povijesti i kolektiviteta, pokazu-
juéi kako povijesna nesreca truje zajednicu i na duge staze.
Danas — s drugim povijesnim iskustvom, s jo$ jednom povi-
jesnom nesre¢om na kolektivnoj grba¢i — Tri Ane su film
koji jo§ potresnije razumijemo.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA —

SJECANJA

Petar Krelja

Coviek od stila

UDK: 791.072.3-051Vukovic, V.

Vladimir Vukovié¢ (Nasice, 3. listopada 1930 — Zagreb, 24. studenog 1991)

»Ako je netko blesav, zato mu ne moZe biti kriv ni kapita-
lizam ni socijalizam.« (V. V.

Nagrada

Da li se netko od mladih, sada ve¢ brojnih hrvatskih filmskih
kriti¢ara koji su za svoj kvalitetan rad dobili nagradu Vladi-
mir Vukovi¢ stvarno upitao tko je osoba po kojoj nosi ime
to laskavo priznanje? Mozda. No, ako je poZelio saznati i
pojedinosti o ¢ovjeku proslosti ¢ije ime jednom godi$nje, us-
poredo s dodjelom recene nagrade, zaZivi u javnosti, onda se
taj netko mora suoiti i s ¢injenicom da ¢e — uz pomo¢ onih
nekoliko redaka u Filmskoj enciklopediji i jednog Peterlice-
va Clanka posvecena Vukovicevu stvarala$tvu — dobiti tek
osnovne elemente za portret neko¢ glasovita filmskog kriti-
Cara koji je djelovao u drugoj polovici proslog stoljeca.

Bit ¢e da je i Zvonimir Berkovi¢ imao na umu ¢injenicu kako
je Vladimira Vukoviéa s nepravom u javnosti prekrio val za-
borava, kada je nekom zgodom — dok je u tabloidima jo§
aktivno pisao svoje pronicljive i duhovite kolumne — ustvr-
dio da bi itekako imao $to napisati o Vukovicu kao slikovi-
toj i karizmatskoj li¢nosti koja je, izmedu ostalog tijekom po
hrvatski film prekretnickih Sezdesetih objavila pregrst zna-
lacki napisanih kritika o filmskim djelima koja su tada ima-
la svoje premijere, primjerice, o Berkovicevu debitantskom
ostvarenju Rondo, o Babajinoj Brezi, pa o Golikovu Imam
dvije mame i dva tate, Vrdoljakovu Kad ¢ujes zvona, Mimi-
¢inu Kaja,ubit ¢u tel, Papilevim Lisicama... Ukratko, o
ostvarenjima koja su definitivno inaugurirala psiholosku
dramu i intimizam kao najprepoznatljivije stilsko obiljezje
hrvatskog filma.

Dakako, spomenuti laureati bi Vukoviéa — kao filmskog kri-
ticara, ali i kao darovita i duhovita pisca satirickih opservaci-
ja o gradu u kojemu je Zivio — mogli svakako podrobnije
upoznati i iz njegovih dviju knjiga objavljenih posmrtno, na-
kon njegove prerane smirti; rije¢ je o sabranim kritikama i op-
Cenito opservacijama o filmu, tiskanima u knjizi pod nazivom
Imitacija Zivota (1992) i o zbirci feljtona Zagrebulje (1996).

»Dugnost kriticara ne iscrpljuje se, iskljucivo, u objasnjava-
nju, nego i u animiranju, podsticanju, pa cak literarnom’
nadogradivanju, ako se to ne kosi s elementarnom zadacom
kritike da kaZe zasto je neki film dobar ili log.« [V. V)/

Intimisticki obojeni tekst koji sada slijedi §ira je razrada po-
govora §to sam ga, na zamolbu urednika filmskog Casopisa

Hollywood Veljka Krultica, bio svojedobno napisao u povo-
du tiskanja Zagrebulja.

Viadek

Kada bi tkogod izgovorio njegovo puno ime i prezime — Vla-
dimir Vukovi¢ — ¢inilo nam se kao da je o nekome drugome
rije¢, a ne o naSem Vladeku. Bijase to viSe, mnogo vie od
obi¢na imena iz dragosti; njegovi mnogobrojni »vjernici« —
osobito oni koji su se znali danomice okupljati oko njegova
kavanskog stola u Corsu, ili pak oni odabrani koji su ga pra-
tili na njegovim svakodnevnim ritualnim obilascima gradom
— svi su oni vrlo dobro osjecali da se u imenu Vladek krije
neka privlatna mo¢ koja nekome znaci ovo, nekome ono, a
svima je nekako neprimjetno postala nasugnom potrebom. Sto
je meni znacilo to ime? Kako se mene doimao Vladek?

U gradu koji se nadobudnu mladcu s mora ¢&inio ponesto za-
tvorenim, hladnim, pa i ravnodusnim, bilo je divno znati da
postoji topao kavanski kutak gdje te uvijek ¢eka osoba silno
radoznala duha, neunistive iskricavosti, znatne osje¢ajnosti i
neke permanentne vedrine — jednom rijedju: Vladek!

Neki su Voljeli njegovo drutvo ponajvise stoga $to je svojim
neprijepornim prlpOV]edacklm darom umio satima zabavlja-
ti znance i prijatelje, ali i svakovrsna dokona drustvanca.
Drugi su si pokusavali izboriti trajno mjesto za njegovim sto-
lom, zavedeni njegovim izvanredno okretnim i vrckavim du-
hom, uvijek spremnim da kakvom lucidnom dosjetkom ili
neocekivanim paradoksom ispaljenim u hipu izazove smijeh
koji se potom znao dugo razlijegati zadimljenim kavanskim
prostorom; kasnije bi se kakav njegov britki biser danima u
gradu prepri¢avao i varirao.

Tredi su pak — u pravilu oni najmladi — vrebali rijetke Vla-
dekove samotne trenutke kako bi mu, u strastvenu ispovijed-
nu tonu, povjerili svoje najosobnije tajne nalazeéi u njego-
vim rije¢ima razumijevanja — okrepu i utjehu.

Dakako, na Vladeka i sve njegovo vrijeme mogli su racunati i
umnici razli¢itih profila koji su ¢eznuli za otvorenim rasprava-
ma o rafiniranim filmskim, knjizevnim, opcekulturnim ili
usko politickim temama, inspirirani »duhom« aktualne ideo-
logije koja, blago receno, nije osobito visoko kotirala u grupe
oko doktora — kako su neki znali oslovljavati naseg idola.

Obdaren dosjetljivoséu i intuicijom umio se ravnopravno
nositi i s onima koji su mu dolazili podastrijeti zamke ezote-
rijskih pikanterija; s druge strane, svojom otvorenom i pri-
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stupalnom prirodom privladio je i one suhe i od rada preko-
mjerno iscrpljene duhove Zeljne svjeze kupke neposredna i
neopterecena dijaloga.

Tek ponekad bi se oko Vladeka znala okupiti i neka zabrinu-
ta gospoda koja su priguSena glasa i suzdrzanih kretnji kon-
spirirala o Hrvatskoj i njezinu zlu udesu; premda i sam po-
gnut pod bremenom spoznaje o dugovje¢nosti domovinske
nesrece, lamentacijskom je tonu kakvom iznenadnom hun-
cutarijom znao podmetnuti nogu.

Ne, nije to bio tek strogo ekskluzivni klub koji budno motri
da mu se tko nepozvan ne prikrpa; u Vladekovoj su se ne-
posrednoj blizini, za njegovim privilegiranim stolom, znale
zahvalno naéi i neke duboko frustrirane, nerijetko u sebe za-
kopcane osobe koje su u svojim sredinama trpjele surovi
podsmijeh. Vladeka su svi, a osobito Zene, voljeli slusati i
zbog njegovih nadahnutih raspri o — vjetitom Zenskom; ilu-
strirajuéi svoja zapaZanja o »ambigvitetnosti« Zenske prirode
na brojnim primjerima iz svakodnevne »ljubavne prakse«,
Vladek je upravo u Zenama nalazio svoje najstrastvenije i
najpoticajnije saveznike. Zapravo, ti njemu tako privlacni
musko-Zenski odnosi — uvijek podlozm brzim mijenama —
osobitim su intenzitetom palili njegovu mastovitu prirodu
tako poletno sklonu lepr§avim interpretacijama; na Vlade-
kovim su se minhauzenovski divnim pretjerivanjima i izvan-
redno duhovitim, pa i to¢nim dijagnozama dolazili zabavlja-
ti i nasladivati ¢ak i oni pojedinci ili parovi koji su se nalazi-
li na njegovu redovitu »repertoaru«. Igralacka pak strana
Vladekove Zive prirode, pokraj ostalog, isticala se i u ostro-
umnom i to¢nom nadijevanju nadimaka onima koji su se s
njime svakodnevno druZili — u tome je bio bez premca.
Premda nastali naoko usputno, na prvi pogled, ti bi nadim-
ci svejedno u trenu zaZivjeli. Oni »sretnici« koji su, izgubiv-
§i svoje ime zapisano u nekoj davnoj knjizi rodenih, osvanu-
li s novim — »prikladnijim« — morali su se pomiriti s ¢inje-
nicom da e ubudude svoje izvorno ime moéi Cuti samo u
najuzem obiteljskom krugu.

Neki su i u tome uzZivali, drugi su se srdili ¢ineéi »sve« kako
bi se otarasili nadimka §to ih je, mimo njihove volje, dopao.
Onim najbliZima i najmilijima Vladek je — kako bi upozo-
rio da se njihova prebogate i mijenama vazda podloZne pri-
rode ne mogu i ne smiju definirati jednozna¢no — znao mi-
lostivo udijeliti i po nekoliko »$armantnih« nadimaka.

Naslo se i takvih koji su Vladeku pokusali odgovoriti istom
mjerom... Ma da ne bi!

Vladek je bio i ostao — Vladek! Uvijek privlacan i nepred-
vidljiv — doduse, kadsto sklon »nepodopstinamac tesko ra-
zumljivim ¢ak i onima koji su mu bili najbliZi; no, te djeti-
njarije koje bi ¢askom sablaznile kavansko drustvo kao da su
jos i viSe povecavale njegov ¢ar, nikome nije bilo ni na kraj
pameti da ga se odrekne.

»Lijepo je praviti filmove o dosadi, ali nije lijepo praviti
dosadne filmove o dosadi.« V. V//

Viadek koji nestaje
S vremena na vrijeme — nekako u pravilnim razmacima i
najée$ée krajem tjedna — Vladek bi znao nestati iz kavane.

Oko njegova su se stola, poput izgubljenih duhova, vrzmali
obezglavljeni pojedinci uporno se raspitujuci gdje je Vladek,
je li ga tko vidio i da li bi se u neko doba no¢i mogao poja-
viti; drugi su se pak iskreno brinuli da mu se nesto nije do-
godilo, da mozZda nije pao u postelju...

Za to vrijeme — najées¢e u toplom gradanskom komforu
nedijeg stana — njihov idol je hedonisticki uZivao u izobilju
i blagodatima gurmanskih delicija i odabranih piéa, uveselja-
vajuéi dugo u no¢ kakvo probrano drustvance. No, za Vla-
deka su se, pokraj nekolicine privilegiranih prijatelja kojima
je redovito zalazio, znale zanimati i obitelji ¢ija se Zivotna
nacela nisu u potpunosti poklapala s Vladekovima; Sirokom
gestom kakva osobito plemenita aristokrata znao je i njima
udijeliti mrvicu duha...

A ponekad se znalo zalomiti da se Vladek morao odluciti iz-
medu nekoliko podjednako primamljivih ponuda; kako se
njegovo pocetno »lukavstvo« pretréavanja izmedu jednih i
drugih nije pokazalo osobito perspektivnim — premda ne-
voljko — naposljetku je morao prihvatiti nacelo gradanski
urednih cjelovecernjih posjeta — prema utvrdenu rasporedu.
Pa ipak, i u tako uredenu sustavu znalo je, koliko puta, doéi
do odredenih kratkih spojeva, pa onima koje bi zadesila ne-
volja da iznebuha ostanu bez njega i njegova uvijek dopadlji-
va zabavljackog repertoara nije preostajalo nista drugo doli
da se prihvate zdu$na prisjecanja Vladekovih najduhovitijih
kalambura ili da nagadaju kako bi Vladek komentirao neke
od najizazovnijih dnevnih ili tjednih dogadaja. Bilo je to, da-
kako, moguée iz jednostavnog i svima savrSeno razumljivog
razloga po kojemu je grad u Vladeku imao gospodina od sti-
la! Uvijek prepoznatljivog i samo njemu svojstvenog stila!

Stvari su s Vladekom bile nesto sloZenije pa i zagonetnije
kada bi iz grada nestao na nekoliko dana, kadsto i na tjedan-
dva! Znalo se tek toliko da mu u Karloveu Zive roditelji i da
ih najveéi kavanski mag u gradu, s vremena na vrijeme, po-
sje¢uje — u strogoj tajnosti. Neki su pokusali izdaleka zapo-
djenuti s njim razgovor na tu temu, drugi su ga smicalicama
nastojali navuéi na tanki led, tre¢i su mu nudili da ga svojim
kolima odbace do grada na Cetiri rijeke, ali uvijek otvoreni i
na sve prijemcivi Vladek strogo je prijecio pristup svojoj obi-
telji. Cinio je to, usudio bih se ustvrditi, ne toliko da bi zasti-
tio svoju privatnost, koliko da bi svom Zivotu, pod utjecajem
silno oboZavane kriminalisticke literature i filma, podario
mrvi¢ak misterioznosti; uostalom, zar nas nije draskao i ne-
dorecenim provokativnim izjavama da u gradu Zivi i njegova
punoljetna kéer zbog koje Ce se, da bi joj olaksao egzistenci-
ju, morati oprostiti od lagodna Zivota i prihvatiti posla —
kéer koju nikada nitko nije vidio. A ponekad je, pokazujuci
na skupinu zgrada u samom srediStu Zagreba, znao upozori-
ti da Ce se te aglomeracije, kada se uskoro u zemlji promijeni
politi¢ki ustroj, vratiti njegovim roditeljima, odnosno njemu.

Uzgred, koliko je visoko cijenio i prou¢avao poetiku Zanra
trilera, toliko je ponesto od ugodaja trilera blago pomijesa-
na s diskrecijom Kammerspiela zaticao i u svom neposred-
nom »radnom prostoru« — u kavani. Vlast nije previSe ma-
rila §to to egzoti¢na grupa intelektualaca rogobori u kavani
Corso, ali je — zlu ne trebalo — znala zaduZiti kakvog strué-
njaka da si posluhne $to to drustvance snuje.
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Nekom zgodom jedan Vladekov mladi »pripravnik« — ne
odoljevsi radoznalosti — na svoju se ruku bio prihvatio uho-
denja Vladeka za jednog njegova odlaska k roditeljima u Kar-
lovac! Vratio se s pricom da Vladek u Karloveu »odsjedac
kod majke i — o¢uha (oca je ranije izgubio), da ga tamo te-
toSe i kraljevski goste i da s o¢uhom i njegovim prijateljima
— on, »tolerantni konzervativac«, kako je sam sebe nazivao
— temperamentno karta s »okorjelim« prvoborcima! Nikada
mu nismo rekli da ga je obi¢an Zutokljunac »provalio«.

»Detektivski film, to kaZe i sam naziv, prvenstveno se bavi
istragivanjem, odnosno rjeSavanjem zagonetke koja je tu
postavljena kao temeljna premisa, iz koje se kasnije, zavi-
sno od autorova talenta i domisljatosti, racva u niz linija
punih neocekivanih obrata i iznenadenja.« V. V./

Mag kavanske rijeci

Vladekov nonsalantni, neoptereéeni stil Zivota i duh njego-
va poimanja stvari postadoSe stalnom popratnom temom i
ne samo kuénih domjenaka. Ve¢ na sam spomen Vladekova
imena, necije bi se tmurno lice odmah razvedrilo, tkogod bi
odmah spontano prasnuo u smijeh. Bio je postao potrebom
ak i onih kojima je — bez dlake na jeziku, ali uvijek s mno-
go duha — znao sprasiti i poneku jetku, ali to¢nu istinu. Pri-
jatelji su ga bezrezervno oboZzavali, oprastajuéi mu povreme-
na mala »nevjerstva, a »neprl]atel]l« ga uvazavahu ili ga se
klonige. Nitko nije mogao ostati ravnodu$an na kakvu nje-
govu jedru opasku ili na njegove glasovite kasnoposlijepod-
nevne jesenske lamentacije, proZete zavodljivom sjetom. Ne-
rijetko bi, magijom njegove rije¢i, kavanski prostor progo-
vorio jezikom nadahnute scene; Vladekovo majstorstvo im-
provizacije upamtilo je mnoge zvjezdane trenutke.

Neprikosnoveni mag rijeci, u stvarnosti je bio ponosni kralj
oskudice i neimastine. Poslije bogatih gozbi, vra¢ao bi se u
kakvu podrumsku podstanarsku sobu na periferiji grada,
oskudno namje$tenu i hladnu. DZepovi mu vazda bijahu pra-
zni, a rijetko kada je imao stalnih prihoda; jedno cijelo de-
setljece nije smio tiskati svoje radove. Najveéi dio dana ne-
prekidno okruZen vrevom i ljudima Zeljnim njegovih kalam-
bura, noéu je znao oéutjeti i svu gorinu osamljenosti na
koju se — s nepravom — sam bio osudio.

Pa ipak, »¢udo« Vladeka upravo se i o&itovalo u tome $to ga
nitko nikada nije ¢uo da se otvoreno Zali, $to mu ponos nije
dopustao da se »grebe« za tude milodare, $to je u svom dze-
pu uvijek imao kompleti¢ Bayerovih aspirina dostatnih —
kako je znao re¢i — »za savrSeno zdravlje« i $to je neprestan-
ce oko sebe §irio zarazni smijeh. Taj je znao rasipati svoj bo-
emski Sarm — i kapom i $akom!

»Zivot moZe biti melodramatican, dramatican i tragican.
I komican, naravski. Ako pisac koji vjecito ne obmanjuje
sebe i svoju okolinu, drZi da ima najvise sklonosti bas pre-
ma melodramaticnom shvacanju Zivota, prikaZe taj Zivot
onako kako ga on shvaéa i doZivljava — onda je to iskren

pisac.« V. V./
No¢ na krvoloc¢istu
Mnogo je drzao do svoga pisanja. Zdusno i savjesno bi se
posvecivao svakom svom Clanku, pa i onome koji bi osvanuo

u kakvom provincijskom listi¢u — za p&elarstvo, recimo. Ve-
liki l[jubitelj i poznavatelj literature, mnogo je drzao do Cisto-
Ce 1 elegancije stila. Neke njegove kritike — pune lucidnih
opservacija — posjedovahu i autonomnih knjiZzevnih vrijed-
nosti. No, svejedno, za Zivota nikada nije poZelio objediniti
kakvu knjigu svojih radova $to bijahu rasuti na sve strane.
Mnogi su se pitali je li tome razlog Vladekova poznata ko-
mocija. Ne bih rekao. Vladeka je zapravo resila »bolest« po-
malo svojstvena za svakog autokriti¢nog intelektualca bistra
i britka uma: skepsa! Koliko god je znao djetinje uZzivati u
svojim netom tiskanim ¢lancima ili u pohvalama prijatelja,
toliko je i sumnjao da ti tekstovi objedinjeni u knjigu mogu
izdr7ati one kriterije koje si je bio postavio. Tek ¢e knjiga
kritika objavljena neposredno nakon njegove smrti pod na-
slovom Imitacija Zivota pokazati koliko je bio strog prema
sebi.

Premda se o tome nikada javno nije izja§njavao, njegovi pri-
jatelji dobro znadu da je u sebi tiho Zalio §to nije smogao od-
vaznosti da pokusa realizirati svoju glavnu Zivotnu ambiciju
— knjizevnicku karijeru. Redovito je stavljao na papir dnev-
nicke zapise i stalno nam se — na svoj karakteristi¢an vlade-
kovski na¢in — »prijetio« da pripazimo $to radimo jer da
¢emo se u rukopisu pod nazivom No¢ na krvolocistu svi jed-
noga dana prepoznati! Ostaje nerjeSivom tajnom je li taj ru-
kopis zaista postojao i ako ga je bilo, $to se s njim dogodilo.

»Dosljednost u nazoru na svijet, dosljednost u stvaralac-
kim principima i dosljednost u apsolutno nekonformistic-
kom shvaéanju i prihvaéanju filmskog medija kao poseb-
nog sredstva umjetnickog izraZavanja, vrline su malobroj-
nih regisera-umjetnika.« [V. V./

Ljeto s Vladekom

Za ljeta svi bi se nekamo razbjezali — osim Vladeka. Osta-
nak u ispraznjenu veliku gradu njega je neizmjerno veselio
uzivao je da osamljeno ili tek u drustvu kakvog »srodnika«
obilazi njemu draga mjesta — sada oslobodena »bjesomucne
gomile« i agresivne zvucne kakofonije.

Toga ljeta spontano se bio uvrijeZio obi¢aj da ga s najviseg
kata Radija u JuriSicevoj (gdje se nalazila »moja« redakcija
kulture) u neko doba dana »zvrenemc« (uredivao je emisiju o
filmu na III. programu Radija Cija se redakcija nalazila u pri-
zemlju), kako bismo odSetali do Gradskog podruma, gdje
smo Cesto skupa objedovali. Premda je izbor jela bio posve
pristojan i raznovrstan, mi bismo se — nakon uobicajenog
rltualnog konzultiranja jelovnika — naj¢esce znali prikloniti
veé provjerenu repertoaru — krepkoj juhi, tele¢oj koljenici i
ananasu u tu¢enom vrhnju.

Za tih neopterecenih ljetnih druZenja bio sam upoznao i po-
nesto drukdijeg Vladeka. Osloboden »obveze« da neprestan-
ce igra svoju »zadanu« ulogu zabavljaca i »dezurnog« lucid-
nog komentatora dnevnih dogadaja, taj se po svemu jedin-
stveni, neponovljivi svat tada doimao poput tolikih drugih
koji su bili skloni tek nakratko, u poticajnom prijateljskom
ozradju, »bljeskovito« odskrinuti neki dio budno skrivana in-
timnog sebe. Dakako, znale su to biti tek kakve diskretne na-
znake, koje su samosazaljenju sklonom mladom sugovorni-
ku zapravo pedagoski porucivale »da bag i nije u redu jadati
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se vremeSnom osamljeniku koji bi, kada bi se i sam odlucio
otvoriti dusu, zaista imao §to reéi o sebi i svom Zivotu.« Ni-
kada se nije odlucio prekoraiti taj prag...

Kasnije bismo uz kavicu, na nekom drugom mijestu, potiho
gustali u evociranju velikih naslova syjetskog filma, u ko-
mentiranju frisko procitanih knjiga... Cesto je znao varirati
svoj zazor spram znanstvena pristupa filmu, nije mogao sebe
zamisliti u ulozi filmoloskog »statisti¢ara« k0]emu su vazda
na pameti sustavi...

Nekom smo zgodom skupa gledali u ondagnjem kinu Balkan
izrazito 10§ strani film; nakon te$kom mukom odgledane
prve polovice ubita¢ne tvorevine, bacio sam pogled na Vla-
deka i $okantno se »spotakao« na njegovu radoznalu i na-
smije$enu licu posve obuzetu zbivanjima na ekranu. Ostav-
ljao je dojam ¢ovjeka koji zaista uZiva u prvoklasnoj filmskoj
poslastici, a ja sam se bas bio nakanio da mu predlozim brzu
»kidavelu« iz dvorane!

Koji dan kasnije iz njegove sam recenzije shvatio da ga se u
gnjavatorskom filmu dojmilo upravo ono ¢ega Ce se toliko
desetljeca kasnije prihvatiti Jim Jarmusch u svom $arman-
tnom filmu Kava i cigarete! Ustanovio je da u minornu
ostvarenju postoji posve autonomna vrijednost sadrzana u
fascinantno uvjerljivom glumackom umije¢u baratanja ciga-
retama; uZivao je u spontanoj razigranosti ruku, Sibica, ciga-
reta i cigaretnog dima...

Zapravo, nije bilo ostvarenja s repertoara, ma kako bio ta-
nak, a da Vladekov gotovo djetinje radoznali i na igru uvi-
jek spreman duh ne bi zapazio kakav detalj vrijedan masto-
vita fabuliranja.

»Nije rijedak slucaj u filmskoj umjetnosti (uostalom ne
samo u filmskoj) da umjetnika inspirira samo jedna rece-
nica iz knjige, ili razgovora, jedan akord, jedna banalna
fraza s ulice, ili iz kavane.« V. V./

Viadek protiv grofa Cagliostra

Lahor slobodoumlja u Hrvatskoj iz 1971. godine i u Vlade-
ku je potakao Zivu potrebu da ponesto od svojih britkih ka-
vanskih varijacija na aktualne gradske teme stavi na papir.
Satiricki feljtoni koji su bili tiskani pod nazivom Zagrebulje
u Studentskom listu i Hrvatskom tjedniku predstavise Vlade-
ka ne samo kao duhovita, zajedljiva i vrsna stilista, ve¢ i kao
pronicljivu osobu koja je, prorocanski, apostrofirala one
mentalitetne konstante Jjudi i obicaja s ovih strana, koje ée
punu »promociju« doZivijeti tek u devedesetima.

»Dakle, bliZi i dalji cilj« — stoji u Vladekovu program-
skom tekstu Zagrebulja od 13. listopada 1970. — »ovib
Clanaka je postupno otkrivanje tajanstvenog Destruktora
kojemu ¢u, radi lakseg snalagenja i stanovite romanticne
literarizacije tog Pojma i Spodobe, nadjenuti ime pozna-
tog Svarckinstlera i pustolova. On ée mozda biti polaskan.
Neka. Cagliostro nije samo jedan. Ima ih vise. Prema
tome. Mo¢ Njegove multiplikacije nedostizna je i golema.
On je veliki mestar integracije i dezintegracije; on se rasi-
pa poput praha i dolazi u nos svakome tko Zeli nesto do-
bra. Kibanjem onemoguéava koncentraciju doticnog i
smanjuje mu kriticnost. Dok doticni kise i iskibuje, zatva-

rajui pritom oci, Veliki Mestar radi: podmece krive pla-
nove, inicira perverzne sado-mazobisticke diskusije mara-
tonskog trajanja, destruira moé zapazanja, slabi i otuplju-
je pozornost i kriticnost, podmicuje, laska i tapse po ra-
menu. Cagliostro nije glup: on to ne radi stalno i na jed-
nom mjestu. Cagliostro here, Cagliostro there, Cagliostro
everywhere! Bilo kuda Cagliostro svuda! On je u komu-
nalnim zavodima, u izdavackim poduzeéima, u novin-
stvu, na radiju i televiziji, na aerodromu, na kolodvoru,
on sjedi na svim sjednicama urbanistickib institucija, on
je na ruci Nesretnika u trenutku kada ovaj potpisuje akt
o raskopavanju ulica i zatvaranju kavana u najnepogod-
nijem trenutku. U jeku turisticke sezone! Slika Cagliostro-
va djelovanja je cudovisna i groteskna: zamislite zlobnog
djecarca (kojemu ispod $pilhozna izviruju mala, dobro
ulastena kopita) kako rutavom rucicom lagacko, prema
rubu stola, gura kristalnu vazu u tisini sobe teskog sréa-
nog bolesnika. Zamislite, molim vas!«

»Niti u jednom metieru nema toliko foliranata koliko ib
ima u filmskome. U filmskoj reZiji. To je tragikomicno.«
/V.V/

Memorija srca

U svom davnom ¢lanku posveéenom uspomeni na Vladeka
bio sam zapisao: »Navrsilo se — eto — punib pet godina
kako Vladeka nema. Viadeka nema? Ma da Viadeka nema!
BoZe sveti, ne sjeéam se da je netko — za Zivota moZda ku-
dikamo poznatiji i slavljeniji no $to je bio Vladek — tako bri-
ljantno odradio prvu petoljetku — onkraj vidljivog. Vladek je
— ne samo u sjecanjima, veé i u svakodnevnim susretima ili
na domjencima svojib brojnih znanaca i prijatelja — tako
opipljivo i Zivahno nazocan da to postaje svojevrsnim novo-
vjekim fenomenom ovib prostora. Neka Vladekom trajno za-
Carana vremesna gospoda veé su spremna mnoge vagne fakte
iz vlastita Zivota prepustiti Bogu zaborava, ali ne i repertoar
Vladekovih sentenci. Nadasve radosne obredne radnje spon-
tanog ‘igranja Vladeka® postadose ucestalom pojavom; nje-
gova ‘usmena literatura’ tako trajno pohranjena u memoriji
srca njegovih fanova, izdréala je sve kusnje vremena.«

Navrsilo se — evo — i punih petnaest godina kako smo bez
Vladeka. Zivo sjecanje na njega i 7Zal zbog njegova prerana
gubitka lagano kopni; osobu poznatu pod dragim imenom
Vladek neumoljivo odmjenjuje institucija koja nagraduje
pod imenom i prezimenom: Vladimir Vukovié.

A Vladek je uvijek bio i zauvijek ostao — Vladek. Nije izne-
vjerio svoja nalela niti one, po njega fatalne 1991. godine,
kada mu je i njegov dragi Karlovac bio osvanuo u plamenu.
Znalo nas se u Zajcevoj oko njegove bolesnicke postelje na-
tiskati i po desetero, a on nas je svejedno zasmijavao i blago
korio. Podsjecalo me to na glasovitu scenu iz filma Junaci
zrakoplovstva Howarda Hawksa, kada tesko ranjeni kapetan
bombardera, sa svoje samrtne postelje, izdaje posljednje
»borbene« upute svojoj posadi...

»Thriller je u stvari sitni, piskutljivi glasi¢ u tamnom dije-
lu ljudskog bica, koji izazvan sudarom realiteta i Ciste su-
bjektivnosti, prelazi u prodoran vrisak $to se na kraju gubi
u mukloj lomljavi, u nekakvom meta-zvuku, u omami.«
/V.V/
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Juraj Kukod
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Likovi osveinika u filmovima

Zorana Tadié¢a

Filmolozi su opusu Zorana Tadiéa oduvijek pristupali pr-
venstveno kroz Zanrovsku pripadnost i socijalnu komponen-
tu njegovih filmova.! Intimni Zivot likova nije imao veéeg
udjela u njihovim analizama.” Kad mu se i posvecivao veéi
prostor, to se naje$¢e opravdavalo utjecajem drustvenog
konteksta na osobni Zivot likova.’ Ovaj rad stavit ¢e nagla-
sak upravo na tu zanemarenu komponentu Tadiéevih filmo-
va.

Koliko je Tadi¢u bitna psihologizacija, pokazuje nam nacin
na koji on prilazi stvaranju svojih filmova. Iako je jedino u
filmovima Osudeni i Treca Zena potpisan kao scenarist, i to
kao suradnik na scenarijima Pavla Pavli¢i¢a, njegov utjecaj
na profiliranje karaktera likova je izrazito velik. Prije nego
§to krene sa snimanjem, uz standardnu, Tadi¢ napravi poseb-
nu knjigu snimanja, koja je posveéena analizi likova. U nje-
zinu se uvodu obrazlaZe proslost likova te njihova sadasnja
intimna situacija. Nakon toga, analiziraju se osje¢aji koji
obuzimaju likove u svakoj sceni filma. Ova priru¢na knjiga
snimanja sluzi Tadi¢u kao podsjetnik na stanja likova prili-
kom reziranja svake scene.

Samu proslost likova Tadi¢ nikad ne prikazuje. Ona je po-
vremeno i djelomi¢no eksplicirana kroz dijaloge ili glasovnu
naraciju u offu, koja se pojavljuje u dva njegova filma. Tako-
der, Tadicevi likovi osvetnika, predmet ove analize, rijetko
otvoreno govore o svojim osje¢ajima, ve¢ ih izrazavaju kroz
svoja osvetnicka djelovanja. Dakle, svaka analiza likova
osvetnika Tadi¢evih filmova (a i ostalih njegovih likova)
mora se pomiriti s ¢injenicom da ¢ée se baviti informacijama,
vezanim za proSlost i za sadasnjost likova, koje su u sizeima
njegovih filmova tek implicitno iskazane, a klju¢ne su za nji-
hovo razumijevanje. Tim putem ¢e morati krenuti i ova ana-
liza.

Intimna komponenta likova od klju¢nog je znac¢aja u Tadice-
vim dugometraznim igranim filmovima koji se bave moti-
vom osvete, a to su: San o ruzi (1986), Osudeni (1987), Co-
vjek koji je volio sprovode (1989) i Orao (1990). Slucajno ili
namjerno, ovi filmovi su nastali u nizu. Njihovi likovi osve-
Cuju se zbog zlo¢ina koji su pocinjeni nad njima, ¢lanovima
njihove obitelji ili njihovim prijateljima. Motiv osvete najci-
$¢e je izraZen u filmovima Osudeni i Covjek koji je volio
sprovode. U prvome se bivsi skladistar Rade, nakon odsluZe-
nja trogodisnje zatvorske kazne, osveuje sudionicima sud-
skog procesa na kojem je osuden zbog pronevjere u skladi-
$tu u kojem je radio. Rade tvrdi da se radilo o montiranom

Osudeni

sudskom procesu &ji je cilj bio odstraniti nepozeljnog bun-
tovnika. Naime, on je bio predvodnik $trajka tokom kojeg je
pozivao radnike ¢ak i na bunt protiv vlasti. Rade otima svje-
doka, tuziteljicu i suca procesa te njegovu kéer i njezina deé-
ka, koji su se slu¢ajno nasli u sucevoj kuéi, te ih odvodi na
imanje u napu$tenom zaseoku, prijeteci da ¢e ih tamo drza-
ti na robiji isti broj godina koje je on proveo u zatvoru. U
drugome filmu voditeljica knjiznice Elza osvecuje se kolega-
ma svog oca Novackog. Elzin otac otkrio je da se njegove
kolege bave pronevjerama. No, prije nego $to je on njih ra-
zotkrio, oni su njega strpali u zatvor iskonstruirav§i monti-
rani sudski proces, a Novacki je u zatvoru i preminuo. Elza
se osvecuje krivcima ubijajuéi ih jednog po jednog. U filmu
Orao motiv osvete takoder je prisutan, ali je slabije oprav-
dan nego u prethodna dva filma. Naslovni lik Orao Covijek
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Osudeni

je koji je, prema svemu sudedi, izvr$io samoubojstvo. Njego-
vi bliski prijatelji Milan, Vlado, Kre$o i Drazen drZe da je ne-
kolicina ljudi svojim nehumanim i nelegalnim postupcima
otjerali Orla u stanje k0]e ga je nagnalo na samoubolstvo Da
bi osvetili Orla, oni po¢nu unitavati njihovu imovinu. U fil-
mu San o rugi motiv osvete, povrsinski gledano, uopée nije
prisutan. Njegov glavni lik Valent, radnik u ljevaonici, vra-
¢ajuéi se s posla jedne nodi naide na ubijene ljude i vreéicu s
novcem, koju uzme i pobjegne. Mafijasi, vlasnici tog novca,
poénu mu prijetiti i fizicki ga ugroZavati. Nakon $to ga za-
robe i po¢nu ga muditi da bi otkrili gdje je novac, Valent ih
ubije. No, motiv Valentova viSestrukog ubojstva takoder je
osveta, a ne samoobrana, §to ¢e pokazati daljnja analiza.

Zrtve osveta u Tadi¢evim filmovima mahom su zlodinci koji
upotrebljavaju svoj poloZaj na drustveno-politickoj ljestvici
da bi profitirali na $tetu drugih gradana (ili ih barem takvi-
ma smatraju osvetnici). Radi se o drustvenim parazitima, a u
daljnjoj analizi nazivat ¢emo ih drustvenim zloc¢incima. Niji-
hovi kriminalni postupci olak$avaju osvetnicima opravdava-
nje njihova ¢ina osvete. Mnogi od njih smatraju da se uopdce
ne radi o osveti, ve o ostvarivanju pravde te sami sebe sma-
traju ne osvetnicima, ve¢ borcima protiv drustvene neprav-
de. Medutim, ova analiza pokazat ¢e da su pravi razlozi nji-
hovih osvetnickih djelovanja sasvim drugaciji. Oni nisu niti
malo motivirani zeljorn za ostvarlvan]em pravde. Stovise,
oni skoro uopée nisu povezani s polinjenim nedjelima.

Naime, svi Tadicevi likovi osvetnika ljudi su koji smatraju
svoje Zivote upropastenima. Nitko od Il]lh nije zadovoljan
svojim poslom i dosezima u karljerl niti sv011m seksualno-
ljubavnim Zivotom. Svi oni, umjesto osjecaja srece i zado-
voljstva Zivotom, osjecaju tjeskobu i nemo¢. Nesposobni da
prihvate vlastitu odgovornost za stanje u kojem se nalaze,
oni traZe Zrtvene jarce koje e optuZiti za sve svoje Zivotne
nesreée i nalaze ih u spomenutim drustvenim zlo¢incima.
Njihov postupak prebacivanja vlastite odgovornosti za Zi-
votne neuspjehe na druge ljude, Zrtve njihovih osveta, u dalj-
njoj analizi nazivat ¢emo transfer krivnje.*

Objasnimo ovu tvrdnju na primjerima filmova. U filmu Osu-
deni Rade izricito kaze da njegov postupak nije osveta ved
pravda. On, dakle, smatra da je cilj njegovih djelovanja
ostvarivanje pravedne kazne nad ljudima koji su ga osudili

na trogodisnju robiju radi njegovih revolucionarnih, protu-
drzavnih djelovanja. Kaznu koju je smislio on smatra nastav-
kom vlastite junacke borbe protiv drustvene nepravde. No
iza te junacke borbe zapravo se krije transfer krivnje.

Naime, Rade je prije pocetka buntovni¢kih djelovanja bio
obi¢an skladistar, zasigurno nezadovoljan svojim neugled-
nim statusom. Situaciju $trajka odlucio je iskoristiti da bi se
iz obi¢nog skladiStara pretvorio u herojskog revolucionara.
Ulogom junackog borca za pravdu i postenje htio je kom-
penzirati vlastite Zivotne neuspjehe No osim §to nije imao
uspjeha u toj borbi, nije uspio ni zadrzati svoju aureolu bor-
ca za pravdu i postenje. Tako tvrdi da je osuden na montira-
nom sudskom procesu i u potpunosti nevin, iz razgovora
koji vode svjedok i sudac u Radinu zarobljenistvu, moZemo
zakljuciti da je on bio kriv za manju pronevjeru. Naravno,
takvi sitni zloinci, kojih je za vrijeme socijalizma bilo u sva-
kom poduzecu, rijetko su kad zavr$avali u zatvoru, a osude-
ni na tri godine gotovo nikad. No Radina optuZnica, ocito,
nije bila bez osnove, zbog Cega je Rade, umjesto revolucio-
nara, ispao obican sitni lopov. Nemajuéi snage priznati sebi
vlastitu odgovornost za jo$ jedan svoj Zivotni neuspjeh, Rade
ju je odlucio prenijeti na druge ljude. Sudionici procesa na
kojemu je osuden pokazali su se najprikladnijim metama za
Radin transfer krivnje.’

Elza, lik iz filma Covjek je volio sprovode, sviesna je da je
njezin postupak osveta, ali, drZi, za nju postoje vrlo oprav-
dani motivi. Bjelodano jest da je njezin otac bio nevin i da su
ljudi koji su ga falsificiranjem dokaza poslali u zatvor, a time
i u smrt, nemilosrdni drustveni zlo¢inci. No, iza n]ezm1h po-
stupaka stoje motivi snazniji od osvete oceve smrti. Elza je,
poput Rade, ogorcena svojom prosloscu i svojim trenutnim
stanjem. Zivot joj se sastojao od brojnih poslovnih i emoci-
onalno-ljubavnih neuspjeha. Svi ti neuspjesi dosli su nakon
oCeve smrti i djelomi¢no su potaknuti njom. Naime, bez
oCeve place ona i njezina majka teZe su Zivjele, a samoj Elzi
potraga za poslom bila je mukotrpnija bez ocevih veza. Po-
slodavci su poceli traZiti od nje seksualne usluge kao uvjet za
zaposlenje, $to je Elzu ucinilo jo§ ogorenijom prema mus-
karcima i emocionalno ukocenijom. Ne uspjevsi prevladati
ove oteZane Zivotne uvjete, Elza se predala apatiji, depresiji
i samosazaljenju time si upropastivsi Zivot. No kao i Radi,
okolnosti su joj dale priliku da izvrsi transfer krivnje, odno-
sno, vlastitu odgovornost za svoju Zivotnu nesrecu prebaci
na drustvene zlo¢ince koji su joj nastetili.

U filmu Orao motiv osvete teZe je opravdati nego u prethod-
na dva filma, ali Vlado, Kre$o, Milan i DraZen uvjereni su u
njegovu opravdanost jednako snazno kao Rade i Elza. I oni,
poput Rade, svoju osvetu Zele opravdati Zeljom za praved-
nim kaZnjavanjem drustvenih zlocinaca, zbog ¢ega nakon
kaznjavanja ljudi koji su ostetili Orla po¢nu napadati sve
drustvene zlo¢ince od reda. No pravi razlozi osvete opet su
vrlo osobni.

Orlovi prijatelji, naime, poku$avaju pred samim sobom sa-
kriti vlastitu odgovornost za prijateljevu pogibiju. Medu nji-
ma se &ak krije i ¢ovjek koji je dao direktan povod za Orlo-
vu smrt. To je Orlov prijatelj DraZen, koji je, kako doznaje-
mo u raspletu filma, spavao s Orlovom Zenom i objavio to

HRVATSKI F I

LMS KI

LJETOPI S 452006.



Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 59 do 63 Kukoc, J.: Likovi osvetnika u filmovima Zorana Tadi¢a

Orlu na dan njegove smrti. PoniZenje koje mu je Drazen pru-
7io nagnalo je Orla da hoda po rubu vrha nebodera, $to je
prouzrodilo njegov pad i smrt. No ni ostali prijatelji nisu ne-
vini. Sve njih mudi kolektivna krivnja zanemarivanja i odba-
civanja Orla za vrijeme njihova prijateljevanja. Naime, Orao
je oduvijek bio crna ovca njihove druzine, ¢lan klape kojeg
su ostali radi necega zanemarivali, podcjenjivali pa i ismija-
vali.” Zbog toga je Orla zasigurno mucio osjecaj manje vri-
jednosti. Nakon $to je izgubio posao, razveo se i postao al-
koholi¢ar, prijatelji su ga poceli izbjegavati i uskoro u potpu-
nosti napustili. Nekoliko dana prije njegove smrti KreSo mu
je ponudio da ¢e organizirati njegovu rodendansku proslavu
sa svim ¢lanovima klape, ali tek nakon $to je doznao da se
Orlu smijesi zaposlenje i uvjerio se da vise ne pije. No po-
podne prije rodendanske proslave Orao je doznao da mu je
posao propao, da ga Zena vara s jednim od njegovih prijate-
lja i, posljedi¢no, ponovno se napio. To je bio vrhunac nje-
gova ponizenja pred prijateljima kojeg Orao ocito nije mo-
gao podnijeti. Njegovi prijatelji, pak, nisu mogli podnijeti
svoj osjecaj krivnje za prijateljevu propast, pa su ga transfe-
rirali na idealne krivce — drustvene zlodince koji su nasteti-

li Orlu.

No Orlovi prijatelji ne pokuSavaju potisnuti samo osjecaj
krivnje za Orlovu smrt, veé, poput Elze i Rade, Zele transfe-
rom krivnje sakriti odgovornost za sve svoje Zivotne proma-
Saje. Tokom filma, na posredan ili neposredan nacin, nazna-
Cuje nam se da ni jedan od njih nije zadovoljan svojim po-
slovnim i/ili ljubavnim Zivotom. Nemajuéi snage preuzeti

odgovornost za svoju nesretnu Zivotnu situaciju, pronalaze
ljude kojima mogu natovariti krivicu za sve svoje neuspjehe
— drustvene zlocince koji su, kao $to su unistili postenjaka
poput Orla, drZe oni, unistili i njih. Dakle, transfer krivnje,
a ne borba protiv drustvene nepravde, pravi je razlog zbog
kojeg oni, nakon osvete Orlovim krvnicima, zapocinju sulu-
du akciju kaznjavanja svih drustvenih zlo¢inaca u gradu.

Lik Valenta u filmu San o ruzi posjeduje jo$ manje utemel]en
motiv osvete od likova filma Orao. Stovise, na prvi pogled
se ¢ini da njegovo viSestruko ubolstvo uopce nije osveta, pa
¢ak ni impulzivna bijesna reakcija, ve¢ nuZan obrambeni po-
tez. Tome treba dodati da se ubojstvo dogodi iznenada u za-
dnjoj minuti filma. Kako onda opravdati tvrdnju da San o
ruzi spada u Tadiéev ciklus filmova koji se bave motivom
osvete?

Treba prvo dokazati da je Valentov zloéin bio svjestan, pro-
mlsl]en ¢in, a ne 1mpu121van potez. Valent je radnik u l]eva-
onici. Zivi siromasno i radi mukotrpno da bi osigurao Zeni i
djeci osnovne Zivotne uvjete. Svaki dan prolazi pokraj loka-
la Cvjetna dolina, u kojem se okupljaju lokalni mafijasi. Va-
lent je ogoréen na mafijase, jer drZi da se oni obogacuju na
racun siromasnih ljudi poput njega. Jednom ¢ak i napravi is-
pad u lokalu izrekavsi ispred mafijasa da oni imaju sve dok
on nema nista. Jasna je, dakle, Valentova mrznja prema ma-
fija§ima i njegova Zelja da im se osveti za sve zlo koje su, drzi
on, oni prema njemu napravili. Tome treba dodati da u svr-
hu samoobrane Valentu nije bilo nuzno ubiti mafijae. S pi-

San o ruzi
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Stoljem u ruci, on je mogao bez problema pobjeéi. No umje-
sto toga, hladnokrvno ih je, jednog po jednog, pobio. Dakle,
Valentov ¢in prvenstveno je osobna osveta.

Valent, poput Rade, Milana, Krese, DraZena, Vlade, pa i
Elze, opravdava svoj osvetnicki ¢in parolama o pravednoj
borbi protiv drutvenih zlo¢inaca. No, kao i u njihovu sluca-
ju, iza maske pravednog bijesa krije se transfer krivnje. Va-
lent je Covjek siromaSan intelektom, nesnalazljiv i neugle-
dan, a njegova pasivnost se vidi iz svake njegove geste i re-
akcije. Za razliku od svoje Zene, on se ne uspijeva zadovolji-
ti onim $to ima, ve¢ se unitava bijesom, frustracijama i gri-
zodusjem. Nespreman preuzeti odgovornost za materijalno i
psihi¢ko stanje u k0]e se doveo, on svu krlvn]u svaljuje na
one koji su samo manjim d]elom utjecali na njegovu nesre¢u
— drustvene zlocince.”

Sto su svi ovi likovi osvetnika postigli svojim osvetama?
Moida se prvo treba zapitati zaSto im je osveta bila toliko
nuzna? Mogli su se zadovoljiti transferom krivnje i ne iéi u
krajnost osvete. No logi¢na posljedica okrivljavanja drugih
za svoje Zivotne neuspjehe jest mrZnja prema njima, a logic-
na posljedica mrZnje je osveta. Dakle, da bi dovrsili proces
transfera krivnje, a time ga i opravdali, oni su se jednostav-
no morali osvetiti.

Medutim, osvetom su htjeli postiéi i nesto vie od pukog
opravdavanja transfera krivnje. Oni su se potajno nadali da
Ce, unistivsi ljude za koje su se uvjerili da su krivci njihove
nesrece, vratiti mir i olakSanje, pa ¢ak i sre¢u u svoje Zivote.
Likovi Orla dogli su najblize do ostvarivanja te Zelje. Naime,
nakon osvetnickih akcija oni su se poceli osjecati puno bolje
i veselije te poduzimati korake da pobol]sa]u poslovni i lju-
bavni Zivot. Zel]a za odrzavan]em i ja¢anjem tog novoprona-
denog osjecaja Zivotnog elana jo§ je jedan (sebican) razlog
zbog kojeg su odludili progiriti svoje kaznjenicke pohode na
sve drustvene zlo¢ince u gradu. Naravno, likovi Orla, kao i
ostali likovi osvetnika, nisu uspjeli nasiljem nadoknaditi ono
§to im stvarno nedostaje u Zivotima — ljubav i po$tovanje
prema sebi. Dapace, to nasilje im se vratile istom mjerom.
Tako je Elza otkrivena i zavrsila je tamo gdje su trebali otici

drustveni zlodinci koje je kainjavala — u zatvoru. Rade je
zavrsio u zarobljenistvu kakvog je namijenio svojim zaroblje-
nicima, a kaznio ga je otac jednog od zarobljenika. Valent se
nakon ubojstva mafijaa u potpunost1 izjednadio s drustve-
nim zlo¢incima i vjerojatno Ce i on zavrsiti u zatvoru. Dakle,
umjesto da doZive zadovoljstinu za svoje patnje, pa ¢ak i ob-
nove sre¢u u svojim Zivotima, likovi osvetnika na kraju su
zavrsili srozani na dno svoje nesrece.

Medutim, u slucaju filma Orao rasplet je ipak za nijansu dru-
gadiji, a ta nijansa nudi njegovim likovima Sansu da zaista
ostvare toliko Zeljeno prociséenje. Dok su Rade, Elza i Va-
lent na kraju potonuli u rezignaciju i oéaj iz kojeg izlaz nije
vidljiv, likovi Orla ipak su postigli djelomi¢nu katarzu. Nai-
me, oni su veé tijekom filma bili prisiljeni suoditi se s vlasti-
tom odgovornoéc’u za Orlovu smrt. Zid njihova samozava-
ravanja poceo se urusavati ve¢ onda kad su shvatili da su po-
zitivni pomaci u njihovim privatnim i poslovnim Zivotima
samo kratkotrajna iluzija. Tocka sloma dogodila se kad su
otkrili da glavni odgovorni za Orlovo neuravnotezeno stanje
prije njegove smrti nisu drustveni zlo¢inci, ve¢ jedan od njih
— Drazen. DraZenova odgovornost ocito ih je nagnala da
osvijeste i svoju odgovornost za Orlovu smrt. Njihov proces
transfera krivnje vratio se na svoje ishodiste i prona$ao pra-
ve krivce. Nakon §to su primorali DraZena da hoda po rubu
nebodera, i sami su se popeli na smrtonosni rubnik. Time su
izvrsili svojevrsnu pokoru za sve loSe §to su Orlu napravili,
ali 1 izrazili Zelju da se suole ne samo s vlastitom odgovor-
no$¢u za Orlovu smrt, vec i s vlastitom odgovorno$éu za svoj
Zivot te njegove uspjehe i neuspjehe. Oni su u tom trenutku
dozivjeli osvieséivanje vlastita Zivotnog stanja, a to je prvi
korak prema prosvjetljenju.

Nakon tri filma, u kojima su frustrirani Tadiéevi osvetnici
neuspje$no i promaseno tragali za mirom i olak3anjem, liko-
vi Orla pronadli su put do njega. Zadnja scena Orla simbo-
lican je zakljucak i rasplet cjelokupnog Tadiéeva ciklusa fil-
mova osvete i dokaz da Tadicev autorski svijet, unato¢ uvri-
jezenom misljenju, nije sveden samo na pesimizam i rezigna-
ciju.

Biljeske

1 Ivo Skrabalo Tadica opisuje prvenstveno kao zanrovca i bavi se Zan-
rovskim elementima njegovih filmova. Nakon toga spominje socijal-
nu komponentu njegova opusa kazavsi da Tadicevi filmovi otkrivaju
do tada u hrvatskom filmu zapostavljenu zbilju sirotinjskih gradskih
sredina i njihovih Zitelja. (1998: 409-410). U Filmskom leksikonu ta-
koder se spominje prvenstveno zanrovska i socijalna komponenta nje-
govih filmova: Igrani prvijenac mu je niskobudzetni fantasti¢ni triler
Ritam zlo¢ina, prema scenariju Pavla Pavli¢ica, potom do 1990. reZi-
ra jo§ pet trilera u kojima spaja metafizi¢nost sa zivotnom svakodne-
vicom, &vrsto uklopljenom u sociokulturni ambijent (Filmski leksikon,
2003: 673).

2 Intimni Zivot likova u Tadicevim filmovima Skrabalo spominje tek
ovla§ dok opisuje teme nekih njegovih filmova. Tako za San o ru%i iz-
medu ostalog kaze da su upleteni i elementi moralne dvojbe o poste-

nju i pravdi (Skrabalo 1988: 409). U Filmskom leksikonu istaknuta je
uloga intimnog Zivota likova, ali tek nakon oznalavanja Zanrovskih i
socijalnih komponenta: »Svi (filmovi) se odlikuju naglaskom na sku-
pini [judi, njihovoj individualnosti, ali i tjeskobom uzrokovanoj objek-
tivnim okolnostima, a i osjecajem posvemasnje nemodi« (673).

3 Tomislav Cegir, na primjer, nedostatak zajednistva i pesimizam Tadi-
Cevih likova objasnjava unutarnjim rasulom &itave jugoslavenske dr-
Zavne zajednice u kojem pojedinac postaje beznacajnom jedinkom
upravo zbog drutvenih, gospodarskih, pa i politickih odrednica
(2005: 10).

4 Taj pojam na sli¢an, iako ne istovjetan nain, upotrebljavaju Chabrol
i Truffaut u svojoj knjizi Hitchcock: The First Forty-Four Films, opi-
sujudi odnose izmedu pozitivaca i negativaca u trilerima Alfreda Hitc-
hcocka.
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Oni su najprikladnije mete, jer do najodgovornijih za njegovu visoku
zatvorsku kaznu, drustvenih zlodinaca koji su natjerali svjedoka da
svjedodi protiv njega i zasigurno falsificirali dodatne dokaze, Rade ne
moze doprijeti niti zna tko su oni. Veéina sudionika sudskog procesa
vjerojatno je samo radila svoj posao. Dakle, oni vjerojatno ni ne pri-
padaju kategoriji drustvenih zlo¢inaca, ¢ime se dodatno naglagava Ra-

dina nemo¢ i neopravdanost njegovih osvetnickih djelovanja.

6 Znakovita je Kresina uokvirena fotografija prijatelja u veslatkom timu

na kojoj Orao nedostaje, jer su ga prije toga ostali bacili u vodu iz za-
frkancije.

Valenta dodatno slama $to je, uzevsi prljavi mafijagki novac, prekrsio
ono §to smatra svojom zadnjom preostalom vrijednoscu, zavijet poste-
nja, a mafijasi i njihov posrednik Laci ga svojim prijetnjama i ucjena-
ma stalno podsjecaju da je on sad postao, poput njih, lopov. Zbog
toga Valentova mrznja prema mafija§ima kao zatira¢ima njegovog do-
stojanstva jo§ vise raste.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA
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Forenzi¢arka feministica u akciji!

Fine mrive djevojke: zasto su prve hrvatske celuloidne lezbijke morale

umrijeti¢

Uvod

Premda Ce celuloidni prikaz lezbijstva ovih dana rijetko po-
diéi ijednu holivudsku obrvu, u nekim postkomunisti¢kim
isto¢noeuropskim zemljama, koje na karti svijeta moZete
pronadi tek uz pomo¢ povecala, prikaz poljupca dviju Zena
na velikom ekranu ravan je kinematografskoj revoluciji.

Tvrdnja Andree Weiss iz 1992. da su »prikazi lezbijki na fil-
mu bili i nastavljaju biti prakticki nepostojeci« (1) mozda je
izgubila na uvjerljivosti tijekom posljednjeg desetlje¢a, koje
je iznjedrilo kompleksnije celuloidne prikaze sapficke Zudnje
poput Bounda (Preko svake mjere) braée Wachowsky ili
Lynchova Mulholland Drivea;' desetljeca u kojem je $vedski
filmi¢ Fucking Amdl (PokaZi mi ljubav) redatelja Lukasa Mo-
odyssona bio $vedski kandidat za Oscara usprkos lezbijskoj
temi (i zbog nje?), istog desetljeca koje je svjedocilo produk-
ciji prve visokobudZetne lezbijske TV serije naziva The L
Word (vodece producentske tvrtke Showtime). Ipak, Weissi-
na tvrdnja jo$ uvijek je itekako umjesna kad je rije¢ o hrvat-
skoj kinematografiji (kao i kinematografijama drzava bivse
Jugoslavije). Tek su 2002. hrvatski kinoposjetitelji mogli ko-
nacno vidjeti kako izgleda ljubav koja se ne usudi izgovoriti
vlastito ime. Fine mrive djevojke, film mladeg hrvatskog re-
datelja Dalibora Mataniéa vjerojatno ¢e uéi u anale hrvatske
kinematografije kao prvi lezbijski film. Cilj ovoga ogleda jest
dokazati da ne samo da nije rije¢ o lezbijskom filmu, ve¢ da
je u pitanju seksisticki i patrijarhalni proizvod, koji djeluje u
istoj okrutnoj filmskoj tradiciji koja lezbijke (i Zene) pred-
stavlja kao Zrtve, a lezbijski odnos kao nemoguénost, prem-
da viSe nije prikazan kao aberacija i seksualna anomalija.

Premda autorove simpatije nesumnjivo leze uz par lezbijskih
protagonistica, ¢injenica da ih (i njihovo lezbijstvo) iskori-
§tava kao kontrastivni faktor za kritiku hrvatskog drustva
paradoksalno dokazuje da film perpetuira isti patrijarhalni
dozivljaj Zena koji navodno osuduje. Ovakva vrsta reprezen-
tacije, bas kao §to je to ¢inio »nedostatak prikaza lezbijki (...)
kroz filmsku povijest«, »ima vaznu ideolosku funkciju: onu
monopoliziranja reprezentacije Zenske seksualnosti kroz pri-
kaz Zenske pasivnosti i muske dominacije« (Weiss, 1992:
52).

Kako snimiti lezbijski film

Argument koji bi i$ao u prilog klasifikaciji ovog filma kao
lezbijskog svakako je reakcija publike. Po prvi put u povije-
sti hrvatskog filma lezbijstvo je tematizirano, a rijec je izgo-

vorena na ekranu; uz to je lezbijski par smjesten u samo sre-
diste naracije. Same ove Cinjenice bile su dovoljne da se Fine
mrtve djevojke proglase lezbijskim filmom, kako od strane
mainstream (pretpostavlja se heteroseksualne) publike, tako
i od strane manjinske lezbijske supkulture, gladne domaéih
lesbian-friendly prikaza, ili bilo kakve vidljivosti.

Medutim, film se lezbijstva dodiruje vrlo povr$no, ne bave-
¢i se ni seksualno$éu likova (i njihovim odnosom spram
iste), ni njihovim medusobnim odnosom, kao §to bi to ¢inio
»pravi« lezbijski film. Da je ovaj film, kojim slucajem, bio
kritika druStvenog tretmana lezbijstva, istrazio bi razlicite
nacine diskriminacije lezbijki,” koje su dvostruka meta —
kao Zene, i kao pripadnice seksualne manjine. Umjesto toga,
Fine mrtve djevojke je film o drustvu koje tlaci i unitava one
u pozicijama najmanje modi, koji nigdje ne propituje grani-
ce njegovoga utjecaja i ne dozvoljava nikakav prostor za
(zenski/feministicki) otpor. Posljedi¢no, to je film koji
7ene/lezbijke podvrgava jednakom nasilju i eksploataciji
svojstvenima patrijarhalnom dru$tvu, usput i pogre$no pred-
stavljajuéi poslijeratnu hrvatsku lezbijsku supkulturu, radi
jaceg dojma.

Takoder, postavlja se jo§ jedno pitanje: moZe li proizvod hr-
vatske mainstream kulture — samom ¢injenicom da treba fi-
nanciranje i distribuciju iste te kulture — eskivirati homo-
fobnu i seksisti¢ku ideologiju iz koje je proizasao?

Recept za tragediju
Naslov filma istom sugerira i njegov Zanr (drama), spol pro-
tagonistica, kao i njihovu tragi¢nu sudbinu. Bas kao u pravoj
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punokrvnoj tragediji, gledatelj mozZe tek &ekati da vidi na
koji nacin ée likove sustiéi smrt, metaforicka ili doslovna.
Plakat za film nudi dodatne simboli¢ke informacije: izraden
je iz tri boje (crna, crvena i bljela) njegov glavni gornji dio
(crno-bijela fotografua) krupni je plan dvaju Zenskih lica
k0]a se pretapaju, oliju razrogacenih od straha i Soka, zure-
¢i u promatrada. Lica distorziraju horizontalne hm]e koja
prelaze preko njih, nalik prozorskim roletama ili loSem tele-
vizijskom prijenosu, ostavljajuci dojam izolacije, zato¢enosti,
neizbjeznosti. Fotografija je uokvirena jarko crvenom bo-
jom, dok donji dio plakata sadrZi naslov filma ispisan veli-
kim crno-bijelim slovima, na crvenoj pozadini. Ovaj raz-
mjerno minimalisticki i jednostavan plakat gotovo se da i3¢i-
tati kao reklama za film strave. Glasan kontrast boja i ustra-
Seni Zenski pogled iza horizontalnih resetki sugerira tragedi-
ju i nasilje. Nezanemarivu brigu lezbijskoj/feministickoj kri-
ti¢arki svakako zadaje i nacin na koje su ova dva Zenska (lez-
bijska) lica prikazana kako se stapaju u jedno, prizivajudi da-
nas ve¢ pomalo zastarjelu interpretaciju homoseksualnosti
koja inzistira na istosti kao principu homoseksualne privla¢-
nosti, implicirajuéi nezrelu, narcisticku Zudnju. Ovo videnje
takoder podrzava i ¢injenica da se na ovoj fotografiji dvije
glavne glumice/protagonistice ne daju medusobno razabrati
(takoder je moguce da je rije¢ o dvostruko eksponiranom
licu »prezivjelog« lika, Ive). MoZemo pretpostaviti da reda-
telj nije bio taj koji je dizajnirao promotivni materijal, no
svakako ga je morao odobriti, pa ¢u stoga ovo koristiti kao
jo§ jedan argument u kritici njegovog prikaza lezbijki (i
Zena).

Mizerna scena

Autor se koristi narativnim okvirom price (flashback) unutar
price, u kojoj se jedan od naslovnih likova, Iva, prisjeca do-
gadaja otprije tri godine. Referirajuéi na odredene historijski
relevantne povijesne dogadaje (poput dolaska na vlast prve
poslijeratne lijevo orijentirane vlasti), sada$nje vrijeme filma
odrazava stvarno vrijeme u kojem je film snimljen. Mjesto
radnje prezentnog narativnog okvira bogata je zagrebacka
rezidencija biznismena Dalibora i njegove supruge Ive. Mi-
zanscena narativnog okvira izrazito je kontrastirana mizan-
sceni flashbacka Ivine naracije. Prevladavajuce osvjetljenje u
plaviastim nijansama (postignuto upotrebom plavog filtra),
kontrast izmedu bijelih zidova, tamnih slika s teskim okviri-
ma koji na njima vise i monokromnog, uglastog dizajner-
skog namjestaja, stvara ozraje sterilnosti i beznada.’ Prosto-
rija u kojoj nalazimo Ivu i policijskog inspektora kojemu pri-
¢a pri¢u ogromna je dnevna soba ocito vrlo skupog apartma-
na s ostakljenim zidovima koji gledaju na grad, nudeéi pre-
divan (no neprirodan, zbog arhitekturne izolacije) pogled,
cijena kojega je sloboda. Ivin make up i odjeca pojacavaju
dojam sterilnosti. Njezino lice namazano je na najstereoti-
pniji, ¢ak hipertrofirani, Zenstveni nain, a teZina make upa
naglaSena je osvjetljenjem, ¢ineéi ga nalik maski (§to dobro
funkcionira i kao metafora za njezinu skrivenu pros-
lost/identitet). Nokti na njezinim rukama dugi’ su i tamno-
crveno lakirani, nausnice su joj uglaste i ostrih rubova, crni
kvadrati na svijetloj povrsini. I Ivin kostim takoder djeluje
vrlo strogo; rijec je o sivom Zenskom odijelu s hlatama, for-

Nina Violi¢ i Olga Pakalovi¢

malnog kroja i s ravnim linijama. Njezin izgled i prostor u
kojem se nalazi, ¢itava mizanscena, sugeriraju komunikacij-
sku jalovost, ravnodusnost, artificijelnost — imitaciju Zivo-
ta. Glazba (koja priziva rad Angela Badalamentija) ovdje se
koristi §tedljivo, jednako je tmurna i oprezna kao osvjetlje-
nje/boje, a na trenutke postaje i prijeteca, nagovijestajuéi tra-
gi¢an tijek price kojoj ¢emo svjedoditi.

Drugo mjesto radnje okvirne price stan je zle stanodavke,
koji je (zahvaljujuéi plavom filtru, no takoder i nedostatku
svietla, zakréenom prostoru i starom, masivnom namjesta-
ju), premda kontrastiran Ivinu domu, u najmanju ruku jed-
nako depresivan. Ovdje se istom suoavamo s aspektom fo-
tografije koji ovaj film obiljezava mozda viSe no ijedan dru-
gi vizualni element, a to je Cesta upotreba neuobicajenih ku-
tova snimanja (gorn]eg i donjeg rakursa) Usprkos Monaco-
vOj tvrdnji da »gornji rakursi uman]u]u vaznost subjekta, dok
je Sirokokutni kadrovi povecavaju« (1981: 164), radije no
da subjektima daruje mo¢ ili im je oduzima, upotreba ovih
rakursa u filmu sluzi da izobli¢i perspektivu, poput sobe
ogledala u zabavnom parku, no s vrlo malo zabavnih eleme-
nata. Ekstremni rakursi sluZe naglasavanju deformiranosti i
perverzije ovih »subjekata« (od kojih su mnogi ve¢ iskariki-
rana, hipertrofirana utjelovljenja odredenih drustvenih pro-
blema) i samoga svijeta naracije, izobli¢avajuéi prostor i gle-
diste, dezorijentirajuci gledatelja. Vazno je primijetiti da spo-
menuti rakursi prevladava]u u prlkazu dogadaja u zgradl u
kojoj se odvija veci dio naracije u flashbacku, vezujuéi uz
ovo mjesto osje¢aj uznemirenosti.

Feministicka autopsija

Narativno tijelo filma, kao $to sam ve¢ spomenula, Ivin je
flashback na dogadaje koji su se zbili tri godine ranije; mo-
tivacija za pripovijedanje otmica je njezinog sin¢ica, a pricu
iznosi policijskom inspektoru koji je do$ao istraziti slucaj.
Ovdje ima prili¢no prostora za kulturologku i feministicku
kritiku. Naime, kad je bila verbalno zlostavljana, premlace-
na i silovana, kao i kad je njezina djevojka ubijena, Ivina re-
akcija bila je pasivnost i ti$ina; tek kad joj je sin u opasnosti,
ona svoju pri¢u iznosi na vidjelo. Ne samo da je kona¢no
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Vol]na pozvati pohcuu Iva je takoder u stanju i iskazati agre-
siju, toliku da je policajac mora zadrZavati da ne napadne
bivSu gazdaricu — sve ovo u potpunoj je suprotnosti s njezi-
nim njeznim i blagim karakterom iz flashbacka. Feministi¢-
ka kritika nesumnjivo bi se usmjerila protiv ovakvoga stere-
otipa i mita o Zeni koja ¢e sama trpjeti sve vrste nasilja (jer
mu se nije u stanju uspjesno fizi¢ki suprotstaviti, ni ostati lik
koji izaziva ultimativno suosjecanje ukoliko to pokusa®), no,
kad joj je ugrozeno dijete, majcinski instinkti dat ¢e joj nad-
ljudsku snagu i motivaciju (kao i opravdanje za agresiju).
Ovo je tek prvi primjer redateljevog igranja na patrijarhalne
stereotipe koje e nastaviti perpetuirati i (p)odrzavati tije-
kom filmske naracije.

Naglo se vra¢ajudi u vremenu,® gledateljica se suocava s pot-
puno drugadijom mizanscenom; prvi prizor flashbacka (za
razliku od prostorno zatvorene okvirne pripovijesti) odvija
se vani, boje su puno svjetlije i toplije, osvjetljenje je mek3e.
Boje su intenzivnije zbog kontrasta prema plavim tonovima
iz prethodnog dijela filma, kao i zbog ovdje koriStenoga Zu-
tog filtra. Ovo moZe biti sugestija svojevrsnog romantizira-
nog doZivljaja proslosti, ali takoder i »stvarnijeg« Zivota, bu-
dudi da su dijegeticki zvukovi izraZeniji (promet, sirena vla-
ka itd.), i kontrapunktirani zloslutnoj twinpeaksovskoj glaz-
benoj pozadini iz prvoga dijela.” Jo§ jedan kontrast s kojim
se susre¢emo jest drasti¢na razlika u Ivinoj pojavi: ovdje je
odjevena sportski, bez $minke, nausnice su joj okruglaste,
d]evolacke, i ostavlja dojam tipi¢ne studentice, §to i jest. Nje-
zina d]eVO]ka Marija androgma je izgleda; njezina odjeca,
frizura i opéenita pojava sugeriraju rodnu ambivalentnost i
odlué¢nost, koje smjernoj Ivi nedostaje.

Kritika kritike

Djevojke useljavaju u zgradu koja je, kako bismo trebali
shvatiti, alegorija hrvatskoga drustva; svaki od stanara s ko-
jima se postupno susre¢emo (mi i djevojke) predstavlja razli-
¢it drustveni tip i u pri¢u unosi probleme relevantne za hr-
vatski drustvenopoliticki kontekst." Nacionalizam (i nasilje
koje se uz njega veZe) prominentna je tema filma: prvi kadar
zgrade kad djevojke dolaze prikazuje hrvatsku zastavu koja

visi s jednog od prozora. Nacionalizam je utjelovljen u liku
bivSeg hrvatskog branitelja, koji jo§ uvijek nosi uniformu,
puca iz mitraljeza i terorizira stanare (»samo dvaput tjedno«)
pustajuéi ratne p]esme, bez ikakvih pravnih reperkusija za
bilo koji od svojih ¢inova nasilja (ukljucujudi i premlacivanje
supruge). Svoje fasisticko lice hrvatski nacionalizam pokazu-
je u epizodi u kojoj dva skinheada vezuju Roma za tra¢nice i
ostavljaju ga tamo da ga pregazi vlak. Licemjerje hrvatskog
drustva i lazni moral Crkve i njezinih sljedbenika Zestoko je
kritiziran u epizodama u kojima Casne sestre dolaze na po-
bacaj, zlostavlja¢ supruge obitelj vodi na nedjeljnu misu, a si-
lovatelj za vrijeme zlo¢inackog Cina oko vrata nosi kriz. Ci-
njenica da nitko ne odgovara za ijedan od pocinjenih zlodi-
na i izvr§enog nasilja nad onima koje Matani¢ oéito smatra
najslabijim i najkrhkijim drustvenim karikama (etnicke ma-
njine i Zene) kritika je istoga drustva, njegove korumpirane
prirode, neucinkovitosti i impotencije aparatusa koji bi tre-
bao biti u sluzbi zastite svojih subjekata.

Homofobija, vrlo potentan i relevantan drustveni problem,
zatudo je potpuno marginaliziran. Svakako je vazno da se
Matani¢ bavi problemima (poslijeratnog) nacionalizma, hi-
pokrizijom katoli¢ke crkve i patrijarhata (u formi nasilja u
obitelji), no ¢&injenica da po prvi put lezbijke stavlja pod re-
flektore i u naslov filma, bez da im priuéti propisan politié-
ki tretman, reducirajudi ih na tek jo$ ]edno polje svoje drus-
tvene krmke ostavlja dojam prevare, neispunjenog obeca-
nja. Premda je identitet »strateski esencijalan za borbu drus-
tveno potlacenih skupina« (Wilton, 1995: 42), ne samo da
lezbijstvo nije predstavljeno kao politicki problem, ve¢ je &i-
tav politicki (ne samo privatan) hrvatski kontekst vezano uz
ovu temu u potpunosti zaobiden, eda bi se nase junakinje
dodatno viktimizirale. Cinjenica da je hrvatsko drustvo jos
uvijek iznimno patrijarhalne i seksisticke prirode lezbijstvo
¢ini poligonom za oblikovanje identiteta koji ugrozava isti
taj poredak. Upravo zbog ove potencijalne prijetnje samo-
identifikacije i samo-imenovanja, te da bi mogle ostati liko-
vi simpati¢ni hrvatskom gledatelju/ici, Ivi i Mariji nije dopu-
Steno da sebe nazovu lezbijkama. Pozitivan/neutralan ter-
min, lezbijka, zapravo ni u jednom trenutku nije izgovoren.
Jedini autoritet koji ima mo¢ imenovanja onaj je izvanjski,
koji rabi rije¢ »lezba¢a« i njemu sli¢ne pogrdne izraze. Stovi-
Se, dvije protagonistice vlastitu seksualnu praksu tretiraju na
isti na¢in na koji bi Matani¢ i drustvo to htjeli: kao nesto slu-
ajno, ono $to Weiss naziva »happen to be gay« sindromom,
i $to ne bi trebalo, ni smjelo, imati nikakve Sire implikacije
na drustvo opdenito, jer »van spavace sobe ne postoji gay
kultura, identitet, ni povijest« (1992: 63).

Prisilna heteroseksualizacija lezbijskih veza

Moida je upravo stoga, na vizualnoj razini, autor pokusao
izbjeci tzv. butch/femme stereotip lezbijskog odnosa, koji u
Hrvatskoj jo$ uvijek prevladava u interpretaciji lezbijstva.’
Vizualnoj relativizaciji usprkos, dinamika ove lezbijske veze,
medutim, iznimno dobro se uklapa u heteroseksualnu matri-
cu, u kojoj Marija preuzima stereotipno maskulinu ulogu:
ona radi i izdrZava Ivu koja jo$ uvijek studira, ona je ta koja
obavlja pregovore s gazdaricom, ona je ta koja se s gazdari-
com sukobljava i poduzima korake da zatiti Ivu i sebe od
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Danielove intruzije, ona je ta koja se osvecuje Danielu nakon
§to ovaj siluje Ivu, a prethodno porazbija i trgovinu u kojoj
on radi. Narativna logika, dakako, traZi da ovaj (jedini) Zen-
ski lik koji je odbio biti Zrtvom bude propisno kaznjen. Ivi-
na hlperzenstvena uloga zahtijeva pasivnost i tiSinu, ¢ak i
kad je suocena sa silovanjem. Nevjerojatno manlpulatlvna i
uvredljiva epizoda u filmu prizor je koji slijedi epizodi silo-
vanja, u kojem Iva moli dusevno zaostaloga Iveka da nista ne
kaze Mariji jer ée se ova naljutiti. Covjek (Zena!) bi olekiva-
o/la da ¢e osoba koja studira medicinu i Zivi u prijestolnici,
gdje su sve informacije i pomo¢ itekako dostupni, ovakav
zlo¢in istom prijaviti, umjesto da se ponasa kao da je krivnja
njezina, kao da je to nesto Cega se treba sramiti i Sto treba
skrivati. Ono §to je najviSe nalik stereotipnom heteroseksu-
alnom ponasanju u ovakvoj situaciji injenica je da Iva ovaj
dogadaj Zeli sakriti od svoje partnerice; na koga bi se to¢no
Marija naljutila? Ivino stoicko podnosenije silovanja gledate-
ljicu mozZe tek razbjesniti, kao neukusna eksploatacija ideje
zenske/Zenstvene pasivnosti, i Matani¢eva ultimativnog, sa-
distiékog ¢ina Viktimizacije ienskoga lika Film bi bio dale-
Stena u ruralne krajeve Hrvatske dvadeset godina ranije i da
protagonistice nisu obrazovane mlade Zene s pristupom In-
ternetu, gay okupljali§tima i/ili organizacijama koje se bore
za prava seksualnih manjina (kojih je u vrijeme filmske rad-
nje bilo najmanje tri)." Ovako uspijeva tek biti manipulati-
van i uvredljiv, uévr§éujuéi ideju lezbijki/Zena kao Zrtava,
kako u Zivotu, tako i u umjetnosti.

U svjetlu ove primjedbe valja napomenuti da su Fine mrtve
djevojke 2002. bile hrvatski kandidat za nagradu Oscar, i
premda nisu dospjele na nominacijsku listu, osvojile su mno-
ge prestizne hrvatske filmske nagrade i posjetile mnoge me-
dunarodne filmske festivale. Zastrasujuée je pomisliti kakve
se ideje o Hrvatskoj mogu roditi u glavi ne-domadeg gleda-
telja (no, $to je jo§ gore, u glavi domaceg heteroseksualnog
gledatelja a, $to je, pak, ponajgore, domaceg lezbijskog gle-
datelja!) nakon gledanja ovoga filma. Premda su veéina liko-
va oligledne karikature i ne treba ih se shvatiti doslovno,
odredene promasene interpretacije hrvatskoga drustva zasi-
gurno Ce se pojaviti. Primjerice, ne samo da Ce gledatelj po-

Inge Appelt

misliti da su hrvatske lezbijke (poput onih iz ranih holivud-
skih filmskih ostvarenja') osudene na samoéu, tisinu i, zasto
ne, smrt, ve¢ bi Matani¢ uz to volio i da povjerujemo da je
u Hrvatskoj pobacaj ilegalan.”

Zasto nije mogao biti mjuzikl

Negdje na pocetku ovoga ogleda sugerirala sam da prvi hr-
vatski film koji se bavi temom lezbijstva ne bi mogao biti
produciran da nije bilo rije¢ o drami. Jedini razlog zasto gle-
datelj/ica suosjeca s dva lezbijska lika jest to $to su Zene, 7r-
tve, i zato §to vlastitu seksualnost drze privatnom. Bi li pro-
sjeCan hrvatski kino posjetitelj/gradanin (to sve vrijedi i za
7ene, dakako) pustio suzu za lezbljkom aktivisticom (koja
zagovara druStvene promjene i reviziju postojecih »obitelj-
skih« vrijednosti) koju siluju i/ili ubiju? Bi li Zenu koja dijete
podize u lezbijskoj vezi (da se Iva na to odlucila na kraju fil-
ma) smatrali hrabrom, ili skandaloznom i nemoralnom?
Ono §to Zelim pokazati jest da sam Matani¢ (koji je tvorac
ovoga svemira) ne otvara prostor za promjenu. Jedini Zenski
lik koji se opire nastradat ¢e od ruke drustva (i redatelja!),
ostali umiru simboli¢ki (odatle naslov). Bi li publika mogla
podnijeti ikakav drugadiji kraj?

S feministickog stanovista, ovaj film je katastrofalan. Kako
su prikazani Zenski likovi, kako se ponaSaju? Osim Ive i Ma-
rije, ¢iju tragi¢nu sudbinu znamo iz naslova i prethodnih od-
lomaka, takoder se susre¢emo i s premladivanom kucani-
com, suprugom bivSeg branitelja, utjelovljenja nasilja i naci-
onalistickog primitivizma, kojega ona nema snage napustiti.
Cini se da za nju ni nema druge opcije, premda (poput na-
Sih lezbl]kl) Zivi u Zagrebu gdje post0]1 viSe feministickih
organizacija, SOS telefona i skloni3ta za Zene (i djecu) Zrtve
nasilja. Ne samo da ona ne Zeli pomodi sebi ili svojoj djeci,
ona svog nasilnog supruga i brani, kako verbalno, tako i &-
nom ostajanja u istoj situaciji. Je li pasivnost urodena Zena-
ma, ili one moraju ostati Zrtvama da bi Matani¢ mogao kri-
tizirati drustvo koje ih zlostavlja?

Jo§ jedan, emancipiraniji Zenski lik, rezidencijalna je prosti-
tutka. Premda je prikazana suosjecajno i ne toliko kao Zrtva,
drustvene probleme vezane uz njezinu profesiju ne spominje
ni ona, ni itko drugi. Nigdje se ne spominje ni &injenica da
hrvatski zakoni ne $tite prostitutke, da ih musterije i svodni-
ci nerijetko zlostavljaju (ona, prikladno, svodnika nema).
Dapace, zbog svojevrsnog komic¢nog olaksanja koje lik pro-
stitutke sporadi¢no predstavlja, ovi problemi jos$ su dalje od-
maknuti od ociju hrvatskoga drustva. Bi li se hrvatskom gle-
dateljstvu svidjela prostitutka koja traZi svoja prava? Je li
ona jo§ jedan povr$no prikazan Zenski lik, Zena bez (stvarne)
modi, koja ne traZi svoja prava, da je se ne bi izbrisalo, unu-
tar filma, ili iz scenarija? Cini se da je Mataniceva drustvena
kritika prili¢no ziheraska i jeftina; zahtjevniji drustveni pro-
blemi (prava LGBT osoba ili prostitutki, na primjer) jedno-
stavno se ne bi mogli probiti u film.

Najgori Zenski lik i zli spiritus movens naracije stara je sta-
nodavka Olga, majka silovatelja Daniela. Ona je takoder i lik
s najvise moéi, buduéi da se ¢ini da posjeduje pola stanova u
zgradi (takoder je sugerirano da ih se domogla nezakonitim
putem). Njezina zlo¢a jednako je reflektirana na njezinome
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tijelu, kao i na duhu; stereotipna je babuskara, aseksualna,
neprivlacna, defeminizirana. Feministicka kriticarka bit ce
uzasnuta prikazom ove Zene kao izvora zla i osobe odgovor-
ne za njegove nebrojene manifestacije, Cak i za Danielovo si-
lovanje Ive, kojemu bezglasno svjedo¢i. Monstruozna matri-
]arhalna obiteljska struktura (suprug mlakonja i odrasli sin,
jos uv1]el< vezan za majku), &ini se, rak je drustva. Stovise,
prizori koji slijede Danielovoj smrti, Olgino vriStanje prace-
no ekstremnim gornjim rakursom, obiljeZavaju emocionalni
klimaks filma i pocetak destrukcije svijeta naracije. Slijedeéi
metafori¢ku strukturu filma, sa zgradom koja predstavlja hr-
vatsko drustvo, Olga, vlasnica (bar 51%!) zgrade moZe pred-
stavljati samu majku Hrvatsku. Njezino hipertrofirano (de-
seksualizirano) majcinstvo podrZava patrijarhat, poglavito u
podizanju nasilnog, emocionalno zaostalog sina. Ukratko,
ona je ultimativna mizogina slika i stereotip monstruoznog
majcinstva.

Preokret u zavrsnici

Prije negoli odlucite pokrenuti peticiju za uniStenje svih pri-
mjeraka filma, a mozda i n]egovoga autora, dozvolite mi da
vam podastrem (itanje, koje ¢e mozda ponudltl odredeno
rasterecenje od opresivnih i suicidalnih misli koje je u vama
pobudio ovaj film, pogotovo ako ste i same, poput nasih ju-
nakinja, od alternativnog seksualnog opredjeljenja. Kao §to
se mozda sjecate, jer spomenuh to bar pet puta, flashback
unutar filmske naracije pripada liku Ive. Ovo, to zasigurno
znaju Cak i oni medu vama bez ikakve kn]lzevne izobrazbe,
implicira naraciju iz prvoga lica. To zna¢i da ispri¢ana prica
nije objektivna pripovijest (koju bi garantirao sveznajuéi/ne-
vidljivi pripovjedac), veé je prica videna/doZivljena/shvaéena
od strane lika koji je iznosi. Lako se moze dogoditi da nam
ovaj detalj promakne jer je »prizor na ekranu jednostavno

nabijen apsolutnom aurom autenti¢nosti« (Monaco, 1981:
173) i ¢ini da smetnemo s uma da bismo pricu trebali po-
mno analizirati i tumaciti je kao manipulaciju dogadaja od
strane pripovjedacaice. »Ob]ektwm« dio naracije ovoga fil-
ma oc1gledn0 je okvirna prica, koja je jedini dio filma za koji
sa sigurno$¢u mozemo prihvatiti kao istinu. Ono §to tu vidi-
mo Zena je koja je metaforicki mrtva, i to svojevoljno. Ona
je ta koja je odabrala ovako turoban Zivot," razmijenivsi svo-
je tijelo (kao supruga i majka) za sigurnost heteroseksualnog
(isplativog) braka. Njezin Zivot nije prikazan kao nesto na
§to je bila prisiljena, ve¢ radije nesto $to je odabrala. Ona
odabire ne ispricati svoju proglost vlastitome suprugu, ona
odabire ekstravagantni heteroseksualni Zivot zbog svih bla-
godati koje joj pruza. Usprkos plavome filtru i dominan-
tnom ozra¢ju turobnosti, Iva ima potpunu kontrolu nad vla-
stitim Zivotom, i te$ko da je bespomoéna Zrtva.

U pridi koju pripovijeda vidimo je kao vrlo razlicit lik. Mo-
gla bi biti i sama Djevica Marija, samopoZrtvovna, njezna,
pasivna, samozatajna, hiperZenstvena. No, ne zaboravimo,
Iva je ta koja se ovako predstavlja; to je ono kako Zeli da je
se percipira, to je njezino idealno ja (tvorbu kojega joj omo-
gucuje pripovjedacka pozicija). Ako je idealna Iva bespo-
mocéna, viktimizirana femme koju zlostavlja Drustvo, previ-
$e monstruozno i moéno da bi mu se mogla suprotstaviti,
njezini izbori nece se percipirati kao izbori, ve¢ radije kao
ne$to na §to je bila prisiljena, ispri¢avajuéi je i Cineéi je
objektom Zaljenja, radije no subjektom odgovornim za vla-
stite postupke. Ukoliko i sve ostale Zene prikaze kao Zrtve
drustva koje unistava one koji mu se pokusaju suprotstaviti,
to Ce jo§ dodatno opravdati njezinu submisivnost. Zanimlji-
vo je da je u njezinoj pri¢i jedini simpati¢ni, nekarikirani
zenski lik s ne$to modi, lik za Cije ponaSanje ima razumijeva-
nja, lik prostitutke — mozda upravo iz jednostavnog razlo-
ga §to se s njome moZe poistovietiti, izabravsi na kraju filma
istu profesiju (njezin brak upravo je to).

Ovo tumacenje vodi nas do zakljucka da zli mastermind iza
ove price, osoba koja odr7ava i ¢uva patrijarhalni drustveni
poredak, nije (spremite noZeve!) Dalibor Matani¢, niti bi-
smo film trebali shvatiti kao njegovo videnje drustva. Ne,
Zena je ta koja neprestano prepri¢ava mit o patrijarhatu, ko-
risteéi ga kao izgovor za vlastitu pasivnost i inerciju Ova
analiti¢ka perspektiva (s idejom patrijarhata kao veéma Zen-
ske odgovornostil), s pravom Cete izjaviti, svejedno ne Cini
Fine mrtve djevojke feministickim filmom, avaj. Ipak, kao
kritika jedne Zene i njezine podrske patrijarhatu, film ostav-
lja daleko viSe prostora za optimizam negoli videnje Zena
kao »krhke« grupacije;" koju drustvo premlacuje, siluje, zlo-
stavlja, a onda o tome snima filmove.
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Biljeske

1 Istina, glavni lezbijski lik u ovom filmu mogao bi se lijepo uklopiti u
kategoriju »lezbijke vampirice«, kao i »sadisticke ili neuroti¢ne, povu-
Cene Zene«, na koje se Weiss Zali u svojoj knjizi Vampires and Violets
(1); ipak, zbog kompleksnosti njegove forme i izvedbe, ovaj film ko-
ristim kao primjer prolezbijske celuloidne produkcije.

2 Sve ih navodi A. Rich u antologijskom tekstu Prisilna heteroseksual-
nost i lezbijska egzistencija.

3 Ujednom od intervjua Matani¢ ovu zgradu u kojoj Iva Zivi sa supru-
gom usporeduje s krematorijem.

Naznaka da viSe ne prakticira lezbijstvo.
Dokazat ¢u ovu tvrdnju analizom lika Marije, drugog lezbijskog lika.

Valja imati na umu Ivinu ulogu naratorice, $to ¢e biti jo§ jedan vazan
subverzivan element za interpretaciju.

7 Ova glazba, medutim, uskoro ¢ée se opet zacuti, ¢&im drustvo pomoli
svoju ruznu njusku.

8 Ovo je trenutak kada lezbijska gledateljica postaje bolno svjesna ¢inje-
nice da ovo nece biti hrvatska verzija Ludih pustolovina dviju zalju-
bljenih djevojaka.

9 Pritom ne Zelim sugerirati da s ovakvom (parodirajuéom?) podjelom
uloga nesto nije u redu; problem je u sveprisutnoj percepciji takve po-
djele kao jedine opcije za dinamiku lezbijske veze.

10 Ovakav komentar sam po sebi zvu¢i pomalo smijesno i programatski,
no ¢injenica je da upravo proizvodi poput ovoga filma u¢vrscuju veé
postojeci »nevidljivi«, normalizirani program — kako poimanja stvar-
nosti, tako i snimanja filmova. Da u hrvatskom mainstream filmu po-
stoji ikakva alternativa ovakvim prikazima, ne bi mi padalo na pamet
predlagati ovakve revolucionarne scenaristicke zahvate.

11 Vidi knjigu Vita Russoa Celluloid Closet (New York: Harper and Row,
1981).

12 Usprkos nastojanjima Crkve i desne vlasti, gradanke Hrvatske jo$ uvi-
jek imaju odredenu kontrolu nad vlastitim tijelima.

13 U jednom od intervjua, Matani¢ predlaZe alternativni naslov za film,
Zemlja sjenki, tvrdedi da Iva postaje »jedan od tisuce stvarnih likova
koji su odustali od snova i zagusili se«, jasno implicirajuéi izbor i od-
luku od strane subjekta.

14 Matanic¢ lezbijke protagonistice u intervjuu opisuje kao »dvije krhke
osobe«.
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Fine mrtve djevojke
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Rani radovi filmskoga barbarogenija

Uvodne napomene

U srpnju 2005. proslavljeni filmski redatelj Kusturica jos je
jednom privukao medijsku pozornost diljem svijeta, a ne
samo u zemljama zapadnoga Balkana, odakle je prije dvade-
setak godina s velikom bukom nahrupio na medunarodnu
filmsku scenu, da bi na njoj smjesta zauzeo vrlo istaknuto
mjesto i zadrZao ga sve do danas.

Ovaj put povod nije bila nagrada nekom njegovu novom fil-
mu, nego novi ¢in u njegovu Zivotu. Naime, podgoricke Vi-
jesti i beogradski list Blic objavili su dobro ¢uvanu ekskluziv-
nu informaciju da se Emir Kusturica dao pokrstiti, pri ¢emu
je uzeo krsno ime Nemanja. Pokritenje po pravoslavnom
obredu slavnoga redatelja (rodenoga u Sarajevu 24. studeno-
ga 1954, u komunistickoj ateisti¢koj obitelji muslimanske
provenijencije) obavljeno je na Durdevdan bez javnosti i
pompe u porti crkve Uspenija Bogorodice unutar manastira
Savina blizu Herceg- Novog u Crnoj Gori. Saznala su se ¢ak
i imena angaziranih: ¢in je obavio protOJere] DPorde Orovié,
a krsni je kum bio Vladimir Cukavac, Sumar zaposlen u Mo-
kroj Gori na Zlatiboru. Tamo, u zabatenom kraju gdje Dri-
na dijeli Srbiju od Bosne, izmedu UZica i Visegrada, odakle
potjecu i zacudna kremanska prorocanstva dvojice Tarabica
iz 19. stolje¢a, Kusturica je 2004. snimao svoj film Zivot je
Cudo i iste je godine dao izgraditi etnoselo Drvengrad (koje
je nazvao njemackim imenom Kiistendorf). Za to je ¢ak do-
bio uglednu Europsku arhitektonsku nagradu Zaklade Phi-
lippe Rothier, $to ga je po vlastitu priznanju iznenadilo, sva-
kako ugodno.

Kusturi¢in obrat u smjeru pravoslavlja nije, dakako, prosao
bez odjeka. Slavu koju je opravdano stekao filmovima on je
sustavno nastojao dogradivati i uve¢avati provokativnim sta-
jaliStima i ekscesnim postupcima koje bih nazvao (rije¢ima
jednoga mog pokojnog prijatelja): biti uvijek osim svijeta.

Ponajvise zasluZenih malicioznih komentara pobrao je u
svom rodnom Sarajevu, gdje mu nikako nisu mogli zabora-
viti viSekratnu aktivnu potporu MiloSevicu, KaradZicu i nji-
hovim agresivnim snagama, koje su gotovo Cetiri godine za-
sipale grad smrtonosnim granatama. Najce$ce se citira rece-
nica pisca Mile Stoji¢a »da ée biti zapisano kako je Kusta prvi
pravoslavac u modernoj povijesti kojemu je ocevo ime bilo
Murat.«

Sam Kusturica vise je puta iznosio tvrdnje da su bosanski
Muslimani zapravo Srbi koji su bili primorani prihvatiti
islam da bi preZivjeli u tursko doba, a i njegovi su obozava-

Emir Kusturica

telji to pokrstenje ocijenili kao povratak pradjedovskim ko-
rijenima, s obzirom da mu porodica navodno potjece od ple-
mena Krivokapiéa iz Cuca u Crnoj Gori. Osporavatelji su se
pak dodatno rugali i odabranom imenu, jer da Nemanja do-
lazi od Nemanjica (Sto su prema puckoj etimologiji interpre-
tirali kao = nema nis’), dok Emir izvornim znacenjem zvudi
gordo (= vladar, raskosni, velicanstveni).

Emir/Nemanja Kusturica nije popularan u Hrvatskoj (kao ni
u nesrpskim sredinama Bosne i Hercegovine), a ni njegovi
filmovi nastali nakon raspada SFR Jugoslavije nisu u nas
dospijevali na kinoplatna ni u televizijske programe. Daka-
ko, ima i u nas profesionalno savjesnih filmoznanaca koji su
se potrudili da, unato¢ ne(pro)pisanom bojkotu, nabave i
gledaju njegova djela u kojima su nerijetko nalazili estetske
argumente da ih visoko ocijene, u skladu s jakom i utjecaj-
nom strujom u krugovima medunarodne filmske kritike.

Ne treba prikrivati ¢injenicu ili bjezati od nje da je Kusturi-
ca — voljeli ga mi ili ne — najvece i najpoznatije ime suvre-
menog europskog art filma s prostora bivse dréave (kako se
u nas Hrvata rado i ¢esto spominje, kad je ba$ neizbjezno, ta
nevoljena Jugoslavija, samo da joj se ni ime ne izrekne!).

Dakako, za odbojni stav prema Kusturici ima tusta i tma do-
brih razloga, jer on pripada u red onih umjetnika od forma-
ta u kojih je gotovo nemoguce odijeliti valorizaciju kreacija
od drugih aspekata njihova javnog djelovanja. Tu aludiram

HRVATSKI

FI1LMSK.I

LJETOPI S 452006.

n



72

Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 71 do 77 Skrabalo, |.: Rani radovi filmskoga barbarogenija

posebno na one umjetnike koji su se javno stavili na stranu
(ili ¢ak u sluzbu) nekih od najodbojnijih politickih opcija
prosloga stoljeca ili njihovih diktatorskih protagonista.
Premda je nuzno i u njihovim djelima otkrivati i priznavati
neprijeporne estetske ili poetske vrijednosti, ako ih ima,
ipak ih je tesko promatrati kao da su pod staklenim zvonom,
izolirano od politi¢kih ili moralnih ekscesa njihovih autora.

Iz proslosti su poznati slucajevi pronacisticki deklarirana
pisca nobelovca Knuta Hamsuna, kojemu norveska javnost
tesko zaboravlja ulogu u rezimu Vidkuna Quislinga, ili pak
americkoga vrhunskog pjesnika Ezre Pounda, optuZena (i
progladena ludim) zbog kolaboracije s Mussohm]evom [tali-
jom u fasistickim radioemisijama na engleskom jeziku. U nas
ni do danas nisu prevladane kontroverze oko Mile Budaka,
oko kojega, na 7alost i na nasu veliku sramotu, jo§ ima i pre-
viSe nastojanja da se u ime literature zanemari njegova aktiv-
na uloga u genocidnom ustaskom rezimu, zbog ¢ega je u pr-
vim poratnim danima bio osuden na smrt i pogubljen.

Kad je rije¢ o suvremenim zbivanjima, odnosno o izravnoj ili
neizravnoj potpori hegemonistickoj i zlo¢inackoj politici
Slobodana MiloSevica, koja je izazvala krvave ratove u pro-
cesu raspada SFR] i nastanka novih drZava na istom prosto-
ru, Kusturica nije bio osamljen. Od uglednika svjetskoga for-
mata tada$njem balkanskom moc¢niku, poslije hagkom optu-
zeniku i njegovoj opciji (kako se to fino kaze), svojim su ime-
nom i reputacijom pomagali (navodim imena koja se prva
namecu): austrijski dramatic¢ar Peter Handke, americki lin-
gvist i intelektualna zvijezda Noam Chomsky, a na sli¢nu
svoju poziciju nedavno nas je podsjetio i najnoviji dobitnik
Nobelove nagrade za knjiZevnost, britanski pisac Harold
Pinter.

Istupi takvih ljudi mogu samo ohrabriti egomana Kusturicu,
k0]1 ne propusta ni jednu prigodu da se nade na uocljivim
pozicijama, ako ve¢ ne o balkanskim problemima, onda i na
globalnom planu. Tako se u studenom 2005. zatekao u Ar-
gentini radi snimanja dokumentarca o svome (i Castrovu)
prijatelju Diegu Maradoni, nekada najboljem nogometaSu
svijeta. Taj se stavio u prvi red onih koji su sa sloganom Fu-
era Bush! demonstrirali protiv summita obiju Amerika, na
kojem je americki predsjednik Bush bezuspjesno nastojao
spojiti sjeverni i juzni kontinent u jednu gospodarsku zonu
(u kojoj bi glavna uloga dakako pripala Sjedinjenim Drzava-
ma). U Maradoninu prosvjednickom vlaku [l’expresso dal
alba od Buenos Airesa do Mar del Plate vidljivo je mjesto
pripalo njegovu slavnom eksbosanskom redatelju...

Nije svrha ovoga teksta ponuditi katalog neprihvatljivih po-
litickih stajaliSta i provokativnih postupaka filmskoga reda-
telja na raun razmatranja njegovih filmskih djela, pa bih se
stoga zaustavio u navodenju njegovih izvanfilmskih aktivno-
sti. O njima se poprili¢no zna, a da se upravo ja prihvatim
sastavljanja takve optuZnice, nemam nikakva interesa. Oni-
ma koji bi se htjeli u to upustiti, ne bi smjelo biti tesko pro-
naéi brojne zapise o njima u medijskim arhivima.

Umjesto toga najkrace bih se osvrnuo i na one Kusturi¢ine
filmove koji nisu bili prikazani u hrvatskoj distribuciji. Nai-
me, proslo je ve¢ viSe od petnaest godina otkako sam napi-
sao (i posljednji put procitao) svoj ¢lanak posveéen ranim ra-

dovima medunarodno najpoznatijega filmskog redatel]a on-
dasnje Jugoslavije. U novom ¢itanju i s poznavanjem njego-
vih kasnijih filmskih djela (i poht1ck1h nedjela) potvrdio sam
svoje uvjerenje da njegova prva tri filma, snlml]ena u Bosni
i Hercegovini, o kojima sam pisao dok su jo§ bili tako reéi
ispod Cekica, tj. neposredno nakon njihova predstavljanja
javnosti, u dovoljnoj mjeri sadrZavaju sve bitne odrednice
njegove filmske poetike (sa svim vrlinama i slabostima), tako
da se u njima ve¢ onda gotovo potpuno profilirao njegov au-

torski lik.

Dakle, snimio je Kusturica jo§ nekoliko filmova u meduna-
rodnim produkcijama za vrijeme ratova koje je njegov idol
Slobodan Milogevi¢ poveo, okrutno vodio i napokon izgu-
bio, protiv Slovenije, Hrvatske, Bosne i Hercegovine i, na
kraju, Kosova. I u tim ratnim okolnostima nastojao sam iz-
daleka pratiti njegov opus, pa sam i njegove nove filmove
pogledao kad bih i gdje god bih uhvatio pogodnu priliku.

Za Arizona Dream (1994) morao sam stati u podulji red
pred blagajnom luksuznoga kina na Elizejskim poljanama u
Parizu, da bih u mraku dvorane prepoznao tek slabasnu re-
ciklazu nadrealistickih motiva iz prethodnoga filma Dom za
vesanje (1988), u autoru o¢ito nedovoljno poznatu sjeverno-
americkom ambijentu. Ipak, Srebrni medvjed u Berlinu po-
kazuje da je udovoljio odredenim europskim festivalskim
kriterijima, pa je i taj filmi¢ bio tek nova stuba na autorovu
usponu prema vrhunskom ugledu na medunarodnoj film-
skoj sceni.

Poslije sam se osvjedocio kako se efektno vratio na prokusa-
ne teme i motive ciganskih strasti u temperamentnom filmu
Crna macka, beli macor (1998), $to sam ga odgledao sa pet-
Sest filmofila u malom art kinu u srediStu Bruxellesa. Prem-
da taj film sadrzi neke prizore impresivne filmske vrijedno-
sti (posebno $to se tice tzv. romske egzotike i poetike), Ku-
sturi¢inu autorskom profilu — kakav je iscrtao ve¢ ranim ra-
dovima — oni mogu pridodati jedva §to nova.

U meduvremenu, za svoju na apsurdu utemeljenu Zestoku
alegoriju o raspadu Jugoslavije Underground (1995), s no-
stalgi¢nim podnaslovom Bila jednom ]edna zeml;a jos je
]ednom dobio Zlatnu palmu u Cannesu, ¢ime je potvrden
njegov neprijeporni status miljenika toga mondenog festiva-
la. Taj napadno pretenciozan film uspio sam pogledati na
vlastitom televizijskom ekranu, ali jedino zahvaljujuéi pirat-
skoj videokazeti. U toj predugoj, ali s energijom izvorna ta-
lenta (uz obilje mra¢na humora) ispri¢anoj fantazmagori¢noj
prici o ljudima §to u beogradskom podzemlju preZive ratove
i socijalizam, samo je dopunio i u¢inio jo§ razvidnijim auto-
rov, u javnosti ve¢ odavno prepoznat, negativan moralno-
politi¢ki lik i njegovo izopaleno videnje pola stoljeca jugo-
slavenske povijesti.

Njegov najnoviji film Zivot je cudo (2004), koji doduge u
Cannesu nije dobio o¢ekivanu nagradu, ali je imao odjeka
kod francuske publike, pogledao sam na vlastitom racunal-
nom zaslonu (ovaj put preko DivX-a, jer tehnika napredu-
je!). Osim fame vezane uz Kusturi¢ino ime, zanimanje je po-
budivala ¢&injenica $to je autor ratnu ljubavnu pri¢u izmedu
Srbina i Muslimanke smjestio u rodnu Bosnu. Ve¢ se speku-
liralo da bi tim uratkom autor kao navijestio neku reviziju ili
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barem korekciju svojih tvrdih stajaliSta o ratu u kojemu je
javno davao potporu agresorskoj strani. Doduse, u filmu se
Cuje replika »Ovo je rat hulja«, kao $to je naglasena i kvazi-
pac1f1stlcka simbolika u amblemati¢nom kadru gd]e se golub
smjestio na topovsku cijev, ali qehna ipak odise pristrano$¢u
odabranim kutom promatranja iz Republike Srpske, optere-
ena jo§ i pomalo istroSenom metaforikom tunela.

Doista, nakon Danisa Tanovi¢a i njegove Oscarom ovjenca-
ne Nicije zemlje (2001) tesko je o ratovanju u Bosni oceki-
vati bilo $to bolje, vjerodostojnije ili humanije, pogotovo ne
od odavno samodefinirana Emira Kusturice.

Vra¢am se stoga svome davnom tekstu o prvim trima filmo-
vima Emira Kusturice, napisanu kada se moglo tek nasludi-
vati, ali ne i znati ili predvidjeti, §to Ce se zbivati u toj zemlji
koja je bila jednom, pa isto tako i gdje ¢e se u svemu tomu
smjestiti Emir Kusturica. Ali, on ni po ¢emu nije iznenadio,
barem ne mene.

Naime, vec iz njegovih ranih radova moglo se naslutiti da se
pojavio balkanski filmski barbarogenij, nedvojbeno iznad-
prosje¢no darovit filmotvorac koji je u svom liku i djelu otje-
lovio bitne estetske i duhovne osobine $to ih je jo§ davne
1920. u kontroverznom programu Spas duse ispisao (danas
podosta zaboravljen) Cuveni osnival zenitizma i angaZirani
velikosrpski, odnosno jugoslavenski integralist Ljubomir
Micic.

Slijedi moj neizmijenjen tekst o Kusturici, kakav je objavljen
u pretposljednje ljeto postojanja socijalisticke Jugoslavije
pred neizbjeznim raspadom. Veé i to vrijeme godisnjih od-
mora (ispunjeno politickim uzbudenjima zbog uruSavanja
komunisti¢kog sustava u nas i u cijeloj isto¢noj Europi), kad
se tekst pojavio u zagrebatkom knjizevnom Casopisu Forum
(1989, 7-8), opravdava pretpostavku da je taj tekst samo
iznimno dospio do onih ¢itatelja kojima je bio namijenjen,
tj. zainteresiranima za film uopdée, a za lik i djelo Kusturice
posebno.

Stoga mi se ¢ini preporucljivim i opravdanim ponuditi ga
ponovno nadoj filmskoj javnosti, posebno mladem narastaju
nasih filmofila i filmologa, jer oni nisu imali prilike upozna-
ti u vrijeme njihova pojavljivanja ni novije, a jo§ manje rane
autorove filmove, pa su viSe izlozeni odjecima medunarod-
ne filmske kritike. Profesionalni tragaci za talentima i prati-
telji festivala iz velikih kinematografskih sredina, pak, vrlo
su Cesto nedovoljno upuéeni u lokalne sloZene odnose, pa
stoga znaju biti jednostrani i kad diviniziraju i kad demoni-
ziraju svoje novootkrivene genijalne autore. To se po naravi
stvari moze odnositi i na slu¢aj ovog autenti¢nog balkanskog
barbarogenija, koji se sa svoje strane vrlo dobro snalazi i na
globalnoj sceni.

Novi primitivizam Emira Kusturice

»Davno sam shvatio... da sam izloZen nekoj vrsti javnog
trosenja, nekoj blagoj vrsti prostituisanja intime, zapaza-
nja, pa s tim u vezi pristao da bivam jednom mazen, dru-
g1 put osporavan.« (Emir Kusturica)

TE SOUVIENS-TU
DE DOLLY BELL ?

Slobodan Aligrudic
Mira Banjac

Slavko Stimac

Sjecas li se Dolly Bell

ViSe ne bi smjelo biti dvojbe: jedan je jugoslavenski filmski
redatelj otkrio formulu uspjeha pomocu koje, poput kakvog
modernog alkemicara, primitivou sirovinu balkanskog Ziv-
ljenja i umiranja umije pretvoriti u plemenitu kovinu zlatnih
odli¢ja na najuglednijim evropskim festivalima. Kad je u
svibnju 1989. za Dom za veSanje, »ljubavni film« natopljen
ciganskom egzotikom, Emir Kusturica dobio u Cannesu
Zlatnu palmu za reZiju, on se potvrdio kao jedini filmas iz
Jugoslavije koji je za svaki od svoja tri filma dobio barem po
jednu od najprestiznijih festivalskih nagrada, dakle i kao me-
dunarodno najbolje plasirani filmski autor iz ove zemlje ko-
joj je toliko stalo do afirmacije u svijetu da i pobjednicku
pjesmu Eurovizije slavi kao Nobelovu nagradu, a nogomet-
ne poraze doZivljava kao nacionalnu tragediju.

U jednoj multikulturnoj i u svakom pogledu sloZenoj drus-
tvenoj sredini kakva je suvremena Jugoslavija (potkopana
ekonomskom i politickom krizom), takav podvig ne moze
prodi bez eufori¢nih izraza ushita, usporedo s dosta priguse-
nih, ali Zestokih tonova osporavanja. Uobi¢ajenim razlozima
za javne kontroverze oko nedijeg uspjeha koji pripadaju
standardnoj psihologiji (primitivna potreba za isticanjem,
provincijalni kompleksi vece ili manje vrijednosti, zavist i
sli¢no), Emir je Kusturica u vlastitom slucaju i sam dao do-
prinos u obliku niza provokativnih politiékih izjava (u po-
hvalu Slobodana MiloSevica i protiv kulta Josipa Broza
Tita), koje su odusevile idejno homogenmranl Beograd, na-
mrgodile njegovo rodno Sarajevo i razjarile senzibiliziranu
javnost Ljubljane i Zagreba.

Iz iskustva znamo da svjetski uspjesi filmskih autora rijetko
znace i afirmaciju njihove domace kinematografije, pa zato
kolektivni zanos zbog individualnog rezultata vise pridono-
si samozavaravanju jedne sredine nego $to pomaZe da se
pronikne u stvarne vrijednosti i mehanizme koji su odrede-
no djelo i njegova tvorca udinili zanimljivim u svjetskoj raz-
mjeni duhovnih dobara.

Stoga i nije toliko vazno podijeliti opéu euforiju (ili joj se su-
protstaviti), nego ¢e prije biti korisno pokusati potraZiti taj
»kamen mudraca« koji je Kusturici pomogao da iznade sa-
stojke vlastite formule uspjeha unutar situacije svjetskoga fil-
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ma u razdoblju koje ée najvjerojatnije naknadno dobiti
odrednicu umorne osamdesete.

Sjecas li se Dolly Bell (1981)

Pojavio se Kusturica prvi put na festivalu u Puli 1981, prve
godine nakon Titove smrti, zapaZen valjda samo po skro-
mnosti i po, za na§ film neuobi¢ajenoj, mladosti koju je isti-
cala uredna sivomaslinasta uniforma. U godini kad se vjero-
valo da je do$lo do novog uzleta jugoslavenskog filma — po-
red veterana Bulajica, Mimice i Vukoti¢a, nastupili su veé
afirmirani praski daci Grli¢ i Zafranovié, kao i nekoliko per-
spektivnih debitanata — momak iz Sarajeva koji je upravo
zavr$io studij na glasovitoj FAMU u Pragu iznenadio je ne-
posrednoscu i svjezinom svog melankoli¢nog prikaza tegoba
odrastanja u Sjecas li se Dolly Bell. Njegov junak Dino Zo-
lje, raspet izmedu porodi¢ne atmosfere, u kojoj otac-alkoho-
li¢ar, frustriran zbog neostvarene utopije, svakodnevno dije-
li lekcije iz komunisti¢kog morala, i zova hormona u sva-
kodnevici periferijske mahale s poletka Sezdesetih, izgova-
rao je svoju rutinsku vjezbu iz autosugestije koja je gotovo
prihvacena kao slogan opéejugoslavenskog samopouzdanja:
»Svakoga dana u svakom pogledu sve vise napredujem!«

Ve¢ u ovom svom debitantskom (pa mozda i najboljem) fil-
mu Kusturica je pokazao svoje neprijeporne autorske vrline:
emocionalnost bez sentimentalizma, ironija kao korektiv za-
nosa, efektnost kazivanja unutar prizora (makar i na ustrb
dramaturske urednosti), iskreno njezni odnos spram primi-
tivizma sredine i mentaliteta svojih likova. Bilo je glasova
koji su u njemu napokon prepoznali ono o ¢emu se dugo
samo mastalo: film koji pruza realnu sliku socijalizma, a da
to ipak nije ni socijalisticki realizam ni realni socijalizam!
Kad je u Veneciji iste jeseni sasvim neocekivano osvojio Zlat-
nog lava za prvo djelo (dok je sluzbeni favorit i pulski po-
bjednik Zafranoviéev Pad Italije proao slabo) pokazalo se
da je pronasao temeljni sastojak formule uspjeha: biti iskren,
emocionalan i pozitivno ironi¢an u oslikavanju vlastitog pri-
mitivizma.

Nekako u to isto vrijeme novi primitivizam pojavljuje se kao
dominantna tendencija sarajevskog kruga rock glazbe koja
— u to ne treba sumnjati — daleko vise utjece na oblikova-

nje svjetonazora dana$njih mladih narastaja nego knjiZev-
nost i film zajedno.

Kao odjek svjetskog post-punka i na tragu medijskog uspje-
ha rock grupe Bijelo dugme, javlja se na prijelazu iz sedam-
desetih u osamdesete godine grupa Zabran]eno pusenje koja
u svojim pjesmama teZi neuljepSanom izraZavanju autentié-
nosti lokalnog kolorita i mentaliteta. Uz obilje medijske
buke i samodopadne ironije ti momci s ponosom daju sebi
atribut New primitivs da bi u sirove pjesme o marginalcima
unosili i provokativne teme, poput one o zeni¢kom zatvoru
gdje se milicajci prvi put imenuju »drotovimas, a osudenik
nimalo ne Zali »Hakiju kome je presudila akija.«

Kako uspjeh na koncertima nije pratila i adekvatna prodaja
plo¢a (tu im je muzikalno superiorno Bijelo dugme ostalo
nedostlzno) u prvo je vrijeme Zabranjeno pusenje nastojalo
privuci paznju ekscesima i provokacijama, jer novi primitivi-
zam nije samo estetsko ili idejno usmjerenje, to je postao i

nadin Zivota ili barem nacin predstavljanja sebe u javnom Zi-
votu. Jos prije nego im se Kusturica pridruzio kao povreme-
ni bubnjar na koncertima, na jednom nastupu u Rijeci voda
te grupe koji se predstavl]ao kao »dr. Nele Karajli¢« izazvao
je skandal uzvicima »Crk’o Marsal!«, da bi kasnije potpuno
mirno tvrdio kako se ta primjedba odnosila na zvucnik fir-
me Marshall koji je zakazao! Kad se pokuSava odgonetnuti
Kusturi¢ina »formula uspjeha« mora se voditi racuna da je
ona tijesno povezana s javnim imageom »Carsijskog mangu-
pa« koji je on postupno stvorio o sebi, a u tomu se ne smije
olako zaobi¢i ni njegova povezanost sa svjetonazorom roc-
kerskog novog primitivizma.

Otac na sluzbenom putu (1985)

Drugi Kusturi¢in film Otac na sluzbenom putu, unato¢ sluz-
benom ponosu zbog svjetskog uspjeha prethodnog, nije rea-
liziran bez problema i komplikacija, jer je autobiografski in-
spiriran scenarij Abdulaha Sidrana o zbivanjima iz vremena
kad su ljudi olako odvodeni u logor u ime borbe protiv Ko-
minforma, bio u nekoliko navrata pomno politicki preispiti-
van od strane nadleznih duSobriZnika tada jo§ najpravovjer-
nije jugoslavenske republike. Tek kad je film prikazan javno-
sti, vidjelo se da je Kusturica zasluZio manje nepovjerenja od
strane svojih cenzora: njegov pristup delikatnim historijskim
temama nije onoliko kritican koliko se to na prvi pogled
Cini, jer su grube crte povijesne istine ublazene — kao da je
kakav mekocrtac stavljen pred lecu autorova duhovnog oka
— obiteljskim okvirom unutar kojega se arhetipski odnosi
slijevaju u svojevrsni eticki relativizam, pa viSe nema mjesta
za raspredanje o sistemu tadas$njeg specijalnog rata nase dr-
zave protiv svakoga koga je bilo tko iz bilo kojeg razloga pri-
javio da je pohtlckl sumnjiv. Tako povijesna slika nije krivo-
tvorena, nego je samo tretirana kao premisa o kojoj se ne ra-
spravl]a, a sama prica o rasapu obitelji bila je dovoljno emo-
tivna, dramati¢na i sugestivno prezentirana da je film $ mno-
go razloga nai$ao na dobar odjek ne samo kod domace pu-
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blike Zeljne vidjeti »ono naSe«, nego i u sofisticiranim svjet-
skim festivalskim krugovima.

Vrhunski proizvod sarajevske subkulture koja ironizira i ido-
lizira vlastiti primitivizam, Otac na sluzbenom putu film je
sloZenije strukture i znatno vecih ambicija od Sjecas li se
Dolly Bell, pa zato mozda ne doseZe njegovu nepatvorenu
bezazlenost i $arm prvotnog otkri¢a ambijenta i vremena
preko sjajno uocenih detalja, ali upravo majstorski barata s
istim temeljnim motivima radosti i tuge u mikrokozmosu
obitelji, dodajuéi kao jedan od izvora poeti¢nosti element
nadrealnog u obliku mjesecarenja maloga Malika. Dje¢ja vi-
zura preko koje gledalac prima filmska zbivanja uvijek je za-
hvalna dramaturska poluga koja autora oslobada obveze za-
laZenja u mehanizme meduljudskih odnosa, jer se, kad ustre-
ba, moze posluZiti djetetu svojstvenom sklono$éu za pojed-
nostavljenjem objasnjenja. I u ovom slu¢aju ona je pomogla
filmu, premda princip naracije nije dosljedno i korektno
proveden, jer su mnoga zbivanja prikazana okom djeteta,
iako ih Malik nije mogao vidjeti ili shvatiti. Publika, medu-
tim, oprasta takve sitne trikove jer se prepusta drazesnom
dje¢jem magnetizmu, a kritika ne zamjerava previse, buduéi
u tom filmu urednost ni u drugim elementima reZije nije te-
meljni princip. Elementarnost strasti, vjerodostojnost emo-
cija i prepoznatljiva autenti¢nost duhovne i materijalne zbi-
lie dosli su do izraZaja u oba Kusturi¢ina »sarajevska« filma
(stvorena u kreativnom tandemu sa Sidranom) tolikom sna-
gom da su estetska cjepidlatenja ucinili neumjesnim.

Kad je ugledni medunarodni Ziri na ¢elu s MiloSem Forma-
nom 1985. jednoglasno dodijelio Zlatnu palmu za najbolji
film Ocu na sluzbenom putu, eksplozija odusevljenja jugo-
slavenske javnosti mijesala se sa zgrazanjem da se tridesetgo-
di3nji laureat nije htio vratiti u Cannes preuzeti nagradu,
iako mu je bio ponuden prijevoz specijalnim vladinim zrako-
plovom. Nevijericu je poveéalo objasnjenje posve u stilu 7o-
vog primitivizma: neée on valjda tamo zbog neke festivalske
parade prekrsiti obecanje dano prijatelju da mu pomogne u
postavljanju parketa u kuhinji' Dakako, ta je doskodica upa-
lila samo kod najnaivnijih, jer je jedva prikrivala tjeskobu u
suocavanju s pompom 1st1nsk0g svietskog uspjeha za koju
Kusturica psihologki jo§ nije bio pripremljen. Osjetio je da je
doSao na prekretnicu svoje karijere, pa je kao inteligentan
momak poslusao zdrav poriv da radije pobjegne, nego da
eventualno povuce kakav pogresan potez. Buduénost je pre-
viSe obecavala, trebalo se za nju temeljito pripremati.

Dom za vesanje (1988)

Dom za vesanje najcesce se smatra filmom koji je zaokruZzio
Kusturi¢inu trilogiju na temu obitelji i za takav stav na prvi
pogled film pruza dosta argumenata: opet je glavni junak
(Perhan) suocen s mukama sazrijevanja, opet je obitelj ugro-
Zena u svojoj teznji da se odrZi zajedno, opet se sve zbiva u
osebujnoj sredini koja se mnogima ¢ini primitivnom... Tako
bi se i dalje moglo nizati jo$ prividno srodnih elemenata koji
povezuju ta tri filma u jednu kreativnu cjelinu. Ipak, ima do-
sta razloga i za suprotno glediste. Dok su u prva dva filma
teme nasle svog realizatora, ovaj put film je nastao tako da
je realizator prvo potrazio temu, a onda je smisljeno i profe-

[—

Otac na sluzbenom putu

sionalno postupno gradio strukturu svoga djela i dalje ju je
dopunjavao i obogacéivao.

Prekinuvsi suradnju s piscem Sidranom kao scenaristom,
Kusturica je u¢inio iskorak iz njegova autobiografskog rezer-
vata koji se u prva dva filma pokazao toliko poticajnim
upravo zbog doZivljene autenti¢nosti. Umjesto u dobroj lite-
raturi, Kusturica prvi impuls za svoj tre¢i film nalazi u no-
vinskim reportaama o Zalosnoj praksi sustavne trgovine
romskom djecom, najée$ée fizicki hendikepiranom, radi
profesionalnog prosjacenja u Italiji.

AngaZira Gordana Mihiéa, jedinog ¢ovjeka u Jugoslaviji koji
Zivi od pisanja scenarija, i ovaj po narudzbi i u skladu sa su-
gestijama reZisera razraduje zadanu temu tako da se postu-
pno film udaljava od dokumentaristi¢ke faktografije, ali ju
hotimi¢no ne napusta u potpunosti. I u svijetu filmovi ¢esto
nastaju na taj nacin, pa Kusturica vrlo rano uspijeva za taj te-
matski nukleus buducega filma zainteresirati Davida Puttna-
ma, u to vrijeme mocnog Sefa americ¢ke kompanije Colum-
bia, koja pristaje financirati projekt u iznosu koji je za ame-
ricke prilike izrazito skroman (oko milijun dolara obi¢no
nije dovoljno ni za jeftini art film), ali u nasim prilikama bi
morao omoguditi bezbriznu realizaciju. Tijekom dvogodi3-
njeg mukotrpnog nastajanja filma doglo je do mnogih pro-
mjena: Puttnam je prije roka napustio veliku americku fir-
mu, inflacija se u nas razmahala, sarajevski se Forum suocio
s teSko¢ama (Cak su i njegovi stalni radnici demonstrirali
protiv golemih troskova produkcije), ali film je, unato¢ svim
zaprekama, snimljen i dovr§en onako kako je to uporni i
kompromisima neskloni Kusturica zamislio.

Faktografiju o svakida$njici romskih naselja na rubovima
gradova, kako u Jugoslaviji tako i u Italiji, Kusturica je shva-
tio tek kao ishodi$ni sociografski sloj Doma za vesanje, jer
puka pri¢a o krijumcarenju i prodaji djece imala bi potenci-
jal eventualno za neki angaZirani apel na uspavane savjesti ili
pak za sentimentaliziranu obradu dokumentaristicki sagle-
dane zbilje dok su njegove teznje bile upravljene ka mnogo
slozenijoj i mnogo zahtjevnijoj kreac1]1 Njegov se tvoracki
postupak motZe rekonstruirati kao svojevrsna igra slagal]ke
na ovu drustveno i moralno relevantnu osnovicu iz sfere pri-
marne realnosti valjalo je dodavati efektne elemente razno-
rodne provenijencije uz pomo¢ kojih romski Zivot kakav
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nam je poznat iz novinskih crnih kronika moze doZivjeti me-
tamorfozu u monumentalnu poetsku fresku, gdje civilizacij-
ska bijeda i kulturna osebujnost ovog marginaliziranog naro-
da dobivaju konotacije globalne metafore. Stoga je za takvu
koncepciju razumljivo obilato posezanje u bogatu riznicu
romskoga folklora: obicaja, simbola, legendi, humora, glaz-
be, sve do samoga jezika kojim likovi govore. Ve¢ po tome
ovaj film je nedvojbeno jedinstven doprinos romskoj kultu-
rl 1 upoznavanju svijeta s njom.

Tu se, medutim, autorove pretenzije nisu zaustavile. Tragom
svoja prva dva filma on je unio u pri¢u i ekstrasenzorne ele-
mente telekineze i levitacije (Sto je korak dalje od hipnoze u
prvom i mjesecarenja u drugom filmu) da bi ih 1sprepleo s
interpolacijama snovidenja i fantastike k011ma u vise navra-
ta bez ikakva zazora prekida nit naracije da bi ostvario sa-
mostalne cjeline i vizualno efektne prizore. Ne treba mnogo
domigljatosti da bi se prepoznao utjecaj Mérquezova literar-
nog svijeta kao i svjesna teznja da se stvori vlastiti filmski
Macondo iz koje ée isijavati svojevrsni magijski realizam. Ta-
kvo nagomilavanje raznorodnih tvorbenih komponenti do-
pusta da ovu pretencioznu filmotvorinu svrstamo u okvire
mozda dubioznog, ali empirijski prepoznatljivog pojmovnog

A

Dom za vjesanje

kruga koji se naziva postmodernizmom, barem po njegovoj
izrazitoj sklonosti prema kolazu, dekompoziciji, ironijskom
poigravanju sa stilom, posudbama po kriteriju efektnosti i
citatima, za upotrebu kojih se niti trazi dozvola, niti nudi
isprika. I Kusturica je u ovom filmu dao dokaze svoje film-
ske kulture i svojih autorskih simpatija, no kad mu je jedan
kriti¢ar argumentirano naveo desetak vrlo prepoznatljivih
rjeSenja preuzetih od svjetskih velikana (na toj su listi bili
Tarkovski, ParadZanov, Fassbinder, Coppola, Menzel, Waj-
da, Forman, Penn, Petrovi¢, De Sica, De Palma i jo§ neki, svi
medu sobom podosta razliciti) javnost se nije mnogo uzbu-
dila, jer u postmodernisticko doba kao da viSe i nema plagi-
jata, bududi da je temeljni kriterij da li djelo, bez obzira na
podrijetlo i izvornost njegovih sastojaka, funkcionira unutar
sebe i prema publici.

Ne treba stoga ¢uditi da je Kusturica uloZio mnogo truda i
novaca u lansiranje svojega filma, jer sav uloZeni napor u re-

alizaciju filma i ova doista dobro smisljena i inteligentno
koncipirana formula za njegov uspjeh potvrdit ¢e se samo
ako djelo prihvati javnost, domac¢a i medunarodna, u kojoj
podjednaku tezinu imaju politicki i kulturni uglednici, strug-
na kritika kao i obi¢na publika. Njegov osobni rizik nije bio
mali: ako primijenjena formula ipak ne bude djelotvorna,
dobit ¢e maha otpori svih vrsta, posebno zato $to ih je svo-
jim nediplomati¢nim pona$anjem u fazi realizacije i sam sti-
mulirao. Ne libeéi se imitirati Bulaji¢evu monstr-premijeru
Bitke na Neretvi prije dva desetljeca, on je u istoj dvorani
Skenderije napravio sli¢ni happening, a onda je poveéi an-
sambl sastavljen od romskih i njima bliskih pjevaca, plesaca,
sviraCa, glumaca i inih zabavljaca poveo na premijere u naj-
vece dvorane u nekoliko republika da bi postigao efekt me-
dijske halabuke koja nuzno izaziva interes i gotovo sigurno
garantira dobar odziv, jer se znacajnost djela imputira kao
premisa. U takvom kontekstu ne igraju ulogu oni koji film
nalaze pomalo zamornim ili ih odbija pretjerana upotreba
poetskih kliSea, ba§ kao $to se onima koji u njemu traze
iskrenost doZivljaja i autenti¢nost inspiracije u zamjenu nudi
obilje vizualnih i glazbenih atrakcija.

U situaciji domacega filma, sve siromasnijeg kruhom i du-
hom, to je ocito bilo vie nego dovoljno. Prosavsi evoluciju
od skromnog momka koji zazire od skupih spektakla do sa-
mosvjesne li¢nosti k0]a smatra da se snimajuéi filmove za-
pravo zrtvovao da bi izrazio svoje rodoljublje, Kusturica se
nametnuo — svidalo se to nekome ili ne — kao prva li¢nost
suvremenog jugoslavenskog filma. U tome mu je bitno po-
moglo to §to je imao ponuditi nesto specifi¢no svoje i u kon-
tekstu suvremenih filmskih gibanja u svijetu.

Osamdesete godine razdoblje je bez novih usmjerenja i bez
izrazitih remek-djela, pa i bez otkric¢a nekih novih zemalja na
kinematografskom zemljovidu. Premda jo$ i viSe dominira
trziStem nego ranije, americki film nakon prodora »novo-
hollywoodskih« autora s kraja sedamdesetih koji su oZivjeli
stare predratne hollywoodske Zanrove (Lucas, Spielberg, De
Palma, Carpenter, Hill, Milius), uz pojedinatna ostvarenja
individualaca koji koketiraju s evropskim na¢inom filmsko-
ga miljenja (Mazursky, Coppola, Scorsese, Woody Allen)
nije donio zamjetljive inovacije, jer minimalisti¢ka djela ne-
koliko novih marginalaca (Jarmush, Lee i ove godine u Can-
nesu Soderbergh) jo§ nemaju karakter i potencijal novoga
trenda, ponajmanje trZi§nog. Isto¢na Evropa se pomalo
umorila u svom stalnom traganju da unutar manje ili vie ri-
gidnih shema ideoloskog nadzora stvori mjesto i za istinske
vrijednosti (Menzel i Kieszlowski ipak jo§ u tome uspijeva-
ju), a sovjetski film se naSao u prvom redu glasnosti i pere-
strojke vise po ¢&itavom nizu starih filmova iz »bunkerac,
nego po novim djelima koja bi svjedocila o novom duhu koji
nije nov samo za dotad vrlo zatvorene duhovne obzore.
Zivotarenje nekad znacajnih kinematografija Zapadne Evro-
pe nije davalo razloge posebnim uzbudenjima (iznimka je
poneki danski film), a u postfassbinderovskom novom nje-
mackom filmu medunarodno relevantan je ostao jo§ Wim
Wenders. U ovako saZetu impresiju o svojevrsnom zastoju i
zamoru svjetskoga filma valja unijeti ponekog autora iz »tre-
Cega svijeta« (Puenzo, Babenco, pokojni Giiney) uz napome-
nu o slabljenju komercijalnog potencijala takvih fenomena
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kao §to je u prethodnom deceniju bio dalekoisto¢ni Zanr fil-
mova o borila¢kim vjestinama. Doista ima razloga da se su-
vremeno razdoblje svjetskoga filma nazove umorne osamde-
sete jer je za te godine znaca]n1]1 prodor video tehnike kao
novog i sve popularnijeg nadina prezentacije filmova, nego
neka novost na planu ideja i ekspresije.

U takvom kontekstu filmske umjetnosti bez novih ideja go-
tovo je siguran put do uspjeha povratak starim elementar-
nim emocijama u bizarnim ambijentima koji sve uniformni-
joj c1v1hzac1]1 ukazuju istodobno i na njene korijene i na nje-
ne granice. Kusturica je sa svoja dva filma demonstrirao
upravo to i nai$ao je na izvanredan odjek. Bez obzira hoce li
se ta formula pokazati upotrebljivom i u buduée (trendovi se
brzo mijenjaju, a svijet se zasiti svega, pa i tudega primitiviz-
ma), on sada sa samopouzdanjem kreée u susret novim iza-
zovima preko Oceana.

Prihvativ§i mjesto gostujuéeg profesora na jednom ameri¢-
kom sveuilitu, Kusturica je nesebi¢no obavijestavao jugo-
slavensku javnost ne samo o svojim planovima (hoce li se
prihvatiti Andrica ili Dostojevskog) i ne samo o svom &vr-
stom opredjeljenju da ma gdje bio »snima kao Jugosloven,
nego je smatrao potrebnim da pri odlasku (pa i poslije, ak
iz New Yorka) iznese svoje politicke poglede koji su izazvali
potpuno oprecne, ali podjednako Zestoke reakcije odobrava-
nja i osporavanja. Ako je to ono »prostituisanje intime« na
koje se 7alio, onda ga je doista sam izazvao, jer danas nitko
u Jugoslaviji ne moZe ocekivati da ¢e ravnodu$no biti pri-
mljene redenice poput: »Sve ée Sloba njib na kraju da pobe-
di, jer je on opasan covek!« ili: »Ja bib radije... krenuo od ko-
rena: od sina koji je iznedren izmedu Slovenije i Hrvatske, u
koga smo se kleli i koga sa mitoloskib visina treba vratiti u
istorijski ram.« Premda ¢e u dana$njoj Jugoslaviji biti sve ma-
nje onih koji ¢e se argumentima modi suprotstaviti da se i Ti-
tova povijesna uloga podvrgne preispitivanju, kako bismo
umjesto mitske figure dobili istinu o li¢nosti koja je bitno
utjecala na tok historije, ovakvo Kusturi¢ino provokativno
istupanje govori pona]pme o njemu samom. Govori o pri-
padnlku naraStaja koji viSe nema respekta prema idolima, ali
nije otkrio blagodati tolerancije (¢ak ni prema idolima), pa
kao dijete totalitarnog duhovnog ustroja rusedi ]ednog idola
zadrZava sustav mi§ljenja u kojem je Idol nesto bez ¢& Cega se
ne moZe. Nijekanje jednog ujedno je i priprava mjesta za
novi kult, pa umjesto posttotalitarizma idemo u neototalita-
rizam, a povijesnu nuzdu za demokracijom bit ¢emo valjda
spremni zadovoljiti mitingaskim surogatom toboZe nepo-
srednog i masovnog narodnog odlucivanja dZamahirijskoga
tipa.

Zapravo su uzbudenja izazvana Kusturi¢inim politickim izja-
vama sasvim neumjesna i nepotrebna. Zaboravlja se da nje-
gov novi primitivizam podrazumijeva stalno izazivanje radi
skretanja pozornosti na sebe. Zasto bi nas praskl dak i nju-
jorski profesor dopustio da bude makar i privremeno izvan
fokusa beogradske ili sarajevske javnosti? Nije u pravu ona
zagrebacka novinarka koja mu je gotovo materinski savjeto-
vala da se drZi svoga talenta, a da politiku prepusti drugima.
Za ljude kojima je novi primitivizam nalin Zivota takve su
podjele neprirodne i neshvatljive. Njihova umjetnicka djelat-

Dom za vjeSanje

nost daje im legitimaciju da govore o svemu $to god im se
prohtije i na na¢in kakav im se &ini najprirodnijim. Nije zato
bilo nimalo slu¢ajno §to je u izravnom televizijskom prijeno-
su iz Cannesa, odmah nakon osvojene ugledne nagrade, Ku-
sturica svolu izjavu zapoCeo prisno, za njega o€ito prirod-
nom uzrecicom: »Ovdj... Sta da kaZem... eto, jebi ga.«

P. S. umjesto zakljucka (studeni 2005)

I danas mi se ¢ini da se ve¢ u prvim filmovima Emira Kustu-
rice moglo prepoznati estetske i druge znacajke bitne za eva-
luaciju lika i djela ovog doista izvanserijskoga filmotvorca.
Formula uspjeha dobivena u retorti njegova novog primiti-
vizma pokazala se priliéno ulinkovitom (iako ga Palmama
posut put nije odveo do Oscara), ali to nas ne bi smjelo uz-
budivati viSe od njegovih novih filmova. Uostalom, veé i
zbog toga $to tako visoko kotira na burzama festivalskih pri-
znanja, valjalo bi njegove filmove udiniti pristupaénim i na-
$oj publici. Onda bi svatko imao pravo i moguénost zauzeti
vlastito stajali$te spram njegova lika i djela, pozitivno u ra-
znim gradacijama ili pak rezervirano unato¢ vanjskome sja-
ju. Sto se mene tice, odabrao sam parafrazu sofisticirane en-
gleske uzretice He isn’t my cup of tea (nije to moja 3alica
Caja, iliti: nije po mom ukusu, mogu ja i bez njega).
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UDK: 791.633-051Delvaux, A.
791.22(493)"1968"(049.3)

Uz film Jedne noéi... jedan vlak A. Delvauxa

U ciklusu belgijskog filma odrzanom u rujnu 2005. u zagre-
backom kinu Tuskanac, u okviru Filmskih programa Hrvat-
skoga filmskog saveza, prikazana su i dva filma vjerojatno
najveceg belgijskog redatelja igranoga filma, Andréa Delva-
uxa (1926-2002), Covjek s kratko oisanom kosom (Der
man die zijn haar kort liet | CHomme au hine rasé, 1965),
inale izabran za najbolji belgijski film svih vremena u izbo-
ru belgijskih kriti¢ara prije nekoliko godina, i Jedne nodi...
jedan vlak (Un soin... un train, 1968), cudnovato izostavljen
iz istog izbora. Cudnovato jer drugospomenuti mozda jos u
vecoj mjeri od prvoga razvija za Delvauxa karakteristiénu
oniri¢ku poetiku, poetiku karakteristi¢nu uostalom i za jo§
neke filmove prikazane u spomenutom ciklusu i nastale ot-
prilike u istom razdoblju, ponajprije za film Malpertuis Ha-
rryja Kiimela (1972), snimljen prema romanu Jeana Roya,
velikoga belgijskog pisca fantastike. Spomen Royeva imena
odvodi nas pak u Sire kontekstualiziranje opaske o onirizmu
u belgijskome filmu, odnosno u njezino kontekstualiziranje
spram onirizma kao trajne karakteristike belgijske knjiZev-
nosti i umjetnosti 20. stoljeéa, pri cemu je dovoljno sjetiti se
imena poput slikara Ensora i Paula Delvauxa ili knjizevnika
Maxa de Ghelderodea, a u istu se tradiciju upisuje i novela
aluzivno-poeti¢nog naslova Johna Daisnea, koju je Andre
Delvaux adaptirao za film, novela Jedne noéi... jedan viak.

Vec i tockice izmedu sintagmi u naslovu same na neki nacin
upucuju na ugodaj i ozradje nedovrSenosti, neizvjesnosti i
pomalo nejasnog i$¢ekivanja, ugodaj kojeg Delvaux u svom
filmu maestralno postiZe ne rabedi pri tom nikakvu interven-
ciju u ontoloski integritet filmske slike. S obzirom da oniri-

Anouk Aimée i Yves Montand

zam kao pojam oznalava upravo psihicko stanje blisko snu,
a da san temeljno ima iznimno realisti¢an efekt, odnosno da
se njegov ucinak uobicajeno procjenjuje upravo na temelju
stupnja njegove, uvjetno receno, zbiljnosti, to se onda pravi
ucinak oniri¢nosti u jednoj, ponovno uvjetno, tako realistic-
noj umjetnosti ili barem umjetnosti s iznimnim stupnjem mi-
meti¢nosti i zornosti kao $to je film, mora postici upravo ne-
interveniranjem u filmsku sliku. Tek onda kada filmska slika
ostaje Sto viSe nalik pojavnoj zbilji izvan filma, pravi majstor
te umjetnosti moze ostvariti ugodaj i dojam onirizma, $to je
zadatak daleko teZi u igranom filmu nego u rodovima ekspe-
rimentalnoga ili animiranoga filma. Upravo stoga film Jedne

0C... jedan vlak predstavlja jedan od vrhunaca onirickog
igranog filma. Ne sadravajuéi ni jedan specijalni efekt, ni je-
dan trik, taj film, kao uostalom i drugl Delvauxovi naslov1
poput ve¢ spomenutog igranog prvijenca, Couvjeka sa kratko
oisanom kosom, te kasnijih ostvarenja, Sastanak u Brayu
(Rendezuous a Bray, 1971) prema noveli jo§ jednog majsto-
ra pisanog onirizma, Juliena Gracqa, potom Ljepotica (Belle,
1973) 1 Benvenuta (1983), postupno 1 neprimjetno sve vise
briSe granicu izmedu realnoga i imaginarnoga, kao i onoga
prosloga i onoga sada$njega, a u ovom slucaju i bududega.
Takve prijelaze Delvaux ostvaruje oslanjanjem na afektivnu
vrijednost kolora, napose hladnijih tonova, koje pretezito
vezemo na snolika stanja, a koji i odgovaraju smjestanju rad-
nje u zimski ambijent, potom suverenim vodenjem glumaca,
u kojima je od iznimnog znacaja vaznost njihovih pogleda, a
znamo da je gledanje jedna od velikih tema ekrana, $to su vi-
Sestruko u svojim djelima pokazivali i naizgled tako razli¢iti
autori poput Forda i Antonionija. Nije nezanemarivo Delva-
uxovo konstruiranje fabule kroz razradeno kumuliranje po-
jedinih glumackih kretnji, iskaza, i opet pogleda te vizualnih
i narativnih lajtmotiva, kumuliranje koje je kriti¢are navelo
da potraze uzore u glazbenim kompozicijama, u esto zane-
marivanima, a opet vrlo znaCajnim usporedbama filma i
glazbe kao umjetnostima vremena, odnosno to¢nije unapri-
jed odredenoga trajanja u vremenu (a i umjetnostima koje
imaju najsnaZnije afektivno djelovanje). lako bi se i iz ovih
provizornih nabacaja o filmu Jedne noci... jedan vlak moglo
zakljucivati o njegovoj nedVO]anO] vrijednosti, to je djelo
pod]ednako znacenjski poticajno i ako ga sagledamo u opti-
ci 7anra kojem pripada, a to je temeljno melodrama, kao i u
optici analize filmskog pr1p0v1]edan]a 1 u optici povijesne
stilske formacue modernizma zvucnog igranog filma kojem
ga moZemo prispodobiti.

HRVATSKI

FILMSKI

LJETOPI S 452006.



Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 78 do 80 Kragi¢, B.: Vlakovi u nodi

s

o

Yves Montand i Anouk Aimée

Krecudi se obrnutim redoslijedom od upravo spomenutoga,
mozemo utvrditi da je Jedne noéi... jedan vlak nedvojbeno
modernisti¢ki film, iako ne na onaj radikalan nacin kao §to
su to neki filmovi Godarda, Resnaisa i Rivettea. Uostalom
vecina modernistickih filmova zvu¢nog razdoblja ipak su te-
meljno narativni filmovi koji se, medutim, smjetaju na toc-
ku krhke ravnotezu izmedu klasi¢nih narativnih filmova i
nenarativnih avangardnih filmova. Delvauxov film se ipak u
zvulnofilmski modernizam, kao stilsku formaciju osobito
karakteristi¢nu za razdoblje od kraja pedesetih do kraja Sez-
desetih godina u europskim kinematografijama, uklapa svo-
jim osnovnim fabularnim motivom — problemom komuni-
kacije, a koji se onda moZe tumaciti i metaforicki, kao auto-
referencijalni motiv, §to je tumacenje kojem su osobito sklo-
ni pojedini apologeti filmskoga modernizma. Onkraj takvih
tumacenja, dovoljno je prisjetiti se Bergmanovih i Antonio-
nijevih remek-djela poput Sutnje i Persone, odnosno Pomrci-
ne i Crvene pustinje, da uvidimo koliko je motiv nemogué-
nosti meduljudske komunikacije temeljan i klju¢an za mo-
dernizam. Taj motiv Delvaux u svome filmu razvija od samo-
ga poCetka: protagonist je profesor lingvistike Cija je veza s
kazaliSnom scenografkinjom u krizi. Ta se kriza ne da rijesi-
ti razgovorom pa oni uglavnom ili neobavezno ¢askaju ili
Sute, a u scenama Sutnje, nee biti naodmet pripomenuti,
osobit vizualni dojam ostavljaju krupni i bliZi planovi Ano-
uk Aimée u jednoj od svojih najboljih i najljepsih uloga. Isto-

vremeno protagonistovu intimnu krizu komunikacije prati i
sporedni motiv takoder vezan za problem jezika — politi¢-
ke demonstracije Flamanaca u dotad pretezito frankofon-
skoj, a hngv1st1ck1 duboko podijeljenoj zemlji, motiv koji se
reflektira i na spomenutu ljubavnu vezu — junak naime nije
pretjerano raspoloZen povesti junakinju sa sobom na put jer
ide u ekskluzivno flamanski kraj, a ona je tamo, kao Valon-
ka, nepoZeljna. Nemoguénost se komunikacije aritmetickom
progresijom penje u drugoj polovici filma, koja otkriva sve
one ve¢ spominjane oniricke moguénosti kada junak s dvo-
jicom suputnika dolazi u gradi¢ u kojem ljudi govore sasvim
nerazumljiv jezik, nepoznat ¢ak i njemu kao struénjaku.
Tada se taj motiv potpunoma razotkriva i postaje na tren fa-
bularna dominanta, a razrjeSuje ga jedina rije¢ koja se moze
razumjeti, i koja se takoder kao lajtmotiv provla¢i od samog
poletka — ime Moira, naravno simbol smrti, dogadajem ko-
jim Ce film i zavrsiti.

[ kao $to se evidentno uklapa u neke temeljne preokupacije
modernizma, tako se film Jedne noéi... jedan viak otkriva i
kao zanimljiv za analitiCare filmskoga pripovijedanja i za
filmske naratologe. Film, naime, u svojoj drugoj polovici
znatno usloZnjuje pitanje fabularne kronologue pases ]edne
takorekué, objektivne pripovjedne vizure, premda uvelike si-
gnahz1rane kroz protagonista (vise ugoda]em negoli tockom
promatranja) prebacuje na potpunu protagonistovu subjek-
tiviu vizuruy, iako e to postati razvidno tek na kraju kada se
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ono — nesreca vlaka, §to nam se ¢inilo kao njegov san, otkri-
je kao prolepsa, a ono $to se dotad percipiralo kao zbilja —
protagonistovo lutanje provincijom nakon §to mu je vlak po-
bjegao i otvoreno razotkrije kao san. Delvaux ¢e $toviSe pri-
povjedne razine dodatno usloZniti i protagonistovom retros-
pekcijom, prisjecanjem na pocetke svoje ljubavne veze s juna-
kinjom, u onoj fabularnoj liniji za koju na kraju saznajemo da
je bila tek san. Time je redatelj i filmskim pripovijedanjem
osnazio u¢inak onirizma, odnosno ucinio jo$ nejasnijima gra-
nice sna i jave, zbiljskoga i fantazmagori¢noga.

Naposljetku, ovo djelo zauzima i iznimno mjesto unutar
zanra melodrame, kojem okvirno pripada, premda bi neki
mozda prije govorili o psiholoskom ljubavnom filmu, a po-
najprije svojim tragickim zavretkom koji, gotovo katarzi¢-
kim razrjeSenjem u kojem junak otkriva mrtvo junakinjino
tijelo, ne dopusta realizaciju uobicajenih melodramskih re-
cepcijskih o¢ekivanja, a da istodobno gotovo brutalno okon-
Cava slojevito gradeno ozradje sveobuhvatne neizvjesnosti pa
i tajnovitosti te nadolazeée propasti. Na taj se nacin film Jed-
ne noéi...jedan vlak definira i kao vrhunski primjer onog
modusa generickog zapleta kojeg nazivamo ironijom (pri-
tom ne mislimo na ironiju kao stilsku figuru). U takvom se
modusu odmah po zavrSetku djela posvuda otvaraju pustinje
ispraznosti, te nas prozima osje¢aj noéne more i blizine de-
monskoga. Svijet takvog djela proZet je osjecajem da su ju-
nastvo i djelotvorna radnja odsutni, rasprieni ili predodre-
deni za poraz te da svijetom vladaju zbrka i anarhija. To su
arhetipske teme filmskog modernizma, da se vratimo nacas
na jednu od prethodnih to¢aka, pokuSavajudi zaokruziti ovaj
pokusaj analize, a junakovo kasno prepoznavanje gotovo
doseze i arhetip tragedije, modusa tako rijetkog na filmu,
kojeg se eto ovo djelo u svoj svojoj slojevitosti i viSezna¢no-
sti barem dotaklo.
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UDK: 791.633-051Petri, E.
791.231(450)"196/197"

Misliti filmove Elija Petrija, ili
De fe fabula nearreatur!

Uz ciklus filmova u Filmskim programima, kino Tuskanac, studeni 2005.

Seczdesete i sedamdesete godine proslog stoljeca danas izgle-
daju beznadno daleko. Upravo onoliko koliko i analogno od
digitalnog. Koliko i »nada u bolje« od bespogovornog pri-
hvacdanja postojeeg. Koliko politi¢ki film od postkolonijal-
nog; konacno, koliko i Zelja da se filmom iskaZe neki inte-
lektualni stav i aktivisticki angazman u i o svijetu, za razliku
od danasnjih virtualnih legendi (ciklusi Gospodar prstenova
i Harry Potter) ili njihova filmskog svijeta cyberspace trave-
stija (Matrix i njegovi klonovi). Politicki film rijedak je Zan-
rovski endem i danas to dragocjenija pojava u povijesti kine-
matografije, §to je svijet — u kojem isti nastaje — kronolos-
ki udaljeniji.

Ako je realitet svijeta Sto ga tematizira »politi¢ki film« nestao
na prijelomu osamdesetih i devedesetih, njegova je zbiljskost
danas, na pocetku novog milenija, postala ponovno aktual-
nija negoli ikada. Globalni korpo-kapitalizam, naime, tek je
metastazirani oblik onoga hladnoratovskog iz Sezedesetih!
Sezdesete svoju kulminaciju dosezu potpunim trijumfom
»kulture potrosastvac, glazbene i modne pop-kulture, a teo-
rijski se o¢ituju kao Drustvo spektakla. Ta knjiga Guya De-
borda, mozda i najutjecajnija knjiga o suvremenom potro-
$ackom drustvu, sasvim sigurno i ne samo Sezdesetih, dobi-
la je svoje uobli¢enje i na filmu. Tzv. »teorijski film« Guya
Deborda istoga naslova Drustvo spektakla s pocetka sedam-

Ubojica
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Elio Petri

desetih nastavak je beskompromisne analize drustva spekta-
kla drugim medijskim sredstvima.

S druge strane, rast popularnosti televizijskog medija utjecao
je i na kinematografiju u cjelini. Stege institucije cenzure sla-
be, a film slijedi metode televizijske reportaze. Upravo u
ovome kontekstu nastaje i tzv. struja politi¢kog filma. Najve-
Ce europske kinematografije, svaka blisko svom navlastitom
nacionalnom mentalitetu, prikljucuju se ovoj neformalnoj
koaliciji u mediju i umjetnosti filma. U Francuskoj je novi val
iznjedrio Godardovu skupinu Dziga Vertov, u Velikoj Brita-
niji Free Cinema, posebice kroz filmove Karela Reisza i Lin-
dsaya Andersona, iskazuje jasnu kriticku socijalnu svijest;
dok u Njemackoj mladi film prerasta u novi njemacki film,
u svim inadicama angaZiranosti od Fassbindera do Marga-
rethe von Trotta. Takoder, uzlet manjih i mladih europskih
kinematografija iz druge ideoloske sfere — poput poljske,
Ceske, madarske i jugoslavenske — izrazito je politicki kon-
tekstualiziran i daje zamah nacionalnim filmskim produkei-
jama. Istodobno, i u zemljama tzv. treeg svijeta zbiva se
umjetnicko-politicki prevrat.

No, moZda nijedna druga kinematografija nije u tolikoj mje-
ri reprezentativna za struju politickog filma koliko talijan-
ska. Najvise kriticke diskusije povodom uvodenja politicke
tematike u film tijekom Sezdesetih, kako s desna tako i s li-
jeva, vodi se o ideoloskom znalenju filma, te 0 njegovu vje-

rojatnom i moguéem utjecaju na formiranje drustvenih sta-
vova — upravo u Italiji. Poput kvalitetne talijanske politicke
satire, tako je i kvalitetni talijanski politicki film oduvijek
dolazio slijeva, uz poneku rijetku iznimku. Tako u ovu anga-
ziranu i kreativno izuzetno plodonosnu struju moZemo
ubrojiti i imena poput Bernarda Bertoluccija, Piera Paola Pa-
solinija, Francesca Rosija, brace Paola i Vittorija Tavianija,
Marca Bellochija, donekle i Ermana Olmija.

Ako je tijekom Sezdesetih i sedamdesetih godina (kako veli
Dragan Rubesa u tekstu uz ciklus) talijanska desnica pronas-
la apologeta u »anarhistu« Dinu Risiju, tom krajnjem ciniku
i velikom individualcu, onda je ljevica razotkrila svoga »te-
rapeuta« u Eliju Petriju. Konac¢no, i konkretni povod i pred-
met ovog napisa Cine filmovi Elija Petrija, &iji je kratki oda-
bir od sedam filmova prikazan tijekom studenog 2005. u
okviru »Filmskih programa« HFS-a u kinu Tuskanac.

Elio Petri pravi je predstavnik protozanrovske struje politic-
kog filma. Isprva radi kao autor dokumentaraca i kao scena-
rist za igrane filmove drugih autora, ponajcedée Giuseppea
de Santisa.

No, svoju pravu reputaciju i afirmaciju stjece filmskim kriti-
kama za ljevi¢arske novine I’ Unita, bivajuéi politickom sa-
mosvijeS¢u turbulentne Italije pedesetih. Petri debitira na
igranome filmu inteligentnim, Zanrovski profiliranim krimi-
¢em Ubojica (LAssassino, 1961). U njemu Marcello Mastro-
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ianni tumaci bonvivana i plejboja Marcella Polettija, trgovca
antikvitetima koji se vezom sa starijom bogataSicom uspinje
u drustvu. Pripovijest pratimo kroz flashbackove u kojima se
razotkriva narav protagonista. Bivajuéi optuzen za ubojstvo
svoje ljubavnice i mecene, Adalgise de Matteis (Micheline
Presle), on preispituje vlastiti karakter i postupke. Krimina-
listicki zaplet filma dan je kroz istragu policijskog inspekto-
ra Palumba (Salvo Randone) i njegovu psiholosku igru s pro-
tagonistom.

Petri vrlo plasti¢no oslikava tipski znacaj lika besprizornog
karijerista, $to je bila idealna uloga za Mastroiannija. Svojom
glumackom ekspresijom Mastroianni savr§eno utjelovljuje
Covjeka koji Zivi samo za svoju ugodu, pritom ne mareéi za
ljude oko sebe, razmisljajuci tek o brzim automobilima i »br-
zim« Zenama. Petri je film i poentirao protagonistovim tele-
fonskim razgovorom u kojemu on sam01ron1]sk1 zapravo ci-
nicki spominje te svoje strasti. Naime, iako je bio u gotovo
beznadnoj situaciji, Poletti biva osloboden, nakon $to je gle-
datelj, putem flashbackova, bio skoro uvjeren u njegovu kri-
vicu. Cini se da ¢e se on katarzi¢ki promijeniti. No — i tu je
sadrzana Petrijeva ostrica! — to se ne dogada. U posljednjem
kadru filma, protagonist se cini¢no obra¢a u kameru govo-
reéiz »Ja sam ubojical«

lako jos ne toliko izravno povezan s politickom tematikom,
prvi Petrijev film pokazuje izuzetnog promatrata tada$nje
kapitalisti¢ke Italije, koja u bitnome nije druk¢ija ni u danas-
nje Berlusconijevo doba. Tek jedna naznaka protagonistove
proslosti, naime ona o djedu antifadistu, kontekstualizira
stalno politicko vrenje onodobnih politickih proturjedja i
antagonizama. U svakome slucaju, Ubojica je inteligentan i
zanimljiv film, uspio Petrijev debi.

Svakome svoje (A Ciascuno il Suo, 1967) film je koji u naj-
boljem moguéem svjetlu otkriva Petrijevo redateljsko umije-
¢e. U njemu se autor po prvi puta prima romana Leonarda
Sciascie, da bi iz provokativnog predloska izvukao sliku Si-
cilije, zapravo onodobne Italije u malome. Iako se eksplicit-
no bavi mafijom i njezinim metodama »reketiranja«, ubojsta-
va i ucjene — niti na jednom mjestu u filmu ne spominje se
rije¢ Mafia ili Cosa nostra! Upravo u ovoj redateljskoj samo-
zatajnosti krije se i najveca snaga filma. Bez ijednog ekspli-
citnijeg autorskog komentara i doslovnosti, Petri gradi
uvjerljivu filmsku pri¢u. Pomalo zbunjeni neZenja i profesor
iz malog mjesta na Siciliji, Paolo Laurana (Gian Maria Vo-
lonte) paradigmatski je lik redateljeva autorskog svijeta. Na-
kon $to mu nakon prijetecih pisma ubiju dvoucu prijatelja,
profesor krece u istragu. Tijekom istraZivanja pocinje se za-

Svakome svoje
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Radnicka klasa ide u raj

ljubljivati u lijepu udovicu jednoga od njih, Luisu (Irene Pa-
pas), koja, ¢ini se, Zeli raskrinkati ubojice vlastita muza. Po-
srijedi su, osim anonimnih pisama, i dnevnik ubijenog, kao i
politicka afera. Lokalni moénik Rosello (Gabrielle Ferzetti)
oligledno stoji iza zlo¢ina. On je i rodak lijepe Luise, a u
obitelji su i visoki crkveni dostojanstvenici. Kada se ¢ini da
¢e u Palermu, uz pomo¢ utjecajnih sudsko-policijskih struk-
tura, profesor Laurana razotkriti pocinitelje ucjene i ubojsta-
va, sve pada u vodu. Luisa je zapravo ljubavnica svog roda-
ka i, s njime u sprezi, dio je zavjere. Gian Maria Volontg,
ovom prvom suradnjom s Petrijem, postat ée njegov najdra-
71 glumac, zastitni znak i svojevrsni alter ego. Svojom samo-
zatajnom privlaénoséu, ali i zbunjeno$u, utjelovljivat Ce
istodobno odlu¢ne, no i naivne Petrijeve protagoniste bazi¢-
ne aktivnosti, ali i zle kobi. Nakon $to ga u tragikomi¢noj se-
kvenci Luisa odbija, protagonista hvataju i ubijaju eksplozi-
jom u napustenom kamenolomu. Sve pomalo asocira na tuz-
nu sudbinu Josefa K. iz Kafkina Procesa! Zavr$na, pak, se-
kvenca, maestralna je tirada pompoznosti i parade »kreme«
lokalnog, sicilijanskog drustva, zapravo metafore za Italiju u
cjelini. Petri, prikazom svadbenog slavlja medu rodacima
»velike mafijaske obitelji«, bez suvisnih komentara pusta da
se ista otkrije u vlastitom sjaju raskosi zlo¢ina. Na istoj sce-
ni defiliraju drZavni i crkveni duznosnici, uz potporu uboji-
ca. Gubedi se u sjeni usporenog pokreta, ostavl]a]u nas s gor-
kim, beznadnim okusom u ustima. Petri je, zajedno s Ugom
Pirrom, nagraden u Cannesu za scenarij ovoga filma.

Isti je autorski dvojac ukljucen i u film Radnicka klasa ide u
raj (La Classe Operaia Va in Paradiso, 1971) Na pocetku se-
damdesetih, struja polititkog filma, napose u Italiji, doZivlja-
va svoj vrhunac, pa Petrijev spomenuti film, zajedno sa Slu-
Cajem Mattei Francesca Rosija, d1]el1 1972. Grand Prix Can-
neskog festivala. Dvije godine ranije, Petrijeva Istraga nad
besprijekornim gradaninom osvoijila je Specijalnu nagradu Zi-
rija na istoj filmskoj smotri, kao i Oscara za najbolji film na
stranome jeziku. Radnicka klasa ide u raj ponajbolji je pri-
mjer pamfletskog filma tih godina; kao da je iziSao iz Godar-
dove grupe Dziga Vertov ili iz Brechtove dramaturgije!

Lultt Massa (Gian Maria Volonte) doslovno se pridrzava na-

metnute tvornicke proizvodnje na akord. Na pokretnoj tra-
ci postize daleko bolje rezultate od svojih radni¢kih kolega,
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Na svaki nacin

a sve u svrhu zaradivanja koje lire vi$e od njih. Medusobni
prezir vlada izmedu Lulla i njegovih sudrugova na pokret-
noj traci. Pred tvornicom se svakoga jutra pojavljuju stu-
dentski agitatori koji govore radnicima o besmislenosti nji-
hova posla... (Radnici) dolaze ujutro, po mraku, odlaze iz
tvornice, takoder po mraku, ne vidjevsi sunca cijeli dan. Iza
jednog Lultiova posjeta biviem kolegi u ludnici, te posebice
nakon $to na stroju izgubi prst — nesto se u njemu lomi.
Prestaje se iscrpljivati besmislenim forsiranjem na poslu, te
postaje radnickim agitatorom. Nakon jednog $trajka, ostaje
bez posla. No, na samome dnu, zbiva se preokret. Sindikati
su izborili pobjedu i vratili Lultia na posao.

Ovako ispri¢ana, pripovijest doista ostaje na razini golog po-
liticko-sindikalistickog pamfleta. Ipak, Petri sloZenom ka-
rakternom studijom razvija film u propitivanje preobrazaja
svojeg protagonista pod utjecajem drustvenih okolnosti.
Gian Maria Volonte daje ulozi Zivotnost i blagu dozu samo-
ironije koja ¢ini lik Lultia punokrvnim Talijanom iz radni¢-
ke klase, simpati¢nim i prihvatljivim gledatelju. I Volonté i
Giancarlo Giannini tumace lik postenog, no pomalo naiv-
nog radnika. Lull je, tako, svojevrsni alter ego Mimija me-
talca iz istoimene uspjesnice Line Wertmiiller (1972). Doj-
mu zaokruZene cjeline filma doprinijeli su odli¢nim ulogama
Mariangela Melato kao Lultiova Zivotna pratilja Lidia, te
stalni Petrijev glumac, sjajni Salvo Randone kao poludjeli
protagonistov sudrug. Luigi Kuveiller dojmljivo je sugerirao
reportaznu uvjerljivost, kamerom iz ruke, u sekvencama
pred tvornicom, a veliki Ennio Morricone zvu¢no je uobli-
Cio film. Radnicka klasa ide u raj ostvarenje je, mozda, ne u
rangu Chaplinovih Modernih vremena, ali je svakako film
koji je realisticki nadogradio De Sicino Cudo u Milanu. (Us-
put, inspirirao je mnoge, pa i odli¢nu pjesmu Haustora s al-
buma Treéi svijet!)

Petrijev povratak predlosku Leonarda Sciascie uslijedio je u
filmu Na svaki nacin (Todo Modo, 1976). Ovaj je film u pra-
vome smislu alegorija. Skupina najvisih drZavnih duZznosni-
ka i ¢elnika stranke koja vlada Italijom posljednjih tridesetak
godina, okuplja se u naizgled idili¢nom, ali i makabri¢nom
futuristickog okruzju da bi provela »duhovne vjeibe«. Pro-
stor je konc1p1ran protopostmodernisticki. Unutar 1d1hcn0g
Sumskog perivoja smjestene su podzemne prostorije, ispu-

njene katakombama i kriptama, kao i nagladeno apokalipti¢-
kim svetackim slikama i kipovima. Gian Maria Volonte je
»Presidente«, Covjek koji treba duhovno obnoviti stranku.
Otita je Petrijeva aluzija na demokr$¢ane i na njihovu mimi-
kriju povezanosti crkve i politicke modi. Presidenteova tea-
tralnost i samozaljubljenost neskrivena je inkarnacija Alda
Mora. Don Gaetano (Marcello Mastroianni) svojevrsni je
»davolji odvjetnik« koji svojim vjezbenicima gotovo staroza-
vjetno priziva osjeaje krivnje, pokore i ultimativne kazne —
smrti. Naime, na kraju svi polaznici »duhovnih vjezbi« biva-
ju okrutno ubijeni. Ne saznajemo ime ubojice; nisu to ni don
Gateano niti Presidente, jer i oni smrtno stradavaju. Mnogi
su bili skloni film tumaciti kao nagovjestaj akcije Crvenih
brigada i otmice Alda Mora dvije godine kasnije. No, film je,
kako spomenuh, alegorlja Alegorija na poslijeratnu Italiju i
na njezine strukture modi, $to ih autori — Petri i Sciascia —
ipak neskriveno, preziru.

Svojom otvorenom strukturom, Todo Modo intelektualistic-
ki j je film koji obiluje metaforlcklm 1 asocijativnim situacija-
ma i dijalozima koje se odnose na konkretnu talijansku i po-
liticku stvarnost sedamdesetih. Ista je alegorijski predocena
kao nepoznata »infekcija« koja hara zemljom. Svoj general-
ni stav Petri iznosi u viSeznatnom dijalogu Don Gaetana i
tajnovitog lika Ekscelencije (Michel Piccoli). Naime, u jed-
nome se trenutku kaze: »Kada je rast kapitala zaustavljen i
u padu tada se u drustvu zamjecuje i kriza viere.« Jezgrovi-
tijeg i to¢nijeg prikaza tadasnjeg aktualiteta, ali i blopohtlc-
kog svijeta »gologa, svetog Zivota« kojega danas 7 Zivimo, tes-
ko da se mozemo sjetiti! Sam naslov filma priziva Loyoline
jezuite i navode iz Ivanova Evandelja, gdje se »BoZja pravda«
vr§i na sve nacine, doslovce fodo modo.

Ovo je ostvarenje, na svaki nacin, Petrijev umjetnicki testa-
ment. U njemu on prejudicira danasnji globalni kapitalizam,
sveaktualnu hipokriziju crkve, pa i, kroz prisutnost brojnih
kamera, digitalno »drustvo kontrole« i medijski fenomen Big
Brothera!

Ciklus od sedam filmova Elija Petrija u »Filmskim programi-
ma« kina Tugkanac upotpunili su i ovdje netematizirani fil-
movi: futuristicka, antiutopijska znanstvenofantasti¢na tra-
vestija Deseta Zrtva (1965), pomalo artificijelna, oniricka
drama Mirno mjesto u prirodi (1969), te zrelo autorovo ale-
gorijsko ostvarenje o opsjednutosti novcem, Privatno vla-
snistvo vise nije krada (1973). Na zalost, u ponudenom pa-
ketu nije bio prisutan moZda najbolji Petrijev film Istraga
nad besprijekornim gradaninom (1970). Ipak, cjelokupni ci-
klus ponudio je uvid u opus ovog precesto podcijenjenog au-
tora struje politickog filma. Jer, uz jo$ uvijek aktivnog Mar-
ca Bellochija, on ostaje »najpoliti¢niji« autor struje.

U doba globalizacijskog neoliberalizma i biopoliticke raz-
gradnje ljudskosti, ovaj je niz Petrijevih filmova bio drago-
cjeno iskustvo za svakoga tko danas Zeli promiljati svijet
oko sebe. Oni ne tematiziraju samo korumpiranu, duboko
ideoloski rascijepljenu sliku demokr$¢anske Italije Sezdesetih
i sedamdesetih, niti prizivaju tek dana$nju Berlusconijevu.
Neoliberalistickom global-kapitalizmu kao takvom porucu-
ju: De te fabula narratur!
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Qatsi trilogija: respekiabilan projekt
nevjednacene izvedbe

Redatelj i producent Godfrey Reggio (New Orleans, 1940)
iznimno je osebujna pojava suvremene americke kinemato-
grafije, bilo da je rije¢ o njegovoj stilskoj i SV]etOHaZOI‘SkO]
dosl]ednost1 ili pak o pO]edmostlma egzoticne biografije.
Reggio je razdoblje izmedu 14. i 28. godine Zivota proveo
medu pripadnicima katoli¢kog reda Kr$¢anske brace u No-
vom Meksiku, gdje zavrSava srednjoskolsko i visoko obrazo-
vanje, istodobno aktivno djelujuéi u udrugama za unapredi-
vanje civilnog dru$tva i zdravstvenog standarda. Nakon
odustajanja od svecenickog poziva intenzivnije se posvecuje
medijima te organizira protestne skupove koji ukazuju na
probleme krienja privatnosti i destruktivnog utjecaja tehno-
logije na ljudske Zivote. Sredinom 1970-ih Reggio pocinje
raditi na projektu kojim osobne preokupacije sublimira u vi-
zualnu umjetnost, slazuéi kamerom zatecene trenutke stvar-
nog Zivota u ritmicke neverbalne cjeline. Rezultat njegovih
viSedesetljetnih aktivnosti je trilogija koju ¢ine filmovi Koya-
anisqatsi (1983), Powaqqatsi (1988) 1 Naqoyqatsi (2002),
Ciji su naslovi temeljeni na pojmovima iz jezika Hopi Indija-
naca i naglasavaju iznimno turbulentna stanja kroz koja svi-
jet prolazi tijekom posljednjih desetljeca. Reggiovu trilogiju
najprikladnije je klasificirati kao rodovsku mjesavinu ekspe-
rimentalnog filma i dokumentarca, buduéi da je rije¢ o po-
etskom izlaganju gdje se asocijativnom montaZom povezuju
raznoliki kadrovi zatecenog Zivota. lako ga neki autori sma-
traju pionirom takvog filmskog stila,! zaCetnikom poetskog
slaganja slika i glazbe radi emocionalnog djelovanja na gle-
datelja, valja nuzno istaknuti da to nije to¢no. Istaknuti

Koyaanisqatsi

Koyaanisqatsi

avangardni autori poput Dzige Vertova i Waltera Ruttman-
na takoder su koristili slicne postupke. U filmovima Berlin,
simfonija velegrada (1927) i Couvjek s filmskom kamerom
(1929) dokumentaristicki kadrovi stvarnog Zivota — Cesto
modificirani postupcima ubrzanja, usporenja ili animacijom
(kod Vertova ucestalo se koriste i dodatni metafilmski signa-
li) — asocijativno su povezani u emocionalno i znalenjski
slozene cjeline, gdje glazba ima iznimno znacajnu narativnu
ulogu. Reggio nastavlja njihovu poetiku, ali je ujedno prila-
goduje suvremenim okolnostima i tehnoloskim dosezima
(tematiziranje aktualnih svjetskih problema, izvrsna fotogra-
fija na 35-milimetarskoj vrpci), stvarajuéi tematski i estetski
poticajne kreativne cjeline.

Koyaanisqatsi

Prvi film Koyaanisqatsi (na jeziku Hopi Indijanaca: Zivot
izvan ravnoteZze) usredotoCuje se na tegobe koje tehnoloski
razvijena civilizacija nanosi ekoloski ranjivoj Zemlji i njezi-
nim stanovnicima. Tijekom pocetnih dvadesetak minuta za-
divljuju nas impresivni kadrovi prirodnih ljepota iz raznih
krajeva svijeta, koje postupno zamjenjuju zastraSujuce ek-
splozije i atomske gljive, velike gradevine, industrijska po-
strojenja, raznovrsna prometala, ogromni gradevinski stroje-
vi i impresivni totali gradova koji iz pti¢je perspektive nali-
kuju integriranim elektronic¢kim krugovima. Ljudi ne posto-
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Powaqqatsi

je kao zasebni likovi, nego su pojedinano zanemarivi sa-
stavni dijelovi velikih masa u gibanju i neuroti¢nih slika su-
vremene civilizacije. Reggio iznimno Cesto koristi postupke
ubrzavanja kadrova, nesto rjede i usporavanja, koji imaju ra-
zli¢ite ucinke. Dok u prizorima prirode omoguéuju dobiva-
nje kadrova zapanjujuce ljepote i dinamike (bujanje vegeta-
cije, gibanje oblaka), ubrzavanje gradskog prometa ili rada
na tvornickoj traci pojacava dojam apsurda svakodnevne 7i-
votne i radne rutine. No, iako je iznimno ekoloski angaZiran
i zabrinut za kona¢nu sudbinu ljudske vrste, Reggio vjesto
izbjegava banalizaciju kojoj bi takva usmjerenost mogla teZi-
ti i rafiniranim vizualnim postupcima kreira u¢inkovite me-
tafore stanja suvremene civilizacije. Njegovo impresivno dje-
lo ne odaje jednostrano divljenje ljepotama prirode i odba-
civanje svega $to je Covjek stvorio, nego ulestalo nadahnuto
prikazuje sloZena djela ljudskih ruku (totali noénog velegra-
da i aviona prilikom polijetanja) ili njihovu nestvarnu simbi-
ozu s prirodom (kadar u kojem se mjesec uspinje iza goleme
zgrade), $to cjelini pruza dodatnu metafizicku tezinu. Izni-
mnu ulogu u ovom projektu ima rad znamenitog skladatelja
Philipa Glassa, ¢ja minimalisticka glazba sugestivno prati
montazni slijed kadrova, vizualna usporavanja, ubrzavanja i
druge prigodne efekte. Glassova glazba takoder usporava i
ubrzava ritam, instrumentalne dionice izmjenjuju se s dioni-
cama u kojima ljudski glasovi oponaSaju instrumente, sveu-
kupno tvoreéi nerazdvojivu narativinu spregu s vizualnim
elementima filma. Ovo fascinantno ostvarenje usmjereno je
Covjekovu putovanju u nepoznato i velikim iskuSenjima koje
donosi njegova intenzivna tehnoloska odiseja, ali nenamet-
ljivo se dotice i vjecite ljudske op&injenosti svemirom. Uspo-
reni pocetni kadar filma prikazuje rad raketnih motora kod
lansiranja, dok u zavr$nom kadru gledamo usporeno neu-
spjelo polijetanje svemirske letjelice koja ubrzo nakon starta
eksplodira. Dok kamera prati njezine padajuée goruée ostat-
ke na modroj pozadini neba, uz melankoli¢nu podlogu Glas-
sove zavr$ne teme, dogada se poetski trenutak iznimne lje-
pote i okrutnosti. Reggio gledatelja stalno ostavlja u nedou-
mici treba li razmisljati o ozbiljnim porukama koje mu pre-
nosi ili se jednostavno prepustiti valovima sloZenih ugodaja
koji dopiru s ekrana.

Powaqgqatsi

Ohrabren velikim svjetskim uspjehom filma Koyaanisqatsi,
Reggio pet godina kasnije dovrSava nastavak Powagqqatsi (na
jeziku Hopi Indijanaca: Zivot koji se mijenja), u kojemu te-
matski interes usmjerava specifi¢nostima i aktualnim proble-
mima zemalja TreCega svijeta. Filmski materijali snimani su
na lokacijama Perua, Brazila, Kenije, Eglpta, Indije i Nepala
(ponesto u Izraelu i Hong Kongu) s nam]erom ukazivanja na
intenzivno sukobljavanje tehnologije i drevnog naslijeda te
na sveprisutno nestajanje i nastajanje kultura. Prvi dio filma
prikazuje ljude u poljodjelskim i ku¢anskim poslovima, pri-
zore ribolova, djedju igru i dokolicu, tradicionalne sajmove,
vjerske obrede i folklorne predstave, sve to u egzoti¢nim ek-
sterijerima intenzivnih boja. Kadrovi su pretezno usporeni,
rijetko se odvijaju normalnom brzinom, i ¢esto snimljeni u
totalima ili iz pti¢je perspektive. U nastavku filma isjecci iz
televizijskih reklama, blijeStec¢e neonske reklame, kompleksi
modernih stambenih zgrada i prizori urbane vreve sukoblja-
vaju se s kadrovima sirotinje koja radi naporne poslove, pri-
zorima gradskih smetli§ta i derutnih prigradskih &etvrti.
Tako ambiciozno zamisljen i produkcijski detaljno razraden,
Powagqqatsi je izvedbeno znatno manje dojmljiv od izvorni-
ka, nedosegnute izlagacke dinamike i vrsno razradenih ra-
znolikosti ugodaja. Prizori su, doduse, izvrsno snimljeni, po-
jedini dijelovi filma odi$u iznimnim ugodajima, ali otit je
problem oluvanja gledateljeve paznje. Inzistirajuéi na prace-
nju Zivotne svakodnevice sirotinje u egzoti¢nim predjelima,
bilo da je rije¢ o obredima, svetkovinama ili pak napornim i
slabo plaéenim poslovima na koje su ljudi osudeni, Reggio
stvara dojam zamora stalnim ponavljanjem videnih motiva.
Tom dojmu znatno pridonosi i njegovo inzistiranje na uspo-
renom kretanju, pogotovo §to ovdje nema protuteze u pri-
mjeni ubrzanog kretanja kao u filmu Koyaanisqatsi, zbog
Cega se vjerojatno nije najbolje snasao niti skladatelj Glass.
Njegova jednoli¢na glazba proZeta isto¢njackim motivima
dodatno naglasava osjecaj usporenosti, pa filmskoj cjelini ne
moZe narocito pomoéi nesto dinamicnije izlaganje u zavrs-
nom dl]elu Powagqatsi naposljetku ostavlja dojam SJa]no
snimljene i produkcijski razradene, ali prilicno razvucene
glazbeno-etnografske tvorevine.

Powaqqatsi
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Naqoyqatsi

Nakon $to je prikazao mijene ljudske populacije sjeverne i
juzne Zemljine polutke uzrokovane nezaustavljivim tehno-
loskim napretkom, Reggiou je trebalo gotovo desetljece i
pol da realizira zavrini dio trilogije. Naqoyqatsi (na Hopi je-
ziku: Zivot kao rat) je usredoto¢en najdinami¢nijoj i najuéin-
kovitijoj tehnologiji proteklog desetljeca, informatickoj re-
voluciji koja je rezultirala stvaranjem virtualnih prostora i
povezivanjem subjekata u globalnu mrezu. Za razliku od
prethodnih filmova, ¢ji su kadrovi snimani filmskom kame-
rom i po potrebi ubrzani ili usporeni, redatelj je ovdje pri-
snimljeni materijali obradeni su ra¢unalom, tako da slike po-
primaju monokromatske tonove i solarizacijske efekte, a za-
tim se kombiniraju s binarnim Siframa, fraktalnim figurama,
racunalnim ikonama i drugim umjetno generiranim oblici-
ma. Takvi vizualno-stilski postupci u¢inkovitije podupiru te-
matiku filma i ujedno donose osvjeZenje u odnosu na vizu-

Naqoyqatsi

Naqgoyaqatsi

alni stil srediSnjeg dijela trilogije, pa je Nagoyqatsi izlagacki
dinami¢niji, ugodajno raznovrsniji i uskladenije glazbene
podloge (ponovno Philip Glass) od Powagqatsija. Ako sva tri
filma usporedujemo prema estetskim kriterijima, Koyaanis-
qatsi je nedvojbeno najimpresivnije ostvarenje, Powaqqatsi
predstavlja osjetan kreativni pad, a Naqoygatsi se nalazi neg-
dje u sredini, pomak nabolje u odnosu na Powagqqatsi, ali ne-
dovoljan za ozbiljnu usporedbu s prvim filmom.

Tako nije uspio ocuvati kontinuitet umjetnickih dosega poje-
dinih dijelova, Reggio je realizirao iznimno osebujnu i res-
pektabilnu trilogiju. Projekt kojemu je posvetio gotovo tri
desetljeca Zivota impresionira tematskom usredoto¢eno$éu
na ambivalentan odnos suvremene civilizacije i tehnoloskog
napretka te dosljednim svjetonazorskim i stilskim pristu-
pom. Malo je autora u suvremenoj svietskoj kinematografiji
koji su tijekom tako dugog razdoblja ostali vjerni svojoj po-
Cetnoj ideji i njezinoj dosljednoj realizaciji.

Biljeska

Pogledati web-stranice http://www.imdb.com i http://www.koyaanisqatsi.org

Filmografija

KOYAANISQATSI — SAD, 1983, 87 min; rezija: Godfrey Regg-
io; scenarij: Ron Fricke, Michael Hoenig, Godfrey Reggio, Al-
ton Walpole; snimatelj: Ron Fricke; glazba: Philip Glass;
montaza: Ron Fricke, Alton Walpole

POWAQQATSI — SAD, 1988, 99 min; rezija: Godfrey Reggio;
scenarij: Godfrey Reggio, Ken Richards; snimatelji: Graham

Berry, Leonidas Zourdoumis; glazba: Philip Glass; montaza:
Iris Cahn, Miroslav Janek, Alton Walpole

NAQOYQATSI — SAD, 2002, 89 min; reZija: Godfrey Reggio;
scenarij: Godfrey Reggio; snimatelj: Russell Lee Fine; glazba:
Philip Glass; montaza: Jon Kane
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Bozansivena dekadencija — Cabaref

Boba Fosseja

Berlin. Godina je 1931. Sivim ulicama lutaju starci, boemi,
intelektualci i prostitutke. »Poslovi idu. Inflacija, komunisti,
nacisti...«, tumaci Fritz Wendel koji se udobno smjestio u
klubu Kit Kat kako bi mirno ¢avrljao s Brianom Robertsom,
novim prijateljem kabaretske pjevacice Sally. Doktorant na
Cambridgeu,' Brian je tek stigao u Berlin, a ve¢ je zapljusnut
nizom proturje¢ja: posvuda siromasni ljudi poput Fritza glu-
me uglednike.” Tesko mu je platiti tri marke za sat engleskog
jezika, a stalno ¢ini grozne govorne pogreske, pa objaSnjava
strancu kako on i Sally »ne spavaju jedno na drugomex« (»sle-
ep on each other«, umjesto »with each other<).

Dobrodosli u Cabaret!

[ tada se svi okrecu pozornici jer klaunovski lik Majstora ce-
remonije (Joel Grey) pocinje predstavu. Majstor ceremonije
(M. C.) nije, medutim, izmiljen za film Cabaret redatelja
Boba Fosseja iz 1972, potaknut uspjehom kazali$ne predsta-
ve skladatelja Johna Kandera i tekstopisca Freda Ebba. Maj-
stor ceremonije sastavni je dio svake kabaretske predstave
od trenutka kada je Rodolphe Salis, sin bogatog pivara, pje-
snik, slikar i boem u Parizu 1881. otvorio prvi kabaret Chat
Noir (Crna macka). Salis je goste docekivao s »Vasa Eksce-
lencijo!« ili »Va$a S$tovana Izborna Visostil« (Mrduljas,
1984), vrlo sli¢no pozdravu M. C.-a koji na pocetku filma
Cabaret gledateljima na njemackom, francuskom i engle-
skom Zeli dobrodoslicu. Chat Noir zatvorena je nakon §to je
Sesnaest godina sve »ludim« predstavama privlacila boeme,
intelektualce i aristokrate. U meduvremenu su u Parizu ka-
bareti poceli nicati kao gljive poslije kiSe, a najpoznatiji je
bio Le Mirliton. Dok je Chat Noir parodirala akademizam
— »uzviSenim« Salisovim pozdravljanjem, »srednjevjekov-
nim« uredenjem — pa su u predstavama uzivali gosti poput
de Maupassanta, Huysmansa, Degasa, Maneta, Zole, pa ¢ak
i princa od Walesa, Le Mirliton je bio bliZi ulicarima. Njegov
vlasnik Aristide Bruant, ogromnog rasta, u visokim ¢izma-
ma, crnoj odjedi, sa crvenim Salom oko vrata i velikim Sesi-
rom na glavi, skoc¢io bi na drveni podij, sjeo na nj i zaurlao:
»ZaveZite gubice, polinjem pjevatil« (Mrduljas, 1984: 19-
20).

Kabaret se od Salisova cabaret-chantanta razvijao u specifi¢-
nu, uli¢no-aristokratsku, izrazito boemsku formu. U Nje-
mackoj je teren prlpremlla bogata tradicija puckog kazalista
kojoj, sude¢i prema definicijama te dramske vrste kabaret
pripada kao podvrsta. Marijan Bobinac (1991: 12) pise da
»Deutsches Wiirterbuch brace Grimm definira pucko kazali-

Liza Minnelli i Bob Fosse

Ste kao ’kazaliSte za veliko mnostvo, za svakoga’.«). Prema
definiciji puckog kazalita u Sirem smislu (iz The New Ency-
clopaedia Britannica), pucko kazaliste ukljucuje »izvodace u
music hallu (dvorani za plesne, glazbene i akrobatske pred-
stave), vodvilju, burleski, (...) reviji, ekstravaganci, cirkusu,
dodatnim manjim cirkuskim predstavama i glazbenoj kome-
diji te (oni) jednako pripadaju kazaliStu kao i oni koji se po-
javljuju u ’legitimnim’, ’visokim’ ili *umjetnickim’ kazalisti-
mac (isto, 29). Glazbena komedija i kabaret kao §iri oblici
puckog kazaliSta srodne su vrste, pa im je srodan i filmski
mjuzikl k011 je, kako pise Ante Peterli¢ (2000: 39), nastao
upravo iz glazbene komedue (naziv musical nastao je kao
skracenica engleske rijeci musical comedy — glazbena ko-
medija).’

Zanrovski hibrid

Film Cabaret, dakle, u sebi povezuje nekoliko formi puckog
kazaliSta: kabaret (o kojem govori i koji je postao sastavni
dio njegova naslova), kazali$ni mjuzikl (odnosno glazbenu
komedl]u koja se vremenom razvila i dalje od Zanra komedi-
je, u smjeru socijalne kritike, pa i tragedije) te filmski mju-
zikl (kao specifi¢nu formu vezanu uz nove medije, film i te-
leviziju). Cak su i kriti¢ari filma primijetili neobi¢nost na-
zvavsi ga »Cudnim hibridom mjuzikla, drame i politickog
iskaza« (MacLean, 2003). U puckom je kazalidtu socijalna
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kritika od pocetka sastavni dio, no kada se radi o mjuziklu,
posebice filmskom, trebalo je vremena da se drustveni pro-
blemi proguraju u Zanr. Jer mjuzikl je, premda daleki srod-
nik pu¢kog kazalista, inzistirao na »lijepom« i na »uZitku,
na »bijegu od stvarnosti«, te se u pocetku ravnao iskljucivo
prema hedonistickim nacelima (Peterlié, 2000).

Cabaret je najprije bio kazali$ni mjuzikl &ija pretpovijest za-
pocinje 1935. godine kada je Christopher Isherwood poceo
objavljivati kratke novele zajednicki naslovljene kao Berlin-
ske price. U njima se pojavljuje Sally Bowles, sporedni lik
koji je inspirirao Johna Van Drutena da Isherwoodove price
preradi u kazali$nu predstavu Ja sam kamera (I Am a Came-
ra). Sredinom Sezdesetih godina John Kander i Fred Ebb,
skladatelj i tekstopisac koji su se zajedno probijali u ameri¢-
ki svijet mjuzikla, odlu¢ili su Van Drutenovu kazali$nu
predstavu pretvoriti u mjuzikl Cabaret koji je (premijerno
izveden na Broadwayu 1966) postao njihov prvi hit. ReZirao
ga je Harold Prince, a uloge su pjevali, glumili i plesali Joel
Grey, Lotte Lenya, Jack Guilford i Jill Haworth — prva
Sally. Haworth je bila glumica, a kako brodvejska publika u
to vrijeme nije bila navikla slusati nesavreno pjevanje glu-
maca, uskoro ju je zamijenila profesionalna pjevacica Anita

Gillette.

U meduvremenu je Fosse proZivljavao krizu. Bio je poznat
kao Covijek koji je »volio drzati konce u svojim rukamac, pa
se, premda prvenstveno koreograf, prihvatio i reZije. ReZi-
rao je niz kazali$nih mjuzikla koje je istodobno i koreografi-
rao (primjerice prvu postavu Chicaga). Fosseov filmski prvi-
jenac Slatko milosrde (Sweet Charity, 1968) sa Shirley Mac-
Laine u naslovnoj ulozi, kriti¢ari su do¢ekali na noz, no slje-
dedi projekt, Cabaret (1972), postao je klasik, a dobio je i
osam nagrada Oscar.’ Tajna uspjeha, koji je nadmasio uspjeh
kazali$ne predstave, lezala je u odluci da se ne kopira kaza-
ligni predlozak, nego da se obogati tipi¢no filmskim pristu-
pom.® Osim toga, film se vratio knjizevnom izvoru, Berlin-
skim pri¢ama, a snimao se u Berlinu.”

Ante Peterli¢ (2000: 41) objasnjava da je u filmskom mjuzi-
klu najneobi¢nije bilo to $to se »likovi izraZavaju pjevanjem
i plesanjem dok se u zbilji u istim situacijama izraZavaju naj-
Cedée govorome, No filmski je mjuzikl veé u pocecima nasto-
jao prevladati tu zacudnost; trebalo je nadi »filmsko oprav-
danje« kada je neki lik »iz &ista mira« poceo pjevati ili plesa-
ti. Prema istom izvoru, to opravdanje &ine: 1) ambijent po-
zornice i izvodaca (koji Cesto i izvan pozornice pjevaju i ple-
Su); 2) zanrovski modeli lake komedije ili melodrame s
happy endom, 3) motiviranje plesa i pjesme »povisenime«
emocionalnim stanjem — zaljubljeno$¢u, veseljem, eventual-
no tugom.

Fossejev Cabaret karakteriziraju barem dvije od tri odredni-
ce filmskoga mjuzikla tridesetih. Kao prvo, gotovo se sve
pjesme u Cabaretu izvode na pozornici (osim Tomorrow Be-
longs To Me). To znadi da ih izvode profesionalci, ljudi koji
Zive na pozornici 1 za pozornicu: najéese su to pjevacica
Sally Bowles i Majstor ceremonije. Likovi koji ne pripadaju
pozornici ne izvode pjesme niti sudjeluju u njihovom izvo-
denju; jedine pjesme koju u kazali$noj predstavi pjeva Clif-
ford — filmski Brian, Why Should I Wake Up, u filmu nema.

Ako su »neprofesijski« likovi prisutni, onda je to u publici,
koja je, $to se kabaretske tradicije ti¢e, Cesto bila uvlacena u
show.* No unato¢ nerijetke komunikacije izvodaca i publike,
Brian i Fritz uvijek sjede po strani i razgovaraju. Druga
odrednica klasi¢nog mjuzikla koju nalazimo u Cabaretu je
izvodenje glazbenih i plesnih toc¢aka u »povisenom« raspolo-
zenju. Kako je film zasnovan na isprepletanju kazalidne ilu-
zije i svakodnevne stvarnosti, glazbene tocke na pozornici
redovito imaju opravdanje i u filmskom sadrZaju. Najéesce
sluze kao komentar, a ponekad »vanjska« zbivanja toliko za-
okupe izvodaca da je njegova izvedba (kao i sadrzaj teksta)
odraz »poviSena« stanja duha.

Primjerice, Sally, zaljubljena do usiju, pjeva Maybe This
Time; Fosse je dobro proucio glazbenu strukturu pjesme —
oblik ronda s jednom temom (tema su ovdje pjevani dijelo-
vi, a epizode instrumentalni dijelovi). Rondo je forma koja
se temelji na izmjeni tema i epizoda, a redatelj je to iskori-
stio vezudi uz temu (i njezine bliZe i dalje varijacije) prikaz
pjevacice, a uz instrumentalne epizode ranija zbivanja zbog
kojih je Sally sretna: Sally i Briana u krevetu, luckaste razgo-
vore, sretan smije§ak koji upucuju jedno drugome Osim
toga, pjesma je iskaz intimnog razmigljanja, jer Brian je, zna-
mo, u Sallyn0] >>1]ubavn0] karl]erl« samo jedan od mnoglh 0
tome najprije govori sadrzaj pjesme: »MoZda éu ovaj put —
biti sretne ruke, MoZda e ovaj put — ostati, Mozda ovaj put,
pri put, ljubav neée pobjeci...«

O intimnosti pjesme svjedo¢i i izbor planova i pokreta ka-
mere. Minnelli je prvo prikazana izbliza, u profilu (krupni
plan) a zatim, svakim novim prikazom (ne zaboravimo da se
scene na pozornici izmjenjuju s »realnim« scenama sa Sally i
Brianom) u sve daljim planovima (izabranim gotovo $kolski:
krupni plan, potom srednje krupni plan, bliski plan i srednji
plan...). Tako se scena, zajedno s melodijskim razvolem (pje-
vana tema se pri svakom novom pojavljivanju sve vie mije-
nja) §iri i filmski: od intimnog prikaza profila Sallyne glave
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(gdje naslucujemo, ali ne vidimo da se ona nalazi na pozor-
nici) do pogleda na Sally iz perspektive kazali§nog gledate-
lja. A kada jednom dosegne tu tocku, u glazbenom dijelu
koji je na vrhuncu i koji ¢ée odvesti u kodu (glazbeni zavrie-
tak), kamera pocinje kruZiti oko Sally, priblizavati se i uda-
ljavati od nje.

Treéa odrednica filmskog opravdanja pjesme i plesa u mjuzi-
klu tridesetih je Zanrovska orijentacija. S time se Cabaret
najvide razilazi — u njemu se vidi ekonomska kriza, zastra-
$ujudi rast nacizma i antisemitizma u weimarskoj Njemackoj,
a vrijeme nastanka filma obiljeZavaju hladni rat i drugi poli-
ti¢ki sukobi i iskljucivosti.

Cabaret i pucko kazaliste

Dok su se drustveni i politicki problemi ugurali u filmski
zanr mjuzikla, u puc¢kom kazaliStu, iz kojega je mjuzikl na-
stao, utjecaji drustvenih komesanja oduvijek su se odrazava-
li — najprije u sadrZaju, a zatim i u glazbi. Bobinac (1991:
19-20) pise: »krajem dvadesetih godina 19. st., pocinju se
zapaZati promjene u ponasanju dotada poslusnoga i apolitic-
nog ’biedermajerskog’ Covjeka: i na be¢kim scenama sve se
Cedée Cuju kriticki glasovi, $to je za posljedicu imalo primje-
nu strogih odredbi cenzure autoritarnoga Metternichova re-
Zima.« Drustvene promjene najsnaznije su odraZavali koma-
di koji su pripadali tzv. Neues Volksstiicku, pravcu ljevicar-
skih i socijalnih intencija (isto, 39).’

Pidudi o puckim komadima Odéna von Horvatha, Bobinac
napominje: »Takvim nesvjesnim pulsacijama pokazuju se du-
hovna i drustvena stanja u kojima se nalaze personae drama-
tis, a ne songovima, natpisima i sli¢nim sredstvima kojima je
Brecht uglavnom oblikovao prekide u dramskoj igri. Jer
Horvéth u svojim ranijim komadima ostaje vjeran mimeti¢-
koj dramaturgiji i ne primjenjuje komentirajuée glazbene
umetke koji bi bili izolirani od dramske radnje; muzika je
kod njega integrirana u glavni tijek zbivanja i ne prekida
scensku iluziju« (isto, 81). Horvéth i Brecht, najznacajniji
predstavnici puckog teatra u vrijeme Weimarske Republike,
razli¢ito su upotrebljavali songove. Ali s istim ciljem: »glaz-
ba u njih nema harmonizirajucu ulogu i ne sluzi primarno
zabavljanju publike. Njezina funkcija je prije svega kriticka,
ona ukazuje na neodrzive prilike u kapitalistickom drustvu
(Brecht) odnosno malogradansku pod-svijest (Horvath)«
(isto, 90-91).

No za razliku od Horvéthovih i Brechtovih puckih komada,
koji su bili privla¢ni samo uskom krugu intelektualne publi-
ke (a ne $irokoj publici, $to im je bila namjera), Cabaret je i
u kazali§nom i u filmskom obliku — zbog kombinacije ko-
mercijalnog i umjetni¢kog — uvijek privlacio publiku. Veli-
ki dio popularnosti zahvaljuje pjesmama Kandera i Ebba,
koje navode da se predstava/film gleda poput farse, iskrivlje-
ne slike stvarnosti kojoj se moZemo, iz perspektive »svezna-
juéeg promatralas, ¢ak i oprezno nasmijati.

Dakle, situacija je u puckom kazalistu u uZem smislu bila
drukéija: svakodnevica je bila sveprisutna, a razbijalo je se
najce$ée songovima. Princip se razlikuje od principa klasi¢-
noga filmskoga mjuzikla u tome $to je mjuzikl traZio oprav-
danje za song, dok je u pu¢kom komadu song sluZio razbija-

nju iluzije. Rijetki su autori poput von Horvétha koji su na-
stojali pjesme integrirati u radnju. Ali i njemu je cilj bila kri-
ticka upotreba songa, Sto te predstavnike puékoga kazalista
povezuje s novijim, politicki i druStveno angaZiranijima mju-
ziklima i puc¢kim kazalistima koji nasta]u od Sezdesetih godi-
na na dalje. Na primjer, »sveopée oduSevljenje u beckom
Maxim-Baru u komadu Price iz becke Sume (Geschichten aus
dem Wiener Wald) Odona von Horvatha kada kapela intoni-
ra pjesmu Deutschland Deutschland iiber alles« (isto, 89), ili
zavr$na himna u novom puc¢kom komadu Scene lova iz juz-
ne Bavarske (Jagdszenen aus Niederbayern) Martina Sperra
— nastalom iste godine kao i Cabaret — kojom »seoska za-
jednica slavi uspjesan svretak lova na izopéenika iz svojih
redova« (isto, 189), vrlo su sli¢ni hipnotickom odusevljenju
pjesmom Tomorrow Belongs To Me u kazali$noj predstavi,
a narocito u filmu.

Socio-politicki angazman glazbe u Cabaretu prisutan je pr-
venstveno zahvaljujuci paraleln0] montaZi, &ije smo funkcio-
niranje objasnili kod opisa pjesme Maybe "This Time, Traze-
¢i filmsku uvijerljivost glazbene tocke, Fosse se poceo sluziti
tim Cisto filmskim sredstvom koje omoguéuje stvaranje doj-
ma istodobnosti paralelnih radnji, ¢ak i ako se one ne doga-
daju istodobno — mogucée je da se neki dogadaj dogodio u
vremenskom pomaku u odnosu na drugi, ili da jedan od dva
dogadaja predstavlja sje¢anje nekog lika. To filmsko sredstvo
naglaSeno je kako bi se pokazalo da kabaret ipak nije »uto-
Ciste«, nasuprot uvodom pozivu M. C.-a gledateljima da
»brige ostave vani« (u Willkommen).

Instrumentalna »Polka« ve¢ u dvadesetoj minuti filma vuce
paralelu plesaca odjevenih u tradicionalno ruho (pozornica)
i vlasnika kluba kojeg nacisti premlacuju na smrt jer je koju
veler ranije iz gledalista izbacio pripadnika nacionalsocijali-
stiCke stranke (mracna uliCica, vjerojatno u blizini kazalista),
no politi¢ki je angaZman izrazitiji u drugom dijelu filma,
premda dok se Sally, Brian i Max voze na Maxovo imanje,
imaju priliku vidjeti mrtvoga ¢ovjeka na ulici okruzenog na-
cistima. Prekretnicu u smjeru polititkog angazmana glazbe,
na sasvim neocekivanom (ali opet, ideoloski potpuno oprav-
danom) mjestu, u vrtu seoske gostionice, predstavlja pjesma
Tomorrow Belongs To Me. U nastavku, film se bavi rastu¢im
antisemitizmom, pa tako instrumental Tiller Girls, koji se
odvija na pozornici (Majstor ceremonije plese s djevojkama
i sam odjeven kao djevojka), paralelno prati Suljanje sumnji-
vaca po rasko$nom dvoristu Landauerovih. Natalija uzasnu-
to otkriva da su joj nacisti — kao upozorenje Zidovima —
ubili psa.

No Fosse se u ideoloski ili politicki obojenim scenama, ne
koristi isklju¢ivo paralelnom montazom (da to ¢ini stalno,
postupak bi se percipirao kao stereotip). Na primjer, pjesma
If You Could See Her With My Eyes, u kojoj Majstor cere-
monije plese s majmunom, sve jasnije usporeduje majmuna i
Zidova. Pjesma se u pocetku doima kao kabaretska groteska
koju ne treba shvacati ozbiljno, no postupno se nadaje anti-
semitski kontekst (»Zasto nas ne ostave na mirus«). Sve je ja-
sno na kraju kada M. C. izgovara: »Da je vidite mojim oci-
ma — uopée vam ne bi djelovala Zidovski!« Pjesma je dovolj-
no snazna da bez montaznih umetaka ukaZe na beznadnu
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buduénost Fritza i Natalije, Cija se ljubavna pri¢a u tome di-
jelu rasplece.

»Cistoéa« seoske idile

Pjesma-prekretnica Tomorrow Belongs To Me takoder nije
predstavljena paralelnim montazama. Sukobljeni osjecaji
prelijepo-prestrasno proistje¢u iz dubinskog poznavanja raz-
doblja, iz mudrog koriStenja filmskih sredstava te iz glazbe-
ne koncepcije koja je omogucila neprimjetno pretakanje idi-
li¢ne pjesme-pastorale u nacisti¢ku himnu. Osjeéaji »lijepog«
i »ugodnog« (koji su obiljeZili pocetke filmskog mjuzikla)
stvoreni su scenom koja prethodi izvedbi te pjesme. Naime,
Sally, Brian i Max, nakon uzbudljivog posjeta Maxovu ra-
sko$nom imanju, vraéaju se u Berlin te na putu zastaju u se-
oskoj gostinjskoj kuci (Gasthaus). Sally ostaje spavati u au-
tomobilu, a Max i Brian razgovaraju.

Okruzuje ih idila: mladi i stari okupljeni su na mjestu oku-
panom suncem, nasmijeSeni razgovaraju, u polju slobodno
trée konji, todi se pivo, ¢ovjek sjedi na klupi sa psom i pije,
glazbenici sviraju folklornu melodiju. Ta se idila prenaglase-
no se izdvaja iz konteksta sivih ulica velegrada i umjetno
osvijetljenih glazbeno-plesnih tofaka u klaustrofobi¢nom
kabaretu. U ispitivanju podrijetla pojedinih sastavnica pu¢-
kog komada, Bobinac inale otkriva da je inzistiranje nacista
na prikazu mirnog, savr§enog seoskog Zivota imalo duboke
korijene u nacistickoj ideologiji/propagandi kojoj je pripa-
dao i »pokret zavi¢ajne umjetnosti«; Heimatkunstbewegung:
»lako je i sam nastao u velegradu Berlinu, odbija taj pokret
velegradski Zivot i zauzima se za povratak u ’nezagadenu
prirodu’ i "nedirnutom Zivotu seljaka’. Kontrast izmedu sela
i grada, koji je u puckoj knjizevnosti i ranije igrao vaznu ulo-
gu, ovdje se zaostrava do krajnjih granica« (1991: 1335).

Nacisti su se obracali srednjem, lo$e ili nimalo obrazovanom
sloju koji je slijepo prihvacao sve $to im se govorllo poput
Herr Schultza u Cabaretu, koji slijepo vjeruje novinama.
»Glas razuma« gospodice Cost, koja pita »Ako su svi Zidovi
bankari, kako mogu biti komunisti?«, ne moZe ga navesti da
o svemu razmisli svojom glavom. Slavljenje prirode i naroda
dovelo je do sasvim nekritickog koristenja pojma »narodx.
Volk je automatski znacio njemacki narod, a taj se smatrao
»naj¢iséim«, »najvrednijime, »najsnaznijim«. Za scenu koja
priprema pjesmu Tomorrow Belongs To Me posebno je vaz-
no da su nacisti u svom »¢istom« narodu kao »najzdraviji
dio« prepoznavali upravo selja§tvo — otuda toliki naglasak
na idealizaciju i slavljenje sela i prirode.

Otuda i dje¢ak plave kose i plavih o¢iju — naglaseno arijev-
skih karakteristika — nasmijeSen, koji usred prenaglaene
liepote seoske idile, pocinje pjevati. Mjera je trodobna (ri-
tam sporog valcera) a pjesma je oCigledno strofna, melodié-
na, izuzetno pjevna i glazbeno vrlo, vrlo jednostavna (s odi-
tim ciljem da »lako ude u uho« i da je svatko moZe otpjeva-
ti). Tekst upravo odgovara situaciji: »Sunce na proplanku to-
plo grije, Jelen u Sumi slobodno tréi...« U tom trenutku nit-
ko ne pomislja na nasilje, agresiju, brutalnost — pojmove do
kojih ¢ée, u krajnjoj konzekvenci, dovesti pjevanje lijepe i sa-
svim nenasilne pjesme.

Joel Grey i Liza Minnelli

Postupci kojima se Tomorrow Belongs To Me odvodi u su-
protnost su filmski i glazbeno tekstualni. Slijedit ¢emo ih re-
doslijedom kojim se pojavljuju u filmu:

1. Nakon prva dva stiha, dje¢ak dobiva pratnju. Harmonika
iz seoskog sastava, koji je maloprije svirao neku narodnu
pjesmicu, pocinje pratiti pjevaca. Medutim, harmonikasa ne
vidimo u prizoru, $to omogucuje da — nakon $to se pjeva-
nju prikljuce svi prizorni instrumenti — pratnja postupno i
neprimjetno preraste u neprizorni veliki orkestar.

2. Instrumentacijski (glazbeni) rast slijedi montaZna razrada
prizora. Uz tredi stih prve strofe, kojim se ve¢ mijenja tek-
stualni ugodaj idile (»Ali, okupimo se i pozdravimo oluju«)
kamera vise ne prikazuje djecakovo lice nego razlicite ljude
(d]eV0]c1cu staricu, dva mladlca) koji pozorno slusaju pjeva-
Ca. Prikazano je kako j je pjesma zaokupila pozornost slusate-
lja svih dobnih i spolnih skupina — cijelu populaciju.

3. Zavrini stih prve strofe (»Sutra pripada menil«) zavrSava
na tonici, prvom stupnju tonaliteta. Za razliku od pjesama
kod kojih pocetne ili prijelazne strofe zavr§avaju dominan-
tom kako bi glazbom najavile da »ima jos«, ovdje strofa na
najja¢em i najvaznijem stihu zavrSava &vrstim zavrSetkom,
tonikom, $to potvrduje da se znacenje stiha ne moze dovesti
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Liza Minnelli

u pitanje. Kako melodija doseZe toniku, kamera se spusta niz
djecakovo lice, niz njegovu ruku, otkrivaju¢i (naizgled slu-
¢ajno) nacisti¢ku oznaku na rukavu. Kamera mirno nastavlja
kretanje u smjeru pozornih slusaca, ali filmski je gledatelj u
Soku. Prizor kukastoga kriza, premda kratak, pokazuje da
film racuna na predznanje publike koje likovi ne posjeduju.

4, Tekst druge strofe vraca se idili: »Grane lipe su pospane i
zelene, Rajna svoje zlato daje moru.« Vidimo pozorne slusa-
telje (»narod«) sasvim zatravljene pjesmom. Jedni sluSaju sa
sml)eskom drugi njisu glavom u ritmu, a treéi mirno sjede
upijajuéi unutarnje znacenje (1deolog1]u).

5. U treéem i Cetvrtom stihu tekst ponovno ¢ini mali obrat:
»Ali negdje drugdje ceka nevidljiva slava, Sutra pripada
menil« U trenucima tekstovnih obrata, Ebbovi stihovi po¢i-
nju sli¢iti stihovima pripadnika kruga Stefana Georgea, koji
su svojim iracionalizmom i antimodernizmom — u skladu s
koncepcijom antimodernizma Zorana Kravara (2004) — ne-
svjesno utirali put rastu¢oj nacionalisti¢koj ideologiji.

6. Treca strofa pocinje jednako nevino kao prva i druga, sti-
hom »Dijete u kolijevci sklapa oci...« Buduéi da je pjesma
strofna, melodija je ponovno ista. No kako bi izbjegao efekt
dosade, skladatelj modulira (mijenja tonalitet) u tonalitet
dominante. Time melodija po¢inje u ne$to viSoj intonaciji,
¢ime se jo§ malo podiZe eufori¢no raspoloZenje.

7. Uz drugi stih trece strofe (»Pupoljak grli péelu«) djecako-
vom se p]evan]u diskretno pridruzuje mumljajuéi zbor.
Atmosfera je jo§ malo podignuta.

8. Tredi stih treée strofe, uz obavezni sadrZajni obrat u tek-
stu (»Ali Sapat se sve vise dife«), polinju pjevati dva mladica
koji ne mogu odoljeti nacionalnoj euforiji. Izraz lica pjevaca
vise nije blag, nego ¢vrst i odlucan.

9. Osim §to se uz zavr$ni stih trece strofe (»Sutra pripada
menil«) pjevalima pridruzuje jo§ nekoliko glasova (dize se
mlada djevojka, a djecak-pjevac se blago smijesi), stih-moto
djeluje jo§ ¢vrsée zbog fanfarnog zavrSetka koji vodi u slje-
decu strofu. Sada je jasno da pjesmu ne prati mali seoski sa-
stav, nego orkestar veli¢ine simfonijskog orkestra.

10. Cetvrta strofa pocinje jo§ jednim modulacijskim diza-
njem intonacije. Tekst je jasno nacionalisticki od pocetka
strofe (»Domovino, daj nam znak koji tvoja djeca cekajuc).
Osim modulacue opcu euforl]u poduplre veliki rast sastava:
sada svi pjevaju pjesmu, a i tempo je brzi. Vizualno, rast se
podupire prikazom ljudi koji masovno ustaju i pjevaju.
Medu njima su dva nacista. Kamera samo na trenutak prika-
zuje Briana i Maxa koji jo§ sjede, podsjecajudi na njih — no
oni su sporedne figure koje se gube u snazi nacionalnog odu-
Sevljenja. Jedan kadar takoder prikazuje starca koji reagira
suprotno od svih ostalih: zabrinuto okreée glavu.

11. Drugi stih Cetvrte strofe djecak pjeva iz sve snage. Melo-
dija koju je u pocetku pjevao poluglasno, gotovo za sebe,
sada se razlijeva u fortissimu.

12. Moto pjesme, posljednji stih strofe, svi ponavljaju Cetiri
puta. »Sutra pripada menil« (dakle, nacistickom djecaku)
postaje kameno &vrsta tvrdnja u koju svi odusevljeno vjeru-
ju.

13. Svi ponavljaju Cetvrtu strofu (koja je najvise nacionali-
sticki obiljezena). Kamera, koja je na pocetku pjesme bila sa-
svim blizu djecakovu hcu, sada ga prvi put prikazuje u tota-
lu, u vojnickom poloZaju ispred zadivljenog mnostva. Opet
se refren (posljednji stih) ponavlja Cetiri puta, a mladi¢ pri
tom stavlja vojni¢ku kapu na glavu i diZe ruku u nacisticki
pozdrav.

14. Slika prikazuje Briana i Maxa kako se ukrcavaju u auto-
mobil komentirajuéi dogadaj. Pjesma se (Cetvrta strofa se jos
jedanput ponavlja), medutim, ¢uje s nesmanjenim intenzite-
tom, premda su junaci nesto dalje od »ZariSta« pjevanja. Gla-
snoca se ne mijenja ¢ak ni kada automobil kreée prostranim
(i dalje prekrasnim) seoskim krajolikom.

15. Kao kratki ubaceni komentar, prikazan je M. C. koji u
svom mra¢nom kutku polako podize glavu, razvladi usta u
opaki osmijeh i klima glavom. Gledatelji su svjesni sveprisut-
nosti M. C.-a, ali njegovo otvoreno povladivanje nacistima
(o¢ito i u drugim glazbenim brojevima) ipak Sokira. Jer Maj-
stor ceremonije vodi nas kroz radnju, pa i mi, slijedeéi ga,
postajemo pristae nacista. Tu zapravo nastaje “sukob gleda-
teljskog interesa: film, naime ima i drugog naratora, Briana
Robertsa iz Cije perspektlve pratimo pri¢u, a njegov je anti-
politicki stav sasvim jasan.

16. Nakratko se prikazuje automobil koji odlazi u Sirinu po-
lja. No glazba (bez obzira na stvarnu udaljenost od pjevaca)
i dalje tutnji, a pjevadi pjevaju polifono pokazujuéi da mo-
guénosti razradbe istog melodijskog materijala nisu iscrplje-
ne i da pjesma jo§ dugo nede stati. Zvuk se postupno stiSava
zbog uvoda u novu filmsku scenu.

E, moj gospodine...!

Sve snazniji drustveni i politicki angazman filmskog mjuzi-
kla u Sezdesetim godinama 20. stolje¢a nova je komponenta
u odnosu na klasi¢ni filmski mjuzikl tridesetih i etrdesetih,
a u puckom kazalistu drustveno-politi¢ki angaZman osobito
je intenzivan u Neues Volksstiicku koji se javlja $ezdesetih.
Kabaret je nastojao drZati distancu spram »vanjskih« zbiva-
nja, no i ovdje su ona sve viSe prodirala u sadrzaje glazbenih
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tocki, ubaene komentare, dijaloge glumaca. Dodiri unutar-
njeg i vanjskog u filmskom Cabaretu prisutni su od pocetka
(ve¢ u pjesmi Willkommen pjevanje se isprepli¢e s paralel-
nim dogadajem — Brianovim dolaskom u Berlin), a kulmi-
niraju izokretanjem unutarnjeg prema van, u jedinoj glazbe-
noj to¢ki na otvorenome, Tomorrow Belongs To Me.

No Cabaret nije samo politicko-ideoloski film, to je film koji
duboko zalazi u intimu kabaretskih izvodaca. Brojni su pri-
mjeri glazbenih tocaka koje pratimo prije njihova pocetka na
pozornici: na primjer, prije poCetka pjesme Mein Herr"
Sally se priprema iza kulisa. Kako Majstor ceremonije svaku
veler ofito govori isto, Sally s lako¢om ponavlja ili govori
tekst istodobno s njim (toliko o improvizaciji, koja je u ka-
baret mogla uéi preko zabavnih tocaka komedije dell’arte).
Nadalje, M. C. najavljuje Sally Bowles kao medunarodnu
zvijezdu, no i Berlinske price i predstava i film predstavljaju
je kao osrednju pjevadicu koja zbog nedostatka talenta ne
moze izali iz »kabaretske rupe«,"” premda bi legla u krevet
sa svakim samo da dode do filmske uloge.

Otvoreni razgovori o seksu, koje najée$ée zapocinje »raz-
vratnicki Sokantna« Sally, zacijelo su bili sastavni dio kaba-
retskih tocaka. Njima su pripadale i plesne scene s erotskim
nabojem (kao na primjer ples sa stolicama u pjesmi Mein
Herr), a one su u filmski Cabaret mogle uéi i preko klasi¢-
nih filmskih mjuzikla.” Osim toga, procvat hipi-pokreta ta-
koder j je pripomogao Sallynu ponasanju u filmu (Natalija je,
na primjer, smatra guruom seksa). Sallyna je bijeda, medu-
tim, upravo u toj seksualnosti, koja postaje problem kada se
zaljubi u Briana. Pjesma Mein Herr, ako je nekada mogla biti
upulena bilo kome, u filmskom trenutku izvedbe upuéena je
Brianu koji sjedi u publici. Instrumentalna varijanta te teme
pojavljuje se kao $kripavi zvuk na gramofonskoj ploéi u sce-
ni u kojoj se Sally odijeva pred ogledalom pripremajuéi prvi
(i neuspijeli) »seksualni napad« na Briana. Mein Herr se kao
popratna glazba ¢uje u sceni prvog Sallyna susreta s Maxom
u praonici rublja, te u sceni u kojoj se Brian i Sally svadaju
iza pozornice oko Maxa: tu s kabaretske pozornice do njih
dopiru razli¢itih zvukovi a u jednom se trenutku ¢uje koma-
di¢ teme Mein Herr. Posljednji se put ¢uje kao Skripavi zvuk
sa Sallyne ploce — Sally je saznala da je trudna, a Brian je
prosi premda ne zna je li dijete njegovo ili Maxovo.

Cabaret se hrabro uhvatio ukostac s problemom seksualnih
orijentacija — redatelj Fosse i filmski scenarist Jay Presson

Allen ¢ak su uveli novi lik, aristokrata Maximilliana von He-
unea koji je, poput Briana, neodlu¢no »$vrljao« &as na
homo- ¢as na hetero-stranu. Brianova ljubomora zbog veze
Sally i Maxa nakon izleta u Bristol nestaje; prije izleta je Bri-
an odlu¢no odbijao Maxov dar — kutiju za cigarete, a na-
kon izleta ga sa smijeSkom nudi cigaretama upravo iz te ku-
tije. Naravno, tu je i jasni dijalog u kojem Brian u ljutnji vice:
»Jebes Maximilliana!«, na $to Sally ozbiljno odgovara: »To i
radim.« A Brian odgovara: » ja.«

No, komentar neobi¢nog ljubavnog trokuta serviran je dale-
ko prije dijaloskog otkrica, kabaretskom glazbenom tockom
Two Ladies, kao i instrumentalom Sitting Pretty koji, odsvi-
ran sa stare gramofonske plo¢e na Maxovu imanju u Bristo-
lu, sve troje dovodi u bliski, naglaseno intimni plesni zagr-
ljaj. S druge strane, pjesma Two Ladies koja se odvija na po-
zornici, doduse govori o dvije dame i jednom muskarcu, ali
je ipak jasno da se odnosi na zbivanja izmedu Sally, Maxa i
Briana. U tome pomaZe paralelna montaZa, pa se u kabaret-
sku to¢ku ubacuju prizori veselog drustva koji automobilom
juri na Maxovo imanje. Uostalom, kabaret je od pocetka fil-
ma prikazan kao zrcalni odraz tmurne i ponekad izri¢ito ne-
obi¢ne stvarnosti.

Kada Sally sazna da je trudna, to je problem ponajprije zbog
promjene ustaljenog nadina Zivota. Na pikniku s gramofon-
ske ploce svira pjesma Heiraten" koja zvudi staro i »ofuca-
no«, upravo kako se Brain i Sally osje¢aju. Sally tone u sje-
Canje; razlivene slike djecaka s loptom mijeSaju se sa slikama
iz sretnih dana s Brianom i perverznim druZenjem s Majsto-
rom ceremonije. I glazba je »razlivena«: nadovezujuéi se na
karikaturu kabaretskog ritma iz pjesama Willkommen i
Mein Herr (uvodni je ritam u obje pjesme isti), pretvara se
u glazbenu grotesku. Iznenadni kratki prizor kan-kana na
pozornici (vristanje, tipi¢na glazba, crne sjene na crvenoj
podlozi, djevojke Sire noge u $pagu) filmska je zamjena za iz-
vrienje odluke: Sally je abortirala. Zbog abortusa se Brian
vraca kudi: uz Skripavi zvuk pjesme Heiraten koja dopire
»odnekudac, Sally ga ispraca pred Zeljeznickim kolodvorom
i ostaje u Berlinu. M C. se oprasta od publike (obnovljena
pjesma Willkommen pretvara se u usporeni zvu¢ni nered),”
u usima jo§ zuje njegove rijeci: »Gdje su sada vasi problemi?
Zaboravljeni! Jesam li vam rekao?« Kao nijemi komentar, u
odrazu iskrivljenog ogledala u gledali$tu se naslu¢uju ljudi
— u nacisti¢kim uniformama. Zavr$na $pica odvija se u ti-
$ini.
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Biljeske

1 U kazali$noj predstavi glavni lik je americki pisac Clifford Bradshaw.
Engleskinja Sally Bowles u filmu postaje Amerikanka.

2 Prodava¢ povréa Herr Schultz iz kazaliSne predstave u filmu postaje
Fritz, prijatelj Sally i Briana nejasnog zanimanja. No njegova partne-
rica nije berlinska kucevlasnica gospodica Schneider (koja se, doduse,
pojavljuje u filmu), nego kéerka bogatoga Zidova Natalia Landauer
koje nema u predstavi.

3 Peterli¢ (2000: 39) nudi definiciju glazbene komedije prema Hornb-
yjevom Oxford Advanced Learner’s Dictionary: »laki zabavni komad
s pjesmama i plesome. Definicija bi se mogla primijeniti i na neke pué-
ke komade.

4 Karijera im je krenula pocetkom Sezdesetih, kada su napisali hit My
Coloring Book za sve popularniju Barbaru Streisand. U to vrijeme
upoznaju jo§ uvijek nepoznatu Lizu Minnelli kojoj uskoro postaju
»sluzbeni« autori pjesama.

5 Kazali$ni Cabaret dobio je isto toliko nagrada Tony, medu kojima i
onu za najbolji mjuzikl te za najboljeg skladatelja i tekstopisca. Filmu
je izmakao Oscar za najbolji film (pobijedio je Kum koji je dobio tri
Oscara; Cabaret ih je dobio osam). Kander i Ebb nisu mogli biti no-
minirani jer glazba nije izvorno filmska, no nagradena je glazbena par-
titura (best musical scoring) Ralpha Burnsa, adaptacija glazbe za film.

6 Fosse nije htio angaZirati Greya koji se proslavio u kazalisnom Caba-
retu, no popustio je pritiscima producenata.

7 U pri¢ama postoji nesretna Zidovska obitelj Landauer koja stradava u
nacistickom progonu. U kazali$noj ih predstavi nema, ali se pojavlju-
ju u filmu. Takoder, u predstavi ne postoji klju¢ni lik, njemacki aristo-
krat Maximillian von Heune. Ime Kit Kat kluba izmisljeno je za pred-
stavu, no danas u Berlinu postoji klub Kit Kat inspiriran filmom.

8 U filmu se M. C. uvijek obraca publici (i kazalidnoj i filmskoj), a neri-
jetko nastoji na pozornicu dovuéi neku debelu gospodu ili se rukuje s
gospodom u prvom redu. Prizori u »pravim« kabaretima nisu bili da-
leko od opisanih.

9 U posljednjem odlomku prepoznajemo mnoge podteme Cabareta: an-
tisemitizam, nacizam, abortus, preispitivanje vlastite i tude seksualno-
sti itd.

10 Mrdulja3 (1984: 22) piSe da je kabaret u Tre¢em Reichu bio utodiste.
Werner Fink iz kabareta Katakombe odmah je reagirao ako je u publi-
ci zamijetio naciste: »Gospodo, govorim li prebrzo? MoZete li me sli-
jediti? Ili ja vas moram slijediti?« Za razliku od vlasnika Kit Kat klu-
ba koji u filmu smrtno stradava, Fink je preZivio Drugi svjetski rat.

11 Mein Herr i Money, Money napisane su za film. Kazaliste je prihva-
tilo efektnu Money, Money, no umjesto Mein Herr izvodi se Don’t
Tell Mama.

12 Najvece kritike Lizi Minnelli odnosile su se na presavrieno pjevanje.
Jer, da je Sally doista pjevala tako dobro, nita je ne bi sprecavalo da
doista postane zvijezda.

13 Peterli¢ navodi (Sto znamo i iz gledalackog iskustva) da je neizostavna
ljubavna veza u klasiénom mjuziklu prikazivana nadasve ¢edno. »Ipak,
to ne znadi da je u tim filmovima izostajala doza eroti¢nosti. Dapace,
kako vecina povjesni¢ara naglasava, mjuzikl je bio najeroti¢niji Zanr
tridesetih: ples moze ‘slutiti’ seks, a odjece je manje jedino u filmovi-
ma o Tarzanu« (2000: 40).

14 Pjesma Heiraten, koja se kao komentar u kazali$noj predstavi odvija
na pozornici, mudro je prenesena u »gramofonski« oblik prizorne
glazbe.

15 Zavr$na scena filma aludira na pocetnu, ali s namjerom da se stekne
zvukovni dojam odvijanja pocetne scene unatrag. U trenutku kada se
glazba usporava a dionice postaje asinkrone s temeljnom glazbenom
zamisli (Willkommen je potpuno izobli¢en), gledatelju se, kao u sceni
pred abortus, pokazuju prizori iz ranijih glazbenih tocaka ali iz novih
gledalackih perspektiva (recimo, komadi¢ totke Mein Herr doima se
kao da je kamera stavljena na pod). Kakofonija na kraju sli¢i kakofo-
niji na pocetku — ustimavanju orkestra.
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Kinoizhor

1. Ba§ kao ona (C) 137

2. Carsko putovanje (B) 122

3. Dodirnuti vth (B) 124

4, Dva igrata s klupe (B) 115

5. Egzorcizam Emily Rrose (B) 123

6. Elizabethtown (B) 132

7. Frka s Dickom i Jane (B) 134

8. Grizzly Man (B) 128

9. Gusteri (B) 119

10. Harry Potter i plameni pehar (B) 120
11. Hod po rubu (B) 116

12. King Kong (A) 112

13. Kronike iz Narnije: lav, vjeStica i ormar (A) 108
14. Laku no¢, i sretno (A) 100

15. Magla (C) 138

16. Mrtva nevjesta Tima Burtona (A) 106
17. Miinchen (A) 110

18. Nepodnosljivi Boudu (C) 137

19. Obiteljska stvar (B) 130

20. Oliver Twist (B) 133

21. Planina Brokeback (A) 98

22. Ponos i predrasude (B) 121

23. Povijest nasilja (B) 118

24. Prelaze¢i most: zvuk Istanbula (B) 127 Lo
25. Prodavacica (B) 131 Planina Brokeback

| 26. Protuotrov (C) 137

27. Red letenja (B) 135

28. Revolver (B) 136

29. Rize (B) 129

30. Ruske lutkice (C) 137

31. Samo nebo zna (C) 137

32. Schultzeov blues (B) 117

33. Shark Boy i Lava Girl (C) 138
34. Smrtoloptanje (B) 126

35. Sve zalovu (C) 138

36. Svijet vina (B) 125

37. Sto je muskarac bez brkova (A) 96
38. Tiijaisvi koje poznajemo (A) 102
39. Transporter 2 (C) 138

40. Whisky (A) 104

41. Zuta minuta (C) 137

Kronike iz Narnije: lav, vjestica i ormar
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STO JE MUSKARAC BEZ BRKOVA

Hrvatska, 2005 — pr. FIZ, HRT, Vizije, HFS, Hrvoje
Hribar, Mirko Gali¢ — sc. Hrvoje Hribar prema ro-
manu Ante Tomica; . HRVOJE HRIBAR; d.f Silvio
Jesenkovi¢; mt. lvana Fumi¢ — g/ Tamara Obro-
vac; sgf Tanja Lacko; kgf. Blanka Budak — ull
Leon Lutev, Zrinka CviteSic, Ivo Gregurevic, Bojan
Nuv0|ec Jelena Lopatié, Marija Skariic, Ivica Vido-
vi¢, Jelena Miholjevié — 109 min — distr. Blitz

Postavsi preko noéi mladom udovicom, a
onda i seoskom bogatasicom, Tatjana lije-
& tugu udvaranjem mjesnome Zupniku,
no dogodi se da prije zavede i njegova br-
kata brata blizanca, generala Hruvatske
vojske.

Prije desetak i vise godina, bivajudi
jednom od velikih nada hrvatskoga fil-
ma, redatelj Hrvoje Hribar bio je ujed-
no korifejem mladofilmasa. Ono $to su
oni tada radili (snimajuéi diplomske ili
prve profesionalne filmove), bitke koje
su tada vodili (s politi¢kim komesarima
u kinematografiji) i estetiku koju su za-
stupali (opiruéi se zanatskom i duhov-
nom primitivizmu), on je znao i reto-
ricki sugestivno artikulirati. No, osobi-
to je afirmirao, primjerice, snimajuc’i 1
promovirajuéi hvaljeni kratki igrani
film Hrvatske katedrale, a potom i cje-
lovecernju Pusku za uspavl]zvan]e te
TV-seriju Novo doba, jednu od ciljanih
sastavnica te mlade kinematografije:
njezinu urbanost. Danas, kada je Hri-
bar ve¢ posve sigurno autor najuspjes-
nije »ruralne« komedije (ako Bresanov
»otok« izuzmemo iz definicije »sela),
pitanje $to se dogodilo s ufilmljenim
hrvatskim urbanitetom djelomice (da-
kako, uza sve oblike primijenjenoga
marketinga u distribuciji filma, kao i
etnomodu, koja u nas inale vjecno Zivi
u inacici vulgarnoga folka) objasnjava

fenomen uspjeha f11ma Sto je muskarac
bez brkovaz, ali i humoristi¢noga ro-
mana Ante Tomica prema kojem je na-
stao. Kl]uc zacijelo nije samo u humo-
rizmu izvornoga proznog i filmskoga
teksta. Neceg ima i u samu predmetu
toga humora, u podneblju (dinarskom,
»vlaskom« ili »morla¢kome, kako vam
drago) od kojega su mladofilmasi svo-
jedobno zazirali kao od vraga, a od nje-
ga uzimali samo prototip promucurna i
neunistiva »brkon]e« §to ga Cesto i go-
tovo nepogresivo otjelovljuje Ivo Gre-
gurevic.

Taj metaforicki »brko«, ¢ini se, bio je i
ostao bitnim faktorom svekolika Zivo-
ta, dok se s hrvatskim urbanitetom
proteklih godina dogadalo isto $to i s
hrvatskom srednjom klasom. Oboje su
poharani siroma$tvom, voluntarizmom
i »brkinim« smutnjama, bez nade da ¢e
se, nakon svih zbivanja 1990-ih, ikad
vise regenerirati. Neokonzervativna
javna retorika, obiljeZena ratnickim i
crkvenim zanovijetanjima, pocetkom
novoga milenija vlada ulicom, a gor-
Stacka ekonomika uredima novih bo-
gataSa. Pred takvom se silom i srednja
klasa i mladi »urbaniti« osjeaju ne-
moéno. A ono $to ne moZe§ pobijediti
(u sebi ili oko sebe), moZe§ barem smi-
jehom potkopavati. U tom je smislu
Tomiceva kozerija na racun vlastita za-
vitaja, Dalmatinske zagore, ali i ma-
krozajednice, nasla sugovornika u iro-
nijsko-satirickom modusu Hrvoja Hri-
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bara. Za potrebe filma taj je modus
modificiran nijansom humorizma koji
ne podrazumijeva samo ironiju nego,
recimo, po$tovanje primarnih osjecaja,
a ono je pak zaigralo u ljubavnoj liniji
pri¢e koja legitimira »transgresivnic
klin¢ mlade seoske udovice i Zupnika.

Abecedarij Brkova ispunjen je slobod-
nim »autorskim« tumacenjima i nijan-
sama temeljnih pojmova, pa tako i
onog »generi¢kog«: Dalmatinska zago-
ra. Dezurna zanovijetala, kritizirajuéi
Tomiéa i Hribara, kazu kako takva Za-
gora ne postoji, te da su scenarist i re-
datelj sve izmislili. Dakako da su izmi-
slili: rije¢ je o fikcionalnom djelu. Za-
pravo, iscrpli su se smisljajuéi bizarno-
sti naizgled nespojivih s tim krajem.
Ipak, samo naizgled, jer danas je vjero-
jatnije da negdje u krskoj zabiti Zivi
mladi pjesnik o¢aran haikuom i udovi-
ca za volanom kabrioleta, nego da ¢e
netko na splitskim ulicama uopée zapa-
ziti dva »vlaja, kao §to je pretpostavio,
koriste¢i se velomi$¢anskim stereotipi-
ma, Ognjen Svili¢i¢ (Da mi je biti mor-
ski pas). Naime, ti isti mental(itet)ni
»vlaji« danas su posvuda, a nasi dekla-
rirani urbani redatelji (trenuta¢no lu-
krativne »ruralne« orijentacije) kao da
ih (podsvjesno) Zele vratiti tamo odakle
su dosli, u zabrde koje vie nije isto kao
nekada, kada su oni ili njihovi preci
bjezali u grad. Zagorom je prohujala
cesta, televizija i beZi¢na telefonija, te
autocesta, koja je preko noéi ucviljenu
seosku udovicu pretvorila u lokalnu
bogatagicu.

Tu zapravo i pocinju bizarnosti, a one
ulaze u opis kako Tomiceve knjiZevne,
tako i Hribarove filmske dramaturgije.
U svakom liku naéi ée se ono nesto, za-
vrnuto i inverzno, §to se protivi oceki-
vanjima, zakonima sredine ili lokalne
zajednice kako je zamisljaju »Cistuncic.
Recimo, da seoska udovica (Zrinka
Cvite$i¢) otvoreno snubi svelenika,
dok popa (Leon Lucev), lijecena alko-
holi¢ara, zbog toga gresnog posla »sna-
de« recidiv; da sred vinetuovske divlji-
ne opsjednute preZivljavanjem, u vrtu
Hribarova Romea (Bojan Navojec),
»cvate« transcendentni ekstrakt poezije
— haiku, dok k¢i gastarbajtera odgoje-
na na urbanom Zapadu, ili Hribarova
Julija (Jelena Lopati¢), prigrljuje taj
ogoljeli vrt kao svoj novi zavicaj. Te
transgresije klju¢ su profiliranja prota-

gonisticke cetvorke, odnosno dva para
s problemom »zabranjene« ljubavi, ili
romantike na vlaski nadin.

Iz prethodnih Hribarovih filmova bilo
je jasno da njegova fikcija ne moze ici u
jednome smjeru. Zato su mu fabule
pune sporednih rukavaca i epizoda u
ulozi karakterizacije likova, podupira-
nja glavne narativne linije ili ocrtavanja
ambijenta i drustvene sredine. No, ovaj
put, »duplirajudi« likove (don Stipan /
general Ivica) i price (dvije zabranjene
ljubavi), znatno je vi$e vodio ra¢una o
distribuciji i razmje$taju motiva te laj-
tmotivskih »ukrasa« temeljne price,
kao §to su muske nevolje sa Zivim va-
pnom (»gutat« Tatjaninih ljubavi) ili
drveni poljski zahod (omiljena tradicij-
ska »prostorija« povratnika Marinka).
Hribar ih ovdje spretno prevrée i ri-
tmicki razmjesta gotovo vajlderovskim
smislom za »simetriju«, podgrijavajuci
komiku verbalnim i fizickim gegovima,
po potrebi i glazbenim komentarima
§to, katkada »sentimentalno«, a katkad
narikacki-ironi¢no, »cure« iz pamtljiva
etno-soundtracka Tamare Obrovac.
Dakako, Hribar je uspio stvoriti ¢ak
nekoliko skandal-scena, $to se mogu iz-
dvojiti kao samostalni skecevi ili pro-
motivni for§pani. Uostalom, Bresan je,
u domadim okvirima, pokazao da je za
komercijalni uspjeh populisticke ko-
medije vaZnije imati dobro razradenu
zadtitnu scenu (poput Hribarove s hai-
kuom) nego ne znam kako ozbiljan, re-
fleksivan i subverzivan podtekst.

Konacno, svoje su odigrali kreativno
raspolozZeni glumci: Lucev, podjednako

dojmljivo nesiguran kao sveéenik i
muski samouvjeren kao njegov brat ge-
neral; Jelena Lopati¢ kao »vilinski« za-
igrani lik vlaske arkadije kojom kralju-
je apartni Navojcev Stanislav; Gregure-
vi¢ u jednoj od superiornih inacica za-
drtog, ali dobrohotna pater familiasa
pa lvica Vidovi¢ (biskup) i Jelena Mi-
holjevi¢ (ministrica obrane), kojima je
promisljeno dodijeljeno ironi¢no ogo-
ljavanje likova-funkcija... Ipak, Hriba-
rovom romanti¢nom komedijom vlada
pojava Zrinke Cvitesi¢. Trajno blagi
gré na licu, nezgrapan hod u damskim
potpeticama i poseljateni govor svje-
dodi ne samo o maksimalno prostudi-
ranoj ulozi nego i o svojevrsnu uZitku s
kojim je Hribar, kao sutvorac tog lika,
krenuo u uspjelu populisticku pustolo-
vinu. Nakon Brkova, koji humorno de-
troniziraju »brkonje«, a na njihovo
mjesto postavljaju (makar i u humornoj
varijanti) samosvjesne mlade Zene te, s
dozom urbane distance, unose kaos u
tradicijski svijet, ni imaginiranje rural-
noga zaleda viSe nece biti isto. Drugi
dio price ispricat ¢e ocigledno pogode-
na marketinska strategija koja je, ba-
rem za sada, hrvatskomu filmu vratila
izgubljenu publiku. A treéi, kao i uvi-
jek, pripovijeda vrijeme.

Diana Nenadi¢
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PLANINA BROKEBACK

Brokeback Mountain

SAD, 2005 — pr. Alberta Filmworks Inc., Focus Fe-
atures, Good Machine, Paramount Pictures, River
Road Entertainment, This Is That Productions, Mur-
ray Ord, Diana Ossana, James Schamus; izv.pr. Mi-
chael Costigan, Tom Cox, Michael Hausman, Larry
McMurtry, William Pohlad, Jordy Randall — sc. Lo-
rry McMurtry, Diana Ossana prema kratkoj prici E.
Annie Proulx; r. ANG LEE; d.f Rodrigo Prieto; mt.
Geraldine Peroni, Dylan Tichenor — gl. Gustavo
Santaolalla; sgf Laura Ballinger; kgf. Marit Allen
— ul. Heath Ledger, Jake Gyllenhaal, Randy Qua-
id, Anne Hathaway, Michelle Williams, Valerie Plan-
che, Graham Beckel, Anna Faris — 134 min —
distr. Discovery

Pri¢a o zabranjenoj i tajnoj ljubavi izme-
du dva kauboja tijekom godina.

»Are you telling me that John Wayne is
a fagl?« Relenica koju je izgovorio
zbunjeni Joe Buck u Ponoénom kaubo-
ju mozda je kljuéna za razumijevanje
seksualnog ambigviteta kojim je ve-
stern demonstrirao goli madizam u ne-
brojenim moj-je-pistolj-veci-od-tvog
duelima, jo§ od njegovih nijemih izda-
naka, pa sve do Hawksa i njegovih al-
ternativnijih camp-izleta poput Osa-
mljenih kauboja Paula Morrisseyja
proizaslih iz Warholova saloona. Zato
se u genezi toga »muskog« Zanra Cesto
provladi teza po kojoj je John Wayne
zapravo gay, ali on to ne Zeli priznati.
Zato ¢e nakon neoCekivane spontane
ljubavne nodi u preriji, obasjane zvijez-
dama i premazane viSe alkoholom
nego vazelinom, Leejev stoar Ennis
del Mar redi svom partneru Jacku Twi-
stu, kojega je netom uputio u tajne
analnog seksa: »Ja nisam peder!«. A
Jack mu na to odgovori: »Nisam ni jal«
Stvar se naprosto dogodila. Jesu li se
Jack i Ennis, u isti mah sirovi i njeZni,
tada »potukli«, »pojebali« ili u¢inili ne-
§to $to je u tom trenutku bilo najpri-
rodnije?

Zapravo, jo$ prije no $to je Annie Pro-
ulx opisala njihov bliski susret homoe-
rotske vrste u istoimenoj pripovijeci
objavljenoj u New Yorkeru, koja je naj-
prije zaintrigirala Gusa Van Santa, ¢o-
vieka kojemu taj milje niposto nije ne-
poznat, samo $to je njegove macoidne
prototipe filtrirao kroz lezbijski lijevak
(Sifra: Blues kaubojki), da bi izbor ko-
na¢no pao na konvencionalnijeg Anga
Leeja, sli¢nim motivom veé se pozaba-
vio Damir Radi¢ u homoerotskom se-
gmentu price Nema srece bez ljubavi, u
kojoj jedan seksualno pohlepni kau-
boj/izvidnik »eksploatira usku busotinu
Mikijeva Supka« u zabalenoj baraci nji-
hova malog Alamoa. Samo §to je u Ra-

dica strast niska i gerontofilski prljava.
No, fatalno ljeto ljubavi dvojice Leeje-
vih stodara zapecatilo je njihove sudbi-
ne i odvelo ih zapadno od raja u brako-
ve bez ljubavi, pretvorivsi ih u neku vr-
stu ganutljive kaubojske varijante Tri-
stana i [zolde. A njihovi zajednicki vi-
kend-odlasci na »ribi¢iju« bili su tek iz-
govor za jo§ jedan sporadi¢ni susret.
Tamo gdje se Radiceva erotska prica
zavrsava (Mikijev odlazak konji¢em u
prostranstvo Teksasa), ona Annie Pro-
ulx se nastavlja (Ennisov i Jackov odla-
zak konjiéem u bra¢nu monotoniju
Kanzasa). Jer, u Leeja se homoseksuali-
zam promatra kao izvoriSte romantic¢-
nih ljubavi i strastvenih tragedija. A pu-
ritanska americana nikad nije bila na
njihovoj strani. No, ovdje je ljubav tek
nesto vise od eufemizma za seks, koli-
ko se god ta rije¢ u for$panu i press-
ljala, pa ¢ak i zlorabila (»Svatko ima
pravo voljeti. Ako_imas ljubav, moras
na njoj ustrajati. Cista i prekrasna lju-
bavna prica<). Barem tako smatra res-
pektabilni queer-pisac Gary Indiana.
Zato Ce Jack i Ennis, koji dobro znaju
da je »seks nevina stvar, a reprodukcija
nesto posve drugo«, kako to kaze drugi
pisac, autor Nase gospe od ubojica Fer-
nando Vallejo, ipak udiniti sve da po-
stanu ocevi, kao da je to neprijeporni
bioloski imperativ.

Sintagma »one stvari« na koju se referi-
raju Jack i Ennis ona je ista koja je
zdruZila Rocka Hudsona i Jane Wyman
u Velicanstvenoj opsesiji i razdvoijila ih
u Sve $to nebo dopusta. U prvom sluca-
ju, drustveno neprihvatljiva ljubav po-
staje prihvatljivom zbog Hudsonove li-
jecnicke pozrtvovnosti i profesionalno-
sti. A u drugom slucaju ona je jedno-
stavno nemoguca zbog junakova nizega
drustvenog statusa i posla kojim se bavi

HRVATSKI

FILMSKI

LJETOPI S 452006.



Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 95 do 138 Kinoizbor

(vrtlar). Zato Leejevi junaci nisu por-
tretirani kao dio novoga raspojasana
vremena koje se zrcali u gay-rodeima i
pornografskim  cowgays-sajtovima,
nego svojim »staromodnim« prosede-
om nostalgi¢no prizivaju doba u kojem
su njihovu $kolu prolazili kauboji po-
put Sala Minea i Montgomeryja Clifta.
Kon]amk Ang Lee neprekldno jaSe pro-
storom i vremenom, presavsi dugu eta-
pu od dvadesetak godlna. No, ¢ak i
kad ih susreéemo u zrelijoj dobi, kao
stupove obitelji, ¢ini nam se kao da je
Lee zapovjedio $minkeru da ih previse
ne postara. Brkovi su o¢ito bili i vi§e no
dovoljni Zato se vremenske mijene
viSe osjecaju na ostrici elektri¢nog noza
za rezanje purice tijekom njihovih idi-
otskih Thanksgiving-rituala, nego na li-
cima Leejevih protagonista. Hollywo-
od ih je zamrznuo, kao da ih Zeli udini-
ti vje¢no mladima. Jer, tko bi uZivao
gledajudi film o dva trbusasta, dlakava
i procelava sredovje¢na homica? Ne, to
naprosto nije u skladu s holivudskim
parametrima o ljepoti. Zato se rupéiéi
po¢inju vaditi tek u onim prekrasnim
trenucima kad izgubljeni Ennis posje-
Cuje Jackove roditelje i shvati da mu je
Citav Zivot prosao pred ocima, kad
(unutarnja) represija postaje najveci
filmski negativac. Ona se ovdje pojav-

ljuje u razli¢itim oblicima, recimo,
onomu u kojem heteroseksualna vedi-
na pokusava svojatati pravo na odredi-
vanje i fetiSizaciju queer-zadanosti.

Zato me uZasavaju svi oni heteroseksu-
alni kriticari koji tvrde da Leejev film
nije dovoljno gay, koliko god su upra-
vo Zenski likovi (Michelle Williams,
Anne Hathaway, Linda Cardellini,
Anna Farris) ti koji podnose najveéu Zr-
tvu u pokusajima da testiraju i naglase
trajnost Ennisove i Jackove sirove ho-
moerotske strasti, §to je i razumljivo jer
se u autori¢inu knjizevnom predlosku
u pri¢i o dvojici kauboja istodobno zr-
cali i senzibilitet »Zenskog« pisma. En-
nisova osamljenost jako boli i njegova
se tragedija odvija simultano s onim
istim licima i dogadajima koji su posta-
li neizostavnim dijelom americke gue-
er-povijesti, poCev§i od Stonewalla,
Fire Islanda i Harveya Milka, pa sve do
Edmunda Whitea, Garyja Indiane i
Morrisseyjevih osamljenih kauboja na
LSD-u, koji za razliku od Jacka Gyllen-
hala i odli¢noga Heatha Ledgera nisu
znali glumiti. Mali gueer-obol toj povi-
jesti dao je pocetkom devedesetih i sam
Ang Lee u prvom ameri¢kom transferu
(8ifra: The Wedding Banquet). Jer, gay-
kultura ne moZe spasiti Ennisa. Zapra-
vo, ona uople ne zna da on postoji.

Kako to navodi kriti¢ar W. Morris, nje-
gova odluka da »odabere« Zivot (i vje-
rojatno umre) u svom traileru_parkira-
nu u vukojebini tragi¢na je. Cesto ra-
bljena queer-sintagma »izlaska iz orma-
ra« (izlaska iz anonimnosti) tu poprima
nov smisao. Ennisov »ormar« postaje
trailer. S dvjema koSuljama. Iz kojega
nema izlaza.

Zato je Leejev komad manje »filme, a
viSe esej o mitskim americ¢kim krajolici-
ma, Cija su kostnerovski daleka pro-
stranstva jedina protuteza klaustrofo-
bi¢nom »ormaru«. Njihove ¢arobne ve-
dute, koje hvata hiperrealisti¢na foto-
grafija Rodriga Prieta manipulirajuéi
gotovo svim postojecim kromatskim
tonalitetima, u kojoj se Marlboro Man
osjecao tako ugodno, postaju neka vr-
sta laznog Edena, ali i ultimativno ho-
moerotsko utociste. Za Leejeve gay-ka-
uboje prerija je ono isto §to i dzungla
za Weerasethakulove gay-ljubavnike u
Tropskoj bolesti. Bilo je lijepo dok je
trajalo. Jer, kako bi to rekao Ennis,
»Cini mi se da u pricama o deckima i
curama nije ostalo previse tajni.« Pro-
blem je u tome da ih u pri¢ama ovakve
vrste nikad nije ni bilo. Bez obzira Cije
dupe zagrijavalo sedlo.

Dragan Rubesa
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LAKU NOC, | SRETNO
Good Night, and Good Luck

SAD, 2005 — pr. Warner Independent Pictures,
2929 Produdtions, Participant Produdtions, Davis-
Films, Redbus Pictures, Tohokashinsha Film Com-
pany Ltd., Section Eight Ltd., Metropolitan, Grant
Heslov; izv.pr. Marc Butan, Ben Cosgrove, Mark Cu-
ban, Jennifer Fox, Chris Salvaterra, Jeff Skoll, Ste-
ven Soderbergh, Todd Wagner — sc. George Cloo-
ney, Grant Heslov; r. GEORGE CLOONEY; d.f Robert
Elswit; mt. Stephen Mirrione — sgf. Christa Munro;
kgf. Louise Frogley — ul. David Strathairn, Robert
Downey Jr,, Patricia Clarkson, Ray Wise, Frank Lan-
gella, Jeff Daniels, George Clooney, Tate Donovan
— 93 min — distr. Discovery

Amerika sredinom pedesetib godina pros-
log stoljeca, u doba snana utjecaja novog
medija televizije, i zloglasnoga »lova na
vjestice« desnicarskog senatora Josepha
McCarthyja. Ozracju drustvene paranoje,
u kojem McCarthy svakoga moze unistiti
igmislienom optuzbom za sklonost komu-
nizmu, suprotstavlja se skupina novinara i
urednika televizijske postaje CBS, predvo-
denih brabrim Edwardom R. Murrowom.
Istrazujuci slucaj nepravedno optugena pi-
lota, Murrow i njegovi suradnici senzibili-
zirat ée javnost, ali i izazvati reakciju sena-
tora McCarthyja.

Nakon dvaju redateljskih projekata
glumacke zvijezde Georgea Clooneyja
stjeCe se dojam da je nekadasnji doktor
Ross iz serijala Hitna sluzba kao autor
ponajprije zaokupljen traumama i ta-
mnim mrljama iz americke (medijske)
povijesti druge polovice 20. stoljeca.
Ponajprije one televizijske, jer se u
objema svojim filmovima, vrlo solidnoj
i intrigantno subverzivnoj, no ipak do-
nekle precijenjenoj biografskoj drami
Ispovijedi opasnog uma, i recentnoj
drami Laku noé, i sretno, bavi anali-
zom moéi sedme sile, utjecajem televi-
zijskog medija na javnost i medusob-
nim odnosima televizije i politike. To je
osobito vidljivo u Clooneyjevu drugom
filmu, vrlo angaZiranu ostvarenju po-
sveCenu Edwardu R. Murrowu, jednoj
od najvaznijih osoba u povijesti ame-
rickog novinarstva.

Nakon $to se u prvencu prihvatio ekra-
nizacije »neautorizirane autobiografije«
kontroverznoga Chucka Barrisa, glaso-
vite americke TV-zvijezde iz Sezdesetih
i sedamdesetih godina proslog stoljeca,
navodnog CIA-ina ubojice i autora tri-

vijalnih zabavnih emisija kojeg su mno-
gi optuzivali za zatupljivanje gledatel;-
stva i srozavanje intelektualne razine
americke televizije, Clooney se u dru-
gom filmu odludio pozabaviti Murro-
wom, vrsnim radijskim i televizijskim
novinarom i urednikom, koji je svoje-
dobno odigrao mozda klju¢nu ulogu u
razvoju i demokratizaciji americkih
medija.

Posve je razumljivo $to je redatelja pri-
vuklo liku i djelu Edwarda R. Murro-
wa. Clooney je aktivni holivudski libe-
ral i glasni protivnik predsjednika Bus-
ha i njegovih »jastrebova«, novog ame-
rickog militarizma i navodnog rata
protiv terorizma, prozirnog alibija za
americki ekspanzionizam &iji ritam dik-
tiraju moc¢ne naftne multikorporacije.
U doba dok istina ustupa mjesto prize-
mnoj promidzbi, i dok aktualna ame-
ricka vlada, drzanjem koncentracijskih
logora u Guantanamu i navodno di-
ljem Europe te izmi$ljanjem ministar-
stva domovinske sigurnosti i uvode-
njem patriotskog zakona, u drustvo
implementira elemente diktature, pri¢a
o borbi Edwarda R. Murrowa protiv
desni¢arskoga  senatora  Josepha
McCarthyja Clooneyju se opravdano
nametnula kao itekako aktualna.

Prijeratni CBS-ov dopisnik iz Londona,
koji se proslavio radijskom reportazom
o ulasku Nijemaca u Be¢ 1938. i kasni-
jim neposrednim izvje$tavanjima o
bombardiranju britanske metropole,
Murrow se tjednim radijskim politi¢-
kim emisijama Hear It Now potkraj
1940-ih prometnuo u utjecajna politic-
kog komentatora. S razvojem televizije
njegove emisije See It Now 1 Person To
Person, vrlo su se brzo izdvojile iz mora
pretezno zabavnih sadrZaja te zahvalju-
juéi autorovim jasnim i artikuliranim
stavovima i odmjerenim komentarima
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Murrowa pretvorile u jednog od tada
vodeéih tvoraca javnog misljenja. Kad
je sirenjem hladnog rata na valu nacio-
nalizma i antikomunisticke histerije za-
jahao republikanski senator iz Wiscon-
sina Joseph McCarthy, grub i bezobzi-
ran politi¢ar koji se u progonu izmislje-
nih komunista i ljevicara sluZio boljse-
vickim metodama, a formiranjem Od-
bora za protuamericku djelatnost i op-
tuzbama za nedostatak domoljublja i
ugrozavanje tradicionalnih americkih
vrijednosti inicirao »lov na vjestice« i
manipulirao javnim mnijenjem i ljud-
skim strahom za oCuvanje egzistencije,
Murrow je ispravno zaklju¢io da ame-
ricko drustvo klizi u totalitarizam i da
se McCarthyju valja o$tro suprotstavi-
ti. Shvativ$i da se agresivni senator u
nasrtajima na slobodnomisleée poje-
dince sluZi iskrivljavanjem &injenica, la-
7ima i podmetanjima, odludio je 9.
ozujka 1954. emitirati polusatnu emisi-
ju A Report on Senator Joseph
McCarthy, svojevrsnu kompilaciju
McCarthyjevih nerijetko nesuvislih i
kontradiktornih izjava, Zeleéi tako gle-
dateljima skrenuti pozornost na po-
gubne posljedice koje djela licemjernog
1 prijetvornog senatora imaju na ame-
ri¢ko drustvo. Uistinu, Murrow je ni-
zom emisija senzibilizirao javnost i po-
krenuo lavinu koja ¢e nedugo potom
dovesti do osude McCarthyja i »ma-
kartizma« od strane senata.

Moie se reéi da je George Clooney zre-
li i inteligentni idealist, Coviek koji

nema iluzija glede surovosti politike i
njezinih pravila, koji razumije ljudske
slabosti i sa simpatijama gleda na nevo-
lie tzv. malog covjeka zahvalena Zrv-
njem zloporabe ideologije i politike u
najprizemnije svrhe, no koji istovreme-
no vieruje da mali covjek, Cesto bezi-
meni kotadi¢ u zastraSujuCem sustavu,
ustrajavanjem u svojim moralnim nace-
lima i upornoj borbi za istinu i pravdu,
bez obzira na osobnu Zrtvu, sustav
moZe uspjesno promijeniti. Za razliku
od Michaela Moorea, po svemu sudeci
samoreklamera koji u stankama snima-
nja antibuSovskih pamfleta egoizam
hrani hirovitim prohtjevima i kupnjom
dionica tvrtki koje deklarativno bu¢no
napada, Clooney istinski vjeruje u ide-
je koje zastupa i ono $to tvrdi.

Borbu Edwarda R. Murrowa i njegovih
kolega sa CBS-a protiv McCarthyja i
njegove Zeljezne metle redatelj docara-
va iznimno sugestivno, stilizacijama,
vizualnom ekspresivno$éu, pseudodo-
kumentarnim redateljskim postupkom
(¢esto zamulen i nejasan drugi plan,
neo¢ekivani pokreti kamere, vjesta
uporaba svjetla i sjene) i znalackim
kombiniranjem igranog filma i doku-
mentarnih snimaka. U filmu dramatur-
$ki reduciranu na ¢lanove CBS-ove re-
dakcije, njihove medusobne odnose i
sukob s McCarthyjem moZda jedini ne-
dostatak lezi u nerazradenim spored-
nim likovima supruznika Wershba, ¢ija
se dramska funkcija svodi na ulogu ko-
lateralnih Zrtava politike koji u zavrsni-

ci stradaju ne zbog ideologije, nego
zbog nedopustiva braénog zavjeta.
Premda donekle hladna, Clooneyjeva
slika medijske i druStvene americke
zbilje sredinom proglog stoljeca iznena-
dujucée je uvjerljiva i dojmljiva, a uz si-
gurnu reZiju i impresivnu fotografiju za
Oscara nominirana Roberta Elswitta,
zasluge za to pripadaju i izvrsnoj glu-
mackoj postavi predvidenoj sjajnim, no
nerijetko neopravdano podcijenjenim
Davidom Strathairnom.

U vrijeme dok na hrvatsku drzavnu te-
leviziju nasréu zaZareni nacionalisti,
ideje o prekrajanju programa nude i sa-
lonski aktivisti iz nevladinih udruga i
profesionalni borci za ljudska prava, a
imalo angaZiraniji novinari bivaju ka-
znjeni oduzimanjem emisija, Clooney-
jev film dodatno dobiva na vaznosti.

Rije¢ima Edwarda R. Murrowa: »Ne
smijemo Zivjeti u strahu jedni od dru-
gih.

Laku noé, i sretno.«

Josip Grozdani¢
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Ti 1 JA 1 SVI KOJE POZNAJEMO

Me and You and Everyone We Know

SAD, Velika Britanija, 2005 — pr. FilmFour, IFC
Films, Gina Kwon; izv.pr. Holly Becker, Peter Car-
Iton, Caroline Kaplan, Jonathan Sehring — sc. Mi-
randa July; r. MIRANDA JULY; d.f Chuy Chdvez;
mt. Andrew Dickler, Charles Ireland — g/, Mike An-
drews; sgf Aran Mann; kgf. Christie Wittenborn —
ul. John Hawkes, Miranda July, Miles Thompson,
Brandon Rafcliff, Carlie Westerman, Hector Elias,
Brad William Henke, Natasha Slayton — 90 min
— distr. Discovery

Zasavsi u Cetvrto desetljece Zivota, kon-
ceptualna wmjetnica Christine preZivljava
kao vozacica taksi-sluzbe za starije. No, i
dalje se nada da ée mjesna galerija suvre-
menih umjetnosti prepoznati njezin rad.
Usto, Christine se nada i da ée prodavac
cipela Richard odgovoriti na njezino udva-
ranje, premda se on tesko snalazi nakon
nedavna razvoda i Zivota s dvojicom ma-
loljetnib sinova. Starijega od njih zavode
dvije vrsnjakinje prije planiranoga seksa s
Richardovim kolegom.

Zivot u suncanoj Kaliforniji moze
izgledati kao u filmovima Roberta Al-
tmana, Larry]a Clarka ili Paula Haggi-
sa. Prvi ée naglasiti ironiju, drugi ano-
miju, tre¢i dihotomiju. Njihova manje
iskusna kolegica, ali zato posve ravno-
pravna kroni¢arka kalifornijskoga ljud-
skog i inog mozaika Miranda July na-
glasit ¢e ne$to Cetvrto. Filantropiju.
Kalifornija u njezinu dugometraznom
prvencu Ti i ja i svi koje poznajemo do-
ista zra¢i Covjekoljubljem i dobrohot-
nos¢u. No, mnogo je vaZnije $to je to
ozra¢je jedan od najuspjesnijih filmskih
debija u americkoj kinematografiji po-
sliednjih godina, viSestruko nagraden
na Medunarodnom filmskom festivalu
u Cannesu 2005. Pa, gdje je sve to vri-
jeme bila Miranda July?! O¢ito radila
stvari koje voli i — stoga ona iza i
ispred kamera djeluje nevjerojatno pri-
rodno, logi¢no i samorazumljivo.

Konceptualna umjetnica i autorica
kratkih pri¢a podrijetlom iz Vermonta
izvrsno se snasla ispod kalifornijskoga
sunca. [ u samo devedesetak minuta
tako jednostavno i snazno ispricala pri-
¢u o sebi i svima koje poznaje. Gleda-
juéi njezinu filmsku slagalicu o tzv.
obi¢nim ljudima iz jedne losangeleske
Cetvrti, malo toga nije neobi¢no. Na
tank0] granici izmedu vlastite maste i
svadije privatnosti Miranda July ulazi u
najintimnije pore sebe i ljudi oko sebe,
neprestano se pitajuci ima li smisla lju-
dima prilaziti ljudski. lako je zavr$ni
odgovor optimisti¢an, sam je film niska
elegicnih i melankoli¢nih epizoda za
koje nije jasno hoce li otklizati u sretni
ili nesretni rasplet. Naime, i likovi, i
njihovi odnosi, i njihova svakodnevna
unutarnja propltlvan]a d]elu]u vrlo Zi-
votno, §to moZe znaciti samo jedno.
Nista unaprijed nije sigurno. Odlucivsi
prikazati svakodnevicu u jednoj mikro-

sredini s niskom likova od sebe same
do potencijalnih pedofila, redateljica,
scenaristica i glavna glumica ni¢emu ne
pristupa s predrasudama. To je i klju¢
njezina filma, koji se na taj nacin §iri na
gledatelje ¢ineéi ih aktivnim svjedoci-
ma, gotovo sudionicima dogadaja na
velikom platnu. Kako je biti virtualni
susjed ili znanac glavne junakinje? U
svakom slu¢aju zanimljivo i poticajno.

A glavna junakinja Christine u inter-
pretaciji Mirande July otpoletka ratu-
na na dobar razvoj dogadaja. Iako je
zaSla u Cetvrto desetljeée Zivota, zadr-
zala je Zivotnu radost Cetverogodisnja-
kinje. Medutim, u takvu pristupu Zivo-
tu Christine nije djetinjasta, nego je
prije djetinje iskrena, radoznala i ushi-
¢ena. Osobito kada su u pitanju ljubav
i osjetilnost. Ljubav je uostalom i reda-
telji¢in lajtmotiv, a erotika suptilno
protegnuta u svim smjerovima. Intenzi-
tetom — od platonskih osje¢aja do po-
ziva na razuzdani seks utroje. Genera-
cijski — od sedmogodi$njaka koji i ne
zna $to je to do velikih ljubavi u po-
znim godinama u umirovljeni¢kom
domu. Znacenjem — od povrsnih veza
»tek tako da se proba« do sveobuhvat-
nih priprema za jedan jedini pravi po-
gled ili poljubac u nedefiniranoj budu¢-
nosti.

Ono $to je ¢vrsto definirano Zelja je
glavne junakinje da svemu pristupa s
entuzijazmom. Jer — ako nema zanese-
nosti i predanosti, nema ni ljudskosti.
Christine se tako uporno pokuSava
probiti kao autorica audiovizualnih in-
stalacija, premda i gledateljima njezini
radovi djeluju groteskno, a ne kao vri-
jedni postave u galeriji suvremenih
umjetnosti (u filmu su iskoristena neka
od stvarnih djela Mirande July). No,
ona Cvrsto vjeruje u sebe, a na kraju ée
uvjeriti i voditeljicu galerije i sve koji
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gledaju film. Nadalje, Christine ne
odustaje kada je samozatajan i Zivotom
razofaran prodavac cipela Richard u
pocetku odbije. Ona ce strpljivo cekati
da se njih dvoje nadu na istoj valnoj
duzini, pretvarajudi i$¢ekivanje u neku
vrstu samoirtvovanja 1 samoprocisce-
nja. Povezivanje Christine i Richarda u
par srediSnja je nit filma, ¢ije napinja-
nje rezultira nekim od ponajboljih pri-
zora u filmu. Primjerice, Christinina
kupnja novih cipela ili pak njezino i Ri-
chardovo lamentiranje u automobilu s
osnovnim pitanjem »jesmo li ili nismo
jedno za drugo«.

Ipak, film ne bi bio tako slojevit i pri-
vla¢an da ga ne upotpunjavaju ostali li-
kovi i situacije mimo Christinina zalju-
bljivanja u Richarda. Tako do punog
izrazaja dolaze njegova dva sina. Stariji
tinejdZer Peter i upola mladi Robby.
Obojica djeca informati¢kog narastaja,
Peter i Robby zaplest ée se, tolnije
umreziti, svatko na svoj nacin, u prva
erotska iskustva. Petera ¢e dvije vr$nja-
kinje tretirati kao pokusnoga kuniéa
iskuSavajuéi na njemu oralni seks, dok
e on prave osjecaje otkriti prema mla-
doj starmaloj susjedi, koja vec u pret-
pubertetskoj dobi gradi karijeru uzorne
supruge i domacice mastajudi o savrse-
nom muskarcu. S druge strane, tihi ée
Robby slu¢ajno aktivirati poznanstvo
putem interneta obiljeZeno najlascivni-
jim i ujedno najnevinijim dopisiva-
njem. Prizor u kojem Robby na klupi u
parku napokon doznaje tko je osoba s
kojom se ni kriv ni duZan tako razvrat-
no dopisivao, zasluzuje epitet antolo-
gijski. Upravo je ta scena bit filma Mi-
rande July: i njeznost i bludnost ljud-
skoga su podrijetla. Pltan]e je samo §to
prevladava. Na isti je nacin opisan i od-
nos dviju tinejdzZerica i Richardova ko-
lege Andrewa. Ono $to se u pocetku
¢ini pedofilskim i sablaznjivim, na kra-
ju je jos jedna elaborirana i sjajno pri-
kazana inhibicija.

Ovakav, uvjetno receno mali film, ne bi
uspio bez velikih glumackih moguéno-
sti. Miranda July ne glumi samu sebe,
jer onda i ne bi bilo glume. Ona ponaj-
prije reinterpretira vlastita Zivotna i
stvaralacka iskustva podarujuéi svemu
dozivljenom i prozivljenom prijeko po-
trebnu filmsku imaginaciju. Ekstrover-
tirana na jedan i introvertirana na dru-
gi nacin, uvjerljiv je kontrapunkt liku

Richarda, kojega tumaci veoma dobri
John Hawkes, dok su pravi doZivljaj
izvedbe mladih glumica i glumaca. Pri-
je svih Milesa Thompsona u ulozi Pete-
ra i Brandona Ratcliffa kao njegova
mladega brata Robbyja. Tesko je odlu-
¢iti se tko je od njih bolji. Miles Thom-
pson pritom nalikuje djeci glumc1ma iz
Klinaca Larryja Clarka. Cak je i situa-
cijski njegov lik na tragu Clarkovih na-
turS¢ika. No, sve je ostalo drukdije. [
dok Clark maloljetnickom seksu pri-
stupa voajerski, §to je njegovo autorsko
pravo i videnje, Mirandi July seks je is-
klju¢ivo putokaz do emocija i obrnuto.
Neovisno postoji li taj put ili ne. Lik
Brandona Ratcliffa uvucen je pak u
verbalno najeksplicitnije aluzije na
seks, ali se u raspletu njegov odnos s
potencijalnom »partnericom« pretvara
u najnjezniji trenutak filma. Zrele na-
stupe ostvarile su i Natasha Slayton i
Najarra Townsend u ulogama maloljet-
nih zavodnica Hether i Rebeke, ali se u
buduénosti najvise moze ocekivati od
Carlie Westerman u ulozi Sylvije, jo$
jednoga lika u kojem se gotovo savrse-
no prozimaju konvencija i dekonstruk-
cija. U svakom slucaju eros u filmu Mi-
rande July pobjeduje. Thanatos gotovo
da i ne postoji.

Time film Ti i ja i svi koje poznajemo
dobiva svojevrstan bajkovit ugodaj. Po-
glavito jer Cista, koloristicki bogata fo-
tografija Chuya Chaveza podsje¢a na
prizore iz slikovnica. Bez obzira jesu li
u kadru ptice i zlatne ribice ili naoko
jednoli¢ne losangeleske ulice i parkira-
lista. Redateljica je i na taj nalin ista-
knula djetinje i razigrano u filmu. Sto-
ga ostaje da u sljedeéim filmovima
opravda povjerenje koje je pobudlla
debl]em Otito joj ne nedostaje ni pri-
Ca, ni stila, ni likova. Tako naslov tvrdi
drukéije, Miranda July nije otkrila sve
koje poznaje. A jo§ manje sve o sebi.

Bosko Picula
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WHISKY

Urugvaj, Argentina, Njematka, Spanjolska, 2004
— pr. Pandora Filmproduktion GmbH, Cirl Z
Films, Rizoma Films, Christoph Friedel, Herndn Mu-
saluppi; izv.pr. Fernando Epstein — sc. Gonzalo
Delgado, Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll; . JUAN
PABLO REBELLA, PABLO STOLL; d.f Bdrbara Alva-
rez; mt. Fernundo Epstein — sgf Gonzalo Delga-
do — wl. Andrés Pazos, Mirella Pascual, Jorge Bo-
lani, Ana Katz, Daniel Hendler, Verdnica Perrotta,
Mariana Velozques, Dumas Lerena — 95 min —
distr. Discovery

Jacobo Kolller vodi malu tvornicu Carapa.
Marta je njegova zaposlenica koja se brine
o poslovima i radnicima u tvornici. Jedno-
ga dana Jacobu u posjet stige brat Herman
iz Brazila, takoder vlasnik tvornice carapa.
Kako bi ostavio sto bolji dojam na brata,
Jacobo zamoli Martu da mu na nekoliko
dana odglumi suprugu.

Jedna scena urugvajskog filma Whisky
odvija se u gotovo praznoj i neprivla¢-
noj hotelskoj dvorani koja podsjeca na
mnoge domade, u nas jo$ funkcionalne,
izdanke hotelskih interijera iz doba so-
cijalizma. Scena ide otprilike ovako:
troje ljudi, glavni akteri filma (Jacobo,
Marta i Herman), sjede za jednim od
stolova na kojem je jedina dekoracija
maslina u Martinu picu. Taj maju$ni
motiv poprili¢no odskace od cijelog
ambijenta. Pratimo njih troje, frontal-
no okrenute prema kameri, kako pilje
na malu pozornicu na kojoj djevojcica,
uz pratnju loSe o$iSana klavijaturista,
pjeva nekakav urugvajski zabavnjacki
hit. Sve djeluje vrlo otrcano i beznad-
no, kao da je vrijeme odavna prozvaka-
lo to mjesto. Na licima nasih glavnih
aktera, kroz priguSenu interpretaciju i
suzdrzanu mimiku, i§¢itavamo popri-
licnu dozu dosade, takoder i sjetu kao
rezultat pomirenosti i prihvacanja situ-
acije u kojoj se trenutaéno u Zivotu na-
laze. Marta je Zena koja nema nikoga i

Ciji je emocionalni Zivot prazan, a jedi-
na joj je okupacija posao na koji preda-
no, iz dana u dan, dolazi u isto vrijeme
(na samu pocetku filma to nam je jasno
sugerirano ponavljanjem scena Marti-
na dolaZenja na posao s gotovo identic-
nim kadrov1ma) ]acobo je Skrti Zldov,
okupiran svojom tvornicom ¢arapa Ciji
je emocionalni Zivot u potpunosti jed-
nak Martinom, a ¢emu je uzrok ponaj-
prije njegova neprlstupacna poslom
opteredena i cini¢na osobnost. Zavidi
bratu Hermanu, Ciji posao s ¢arapama
ide mnogo bolje. Svi troje nalaze se na
odmoru, izvan sezone, u nekom turi-
stickom ljetovahstu gd]e je 1 smjestena
nasa scena u hotelskoj sali. Scena je ve-
¢inom ispunjena Sutnjom. Ipak, tu i
tamo netko od njih nesto i progovori,
nesto vrlo uobicajeno i gotovo nevaino
za cijelu pricu. Situacija je vrlo reali-
sti¢na, a opet vrlo stilizirana.

U toj je sceni, na neki nadin, vecina
onoga §to nam je minimalizam posljed-
njih petnaestak godina na filmskome
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planu ponudio. U suvremenom igra-
nom filmu, iz druge polovice osamde-
setih i u devedesetim godinama pros-
log stoljeca, minimalizam je najze$ce
nastavljate pronaao u ameri¢kim ne-
zavisnjacima, ponajprije u Jimu Jar-
muschu, a u europskoj kinematografiji
u Akiju Kaurismikiju (poslije se pojav-
ljuju mnoge uzdanice azijske minimali-
sticke provenijencije poput Tsaija Min-
ga Lianga ili Jija Zhangkea). Oni su na-
dahnuée ponajvise crpli iz, s jedne stra-
ne, filmskog asketizma Roberta Bresso-
na, a s druge iz izdanaka modernizma
60-ih, poput Antonionija, Bergmana,
pa Cak i Fellinija, te kasnijih moderni-
sta — Fassbindera i Wendersa. Jarmus-
chovi i Kaurismikijevi filmovi progo-
varaju o svakodnevnim, veéinom do-
sadnim Zivotima malih ljudi, njihovim
potisnutim Zeljama, strastima i nedose-
gnutim idealima. Najce$¢e o ljudima
pomirenima s vlastitim sudbinama.
Stilski, taj se dvojac naj¢esce utjece po-
tisnutim glumackim interpretacijama,
reduciranju price i dijaloga, tragiko-
mi¢nim likovima, priguseno komi¢nim
dijalozima, ironi¢nim motivima, nedo-

reenim situacijama, siromasnim sce-
nografskim rjeSenjima s mnoStvom
praznih, neuglednih interijera i eksteri-
jera (nerijetko u sluzbi prizivanja no-
stalgije za nekim ljep§im vremenima).
Takoder cesto posegnu i za esencijal-
nim motivom filma ceste — putova-
njem. Kadrovi su najce$ce stati¢ni i ne-
rijetko dugi, a zvuk Cesto osiromasen
Sumovima i glazbom. Na kraju, koliko
god njihovi filmovi djelovali realisti¢-
no, u njima je i velika doza stilizacije.

Sve to nalazimo i u Whiskyju mladoga
redateljsko-scenaristickog dvojca Juana
Pabla Rebelle i Pabla Stolla. Rije¢ je o
djelu u kojem autori svjesno pristupaju
reciklazi minimalistickoga postupka
dvojice svojih uzora, ve¢ spomenutih
suvremenih klasika, Jarmuscha i Kau-
rismikija. Moguénosti da film bude su-
hoparno, uvredljivo i hladnokrvno ko-
piranje stila bile su velike, no, sre¢om,
talent Rebelle i Stolla nije dopustio da
film ostane puka fascinacija filmskim
uzorima (Sto je Cesti slu¢aj mladih film-
skih autora kada posegnu za kopira-
njem necijega rukopisa), nego je dvojac

recikliranje stila iskoristio kao nado-
gradnju na najvece kvalitete Whiskyja
— minucioznu karakterizaciju likova,
jake 1 sugestivne emocije te vrhunske
glumacke interpretacije Andrésa Pazo-
sa, Mirelle Pascual i Jorgea Bolania. U
biti, ¢ini se kako se takav reciklirani
minimalizam nametnuo sam od sebe,
kao jedini mogu¢ i suvisao izbor auto-
ra.

Na koncu, sli¢nu scenu s pocetka tek-
sta vjerojatno ¢emo opet negdje imati
prilike vidjeti. Moguce je da ¢e nas
podsjetiti na Whisky, na Jarmuscha ili
na jo$ kakav sli¢an film. I to ne smeta.
Samo treba znati odgonetnuti kojim je
uzorima autor bio ofaran, a potom
uvidjeti zasluzuje li se posluZiti tom
oCarano$¢u. Rebelle i Stoll to u potpu-
nosti zasluzuju.

Goran Kovac¢
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MRTVA NEVJESTA TIMA BURTONA

Tim Burton’s Corpse Bride

Velika Britanija, SAD, 2005 — ANIMIRANI — pr.
Warner Bros., Tim Burton Animation Co., Laika En-
tertainment, Will Vinton Studios, Allison Abbate,
Tim Burton; izv.pr. Jeffrey Auerbach, Joe Ranft —
sc. John August, Pamela Pettler, Caroline Thom-
pson; r. TIM BURTON, MIKE JOHNSON; d.f Pete
Kozachik; mt. Jonathan Lucas — g/ Danny El-
fman; sgf Nelson Lowry — glasovi Johnny Depp,
Helena Bonham Carter, Emily Watson, Tracey UI-
Iman, Joanna Lumley, Albert Finney, Richard E.
Grant, Christopher Lee — 76 min — distr. Inter-
om-Issa

Negdje u Europi u 19. stoljecu suhonjavi
mladi¢ zlatna srca Victor Van Dort ima
dogovoreno vienéanje s dragesnom i jed-
nako plemenitom djevojkom Victorijom
Everglot. I dok su Victorovi roditelji odu-
Sevljeni $to ée novosteceno bogatstvo ve-
zati uz plemicko podrijetlo Everglotouvib,
Victorijini roditelji jedva suspreu ogorce-
nje. No, Victora stignu prave nevolje kada
nakon neuspjesna pokusa viencanja zagla-
vi u gradu mrtvib, kamo ga je odvukla ne-
vjesta, ubijena prije viencanja.

K3 Zivota kao pocetak Zivahnosti. Je-
dan od rijetkih filmasa koji tu tezu
moze lako, luckasto i uvjerljivo provu-
¢i od pocetka do kraja filma jest Tim
Burton. A to jo§ lakse, luckastije i
uvjerljivije ¢ini kada se nade u svijetu
animacije. Uostalom, originalni je ame-
ricki filmas i zapoceo svoju prepoznat-
ljivu karijeru kao autor animiranih fil-
mova. Doduse, i onda je odskakao od
svoje profesionalne okoline, pa su ga u
Walt Disneyju, odakle je krenuo, gleda-
li s poprilicnom nevjericom. Srecom,
Burton je ostao svoj, pa je od kratko-
metraznih animiranih filmova s kraja
1970-ih i pocetka 1980-ih do dugome-
traznog animiranog prvenca 2005. nje-
gov autorski pristup ostao nepromije-
njen. Posebne teme, posebna likovnost,
poseban humor. I mnogo toga crnog,
koje kao u fizici upija cijeli spektar
boja. Stoga nije pleonazam tvrdnja da
je crno najsarenije upravo u Burtona.

Kako u Vincentu iz 1982, tako i u Mr-
tvoj nevjesti iz 200S.

A upravo je kratkometrazna animirana
posveta Vincentu Priceu jednostavno
naslovljena Vincent predstavila mlado-
ga redatelja iz Burbanka u Kaliforniji
kao autora od kojega se moze ocekiva-
ti sve samo ne ve¢ videni i klisejizirani
filmovi. Tako je Tim Burton s Vincen-
tom na 6. svjetskom festivalu animira-
nih filmova u Zagrebu 1984. nagraden
za promociju umjetnosti i knjiZevnosti,
da bi Mrtva nevjesta dvadeset i jednu
godinu poslije, takoder nadahnuta
knjizevnoscéu, dobila ocjene ]ednog od
najboljih filmova u njegovoj karijeri.
Uz pomo¢ scenaristickoga trojca Johna
Augusta, Pamele Pettler i Caroline
Thompson, Burton je posegnuo za eu-
ropskom puckom knjizevnoséu i u svoj
film ukomponirao zaplet o (ne)sude-
nim zaru¢nicima ¢jom se sudbinom
doslovce poigraju Zivot i smrt. Burton
je film ostvario tehnikom stop-anima-
cije, i to u vremenu kada uporaba racu-
nala dominira realizacijom animiranih
filmova. Naposljetku, Mrtva nevjesta
Tima Burtona pojavila se u trenutku
kada se ameri¢ki filma$ gotovo opro-
stio od svojih poletaka, obiljeZenih is-
klju¢ivim  bavljenjem animacijom.
Filmska je javnost gotovo zaboravila na
Tima Burtona kao majstora animacije,
pa je Mrtva nevjesta i tematikom, i teh-
nikom, i tajmingom film koji zasluzuje
punu pozornost.

Sto se tice teme, Burtonov je uradak
osvjeZenje. S obzirom da govori o smr-
ti, truplima i mrtvima, samo suptilan i
duhovit umjetnik makabri¢nu okosni-
cu moZe zavinuti prema filmskoj verzi-
ji ditiramba, i to u onim dijelovima pri-
e kada slikom vladaju crvi, kosturi i
raspadnuta tijela. Ono §to je u svemu
tome najdomisljatije svakako je zamje-
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na teza, pa tako svijetom Zivih vlada
sveopée mrtvilo i sivilo, a svijetom mr-
tvih neopisiva Zivost i vatromet Zarkih
boja. Film pritom pocinje u nedefinira-
nu europskom gradu takoder nedefini-
rana 19. stolje¢a za Ciju su stilizaciju
iskoriSteni motivi u $iroku potezu od
viktorijanske Engleske preko flaman-
skih ulica i trgova do pruskoga Konig-
sberga. Dvije obitelji, skorojevicevska
Van Dort i osiromaeni plemiéi Ever-
glot, proracunato spajaju novac s jedne
i ugled s druge strane dogovorenim
brakom njihove djece. No, Victor i
V1ctor1a, koji prv1 put vide jedno drugo
uodi samog viencanja, neoekivano se
zaljube podarivsi svim kasnijim doga-
dajima snazno opravdanje u vlastitim
emocijama. Tako je Mriva nevjesta
Tima Burtona u prvom redu njezna lju-
bavna prica, pri ¢emu epitet njeina nije
nikakva floskula, nego prava rije¢ za
odnos Victora i Victorije. Dogovoreni
supruznici i nedogovoreni ljubavnici
okruZeni su likovima svojih roditelja,
svecenika i sumjestana, koji su Burtonu
izvor decentna §ibanja drustvene hipo-
krizije, neovisno o njezinu mjestu i vre-
menu. U tom su smislu Victorijini rodi-
telji Maudline i Finnis likovi za pamée-
nje, a jedan od najzabavnijih kadrova u
cijelom filmu Finnisovo neuspjeéno
razvlacenje usana u osmijeh, pri cemu
ga je Burton namjerno asocirao na lik
Pingvina iz svog filma Povratak Batma-
na. NiSta manje turobno zabavan nije
ni pastor Gallswells, dok su stanovnici
svijeta mrtvih posebna prica.

Tako je lik mrtve nevjeste Emily, koja
Ce sirotoga Victora odvuéi na »onaj svi-
jet« misle¢i da je on njezin mladoZenja,
jedna od ponajboljih animiranih krea-
cija u posljednje vrijeme. Ingeniozno
koriSten crv u Emilinu oku kao neka
vrsta njezina unutarnjega glasa, te pro-
mjene raspoloZenja od ljupke djevojke
do demonske otimacice, samo su dio
opcenito uspjele karakterizacije u fil-
mu. Jer — u njemu ni jedan lik nije ni
povr§no napisan, ni Sablonski vizualizi-
ran. Za sve bi se njih, osim mozda Vic-
tora i Victorije, moglo reéi da su uspje-
le pokretne karikature i kao takvi izvor
ironije, cinizma i iznijansirana humora.
Stoga je odluka Tima Burtona da film
snimi u tehnici stop-animacije bila dvo-
struko opravdana. Prvo, cijela je prica
dobila na patini proglosti, §to ju je do-

datno kontekstualiziralo, a drugo, ova-
ko realizirani likovi znatno su plasti¢-
niji i u interakcijama mnogo Zivotniji.
Koliko to zna¢i za sredisnji sraz u filmu
— mrtvi protiv Zivih i obrnuto — ne
treba posebno isticati.

Sam je film zajednicko redateljsko dje-
lo Tima Burtona i njegova suradnika
Mikea Johnsona, iza kojega je kratko-
metrazni film The Devil Went Down to
Georgia te rad na tehnicki istovjetnim
uspjesnicama Predboziéna noéna mora,
za koju je Burton napisao scenarij, i Ja-
mes i divovska breskva. Njih su se dvo-
jica za realizaciju filma koristila usluga-
ma animatorskih ekipa iz Londona i
Portlanda, a svakako valja istaknuti da
je u ovom slu¢aju zahtjevna stop-ani-
macija upotpunjena najsuvremenijom
racunalnom montazom, §to se i vidi us-
poreduje li se film s dvanaest godina
starijjom Predbogicnom noénom mo-
rom. Film je sniman viSe od godinu
dana s gotovo sto deset tisu¢a animira-
nih frameova, s pomocu kojih su mo-
deli oZivjeli u prostoru stvorivsi iluziju
kretanja.

lluzija govora ostvarena je s pomocu
izvrsne glumacke eklpe pa kao i u slu-
Caju filma Wallace i Gromit u velikoj
pouvrtnoj zavjeri treba naglasiti da even-
tualna sinkronizacija na hrvatski jezik
ne bi bila potrebna. Nova suradnja
Tima Burtona i Johnnya Deppa, koji su
gotovo istodobno snimali film Charlie i

tvornica cokolade, rezultirala je oZivlja-
vanjem glavnoga lika Victora. Nena-
metljivi Deppov glas, ali itekako pre-
poznatljiva izrazajnost, sjajno su se
uklopili uz izvedbe njegovih partnerica
Emily Watson kao samozatajne Victori-
je i Helene Bonham Carter u ulozi mr-
tve i razigrane Emily. Njima treba do-
dati i duboke dionice Christophera Le-
eja kao pastora Galswellsa i Alberta
Finneyja u ulozi Finnisa. Tu je i Burto-
nova samorazumljiva odluka da i ovaj
put njegovu scensku kombinatoriku
uglazbi Danny Elfman s poznatim laj-
tmotivima i osobito uspjelom glazbe-
nom kulisom u prizorima podzemnoga
tulumarenja, odnosno prave disko-gro-
znice medu kosturima i upokojenim
kreaturama svih vrsta.

Vizualna dotjeranost i njezin zvucni
ekvivalent ne bi ni upola bili ovako
efektni, da pri¢a o ljubavi, zlo¢inu i
prepustanju nije od uvoda do zakljucka
zaokruZena. I, $to je klju¢no, da u njoj
nista nije visak ili manjak. To se najbo-
lje osjeca u zavr§nom prizoru zaljublje-
nih Victora i Victorije, kada gledatel]
ima osjecaj da je prethodnih sedamde-
setak minuta pro$lo kao da ih je bilo
sedam. Dinami¢no, mastovito i elabo-
rirano u svakom slucaju i, kao kruna
svega, Burtonova decentna poruka da
je Zivotnost stanje duha. Neovisno s
kojega svijeta pristizala.

Bosko Picula
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KRONIKE I1Z NARNLJE: LAV, VJESTICA | ORMAR
The Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch and the Wardrobe

SAD, 2005 — pr. Walt Disney Pictures, Walden Me-
dia, Lamp Post Productions Ltd., Mark Johnson,
Philip Stever; izv.pr. Andrew Adamson, Perry Moo-
re — sc. Ann Peacock, Andrew Adamson, Christop-
her Markus, Stephen McFeely prema romanu CS.
Lewisa; r. ANDREW ADAMSON; d.f Donald McAlpi-
ne; mt. Sim Evan-Jones, Jim May — g/ Harry
Gregson-Williams; sgf Roger Ford; kgf Isis Mus-
senden — wl. Georgie Henley, Skandar Keynes,
William Moseley, Anna Popplewel, Tilda Swinton,
James McAvoy, Jim Broadbent, Kiran Shah — 140
min — distr. Continental

Cetvero djece kroz ormar otkrivaju put u
Cudesnu zemlju Narniju, okovanu snije-
gom.

Bilo jednom vrijeme kad su sveucili$ni
profesori pisali fantasticke knjige. Ne
neko infantilno, neuko vrijeme dok
akademski prostori jo§ nisu znali za
grubu stvarnost i patnje malog Covjeka,
a ne jo$ ni neko proratunato, trzi$no
vrijeme kad Ce pisci fantastike malom
Covjeku nuditi bijeg od grube stvarno-
sti. A to vrijeme nije bilo ni davno.
Proslo je tek pedeset godina otkako su
J. R. R. Tolkien i C. S. Lewis drzali ka-
tedre na Oxfordu; studentima su bili
eminencije za engleski jezik i knjiZev-
nost, dok su medusobno gajili prijatelj-
sko suparni§tvo u izmastavanju svjeto-
va. Tolkien je bio stroZi, a Lewis plod-
niji autor; u sedamnaest godina potreb-
nih za stvaranje Gospodara prstenova
Lewis je dovrSio i objavio Svemirsku
trilogiju ijo$ dva djela kr§¢anske apolo-
getike, pisana u fantastickom modalite-
tu. Stvar je, jasno, bila u idejama: uza
sve svoje ikonografske Cari, fantastika
otvara prostor svjetovima gdje ¢e ko-
nacna pitanja biti razvidnija, a arhetip-
ski likovi imati vlastita tijela. Tolkieno-

vo Meduzemlje i Lewisova Narnija na
neki su nacin bili posljednji izdanci vre-
mena kad se poetska imaginacija jo$
usudivala lacati velikih ideja. MoZda su
nam zato ti svjetovi tako dragi; mozda
ih zato toliki pisci oponasaju, i mozda
im zato nitko ne moze oteti prednost.

Zato ih, jasno, i ekraniziraju, ne Stede-
¢i truda ni novca. Kao $to je Lewis, na-
kon neocekivana uspjeha Gospodara
prstenova, u sedam godina marljivo
srolio sedam nastavaka Kromika iz
Narnije, tako je i didakticki nastrojena
produkcijska kuca Walden Media prio-
nula na izradu filmske adaptacije Lewi-
sova serijala tek nakon §to je Peter Jac-
kson ostvario neocekivan uspjeh prila-
godbama Tolkienova djela. U prvom
filmskom slucaju idejna komponenta
izvornika stavljena je dobrano na stra-
nu za ljubav onoga §to danasnjoj film-
skoj industriji lakse polazi za rukom od
umovanja — za ljubav minuciozno ra-
zradena svjetotvorstva, prikazivanja
svih onih ikonografskih ¢ari koje su Le-
wisu i Tolkienu posluzile kao sredstvo,
a tvorcima filmova predstavile cilj.
Fantasticke knjige, napokon, postoje
kako bi nas nagnale da mastamo; fan-
tasti¢ki filmovi tu su pak zato da ma-
Staju za nas, da nam prikazuju nevide-
ne svjetove na velikom ekranu, uz tut-
njavu viSekanalnoga zvuka.

Usprkos kompromisima, tri Jacksono-
va filma uspjela su zarobiti dio ¢arolije
izvornika, mahom stoga $to su bila ocit
plod muc¢na ru¢nog rada. U svijetu vi-
sokih budZeta takvo $to je rijetkost. Ne
bi li to nekako ponovili, ljudi iz Walde-
na uposlili su Jacksonovu tvrtku Weta
da dizajnira narnijske likove i rekvizite
te odludili snimiti gotovo cijeli film na
novozelandskim lokacijama. Pitam se
da li je izbor pao na redatelja Andrewa
Adamsona prije ili poslije te odluke;
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njegova novozelandska nacionalnost
lako je mogla biti kljucan cimbenik
(premda i njegovo ime — »Covjek, Sin
Adamov« — posve odgovara Narniji).
Kako bilo da bilo, dvije godine nakon
Povratka kralja pojavio se prvi iz proji-
cirana niza od sedam narnijskih filmo-
va.

Premda je napisao i kronoloski raniji
nastavak, Carobnjakova neéaka, najbo-
lji uvod u Lewisov svijet upravo je Lav,
Vijestica i ormar, prva Lewisova narnij-
ska kronika. U toj pri¢i Cetvero djece
pronalazi put iz ratom pogodene En-
gleske u zimom zavijenu Narniju, te od
izbjeglica postaju utjelovljenje proro-
canstva koje Ce spasiti taj svijet. Rije¢ je
o pripovijesti kao stvorenoj za pr011c1-
ranje Citateljskih Zelja: teSko da Ce se
nadi dijete koje se ne bi moglo poisto-
vjetiti s ofarano$¢u male Lucy kad u
ormaru ugleda snjeznu Sumu gdje stoji
neobja$njivi kandelabar, sa skepsom
njezine sestre Susan koja tek §to nije
nadrasla djetinjarije, s neodlu¢nim ju-
na$tvom starijeg brata Petera, ili sa zbu-
njenim oportunizmom Cetvrtoga Pe-
vensieja, Edmunda, koji ¢e pokleknuti
pred ku$njom zato §to se nikad nije
snalazio u zajednici. Poistovjecenje
tako ima svoju cijenu. Scenaristi filma
pojacavaju Edmundovu neuklopljenost

u obiteljsku cjelinu, ¢inedi $to mogu s
tim didaktickim elementom Lewisove
etike. Ali tek je njihovo vjerno docara-
vanje klju¢noga moralnog trenutka pri-
povijesti izazvalo snaZne reakcije, pota-
knuvsi polemike oko toga da li je Lav,
Vjestica i ormar kr$canski film, a ako
jest, otkud onda u njemu poganski
stvorovi?

Naime, za iskupljenje Edmundova gri-

jeha Zrtvovat ée se sAm Aslan, tvorac
Narnije i voda vojski okupljenih protiv

Vijestice. Aslan je u Lewisa neuvijena
alegorija Krista; njegova muka i uskr-
snuce, ipak, nose u sebi nesto od one
iskonske snage $to pociva u svakoj reli-
giji zasnovanoj na otajstvu umiranja i
preporoda. Prizor Zrtvovanja vrhunac
je ekranizacije upravo zato $to film od-
bija podcrtati kr$¢anske paralele: one
su tu, ali saZete u opceljudski arhetip
— da danas ima Zivih mitraista i eleu-
zinaca, i na njih bi djelovale jednako
snazno. Samo u sada$njem okruzju po-
visenih religijskih strasti Aslanova
muka moZe postati sporna tocka. Lewi-
sovo sluZenje nizom stvorenja iz klasic¢-
ne mitoloske ikonografije (koje je Tol-
kiena ljutilo zbog eklekti¢nosti — je-
dan od likova je ¢ak Djed BoZiénjak!)
prihvada neporecivu vaznost pretkr-
$¢anskog naslijeda i daje mu nov, teo-
loski prihvatljiv smisao putem Aslana,
dok se istodobno gradi na dva s doktri-
nom supostojeca arhetipa: Zrtvovanom
bozanstvu i juna¢kom pohodu prota-
gonista. Naposljetku, Lav, Vjestica i
Ormar prica je o Cetvero djece, a ne o
nepripitomljenom lavu.

Najatraktivniji oblik ekranizacije vjesta
je vizualizacija onoga §to je Sturi Lewi-
sovi opisi tek nagovjeStavaju. Stil za
koji su se scenograf Roger Ford i dizaj-
neri iz Wete odludili posve je ukorije—
njen u vrijeme kad su knjige naplsane
Gledatel]a tako docekuje ¢udna mjesa-
vina starinskog dizajna i dananjih digi-
talnih tehnologija, koja nenadano od-
govara predlosku; jedini narativni
most preko pedeset godina jaza gradi

inteligentno sroCena glazbena partitu-
ra. A iako scenarij mijenja poneku sit-
nicu u radnji, kn]lga je tako kratka da
je film Cesto uspijeva dopuniti i zaokru-
ziti. U svemu tome nijedan bitan dio
Lewisove price i njezinih idejnih zasada
nije izostavljen: film je zbog toga goto-
vo ravnopravan knjizi kao predloZak za
raspravu, $to kod Gospodara prstenova
nikako nije bio slu¢aj. Nedvojbeno je
tu rije¢ i o razlici specifi¢nih raspona
Lewisove i Tolkienove vizije.

Andrewu Adamsonu, kao potpisniku
filma, vjernost predlosku ipak se done-
kle obila o glavu. Dosad poznat samo
kao suredatelj animiranih filmova,
Adamson je najviSe truda uloZio u vizu-
alizaciju onoga $to se nalazi # kadru —
Lewisovih stvorova i ambijenata. Pri-
povijedanje samim kadrovima nije mu
jaca strana: ondje gdje bi si svaki klasi¢-
ni redatelj dao oduska, Adamson se libi
razigranosti, te film rijetko uspijeva
odista poletjeti na vlastitim krilima. Ali
i u toj razmjernoj ukocenosti stila na-
stavlja se likovna spona sa studijskim
spektaklima iz pedesetih, doba kad je
Technicolor zaustavio kretanje kamera
i suspregnuo im rakurse. No kao i u
ono doba, vrsno odabrani i mahom
uzivljeni glumci prije¢e da stati¢nost
prijede u inertnost: Adamson se u svoj
ansambl, na svu sre¢u, uzdao koliko i u
svoj predlozak. Lav, Vjestica i ormar
tako niposto nije autorski film: ili pak
jest, ali prikazano autorstvo valja is-
klju¢ivo pripisati C. S. Lewisu.

Viadimir C. Sever
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MUNCHEN
Munich

SAD, 2005 — pr. DreamWorks SKG, Universal Pic-
tures, Amblin Entertainment, The Kennedy/Mar-
shall Company, Barry Mendel Productions, Steven
Spielberg, Colin Wilson — sc. Tony Kushner, Eric
Roth prema kniizi Georgea Jonasa; r. STEVEN SPI-
ELBERG; d.f Janusz Kaminski; mt. Michael Kahn
— gl John Williams; sgf. Rick Carter; kgf Joanna
Johnston — wl. Eric Bana, Daniel Craig, Ciardn
Hinds, Mathieu Kassovitz, Hanns Zischler, Ayelet Zu-
rer, Geoffrey Rush, Michael Lonsdale — 163 min
— distr. Blitz

U rano jutro 5. rujna 1972, tijekom Ljet-
nih olimpijskib igara u Miinchenu, u olim-
pijsko selo upada skupina naoruzanib pri-
padnika palestinske teroristicke organiza-
cije Crni rujan. Ubivsi dvojicu izraelskih
reprezentativaca, teroristi devetoricu
otmu, a cijela akcija ubrzo zavrsi pogibi-
jom otmicara i Zrtava. Zeleci osvetiti su-
narodnjake, izraelska tajna sluzba Mossad
organizira peteroclanu skupinu osvetnika,
predvodenu dotad mirnim obiteljskim co-
vjekom Avnerom Kaufmanom. Zadacéa je
Kaufmana i njegovih ljudi $to prije prona-
i i ubiti organizatore napada i moguce
vode Crnog rujna.

D ok su tijekom veceri 4. rujna 1972. u
jednom minhenskom teatru gledali
mjuzikl Gusla¢ na krovu, izraelski
olimpijci nisu mogli ni slutiti da ée u
4.30 sljedecega jutra postati metama
napada palestinske teroristicke organi-
zacije Crni rujan i tragi¢nim protagoni-
stima jedne od najvaznijih epizoda u
dugotrajnu izraelsko-palestinskom su-
kobu, koji nesmanjenim intenzitetom
traje i danas. Provalivsi u dva apartma-
na izraelskih reprezentativaca, osmori-
ca palestinskih fedajina, pristiglih iz
izbjeglickih logora u Libanonu, Siriji i
Jordanu, ubrzo su na mjestu dogadaja
ubili diza¢a utega Josepha Romana i
trenera hrvaca Moshea Weinberga, koji
su im se pokusali suprotstaviti. Zahva-
ljujuéi njihovu otporu dvojica Izraelaca
uspjela su pobjeéi, a devetorica su po-
stala taocima otmicara, koji su zapad-
nonjemackim vlastima i neorganizira-
noj te nedostatno osposobljenoj polici-
ji uskoro postavili ultimatum. Od kan-
celara Willyja Brandta i ministra unu-

chera zatrazili su da uz oslobadanje
dvojice Palestinaca iz njemackih zatvo-
ra isposluju pustanje na slobodu 234
njihova sunarodnjaka iz zatvora u Izra-
elu te da samim otmicarima omoguée
siguran odlazak u Egipat. Dok su izra-
elske vlasti smjesta odbile bilo kakve
pregovore o oslobadanju palestinskih
zarobljenika, Brandtu i Genscheru je
poseban problem bila Cinjenica da su
oteti sportasi Zidovi. Nakon neuspjes-
nih pregovora, traljavo izvedena poli-
cijska akcija (dio specijalaca oti$ao je u
pogresnu zraénu luku) rezultirala je
potpunim neuspjehom, pogibijom svih
otetih Izraelaca i sedmorice otmicara,
dok je jedan od palestinskih terorista i
danas Ziv.

Kao odgovor na akciju Crnog rujna
izraelska je tajna sluzba Mossad po na-
logu premijerke Golde Meir osnovala
tri peteroClane osvetnicke skupine, ¢&iji
su ¢lanovi, koji su dobili zada¢u prona-
laZenja i likvidacije stvarnih ili tek na-
vodnih organizatora teroristickog na-
pada, sa svrhom zametanja tragova nji-
hove povezanosti s izraelskim drzav-
nim vrhom, sluzbeno brisani s popisa
Mossadovih agenata. Akcijama jedne
od tih skupina, detaljno opisanima u
navodno non-fiction knjizi Osveta: isti-
nita prica o izraelskom antiteroristic-
kom timu kanadskoga pisca i novinara
Georgea Jonasa, objavljenoj 1984. i
prvi put ekraniziranoj dvije godine po-
slije pod naslovom Gideonov mac, u
reziji Michaela Andersona i produkciji
HBO-a, na slobodan se na¢in bavi novi
film »vjeCnog djeteta« Stevena Spiel-
berga.

Povijesna triler-drama Miinchen, za
koju scenarij prema Jonasovoj knjizi
dvojbene vjerodostojnosti supotpisuju
oskarovac Eric Roth (Forrest Gump,
Probudena savjest) i Tony Kushner, za-
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sigurno je najslojevitije Spielbergovo
djelo nakon Spasavanja vojnika Ryana.
Redateljev osobni pogled na tragi¢ne
dogadaje iz rujna 1972. vrlo je reali-
sti¢no, oporo i tjeskobno ostvarenje, za
reziju kojega je Spielbergu nedavno
pripala jedna od pet oskarovskih nomi-
nacija koje je film osvojio, kao i nomi-
nacija za Zlatni globus. Polaganim ri-
tmom, pedantno scenografski i kosti-
mografski rekonstruirajuéi Europu ra-
nih 1970-ih, kloneéi se dociranja i zau-
zimanja strana, Spielberg daje iznimno
dojmljivu i potresnu sliku nerijetko be-
zrazloine spirale nasilja i degradiranja
ljudskosti.

Baveéi se ponajprije izraelskom osvet-
ni¢kom akcijom, odgovorom na pale-
stinski teroristicki ¢in koji je obiljezio
»Olimpijadu mira i radosti« na kojoj su
zvjezdane trenutke doZivjeli plivac
Mark Spitz i gimnasti¢arka Olga Kor-
but, Spielberg se bavi i svojim omilje-
nim temama: obitelji i odnosima rodi-
telja i djece (dijelom i ¢vrstim muskim
prijateljstvima i djelovanjem donekle
obi¢nih ljudi u neobi¢nim situacijama).
Posebno su zanimljivi nadini na koje re-
datelj, Zidov odgojen u dominantno
katolickom americkom drustvu, prika-
zuje nekoliko razina obitelji. U sredistu
price nalazi se emotivni Avner (odli¢ni
Eric Bana tumadi lik kreiran prema na-
vodnom izraelskom obavjestajcu Yuva-
lu Avivu), poZrtvovni suprug i otac ko-
jem je obitelj najvazniji (a naposljetku i
jedini) oslonac u Zivotu, i koju Avner
(odnosno sam Spielberg, sli¢no kao i u
vedini svojih ostalih filmova) pretpo-
stavlja svemu drugome, i naciji, i vjeri,
i ideologiji. Odrastajuéi uz dominantnu
i vrlo hladnu majku, bespogovorno
spremnu sinov Zivot poloZiti na oltar
domovine, i sasvim otuden od oca, rat-
noga junaka kojega tijekom filma ne vi-
dimo, Avner se nakratko ponada da je
zamjenskog oca uspio pronadi u ek-
scentrinom Papi (uobifajeno efektni
Michael Lonsdale), glavi slikovite fran-
cuske obavjestajno-mafijaske obitelji. U
osobi Pape, donekle postavljenu kao
donkorleoneovski lik, naizgled beza-
zlenom i senilnom dobrodu$nom dje-
dici, no zapravo sveznajuéem i svemoé-
nom manipulatoru koji odlucuje o
ljudskim Zivotima, lako je pronaéi reli-
gijske konotacije, dijelom zbog sama
nadimka, dijelom zbog njegova pokro-

viteljskog odnosa prema sinu Louisu
(izvrsni Mathieu Amalric) i Avneru, a
dijelom i zbog nacina na koji je sceno-
grafski kontekstualiziran u rajski vrt,
okruZen brojnom obitelji. Nakon $to se
Papa pred Louisom obrati Avneru rije-
&ima »Mogli biste biti moj sin, ali ni-
ste«, Avnerovi suradnici poénu pogiba-
ti, sam Avner postaje paranoican, poci-
nje se ponasati kao progonjena zvijer te
shvaca da je izdan. Moze se pretposta-
viti da je izdajica Louis, ljubomorni
mladi¢ koji Cezne za ofevom ljubavlju i
poStovanjem, te koji je ¢inom Avnero-
ve izdaje oca posesivno odlucio zadrza-
ti samo za sebe.

Premda u predocenim zbivanjima for-
malno ne zauzima stranu, Spielberg u
samoj zavr$nici, prikazom uplakanih
lica atentatora, suosjeca s njima, te pri-
li¢no otvoreno i nedvosmisleno osudu-
je osvetni¢ku akciju izraelskoga drzav-
nog vrha, jasno sugerirajuéi da biblij-
sko nacelo »oko za oko, zub za zub«
uvijek proizvodi novo nasilje, pravdo-
ljubive osvetnike vrlo brzo pretvara u
ubojice jednake onima kojima se svete,
i njihovim djelima oduzima visi smisao.
To je ponajvise razvidno iz sekvence
pariskog atentata na jednog od Sefova

Crnog rujna, obiteljskog Covjeka i oca,
kojem Avnerovi ljudi zamalo greskom
ubiju kéi (posveta Hitchcockovoj Sabo-
tazi).

Uz uobicajeno vje$tu naraciju, kojom je
najvedi dio zbivanja u Miinchenu ispri-
¢an nizom efektnih flesbekova kao Av-
nerove noéne more, Spielbergov film
sadrzi nekoliko majstorski reZiranih,
nenametljivo stiliziranih i emotivno
vrlo snaznih trenutaka. Osobno bih iz-
dvojio scenu ubojstva atraktivne Nizo-
zemke, placene ubojice u &ijoj se smrt-
noj agoniji i grljenju kucnog ljubimca
najplasti¢nije sudaraju eros i thanatos.

Napokon, Miinchen je mozda najpesi-
misticniji Spielbergov film, u kojem re-
datelj prvi put ne vjeruje u snagu poje-
dinca i njegovu mogucnost mijenjanja
svijeta. Premda je rije¢ o mjestimice
odve¢ doslovnu i ponekad odve¢ pate-
tiénu djelu, te osobine nimalo ne uma-
njuju njegovu snagu.

Josip Grozdanic¢
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KING KONG

Novi Zeland, SAD, 2005 — pr. Big Primate Pictu-
res, Universal Pictures, WingNut Films, Jan Blenkin,
Philippa Boyens, Carolynne Cunningham, Peter
Juckson, Fran Walsh — sc. Fran Walsh, Philippa
Boyens, Peter Jackson, prema prici Merian C. Coo-
per i Edgara Wallacea; . PETER JACKSON; d.f. An-
drew Lesnie, Derek Whipple; mt. Jamie Selkirk —
gl. James Newton Howard, Blake Neely; sgf Grant
Major; kgf. Terry Ryan — v/ Naomi Watts, Jack
Black, Adrien Brody, Thomas Kretschmann, Colin
Hanks, Andy Serkis, Evan Parke, Jamie Bell — 187
min — distr. Blitz

Filmska ekipa prilikom snimanja filma na
izoliranom otoku nabasa na opasno cudo-
viste koje otima glavnu glumicu.

Proslo je vise od sedamdeset godina
otkad se prvi King Kong uspentrao na
sam vrh holivudskih Jjestvica gledano-
sti i posluzio kao jedan od jeftinijih in-
stant-antidepresiva za ekonomski i
emotivno potistenu Ameriku. Pustolo-
vine filmske ekipe koja u doba velike
depresije na Otoku lubanja pokusava
snimiti svojevrstan igrani dokumenta-
rac u Cijem je srediStu romansa izmedu
mlade i krhke starlete i visokoga, mu-
Zevnog gorile mogle su jedno¢ posluzi-
ti kao poligon za iZivljavanje gledatelj-
skih ekonomsko-politickih i seksualnih
fantazija, ali ¢injenica da upravo tu ver-
ziju »gospodar Oscara« Peter Jackson
uzima kao osnovu za remake trebala bi
nam sugerirati da isti tekst ovaj put za-
htijeva ponesto drukdije Citanje...

Da bismo ustanovili kako funkcionira
Jacksonova verzija, valjalo bi nam je,
barem u grubim crtama, usporediti s
dvjema najvaznijim — sa ve¢ spomenu-

tim izvornikom iz 1933. Meriana Coo-
pera i Ernesta Schoedsacka, i s verzi-
jom Johna Guillermina iz 1977, u ko-
jem glavne uloge (osim poslovi¢noga
gorile) imaju Jessica Lange i Jeff Brid-
ges. Ono $to valja zapaziti kod obiju
verzija jest da izravno komuniciraju sa
sada$njo$¢u bavedi se problemima ve-
zanima uz konkretno razdoblje u ko-
jem su snimani — u sluaju izvornika
to je razdoblje velike depresije u Ame-
rici i potreba za eskapizmom putem in-
dustrije zabave, dok je u remakeu iz
1977. to itekako aktualan problem po-
trage za naftom, koja naSe junake do-
vede na Kongov otok. Peter Jackson
radi upravo suprotno: smjestajudi rad-
nju sedamdeset godina unatrag, recen-
tna verzija King Konga izbjegava izra-
van komentar americke sadasnjice i, li-
Savajudi se toga referencijalnog tereta,
ostaje usredotocena isklju¢ivo na onaj
aspekt filma koji se bavi industrijom
zabave, postmodernistickim mane-
yrom postavsi film o filmskoj industri-
ji, odnosno film o samu sebi.

Od Cega je gradena ta autoreferencijal-
na struktura? Osim likova koji zbrojeni
predstavljaju Citavu filmsku industriju
(producent/redatelj, pisac/scenarist,
glumica i glumac, kamerman, majstor
zvuka, kao i publika), film vrvi aluzija-
ma na (ljudski kao i Zivotinjski) Zivot
kao performans, odnosno eksponat.
Prvi signal svakako je jednostavna ani-
macija uvodnih i zavr$nih kredita koji
uokviruju sadrzaj filma, a koji bijelom
bojom i stiliziranim zastorom sugerira-
ju filmsko platno na stvarnom film-
skom platnu, dvostruko opominjuéi na
Cinjenicu da sve vrijeme gledamo pred-
stavu. Prvih nekoliko kadrova ocrtava-
ju atmosferu velike depresije u kojoj su
ljudi — zahvaljujuéi izumu asocijativne
montaze — izjednaleni sa Zivotinjama
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u kavezu. Zivotinje u zooloskom vrtu
izloZene su pogledu ljudi, a ljudi su,
opet, u svojim stracarama ili na uli¢nim
prosvjedima, izloZeni dokumentaristi¢-
kom oku kamere. Upravo toliki stupan;
degradacije ljudskoga roda, sugerirano
je, tjera ljude da se sklone u mrak ki-
nodvorane, gdje za cijenu kinoulaznice
mogu utei okrutnoj stvarnosti, i gdje
kinoulaznica postaje vlasnicki list za
pogled, papiri¢ koji legitimizira kratko-
trajno vlasnistvo nad objektom pogle-
da.

Objekt pogleda, dakako, najcesée ce
biti Zena, pa Ce, ¢ak i kad joj je dodije—
ljena uloga glavne junakinje, n]ezma
»ob]ektnost« biti nagladena pasivnosu
lika i neizbjeznim obnaZivanjem njezi-
na tijela. No, zanimljivo je koliko se
glavni (i jedini) Zenski lik King Konga,
Ann Darrow, razvio tijekom proteklih
sedamdeset godina, odnosno koliko joj
se prosirio raspon djelovanja. Dok je
originalna gospodica Darrow u izvedbi
holivudske »kraljice vriska« Fay Wray
bila posve pasivna, bespomoc¢na i sek-
sualizirana, Naomi Wiatts jedva da pro-
tisne koji usklik dok Kong njome kao
kakvom nesretnom Barbikom bijesno
mlatara po indonezijskoj praSumi, ¢vr-

sto ]e sti$¢udi u mesnatoj pesnici. Tako-
der, jasno je da Cinjenica da postaje
ob]ektom pogleda publike Ann niposto
ne pasivizira; od prvoga trenutka kad
je ugledamo njezina samostalnost te
tjelesna i moralna nepovredivost jasno
su nam dani na znanje. U prvom prizo-
ru u kojem je susre¢emo Ann je u mus-
kom odijelu, dakle, simbolicki nedo-
dirljiva, a kad se nade u situaciji da bira
izmedu svlalenja na pozornici i gladi,
ona bez mnogo razmisljanja bira pra-
zan 7eludac. Uz to, za razliku od pro-
sje¢ne filmske ili kazali$ne glumice koja
e kruh zaraditi fizicki manje zahtjev-
nim radom, Ann se bavi najaktivnijim
oblikom performansa, vodviljem, gdje
se u pokusaju da zabavi publiku, a po-
sh]e i sama King Konga, koristi svakim
miSi¢em — pjeva, zonghra skace, pada
— ne bi li privukla i zadrzala pogled
publike, pridobila njihovo odobravanje
i tako doslovno i metaforicki produlji-
la vlastiti Zivot. U industriji zabave za-
baviti znadi preZivjeti, a preZivljavaju,
to znaju i majmuni na grani, samo naj-
sposobniji.

Uloga King Konga kao publike naj-
snaznije je podcrtana i eksplicirana u
prizoru kad se Ann doslovno bori za

goli Zivot pokusavajuéi zabaviti zastra-
Sujuée golema gorilu svojim vodvilj-
skim nastupom. Njezina davljenicka
izvedba izravno se nadovezuje na ko-
mentar kolege iz kazalidta u kojem je
radila, koji je glasio: »Ako ih ne ubi-
jesfzavedes, oni ée ubiti tebe.« Upravo
zavodenjem pocetno nesklone, ubilacki
nastrojene publike, Ann postize najveci
umjetnicki uspjeh i sazrijeva kao glumi-
ca, ali i kao osoba, jer putem tog isku-
stva uspijeva uspostaviti kontakt pot-
pune bliskosti, »jednotuc, s onim $to je
Cas prije bilo »drugo«, ¢udovisno. Ta-
koder, zbog respektivnih veli¢ina i
obujama Ann i King Konga, kao i zbog
svih navedenih emancipacijskih preo-
brazbi u karakteru glavnoga Zenskog
lika, ZariSte naracije nuZno se premje-
Sta sa zabranjene i divlje seksualne Zud-
nje stereotipnog odnosa gorile (kao
vjetnog »muskog«) i glumice (kao vjed-
nog »Zenskog«) iz izvorne verzije na
daleko sloZeniju dinamiku odnosa u
kojem King Kong simbolizira publiku s
kojom glumica uspostavlja intimnu (no
seksualno neostvarivu) simbiotsku
vezu, vezu koja njemu znali vie¢ni
izvor skopofilijskog uZitka, a njoj eko-
nomsku (dakle, i tjelesnu) slobodu i ne-
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ovisnost. Tim putem Ann (p)odrzava
strukturu filmskoga sustava zvijezda,
koji joj zauzvrat nudi najvecu mo¢ koju
Zena u takvu dru$tvu uopée moZze ima-
ti — mo¢ nedodirljiva i financijski neo-
visna objekta. A kao $to vidimo po po-
na$anju King Konga / publike, od tre-
nutka kad ga je Ann osvojila, taj oboZa-
vatelj vedi od Zivota pratit ¢e je preko
pola svijeta, biti joj vjeran, i dati i Zivot
za nju — no i Ann ¢e njemu, zbog me-
duovisnicke naravi takva alternativnog
braka, biti jednako vjerna, pa se ¢ak
dovesti u Zivotnu opasnost, penjudi se
na vrh Empire State Buildinga da doka-
Ze privrzenost i ovisnost. Glumica ne
postoji bez publike, King Kong ne po-
stoji bez Ann.

Jasno je da je takva vrsta bliskosti s go-
rilom/publikom opasnost za Annino
funkcioniranje izvan svijeta perfor-
mansa (ukoliko taj »izvanjski« prostor
uz zahtjevnu publiku poput King Kon-
ga uopée moze postojati!), izvan svijeta
karijere. Tim odnosom Annina buduéa
obiteljska karijera visestruko je dove-
dena u pitanje: kao prvo, buduéi da
glumica i publika nemaju moguénost
reprodukcije niega osim obostrana
uzitka, njihov je odnos manje vrijedan
i zbog usmjerenosti na uZzitak umjesto
na reprodukciju lako se moze povezati
s perverzijom homoseksualnosti. Na-
dalje, tako intenzivan i obostrano opse-
sivan odnos s publikom implicira mo-
guénost Annina (samo)ostvarenja bez
muskarca, odnosno sugerira samodo-
statnost koja je, kad je rije¢ o Zenama,
¢ak i u godini 2005. jo§ neostvariva i
jednako skandalozna kao seks s gori-
lom. Ukoliko bi Ann izabrala King
Konga / publiku ispred muskarca / obi-
telji, to bi znacilo njezinu potpunu pre-
daju karijeri, $to je nedopustivo, pa
zato tu uspje$nu karijeru, koju znadi
odnos s King Kongom, mora unistiti
vojska (utjelovljenje patrijarhalne
strukture modci), a Ann ¢e nespretno
gurnuti u narudje Jacku Driscollu (glu-
mi ga Adrien Brody), »njeZnu« muskar-
cu, dramaturgu, piscu dijaloga. Dijalo-
ga za glumice.

Zanimljivo je koliko se lik Jacka Dris-
colla, ¢ak i daleko vise od Ann, bio pri-
moran promijeniti s obzirom na izvor-
nu verziju. Od sirova mornara usta pu-
nih madistickih napomena na racun
Ann i Zenskoga roda opéenito Driscoll

se, zahvaljujudi tekovinama feministi¢-
ke revolucije, u 2005. preobraZava u
tankocutna umjetnika, pisca koji ne
mari za film i kojem je, kao svakom
pravom umjetniku, draZe kazalite. Ta-
kav lik u osuvremenjenoj i politiéki ko-
partner Ann i ozbiljnija konkurencija
gorili negoli bi to bio netko tko se od
majmuna razlikuje tek po veli¢ini. No,
ljubavni¢ki odnos izmedu Jacka i Ann
prikazan je kao sporedan, prili¢no
mlak, te se stje¢e dojam da je lik Jacka
Driscolla uveden isklju¢ivo zato da ¢ini
antropocentar Zelji glavne glumice,
koja sve vrijeme gravitira genetski ne-
kompatibilnom gorili. Taj lik ujedno je
i predstavnik onoga $to Damir Radi¢
naziva »njeznim patrijarhatome, odno-
sno sustava koji Zeni omoguéuje razu-
mnu razinu samostalnosti, dokle je god
voljna sudjelovati u heteroreprodukci-
ji. No upravo neuvjerljivost i mlakost
ljubavnog odnosa Ann i Jacka kontra-
stom naglaSava intenzitet i strast Anni-
na odnosa s King Kongom, jasno daju-
¢i do znanja da je Ann mnogo sretnija i
ispunjenija na polju karijere no u pasiv-
noj ulozi »muze« ili, jo§ gore, supruge,
i da je svrietak filma jednako tragi¢an
za King Konga koliko i za Ann Darrow.

No kako Jacksonov film ipak traje vise
od tri sata, logi¢no je zakljuciti da od-
nos King Konga i Ann nije jedino Cega
se uspije dotaknuti. Bavedi se razliitim
aspektima industrije zabave, Jackson
kriti¢no pa i donekle autoironi¢no us-
pijeva zahvatiti mnoge njezine mracne
strane, utjelovljene u liku producenta i
redatelja Carla Denhama. Svijestan ¢-
njenice da je filmska vrpca daleko traj-
nija, pa tako i vrednija od ljudskoga 7i-
vota (o Zivotinjskom da ne govorimo),
taj ludi i beskrupulozm vizionar ne pre-
za ni pred &im ne bi li ostvario projekt.
Popljuvan i ponizen od financijasa
filmske industrije, Denham shvaca da
mu kojekakvi opskurni umjetnicki do-
kumentarni snimci neée donijeti Zelje-
nu slavu te odlucuje da je ono $to mu
treba apsolutni blockbuster, spektakl
koji ¢e puniti dvorane i njegov novca-
nik. (Ovdje, dakako, tek mozemo i¢i-
tati ironijsku paralelu s karijerom sama
Petera Jacksona, koji je u filmske vode
7e$e zaronio osamdesetih godina sni-
majuéi bizarne frash filmove strave s
budZetom ne veéim od sedam dolara,

koji su mu, istina, privukli kultno sljed-
benistvo, no tek su mu hiperzabavni
blockbusteri dizajnirani za sve uzraste,
ukuse i Oscare — Gospodari prstenova
— osigurali status superredatelja i sta-
lan posao u Hollywoodu, &ija je prva
nuspojava upravo King Kong.) Usprkos
tome §to je lik Carla Denhama ekstre-
mno karikiran pa time i naizgled bezo-
pasan, ono §to najvise zastrasuje upra-
vo je Cinjenica da se takav kakav jest,
lud i opsjednut projektom, Denham
neometano uspijeva odriati u ulozi i
funkciji dirigenta, pa ¢e, usprkos nje-
govu razvidnu ludilu, te iskljucivo zbog
njegova poloZaja u hijerarhiji filmske
industrije, kamerman i ton-majstor bez
rijedi pogovora poginuti tijekom sulu-
de celuloidne misije. Uistinu, nakon jo$
nebrojenih smrti koje su se dogodile
Denhamovom krivnjom ($to posade
broda, 3to filmske ekipe, 3to divljaka
na otoku, §to dinosaura u polju, $to go-
rile na Manhattanu) posve obeshrabru-
je zavr$ni prizor u kojem Denham stoji
pored King Kongova trupla s antologij-
skom zakljuénom rije¢ju na usnama:
»Zvijer nisu ubili avioni, veé lje-
pot(ic)a.« Drugim rije¢ima, redatelj i
producent ¢itave price (a u svijetu fil-
ma kombinacija tih uloga znadi $to i
Bog izvan njega) nije shvatio ni naucio
apsolutno niSta, nece nikomu odgova-
rati za smrti k0]e su se dogodlle n]ego-
vom krivnjom i najvjerojatnije ¢e na-
staviti jednakim Zarom kamerom i pus-
kom proganjati gorile, dinosaure i div-
ljake Sirom zemaljske kugle. Hijerarhi-
ja svijeta filma, kao i ona izvan njega,
neunistiva je, a posljednju rije¢ uvijek
ima producent.

Sustav je, dakle, na kraju filma u pot-
punosti obnovljen. Redatelj i produ-
cent dobio je zasluZeni publicitet, slava
i ime, ne i kaznu. Pisac je, zaljubljen
pod utjecajem svoje muze, poceo pisati
komedije i jednako je zadovol]an i
uspjesan u teatru, koji ionako najvise
voli. Pored svega, dobio je i Zenu, samo
za sebe, 1 ne mora je vise dijeliti s neka-
kvim majmunom. Svi su nesto dobili,
samo je lik Ann izgubio nali¢je — bez
svoje najvjernije publike ona gravitira
tek prema jednoj ulozi, ulozi Zene zaro-
bljene u Americi tridesetih godina
proslog stoljeca... i na kinoplatnima s
pocetka trecega tisucljeéa.

Mima Simi¢
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DVA IGRACA S KLUPE

Hrvatska, 2005 — pr. HRT, interfilm produkdija
d.0.0,, Maj film; izv.pr. — sc. Dejan Sorak; r. DE-
JAN SORAK; d.f Viekoslav Vrdoljak; mt. Veljko Se-
gari¢ — gl Mate Matisi¢; sgf Mario lvezi¢; kgf. Do-
ris Kristi¢ — wl. Tarik Filipovi¢, Goran Navojec, Bor-
ko Peri¢, Nada Gatesi¢ Livakovi¢, Dora Lipovéan,
Renne Gjoni, Ksenija Pajic, Vedran Mlikota — 112
min — distr. Blitz

Kako je medunarodni sud u Haagu podi-
gao optugnicu protiv pukovnika Skoke, a
dvojica krunskib svjedoka njegove obrane
Mato i Joso su netragom nestali, Skokov
obavjestajni sponzor Antisa pronalazi
dvojicu najslicnijih, Antu i Duska, koji bi
pred haskim istraZiteljima trebali odigrati
navedenu dvojicu.

H rvatski scenarist i redatelj Dejan So-
rak filmski je apstinirao od 1999. i fil-
ma Garcia, po midljenju potpisnika
ovih redaka, svojega najzrelijeg ostva-
renja. Svrhovita je grada toga filma bila
izmedu ostalog uvjetovana i snaznom
dru$tvenom uvjetovano$éu vremena
nastanka, no taj kontekst ocitovan je
na neizravnoj razini, uklopljen u film-
sku cjelinu. Kontekst je pak drustvene
uvjetovanosti u proslogodisnjem filmu
Dejana Sorka Dva igraca s klupe izra-
van. Naime, izravno se oslanja o suvre-
meni politicki trenutak hrvatske drus-
tvene zbilje. Sorak je, ipak, odveé vjest
filmas, a da bi politickoj uvjetovanosti
trenutkom dopustio prevagu, pa zbiva-
nja sagledava kroz prizmu dvojice sre-
disnjih likova, obi¢nih ljudi. No, dvo-
strukost je dio Sorkova svjetonazora,
pa je Ante (Goran Navojec) Hrvat iz
dalmatinskog kamenjara, a Dusko
(Borko Peri¢) Srbin iz Banje Luke, a
proslost obojice sadrzi i sudjelovanje u
Domovinskom ratu, dakako na suprot-
nim stranama. Tredi je sredi$nji lik oba-
viestajac Antisa (Tarik Filipovi¢), ambi-

valentna djelovanja, naizgled naklo-
njen pojedincima, a uistinu naklonjen
zavaravanju predstavnika hagkog tribu-
nala, pri Cemu ne preza ni od zatiranja
osobnosti dvojice navedenih.

Dejan Sorak filmsko tkivo Dva igraca s
klupe gradi na temeljitoj karakterizaci-
ji sredi$njih likova te njihovu slikov-
nom odnosu s ogoljelom scenografi-
jom, §to ujedno moZe postati metafo-
rom drustvene pustosi u koju su ti liko-
vi zapali nakon ratnoga sukoba. Jer,
iako su karakteri i scenografija Marija
Ivezi¢a u pocetku slikovno suprotstav-
ljeni, postupno, a zatim i u potpunosti,
nalaze se u suglasju. Scenografija, pa i
kostimografija Doris Kristi¢-Pavkovié,
postaju tako vanjskim pokazateljem
unutarnjega stanja i likova i situacije
koja ih uvjetuje. Gotovo i nema dvojbi
u tvrdnji da bi Dva igraca s klupe obli-
kovala uspjesniju filmsku cjelinu, tek
da se Sorak zadrzao na odnosima troji-
ce sredisnjih likova i situacije u kojoj su
se nasli. On, medutim, u radnju uvodi
Zenski lik razocarane ukrajinske prosti-
tutke (Dora Lipov¢an), &ija nazo¢nost
nije uvjetovana hrvatskim politi¢ckim
trenutkom poput ostatka filmske gra-
de, nego Sirim drustvenim segmentom
rasapa nekadasnjih
komunisti¢kih dr-
Zava, kao i prije-
kom potrebom da
se u film uvede
emotivno  spolni
motiv. Nazalost,
taj dramaturski od-
vojak slabi izrazitu
satiricnu  oStricu
sredi$nje price, a
samim time 1 gle-
dateljevu percepci-
ju prikazanog, jer

lik nema jasne narativne uloge u cjeli-
ni.

Dejan Sorak u redateljskoj izvedbi vla-
stitoga scenaristickog predloska poka-
zuje i stvaralacku zrelost, ne uprizoruje
politicki pamflet koji bi zagovarao bilo
koji ideoloski predznak, veé¢ pokazuje
da su istinski gubitnici i Domovinskog
rata, kao 1 poslijeratnih razra¢unavanja
medunarodnih sudova sa zaracenim
stranama tek obi¢ni pojedinci, oni koji
su u nemilosrdni ratni Zrvanj ugradili
svoje osobnosti. A nema dvojbi da je
pritom potpomognut snimateljskim ra-
dom Vijekoslava Vrdoljaka koji filmu
pridaje slikovnost, montaZerskim Velj-
ka Segarica u odabiru filmskog ritma,
te nenametljivim glazbenim ugradiva-
njem ugodaja u filmsko tkivo Mate
Matisica. Bespogovorno mozemo
ustvrditi da u triju sredi$njih glumackih
izvedbi ne moZemo izostaviti ni jedno
ostvarenje, a nuzno je istaknuti i izni-
mno ostvarenje Dore Lipovéan. Napo-
slietku moZemo zakljuciti da je Duva
igraca s klupe ipak razmjerno uspjes$an
film, film kojem je uzmanjkalo tek po-
nesto dramaturske sredenosti da bi se
vinuo do vrlo dobrog ili izvrsnog.

Tomislav Cegir
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HOD PO RUBU
Walk the Line

SAD, 2005 — pr. Fox 2000 Pictures, Tree Line
Films, Konrad Pictures, Catfish Productions, James
Keach, Cathy Konrad; izv.pr. Alan C. Blomquist,
John Carter Cash — sc. Gill Dennis, James Man-
gold prema knijizi Johnnyja Casha i Patricka Carra;
r. JAMES MANGOLD; d.f Phedon Papamichael; m#.
Michael McCusker — gl. T-Bone Burnett; sgf David
J. Bomba; kgf Arianne Phillips — vl Joaquin
Phoenix, Reese Witherspoon, Ginnifer Goodwin,
Robert Patrick, Dallas Roberts, Dan John Miller, La-
rry Bagby, Shelby Lynne — 136 min — distr. Con-
tinental

Tako veé godinama slavan i uspjesan, ame-
ricki kantautor Johnny Cash nikako ne us-
pijeva pronaci unutarnji mir. Dok Ceka
dugo priZeljkivan nastup u zatvoru Folso-
mu, koji je opjevao jos na pocetku karije-
re, prisjeca se najbolnijega trenutka u Zivo-
tu, smrti starijega brata Jacka 1944. na
obiteljskoj farmi u Arkansasu. Progonjen
bratovom tragedijom i ocevim optugba-
ma, Johnny utjehu pronalazi u glazbi, a
poslije i u vezi s kolegicom June Carter.

Kada dvanaestogodisnjak u jednom
danu dozivi tragi¢nu smrt voljena bra-
ta i oCeve rijeci da je »Bog uzeo pogres-
nog sina«, djecak teSko moze ostati isti.
Upravo se to dogodilo ameri¢kom co-
untry glazbeniku Johnnyju Cashu
(1932-2003) koji je u istom danu kob-
ne 1944. izgubio i brata i iluzije, a do-
bio prigodu da svojom glazbom posta-
ne legenda. Umjetnost se rada iz boli.
Kligej ili ne, u Cashovu je slucaju istina.
To tvrdi i biografska drama Hod po
rubu, jedan od onih ameri¢kih filmova
koji svake godine, obi¢no pred njezin
kraj, visoko ciljaju. U prvom redu na
strukovne nagrade, ali ni$ta manje i na
odaziv publike. Kada su u pitanju ame-
ricke legende, americka je kinopublika
najéesée blagonaklona. Hod po rubu
lako je do%ao do statusa hita, nisu ga
zaobisli ni strukovni ocjenjivacki sudo-

vi, neki su dijelovi filma
sjajno izvedeni, ali opet
nedostaje ono nesto. Sto? Mnogo vise
pravoga hodanja po rubu i mnogo ma-
nje kalkuliranja. Unato¢ naslovu, filmu
jednostavno nedostaje faktor rizika.

Usporedili li se Hod po rubu sa Zanrov-
ski i tematski veoma sli¢nim Rayom,
paralele se namecu same od sebe. Oba
filma govore o nedavno preminulim
velikanima americke glazbe, oba ras-
¢lanjuju mracne strane njihovih privat-
nih Zivota i oba imaju izvrsne interpre-
te sredisnjih likova. No, film Taylora
Hackforda s Jamiejem Foxxom u ulozi
Raya Charlesa punokrvniji je naslov. S
boljom izmjenom Zustrine i melankoli-
je, s rafiniranijim scenskim rjeSenjima i
metaforama, kao i sa slojevitijim kon-
tekstom glazbenikovih osobnih i profe-
sionalnih mijena. Odlucivsi se za reZij-
ski mainstream bez eksperimentiranja
sa slikom i ritmom, James Mangold re-
alizirao je solidan rad snaznih glumac-
kih interpretacija, ali poprili¢no mlake
atmosfere. Da nije Cashovih evergree-
na Walk the Line, Folsom Prison Blues,
Ring of Fire i Men In Black koji svako
malo ubojitim spojem erotike i smrti
galvaniziraju prostor, Hod po rubu bio

bi daleko od bilo kakva ruba.

No, takav sigurno nije bio Cashov Zi-
vot. Odrastao na siromas$nu ameri¢-
kom Jugu, mali je Johnny jedva doce-
kao odlazak s oceve farme i bijeg od
hladna i nesklona oca. Propjevavsi i za-
svirav§i na odsluZenju vojnoga roka,
Cash je neko vrijeme statirao kao trgo-
vacki putnik bez ikakva dara da ikomu
ista proda. Osim glazbe, jasno. Sudbin-
sko vezivanje za Sun Records u Mem-
phisu sredinom 1950-ih i jo§ sudbin-
skiji susret s pjevacicom June Carter
zauvijek ¢e promijeniti Cashov put. Jaz
izmedu slave i bogatstva s jedne te po-

roka i labilnosti s druge strane bacit ¢e
ga gotovo preko ruba. No, ljubav i str-
pljenje Zene njegova Zivota pretvorit ¢e
teturanje po rubu u ¢vrsto koracanje. [
tu zavrSava prica, §to je s dramaturske
strane veoma dobra odluka redatelja i
ujedno koscenarista. Zgusnut na naj-
kriti¢nije razdoblje Cashova Zivota i
karijere tijekom 1950-ih i 1960-ih,
Mangoldov film ima i efektan trideset-
petogodi$nji happy end, brak dvoje sre-
di$njih likova koji su oboje preminuli
2003. u razmaku od nekoliko mjeseci.

U tom se smislu filmu nema $to prigo-
voriti. Izabrani su klju¢ni momenti,
sporedni likovi pojavljuju se kada tre-
ba, dok su nastupi glavnoga glumca i
glumice prave bravure. Nije nepozna-
nica da se Johnny Cash osobno uklju-
¢io u pripreme za rad na filmu. Man-
gold je, naime, nekoliko godina pripre-
mao cijeli projekt, a pomogla je i &inje-
nica da se Cashu osobito svidio nastup
Joaquina Phoenixa u Gladijatoru. Pho-
enix je ovdje maestralan, zanemari li se
danak imitiranju. Osim glumom, za-
pravo komb1nac1]om uZivljavanja i
oponasanja, Cashov interpret odusev-
ljava i uvjerljivim pjevackim izvedba-
ma. Ba§ kao i Reese Witherspoon u
ulozi June Carter, koje se prisebnost i
vrckavost savr§eno nadopunjuju s Pho-
enixovim plus i minus fazama. Plus
kada pjeva i sklada, minus kada tetura
i pada od droge i alkohola. Problem
nastaje kada sve to treba uklopiti u
osnovni narativni niz, pa Hod po rubu
Cesto gubi smjer i dinamiku. Sre¢om,
ne gubi ni notu Cashove glazbe, ni tr-
zaj na Phoenixovu licu, pa su zavr$ni
rezultat sjajne pjesme i sjajne uloge.
Rezija? Vise koordinacija.

Bosko Picula
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SCHULTZEOV BLUES

Schultze Gets the Blues

Niematka, 2003 — pr. Filmkombinat GmbH & Co.
KG, Jens Korner — sc. Michael Schorr; r. MICHAEL
SCHORR; d.f Axel Schneppat; mt. Tina Hillmann
— gl Dirk Niemeier, Thomas Wittenbecher; sgf
Natascha Tagwerk — wul Horst Krause, Harald
Warmbrunn, Karl Fred Miiller, Ursula Schucht, Han-
nelore Schubert, Wolfgang Boos, Leo Fischer, Loni
Frank — 114 min

Nakon sto s dvojicom kolega i najboljih
prijatelja ode u zasluZenu mirovinu, do-
brodusni sredovjecni Schultze, dojuceras-
nji rudar u rudniku soli, osjeti se osamlje-
nim i prilicno izgubljenim. Jednolicna sva-
kodnevica istocnjonjemacke provincije
svodi se na susrete s prijateljima, sviranje
polke na harmonici i igranje Saha u mje-
snom klubu. Kad na vratima turisticke
agencije zapazi oglas za putovanje u Ame-
riku, Schultze zakljuci da bi Zelio otputo-
vati preko oceana. Dok se on na sveopce
iznenadenje odlucuje okusati u sviranju
glazbe iz delte Mississippija, i ne sluti da ée
mu prijatelji rodendanskim poklonom
omoguditi ostvarenje Zelja.

Potpisnik ovih redaka Zeli odmah pri-
znati da mu se, za razliku od ostvarenja
finskoga majstora Akija Kaurismikija,
filmovi Nijemca Percyja Adlona nikad
nisu svidali. Dok su Kaurismikijeva
najuspjelija i najpoznatija d]ela tople,
emotivne, crnohumorne i ironi¢ne gor-
ko-slatke price o slikovitim osobama s
drustvene margine, ljudima kole reda-
telj razumije i s kojima suosjeca, Adlo-
novi su filmovi artificijelne i neuvjerlji-
ve stilske eskapade s ekscentri¢nim li-
kovima u odve¢ pomaknutim situacija-
ma. Dok Kaurismiki nudi iskrene osje-
Caje zivih ljudi u stvarnim Zivotnim si-
tuacijama, Adlon gledatelje zavodi pro-
dajuéi im instant-emocije zapakirane u
vizualno atraktivan i kicast celofan.

U recenzijama velikoga broja kriti¢ara
nagradivana crnohumorna egzistenci-

jalna drama Schultzeov blues, debitant-
sko igranofilmsko ostvarenje danas 41-
godi$njeg njemackog dokumentarista
Michaela Schorra, esto se neopravda-
no usporeduje s filmom Bagdad Cafe
Percyja Adlona. Premda je junak Schor-
rova filma (izvrstan, katatoni¢no miran
Horst Krause) tjelesnim izgledom uisti-
nu svojevrsna muska inadica Marianne
Sigebrecht iz Bagdad Cafea, Schultzeov
blues poetikom, izrazenim socijalnim
kontekstom, pseudodokumentaristi¢-
kim postupkom i minimalistickim re-
dateljskim stilom nepogresivo priziva
usporedbu ponajprije s Kaurismikije-
vim filmovima.

Parafraziramo li naslov Kaurismikijeva
djela, Schorrovo bismo ostvarenje mo-
gli nasloviti Njemacki rudar ide u Ame-
riku. Simpati¢ni Schultze ostarjeli je i
osamljeni isto¢nonjemacki rudar koje-
ga zivot nikad nije mazio, a kojega do-
sadna umirovljenicka svakodnevica i
radijske emisije 0 opasnim sr¢anim bo-
lestima motiviraju na promjene. Dok
on otkriva blues i glazbu Mississippija,
Schultzeova okolina te$ko prihvaéa
njegovo preferiranje ameri¢ke pred
tradicionalnom njemackom glazbom
(aluzija na zatvorenost i nesklonost

promjenama i zapadnim utjecajima
isto¢nonjemackog drustva). Osobito je
ganutljiv i topao prikaz Schultzeova
(ne)snalaZenja u Americi, gdje do izra-
zaja dolaze redateljev optimizam i al-
truizam. Premda ne zna ni rije¢i engle-
skog jezika, srda¢nost i Siroki osmijeh
blagom ée i pomalo naivnom Schultze-
u otvoriti sva vrata i izvudi ga iz svih
nevolja. U trenutku kad Nijemac slatko
zaspi na palubi rije¢noga doma crnacke
obitelji na Mississippiju, znak je jedna-
kosti uspostavljen i blues americkoga
juga postaje i Schultzeova (zapravo
isto¢nonjemacka) tuga.

A da tvrdnju da film u kojem (ako me
sjecanje ne vara) nema ni jednoga po-
kreta kamere ne valja shvatiti ozbiljno
upucuje i zavr$na sekvenca Schultzeova
pokopa, tijekom kojega jednom od nje-
govih okupl]enlh ozalo§¢enih prijatelja
zazvoni mobitel. Kad svi prasnu u smi-
jeh shvativsi da je s druge strane pokoj-
nik, skupa s njima smije se i gledatel;.
Uistinu, prizor veseloga pokopa pri-
mjeren je sretan zavrSetak jednog od

njega hrvatskog kinorepertoara.

Josip Grozdani¢
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POVILJEST NASILJA | g;,

A History of Violence

SAD, 2005 — pr. New Line Productions Inc., Ben-
der-Spink Inc., David Cronenberg; izv.pr. Kent Al-
terman, Cale Boyter, Josh Braun, Toby Emmerich,
Justis Greene, Roger Kass — sc. Josh Olson prema
stripu Johna Wagnera i Vincea Lockea; r. DAVID
CRONENBERG; d.f Peter Suschitzky; mt. Ronald
Sanders — gl. Howard Shore; sgf. Carol Spier; kgf
Denise Cronenber — wl. Viggo Mortensen, Maria
Bello, Ed Harris, William Hurt, Ashton Holmes, Pe-
ter MacNeill, Stephen McHattie, Greg Bryk — 96
min — distr. Intercom-Issa

Tom Stall jedan je od rijetkih sretnika koji
ima sve $to poZeljeti moZe. Sve dok mu
jednoga dana u zalogajnicu koju vodi ne
ulete mafijasi na elu sa zagonetnim Car-
lom Fogertyjem, koji uporno tvrdi da se
iza Tomove krinke Cestita obiteljskog co-
vjeka krije savrseni placeni ubojica po
imenu Joey Cusack.

Nsilje, seks i identitet, glavni motivi
gotovo svih filmova kultnog Davida
Cronenberga (»fantasti¢na Cetvorkac:
Moé razaranja, Videodrom, Mubha,
Ukleti blizanci), »baruna krvi« i uteme-
liitelja (pod)Zanra biolosko-genetickog
horora, nikad se nisu sudarali tako
frontalno, kao u Povijesti nasilja, nje-
govu recentnu i od kritike veoma slav-
ljenu projektu. Veoma slavljenu? Blago
reCeno. Povijest nasilja pretpremijeru
je doZivjela na proslogodi$njemu Can-
nesu, uz buran aplauz raspomamljene
svjetine i okupljenih recenzenata.
Upravo je kanadski redatelj, pri¢a se,
bio glavni pretendent na Zlatnu pal-
mu, no predsjednik Zirija Emir (Nema-
nja) Kusturica, neko¢ i sam veliki fil-
mas, lobirao je da pobjedu odnese infe-
riornije Dijete brace Dardenne. Nista
zato. Otkako se otprilike Cetiri mjeseca
poslije film otvorio u americkim kini-
ma, najprije u ogranicenoj, a zatim i u
$iroj distribuciji, tamos$nji kriti¢ari na-
prosto su se natjecali tko ¢ée na papir

»istresti« rasko$nije oblikovane rece-
ni¢ne laude upucene Cronenbergu, a
sli¢na se stvar ponovila i na teritoriju
staroga kontinenta. Posve zasluZeno.
Povijest nasilja — ekranizacija stripa
History of Violence Johna Wagnera i
Vincea Lockea, prvoga dijela iz serije
Paradox Graphic Mystery (nastavak,
Road to Perdition, dozivio je 2002. fil-
movanje Sama Mendesa; Put do uniste-
nja) — komad je vraski geniozna ostva-
renja. Provokativan. Grub. Drzak. Be-
skompromisan. Zlocest. Neprijateljski.
Ve¢ od impresivno reZirana prvoga
(one take) kadra nad kojim se nadvija
prijeteci oblak kasnijeg pokolja. Sneno
je i suncano jutro nalik nedjeljnima u
kasno proljece. Spokoj narusava pojava
dvojice sumnjivaca (Stephen McHattie
i Greg Bryk) na izlasku iz nekakva mo-
tela. Razdvajaju se. Jedan krece prema
kolima. Drugi prema recepciji s namje-
rom da ih »odjavi«. Vra¢a se nakon
kraceg zadrzavanja jer je, leZerno veli
svome sudrugu, imao »poteskoca sa so-
baricom«. Taj sada izlazi iz auta kako bi
ih opskrbio vodom iz motelskoga du-
¢ancica. Prolazi mimo recepcije, dok
kamera nesrameZljivo uokviruje lokve
krvi i masakrirana trupla $to se u njima
brékaju. Partnerovih mu ruku djelo. U
tom se trenutku odnekle stvori djevoj-
Cica kojoj se o¢i zaustave na beZivotnim
tijelima, a strah smjesta nacrta na o¢i-
ma kao da je znala $to (Ce) (u)slijedi(ti).
Manijak skida masku tjesitelja, koju je
nacas navukao na hladno lice, poseze
za piStoljem i — bang. Ubija malenu
svjedokinju. Lako kao $to, recimo, Ze-
dan Covjek iskapi ¢asu soka. Rez. Usred
nodi neka druga klinka, plavokosa Sa-
rah (Heidi Hayes), uz vrisak se budi iz
more, a njezin je tata, Tom Stall (Viggo
Mortensen), gostioni¢ar 1 uzorni gra-
danin »malomi$éanski« idilicna Mill-
brooka (Indiana), koji ne bi ni mrava

zgazio, umiruje rije¢ima: »There are no
such things as monsters.« Tata u koje-
mu Ce uskrsnuti jedno takvo (dugo go-
dina zatomljeno) ¢udoviste — iako je
kéerkicu uvjerio da ona ne postoje —
nakon §to mu duhovi proslosti, u liku
scarfacea Fogertyja (Ed Harris) i njego-
vih nemilosrdnih krvnika, pokucaju na
vrata. Jer, Tom Stall zapravo je notorni
hitman Joey Cusack, brat Sefa irske
mafije Richieja (William Hurt), koji je
mnogima, tako i Fogertyju, stao na
zulj. Dobro, premisa o placeniku $to
Zivi pod tajnim identitetom nije nista
novo ni izvorno (nesto sli¢no smo, eto,
relativno nedavno vidjeli u Paklenom
poljupcu Rennyja Harlina, jednom od
boljih akcijskih trilera devedesetih).
No, ispod te naoko jednodimenzinalne
dramaturske Vanjﬁtine Povijesti nasilja
krije se slojevita pri¢a s uporiftem u
Darwinovoj teoriji evolucije putem pri-
rodne selekcije (Citaj: zakonu jaceg).
Gomilajuéi grubu slikovnu izrazajnost,
koja spaja prizornu naturalistinost
Nepovratnog Gaspara Noea i krvavu
realisti¢nost Miinchena Stevena Spiel-
berga, redatelj u nesto viSe od sat i pol
vremena na jedinstven nacin iskorista-
va sve oblike nasilja: medijsko, drus-
tveno, mladenacko, obiteljsko, cak i
seksualno (siloviti »hopa-cupa« izmedu
Toma i njegove supruge Edie — izvan-
redna glumica Maria Bello — na stuba-
ma; pridodate li tomu sonu soixante-
neuf scenu, shvatit Cete kako je Kana-
danin bio pravi ¢ovjek za reziju Sirovib
strasti 2), postavljajuéi vie¢no pitanje:
»Lezi li u dubini duse svakog ljudskog
biéa divlja, neobuzdana zvijer koja je u
odredenim okolnostima kadra isplivati
na povrSinu?« Odgovor je, treba li reéi,
potvrdan. I Cronenberg to jako dobro
zna.

Marko Njegi¢
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GUSTERI
Jarhead

SAD, 2005 — pr. Universal Pictures, Red Wagon
Productions, Neal Sireet Productions, MP Kappa
Produdtions, Lucy Fisher, Douglas Wick; izv.pr.
Bobby Cohen, Sam Mercer — sc. William D. Broy-
les Jr. prema knjizi Anthonyja Swofforda; r. SAM
MENDES; d.f Roger Deakins; mt. Walter Murch —
gl. Thomas Newman; sgf. Dennis Gassner; kgf. Al-
bert Wolskey — wl. Jake Gyllenhaal, Scott MacDo-
nald, Ming Lo, Kevin Foster, Peter Sarsgaard, Dami-
on Poitier, Jamie Foxx, Chris Cooper — 123 min
— distr. Blitz

Gusteri su pogrdni nadmak za americke
regrute u prvom irackom ratu, poznatu
kao Pustinjska oluja. Anthony Swofford
mladi¢ je koji prolazi vojnu torturu, od
obuke do odlaska u rat u saudijsku pusti-
nju. Najveci je problem mladib americkib
vojnika $to u pustinji ne nailaze na rat za
kakav su se pripremali. Naime, ratnoga
sukoba nema.

Prvi iracki rat u Hollywoodu dugo
vremena nije imao prilike zaZivieti na
velikome platnu, $to i ne ¢udi osvrne-
mo li se na Cinjenicu kako je velikim
studijima trebalo dugo vremena da
skupe hrabrosti za kontroverzniji pri-
stup vijetnamskim ratnim strahotama.
Tako su prva dva kriti¢ki intonirana fil-
ma o Vijetnamu zapravo bili Ciminov
Lovac na jelene iz 1978. i Coppolina
Apokalipsa sada iz 1979. O prvom
irackom ratu do sada su progovorila
samo dva americka igrana filma, Rus-
sellova akcijska pustolovina Tri kralja
iz 1999. i Zwickova sudska drama
Hrabrost ratnika iz 2000, no ni jedan
jacega kritickog pristupa.

Britanski redatelj Sam Mandes prvijen-
cem Vrtlog Zivota vrlo je Zustro nagovi-
jestio kriticki odnos prema laznoj slici
Amerike. Nije mu trebalo mnogo vre-
mena da se prihvati i teme americkih
ratova, i to upravo prvog iracko-ame-
rickog rata. Ono §to u Mendesovu fil-

mu posebno privladi pozornost ¢injeni-
ca je kako film ima snaznu proturatnu
poruku i nalikuje ratnim spektaklima
poput Coppoline Apokalipse, Kubric-
kova Full Metal Jacketa ili Stoneova
Platoona, a u filmu se u protivnika ne
ispali ni jedan metak, prolivena krv
jedva stane u ¢adu, a raskomadanih ti-
jela i bolnih jauka ispacenih vojnika
nema ni u naznakama. Ironi¢no, jedini
metak zavr$i u tijelu ameri¢koga vojni-
ka od strane njegovog kolege, i to na
vojnoj obuci u Americi. Doista, sli¢an
ratni film nismo imali prilike gledati.
Mandesovi Gusteri razotkrivaju apsur-
dnost i besmislenost rata s nabojem i
kriticno$¢u kao i nabrojeni filmovi,
iako je Mendesov film cjelokupnim
dojmom ipak slabiji od njih. Nastao
prema memoarima Antonyja Swoffor-
da, sudionika Pustinjske oluje, Gusteri
se zasnivaju na strasnom godoovskom
motivu Cekanja, u slu¢aju Mendesova
filma — &ekanja ratnoga sukoba kojega
nema. Kao $to Godotovo nepojavljiva-
nje u likova drame izaziva tesku dusev-
nu traumu koja zavr$ava rasapom idea-
la, tako su ideali i borbeni moral vojni-
ka, ¢ija se vojna spremnost u pustinji
svodi na vjezbanje, ¢i$¢enje oruzja, ispi-
janje vode i masturbiranje, gotovo isto-
vjetno dovedeni pred ¢in propadanja i
gubljenja smisla. Ono §to je u Coppoli-
nu, Kubrickovu i Stoneovu filmu veéi-
nom izazvalo dusevno propadanje voj-
nika bile su uzasne slike krvavih prizo-
ra doZivljenih na boji$nici, dok je pro-
padanje u Gusterima izazvano izostan-
kom sukoba i dosadom. Ono $to je
Mendesu poslo za rukom jest
prikazati ekvivalentnost gu-
bitka smisla u situacijama

kada ratnih sukoba ima i
kada ih nema te kako ideali u
objema situacijama gube smi-
sao te vode u apsurd. No,

‘Gﬂ )

ipak s jednom razlikom, u slucaju fil-
mova trojice redatelja apsurd se pretva-
ra u sazaljenje, a u Mendesa u ironiju.

Kako bi podcrtao ironi¢nost price,
Mendes se Cesto, u situacijama, dijalozi-
ma ili stilu filma, referira na americke
ratne filmove poput Apokalipse, Full
Metal Jacketa ili Lovca na jelene. Tako
je jedna od ironi¢nih referencija vezana
uz Coppolinu Apokalipsu. Nabrijani re-
gruti u kinu vojnoga kampa gledaju sce-
nu iz Coppolina filma u kojoj Ameri-
kanci napadaju vijetnamsko selo. Svi re-
gruti oduSevljeno urli¢u na svaku vide-
nu eksploziju. Takvih stra$nih scena na
(ne)srecu vojnici nisu imali prilike vi-
djeti i doZivjeti u svojem irackom ratu,
a vizualna strana Gustera u mnogim
trenucima upravo podsje¢a na spekta-
kularnost i poeti¢nost Coppolina filma
(scene zapaljenih naftnih polja u daljini,
od nafte crn pijesak i pustinjska olu-
ja...). Na kraju, u samoj zavrsnici vojni-
ci su ve¢ doma i vojnim se autobusima
voze gradom, a uzbudena im masa kli-
¢e maSudi ameri¢kim zastavicama. U
jednom trenutku u jedan od autobusa
ulazi vijetnamski veteran, vierojatno
neki Stoneov Ron Kovic, koji odusev-
lieno pozdravlja »junake« iratkoga rata
govoredi im kako je ponosan na njih.
Trenutak kada i vojnicima u autobusu i
gledatelju u kinu od srama knedla za-
pne u grlu. Amerika je dobila svoj prvi
pravi »ratni« film o ira¢kom ratu. Rat-
ni? Da, to je doista pitanje. I u Zanrov-
skom i u moralnom smislu.

Goran Kova¢
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HARRY POTTER | PLAMENI PEHAR

Harry Potter and the Goblet of Fire

Velika Britanija, SAD, 2005 — pr. Warner Bros.,
Heyday Films, David Heyman; izv.pr. David Barron,
Tanya Seghatchian — sc. Steve Kloves prema ro-
manu JK. Rowling; . MIKE NEWELL; d.f Roger
Pratt; mt. Mick Audsley — gl. Patrick Doyle, John
Williams; sgf Stuart Craig; kgf Jany Temime — ul.
Daniel Raddiffe, Emma Watson, Rupert Grint, Ralph
Fiennes, Timothy Spall, Robbie Colirane, Maggie
Smith, Alan Rickman — 157 min — distr. Inter-
com-lssa

Mali carobnjak Harry nade se izabranim
za sudjelovanje u po Zivot opasnom me-
duskolskom natjecanju carobnjaka.

Za ulazak u Meduzemlje i Narniju
klinci i njihovi roditelji moraju kupiti
kinoulaznicu. No, to nije tek obi¢na
kupnja, nego ulaganje u buduénost
profitabilne franize. Takvim se meha-
nizmom koristi i s ulaskom u Hog-
warts. No, tamo gdje se Gospodar pr-
stenova napaja »vagnerijanskom koz-
mologijom«, a Kronike iz Narnije igra-
ju na kartu teoloske lekcije za pocetni-
ke, magija Harryja Pottera mnogo je
bezbolnija, koliko se god dio popova
dobro oznojio ne bi li osudili njezin
»sotonski podtekst«. I dok se Tolkieno-
vi oboZavatelji jo§ ne mogu pomiriti s
tuznom spoznajom da je njihova omi-
ljena trilogija zavrsila, kr§¢anska alego-

rija C. S. Lewisa tek se pocinje zahukta-
vati. Jo§ je ostalo mnogo satova vjero-
nauka na kojima ée se prepricavati zgo-
de i nezgode Evinih sinova i kéeri. U isti
mah, Cetvrti dio sage nastale iz pera ].
K. Rowling dosegnuo je kriti¢nu tocku
vreliSta na kojoj se pocinju svoditi racu-
ni, premda finale jo$ nije tako blizu. Za
manji dio Potterovih predanih ljubitelja
upravo taj Cetvrti filmski transfer ozna-
¢ava njegovu agoniju. Za one koji stasa-
ju istodobno s Harryjem i poput njiho-
va omiljena junaka priznaju da ih je po-
put Rona strah promatrati cure kako se
razvijaju i krecu u skupini, Newellov
film suluda je celuloidna ekstravaganci-
ja koja muke adolescencije pretvara u
metaforu. Dok se te muke lan¢ano nizu
u teleportacijama, preruSavanjima, od-
lascima na raskosne balove i bliskim su-
sretima sa zmajevima, penisoidnim Cu-
dovistima, vristeéim zlatnim jajima,
osobno me najvise zasmetalo Newelle-
vo kalkulirano komercijalno ulagivanje
Harryjevim mladenackim konzumenti-
ma iz postkomunistickih zemalja uvo-
denjem lika Viktora (Stanislav Janev-
ski). Al to nije sve.

Koliko se god Mike Newell trudio
udahnuti filmu njegov zapostavljeni
very British touch, koji prethodnici

mozZda nisu dovoljno naglasavali, auto-
rov je koncept toliko sadisticki, da nas
njegove torture plase. Dok impresivni
Alfonso Cuaron promatra Harryja kao
vrlo lijepu igru, a da pritom ne vrijeda
inteligenciju publike, Newellov je po-
stupak u digitalnoj sirovosti mnogo bli-
7i torturama iz Slagalice strave i britan-
skoj $koli horora koju predvodi Clive
Barker, nego raspojasanoj poterovstini,
koliko god Harryjevi hormoni podiv-
ljali. Osim toga, tesko je povjerovati da
bi bilo koji edukativni program, ne ra-
Cunajuéi na onaj iz Mornarickih tulja-
na, mogao slijediti takvu brutalnu tra-
diciju kao §to je to slucaj s onim iz Ce-
tvrte epizode Harryja, koji ¢e kulmini-
rati »reinkarnacijom« lorda Voldemor-
ta digitalno odstranjena nosa. Newell
viSe tretira Harryja kao ovisnika o ul-
tranasilnim videoigricama koji preispi-
tuje spone izmedu erosa i tanatosa, Zi-
vota i smrti, realnog i fantasti¢nog,
nego tinejdZera koji se nadahnjuje tra-
dicionalnom $kolom carobnja$tva, tje-
rajudi ga na oniri¢no putovanje koje za-
pocinje no¢nom morom, a zavrsava u
borhesovskom labirintu. U Plamenom
peharu, hormonalne oluje i sentimen-
talni nemiri postaju stvarniji. Kadrovi
se izmjenjuju munjevitom brzinom. A
opsesija kojom su se autori serijala od-
nosili prema Harryjevim traumama iz
djetinjstva izazvanim nasilnom smréu
njegovih roditelja, koje se provlace kao
stilska konstanta, sada e dosegnuti
svoj deliri¢ni vrhunac, kad Newellov
energi¢ni horor poprima totalnu di-
menziju, koja posve napusta Harryjev
diznijevski magi¢ni okvir iz Columbu-
sova doba. Sada se u Hogwartsu umire
i pati. No, ¢ak i kad bi nam neki polu-
djeli estetski kirurg podario Valdemor-
tov ten, ne treba nam nos da omirise-
mo Harryjev tinejdzerski duh.

Dragan Rubesa
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PONOS | PREDRASUDE

Pride & Prejudice

Velika Britanija, Francuska, 2005 — pr. Working
Title Films, Studio Canal, Tim Bevan, Eric Fellner,
Paul Webster; izv.pr. Liza Chasin, Debra Hayward
— st. Deborah Moggach prema romanu Jane Au-
sten; r. JOE WRIGHT; d.f Roman Osin; mt. Paul
Tothill — g/ Dario Marianelli; sgf Sarah Green-
wood; kgf. Jacqueline Durran — wl. Keira Knigh-
tley, Matthew Macfadyen, Talulah Riley, Rosamund
Pike, Jena Malone, Judi Dench, Donald Sutherland,
Brenda Blethyn — 130 min — distr. Blitz

Engleska potkraj 19. stoljeca. Zivahna
gospoda Bennet cijeli je Zivot posvetila od-
goju svojib pet Réeri nestrpljivo isCekujuci
dane njihovih viencanja. Tomu je najbliza
najstarija i u majcinim ocima najljepsa
Jane, u koju se zaljubi pridosli velikas
Charles Bingley. Njegov pak najbolji prija-
telj Darcy summnjicavo gleda na bucnu obi-
teli Bennet, u kojoj ga privuce Janeina
mlada sestra Elizabeth. No, njibovo po-
znanstvo otpocetka opterecuju medusobni
ponos i predrasude.

»Sad sam uvjeren da su sretni zavrseci i
ispunjavanje Zelja nevjerojatno vazan
dio naseg kulturnog Zivota.« Izjavio je
to britanski redatelj Joe Wright nakon
§to je dovrsio prvi dugometrazni igrani
film u karijeri. A kad su u pitanju pro-
mjene miSljenja glede sretnih zavrSeta-
ka, nema boljeg argumenta od romana
knjizevnice Jane Austen. Pritom Joe
Wright kao debitant nije imao laku za-
dacu: prihvatiti se jo$ jedne u nizu
ekranizacija dobro poznatih pri¢a Jane
Austen i izloZiti se usporedbama i sa
slavnom britanskom spisateljicom i sa
svojim kolegama redateljima, koji su
dosad, mora se priznati, veoma vje$to
spajali knjizevnost ranoga 19. stolje¢a i
filmsku umjetnost 20. stoljeca. Tako su
Ponos i predrasude, medu ostalim, zaZi-
vjeli u klasiku redatelja Roberta Z. Le-
onarda iz 1940, Razum i osjecaji u na-
gradivanom filmu Anga Leeja iz 1995,

a Emma u Sarmantnoj adaptaciji Dou-
glasa McGratha iz 1996.

No, po miljenju mnogih, najuspjesniji
je spoj literature Jane Austen i pokret-
nih slika dala britanska miniserija Po-
nos i predrasude iz 1995. u reZiji Simo-
na Langtona, u kojoj su u ulogama sre-
di$njega para zablistali Jennifer Ehle i
Colin Firth. S takvom ostav§tinom
Joeu Wrightu novo preno$enje roman-
ticnoga verbalnog dvoboja Elizabeth
Bennet i gospodina Darcyja na filmsko
platno nije nudilo bezbrizno dokaziva-
nje. Sre¢om, Wrightov su se izbor i vi-
zija isplatili te se bez problema moze
reéi da je prosle godine u Ponosu i pre-
drasudama britanska i svjetska kinema-
tografija dobila jedan od najdojmljivi-
jih debija u posljednje vrijeme. Ukrat-
ko, to je djelo u kojem su gluma, scena-
rij, montaza i produkcijski dizajn ne-
prijeporno iznadprosjecna ostvarenja
svojih nositelja, a sama reZija najbolji
segment rada na filmu.

Wrightove Ponos i predrasude resi, nai-
me, vrlo vjeSta narativnost u kombina-
ciji s bogatom i pazljivo osmisljenom
slikom. Kad se snima film Cija je prica
otprije dio opée kulture, a najzaintere-
siranija publika dobri poznavatelji te-
matike i stilskih odrednica Jane Au-
sten, veoma je teSko biti i izravan i ori-
glnalan Wrightu je uspjelo upravo to.
Struktura romana, sredi$nji i sporedni
likovi te klju¢ne situacije i njihovi ru-
kavci dobili su primjeren scenski ekvi-
valent. Uz redatelja za to je najzasluzni-
ja scenaristica Deborah Moggach, koja
je imala veliku pomo¢ u supervizorici
Emmi Thompson. Ona je o¢ito uspjes-
no revidirala zavr$nu verziju scenarija
oslanjajudi se na vlastito iskustvo prila-
godbe romana Razum i osjecaji, za §to
je 1 dobila Oscara. Leprsavi pocetak,
sredi$nji sukob, polagano reteriranje te

spomenuti happy end izmjenjuju se
glatko i logi¢no, a u svakom od tih di-
jelova price moguce je zapaziti poneku
scensku virtuoznost. Primjerice, Eliza-
bethin ples s gospodinom Darcyjem
snimljen u jednom kadru ili pak njezin
posjet dvorani sa skulpturama u Darc-
yjevu velebnom dvorcu.

Ne treba zaboraviti ni filigransko prozi-
manje dobrohotna humora i suptilne
kritike tadasnjega britanskog drustva.
Ba$ kao $to je i Jane Austen do danas
ostala knjiZevni amalgam vrckasta pri-
kaza podlozna poloza]a Zena u to vrije-
me i — provucena otpora prema ta-
kvom poloZaju utjelovljenu u njezinim
emancipiranim junakinjama, tako i re-
datelj Wright koncentrirano Zonglira sa
zabavnom, a u biti poniZavaju¢om op-
sjednutoséu udajom i odbijanjem takva
zivotnog kreda. Izabiruéi konzervativne
motive Jane Austen zapravo je promica-
la liberalna stajalista. Isto je postigao i
Joe Wright, uz imperativ da je to preo-
dijevanje konzervativnog u liberalno
trebalo dobiti i privlacan scenski izraz.

Ipak, i tijekom gledanja filma i nakon
njega ostaje otvorenim jedno pitanje. A
to je: je li Keira Knightley bila idealan
izbor za lik Elizabeth Bennet? Sto se
tie glume, bez ikakvih dvojbi. Sto se
ti¢e fizionomije, sumnje su opravdane.
Jer — tesko je u Keiri Knightley kao
ljepotici na prvi pogled prepoznati sa-
mozatajnost 1 prigusenu eroticnost, $to
je u biti klju¢ romana. Poglavito jer
Jane tumaci Rosamund Pike, koja doi-
sta nije zanosnija od Keire Knightley.
Zato se izboru Matthewa Macfadyena
za ulogu gospodina Darcyja i osobito
Brende Blethyn za interpretaciju gos-
pode Bennet ne mogu uputiti nikakvi
prigovori. Kamoli predrasude.

Bosko Picula
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CARSKO PUTOVANIJE

La Marche de I'empereur

Francuska, 2005 — DOKUMENTARAC — pr. Bon-
ne Pioche, Yves Darondeau, Christophe Lioud, Em-
manuel Priou; izv.pr. llann Girard — sc. Luc Jacqu-
ef, Michel Fessler; . LUC JACQUET; df Laurent
Chalet, Jérome Maison; mt. Sabine Emiliani — gl.
Emilie Simon — 85 min — distr, Discovery

Pingvini opetuju svoj godisnji ciklus —
putuju kilometrima kako bi snijeli jaja i
tamo u bezmjernoj hladnoci ocevi cuvali
svoje mladunce a majke krenule po hranu.

Rukovodeéi se provjerenom teorijom
da film sa Zivotinjama i djecom nikad
ne moZe propasti na kinoblagajnama te
Truffautovom izrekom da »Zivotinje i
djeca svakome mogu ukrasti scenu,
producenti Carskog putovanja zado-
voljno su trljali ruke. Emotivni komad
Luca Jacqueta koji balansira negdje na
pola puta izmedu narativnog i znan-
stvenog dokumentarca preSao je na
svietskom box officeu zavidnu brojku
od sto milijuna dolara. Za razliku od
daleko impresivnijega dokumentarnog
filma Grizzly Bear Wernera Herzoga,
koji je krenuo u distribuciju gotovo pa-
ralelno s Carskim putovanjem, ali je
prosao mnogo skromnije. Jer, dok se
Herzogov film o tragi¢noj sudbini eko-
loskog aktivista koji se vise volio iden-
tificirati s medvjedima nego s ljudima,
odnosi prema prirodi pragmati¢no,
Jacquet manipulira emocijama. Dok je
Herzogov inteligentni ogled o prirodi
koja se u eri globalizacije ve¢ pocela
tretirati kao trzi§ni artikl, mahom
ostao getoiziran u no-global-krugovi-
ma, Jacquet glorificira obiteljske vri-
jednosti, pa ga je zato prigrlila Sira pu-
blika. Cak je u Americi postao neka vr-
sta neokonzervativnoga manifesta, ve¢
samim time $to se njegova retorika
snazno oslanja na montazne trikove iz
Disneyjeve serije Living Planet za ne-

djeljno popodne, koja je pingvine naj-
Cedce promatrala poput aktera nijemih
komedija. A takav je pristup oduvijek
bio mnogo konzervativniji u odnosu na
ikonu prirodoznanstvenog programa
BBC-a Davida Attenborougha.

Dok prati Zivotni ciklus zdepastih sta-
novnika Juznoga pola, Jacquet nije u
potpunosti izbjegao iritantne diznijev-
ske antropomorfne zamke, ¢ak i kad se
koristi naratorom, premda bi efekt bio
jos impresivniji da su njegovi komenta-
ri bili rjedi. Jer, u filmovima o Zivotu
prirode Sutnja Cesto govori vise od tisu-
¢u izgovorenih rijeci, §to je Jacquetu,
koji se proslavio kao autor hvaljenih
dokumentaraca o Zivotinjama snimlje-
nih u produkciji National Geographi-
ca, jako dobro poznato. Jacquet je svje-
stan da film nije samo sredstvo nego i
metoda kojom autor prodire u najdu-
blje sfere intimnoga da bi shvatio svijet
koji promatra istrazivacko oko njegove
kamere. To oko nije mikrofotografsko
poput dokumentaristickoga tandema
Nurisdany & Parennou (Sifra: Mikro-
kozmos), ali je dovoljno izostreno da
lukavo izmjenjuje ljubav i dramu (na-
pad morskih lavova), hrabrost i pusto-
lovinu. Jer, upravo je putovanje to koje
strogo odreduje filmsku formu, ali i ra-

zlikuje dvije osnovne boje. Tako nam
pingvini na polasku pokazuju leda
(crna boja), a na povratku trbuh (bijela
boja). Dramati¢nost se postize Cestim i
nepotrebnim upozorenjima naratora
(»Gubitak je nepodnosljiv!«, »Ono naj-
gore tek slijedi!«). A poruka se ne poda-
stire preCestim montaznim intervenci-
jama, nego odmah, dakle, tijekom
sama putovanja, uporabom autenti¢ne
grade. KaZu da su pingvini glupi. Osim
toga, ve¢ nakon dvadesetak minuta po-
Cinje nas hipnotizirati bjelina antarkti¢-
kih gle¢era u Cinemascopeu kojom se
gega njihova kolona u frakovima. No,
koliko se god Herzogov i Jacquetov
postupak razlikuju, obojica nas poku-
Savaju uvjeriti da su Zivotinje bolje i pa-
metnije od ljudi.

Zato su me Jacquotovi pingvini, pri-
znajem, natjerali da zaplacem, kao $to
su me oni animirani iz Madagaskara
natjerali na smijeh. A kad je rije¢ o ce-
luloidnom bestijariju, identi¢ne suprot-
ne reakcije doZivio sam jo§ samo s ti-
grovima/leopardima. Za to su bili krivi
Koumal i Sangha iz Annaudova Dva
brata (plag) i Baby iz Hawksove sulude

screwball-komedije Silom dadilja (smi-
jeh).

Dragan Rubesa
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EGZORCIZAM EMILY ROSE

The Exorcism of Emily Rose

SAD, 2005 — pr. Lakeshore Entertainment, Firm
Films, Paul Harris Boardman, Beau Flynn, Gary
Lucchesi, Tom Rosenberg, Tripp Vinson; izv.pr. Clint
Culpepper, Andre Lamal, David Mcllvain, Julie Sil-
verman — s¢. Paul Harris Boardman, Scott Derric-
kson; r. SCOTT DERRICKSON; d.f Tom Stern; mt
Jeff Betancourt — gl. Christopher Young; sgf. Da-
vid Brishin; kgf. Tish Monaghan — /. Laura Lin-
ney, Tom Wilkinson, Campbell Scott, Jennifer Car-
penter, Colm Feore, Joshua Close, Ken Welsh, Dun-
can Fraser — 119 min — distr. Blitz

Sveéenik Richard Moore optuzen je za
ubojstvo studentice Emily Rose, Cija se
tragicna smrt i dalje nalazi pod velom taj-
ni. Emily je, naime, preminula usred obre-
da istjerivanja zlih dubova.

Egzorcizam Emily Rose nije Egzorcist.
Scott Derrickson nije William Friedkin.
Tom Wilkinson nije Max von Sydow, a
ni Jennifer Carpenter nije Linda Blair.
Uostalom, za$to bi i bili. Friedkinov
klasik iz 1973. s pravom uZiva kultni
status i unato¢ vremenu i kritikama
o(p)staje ondje gdje i jest. Na pijedesta-
lu najboljih horora i filmova svih vre-
mena. Trideset i dvije godine poslije
obred istjerivanja zlih duhova nasao se
i u filmu Scotta Derricksona. Uspored-
be se nisu mogle izbjeci, a zapravo su
nepotrebne. I dok je Friedkin reZirao
klasi¢ni, vizualno $okantan horor, nje-
gov mladi kolega realizirao je vise sud-
sku dramu, a manje film strave. I to u
veoma dobro uravnoteZenu spoju u ko-
jem racionalno uvjerljivo generira ira-
cionalno, a iracionalno ni na koji na¢in
ne potire racionalne argumente. Doista
mnogo za redatelja iza kojega je tek je-
dan od nastavaka horor-serijala Hellra-
iser 1 kratkometrazni film Love in the
Ruins.

Nedvojbeno je redatelj i ujedno kosce-
narist (zajedno s Paulom Harrisom Bo-

ardmanom), dozirao u pravoj mjeri
elemente ovako zamisljena filma. Pre-
vladavajuca sudska parnica istiCe u pri-
¢ usredotoCavanje na Cinjenice, ¢ime
naoko natprirodni zaplet postaje ovo-
zemaljskiji. Okosnica o fatalno opsjed-
nutoj djevojci omogucuje pak erupcije
strasnih slika zbog kojih je Derrickso-
nov rad doista srodnik horora, i to
onih uspijelijih. Napokon, proZimanje
vjerskog i svjetovnog, prepletanje unu-
tarnjih uvjerenja i vanjskih uvjeravanja,
daju filmu finu polemic¢ku notu kojom
redatelj potie na raspravu, a ne na su-
kobe. U svemu tome Derrickson se po-
mno oslanja o stvarne dogadaje koji su
nadahnuli film, pa je u zavr$nici Egzor-
cizam Emily Rose jedan od onih naslo-
va koji vjeSto odrzavaju ravnotezu na
rubu zbilje i maste. Bez scenskog navi-
janja tko je u pravu i u $to treba vjero-
vati. To je ostavljeno gledateljima,
premda redatelj ne iskljuujuéi odrjesi-
to i ono nemoguce posredno da]e mo-
guce odgovore. Kakvi god oni bili.

Sam je film nastao na temelju Zivotne
pri¢e mlade Njemice oboljele od epi-
lepsije, koja je bila uvjerena da je opsje-
daju zIli duhovi. Kao prakti¢na vjernica
podvrgnula se obredu egzorcizma, ali
se, ba§ kao i u fllmu, obred kobno za-
pleo i sveéenik je zavr§io na sudu.
Upravo na sudu odvija se glavnina rad-
nje Derricksonova filma, dok se trage-
dija imaginarne Emily Rose, pandana
stvarne djevojke, prikazuje u iznimno
efektnim krokijima. Odmah valja ista-
knuti da iako Emily nije sredi$nji, vec
polazni lik filma, Jennifer Carpenter,
koja je tumadi, glumacki iskace. Uvjer-
ljiv nastup mlade glumice, koja se tako
nametnula unutar respektabilne ekipe
ispred kamera. U filmovima poput
ovoga itekako je vazno tumace li se
uvjerljivo stvari prema kojima unapri-

jed vlada skepsa. U tom smislu Tom
Wilkinson kao optuZeni sveéenik Ri-
chard Moore i Laura Linney kao nje-
gova odvjetnica Erin Bruner opravdani
su izbor producenata. Tom Wilkinson
nenametljivo tumaci Covjeka Ciji je po-
stupak s jedne strane ubojstvo iz neha-
ta, a s druge &in pronicanja u najzamr-
Seniju ljudsku nutrinu kako bi je se
oslobodilo od zla. Sto je izmedu? Od-
nosno tko je izmedu?

[zmedu je lik Laure Linney, s kojim se
gledatelu najlakse poistovjeéuju. Prem-
daéeu pocetku i sama svemu pristupi-
ti s dozom nuZna opreza i samorazu-
mljivom sumnjom, odvjetnica ¢e malo-
pomalo shvatiti da je Mooreov postu-
pak umnogome izvan domasaja pravo-
suda, a pogotovo ono $to mu je pretho-
dilo i ono §to ga kontekstualizira. Ne-
prestano ljuljanje izmedu izlistanih fa-
kata i nedostupne fikcije te pojacavanje
osjecaja da je malo toga onakvo ka-
kvim se isprva ¢ini najbolji je element
Egzorcizma Emily Rose. Da se pritom
redatelj Derrickson oslobodio poneko-
ga pretencioznog dijaloga i vise se uda-
ljio od scenskog oponasanja tipi¢nih te-
levizijskih pravnickih serija dajudi svo-
joj viziji sudnice za¢in metafizike, za-
vr$na bi ocjena bila bolja. No, i ovako
je njegov film rad u dobru smjeru.
Osloboden ne zlih duhova, nego losih
rjeSenja.

Bosko Picula
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DODIRNUTI VRH
Touching the Void

Velika Britanija, 2003 — DOKUMENTARNI FILM
— pr. Darlow Smithson Productions, FilmFour,
Pathé, UK Film Coundil, John Smithson; izv.pr.
Charles Furneaux, Robin Gutch, Paul Trijbits — sc.
Joe Simpson prema vlastitoj knjizi; r. KEVIN MAC-
DONALD; d.f. Mike Eley, Keith Partridge; mt. Justi-
ne Wright — g/, Alex Heffes; sgf. Patrick Bill; kgf
Patrick Bill — v/ Brendan Mackey, Nicholas Aaron,
Ollie Ryall — 106 min — distr. Discovery

Istinita prica o dva planinara i njihovom
penjackom pothvatu na Ande 1985.

Posliednjih godina dugometrazni do-
kumentarni filmovi sve &e$Ce ravno-
pravno konkuriraju igranima i u kini-
ma i na festivalima, $to pokazuje da je
kona¢no nadvladana svojevrsna kriza
(ponajprije u zanimanju publike) te vr-
ste filmova, koji su desetlje¢ima nasto-
jali pronaéi odgovor na televizijsku
proizvodnju §to je rasla i postajala sve
bolja i atraktivnija. Jedan od razloga
tog ponovnog uspona bio je politicki
angazman ili naglaSena drustvena kriti-
ka kakvi nisu mogli pro¢i u TV-pro-
dukeiji, a drugi jo$ ¢eséi naglaseniji au-
torski stav, koji ponekad vodi i preko

granica dokumentarizma. Takav je slu-
¢aj i s iznimno dojmljivim filmom Do-
dirnuti vrh Britanca Kevina Macdonal-
da (1967), koji je 2000. dobio Oscara
za dugometrazni dokumentarac Jedan
dan u rujnu o teroristitkom napadu na
izraelske sportase na Olimpijadi 1972.
u Miinchenu.

Dodirnuti vrh u tradicionalnoj bi Zan-
rovskoj podjeli bio svrstan u pseudodo-
kumentarce, dok ga se danas najcesée
odreduje kao spoj dokudrame i pravo-
ga dokumetarizma, jer je dobar dio do-
gadaja rekreiran uz pomoé¢ glumaca.
Dvojica britanskih planinara, Joe Sim-
pson i Simon Yates, tada u ranim dva-
desetim godinama, 1985. osvajaju je-
dan od najvisih vrhova u Andama sa
strane kojom se nitko prije njih nije us-
peo. Uspon prolazi u redu, no na po-
vratku jedva preZivljavaju u snjeznom
nevremenu, pri ¢emu Joe dozivljava
lom noge i ostaje visjeti na stometar-
skom uZetu koje je vezano za Simona.
Zbog nevremena njih dvojica ne mogu
komunicirati, a Simon ne moZe pomo-
¢i Joeu, za kojega i ne zna da li je jo$
Ziv. Simonova jedina $ansa da preZivi
jest da prereze
konopac, $to on
napokon i &ini.
Joe pada u pro-
valiju, ali ne
samo da na ne-
vjerojatan nacin
ostaje ziv zahva-
ljujuéi snjeznim
nanosima nego
se potom uspije-
va izvuéi i uz
nadljudske na-
pore sti¢i do po-
laznoga logora
upravo kada ga
njegov partner

namjerava napustiti, jer mu je nezami-
slivo da mu je kolega mogao ostati Ziv.
Da je rije¢ o fikciji, takvu scenariju nit-
ko ne bi povjerovao, a kada bi bila ri-
je¢ o »Cistom« dokumentarcu u kojem
bi protagonisti jedino mogli govoriti o
svom doZivljaju, gledatelj bi si tesko
mogao predociti kakvim su se stra$nim
snagama prirode morali suprotstaviti.
Zato redatelj tek u malom dijelu filma
zadrZava njihovo prianje, i to uglav-
nom o njihovu dusevnom stanju i mo-
ralnim dvojbama, dok je vedi dio re-
konstrukcija u kojoj u $irim planovima
i totalima oni sami ponavljaju pred ka-
merama bitne dijelove svoje dramatic-
ne pustolovine. U krupnim planovima
njih dvojicu zamjenjuju profesionalni
glumci Brendan Mackay (Joe) i Nicho-
las Aaron (Simon). No kako je zbog
hladnoée i mecave u tim scenama vid-
ljiv tek dio lica protagonista, to publi-
ka nema pravu priliku da usporedi sli¢-
nost glumaca i stvarnih protagonista
ili, to¢nije, koliko bi interpreti mogli
nalikovati mladima Simpsonu i Yatesu,
pa to postaje potpuno nevazno i gleda-
telj se u potpunosti (jasno, zahvaljujuéi
vrhunskom filmskom uobli¢enju) pot-
puno usredotoCuje na sudbinsku dra-
mu ljudi suocenih s gotovo nepremo-
stivim preprekama, ali i odlukama u
koje i sami sumnjaju.

[zvanrednim osjeajem za ritam i
atmosferu, nijansiranim prikazom du-
Sevnih stanja i dojmljivim filmskim uo-
bli¢enjem gotovo nadljudske snage po-
trebne za prevladavanje neprijateljskog
i gotovo svemoéna planinskog snjei-
nog okruZenja, uz efektnu kameru Mi-
kea Eleya, Macdonald stvara uzbudlji-
vo svjedoCanstvo o borbi Covijeka i pri-
rode, koje se doima kao vrhunski do-
kumentarac.

Tomislav Kurelec
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Mondovino

Argentina, Francuska, ltalija, SAD, 2004 — DOKU-
MENTARNI FILM — pr. Goatworks Films, Les Films
de la Croisade, Emmanuel Giraud, Jonathan Nossi-
ter; izv.pr. Catherine Hannoun — sc. Jonathan
Nossiter; r. JONATHAN NOSSITER; d.f Jonathan
Nossiter; mf. Jonathan Nossiter — 150 min —
distr. Discovery

Promisljanje o prepoznavanju kvaliteta
pojedinoga vina kroz koje se govori i o glo-
balizaciji i makinacijama koje dovode do
monopolistickog nadzora tr¥ista.

Najprovokativniji, najpopularniji, ali
zasigurno ne i najbolji suvremeni svjet-
ski dokumentarist Michael Moore po-
eo je svojim filmovima Ludi za orug-
jem (Oscar za dugometrazni dokumen-
tarac) i Fahrenbeit 9/11 (Zlatna palma
i nagrada kritike u Cannesu) konkuri-
rati igranim filmovima kako na festiva-
lima tako i u kinima, zainteresiravsi i
Siru publiku i izazvavsi znatan rast pro-
dukcije cjelovecernjih dokumentaraca,
u koje se poceo ulagati i sve veéi novac.
To je dovelo i do povecanja broja vri-
]edmh ostvarenja. Prema reakcuama
vedine svjetskih kriticara, a i po tome
da je bio u sluzbenoj konkurenciji kan-
skoga festivala, jedno od najuspjelijih
je Svijet vina (Mondovino) Amerikanca
Jonathana Nossitera, koji se proslavio
Nedjeljom (1997), najboljim filmom
Sundancea.

Cini mi se ipak da Mondovino reputa-
ciju zasluZuje ponajprije izvanfilmskim
razlozima. Jedan od takvih zasigurno je
i ¢injenica da je prepoznavanje kvalite-
ta pojedinoga vina danas izrazito po-
Zeljna i u drustvu iznimno cijenjena vr-
lina, a Nossiter, koji je uz svoj primar-
ni filmski posao i cijenjeni enolog koji
za poznate njujorske lokale pravi izbor
vina, koristi se tom svojom sposobnosti
i ljubavi prema vinu da bi napravio

film koji govori o globalizaciji i maki-
nacijama $to dovode do monopolisti¢-
kog nadzora trzista. Poput Moorea i on
s ljevicarskih, izrazito drustvenokriti¢-
kih pozicija prokazuje na¢in na koji
americki magnat Mondovi u sprezi s
najutjecajnijim kriticarem vina Rober-
tom Parkerom i savjetnikom za proi-
zvodnju Michelom Rollandom stvara
vinarsko carstvo koje zapravo unistava
tradicionalne vrijednosti i mijenja oku-
se (zagonetnim postupkom »mikrook-
sigenizacije«) i sluzi isklju¢ivo njegovoj
dobiti. Nossiter se koristi svojim po-
znanstvima s istaknutim vinarima te
lako dolazi do svakog od njih i priku-
plja njihove i izjave, uz vrlo rijetke po-
kusaje provociranja ili postavljanja oz-
biljnijih problema, da bi tek montaZzom
izrazio svoj kriticki odnos prema temi
koju prikazuje. Nemam jasno nista
protiv autorovih stavova, vjerujem Cak
i u istinitost veéine prikazanoga, no
problem je $to se taj montaZni postu-
pak, koji je ovdje temelj filmskoga po-
stupka, iscrpljuje u formuliranju autor-
skog stajali§ta. Pritom zanemaruje dra-
maturski slijed i u tom segmentu djelu-
je neuredno. Osim toga je — neoceki-
vano za istaknuta autora — film sni-
mljen tako da se doima poput ne bag
uspjela krizanca izmedu televizijske re-
portaZe 1 privatnog zapisa.

Dojam privatnosti potencira i proi-
zvoljno preskakivanje s teme na temu i

iz jednog zemljopisnog podrudja na
drugo, $to vodi do zakljucka da se Nos-
siter viSe brinuo kako uz pomo¢ filma
posjetiti razna njemu privla¢na odredi-
Sta. Tako film pocinje u Brazilu, gdje
nema Cak ni groida, uz neuvjerljivo
obrazloZenje kako treba vidjeti i takve
rijetke i ¢udne krajeve gdje ne samo da
se vino ne proizvodi, nego nikomu i ne
nedostaje to ¢udesno pice, o stvaranju
kojega se tijekom filma odve¢ ¢esto go-
vori kao o umjetnosti za koju su nuzni
duh i predanost §to stvaraju pravu po-
eziju. Govore to i Cuveni proizvodaci
vina u Francuskoj i Italiji, a papagajski
ponavljaju i Amerikanci, koji od toga
zapravo Zele napraviti globalnu indu-
striju pod svojom vlas¢u, da bi sve za-
vr$ilo opet u Juznoj Amer1c1 — u Pata-
goniji, gdje se vise pri¢a o bitkama su-
parnic¢kih indijanskih plemena prije ne-
koliko stolje¢a nego o vinu, a redatel;
Cak ne uspijeva iskoristiti Sansu da po-
vuce paralelu izmedu tih borbi i danas-
njih sukoba oko kontrole trzita vina.

Zato je Mondovino djelo u kojem je
viSe uZivao redatelj radeéi ga nego gle-
datelj, koji s mukom izdrzava brojne
raznorodne i Cesto preduge sekvence,
pa se ¢ini da su film ipak uglavnom
hvalili autorovi politi¢ki istomisljenici,
obrativ§i viSe pozornosti na eksplicitno
izreCena stajalita nego na njihovo
filmsko uoblicenje.

Tomislav Kurelec
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SMRTOLOPTANIJE

Murderball

SAD, 2005 — DOKUMENTARNI FILM — pr. A&E
Indie Films, EAT Films LLC, MTV Films, Jeffrey V.
Mandel, Dana Adam Shapiro; izv.pr. Micah Green,
Randy Manis, Jeff Sackman, Mark Urman — s
Henry Alex Rubin, Dana Adam Shapiro; r. HENRY
ALEX RUBIN, DANA ADAM SHAPIRO; d.f Henry
Alex Rubin; mt. Conor O'Neill, Geoffrey Richman
— gl Jamie Saft — 85 min — distr. Discovery

Americka reprezentacija ragbijasa u kolici-
ma priprema se za Paraolimpijske igre u
Ateni 2004.

Potresan i uzbudljiv dokumentarac na-
glaSeno optimistickog duha, u srediStu
zanimanja ima ¢lanove americke repre-
zentacije sporta nazvana ragbi u kolici-
ma (izvorno quad-ball, doslovnije pre-
vedeno kvad-loptanje ili kvadmet),
agresivne igre nalik na ragbi, odnosno
americ¢ki nogomet, u kojoj sudjeluju is-
klju¢ivo paraplegicari, a jedan je od
glavnih poteza zaustavljanje protivnika
tehnikom izravna sudara, $to Cesto zavr-
§i prevrtanjem kolica. Sportska se kolica
posebno narucuju i dlza]nlrana su pre-
ma potrebama svakog igrada, a laiku
sport ponajviSe nalikuje na sudaranje
automobilCi¢a u lunaparku uz asocijaci-
je na gladijatorska nadmetanja. Nastao
u Kanadi 1970-ih, sport je isprva na-
zvan smrtoloptanje (murderball) no po-
slije je promijenio ime u spomenuti
»ragbi u kolicimag, i to, kako duhovito
kaze jedan sud10n1k, zato jer »smrtolop-
tanje« nije ba$ ugodno odzvanjalo u usi-
ma mogucih sponzora. Danas se ragbi u
kolicima igra i na Paraolimpijskim igra-
ma. Osnovna pripovjedna linija Smrto-
loptanja prati americku reprezentaciju
od Svjetskog prvenstva u $vedskom
Goteborgu 2002. do Paraolimpijskih
igara u Ateni 2004, a temeljne dramske
silnice utemeljene su na o$tru suparnis-
tvu americke s kanadskom reprezentaci-

jom, Ciji je trener Joe Soares bivsa zvijez-

da americke reprezentacije, koji je iz
nje, po njegovu misljenju nepravedno,
»izbalen« jer je ostario i postao prespor.
No Smrtoloptanje nije film o tom spor-
tu (prizori natjecanja uglavnom su vrlo
kratki), nego o ljudima koji se njime
bave, odnosno o paraplegi¢arima, i to
ponajprije onima koji nisu dopustili da
ih njihovi tjelesni nedostaci ucine ne-
sretnim osobama koje ne znaju $to bi sa
sobom. U prvi plan filma izbili su Mark
Zupan, koji je kao osamnaestogodisnjak
stradao u automobilskoj nesredi (spavao
je u prtljazniku kamioneta koji je vozio
njegov najbolji prijatelj pijan), spomenu-
ti sredovjecni Joe Soares, koji je prebo-
lio dje¢ju paralizu, mladahni Keith Ca-
vill, koji se nakon nesrece na motokro-
su tek suocava s paraplegiCarskom bu-
duénoséu i Bob Lujano, 33-godisnjak
koji je kao devetogodisnji djecak obolio
od rijetke bolesti krvi, nakon &ega je
ostao bez nogu i bez ruku do lakta. U fil-
mu doznajemo mnogo toga o paraplegi-
Carima §to veéina obi¢nih gledatelja naj-
vjerojatnije nije znala, izmedu ostaloga
ulazimo i u njihove privatne Zivote
(mnogi imaju djevojke, supruge i vlasti-
te obitelji) i saznajemo »sve §to smo Ze-
lieli znati o seksualnom Zivotu paraple-
gicara, a nismo se usudili pitati«, a sud-
bine koje na prvi pogled ili opéenito do-
Zivljavamo kao tragi¢ne ovdje su prika-
zane u optimistinom svijetlu. I to bez
okusa laZi, jer oduzeti momci pred ka-
merama svoju su nevolju, koliko je to
moguce, izlije¢ili snagom volje i duha,
odlu¢no$éu, upornoséu, aktivnoséu, op-
timizmom i neskodljivom agresivnoséu
u odnosu s okolinom. To su ljudi koji se
ne samosazalijevaju, niti se stide svoga
stanja. Oni su ga prihvatili takvim ka-
kvim jest i silno se (i uspjesno) trude Zi-
vjeti normalno koliko mogu. Primjerice,
spretnost kojom se Lujano u obavljanju
svakodnevnih zadataka (odijevanje, je-

denje, tipkanje na racunalu, pisanje
olovkom, voZnja automobila) sluZi ba-
trlicima ruku upravo je ¢udesna. U sve-
mu, rije¢ je filmu nakon kojega se sva-
kodnevne nevolje obi¢na, zdrava Covje-
ka ¢ine doista zanemarivima i koji uvjer-
ljivo istie snagu duha koja nas moze
izvudi i iz najgorih nesreca. A najvaznije
za vrijednost Smrtoloptanja jest $to pot-
puno izbjegava u filmovima sa slicnom
temom tako Cestu sporost dogadanja,
sentimentalnost i dosadnu patetiku.
Montiran u gotovo furioznom speed-
metal-ritmu (ali ne spotovski, nego ja-
sno i pregledno) s gotovo pankerski be-
skompromisnim stajali§tem u opisu pro-
tagonista i njihova tjelesnog nedostatka,
film je simpati¢no agresivan, otvoren i
iskren, ba$ kao i njegovi junaci. Ganut-
ljivost, potresnost, optimizam i veli¢anje
njihovih pothvata nisu ni zaSecereni ni
ulickani, niti ugodeni u limunadnim to-
novima. Sve to iz grade izbija samo od
sebe, zato jer to tako jest, a ne zato §to
filmotvorci nastoje manipulirati gleda-
teljstvom. Odredenim nedostatkom
mogli bismo proglasiti ¢injenicu da ne-
kako osjeamo da ima i mnogo nesretni-
jih paraplegicara koji se ovdje uopce ne
spominju, a jedno od pitanja koja se na-
mecu, a na koje ne dobivamo odgovor,
jest ono o kakvu-takvu uvidu u financij-
sku situaciju likova. Jer, osim snage
duha, za »normalan« Zivot paraplegica-
ra ofevidno su potrebno i viSe novca
nego za Zivot zdrava Covjeka. Otkud im
sve te posebne napravice? Privreduju li
kako sami? Zive li od nov¢ane pomoéi
rodbine? Od pomodi drzave / specijalizi-
ranih organizacija? Na filmskom festiva-
lu u Sundanceu Smrtoloptanje je nagra-
deno nagradom publike i posebnom na-
gradom Zirijja za montau (Geoffrey
Richman i Conor O’NeEill).

Janko Heidl
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PRELAZECI MOST: ZVUK ISTANBULA
Crossing the Bridge: The Sound of Istanbul

Niematka, Turska, 2005 — DOKUMENTARNI FILM
— pr. Corazén International, Norddeutscher Run-
dfunk (NDR), infervista digital media, Fafih Akin,
Sandra Harzer-Kux, Christian Kux, Klaus Maeck,
Andreas Thiel — sc. Fatih Akin; r. FATIH AKIN; d.f
Hervé Dieu; mt. Andrew Bird — 90 min — distr.
Discovery

U Istanbulu se mogu cuti razne vrste glaz-
be — od turskog rocka, rapa, pa do tradi-
cionalne turske popularne i narodne glaz-

be.

Fatih Akin, Turéin roden (Hamburg,
1973) i tkolovan u N]emackOJ, ved je
kratkim filmovima osvajao vrijedne na-
grade, a proslavio se Glavom kroz zid
(2004), pobjednikom Berlinalea i do-
bitnikom Europske filmske nagrade i
velikog broja drugih priznanja. Taj je
film najjasnije pokazao temeljnu preo-
kupaciju njegova stvaranja — odnos iz-
medu kulture i obi¢aja domovine nje-
govih roditelja i one u kojoj je on odra-
stao, ali formiran dijelom i pod utjeca-
jem turske tradicije. Znatan dio Gla-
vom kroz zid zbiva se u Istanbulu, pa je
Akin boravio u toj metropoli zajedno s
basistom grupe Einstiirzende Neubau-
ten Alexanderom Hackeom, koji je ra-
dio glazbu za film, da bi nasli zvuk koji
e zvucati autenti¢no. Pritom su oboji-
ca bili zadivljeni raznovrsno$¢u i kvali-
tetom suvremene popularne glazbe, u
kojoj se prelamaju utjecaji Istoka i Za-
pada, te se tako rodila ideja o cjelove-
Cernjem dokumentarcu Prelazeéi most:
zvuk Istanbula.

Film zapocinje Hackeovim dolaskom u
grad s namjerom da snimi sve vrste
glazbe koje se mogu cuti, od turskog
rocka, rapa i ostalih na Zapadu omilje-
nih oblika pa do tradicionalne turske
popularne i narodne glazbe, koje daju
specifi¢nu notu i suvremenim oblicima

nastalim dijelom pod zapadnim utjeca-
jem. No, Hacke nije samo puki regi-
strator nego i glazbenik koji na profesi-
onalan nadin izmjenjuje iskustva s
istanbulskim kolegama, a u pocetku fil-
ma za voznje ispred impresivne pozadi-
ne grada brodi¢em na kojem svira
»neopsihodeli¢ni« bend Baba Zula za-
mjenjuje njihova odsutna basista.

Istrazujuéi tako tu glazbenu scenu koja
sve viSe buja i sudbine njezinih inter-
preta, nagladavajuéi i pokuSavajuéi ra-
zumjeti njezine lokalne specifi¢nosti,
Akin — u suradnji s Hackeom koji bas
putem glazbe uspijeva uspostaviti pravi
kontakt s njezinim istanbulskim tvorci-
ma — otkriva mnoge nijanse tog sjeci-
$ta naizgled nepomirljivih suprotnosti,
koje ipak rezultiraju proZimanjem ra-
zlic¢itih mentaliteta, civilizacija i vjera,
tradicije i suvremenosti u megalopolisu
koji se prostire na dva kontinenta, po-
vezana mostom koji u Akinovu filmu
nije samo gradevina, nego i simboli¢na
veza razli¢itih kultura.

Prelazeci most: zvuk Istanbula bogata
je 1 sloZena slika ne samo fascinacije
glazbom i njezinim mjestom u svakod-
nevici obi¢nih ljudi, nego i na¢ina Zivo-
ta 1 drustvenih odnosa, dokumentarac

o gradu, ali i dojmljivo svjedoc¢anstvo o
1sprepletan]u bitno razli¢itih kulturnih
i tradicionalnih obrazaca. Akin u tome
nalazi bliskost s mjeSavinom koja je bit-
no odredila njegov vlastiti svjetonazor i
vrlo osebujan filmski stil, koji uz to Ze-
stinom i snagom izraza duboko uranja
gledatelja u svijet tog iznimno dojmlji-
va filma, ostvarujuéi u prvom (vecem)
dijelu posvecenu turskom rocku pravo
remek-djelo koje vodi do vrhunaca s
posebno dojmljivim songom kurdske
pjevacice Aynar. Ipak u prikazu manje
mu bliske tradicionalne popularne
glazbe ponestaje mu donekle invencije
i maste, iako i tu ima nekoliko vrhun-
skih sekvenci, poput one u kojoj me-
lankoli¢ni song Sjecanje na Istanbul,
ilustriran crno-bijelim fotograﬁ]ama
nekadas$njeg izgleda grada, uspueva su-
blimirati duh proglosti na nacin kako je
Akin vidi. DoduSe, moZe se uciniti da
su se neke sekvence pri kraju nasle na
ekranu samo zato da autor ne bi ispu-
stio neki glazbeni oblik prisutan u
Istanbulu, pa film tu gubi snagu i ritam
koji su do tada na najvi$oj razini, ali ta
zamjerka ipak ne moZe bitnije utjecati
na vrlo pozitivan sud o ovom ¢jelove-
Cernjem dokumentarcu.

Tomislav Kurelec
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GRIZZLY MAN

SAD, 2005 — DOKUMENTARNI FILM — pr. Dis-
covery Docs; izv.pr. Kevin Beggs, Billy Campbell,
Phil Fairdough, Andrea Meditch, Erik Nelson, Tom
Ortenberg — sc. Werner Herzog; r. WERNER HER-
10G; d.f Peter Zeitlinger; mf. Joe Bini — gl. Ri-
chard Thompson — 103 min — dlistr. Discovery

Americki pustolov Timothy Treadwell tri-
naest je godina tijekom ljetnih mjeseci od-
lazio u Nacionalni park Katmai na Aljas-
ci kako bi Zivio s grizlijima. Na kraju ga je
jedan od njib ubio i pojeo.

Bacimo li letimi¢an pogled na infor-
macije o Covjeku-grizliju doznat éemo
da je rije¢ o dokumentarcu sastavljenu
pretezno od snimaka koje je vlastitom
kamerom zabiljeZio Amerikanac Ti-
mothy Treadwell, neka vrst pustolova i
prirodoljupca koji je mnogo vremena
proveo Zivedi u prebivalistima grizlija u
Nacionalnom parku Katmai na Aljasci.
No, samo ako smo posve neupuéeni u
rad redatelja Wernera Herzoga, pomi-
slit cemo da je rije¢ o filmu iz kategori-
je »dokumentarca o Zivotu Zivotinja u
divljinic.

I, jasno, iako se na ekranu najcesce na-
laze Treadwell i medvijedi, Covjek-grizli
jos je jedno »tipi¢no hercogovsko« dje-
lo, ostvarenje nastalo tako da je, jedno-
stavno i neuvidavno receno, redatel]
opet uspio pronaéi »ludaka« Cija se Zi-
votna prica, sudbina i pokretacki moti-
vi mogu uporabiti u korist potvrde
Herzogova svjetonazora. Rijec je 0 »jos
jednom Fitzcarraldu«, Covjeku kojega
je »neki unutra$nji demon« tjerao da
slijedi svoju zamisao, da pobjegne od
okova civilizacije i kompromisa kon-
formizma te da mjeSavinom ideala i sa-
moljubivosti pokusa ostvariti nesto $to
nikomu dotad nije uspjelo. Posljedice
takva »crva u guzici« mogu biti genijal-
ne, ali mogu biti i gotovo idiotski pro-

masene, ovisno o rezultatima, ali i o
tome kako ih doZivi ostatak zainteresi-
rana svijeta, odnosno kako su ostatku
zainteresirana svijeta rezultati pred-
stavljeni ili ¢ak marketinski plasirani.

Trinaest godina zaredom, od 1991. do
2003, tijekom ljetnih mjeseci Tread-
well je odlazio u Nacionalni park Ka-
tmai i ondje taborovao, uZivjevsi se u
samododijeljenu ulogu zastitara i prija-
telja grizlija, koje je snimao u njihovu
prirodnu stanistu, iz neposredne blizi-
ne od nekoliko metara. Soumenski $ar-
mantan, »americki zgodan«, plavokos
(frizura »princ Valijant« uvijek je bila
pomno namje$tena i nikad nije bio ne-
obrijan), dobro graden i mladolik, svo-
ja je iskustva prenosio i filmove prika-
zivao mladima te bez naknade u $kola-
ma drZao predavanja o grizlijima. Po-
sliednji boravak medu smedodlakim
gorostasima zavrsio je onako kako su
mnogi, ukljucujuéi i njega sama, oceki-
vali — medvjed ga je ubio i pojeo. Na
tom izletu s njim je bila i njegova dje-
vojka Amie Huguenard, koja je skonca-
la na isti nacin.

Razumijevajuéi »manijacki« poriv, Her-
zog postuje pojedince spremne uciniti
nesto posebno, osobito one koji pritom
dolaze u dodir, a time neizbjezno i u
sukob, s prirodom, najveom, najnedo-
kudivijom, najtajanstvenijom, najiskon-
skijom pojavom na Zemlji i, naposljet-
ku, najveéim covjekovim prirodnim
neprijateljem.

Cijeneéi Treadwellov »zov prirode« i

njegovu odvaznost, kao i jedinstvene
trenutke koje je zabiljeZio kamerom

(»obi¢ni« snimci prirodnih ljepota,
snimci druZenja s lisicama i promatra-
nje medvjeda), istraZujuéi njegov Zivot
ustanovio je da »Covjeka-grizlija« medu
grizlije nisu otjerali osobito plemeniti
razlozi. Odrastao u obi¢noj obitelji,
kao uobilajeno sretan djecak, darovit
pliva¢ i spretan daska$ na valovima,
htio je ostvariti glumacku karijeru, no
u tome nije uspio. Odao se zatim alko-
holu, a pokusavajudi se otrgnuti tom
zlu otkrio je da je jedino mjesto na ko-
jem se osjeca dobro — divljina.

Tako se s Treadwellovim idealiziranjem
grizlija, kao ni s njegovom, zapravo,
besmislenom i egoisticnom aktivnoséu
ne slaze ($to izrijekom govori u poprat-
nim pripovjedackim komentarima),
Herzog ga ne osuduje, ne hvali, ni ne
kudi, nego, zadivljen njegovom »bor-
bom s demonima« pokazuje (dakako,
dopu$tamo da je materijalom manipu-
lirao u korist svoje niti vodilje, no do-
kumentarci to gotovo uvijek &ine) ¢i-
njeni¢no stanje stvari i fascinantnu pri-
¢u junaka filma rabi kao metaforu ljud-
ske duse ili kao primjer za proucavanje
nase, a ne divlje prirode.

A kako je ipak rije¢ o vrhunskom reda-
telju — ¢iji filmovi nakon poprili¢ne
opskurnosti tijekom 1990-ih u ovom
desetljecu ponovno privlace odredenu
pozornost — Covjek-grizli nije dosad-
na »filozofska rasprava«, nego uzbud-
ljiv, napet i vjesto oblikovan film ose-
bujna ugodaja koji zanimanje budi i pa-
inju plijeni i »samo« na razini price.

Janko Heidl
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SAD, 2005 — DOKUMENTARNI FILM — pr. David
LaChapelle Studios, HSI Productions, Darkfibre En-
tertainment Ltd., Marc Hawker; izv.pr. Ellen Jacob-
son, Barry Peele, Rebecca Skinner, Ishbel Whitaker
— st. David LaChapelle; r. DAVID LACHAPELLE;
df Morgan Susser, Michael Totten; m#. Fernando
Villena — g/. Amy Marie Beauchamp, Jose Cance-
la — 86 min — distr. Discovery

U Cetvrtima Los Angelesa nastanjenim si-
romasnim Afroamerikancima skupine
mladih, umjesto kriminalistickim banda-
ma, prikljucuju se grupama ulicnib plesa-
ca.

Ragirite noge, malo se prignite u kolje-
nima, ispréite guzu i njome brzo, brzo,
brzo mrda]te gore-dolje. Eto! Poceli ste
izvoditi osnovni pokret strippinga, jed-
nog od glavnih plesnih stilova koje
prakticiraju mladi stanovnici ozloglase-
nih, kriminalom zaraZenih, siroma$nih
losangeleskih Cetvrti South Central,
Watts, Inglewood.

lako se rado kre¢u u ritmu strippinga,
najistaknutiji i najbolje organizirani
plesaci jo§ radije plesu klaunski ples —
osuvremenjenu inacicu hip-hopa i bre-
ak dancea — i krumping — nesto Sto
pomalo sli¢i koreografiranim uli¢nim
tu¢njavama.

I premda predstavnici stilova strastve-
no tvrde kako je njihov ples bolji od
ostalih, obi¢an gledatelj nee moéi sa-
mostalno razlikovati strippera od klau-
na ili krumpera. Tri stila izgledat ¢e mu
isto — svi se odlikuju iznimnom, goto-
vo nevjerojatnom brzinom pokreta (na
pocetku filma obavijeSteni smo da nije
primijenjena tehnika ubrzavanja film-
ske vrpce), a plesadi su ¢udesno razgi-
bani 1 vjesti.

No, Rize (krivo, slengovski napisana ri-
je¢ rise, koja znadi uzdizanje, izdizanje,
ustanak, budenje...) nije film o plesu,

iako dobrim dijelom prikazuje plesace
u akc1]1 Njegova je tema prikaz jednog
od nadina na k0]1 mladarija spomenu-
tih Cetvrti moZe frustracijama, bijesu i
energiji dati oduska, a da se ne zaputi u
toj okolini gotovo neizbjeznom stazom
kriminala i droge.

Sve je, kaZu, zapocelo gotovo slucajno
1992, kada se crnoputi Tommy Joh-
nson vratio iz zatvora u kojem je odslu-
7io kaznu zbog preprodaje droge. Prija-
telj ga je zamolio da kao klaun nastupi
na dje§jem rodendanu. Tommy je pri-
hvatio i klaunovsku zadacu pomijesao s
plesom. S velikim je veseljem ustanovio
kako mu nova zada¢a ide od ruke i
shvatio da je to mogudi izlaz za njega i
njegove susjede. Nadjenuo si je umjet-
ni¢ko ime Klaun Tommy (Tommy the
Clown) i poceo oko sebe okupljati mla-
de, a uskoro je utemeljio i Tommyjevu
plesnu akademiju hip-hopa.

Redatelj David Lachapelle proslavio se
kao modni i estradni fotograf (Intervi-
ew, Details, Vanity Fair, The Face, Vo-
gue) i redatelj glazbenih spotova zvijez-
da poput Britney Spears, Jennifer Lo-
pez, Mobyja ili Christine Aguilere. S
krumpingom prvi se put susreo kada je
s posljednjom radio na spotu pjesme
Dirrty. Godine 2003. u TV-produkciji
rezirao je 25-minutni dokumentarac
Klaunovi u kvartu (Clowns in the
Hood), a 2004. 24-minutni dokumen-
tarac Krumped, kojim je na festivalu
Sundance osvojio posebno priznaje za
kratkometrazni film.

Rize je izrastao iz ta dva dokumentarca,
a po svemu sudedi velikim je dijelom i
sastavljen recikliranjem u njima upora-
bljenih snimaka.

Djelo dinami¢na ritma i tempa repeti-
tivnost uspijeva manje-viSe izbje¢i nei-
zri¢itom podjelom u tematske podcjeli-

ne kojima razbija jednoli¢nost — na-
kon uvoda i prikaza zateCene situacije
slijedi opis losih, dapale, naglaseno
smrtonosnih okolnosti Zivota u kvartu,
pa montazna usporedba dana$njega
plesa i bojenja lica i tijela s onim u
africkih plemena, pa prikaz velikog na-
tjecanja i, naposljetku, veza plesaca s
konvencionalnom religijom (»Bog nam
je dao vjestinu«).

I premda se u neku ruku ¢&ni razmjer-
no povr$nim prikazom djelovanja sub-
kulturne skupine u kojemu se izbjegava
temeljitije rad¢lanjivanje dru$tvenoga
konteksta ili postavljanje izazovnijih
pitanja, Rize na zanimljiv i privlatno
neposredan nacin otkriva jedan (kako
se moze prosuditi po kritikama filma,
¢ak i Amerikancima) razmjerno nepo-
znat svijet i nudi lako prihvatljivu i
hvalevrijednu poruku o moguénosti
boljitka vlastitom voljom, dono$enjem
ispravnih odluka i iskoriStavanjem po-
zitivnih talenata. A pritom su izbjegnu-
ti i patetina sentimentalnost i uvijek
pomalo opasno idolatrijsko veli¢anje
idejnih zacetnika takvih pokreta, odno-
sno nedostaci $to se lako uvlace u djela
tog tipa i od kojih, primjerice, boluje
dokumentarac sli¢ne zamisli i teme Fa-
vela se budi (Favela Rising, 2005) M
Mocharyja i J. Zimbalista, kojega smo
nedavno imali prigodu vidjeti na Za-
grebackom filmskom festivalu.

Janko Heidl

HRVATSKI

FI1LMSK.I

LJETOPI S 452006.



B Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 95 do 138 Kinoizbor

OBITELJSKA STVAR

The Family Stone

SAD, 2005 — pr. The Family Stone, Michael Lon-
don Productions; izv.pr. Jennifer Ogden — sc. Tho-
mas Bezucha; r. THOMAS BEZUCHA; d.f Jonathan
Brown; mt. Jeffrey Ford — gl. Michael Giacchino;
sgf. Mario Ventenilla; kgf- Shay Cunliffe — ul. Sa-
rah Jessica Parker, Claire Danes, Diane Keaton, Ra-
chel McAdams, Dermot Mulroney, Craig T. Nelson,
Luke Wilson, Tyrone Giordano — 102 min — dlis-
fr. Continental

Mladi i uspjesni menadzer Everett Stone
za BoZi¢ dovodi prvi put kuci svoju zaruc-
nicu Meredith, krutu mladu poslovnu
Zenu koju njegova srednjostaleska, liberal-
na, ekscentricna i mnogoclana obitelj ne
primi najbolje. Zeleci se dopasti Everetto-
vim roditeljima, bradi i sestrama, Mere-
dith samo produbljuje jaz te naposljetku
pozove kao potporu mladu sestru Julie.

Obiteljska stvar film je koji ima neos-
porne vrline, ali i neke podosta neu-
godne slabosti. Spoj romanti¢ne kome-
dije (sa screwball-elementima) i obitelj-
ske drame, ugodajem se i temeljnom si-
tuacijom (srednjostaleska ekscentri¢na
obitelj u opoziciji spram vrijednosti
korporacijskog kapitalizma, u koju do-
lazi pripadnik/pripadnica upravo tog
korporacijsko-kapitalisti¢kog svijeta) u

dobroj mjeri oslanja na klasik Franka
Capre U grob nista ne nosis, no istovre-
meno pravi i znatan odmak od njega.
Dok je Capri romanti¢na linija price
bila poticaj za izravnu i o$tru kritiku
krupnokapitalisticke be$¢utnosti, auto-
ru Obiteljske stvari, redatelju i scenari-
stu Thomasu Bezuchi, kriti¢ki su ubodi
spram menadZzerskog duha suvremeno-
ga korporacijskog kapitalizma samo
nuzan katalizator romanti¢nih preple-
ta. To naravno ne bi bio nikakav nedo-
statak da Zrtva takve koncepcije nije lik
samosvjesne mlade Zene u velikoj mje-
ri posvecene karijeri, koja dobrim dije-
lom filma postaje objekt iZivljavanja
¢lanova liberalne obitelji. Isprva se ¢ini
da Bezucha tretira Meredith (uobicaje-
no kvalitetna izvedba Sare Jessice Par-
ker) kao Zrtvu, no kako film odmice,
vidimo da je njegov stav prema obitelji
Stone sve afirmativniji, a prema Sari
sve kritickiji, tj. porucuje nam se da je
Meredith u znatnoj mjeri zasluzila ku-
Sati neukusnu ka$u koja se prostrla
pred njom. Kad u pocetnim dijelovima
filma majka (posebno raspoloZena Dia-
ne Keaton) zaklju¢uje da Meredith nije
prava Zena za njezina sina, gledatel;j je
sklon navijati za Meredith i ljubav dvo-
je mladih. Me-
dutim tijekom
filma gotovo ci-
jela se obitelj
okreée protiv
Meredith,
ukljuéujuéi i
sama Everetta,
da bi sirotica
naposljetku
morala otrpjeti
i zaru¢nikovo
ljubavno prista-
janje uz njezinu
rodenu sestru, a

S

kao nagradom zadovoljiti se naklono-
$¢u nonSalantnoga Bena, u kojem ot-
kriva novi ljubavni interes. Da bi to ta-
kva obrata doslo, Meredith se mora iz
samostalne, samosvjesne i ambiciozne
Zene pretvoriti u dubinski krotku Zeni-
cu kojoj je nuzno musko vodstvo, a au-
tor Bezucha staje uz takav rasplet doga-
daja, nudedi ga kao malo neobi¢nu, ali
slatku romansu. Istovremeno afirmira,
mozda uz sitnu dozu kritike, liberalnu
obitelj i njezino ustrajavanje na iskre-
nosti pod svaku cijenu, iako je ta iskre-
nost agresivna i gruba te sviedoci o ne-
dostatku fine osjecajnosti, viSeg stupnja
emocionalne inteligencije, ali i 0 egoiz-
mu. Ona je ujedno neizravni i nesvjesni
autorski komentar Amerike — u ime
istine svakom moramo pokazati kako
stvari stoje, ma koliko boljelo, ali ako
netko takne nas, povrijedi nase osjeca-
je, udarit éemo po njemu svim sredstvi-
ma. Pri ¢emu Bezucha kao vrhunac po-
lititke nekorektnosti, a znamo da je u
danadnjoj Americi politicka korektnost
postala feti§em, izdvaja sasvim umjesno
Meredithino pitanje o poloZaju gluhih
homoseksualaca, $to izazove bijes Sto-
neovih jer to pitanje doZive kao necu-
ven ispad spram jednog od braée (i nje-
gova decka) koji je gluhi pederast (pri
Cemu nije suvisno napomenuti da je
Bazuchin prethodni, debitantski film
Big Eden poharao gay-festivale).

Obiteljska stvar film je znatnih poten-
cijala, koji su tek djelomi¢no iskoriste-
ni. Mogli smo dobiti uradak dostojan
naslijeda velikog Capre, no afirmacija
krivo shvaéene liberalnosti i djelomic¢-
no promoviranje patrijarhalnosti »na
mala vrata«, kao i nepotrebno senti-
mentalno Secerenje pri kraju, nije do-
pustilo filmu da prekoradi granice so-
lidnosti.

Damir Radi¢
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PRODAVACICA
Shopgirl

SAD, 2005 — pr. Shopgirl Inc., Hyde Park Enterta-
inment, Brass Hat Film Slate 1 Shopgirl Ltd., Epsi-
lon Motion Pictures, Touchstone Pictures, Ashok
Amritraj, Jon J. Jashni, Steve Martin; izv.pr. Andrew
Sugerman — sc. Steve Martin prema vlastitom ro-
manu; r. ANAND TUCKER; d.f Peter Suschitzky; mt.
David Gamble — g, Barrington Pheloung; sgf
William Arnold; kgf Nancy Steiner — ul. Steve
Martin, Claire Danes, Jason Schwartzman, Bridget-
te Wilson-Sampras, Sam Bottoms, Frances Conroy,
Rebecca Pidgeon, Samantha Shelion — 104 min
— distr. Blitz

Pri¢a o kompleksnom ljubavnom trokutu
izmedu mlade prodavacice, imuénog bi-
znismena i usamljenog mladica.

Ve¢ sama ¢injenica kako je Prodavaci-
ca temeljena na romanu Steva Martina
zasigurno Ce nagnati nemali broj filmo-
fila na zaklju¢ak kako je rije¢ o neoba-
veznoj komediji. Naravno, takav se za-
klju¢ak namece filmofilima koji Marti-
na poznaju isklju¢ivo kao razuzdanog
komicara poznatog po nizu uloga div-
ljih i neobuzdanih karaktera. Manje je
uoceno kako je Martin ve¢ nekoliko
godina glumac koji karijeru gradi ma-
hom na zahtjevnijim ulogama, usput
povremeno pisuéi kolumne za New
Yorker i New York Times, kazali$ne ko-
made, kao i relativno zapaZene roma-
ne. Prodavacica (2005) je tako njegov
prvi literarni istup, ujedno i roman za
kojeg je svojevremeno sam autor tvrdio
kako nikome neée dopustiti njegovu
ekranizaciju.

Ipak, godine su donijele promjenu u
Martinovu stavu i tako je nastalo ovo
djelce ¢iji naslov sugerira pripadnost
Zanru romanti¢ne komedije, premda je
zapravo rije¢ o suptilnoj karakternoj
studiji koja je ugodajnoséu na tragu iz-
vrsnog filma Sofie Coppole Izgubljeni
u prijevodu, ali i neopravdano zaborav-

lienom filmu Micka
Jacksona Prica iz Los
Angelesa, za koji je
Martin napisao scena-
rij.

Prodavacica se ipak da-
leko viSe obraca gleda-
teljevu srcu, slojevito
istrazujuci osjecajnost
glavnih junaka, te po-
tencirajuéi njihovu usa-
mljenost i nepostojanje
ozbiljnije komunikacije,
nego $to nastoji u sva-
kom trenutku izmamiti
smijeh kod publike.
Istini za volju, komic-
nih momenata ne manjka u ovom fil-
mu, ali ti trenuci zasigurno nisu i oni
po kojima se Prodavacica pamti.

Redatelj Annand Tucker uistinu minu-
ciozno prenosi na filmsko platno vjesto
iskonstruirani mikrosvijet Martinova
romana. On se bavi karakterima, pola-
ko razmatajuéi pricu, dopustajuéi ra-
zvoj pomalo depresivne atmosferi¢no-
sti cjeline koju umjes$no osvjezava sa
ponekim komi¢nim momentom, ali se
prije svega pouzdajuéi u raspoloZenu
glumacku postavu. Filmom dominira
Claire Danes u ulozi usamljene proda-
valice rastrgane i ljubavnim dilemama,
buduéi da se nalazi izmedu dva, posve
opre¢na muskarca. Pri tome valja na-
pomenuti kako se ipak radi o netipi¢-
noj mladoj djevojci, $to u odredenoj
mjeri ¢ini krhkom ¢itavu filmsku kon-
strukciju, jer njezina posebnost nije de-
finirana odredenim drustvenim kon-
tekstom. Ipak, posebnost glavne juna-
kinje, kao i njezin proces prilagodava-
nja potencijalnim odabranicima, pri
Cemu i ono malo osobnosti koju posje-
duje polako nestaje, ¢ini je zanimljivom
protagonisticom filma koji kvalitetu

gradi u pauzama uvijek reciklirajuce
svakodnevice.

Pored Claire Danes pozornost posebno
zavrjeduje Martinov hladan i bezosje-
¢ajan nastup, koji doista svjedoci o zre-
loj fazi njegove karijere. Solidan nastup
Jasona Schwartzmana, koji se ovom
prigodom ipak viSe pouzdao u svoj
izgled negoli u glumacku izrazajnost
(moZda takvom dojmu pridonose nje-
govi kolege), upotpunjuje vrlo dobar
dojam koji Prodavacica ostavlja.

Ujedno je Prodavacica i svojevrsna oda
Los Angelesu jer ga redatelj, nedvojbe-
no u sprezi sa scenaristom i glavnim
glumcem, nastoji oslikati u $to boljem,
raznovrsnijem svjetlu. Takvom odnosu
prema gradu andela svjedo¢ili smo i u
spomenutom filmu Pri¢a iz Los Angele-
sa.

Premda ponekad prespor ili isuvise me-
lankoli¢an, film Ananda Tuckera zasi-
gurno Ce zadovoljiti filmofile koji ne
drZe osobito do uobicajnih $ablona na
kojima pocivaju suvremene americke
romanti¢ne komedije.

Mario Sabli¢
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ELIZABETHTOWN

SAD, 2005 — pr. Paramount Pictures, Cruise/Wa-
gner Produdions, Vinyl Films, Cameron Crowe, Tom
Cruise, Paula Wagner; izv.pr. Donald J. Lee Jr. —
sc. Cameron Crowe; r. CAMERON CROWE; d.f John
Toll; mt. Mark Livolsi, David Moritz — g/. Nancy
Wilson; sgf Clay A. Griffith; kgf. Nancy Steiner —
ul. Orlando Bloom, Kirsten Dunst, Susan Sarandon,
AMlec Baldwin, Bruce McGill, Judy Greer, Jessica Biel,
Paul Schneider — 123 min — distr. VTI

Istog dana kada je kompaniju za koju radi
umalo doveo do bankrota zbog neuspjela
»patenta« vrijedna 930 milijuna dolara,
otpusteni mladi dizajner Drew Baylor na
rubu samoubojstva saznaje da mu je
umro otac kojeg nije imao priliku dolicno
upoznati, dok ga, nedugo poslije, ostavlja
i dugogodisnja djevojka Ellen. Da nije
ipak sve tako crno, pokazat ée sudbina i
slucajni susret. Na putu za ocev sprovod
utuceni Drew upoznaje vrickavu stjuarde-
su Claire.

Postoji bezbroj krasnih scena u sjaj-
nom Jerryju Maguireu Camerona Cro-
wea. Bezbroj. Urnebesna »Show me the
moneeey« ili topljiva »You had me at
hello« svakako zasluZuju taj epitet. No,

scena koja, barem ako se pita dol]e pot-
pisanog, prva budi asocijaciju na njego-
vo ime ide otprilike ovako: Sportski
agent Jerry Maguire nalazi se na cesti.
Za volanom automobila. Nema dugo
da je dobio otkaz na poslu i »otkaz«
kod cure. Ocajan, pocne vrtjeti radio-
stanice traze¢i pjesmu koja bi odgova-
rala njegovu trenutnu raspoloZenju.
Bitch legendarnih Rolling Stonesa? Ne,
hvala. Odvec rockerski i Zustro. Mozda
Olivia Newton-John i njezina Angel of
the Morning? Ni to. Odve¢ depresivno.
Ipak, sre¢om za Jerryja, iz zvucnika se
iznenada, nakon nekoliko country-bro-
jeva, prolome taktovi poletne Free Fal-
lin« Toma Pettyja s kojom se on u hipu
pobratimi te potom nestane na obzoru

pjevajuéi njezine stihove na sav glas.
Kao da mu Zivot ovisi o tome. Jedan
glumac (Tom Cruise, »olabavljen« po
prvi put u karijeri), prikladna glazbena
kulisa i kilometri ceste bili su Croweu
dovoljni da godine 1996. priredi taj ¢a-
robni trenutak. Sli¢nu stvar redatelj ée
ponoviti desetljece poslije. U filmu Eli-
zabethtown. 1 ne samo to. Elizabet-
htown, naime, u mnogo emu varira
osnovne motive Croweova naj-uratka,
a odredene scenaristicke paralele po-
vladi i s malim indie-biserom Garden
State Zacha Braffa. Protagonist Drew
Baylor (vrlo dobri Orlando Bloom)
svojevrstan je klon Jerryja Maguirea.
Bogat, no duboko u dusi siroma$an
mladié, »izgubljen u prijevodus, koji ¢ée
druzenjem s »malim ljudima« i optimi-
stitnom stjuardesom (neodoljiva Kir-
sten Dunst) napokon sloZiti puzzle svo-
ga Zivota i postati bolji Covjek,
pronadi onaj kwan o kojem je
Cuba Gooding Jr. onomad zbo-
rio. Zacijelo, neki bi manje daro-
vit redatelj, s obzirom na nave-
dene filmske istovrsnosti, upao u
zamku déja vu. Ne i Crowe. Iz
polazi$ne premise koja uporiste
pronalazi u gorko-slatkim crtica-
ma iz njegove biografije (izne-
nadna oCeva smrt, sjetno putova-
nje u rodni Kentucky godinama
nakon oceva sprovoda) uspio je
izvudi Cetiri filma u jednome —
tragikomedija, intimna obitelj-
ska drama, romansa, road movie
— od kojih svaki nosi prepo-
znatljiv autorski pecat. Tuga, ve-
selje, suze i smijeh izmjenjuju se
u Elizabethtowneu neopazice i
lirski njezno poput godi$njih
doba. Napose u emotivno naj-
snazmlo; posl]edn]0] tredini fil-
ma, $aSavu prizoru karmina ko-

jim vlada raspoloZena Susan Sarandon
te svojevrsnoj »integralnoje« verziji opi-
sana trenutka iz Jerryja Maguirea —
kada Drew krece na putovanje sredis-
njim SAD-om opasan ofevim posmrt-
nim ostacima i Clairinom opijajuéom
glazbenom home-made-kompilacijom
(jednako zanimljivom, ako ne i zani-
mljivijom od one koju je Jeffrey Wright
tutnuo u ruke prijatelju Billu Murrayju
u Slomljenu cvijecu). Nedvojbeno, Ca-
meron Crowe, autor Samaca, Say Any-
thing i Koraka do slave, jo§ jednom je
dokazao da u njemu ¢uéi moderni
Frank Capra. Snimio je »mali veliki«
film koji se samo mizantropima ne bi
mogao svidjeti. Onima koji nikad nisu
iskusili, a vjerojatno nikad ni nece isku-
siti, jedinu vrijednu stvar u Zivotu. Lju-
av.

Marko Njegic¢
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OLIVER TWIST

Velika Britanija, Ceska, Francuska, ltalija, 2005 —
pr. Runteam |l Lid., ETIC Limited, Medusa Produzi-
one, R.P Productions, Runteam Lid., Robert Ben-
mussa, Roman Polanski, Alain Sarde — s¢. Ronald
Harwood prema romanu Charlesa Dickensa; r. RO-
MAN POLANSKI; d.f Pawel Edelman; mt. Hervé de
Luze — g/, Rachel Portman; sgf Allan Starski; kgf
Anna B. Sheppard — wl. Ben Kingsley, Barney
Clark, Leanne Rowe, Mark Strong, Jamie Foreman,
Harry Eden, Edward Hardwicke, lan McNeice —
130 min — distr. Blitz

Djecak Oliver Tiwist odrasta u sirotistu,
daleko od bilo kakve pagnje, sanjareci tek
o izdasnijem obroku i o manje napornu
poslu. Umoran od nepravdi i batina, Oli-
ver jednoga dana pobjegne od svojib udo-
mitelja zaputivsi se u London, na C&ijim
ulicama upozna visnjaka Viestog Mulju,
jednog od diepara w bandi prepredenoga
Fagina. Nakon prve neuspjele pliacke Oli-
ver zavrsi u domu svoga dobrocinitelja
gospodina Bronlowa, $to ée izazvati Fagi-
novu reakciju.

Oliver Twist Romana Polanskog na
najbolji nas nadin vraca u skolske klu-
pe. Sjededi u kinodvorani imate osjecaj
kao da ste okruzeni osnovnoskolcima,
koji su umjesto dva sata knjizevnosti
dobili prigodu odgledati film snimljen
prema poznatom romanu. Doista, po-
sliednja je ekranizacija klasika Charlesa
Dickensa mnoge razrede, barem u Hr-
vatskoj i barem u gradovima koji imaju
kina, dovela pred velike ekrane. Do
prije koju godinu nije bilo najjedno-
stavnije zamisliti filmsku estetiku Ro-
mana Polanskog i odluke nastavnika u
osnovnoj Skoli da ucenike povedu na
projekciju filma cijenjenoga poljskog
sineasta. Jucer nemoguée, danas iteka-
ko moguée. Jedan od najkonvencional-
nijih filmova u karijeri Romana Polan-
skog postao je tako »obvezna« filmska
lektira osnovnoskolske publike. K

tome, dio ucenika prije Ce pogledatl
nedto vise od dva sata filmske price ne-
goli proditati stotine i stotine stranica
izvornoga romana. Tako je rezime sni-
manja novog Olivera Twista manje po-
sudenih knjiga, a viSe maloljetnih po-
znavatelja rada Romana Polanskog.
Makar posredovan]em filma. I makar
radi mjese¢ne obveze pisanja lektire.

Sto je zapravo Romana Polanskog na-
dahnulo na filmsku prilagodbu romana
toliko puta prenesena na filmsko plat-
no? Neovisno je li rije¢ o njegovoj
identifikaciji s djeCarcem odraslim u
teSkim prilikama, Roman Polanski nije
imao laku zadacu. Prije njega Dicken-
sov je junak ocarao kinopubliku u
crno-bijelom remek-djelu Davida Lea-
na iz 1948, a zatim i u Sarenom, ali ni-
malo banalnom mjuziklu Carola Reeda
iz 1968. Leanov je rad do danas ostao
jednim od najboljih prenosenja literar-
nih predlozaka na veliki ekran, dok je
Reedova razigrana ekranizacija nesto
sli¢no u spajanju filma i glazbe. Roman
Polanski stoga nije imao izbora: ili ¢e
snimiti ne$to posve drukdije i avangar-
dno ili ¢e realizirati klasi¢nu povijesnu
dramu. Odlucio se za drugo.

Prvi dojam pri gledanju njegova Olive-
ra Twista jest ozbiljan rad. Drugi je do-
jam bjeZanje od bilo kakva eksperimen-
ta. A tredi nedostatak autorske prepo-
znatljivosti. Film se povremeno doima
kao da ga je reZirao autopilot. Vrhun-
ski doduse, ali ipak autopilot. Tesko se,
naime, oteti impresiji da je Polanski
budno pazio da nesto ne pode po zlu.
U tom gréu prolazi cijeli film, pa una-
to¢ reduciranu, ali ipak solidno is¢ita-
nu predlosku i sjajnom produkcijskom
dizajnu, Oliver Twist ne nudi niSta po
Cemu bi ga se izdvojilo u odnosu na Le-
anovu i Reedovu verziju. Dapace. U
nekim prizorima Polanski doslovce

oponasa Leana. Mozda je to posveta, a
moZda nedostatak vlastitih ideja kako
pojedina poglavlja Dickensova romana
udiniti §to filmi¢nijima.

Takoder, ni karakterizacija nije bez sla-
bosti, pa sredi$nji negativci u prici po-
esto djeluju karikaturalno. Ponajprije
Fagin u interpretaciji Bena Kingsleyja.
Kingsley je, bas kao i Polanski, imao te-
ret filma iz 1948. Alec Guinness kao
Fagin nosi epitet nezaboravne uloge te
se Kingsley povremeno morao preglu-
mljavati kako bi dobio na prostoru. I u
filmu i u odnosu na Leanov film. Ot-
prilike kao i Mark Strong u ulozi Billa
Sykesa, samo $to je u njegovu slucaju
uzor Oliver Reed u prezimenjakovu fil-
mu.

Sreom, glavni interpret nije imao ta-
kvih ograni¢enja. Mladi Barney Clark
u naslovnoj ulozi sjajan ]e izbor Roma-
na Polanskog. Mnogo vise od prethod-
nika iz ranijih desetlje¢a Johna Howar-
da Daviesa i Marka Lestera, daroviti
djecak spaja i interpretira sve karakter-
ne odlike Dickensova junaka. Kad tre-
ba, djeluje jadno i nemoc¢no. Jednako je
uvjerljiv kad treba pokazati odlu¢nost i
nepopustljivost. A ni$ta manje izraZa-
jan nije ni u kadrovima kada mu se lice
razvladi u osmjeh, odnosno kada se
skuplja u bolu i placu. Ako po nekomu
treba upamtiti film Romana Polanskog,
onda je to upravo Barney Clark.

Sve ostalo ili barem vecina toga tek je
korektno odraden posao. Ceska je izvr-
sno odglumila viktorijansku Englesku,
ali se poljski filmas nije uspio pribliZiti
britanskim kolegama i njihovim inter-
pretacijama zgoda i nezgoda Olivera
Twista.

Bosko Picula
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FRKA S DICKOM 1 JANE

Fun with Dick and Jane

SAD, 2005 — pr. Columbia Pictures Corporation,
Imagine Entertainment, Sony Pictures Entertain-
ment, JC 23 Entertainment, Jim Carrey, Brian Gra-
zer; izv.pr. Peter Bart, Jane Bartelme, Max Palevsky
— sc. Judd Apatow, Nicholas Stoller, Gerald Gaiser;
r. DEAN PARISOT; d.f Jerzy Zielinski; mt. Don Zim-
merman — g/. Theodore Shapiro; sgf Barry Robi-
son; kgf. Julie Weiss — ul. Jim Carrey, Téa Leoni,
Alec Baldwin, Richard Jenkins, Angie Harmon, John
Michael Higgins, Richard Burgi, Carlos Jacott — 90
min — distr. Continental

Dicku Harperu u Zivotu ide veoma dobro.
Radi izvrsno placen posao u uspjesnoj
turtki Globodyne, u sretnu je braku s turi-
stickom agenticom Jane, a ni njihov sincié
Billy ne oskudijeva ni u éemu. Prava mu
se pak prilika pruzi kada mu Sefovi ponu-
de potpredsjednicko mjesto, ali Dick ne
zna da je ponuda podmetanje. Globodyne
je pred propascu, bas kao i Dickov Zivot u
izobilju. Nenavikli na siromastvo i dugo-
ve, Dick i Jane odluce kradom vratiti izgu-
bljeno.

D obiti 2000. menadzerski posao u En-
ronu znacilo je doslovce ostvariti ame-
ricki san. A u tom su se snu vozili auto-
mobili poput Bentlyja. Sli¢nim prizo-
rom zavr$ava komedija Frka s Dickom
i Jane, kojoj je upravo takav epilog je-
dan od boljih trenutaka. Jedan je ele-
ment americ¢koga korporacijskog men-
taliteta zauvijek nestao s Enronovom
propasti, pa je na ruSevinama toga pre-
napuhanog carstva kapitala i kapitalnih
makinacija preostalo jedino istjerivati
pravdu i ironiju. Drugo se pokazalo
uspje$nijim, pa su tako na naslovnica-
ma osvanule razgoliceni djelatnice i
djelatnici nekad svemoénog Enrona,
dok su se u kinima poceli pojavljivati
filmovi poput uratka redatelja Deana
Parisota. Pritom se Parisot, realizator
epizoda popularnih serija poput Mon-
ka, Zivota na sjeveru i Bez odusevlje-

nja, molim, nije razmahao ori-
ginalnim konceptom, nego je
posegnuo u ne odveé prasnja-
vu filmsku bastinu. Njegova je
Frka s Dickom i Jane zapravo
prepravak istoimenoga filma redatelja
Teda Kottchefa iz 1977, u kojem su na-
slovne junake tumacili George Segal i
Jane Fonda. Dvadeset i osam godina
poslije Dick je postao Jim Carrey, a
Jane Tea Leoni. lako su neki prizori isti
u obama filmovima, i kontekst zapleta,
i vremenski kontekst u kojem su kome-
dije snimljene posve su drukiji.

Nova Frka s Dickom i Jane zapravo je
izdanak korporacijske Amerike. Sve je
u filmu dobro pripremljeno kako bi se
njegove »dionice« isplatile na kinotrZi-
§tu, pa od $arma improvizacije i reda-
teljske razigranosti nema ni sjene. Film
je uz samo malo viSe drskosti mogao
postati solidan drustveni komentar, pa
iako se ¢ini da se Parisot i suradnici tru-
de na tom planu, ovo je jo§ jedan holi-
vudski projekt kojim vladaju postulati
politicke korektnosti. Ukratko, nikoga
ne diraj i nikomu se ne rugaj. Osim, da-
kako, sebi. A ba$ je u tome Jim Carrey
majstor, pa ako se probavi njegova pre-
tjerana facijalna i ina akrobatika, ovaj
poprili¢no dinamican film s nekoliko
uspjelih 3ala i Zalaca protekne kao pri-
stojna, doduSe jednokratna, zabava.
Jesu li producenti takvo $to i planirali?
Tesko se oteti dojmu da nisu.

Osim kompetentnim podsje¢anjem na
klasike slapsticka, film Frka s Dickom i
Jane istice se spretnim poigravanjem
jos nekim vrstama komedije, od kome-
dije zabune i farse do obiteljske kome-
dije i kriminalisticke komedije. Ele-
menti posljednje ujedno su i najelabori-
raniji, te je vrhunac filma Dickovo i Ja-
nino (ne)spretno pljackanje po susjed-
stvu kao svojevrsnih laznih Bonnie i

Clydea. Nista spektakularno, ali do-
voljno luckasto da se opravda naslov
filma. Ili, kako je to dobro zapazio dio
kriti¢ara, u filmu se barem glavni glum-
ci izvrsno zabavljaju $to se vidi. lako je
karijera Jima Carreyja vidjela i znatno
bolje nastupe, upravo je njegova iskri-
Cavost klju¢ prolaznih ocjena Parisoto-
va rada. Najbolja je potvrda tomu pri-
zor Carreyjeva pjevusenja u dizalu dok
se penje prema promaknucu, zapravo
poslovnom smaknucu. Ili pak prizor
njegova ocajnickog traZzenja posla
medu meksi¢kim imigrantima i kasni-
jeg urnebesnog bijega s meksicko-ame-
ricke granice. U tim je trenucima film
prava frka i zato ga valja preporuciti.
Steta §to je ta preporuka ograniena za-
vr$nim moraliziranjem robinhudov-
skoga tipa. I ne odve¢ mudrim izborom
Tee Leoni kao Carryjeve partnerice.
Ovakav tip film trazi tandemski sredis-
nji par, pa bi uz razmahanoga Carryja
mnogo bolje pristajala iskusnija komi-
Carka.

Zato je Alec Baldwin kao prljavi, po-
kvareni varalica, koji je s direktorskog
polozaja hladnokrvno opljackao bivse
zaposlenike, veoma uvjerljivo odradio
svoj dio posla. Ako su film odgledali
nekada$nji Enronovi namjeStenici, a
jesu (neki su od njih i stali pred kame-
re), u kadrovima s Baldwinom sigurno
nisu presutjeli psovke. No, onako kako
zavr$ava Frka s Dickom i Jane nije zavr-
$io i njihov film. Uostalom, razli¢itih su
zanrova. Hollywood je izabrao kome-
diju s elementima pustolovine, stvar-
nost dramu s elementima tragedije.

Bosko Picula
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RED LETENJA
Flightplan

SAD, 2005 — pr. Touchstone Pictures, Imagine En-
tertainment, Brian Grazer; izv.pr. Robert DiNozzi,
Charles J.D. Schlissel — sc. Peter A. Dowling, Billy
Ray; r. ROBERT SCHWENTKE; d.f. Florian Ballhaus;
mt. Thom Noble — gl James Horner; sgf. Alec
Hammond; kg Susan Lyall — /. Jodie Foster, Pe-
ter Sarsgaard, Sean Bean, Kate Beahan, Michael
Irby, Assaf Cohen, Erika Christensen, Greta Scacchi
— 98 min — distr. Continental

Majka i kéi putuju doma avionom, kad
odjednom djevojcica nestaje. Majka je
ocajna, no posada i putnici tvrde da se dje-
vojcica nikad niti nije ukrcala u avion.

N a prvi bi se pogled reklo kako je Red
letenja uradak koji odaje posvetu Al-
fredu Hitchcocku, posebice njegovu
filmu Dama koja nestaje. No, takva se
usporedba vrlo brzo pokazala pretjera-
nom, pogotovu kada se uzme u obzir
sav ponudeni dramaturski §lamperaj, a
ako se pridoda rado posezanje za kon-
vencionalnim Zanrovskim obrascima te
se na kraju i rasplet pokaZe neocekiva-
no nemastovitim, nije tesko izvuéi za-
klju¢ak kako je rije¢ tek o uobicajenom
holivudskom uratku, djelu koje u po-
Cetku obecava, a na kraju razoCarava.
Poveznice sa Hitchcockovim filmom
ovdje sli¢e tek na slabasan pokusaj pre-
pisivanja.

Problem nelogi¢nosti i kaoti¢nosti
Reda letenja podjednako proizlazi iz
pisanog predloska filma, kao i iskazane
redateljske vjeStine Roberta Schwen-
tkea. Naime, dok cjelina jo§ i funkcio-
nira samo na temelju ishodi$ne premi-
se o djevojci koja nestaje iz aviona u
letu, interes publike postoji. No, veé se
oko sredine naziru ozbiljne dramatur-
ske pukotine, ponudene u nizu neoce-
kivano neuvjerljivih obrata. StoviSe,
ovi se momenti pokazuju nesuvislim
ve¢ u samom trenu kada se prikazu na

filmskom platnu, a ne poslije gledanja
cijelog filma, kada se otkrivaju prigo-
dom retrospekc1]e zbivanja kod ambici-
oznijih gledatelja. Ovakvom dojmu da-
kako pripomaze i redateljeva nespret-
nost u uprizoravanju pojedinih scena,
njegovo nepostojanje osjecaja za ritam
i dinamiku cjeline, te sklonost pravo-
crtnom pripovijedanju koja ga nuka da
pricu plete iskljucivo oko glavnoga ka-
raktera. Istini za volju, smjestiti zbiva-
nje trilera u strogo zatvoreni prostor
zahtijeva od redatelja itekakvo umijece
u generiranju i odrZavanju napetosti, te
pogotovu u umje$nom vodenju price.
Schwentke te osobine, barem ako je su-
diti isklju¢ivo po Redu letenja, jedno-
stavno ne posjeduje. lako se ¢ini kako
nastoji zaobiéi uoblca]ena r]esen]a na
kraju upada u tipiziranu zavr$nicu &iji
fini§ je unaprijed poznat i vrlo naivnim
gledateljima. Cini se kako je Schwen-
tkeau bilo mnogo uputnije posegnuti
za kreiranjem klaustrofobi¢ne atmosfe-
ri¢nosti, koju mu sam po sebi namece
prostor u kojem se radnja
odigrava, a ne posezati za
bezbrojnim scenaristi¢kim
dosjetkama koje ¢itavom fil-
mu oduzimaju na uvjerljivo-
sti.

S druge strane, Red letenja
bi se ipak mogao dopasti
manje zahtjevnoj publici.
Gledatelji liSeni prevelikih
ocekivanja i neskloni po-
stavljanju suviSnih pitanja
mogu uZivati u filmiéu lige-
nom nekih prevelikih pre-
tenzija Cije je polaziste samo
po sebi dostatno intrigantno
kao poziv na gledanje. Sto-
viSe, publika koja drzi do
jo§ jedne role Jodie Foster u
ulozi odlu¢ne Zene koja se

mora osloniti na vlastite sposobnosti
kako bi iza8la iz nezavidne situacije u
kojoj se nasla, mogla bi doéi na svoje,
jer se upravo to nalazi na meniju Reda
letenja. Glumacka zvijezda ipak samo
svojom osobnos¢u nosi prvi dio filma,
ali na kraju i njezin kredibilitet pada
kao posljednja Zrtva nesuvislog scenari-
ja. Ruku na srce, ovo nije niti prvi, a
oCito niti zadnji put da se Jodie Foster
ogleda u tumacenju ovakvih heroina, a
najsvjeziji je u sjeanju njezin nastup u
Sobi panike Davida Finchera, premda
valja pripomenuti kako je glavna uloga
svojedobno nudena Seanu Pennu.

Red letenja nikako nije djelo za ambici-
ozne filmofile, ali zahvaljujudi iskaza-
nim, vrlo solidnim produkecijskim vri-
]ednostlma kao i glamuroznoj glumac-
koj postavi i dopadljivoj likovnosti,
nedvojbeno ima prolaz kod kinoposje-
titelja kojima je tek do kojeg sata razbi-
brige.

Mario Sabli¢
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REVOLVER

Francuska, Velika Britanija, 2005 — pr. Europa
Corp., Toff Guy Films, Revolver Pictures Co., Virgini-
e Silla; izv.pr. Steve Christian — sc. Guy Ritchie; r.
GUY RITCHIE; d.f Tim Maurice-Jones; m#. Romesh
Aluwihare, lan Differ, James Herbert — g/, Natha-
niel Mechaly; sgf. Eve Stewart; kgf Verity Hawkes
— ul. Jason Statham, Ray Liotta, André Benjamin,
Vincent Pastore, Francesca Annis, Kwai Chi, Warren
(lark, Mem Ferda — 115 min — distr. Blitz

Kockar Jack Green ulazi u igru s potenci-
jalno smrtonosnim posledicama.

Prije samo sedam godina kultnim fil-
mom Lopovi, ubojice i dvije nabijene
puske Guy Ritchie stekao je status naj-
veée nade britanske kinematografije,
filmasa koji je za¢udnim umijecem ob-
novio britanski gangsterski film i maj-
storski oblikovao svjetonazor mlade
generacije bez ideala i nade, koja Zivi
od neostvarljivih snova o tome kako ée
lako zaradenim novcem jednoga dana
svoj Zivot uvesti u vode glamuroznih
zabava. Na tom je tragu nastao potom
i Snatch s Bradom Pittom, koji ga je
potvrdio kao vrsna redatelja. No, iako
stil, autenti¢nost, Zestina, apsurdni crni
humor i zabava nisu ni tu bili nista ma-
nji, ulazak americkog kapitala i takve
glumacke zvijezde naznacio je slatki
miris uspjeha i udaljavanje od svijeta
njegovih kriminalaca s dna drustvene
ljestvice Ritchieju je uspjelo ono $to
nije njegovim junacima — postao je
slavan i uplovio u vezu i brak s jo§ jed-
nom zvijezdom koja je krenula gotovo
ni od Cega i povremeno iskazivala bun-
tovnost — Madonnom. Tako je postao
i jedan od filmasa o kojima se ponajvi-
Se pisalo, ali ne u filmskim nego u drus-
tvenim i jo§ viSe tracerskim rubrikama
o visokom drustvu.

Doduse ono malo §to je na filmu radio
i nije imalo nekih vrijednosti, jer i po-

red pojedinih sekvenci koje su ukaziva-
le na to da nije zaboravio reZirati, ono
§to je rezirao i nije imalo previe smi-
sla, a zloba kojom su kriti¢ari docekali
te njegove pokusaje pokazala je kako
nije samo nas specijalitet nekoga nakon
jednog ili dva uspjela djela proglasiti
gotovo genijalnim, da bi ga se nakon
promasaja bacilo u prasinu. Revolver je
medutim nastao nakon razlaza s Ma-
donnom kao pokusaj povratka pravom
filmskom poslu na tragu (posebice $to
se ti¢e Zanra) njegovih prvih uspje$ni-
ca, ali u kriti¢ara nije nai$ao na vise ra-
zumijevanja, bez obzira na to §to su mu
priznavali odredeno redateljsko umije-
e, no primijenjeno na potpuno nebu-
loznu pri¢u. Mora se priznati da za to
ovaj film da]e dovoljno razloga pose-
bice ako je Ritchie sam svoju pricu
shvatio posve ozbiljno.

U tom je slucaju veliki nedostatak ve¢ i
sam ambijent, kriZanac izmedu britan-
skog industrijskog predgrada i spored-
nih ulica Las Vegasa, dok motivacije i
postupci glavnog junaka d]elu]u potpu-
no neuvjerljivo. Sli¢an ranijim protago-
nistima Jake Green (u tumacenju im-
presivnog Jasona Stathama, koji se afir-
mirao upravo u Ritchiejevim filmovi-
ma) izlazi iz zatvora u kojem je — zbog
zlo¢ina koji nije potinio — proveo se-
dam godina u samici. U njoj je zahva-
ljujuéi komunikaciji izmedu dvaju vr-
hunskih kriminalaca u susjednim elija-
ma naucio vrhunsko umijeée prevare
kojim se vrlo brzo bogati, da bi potom
odlucio osvetiti se uzro¢niku svojih ne-
volja Machi (Ray Liotta u nevjerojatnoj

karikaturi uloga zlo¢inaca kojima se
proslavio). Ali nema u tome Zestine i
autenti¢nosti prethodnih Ritchiejevih
gangsterskih filmova. Jake ponizuje
protivnika za stolom u kasinu, $to je
tek uvod u niz najneocekivanijih i ni-
malo utemeljenih obrata zalinjenih
asocijacijama na brojne poznate filmo-
ve i citatima iz Julija Cezara, nekog
davnog priru¢nika za vodenje posla ili
Sahovske teorije, §to vodi prema za-
klju¢cima poput »jak si koliko ti je pro-
tivnik snaZan«ili »jedino je vano $to se
zbiva u glavi« (i to u trenutku kada tra-
je obracun vatrenim oruzjem). To moZe
biti argument za sud da nema goreg od
redatelja akcica koji intelektualizira i
zeli se praviti vaznim pamecu i ozbilj-
noscu.

Zahvaljujuéi sumanutosti pri¢e gotovo
bih se sloZio sa svim tim zamjerkama,
da nema jednog ipak ne posve nevazna
detalja — unato¢ svemu navedenom
Revolver sam odgledao s velikim zani-
manjem i u nekim sekvencama doista
uzivao. Cini mi se da je uzrok tome do-
jam da se Ritchie zapravo na neki, go-
tovo bi se moglo reéi postmodernisti¢-
ki, na¢in poigravao filmskim i tekstov-
nim citatima u dekomponiranju Zan-
rovskih odrednica. Dok je sli¢an postu-
pak u njegovim dvama opceprihvace-
nim filmovima rezultirao slikom gene-
racije bez ideala, u Revolveru na neoce-
kivan, ali i ¢ini mi se uspjeSan nacin
stvara sliku svijeta u kojem se unatoc
svim realnim strahotama pametuje i
govori kako je »sve u glavic.

Tomislav Kurelec
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In Her Shoes

Maggie je naucena probijati se kroz Zivot
svojim izgledom i prava je party-girl, dok
joj je sestra Rose Cista suprotnost.

SAD, 2005 — pr. In Her Shoes c/o The Lot, Scott
Free Productions, Deuce Three Productions, Fox
2000 Pictures, Lisa Ellzey, Carol Fenelon, Curtis
Hanson, Ridley Scott; izv.pr. Tony Scott — st Su-
sannah Grant prema romanu Jennifer Weiner; r.
CURTIS HANSON; d.f Terry Stacey; mt. Lisa Zeno
Churgin, Craig Kitson — gl Mark Isham; sgf Dan
Davis; kgf- Sophie de Rakoff — u/. Cameron Diaz,
Anson Mount, Toni Collette, Richard Burgi, Candice
Azzara, Brooke Smith, Emilio Mignucdi, Mark Feu-
erstein — 130 min — dlistr. Confinental

Just Like Heaven

Osamljeni arhitekt zaljubljuje se u dub
mlade Zene koja je nekoé Ziviela u stanu u
koji se on netom uselio.

SAD, 2005 — pr. DreamWorks SKG, MacDo-
nald/Parkes Productions; izv.pr. David B. Househol-
ter — sc. Peter Tolan, Leslie Dixon prema romanu
Marca Levyja; r. MARK WATERS; d.f Daryn Okada;
mt. Bruce Green — gl Rolfe Kent; sgf. Cary White;
kgf. Sophie de Rakoff Carbonell — ul. Reese Wit-
herspoon, Mark Ruffalo, Donal Logue, Dina Waters,
Ben Shenkman, Jon Heder, Ivana Milicevic, Rosa-
lind Chao — 95 min — distr. Blitz

NEPODNOSLJIVI

BOUDU
Boudu

Boudu je covjek sa samog dna koji pokusa
samoubojstvo no spasi ga neznanac. Bou-
du medutim ne pokazuje zahvalnost svo-
me spasitelju, koji ga je okupao, odjenuo i
nahranio, Stovise, nanosi mu trajnu Stetu.
Francuska, 2005 — pr. GM.T. Productions, Novo
Arturo Films, Jean-Pierre Guérin, Véronique Mar-
chat — sc. Philippe Lopes-Curval prema drami
Renéa Fauchoisa; r. GERARD JUGNOT; d.f Gérard
Simon; mt. Catherine Kelber — sgf Jean-Louis
Povéda; kgf Martine Rapin — ul. Gérard Depardi-
eu, Catherine Frot, Gérard Jugnot, Constance Dollé,
Bonnafet Tarbouriech, Hubert Saint-Macary, Jean-
Paul Rouve, Serge Riaboukine — 104 min — dlis-
fr. Blitz

PROTUOTROV

L’ Antidote

Pred JAM-om je veliki poslovni uspjeh no
on pocne patiti od napada panike. Lijec-
nik koji smatra da su uzrok napada trau-
me iz djetinjstva, predlate JAM-u da »ot-
putuje« u djetinjstvo i pronade dogadaj
koji bi mogao biti »protuotrov.

Francuska, 2005 — pr. Les Films Christian Fec-
hner; izv.pr. Hervé Truffaut — sc. Eric Besnard, Jac-
ques Besnard, Amaud Lemort; r. VINCENT DE
BRUS; d.f Laurent Machuel; mt. Sylvie Gadmer —

Protuotrov

gl Germinal Tenas; sgf Franck Benezech; kgf
Véronique Perier — wl. Christian Clavier, Jucques
Villeret, Agnés Soral, Annie Grégorio, Francois Le-
vantal, Alexandra Lamy, Frangois Morel, Thierry
Lhermitte — 107 min — distr. Blitz

RUSKE LUTKICE

Les Poupées russes

Pet godina nakon sto su proveli zajednicko
lieto u Barceloni, Xavier, William, Wendy,
Martine i Isabelle ponovno se susreéu.

Francuska, Velika Britanija, 2005 — pr. Ce Qui Me
Meut Motion Pictures, Matthew Justice, Bruno Levy;
izv.pr. Yelena Yatsura — sc. Cédric Klapisch; r.
CEDRIC KLAPISCH; d.f Dominique Colin; mf. Fran-
cine Sandberg — g/, Loic Dury, Laurent Levesque;
sgf Marie Cheminal; kgf. Anne Schotte — ul. Ro-
main Duris, Kelly Reilly, Audrey Tautou, Cécle De
France, Kevin Bishop, Evguenya Obraztsova, Irene
Montala, Gary Love — 125 min — distr. Blitz

ZUTA MINUTA
Chicken Little

Pili¢ Mili¢ je malo pile koje pokrene Citav
niz nevjerojatnih dogadaja nakon $to mu
jednoga dana na glavu padne komad
neba.

SAD, 2005 — ANIMIRANI — pr. Walt Disney Pic-
tures, Randy Fullmer — sc. Ron Anderson; r. MARK
DINDAL; mt. Dan Molina— g/. John Debney; sgf
David Womersley — glasoviZach Braff, Garry Mar-
shall, Don Knotts, Patrick Stewart, Amy Sedaris, Ste-
ve Zahn, Joan Cusack, Catherine 0'Hara — 81 min
— distr. Continental

Zuta minuta
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SHARK BOY
1 LAVA GIRL

The Adventures of
Sharkboy and Lavagirl

in 3-D

Shark Boy je djecak neko¢ izgubljen u oce-
anu gdje su ga pronasli i odgojili morski
psi, a Lava Girl vulkanska ljepotica koja
riga vatru. Oni Zive medu cudesima poput
Viaka s mislima i Zemlje mlijeka i keksica
na planetu Drool.

SAD, 2005 — pr. Dimension Films, Columbia Pic-
tures Corporation, Troublemaker Studios, Elizabeth
Avelldn; izv.pr. Bob Weinstein, Harvey Weinstein
— st. Marcel Rodriguez, Racer Rodriguez, Robert
Rodriguez; r. ROBERT RODRIGUEZ; d.f. Robert Ro-
driguez; mt. Robert Rodriguez — g/. Graeme Re-
vell, Rebecca Rodriguez, Robert Rodriguez — ull
Taylor Lautner, Taylor Dooley, Cayden Boyd, George
Lopez, David Arquette, Kristin Davis, Jacob Davich,
Sasha Pieterse — 93 min — distr. Continental

SVE ZA LOVU

Two for the Money

Walter je ostarjeli kockar, koji u mladome,
propalom sportasu Brandonu vidi sina ko-
jeg nikad nije imao. Uskoro se pocinju kla-
diti na sportske rezultate.

SAD, 2005 — pr. Universal Pictures, Cosmic Enter-
tainment, Morgan Creek Productions, Jay Cohen,
James G. Robinson; izv.pr. Dan Gilroy, Guy McElwa-
ine, David Robinson, Rene Russo — sc. Dan Gilroy;

Sve za lovu

Magla

r.D.J. CARUSO; d.f Conrad W. Hall; m# Glen Scan-
tlebury — gl. Christophe Beck; sgf. Tom Southwell;
kgf Marie-Sylvie Deveau — ul. Al Pacino, Matthew
McConaughey, Rene Russo, Armand Assante, Je-
remy Piven, Jaime King, Kevin Chapman, Ralph
Garman — 122 min — distr. Blitz

TRANSPORTER 2

Plaéeni ubojica Frank Martin ovoga puta
za cilj ima Euvati a potom i spasiti otetog
djecaka — sina bogate obitelji u kojoj je
radio kao vozac.

Francuska, SAD, 2005 — pr. Europa Corp., TF1
Films Productions, Current Entertainment, Sea Side
Films Florida Inc., 20th Century Fox, Canal+, TPS
Star, Luc Besson, Steve Chasman; izv.pr. Terry Miller
— st. Luc Besson, Robert Mark Kamen; r. LOUIS
LETERRIER; d.f Mitchell Amundsen; mt. Christine
Lucas Navarro, Vincent Tabaillon — g/ Alexandre
Azaria; sgf. John Mark Harrington; kgf. Bobbie
Read — vl Jason Statham, Alessandro Gassman,

Amber Valletta, Kate Nauta, Matthew Modine, Ja-
son Flemyng, Keith David, Hunter Clary — 87 min
— distr. Continental

MAGLA
The Fog

Nad miran priobalni gradié, stoljece na-
kon $to je uz njega potonuo jedrenjak pod
tajanstvenim okolnostima, pocinje se spu-
Stati gusta magla, bas kao i toga dana.
Kanada, SAD, 2005 — pr. David Foster Producti-
ons, Revolution Studios, Debra Hill Productions,
John Carpenter; izv.pr. Derek Dauchy, Todd Garner,
Dan Kolsrud — sc. Cooper Layne prema scenariju
Johna Carpentera i Debre Hill iz 1980.; r. RUPERT
WAINWRIGHT; d.f Nathan Hope; mt. Dennis Vir-
kler — g/. Graeme Revell; sgf Michael Diner, Gra-
eme Murray; kgf Monique Prudhomme — /. Tom
Welling, Maggie Grace, Selma Blair, DeRay Davis,
Kenneth Welsh, Adrian Hough, Sara Botsford, Rade
Serbedzija — 100 min — distr. Continental
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Videoizhor

1.5x2 (B) 152

2. Greta Garbo — kolekcija (A) 140
3. Izmedu strasti i razuma (B) 153
4. Juinjacka utjeha (A) 142

5. Kekexili: ratnici planina (B) 146
6. Lo§ dan u Black Rocku (B) 144
7. Mletacki trgovac (B) 151

8. Mriavko — kolekcija (B) 145

9. Obiteljska cast (B) 154

10. Palindromi (B) 149

11. Samsara (B) 147

12. Spavat ¢u kad umrem (B) 150
13. Sveta djevojka (B) 148

Mietacki trgovac

Greta Garbo — kolekcija
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GRETA GARBO —

KOLEKCLJA

Garbo: The Signature Collection

MATA HARI / Mata Hari

KRALJICA KRISTINA / Queen Christina
ANA KARENJINA / Anna Karenina
DAMA S KAMELIJAMA / Camille

NINOCKA / Ninotchka

SAD, 2005 (1931, 1933, 1935, 1936, 1939) — pr.
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), George Fitzmauri-
ce, Irving Thalberg, Walter Wanger, David 0. Sel-
znick, Bernard H. Hyman, Ernst Lubitsch, Sidney
Franklin — sc. Benjamin Glazer, Leo Birinski, Mar-
garet P Levino, Clemence Dane prema romanu
Lava Nikolajevica Tolstoja, Zoe Akins prema roma-
nu Alexandra Dumasa, Melchior Lengyel; r. GEOR-
GE FITZMAURICE, ROUBEN MAMOULIAN, CLA-
RENCE BROWN, GEORGE CUKOR, ERNST LU-
BITSCH; df William Daniels, Karl Freund; mt
Frank Sullivan, Blanche Sewell, Robert J. Kern, Mar-
garet Booth, Gene Ruggiero — g/ Herbert Stot-
hart, Werner R. Heymann; sgf Cedric Gibbons, Ale-
xander Toluboff; kgf Adrian — ul. Greta Garbo,
Ramon Novarro, Lionel Barrymore, John Gilbert,
Fredric March, Freddie Bartholomew, Robert Taylor,
Melvyn Douglas — distr. Issa

Kolekcija od Sest filmova Grete Garbo.

h ¥

»Nikad nisam rekla da Zelim biti sama,
rekla sam da Zelim da me ostavite
samu. U tome je golema razlika«, rijeci
su kojima je velika Greta Garbo objas-
njavala odluku da se, nakon neuspjeha
filma Zena s dva lica Georgea Cukora
iz 1941, zauvijek povuce iz svijeta sed-
me umjetnosti. Premda je tada imala
tek 37 godina, Gretu je lo§ prijem ko-
medije, nepromisljeno distribuirane
mjesec dana nakon japanskoga napada
na Pearl Harbour, nagnao da zauvijek
okrene leda Hollywoodu i ustraje u od-
bijanju brojnih ponuda za povratak na
filmsko platno koje su joj, medu ostali-
ma, upudivali i King Vidor, John Hu-
ston, Jean Cocteau, David Lean i Max
Ophiils.

Rodena 18. rujna 1905. u Stockholmu
kao Margareta Lovisa Gustafsson, bu-
duca diva je, odrastajudi u obitelji sit-
nih trgovaca, bila vrlo osjetljiva djevoj-
Cica koja je uZivanje u veliCanstvenim
nordijskim sagama uvijek pretpostav-
ljala dje¢jim igrama. Bezbrizno joj je
djetinjstvo naglo zavrsilo vec u Cetrna-
estoj godini, kada je nakon oceve smr-
ti od susice bila prisiljena zaposliti se u
prodavaonici SeSira. Zahvaljujuéi na-
stupu u jednom reklamnom filmu,
Gretu je zapazio redatelj Erik Petschler
i 1922. ponudio joj ulogu u kratkoj
dvadesetominutnoj burleski Peter skit-
nica. Na Petschlerov nagovor Greta je
u kolovozu iste godine upisala uglednu
kazaliSnu akademiju pri Kraljevskom
teatru u Stockholmu, koja je od stude-
nata zahtijevala asketski Zivot i potpu-
no posvecivanje izucavanju glumackog
izraza. Poznanstvo s finskim Zidovom
Mosheom Stillerom, darovitim glum-
cem 1 piscem te genijalnim redateljem
poznatim pod imenom Mauritz Stiller,
koji se nakon ekranizacija romana Bla-
go Arna i Saga o Gunnaru Hedeu Selme

Lagerlof tada nalazio na vrhuncu po-
pularnosti, odredit ¢e Gretinu buducu
karijeru. Stiller je upravo pripremao
ekranizaciju najpoznatijega Lagerlofina
djela Sage o Gosti Berlingu te je mladoj
glumici, ponudivsi joj ulogu, predloZio
i da prezime promijeni u Garbo. Zna-
juéi za njezinu naklonjenost nordijskim
sagama, Stiller se sjetio pojma gabon,
naziva za malog vilenjaka iz skandinav-
ske mitologije koji se no¢u igrao na sre-
brnoj pjeni valova podno fjordova, a
danju se skrivao u sjenama stoljetnih
Suma.

Nakon preduge i neujednacene Sage...,
Greta je nastupila u izvrsnu filmu Ulica
bez radosti glasovitoga Georga Wilhel-
ma Pabsta, iznimno snaznoj drami koja
pri¢om smjeStenom u Be¢ neposredno
nakon Prvoga svjetskog rata gotovo
dokumentaristi¢kim realizmom doca-
rava razdoblje teske gospodarske krize
i poljuljanih ljudskih vrijednosti. Tije-
kom zavr$ne laboratorijske obrade fil-
ma, u Berlin je 1924. stigao moéni Lo-
uis B. Meyer iz MGM-a, i Stillera po-
zvao da se odlaskom u Hollywood pri-
druzi velikim europskim redateljima
Ernstu Lubitschu, Paulu Leniju i Victo-
ru Sjostromu. Sa Stillerom je u Ameri-
ku posla i Garbo, koja se u ranim dani-
ma svoje holivudske karijere morala
zadovoljiti ulogama $panjolskih seljan-
Cica u filmovima Poplava i Zavodnica,
ekranizacijama romana cijenjenoga
$panjolskog pisca Vicentea Blascoa
Ib4fieza. Premda se reZije Zavodnice is-
prva prihvatio upravo Stiller, zbog nes-
porazuma s producentima film ¢e reZi-
rati Fred Niblo, a Stiller ¢e ubrzo prije-
¢ u konkurentski Paramount, novu
muzu nakratko pronadi u Pauli Negri
te se uskoro bolestan i slomljen vratiti
u Svedsku.
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Stillerovim odlaskom iz MGM-a
Garbo je pocela razmigljati o napusta-
nju Hollywooda, da bi joj optimizam
vratio John Gilbert, glumac smatran
nasljednikom preminuloga Rudolfa Va-
lentina i njezin novi partner u filmu Ti-
jelo i vrag Clarencea Browna. Uvjerlji-
va kemija izmedu nje i Gilberta u ro-
manti¢nim scenama, za koje probe na-
vodno uopée nisu bile potrebne, Garbo
¢e konacno osigurati zvjezdani status,
koji ¢e potvrditi ponovno sparivanje s
Gilbertom u filmu Ljubav Edmonda
Gouldinga, ekranizaciji Tolstojeve Ane
Karenjine. Dok je dolazak zvu¢noga fil-
ma prekinuo karijere holivudskih zvi-
jezda poput Mary Pickford, Claire
Bow i Glorie Swanson, scena u luckoj
krémi u filmu Anna Christie, ekraniza-
ciji romana Eugenea O’Neala koja se
reklamirala sloganom »Greta govori«,
zacementirat ¢e glumidinu slavu, a nje-
zin ¢e hrapavi grleni glas pridonijeti
poetskom $armu naslovnog lika za ¢iju
je interpretaciju prvi put nominirana za
Oscara i oduseviti publiku.

Film koji otvara Warnerovu DVD-ko-
lekciju je Mata Hari Georgea Fitzmau-
ricea, ujedno najslabiji naslov zbirke. U
pri¢i o posljednjim danima legendarne
$pijunke i orijentalne plesacice Gertru-
de Margarete Zelle Garbo je veéim di-
jelom filma neuvjerljiva i gotovo gro-
teskna u ulozi zavodljive hladne mani-
pulatorice, da bi njezin lik postao znat-
no zanimljiviji i Zivotniji u zavr$nim
prizorima uo¢i odlaska na stratiste.

Kraljica Kristina Roubena Mamouliana
razmjerno sugestivno (opet ponajvise u
zavr$nici) predodava osebujnu osob-
nost $vedske kraljice iz 17. stoljeca, ne-
ovisne, svojeglave i nekonvencionalne
Kristine, jedne od najvainijih Zena u
povijesti Zapada. Zavr$ni krupni ka-
drovi hrabre Zene koja je, nakon pogu-
bljenja ljubavnika zbog kojega je bila
spremna i abdicirati, ploveéi prema za-
lasku sunca zagledana u nesigurnu bu-
ducnost, ujedno su i najsaZetiji opis ka-
raktera i glumacke ikone same Garbo.

U svojoj drugoj ekranizaciji Ane Kare-
njine, u reiiji Clarencea Browna,
Garbo je neshvacena junakinja koja Ce
se zbog ljubavi prema nezrelom i ne-
stalnom Vronskom odvaZno, no sa
stalnom svije$¢u o neizbjeznu tragic-
nom kraju, suprotstaviti krutim drus-

tvenim pravilima i licemjerju carske
Rusije, oli¢enim u njezinu suprugu (iz-
vrsni Basil Rathbone).

Kao umiruéa Marguerite Gautier u
Dami s kamelijama Georgea Cukora, u
ulozi koja joj je 1937. donijela drugu
nominaciju za Oscara, emotivna i sa-
mosvjesna Garbo glumacke snage od-
mjerava s neravnopravnim partnerom,
nezrelim Robertom Taylorom, §to je i
najvedi nedostatak filma.

A bezvremeno remek-djelo Ninocka
Ernsta Lubitcha, romanti¢na komedija
u kojoj redatelj sofisticiranim »Lubi-
tchevim dodirome, iskri¢avim humo-
rom i izvrsnim dijalozima vrlo duhovi-
to, humano i bez imalo uvredljivosti
gotovo podjednako ismijava ideologi-
jom opterecen Istok i »truli burZoaski«
Zapad, zasigurno je najbolji film njezi-
ne karijere. U konkurenciji s Vivian
Leigh, Greti Garbo i tredi je put izma-
knuo oskarovski kipié.

»Bozanstvena Greta« bila je glumica
koja je popularnost, unato¢ neospornu
glumackom umijecu, ponajprije mogla
zahvaliti ljepoti i izrazajnu licu, na ko-
jem su se jasno ocitavala dusevna sta-
nja. Mimika »$vedske sfinge« mijenja se
s razvojem svake uloge, ona se ljuti ili
¢udi, smije ili pati, njezino lice jednom
je lice kraljice, a drugi put razolarane
preljubnice, no uvijek je to lice emotiv-

ne, sjetne i na neobifan nalin tuZne
Zene. Njezina je ljepota patnicka, ona
otmjeno, s bolnim i pasivnim otporom,
s nekom unutarnjom ¢isto¢om i pleme-
nito$¢u, podnosi Zivot i svijet koji je
okruZuju, gotovo uvijek (osim u Ninoc-
ki) ostajuéi distancirana, neobjasnjiva,
neuhvatljiva i na neki nadin nestvarna.

Premda se njezini filmovi zbog teatral-
ne glume, neobi¢nih stilizacija i egzalti-
ranih emocija senzibilitetu dana$njega
gledatelja mogu uciniti dobrano artifi-
cijelnima, naivnima i zastarjelima, u
tragi¢nim ljubavnim pri¢ama veéim od
zivota istinski e filmofili i ambiciozni-
ji gledatelji i danas pronadi ono isto §to
i prije sedamdesetak godina: neponov-
ljivu ¢aroliju pokretnih slika i djela lju-
di koji su istinski vjerovali u umjetnost
1 njezinu mo¢.

Josip Grozdani¢
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JUZNJACKA UTJEHA

Southern Comfort

SAD, 2005 (1981) — pr. Cinema Group, EMI Films
Ltd., Pheonix, David Giler; izv.pr. William J. Immer-
man — sc. Michael Kane, Walter Hill, David Giler;
r. WALTER HILL; df. Andrew Laszlo; mt. Freeman
Davies — gl. Ry Cooder; sgf. John Vallone — ul.
Keith Carradine, Powers Boothe, Fred Ward,
Franklyn Seales, TK. Carter, Lewis Smith, Les Lan-
nom, Peter Coyote — 100 min — distr. Discovery

Krenuvsi 1978. na vojnu viezbu u mocva-
re Louisiane, skupina pripadnika Nacio-
nalne garde ubrzo shvaca da se u nepristu-
pacnu podrucju ne uspijevaju snaéi. Na-
kon $to odluce posuditi nekoliko camaca
trapera Cajuna, jedan vojnik iz Sale prema
njima ispali rafal manevarskog streljiva.
Kad Cajuni ubrzo odgovore s nekoliko bo-
jevih hitaca i ustrijele njihova zapovjedni-
ka, nepripremljeni i razjedinjeni vojnici
nadu se u smrtonosnoj zamci, okruZeni
neistratenom prirodom i zamkama do-
morodaca, koji na njih vrebaju gotovo sto-
plieni s okolinom.

Kad je 1980. snimio Juznjacku utjehu,
Walter Hill ve¢ je bio iznimno cijenje-
no redateljsko ime, filma§ koji je u au-
torskom portfelju imao izvrstan film
potjere Voza¢, kultne Ratnike podze-
mlja i odli¢an vestern Jahaci na duge
staze. Jedna od perjanica »novog
Hollywooda«, Hilla su (uz Johna Car-
pentera) podjednako 3tovali tvrdokor-
ni Zanrovci kao i od zagovornici autor-
skoga filma, a o njemu je koju rije¢ Ze-
lio prozboriti svaki imalo ambiciozniji
filmofil i ljepoduh koji je driao do
sebe. Posve razumljivo, jer Hill, doslje-
dan nastavlja¢ bastine klasi¢noga
Hollywooda oli¢ena u djelima Johna
Forda i Howarda Hawksa, i pobornik
tradicionalnih (nerijetko i konzervativ-
nih) vrijednosti, tada se nalazio na kre-
ativnom vrhuncu, i ¢inilo se da je sve
Cega se dotakne (produkcija Scottova
Aliena 1979) neizbjezno osudeno na
uspjeh.

Premda ¢e godinu nakon JuZnjacke
utjehe snimiti humorni akcijski triler
48 sati, svoj posljednji uistinu vaZan
film, dobar dio kriti¢ara (medu koje se
neskromno ubraja i niZepotpisani) naj-
boljim Hillovim djelom dr7i upravo
pri¢u o tragi¢noj vojnoj vjezbi pripad-
nika Nacionalne garde u moc¢varama
Louisiane.

Hillov film alegorija je na Vijetnamski
rat, prikazom dubinskoga nerazumije-
vanja »urbane« i »ruralne« Amerike te-
matski srodna Boormanovu Oslobada-
nju i Hopperovu Teksaskom masakru
motornom pilom. Antijunaci Jugnjacke
utjehe karakterno su medusobno pot-
puno razli¢iti pojedinci koje izvanjska
opasnost prisiljava na zajednic¢ko djelo-
vanje. Od sama pocetka, medutim, gle-
dateljima, a i samim protagonistima,
postaje jasno da je njihovo deklarativ-
no zajedniStvo mrtvo slovo na papiru

te da razjedinjenim vojnicima podjed-
naku opasnost znace izrazito neprija-
teljski raspolozeni Cajuni kao i njihova
medusobna nesloga, neorganiziranost i
nedostatak vojne stege.

Protagonisti Jugnjacke utjehe hodajuci
su kliSeji i svojevrsna umanjena slika
americkog druStva, u ¢&jim se medu-
sobnim odnosima i sukobima ogledaju
Sire socijalne napetosti i traume. Dok
su sporedni likovi manje ili vise slikovi-
ti predstavnici drustvenih (klasnih)
skupina (urbani neodgovorni mladi cr-
nac, neozbiljni Hispanoamerikanac ¢ija
nepromisljenost pokreée zbivanja, pri-
glupi redneck sklon iracionalnim po-
stupcima koji se u kriti¢noj situaciji
okreée Bogu, bezli¢ni birokrat kojem
nedostaje autoriteta i koji slijepo vjeru-
je u pravila sluzbe...), sredisnji su ka-

rakteri dvojica urbanih momaka, bistri
i inteligentni individualci s urednim
gradanskim egzistencijama i zanimanji-
ma, ljudi koji se, prepoznavsi uzajamne
sli¢nosti, od sama pocetka oslanjaju je-
dan na drugog i namjerno drZe podalje
od ostatka skupine. No i oni se medu-
sobno razlikuju, jer dok je Hardin (Po-
wers Boothe) pomalo egocentric¢an i
narcisoidan »salonski« (nekad bi se re-
klo odnarodeni) intelektualac koji se
prema drugima odnosi oholo i s oma-
lovazavanjem, i koji ¢e naposljetku di-
zanjem ruke na suborca podiniti »ratni«
zlo¢in, Spencer (Keith Carradine) nagi-
nje dekadenciji, u uvodnom dijelu za-
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tomljuje svoju osobnost, pokusava se
prilagoditi skupini i simbolizira tzv.
»zdravu inteligenciju«, koja ée u kri-
znim trenucima, kad stvari izmaknu
kontroli, nenametljivo i gotovo protiv
svoje volje preuzeti zapovijedanje sku-
pinom.

Prijete¢e Cajune, domoroce koje od
ostatka Amerike dijeli nepremostiva je-
zi¢na i civilizacijska barijera, Hill i sus-
cenaristi David Giler i Michael Kane
istovremeno profiliraju kao nemilosrd-
ne ubojice, koji u osnovi bezrazloino
eliminiraju jednog po jednog vojnika,
ali i kao razmjerno simpati¢ne ljude
(osobito u maestralno reZiranoj zavrs-
nici), koji, njegujuéi tradiciju i rituale,
svoju zajednicu i nadin Zivota Stite od
agresije. Citamo li film kao metaforu
rata u Vijetnamu, upravo injenica da
vojnici posjeduju gotovo iskljudivo ma-
nevarsko streljivo dovoljno govori o
njihovoj impotentnosti i predodrede-
nosti za tragican kraj.

Zadivljuje vijestina kojom Hill reZira i
montira zavr$no poglavlje filma, obra-
Cun Spencera i Hardina, posljednjih
prezivjelih vojnika, s njihovim progoni-
teljima. Zavodeéi gledatelja nizanjem
dvosmislenih indicija i pogre$nih tra-
gova (pripremanje puSaka, noZeva i
vieSala za klanje i tranSiranje svinja),
Hill vrlo sugestivno, efektnom izmje-
nom planova i uz pomo¢ dojmljive
folk-glazbe Rya Coodera, gradi nape-
tost i stvara pozornicu za zavr$ni obra-
un, istodobno sugerirajuci da dvojica
(¢ini se takoder posljednjih preZivjelih)
lovaca iz moévare, kao i tijekom filma
zarobljen jednoruki traper (Brion Ja-
mes), ipak nisu tipicni predstavnici za-
jednice Cajuna. StoviSe, iz scene plesa
Spencera i atraktivne cajunske djevoj-
ke, lako je zakljuditi da bi uz nesto do-
bre volje i razumijevanja prema dru-
gom i drukéijem Amerikanci i Cajuni
mogli pronaéi zajednicki jezik. Problem
je, medutim, §to americke vlasti (a tako
je i danas, punih 25 godina nakon na-
stanka filma), kao glavni argument u
svim pregovorima uvijek isti¢u vojnu
silu, makar pritom prijetili i praznim
puskama.

Nakon sparivanja Eddieja Murphyja i
Nicka Noltea u 48 sati Hillova je reda-
teljska zvijezda pocela gasnuti, da bi se
nakon solidnih, no ne osobito utjecaj-

nih filmova Vatrene ulice, Teksaski gra-
nicar i Crveno usijanje, Hill tijekom
90-ih odli¢nim Geronimom, donekle
podcijenjenim Divljim Billom i bezlié-
nim Posljednjim prefivjelim, tek korek-
tnom preradom Kurosawina Yojimba,
Clintu Eastwoodu pridruZio u ¢uvanju
tradicije vesterna, najamerickijega film-
skog Zanra. Unato¢ neuspjesima njego-
vih prethodnih djela, Supernova (reali-
zirao vedi dio filma koji su naknadno
premontirali Francis Ford Coppola i
Jack Sholder) i zatvorske krimi-drame
Nepobjedivi, nagrada Emmy osvojena
2004. za reziju prve epizode izvrsne ve-
stern-serije Deadwood daje nadu da u
Hillovoj redateljskoj svije¢i jo§ ima
ulja.

Josip Grozdani¢

HRVATSKI FI1LMSK.I LJETOPI S 452006.

143



144 -

B Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 139 do 154 Videoizbor

LOS DAN U BLACK ROCKU

Bad Day at Black Rock

SAD, 2005 (1955) — pr. Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM), Dore Schary — sc. Don McGuire, Millard
Kaufman; r. JOHN STURGES; d.f. William C. Mellor;
mt. Newell P Kimlin — gl. André Previn; sgf. Mal-
colm Brown, Cedric Gibbons — ul. Spencer Tracy,
Robert Ryan, Anne Frands, Dean Jagger, Walter
Brennan, John Ericson, Ermest Borgnine, Lee Marvin
— 81 min — disir. Issa

Vruceg ljetnog dana 19435. tajanstveni jed-
noruki stranac stize u gradi¢ Black Rock
na americkom zapadu, u mjestasce Cijim
malobrojnim stanovnicima zaustavljanje
vlaka znaci veliko iznenadenje. Predsta-
vivsi se kao ratni veteran John Macreedy i
ignajmivsi sobu u hotelu, stranac se pocne
raspitivati o sredovjecnom Japancu, ocu
svoga ratnog druga, odlikovana americkog
vojnika koji je junacki poginuo u borbi.
No kad naide na zid sutnje i straha, Ma-
creedy shvati da mjestani kriju neku tajnu,
ali i da gradi¢em vladaju bezobzirni Reno
Smith i njegovi ljudi.

Premda je tijekom redateljske karijere
potpisao neke od najcjenjenijih i najpo-
pularnijih vesterna (Obracun kod O. K.
Corrala, Posljednji vlak iz Gun Hilla,
Sedmorica velicanstvenih, Dan revolve-
rasa), vie no solidnu ekranizaciju krat-
kog romana Starac i more Ernesta He-
mingwaya te zanimljiv ratni triler Veli-
ki bijeg i slaba$nu romanti¢nu ratnu
dramu Operacija Burma, vaine naslove
u karijeri Stevea McQueena, redatel]

John Sturges nikad nije postao miljenik
kritike. Iako neosporno vrlo darovit
redatelj, Sturges je uvijek smatran po-
najprije vje$tim zanatlijom, za $to su se
razlozi krili ponajprije u Zanrovskoj ra-
znovrsnosti njegovih filmova, te nedo-
statku izraZenije autorske osobnosti i
dosljednosti.

Sturges je karijeru u Hollywoodu zapo-
Ceo 1932. kao montaZer, da bi za vrije-
me Drugoga svjetskog rata za americke
zrakoplovne jedinice rezirao dokumen-
tarce i filmove za obuku. Nakon §to je
tijekom druge polovice 40-ih i pocet-
kom 50-ih nanizao dvadesetak solidnih
B-filmova, 1955. dobio je priliku ekra-
nizirati izvrstan scenarij Millarda Kauf-
mana, i maestralnoga Spencera Tracyja
u izoliranom pustinjskom gradi¢u suo-
¢iti s markantnim Robertom Ryanom.

A majstorski reziran Los dan u Black
Rocku moZda je najuspjelije ostvarenje
filmasa kojem je tijekom 50-ih i 60-ih
godina prosloga stoljeca pridan nadi-
mak »gazda visokobudZetnog akcijskog
filma«. Rije¢ je o djelu koje Zanrovske
obrasce klasi¢noga vesterna (arhetipska
storija o osamljenom Sutljivom poje-
dincu koji zabaceni grad naseljen slabi-
¢ima i kukavicama oslobada terora lo-
kalnoga mo¢nika) spretno kriza s oni-
ma noirovske triler-drame (zacijelo ni
izbor Roberta Ryana za ulogu negativ-
ca nije slu¢ajan), ali i, $to je i najvazni-
je, nadograduje iznimno intrigantnom i
za vrijeme nastanka filma prili¢no sub-
verzivnom moralkom. U pri&i o tjele-
sno hendikepiranu ratnom invalidu
koji negdje u americkoj zabiti nalijeée
na zata$kano ubojstvo oca svog pogi-
nulog suborca, redatelj deset godina
nakon zavrSetka rata Amerikance suo-
Cava s njihovom nefistom savje$¢u i
zlo¢inima pocinjenim u domoljubnoj
ognjici. Snimljen 1955, nedugo nakon

smjene zloglasnoga senatora McCarth-
yja i zavrietka »lova na vjestice«, Stur-
gesov je film i neuvijena alegorija »ma-
kartizma«, koja gledatelje podsjeca na
drustvene odnose i stanje duha tadas-
njeg americkoga drustva.

U djelu koje od tri zasluzene oskarov-
ske nominacije (Spencer Tracy, Sturges
i scenarist Millard Kaufman) nije po-
tvrdilo ni jednu, u sporednoj ulozi na-
stupa i legendarni Walter Brennan (jo$
jedna Cvrsta poveznica s vesternom),
zasigurno jedan od najpoznatijih i naj-
svestranijih epizodista i karakternih
glumaca klasi¢noga Hollywooda.

Domovinski rat i hrvatska stvarnost
90-ih domaé¢im filmagima nude mnog-
tvo prica sli¢nih onoj Sturgesova filma.
No za njihovu je realizaciju deset godi-
na nakon rata jo§ potrebna velika koli-
Cina osobne i umjetnicke hrabrosti.

Josip Grozdanic¢
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MRSAVKO — KOLEKCLIJA

The Complete Thin Man Collection

MRSAVKO / The Thin Man

POTJERA ZA MRSAVKOM / After The Thin Man

JOS JEDAN MRSAVKO / Another Thin Man
MRSAVKOVA SJENA / Shadow of the Thin Man
MRSAVKO ODLAZI KUCI / The Thin Man Goes Home
MRSAVKOVA PJESMA / Song of the Thin Man

SAD, 2005 (1934, 1936, 1939, 1941, 1945, 1947)
— pr. Cosmopolitan Films, Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM), Loews Inc., Hunt Stromberg, Everett Riskin,
Nat Perrin — sc. Albert Hackett, Frances Goodrich,
Harry Kurnitz, Robert Riskin, Dwight Taylor, Stanley
Roberts, Steve Fisher, Nat Perrin prema romanima
Dashiella Hammetta; r. W. S. VAN DYKE, RICHARD
THORPE, EDWARD BUZZELL; d.f Jumes Wong
Howe, Oliver T. Marsh, William Daniels, Karl Fre-
und, Charles Rosher; m#. Robert J. Kern, Fredrick Y.
Smith, Ralph E. Winters, Gene Ruggiero — g/, Wil-
liom Axt, Herbert Stothart, Edward Ward, David
Snell; sgf Cedric Gibbons, Edwin B. Willis; kgf. Ro-
bert Kalloch — ul. William Powell, Myrna Loy, Ja-
mes Stewart, Virginia Grey, Barry Nelson, Lucile
Watson, Keenan Wynn, Dean Stockwell — distr.
Issa

Bonvivan i rentijer Nick Charles oZenjen
je temperamentnom i domisliatom No-
rom a bavi se istragom zlocina u dekaden-
tnim visokim drustvenim krugovima.

N akon $to je na snimanju filma Melo-
drama na Manbattanu 1934. zapazio
snaznu kemiju izmedu Williama Powel-
la i Myrne Loy, redatelj Woodbridge
»Woody« Strong Van Dyke II, majstor
tzv. nevidljiva redateljskog stila, naklo-
njen dugim kadrovima i vje$t u radu s
glumcima, odlucio je Sefove moénoga

MGM-a nagovoriti da to dvoje promo-
viraju u filmski par. Sa skromnim pro-
ratunom i uz pomo¢ scenarista Alberta
Hacketta i Frances Goodrich, supruz-
nika koji su supotpisali scenarije Capri-
na Divnog Zivota, Dnevnika Anne
Frank i komedije Nevjestin otac, »One
Shoot Woody« prihvatio se ekranizaci-
je godinu prije objavljena romana Mr-
Savko majstora tvrdokuhane proze
Dashiella Hammetta, i u vrlo kratku
vremenu (prema razli¢itim izvorima od
12 do 18 dana) snimio film koji se
smjesta prometnuo u hit.

Mrsavko je posljednji roman Dashiella
Hammetta, autora Malteskog sokola i
Staklenog kljuca, pisca vjesta u smislja-
nju sloZenih zapleta i ubacivanju
(crno)humornih detalja na najneoceki-
vanija mjesta, kojeg je za pisanje krimi-
proze o doZivljajima umirovljenoga de-
tektiva Nicka i njegove Zene Nore
Charles nadahnula vlastita intimna
veza s dramatiCarkom Lillian Hellman.
U autobiografskom eseju The Big Knoc-
kover Lillian se prisjeca veze s knjiZev-
nikom te naglaSava njegovu strast pre-
ma stjecanju najrazli¢itijih znanja, od
proucavanja matematike i islandskih
saga do studiozna ¢itanja djela Hegela,
Marxa i Engelsa.

Hackett i Goodrich prili¢no su izmije-
nili pricu Hammettova knjiZevnog
predloska, naglasak s kriminalisti¢koga
zapleta prebacujuéi na screwball-kome-
diju i lezerni humor. Zeleéi maksimal-
no iskoristiti magnetizam glavnih glu-
maca, krizanac whodunita i hard boi-
led-krimica vjesto su nadogradili duho-
vitim prikazom spolnih odnosa i raz-
mjerno subverzivnom negativ-slikom
ameri¢koga drustva u doba nakon pro-
hibicije i za vrijeme velike gospodarske
krize. Glavni junak, bonvivan i rentijer
Nick Charles, ¢asicu nikad ne ispusta iz
ruke, i Cesto naglasava da se s tempera-

mentnom i domiljatom Norom oZenio
ponajprije radi njezina bogatstva. Istra-
ga zlo¢ina u dekadentnim visokim
drustvenim krugovima New Yorka pri-
lika je da ekranom prodefilira galerija
slikovitih likova, nesposobnih policaja-
ca, skorojevi¢a i gangstera koji, unato¢
dominantno eskapistickom i nereal-
nom ozradju cjeline, doZivljajima Nic-
ka i Nore ipak osiguravaju potrebnu
dozu uvjerljivosti i veze sa zbiljom.

Sve spomenuto vrijedi i za sljedecih pet
nastavaka serijala (Potjera za mrsav-
kom, Jos jedan Mrsavko, Mrsavkova
sjena, Mrsavko odlazi kuéi i Mrsavkova
pjesma), od kojih je Cetiri filma reZirao
Van Dyke, a po jedan Richard Thorpe
i Edward Buzzell, a u kojima ¢e uza sve
vedi broj duhovitih replika i rafalnih
dijaloga do izraZaja nerijetko dolaziti i
sklonost autora slapsticku i burleski.

Jasno, serijala Mrsavko ne bi bilo bez
izvrsnih Williama Powella i Myrne Loy,
glumaca koji savrSeno utjelovljuju pri-
vrzene, no prili¢no lakomislene i neod-
govorne supruznike. Oboje u film uno-
se neponovljive osobnosti i Sarm, svo-
jim ulogama osiguravajuéi leZernost i
uvjerljivost koje nikad nisu bile nagra-
dene (Powell je za ulogu Nicka u Mr-
Savku osvojio oskarovsku nominaciju),
ali su Cesto bile oponasane. No, svi po-
kuSaji docaravanja kemije odnosa Nic-
ka i Nore (od ekranizacije komada
Murder by Death Neila Simona iz
1976, u kojem su David Niven i Mag-
gie Smith utjelovili Dickieja i Doru
Charleston, preko serijala Slucajni par-
tneri iz 80-ih, do slabasna proslogodis-
njeg kokica-blockbustera Gospodin i
gospoda Smith) nisu uspjeli dosegnuti
zabavnost i atraktivnost izvornika.

Pogledate li barem jedan film iz serija-
la Mrsavko, bit ¢e vam jasno i zasto.

Josip Grozdani¢
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KEKEXILI: RATNICI PLANINA

Kekexili

Kina, Hong Kong, 2004 — pr. Huayi Brothers, Du
Yang, Wang Zhonglei — sc. Lu Chuan; r. LU CHU-
AN; d.f Yu Cao — gl Lao Zai — wl. Buji Duo, Lei
Zhang, Liang Qi, Zhao Xueying, Zhanlin Ma — 98
min — distr. Blitz

U tibetanskom planinskom podrucju Ke-
kexili tijekom proteklib tridesetak godina
broj je tibetanskibh antilopa, zahvaljujuéi
krivolovcima i krijumcarima njibovim
skupocjenim krznom, s milijun primjera-
ka spao tek na desetak tisuca. Kad dozna
za slucaj okrutnog ubojstva clana drago-
voljacke planinske ophodnje &iji pripadni-
ci antilope pokusavaju zastititi od krivolo-
vaca, u Kekexili 1993. stige pekinski novi-
nar Ga Yu. Pridrugivsi se grubim momici-
ma umirovljenoga vojnog casnika Ritaija,
koji kre¢u tragom krivolovaca, Ga Yu ée
tijekom sljedecib nekoliko tjedana upo-
znati grube uvjete Zivota u Kekexiliju.

Temeljen na istinitoj pri¢i, drugi film
darovitoga scenarista i redatelja Lu
Chuana, pripadnika tzv. $este generaci-
je kineskih filmasa, ¢iji je prvenac The
Missing Gun (Xun giang) docekan kri-
ticarskim aklamacijama, tjeskobna je,
opora 1 iznimno sugestivna egzistenci-
jalisticka akcijska dokudrama, s uspje-
hom prikazana na proslogodi§njem
Sundanceu i na Berlinskom festivalu
zasluZeno nagradena posebnim prizna-
njem, nagradom Don Quijote. Posve
primjereno, jer film i govori o donki-
hotskoj borbi samoorganiziranih pri-

padnika planinske straZe predvodene
grubim Ritaijem (izvrsni Buji Duo),
koji se u vrlo negostoljubivu tibetan-
skom planinskom podru¢ju Kekexili
uporno i po cijenu vlastitih Zivota bore
protiv organizacijski i brojéano znatno
superiornijih krivolovaca i krijumcara.
U toj su borbi, unato¢ ulaganju nad-
ljudskih napora i ponekoj Pirovoj po-
bjedi, unaprijed osudeni na konacni
neuspjeh, jer na mjesto dogadaja najée-
$Ce stizu post festum, te im preostaje
tek prebrojiti oderane leSine Zivotinja.
No, upravo svijest o uzaludnosti njiho-
va posla i stoicizam kojim ga, bez obzi-
ra na sve nedace, obavljaju, Chuanovu
filmu, koji pri¢om o skupini ljudi koje
na zajedni¢ko djelovanje motivira neki
vi§i cilj podsjeca na vestern, daju mit-
sku dimenziju. Mitotvornost dodatno
pothranjuju njihova spremnost na 7r-
tvu i na to da se, Zeleci satuvati priro-
du i njezinu nadmod, s tom istom pri-
rodom upuste u neravnopravnu borbu
za preZivljavanje. Takoder, mitsku di-
menziju podcrtavaju i dramaturska
strukturiranost cjeline kao kronike o
svakodnevici ljudi vec¢ih od Zivota
(koju biljezi mladi reporter, obi¢an ¢o-
vjek, odnosno jedan od nas), ali i poda-
ci o realizaciji filma, tijekom koje je
filmska ekipa radila u nesmiljenim
uvjetima identi¢nim zbiljskima. Grade-
¢i mit, redatelj ga istodobno na odrede-
ni nadin i rusi, naglasavajuéi moralni
relativizam kojem su se Ritai i njegovi
ljudi nerijetko prisiljeni utjecati. Da bi
pribavili novac za rad, oni ponekad i
sami moraju preuzeti metode krivolo-
vaca i prodati pokoju kozu. Chuan ni-
malo ne Stedi svoje (anti)junake,

¢emu najbolje govori sekvenca u kojoj
jedan od Ritaijevih ljudi, nakon krat-
kotrajna predaha i varljive ljubavi u
planinskom svrati§tu, veé sljedecega

trenutka pogiba tonudi u Zivi pijesak.
Kekexili nema milosti, i ¢asak pr1v1dne
sreCe pojedinac mora platiti najviSom
cijenom.

Premda prikazom zbivanja i izborom
pripovjedacke vizure redatelj razumlji-
vo staje na stranu Ritaija i njegovih lju-
di, naznacena moralna problematika i
odabrani dokumentaristi¢ki diskurz
njegovu djelu daju aromu autenti¢nosti
i uV]erl]lvostl (zbog Cega se Kekexili, di-
jelom i opravdano, Cesto usporeduje s
djelima Wernera Herzoga) kakve se u
suvremenom filmu rijetko vidaju. Tim
je veca Steta $to je DVD-distribucija
odlicna Chuanova ostvarenja prosla
priliéno nezapaZeno. Prica o Ritaijevoj
plan1nsk0] ophodnji, kao i divlji i za-
straujuce lijepi predjeli Kekexilija, am-
bicioznije filmofile i gledatelje neos-
porno (e zaintrigirati.

Josip Grozdanic
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Italija, Francuska, Indija, Njematka, 2001 — pr.
Fandango, Pandora Filmproduktion GmbH, Para-
dis Films, Karl Baumgartner, Christoph Friedel —
sc. Tim Baker, Pan Nalin; . PAN NALIN; d.f Christo
Bakalov, Rali Raltchev; mt. Isabel Meier — gi. Cyril
Morin; sgf Emma Pucd; kgf Natasha De Betak,
Bettina Pontiggia — ul. Shawn Ku, Christy Chung,
Neelesha BaVora, Lhakpa Tsering, Tenzin Tashi, Ja-
mayang Jinpa, Sherab Sangey, Kelsang Tashi —
145 min — dlistr. Discovery

Nakon tri godine, tri mjeseca, tri tiedna i
tri dana, budisticki redovnici bude brata
Tashija iz duboke meditacije vracajuci ga
polako u svakodnevni Zivot. Privikavajuci
se jos uvijek na samostansku svakodnevi-
cu Tashi se pocne propitivati da li je nje-
gov Zivotni izbor daleko od svjetovnih uzi-
taka najbolja moguca odluka. U tome ga
osobito potakne susret s prelijepom Pe-
mom, seoskom djevojkom zbog koje Tashi
odluci napustiti samostan.

Osniva¢ budisticke religije Siddhartha
Gautama, poslije nazvan Budom, ro-
den je na sjeveroistoku Indije u 6. st.
pr. Kr. u obitelji imuénoga radZe i od-
gajan je kao kraljevi¢. Ne napunivsi tri-
desetu godinu, mladi je Gautama odlu-
¢io napustiti dotadasnji Zivot u izobilju
i voden snaZnim unutarnjim glasom
prihvatio Zivot beskuénika potpuno se
posvetiv§i duhovnim vrednotama. U
drami Samsara budisticki redovnik
Tashi bira obrnuti put. Nakon $to je
viSe od tri godine proveo u dubokoj
meditaciji i vratio se u skromni samo-
stanski dom, Tashi postaje svjestan svo-
je nerealizirane seksualnosti i predaje
se tjelesnim uZicima uz putenu Pamu.
Je li na taj nacin Tashi ostvario vlastito
budenje, odnosno oslobodenije, ili ¢e
jo§ jednom morati krenuti u suprot-
nom smjeru i ovaj put, bas kao i Buda,
na temelju razlic¢itih iskustava izabrati
pravi odgovor?

Film Samsara moze se i ovako tumadi-
ti. Kao reinterpretiranje osnova budiz-
ma, i to u njegovoj postojbini, na sjeve-
ru Indl]e. To¢nije u podrudju Ladakh u
indijskoj saveznoj drzavi Jammu i Kas-
mir. Naime, film je u cijelosti snimljen
u Ladakhu, koji se zbog visokih plani-
na i klime smatra jednim od najnego-
stoljubivijih krajeva na svijetu. Dodaju
li se tomu dugogodisnje politicke trza-
vice Indije i Pakistana oko statusa Kas-
mira, filmsko ozradje u Samsari djeluje
jo$ nestvarnije i bajkovitije. Stoga odlu-
ka indijskoga redatelja Pana Nalina da
u svom debitantskom dugometraznom
igranom filmu spop budizam, grubu
prirodu i njezne osjeéaje zvudi kao do-
bitna kombinacija. Uostalom, price o
sveéenickoj / redovnickoj askezi koju
kobno iskusava probudena seksualnost
oduvijek su privladile pozornost. Do-
sad je to najdojmljivije funkcioniralo s
katolickim svecenicima u sredistu za-
pleta, a od 2001, kada je Samsara sni-
mljena, tomu treba dodati i budisticke
redovnike, uz koje se i vezuju najvecéa
odricanja.

Film u tom smislu pocinje efektno.
Glavni lik Tashi tri je godine uspjesno
meditirao odri¢udi se tjelesnosti, da bi
ga veoma brzo njegovo tijelo »izdalo«.
Od prve nocne erekcije do prvoga sno-
$aja u filmu neée protedi dugo i taj dio
price redatelj Pan Nalin vodi sigurno i
uvjerljivo. Gotovo dokumentaristi¢kog
ugodaja s malo dijaloga i uz fotografiju
kao s razglednica, duhovno-ljubavna
pri¢a s padina Ladakha protjece uz pa-
metno izabran konflikt unutarnjeg
odricanja i vanjskog prepustanja. Sce-
narij je pritom zajednicko djelo redate-
lja i njegova australskog kolege Tima
Bakera, koji su domisljato spojili istoc-
njacku spiritualnost i zapadnjacku kon-
kretizaciju. Zato ne ¢udi da je film do-
bio poprili¢no velik prostor u zapadnoj

filmskoj javnosti, gdje je docekan uz
mnogobrojne pohvale. Nekoliko je ra-
zloga za to. Samsara je u scenskom
smislu nedvojbeno djelo darovita reda-
telja, ¢iji osjecaj za sliku i naglaske u
njoj zasluZuje punu pozornost. Tako-
der, rije¢ je i o naslovu ¢iji minimali-
zam ni na koji na¢in ne znadi nedosta-
tak ideja, nego pravu mjeru u odnosu
zapleta, likova i konteksta. Napokon,
Samsara 1 u glumackom smislu nudi
mnogo.

Tako Tashija tumaci izvrsno izabrani
Shawn Ku, kojemu je to, zatudo, glu-
macki debi. I mimikom i drzanjem Ku
sugestivno portretira mladi¢a kojemu
se dvije snazne potrebe — ona za du-
hovnim uzdizanjem i ona za tjelesnim
ispunjenjem — nadu u koliziji, i to dva-
put u filmu. Takve karakterne prijelo-
mnice bile bi izazov i za iskusnijega
glumca, pa Shawnu Kuu treba odati
priznanje za znalacki odglumljenu ulo-
gu. Na sli¢an se nalin u svojoj ulozi
snalazi i Kandzanka Christy Chung kao
putena Pema. Biv§a misica u lucidno
erotiziranim kadrovima realiziranima
na spomenuti minimalisti¢ki na¢in doi-
sta zaziva odricanje od celibata. Iako su
neke kritike istaknule da Samsara ko-
ketira sa softcoreom »podno Himala-
ja«, film ima tek nekoliko, uvjetno re-
eno, slobodnijih prizora, snimljenih s
mnogo smisla za pokret, osjencanja i li-
kove koji vode ljubav.

To su, dakle, dobre strane Samsare. 1
nije ih malo. Problemi nastaju u trenu-
cima kada redatelj pokusava reéi vise
no $to treba i kada to ¢ini razvuceno.
Tako drugi dio filma postaje ne osobi-
to slojevita obiteljska drama gubedi na
mistiCnosti i pritajenu fatalizmu prve
polovice. No, to je dug redateljevom
neiskustvu, pa nema dvojbe da Panu
Nalinu ovo nije krov svijeta.
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SVETA DJEVOJKA

La Nina santa

Argentina Italija, Nizozemska, Spanjolska, 2004
— pr. La Pasionaria S.r.., R&C Produzioni, Teodo-
ra Film, El Deseo S.A., Fondazione Montecinemave-
rita, Hubert Bals Fund, Lita Stantic Producciones;
izv.pr. Pedro Almoddvar, Esther Garcia — st Lu-
crecia Martel; r. LUCRECIA MARTEL; d.f Félix Mon-
ti; mt. Santiago Rici — g/, Andres Gerzenson; sgf.
Graciela Oderigo; kgf Julio Sudrez — ul. Mercedes
Mordn, Carlos Belloso, Alejandro Urdapilleta, Maria
Alche, Julieta Zylberberg, Mia Maesiro, Marta Lu-
bos, Arturo Goetz — 106 min — disir. Blitz

Sesnaestogodisnja djevojka Amalia stavlja
si u dubovni zadatak spasiti dusu sredo-
vjecnog lijecnika.

Politicko skretanje ulijevo koje se do-
godilo juznoamerickim zemljama,
umornim od vojnih diktatura i diktata
MMEF-a, neizbjezno se odrazilo i na nji-
hovu filmsku produkciju. No, od svih
juznoameri¢kih kinematografija najve-
¢i kreativni uzlet doZivjela je argentin-
ska, ¢ija je filmska produkeija bila ¢ak
jaca od prethodnih »mirnih« godina. A
filmasi su bili tako aktivni, da nisu mo-
rali razbijati izloge mesnica, ni straho-
vati da Ce se sutra naéi na burzi rada.
Stari i mladi, tradicionalni i avangar-
dni, poznati i nepoznati, svi su nastav-
ljali pisati, snimati, montirati i boriti se

za naklonost europskih koproducena-
ta, kao da se recesija dogada nekom
drugom. A najzed¢i pomak uéinio je
upravo njezin Zenski autorski tim u sa-
stavu Albertina Carri, Ana Poliak, Ana-
hi Berneri, Vera Fogwill, Maria Victo-
ria Menis i Lucretia Martel, kojem je
pocetni impuls dala nezavisna produ-
centica Lita Stanti¢. Da hrvatski film
ima toliko Zena iza kamere, bili bismo
presretni.

No, stilizirani realizam kojim se napaja
Cudesna Lucrecia Martel u debitant-
skom filmu La Cienaga (Mocvara) ne
bi li nam pribliZzila sirovu svakodnevicu
trome alkoholizirane Zene, aludira na
zabokrecinu u kojoj se poput njezine
krave utopila argentinska nacija. On je
prisutan i u Svetoj djevojci, samo §to su
vlaga i alkohol zamijenjeni sumporom
(oba filma ambijentirana su u autoridi-
nu rodnom gradu Salti, simboli¢no
preimenovanu u Moévaru). U klaustro-
fobi¢nim bazenskim sekvencama filma
sumpor se moze omirisati. Jer, Lucretia
Martel oduvijek je pokazivala veliku
vjeStinu u kadriranju glumaca u mnos-
tvu krupnih planova, koju ona doduge
pripisuje vlastitoj kratkovidnosti. Nje-
zina je fascinacija detaljima nevjerojat-

Bosko Picula

na. A prostor kadra toliko je natrpan
pulsirajué¢im tijelima i mikroskopski
preciznim fizionomijama, da nam se
Cine kao da ¢ée eksplodirati. Dok je u
prethodnom filmu mocvara bila neu-
redna, divlja i kaoti¢na, ovdje je ona
geometrijski precizna kirurski podvla-
cedi crtu izmedu »Zivog tkiva« i njego-
ve »moralne proteze«. Dakle, amen i
himen. No, premda nakon zanosnih
rasprava o Bogu i vokaciji njezina ado-
lescentna junakinja Amalia (fenome-
nalna Maria Alche) pokusava spasiti li-
je¢nikovu dusu, ubrzo ¢emo shvatiti da
Bog nije arhitekt koji moZe isplanirati
svaku stvar. Pogotovu u sredini u kojoj
je teSko zadr7ati tajnu, a tracevi kolaju
brzo poput sumpornih para. Zato
Amah]m pogled ostaje toliko enigmati-
¢an, da nikad nismo posve sigurni $to
se iza njega krije.

No, koliko god autoricu dio kriti¢ara
usporeduje s Bufiuelom zbog erotizaci-
je katolicizma i naglasavanja morbidne
zbrke izmedu seksualnog i duhovnog
uzbudenja, njezin rukopis ima vise do-
dirnih to¢aka s ranim Formanom i Iva-
nom Passerom. Zato bi nas imena pro-
ducenata, brade Pedra i Augustina Al-
modovara, koji se spominju na ovitku
DVD-a, mogla odvesti na krivi trag. Jer
Sveta djevojka, vise koreografirana
nego »rezirana«, nema nikakvih dodir-
nih to¢aka s njihovim postupkom.
Osim toga, autori¢ini §tosovi nisu anti-
klerikalni poput Bufiuelovih. Njezin je
pristup viSe zacinjen agnosti¢kom iro-
nijom, nego ateistickom satirom, kako
to napominje J. Hoberman. Zato reda-
teljica lukavo skrece mogucu tragedlju
u posve neocekivanu smijeru, pa se pri-
Ca zavr$ava naglim rezom. Kao da je is-
parila u onim istim termalnim vrelima
u koje je uronila.

Dragan Rubesa
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PALINDROMI

Palindromes

SAD, 2004 — pr. Extra Large Picures, Mike S.
Ryan, Derrick Tseng — sc. Todd Solondz; r. TODD
SOLONDZ; d.f Tom Richmond; mt. Mollie Goldste-
in, Kevin Messman — g/ Nathan Larson; sgf Da-
vid Doernberg; kgf Vidoria Farrell — ul. Matthew
Faber, Angela Pietropinto, Bill Buell, Emani Sledge,
Ellen Barkin, Valerie Shusterov, Richard Masur, Jen-
nifer Jason Leigh — 100 min — dfistr. Discovery

Tinejdéerica Aviva potresena je tragicnom
smréu rodakinje Dawn, pa je majka tjesi
da nju slicna sudbina ne moze stié¢i. No,
Aviva uskoro zatrudni s vrSnjakom Ju-
dom, sinom obiteljskih prijatelja, $to iza-
zove burnu majcinu reakciju. Majka kéer
nagovori na pobacaj, no zahvat pode po
zlu, pa nesretna djevojcica ostane bez ma-
ternice. Pobjegavsi od roditelja, Aviva poc-
ne voditi samotnjacki Zivot skrasivsi se
kod dobrociniteljice zvane Mama Sunce i
njezine neobicne obitelji.

Dzrazu »treba li se smijati ili plakatic
americki nezavisni filma§ Todd So-
londz uspijeva dati novo znacenje. I to
filmom Palindromi, tragikomi¢no into-
niranom dramom koja je zasad posljed-
nji uradak cijenjenoga redatelja i scena-
rista. Solondz ne snima mnogo, ali kad
snimi film, onda je to povod ne samo
za filmoloske analize nego i za iS¢itava-
nje trenutatnoga stanja americkog
drudtva. Sudeéi prema Palindromima,
ameri¢ko je drustvo trenutaéno poput
rije¢i koja se mozZe Citati naopako.
Kako god okrenuli, rezultat je isti. Bilo
s lijeve, bilo s desne strane. S obzirom
da Solondzu mnogi kriti¢ari pripisuju
okrutni realizam, SAD ¢eka jo§ podo-
sta unutarnjeg preispitivanja, i1 to tamo
gdje su najjale i najslabije istodobno. U
radnickim obiteljima u predgradima na
kojima prolazi ili pada americki san.

A svoj san u Solondzovu filmu ima
glavna junakinja palindromskog imena

Aviva. Trinaestogodisnja djevojlica, za-
pravo ve¢ djevojka, Zarko Zeli jednoga
dana biti okruZena vlastitom djecom,
jer ¢e na taj nadin »uvijek nekog voljeti«.
I obrnuto. No, sirota ¢ée Aviva veé na-
kon prvog seksa i prve trudnoce ostati
bez svoga sna, jer Ce se pobacaj na koji
ju je nagovorila majka (sjajna Ellen Bar-
kin) iskomplicirati, rezultirajuéi kirur-
$kim odstranjivanjem maternice. Ne-
svjesna da viSe nikada neée modi za-
trudnjeti, Aviva ¢e pobjeéi od kuée i
krenuti u potragu za snom bez ikakvih
Sansi da se on i ostvari. Tako pesimisti-
Can zaplet naoko i ne provocira dvojbu
»smijati se ili plakati«. Medutim, Todd
Solondz oporom pri¢om provladi jed-
nako takav humor, ije dijaloske izve-
denice uistinu 1zmaml]u]u smijeh. Ne-
prekidno. Od prizora do prizora.

Jednako trajno film sredi$njoj junakinji
dodaje sloj po sloj karakterizacije, pa se
Aviva od jednodimenzionalnoga curet-
ka ovisna o majcinoj rijeci pretvara u
deziluzioniranu mladu Zenu koja drugi-
ma dijeli verbalne udarce (»T7 nisi pe-
dofil. Oni vole djecu«, kaze Aviva u sa-
moj zavrs$nici filma sugovorniku osum-
nji¢enu za pedofiliju). To je uslojavanje
Avivina karaktera izvedeno efektnim
redateljskim postupkom kojim glavni
lik u pojedinim segmentima price tu-
male razli¢ite glumice. Tocnije, pet
mladih glumica, njihove dvije starije
kolegice, od kojih je jedna Jennifer Ja-
son Lee, te jedan djecak. Usto, Aviva
nije samo bjelkinja, nego i crnkinja.
Nije iste siluete, boje kose ili tipa pona-
Sanja, te se njezine radikalne tjelesne
ml]ene izvrsno preklapaju s klju¢nim
rije¢ima u filmu: u nutrini uvijek osta-
jemo isti, neovisno da li nam je trinaest
ili pedeset godina, jesmo li promijenili
ak i spol ili samo privremeni nacin Zi-
vota.

Solondzov eksperiment u podjeli uloga
traZi pocetno navikavanje, ali kad se
ude u ritam izmjena i atraktivno poi-
gravanje s fizionomijom glavne junaki-
nje, Palindromi postaju onakvima ka-
kvima su i zami§ljeni: moZe ih se Citati
na razli¢ite nacine, ali je znalenje isto.
Pritom Solondz ponovno tematizira
pedofiliju kao u Sredi, a junakinju
Dawn Wiener iz ranijeg filma Welcome
to the Dollhouse, to¢nije njezinu smrt,
rabi kao lajtmotiv u ovom filmu. Te-
matska i karakterna preklapan]a pro-
tje€u u pocetku veoma Zivo i mnogo
duhovitije od zamjetno komornijega
raspleta kojim dominira pitanje poba-
Caja. Ali ovaj put ne kao osobnoga
Cina, nego kao drustvenoga pitanja par
excellence.

Stoga su Palindromi umnogome film o
pobacaju. Avivina majka pobacila je
kako bi njezina jedinica imala bezbri-
Zan Zzivot, ukljucujudi i ulaznice za kon-
cert skupine N’Sync. Avivu pak majka
nagovara da sama pobaci kako ne bi
odgajala neplanirano, a mozda i defek-
tno dijete. Aviva zatim pronalazi utodi-
Ste u obitelji radikalnih protivnika po-
bacaja, koji se neée ustezati ni od hlad-
nokrvna ubojstva lije¢nika. Napokon,
Aviva svoju novu bracu i sestre prona-
lazi upravo u djeci koju prema majci
nikako nije smjela roditi: bolesnoj, sli-
jepoj, bez ruku, s Downovim sindro-
mom, ali zato veoma sretnoj. Je li zato
Solondz za ili protiv pobacaja? Odgo-
vor nije nimalo jednostavan, ba$ kao ni
film. Ali zato nudi argumente i za suze
i za smijeh. I to jako dobro.

Bosko Picula
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SPAVAT €U KAD UMREM

I'll Sleep When I'm Dead

Velika Britanija, SAD, 2003 — pr. Mosaic Film Gro-
up, Revere Pictures, Will & Company, Mike E. Ka-
plan; izv.pr. Michael Corrente, Roger Marino — sc.
Trevor Preston; r. MIKE HODGES; d.f Michael Gar-
fath; mt. Paul Carlin — gl. Simon Fisher-Turner;
sgf. Jon Bunker; kgf. Evangeline Harrison — wl.
Clive Owen, Charlotte Rampling, Jonathan Rhys-
Meyers, Malcolm McDowell, Jamie Foreman, Ken
Stott, Sylvia Syms, Alexander Morfon — 102 min
— dlistr \ITI

Will Graham je gangster koji je napustio
Zivot zlocina te Zivi na selu. No uskoro ée
morati istragiti smrt svoga brata koji je na-
vodno pocinio samoubojstvo.

Sredite Cartera (Get Carter, 1971) ne-
rijetko se navodi u anketama o najbo-
ljim britanskim filmovima svih vreme-
na i tim je prvencem Mike Hodges ste-
kao visoko uvazavanje na pocetku kari-
jere, koje noviji njegovi filmovi nisu u
potpunosti opravdali. U srediSte po-
zornosti vratio se vrlo uspjelim Croupi-
erom (1998), a njegov novi film Spavat
¢u kad umrem mnogi su ugledni kriti-
cari proglasili vrhunskim ostvarenjem,
ali ga je gotovo ]ednak broj smatrao
potpunim promasajem. Zanimljivo je
pritom da je kao i u Carteru osnovni
element fabule pri¢a o osveti — jedan
od svojedobno najopasnijih gangstera
vraéa se u svoj kraj (u prvom filmu ne-
atraktivan Newcastle, a sada mracno
londonsko predgrade) da bi osvetio
bratovu smrt. Pritom nailazi na nepri-

jateljstvo onih koji sada vladaju podze-
mljem jer drZe da mu je namjera vrati-
ti vodecu ulogu iizbaciti ih iz igre. Sli¢-
nost je i u znacenju koje redatelj prida-
je ambijentu i autenti¢nosti atmosfere,
odsutnosti bilo kakva moralizatorskog
stajalita o svijetu, a ponajvise u na¢inu
oblikovanja likova o Zivotu kojih se
izvan radnje u kojoj djeluju vrlo malo
zna, pa je psihologka mot1vac1]a manje
bltna za uvjerljivost price od izrazite
osobnosti tumaca uloga, a ta je u oba-
ma filmovima izrazito dobro funkcio-
nirala.

No, i pored sli¢nosti, Hodgesovi filmo-
vi pripadaju razli¢itim Zanrovima. Sre-
dite Cartera silovit je i uzbudljiv gang-
sterski film u kojem je osnovna situaci-
ja jasno postavljena od sama pocetka, a
likovi (medu kojima je protagonist Mi-
chael Caine ostvario jednu od najboljih
uloga karijere) dobrim se dijelom odre-
duju ponasanjem u nemalom broju
atraktivnih akcijskih scena. Ne samo
zbog naglaSeno mrac¢ne atmosfere u ve-
¢ini sekvenci, Spavat éu kad wmrem su-
vremeni je film noir u kojem su scene
(mu¢na) nasilja rijetke i pojavljuju se
tek kao svojevrstan kontrapunkt tamo
gdje bitno odreduju sudbinu protagoni-
sta koji se pojavljuju u usporednim pri-
¢ama $to se tek nakon vise od treéine
filma spajaju u jednu, a u njoj je osveta
prije pokreta¢ no konacni smisao.

U tom produljenom uvodu najvise vre-
mena posveceno je simpati¢nom i po-
pularnom protuhi Daveyju, koji dila
drogu na tulumima, krade kad mozZe i
nema problema u nalaZenju lijepih dje-
vojaka za jednu noé. Njemu $arm Jo-
nathana Rhys-Meyersa daje maksimal-
nu uvjerljivost. Potpuno je drukéiji Will
(karizmati¢ni Clive Owen), za kojega
tek mnogo kasnije saznajemo da je Da-
veyjev brat. On Zivi u kombiju, radnik

je u Sumama Walesa i svijedodi zvjer-
skom prebijanju nekog Covijeka koje sa
svojim batina$§ima provodi dijaboli¢ni
Boad (Malcolm McDowell u jednoj od
svojih najefektnijih uloga), ¢ovjek koji
Ce strahovitim poniZenjem navesti Da-
veyja na samoubojstvo. Istodobno Will
dobiva otkaz jer nema potrebne doku-
mente i vraca se u London, a kada sa-
zna za Daveyjevo samoubojstvo odluci
istraziti tu smrt, iako ga ¢ak i njegova
nekadasnja ljubav Helen (koju Charlot-
te Rampling dojmljivo tumadi kao sa-
mosvjesnu, mudru, ali i tuZnu Zenu,
potpuno drukdiju od tipi¢nih gangster-
skih ljubavnica) nastoji nagovoriti da se
vrati dobrovoljnom izgnanstvu i odu-
stajanju od zlo¢ina. Tako se tek u dru-
goj polovici filma saznaje da je Will bio
gangster koji se povukao, jer se vise
nije Zelio baviti kriminalom. U tom di-
jelu filma osveta viSe nije prava tema,
jer se podrazumijeva, a autor gradi na-
petost ponajprije sukobom savjesti pro-
tagomsta u odnosu na zlodin i njegova
osje¢aja duznosti u istjerivanju praved-
ne kazne za smrt brata.

Za one koji su film ocijenili promasa-
jem glavni su razlozi bili napor u pove-
zivanju odvojenih linija fabule, nedo-
voljna psiholoska motiviranost i nijan-
siranost likova, no meni se ¢ini da vise
argumenata imaju oni koji su Spavat ¢u
kad wmrem ocijenili iznimno dobrim,
jer mi se likovi — posebice zbog uvjer-
ljivosti interpreta, ali i redateljeva umi-
jeca da karaktere odredi njihovim po-
nasanjem u svim situacijama od sva-
kodnevnih do dramati¢nih — ¢ine vrlo
zanimljivim, kao i njihove drame i dile-
me uz kompleksnu sliku svijeta onkraj
zakonskih normi koji se ravna po prin-
cipima koji nisu daleko od onih s »pra-
ve« strane.

Tomislav Kurelec
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MLETACKI TRGOVAC

William Shakespeare’s the Merchant of Venice

SAD, ltalija, Luksemburg, Velika Britanija, 2004 —
pr. Spice Factory Production, UK Film Council, Film
Fund Luxembourg, Delux Productions, Inmagine e
Cinema, Istituto Luce, Cary Brokaw/Avenue Pictures,
Navidi-Wilde, 39 McLaren St. Sydney, Dania Film,
Cary Brokaw, Michael Lionello Cowan, Barry Navidi,
Jason Piette; izv.pr. Michael Hammer, Peter James,
Robert Jones, Alex Marshall, James Simpson, Man-
fred Wilde — sc. Michael Radford prema drami
Willioma Shakespearea; r. MICHAEL RADFORD;
d.f Benoit Delhomme; mt. Lucia Zucchetti — gi.
Jocelyn Pook; sgf Bruno Rubeo; kgf. Sammy Shel-
don — wul. Al Pacino, Jeremy Irons, Joseph Fiennes,
Lynn Collins, Zuleikha Robinson, Kris Marshall,
Charlie Cox, Heather Goldenhersh — 138 min —
distr. Confinental

Venecija, 1596. Prezreni u cijeloj Europi,
Zidovi nisu u nista boljem poloZaju ni u
Veneciji, najotvorenijem gradu na konti-
nentu. Tako je Zidov Shylock, bas kao i
njegovi sunarodnjaci, prisilien baviti se
posudbom novca uz kamate. lako ga je
prethodno ponizio, Shylocku ée se uskoro
obratiti trgovac Antonio ponizno traZeci
tri tisuce dukata za svog mladog prijatelja
Bassanija, koji se udvara lijepoj nasljedni-
ci Portiji. No, Shylockove kamate bit ce
sve samo ne uobicajene.

Ekranizirati jedno od djela Williama
Shakespearea ¢ini se podvigom i za naj-
iskusnije i najbolje filmske redatelje.
Stoga nije ¢udno da se tekstovi velika-
na engleske i svjetske pisane rijeci ne
nalaze Cesto u filmskim scenarijima.
Britanski filma§ Michael Radford, naj-
poznatiji po filmu Postar, odlucio je na
veliko platno prenijeti jedno od naj-
kontroverznijih Shakespearovih djela.
To je Mletacki trgovac, a kontroverze
su vezane uz tumacenja da je rije¢ o an-
tisemitskom djelu, premda sam Shakes-
peare u pojedinim dionicama zauzima
posve drukéije miSljenje (»Hath not a
Jew eyes?...<). No, ve¢ u prvim kadro-
vima Radfordova filma i samo pomi-

$ljanje na antisemitizam gubi smisao.
Uz nekoliko povijesnih objasnjenja re-
datelj veoma izricito osuduje ponizava-
juéi polozaj Zidova u Europi 16. stolje-
¢a, koji su upravo u Veneciji, navodnoj
oazi otvorenosti i slobodarstva, Zivjeli
u posebno ¢uvanu dijelu grada, pa je ta
venecijanska &etvrt obogatila jezike
izrazom geto.

Nakon tako brzo i efikasno rijesenih
kontroverzi, Michael Radford popri-
li¢no oprezno prenosi Shakespearovo
djelo na filmsko platno kao da je u ne-
prestanu strahu hoce li pogrijesiti.
Oprez je majka mudrosti, pa je Radfor-
dov pristup u ovom slu¢aju razumljiv.
U filmu je uistinu te$ko pronadi veée
greske, ali, uz neprijeporno pedantnu
reziju i scenarij, opéi je dojam odvec
sterilan da bi Mletacki trgovac bilo
¢ime isko¢io kao nezaboravan naslov.
Za dosljednije i uspjesnije prenoSenje
Shakespearea na veliki ekran Radfordu
nedostaje njegove prposnosti i britko-
sti, a za iznadprosjecan film konciznija
i dinamicnija redateljska rjesenja. To su
u svakom slucaju slabosti filma, ali ni
vrlina ne manjka.

To je u prvom redu uvjerljiva rekon-
strukcija Venecije iz promatranoga raz-
doblja, ali ne isklju¢ivo u scenograf-
skom i kostimografskom smislu, za $to
i nije bilo vecih prepreka, nego u oZiv-
ljavanju duha Mletatke Republike u
danima njezine slave na neizbjeznom
odlasku. Drustvena raslojenost, politi¢-
ke spletke, odnos prema manjinama,
propupala dekadencija te traZenje izla-
za u intimi i privrZenosti bliznjem, sve
je to Radford znalacki istaknuo dajuéi
moguénost glumcima da njihovi likovi
zazive u konkretnom kontekstu.

Uspjelo je to, ponajprije, izvrsnom Alu
Pacinu u ulozi Shylocka, koji je gotovo
savrSeno prenio izvorni lik pred Rad-

fordove kamere (to¢nije pred kameru
snimatelja Benoita Delhommea, koji je
rafinirano docarao svu ljepotu veneci-
janskih interijera i eksterijera). Ispoet-
ka prezren, ubrzo u poziciji izravnava-
nja ratuna, nakon toga pobijeden i ra-
zoCaran, pa opet prezren, ali ovaj put
od sebe, Pacinov je Shylock pravi $ek-
spirovski lik prave $ekspirovske izved-
be. Na taj je nacin Al Pacino u potpu-
nosti nadmasio za¢udno indisponirana
Jeremyja Ironsa u ulozi dvostrukoga
gubitnika Antonija, koji u raspletu gubi
i voljenoga Bassanija i obraz pred
Shylockom. Joseph Finnes kao Bassa-
nio (manje) i Lynn Collins kao Portia
(viSe) solidno pariraju Alu Pacinu, pa je
za prepoznavanje dobrih strana filma
najzasluzniji upravo Pacinov karizma-
ti¢ni glumacki putokaz.

Ukratko, Mletacki trgovac Michaela
Radforda znatno je bolji u pojedinim
elementima nego kao cjelovito djelo.
Razlog je poprili¢no jednostavan. I dok
velikani poput Williama Shakespearea
ve¢ na samu pocetku razmisljaju o cje-
lini, malo manje spretni umjetnici uvi-
jek prvo razmisljaju o dijelovima.

Bosko Picula
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Sx2

Francuska, 2004 — pr. Canal+, FOZ, Fidélité Pro-
dudtions, France 2 Cinéma, Olivier Delbosc, Marc
Missonnier — sc. Frangois Ozon, Emmanuéle Ber-
nheim; r. FRANCOIS OZON; d.f Yorick Le Saux; mt.
Monica Coleman — g/, Philippe Rombi; sgf Katia
Wyszkop; kgf. Pascaline Chavanne — wl. Valeria
Bruni-Tedeschi, Stéphane Freiss, Géraldine Pailhas,
Frangoise Fabian, Michael Lonsdale, Antoine Chap-
pey, Marc Ruchmann, Jason Tavassoli — 90 min
— distr. UCD

Opis pet faza u romansi izmedu muskarca
i Zene.

Sx2 pripada redu filmova koji se odvi-
jaju unatraske, odnosno onih kojima
pri¢a pociva na brojnim reminiscenci-
jama. Ta je metoda filmskoga pripovi-
jedanja nerijetko omiljeno izrazajno
sredstvo suvremenih autora odanih ne-
lineranom pripovijedanju i Zanrov-
skom postmodernizmu. Jasno, ve
sama uporaba flashbackova ne treba
nuzno nukati na zaklju¢ak kako je rije¢
o inferiornom (ili moZda superiornom,
ovisno o ukusu) filmskom ostvarenju,
nego sve ovisi o nacinu na koji se oni
rabe. Ipak, dok se unutar ¢isto Zanrov-
skih okvira flashback nerijetko pokazu-
je fabulativno i motivacijski uspjesnom
metodom pripovijedanja u slikama (u
slabijih se filmasa upravo u tim se-
gmentima kona¢no posloze sve kockice
filmske price), u filmovima vecih ambi-
cija taj postupak moZe dobiti posve

rukdiji predznak, te se naposljetku
pokazati pogubnim po cjelovitost film-
skog djela.

Sx2 romanti¢na je drama koju potpisu-
je francuski filma§ Francois Ozon, po-
znat po sklonosti mijenjanju Zanrova,
pa se u njegovu opseznu rezimeu naslo
mjesta za sve i svasta, od trilera i drama
do mjuzikla. Ozon ipak pripada medu
ambiciozne filmase, o ¢emu svjedodi i

sam naslov filma, u kojem 5 oznacava
broj epizoda, a 2 protagoniste. Nije
tesko pogoditi kako je rije¢ o seciranju
ljubavnog odnosa izmedu mugkarca i
Zene, koji zatje¢emo pred raspadom, a
potom putem flashbackova pokusava-
mo spoznati kako je do njega doslo.

U osnovi vrlo jednostavan film, koji
odlikuje spor ritam i polagano odmota-
vanje price, naposljetku ne uspijeva u
temeljnoj Ozonovoj nakani. To¢nije,
na kraju filma nismo niSta pametniji
nego $to smo bili na pocetku, te i dalje
ne mozemo to¢no ustvrditi zbog Cega
je nekoc¢ sretna veza zavrsila na francu-
skom sudu za razvode. StoviSe, naoko
se Ozon i ne trudi prodrijeti ispod po-
vré§ine odnosa medu protagonistima.
On jednostavno zatjeCe odredene situ-
acije i nijemo ih promatra, postavljaju-
¢i gledatelja u ulogu voajera koji kroz
klju¢anicu motri zbivanja kod susjeda,
ali ih nikako ne moze, pa ¢ak i ne Zeli
shvatiti, nego eventualno samo uZiva u
samu Cinu. Upravo je to moZda i najve-
¢a kvaliteta Ozonova filma, djela koje
se ne trudi ponuditi recepturu za lju-
bavnu sreéu, nego hladno prikazuje si-
tuaciju, ostavljajudi gledatelju da izvuce
zakljucke.

Cini se ipak kako, po Ozonovu ironi¢-
nom svjetonazoru, iznesenu u Sx2,

dugi za]edmck1 Zivot dviju osoba jed-
nostavno nije mogu¢ bez bezbrojnih
kompromisa, jer je neprestano optere-
¢en brojnim okolnostima koje ga vode
stranputicama.

Zanimljiva je ipak Ozonova teza, koja
se proteze cijelim filmom, kako treba
slaviti svaki trenutak ljubavi, jer se ilu-
zija 0 njoj i realni Zivot bitno razlikuju,
te u pocetku strastven odnos neumolji-
vo ide prema predvidivu kraju. Upora-
ba flashbackova pokazuje se primjere-
nim postupkom jer gledatelj posredno
spoznaje trenutke nekomumkacue koji
se u trenutku kada se dogadaju ¢ine ne-
bitnim, no kada znamo kako ée sve za-
vrsiti, itekako dobivaju na teZini i zna-
Cenju.

Sx2 mozda je prespor i odve¢ brbljav
film, no rije¢ je o djelu koje je ugodno
osvjeZenje nasuprot ispraznim lamenti-
ranjima americkih filmova sli¢nog idej-
nog utemeljenja. Ozon stajaliSta iznosi
na elegantan, ¢ak i samozatajan naéin,
ne nudeéi ocekivane odgovore, nego
zavr$avajudi film segmentom u kojem
ljubav zapocinje, hepiendom koji se,
kada se prisjetimo pocetka filma, tije-
kom vremena rasplinuo poput mjehu-
rica sapunice.

Mario Sabli¢
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IZMEDU STRASTI | RAZUMA

Dot the |

Velika Britanija, Spanjolska, SAD, 2003 — pr. Al-
quimia Cinema S.A., Arcane Pictures, Summit En-
tertainment, George Duffield, Meg Thomson; izv.pr.
Erik Feig, David Garrett, Bob Hayward, Frandisco
Ramos, Patrick Wachsberger — sc. Matthew Par-
khill; r. MATTHEW PARKHILL; d.f Affonso Beato;
mt. Jon Harris — gl. Javier Navarrete; sgf. Fleur
Whitlock; kgf. Louise Stiernsward — vl Gael
Garcia Bernal, Natalia Verbeke, James D'Arcy, Tom
Hardy, Charlie Cox, Yves Aubert, Myfanwy Waring,
Michael Webber — 92 min — distr. Blitz

Mladi ljubavnici uplecu se u neobican lju-
bavni trokut u kojem, medutim, sve nije
onakvo kakvim se ¢ini na prvi pogled.

Nzmedu strasti i razuma bio bi solidan
ljubavni filmi¢ namijenjen poglavito
nezahtjevnoj publici liSenoj prevelikih
ocekivanja i ambicija, da se redatelj de-
bitant Matthew Parkhill (ujedno scena-
rist) odludio ostati na osnovnoj Zanrov-
skoj razini. No, namjesto da se bavi
preglednim filmskim pripovijedanjem i
emocionalnom razradom karaktera,
filmas, kojem je opus mahom vezan uz
televizijsku produkeiju, relativno zani-
mljiv ishodi$ni zaplet opterecuje nepo-
trebnim medukulturnim opaskama i
nizom precesto neopravdanih podza-
pleta, iz kojih je iznikla niska nametlji-
vih obrata. Pridodamo li tomu i namet-
ljiv vizualni stil po uzoru na vecinu pe-
rolakih adolescentskih komedija, po-
staje jasno kako je Izmedu strasti i ra-
uma c1el1na koja previSe hoce, a pre-
malo postize.

Cini se ipak kako je Parkhillov najvedi
grijeh u iskazivanju nepovjerenja u vrlo
solidnu glumacku postavu. Naime, u
nastupnom cjeloveernjem ostvarenju
redatelj namjesto zanimljivih karaktera
nudi $ablonizirane likove od papira ¢iji
se opis veZe uz standardizirane Zanrov-
ske sheme (romanti¢ni latinski ljubav-

nik, suzdrzani i nesigurni Englez i stra-
stvena Spanjolka). Na taj na¢in on se ni
izdaleka ne koristi mogucnosti gluma-
ca poput Gaela Garcije Bernala, jednog
Staja pred kojim je nedvojbeno velika
karijera, pogotovu kada njegove pre-
dispozicije (kako glumacke, tako i vizu-
alne) uoce holivudski producenti. Sli¢-
no je prosla i darovita Natalia Verbeke,
¢ijem liku filma$ nikada ne dopusta da
pokaze ikakvu dubinu, odnosno dodat-
nu dimenziju povrh one koja pokreée
pri¢u. No, bez nje i Bernala Izmedu
strasti i razuma bilo bi tesko probavlji-
vo ostvarenje.

Fabula je, ocito, glavni razlog postoja-
nja ovoga filma, odnosno jedini filmski
¢imbenik kojem je Parkhill posvetio,
reklo bi se, i previse pozornosti. U toj
tvrdnji, dakako, ne bi bilo nita loSega,
kada filmaseva sklonost koncipiranju
$to neizvjesnije price ne bi posve poni-
stila likove i njihove medusobne odno-
se. Naime, Parkhill jo§ koliko toliko si-
gurno vodi prvi dio filma, ali u drugom
dijelu pocinje redati nevjerojatne preo-

krete, koji u vrlo kratku vremenu po-
staju zamorni i nezanimljivi, odnosno
sami sebi svrhom. Dobra je strana,
ipak, $to Parkhill nastoji sagledati mo-
ralne dileme koje se postavljaju pred
junake iz apsolutno svih motrista, do-
vodedi tako gledatelja u dilemu koja
mudi protagoniste. Odnosno, to bi ui-
stinu bilo tako kada bi potkraj filma jo$
ponekom gledatelju jo§ uistinu bilo sta-
lo do junaka filma Izmedu strasti i ra-
zuma.

Ambicije filmasa koji prvi put sjeda u
redateljski stolac ocekivana su pojava.
Jos§ bi gore bilo kada ih debitant ne bi
pokazivao. S tog gledista Parkhill se
pokazuje kao relativno zanimljiv autor,
koji ¢e u sljedecim projektima zacijelo
pokazati vise dlsaphne i sigurnosti, a
mozda pokaZe i viSe povjerenja u svoje
glumce.

Ipak, bez obzira na propuste, Izmedu
strasti i razuma ostvarenje je koje se
gleda s lako¢om i nudi nekoliko zani-
mljivih obrata, usprkos ¢injenici da oni
nisu fabulativno sasvim opravdani.

Mario Sabli¢

HRVATSKI

FI1LMSK.I

LJETOPI S 452006.



154

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 45, str. 139 do 154 Videoizbor

OBITELJSKA CAST

Saving Face

SAD, 2004 — pr. Destination Films, Forensic Films,
GreeneStreet Films, Overbrook Entertainment, Jo-
mes Lassiter, Will Smith, Teddy Zee; izv.pr. Scott Ma-
caulay, Robin 0'Hara, John Penotti — sc. Alice Wu;
r. ALICEWU; d.f Harlan Bosmajian; mt. Susan Gra-
ef, Sabine Hoffmann — g/, Anton Sanko; sgf. Da-
niel Ouellette; kgf Jill Newell — ul. Michelle Kru-
siec, Joan Chen, Lynn Chen, Jin Wang, Guang Lan
Koh, Jessica Hecht, Ato Essandoh, David Shih — 91
min — distr. Blitz

Miadu kinesku Amerikanku Wilbelminu
Pang, ambicioznu 28-godisnju kirurginju,
njezina okolina smatra prilicno neobic-
nom. Predana poslu, Wil odve¢ ne dréi do
tradicijskih obicaja djeda i bake, odijeva se
poput muskarca, decki je nimalo ne zani-
maju, i redovito odbija udvaranja moma-
ka s kojima je pokusavaju spojiti stariji,
ponajvise majka, razvedena Zena srednjih
godina koja od Wil zahtijeva da redovito
posjecuje zajednicke zabave u kineskoj ce-
turti. Nakon §to upozna atraktivnu baleri-
nu Vivian, Wil e postupno shvatiti da je
priviace djevojke. Istovremeno Ce se prisil-
no zbliZiti s trudnom majkom, koja krije
identitet oca svog buducéeg djeteta.

Nakon sto se u drami Klub sretnih
Zena, uspjeloj ekranizaciji bestselera
Amy Tan, Wayne Wang pozabavio kul-
turoloskim srazom, odnosom tradicije i
suvremenosti i generacijskim nesuglasi-
cama prvih dvaju narastaja Kineskinja

pristiglih u Ameriku, istim putem u de-
bitantskom filmu kroci i mlada redate-
ljica Alice Wu, zaplet Obiteljske Casti
obogacujudi intrigantnom i aktualnom
temom seksualne orijentacije, Zeleéi
time dodatno naglasiti sukob suvreme-
nosti i konzervativizma. Dobrim na-
mjerama svaka Cast, no redatelji¢in pr-
vijenac nedostatno je promisljeno, ne-
razradeno i donekle neartikulirano
ostvarenje koje postupno lipse pod te-
retom autori¢ine ambicioznosti. Odlu-
Civsi u prvom filmu redi $to viSe i dati
§to plasti¢niju sliku danas$nje kineske
zajednice u Americi, Wu se izgubila u
povr$noj, dobrano kliseiziranoj obradi
odabranih tema, uglavnom neambicio-
znu &eprkanju po naznacenoj proble-
matici. Dok u vrline filma moZemo
ubrojiti uvjerljiv prikaz romanse dviju
djevojaka (plahe i nesigurne Wil, pona-
$anjem i nainom odijevanja uvjetno
»muskog« dijela para, i atraktivnije
»zenske« polovice Vivian), te redatelji-
¢in rad s glumicama koje iz slabo napi-
sanih uloga izvlate maksimum, u nje-
gove slabosti pripadaju plosna karakte-
rizacija protagonista, predvidljivost i
Cesto ustrajavanje na humoru koji uma-
njuje angaZziranost djela te dodatno
otupljuje ionako nedostatnu dramsku
napetost. Premda je pri¢a o trima gene-
racijama kineskih Amerikanaca, svjeto-
nazorno nerijetko i dijametralno su-
protstavljenim, krila potencijal za vrlo
zanimljivu dramu o emotivnim Zenama
koje, osvjeStavanjem vlastitih osobnosti
i seksualnosti, ruSe rodne stereotipe i
tabue te se suoCavaju s konzervativiz-
mom, netolerancijom i licemjerjem sre-
dine, Wu je odlucila naglasak staviti na
komié¢no, i svoj prvenac uglavnom
oblikovati kao eskapisticko ostvarenje,
etni¢ku romanti¢nu humornu dramu
idealnu za leZernu TV-zabavu u neob-

vezujuéem terminu nedjeljnoga poslije-
podneva. Ipak, redateljica voli svoje li-
kove, suosje¢a s njima i razumije njiho-
ve tako ljudske vrline i slabosti, $to fil-
mu svakako osigurava gledateljsku na-
klonost.

Izborom Joan Chen za ulogu majke
mlade junakinje, Alice Wu je Zeljela
dati posvetu Wangovu djelu. Tijekom
filma zapaZa se i ironijski odmak, oso-
bito u sceni u kojoj majka, prebiruéi po
polici s »kineskim« filmovima u vi-
deoteci, preskace Posljednjeg kineskog
cara i Klub sretnib Zena (u kojima je
glumila upravo Chen) te se odlu¢uje na
posudbu isto¢njackoga porniéa, ¢ime je
doslovno sugeriran odmak od tradicio-
nalizma.

Doslovnost, konvencionalnost, medio-
kritetstvo i nedostatak hrabrosti te-
meljna su obiljezja Obiteljske Casti, fil-
ma u kojem je Alice Wu mnogo htjela i
mnogo zapoCela, no malo toga rekla.
Svoju redateljsku ¢ast morat ¢e obrani-
ti sljede¢im ostvarenjem.

Josip Grozdani¢
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FESTIVALI

Kresimir Kosutié

UDK: 791.65.079(497.5Zagreb):791.229.2"2006"(049.3)

ZagrebDox — 2. medunarodni festival
dokumentiarmog filma

Zagreb, 19-26. veljace 2006.

Festivalska groznica

Hrvatska filmskofestivalska groznica se nastavlja. Svake go-
dine s vidljivo sve ve¢im Zarom. Goridba dobrodogla i razve-
seljavajuca svim filmoljupcima i filmskim zanesenjacima, no
ujedno donekle i za¢udna. Mnogi uprijeSe misao ne bi li ra-
zglobili pojavu — Motovunski filmski festival traje zamalo
veé desetljece, odrzavajuéi postojano visoku posjecenost,
onaj zagrebacki, pak, krajem prosle godine postade trogo-
di$njak s rekordnih tridesetak tisuca gledatelja, a ni Human
Rights Film Festival ne moZe se pozaliti da bjese slabo poho-
den. Stalno povecavajuéi priljev festivalskih posjetitelja ne-
razmjeran je spram opce, sve slabije zainteresiranosti za re-
dovni kinorepertoar. I to je ono §to buni. Zasto puk hrli na
festivale, a izbjegava repertoarna kina? MoZe biti da se oko
motovunskoga festivala i jest stvorila aureola ljetnoga desa-
vanja protkana nocenjem u $atorima, uz pijenje domadega
istarskoga terana i malvazije (nabavljivih po okolnim doma-
dinstvima), te koncertnih provadanja pod vedrim (ili kiSnim)
nebom, svejedno; doista, sve to pomalo zapahuje na okus re-
trohipijevske egzotike bivanja u prirodi spletene raznorod-
nim subkulturnim grupama i njihovim obredima druZenja
podno i na srednjovjekovnim zidinama opasana gradca uzvi-
$ena nad okolnim livadama i vinogradima. No koliko god
Motovunski filmski festival bio obiljezen mladarijom, stu-
dentarijom i inim naratajcima, upotpunjen bukom raznovr-
sne glazbe, mnogobrojnim Zamorom i sveopéom guzvom,
sve to cjelokupnu filmskofestivalsku groznicu ne objasnjava,
tek pojasnjava privla¢nost ili moZebitan zazor od doti¢noga
festivala. Motovun fenomen zace, ali ga ocito na Zivotu dr7i
jo$ Stosta.

Za Zagrebacki filmski festival slobodno se moZe reéi da je po
ozralju ¢edo motovunskoga (uostalom, ista je druzba koja se

P

REV

Andelotvorci

Fantomski ud

mota oko oba festivala, i ona organizacijska i ona posjetitelj-
ska). ZFF zadivljuje nadasve vijernom sljedbom koja pocesto
uspje ispuniti jednu od veéih kinodvorana jugoisto¢ne Euro-
pe (kako sami organizatori napominju) do posljednjega sje-
dala, ponekad i do zaista posljednjega djeli¢a raspoloZivoga
prostora (a redovito je barem ugodno popuniti). Niti u Mo-
tovunu niti na ZFF-u zapravo nije bitno (ili nije najbitnije)
koji se filmovi odigravaju. Ti festivali, ocigledno, izmedu
ostaloga, sluzbuju i kao neka vrsta obrednih omladinskih
svetkovina. Jedna u prirodi, kao ladanjski ljetni odugak na-
kon iscrpljujuée studentske godine, umjestena upravo izme-
du dvaju ispitnih rokova, a druga kao proslava zavrsetka iste
i predzimska priprema za onu novu. Pa ipak, ta dinamika sa-
dagnjega subkulturnoga omladinskoga i studentskoga Zivota
vezana uz filmske festivale sigurno nam nesto kazuje. To §to
repertoarna kina zbog slabe posjeéenosti ginu mahom veé
godinama — u provinciji su gotovo u potpunosti nestala, ali,
osim Zagreba, niti ve¢i gradovi ne mogu se podiciti poveca-
njem broja kinodvorana, tek (i ako) njegovim odrzanjem —
te $to videoteke uistinu bespovratno propadaju, mozda bi
mogli sagledati kao nekovrsnu promjenu dosadanjega teh-
noloskoga bivanja filmskoga medija, kao i preslagivanje nje-
gova mjesta unutar medijskoga okolja (uz nove nacine ras-
podjele, umnoZavanja i prikazivanja), nu ipak, nadam se ne
i kao njegovo pogibanje. Isto tako, izvjesnost da ée prienje i
skidanje s neta unistiti videoklubove, ¢ini mi se da nije vje-
rojatna i za kina, te da ona ne ¢e doZivjeti istu hudu sudbu
usprkos trenutaénu opadanju ili stagnaciji posjeta gotovo
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Kruh na$ svagdanji

svugd]e u svijetu. Televizija viSe nije takmac kinu, ona ga je
vel poodavno nadvladala, no, mora se napomenuti, ne i za-
trla. Ako je ustanova kina preZivjela televizijski udar krajem
Sezdesetih kada je krahirao ondasnji holivudski studijski su-
stav, mni mi se da su novi, jednostavni i u¢inkoviti nacini za
presnimavanje filmskih materijala, sli¢an, no i prolazan kri-
zni trenutak. Jer tehnoloski napredak nije olak$ao samo re-
produkc11u, on je unaprijedio i uvjete gledan]a (kuéna kina
svoju su primjenu nasla tek posto je zvuéni sustav Dolby Sur-
round uzrabljen u kinodvoranama).

(Ne)svjestan otpor

Dojma sam da je hrvatski filmskofestivalski fenomen poka-
zatelj jedne potrebe, filmske Zedi za drugacijim filmskim
programom. Komercijalizacijom svih hrvatskih televizija
(one javne napose) stvorio se prostor nezadovoljstva, mozda
ne kod veéine, ali opet kod dovol]noga br0]a l)udl da bi se
mogao utvoriti odreden fenomen, te je i to vjerojatno dopri-
nijelo tvorenju zbivanja koja blh, barem jednim dijelom,
prozvao manifestnim. Posjetiteljsku cjelinu motredi, to ne
mora uvijek biti izraz neke jasne samosvijesti (bilo estetske,
bilo drustvovne), no usudio bih se napisati da je ipak dio jed-
ne kolektivne svijesti otpora. Uza sve navedene razloge po-
sje¢ivanja motovunskoga i zagrebackoga festivala, to da se
filmovi tamo ipak pogledaju, valjda ne$to znaci. Cak i ako
skepti¢no uzmemo da su drugacijost, samosvjesnost, indivi-
dualnost i sloboda neki od naj(zlo)rabljenijih marketingkih
apela u stvaranju reklamnih, a i propagandnih poruka, na-
ravno (svi ti apeli, hotimice ili nehotice, bar malice su na
neki na¢in ukljuéeni u pri¢u o ova dva raspravljena festiva-
la), tematska, filmsko-rodna i naratajno-posjetiteljska Sirina
koja je obuhvacena ostalim festivalima, poput ve¢ spomenu-
toga Human Rights Film Festivala, ali i drugih — One Take
Film Festivala (Medunarodnoga festivala filmova snimljenih
u jednome kadru), Taborskoga filmskoga festivala — medu-
narodnoga festivala kratkometrainoga filma, te, na koncu, i
samim ZagrebDoxom, dokazuje da se fenomen niposto ne
mozZe ograniiti tek na posljedak tulumarenja i omladinsko-
ga dogadanja.

Pojav ima nekoliko vidova: prostituiranje i profanacua svih
opdila (od tiskanih pa do televizijskih) najprizemnijim sadr-

Zajima, u ]ednome dijelu pucanstva pr01zve1a je osjecaj od-
bojnosti prema svim takovim pojavnostima i nagnala ga na
traZenje alternativa; mijenjanjem kulturalnoga arhitekton-
skoga fllmskoga krajolika gradn]om mult1pleksa i prenam]e-
njivanjem starih gradskih kina narusio se identitetski OSJeca]
pripadnosti, nadalje, u multipleksima, u istome danu, moZze
igrati i po desetak najraznolikijih filmova, $to po Zanru, §to
po zemlji proizvodnje, $to po svojoj usmjerenosti — uglav-
nom se pustaju komercijalni i populisticki, no ponekad i oni
nesto manje komercijalni te nesto vise ezotericki filmovi, no
potonji, zgurani u mnostvo, u toj se nepreglednosti gube —
na taj nadin, potencijalnim gledateljima takovih filmova ote-
Zava se prepoznavanje istih — stara gradska kina imala su u
nacelu raspoznatljivo razlu¢iv program; na posljetku, i vije-
rojatno odlucujuéa, je ve¢ spomenuta relativna jednoobra-
znost redovnoga kinorepertoara na kojem se prikazuje lako-
utrzna, prvenstveno holivudska produkcija (koja pak proZiv-

Kruh na$ svagdanji

ljava nekakav svoj djetinjast prevrat $to estetski zahtjevnije
gledatelje od nje odaljuje).

Sve to zajedno nedvojbeno je salinilo jedinstven koloplet
okolnosti koje su dovele do opadanja posjecenosti reperto-
arnih kina i procvata festivalskih zbivanja.

Dokumentarizam, voajerizam i egzibicionizam

Drugi fenomen uz koji se ZagrebDox moZe povezati je rastu-
¢a popularnost dokumentarne forme. I to ne samo na filmu
— iako smo se mi u Hrvatskoj s reality showovima susreli
pred koju godinu (ne racunajuéi virkanje u strane satelitske
televizijske programe), pojava je to nadasve $iroka i zasada
trajajua. Ona obuhvaca i druge vidove medijskih praksi,
svekoliku poplavu ispoviednih formi, od autobiografskih
kolumni po raznim tiskovinama pa sve do raznoraznih talk
showova i internetskih foruma i blogova. Moglo bi se reéi da
sadasnjemu najiremu medijskomu prikazanju i (samo)poka-
zivanju nije strano sve §to je ljudsko, pa ni ono $to se prije
kojih pedesetak godina nije smjelo ni spomenuti, a kamoli
iskazati u javnosti (zanimljivo je doduse primijetiti da ako se
i dan danas negdje napolju, primjerice na nekome trgu ili u
parku, skinete do gola, vrlo velika vjerojatnost je da Cete za-
raditi prekr$ajnu prijavu za remecenje javnoga reda i mira, a
svakako vas veéina promatrata ne e smatrati ba§ sasvim
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normalnim, dok to isto ne vrijedi ako slike svoje nagosti sta-
vite na internet ili ako budete samo »obican« sudionik nekog
reality showa, onda Cete, naprotiv, postati trenutna medijska
zvijezda i doZivjeti sv0]1h pet minuta vorholovske slave; po
propitivanju prvoga, nam]erno se samorazodijevajudi, nije
na odmet prisjetiti se, za $iru javnost postao je poznat Cuve-
ni konceptualac Tom Gotovac). U nekim pak slucajevima
vrijedi i obrnuto, pa je ne$to dopusteno sve dok se medijski
ne ovjekovje¢i, na primjer, tinejdZerska spolnost, premda ni
tu medijske granice nisu ba$ najjasnije, odnosno, do kraja
dosljedno postavljene, jer od medusko propagandne (rekla-
mne) seksualizacije ponajmanje je postedena ta dobna skupi-
na (i kao potrosadi i kao objekti). Kod pedofilije kaznjava se
i samo medijsko posjednistvo, $to je pak opet jedinstven slu-
Caj.

No nije samo spolnost ono $to posredovano nekim snimlji-
vim i lako prenogljivim medijem mijenja dotadanji opazaj (ili
tek diskurzivni obraz) istoga. Za tako ne$to pogodna su sva
zbivanja. Primjerice, ratna. Zloglasan slu¢aj zlostavljanja
uhienika u americkome zatvoru Abu Ghraib u Bagdadu slu-
ajno je razotkriven zato $to su fotografije kinjenja zatvore-
nika kolale internetom razmjenjivane od samih mucitelja
koji su se njima hvalili rodbini i(li) prijateljima (posljedi¢no,
dovedose do onoga do Ceg novinari, bez te neoekivane me-
dijske supomodéi, sami ne bi mogli, a svjedoci zasigurno niti
smijeli ako su i htjeli), tu je pak jedan slucaj i iz nadega dvo-
rista kada je na videosnimci prepoznat mjetanin jednoga pi-
toreskna slavonskoga seoceta, ustvari bivsi pripadnik jedne
srpske vojne postrojbe za kojega se tako doznalo da je sudje-
lovao u srebrenickim egzekucijama; do toga otkri¢a mirno
Zivljae u tome mjestacu. Ono za §to su prije morali posto-
jati ljudski svjedoci, danas imamo medijsko sviedocanstvo.

U Euripidovoj drami Hipolit zaplet pokrece pismo u kojem
Fedra, nova Zena atenskoga kralja Tezeja, lazno optuZuje
svoga posinka da ju je seksualno napastovao, uvrijedena
time $to ju je odbio. Buduéi da se ubila i da je ne mogu
usmeno ispitati, pisani tekst jedino je njezino (neopovrglii-
vo) svjedoCanstvo. Neki knjiZevno-povijesni teoreticari tu
dramu tumace kao prikaz tada$njega kulturalnoga sukoba iz-
medu usmene tradicije i pridosle pismenosti jer Hipolit, 7r-
tva lazne optuzbe, ne moZe opovrgnuti pisano svjedocanstvo
mrtve macehe; tradicionalno usmeno svjedocanstvo u tom
slucaju viSe nije moguce te sin o$tro zamjera ocu $to pisanu
rije¢ pretpostavlja usmenoj. Koliko li je samo dana$njih ne-
opreznika zaboravilo da ono $to je jednom snimljeno brzo
iskulja na uvid znatizeljnicima, pravdi, ali i zlonamjernicima
koji ne prezaju od podvala i lazi, ne tol’ko zbog tastine, no
zbog novca svakako!

Medijski dokumentarizam, pa i medijski posredovanu zbilju,
Zivimo viSe nego ikada. Gotovo na svim poljima i u svim vi-
dovima. Zbog Cega? Je li samo zbog tehnicke moguénosti?
E, to je vec tesko pitanje i na njega sigurno nije jednostavno
odgovoriti.

Traganje za (0)zbiljnoscu
No, kada ga ve¢ naceh, da natuknem nekoliko misli. Tije-
kom druge polovice prosloga stoljeca pocese se raspadati ve-

like politicke i drustvovne ideje i do tada prevladavajudi kul-
turalni obrasci. U umjetnosti, »neozbiljan« postmodernizam
smijenio je ideoloski »preuzetan« modernizam, u politici
nakon sloma »komunizma« (navlastito ideje same, njezino
ozbll]en]e ionako je bilo naopako), malobrO]nl su oni za koje
je politika (p)ostala mjesto plemenitosti, i dasto, za puk ne-
sudioni¢ki u odlu¢ivanju, vrlo daleko i od istinitosti — za-
nos nekakovom praviénom liberalnom »demokracijom«
kratko je trajao, a zamijenio ga je skepticizam i(li) eskapi-
zam. Ni stvari s religijom ne stoje ba§ dobro (u onome $to se
nazivlje zapadnom uljudbom). Ona je trenutno veéinom
stvar prazne tradicije, puke povlateée navike, nerijetko i
predmet ruganja (i mit je postao folklor onoga trenutka
kada se prekinula njegova veza s pradavnom izvorno$cu).
Istodobno, sve vise ljudi sve viSe se okreée raznoraznim Zi-
vopisnim, i njihovu identitetskomu sklopu neukorijenjenim
sliedbama, ako uopce i¢emu. No ni vjera u znanost viSe nije
neupitna. Zar brak treba i spominjati? Spolna sloboda rodi-
la je i tjeskobu slobode odabira te, uglavnom, potrla ustraj-
nost. Sve je dobrano fluidno, sve moZe i ne mora biti, skep-
sa je ispred vjere, sprdnja prije ozbiljnosti. Identiteti se mije-
njaju lako i brzo, puno prije nego §to postanu ozbiljno upo-
riSte. Mozda je u takvu svijetu jedino ¢vrsto Sto preostaje
utjeha medijske posredovane zbiljnosti, posebice televizije i
filma, medija koji zbilju mogu najbliZe i najvjernije pribliZiti
urodenoj ljudskoj zamjedbi, pa jo$ kad sluzbuju kao produ-
Zeno oko u nedohvatljive vidokruge raznih svjetova, biljeze-
¢i trenutke do tada nam nevidljive »stvarnosti«? Ta Zed za
zbiljno$¢u najraznovrsnija dokumentarizma naprosto ne
moZe biti slu¢ajna.

Program

Program 2. medunarodnoga festivala dokumentarnoga filma
kao da nehotice podupire prije spomenuto. Cak tri natjeca-
teljska programa: regionalni, medunarodni i novopridodani
sportsko-glazbeni, zatim onaj specijalni (gdje su odabrani fil-
movi koji po svojoj temi naginju kontroverznosti) te razne
retrospektive (probir BBC-eva programa Storyville, opusa
nizozemskoga dokumentarista Johana van der Keukena, kao
i hrvatskoga dokumentarnoga filma 1980-tih), sve u svem
Cine vise od stotinu naslova. Sve te filmove bilo je, naravno,
nemogule pogledati. I upravo ta preopseznost programa
mogla bi se smatrati jedinim pravim nedostatkom festivala.
A toga mnijenja nipo$to nisam jedini.

Medunarodna konkurencija

Ove godine u Medunarodnoj konkurenciji prikazano je tri-
deset filmova. S obzirom na trajanje, od kratkometraznih do
dugometraznih, a s obzirom na prijmovnu usmjerenost i stil-
sko obli¢je, od ¢istih dokumentaraca pa do onih poeti¢nije i
eksperimentalnije orijentacije (filmskih eseja). I tematski bi-
jahu razlic¢iti, od osobnih pa do politickih i drustvovnih.
Svojom raznoliko$¢u i, uglavnom, visokom kakvocom me-
dunarodni je program doista mogao ponuditi zadovoljstvo
mnogima.

U programu Medunarodne konkurencije %iri predstavljahu
Zoran Tadi¢, redatelj i predava¢ na Akademiji dramske
umjetnosti, Rada Sesi¢, filmska kriticarka i redateljica doku-
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mentarnih filmova te ¢lanica selekcijskih komisija raznih
filmskih festivala i zaduzbina, i Mladen Santra¢, autor dva-
desetak dokumentarnih filmova i novinar.

Veliki pecat Zirija dobio je litvansko-njemacki film Prije
povratka na Zemlju (Pries Parskrendant { Zeme) redatelja
Arlinasa Matelisa.

Matelisov film povijeda nam temu krajnje muénu: bolnicki
svagdan djece oboljele od leukemije. T kao roditelj koji sam
prozivljavase takovu situaciju (iz filma se to ne moZe spozna-
ti, ali je to kao izvanfilmska ¢injenica razaznatljivo utjecalo
na odusje filma), Matelisova prvenstvena namjera bila je pri-
kazati, $to uvjerljivije i $to izvornije, sudbine te djece, njiho-
vih roditelja i bolnickoga osoblja. No, njegovo djelo, koliko
ga god bilo tesko gledati, nije pesimisti¢no, niti nas prestrav-
ljuje. Pokazujuéi nam roditeljsku borbu s vlastitim osje¢ajima
tuge i poZrtvovnosti, te djeju spontanost ¢ak i u situacijama
teske bolesti, njegov film navodi na o¢uéivanje i navalu osje-
¢aja sucuti. Od dokumentarnofilmskih postupaka Matelis
rabi ponajvise intervjuiranje (anketnu metodu) i prijateljsku
kameru. Vidljivo je da on filmskoj gradi ne pristupa neutral-
no i objektivno, ve¢ da maksimalno nastoji smanjiti jaz izme-
du sebe kao redatelja (nekoga tko ravna snimanjem) i onoga
§to i koga snima, bilo da se radi o djeci, roditeljima ili o li-
je¢nicima. Za njega su iza kamere, u prvome redu, ljudi i nji-
hova ¢uvstva. On je toliko suZivljen s njima da ¢ak i dogada-
ji koji su snimljeni krajnje neutralno (nepomi¢nom, u nekim
scenama mozda ¢ak i negdje za¢vri¢enom kamerom) izma-
mljuju osjecajnost (ako je tehnika koja snima neutralna, nije
i onaj koji izabire reda snimljeno) Takovih scena ima na
pokusava]ua obuéi bolnitku kosuljicu, pri odijevanju njome
zaplece jer istovremeno krajnje zainteresirano, s malne zabe-
zeknutim izrazom lica, na televiziji (koja se u kadru ne vidi)
pogledava na kosarkasku utakmicu. To Matelisovo suucesce
sa snimanim vidi se i u jednoj od zadnjih scena filma kada
dolazi posjetiti deckica kojem je nedugo presadena kostana
srZ, pitajudi ga kako se osjeca. No da ne bi pomislili da tako-
ve situacije napadno iskoriStava za manipuliranje gledatelj-
skim osjecajima, moram napomenuti kako je on i krajnje ob-
ziran. Njegova kamera niti u jednome trenutku nije namet-
ljiva, agresivna, pa se pokatkad naglo izmice ne bi li ubjegla
onomu §to bi narusilo dostojanstvo snimanoga. Matelisov
film duboko je potresno, ali i odmjereno te veoma emocio-
nalno prikazanje koje tesko nekoga moze ostaviti ravnodus-
nim. Tomu u prilog ide i druga po redu ocjena pubhke tim
prije $to se radi o tako teskoj temi. Vrijednost njegova filma
najveéa je u onome u ¢em u Zivotu Cesto zakazujemo — u
istinskome suosje¢anju. Namjerno izostavljajuéi pripovjednu
uobli¢enost, bez prava uvoda i jasna raspleta, redateljski ne
zaokruzuje cjelinu (3to je s momci¢em kojem je presadena
kostana srZ film nam na kraju ne kaze). Oba moguéa ishoda,
oporavak i odlazak, Zivotno su moguca, ali, mozda paradok-
salno, njihovo filmsko tajenje kao da je najpostenije (nisu svi
te sreCe da preZive niti svi te nesrece da se ne oporave; isti-
canjem bilo koje od te dvije krajnosti neizostavno bi se ista-
knula bitnost ishoda, a to, po svem sudeéi, Matelis nije htio
— njegova ki je ozdravila, no §to je s onima koji ne ée?).
Film je ove godine osvojio glavnu nagradu (za filmove traja-

nja do jednoga sata) i na Medunarodnome festivalu doku-
mentarnoga filma u Amsterdamu.

Donekle tematski sli¢an, ali stilski potpuno razlidit je film
Fantomski ud (Phantom Limb) Amerikanca Jaya Rosenblat-
ta. Kao magistar psihologije i filma Rosenblatt se uhvatio u
kostac sa svojom vlastitom djetinjom traumom — smréu
svoga maloga brata dok su jos$ bili djeca. Fantomski ud sasto-
ji se od dvanaest poglavlja koja uparuju isto toliko faza u
procesu Zzalovanja: razdvajanje (Separation), klonuée (Col-
lapse), lisenost (Bereavement), poricanje (Denial), smuéenost
(Confusion), prepast (Shock), ljutnju (Anger), savjetovanje
(Counseling), ceinju (Yearning), potistenost (Depression),
opéenje (Communication) i povratak (Comeback). Utvoreni
ud isto je veoma osjecajno i proZivljavajuce djelo, no za ra-
zliku od Matelisa, koji efekt suZivljavanja s prikazanim poti-
Ce izravnim i izvornim biljeZenjem na licu mjesta — retoric¢-
ki i stilski krajnje minimalistickim ¢inima — Rosenblatt rabi
eksperimentalniji pristup, no zapravo s jednakim uc¢inkom.
Svoj osoban i oseban esejisticko-filmski kolaz slaze mijesaju-
¢i razlicite filmske materijale: od intervjuiranja mladic¢a koji
je radnik na groblju ili muskarca-medija kojega ljudi kontak-
tiraju da bi dosli u doticaj sa svojim preminulima, ubaciva-
nja starih arhivskih snimaka svoje obitelji, ali i onih koje na-
oko nemaju nikakovu vezu s tematiziranim (poput snimaka
potaknutih uruSavanja zgrada ili one striZenja ovce), pa do
dijelova kojima je tesko uéi u izvoriste, koji bi mogli biti i
glumljeni i stvarni, no koji gledatelju izgledaju kao arhivski,
te kao takovi odaju dojam necega $to ima prijmovno-doku-
mentarnu, spomenicku vrijednost, pa bili to i igrani isjecci,
sve to ponekad nadopunjavajuci tekstom u offu i(li) glaz-
bom. Na taj nacin stvorio je ]edmstven filmski dozwlja] koji
rastvara gledatel)eve osobne, misaone i osjeCajne procese.
Predivan i neobican film.

Kruh nas svagdanji (Unser téglich Brot) film je mlada austrij-
skoga autora Nikolausa Geyrhaltera. Sniman u High Defini-
tion videotehnici, vizualnost je jedino ¢ime se ovo djelo izra-
Zava, jer ono §to ga stilski opecacuje potpun je izostanak bilo
kakovih dijaloga, izjava, off tona ili natpisa koji bi pojasnja-
vali videno. Jedino redateljevo izraZajno sredstvo je slika
sama. A ona zorno oslikava suvremene uvjete proizvodnje
svagdanje nam hrane na poljoprivrednim dobrima i Zivotinj-
skim uzgajali§tima (peradarskim, stonim, svinjogojskim i ri-
bljim) Zatudnost Geyrhalterova filma je u tome $to se u biti
sastoji od ¢injenicnib snimaka (filmskoga matenjala koji po-
najprije ima dokumentacijsku vrijednost), ali je cjelina tako
sazdana da ono $to samo po sebi ne iskazuje ikakav stav u
sveukupnosti djela postaje jasno razazriva razorna kritika su-
vremenoga tehnoloskoga drustva. Dojam filma dodatno je
podcrtan time $to odaje stanovitu bespomoénost usmjerivo-
sti kritike. Tko je kriv $to je danasnja visoko industrijalizira-
na proizvodnja hrane toliko odalecena od ikakve Zivotne
prirodnosti, gdje radnici prskaju bilje odjeveni u zastitna
odijela od glave do pete, §to piliéi od izlijeganja do klanja ne
vide ni trundice danjega svijetla, niti ocute svjeZega zraka?
Korporacije, mnogoljudnost ili neka slijepa sila koja uprav-
lja ljudskim razvitkom i dinamikom civilizacije? Iako bi, gle-
dajuéi film, na svoje dogli i anarhisti i konzervativci, i zago-
vornici kolinja i zakleti vegani, svaki zasebno u filmu videéi
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Nitko

potpornje za svoj svjetonazorski stav, najoporiji okus film
ostavlja zbog toga §to ukazuje na apsolutnu otudenost. Tu i
tamo, doduse, ¢injeni¢nost (apsolutna autenti¢nost) postup-
ka mladoga autora (koji je na filmu radio ¢ak tri godine),
mozZe se dovesti u pitanje, no to malo estetsko poslagivanje
ne moze mu se uzeti za zlo. Stati¢nih dugih kadrova i sred-
njih i daljih planova, njegovo djelo opominje nas i koliko je
medijski uobicajeno rasqepkano prikazivanje zbilje (posebl-
ce na televiziji) iskrivljujuée i manipulirajuce. Kao i $to jos
jedno pitanje visi u zraku: Ako je Covijek toliko odaljen od
procesa proizvodnje hrane, neCega od Cega mu zavisi preZiv-
ljavanje, $to ga je jos u davnini nagonilo da riSe prve crteze
u pedinskome mraku, je I’ i na drugim poljima stvari mogu
biti drukdcije?

Od socijalno angaziranih djela vrijedi istaviti, prije svega,
meksicki film Nitko (De nadie) redatelja Tina Dirdamala o
tegobnome putu srednjoamerickih emigranata Meksikom
koji su se na njega odludili u nadi da ée se dokopati SAD-a i
dostojna posla. Dobar dio njih do Zudene Amerike nikada
niti ne dode. Prepadi La Mara Salvatruche, izrazito opake i
beskrupulozne bande, za mnoge od seljenika je i kraj puta.
Kako bi dosli do noveca ili nakita razbojnici ne prezaju od sa-
kacenja, pa niti od ubijanja, usput nerijetko silujuéi Zene. I
meksicka policija Cesto traZi svoj dio potplate. Na tome vise
tisuca kilometara dugome putu jedinu pomo¢ namjernicima
u potrazi za americkim snom pruZaju mjesni seljaci koji im
spravljaju hranu i dobacuju im je u vlakove. Dirdamal svoj
grozomoran mozaik slaze intervjuirajuéi migrante, humani-
tarne djelatnike, policiju i seljane. U filmu nam se podastiru
Zivotne sudbine nekolicine tih nesretnika, na primjer Marfje
koja je ostavila maloljetnu djecu i bolesna muza nakon §to je
njihovo podrudje poharao uragan, nadajuéi se kako ¢e u
Americi moéi zaraditi dovoljno novca koji ¢e im slati, Adol-
pha, momka komu je La Mara ubila roditelje, ili $esnaesto-
godi$njega Joséa kojemu je pri padu s vagona vlak odsjekao
ruku. Pripovijest svoj vrhunac doseZe kada se redatelj otpu-
tio u Honduras i posjetio Marfjinu obitelj prenoseéi njezinu
muzZu i djeci njene poruke i pozdrave. Emocionalno time uz-
drmavsi i njezinu obitelj i gledatelje, potresno i oporo zatvo-
rio je svoje filmsko svjedocanstvo. Film je dokumentarni po-
bjednik ovogodisnjega Sundancea.

Jos jedno jezovito djelo je film Kineski cemer (China Blue)
Amerikanca Miche X. Peleda. U njegovu filmu pratimo dje-
vojku Jasminu, koja kao i mnogi drugi suzemljaci, napusta
svoju seosku postojbinu nerazvijena i zabacena zapadnoga
dijela Kine te odlazi na istok, u grad, kako bi radila u jednoj
od strelovito rastuéih grana Kineske industrije, u ovome slu-
Caju tekstilnoj (koja je, mimogrede, najveca na svijetu) — po
nekim podacima, u nekoliko posljednjih godina, ¢ak oko
130 milijuna ljudi sudjeluje u toj najvecoj povijesnoj seobi, a
ona traje i dalje. Ono $to u ovome filmu zaprepa$éuje nisu
samo opéi uvjeti rada i Zivota u tvornicama, koje radnici
viSe-manje prihvacaju smjerno, buneéi se tek kada naganja-
nje prevrsi svaku granicu ljudske izdrzljivosti — pa moraju
raditi i po 16 sati u komadu ne bi li stigli zavrsiti narudzbu,
a uz to jo§ ne dobiju prvu placu koja sluZi kao polog poslo-
davcu ukoliko odluce ostaviti posao — nego i strpljenje si-
romasnih zbog njihove odlu¢ne Zelje da ugrabe dio kolaca s
bogate trpeze razvijenoga svijeta. Ne bi li umakli tegobnu se-
oskomu Zivotu, njihova ustrajnost i prag trpljenja poveliki
su. Zarada zapadnih tvrtki zasnovana je na tome jeftinome
radu, potpomognuta kineskim drZavno- kapitalistiékim re-
presivnim aparatom koji obrazuje usm]erenu poslugnost,
dok im velika ponuda radne snage omoguc¢ava manipulira-
nje konkurentnoscu; ta profitna beskrupuloznost stvara go-
lem visak vrijednosti, kako njihov tako i onaj kineskih poslo-
davaca; vlasnik tvornice u kojoj Jasmine crnéi bivsi je poli-
cijski sluzbenik koji sada vozi skupocjen BMW. Ako je u re-
volucionarnim prevratima 20. stolje¢a glavno bilo razvlasti-
ti vlastodrce i oteti im steCevine te ih razdijeliti siromasno-
mu narodu pod geslom: Svima jednako (Sto bijase od toga,
o tom potom, uostalom, Kina je sluzbeno jos uvijek komu-
nisti¢ka drzava) sada svi Zude kako da $to prije dodu do svo-
jega BMW-a, bilo to u Kini ili HrvatskOJ, pa bilo to i preko
leda bhzn]ega svoga (a ako je uz to jo§ i siromaSan, §to ima
veze, tim prije ¢e biti zahvalan za svaku baenu mrvicu sa

Kineski cemer

stola). U filmskome smislu jedina skvrna Kineskoga cemera
je nepotrebna stilizacija (slike radnicke svakodnevice ¢esto
prati tekst u offu koji &ita Jasmine, a koji predstavlja poeti-
zirane izvatke iz njena dnevnika). Njezina stvarnost dovolj-
no je sumorna da bi je bilo potrebno dodatno stilizirati.

U angaZirane dokumentarce mogao bi se svrstati i onaj dan-
skoga redatelja Franka Piaseckija Poulsena naziva Gerilka
(Guerrilla Girl). Osim zbog svoje teme on je izrazito zani-
mljiv i zbog nacina na koji je salinjen. Film nas vodi u ko-
lumbijske prasume gdje ljevicarska gerilska revolucionarna
skupina FARC (Kolumbijske revolucionarne oruzane snage)
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Gerilka

ima svoje kampove za obuku novopridoslih ¢lanova. Cita-
vim filmom tako nazo¢imo obuci mlade (mora se priznati i
veoma lijepe) djevojke koja je studenski Zivot odlucila zami-
jeniti revolucionarnom borbom. Ono §to ovomu filmu pri-
daje osobitu ¢ar je njegova propagandna (ne)uhvatljivost.
Film pocinje napisom u kojem Ammnesty International izvje-
$¢uje o raznim djelatnostima doti¢ne gerilske grupe koja
ukljucuju i otmice te trgovanje drogom. S druge strane, &i-
tav film posve je »neutralno« biljeZenje kamerom koja nije ni
prijateljska, a zasigurno ni skrivena. Niti u jednome trenut-
ku snimani ni¢im ne iskazuju da su iza kamere pa se dobiva
dojam neutralne izvornosti, onoga $to se u kulturalnoj an-
tropologiji i kvalitativnoj sociologiji nazivlje promatranjem
bez sudjelovanja. Djevojka ve¢ na fakultetu bjeSe aktivan
¢lan revolucionarne stranke, pa jo§ uz to i kéi istaknuta stra-
nackoga pripadnika, zbog Cega je dospjela na vladinu crnu
listu te bila, zapravo, primorana po¢i u Sumu. Cilj njezine
obuke bio je obuditi ju za, §to bi se negdasnjim partizanskim
rjecnikom reklo, politickoga komesara (bududi da je fakul-
tetski obrazovana i kao takva pogodna za to). Citav film vrlo
]e prlzeml]en zbivanja vrlo zamisliva, ljudi u svome ponasa-
nju i svakodnevnim radnjama prlrodnl raspon situacija
ukljucuje djevojacke svade oko toga tko je bez pitanja uzeo

&iji Sampon 1 dijeli li se ba§ sve, ali i satove politickih preda-
vanja na kojima se raspravlja o opravdanosti revolucionarne
borbe, postavljaju pitanja o istinitosti navoda o trgovanju
kokainom i otimanju ljudi, na koncu, i o svrsishodnosti di-
verzantskih ¢ina ako k011m sluca]em Il]lhOVC posl]edlce trpe
tamoSnji mjeStani; satovi zapoinju i zavrSavaju stihovima
budnice koja uspomenjuje Simona Bolivara i njegovu teznju
za svelatinskoameri¢kim jedinstvom. Propagandna namjera
filma ipak se moZe izazrjeti na samome svrSetku kada se na
crnome ekranu, jedna po jedna, uz poticajnu glazbu, pojav-
ljuju crno-bijele sli¢ice snimaka borbenih FARC-ovih aktiv-
nosti, tvoreci sve $iri raster. Za sve koje zanima pozitivna
medijska propaganda ovo je vrlo zanimljivo djelo.

Citavu stvar ideoloski usloinjava i protuudar suparnicke
strane, pa se tako nedavno u svim medijima moglo saznati
da su SAD podigle optuznicu protiv pedeset Celnih ljudi
FARC-a, optuzujuéi skupinu za krijumcarenje 50 % kokaina
u svijetu i 60 u Americi. U filmu se trgovanje kokainom ne
opovrgava ve¢ opravdava nuzno$éu kako bi se oruzana po-
buna mogla financirati. Ono $to se nijece su metode: prema
optuinici americkoga Ministarstva pravosuda, FARC se slu-
zi ekstremnim nasiljem kako bi zadrzao nadzor nad $to ve-
¢im dijelom kolumbijskoga ozemlja. Sto je to¢no, iz toga
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medijskoga dvoboja uistinu je nemoguée spoznati. Jedina
neosporna ¢injenica je ta da sukob traje dulje od cetrdeset
godina, $to ga ¢ini jednim od najdugovje¢nijih u suvremeno-
me svijetu.

Nepoznati bijelac (Unknown White Male) britanski je film
Cudnovate teme za koji se u festivalskim zakutcima pronio
glas da je ustvari fikcionalan, neka vrsta podvale. Ako je to
to¢no, onda je to jedan od najbolje glumljenih filmova koje
sam do sada gledao i najvjestiji pseudodokumentarac meni
poznat. Nepoznati bijelac je Doug Bruce, tr1desetsedmogo-
disnji ¢ovjek koji je, vozivsi se n]u]orskom podzemnom ze-
ljeznicom, shvatio da se ne sjeca ni tko je ni §to je. Spomen
na sve prije, ispario mu je! U panici, prijavio se u policijsku
postaju, no kako uza se nije imao niSta uz pomo¢ ¢ega bi ga
identificirali, neko vrijeme bijase »Unknown White Male«.
Plan grada (jedina stvarcica koju kod njega nadose) i broj te-
lefona koji u njem bjese zapisan rijesio je zaganu. Ki Zene
Giji je broj bio upisan, prepozna ga kao prl]atel]a s kojim je
drugovala. Jedino pitanje koje se postavlja u svezi s istinito-
$¢u ili lazno$¢u (glumljeno$éu) ovoga djela jest: je li doti¢ni
slu¢aj, onako kako je prikazan u filmu, mogué, odnosno, je
li film (ako je glumljen) nadahnut nekim zbiljskim dogada-
jem? Ako je odgovor na to pitanje potvrdan, onda je to vr-
hunska igranofilmska predstava, ako je, ipak, sve u filmu
stvarno, onda je to spretno ugodena i sretno nadosla tema
(redatelj filma je Rupert Murray, London¢anin koji je pozna-
vao Douga jer je ovaj jedno vrijeme Zivio i u Londonu) Jos
jedna sretna ili »sretna« podudarnost je i ta $to se i Doug u
svome predamnezijskome Zivotu bavio vizualnim umjetno-
stima (fotografijom) te je i nakon gubitka paméenja zadr7ao
tu sklonost kamerom biljeze¢i ¢asove svoga novoga Zivota.

Po stru¢noj literaturi sudeéi, dvojba ne bi smjelo biti: Psihi-
jatrijski rje¢nik Americke psihijatrijske udruge navodi diso-
cijativnu fugu kao jedan od Sest disocijativnih poremeéaja
(Klasificiranih i popisanih u Dijagnostickom i statistickom
prirucniku za dusevne bolesti | Diagnostic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorders iste Udruge, u njegovu Cetvrtome
izdanju iz 1994), te o njem pise sljedece: disocijativni pore-
mecaj obiljeZzen iznenadnim, neocekivanim odlaskom iz po-
znate okoline, s nesposobno$¢u prisjecanja vlastite proslosti
i preuzimanjem novog identiteta, §to moze biti djelomi¢no
ili potpuno.

Nekada prisni odnosi nasli su se na kusnji, i to s obje strane
(zamislite da vam najbolji prijatel;j ili prijateljica, brat ili se-
stra, sin ili kéi, jednoga dana veli da se ne sje¢a svega svoga
prosloga Zivota i da ni vas nikako ne pamti?). Je li to ona ista
osoba koju ste poznavali ili pak nije? Parafrazirajuéi Johna
Lockea, intervjuirana filozofkinja zaklju¢uje da je Doug Bru-
ce svakako ista osoba, ali ne vie i ista li¢nost. Sam film kod
toga nas ipak nesto viSe ostavlja u nedoumici. Jesu li zapam-
Cena sjecanja jedina poveznica sa stvarima oko nas — Dou-
gu su, primjerice, ostale usadene neke refleksne radnje i vje-
§tine poput potpisivanja (iz njegova potpisa ipak nisu mogli
razabrati i njegovo ime), plivanja (plivati je znao iako je iz-
gubio sjecanje na to kada i gdje je naucio), ali i neke osobne
sklonosti (dvije godine zaboravljena studija fotografije svla-
dao je u dva mjeseca)? Pa ipak, svi njegovi prijatelji i bliZnji

tvrdili su da se i dosta promijenio (u »pro§lome« Zivotu bio
je burzovni meSetar, $to ga u novome vise nije zanimalo). No
ne doZivljavamo li ponekad svi da nam nekad veoma bliski
ljudi postanu strani, iako se sjecamo svega $to je vezano uz
njih? To pomalo podsjeca na pitanjce o kokosi i jajetu: je li
se netko izmijenio ili mi neciju narav, iz nekih svojih razlo-
ga, nismo ¢jelovito pojmili? Hipotetski bi se iz toga mogla
izvesti i spekulacua daj je povezanost s nekim i(li) ne¢im on-
kraj sje¢anja, pamdenja i svjesnosti. Kako god to je iznimno
intrigantno djelo koje propituje §to ¢ini nagu osobnost? Film
je dobio Posebno priznanje Zirija.

Shadya izraelskoga redatelja Roya Westlera svojevrsna je fil-
mizirana inacica reality showa, toga prezrena televizijskoga
Zanra, koja dokazuje da se i njime mogu zahvatiti i te kako
slozeni politicki, nacionalni, obiteljski i rodni problemi,
samo ako se za snimanje izabere odgovarajuc’a tema. Shadya
je Izraeloarapkm]a (naziv za Arape koji Zive u Izraelu i sma-
traju ga svojom domovinom), svjetska juniorska prvakinja u
karateu. Otac je u njezinoj sportskoj karijeri podrzava, no ne
i ostatak obitelji (majka, braca, pa ¢ak ni sestra koja je isto
karatistica no zamjera Shadyi $to se ne Zeli drZzati tradicio-
nalnih vrednota). Zgodusna i vrckasta, Shadya se svim sila-
ma opire tradicionalnoj Zenskoj ulozi koju bi trebala prihva-
titi, rodnoj predodredenosti koja je jo$ uvijek samorazumlji-
va medu patrijarhalnim arapskim Zivljem. Kao ocevoj milje-
nici, to joj i uspijeva sve dok se ne uda. Spocetka, muz pri-
vidno prihvaca njezinu sportsku djelatnost, no s vremenom,
sve manje i manje. Treninzi joj se prorjeduju, a sportski
uspjesi izostaju. [ otac kao da svu svoju pozornost svrée na
mladu kéer koja nastavlja Shadyin sportski uspjeh (jednom
prigodom ¢ak rece da ¢e ona sigurno biti uspjeSnija i od
Shadye). Ipak, s nekom sjetom razmislja i o tome da mozda
nije trebao poduprijeti njenu udaju. U zadnjoj sceni filma vi-
dimo Shadyu koja na nekoj uzvisini, trudna, obasjana sun-
cem, Sece. Je li to njezin poraz ili pomirenje? Svi u filmu kao
da su u pravu, no istodobno i krivi (za nesto ili nekomu).
Film koji o zapetljanosti sukoba tradicije i suvremenosti,
obiteljskoj sloZenosti i nacionalnoj (ne)trpeljivosti kaZe vise
od gomile tzv. ozbiljnih znanstvenih studija.

Andelotvorci (The Angelmakers) redateljice Astrid Bussink
zastra$ujule je teme: 1929. godine u malenu madarskome
seocetu Nagyrevu pritvorena je 51 Zena zbog umorstva tro-
vanjem 140-ak muskaraca. Anketirajuéi zivuée mijeStane
sela, Bussink nam ukazuje (moZda i nenamjerno) koliko
odredena zbivanja koja su se prigodila u, zapravo, bliskoj
proslosti mogu biti neshvatljiva i nedokucwa, te da je sedam-
desetak godina odmaka, ustvari, jaz ponora od »svega« se-
damdesetak godina. Danasnji seljani na ta trovanja gledaju i
pokusavaju ih objasniti logi¢nim uzrocima: pijanstvom, zlo-
stavljanjem, preljubom, iako brojnost samih ¢ina priziva ira-
cionalnu uzro¢nost. I oni koji se sjecaju uhidbe optuZenih
Zena dok su jos bili djeca (u spomenu im je ostao i upecatljiv
prizor izno$enja trupla prvooptuZene, mjesne travarke koja
se ubila popivsi otrov) kao da govore o nekim zgodama iz
bajke ili mita nepronicljiva im znacenja. Ako je Bussnik htje-
la napraviti film koji ée pokusati razrijesiti misterij (ili nam
ga barem pribliZiti), onda u tome nije uspjela, no ako joj to
ni nije bio naum, tim bolje. Najvedi problem ovoga filma jest
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Nepoznati bijelac

taj da je posljedica njegove zanimljivosti moZda nehoti¢na,
tj. da moje tumaclenje ovoga djela mozda nema nikakovu
vezu s redatelji¢inim namislima. No to je, u krajnjoj liniji, i
jedno od svojstava dokumentarne (pa i svake pripovjedne)
forme. Vje¢no estetsko pitanje je ima li ikakovu kakvoéu
djelo koje na primatelja polucuje sasvim suprotan u¢inak od
onog naumljenog. Film je dobio Mali pecat za najbolji film
autora ili autorice do 30 godina.

Od uradaka koje jos treba istaknuti su i $panjolski film Kuéa
moje bake (La Casa Di Mia Abuela) o odnosu izmedu se-
damdesetpetogodisnje Marite i njene Sestogodi$nje unucice
Marine. Razigran, no u pozadini i sjetan film o Zivotnoj
smjeni, ali i simbioznim sponama koje vezu ta dva udaljena
nara$taja. Jedan od najboljih filmova festivala. Prsti kraj-
njom Zivotno$¢u. Zatim, Original (Orhzam) Vijaleslava
Amirkaniana, ruskoga redatelja armenskoga podrijetla, ek-
sperimentalno je djelo crno-bijele filmske fotografije, slikov-
no bajna ozradja, na granici dokumentarca i fikcije, savr§eno
skladanih kadrova, no optr§eno ponekad tesko shvatljivom
simbolikom koja mjestimice grani¢i s ki¢em. Nadalje, Ljeto
s Jobnsonovima (Summer With the Johnsons) Finna McGo-
ugha dinami¢na je i MTV-evski reZirana pripovijest o engle-
skoj romskoj obitelji i njihovim medusobnim odnosima, su-
kobima s vlas¢u i zakonom. Peracica (Pesijatar) finske reda-
teljice Katie Kelolale crtica je o Zeni koja u sauni pere ljude
(jednostavno, no na svoj nacin i zapanjujuce djelo). Uvjetni
refleks (Pavlovin Koirat) Finca Artoa Halonena pripovijeda-
ju nam o Zivotu suvremene Rusije iz vizure diplomiranoga
psihologa Sergeja Knjacova iji je posao zabavljanje drugih
(zajedno sa svojim poslovnim partnerom Vladimirom Vikto-
roviem, vojnim veteranom afganistanskoga rata, smislja ra-
znorazna dogadanja: od uli¢nih i sajamskih utrka Zohara i
pras¢i¢a pa do organiziranja slobodnoga vremena depresiv-
nih bogata$a kojima za tri tisue dolara uprili¢uje da glume
prosjake; naravno, vrlo bizaran i sarkasti¢an film).

Od filmova koje ne uspjeh pogledati (ili mi je koncentracija
bila tolika da kao da ih i nisam gledao) a za koje su ostali iz-
vjestitelji i filmofili imali samo rije¢i hvale, pa bi bio grijeh
da ih barem ne spomenem su: Odessa, Odessa Francuskinje
Michale Boganime, elegi¢na pripovijest snolika ugodaja

(¢emu je doprinijelo snimanje 35mm filmskom kamerom §i-
rokoga formata slike) o tri mjesta i njihovim stanovnicima:
crnomorskoj Odessi, onoj drugoj u New Yorku (Mala Odes-
sa), te gradicu Ashodu u Izraelu, Sirova mladost (Raw Youth)
Margareth Olin, koji oslikava Zivote srednjoskolaca u gradi-
¢u Haketou (Posebno priznanje Zirija) te Crno zlato ispod
Sume Notecka (Zwart Goud onder het Notecka Woud) Nizo-
zemke Ineke Smits, koji nam otkriva za$to mjesno poljsko
stanovni$tvo ne haje za ¢injenicu da je u njihovoj $umi pro-
nadeno najveée naftno nalazi$te u Poljskoj (Posebno prizna-
nje Zirija).

Ostale selekcije

Veliki pecat za najbolji uradak Regionalne konkurencije do-
bio je bosanskohercegovacki film Sasvim licno Nedzada Be-
govi¢a. Osim nagrade sluzbenoga Zirija (¢injahu ga Cecilia
Lidin, filmska savjetnica Europske dokumentarne mreze, Eu-
ropean Documentary Network, Andrea Prenghyova, suosni-
vadica i voditeljica Instituta za dokumentarni film i Igor
Mirkovié, filmski redatelj i televizijski novinar), Begovicev
film zacarao je i festivalske gledatelje te je s vrlo visokom
prosje¢nom ocjenom od ¢ak 4,72 odnio i Nagradu publike.
Moram priznati da se meni (a ni dobromu dijelu drugih iz-
v1€st1tel]a s Festivala) film ni prlbhzno toliko nije svidio.
Prvo i osnovno, nadasve je upitno je I’ bi se taj film uopce
mogao okarakterizirati kao dokumentarac. Naime, to djelo
nam (ve¢ davnim i bjelodanim postmodernistiékim postup-
kom) pripovijeda pripovijest o vlastitome nastajanju (narav-
no, nemoguce se ne sjetiti Itala Calvina i njegova romana
Ako jedne zimske noci neki putnik...). Velik dio filma zapre-
ma smiSljen i nespontan geg, a kad je nesto filmski predumi-
§ljeno, onda je to stvarno onoliko koliko postoji samo po
sebi, §to ipak nije dovoljno da bi nesto mogli nazvati doku-
mentarnim. Begovié, ¢lanovi njegove obitelji i prijatelji u fil-
mu ne mijenjaju svoj identitet (ne glume neku drugu osobu,
stvarnu ili izmi§ljenu), ali glume (tumacle sebe, odnosno,
svoju osobnost). To nisu oni u svojoj svakodnevnoj prirod-
nosti (dakako, ¢ak i u reality showu ona je ograni¢ena zna-
njem snimanoga da ga se snima, potpuna nehoti¢nost dobi-
va se jedino uz pomo¢ skrivene kamere). No nije samo zbog
zamjedbena prijma film fikcionalan, on je to i zbog teme
koja je ve¢ unaprijed smigljena (da nije tako likovi filma ne
bi glumili sebe) i kao takva umisljena (fikcionalna). Dok je
ocjena publike vrlo shvatljiva jer je film po svojoj prijmov-
noj usmjerenosti izrazito populisti¢an, dotle me ipak ¢udi ta-
kav odabir Zirija. Na Zalost, za neku suvisliju ocjenu cjeloku-
pnoga regionalnoga programa i za pravi komentar odluke
Zirija, ipak pogledah premalo filmova iz te selekcije. Za kraj,
tek zapaZanje da je nakon Zagrebackoga filmskoga festivala
nagradu za dokumentarni film ve¢ drugi put dobio film koji
to u srZi nije. Jest da su granice izmedu filmskih vrsta pone-
kad klizne, no ne bas toliko! Posebice ne kod ova dva jasno
razaberiva slucaja.

U ove godine novoj natjecateljskoj selekeiji Sport i Glazba
pobijedio je film Tijelo kao glazbeni instrument (The Human
Hambone) Marka Morgana o nesvakida$njoj uporabi tijela
kao instrumenta, bilo da se po njem lupka, nogama stepa ili
glasnicama glasa (ne pjeva, ve¢ oponasa zvuk, primjerice, ri-
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tam-masine). Film stvoren za svaki kinorepertoar pa stoga i
preporuka filmskim raspodjeljiva¢ima i prikazivacima: ako
film ve¢ niste vidjeli, potrudite se, pogledajte ga i nabavite za
redovito prikazivanje!

Clanovi Zirija bili su: Ana Srien, plivadica i najuspjesnija hr-
vatska paraolimpijka, redatelj Dalibor Matani¢ i Mile Kekin,
pjevac rock-grupe Hladno pivo. Selekcija Sport i Glazba pre-
klapala se sa svim ostalim programima te je upravo to najve-
¢i organizacijski promasaj (o kojem, cijenim, za iducu godi-
nu valja razmisliti). Samo sa zalo§¢u mogu konstatirati da mi
je mnostvo zanimljivih naslova jednostavno bilo vremenski
nemoguée pogledati.

U izvannatjecateljskim selekcijama prikazan je niz izvanred-
nih filmova. U onoj naziva BBC Storyuville prikazivani su fil-
movi koji se u sklopu istoimena programa pustaju na drugo-
me i Cetvrtome (digitalnome) BBC-evu televizijskome kana-
lu. Izbor filmova za festival uéinila je Jo Lamping, direktori-
ca toga dokumentarnoga programa. Gerila: Otmica Patty
Hearst (Guerrilla: The Taking of Patty Hearst) ili Zasto se
borimo? (Why We Fight?) filmovi su koje svaka televizija
(bila ona tzv. javna ili i sluzbeno komercijalna) samo pozelje-
ti moze. Oba su analiticka. Prvi, Roberta Stonea (americko-
ga redatelja rodena u Velikoj Britaniji) o skandaloznoj i $o-
kantnoj otmici kéerke ameri¢koga medijskoga velikasa Wil-
liama Randolpha Hearsta. Slaganjem fascinantnih arhivskih
snimaka i intervjuiranja nekih preZivielih ¢lanova SLA-a
(Symbionese Liberation Army), radikalne i militantne ljevi-
Carske teroristiCke skupine koja je otela Patty Hearst, uvuce-
ni smo u (pri)povijest napetu, dinami¢nu i intrigantnu poput
rijetko kojega igranoga filma (neko vrijeme po otmici, gos-
podica Hearst se preimenovala u Tanniu i pristala uz SLA,
preko radijskih postaja — koje su objavljivale skupinina pri-
opcenja — karala svoje pohlepne i materijalisti¢ke roditelje
i prezrela svoga »Sovinistickoga« zaru¢nika razglasivsi kako
je postala ljubavnica jednoga od ¢lanova teroristicke skupi-
ne; kasnije je tvrdila da niSta §to je radila nije bilo svjesno,
ve¢ da je bila u svojevrsnu bunilu). Nakon skoro dvije godi-
ne koliko je provela »zato¢ena«, uhiéena je uz jo§ neke ¢la-
nove, osudena, no ubrzo i pomilovana. Je I’ i treba pripome-
nuti kako je o svem napisala bestseler? Drugi, Zasto se bori-
mo? (Why We Fight?) Eugena Jareckoga, vrhunska je ras-
¢lamba uzroka i posljedica, geopolitickih izvorista i dana$nje
datosti ameri¢koga vojnoga i politickoga imperijalizma (ime
filma preuzeti je nadnaslov znamenita serijala propagandnih
filmova Franka Capre i drugih autora o Drugome svjetsko-
me ratu).

U posebnim velernjim projekcijama prikazivani su filmovi
koji tematiziraju neku $kakljivu temu. Tu je svoju svjetsku
premijeru imao i film srpsko-crnogorske proizvodnje (B 92)
Vukovar, zavrsni rez beogradskoga redatelja i scenarista Jan-
ka Baljka, uz suscenaristicki prinos Drage Hedla i mjeSovite
srpsko-hrvatske novinarske ekipe; djelo je to koje na trage-
dijsko-katarzian nacin zatvara to uZasno poglavlje bliske
proslosti. Ne poku$avajudi ekvilibrirati odgovorno$¢u (no ni
ne libeéi se iznoSenja neugodnih istina po bilo koju stranu),
7aloban je to spomenik kalvariji hrvatskoga Staljingrada.
Valjda e se modi vidjeti i na nekoj od domacih televizijskih
postaja? No jos je naravno vaznije da se gleda i pusta u Srbi-
ji.

Film koji je izazvao velik interes publike bio je i Bog kojeg
nije bilo (The God Who Wasn’t There). Taj angaZiran i bor-
ben negativnopropagandan dokumentarac u tradiciji Micha-
ela Moorea dodatno ¢ini zanimljivim i proslost redatelja Bri-
anna Flemminga koji u mladena$tvu pohadase neku ameri¢-
ku kr¥c¢ansku vjersku $kolu. No za razliku od Petera Mulla-
na, Irca koji u mladosti takoder bijase vjerski ucenik a posta-
de poznat Sokantnim filmom Magdalenine sestre o zlostav-
ljanjima mladih nepocudnih djevojaka koje su odvodene u
Samostane Sv. Marije Magdalene te tamo iskoriStavane za te-
zak rad u praonicama rublja, Amerikancev naum ne bijase
udaranje na ljudsko zastranjenje, ve¢ na kri¢anstvo po sebi.
I tu je najvedi problem toga filma. Kao netko tko vise nije kr-
S¢anski teist, nego ateist, Flemming se, paradoksalno, u pot-
punosti zapleo u teoloske izvode, ¢as nipodastavajudi izvor-
nost Biblije, ¢as izvodedi iz nje dalekosezne zakljucke o kr-
$¢anstvu kao totalitarnoj ideologiji. Njegov film doista je za
vjernike uvredljiv i izrugivalacki. Ne prema nekoj odredenoj
krscanskoj vjerskoj skupini ili institucionaliziranoj podsku-
pini unutar nje, ve¢ prema kr§¢anima svim. Mogao je to biti
film o americkome vjerskome fanatizmu, mitskim i heleni-
stickim korijenima u kr$¢anstvu, problemima kodifikacije
vjerskih tekstova, o uvrStenim i onim neuvr$tenim, apokrif-
nim spisima, no na Zalost, njegov film nije film o ni¢em dru-
gom nego 0 njegovoj sopstvenoj odgojnoj vjerskoj traumi.
Rezijski nije nezanimljiv, pocinje istraZivalacki, no s toga
puta vrlo brzo skrece u djetinjastu filmsku pakost. Tema je
imao na pregrst, mnoge i zace, no ne podgoji ih i odgoji raz-
borom izmaknutim od vjerske dogmatike. Steta.

Za kraj §to viSe o festivalu napisati? Samo izreéi Zelju da se i
sljedece godine vidimo na istim mjestima. Onda, do videnja!
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FESTIVALI

Nagrade i priznanja
Drugog ZagrebDoxa, 19-26. veljac¢e 2006.

Veliki pec¢at za najbolji film u medunarodnoj konkurenciji
Prije povratka na Zemlju, Arinas Matelis, Litva/Njemacka
Posebno priznanje

Nepoznati bijelac, Rupert Murray, Velika Britanija

Sirova mladost, Margreth Olin, Norveska/Danska

Crno zlato ispod Sume Notecka, Ineke Smits, Nizozemska
Veliki pecat za najbolji film u regionalnoj konkurenciji
Sasvim licno, Nedzad Begovié, Bosna i Hercegovina

Posebno priznanje

Adam i Eva, Gjor&e Stavreski, Makedonija

Veliki pe¢at za najbolji film u konkurenciji »Sport i glazbac
Tijelo kao glazbeni instrument, Mark Morgan, SAD

Posebno priznanje

Pet strana medalje, Paul Kell, SAD

Pakao na kotacima, Pepe Danquart, Njemacka

Mali pec¢at za najbolji film autora do 30 godina

Andelotvorci, Astrid Bussink, Velika Britanija/MadZarska/Nizozemska
Nagrada publike

Sasvim licno, Nedzad Begovié, Bosna i Hercegovina
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FESTIVALI

Sinisa Juridcild

UDK: 791.65.079(492Amsterdam):791.229.2"2005"(049.3)

O demokraciji i dokumentarizmu

18. Medunarodni festival dokumentarnog filma u Amsterdamu (IDFA)

25. studeni — 3. prosinca 2005.

Kucéa moje bake

Po prvi puta idem na IDFA-u i jako se veselim tome. Inace
sam freak za gledanje filmova, a kad vam netko na meniju
ponudi njih oko tristotinjak, pa jo§ tome i sijaset majstorskih
radionica koje ¢e voditi ljudi poput Raymonda Depardona,
jednog od najveéih Zivucih francuskih dokumentarista — ve-
selju nema kraja. Za pocetak, zagnjurit ¢u glavu u Wikipedi-
ju, da vidim $to oni kazu o festivalu:

The International Documentary Filmfestival Amsterdam
(IDFA) is the largest documentary festival in the world. It
emerged in 1988 and is held since than at the Leidseple-
in area in the centre of Amsterdam. Cinema’s and other
institutes that have hosted the festival are: de Balie, Pathé
City Theater, Filmmuseum Cinerama, Stadsschouwburg
Amsterdam, Paradiso, the Ketelbuis and the Hotel Ameri-
cain.

The objective of the IDFA is to promote the creative do-
cumentary and to present this to as wide an audience as
possible. It started as a small festival, which grew to an
eleven day festival screening over 200 documentaries and
attracting nearly 120.000 visitors.

Pa... u pravu su. Osim u brojkama. Ove je godine bilo vise
filmova i viSe posjetilaca, njih ¢ak 125 000! I ne samo da su
dosli pogledati dokumentarce, nego su na blagajnama osta-
vili i oko pola milijuna eura za ulaznice! Gdje to jo§ ima...

Prva inkarnacija IDFA-e 1988. predstavila je »samo« 72 fil-
ma, 25 posebnih gostiju, a gledatelja je bilo dvije tisuce.
IDFA »05, osim $to je predstavila 300 dokumentaraca iz svih

zemalja svijeta, inzistirala je da je od toga viSe od 100 filmo-
va u statusu »svjetskih premijerac, a projekcionisti su pokre-
nuli svoje masine preko 800 puta. Ugostili su i oko 2500
profesionalaca, od toga 150 urednika dokumentarnih pro-
grama iz cijelog svijeta. Necu viSe trubiti da nitko od tih pro-
fesionalaca, osim Puhovskog, nije doSao iz Hrvatske. Moz-
da su se ovi hrvatski sakrili medu onih tristotinjak tisu¢a dis-
lociranih promatraca koji IDFA-u promatraju kroz web-stra-
nicu?

Nagrade

Na festivalu se dijeli pet nagrada, od kojih je jedna od ove
godine podijeljena u dvije kategorije:

— nagrada Joris Ivens koju dobiva najbolji film ukupnog tra-
janja duljeg od 60 minuta. Nov¢ani dio nagrade iznosi 12
500 eura.

— nagrada Silver Wolf (Srebrni vuk) koja se dodjeljuje filmu
kraéem od 60 minuta. Nov¢ani je dio nagrade 10 000 eura,
a u ovoj je kategoriji prosle godine jedan od nominiranih bio
i Drazen Cudi¢ s La Stradom. Ova je kategorija prosle godi-
ne dobila dodatak u obliku nagrade Silver Cub (Srebrno ste-
ne) koju je ove godine dodijelila nizozemska fondacija NPS.
U ovoj su kategoriji bili filmovi ispod 30 minuta trajanja, a
novéani je dio nagrade iznosio 5000 eura.

— nagrada za najboljeg debitanta, uz koje se dobiva i 2500
eura.

— nagrada publike koja se bira izravnim glasovanjem svih
gledatelja, a iznosi 4500 eura.

— Amnestyjeva nagrada za filmove koji se bave ljudskim
pravima, a iznosi 5000 eura.

Programski, osim tri glavna, natjecateljska programa, IDFA
svake godine predstavlja i nekoliko redovitih popratnih pro-
grama od kojih izdvajam:

Reflecting Images — panorama medunarodnih filmova koji
su ostavili traga na festivalima diljem svijeta, bilo zbog for-
me i na¢ina na koji su napravljeni, bilo zbog tema kojima se
bave. Ovaj je program ugostio i film Nenada Puhovskog
Lora — svjedocanstva kao jedini pravi hrvatski film na festi-
valu.

Za dokumentariste iz »zemalja u razvoju«, medu koje spada-
mo i mi, svakako je vazan program u kojem se predstavljaju
filmovi nastali uz pomo¢ fonda Jan Vrijman. Ovaj je fond
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jedna od rijetkih europskih institucija koje godinama poma-
zu proizvodnju dokumentarnih filmova u zemljama koje ne-
maju fondova ili su im isti limitirani, a pristup javnoj televi-
ziji (kao npr. na$oj!) ogranicen. Ako imate srece i dobru
temu, ovaj ¢e vam fond pomoéi da svoj film i promovirate,
pozivom na ovaj festival. A nakon IDFA-e koja zaista mno-
go znadi u svijetu dokumentarnog filma, daljnja distribucija
samo je pitanje vremena.

Svake godine festival odabire i ]ednog priznatog f1lmskog
umjetnika koji obogacuje program svojim izborom deset naj-
boljih filmova svih vremena. Ove je godine taj izbor bio dje-
lo nizozemsko-palestinskog redatelja Hanyja Abu-Assada,
koji je u svijetu poznat po filmovima Nazareth 2000 (2000)
i Rana’s Wedding (2002), te filmom koji je gostovao i na
ovom festivalu, Ford Transit (2002). Njegov je najnoviji,
igrani film Paradise Now (2005) osvojio Zlatni Globus i ne-
koliko nagrada na proslom berlinskom festivalu.

Od ostalih programa, treba jo$ spomenuti Kids & Docs, te
ParaDocs programe, koji svaki na svoj nadin granaju filozo-
f1]u festivala na grupe koje, umjesto da Zivotare na periferiji
7anra — zauzimaju njegov centralni dio.

Bottom of Form

Osnovno je pitanje kojim se vode programski voditelji ovog
festivala — koja je razlika izmedu dokumentarca i dobrog
dokumentarca? Svake godine IDFA predstavlja najbolje od
najboljeg, a selekcija se radi na temelju kriterija stila, inova-
tivnosti, teme koja je relevantna i uspje$na u prenosenju ide-
je filma gledatelju.

IDFA se oduvijek koncentrirala na filmove koji pokazuju
osobnu viziju autora. Ova je vrsta dokumentaraca istinska
umjetnicka forma, zato se umjetnike ove forme i zove umjet-
nicima, a ne novinarima. Bitna je faktografija, ali ispred nje
je osobnost nekog autora. Tamo gdje novinar Zeli svojim iz-
vjeStajem pokazati realnost koliko god je to moguée, umjet-
nik slijedi ideju, na taj na¢in kreirajuci poseban kriterij do-
kumentarizma. Dokumentarni film osigurava pazljiv pogled
na svijet oko nas, ali je taj pogled prvenstveno inovativan,
originalan, na poseban nacin profesionalan, te pun ekspre-
sivnosti i kulturne i povijesne vrijednosti.

Forma

U dobrom dokumentarcu, forma je podjednako vazna kao i
sadrZaj. IDFA je zainteresirana za filmove koji na poseban
na¢in nastavljaju tradiciju dokumentarizma, za umjetnike
koji traze vlastiti izri¢aj ili na novi nadin tretiraju stare for-
me.

Je li taj napredak ostvaren uz pomo¢ tehnoloskih promjena,
kao $to je bio izum i uspon medija digitalnih kamera, ili uz
pomo¢ osobnog koncepta ili stila, zainteresiranost za formu
klju¢na je karakteristika autorske kinematografije. Na ovom
je festivalu uvijek bilo mjesta za imena kao $to su Werner
Herzog, Kazuo Hara, Robert Kramer, Michael Moore ili Ul-
rich Seidl, ali je festival stvorio i za nove talente, medu koji-
ma su svakako Victor Kossakovsky, Sergei Dvortsevoy, Yoav
Shamir ili moj osobni favorit, Eric Gandini iz Svedske, koji
je 2003. pobijedio na festivalu filmom Surplus, a ove se go-

dine predstavio filmom Gitmo, koji je briljantna analiza
ameriCke brutalne povrede ljudskih prava koja se dogada u
zatvoru Guantanamo Bay.

Sadrzaj

Dobar dokumentarac je nuznost, i kao $to je svaka umjet-
nost kriti¢na prema svijetu u kojem se dogada i ne moze se
gledati od njega odvojeno, kreativni je dokumentarac onaj
znatiZeljni prozor u svijet. Ne radi se samo o tome da se u
filmu koriste najnovije slike kO]e potresaju svijet, one koje
nas svakodnevno bombardiraju iz medija, jer dokumentari-
sti ne provode vrijeme tréeci za takvom pricom — oni su
ogledalo tog svijeta na drugi nacin, na nacin koji stimulira
gledatel]a i provocira mlsao, postavl]a]uc1 akcente na druk-
¢ijim mjestima, igraju¢i se ritmom i originalnim pogledom
na stvari i dogadaje.

Za ovaj je festival vazna socijalna relevantnost dokumentar-
nog filma jer je festival ovog tipa mjesto gdje se identificira-
ju i analiziraju promjene u drustvu, promjene koje se ne
mogu pronadi u dnevnim medijskim izvjeStajima. Festival je
ove godine ponosno istaknuo terorizam kao jednu od tema,
ali nije temeljio svoj program na jednodnevnim ¢udima, veé
na filmovima koji su duboko usadeni u sredine iz kojih od-
laze, filmove koji su duboko uronili u svijet otmicara (Leila
Khaled, Hijacker), gerilaca (Guerilla Girl) ili drzavnih tero-
rista (Gitmo). Cak Ce otrpjeti i terorizam jedne drZavne in-
stitucije kao $to je francuski CNC (Centre nationale de Ci-
nematographie) koji je, pod losom izlikom neras¢iséenih au-
torskih prava, povukao film The Corruptors iz programa
Docs at War. Film je tuzno sviedoCanstvo antisemitske pro-
pagande u vichyjevskoj Francuskoj.

Komunikacija

Dobar je dokumentarac lako gledljiv, stimulira gledatelja na
daljnje razmiSljanje, na razgovor ili na pitanja.. Najbolji od
njih maksimalno koriste priliku kako bi komunicirali s pu-
blikom, bilo kroz neugodne bilo kroz ugodne podrazaje.

Nije nuzno uvijek Sokirati gledatelja. Filmovi koje publika
najbolje ocijeni Cesto nisu oni koji su prihvaceni od strane
kolega profesionalaca ili kriti¢ara. Ponekad su upravo ti fil-
movi koji podijele publiku — oni koji su najzanimljiviji, i to
po sadrZaju i stilu na koji su napravljeni.

Ravnoteza

Na ovom festivalu postoje i filmovi koji ne¢e dobro biti do-
bro ocijenjeni prema gore navedenim kriterijima, jer nisu svi
od njih remek-djela. Selektori poku$avaju nadi tu ravnotezu
koja ne¢e samo zadovoljiti publiku, ve¢ e prije svega stimu-
lirati gledatelja i ponuditi mu nove vidike. Zato je u svom
pozdravnom govoru direktorica festivala Ally Derks rekla i
ovo:

Ne postoji bolje vrijeme za radenje dokumentaraca od
ovog u kojem Zivimo. Diljem svijeta, nova redateljska
imena dokumentarizma, ona s koncentriranim pogledom
na svijet, politickom ostrinom ili éak humorom — puno
kinodvorane i domove kao nikad dosad. Ponovno radanje
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dokumentarizma koincidira sa spoznajom da lagi koje
nam serviraju nase vlade, mediji i korporacije, ne sluge
promoviranju demokracije.

Festival je otvorila Ayaan Hirsi Ali, Somalijka koja je radila
na filmu Submission s nizozemskim autorom Theom Van
Goghom, kratko prije nego $to su ga ubili radikalni islami-
sti. Pohvalila je odluku programera ovogodiSnjeg festivala
da »posvete ovogodisnji festival slobodi govora. Zajedno s
njima, vierujem da je princip slobode govora nezamjenjiv
ako Zelimo razotkriti nepravde koje ljudi cine jedni drugi-
ma.«

Vecer je otvorena novim filmom Britanke Kim Longinotto
Sestre u zakonu, koji je napravila u suradnji s kamerunskom
redateljicom Florence Ayisi. Nakon filma The Day I Will Ne-
ver Forget u kojem je pokazala svu brutalnost kojem su izlo-
Zene mlade djevojke u Keniji prilikom obreda obrezivanja
spolnog organa, Longinotto je ovaj put pokazala svijet sudo-
va u Kamerunu, sudova koji vrlo Cesto sude silovateljima,
ponekad i malih djevoj¢ica. Sudova koji sude brutalnim zlo-
dincima, ali bez velike pompe i uz puno viSe povjerenja nego
§to je to sluaj u zapadnom svijetu. Projekciju je napustilo
osmero gledatelja kojima je pozlilo zbog onog $to su vidjeli.

U programu prvog dana pojavio se i kasniji pobjednik festi-
vala — $panjolski Kuca moje bake u kojem je redatelj Adan
Allaga pokazao seriju prekrasnih vizualnih i narativnih dije-
lova kojima je htio i uspio docarati atmosferu bakina napu-
Stanja kuce zbog rusenja.

S prvim je danom startao i Docs for Sale, dio festivala koji
je zapoCet prije deset godina s namjerom da urednici ili se-
lektori drugih festivala mogu kupiti filmove. U svom je de-
setom izdanju ovaj sajam ponudio 450 naslova §to je, prema
rije¢ima njegova direktora Adrieka van Niewenhuyzena,
bilo »previse... volio bih da se broj kretao oko 350, ali ove
smo godine dobili 600-650 naslova ukupno, pa je ova broj-
ka bila neizbjena.« Ovaj se dio festivala odrzavao u hotelu
American.

Filmovi koji se nadu u ovoj selekciji ne smiju biti stariji od
godine dana i moraju biti napravljeni u duhu festivala. Ove
ih je godine gledalo preko 240 profesionalaca i svaki je bi-
tan dio kupovine ili poziva na neki drugi festival objavljen u
dnevnom glasilu IDFA-e. Za razliku od freneti¢nog sajma
MIP u Cannesu, ovaj je intimniji i posvecen ideji kako svaki
od kupaca filmova mora imati svoj intimni prostor u kojem
mozZe na miru pogledati film. Rezultat toga je da je jedan od
pobjednika festivala prodan u Finsku ve¢ drugi dan.
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Forum

Ove se godine dogodio po sretni 13. puta i predstavio je 41
projekt iz 20 zemalja. Forum je zapravo najveée europsko
okupljanje televizijskih urednika i nezavisnih producenata
dokumentarnih filmova. Ove ih je godine bilo ¢ak 210 uz
150 promatraca, te buljuk distributera i prodajnih agenata.
Pogodite koga nije bilo.

Pitching Sessions ili predstavljanje projekata dogada se u
dvorani bivse crkve pretvorenoj u diskoklub (!?), popular-
nom Paradisu. Ove je godine prijavljeno 189 projekata, to¢-
no toliko kao i prosle, a medu odabranima su prevladavale
velike zemlje kao Francuska (devet projekata), Njemacka
(pet projekata) i UK (Cetiri projekta). Od novih, po prvi puta
su predstavljeni Indijci projektom Raja Hindustani Part 2.
Prema rije¢ima direktorice Foruma, Fleur Knopperts, »sve je
na Forumu u znaku umretavanja i predstavljanja proje/eata«
Ona upozorava i na neke negativne trendove, a to su prije
svega drasti¢no povecani budzeti filmova i sve veéi broj onih
koji spadaju u kategoriju »cjelovecernjih«, a $to prouzrokuje
problem za TV stanice jer mali broj njih ima termin u pro-
gramu koji moZe ugostiti dokumentarce dulje od sat vreme-
na. Redatelji su Zeljni velikog ekrana, pa su dosad uvijek isli
na dvije verzije (a nekad i viSe njih), na tzv. TV-friendly (jed-
nosatnu) i na onu za kinematografe koja je trajala dulje od
sata. No, mozda potaknuti i prologodi$njim uspjesima koje
su Fahrenheit 9/11 i neki drugi filmovi polu¢ili u kinima, ove
su se godine odludili za jedinstven pristup — samo cjelove-
cernje verzije! Zbog ovakvih odluka dolazi u pitanje surad-
nja s TV stanicama, od kojih Zivi najveéi dio europskih i
svjetskih dokumentarista. Jedna od sudionica Foruma, Dian-
ne Weyermann, donedavna direktorica dokumentarnog pro-
grama Instituta Sundance, kaze »rfiste nije toliko veliko i
izuzetno je tesko uspjeti s dokumentarcem u kinima. Tenzija
se pojavljuje ako autor ocekuje da ée uspjeti s filmom u kini-
ma, a zatim ga i prodati TV stanici, to jednostavno ne funk-
cionira.«

Godisnji budzet Foruma je oko 300 000 eura i dobra vijest
je da je nizozemsko Ministarstvo kulture odlucilo podrzava-
ti ga i sljedece tri godine.

Spomenut ¢emo samo neke od projekata koji su predstavlje-
ni ove godine, jer je sasvim izvjesno da Cete ih uskoro gleda-
ti, bilo u kinima, bilo na televiziji, narocito ako pratite stra-
ne programe poput ARTE-a:

The 10th Day — Survivors of the Andean Cordillera film je
o Clanovima urugvajskog ragbi tima koji su preZivjeli pad
aviona u Andama 1972. Po prvi puta oni sami iznose pricu,
pricu koja se ve¢ mogla odgledati u holivudskoj verziji, u fil-
mu Alive. Ono §to je novo u ovom filmu jest da je redatelj
— Gonzalo Arijon, prijatelj iz djetinjstva preZivjelima iz tog
stra$nog dogadaja.

Njemacki projekt The Dasslers Zeli ispricati pri¢u o dvojici
braée koji su jednom pokrenuli malu tvornicu cipela i onda
se posvadali. Posljedica raspada obiteljskog feuda je nasta-
nak dvaju najpoznatijih svietskih brandova obuce i vjecitih
rivala — Adidasa i Pume.

Moj osobni favorit je Democracy Business, najnoviji projekt
skupine koja se u svijetu proslavila pod imenom Yes Men
(film je gostovao na proslogodi$njem Motovunu). Film ¢ée
producirati Emmanuel Giraud za produkcijsku kucu Les
Films de la Croisade, a reZirat ée ga Andy Bichlbaum i Mike
Bonanno, a od velikih televizijskih kuca ARTE je ve¢ finan-
cijski usao u film kojem je budzet visokih 645 000 eura, dok
se 410 000 eura jos uvijek trazi. »Ovo je film o moéi novca,
novca koji vrti svijet«, koji ée ujedno »istragiti deset godina
nevjerojatnib predstava i predstavljanja« koje je ova skupina
podijelila sa svijetom.

Natjecateljski program i nagrade

Izbor od 21 dokumentarnog filma iz trinaest zemalja nasao
se u natjecanju za nagradu Joris Ivens. U Ziriju su se nalazili
Luke Holland (UK), Jehane Noujaim (SAD), Leonard Retel-
Helmrich (Nizozemska), Nick Roddick (UK) i Tamara Tram-
pe (Njemacka). Nagradu kojoj je puno ime VPRO Joris
Ivens Award odlucili su dodijeliti prije spomenutom filmu
Kuéa moje bake (Span]olska 2004), redatelja Adana Aliage-
a. Posebnu nagradu Zirija dobio je film Krubh na$ svagdanji
(Austrija, 2005) redatelja Nikolausa Geyrhaltera.

U kategoriji Silver Wolf (filmovi izmedu 30 i 60 minuta du-
ljine) nalazilo se 20 dokumentaraca iz 19 zemalja, dok je u
»juniorskoj« kategoriji Silver Cub (filmovi do 30 minuta i
nagrada od 5000 eura) bilo njih deset iz osam zemalja. U Zi-
riju su bili Bert Janssens (Nizozemska), Andrej Paounov (Bu-
garska), Vera Vlaji¢ (Srbija), Cyril Neyrat (Francuska) i Ma-
rie Natanson (Kanada), a nagrade su odnijeli filmovi Prije
povratka na Zemlju (Litva/Njemacka, 2005) Arunasa Mate-
lisa i Covjek-leptir (Australija, 2004) Samanthe Rebillet.

Dvadeset debitantskih filmova iz 18 zemalja natjecalo se za
nagradu First Appearance, a ¢lanovi Zirija bili su Fujiko Asa-
no (Japan), Bert Hogenkamp (Nizozemska), Ulla Jacobsen
(Danska), neizbjezni Nenad Puhovski (Hrvatska) te Ileana
Staculescu (Rumunjska). Nagradu je dobio film Andelotvor-
¢i (Skotska/Nizozemska, 2005) Astrid Bussink.

Za nagradu Amnesty International en Stichting DOEN, me-
dunarodni je Ziri uzeo u obzir deset filmova iz programa

Prije povratka na Zemiju
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IDFA-e. Clanovi Zirija na ¢elu s Victorijom Bruce (SAD), Re-
had Desai (Juzna Afrika) i Hansom van Mierlom (Nizozem-
ska) nagradili su film China Blue (SAD, 2005) Micha X. Pe-
leda.

Svake godine publika donosi odluku o IDFA Audience
Award. Nagradu je dobio film Sestre u zakonu (UK, 2005)
Kim Longinotto i Florence Ayisi.

0Od 2004. godine postoji Ziri za program DOC U! Award, a
odnosi se na mlade od 15 do 18 godina koji su nagradu do-
dijelili filmu Shadya (Izrael, 2005) Roya Westlera.

Nagrada Dutch Cultural Broadcasting Award za najbolji si-
nopsis koji se pretvorio u film tijekom dokumentarne radio-
nice dobio je film De Grote Schaduw van Stampersgat Pa-
tricka Busa.

Obrazlozenja zZirija

Ovogodi$nji je Ziri bio sastavljen od filmskih djelatnika medu
kojima je bio i Leonard Retel Helmrich, &ji je film The Sha-
pe of the Moon osvojio nagradu Joris Ivens Award progle go-

dine. Slijede citati obrazloZenja nominacija i nagrada.

Nominacije za nagradu Joris lvens
Le Voyage des Femmes de Zartale Claudea Mourierasa.

»Oval film koji se dogada u afganistanskom selu je film sa-
vrienog ritma, literarno i metaforicko putovanje. Ovo je naj-
bolja vrsta etnografskog filma koji kombinira bliskost i pri-
stojnu udaljenost, bez natruhe folklorizma. Nedostatak ko-
mentara dodatno pojatava nau povezanost s zenama koje
su u centru ove price. Prekrasan i vaZan film koji je zadrzao
filmske tradicije uz pomo¢ televizijske financijske injekcije.«

China Blue Miche X. Peleda.

»Neophodan film za dana$nje vrijeme. Ispri¢an iz pozicije
unutar kruga modernog robovlasnistva na globalnom trZi-
Stu. Blue jeans je ikona stoljeca koje smo napustili, a mozda
i ovog koje upravo Zivimo. Ziri Zeli zapljeskati neovisnosti,
obavije$tenosti i hrabrosti filmskih d]elatmka koji su nas po-
veli na Sokantno putovanje — putovanje ko;e nas suprot-
stavlja s vrlo ljudskim kostanjem nasih previse lakih odluka
i potrebe za cjenkanjem.«

Kuéa moje bake Adana Aliage.

»Prekrasan filmski dokaz promjene, temeljen na odnosu
bake Marite i njezine Sestogodis$nje unuke Marine, ovaj film
uspijeva kombinirati lakocu dodira s ozbiljno$¢u smisla.
Kreativno snimljen i montiran, ovaj film postize smirenu i
poetsku povezanost forme i sadrZaja. Pun iznenadujuéih vi-
zualnih uZitaka, prepun metafora, ali nikad ispustajuéi iz
vida ponekad tragi¢nu realnost. Ovo je film o uspomeni, gu-
bitku i [jubavi.«

Ve =

Posebna nagrada zirija
Unser Taglich Brot Nikolausa Geyrhaltera.

»Jedan od filmova koje se moglo ocekivati na ovoj listi tro-
je nominiranih, nagradili smo posebnom nagradom. Misli-
mo da je zasluZio da ga izdvojimo. Snazno filmsko iskustvo
koje nudi seriju $okantnih i promisljenih slika. Vizija pakla.

Gitmo

Ne pakla kojeg su konstruirali teolozi, ve¢ politi¢ari, trZiSte
i tehnologija proizvodnje hrane. Nikolaus Geyrhalter u fil-
mu Kruh nas$ svagdanji nije nas samo poucio $to misliti, ve¢
nam je i dao »hranu za misli«. Ovo je velik i vazan film i zato
smo ga nagradili posebnom nagradom Zirija.«

Nominacije za nagradu Silver Wolf za film do
60 minuta

»...Prvi nominirani film je film pun Zivota i ljubavi koji pro-
nalazi humor u jednostavnim svakodnevnim stvarima. Film
koji uspijeva biti duhovit bez ismijavanja ljudi. Proslost se
sudara sa sada$njoscu, uz pomo¢ mobilnog telefona. Sjajni
likovi, sjajno koristenje glazbe i odli¢an izbor kokosi-gluma-
ca odredili su naSeg prvog nominiranog — Pileci izbori pro-
duciran u Srbiji i Crnoj Gori, a u reZiji Gorana Radovanovi-
¢a.

U sljede¢em nominiranom filmu radi se o otkricu. Klju¢ni
trenutak u Zivotu zabiljeien je na izazovan, filmski nacin —
dvogodisnjak susreée svoj lik u ogledalu po prvi puta. Ovaj
film dokazuje nase vlastite uspomene na otkriée u djetinj-
stvu. Ogledalo i kamera, povezani u pokazivanju fantastic¢-
nog trenutka u Zivotu d]eteta koje upravo otkriva samog
sebe i svijet oko sebe. Kad na kraju poljubi kameru, mi se
osjeamo poljubljenima. Drugi je film nominiran za ovu na-
gradu Svyato, produciran u Rusiji, a rezirao ga je Viktor Ko-
sakovski.

Tredi je nominirani film o sudbini i borbi za Zivot. Opet je
dijete suoceno s kamerom, govori samo sebi. Filmski stil po-
kazuje nam jaki emocionalni udarac, bez pretjerane senti-
mentalnosti. Protok vremena osigurava lirsku pozadinu za
dramsku pri¢u. Nasa je tre¢a nominacija za Prije povratka na
Zemlju, produciran u Litvi i Njemackoj, a u reZiji Arunasa
Matelisa — koji je i osvojio nagradu.«

Nagrada Silver Cub za film do 30 minuta

»Nas je pobjednik film koji pokazuje kompletnu promjenu
slike u nekoliko minuta. Prekrasan film koji na mnogo nadi-
na pokazuje kako se gusjenica pretvara u leptira, kako obi-
¢an Covjek postaje Covjek iz plesnih snova. Film koji pocinje
kao naturalisticki dokumentarac pretvara se u poetski balet.
Najkradi od deset filmova koje smo vidjeli, ali nam je poka-
zao da i film od samo Sest minuta moZe biti istinski doku-
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Smrtoloptanje

mentarac. Pobjednik je film Couvjek-leptir, produciran u Au-
straliji, a reZirala ga je Samantha Rebillet.«

Nagrada First Appearance
Pohvaljena su dva filma.

»Film Try to Remember Jiana Zhonga je film koji na osoban,
ali i univerzalan nacin predstavlja novu viziju Zivota tijekom
Kulturne revolucije u Kini. Koristeéi se medugeneracijskom
metodom, redatelj je uspio pretvoriti lik vlastite majke u
simbol ne samo svoje obitelji, ve¢ i mnogih koji su prozivje-
li sli¢na iskustva u tom periodu. UsredotoCen na proslost,
film govori i 0 modernoj Kini u kojoj pric¢e poput ove napo-
kon izlaze na svjetlost dana.

Drugi film je Shadya Roya Westlera, sagraden na jakom, za-
nimljivom i na prvi pogled otvorenom liku. Ova usredoto-
Cena, topla i duhovita pri¢a pokazuje i iru sliku jer govori o
kompleksnoj situaciji izraelskih Arapa i nekih kontroverzi iz
njihovih svakodnevnih Zivota. Dobro odvagnut preokret na
kraju pric¢e ne pokazuje samo zamr$enu realnost u kojoj li-
kovi Zive, ve¢ majstorstvo redatelja u reZiranju price.

Nagraden je Andelotvorci Astrid Bussink, film o bezbrojnim
ubojstvima arsenom koja su se dogodlla u malom madar-
skom selu 1929. godine, podinjenima od strane 51 Zene koje
su kasnije uhapsene pod optuzbom da su otrovale svoje mu-

zeve i rodbinu. Uz strukturalnu gustocu, crni humor, poeti-
ku i suosjecanje za hkove, redateljica je otkrila pricu koja,
samo na prvi pogled, moze izgledati p0v1]esna Ovo je defi-
nitivno film mlade autorice koja je ve¢ savladala mnoge ele-
mente umjetnosti dokumentarnog filma.«

U svom je posljednjem govoru na IDFA-i Ally Derks rekla:
»IDFA je festival kreativnog dokumentarca i dokumentarca
sa stavom i svaki od njib ima vlastiti potpis. Ovo su umjet-
nicke vizije filmskih djelatnika koji predstavljaju tako puno
vrsta realnosti. IDFA nudi javnosti i profesionalcima otvore-
ni forum za velike dokumentarce. I onda, voljeli ib ili ne, sla-
gali se s njima ili ne, razgovaramo i raspravljamo o njima.
Dokumentarcima umjetnici bezimenima daju ime, glas oni-
ma koji nemaju pravo glasa, lice onima koji ga nemaju. Oni
koriste film kao nenasilno oruzje. Njihovi filmovi ne nude
lake odgovore ili poruke dobrodoslice. IDFA dréi ogledalo
prema razlicitim sredinama i ponekad nije ugodno to $to vi-
dimo — filmove koji se s nama konfrontiraju, koji nas dira-
ju i tieraju na razmisljanje. Filmove koje nije lako financira-
ti jer u sebi nose ‘teske’ teme. Ali to su filmovi koje festival
kao IDFA mora wvijek predstavljati.«

Ako Zelite jo$ uloviti onaj istinski flaire ovog festivala, poku-
Sajte jo§ samo ove godine, jer veé sljedece festival mora ise-
liti iz multipleksa City koji je predviden za renoviranje. Sta-
ri ¢e duh guZzve u ve¢ pomalo otrcanom kinu — umrijeti.
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Beogradski FEST 2006. § Wim Wenders

hillihlﬂ

Skriveno

Koo i svake, i ove je godine odrzan Beogradski medunarod-
ni filmski festival FEST, 34. po redu (24. veljate — 5. oZuj-
ka), Ciji je slogan ovaj put bio Fest forward. Deset dana Festa
obiljezilo je 106 filmova, od Cega 72 u premijernom sluzbe-
nom programu, kvalitetan popratni program, B2B — poslov-
ni segment, 80 gostiju iz inozemstva, njihovo predstavljanje
publici, novinarima i studentima akademija, i oko 100 000
posjetitelja. Sluzbeni premijerni program podijeljen je u Sest
zasebnih tematskih cjelina: Tokovi, koji donose najnovije fil-
move poznatih redatelja (Lars von Trier, Sam Mendes, Mi-
chael Haneke, Danis Tanovi¢, Stephen Frears, Tsai Ming-Li-
ang, Terry Gilliam, Gus Van Sant), a isto tako i filmove do-
macdih autora, koje potpisuju domadi i inozemni producenti;
Evropa van Evrope, filmovi autora zemalja koje ne pripadaju
EU, ali pripadaju geografskoj Europi; Lzvestan pogled na
fmnmskz film, ime samo dovoljno govori — recentna ostva-
renja (Ozon, Chereau, Garrel); Cinjenice i slagalice, novi in-
trigantni dokumentarni filmovi (Baljak, Wagenhofer), i Fil-
meur i Svetionik, filmska otkriéa Festa, nastali kao poseban
ogranak programa Tokovi. Prate¢i program nazvan FEST
backwards &inila su dva programa: Portret Anna Karina (por-
tret filmske dive francuskog novog vala), i aktivan pogled na
vrijeme promjena, na godinu 1968, njezin duh i utjecaj na
film u okviru programa ’68: seks, droga & rokenrol.

Spomenut éemo nekoliko filmova iz ovih programskih cjeli-
na. Michael Haneke, Skriveno (Cashé, 2005, nagrada za naj-
bolju reziju u Cannesu), inae autor opusa poznatog kinopu-
blici zagrebackoga Filmskog centra (lipanj 2003), ¢iji je rad
krajnje koherentan i prepoznatljiva filmskog rukopisa. I ovaj

je put tema nasilje, koje napada nukleus svakog drustva —

obitelj, ¢ija je transformacija vise nego uocljiva. Glavni lik je
Georges, voditelj popularne televizijske emisije o knjizevno-
sti, Anne, njegova supruga i knjizevni izdavac, i Arapin Ma-
jid, koji za Georgesa predstavlja susret sa proslos¢u. Narav-
no, narativna dimenzija je samo sredstvo elaboracije Hane-
keovih stalnih tema — on opet govori o nasilju, i to na ne-
koliko razina: tjeskobi, kao jednoj od osnovnih kafkijanskih
odlika, stalnom pritisku proizaslom iz raznih kontrola, obli-
ku otudenja kod kojeg dolazi do inverzije nadina spoznaje, a
konacno i samospoznaje, buduéi da glavni lik krajnje nepri-
rodno dolazi do njih — putem pokretnih slika, to¢nije vide-
okazeta (a uz to je sam voditelj emisije o knjiZevnosti, kao
antipod tome). Dakle, suprotnost koja predstavlja dodatni
aspekt imperativa suvremenog postojanja neuskladenosti s
vlastitim bicem, i ub1]an]e svakog slobodnog razvoja poje-
dinca, kojeg prov0d1 anonimni posiljatelj koji nad nama ima
punu kontrolu, Pored niza sofisticiranih stvari, film prenese-
no naravno govori i o tendenciji suzavanja osnovnih gradan-
skih sloboda — provjera internetskih i e-mail korisnika, pro-
vjera bankovnih racuna, provjera fizickog kretanja, te u kraj-
njoj instanci provjera razmisljanja. Sociologki aspekt neslo-
bode jednog istan¢anog, poetski protkanog senzibiliteta, kao
na primjer u Gondryjevu filmu Vjecni sjaj nepobjedivog
uma, ovdje zamjenjuje jedan mnogo egzistencijalniji i insti-
tucionalniji. Film na kraju ne daje jasan odgovor, krug se ne
zatvara, veé nasilje nastavlja postojati.

Novi film Wima Wendersa Kad proslost zakuca (Don’t
Come Knocking, 2005), inade posveta njegovu velikom uzo-
ru Yasujiru Ozuu, autoru Cija je ucestala tema bila obitel;, ta-
koder iz svog rakursa govori o problemu i procesu otkriva-
nja sebe. Vizualno raskosan prikaz pustinja Nevade (koje su
samo metafora pustinja megalopolisa), film govori o ostarje-
loj zvijezdi vesterna Howardu Spenceu, kojem dolazi vrije-
me rezimiranja cjelokupnog vlastita Zivota, te shodno tome
odlazi u posjet majci koju nije uopée vidio posljednjih tride-
set godina. U rodnom domu itekako uvida ispraznost svog
Zivota, a takoder saznaje i da mozda ima dijete u jednom
gradicu. Spoznaja o tome mu govori da bi njegov Zivot mo-
gao dobiti novi smisao, ali nakon uspjesne potrage, u kojoj
saznaje da je u stvari otac dva djeteta, s dvije razliite Zene,
na prostoru toga jednog gradica, shvaca da je njegova Sansa
propustena, da je situacija tragikomi¢na. Pod teretom ugo-
vornih klauzula Howard se vra¢a na snimanje, nastavljajuci
Zivjeti s nista vise smisla nego dotad. Film u kojem suradnié-
ki dvojac Wenders-Shepard, dvadeset godina nakon filma
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Paris, Texas automobil (road moviea) zamjenjuje konjem, a
barijeru komunikacije aktera — staklo (kluba erotske nara-
cije — peep showa) — nepremostivom rezignacijom.

Film Francoisa Ozona Ostatak Zivota (Le temps qui reste,
2005) u odnosu na njegove posljednje filmove (Osam Zena,
Bazen) mnogo je zrelije djelo, bududi da veoma uspje$no go-
vori 0 svoj kompleksnostl 7ivota, u ovom slucaju njegovoj
tragicnosti. Romain, uspjeSan modni fotograf, pada u nesvi-
jest, te biva Sokiran 'kada saznaje da mu ostaje samo nekoli-
ko mijeseci Zivota. Ma gdje oti$ao shvaca da je rob situacije
u kojoj se nalazi, te pokusava nadi §to veci mir u sebi. Posje-
Cuje baku, odlazi na roditeljski rucak, zatim upoznaje Jany,
Ciji bi suprug, kao i ona sama, htjeli da Romain spava s njom
(bududi da je suprug sterilan). Romain to odbija, ali na putu
prema svojoj sudbini, ipak dolazi k Jany i pristaje na njiho-
vu molbu. Ozonove scene vodenja ljubavi snimljene su viso-
koestetizirano, na granici da prijedu u ne$to mnogo vise-
znacnije, a isto tako je i, dramaturski gledano, tragi¢nost
glavnog aktera mogla postati jo§ veca i razgradenija (nedo-
stajalo je redateljske odlu¢nosti) i pokazati da lociranost u
jednu sredinu veoma malo odreduje neciji Zivot, i da apar-
tnost postojanja itekako postoj.

U sferi dokumentarnih filmova bilo bi umjesno spomenuti
film Mi hranimo svijet austrijskog sineasta Erwina Wagenfo-
hera (We Feed the World, 2005), koji govori o aktualnoj pro-
blematici svjetske ishrane, kao $to su pitanje baene hrane i
u isto vrijeme gladi u druglm geografskim prostorima, zatim
pitanje kvalitete ulova ribe velikih ribarskih brodova, i op-
stanka malih brodova s videdesetljetnom ribarskom tradici-
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Snimanie filma Skriveno

jom, kao i pitanje kvalitete genetski modificirane hrane. Ak-
tualno pitanje je i sudbina malih poljoprivrednih zemljista
ulaskom u Europsku uniju (koje itekako vaZi i za Hrvatsku,
i ovisno je o poljoprivrednim subvencijama), koje se takoder
spominje, kao i svjetska opskrba vodom. Film je napravljen
krajnje egzaktno i ne ostavlja prostora dvosmislenosti, te je
njegova vrijednost u visokoobrazovanim ljudima koji se po-
javljuju u filmu (naravno ne misli se na persiflirani lik direk-
tora najveéeg svjetskog proizvodaca hrane, korporacije Ne-
stle, kojoj je godinji financijski prihod 65 milijardi dolara).
Na taj nacin autor transkribirano citira Jean-Luca Godarda

Kad proSlost zakuca

iz filma Ludi Pierrot, gdje Pierrot, umjesto da gleda film, u
kinodvorani ¢ita knjigu, $aljuc¢i nam jasnu poruku — &itajte!

Bilo bi zanimljivo takoder spomenuti njemacki film Potpuna
tisina Philipa Groninga (Die grosse Stille, 2005), koji pred-
stavlja stoSezdesetminutnu filmsku meditaciju o Zivotu sve-
Cenika i isku$enika unutar Grande Chartreusea, kartuzijan-
skoga samostana francuskim Alpama, desetlje¢ima skrivanog
od odiju javnosti. Djelo na granici prelaska u &isti film. Na-
kon Sesnaest godina ¢ekanja, autoru je dopusteno da iskusi
usamljenicki Zivot sveéenika, Ziveéi s njima i snimajuéi ih.
Slike bez ijedne rije¢i smjenjuju se krajnje sinkronizirano,
svaka ima apsolutnu mikrokozmicnost, kao i individualno
snimani svecenici. Svaki od njih je odbacio sva materijalna
dobra svijeta i savrSeno miran Zivi u molitvi. Nakon odrede-
nog vremena dolazi do vidljivosti dramaturska inverzija gle-
datelj/akter, ali ne moZe se osjetiti ikakvo osudivanje; mir i
samilost su izvorno prisutni. Groningovo djelo zaista ima za-
sebno mjesto u suvremenom filmu, daleko od mainstreama
svjetskog dokumentarizma, unato¢ globalne popularnosti,
predstavljajuci filmsku umjetnost i dalje kao istrajnost ispu-
njenja davnog sna. Prisjecajuci se Pasolinijeve izjave »zasto
snimati filmove, kada ih je dovoljno sanjati«, naravno ovaj
put ne u kontekstu reduciranja semiotike filma, ve¢ dosljed-
nosti i beskompromisnosti izbora teme, Potpuna tisina je
iznimno respektabilno djelo.

Izuzetnom iskreno$¢u, norveski film Novi pocetak (Tilbake
til begynnelsen, 2005) redateljskog dvojca Aleksander Dario
Nilsen i Claus Morten Pedersen gradi pricu o potrazi mla-
dog Covjeka za svojim bioloskim korijenima, te svim peripe-
tijama koje ona donosi svim njezinim sudionicima, jer kom-
pleksnost ostvarivanja konstruktivnih obiteljskih odnosa je
neumitno katarzian proces, dugotrajan i nimalo bezazlen.
Suprotstavljajuci dva geografska antipoda, Norvesku i Ko-
lumbiju, ne toliko brojem sunc¢anih dana ili mentalitetom,
koliko indeksom (ne)bogatstva gradana, autori pri¢aju o po-
trazi usvojenog mladog Covjeka za biolosSkom majkom Ko-
lumbijkom, kojoj je prostitucija jedini na&in f1z1ckog opstan-
ka, ali oboje to krajnje zrelo prlhvaca]u nastojedi izigrati be-
zizlaznost situacije. Film koji govori o zakonitostima priro-
de, ljudskoj iluziji o postojanju mogucnosti kontrole intenzi-
teta emocija (Cak i stavljanjem problema u $iri drustveni
kontekst) povodom najiskonskije l]udske potrebe — potrage
za potpunim identitetom, a potom i njegovim pronalaZe-
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n]em — uspijeva da, pored ispri¢anosti jedne delikatne pri-
Ce, ostvari njime funkcuu autoterapije, bududi da je jedan od
autora glavni akter filma, i time ukaZe na dodatnu vaznost
filma.

Ruski film mladog redatelja Ilije KrZanovskog naslovljen
brojem 4 (osnovni kozmicki broj, ili po nekim vjerovanjima
broj patnje ili katarze), djelo je kole u sebi spaja dvije stvari
u kojima j je na 7alost sve moguée — tranziciju i postmoder-
nu. Film je prikaz problematike Zivota suvremene Rusije,
odnosno njezinih Zitelja, iz vizure mladih djevojaka liSenih
svakog djevojackog sna i imalo materijalne sigurnosti, a isto
tako iz vizura starica — njihovih baka koje su poganski ori-
jentirane jo§ od vremena svojih davnih predaka, ¢ime ujed-
no viSe nalikuju mitskim li¢nostima iz najopskurnijeg podze-
mlja, nego ljudima s pocetka dvadesetprvog stoljeca. Temat-
ski gledano, film je jo$ jedno iz niza djela o najprizemnijim
tegobama Zivljenja sada$nje Rusije (mada ga je moguce shva-
titi i kao problematiziranje postojanja tehnoloskog progresa
kao Cinitelja drustvene dobrobiti, uzevsi u obzir nista veéu
perspektivu mladih generacija) Na Zalost, nacin redateljskog
prikaza je viSe nego neodmjeren (kadrov1 su usiljeni, kao i
asocijativnost montaZe), i samo fragmentarno uspijeva inici-
rati bilo kakvu emociju kod gledatelja, i to ne zbog vlastite
distanciranosti s obzirom na sudbinu likova, ve¢ vjerojatnije
zbog debitantske samodopadljivosti i neodmjerenosti. Po
njemackom sineastu Jean Marieu Straubu, redatelje Citave
filmske umjetnost mogucée je podijeliti u dvije osnovne kate-
gorije: voajere i egzibicioniste, a Ilya Khrzanovsky nesumnji-
vo je pripadnik druge kategorije.

Popratni filmski program odrzao se u Jugoslovenskoj kino-
teci, u dvije cjeline: Portret — Anna Karina (uglavnom fil-
movi Jean-Luca Godarda, te jo§ nekih autora) i 68: seks,
droga & rokenrol (Kosa Milo$a Formana, Tommy Kena Rus-
sella, Macak Fritz Ralpha Bakshija, W. R. Misterije organiz-
ma DuSana Makavejeva, Zabriskie Point Michelangela Anto-
nionija, Sanjari Bernarda Bertolluccija, Pet lakih komada
Boba Rafelsona, Barbarella Rogera Vadima, Ako Lindsaya
Andersona, Mirni dani na Clichyju ]ensa Jorgena Thorsena,
Ponoéni kauboj Johna Shlesingera i jos neki).

Filmski program nije bio jedina vrsta popratnoga programa,
vec su se svakodnevno odriavali i razgovori s autorima, a

Kad proslost zakuca
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Kad proslost zakuca

Glavni dio razgovora uslijedio je nakon projekcije filma Ze-
mlja obilja (Land of Plenty) i tekao je otprilike ovako.

Wenders: »Mozda se pitate zasto je ba§ ovaj film izabran za
prikazivanje, ali ima viSe razloga. U vrijeme bombardiranja
Iraka, Francuska i Njemacka nisu sudjelovale u tome, a
Amerikanci su jednom jako pojednostavljujuéom logikom
rekli — tko nije sa nama, taj je protiv nas. Kako sam u to vri-
jeme Zivio u L.A.-u, nisam se ba$ najbolje osjecao, posto smo
svi mi koji smo razmisljali svojom glavom bili okarakterizi-
rani kao kukavice, pa sam zato nosio majicu sa natpisom
»ponosan sam §to sam kukavica«, To su bila teska vremena,
Sean Penn je na primjer poslao predsjedniku Bushu pismo u
kojem kritizira njegovu politiku ($to se nedvosmisleno i
moZe vidjeti u Seanovoj pri¢i u omnibusu vise autora, filmu
11°09«01), te nakon toga nije imao nikakva glumackog po-
sla, kao i ostali protivnici Bushove politike Kako sam i ja
bio jedan od njih, francuski producent je iziSao iz mog idu-
Ceg filma za koji je osiguravao trecinu budzZeta, a koji sam
spremao Cetiri godine (Kad proslost zakuca). Bio sam pun
gnjeva, te mi je trebalo nesto da ga izbacim, i to $to je brie
moguce. Na nagovor supruge da snimim mozda neki drugi
film, shvatio sam da trebam snimiti o tome kako se sam osje-
¢am, i tako je nastao film Zemlja obilja, koji je inace dobio
ime po pjesmi Leonarda Cohena, koji je, nakon §to je prodi-
tao scenarij, pristao da film nosi ime njegove pjesme.

To je bio prvi razlog, a drugi razlog je bio da vidite ba$ ovaj
film, zbog tog $to je ¢itav film snimljen mini-DV kamerom,
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samo §to je kasnije prebaCen na film. Ista takva kamera koje
imate i vi, nije ¢ak imala visoku rezoluciju. Citava ekipa bila
je jako mlada, film je bio snimljen za $esnaest dana, nisam
vierovao da ¢emo uspjeti, ali poSto to nisam njima govorio,
oni su V]erovah ieto usp]eh smo, mada — da sam im rekao
svoje procjene — vjerojatno tad ne bi. Sam film je ko$tao ko-
liko jedna Cajanka Stevena Spielberga. Zbog toga se ne libi-
te snimati filmove va$im kamerama. Filmovi se u dobroj
mjeri dijele na one koji su dobri, i one koji mnogo kostaju,
¢ak i 200 milijuna dolara, ali pored tog uspijevaju da jako
malo kazu.

Pitanje iz publike: Kako ste snimili blues film Dusa Covjeka
(Soul of a Man)?

Kako za vedi dio snimljenog filma nije postojala arhivska
grada, morali smo ga raditi pseudodokumentarno, koristili
smo Cak i kamere iz tog doba, 1928-29. godine, koje su zbog
potpune vjerodostojnosti tog perioda imale $esnaest slicica u
sekundi.

A pocetak filma?

Ne, mi nismo i§li u svemir, ako ste to mislili, snimci su
NASA-ini (Voyager 1, letjelica lansirana 1977), a posto je po
zakonu moguée dobiti ih, i to besplatno, nakon nekoliko
odredenih administrativnih prepreka uspjeli smo dodi do
snimljenog materijala.

Vase misljenje o Vasim filmovima Nebo nad Berlinom i Tako
blizu, a tako daleko?

‘\I| ECTION OFFIC “Ill
Il‘!ll\\] DE VENISE liN

LAND o PLENTY

[TERRE D'ABONDANCE]

un film de

WIM WENDERS

Zemlja obilja

Kada smo snimali Nebo nad Berlinom nismo imali scenarij.
Samo smo se vodili u dobroj mjeri intuicijom, i polako se
cjelina pocela zatvarati, i shvatili smo da éemo uspjeti. Takav
film najvjerojatnije vise necu snimiti. U vezi filma Tako bli-
zu, a tako daleko mogu reéi da je on patio od jedne jako Ce-
ste boljke — previe ideja u jednom filmu.

Vase misljenje o Vasem filmu Stanje stvari?

U vrijeme kada sam ga snimao bio sam jako depresivan, raz-
miljajudi o sveukupnom znacaju filma, te sam u tom filmu
u dobroj mjeri opisivao sam film, a ne neku pri¢u, mada sam
na kraju filma shvatio da film mora imati pricu, i to je film
koji me je spasio, nakon kog sam sa mnogo bolje osje¢ao.

A spasio je i Jarmuscha!

0O, da! Nakon snimanja, u hladnjaku nam je ostalo nekoliko
rola filmske vrpce, koju smo dali Jimu, od koje je on napra-
vio svoj prvi film Cudnije od raja. Tako, ako budete u prili-
ci da vam ostane vrpce, dajte nekom kome je jako potrebna.

Postoji li neka slicnost izmedu Vaseg filma Hotel od milijun
dolara i filma Davida Lyncha Prava prica?

Taj je film moj omiljeni film Davida Lyncha, ali, osim toga,
mislim da veza ne postoji.

Da li po Vasem misljenju postoji bitna razlika izmedu film-
ske i videovrpce?

U biti ne, ali budu¢i da u Hamburgu predajem u filmskoj
skoli, na inzistiranje svojih studenata da snimaju 35 ili 16
milimetarskom trakom, odgovaram im: kod mene ne. Tek
kada upoznate puno bogatstvo videa, ali prije tog ne, narav-
no, neovisno o cijeni, a kad smo ve¢ kod tog aspekta, vise
volim da mi deset studenata uradi po jedan film, nego samo
jedan.«

Nakon razgovora s Wendersom publika je od 6. do 7. ozuj-
ka, u okviru Postfestuma, imala priliku pogledati maraton
od njegovih osam filmova u Jugoslovenskoj kinoteci, a tako-
der i izloZbu fotografija Slike s povrsine zemlje, nastalu tije-
kom snimanja njegova posljednjeg filma.

Neizostavno je spomenuti da su za festivala dodijeljena pri-
znanja Jugoslovenske kinoteke, Zlatni pecat, Anni Karini i
Wimu Wendersu. Tom prigodom prikazan je i njegov stu-
dentski crno-bijeli film Alabama. Sto se tice hrvatskih filmo-
va, Sto je muskarac bez brkova i Oprosti za kung fu su dobi-
li dobre kritike, s time da je Hribarov film zavretak festiva-
la docekao na drugom mjestu, po ocjeni publike dvorane
Sava centar.

Vezano za mane festivala, one itekako postoje, a to su ana-
krona koncepcija repertoara (nepostojanje nekih kracih for-
mi i avangardnijih sadr7aja i popratnih programa), nedosta-
tak u repertoaru mnogih kvalitetnih azijskih (na primjer ki-
neskih) i filmova s drugih geografskih odredista, suvise ap-
straktna reklama filmova, nepostojanje moguénosti kupnje
kataloga na prodajnim punktovima, odsutnost filmova s
Berlinalea (osim jednog — njegova pobjednika), dakle lokal-
ni problemi — proizasli iz uobicajene neazurnosti — i glo-
balni problem, uniformnost pristupa temama igranih filmo-
va. Sa Zeljom da iduca godina filma bude $to plodnija u svim
njegovim formama!
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POVODOM KNJIGA

Diana Nenadié

UDK: 791.32-051Peterli¢, A.(046)(049.3)

Lucidno iscitani fragmenti: od sivarne
do virlualne povijesti filma

Ante Peterli¢, 2005, Déja-vu: zapisi o proslosti filma, Zagreb: Matica hrvatska

Novija praksa kolumnista i kriticara da tvrdim (knjiskim)
koricama svoje novinske ¢lanke spaSavaju od jednokratne
potrosnje, rasipanja i zaborava, ¢ak je i u skromnim okviri-
ma domace filmske publicistike urodila nekolicinom vrijed-
nih knjiga sabranih tekstova (kritika ili eseja) domacih film-
skih publicista. Od toga, dakako, nemaju koristi samo auto-
ri, nego i $ira kultura. Zbirke kritika ili eseja dokumenti su
vremena, povijesnoga i kinematografskoga, zrcala raspolo-
Zenja i kriticarskih orijentacija, a ponajprije dominantnih re-
cepcijskih modela i trendova. No, tek u rijetkim slucajevima,
ako autora u pisanju nije tjerao samo bi¢ aktualnoga reper-
toara i pomodnih tumacenja, zahtjevnih urednika ili »radne
norme, nego i unutarnji poriv da temeljitije rasCisti s feno-
menima koji mu repertoarne zgode svakodnevno ili perio-
di¢no nude, a kopkaju ga dulje vrijeme, takve publikacije na-
drastu sudbinu priru¢nih podsjetnika $to se listaju i ¢itaju na
preskoke i kad komu zatreba te postanu vrtoglavo dramatié-
na analiti¢ka proza koja se ne ispusta iz ruku.

Esejisticke kolumne Déja-vu Ante Peterlica, objavljivane u
novinama Vijenac Matice hrvatske, a potom pod istim naslo-
vom kod istog nakladnika ukori¢ene u knjiskom formatu,
upravo su takva vrsta filmskoga $tiva. Premda je zapise o
proslosti filma pisao »u povodu« i prema prigodama (uz po-
jedine programe ili filmske cikluse u kinu i na televiziji, uz
smrti filmasa ili bitne obljetnice) tijekom gotovo tri godine
(od lipnja 2000. do prosinca 2003), nestor hrvatske filmolo-
gije odolio je viSestrukim ku$njama kojima naknadno sabira-
nje i ob]avluvan]e veé procztamh Clanaka obi¢no izlaze auto-
re. Ponajprije, ignoriran je redoslijed njihova (prigodna)
izvornog objavljivanja (u polumjese¢nim razmacima), a iza-
brana je kronologija nastupa povijesnih fenomena koji se u
njima tematiziraju (tehnolosko-produkcijskih, Zanrovskih,
redateljskih, stilskih...). »Skretanje« od toga nalela ¢ini tek
umetanje izmedu starijih i novijih filmova/pojava portreta
glumaca koje je povjesnicaru gurala pod nos »osma« ili neka
»viSa« sila. Odbacivanjem takva »mehanickog« prijenosa ¢la-
naka, kao i njihova razvrstavanja u zasebne rubrike i poglav-
lja, kn]lga je, iako sastavljena od »rasute« grade, dobila svo-
jevrsnu »dramaturgiju«. Neke su pojave »pribliZene«, grupi-
rane i objedinjene, ne samo prema kronoloskom nego i pre-
ma problemsko-stilskom klju¢u (poput primjerice eseja o cr-
nom filmu, Chandleru, film noiru i, opéenito, »crnom svje-
tonazoruc), ili prema »nacionalnom« (znamenitosti britan-
skoga klasi¢nog filma: Leana, Powella i ealing komedije).
Zato se mjestimice, u kontinuiranom ¢&itanju, dobiva dojam

Ante Peterli¢

da se pojedini ¢lanci, makar pisani u razli¢itim vremenima,
razmacima i povodima, tematski i problemski nadovezuju
jedni na druge, ba$ onako kako se mjestimice dodiruju poe-
tike ili interesi redatelja ili skupina filmova o kojima autor
piSe u susljednim ¢lancima knjige.

Iskusni filmolog ujedno je »propustio priliku« da, prigodni-
arskim Zarom i lakoéom enciklopedista, u kolumnama
»istrese« pred Citateljstvo manje-viSe poznate Cinjenice ili
»neupitne« spoznaje o velikim filmovima ili filmskim velika-
nima, kao i $irim (Zanrovskim, stilskim, rodovskim) katego-
rijama kojima pripadaju. Drugim rije¢ima, nije »pristao« da,
kako to sam navodi u predgovoru, »preprica svoje starije
lanke«, $to bi svakako bilo najlakse. Uostalom, o veéini tih
fenomena viSe je puta, pa Cak i opSirno esejisticki pisao, a
mnoge i leksikografski detaljno obradio. Umjesto perspekti-
ve neupitna znalca, Peterli¢ i u tim prigodnim zapisima zau-
zima poziciju radoznala istrazivaca koji s poznatim predme-
tom jo§ nije »raskrstio« (s nekima nije ni mogao, jer su s vre-
menom dobili srodne »nastavke« ili »produzetke«), a i zato
§to je vrijeme njihove pojave bilo bitno drukdije. Kao §to
kaZe naslov upravo jednog ¢lanka iz njegove knjige, on pise
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»biljeske uz novo gledanje«, a u novom gledanju, s druge
vremenske distance, trazi se i novi fokus i novi kut, na kra-
ju i novi kontekst u kojem ¢e se svaki pojedini predmet $to
smislenije smjestiti i rasvijetliti.

Premda je nastala uvezivanjem prigodno napisanih ¢lanaka,
odnosno esejisticki osvieZenih povijesnih fragmenata, Peter-
liceva zbirka na neki nadin opisuje povijesnu putanju filma.
S nuZznim vremenskim, prostornim i medukulturalnim elip-
sama, niz od pedeset i sedam eseja doti¢e se mnogih bitnih i
nezaobilaznih sastavnica filmske povijesti. Polazi od nijemo-
ga filma (Chaplina, Sjostroma, Stillera i Murnaua) preko
klasi¢noga holivudskog (veliki pripoviedaci Ford, Hawks,
Lang, pripadnici velike petorke, poput Wylera, Wildera, Hu-
stona i Zinnemanna, Aldrich iz drustva tough ili silovitib re-
datelja i dr.) i europskih modernista (Bressona, Antonionija,
Polanskog, Fassbindera, Herzoga) da bi zahvatio i kasnije
novoholivudske (Scorsesea i njegov tip »momakac) te blize
nam »postmodernisticke« (su)putnike i autorska »putova-
nja«. Tu su, dakako, i oni »bezvremeni« autori koji, premo-
stivsi stvaralacka desetlje¢a, u novo doba donose zrelost i
mudrost (francuski novovalovac Rohmer, kojim zavriava
Déja-vu, po Peterli¢u je najpotpuniji filma$ danasnjice).

Povjesnicara, dakako, intrigiraju pojave koje nesto reprezen-
tiraju (primjerice, Spijunski film kao reprezentativni britan-
ski zanr; David Lean kao reprezentativni britanski sineast i
majstor melodrame) ili nesto oprimjeruju (Minnellijev Grad
iluzija kao primjer »filma o filmu«, svojevrsna americkog
trenda u prvoj polovici 1950-ih); one $to daju povoda za re-
kapitulaciju (i anticipaciju razvoja) cijeloga pripadnoga Zan-
ra (npr. horora u slu¢aju Straha u ulici brijestova); potom fil-
movi i autori koji zna¢e medase neke opée pojave (npr. Oli-
vierove adaptacije u kontekstu adaptacija Shakespearea ili
Forrest Gump kao novi, suvremeni prototip momka iz su-
sjedstva). Osobito ga intrigiraju naslovi koji posebnostima
osamljenicki (stilski, svietonazorski) str$e u »mati¢nom« kor-
pusu (npr. Kubrickova 2001: Odiseja u svemiru u znanstve-
nofantasticnom Zanru), ili pak ona filmaska imena koja se
kontroverznom izvorno$¢u i autorskom tvrdoglavoséu opiru
laku utrpavanju u kategorije i grupacije (slu¢aj Bufiuela). Tu
su i oni, koji su zbog odredenih okolnosti, nepravedno za-
boravl]em (slu¢aj $vedskog redatelja »antlbergmanovske«
struje, Boa Widerberga) ili im pak, opet zbog nekih razloga
koji treba pronaéi u kontekstu, »na trenutke priprijeti zabo-
rav« (dvostrukog ameri¢kog oskarovca Freda Zinnemanna).
Svrha cijele rubrike, orijentirane retrospektivno, upravo i
jest otimanje od zaborava, svojevrsna »korekcija« pamcenja
veé videnog, pa i uspostavl]an]e neke nove hl]erarhue vrijed-
nosti, $to nam sugerira i dana$nje vrijeme i vremenski od-
mak. U krajnjem slu¢aju, makar je izvorno rije¢ o novinskom
»formatu« napisa, moze se do¢i i do postavljanja neospori-
vih »teza«, poput onih o Bufiuelu, u Cetrnaest tocaka!

Tijekom razdoblja u kojem je ispisivao svoje kolumne Peter-
licu su se na razli¢ite nacine nudili i najsuvremeniji fenome-
ni. I tada bi, u skladu s »dubinskom viemenskom vizurom ru-

brike«, u novim djelima »tragio sastavnice koje u njih ocito
stigo$e kao nasljedstvo«, bas kao $to je pisuéi o starijim au-
torima (primjerice o Chaplinu ili De Sici), pokusavao prona-
¢i njihove nasljednike u novijim vremenima. Tako ve¢ na po-
Cetku knjige (u eseju o Chaplinu) tvrdi kako svaki velikan ne
mora imati nasljednike, a »naslijedenim se nasljednici moz-
da i ne bi znali sluZiti«, napor da se nasljednici ipak prona-
du prisutan je veéini tekstova. Zanimljive su, primjerice, na-
sljedne linije u tipovima likova (ili nadlikova) koje detektira
piSuéi niz izvanserijskih glumackih portreta (Rod Steiger,
Gregory Peck, Jack Lemmon, Anthony Quinn, John Guil-
gud). Tako se, primjerice, traze¢i Quinnove »parnjake, sje-
tio povezati snagatora Zampana iz Fellinijeve Ulice s De Ni-
rovim razjarenim La Mottom), ali i s hrvatskim barjaktarem
(Bata Zivojinovi¢) u Babajinoj Brezi! Puneéi rubriku naslov-
lienu déja-vu, nas§ kolumnist, dakle, ne govori samo o veé ili
ponovno videnim filmovima, nego i o svojevrsnom déja-vu
efektu ili efektu zrcala, koji sustavno pracenje evolucije ne-
kog filmskog fenomena pocesto izaziva u istinskih connois-
seura i filmskih arbeologa.

Fenomeni koje Peterli¢ is¢itava raznorodni su, no zajednic-
ko im je ipak to da ne lebde u zrakopraznom prostoru. Ra-
zliciti stilovi produkeije, stilska razdoblja i pravci, Zanrovi i
podzanrovi, tipovi junaka ili glumci — evociraju razlicite
kontekste i skupove znacajki koji te fenomene okruZzuju.
Konkretan primjer posluZit ¢e upravo kao povod da se ne-
§to kaZe o Sirem fenomenu, o njegovoj pretpovijesti, postan-
ku i evoluciji, da se usporedi s drugim sli¢nim ili istodobnim
pojavama, ne samo u filmu nego u knjizevnosti i drugim
umjetnostima. Naposljetku, da se u njima pronade neka &vr-
sta svjetonazorska ili »filozofska« supstancija po kojoj su vri-
jedni ne samo pokusaja kreativnog »oponasanja« nego i po-
novnog gledanja, &itanja i analiziranja. Gdjekad ¢ée se autor,
buduéi da je u viSedesetljetnom pracenju detaljno sondirao
»tekst«, skenirao sveukupni »kontekst« (kulturni, drustveno-
politi¢ki, »ideoloski«, duhovni), proniknuo u kauzalne i in-
tertekstualne relacije, »odvaZiti« ¢ak i na sugestiju hipotet-
ske, virtualne filmske povijesti, onoga $to je moglo ili bi mo-
glo biti pod nekim drugim okolnostima, da je neki ¢imbenik
drukdije zaigrao u odredenom vremenu ili sustavu. Jedno-
stavnije receno, sve $to na celuloidu postoji, iz necega i zbog
necega nastaje, u hodu se mijenja i moZe biti klica necega §to
se tek naslucuje.

Lucidnost takva »otvorenog« diskurza, Peterlicevih »nedovr-
Senih« pripovijesti o fragmentima izdvojenim iz povijesti i
sagledanim u dijakronijskoj perspektivi, kao i (ironijski) od-
mak u njegovu stilu i retorici, ¢ine ukori¢enu zbirku njego-
vih eseja iznimno slojevitom, nabijenom i atraktivnom film-
skom ¢itankom. Ako su kolumne u Vijencu bile tek usputne
digresije u traZenju perspektive za usustavljenje filmske po-
vijesti u sljede¢oj (najavljenoj) Peterli¢evoj knjizi, pred nama
je sigurno neusporediva i uzbudljiva sinteza kao stvaralacka
kruna filmoznalca koji je za filmsku umjetnost u domacoj
publicistici napravio gotovo sve.
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Juraj Kukold

Kronika

30. 11. Zagreb
U kinu Kinoteka premijerno su prikazane Cetiri nove epizode animirane
serije Baltazar i pilot epizoda animirane serije Glupaca u produkciji Za-
greb filma.

30. 11. Sarajevo

Medu tri scenarija, dobitnika nagrada na koprodukcijskom sajmu Cine-
Link, dva su hrvatska — Kino Lika Milana F. Zivkovi¢a i Dalibora Mata-
ni¢a te Buick Riviera Gorana Rusinoviéa.

1.5. 12, Zagreb
U sklopu Filmskih programa prikazani su izabrani igrani filmovi Krzys-
ztofa Kieslowskog.

2:3. 12. Osijek

U sklopu Dana grada Osijeka u prostorima Galerije Kazamat odrZano je
predstavljanje Medunarodnog festivala eksperimentalnog filma i videa u
Zagrebu koje se sastojalo od projekcija i predavanja.

3. 12. Zagreb
Kino Kinoteka prestalo je s radom, a sljedeceg tjedna prostor kinodvora-
ne predan je u vlasnistvo Nadbiskupije zagrebacke.

9-14, 12. Zagreb

U kinodvoranama Studentskog centra i prostorima klubova m.a.m.a i
Mocvara odr7ana je filmska smotra posveéena filmovima na temu ljud-
skih prava Human Rights Film Festival.

10. 12. Zagreb
U kinu Tuskanac (Filmski programi), u povodu 75. rodendana i 55 godi-
na profesionalnog rada Borivoja Dovnikovic¢a Borde, prikazani su njego-
vi izabrani animirani filmovi.

10. 12. Zadar
U Gradskoj knjiznici Zadar premijerno je prikazan dokumentarni film Pi
rooms Jelene Mihelcié.

12-21. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa odrzan je ciklus filmova za koje je glazbu
skladao Alfija Kabilja.

15. 12. Zagreb
U kinu Tuskanac (Filmski programi) premijerno je prikazan dokumentar-
ni film Drugdje Natalije Zupan.

15-18. 12. Zagreb

U sklopu Velesajma kulture u Studentskom centru odrZan je Maraton
kratkog filma. Svi zainteresirani tokom tri dana snimali su i montirali
kratke filmove, koji su prikazani 18. 12. u kinodvorani Multimedijalnog
centra.

15. 12-12. 2. Zagreb

U sklopu izlozbe Negativ pozitiv — Drugi svjetski rat zabiljezen fotograf-
skom i filmskom kamerom Hrvatskog povijesnog muzeja odrzane u Glip-
toteci HAZU-a izloZen je niz filmskih snimaka iz razdoblja Nezavisne Dr-
7ave Hrvatske i dokumentarnih filmova o tom razdoblju.

18. 12. Zagreb
Na prvom programu Hrvatske televizije premijerno je prikazan dugome-
trazni igrani film Volim te Dalibora Matanica.

22. 12. Zagreb
U sklopu Filmskih programa odrZana je projekcija filma Kuca na pijesku
Ivana Martinca.

22, 12:23. 1. Zagreb
U sklopu izlozbe Povratak u buduénost — 40 godina Galerije SC u kinod-
vorani Multimedijalnog centra odrzane su retrospektive video- i filmskog
stvaralastva Ivana Ladislava Galete, Dalibora Martinisa, Tonija Mestrovi-
Ca, Vlaste Zanic¢ i Zeljka Kipkea.

28. 12. Zagreb .
U dvije kinodvorane multipleksa Cinestar odrZana je premijera film Sto
je muskarac bez brkova Hrvoja Hribara.

30. 12. Beograd

U 80. godini Zivota umro je srpski filmski, kazali3ni i televizijski glumac i
redatelj Stevo Zigon, koji je ostvario zapaZene glumacke nastupe u neko-
liko hrvatskih filmova.

5. 1. New York
U kinu Two Boots Pioneer u sklopu visemjesecnog ciklusa hrvatskih fil-
mova prikazan je film Fine mrtve djevojke Dalibora Matanica.

18. 1. Milano
Knjiga Animacija i realizam Midhata Ajanovi¢a u izdanju Hrvatskog film-
skog saveza objavljena je u talijanskom izdanju.

22. 1. Zagreb
Na prvom programu Hrvatske televizije premijerno je prikazan dugome-
trazni igrani film Puséa Bistra Filipa Sovagovica.

23. 1. Park City

U konkurenciji Sundance Film Festivala prikazan je americki dugometraz-
ni igrani film Wristcutters: A Love Story hrvatskog redatelja Gorana Du-
kica i snimatelja Vanje Cernjula.

26. 1. Zagreb

U dvorani Hrvatskog kulturnog vijeca i Hrvatskog slova premijerno je
prikazan dokumentarno-igrani film Vikovarska pasija i krizni put Eduar-
da Gali¢a.

27. 1. Zagreb

U sklopu redovne skupstine Hrvatskog drustva filmskih kriticara, odrza-
ne u kinu Tuskanac, Nagrada Vladimir Vukovi¢ za Zivotno djelo dodije-
ljena je filmologu i pedagogu Stjepku TeZaku, a Godi$nja nagrada Vladi-
mir Vukovi¢ filmskom redatelju i kriti¢aru Petru Krelji.

27.1-2. 2. Zagreb

U kinodvorani Kulturno-informativnog centra odrzana je retrospektiva
dokumentarnih i srednjometraznih igranih filmova Miroslava Mikuljana
uz komentar autora i Zorana Tadica.

31. 1-7. 3. Zagreb

U sklopu Filmskih programa nastavljen je ciklus Dvadeset pet godina Hr-
vatske kinoteke, u sklopu kojeg su prikazani kratkometrazni filmovi
Obrada Glus¢eviéa, Krese Golika, Rajka Grlica, Zvonimira Berkoviéa i
Zlatka Boureka, te filmovi Hitler iz naseg sokaka Vladimira Tadeja, Pu-
canj Krese Golika, Samo jednom se ljubi Rajka Grlica, Ljubavna pisma se
predumisljajem Zvonimira Berkovica i Obeéana zemlja Veljka Bulajica.
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1-4. 2. Zagreb

U prostorima stare zagrebacke tiskare Borba odr7an je festival slobodne
kulture, znanosti i tehnologije Sloboda stvaralastvu, u sklopu kojeg je pri-
kazan niz filmova, a premijerno je prikazan dokumentarni film Plac Ane
Husman.

1. 2-1.4. Zagreb

U sklopu Filmskih programa odrzan je ciklus filmova Filmovi koje smo
voljeli.

2. 2. New York

U kinu Two Boots Pioneer u sklopu visemjesecnog ciklusa hrvatskih fil-
mova prikazan je film Oprosti za kung fu Ognjena Svili¢ica.

2.9. 2, Varazdin

U kinodvorani Multimedijalnog centra KULT odrZzana je Prva revija hr-
vatskog dokumentarnog i igranog filma, a u sklopu Revije odrzana je tri-
bina Zasto (ne) gledamo hrvatski film na kojoj su ulestvovali Nenad Po-
limac, Krsto Papi¢, Hrvoje Hribar i Ljubomir Kerekes.

4. 2. Udine

U sklopu Osme medunarodne filmske konferencije Pogled majstora, po-
sveéene Orsonu Wellesu, prikazan je dokumentarni film Druga strana
Wellesa Daniela Rafaeli¢a i Leona Rizmaula, a Rafaeli¢ je odrzao prigod-
no predavanje.

4-16. 2. Zagreb
U sklopu Filmskih programa odr7an je ciklus Juzna strana filma posvecen
nagradenim igranim filmovima filmskog fonda Fonds Sud Cinéma.

17. 2. Zagreb
U kinodvorani Kulturno-informativnog centra odrZana je projekcija igra-
nih filmova Mladena Jurana.

18. 2. Zagreb .

Bosansko-hercegovacki film Grbavica Jasmile Zbanié, raden u koproduk-
ciji s Jadran filmom i s hrvatskim glumcima, osvojio je glavnu nagradu
Zlatni medvjed na Berlinskom filmskom festivalu.

19.26, 2. Zagreb
OdrZan je drugi Medunarodni festival dokumentarnog filma Zagreb
Dox. Na njemu su premijerno prikazani hrvatski filmovi Nemam ti sta
re¢’” lijepo Gorana Devica, Polusestra Ljiljane SiSmanovic i Zeljko Jerman
— Moj mjesec Ivana Faktora, a u konkurenciji su jo§ prikazani hrvatski
filmovi Direkt: Obicni ljudi Nebojse Slijepcevica, Nestajanje Mladena Bu-
rica, Bera¢ kamena Branka I$tvancica i Cekajte, cekajte Tanje Golié. Veli-
ki pecat za najbolji film u medunarodnoj konkurenciji dobio je Prije po-
vratka na zemlju Arunasa Matelisa, a u regionalnoj konkurenciji Sasvim
licno NedZada Begovica.

24. 2-5. 3. Beograd

Na 34. Beogradskom medunarodnom filmskom festivalu FEST prikazani
su hrvatski filmovi Oprosti za kung fu Ognjena Svili¢ica i Sto je muskarac
bez brkova Hrvoja Hribara.
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Knjige

Alexander Garcia Ditmann

Visconti: uvidi v krvi i mesu — Zagreb 2006. Nakladnik: Lokalna
baza za osvjezavanje kulture (BLOK) — Izdava¢: Vesna Vukovi¢ — Ured-
nici: Petar Milat, Tanja Vrvilo — Naslov izvornika: Visconti: Einsichten
in Fleisch und Blut — Prijevod: Dalibor Davidovi¢ — Lektura: Helen Sin-
kovi¢ — Dizajn: Ruta — Publikacija je objavljena u sklopu projekta
Swarm Intelligences (Inteligencije roja) koju su pokrenuli (BLOK), Com-
munity Art, Multimedijalni institut i Platforma 9,81 — Bibliografija. Fil-
mografija. 200 stranica.

ISBN 953-95317-0-5

UDK 791.44.071 Visconti, L.

1 Adorno, T.W.

460109101

Sadrzaj: Posveta / Intencija i esteticka ozbiljnost / U filmskim krugovima
/ Moguénosti §to prijece ili Zbilja kao utopija / Priznanje promjene / En-
voi / Bibliografija i filmografija / Mala povijest nastanka / Zahvala.

Velimir Grgi¢ i Marko Mihalinec

Povretak iutog titla: vkoriceni filmski zabeavnik — 7agreb
2005S. Nakladnik: AGM, Mihanoviceva 28, Zagreb — Za nakladnika: Ja-
nislav Saban — Biblioteka posebno izdanje, glavni urednik Kruno Loko-
tar — Uredili Velimir Grgi¢ i Marko Mihalinec — Design i graficka pri-
prema: Ruta — Fotografije autora: Domagoj Kuni¢ — Lektor: Goran Pa-
vlov — Bibliografija. Kazalo. 180 stranica, fotografije.

ISBN 953-174-261-8

UDK 791.43(0:82-7)

451118078

Kazalo: PREDGOVOR / Pri¢a o neuhvatljivoj kuverti / UVODNIK /
GLAVNI IZBORNIK / PUSTI FILM / Test opéeg znanja / Seksploatacij-
ska krizaljka / WIPZaljka / Kukasta krizaljka / KriZaljka / Kanibalka / Psi-
ho test / VERZIJA REDATELJA / Bojalica / Labirint / Spajalica / Uspored-
ni test: Rape & Revenge klasici; Sijamske blizanke; Slijepi fajteri; 80’s ne-
gativci / Jakuzosmierka / Jackov kutak / Laurin kutak / Dolph Van Dam-
meov kutak / POSEBNI DODACI / Liste prijatelja / Indeks / Literatura /
Autori.

Katalozi

Ines Anti¢ (ur.)

ZagrebDox/ Medunarodni festival dokumentarnog filma International
Documentary Film Festival / 19.-26. veljaée 2006. 19th-26th February
2006 / nakladnik publisher ZagrebDox, Factum / c¢du, Prilaz Gjure DeZze-
lica 26, 10000 Zagreb, telefon +385 1 48 54 821, fax +385 1 48 46
180, info@zagrebdox.net, www.zagrebdox.net / urednica kataloga i new-
slettera catalogue newsletter editor Inesa Anti¢ / asistentica assistant Petra
Hofbauer | lektorica / proof reader Mirna Belina | prijevod kataloga i

weba / catalogue web translator Dusko Cavic | prijelom kataloga layout
Dejan Kuti¢ | vizualni identitet visual identity Damir Gamulin | Zagreb,
CDU <i.e.> Centar za dramsku umjetnost, 2006. 208 stranica. Kazalo.
Fotografije.

ISBN 953-99166-5-8

UDK 791.43.091.4(497.5 Zagreb)"2006"

061.7(497.5 Zagreb):791.43-92>"2006"

791.43-92(100)"2006"

sadrzaj | contents | uvodne rije¢i forewords / programska i organizacijska
ekipa program and organization bord / Ziri jury / nagrade awards / medu-
narodna konkurencija international competition / regionalna konkuren-
cija regional competition / konkurencija sport i glazba sport and music
competition / BBC Storyville / retrospektiva Johana van der Keukena Jo-
han van der Keuken retrospective / Factumentarci Factumentaries / Hr-
vatski dokumentarac 80-tih Croatian Documentaries of the 1980s »Ka-
menjarski ciklus« Zorana Tadi¢a Zoran Tadi¢’s 'Rockin Cycle’ / posebne
projekeije special screenings / dox online: videoblogovi dox online: vide-
oblogs / radionica, pitching forum workshop, pitching forum / index /
kontakti contacts / hvala / partneri / sponzori / thanks / partners / spon-
sors.

Agar Pata (ur.)

Filmski programi. Film Programmes — Filmski ciklusi zima-pro-
lje¢e 2006. / Nakladnik: Hrvatski filmski savez — Za nakladnika: Hrvo-
je Turkovi¢ — Urednica: Agar Pata — Suradnica: Viktorija Kréeli¢ —
Oblikovanje: Filetin L.O. — Godina 6, broj 14, prikazivacki programi za
veljatu i ozujak 2006. godine, Zagreb 2006, stranica 44. Fotografije. Bi-
ografije.

ISSN 1334-529X

Tomislav Kurelec: Filmovi koje smo voljeli | Dragan Rubesa: Dvadeset go-
dina filmskoga fonda »Fonds sud cinéma« — svijet na dlanu | Diana Ne-
nadié: Richter, Fischinger, Ruttman... — majstori vizualne glazbe | Boris
Vidovié: Suvremenost u finskom filmu | *** 25 godina Hrvatske kinoteke
— nastavak filmskog ciklusa zapocetog u 2003. | Program filmskih projek-
cija od 27. sijecnja do 1. travnja 2006.

Casopisi

Zapis, bilten Hrvatskog filmskog saveza, broj 52, godina 2005.
/ Nakladnik: Hrvatski filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovié,
predsjednik HFS, uredivacki odbor: Kresimir Miki¢, Diana Nenadi¢
(glavna urednica), Dusko Popovié, Vera Robié-Skarica, lektorica: Sasa Va-
gner Peri¢, priprema: Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa urednistva: Tuska-
nac 1, 10000 Zagreb, 01/4848-764, diana@hfs.hr, vera@hfs.hr,
www.hfs.hr. Godina XIII, zima 2005.

ISSN 1331-8128

Sadrzaj: 37. revija hrvatskog filmskog i videostvaralastva Durdevac / Dus-
ko Popovié: Podravske megle, Petar Krelja: Bunarenja po Hripku, Jaku-
pecu i Bukovcu, Simon Bogojevi¢ Narath: Eksperiment s gledateljevim
strpljenjem, Prijavljeni, prikazani i nagradeni filmovi 37. revije, Nagrade
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i priznanja HFS u 2005. godini / Revije i festivali / Diana Nenadi¢: 25 fps;
Kruha i eksperimenta!, Dusko Popovi¢: 60 sekundi hrvatskoga filma —
drugi put, Marijan Krivak: Jedna minuta, Otompotom i ostalo, Andrea
Gnjato Matkovié: Dvanaest »probranih« na 36. KRAF-u, Andrea Gnjato
Matkovié: »Morski« festivali filma i fotografije / Povodi/ *** Beogradski,
tricanski i zagrebacki hommage Ivanu Martincu, Diana Nenadi¢: Marti-
nac ili Vje¢nost montirana »u kvadrat«, Diana Nenadi¢: Bordu u ¢ast, ***
Bordo u Iranu, *** Dan hrvatske animacije, Dusko Popovié: Sto se dogo-
dilo u cirkusu Beely?, Dusko Popovié: Odraz kineskog Zivota, Vanja An-
drijevi¢: Prezentacija scenarija s radionice Palunko 3, Iva Ilakovac: Miso-
lovka (scenarij za kratki igrani film) / MM izlog / *** Sariceve kinegraf-
ske »Magnitude«, Vladimir Gudac: Zeljko Sari¢ — kinegrafije na moho-
sloju, Diana Nenadié¢: Kolebljivi videosubjekt Vlatke Horvat / Mali film-
ski razgovori / Dusko Popovié: Bonace Ervina Debeuca / Amarcord / Ivi-
ca Hripko: Bunarenje po sje¢anjima: Salon Ruza / Nove knjige / Jurica Pa-
vi¢ié: Teorijski egzaktna knjiga (Hrvoje Turkovi¢: Film, zabava, Zanr, stil),
Diana Nenadi¢: Zagrebacka $kola crti¢a u inozemnoj monografiji / Iz
HFS-a / *** Kako »zive« HFS-ovi filmovi, Dusko Popovié: Uspjesan za-
vrietak godine / Klubovi / Dusko Popovi¢: Diirerov kod — prvak Autor-
skog studija, Dusko Popovi¢: Klubu u Pitomaci ime njegova osnivaca:
»Mirko Laus«, Novosti iz SAF-a, Filmske veceri u Kinoklubu Zagreb, Ka-
mena gozba na pet festivala, Miro-kino FKK Baranja-film / Mozaik / Pri-
javnice / 44. revija hrvatskoga filmskog i videostvaralastva djece.

Hollywood, filmski magazin, broj 122, sije¢anj 2006 (mjesecnik) /
Nakladnik: Vedis d.o.0., Zagreb — Za nakladnika: Veljko Krul¢i¢ —
Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul¢i¢ — Ureduje redakcijski kolegij
— Urednik: Marko Njegi¢ — Graficki urednik: David Breznik — Lektu-
ra: Marija Razum — Tajnica redakcije: Tanja Simuni¢ — Priprema za ti-
sak: Hand Design — Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marke-
ting: Vedis & V.D.T. — Suradnici: BoZo Cerin, Roman Chiabudini, Da-
mir Demonja, Vlado Ercegovi¢, Nadja Hermann, Tomislav Hrastovak,
Petar Krelja, Marijeta Letec, SnjeZana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar-
Cié, Jurica Pavicié, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko
Radovanovi¢, Danijel Rafaeli¢, Radojka Ratosa, Dragan Rubesa, Ladislav
Sever, Oleg Sladoljev-Joli¢, Miran Stihovié, Toma Simundza, Irena Skori¢
— Adresa redakcije: Badaliceva 14, Zagreb; tel: 01/3640-868, 01/3698-
774; fax: 01/3638-618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net;
www.hollywood.cro.net

Sadrzaj: Dragi prijatelji (Va§ urednik) — Dragi Hollywoode (pisma Cita-
telja) — film 2005. Filmovi godine by Hollywood. Najbolje u 2005. po
izboru ¢itatelja — hotline — FL4SH — Panoptikum (Mislav Pasini i Ve-
sna Mar¢i¢) — Napustili su nas... (Richard Pryor, Noriyuki Pat Morita,
Gregg Hoffman) — Pretpremijera: The New World (Marko Njegi¢) —
Prijateljsko uvjeravanje: Ljubav i tortura zbog potomstva (Petar Krelja) —
Trendovi: remakemanija horora (Mislav Pasini) — Vrtoglavica: O najbo-
ljima najmanje (Oleg Sladoljev-Joli¢) — Osobni stav: Sto je grad bez Cha-
plina (Petar Krelja) — CRO kino bussiness (Ladislav Sever) — Iz susjed-
stva (Miran Stihovi¢) — kino guide — Aplauzi & zvizduci — Druga stra-
na: Neprimjeceno remek-djelo, Sumrak samuraja Yojija Yamade (Tomi-
slav Kurelec) — Portret: Peter Hyams, Mali (s) Cameron (Toma Simun-
dza) — Interview: Zrinka Cvitesi¢, tajna uspjeha Hrvoja Hribara!!! (Ire-
na Skori¢) — video/DVD guide — DVD dnevnik: Pri¢a o Dylanu i prica
o Americi (Vlado Ercegovi¢) — Interview: Sam Mendes, Jarhead nije po-
liticki film (Nadja Hermann) — Portret: Roger Donaldson, sjajan poput
starog Zeljeza (Toma SimundZa) — Zanimljivosti: Drew Struzan, velemaj-
stor plakata (Tomlslav Hrastovéak) — Na setu: Put lubenica, film by
Branko Schmidt Irena Skori¢) — Prvi pogled: The Departed, Da Vincijev
kod, X-Men 3, Rocky 6, Cache, Hwal, Combien tu m’aimes? (Marko Nje-
gi¢) — Pretpremijera: Sirove strasti 2 (Toma SimundZa) — Cinemania:
Prijedlog za DVD izdanje (Vlado Ercegovi¢); Soundtrack (Damir Demo-
nja) — Filmovi s ruba: Gradanin Kane (Tomislav Hrastov¢ak).

Hollywood, filmski mageszin, broj 123, veljata 2006 (mjese¢nik) /
Nakladnik: Vedis d.o.0., Zagreb — Za nakladnika: Veljko Krulti¢ —
Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul¢i¢ — Ureduje redakcijski kolegij
— Urednik: Marko Njegi¢ — Graficki urednik: David Breznik — Lektu-
ra: Marija Razum — Tajnica redakcije: Tanja Simuni¢ — Priprema za ti-
sak: Hand Design — Obrada slika: Sand — Tisak: Grafoplast — Marke-

ting: Vedis & V.D.T. — Suradnici: BoZo Cerin, Roman Chiabudini, Da-
mir Demonja, Vlado Ercegovi¢, Nadja Hermann, Tomislav Hrastovéak,
Petar Krelja, Marijeta Letec, Snjezana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar-
Cié, Jurica Pavicié, Mislav Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko
Radovanovi¢, Danijel Rafaeli¢, Radojka Ratosa, Dragan Rubesa, Ladislav
Sever, Oleg Sladol]ev -Joli¢, Miran Stihovi¢, Toma Simundza, Ivo Skraba-
lo, Irena Skori¢ — Adresa redakcl]e Badahceva 14, Zagreb; tel 01/3640-
868, 01/3698-774; fax: 01/3638-618, e-mail: hollywood@hollywo-
od.cro.net; www.hollywood.cro.net

Sadrzaj: Dragi prijatelji (Va$ urednik) — Dragi Hollywoode (pisma Cita-
telja) — hotline — FL45SH — Preview 2006: Hit do hita ili flop do flo-
pa? (Marko Njegi¢) — Portret: Zdravko Sotra, srpski hit-maker no. 1
(Rajko Radovanovi¢) — Trendovi: Celuloidni prequeli, poéetak jednog
divnog prijateljstva ili najobi¢niji rizik? (Mislav Pasini) — video/DVD gu-
ide — DVD dnevnik: Off-Hollywood bolji od Hollywooda (Vlado Erce-
govi¢) — kino guide — Aplauzi & zvizduci — Iz susjedstva (Miran Stiho-
vi¢) — Prijateljsko uvjeravanje: Cukrio je i cukrio... (Petar Krelja) — cro-
kino news (Ladislav Sever) — Druga strana: Whisky kao viki, tuzan osmi-
jeh beznada (Tomislav Kurelec) — Interview: Zhang Ziyi, gejsa je najve-
¢ izazov moje karijere (Snjezana Levar) — 63. Zlatni globus: gay-kaubo-
ji galopiraju prema Oscarima — Interview: Heath Ledger, ja sam zalju-
bl]emk u ljubav (Nadja Hermann) — Portret: Lasse Hallstrom (ne)pot-
puni stranac u tvornici snova (Toma Simundza) — Prepremijera: All the
King’s Men (Irena Skori¢) — Interview: Jake Gyllenhaal, glumac istinskog
talenta (SnjeZana Levar) — Portret: Reese Witherspoon, plavusa rodena
za uspjeh (Snjezana Levar) — Cinemania: Prijedlog za DVD izdanje (Va-
do Ercegovic); Soundtrack (Damir Demonja) — Vrtoglavica: Zivi i mrtvi
(Oleg Sladoljev-Joli¢) — Filmovi s ruba: Pink Floyd The Wall (Tomislav
Hrastovcak).

Holl filmslki magezin, broj 124, ozujak 2006 (mjesecnik) /
Nakladnik: Vedis d.o.0., Zagreb — Za nakladnika: Veljko Krul¢i¢ —
Glavni i odgovorni urednik: Veljko Krul¢i¢ — Ureduje redakcijski kolegij
— Urednik: Marko Njegi¢ — Graficki urednik: David Breznik — Lektu-
ra: Sonja Kudeljnjak — Priprema za tisak: Hand Design — Obrada slika:
Sand — Tisak: Grafoplast — Marketing: Vedis & V.D.T. — Suradnici:
BoZo Cerin, Roman Chiabudini, Damir Demonja, Vlado Ercegovié, Na-
dja Hermann, Kristina Frajti¢, Tomislav Hrastov¢ak, Petar Krelja, Mari-
jeta Letec, Snjezana Levar, Aida Mandich, Vesna Mar¢ié, Jurica Pavicié,
Mislay Pasini, Nenad Polimac, Lidija Prskalo, Rajko Radovanovi¢, Ladi-
slav Sever, Danijel Rafaeli¢, Radojka Ratoga, Oleg Sladoljev-Joli¢, Miran
Stihovi¢, Toma Simundza, Ivo Skrabalo, Irena Skori¢ — Adresa redakc1—
je: Badahceva 14, Zagreb; tel: 01/3640- 868 01/3698-774; fax: 01/3638-
618, e-mail: hollywood@hollywood.cro.net; www.hollywood.cro.net

Sadrzaj: Dragi prijatelji (Va$ urednik) — Dragi Hollywoode (pisma Cita-
telja) — hotline — FL45H — Pretpremijera: Da Vincijev kod (Toma Si-
mundZa) — Pretpremijera: Red Mercury (Marko Njegi¢) — 78. Oscar:
Planina Brokeback ili Fatalna nesreca, pitanje je sad? (Sonja Kudeljnjak)
— Interview: Philip Seymour Hoffman, Zanimaju me likovi s vlastitom
dramom (Vesna Mar¢i¢) — Prijateljsko uvjeravanje: Dokaz ljubavi (Petar
Krelja) — Trendovi: Ekranizacije Jane Austin (Mislav Pasini) — Portret:
John Woo, maestro filmske akcije (Marko Njegi¢) — Vrtoglavica: Strah
od filma (Oleg Sladoljev-Joli¢) — Fenomeni: Homoseksualizam na filmu.
Gej (ni)je okej (Toma SimundZa) — Zanimljivosti: Citatelji Empirea su
izabrali. Iskupljenje u Shawshanku, najbolji film svih vremena (Sonja Ku-
deljnjak) — kino guide — Aplauzi & zvizduci — Druga strana: Neobic-
ni, a vrlo zanimljivi Woody Allen (Tomislav Kurelec) — Festivali: 25.
Sundance Hrvat medu elitom nezavisnjaka (Sonja Kudeljnjak); Zagreb-
Dox premasio sva o¢ekivanja (Irena Skorlc) — cro-kino bussiness (Miran
Stihovi¢) — Interview: Sienna Miller, ne Zelim biti vje¢ni [jubavni interes
junaka! (Nadja Hermann) — video/DVD guide — DVD dnevnik: Pristoj-
na posiljka novih naslova (Vlado Ercegovi¢) — Interview: Jessica Alba, ne
smatram se velikom glumicom (SnjeZana Levar) — Iz susjedstva (Ladislav
Sever) — Interview: Anthony Hopkins, imam svoj glumacki ritam (Nadja
Hermann) — Prvi pogled: Arthur and the Minimoys, The White Countess,
The Descent, Innocence, Beautiful Boxer (Marko Njegi¢) — Na setu: Duh
u mocvari (Irena Skori¢) — Filmovi s ruba: Sakupljaci perja (Tomislav
Hrastovéak).
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TEMA BROJA: IZ TEORLJE FILMA
Borislav KneZevil
Respeldakularizacija natjecateljstva:
mjesto reality televizije v americkom
televizijskom polju

UDK: 7.097:316.728(73)

U ovom &lanku predstavljen je pokusaj skiciranja mjesta reality televizije u
konstelaciji americkog televizijskog polja, te pokusaj povezivanja invazije
reality televizije s jednim specifi¢nim trenutkom u povijesti americkog kap-
italizma, u kojem je americko drustvo suoceno s uznapredovalim procesi-
ma globalizacije koji su stvorili nesigurnost u odnosu na nalaZenje i
zadrZavanje radnih mjesta, te u odnosu na percepciju ekonomskih Sansi
uopée. Dok se drustvo sve viSe postindustrijalizira, i dok se ekonomske
Sanse smanjuju, reality televizija sve viSe preplavljuje TV ekrane proizvodi-
ma koji glorificiraju kapitalizam i natjecateljstvo. U prvom dijelu eseja autor
predstavlja skicu americkog televizijskog polja te ocrtava neke od njegovih
najvaznijih koordinata (komercijalni karakter najveceg dijela americke tele-
vizije, rast kabelske televizije naustrb zemaljske televizije, profilaciju tele-
vizijskog ukusa, fragmentaciju televizijskog trzista, protokole prikazivanja,
itd.). Srednji dio sastoji se od analize transformacija u ameri¢kom kapital-
izmu u posljednjih pola stoljeca, uz naznaku mijena u prikazivanju svijeta
biznisa na televiziji. Posljednji dio ¢lanka bavi se raznim oblicima reality
televizije, polazeéi od percepcije da su natjecateljski formati znatno zasjenili
nenatjecateljske. Uspon reality televizije je zatim razmatran u odnosu spram
mijena u ameri¢kom dru$tvu u posljednjih petnaest godina. Autor uzima za
primjer reality seriju The Apprentice (Pripravnik), te je tumadi kao pokusaj
respektakulariziranja svijeta biznisa koji koincidira s opadanjem povjerenja
u djelovanje americkog kapitalizma. Tako je tu seriju lako mogude &itati na
pozadini raspriivanja mjehura od sapunice na trZitu tehnoloskih dionica
koje se dogadalo 2000/2001. godine, autor tvrdi da je reality televizija u
jednom Sirem kontekstu odgovor na tjeskobe koje proizlaze iz dubokih
strukturnih promjena u americkom kapitalizmu, odnosno iz u¢inaka glob-
alizacije i postindustrijalizacije unutar Sjedinjenih Drzava.

Hrvoje Turkovié

Kako maéiti »asocijativno izlaga-
nje« (i da li je to vopée potrebno)
UDK: 791.623

Potaknut kratkim teorijsko-interpretacijskim tekstom Nikice Gilica »Aso-
cijativno izlaganje — ili o prorocima dokumentarnog i eksperimentalnog
filma«, autor hvali uvodenje sintagme asocijativno izlaganje, koja prosiruje
pojam asocijativnosti: ona se moZe javiti i u jednom kadru, bez montaZe
(kako to kaze i Gili¢). No, autor ove studije upozorava na opéu (pa i Gili-
Cevu) nepreciznost pojma asocijativnosti: ono tek obuhvaca izlaganja koja
nisu narativna, ¢ime se unosi zbrka. Autor stoga potanko obja$njava $to se
obi¢no podrazumijeva pod asocijativnom montazom (koju je od Sergeja Ej-
zenstejna preuzeo i Ante Peterlic), te objasnjava da zapravo kod asocijativ-
ne montaze ne postoji nikakva prizorna, odnosno unutarscenska veza. No,
kada je rije¢ o montagnom diskontinuitetu pri smislenu izlaganju, mora se
potraziti neka »neprizornac, »nescenska« veza medu tako nanizanim kadro-
vima. Asocijativna, odnosno diskontinuirana montaza u opreci je stoga pre-
ma kontinuiranoj, odnosno narativnoj montazi.

No, pojam asocijativnosti — preuzet iz filozofske i psiholoske doktrine —
vrlo je neprimjenjiv ako ga se u punom filozofskom i psiholoskom znace-
nju uporabi za odredivanje opisanih montaznih razlika. Cak je i jedan od fi-

Borislav KneZevit

Respectacularization of competitiveness:
the place of redlity television in the
American television field

UDK: 7.097:316.728(73)

This essay presents an attempt to sketch out the place of reality television
in the constellation of the American television field, and to relate the inva-
sion of reality programming to a particular moment in the history of
American capitalism, in which American society is faced with an advanced
process of globalization that has created new uncertainties about job secu-
rity and opportunity in general. As the society is increasingly becoming
postindustrial, and as economic opportunities are dwindling, reality televi-
sion has inundated TV screens with celebratory attitudes to capitalism and
competition. The first part of the essay presents a sketch of the American
television field, and delineates some of the important coordinates of that
space (commercial character of most American television, rise of cable tele-
vision at the expense of network television, differentiation of television
taste, fragmentation of the tv market, protocols of representation, etc.).
The middle part consists of an analysis of transformations in American cap-
italism in the past half century, with a reference to changing representations
of business in television. The last part deals with the varieties of reality tele-
vision, and proceeds from a claim that competitive formats by far over-
shadow the non-competitive ones. The rise of reality television is related to
the various changes in American society over the last 15 years. A brief case
study is made of the reality show entitled The Apprentice, which is inter-
preted as an attempt to reglamorize the world of business coincidental with
a weakening of confidence in the operations of American capitalism. While
The Apprentice can be easily read against the backdrop of the bursting of
the technological stocks bubble in 2000/2001, the essay argues that reality
television is more broadly a response to the anxieties deriving from the
deep structural changes in American capitalism, that is, the effects of glob-
alization and postindustrialization within the United States.

Hrvoje Turkovié

How to interpret »associative
narration« (and is it really necessary)

UDK: 791.623

In response to Nikica Gili¢’s short theoretical-interpretative essay
»Associative narration — or about prophets of documentary and experi-
mental filme, the author praises the expression associative narration that
broadens the notion of associativeness: it can appear in a single shot, with-
out editing (as Gili¢ confirms it). However, the author of the study explains
general (and Gili¢’s) problem with the notion of associativeness: it merely
denotes the non-narrative narration, thus introducing confusion. The
author proceeds to elaborate on what is commonly understood as associa-
tive editing (taken over by Ante Peterli¢ from Sergei Eisenstein), and
explains that in the case of associative editing there is no scene, i.e. in-scene
connection. Still, when talking about editing discontinuity in a meaningful
narration, one must first look for some »non-scene« connection between
sequenced shots. Associative, or in other words discontinued editing is in
opposition with continual, i.e. narrative editing.

Yet, the notion of associativeness — taken from philosophical and psycho-
logical doctrine — is not applicable if, for the purpose of determining
described editing differences, we take it in its fully psychological and philo-
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lozofa koji je uvjerljivo lansirao asocijacionizam — Hume — smatrao je da
se i naSe identificiranje kauzalnih veza izmedu percipiranih dogadaja, odvi-
ja po »principu asocijacije«. Ako su, naime, sve montazne veze koje se dadu
zamisliti i pronadi »asocijativne«, bile one kontinuirane ili diskontinuirane,
onda se taj pojam podudara s opCenitijim pojmom »montaze«. Stavivsi na
stranu temeljne terminoloske probleme, autor primjecuje da u Gilicevoj ter-
minologiji nedostaje tip poetskog filmskog izlaganja, koje se, uz raspravljac-
ko izlaganje, moze shvatiti kao podtip asocijativnog izlaganja. Time bi se
smanjila terminoloska zbrka. No, opisno izlaganje, vazan i sveprisutan tip
izlaganja moZe se smatrati ravnopravnim narativnom, poetskom i rasprav-
ljackom izlaganju, pa je stoga najbolje termin »asocijativno izlaganje« posla-
ti u zasluZenu mirovinu — danas je to tek povijesni naziv vezan uz teoriju i
filmove Sergeja Ejzenstejna.

Sofie De Grauwe

Kognitivisticki pristup filmu v svjetlu si-
stemsko-funkcionalne teorije: izmjena
siraze?

UDK: [159.955:8-117]:791.32

D avid Bordwell i ostali zagovornici kognitivistickog pristupa filmu ve¢ ne-
koliko godina kritiziraju vladavinu »Velike teorije« (Grand Theory), tj. psi-
hoanaliti¢ke i kulturalisticke teorije filma, tvrdedi da je kognitivisticki pri-
stup primjereniji za proucavanje filma. U ovom ¢lanku, medutim, tvrdi se
da je sistemsko-funkcionalni pristup bolja alternativa. Kognitivisti u svojoj
reakciji na »Veliku teoriju« odbacuju svaku opéu teoriju filma u korist em-
pirijskog istrazivanja. Ta je reakcija odviSe ekstremna. Kombinacija »pristu-
pa odozgo« (top-down approach) i »pristupa odozdo« (bottom-up appro-
ach) u sistemsko-funkcionalnoj teoriji smatra se neophodnom za teoretizi-
ranje. U ovom ¢lanku brane se temelji sistemsko-funkcionalne analize filma,
tj. tvrdnja da je film znakovni sustav, a bordwellovski kognitivisticki pristup
kritizira se na osnovi ove tvrdnje. PriZeljkuje se da ée ovaj ¢lanak pokrenu-
ti dijalekti¢ku raspravu izmedu kognitivistickog i sistemsko-funkcionalnog
pristupa s ciljem odredivanja bolje alternative »Velikoj teoriji«. Kognitivisti,
poput Bordwella i Noéla Carrolla, Zale se $to zagovornici »Velike teorije«
strateski Sute o novijim dosezima u lingvistici, a ovaj ¢lanak postavlja pita-
nje nije li i $utnja kognitivista o dosezima sistemsko funkcionalne teorije
podjednako strateska.

Vanja Obad
Metfikcija i film

UDK: 791.041.7:791.62
791.3

Kada, poput kraja filma Smisao Zivota Montyja Pythona (Monty Python’s
The Meaning of Life, 1983), lik obavjestava gledateljstvo kako se upravo sti-
glo do kraja filma rije¢ je o metafikciji, postupku ¢es¢em u povijesti filma
no §to se u prvi mah moZe pretpostaviti. Rije¢ je o postupcima kojima (igra-
ni) filmovi, bas kao i brojna knjizevna djela prije njih, odvlace pozornost od
prizora i upucuju gledatelja na same sebe, na vlastitu tekstualnost i iskon-
struiranost, a u novije se vrijeme moze govoriti ¢ak i o trendu u igranome
filmu, premda je metafikcionalnost ranije bila tipi¢nija za dokumentarni i
eksperimentalni film. U filmu Woodyja Allena Meci nad Brodwayem (Bul-
lets Over Broadway, 1994) junaci, primjerice, raspravljaju o najboljim nadi-
nima motivacije likova, a u Fellinijevu Osam i pol (1963) Marcello Mastro-
ianni tumadi lik filmskoga redatelja Guida, koji, nakon uspjesne karijere (s
brojem filmova adekvatnim Fellinijevu), zapada u kreativnu krizu. Iako su
brojne metapozicije koje Fellini zauzima u tom klasi¢nom filmu — prven-
stveno treba naglasiti da je ovdje rije¢ o »filmskom stvaraocu kojega zaoku-
plja proces stvaranja«. Na primjerima filmova Jean-Luca Godarda, Quenti-
na Tarantina i drugih autora, ova studija obja$njava bit metafikcije te nabra-
ja njezine najtipi¢nije stilske postupke.

sophical meaning Even one of the philosophers who was quite convincing
in launching associativeness — Hume — thought that we identify causal
relationships between perceived events by the »principle of association«.
Namely, if all the editing connections that can be imagined and found are
»associative«, whether continual or discontinued, the term is then concor-
dant with a more general notion of »editing«. Putting aside basic termino-
logical problems, the author notices that Gili¢’s terminology lacks the type
of poetic film narration, which, along with discursive narration, can be seen
as a subtype of associative narration. This would reduce the terminological
confusion. However, descriptive narration, an important and ubiquitous
type of narration can be considered equal to narrative, poetical and discur-
sive narration so that it would be best to send »associative narration« to the
well deserved retirement — today it is no more than a historical notion
linked to Sergei Eisenstein’s theory and films.

Sofie De Grauwe

The cognitivist ap) h to film in the
Iigh::? syslemic-lﬂndional theory: a
changing of the guards?

UDK: [159.955:8-117]:791.32

For several years now, David Bordwell and others in the cognitivist film
approach have been criticising the rule of »Grand Theoryx, i.e. psychoana-
lytic and culturalist film theory. They claim that the cognitivist approach is
better qualified to study film. In this article, however, it is claimed that the
systemic-functional approach is a better alternative. In their reaction to
»Grand Theory«, the cognitivists reject any general theory of film, and
favour empirical research. This reaction is too extreme. In the systemic-
functional theory, the combination of a top-down and a bottom-up
approach is considered necessary for theorising. In this article, the founda-
tions of systemic-functional analysis of film are defended, i.e. the claim that
film is a semiotic system. On the basis of this argument, the cognitive
approach is criticised. It is hoped that the present article may start a dialec-
tical discussion between the cognitivist and the systemic-functional
approach, to determine which is the better alternative to »Grand Theory«.
Cognitivists complain of Grand Theory’s proponents’s »strategic silence«
when it comes to the more recent development in linguistics. This article
suggests that the cognitivists’s silence when it comes to the systemic-func-
tional contributions might be equally strategic.

Vanja Obad
Metafiction and film

UDK: 791.041.7:791.62
791.3

When the character, as is the case at the end of Monty Python’s The
Meaning of Life (1983), announces to the viewers that the film has just
come to its end, that is called metafiction, a procedure much more frequent
in the history of film than one would imagine.

With these procedures, movies, just like numerous literary works before
them, draw our attention away from the scene and direct the viewers to
themselves, their textuality and artificiality, while more recently we can
even talk about a trend in motion pictures, although metafiction was more
common in documentary and experimental film. In Woody Allen’s film
Bullets Over Broadway (1994) heroes, for example, discuss best ways to
motivate the characters, in Fellini’s 87 (1963) Marcello Mastroianni plays
film director Guido who has, after a successful career (filled with numer-
ous films like Fellini’s) fallen into creative crisis. Although in this classical
film Fellini assumes many metapositions — we should stress that the film is
primarily about »a filmmaker who is engrossed in the process of creation«.
With the help of films by Jean-Luc Godard, Quentin Tarantino and others,
the study explains the essence of metafiction and enumerates its most typ-
ical stylistic procedures.
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IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA
Daniel Rafaelié

Zaista novi film Oktavijana Mileti¢a
UDK: 791.633-051Mileti¢, O.
791.229.2(497.5)"1942"

Tekst izviestava o otkricu zagubljenog filma Oktavijana Miletica, Kroatis-
ches Bauernleben (1942), kojeg je producirala njemacka kompanija Tobis-
UFA. Premda je film bio zabiljezen u njemackim i austrijskim filmografija-
ma, autor teksta pronasao ga je u Be¢kom filmskom arhiva 2005. godine.
Tekst je nastavak ranijeg izvje$¢a iz Ljetopisa, u kojemu je film bio atribui-
ran Mileti¢u s neizvjesnodéu. Medutim, nakon potvrde beogradskog film-
skog arhivista Dejana Kosanovica u proslome broju Ljetopisa, i pronalaska
fotoalbuma Oktavijana Miletic¢a u arhivima Hrvatske kinoteke — u kojemu
se nalaze materijalni dokazi o Mileti¢evu boravku u Njemackoj i snimanju
filma (fotografije sa setova, plakat filma, fotografije iz Tobis filma) — ovaj
tekst nesumnjivo ustvrduje da je dokumentarni film Kroatisches Bauernle-
ben uistinu film Oktavijana Mileti¢a. Najnovija potvrda dolazi s internet-
skih stranica Friedrich Wilhelm Murnau Stiftung iz Wiesbadena, koja navo-
di da posjeduje kopiju ovog filma (duzine 481 m) u svojoj kolekeiji. Tekst
u prilogu donosi izabrane dokazne fotografije iz Mileti¢eva albuma, prije-
vod njemackoga spikerskog teksta iz filma, filmografske podatke sa $pice i
izvjeStaje o snimaju iz onodobnog ustaskog tiska.

Jurica Pavidié
Nesreéa i nakon nje: Tri Ane Branka

Bavera
UDK: 791.633-051Bauver, B.(049.3)

U ovom publicistickom radu govori se o filmu Tri Ane Branka Bauera
(1959), snimljenom u makedonskoj produkciji u razdoblju kad su filmasi iz
Hrvatske potpomagali uspostavljanje kinematografija drugih jugoslaven-
skih republika (prvenstveno Bosne i Hercegovine i Makedonije), ali na lo-
kacijama u Beogradu i Zagrebu. Film je u vrijeme premijere docekan izra-
zito negativno, da bi kasnije bio istican kao uzor srpskoga »crnog vala«, a u
najnovije vrijeme dosegnuo status jednog od najcjenjenijih Bauerovih filmo-
va. Uz §iri historijat nastanka i recepcije filma — temeljen na onda$njim no-
vinskim izvje§¢ima i Bauerovu intervjuu iz 1985. godine — tekst ras¢lanju-
je uzroke takve recepcije filma i njegove kasnije revalorizacije. Istice se tako
da film daje pesimisticki katalog i presjek najcrnjih drustvenih slojeva u ko-
munisti¢koj Jugoslaviji 1950-ih (zbog Cega je film zabranjen za prikazivanje
u Bosni i Hercegovini), u formi neorealisticke kronike (glavni lik je zbog
svojega rezignirana patniStva Cesto usporedivan s Umbertom D. Vittorija
De Sice), a kruta i distancirana gluma glavnog glumca (naturs¢ika) danas se
promatra kao dosljedan i svjestan autorski izbor. Upravo iskorak prema ne-
orealizmu i naruavanje realisticke naracije bile su hereti¢ne u onda$njem
filmskom i drustvenopolitickom kontekstu, radi cega se ovaj film svrstava
uz bok filma Koncert Branka Belana (1954), izvrSavajuéi pesimisticko pot-
kopavanje svjetonazorskog horizonta svoga vremena. Tri Ane pogotovo su
presudne zbog otkrivanja »straznjih dvoristac, sirotinje i drutvene periferi-
je za koju nije bilo mjesta u sluzbenoj, optimisti¢noj umjetnosti vremena. Tri
Ane mijere ra¢un izmedu povijesti i kolektiviteta, pokazujudi kako povijesna
nesreca truje zajednicu na duge staze. Danas — s drugim povijesnim isku-
stvom, s jo§ jednom povijesnom nesreom na kolektivnoj grbaci — Tii Ane
su film koji jo§ potresnije razumijemo.

Petar Krelja
Covjek od stila
Vladimir Vukovi¢ (Nasice, 3. listopada 1930 — Zagreb, 24.

studenog 1991)
UDK: 791.072.3-051Vukovi¢, V.

Autor — ugledni hrvatski filmski redatelj i publicist — u publicisti¢ko-lite-
rarnom osvrtu iznosi privatna sjecanja na Vladimira Vukoviéa, kultnog

FROM THE HISTORY OF CROATIAN FILM
Daniel Rafaelié

Okiavijan Mileti¢’s new film found

UDK: 791.633-051Mileti¢, O.
791.229.2(497 51942«

Text reports about the discovery of Oktavijan Mileti¢’s unknown film
Kroatisches Bauernleben (1942) produced by the German film company
Tobis-UFA. Although the film was mentioned in German and Austrian film
catalogues, the author of the text found the actual film print in Vienna film
archives in 2005. The text is a sequel of the previous Chronicle report in
which the film was attributed to Mileti¢ with some uncertainty. However,
after the confirmation of Belgrade film archivist Dejan Kosanovi¢ in the last
issue of the Chronicle, and the discovery of Oktavijan Mileti¢’s photo
album in the archives of the Croatian cinematheque — including material
evidence of Mileti®s sojourn in Germany and the shooting of the film
(photographies from the set, film poster, photographies from Tobis film) —
this text undoubtedly establishes the documentary film Kroatisches
Bauernleben as Oktavijan Mileti¢’s film. The most recent confirmation
came off the Internet pages of Friedrich Wilhelm Murnau Stiftung from
Wiesbaden, which is claiming to have a copy of the film (481 m long) in its
collection. The text offers a choice of photographies as evidence from
Mileti¢’s album, the translation of text read by a German speaker in the
film, filmographic data from the opening credits, and reports of the shoot-
ing from the Ustasha press of the period.

Jurica Pavilié
The accident and iis afitermath: Three
Anas by Branko Baver

UDK: 791.633-051Bauer, B.(049.3)

This publicist essay deals with the film Three Anas by Branko Bauer (1959),
shot in the Macedonian production in the period when filmmakers from
Croatia were helping the establishment of cinemas in other Yugoslav republics
(primarily Bosnia and Herzegovina, and Macedonia), but on locations in
Zagreb and Belgrade. The film was received with extreme negativism, only to
be later singled out as the predecessor of Serbian »black wave«, while more
recently it reached the status of one of the most highly esteemed of Bauer’s
films. In the context of the wider history of its making and reception (based
on excerpts from the press of the period and Bauer’s interview from 1985),
the text analyses causes for such reception of the film and its subsequent reval-
uation. The main argument is that the film presented a pessimistic catalogue
and a cross section of the darkest social circles in the communist Yugoslavia of
the 1950s (hence it was forbidden in Bosnia and Herzegovina) in the shape of
a neorealist chronicle (the main character was for his resigned suffering often
compared to Vittorio de Sica’s Umberto D.), while the stiff and distanced act-
ing of the main (amateur) actor is from today’s perspective seen as a consis-
tent and conscious choice of the author. The move towards neorealism and
compromising realist narration were heretic in the film and social-political
context of the time, for which reasons the film was placed shoulder to shoul-
der to Branko Belan’s Concert (1954), in its pessimistic subverting of the ide-
ological horizons of its time. Three Anas were particularly crucial because of
the revelation of »backyards«, poverty and social margins, which had no place
in the official, optimistic art of the period. Three Anas are measuring the equa-
tion between history and collectivism, showing how historical accident can
poison the community in the long run. Today — with different historical expe-
rience, and additional historical accident on our collective backs — Three Anas
are even more shockingly clear to us.

Petar Krelja

Man of style
Vladimir Vukovi¢ (Nasice, October 3, 1930 — Zagreb,
November 24, 1991)

UDK: 791.072.3-051Vukovi¢, V.

Author — the esteemed Croatian film director and publicist — in a liter-
alised journalistic review presents intimate recollections of Vladimir
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filmskog kriticara, po kojemu je nazvana godi$nja nagrada Drustva hrvat-
skih filmskih kriti¢ara, ¢ji je Krelja ovogodi$nji dobitnik. Tekst kroz bio-
grafski i memorijski osvrt donosi i $iri uvid u filmska i kriticka razmisljanja
i svietonazor Vladimira Vukovica, koje je presudno oblikovalo cijelu gene-
raciju filmskih kriti¢ara 1970-ih.

Juraj Kukoc

Likkovi osveinika v filmovima Zorana
® 7
Tadié¢a
UDK: 791.633-051Tadi¢, Z.

T ekst obraduje zanemarenu komponentu igranih filmova Zorana Tadica —
intimni Zivot njegovih likova. Koncentrira se na likove osvetnika prisutne u
Tadiéevim filmovima osvete Osudeni (1987), Covjek koji je volio sprovode
(1989) i Orao (1990), kao i u filmu s implicitnim motivom osvete San o ruzi
(1986). Autorova teza jest da pravi motiv osveta u tim filmovima nije ka-
zna za pocinjena zlodjela prema osvetnicima i njihovim bliznjima niti bor-
ba za pravdu, vec¢ Zelja osvetnika da izvr3e transfer krivnje, odnosno, da od-
govornost za vlastite Zivotne neuspjehe prebace sa sebe na drustvene zlocin-
ce koji su im naudili i oteZali Zivot koriste¢i svoj drustveni poloZaj. Pokugaj
osvetnika da prebace krivnju za vlastitu Zivotnu propast na druge te, even-
tualno, osvetom nad njima vrate mir i zadovoljstvo u svoje Zivote zavrsava
upravo suprotno — kaznjavanjem osvetnika zbog njihovih djela te njiho-
vom potpunom moralnom i egzistencijalnom propasc¢u. No, u slucaju filma
Orao, kronoloski zadnjeg ostvarenja iz Tadi¢eva ciklusa osvete, likovi osvet-
nika u zavr$noj sceni izvrSe svojevoljnu pokoru za svoje Cine i time izraze
svijest o vlastitoj odgovornosti za svoje Zivotne pogreske. To priznanje prvi
je korak prema njihovom iskupljenju i prosvjetljenju, a time autor teksta
dokazuje da Tadiéev autorski svijet, unato¢ uvrijezenom misljenju, nije sve-
den samo na pesimizam i rezignaciju.

Mima Simié
Forenzi¢arka feministica u alciji!
(Fine mrive djevojke: zasto su prve hrvatske celuloidne lez-

bijke morale umrijeti?)
UDK: 791.233(497.5)"199":177.6-055.2

U analizi prvoga hrvatskog filma koji eksplicitno tematizira lezbijstvo, au-
torica ogleda pokazuje kako svojim filmom Fine mrtve djevojke Dalibor
Matani¢ lezbijke/zene eksploatira u svrhu drustvene kritike, na taj nacin
uévri¢ujuéi (radije no dekonstruirajudi) heteropatrijarhalne mehanizme hr-
vatske kulturno-umjetnicke i drustveno-politicke zbilje. S druge strane, po-
svecujuéi osobitu pozornost interpretacijski klju¢noj funkeiji naratora i
strukturi filmske naracije, autorica ukazuje i na moguénost subverzivnog &i-
tanja, u kojem se rodni, seksualni i politi¢ki stereotipi razotkrivaju kao pro-
izvod pojedinacne svijesti protagonistice, radije no kolektivne (»objektiv-
ne«) svijesti, odnosno svijesti autora filma.

TUMACENJA
Ivo Skrabalo

Rani radovi filmskoga barbarogenija
UDK: 791.633-051Kusturica, E.

P otaknut golemom javnom paznjom posveéeno religioznom i politickom
djelovanju Emira (odnedavno Nemanje) Kusturice, autor raspravlja proble-
me umjetnika (npr. Ezra Pound i Knut Hamsun) koji su bili skloni fasizmu,
bas kao $to je i Kusturica podrzao Milo3evicev rezim. Skrabalov tekst, me-
dutim, najveéu pozornost posvecuje Kusturi¢inim ranim cjelovecernjim
igranim filmovima, u novije vrijeme rijetko komentiranima u Hrvatskoj.

Tvrdedi da se u cjelokupnosti Kusturi¢ina djelovanja vidi srodnost sa srp-
skim avangardnim pokretom zenitizma, koji je ukljucivao ideju barbaroge-
nija koji Ce srusiti tradiciju (a prvak zenitizma Ljubomir Mici¢ postao je pra-
vi jugoslavenski unitarist), autor donosi svoj neizmijenjeni tekst u kojem je
u pocecima Kusturicine karijere kriticki secirao opus mladoga autora. Tekst
se zove »Novi primitivizam Emira Kusturice« i u njemu Skrabalo meduna-

Vukovié, cult film critic, after whom the annual award of the Film Critics
Society, awarded to Krelja this year was named. In a biographical and mem-
ory review, the text offers a wider insight into film and critical deliberations
and world view of Vladimir Vukovi¢, which had a crucial impact on a
whole generation of film critics in the 1970s.

Juraj Kukod
Avengers in film of Zoran Tadi¢

UDK: 791.633-051Tadi¢, Z.

Text covers one neglected component of Zoran Tadi¢’s motion pictures —
intimate lives of his characters. It focuses on the characters of avengers pre-
sent in Tadi¢’s films of revenge Convicted (1987), The Man Who Loved
Funerals (1989), and the Eagle (1990), along with the film featuring an
implicit motive of revenge A Dream of the Rump (1986). The author intro-
duces the thesis that the true motive of revenge in these films is not to pun-
ish for crimes committed against the avengers and their siblings, nor to
fight for justice, instead it is the avenger’s desire to transfer the guilt, that
is to say, to transfer the responsibility for their life’s failures on the social
criminals who hurt them and made their lives difficult using their position
in society. The attempts of avengers to shift the guilt for their personal fail-
ures on others, and eventually by avenging themselves to restore peace and
happiness in their lives, end in precisely the opposite — the punishment of
the avengers for their deeds and their complete moral and existential
downfall. However, in The Eagle, chronologically last in Tadi¢’s revenge
cycle, the characters of avengers make a kind of penance in the last scene,
thus expressing awareness of their own responsibility for their life’s mis-
takes. The acknowledgement is the first step toward redemption and
enlightenment, by which the author of the text supports the claim that
Tadi¢’s author world, despite common belief, is not reduced to pessimism
and resignation.

Mima Simié

Forensic feminist in action!

(Nice Dead Girls: why did first Croatian celluloid lesbians
have to die?)

UDK: 791.233(497.5)«199«:177.6-055.2

In the analysis of the first Croatian film that explicitly features a lesbian
relationship, the author of the review shows how Dalibor Matani¢ with his
film Nice Dead Girls exploits lesbians/women for the purpose of social crit-
icism, strengthening (instead of deconstructing) heteropatriarchical mecha-
nisms of Croatian cultural-artistic and socio-political reality. On the other
hand, directing attention towards interpretatively crucial function of the
narrator and the structure of film narration, the author points to the possi-
bility of subversive reading in which gender, sexual and political stereo-
types are revealed as products of individual consciousness of the protago-
nist, instead of the collective (»objective«) consciousness, that is to say, con-
sciousness of the filmmaker.

INTERPRETATIONS
Tvo Skrabalo

Early works of film barbarogenius

UDK: 791.633-051Kusturica, E.

Inspired by enormous public interest in religious and political activities of
Emir (also known as Nemanja) Kusturica, the author discusses the problems
of artists (for example, Ezra Pound and Knut Hamsun) who were prone to
fascism, just like Kusturica endorsed Milo3evi¢’s regime. However, Skraba-
lo’s text focuses its attention to Kusturica’s early motion pictures, nowa-
days rarely reviewed in Croatia.

Claiming to have found evidence in Kusturica’s opus of familiarity with
Serbian avant-garde Zenithism movement, which included the idea of a bar-
baric genius who would overthrow the tradition (while the champion of the
movement, Ljubomir Miki¢, became rigid Yugoslav unitarist), the author
proceeds with his original text in which he critically dissected young
author’s opus at the very beginning of his career. The text was entitled
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rodne uspjehe Doma za vesanje, Sjecas li se Dolly Bell i Oca na sluzbenom
putu, unato¢ svim vrlinama i armu pojedinih od tih djela, tumaci i formu-
lai¢nim »primitivizmom« (odnosno sarajevskim supkulturnim pokretom
Novoga primitivizma), egzoti¢nim drustvenim fenomenom koji je bio zani-
mljiv zapadnoj publici. Skrabalo pritom upozorava da su uzbudenja izazva-
na Kusturi¢inim politickim izjavama sasvim neumjesna i nepotrebna jer tzv.
novi primitivizam podrazumijeva stalno izazivanje kontroverzi (osobito u
bosansko-hercegovackim i hrvatskim medijskim krugovima) radi pukog
skretanja pozornosti na sebe kao naéina Zivota.

Bruno Kragié
Viakovi u no¢i
(ut film Jedne noéi... jedan vlak A. Delvauxa)

UDK: 791.633-051Delvaux, A.
791.22(493)«1968«(049.3)

Ovaj analiticki esej pristupa filmu Jedne nodi... jedan viak Andréa
Delvauxa u svjetlu Delvauxove karakteristi¢ne oniricke poetike, poznate
ve¢ iz njegova ranijeg filma Covjek s kratko osisanom kosom (1965).
Naglasava se Delvauxova sposobnost u stvaranju ugodaja nedovrsenosti,
neizvjesnosti i pomalo nejasnog i§¢ekivanja, bez intervencije u ontoloski
integritet filmske slike. . S obzirom da onirizam oznacava psihicko stanje
blisko snu, a da san temeljno ima iznimno realistican, mimeti¢an efekt, to
se onda pravi u¢inak oniri¢nosti u jednoj umjetnosti s iznimnim stupnjem
mimeti¢nosti i zornosti kao $to je film, mora posti¢i upravo neinterveni-
ranjem u filmsku sliku. Tek onda kada filmska slika ostaje $to vise nalik
pojavnoj zbilji izvan filma, pravi majstor te umjetnosti moZe ostvariti
ugodaj i dojam onirizma. Upravo stoga film Jedne noc... jedan vlak pred-
stavlja jedan od vrhunaca oniri¢kog igranog filma.

Marijan Krivak

Misliti filmove Elija
fabula narretur!

Uz ciklus filmova u Filmskim programima, kino Tugkanac,
studeni 2005.

ija, ili De fe

UDK: 791.633-051Petri, E.
791.231(450)"196/197"

U ovom eseju autor kriticki komentira filmove Elija Petrija u kontekstu
struje politickog filma u Europi 1970-ih, ali i nadine na koje su ti filmovi —
nestali na prijelomu osamdesetih i devedesetih — najavili zbilju nas danas,
na pocetku novog tisuclje¢a, kad realitet tih filmova postaje aktualniji ne-
goli ikad, u doba »drustva spektakla« i globalnoga korporacijskog kapitaliz-
ma, koji je tek metastaza onoga kapitalizma o kojemu su govorili Petrijevi i
sli¢ni politicki filmovi. Nakon 3ireg kontekstualnog uvida u tendencije po-
litickog filma i europskog drustva 1970-ih, autor teksta se usmjerava na po-
blizu ras¢lambu Petrijevih filmova Ubojica (LAssassino, 1961), Svakome
svoje (A Ciascuno il Suo, 1967), Radnicka klasa ide u raj (La Classe Opera-
ia Va in Paradiso, 1971) i Na svaki nacin (Todo Modo, 1976), u politickom
i drustvenom kontekstu ondasnje Italije, na koji se ti filmovi alegorijski re-
feriraju. U nase doba globalizacijskog neoliberalizma i biopoliticke razgrad-
nje ljudskosti, ovaj je niz Petrijevih filmova dragocjeno iskustvo za svakoga
tko Zeli promigljati svijet oko sebe. Oni ne tematiziraju samo korumpiranu,
duboko ideoloski rascijepljenu sliku demokr$canske Italije Sezdesetih i se-
damdesetih, niti prizivaju tek dana$nju Berlusconijevu; oni porucuju neoli-
beralistickom global-kapitalizmu: de te fabula narratur!

»Emir Kusturica’s new primitivism« and in it Skrabalo interpreted his inter-
national successes Time of the Gypsies, Do You Remember Dolly Bell? and
When Father Was Away on Business, despite their virtues and charm, as for-
mulaic »primitivism« (that is to say, as belonging to Sarajevo’s subcultural
New Primitivism movement), an exotic social phenomenon that was inter-
esting to the western public. Skrabalo also points out that it is rather inap-
propriate and out of place for Kusturica’s political declarations to cause such
mayhem because the so-called new primitivism is meant to create contro-
versy (especially in Bosnian and Herzegovinian, and Croatian media) for the
sole purpose of focussing attention to itself as a way of life.

Bruno Kragié
Trains in the night
(On Andre Delvaux’s One Night... a Train)

UDK: 791.633-051Delvaux, A.
791.22(493)«1968(049.3)

This essay approaches André Delvaux’s One Night... a Train (Un soir, un
train, 1968) in the light of Delvaux’s characteristic oneiric poetics, as exem-
plified in his 1965 film The Man Who Had His Hair Cut Short (De Man die
zijn haar kort liet knippen). The text accentuates Delvaux’s aptitude for
making the atmosphere of uncertainty, incompleteness and undefined, mys-
tical anticipation, while remaining true to the ontological status of film
images. As oneirism is a psychic state similar to the dream, and the dream
itself has realistic, mimetic effect, the oneiric achievement in a medium
which is largely mimetic representation, such as film, has to be carried out
without questioning the truth of film images. Only then, when the film-
maker succeeds in making the film images as close as possible to the appear-
ance of the world outside film, does he succeed in making an oneiric
(dreamlike) movie. Hence Delvaux’s One Night... a Train is one of the
greatest achievements of oneiric cinema.

Marijan Krivak

Elio Petri’s films, or, De fe fabula
nerretur!

The Petri retrospective in Film Programmes, November
2005

UDK: 791.633-051Petri, E.
791.231(450)«196/197«

The author of the essays gives a critical comment of Elio Petri’s films in the
context of political film in 1970s Europe, and the manner in which these
films — lost at the turn of the 1990s — announced our reality at the begin-
ning of the new millennium, when the reality presented in those films
became acutely present; at the time of a »social spectacle« and global cor-
porative capitalism, which is no more then a metastasis of capitalism
described in Petri’s and similar political films. After a wider contextual
insight in the tendencies of political film and European society of the
1970s, the author of the essay proceeds to analyse Petri’s films The Assassin
(LAssassino, 1961), We Still Kill The Old Way (A Ciascuno il Suo, 1967),
The Working Class Goes to Heaven (La Classe Operaia Va in Paradiso,
1971) and In Each Way (Todo Modo, 1976) in the political and social con-
text of Italy in the period these films allegorically refer to. In our era of
globalisation neorealism and biopolitical deconstruction of humanity,
Petri’s film cycle is a valuable experience for all those who wish to deliber-
ate the surrounding world. The thematic is not only the corrupted, and
deeply ideologically dissected picture of demochristian Italy of 1960s and
1970s, nor do the films appeal to the current Berlusconi’s; their actual mes-
sage to neo-liberal global capitalism is: de te fabula narratur!
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Elvis Lenié

Qatsi frilogija: respektabilan projekt
] W ]
nevjednacene izvedbe
UDK: 791.633-051Reggio, G.
791.21.038.6(73)"198/200"

Kiticki esej o trilogiji Qatsi Godfreya Reggija. Uz kratak biografski ko-
mentar, autor ¢lanka iscrpno analizira Reggiove filmove Koyaanisqatsi
(1983), Powagqqatsi (1988) i Naqoyqgatsi (2002), ¢iji su naslovi temeljeni na
pojmovima iz jezika Hopi Indijanaca, osvréuéi se na njihove dokumentari-
sticke, eksperimentalne, poetske i asocijativno-ritmicke domete. Takvim
amalgamskim pristupom filmu svrstao se u tradiciju Dzige Vertova (Covjek
s filmskom kamerom, 1929) i Waltera Ruttmanna (Berlin, simfonija velegra-
da, 1927). Reggio se nastavlja na njihovu poetiku, ali je ujedno prilagodu-
je suvremenim okolnostima i tehnoloskim dosezima (tematiziranje aktual-
nih svjetskih problema, izvrsna fotografija na 35-milimetarskoj vrpci), stva-
rajuéi tematski i estetski poticajne kreativne cjeline. lako nije uspio ocuvati
kontinuitet umjetnickih dosega pojedinih dijelova, Reggiova iznimno ose-
bujna i respektabilna trilogiju, ¢ijem je snimanju posvetio gotovo tri deset-
lje¢a Zivota, impresionira tematskom usredotoc¢eno$¢u na ambivalentan od-
nos suvremene civilizacije i tehnoloskog napretka te dosljednim svjetona-
zorskim i stilskim pristupom. Malo je autora u suvremenoj svjetskoj kine-
matografiji koji su tijekom tako dugog razdoblja ostali vjerni svojoj pocet-
noj ideji i njezinoj dosljednoj realizaciji.

Irena Paulus

Bozanstvena dekadencija — Cabaref
Boba Fosseja
UDK: 791.221.1(73)

791.633-051Fosse, B.
Autorica objasnjava strukturu filma Cabaret (1972) redatelja Boba Fosseja
(poznatoga kazali$nog redatelja i koreografa) u kontekstu berlinske kulture
u eri rasta utjecaja nacizma, ali i u kontekstu tradicije kabaretskih predsta-
va te tradicije puckog i glazbenog teatra u Europi i SAD-u (film je potaknut
uspjehom kazali$ne predstave skladatelja Johna Kandera i tekstopisca Fre-
da Ebba). Pretpovijest kazalisnog mjuzikla Cabaret, medutim, zapocinje u
knjizevnosti, odnosno novelama Christophera Isherwooda (Berlinske price)
u kojima se pojavljuje Sally Bowles, sporedni lik koji je inspirirao Johna Van
Drutena da Isherwoodove price preradi u kazalisnu predstavu Ja sam kame-
ra (I Am a Camera).
Autorica studije o Cabaretu, osim konteksta i historijata nastanka predsta-
ve i filma donosi formalisti¢ku, vizualno-glazbenu analizu glazbenih tocaka
u Fossejevu filmu gdje objasnjava kako, primjerice, o intimnosti Sallyne pje-
sme mogu svjedociti i izbor planova i pokreta kamere, a o zlokobnosti Sire-
nja nacizma mogu svjedociti i glazbene strukture i izbor planova u ¢uvenoj
sceni u kojoj mladi i stariji Nijemci zajedno pjevaju kako im buduénost pri-
pada. Politicke konotacije »angaZiranosti« Zanrovske mjesavine kakvu pred-
stavlja Fossejev film mogu se dovesti u vezu s mraénim politickim konota-
cijama samoga filma Cabaret.

Rubrika donosi pregled izabranih kino-, video- i DVD premijera.

FESTIVALI

Kresimir Kosutié

ZagrebDox — 2. medunarodni festival
dokumentarnog filma

UDK: 791.65.079(497.5Zagreb):791.229.2"2006"(049.3)

U jednome dijelu teksta pokusao se raspraviti rastuéi fenomen zemljopi-
snoga i tematskoga Sirenja filmskih festivala u Hrvatskoj te njihove ogro-
mne posjecenosti, $to je prividno suprotstavljeno smanjenju posjeta kini-
ma i njihovim ugibanjima po provinciji te gasenjima videoklubova. Dru-
ga pojava o kojoj se pisalo je sveopéa popularnost dokumentarnih, reality
(stvarnosnih) formi, njihovu utjecaju na prijam (recepciju) zbilje, kao i §to
se nastojala dokuciti opca kulturalna Zudnja za istim. Ipak, najveéi dio

Elvis Lenié

Qutisi frilogy: respectable project,
unevenly presented

UDK: 791.633-051Reggio, G.
791.21.038.6(73)«198/200«

A critical essay which deals with the Qatsi trilogy by Godfrey Reggio. With
a short biographical commentary, the author of the article extensively
analyses Reggio’s films Koyaanisqatsi (1983), Powagqqatsi (1988), and
Nagoyqatsi (2002), whose titles are based on words from Hopi Indians lan-
guage, referring to its documentary, experimental, poetic, and associative-
rhythmical achievements. Such an amalgamated approach to film lines him
in the tradition of Dziga Vertov (The Man with a Movie Camera, 1929) and
Walter Ruttmann (Berlin, Symphony of a Big City, 1927). Reggio picks up
on their poetics, but adjusts it to contemporary circumstances and techno-
logical achievements (focussing on the actual world problems, excellent
photography on 35 mm tape) creating thematically and aesthetically stim-
ulating creative wholes. Although he did not manage to preserve the conti-
nuity of artistic achievements of individual parts, Reggio’s extremely par-
ticular and respectable trilogy, he was shooting for almost three decades,
impresses with thematic focus on the ambivalent relationship of contem-
porary civilisation and technological progress, and consistent worldview
and stylistic approach. There are few authors in contemporary world cine-
ma that remained faithful to their initial idea after such a long period, and
realized it with consistency.

Irena Paulus

Divine decadence — Bob Fosse’s
Cabaret

UDK: 791.221.1(73)
791.633-051Fosse, B.

The author explains the structure of Bob Fosse’s film Cabaret (1972) in the
context of Berlin culture in the era of a growing Nazi influence, but also in
the context of tradition of cabaret shows, and the tradition of popular
musical theatre in Europe and USA (film was inspired by theatre show of
composer John Kander and text writer Fred Ebb). However, the prehisto-
ry of the theatrical musical Cabaret begins in literature, that is to say,
Christopher Isherwood’s Berlin stories, in which the character Sally Bowles
appears, a side character who has inspired John Van Druten to turn
Isherwood’s stories in the theatrical show I Am a Camera.

Apart from the context and the history of the making of the show and the
film, the author of the study undertakes a formalist, visual-musical analysis
of musical acts in Fosse’s film explaining how, for example, the intimacy of
Sally’s song is reflected in the choice of camera distance and movement,
while the evilness of the spread of Nazism can be read out from the music
structure and the choice of distance in the famous scene in which old and
young Germans sing about the future belonging to them. Political connota-
tions of the »involvement« in the generic mix presented in Fosse’s film can
be brought in connection with dark political connotations of the film
Cabaret.

Selected features in cinema and on DVD.

FESTIVALS

Kresimir Kosutié

ZagrebDox — 2nd international festival
of documentary film

UDK: 791.65.079(497.5Zagreb):791.229.2.2006(049.3)

The text attempts to discuss the growing phenomenon of geographical and
thematic spreading of film festivals in Croatia and increasing attendance
which is in apparent opposition to decreasing cinema attendance and the
closing of cinemas and video clubs in the province. The other phenomenon
mentioned is the overall popularity of documentary, reality (real) forms,
their influence on the reception of reality, and the understanding of gener-
al cultural craving for documentaries. Still, the largest portion of text cov-
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teksta zaprema pregled programa 2. medunarodnoga festivala dokumen-
tarnoga filma u Zagrebu, estetska, ali i drustvovna ra$¢lamba prikazanih
filmova.

Sinisa Juridié

O demokrauciji i dokumentarizmu

18. Medunarodni festival dokumentarnog filma u Amster-
damu (IDFA) 25. studeni — 3. prosinca 2005.

UDK: 791.65.079(492 Amsterdam):791.229.2"2005"(049.3)

Tekst se osvrée na 18. medunardoni festival dokumentarnoga filma u Am-
sterdamu (IDFA). Autor ¢lanka komentira recentni svjetski trend popular-
nosti dokumentarnih filmova, s kritickim osvrtom na odnos dokumentariz-
ma, demokracije i dru$tvenog konteksta, §to je glavna vizura iz koje IDFA
pristupa dokumentarnome Zanru, smatrajuéi ovo njegovom izvornom zna-
Cajkom. Iznosi se povijest festivala, opis kategorija i nagrada, funkcionira-
nje Foruma (festivalske sekcije koja omogucuje susret autora i producena-
ta, diskusije o projektima i ugovaranje distribucije), s posebnim osvrtom na
(ne)zastupljenost hrvatskih autora i producenata. U nastavku teksta komen-
tira se program zadnjeg izdanja festivala, s posebnim osvrtom na nagrade-
ne filmove.

Zoran Jovancevié

Beogradski FEST 2006. i Wim Wenders

UDK: 791.065.079(497.11Beograd)"'2006":791.22/229.2
791.633-051Wenders, W.

Osvrt na ovogodidnji beogradski Fest, u kojemu se opsirno komentiraju
glavni filmovi iz programa (Cache, Don’t Come Knocking, Le temps qui re-
ste, We Feed the World, Die grosse Stille, Tilbake til begynnelsen, 4). Drugi
dio teksta donosi izabrane dijelove transkripta razgovora Wima Wendersa s
publikom, u kojemu on ukratko komentira svoje istaknute filmove.

POVODOM KNIJIGA
Diana Nenadié

Lucidno iséitani fragmenti: od stvarne
do virtualne povijesti filma

Ante Peterli¢, 2005, Déja-vu: zapisi o proslosti filma, Za-
greb: Matica hrvatska
UDK: 791.32-051Peterli¢, A.(046)(049.3)

Recenzija nove knjige najuglednijeg hrvatskog filmologa i urednika dvo-
sveSCane Filmske enciklopedije Leksikografskog zavoda Miroslav KrleZa. U
knjizi Déja-vu Peterli¢ je okupio svoje kolumne koje je objavljivao u dvo-
tjedniku za kulturu Vijenac Matice hrvatske. Izvorne kolumne pisane su po-
vodom »starijih« tema iz povijesti filma (retrospektive u Filmskom centru,
filmovi na televiziji, smrti glumaca starije generacije), a u knjizi su poreda-
ni kronoloski — ne po redu objavljivanja, nego po povijesnom redoslijedu
filmaga i filmova o kojima je rije¢. Konkretan primjer, povodom koje se po-
jedina kolumna piSe, posluZit ¢e kao povod da se nesto kaZze o Sirem feno-
menu, 0 njegovoj pretpovijesti, postanku i evoluciji, da se usporedi s dru-
gim sli¢nim ili istodobnim pojavama, ne samo u filmu nego u knjizevnosti
i drugim umjetnostima, naposljetku, da se u njima pronade neka &vrsta svje-
tonazorska ili filozofska supstancija po kojoj su vrijedni ne samo pokusaja
kreativnog oponaSanja, nego i ponovnog gledanja, ¢itanja i analiziranja. Re-
cenzentica isti¢e kako nije rije¢ tek o jo§ jednoj ukori¢enoj zbirci novinskih
napisa, nego o zaokruzenoj cjelini koja kroz fragmente kontinuirano govo-
ri o filmskoj povijesti — uvijek pronalazeéi tek jedan segment od kojeg ana-
liza pojedinog fenomena, premda napisana u okviru feljtona, krece prema
$irim zakljuécima o pojedinom autorskom opusu ili nacionalnoj kinemato-
grafiji — pisuéi tako svojevrsnu povijest kinematografije.

ers the program of the 2nd international festival of documentary film in
Zagreb (ZagrebDox), accompanied by an aesthetic, and social deconstruc-
tion of featured films.

Sinisa Jurilié
Of democracy and documentarism

18. International festival of documentary film Amsterdam
(IDFA) November 25 — December 3, 2005

UDK: 791.65.079(492Amsterdam):791.229.2«2005(049.3)

Text reviews the 18th international festival of documentary film in
Amsterdam (IDFA 2005). The author of the article comments on the recent
growing popularity of documentary films in the world, with a critical
review of the relationship of documentarism, democracy and social con-
text. Considering this to be its main feature, this is also the standpoint from
which IDFA approaches documentaries. The article offers the history of the
festival, descriptions of categories and awards, how the Forum functions (a
festival section enabling meetings of authors and producers, discussions
about projects and distribution), commenting the absence of Croatian
authors and producers. The remainder of the text comments the program
of the last festival, with focus on the awarded titles.

Zoran Jovancéevié

Belgrade FEST 2006 and Wim Wenders

UDK: 791.065.079(497. HBeograd)«2006« 791.22/229.2
.633-051Wenders, W.

A review of this year’s Belgrade Fest, extensively commenting main films
on the program (Cache, Don’t Come Knocking, Le temps qui reste, We Feed
the World, Die grosse Stille, Tilbake til begynnelsen, 4). The second part of
text brings chosen parts of transcripted Wim Wenders® interview with the
public in which he shortly commented his most prominent films and cur-
rent political situation in the US, which led to his movie The Land of Plenty.

NEW BOOKS
Diana Nenadit

Lucidly read fragments: from real o
virtual history of film

Ante Peterli¢, 2005, Déja-vu: zapisi o pro§losti filma,
Zagreb: Matica hrvatska

UDK: 791.32-051Peterli¢, A.(046)(049.3)

A review of the new book by the most eminent Croatian film scholar and
editor of the two volume Film Encyclopaedia of the Lexicographic institute
Miroslav Krleza. In the book Déja-vu Peterli¢ collected his columns pub-
lished in the cultural magazine Vijenac. The texts were occasioned by
»older« themes in the history of film (retrospectives in Zagreb’s Film
Centre, films shown on television, deaths of actors), which are listed
chronologically — not in the order of publication, but in the historical
order of the filmmakers and films in question. The actual occasion serves
as an incentive to comment on the wider phenomenon, write about its pre-
history, birth and evolution, compare it to similar and contemporary phe-
nomena, not only in film, but also literature and the other arts, and finally,
to find some firm standpoint or philosophical substance that makes the
issue worthy of repeated viewing, reading, and analysis. This is not yet
another collection of journalistic texts, but a rounded whole the fragment-
ed texts of which continually discuss film history. Written as feuilletons, the
texts always begin with a segment, expanding the analysis of a particular
phenomenon and ultimately coming to wider conclusions about a particu-
lar author’s oeuvre or a national cinema — thus shaping a kind of a histo-
ry of cinema.
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LJETOPISOV LJETOPIS CHRONICLE'S CHRONICLES

Juraj Kukoé Juraj Kukod

Kronika Chronice

Pregled dogadaja u hrvatskoj kinematografiji od prosinca 2005. do ozujka | Key film-related events in Croatia, December 2005 — March 2006.
2006.

Bibliografije Bibliographies

Filmske knjige i Casopisi objavljeni od prosinca 2005. do ozujka 2006. New film books and magazines, December 2005 — March 2006.
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Tomislav Cegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjet-
nosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o filmu,
stripu i likovnim umjetnostima u viSe Casopisa; suradnik na HRT-u. Za-
greb.

De Grauwe, Sofie (Leuven, 1976). Belgijska neurolingvisticarka i fil-
mologinja. Diplomirala deskriptivnu lingvistiku i engleski na Sveuéilistu
u Leuvenu (1999), diplomirala na postdiplomskom studiju filmskog
stvarala$tva u Velikoj Britaniji (London Film School, 2002). Predavala
engleski u Bruxellesu na vi$oj $koli VLEKHO (2002-04). Od 2005. na
poslijediplomskom studiju neurolingvistike na Sveu¢ilistu u Groningenu
u Nizozemskoj. Objavila dvije filmoloske studije u web-asopisu Image &
Narrative, Online Magazine of the Visual Narrative. Groningen.

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljivao u Vijencu, Total filmu,
TV Storyju i u HTV-ovoj emisiji Savrseni svijet. Recenzent filmskog pro-
grama HTV-a. Zagreb.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), apsolvent reZije na Akademiji dramske
umjetnosti u Zagrebu, radi kao pomoc¢nik reZije, kriticar u Vecernjem li-
stu, suradnik na HTV. Zagreb.

Zoran Jovancevi¢ (Zagreb, 1970). Polaznik Filmske Skole Akadem-
skog filmskog centra u Beogradu. Scenarist i redatelj kratkometraznih fil-
mova. Beograd.

Sinisa Juri€ié (Zagreb, 1965), diplomirao glumu na Akademiji dram-
ske umjetnosti u Zagrebu, gdje studira produkciju. Glumio u kazalistu, na
filmu i televiziji; producirao za OTV-u, i priloge za BBC, Visnews i ZDF,
te dokumentarne filmove za inozemne televizije.

Borislav Knezevi¢ (Zagreb, 1961). Diplomirao i magistrirao anglisti-
ku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje predaje na Odsjeku za an-
glistiku; doktorirao na Sveudilistu Duke (SAD). Autor je knjige Figures of
Finance Capitalism: Writing, Class, and Capital in the Age of Dickens (Ro-
utledge, 2003). Zagreb.

Kresimir Kosuti¢ (Zagrebu, 1976). Apsolvent komparativne knjizev-
nosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje i kri-
tike objavljivao u Zarezu, Vjesniku i na Hrvatskoj televiziji. Zagreb.

Goran Kovaé (Zagreb, 1975), apsolvent komparativne knjizevnosti i
Ceskog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje filmske kri-
tike u Casopisima i na internetskoj stranici vip.movies. Rezirao kratki
igrani film Studentova Zena (2000). Umjetnicki direktor One Take Film
Festivala. Zagreb.

Bruno Kragi¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i
romanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao fil-
moloskom tezom (2004). Pomoénik glavnog urednika Hrvatske enciklo-
pedije, s N. Gilicem uredio Filmski leksikon (2003). Glavni urednik u
ovom asopisu. Zagreb.

Petar Krelja (gtip, 1940). Filmski redatelj, scenarist i publicist. Diplo-
mirao komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Autor je niza dokumentarnih filmova i Cetiri ¢jelovecernja igrana filma
(Godisnja doba; Viakom prema jugu; Stela; Ispod crte). Autor je mono-

grafije Golik (1997), filmski kriti¢ar i urednik filmskih emisija na Radio
Zagrebu i na Hrvatskom radiju. Od 1995. do 2001. urednik u ovome ¢a-
sopisu. Zagreb.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knjizevnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je i magistrirao filo-
zofiju (1998). Objavljuje tekstove o filmu, videu i teoriji od 1989. godi-
ne (Kinoteka, Kontura, Arkzin, Zarez, Zapis). Objavio knjigu Filozofijsko
tematiziranje postmoderne (2000). Urednik u asopisu Filozofska istrazi-
vanja; Clan uredivackog odbora Zapisa. Zagreb.

Juraj Kukoé (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjizevnost i $pa-
njolski jezik i knjiZzevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljuje filmske kritike u Vijencu,
Vecernjem listu i dr.; filmski suradnik Prvoga programa Hrvatskog radi-
ja. Zagreb.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942). Diplomirao na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljivao u vise Casopisa; kolumnist
u Vijencu i Hollywoodu. Objavio knjigu Filmska kronika: zapisi o brvat-
skom filmu (2004). Urednik filmskoga programa na HTV-u. Zagreb.

Elvis Leni¢ (Pula, 1971). Diplomirao strojarstvo na Tehni¢kom fakul-
tetu u Rijeci. Radio u Brodogradilistu Uljanik, a sada predaje strojarsku
grupu predmeta na Tehnickoj skoli u Puli. Suraduje u Glasu Istre i
Hollywoodu. Autor nagradivanih dokumentarnih filmova Cuki (2001) i
Praséina (2002).

Diana Nenadi¢ (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politickih zna-
nosti u Zagrebu. Filmska kriti¢arka i urednica filmskih emisija na Tre¢em
programu Hrvatskoga radija, suradnica Vijenca, glavna urednica Zapisa,
objavljivala u Slobodnoj Dalmaciji, Kinoteci, Zarezu i dr. Zaposlena u Hr-
vatskom filmskom savezu. Zagreb.

Marko Njegi¢ (Split, 1979), student novinarstva na Fakultetu politi¢-
kih znanosti u Zagrebu. Urednik tjednoga priloga »Reflektor« u Slobod-
noj Dalmaciji; urednik i novinar u ¢asopisu Hollywood. Suraduje na in-
ternetskim filmskim stranicama film.hr i popcorn.hr. Split.

Jurica Pavici¢ (Split, 1965), magistrirao znanost o knjiZevnosti na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu (1996). Filmski kriticar i politi¢ki komen-
tator u Jutarnjem listu. Objavio viSe romana (Ouvce od gipsa; Nedjeljni
prijatelj; Minuta 88; Kuca njene majke) i znanstvenu studiju Hrvatski fan-
tasti¢ari (2000). Objavljivao ¢lanke o filmu u brojnim ¢asopisima i novi-
nama, urednik vise filmologkih knjiga. Predaje film na Sveudilistu u Spli-
tu. Split.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzitkoj
akademiji u Zagrebu. Nastavnica je na Glazbenoj $koli Franjo Luti¢ u Za-
grebu. Objavljuje u Vijencu i na Treéem programu Hrvatskog radija.
Objavila je knjige Glazba s ekrana (2002) i Brainstorming: zapisi o film-
skoj glazbi (2003). Zagreb.

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i magistrirao
medunarodne odnose na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Objav-
ljuje u Vijencu, Globusu, Totalfilmu, Recenzent filmskog programa na
HTV-u, scenarist filmske emisije Kokice na HTV-u. Voditelj tribina KIC-
a 0 animiranom filmu. Zagreb.
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Damir Radi¢ (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knji-
Zevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Urednik emisije Filmoskop
na Trecem programu Hrvatskog radija i filmski kolumnist Nacionala. Su-
radnik Vijenca, Leksikona stranih pisaca Skolske knjige, Filmskoga pro-
grama HTV-a; urednik za film u Enciklopediji, opéoj i nacionalnoj u 20
knjiga (2005). Knjizevni kriti¢ar na T-portalu. Objavio dvije knjige poe-
zije (Lov na risove; Jagode i éokolada). Zagreb.

Dragan Rubesa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakul-
tetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Novom listu, Hollywoodu,
Vijencu i dr., prevodi engleskog i talijanskog jezika. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

Mario Sabli¢ (Zagreb, 1962), diplomirao filmsko i TV-snimanje na
Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Uredivao filmsku rubriku u
Hrvatskom slovu, objavljivao u vise casopisa. Djeluje kao filmski snima-
telj i kriticar. Zagreb.

Vladimir C. Sever (Zagreb, 1970), diplomirao novinarstvo na Fakul-
tetu politickih znanosti u Zagrebu. Istaknuti prevoditelj s engleskoga,
filmski i knjizevni kriti¢ar u ¢asopisima i na radiju. Objavio knjigu nove-
la (Petrino uho); rezirao kratki igrani film Panda & Pandora. Zagreb.

Mima Simié, knjiZevnica, filmska i kulturalna analiti¢arka, prevodite-
ljica, aktivistica. Magistrirala na Srednjoeuropskom sveucilistu u

Budimpesti (CEU). Filmske analize objavljuje u Feral Tribuneu, Zarezu,
Aktu, Trecoj i na Tre¢em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Ivo Skrabalo (Sombor, 1934), diplomirao i magistrirao na Pravnom fa-
kultetu u Zagrebu; diplomirao na Akademiji za kazali$nu umjetnost u Za-
grebu. Radio kao dramaturg u Zagreb filmu i Jadran filmu, savjetnik za
repertoar u Croatia filmu. Scenarist i redatelj viSe dokumentarnih filmo-
va; profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Objavio je
knjigu Izmedu publike i driave: povijest hrvatske kinematografije (1984),
prepravljeno izdanje 101 godina filma u Hrvatskoj, 1896-1997 (1998).
Objavljivao filmske tekstove u vise ¢asopisa, novina, zbornika i dr. Ured-
nik u ovom Casopisu. Zagreb.

Daniel Rafaeli¢ (Bitola, 1977) Diplomirao povijest na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu; mladi filmolog u Hrvatskoj kinoteci (Hrvatski drzav-
ni arhiv). Zagreb.

Hrvoje Turkovié (Zagreb, 1943), diplomirao i doktorirao na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu, magistrirao na New York University. Izvanred-
ni je profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Uz mnostvo
tekstova u Casopisima, objavio je knjige Filmska opredjeljenja (1985), Me-
tafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje filma
(1988), Teorija filma (1994), Umijeée filma (1996), Suvremeni film
(1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s V.
Majcenom, 2003) i Film: zabava, Zanr i stil (2005). Odgovorni urednik
u ovom asopisu. Zagreb.

HRVATSKI F I

LMS KI

LJETOPI S 452006.




VIJENAC

U filmskoj rubrici Vijenca procitajte:

FELJTON — HRVATSKI FILMSKI REDATELJI
Tomislav Saki¢ (igrani film), Zoran Tadi¢ i Petar Krelja
(dokumentarni film), Josko Marusi¢ (animirani film),
Hrvoje Turkovi¢ i Diana Nenadi¢ (eksperimentalni film)

FILMSKA KRONIKA Tomislava Kurelca

KINO PREMIJERE piSu: Diana Nenadi¢, Dragan
Rubesa, Ton¢i Valenti¢ i Tomislav Cegir

DVD PREMIJERE Katarine Mari¢

FILMSKA GLAZBA | CD-SOUNDTRACK Irene
Paulus

PORTRETI istaknutih hrvatskih i stranih redatelja

ESEJI o filmskim temama — pi$u Bruno Kragi¢,
Marijan Krivak i drugi

FILMSKA CETVRT Boska Picule — vijesti iz
hrvatskog, europskog i ameri¢kog filma, internet,
najave filmskih premijera u hrvatskim kinima, najave
TV premijera

FESTIVALI — izvjesca s europskih (Venecija, Cannes,
Berlin) i hrvatskih filmskih festivala i revija (Pula,
Motovun, Zagreb, Split, Animafest, Dani hrvatskog
filma, Festival filmova u jednom kadru, Dubrovnik,
Pozega, revije HES)

INTERVJUI s uglednim hrvatskim i stranim filmskim
umjetnicima

NA KIOSCIMA
1 U PREPLATI!

VIJENAC

WOVIME MATIEN WEYATANG TA EMIIEEVMOAT, UMIETWOAT 0 ¥

“Matutinovii, Maruiii, Matute, Maruna, Bul

im Ivan, [ — , Mruiic,
i, Miteldi, Paigar, ¢

irwla, Groxdams, Crkol, Andelkorit,

Berlinska smotra
politicke korektnosti

Penexii, Boko, Profic Kragic, Lampalev, Grgievi, rovt,
Magdit, Mazur, Poules, Cimdri, Sakid, Rubeda, Cogr, Mari

AGAON O, IR
ZAGRER 14 - 3 VELIACE 0%

NEPOTKUPLJIVO OKO m

&% oaorn B

PRETPLATNI
LI STIC

Ime i prezime ili puni naziv ustanove:

Adresa na koju se Salje VIJENAC:

Godisnja pretplata (26 brojeva) iznosi 200 kn, za kulturne,
znanstvene i obrazovne ustanove 150 kn, a za u€enike i studente
100 kn. Pretplata za inozemstvo: Europa 72 EUR, izvan Europe
150 USD. Domace uplate doznaciti na Ziro racun 2360000-
1101517838 s naznakom »za Vijenac«. Devizne uplate doznaciti
na zro raéun kod Zagrebatke banke u Zagrebu 2360000-
1000000013/3206505 s naznakom »za Vijenace.

Pretplatni listi¢ i kopiju uplatnice po$aljite na adresu Vijenca, Uli-
ca Matice hrvatske 2, ili na telefaks 01 4819 322.

Pecat ustanove Potpis pretplatnika

U , dana 2006.
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