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UVODNIK

Novi broj Hrvatskog filmskog ljetopisa, možda ste već primijetili, donosi novog glavnog ured-

nika. No, ne bi me nimalo čudilo da to niste primijetili, jer se nije dogodilo nešto strašno 

dramatično što bi zahtijevalo promjenu, pa ovaj broj ne izgleda jako različito od prošlog. 

Ukratko, nastavit ćemo razvijati ovaj projekt uglavnom u istom pravcu filmske teorije, kri-

tike, povijesti, arhivistike i srodnih grana. To, međutim, ne znači da manjih promjena neće 

biti. Primjerice, s veseljem ističem sve veći broj ponuđenih nam ozbiljnih filmoloških tek-

stova, zbog čega će takvih studija i analiza u časopisu biti sve više i više. Nedavni procvat na 

području filmološkog obrazovanja u Hrvatskoj već je urodio nekim plodom i zbilja bi bilo 

besmisleno ignorirati takav sjajan razvoj događaja.

Dakako, nastavit ćemo i dalje objavljivati kritike, eseje i srodne tekstove, ponosni što se 

ovaj časopis s vremenom razvio u jednu od najvažnijih kritičarskih tribina. Čak i kada se 

naši suradnici usporede s kritičarima iz svih drugih grana umjetnosti, čini mi se da je teško 

naći područje u kojem se zadnjih godina javila tako zanimljiva nova generacija pisaca. Ovoj 

će generaciji naše stranice biti i dalje itekako otvorene, baš kao i kritičarskim generacijama 

koje će stasati nakon nje. Ne čudi stoga da se i sastav uredništva Hrvatskog filmskog ljeto-

pisa malko proširio, a takvih će promjena svakako biti i dalje u budućnosti, baš kao što će 

biti i promjena na područjima filmske estetike (stvaralaštva), distribucije, kulturne politike, 

tehnologije (u stvaralaštvu i distribuciji filmova) i tako dalje... Promjena je valjda najčvršća 

konstanta u povijesti filma, ali to je već poznata, stara priča i s njom Vas zbilja neću dalje 

opterećivati.

Za kraj, kao što znate, u vrijeme izlaska prošlog broja Hrvatskog filmskog ljetopisa napustio 

nas je filmski velikan Ante Babaja: za idući broj stoga pripremamo temat, pa i ovim uvod-

nikom pozivam da mi se jave suradnici koji bi htjeli napisati znanstveni ili kritičarski prilog 

o bilo kojem segmentu ili aspektu Babajina opusa – od prvih filmova do dokumentarnog 

remek-djela Dobro jutro.

Nikica Gilić

Stalna mijena



hrvatski filmski ljetopis6

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIĆ
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0Krsto Papić svojevrstan je izazov domaćoj filmologiji, 

pa i autorska enigma. Izazov nije u tome da su se u 

njegovu opusu – kako će Papićev dosad najopsežni-

ji filmski intervju koji slijedi pokazati – spojili autor 

i kontekst, umjetnik i društvo, pa i "dvor" na kojem 

umjetnik stvara, od Tita do Tuđmana. Naime, taj spoj, 

sraz, to odmjeravanje snaga bilo je neizbježno za pro-

stor i vrijeme u kojemu je Papić stvarao najveći dio 

svojeg opusa. Prema Antonínu i Miri Liehm (Najvažni-

ja umetnost: istočnoevropski film u dvadesetom veku, Clio, 

Beograd 2006), kontekst istočne i srednjojugoistočne 

komunističke Europe u kojemu se svaki film radio za 

jednog vrhunaravnog Gledatelja – bio to Staljin ili bilo 

koja imaginarna, partijska instancija iznad "naroda" 

koja prepoznaje, kako se to kod nas govorilo, "društve-

nu narudžbu", ili pak osobno Josip Broz Tito (pa tako i 

Papić u razgovoru gradi sliku Tita, karakterističnog ko-

munističkog diktatora bonvivana-filmofila, koji u vili na 

Brijunima gleda Lisice i donosi konačnu odluku o sud-

bini njegova filma) – bio je kontekst u kojemu je "sam 

problem forme postao politički", a "svi pokušaji da se 

izraze novi formalni pristupi postali su politički poku-

šaji" (Liehm, str. 7). "Nijedna analiza formalnih struktura 

istočnoevropskog filma i njihovog razvoja nije potpuna 

ukoliko se ne uzme u obzir bliska veza između filmske 

umetnosti i razvoja društva i politike, koja je karakte-

ristična za nacionalizovanu filmsku umetnost" (ibid.).

Krsto Papić kao filmski autor koji je ponikao i stvarao u 

tom kontekstu nikad nije bježao od društva, konteksta, 

sredine; dapače, središnja vertikala, misao vodilja nje-

gova opusa jest suočavanje s tom sredinom, kulturom, 

kontekstom, kako u dokumentarnim filmovima, tako i 

u igranim cjelovečernjim filmovima. U tom smislu, Pa-

pić je – poput poljskog kolege Andrzeja Wajde – u su-

štini "društvovni", nacionalni redatelj čiji je svijet djela 

obilježen nacionalnim pitanjem, traumama društveno-

Uvod u Krsta Papića

Tomislav Šakić

političke povijesti Hrvatske u drugoj polovici 20. stolje-

ća, o koju se omjeraju i sudbine njegovih protagonista. 

On je izrazita autorska ličnost, autor u smislu autorske 

teorije (politique des auteurs); on nije "tek" filmski reda-

telj koji je najčešće i scenarist svojih filmova – a Papić 

jest idejni pokretač svojih filmova te koscenarist (s Mir-

kom Kovačem, Ivom Brešanom, Ivanom Kušanom, Iva-

nom Aralicom, Matom Matišićem) koji vodi nastajanje 

scenarija kroz više verzija te određuje konačan oblik 

scenarija i, naravno, režijsku knjigu snimanja – nego 

redatelj čiji filmski opus čini čvrst i zatvoren "autorski" 

svijet djela, sa svojim repetitivnim temama, sadržajima, 

tipovima likova, tipovima formalnog oblikovanja djela, 

stila, tipova filmskog izlaganja... Treba i ovdje opet na-

pomenuti (jer se to, izgleda, stalno zaboravlja) da je 

autorska kritika nastala kao prevrednovateljska kritika 

redatelja klasičnoga prosedea koji rade baš u studij-

skoj, industrijskoj kinematografiji, mahom hollywood-

skoj (Howard Hawks, Alfred Hitchcock), a da je onda – 

napose kod nas, u okviru tzv. autorske kinematografije, 

naspram ranijoj producentskoj i, prije toga, državnoj 

– poistovjećena s idejom da je redatelj filma ujedno i 

njegov scenarist. Papić je autor u području i kratkoga 

dokumentarnog filma i dugometražnoga igranog filma, 

te je stoga posebno zanimljiv kao svojevrsno ogledno 

polje na kojemu se mogu pratiti ne stilskopovijesne mi-

jene, nego tipološke – a tu leži ranije spomenuti izazov.

Presudno obilježen okvirom u kojemu je stvarao – pri 

čemu Papić nije tek prihvatio kontekst kao svoj nei-

zbježan stvaralački okvir koji je katkad moguće i igno-

rirati, nego je, poput Wajde, Bulajića ili Vrdoljaka, taj 

kontekst učinio presudnim, shvaćajući filmsku umjet-

nost kao sliku, svjedočanstvo, metaforu, ali i tumačenje 

svojeg vremena – taj neraskidivi splet javne, društvene 

umjetnosti (što film je, sudbinski usmjeren na publiku) 

i samog društva koji tu skupu igračku plaća u socija-

UDK: 791.633-051Papić, K.

hrvatski filmski ljetopis6
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nas, nije to dakle glavni izazov Papića-autora. Izazov 

koji traži filmološko razrješenje i tumačenje jesu dvo-

jica Krsta Papića – ne, kako bi se pomislilo, onaj "do-

kumentarni" i onaj "igranofilmski", nego i unutar toga 

dvojica Papića-autora, Papić-modernist i Papić-klasicist. 

Razdjelnica ne ide kronološki pravocrtno s obzirom 

na filmske rodove,1 budući da Papićevi dokumentarni 

filmovi – njihova jezgra iz 1968-72. – dijeli njegov igra-

nofilmski opus na rani, novovalovski segment (Čekati, 

Iluzija), te na modernistički segment s iskustvom doku-

mentarizma (Lisice, Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj) 

i klasičnofabularni segment, od žanrovskih filmova s 

tragovima modernizma (Izbavitelj) nadalje, prema sve 

klasičnijim dramskim obrascima (Tajna Nikole Tesle, Život 

sa stricem, Priča iz Hrvatske, Kad mrtvi zapjevaju, Infek-

cija). Pritom je jezgreni Papićev dokumentarni "ciklus" 

iz 1968-72, omeđen Lisicama i Predstavom Hamleta u 

Mrduši Donjoj (filmovi Halo München, Kad te moja čakija 

ubode, Čvor, Nek se čuje i naš glas, Mala seoska priredba i 

Specijalni vlakovi), suštinski modernistički, s tragovima 

raznih aktualnih modernističkih dokumentarnih ten-

dencija poput Cinéma véritéa (simulirana anketna me-

toda, kako Papić objašnjava u intervjuu), Direct Cinema 

(simulirana skrivena, "zaticajna" kamera), etnografskog 

i antropološkog filma (Jean Rouch, kojega je Papić puno 

gledao; lektira Claudea Lévi-Straussa, čije je Tužne tro-

pe pak oduševljeno iščitavao), kao i s njima povezanog 

filma-eseja,2 dok su klasične dokumentarističke ten-

dencije, poput impresionističkog, poetskog realizma, u 

Papića vrlo rijetke (npr. kasniji film Jedno malo putovanje, 

"kasniji" jer je nastao izvan tematsko-motivski jasno za-

okruženog ciklusa, 1976. godine). 

Dakle, možemo govoriti o tri Papićeva modernizma 

(igrani novovalovski 1965-67, s Čekati i Iluzijom; doku-

mentarni etnografsko-esejistički 1968-72; igrani mani-

festno modernistički 1969-73, s Lisicama i Predstavom 

Hamleta) te o kasnijoj klasičnofabularnoj etapi (nakon 

1976. i Izbavitelja kao prijelaznog filma). Klasični fabu-

larni film ipak je vjerojatno najinherentniji Papićevu 

autorskom habitusu nakon što je s njega spao stilski 

kontekst Novog filma, kao i generacijska potreba da 

progovori o mladim ljudima. Papić jest počeo kao je-

dan od glasova svoje filmske generacije, duboko novo-

valovskim filmovima Čekati i Iluzija, dijelovima Novoga 

filma i formalno i sadržajno, u pripovijestima o mladim 

parovima koji nisu egzistencijalno situirani, o braći-do-

šljacima u gradu (odjeci Chabrola!) i njihovu paralelnom 

odnosu s jednom tipičnom građanskom djevojkom; ta 

dva filma donose i prikaze studentske sredine, pod-

stanarskih soba, zagrebačkih ulica, kavana, plesnjaka 

– no, ma koliko da su dakle bliski diskretno moderni-

stičkim filmovima poput Plesa v dežju Boštjana Hladnika 

(1961), Dvoje Aleksandra Petrovića (1961) ili kasnijem 

Slučajnom životu Ante Peterlića (dakle, moderni su više 

"novim temama" i mladim protagonistima, a manje re-

volucionarnošću filmske forme), oni su istodobno i vrlo 

bliski francuskim uzorima. Karakteristična je novova-

lovska sekvenca u Iluziji razgledavanje grada na koje 

već udomaćeni, stariji brat (figura oca, dakle već veza 

s kasnijim Životom sa stricem) vodi mlađega brata koji 

je tek pristigao u Zagreb: voze se autom, uz moderni 

jazz s radija, malo govore, snimljeni su s potiljka, sa 

stražnjeg sjedala, a onkraj prozora promiču zagrebačke 

fasade i ulice. Novovalna fascinacija Parizom viđenim iz 

automobila (Godard!) transponirana je u Zagreb, kao 

i bliska scena (vožnja taksijem u Cléo od 5 do 7 Agnès 

Varde, 1962); ni svršetak filma (obračun ispred resto-

rana na travnjaku) nije stran atmosferi i lokacijama 

Novoga vala, kao ni razgovor ljubavnika, lica skrivenih 

od pogleda kamere svjetlošću lampe u prvome planu. 

Modernističko-etnografske (i distancirano dokumen-

tarističke) Lisice i Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj u 

srži su radiaklno modernistički filmovi, formalno i više 

nego sadržajem (odnos pojedinca i moći), jer su po-

srijedi dosljedni, promišljeni i pročišćeni eksperimenti 

u etnografskome cjelovečernjem igranom filmu, teme-

ljeni na improvizaciji i zatečenim lokacijama i govoru 

Tomislav Šakić: Uvod u Krsta Papića

1 Papić je od sredine 1970-ih bio percipiran isključivo kao redatelj du-
gometražnih igranih filmova, budući da je napravio tek još jedan važniji, 
premda manje poznat dokumentarni film, i to tek 1986. Nezaposlenu 
ženu s djecom.

2 Papićevi su dokumentarni filmovi, poput Kad te moja čakija ubode, 
u biti raspravljački, tezični, s obzirom da na filozofičan i antropološki  
način postavljaju određene teze o čovjeku kao društvenom biću.

hrvatski filmski ljetopis 7
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(ma koliko konstruiranima) te na dokumentarističkom 

diskursu (ma koliko simuliranome).

Lisice i Predstava Hamleta bili su prijelazna etapa pre-

ma "kasnom Papiću" – ta su dva filma naime prestala 

biti Novi val u smislu da više nisu bili locirani u urbani 

prostor niti su govorila o sukobu generacija i proble-

mima mlade generacije, ali su bila temeljan i presudan 

doprinos Novom filmu – "oslobođenom filmu" Danie-

la Gouldinga (Liberated Cinema: the Yugoslav Experience, 

1945-2001, Indiana University Press, 2002) – jer su, da 

se vratimo na tezu Liehmovih, nastala u neizbježnom 

dijalogu s pozicijama moći, kao umjetnička rasprava 

o odnosu pojedinca i vlasti karakteristična za kine-

matografije socijalističke Europe iza željezne zavjese, 

filmsko djelo u kojemu su društvenopolitički kontekst 

i svijet umjetničkog djela neraskidivo povezani, kao 

i filmska forma i sadržaj filma. Prizovemo li Gouldin-

ga, Lisice i Predstava Hamleta "oslobođeni" su filmovi 

(a nema "oslobođenijeg filma" negoli je to crni talas, s 

kojima su ova dva filma, kao i Papićevi dokumentarci, 

bili povezivani) – filmovi o revolucionarnom društvu 

u kojima je sama forma oslobođena, kako se i pristoji 

filmskim djelima nastalima u "revolucionarnom" druš-

tvu. Treba primijetiti da je Papić nakon svojih slavnih 

dokumentaraca odustao od slike Hrvatske kao urbane 

zemlje (i Čekati i Iluzija zbivaju se u Zagrebu), okrenuo 

se provinciji i kršu kao pravom poprištu domaćih dra-

ma (uvijek neizbježno društvenopolitičkih, pri čemu su 
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Tomislav Šakić: Uvod u Krsta Papića

hrvatski filmski ljetopis8

Ivica Rajković i Krsto Papić prilikom snimanja filma Izbavitelj 
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intimne nesreće uvijek tek odraz nacionalnih trauma), 

kao i da su njegovi sljedeći filmovi, prešavši u klasič-

nofabularni prosede, nastavili istim sadržajnim tragom, 

pokušavajući postati velike pripovijesti o nacionalnim 

traumama i simptomatičnim mjestima (Život sa stricem, 

Priča iz Hrvatske), ostajući uvijek na razne načine poli-

tičkim filmovima (alegorija totalitarizama u Izbavitelju, 

ekološke antikapitalističke ideje u Tajni Nikole Tesle, ka-

strirana nacija u Životu sa stricem /stric kao znak Oca-Vo-

đe/, traumatizirana i lažno pomirena nacija u Priči iz Hr-

vatske, parodija nacionalnih tragičkih kompleksa u Kad 

mrtvi zapjevaju, parodična alegorija medijskog totalita-

rizma i prevrtljivog politikantstva u Infekciji). Može se 

dakle reći da Papić, riješen balasta generacijskog kon-

teksta što se tiče forme i stila, razvija dalje svoje teme 

i motive, "vrativši" se tradiciji filmskog pripovijedanja. 

Uostalom, da autorski svijet nadilazi stilske i formalne 

postupke govore i unutarnje veze među filmovima: Li-

sice, Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj i Život sa stricem 

čine svojevrsnu "trilogiju o vlasti".

Kod Papića je ponajprije bila riječ o internoj, osobnoj 

autorskoj mijeni stilova, dakle o tipološkoj mijeni, a ne 

o nekoj generalnoj stilskopovijesnoj promjeni epoha, 

stilova ili "škola". Od 1965. – godine kada je prikazan 

omnibus-film Ključ, i unutar njega Papićev debitantski 

film, epizoda Čekati – pa do sredine 2000-ih (Infekcija, 

2003/05), poviješću (i sadašnjošću) filma prohujali su 

Novi val, Novi film, modernizam, politički film, postmo-

dernizam, a u Hrvatskoj i Jugoslaviji (uz raspad 1990. te 

rat) Novi film, crni talas, crveni talas, političko-feljton-

ski film 1970-ih (nastao u sjeni Hrvatskog proljeća), 

Praška škola, žanrovski film 80-ih, te proklamirani, ali 

nikad ostvareni "mladi hrvatski film 90-ih", u desetljeću 

najdublje krize hrvatske kinematografije, ali i estetske 

krize njezina (dugometražnog igranog) filma. Papić je 

pak išao svojim putem, naizgled obratnim ali inheren-

tnim, kroz svoja tri modernizma i povratak klasičnom 

stilu. Stoga je njegov autorski opus izazov da se stilske 

filmske epohe i formacije promotre kao sinkronijske, 

akronološke, tipološke, a ne kao kronološke, dijakro-

nijske, generacijske. Papićeva stilska mijena nije bila u 

u općem slijedu razvoja filmskih epoha realizam > mo-

dernizam > postmodernizam, to jest klasični fabularni 
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na ovome mjestu postrani problematičan status pos-

tmodernizma (njegova formalističkog/strukturalnog 

razgraničenja od modernizma), kao i činjenicu da pos-

tmodernizam, prihvatimo li ga kao ostvarenu činjenicu, 

uključuje i svojevrstan "povratak priči", napose u filmu. 

No taj povratak priči popraćen je i stilskim zahvatima 

koji se nazivlju postmodernističkima (citatnost, paro-

dija, pastiš, zbrka žanrova npr.), kao i naslijeđem mo-

dernizma (npr. autoreferencijalnost, intermedijalnost, 

metatekstualnost), a napose specifičnom svjetonazor-

skom mijenom (odnos prema popularnoj kulturi i pre-

ma umjetničkom artefaktu u tržišnom kontekstu), što 

se kod Papića nakon 1976. ne primjećuje, čak i ako se 

uzme u obzir da je Infekcija iz 2003. na neki način "au-

to-remake" Izbavitelja. 

Premda je Papić iznova snimio istu priču, to jest radio 

remake vlastitog filma, u filmskom diskursu Infekcije 

nema autoreferencijalnosti, metatekstualnosti, pastiša 

ili uopće svjetonazorskih crta "duha epohe", Zeitgeista 

koji bismo mogli nazvati postmodernim/postmoder-

nističkim (naravno, ima citata njemačkog ekspresio-

nizma, što je opet naslijeđe Papićeva izvorno moder-

nističkog habitusa). Premda, istina, u "kasnog" Papića 

ima takvih elemenata: priča Priče iz Hrvatske (1991) 

presudno je povezana s popularnom kulturom (rockom 

kao gestom /radničkog, proleterskog/ otpora režim-

skom sistemu, koji je pak reprezentiran preko klasične 

glazbe kao kulturnog izbora druge generacije socijali-

stičkih elita), Kad mrtvi zapjevaju (1999) u neku se ruku 

može tumačiti kao ironijska parafraza Papićeva ranijeg 

emigrantskog kompleksa i ključne nacionalne traume 

(prikazane u ranijoj Priči iz Hrvatske), a i tako je riječ o 

tragikomediji, groteski, dakle – možda – postmodernoj 

"zbrci žanrova". No usprkos tome, Papićev "povratak" 

klasičnom fabularnom stilu ipak je više tipološke nara-

vi, to jest, kako je i sam naglasio, svjestan odabir klasič-

ne dramaturgije, "traženje puta prema publici", pokušaj 

da se "pridobije vječna publika". Ovaj "obratan" put od 

modernističkoga stila ka klasičnofabularnom, odnosno 

akronološko supostojanje obaju temeljnih narativno-

stilskih tipova oblikovanja filmova, izazov je Papićeva 

filmskog opusa.

Tomislav Šakić: Uvod u Krsta Papića

hrvatski filmski ljetopis 9
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Krsto Papić u razgovoru: "Želim pridobiti vječnu publiku"

Juraj Kukoč, Danijel Rafaelić i Tomislav Šakić

I. Od Tromeđe do Zagreba

Kukoč: Krenuli bismo ab ovo, jer se o Vašem životu malo zna, 
o početku života…
Papić: O samo početku ni ja ne znam, nagađam. Tu i tamo 

se sjetim.

Kukoč: Znamo da ste rođeni u Vučidolu, u Crnoj Gori.
Papić: Da, Vučji do, to je sad u Crnoj Gori, no to je bila 

stara Hercegovina. To je i danas na samoj granici Herce-

govine, Hrvatske i Crne Gore. Moji su preci imali u sve te 

tri današnje države zemlju. Imamo je još, još bih i ja imao 

nekog nasljedstva. Ali to nije postojbina Papića. Papići su 

iz mjesta Korablice, a tu su se doselili po svoj prilici iz 

Boke kotorske. Iznad Boke kotorske postoji jedno mje-

sto, Kruševica, pretpostavlja se da smo mi otamo došli u 

dolinu Trebišnjice, na lijevu obalu. Korablice, to je jedno, 

tako, pitomo mjesto. Dolinom Trebišnjice ide mediteran-

ska klima, smokve, bajami, grožđe. Snijeg rijetko pada. 

A Vučji do su dobili jer je moj predak bio zapovjednik 

pogranične čete, u bici na Vučidolu sudjelovali su na cr-

nogorskoj strani, i onda je ta visoravan došla kao darov-

nica Papićima od kralja Nikole. Bitka na Vučidolu je bila 

zadnja bitka između kršćana i muslimana, to je bilo pred 

Berlinski kongres. Pošto su Crnogorci i Hercegovci u toj 

bitci pobijedili, čitav taj kraj pripao je Crnoj Gori.1 To su 

zapravo pašnjaci; ja sam rođen na katunu. Pašnjaci, od-

nosno zemlja koju smo mi dobili, znate tko je bio vlasnik 

te zemlje prije? Preci Emira Kusturice, koji je iz Plane,2 

to je mjesto odmah ni deset kilometara gdje sam ja ro-

đen, na Tromeđi, oni su ostali Hercegovina, granica je 

išla odmah iza njih. Moj najstariji brat Tomo je bio skupa 

s njegovim ocem u partizanima, a onda je moj brat otišao 

u Primorsko-bokeljski odred, a ovaj je otišao u Desetu 

hercegovačku brigadu.

Šakić: Tamo ste odrasli, na Tromeđi?
Papić: Samo jedan dio djetinjstva, onaj za vrijeme Dru-

gog svjetskog rata, a inače sam najveći dio proveo u Voj-

vodini. Moj otac je bio američki rudar, i sve je u mom dje-

tinjstvu bilo pripremano da ću biti Amerikanac. Trebao 

sam ovdje završiti osnovnu školu i ići kod strica Ignjata 

Papića u Ameriku, koji se tamo etablirao i koji se nije 

vratio. A moj otac, kad se vratio iz Amerike, otkupio je 

kraj svog brata u Vojvodini, koji je tamo bio koloniziran, 

jedan salaš blizu Sente. Tu je zamišljao napraviti ranč u 

američkom stilu. Ali sve je to prekinuo Drugi svjetski rat.

Šakić: Kad je rat počeo imali ste koliko, jedno sedam-osam 
godina?
Papić: Još i manje. Ja sam zapravo dvije godine mlađi ne-

go što službeno piše. Opet je tome kumovao moj otac. 

Za vrijeme rata četiri godine nismo mogli ići u školu. Moj 

otac kao Amerikanac se odlučio biti na antifašističkoj 

strani i moja je familija bila partizanska. Zapravo, mi smo 

četiri godine bježali po zbjegovima, nije bilo škole. On 

mi je bio učitelj. Djeca koja su izgubila školovanje imala 

su skraćenu osnovnu školu, da ne bi kasnila kad je rat 

završio; onda je i mene otac upisao među starije, tako da 

idem samo jednu godinu, da što prije završim i da idem 

u gimnaziju.

Šakić: Gdje je to bilo, u Vojvodini?
Papić: Ja sam velik dio djetinjstva proveo u Vojvodi-

1 Bitka kod Vučjeg dola (Vučidola) odigrala se 1876, kao konačna bitka 
Hercegovačkog ustanka. Vučji do je zaravan šest kilometara istočno od 
Bileće u staroj Hercegovini, danas u općini Nikšić, Crna Gora. Vučji do u 
Papićevim biografijama najčešće se krivo navodio kao Vučedol (kraj Vu-
kovara). Papić ga deklinira kao Vučji do, Vučidolu, vučidolska. (Nap. prir.)

2 Prema intervjuu Emira Kusturice u Globusu ("Odmetnik sam kao i 
Gotovina", 2009, br. 307), njegov otac Murat je iz Plane kraj Bileće u 
istočnoj Hercegovini. (Nap. prir.)
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ni, na salašu, ali ovaj krucijalni dio, četiri godine rata, 

proveo sam tamo na Tromeđi, u rodnom kraju, jer smo 

tamo izbjegli kad su došli hortijevci. Čim je rat završio, 

vratili smo se na salaš. No, pošto je tamo bio srijemski 

front, bila nam je srušena kuća. Mome ocu nudili su kuću 

folksdojčera koji su bili pobjegli. Ja se sjećam, bio sam s 

njim kad je gledao tu kuću. To je bila kuća s deset soba. 

Onda je on s poda digao neku teku, pa je to gledao – to 

je neko dijete ostavilo – pa se okrenuo k meni i kaže: 

"Nećemo mi ovdje stanovati. Ne mogu. Ja to ne mogu." I 

nije se htio useliti u tu kuću. Ja sam išao nakon rata po 

đačkim domovima, on se vratio, ali 1948. se razbolio od 

galopirajuće tuberkuloze i umro u bolnici u Dubrovniku. 

Naglo je umro, inače je bio zdrav čovjek u šezdesetoj 

godini. Onda sam se potucao po đačkim domovima po 

cijeloj Jugoslaviji, gore dolje... Treba reći da sam jedine 

dvije godine normalnog života proveo kod starije sestre 

u Beogradu, koja mi je bila kao majka. Bila je udana za 

majora JNA koji je, kakvog li slučaja, bio tamo neki od 

Tuđmanovih pomoćnika. No, po nevolji, optužen je kao 

informbiroovac i sedam godina odležao na Golom otoku. 

Nas je UDBA odmah izbacila iz stana, oduzeli nam čak i 

namještaj. Ja sam otišao za Sarajevo, gdje sam nastavio 

gimnaziju. U Sarajevu sam pisao neke pripovijetke, pje-

smice, pa reportaže u listu koji se zvao Omladinska riječ. 

Dobio bih za to i neki honorar.

Rafaelić: Otac Vam se, kažete, vratio iz Amerike?
Papić: Moj otac je bio veliki zaljubljenik u Ameriku, zvali 

su ga Pero Amerikanac. Našao se jednom u Americi na 

mjestu gdje je bio i guverner. I guverner je imao isto 

odijelo kao i on. Rekao je, to je ravnopravnost, jednako 

smo odijelo imali ja, rudar, i on, guverner. Guverner ili 

kandidat za guvernera? Valjda kandidat, ili je taj bio gu-

verner pa je ponovno tražio mandat, ne znam. Otac se 

za vrijeme Kraljevine Jugoslavije – ja se toga i ne sjećam, 

bio sam jako mali – bio kandidirao za predsjednika op-

ćine, banjsko-vučidolske. Već je bio dobio izbore, ali su 

još ostala neka tri sela koja nisu glasala. Protukandidat 

je poslao da sačekaju te sa sela i svaki koji je glasao za 

njega dobio je sto dinara. To nije bio novac za baciti u to 

vrijeme, jer je profesorska plaća bila tri tisuće dinara. I 

nikome ništa, sve je to bilo normalno. Onda je moj otac 

rekao, kakva je ovo zemlja? Idem natrag u Ameriku.

Krsto Papić, 2004. (foto: Patricia Williams, LA Times, iz arhiva K. Papića) 
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Rafaelić: Kako ste, kao dijete, doživjeli Drugi svjetski rat? Čini 
mi se da ratna zbivanja nisu utjecala na Vaš filmski rad.
Papić: Zato što, nekako, mi jesmo bili u zbjegovima, ali ja 

sam bio mali, nikad nismo bili gladni, sve je nekako u tim 

zbjegovima funkcioniralo, zahvaljujući mojem ocu, ali 

meni je to sve nekako bilo normalno kao djetetu. Mi je-

smo bili pobjegli, strahovali smo za stariju braću, koja su 

otišla u partizane, a otac, pošto je znao engleski... On je 

zapravo sa 14 godina, njega je poveo brat, išao u Americi 

u večernju školu, zapravo je on bio prvo opismenjen na 

engleskom, a onda na hrvatskom. Nisam ja Drugi svjet-

ski rat osjetio, to je bila neka opasnost, negdje daleko. 

Djeca su uvijek bila negdje sklonjena, nije ništa padalo. 

Tamo su bile tri vojske, četiri. Bili su partizani, bili su 

Talijani. Taj kraj je potpao pod Italiju. Tamo na hercego-

vačkoj strani, tamo su bile tri vojske: partizani, četnici i 

ustaše. Za vrijeme Drugog svjetskog rata otac nije išao 

u partizane, ali je surađivao s partizanima, naročito kad 

su padali američki piloti, kao prevoditelj. Sjećam se, kad 

je pao crnac, onda su se čudili, nitko nikad nije vidio cr-

nog čovjeka. Moj otac se zagrlio s njim i razgovarao, jer 

njemu je jedan od najboljih prijatelja u Chicagu, kad je 

prestao biti rudar, bio crnac. Oni su skupa boksali. Nastu-

pali su na nekom performansu, vidjeli bi kroz zastor koje 

je publike bilo više: ako ima više bijelaca, onda je crnac 

išao na pod, a ako je bilo više crnaca, znalo se, onda je 

Pero išao na pod. Kasnije bi išli na piće... Takve su bile 

priče mog oca.

Rafaelić: I tako zbog rata niste otišli u Ameriku, ali što je bilo 
kasnije? Kako ste imali rodbinu u SAD-u, niste li mogli lakše 
ući u Ameriku?
Papić: Ne, to je bilo otežavajuće. Poslije Drugog svjet-

skog rata mi se nismo iselili, nama nije bio lako sad se 

iseliti se u Ameriku. Pošto je obitelj bila stala na parti-

zansku stranu, računalo se da smo komunisti, iako otac 

nije bio član partije, ali bila su braća, i ostali su u armiji, 

kao oficiri, i to više nije bio moguće. A da nevolja bude 

još veća, jedan moj bratić, sin moga strica, Sam Papić, 

bio jedan od vrlo visokih funkcionara CIA-e i FBI-a, radio 

je za tri američka predsjednika. To bilo nemoguća situa-

cija, jedno vrijeme obitelji se nisu uopće ni dopisivale. I 

premda je bilo određeno da idem u Ameriku, više nisam 

mogao.

Fabijan Šovagović, Vanja Pinter i Krsto Papić na snimanju Lisica
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domovima?
Papić: Ne, ne, u Sarajevu sam imao neku rodbinu pa sam 

bio kod njih, već sam ja izmačao iz đačkih domova, po-

čeo sam i zarađivati. Preko cijelog ljeta sam betonirao 

Željezničarov stadion, nas jedna grupa, tako kad je po-

čela školska godina, imao sam novaca, bit će, više nego 

bilo tko u razredu.

Kukoč: Vaše doba formiranja, prve pripovijetke... Nije Vam 
tada palo na pamet da ćete biti redatelj?
Papić: Moj otac je strašno vjerovao u mene. On je za-

pravo velike novce potrošio na školovanje. Moja starija 

dva brata, obojicu je bez nekog uspjeha slao u takozvane 

građanske škole; nije to bila gimnazija, ali davala je jako 

dobro obrazovanje. A pošto je vidio da sam ja sklon – s 

pet godina sam znao i čitati i pisati, u vrijeme Drugog 

svjetskog rata sastavljao sam neke pjesme, protiv Mu-

ssolinija, kao narodne...

Kukoč: Agitacijske?
Papić: Agitacijske. Sjećam se jednog stiha, kao, Mussoli-

niju javljaju da mu je potučena vojska: "Mussolini sve to 

sluša, od toga mu raste guša". Onda je moj otac rekao, 

on će nas izvući. Mene će školovati. To je petero djece, 

tada se računalo u obitelji da ako jedno uspije, onda će 

ono povući druge. On sam je imao nekakvih ambicija, on 

je vjerovao da bi, da se školovao kako treba, da bi bio 

pisac. On je neke priče sastavljao i pričao. Meni je žao da 

to ništa nije sačuvano. Sad bih dao za tu jednu njegovu 

priču, onako polupismenu, ne znam šta.

Rafaelić: Pamtite '48?
Papić: Kako ne bih pamtio. Bio sam u đačkom domu u 

Senti, 1948.

Šakić: Nešto slično kao u Životu sa stricem?
Papić: Da, da, ono u filmu, ono sam ja sve prošao, ne 

onako kao kod Aralice, ali oni odnosi, sve sam ja to pro-

šao... Jedna djevojčica je napisala pismo, odnosno kada 

joj je prijateljica odgovorila iz Amerike, kroz prijateljiči-

no pismo oni su skopčali da je ona napisala da ovdje kod 

nas nema dovoljno ni hrane, ni odjeće, ni obuće, ništa, 

da se zapravo živi teško. Onda je to pismo bilo u školi 

objavljeno, pročitano, na tu je curicu pala teška anate-

ma. Da, baš slično Životu sa stricem.

Rafaelić: Pitam Vas opet za Ameriku, jer slika Amerike je 
jako važna u Vašim filmovima. Zanima me kako je izgledala 
ta Amerika iz očevih priča, u odnosu na ono što ste kasnije 
vidjeli u američkim filmovima. Kad ste zapravo počeli gledati 
filmove?
Papić: S ocem sam počeo gledati prve filmove, Chaplino-

ve filmove u Senti. Za vrijeme rata nisam nikakvo kino 

ni blizu vidio, dok smo bili u zbjegovima kina nije bilo, 

a zatim su krenuli ruski filmovi. Isto sam išao s ocem. 

Jedan od prvih filmova je bio Aleksandar Nevski. Ali još 

nisam imao ni pojma da bih se time bavio. Svako dijete 

zamišlja već kad ide u školu, to je tada bio prvi gimnazije 

– to je kao sada, recimo, peti osmoljetke – ja sam mislio 

da ću biti doktor.

Kukoč: Je li to bila Vaša želja ili Vašeg oca?
Papić: Pa, to je negdje bila i želja moga oca, a i ja sam to 

negdje u sebi prihvatio. Kako sam već pisao, mislio sam 

da ću pisati, pa sam gimnaziji skopčao da su i neki pisci 

bili doktori, i tako sve dok nisam u Sarajevu vidio neke 

filmove koji su me zaista zdrmali. To je bio Kurosawin 

Rašomon, najviše. Beogradska kinoteka gostovala je jako 

često u Sarajevu, igrali su Griffith, Erich von Stroheim, 

nijemi filmovi, Krstarica Potemkin, a zatim su 50-ih godi-

na počeli stizati američki filmovi, vesterni, bila je Poštan-

ska kočija stigla. I onda sam ja, čim sam maturirao, meni 

je bilo svejedno da li ću u Sarajevo, da li ću u Beograd, da 

li ću u Zagreb. Tada sam odlučio da ipak idem u Zagreb. 

Idem studirati filmsku akademiju.

II. Zagreb i filmski poziv

Šakić: No, u Zagrebu ste studirali književnost na Filozofskom 
fakultetu? 
Papić: Moja generacija je puno čitala. Sa sedamnaest go-

dina sam čitao Dostojevskog, Tolstoja, Turgenjeva, Balza-

ca, ne možda kompletnog. To je bilo uobičajeno za onog 

koga je to zanimalo. To je kao što danas filmofili gledaju 

puno filmova. I gledali smo i puno filmova, ali nije bio 

repertoar tako jako bogat. I zatim, kad je Kurosawa i kad 

su stigli ovi filmovi, ja sam se inficirao filmovima. Nisam 

znao što bih ja mogao biti na filmu, ali glumac... Glumio 

sam u školi u Sarajevu, na završnoj priredbi. Čini mi se 

da smo jedan Nušićev komad imali, jednočinku. To nas 

je pripremao neki kao profesionalni redatelj amaterskih 
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predstava, znam da sam s time imao veliki uspjeh, da su 

mi svi čestitali da sam dobro odigrao. I tad sam došao u 

Zagreb s namjerom da ću upisati neku filmsku školu. Ali 

nije se mogla upisati ne filmska, nije je uopće bilo, a ni 

kazališna akademija se nije mogla jer je trebalo makar 

apsolvirati neki fakultet. Bilo koji, Gavella nije drukčije 

dao. I onda sam za početak, da ne gubim godinu, upisao 

pravo, jedan semestar, položio sam dva ispita, a zatim 

se prebacio na književnost. Tada se lako bilo upisati na 

fakultet, bio je manjak profesora i studenata.

Rafaelić: Kako ste se uzdržavali?
Papić: Radio sam. Imao sam neku pomoć od rodbine. 

Majka mi nije mogla pomoći, ona je ostala na Tromeđi. 

Ja sam bio jedan od rijetkih studenata koji je ovdje ku-

povao kavu, rižu; svi dobivaju neke pakete, a ja kupujem 

i šaljem majci. Otac mi je umro 1948, a ovo je bila već 

pedeset i neka.

Kukoč: Kakve ste poslove radili?
Papić: Vrlo brzo sam počeo pisati za novine. Pošto sam 

već u Sarajevu pisao za Omladinsku riječ, postao sam ne-

ka vrsta honorarnog dopisnika sarajevskog Oslobođenja, 

a šef mi je bio Enes Čengić, onaj od Krleže, imao je re-

dakciju na početku Martićeve ulice. To je bila velika re-

dakcija. Onda sam isto tako počeo pisati filmske kritike 

za Studentski list. Recimo jedna od prvih kritika mi je bila 

na Mimičin film Jubilej gospodina Ikla.

Šakić: Što ste rekli za film?
Papić: Svi su taj film napali, a ja nisam. Mislim da to Mi-

mica i danas pamti.

Kukoč: I danas se slažete sa svojim tadašnjim mišljenjem?
Papić: Apsolutno. Mimica je bio avangarda, svi su snimali 

ili partizanske filmove ili socijalne, a to mi je bio jedan 

od prvih filmova koji nije imao ništa socrealističko. Nai-

me, mi smo već u školi u sebi odbacili socrealizam iako 

je on bio službeni itd. Mlada generacija to nije prihvaća-

la. Prihvaćali su neki koji su išli niz dlaku režimu i tako, 

ali većina nas ne. I ja sam napisao jako dobru kritiku 

za taj film, ne znam kako bi ona danas stajala. Urednik 

Studentskog lista bio je Smajo Crnogorštanin, kasnije di-

rektor Kinematografa. Pa bih napravio intervju sa Šimom 

Šimatovićem, sa Franom Vodopivcem, to bi bila po cijela 

stranica u Oslobođenju, dobio bih novaca da bih mogao 

živjeti po tri mjeseca. Vrlo sam se brzo počeo motati oko 

filmskih ljudi, pošto sam ih intervjuirao, nije filmski krug 

bio tako širok... Pa sam bio asistent režije u naručenim 

filmovima, organizator snimanja kod Mate Bogdanovića.

Kukoč: Na koji ste način gledali filmove, što Vas je kod filma 
zanimalo, koji aspekti? I na koji način danas gledate filmove, 
da li je to isto kao prije?
Papić: Danas je malo filmova koji mi se sviđaju, to mi je 

najveći problem. I tada, pa i danas, oslanjao sam se na 

svoj doživljaj, da li sam nešto doživio gledajući film. Više 

je to bio kao jedan literarni pristup, kao da sam pročitao 

neku priču ili roman pa bih napisao dojam.

Šakić: Da li ste već tada imali neki osjećaj da biste Vi neki ka-
dar drugačije režirali, da li ste već slutili da biste bili redatelj 
jednog dana?
Papić: Ne, to je došlo kasnije, moram biti iskren, još je 

to bilo vrijeme učenja i divljenja svemu i svačemu i sva-

komu. Recimo, prvo snimanje filma vidio sam u Gundu-

lićevoj ulici, išao sam na fakultet.3 Snimao se Belanov 

Koncert. Tada sam prvi put vidio da se kamera vozi na 

šinama. Ja sam znao da se kamera nekako mora pokreta-

ti, ali sad sam vidio kako to ide. Set je bio ograđen pa se 

nije moglo unutra, i dođe organizator, Karlek, i jedinog 

mene otjera! Vjerojatno sam toliko htio ući unutra i htio 

točno vidjeti sve. Tad sam vidio Belana, i jednog čovjeka 

koji sa strane stoji i s vremena na vrijeme dođe i nešto 

kaže režiseru. I mislio sam, što taj predstavlja, ovo je 

režiser, taj koji viče "kamera" i "stop", ali koji je taj što 

stoji sa strane i sve promatra, onako s visine, a zatim 

dođe režiseru, pa kaže nešto, pa ode. Kasnije sam vidio 

da je to Ante Babaja.

Šakić: Asistent režije na Koncertu.
Papić: Da. Pa sam radio kao fizički radnik u filmu o 

Ivanu Goranu Kovačiću kod Ive Tomulića, Pinter je bio 

snimatelj.
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3 Filozofski fakultet tada nije bio u ulici Ivana Lučića (tj. tada Đure Sala-
ja), nego u zgradi Sveučilišta i u zgradi Pravnog fakulteta koja gleda na 
istočnu fasadu HNK. (Nap. prir.)
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Rafaelić: To je bio Vaš prvi filmski posao?
Papić: Da. Snimalo se u Maksimiru, s kranom. Šef scene 

je bio Ivan Kabler, koji je kasnije isto radio u Lisicama kod 

mene. Tomulić je imao kadar da kamera ide od drveta pa 

skroz u vodu, u jezero, i dole opet se nastavlja na odraz 

drveta, kao neki pad, kao neki rez u tome filmu, nešto, i 

uz to idu stihovi. I trebalo je dok se kamera spušta zapra-

vo oduzimati stalno olovne ploče koje su bile na kranu. 

To je bila moja zadaća. I meni je ispala ta olovna ploča i 

pala mi na nogu. Kabler mi kaže: "Čuj dečec, to nije posel 

za tebe. Odi ti tamo, odi tam, ti gledaj, promatraj, al’ ne-

moj radit, a ja ću ti napisat da si ti radio." I dolazio sam, a 

kasnije sam mu bio zahvalan. Tebe druge stvari zanimaju 

veli, nije tebi to potrebno. Kasnije sam i ja napravio jedan 

nastavni film o Ivanu Goranu Kovačiću.

Kukoč: Kome ste još asistirali?
Papić: Pročulo se da sam vrijedan, tu mi je pomogao i 

Veljko Bulajić, a i Mate Relja, naročito, i neki koji su me 

već znali dobro. Sve paralelno, davao bih ja malo i ispite 

itd., mada za studij književnosti nisam više mario, samo 

sam nastojao da nekako to otaljam, da diplomiram, jer 

me je majka pitala, kad ćeš završiti za profesora. Ja re-

koh, stara, neću ti ja uopće biti profesor. Nego što ćeš 

biti. Režiser, a majka pita – što je to? Da šta taj radi, i 

onda sam joj ja objašnjavao, a ona kaže, čekaj, pa to je 

fotograf! Pa koga si se vraga mučio i učio da bi to bio, 

namješta ljude i slika. Pa da, otprilike, rekoh, to ti je to.

Kukoč: Tad je došao i Svoga tela gospodar?
Papić: Da, Fedor Hanžeković me uzeo za drugog asisten-

ta režije. Ali škola kod Fedora je bila takva da je ne bih 

dao ni za kakvu akademiju. Od njega sam imao što nauči-

ti. Ne znam koliko je poznato, Hanžeković je bio asistent 

Davidu Leanu, dok je Lean još bio montažer. Oni su bili 

prijatelji. David Lean je dopustio da Fedor prevede knji-

gu snimanja Kratkog susreta, točno u detalje, i to je pre-

vedeno, ta knjiga, mislim. Fedorova knjiga snimanja za 

Svoga tela gospodar je bila kompletna filmska gramatika. 

Nema ni danas ništa, novo je sve u tehnologiji. Sve, čak 

i specijalni efekti, svako pretapanje, svaki detalj, svaki 

pokret kamere, čak su šumovi bili upisani u toj knjizi sni-

manja, gdje koji šum počinje i prestaje, što danas nitko 

ne piše. Tako sam ja ostao od samog početka do kraja u 

tome filmu, sve do ton-kopije, iako nisam morao, sve do 

obrade, spajanja slike, zvuka, sinkronizacije, sve. Kasnije 

upotrebljavate to koliko hoćete, naučite kako se kamera 

vozi, kako se bližite, kojim tempom, da li kameru vozite 

uvijek u odnosu na tekst. A to je sve zato što vi to osjeća-

te... A u međuvremenu silno gledanje filmova, jedan film 

po deset puta, Istočno od raja 20 puta. Kad se domognem 

nekog filma koji mi se sviđa, onda normalno idem, u če-

tiri, šest i osam.

Kukoč: Rekli ste jednom da ste kod Hanžekovića vidjeli sve što 
ste kasnije vidjeli kod Chabrola, Truffauta. U kojem smislu?
Papić: Jesam. Danas kad gledam vidim da mu je najslabija 

točka bila rad s glumcima, pustio je da mu glumci pre-

glumljuju. Ali što se tiče tehnike, Hanžeković, i Miletić 

s njim, bili su apsolutno na tehničkom nivou svjetskog 

filma. Miletić je znao... Recimo, u Građaninu Kaneu imate 

ona tri sloja, tri plana, kod Miletića imate to sve s leća-

ma, predlećama, detalj oštar u prvom planu, oštar srednji 

plan, oštru pozadinu.

Šakić: Miletić je tako snimao već 1954. kod Belana u Koncertu.
Papić: Njih dvojica skupa su znali apsolutno sve o kine-

matografiji. Što god su znali Francuzi, i oni su znali. Novi 

val je htio da film približi životu, ali to je već znao i ta-

lijanski neorealizam. To zapravo nije dojam da gledate 

film, nego život. Da gledate život, da vam stvore iluziju 

života. Možda je to falilo tim režiserima. Ali zanat i film-

ski posao, apsolutno su oni tu bili na svjetskom nivou.

Rafaelić: Vi osobno vidite film kao život ili kao umjetnu 
tvorevinu?
Papić: Kao život. Apsolutno. Mada je svaka umjetnost 

umjetna, ali film posebno mora djelovati kao život, pa 

i više od toga. Evo recimo, sad sam vidio dva filma, Put 

oslobođenja i jučer Hrvača. Put oslobođenja mi je izvanre-

dan film. Takav film bih i ja volio napraviti. Jednostavno, 

to je izvanredan film. Hrvača ne bih. To nije moj tip filma. 

Izvanredan je ovaj Rourke. Njemu je tu sve podređeno, 

ali što, fali mi unutrašnjost filma. Ja danas kod filma tra-

žim unutrašnjost, to me najviše zanima, ne zanima me da 

li netko snima duge kadrove, kratke kadrove, da li vozi, 

da li snima iz ruke, to me uopće ne interesira. Nego zani-

ma me da li priča slijedi jednu unutrašnju liniju s kojom 

vi korespondirate, vaša, moja unutrašnjost, sa filmom. 

Kad to uhvatim, onda mi se film sviđa... Ne mislim do-

slovce da se život preslika dokumentarno, nego da priča 

koja je ispričana korespondira sa životom. A film može 
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biti stiliziran, recimo ne može biti stiliziraniji film nego 

što je Ivan Grozni od Ejzenštejna, ali je film fenomenalan.

Šakić: Kako ste upoznali Veljka Bulajića? Asistirali ste na Vla-
ku bez voznog reda?
Papić: Ne, Bulajića znam jer smo rođaci, ali kad je on po-

čeo Vlak bez voznog reda, već je puno prije bio snimljen 

Svoga tela gospodar. Tako da sam tada već bio profesiona-

lac, a pošto sam se pročuo kao vrijedan i dobar asistent, 

imao sam ponude, odsvakud su me zvali. U Uzavrelom 

gradu sam Bulajiću bio i suradnik na scenariju. Trebao 

sam biti jedan od glavnih suradnika u Bitki na Neretvi, ali 

ja nisam više htio, bilo mi je dosta. Mislim da je on to 

dosta teško primio. Kasnije, kad je on morao odustati od 

Sutjeske, nudili su je prvo meni, ali potajno, no ja nisam 

htio ući u već definiran projekt takvog tipa, koji nisam 

sam otpočetka vodio, sudjelovao u pisanju scenarija.

Rafaelić: A kakva je bila suradnja s njim?
Papić: Suradnja je bila jako dobra. Ako ništa drugo, od 

njega naučite kako se morate izboriti, i upornost. Ener-

giju ima za deset ljudi. On je jedan jako vrijedan čovjek, 

i bio je jako darovit. To se vidi u Vlaku bez voznog reda. 

To je fenomenalno izrežiran film. Ali kasnije, nije to me-

ni odgovaralo... Partizanski filmovi, negdje mi se to sve 

činilo kao naručeni filmovi, mada nisu bili, i ja sam, cijela 

ova moja filmofilska generacija zazirala je od toga.

Šakić: Znači, Bulajić bio je defakto pripadnik starije genera-
cije.
Papić: Da, starija generacija. Ali nije se to samo radilo o 

godinama, bilo je ljudi i moje generacije koji su slijedili 

taj put.

Šakić: Bulajić navodi danas Uzavreli grad kao prvi crni film u 
Jugoslaviji, zato što je imao problema s prikazivanjem u Bosni. 
Mislim da ga je čak sarajevski sud htio zabraniti, ili da ga je 
zabranio. Da prikazuje crno i negativistički Zenicu, industri-
jalizaciju. Inače se Bauerove Tri Ane citiraju kao raniji "crni" 
film. A Vaše Lisice kao jedini hrvatski prilog crnom talasu.
Papić: Danas se svi guraju u taj crni val, a ja ne znam što 

je to. Da li su to svi filmovi koji su imali neke političke 

probleme, ili filmovi snimani u određenoj maniri, na ru-

bovima društva, čija se radnja odvija po smeću i po bunji-

štu. Zapravo, to su bili socijalni filmovi, koji su imali jaku 

sociološku dimenziju. To se smatralo crnim valom. Lisice 

stavljaju u to, premda je to film koji je snimljen 1969, a 

radnja se događa u prošlosti, 1948.

Šakić: Jesu li onda, recimo, Čvor ili Halo München bliski to-
me?
Papić: Jesu, Čvor čak i polemizira s time, zapravo. Ja sam 

se osjećao pripadnikom te generacije i nekog novog vala 

u filmu u čitavoj Jugoslaviji, koji je svuda krenuo, nije 

samo u Beogradu, kretao je i u Ljubljani. Hladnik i Klop-

čić, recimo Klopčićev film Na papirnatim avionima je film 

koji mi se jako svidio. Onda Makavejev i Pavlović su bili 

u Beogradu...

Kukoč: Ipak nije li svima zajedničko svojevrsno buntovništvo, 
kritičnost i stilski odmak koji bi na neki način možda mogli 
činiti crni talas?
Papić: Nijedan od tih filmova nije mogao izazvati tu buru, 

možda jest Misterij organizma, ali toliko napada, štete i 

nepravde kao meni mislim da nije napravljeno nikome. 

Recimo da danas nekog redatelja Cannes uvrsti u konku-

renciju, u glavni program, a onda dođe nekakva državna 

komisija i zabrani – pa pala bi vlada. A tada je to čak i me-

ni bilo normalno. Kasnije sam uvidio koju su mi užasnu 

štetu napravili. Nije to samo Cannes, reputacija, odmah 

dobijete jedan drugi status, drugačije se razvijate. Zapra-

vo, to je bilo jedno nasilničko, užasno zaustavljanje. Ali 

šta, nevolja je tu bila da je stvarno čovjek sam, nisu samo 

političari i političke strukture bile protiv mene, nego su 

bili nažalost i neke moje kolege.

Rafaelić: Kako ste počeli suradnju s Mirkom Kovačem? On je 
zapravo iz Vašeg zavičaja.
Papić: Mislim da je on pisac koji je u svojoj generaciji naj-

bolje osjećao medij filma. Zbog Gubilišta sam ga pozvao, 

to je bio roman po mojem ukusu, po mojoj mjeri, a kad 

sam ga upoznao, vidio sam da ga film zanima i da jako 

dobro osjeća medij filma. Žao mi je da nismo snimili još 

koji film, ali nakon Lisica na njega su svi navalili, a ja se ne 

volim gurati. Moj otac je bio odlazio u gostionicu njego-

va oca i dobro su se znali, ali ja njega nisam znao, nisam 

znao ni da postoji. Tek kasnije kad sam pročitao roman, 

tad je živio u Beogradu, pa je bio došao u Zagreb, i on 

je lutao gore-dole. Pozvao sam ga da dođe u Zagreb, da 

pišemo scenarij za taj moj prvi film. Cijelo jedno ljeto je 

Mirko tu bio. Ante Peterlić je bio dramaturg u Zora filmu, 

pa smo tamo radili.
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Šakić: Na čemu ste radili?
Papić: Isto se radilo o došljaku, kao i u Iluziji, u koju sam 

stavio jedan dio toga. To vam je završilo kao Štićenik od 

Vladana Slijepčevića, zapravo je to taj film. Jedna rasti-

njakovska priča o mladom čovjeku koji se probija i pravi 

karijeru, nailazi na otpor, a na kraju sve završi tragično.

Šakić: Kako se film trebao zvati?
Papić: Jedan mladi čovjek ili nešto tako, Život mladog čovje-

ka? No ovi dramaturzi Avala filma odmah su to odbili. A 

poslije vidim Štićenika od Slijepčevića, naš scenarij, samo 

prebačen u Beograd. Sve što je u Zagrebu, preimenovano 

za Beograd, ijekavica prevedena na ekavicu, a čak se i 

dijalozi slažu!

Rafaelić: Mislite da je Vaš film bio stopiran zbog nekih poli-
tičkih problema?
Papić: Ne, nije bio stopiran. Bio sam asistent režije u fil-

mu Saša, i došli su iz Avala filma da vide materijal. To je 

bilo jedno četiri sata materijala, ništa za gledanje, pa sa 

im ja govorio što je što. Dođe jedan kadar s početka fil-

ma, dođe jedan sa sredine, dođe jedan, onda dođe neka 

scena, onda kraj scene, onda… Ja svaki put njima govo-

rim: Ovo je to, ovo je to i to je njih fasciniralo, da kako 

sam ja tri sata mogao znati svaki kadar, kud će koji kadar. 

I onda taj Dražević meni kaže: Čuj mali, hoćeš ti biti do-

vijeka asistent ili...? I tako mi je dao film u Avali. Ja sam 

tražio da se radnja događa u Zagrebu i da uzmem Mirka 

Kovača iz Beograda i Peterlića iz Zagreba da mi pišu.

III. Prvi filmovi: Ključ i Iluzija

Šakić: Asistirali ste redateljima klasičnoga stila, ali već od Va-
še epizode Čekati u Ključu, pa zatim Iluzija, riječ je zapravo o 
onome što se zvalo Novi film, pa i o Novom valu.
Papić: A čujte, kad sam počeo snimati filmove, mislim da 

ni jedan od ovih redatelja kod kojih sam asistirao nije na 

mene utjecao toliko koliko su utjecali oni redatelji čije 

sam filmove gledao. Ovi novovalni filmovi, to je moja ge-

neracija, dosta su brzo dolazili. Gledao sam ih i po neko-

liko puta, jer sam volio te filmove.

Marija Lojk i Slobodan Dimitrijević u filmu Čekati
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Rafaelić: Ključ je bio film kojim je Jadran film htio ušutkati kri-
tike i dati mladim redateljima šansu da debitiraju. Po kojim se 
kriterijima odabiralo tko će režirati u omnibusu?
Papić: To je zapravo bio iznuđen film. Peterlić i Ivanda, a 

naročito Hrvoje Lisinski, on je strašno napadao u člancima 

Jadran film da ne daje šansu mladim ljudima. Recimo, naj-

mlađi režiser bio je Bulajić, ali on je bio ratna generacija, 

čak je bio u vojsci za vrijeme rata, u partizanima. Od ove 

naše generacije nije nitko režirao, bio je tu Violić, bio je 

Žorž Paro, bio je čak i Zafranović, pa Vanja Pinter, pa Ber-

ković, bio sam ja. I da to skine s dnevnog reda, Jadran film 

je odlučio napraviti jedan omnibus od tri ili četiri priče. 

Onda je Berković odustao, a mislim da je Vrdoljak došao 

iz vojske i preuzeo Berkovićevu epizodu. Pisali smo razne 

priče, ali Mladen Škiljan, dramaturg, nije dao, da to nika-

ko ne ide, i dosjetio se da idemo na neku formalnu stvar 

kao vezu – recimo ključ... Ja sam svašta čitao, donosili su 

priče... Tada je bila popularna jedna zbirka pripovijedaka 

Branimira Šćepanovića, mislim da me Mirko Kovač upozo-

rio na nju, bio sam već i odustao od filma i sjetio sam se da 

tamo ima neki mladi par koji nema stan itd. Jadran film je 

od njega otkupio priču, a ja sam ga pitao da li mogu pre-

baciti radnju u Zagreb. Veli: šta god hoćeš, sve možeš, sa-

mo nešto platite. I tako sam napisao scenarij, Berković je 

napisao svoj ali odustao, Fedor Vidas je napisao za Vanču 

Kljakovića. Škiljan je sve odobrio, no onda smo mi snimili 

film, ali moj je film dugo stajao, mislim godinu dana se 

čekalo dok se sastavio cijeli film. Nisu Vrdoljak i Kljaković 

snimali odmah, čini mi se da sam ja prvi snimio.

Kukoč: Kako je Ključ primljen?
Papić: A primljen je dobro, naročito moja priča. Ja sam 

dobio i nagradu u Puli, što je puno značilo. Bila je to 

neka posebna nagrada, za debitantsku režiju, tako ne-

što, posebna nagrada žirija. Ali film je imao uspjeha i kod 

publike.

Marija Lojk i Slobodan Dimitrijević u filmu Iluzija
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IĆ Šakić: Svakako ste bili upoznati s četiri godine ranijim Baue-
rovim filmom Martin u oblacima; tamo je isto mladi bračni par 
koji ne može naći stan...
Papić: Jesam, ali je ovo bilo prema Šćepanoviću...

Rafaelić: Tomislav stalno obilazi oko filmskog citiranja, 
utjecaja.
Papić: Novi Val je počeo citirati, oni su uvijek voljeli citi-

rati.

Šakić: Kad smo kod Novog vala, tko Vam je od novovalovaca 
najbolje ležao: Godard, Truffaut, Chabrol?
Papić: Chabrol i Truffaut.

Šakić: U Chabrolova prva dva filma riječ je o rođacima, u prvom 
se jedan vraća iz grada u provinciju, a u drugom jedan iz provin-
cije dolazi u velegrad. Blisko Iluziji.
Papić: Možda, da, da. I još jedan film, njega sam gledao 

valjda deset puta, bio mi je dosta fascinantan, Lift za gubi-

lište Louisa Mallesa. Taj sam film strašno volio.

Šakić: Kad smo kod Lifta za gubilište, on je zapažen i po glazbi 
Milesa Davisa. Moderni film, Novi val, razlikuje se zvučno; po-
gotovo u Hrvatskoj gdje su redatelji 1950-ih koristili pompozne 
orkestralne partiture i orkestre. Vaši filmovi otpočetka imaju 
jazz-muziku Boška Petrovića, Miljenka Prohaske, potpuno je-
dan novovalni zvuk.
Papić: Drugi senzibilizitet. Nisam mogao zamisliti da svira 

ogromni orkestar. Pa čak se i Fedor Hanžeković, kad smo 

snimali glazbu za Svoga tela gospodar, hvatao za glavu, da 

što mu je Lhotka napravio. A Lhotka je sam dirigirao, or-

kestar od stotinu ljudi, simfonija, ne znaš je li koncert ili 

filmska muzika.

Šakić: Zanimljivo je da zapravo od glazbe bolje koristite tišinu. 
Primjerice u Čekati postoji snimak teleobjektivom koji prati 
mladi par u parku...
Papić: To je kad idu Ribnjakom.

Šakić: Glazba je mrvicu atonalnija, eksperimentalnija. Onda 
postoji kadar kad pokušavaju ustanoviti tko je otvorio prozor: 
Dimitrijević hoda po sobi potpuno bez glazbe, kamera ga prati 
recimo pola minute, minutu, on hoda od prozora do kreveta, 
gdje je starica umrla, i uopće nema glazbe, njih dvoje šuti.
Papić: Mislim da sam to do vrhunca doveo u Lisicama, gdje 

nemam nikakvog skladatelja. Isto sam pozvao Boška Pe-

trovića, Prohasku i Silvija Glojnarića, a oni su zapravo im-

provizirali vrličko kolo, tu i tamo su malo bubnjali. Lisice 

nemaju kompozitora, nemaju kostimografa ni scenogra-

fa. To je bio dio režije.

Šakić: I Čekati i Iluzija prikazuju sukob generacija, probleme 
mladog para, ljubavni trokut (dvojica braće i jedna žena u Ilu-
ziji)… Čini mi se da to itekako korespondira s Novim valom, 
njegovim senzibilitetom, ali i stilom.
Papić: Vjerojatno je to generacijski. Kad sam pred neku 

godinu bio član žirija u Puli, engleski član internacional-

nog žirija rekao je za Ključ da je to Novi val, a kao takav 

je i tada bio prepoznat. No Iluzija je loše primljena u Puli, 

nisu je ni primili nego je igrala u informativnoj sekciji. No, 

u kina je išla 1968, paralelno sa studentskom pobunom, i 

dočekana je s pljeskom u kinima, među mladim ljudima, 

studenti su film prihvatili. U Puli popljuvan, a u Beogradu 

u kinu pljesak za pljeskom.

Šakić: Poljaci su imali sličnih filmova, Osmi dan u tjednu, Do-
viđenja do sutra od Konwickoga; mladi studenti u Varšavi ili 
Gdanjsku, problemi, stambeno pitanje... U epizodi iz Ključa, 
kao i u filmu Aleksandra Forda Osmi dan u tjednu iz 1958, mla-
di par ne može naći mjesto da vodi ljubav, nemaju stan (istu 
priču za Isprane je adaptirao Ogresta). U tom smislu svjetona-
zorski i tematski to je, recimo, blisko crnoj seriji u Poljskoj, pa 
Novom valu, kao i uostalom cijela atmosfera, način snimanja, 
studentski krugovi u kojima se radnja zbiva, ili recimo vožnja 
autom u Iluziji, dvojica braće se sreću, zagrle bez riječi i onda 
ne ide razgovor, nego ste ih snimili kako se voze autom kroz 
Zagreb. Sličan kadar imate kod Agnès Varde u Cléo od 5 do 7 
(1962), taksijem se voze kroz Pariz, radio svira, tako ovdje svi-
ra jazz Miljenka Prohaske.
Papić: To su bili nesvjesni utjecaji, to je od gledanja filmo-

va. Ja sam silno gledao filmove. Ja sam bio strašan filmofil. 

Pretvorio sam se u gledača filmova i to je zapravo moja 

najveća filmska škola. Gledanje filmova.

Kukoč: Iluzija je zapravo svojevrstan film teze, pritom ne mislim 
negativno. U tim filmovima ste htjeli nešto reći o tom sukobu 
između mladih i starih generacija.
Papić: Pa bojim se da je svaki moj film onda film teze, jer 

meni jako puno znači da li je to što pričam relevantno za 

vrijeme u kojem živim, jer nekako mi se čini da, kad se 

čovjek već time bavi, da je najvažnije da na neki način 

uhvati duh svog vremena. I mislim, ako ga ne prime gene-
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racije koje sada žive, ako je pravi duh uhvaćen, primit će 

ga neke sljedeće kad nas ne bude.

Šakić: Iluzija je u tom pogledu slična Slučajnom životu Ante 
Peterlića.
Papić: Peterlić je u Iluziji bio koscenarist i pomoćnik re-

žije, kao i koscenarist u onom prvom, propalom filmu. 

Mi smo bili jedna grupa sineasta, slično smo razmišljali, 

razgovarali smo...

Šakić: Da, dobiva se taj dojam grupe, tu su uvijek negdje bili 
Peterlić, Mirko Kovač, Branko Ivanda, Zoran Tadić, Petar Kre-
lja... Kako je nastala ta grupa, skupa ste studirali?
Papić: To su sve bili filmofili. Nas je spajao film. Mi smo 

bili različitih i senzibiliteta i porijekla. Jedina poveznica 

među nama je bio film, onda se rodilo prijateljstvo. Neg-

dje po tim tribinama, što ja znam. Vladimir Vuković, on je 

uvijek govorio prije filmova u Radničkom domu.

Rafaelić: Meni je osobno možda najdraži aspekt Iluzije pažnja 
koju poklanjate arhitekturi Zagreba tog vremena. Snimljen na 
jedan način na koji se Zagreb nije snimao.
Šakić: Mislim da je to novovalovski, novovalovska fascinancija 
Parizom, vožnja automobila Parizom kao standardna scena, 
prebačena u Zagreb.
Papić: To bih se ja potpuno složio. Novi Val. Mi smo svi 

bili pod utjecajem Novog vala. Ja jesam nastojao da Za-

greb na neki način bude lice toga filma, jedno od lica, 

kao karakter neki, što ja znam. Imao sam stvarno sjajnog 

snimatelja, Krešu Grčevića. Najbolji đak Oktija Miletića. 

Isto podcijenjen, nedovoljno cijenjen za života, a snimao 

je sjajne filmove.

Slobodan Dimitrijević i Vanja Drach u filmu Iluzija
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IĆ IV. Dokumentarni filmovi

Kukoč: Kod Vas su dokumentarci došli poslije prvog samostal-
nog igranog filma, tada je to bilo neuobičajeno.
Papić: Da, moj debi nije bio s dokumentarcima nego s 

igranim filmovima, ja sam dokumentarce počeo nakon 

propasti s Iluzijom, s Halo München. Bio sam ga snimio 

prije, ali poslije sam ga montirao.

Kukoč: Ipak, to što niste dobili priliku za igrani film nije bio 
jedini razlog da radite dokumentarce?
Papić: Nije, ali sigurno je da ih ne bih toliko snimio da 

mi je krenulo na igranom filmu kako sam želio. Ali sam 

znao nakon Iluzije da se moram afirmirati dokumentarci-

ma, jer je to tada bilo moguće, tada je dobiti nagradu u 

Beogradu ili otići u Oberhausen bilo puno. Dokumentarci 

su normalno igrali u kinima.

Kukoč: Znači, dok ste radili Halo München, rekli ste, snimit ću 
taj pa ću vidjeti hoću li dalje snimati.
Papić: Da. Ne, taj nisam, ali recimo Čakiju sam snimao baš 

s tim namjerama, da ako uspije, onda ću ići u Lisice. Ako 

vidim da sam dobio dovoljnu afirmaciju, da se stvorila 

takva atmosfera oko mene da mi se može dati kredita. 

Jer to se nekad sve računalo. Meni se čini da se to danas 

izgubilo, da se tako danas ne računa.

Šakić: Tih pet-šest filmova nastalih od 1968. do 1972. – Halo 
München, Kad te moja čakija ubode, Čvor, Nek se čuje i naš 
glas, Mala seoska priredba, Specijalni vlakovi – čine se kao 
jedan zaokružen tematski i stilski ciklus. Da li je to planski?
Papić: Treba ipak reći da mi se snimanje dokumentarnih fil-

mova omililo. Vidio sam da mi to ide. Nije tu bilo čvrstog 

plana, čovjek slijedi nekakvo osjećanje stvari i ono što ga 

inspirira. Recimo, Čakiju sam snimio kad je u novinama, u 

crnim kronikama, bilo jako puno ubojstava u Bosni, nožem, 

a kada se dođe suditi, nikako se ne može utvrditi zašto su 

se ljudi izboli noževima. Skupljao sam te članke, zatim sam 

otišao tražiti od Zagreb filma akontaciju da to odem malo 

istražiti. Bio sam u Tuzli, pogledao jedan slučaj, pa drugi i 

tako dalje, vratio sam se i napisao scenarij i predali su to na 

tadašnji fond. Onda su rekli – ovo se može snimiti, ali ne u 

Bosni nego u Hrvatskoj, jer su Bosanci bili strašno osjetljivi 

kada se dolazilo iz drugih republika, na koncu, jedino je u 

Bosni spaljen negativ jednog filma u Jugoslaviji. Mislim da je 

to bio omnibus od Žike Pavlovića i Kokana Rakonjca.

Šakić: Oni su najčešće i zabranjivali filmove, Pod sumnjom, Tri 
Ane, Uzavreli grad...
Kukoč: Lisice isto nisu bile prikazivane?
Papić: Samo jedna projekcija u domu kulture u Sarajevu, 

ali ne u redovitoj distribuciji, ne u kinima. A za tu jednu 

projekciju bila je gužva kao da je nogometno finale. A 

Predstava Hamleta niti jednu!

Rafaelić: Što ste voljeli od dokumentarnog filma, što ste gle-
dali? Kao dokumentarnu temu interesantno?
Papić: Pa bili su mi zanimljivi dokumentarci novog vala, 

Cinéma vérité, koji je tada bio u žiži svjetske javnosti. To 

sam gledao.

Kukoč: To se vidi po Vašim filmovima, koristite puno tu metodu.
Papić: To se čini da je ta anketna metoda, no apsolutno 

nije anketna, imao sam svoj sistem. Najprije morate zna-

ti jednu stvar: mi smo za dokumentarac dobivali 1200 

metara negativa. To je bila norma za dokumentarni film 

koju je davao Zagreb film. I sad, u iznimnim slučajevima 

još bi se dodalo 100 metara, vrlo teško. 1200 metara; ako 

vam je 310 metara deset minuta, znači to je omjer 1:3. 

Je l' tako? Da sam ja snimao ankete i trošio tako traku, 

ja bih samo na jednom čovjeku to potrošio, i mogao bih 

snimiti jednoga i vratiti se u Zagreb i gotovo. Šta sam ja 

radio? Ja sam dugo razgovarao sa čovjekom, kad vidim 

da je neki tip pogodan za neku situaciju ili neka atmos-

fera ili neki događaj, dosta bih toga snimao tonski jer 

je to bilo jeftino. Ne bih posebna pitanja imao, nego bi 

tonac snimao sve. Zatim bih ja od svega toga razmislio 

i pustio bih kameru da taj čovjek ne zna, dao bih znak 

kamermanu. Razgovarao bih, razgovarao s njim da ga 

dovedem do one situacije koja mene zanima. Nemam ja 

tamo materijala, to su obično tri-četiri ključne rečenice, 

gdje je on opisao neku situaciju ili neki događaj iz svoga 

života. Jer da sam ja išao to sve snimati kamerom, ne 

bih mogao snimiti. To je bio moj sistem. Prema tome, ja 

nisam pred kamerom nikakve intervjue radio, samo bih 

rekao – rekao si mi to i to, možeš li mi ponovo opisati 

onu situaciju? I onda bi on to opisao.

Rafaelić: Ali biste ovaj ranije snimljeni ton kasnije koristili?
Papić: Koristio bih, ali nisam ga mogao puno koristiti, tu i 

tamo neku rečenicu, mislim, on je dobro došao. Naročito 

u Čakiji. Tamo su one ubojice, nisam htio da im se vide 

lica jer tamo ima ljudi koji imaju malu djecu i šta ja znam, 
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ono prikaže se film na televiziji ili u kinu, a ono njegov 

otac ubojica, tako da sam njima svima sakrio lice ili sam 

ih snimao s leđa. Oni su mi davali mogućnosti da njih 

tonski dosta snimim.

Kukoč: Znači ta anketna metoda je, mogli bismo reći, djelo-
mice aranžirana? Zapravo, u dosta se dokumentaraca osjeti 
aranžiranost, recimo u Nek se čuje i naš glas ili Halo Mün-
chen, posljednja scena kada djeca trče za automobilom.
Papić: Da, Halo München je zapravo kombinacija doku-

mentarnog i igranog filma, ono je pravljenje jedne me-

tafore, kad svi trče za njemačkim autom. A ovom je osta-

la podrapana mapa od Jugoslavije, to je zapravo igrana 

scena. To je kompletno igrana scena. Pa i ono je igrana 

scena, kad telefoniraju. "Đavo odnio vezu i telefon."

Kukoč: A to nije dokumentarno?
Papić: Pa jest dokumentarno, ali je to u zajednici s tim 

ljudima, ja njih dovedem tamo i onda im kažem – daj mi 

reci kako bi ti to, hoćeš telefonirati, pa se ne čuje dobro, 

pa se iznerviraš, pa onda on: "Ma đavo odnio i vezu i 

telefon!"

Kukoč: To je zapravo igrano, igrana improvizacija, da izgleda 
kao dokumentarno.
Papić: Pa na neki način je, ali je opet i dokumentarno, jer 

su to autentični ljudi.

Šakić: Neki dijelovi u tim dokumentarcima izgledaju igrano, 
aranžirano, premda autentično.
Papić: Može se nekome učiniti da to je igrani film, u ne-

koliko dokumentaraca neki čovjek iz naroda uključi se i 

bude sastavni dio priče. I on postane član ekipe. Takav je 

onaj pjesnik u Čakiji, takav je željezničar u Čvoru, oni su 

neplanirano upali, a kasnije kad se oni osvijeste da su dio 

ekipe, njima to na neki način pod navodnicima rečeno, 

udari u glavu! Postali zvijezde. Ja sam razmišljao, šta da 

radim s njima. Ja znam naturščika dovesti, kao što sam u 

Lisicama, da se ne zna da je on naturščik. Kad su na USC 

vrtjeli Lisice, ja sam rekao neka pogode tko je tu natur-

ščik, a oni rekli Fabijan Šovagović. Mislio sam da će se to 

znati u filmu, a to se u to vrijeme, mislim, tako i primalo 

kako sam ja htio. Da su ti ljudi na neki način postali glum-

ci, da oni tamo malo i glumataju, izigravaju nešto. A opet 

je tu bila ta moja opsjednutost Godardovom maksimom 

da svaki igrani film teži da bude dokumentarni, a svaki 

dokumentarni teži da postane igrani. U dokumentarnim 

filmovima ja sam te ljude puštao da igraju kako hoće, jer 

sam to smatrao dijelom istine. Sad ispada da je to namje-

šteno, ali to je bio dio mojeg koncepta.

Rafaelić: Pa i Krešo Golik je sve "lažirao" u Od 3 do 22.
Papić: To je kratki igrani film, Od 3 do 22. Nemoguće je 

bilo imati, kao danas, elektronsku kameru uključenu pet 

sati pa lovi, lovi, sve živo snimaj, a u montaži uzimaj što 

hoćeš. Zapravo, ja mislim da ne postoji dokumentarni... 

Postoje neki autentični snimci, kad čovjek snima neki do-

gađaj; npr. u Maloj seoskoj priredbi nije ništa aranžirano, 

to je događaj koji sam snimio.

Kukoč: Mogli bismo reći, jedini vaš dokraja autentični doku-
mentarac.
Papić: Nije tako, ni u Specijalnim vlakovima nisam ništa 

aranžirao. Recimo, može se pomisliti da je onaj pratilac 

vlakova aranžiran, ali nije! On je onakav, on je sam takav.

Kukoč: A tu ste isto tako ispitivali ljude, a zatim rekli da pono-
ve ono što je vama bilo najzanimljivije?
Papić: Da, razgovarao bih s njima i onda bih ih doveo u 

stanje za onaj dio koji je meni bio zanimljiv. Recimo, ona 

cura kad plače, ja sam nju zaustavio, ona je meni počela 

pričati, ja sam rekao nemoj sad sve pričat, nastavit ćeš 

kasnije, kad se mi spremimo. Ivica Rajković je bio jako 

spretan, već je bio gotov, rekoh – sad će mi se isplakati 

ovdje ispred mene, bez kamere, i tad je gotovo. Ona sce-

na na kraju u Specijalnim vlakovima, tu ništa nema aranži-

rano, ali ima lova, našeg. Jer ondje se zapravo sublimira-

lo, čitava tragedija njihova, to se dogodilo nakon čitavog 

puta, tu smo imali sreće.

Kukoč: Imali ste skrivenu kameru?
Papić: Ne, svi su oni vidjeli kada se snimalo, ali dozvolu 

za snimanje nismo dobili od njemačke policije. Nitko nije 

obraćao pažnju, jer su svi ti ljudi totalno bili izbezumlje-

ni. Šta oni znaju tko to snima, za kog je to, došli su u 

strani svijet, ne znaju ništa, strpalo ih u neke podrume, 

nekakve dvorane, po brojevima, ali to je njemački sistem, 

recimo zašto je to mnoge podsjetilo na koncentracione 

logore? Nisu koncentracioni logori jer je to njemački red! 

Sistem! Ali to uopće nije bila moja namjera u filmu da ja 

sad nešto optužujem Nijemce ili tako.
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Rafaelić: Dobro, to su još te godine kad je to bilo još uvijek 
svježe, pa zbog toga možda.
Papić: Ma ne, nedavno je film u Berlinu prikazan, ista re-

akcija!

Šakić: Znači, kažete da u Specijalnim vlakovima niste svjesno 
vukli paralelu s Holokaustom?
Papić: Nisam, to je došlo samo po sebi, ja sam kasnije 

u montaži vidio da se to ostvarilo, ali to uopće nije bila 

moja namjera kad sam počeo snimati film.

Kukoč: Koja je bila namjera?
Papić: Namjera je početna bila da njemački liječnici ne 

vjeruju našima, nego da dolaze sami pregledavati, jer da 

naši liječnici muljaju i daju lažna zdravstvena uvjerenja 

da je netko zdrav, a nije zdrav. Zatim je njihova komisija; 

onaj mladi liječnik je užasno bio protiv da snimamo.

Kukoč: U Specijalnim vlakovima, kad ste snimali tog organiza-
tora vlakova, ti detalji, njegov sat, prsten, očale, jeste li rekli 

Rajkoviću da tako snimi?
Papić: Uz Rajkovića sam ja stalno, i stalno mu šapćem. I 

dok se snima, Sad snimi krupno narukvicu, krupno očale, 

lulu, sve detalje mu, rekoh, snimaj. On nije ni znao što 

snimamo, otkud on zna.

Kukoč: Koliko shvaćate svoje dokumentarce kao dokument, a 
koliko kao komentar stvarnosti?
Papić: Oni jesu dokument, takav kakav je, ti ljudi su tako 

snimljeni, onaj kolodvor u Vinkovcima je bio takav, i svi 

oni ljudi koji se tamo motaju, to su autentični ljudi iz tog 

vremena, u vlakovima i svuda, ništa tu nije izmišljeno. 

Ali sve je to komentar, zapravo davanje nekog autorskog 

pogleda na čitav taj svijet, sve to skupa. Jer tada je tih 

dokumentaraca bilo jako puno, o svemu tome što sam 

ja snimao, ali nekako su se moji, čini mi se, izdvajali baš 

zbog te neke moje vizije, nekog mog pristupa, i nastojao 

sam uvijek da nađem neke tipove koji neće biti dosad-

ni, da imaju u sebi nešto fotogenično, i nekog humora, i 

da su neki tipovi koji su posebni. Čim bih došao u neko 

Halo München (1968)
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Juraj Kukoč, Danijel Rafaelić i Tomislav Šakić: Krsto Papić u razgovoru: "Želim pridobiti vječnu publiku"

mjesto, ja bih gledao koji od tih ljudi odskače, koji nije u 

prosjeku, i odmah bih uzimao te. Najprije nije meni bilo 

dosadno, a onda nije ni gledatelju.

Kukoč: U dokumentarcima kritički progovarate o razlozima 
emigracije, o siromaštvu, ali se iz njih vidi tragedija emigrana-
ta: da ti ljudi zapravo ne pronalaze sreću za kojom su krenuli. 
To se osjeti u Specijalnim vlakovima, u Čarter letu br...
Papić: U filmu Čarter let nisam znao kako će se sve zavr-

šiti, to je bila velika avantura. Ti su brakovi dogovarani 

preko novina i pisama. Mislio da će to završiti s puno više 

idile, kad se dođe u Australiju. Ali samo je jedan slučaj 

bio sretan, ostalih četiri ili pet, čista tragedija. Jedna je 

prodana za avionsku kartu.

Kukoč: To je ono pravo dokumentarno istraživanje: ne znate.
Papić: To sam ja slijedio. Mi smo zapravo snimili ovaj dio 

kod nas, a o australskom koproducentu ovisilo je da li 

ćemo nastaviti, jer mi zapravo nismo imali tih novaca. 

Studio Picture Corporation nam je preporučio Ervin Ra-

do, direktor filmskog festivala u Melbourneu, prikazao 

je Lisice i Predstavu Hamleta. On mi je zapravo tada nudio 

da ostanem u Australiji, da će mi on producirati, jer je 

znao da će australska vlada uložiti velike novce u razvoj 

kinematografije, da je prava prilika sada za sve režise-

re iz čitavog svijeta da ostanu. Ali meni se činilo kada 

odem u Ameriku, nisam baš osjećao da sam nekuda da-

leko otišao, a u Australiji kao da sam otišao na drugi 

planet. Useljeničku vizu nije tada bilo teško dobiti, jer je 

Australija tada imala 14 milijuna stanovnika. A kinema-

tografiju nikakvu.

Šakić: Ipak je imao pravo, jer je baš tada krenuo tzv. austral-
ski val.
Papić: Da, on je bio čovjek sa vezama i sa vizijom, on je 

rekao – australska će vlada izdvojiti novac od kojeg će ti 

se vrtjeti u glavi da podigne australsku kinematografiju. 

Veli – imaš ovdje budućnost, a meni se tvoji filmovi svi-

đaju. Onda mi je našao toga koproducenta i kad smo mi 

došli, Ivica Njerš i ja, fino su nas primili, smjestili su nas 

u krasan hotel, ali samo tri dana da se dogovorimo ili ne. 

Ako oni kažu, idemo u film, idemo, a ako ne, onda se mi 

vratimo s ovim, jer treba po čitavoj Australiji letjeti – jer 

te su cure bile razbacane po čitavoj Australiji – cijela eki-

Charter let br... (1975)
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tom slučaju bih vjerojatno montirao film samo od ovog 

materijala, ne bi Australije ni bilo u filmu. Onda smo 

mi taj materijal njima vrtjeli, prevodili smo koliko smo 

mogli, ako se govorilo. Bio je tamo jedan čovjek koji je 

već bio dobro prešao šezdesetu godinu, koji je bio pred-

sjednik kompanije, a uz njega mladi, koji je bio direktor 

produkcije. Mladi nije vidio nikakvog razloga da ide u 

film, da nemaju to kome prodati, da su veliki troškovi. A 

stari samo šuti. Njerš i ja mislimo, gotovo je, pakiraj se za 

Zagreb. Međutim, veli stari, ima u filmu jedan starac, sa 

štapom, obučen je jako čudno? Velim, to je makedonska 

nošnja, stari Makedonac ide u tom avionu, kojim se ove 

idu udavati, išao je valjda rodbini. Veli, šta se on ide ženi-

ti? Rekoh, ne, nema on pojma kamo ide! Pa kaže stari, taj 

je sličan meni, ja sam nakon tri braka otišao u Australiju, 

nisam znao kamo. I tako su Australci ušli u produkciju.

Kukoč: Znači, to je stvarno bio organizirani odlazak na udaju 
u Australiju?
Papić: Da, šest cura, preko oglasa u listu Adam i Eva. Sa-

mo preko oglasa, pisama i fotografije. Dosta je tako bra-

kova sklopljeno. Ali od ovih u našem filmu, samo je jedan 

brak uspio.

Kukoč: Kao neki Specijalni vlakovi, samo sada avionom na 
udaju u Australiju.
Papić: Da, ali Čarter let nije imao toliko uspjeha. Osim 

toga, bio sam nakon Hrvatskog proljeća kao na nekom 

ledu, nisam dobio ni dobar predikat za taj film. Ali film je 

prikazan u Oberhausenu, prodavan je dosta, a australski 

koproducent je bio jako zadovoljan. Vratili su od televi-

zijskog prikazivanja uloženi novac, i mislim od prikaziva-

nja u australskim kinima, igrao je kao predigra.

Kukoč: Specijalni vlakovi su bili zabranjivani?
Papić: Nisu, nisu. Imali su samo jedan problem kad su 

počeli igrati u Zagrebu, koji se i drugdje prenio: onaj čo-

vjek kad kaže "Hvala Bogu i drugu Titu da je on ovako 

uredio pa ja mogu ići u Njemačku, pa mogu imati kauč i 

frižider, da imam sve što on ima", u kinu bi nastajao ogro-

man smijeh. Terešak, distributer, od Croatia filma, jako 

pošten čovjek i dobronamjeran, savjetovao mi je tada da 

izbacim to. Ja sam rekao da ne mogu rezati negativ, neka 

sami izbace ako hoće. Pa je samo iz tih kopija, koje su 

igrale, izbačen taj kadar.

Kukoč: Prikazan je na Danima hrvatskog filma 1991. u progra-
mu tih zabranjenih filmova.
Papić: To je jedini problem koji su Specijalni vlakovi imali... 

Svatko se hvali da je bio zabranjen sada. Dobio je film 

Grand Prix u Beogradu! Toliko o tome. Istina, skupa s 

Malom seoskom priredbom. Tada je pozvan u Oberhausen, 

gdje je išao bez problema, i dobio puno nagrada i diplo-

ma na jako puno festivala.

Kukoč: A Čvor?
Papić: Nije, ne, bez problema... Samo u Oberhausenu, 

gdje je kubanski član žirija napadao film da je revizioni-

stički, Titov film, pa je film dobio niz sporednih prizna-

nja, ali ne od žirija. Alvarez se zvao, poznati redatelj. To 

mi je rekao član žirija iz Izraela, Arnošt Lustig, češki Ži-

dov s kojim sam kasnije trebao raditi jedan kratki igrani 

film, ali to je propalo. A u Beogradu je film dobio Srebrnu 

medalju. Nikakvih političkih problema.

Šakić: Puno je subverzivniji Nek se čuje i naš glas, o ilegalnim 
radiopostajama.
Kukoč: I to snimljen 1971.
Papić: Je, snimljen u jeku Hrvatskog proljeća. Taj film u 

Beogradu nije mogao dobiti nijednu nagradu, da je to 

"tripalovski" film. Uvijek se kod nas politika miješa. Ali 

pozvan je u Oberhausen i dobio također puno nagrada.

Šakić: Tamo skrivaju lokacije ilegalnih radiopostaja, pa onaj 
starac koji, kao reperskim stilom, emitira poprilično kritičke 
govore, pa dužnosnik koji govori da oni obavljaju "društveno 
opasnu djelatnost", ne zato što ometaju druge, legalne fre-
kvencije, nego, doslovce, "zato što tako svatko može govoriti 
što hoće u eter". A to danas imamo, s radijem, blogovima, in-
ternetom...
Papić: Taj nas je jedva dočekao, ne znam tko je taj bio, 

nešto na službenom radiju, u Varaždinu. Mislio je da sni-

mamo film protiv tih što emitiraju.

Šakić: I tu se opet javlja emigrantski kompleks. Vidimo dava-
nje lekcija iz njemačkoga; jedva čita njemački, a daje lekcije 
u eter.
Kukoč: Meni se Nek se čuje i naš glas razlikuje od drugih do-
kumentaraca, tretmanom radnika, seljaka. U ostalim filmovi-
ma su nemoćni, pasivni, siromašni, ovdje su moćniji od vlasti, 
neuhvatljivi, kreativni, sa stavom...
Papić: Mislim da je tada takva psihoza bila, te godine. 
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Svi su očekivali nešto, neki novi put, da je nečemu od-

zvonilo.

Rafaelić: Film je zapravo navijački postavljen, gotovo aktivistički.
Papić: Ja ga nisam bio shvatio tako, jednostavno sam sli-

jedio situaciju, život... Opet je tu pitanje izbora; autor 

se opet miješa tu. Nije to film bez autora. Onaj orkestar, 

imao sam ja više izbora, uzeo sam onaj kod onoga kojem 

nije stao u sobu, pa su u dvorištu.

Šakić: A onaj dio gdje se daje politička analiza stanja u zemlji 
i emigraciji? To je opasan dio.
Papić: To su komentatori, ja sam im samo davao teme, 

a oni krenu. Kao onaj što sve komentira u stihovima... 

Ja mu kažem: ajde sada o posjetu Nixona Jugoslaviji. I 

on odmah, "Tako je moglo pismo iti, da on dođe drugu 

Titi" itd.

Kukoč: Odakle zapravo toliki vaš interes za emigraciju, ima li 
to veze s Vašim ocem?
Papić: Pa mislim da ima, i ja sam emigrant, i moj otac je 

bio, i ogroman dio moje obitelji živi u Americi. Mi smo 

iz kraja gdje se ljudi kreću, i moji su preci isto došli u taj 

kraj došli gdje sam se ja rodio, bokokotorski Vlaji. Danas 

to nije toliko daleko, ali tada je bilo dosta, doći do hrvat-

ske granice, to je bila velika seoba.

Šakić: Uz neke postupke Cinéma véritéa i društvenu kritiku, 
jaka je i groteska u tim filmovima? Čini mi se da neki filmo-
vi postaju čak groteskniji s vremenom. Čakija, recimo, ima 
dosta elemenata ne samo humora nego su ti likovi doslovce 
oriđinali, Mala seoska priredba izgleda ne kao da ih ismija-
va, nego čak kao da je priređena kao određena parodija tog 
mentaliteta?
Papić: Pa nije parodija mentaliteta, to je jednostavno bilo 

vrijeme velikog uspona televizije. Danas je televizija, mi-

slim, samo se malo tehnika usavršava i tako, ali televiziju 

je narod tada otkrivao. Pogotovo jer je bilo došlo vrijeme 

kolor-televizije. Prestala je crno-bijela televizija, došli su 

kolori, televizija je bila u najvećem usponu sedamdese-

tih. I naravna stvar, ti ljudi su gledali izbor za miss i to, 

pa su počeli to imitirati, zapravo to je utjecaj medija na 

široke mase. Kako ih oni vide. To je nekakvo k'o narodno 

prepjevavanje tih događaja. A sad vidim, kad god ima ne-

kakvo takvo biranje za miss, pa kad ne uspije, kažu – to je 

mala seoska priredba.

Šakić: Ta fraza, "mala seoska priredba", potekla je od Vašeg 
filma, nije prije postojala?
Papić: Nije, nije, taj je film možda popularniji moj nego 

ijedan igrani.

Šakić: U više izvora je spomenuto, a i Vi ste sami jednom rekli, 
da to nije konkretna priredba, nego da ste sami organizirali 
priredbu.
Papić: Mi jesmo organizirali jednu priredbu u tome selu, 

ali je ona potpuno autentična. Nije to za film, ona misica 

je ostala prava misica, čak su druge misice napale nju 

da je imala neku vezu s nama. Pratilja je napravila veliki 

skandal – pratilja je ona koja mrda – i rekla da je ova ima-

la vezu s ekipom, i ja sam bio optuživan, i tako.

Kukoč: Zanimljivo je bilo, što ste u filmu prikazali i scene kola, 
gdje se vidi baš razlika oponašanja nečije druge kulture koju 
oni pokušavaju oponašati, pop-kulturu, miss, ispada jako gro-
teskno, i scena plesa koje su vrlo dobro plesali.
Papić: Da, zato jer su tu svoji, a ovdje su imitatori, ovdje 

dolazi do iskrivljenja, do nakarade. Kolo je nešto auten-

tično, njihovo.

Rafaelić: Zašto je taj film danas svjež? Gdje god se prikazuje, 
izaziva ovacije i spada među kultne filmove hrvatske kinema-
tografije.
Papić: Zato što to i danas živi na neki način. Neka bude 

i najglamurozniji izbor miss, ona će i dalje imati nešto 

od ovoga. Od ovog našeg filmića. Pa pogledajte te TV 

emisije.

Rafaelić: Je l' to neka naša priča ili mislite da je generalna?
Papić: Reality show, "super talent", sve je to beskrajno 

ponavljanje onog što smo mi snimili u malom. Kad je 

film izašao, smatrali su ga bizarnim, a danas je sasvim 

normalna. Mislim da je priča generalna. Imao sam jako 

puno etičkih dilema oko toga filma. Nisam htio te ljude 

ismijati, to nije bila namjera. Ali mislim, kamera je takva 

da jednostavno zabilježi to što jest. Sve su te misice bile 

jako sretne da su tamo snimane, ali kasnije su bile jako 

nesretne; kasnije su one odrasle.

Šakić: A gdje ste snimali? Ili čuvate diskreciju i danas?
Papić: U selu Orahovica kod Čakovca. Pomogao mi je 

predsjednik omladine, preko njega sam sve organizirao. 

Sreo sam Relju Bašića, nešto smo pričali što radi, i on 
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kaže – bio sam jučer član žirija u nekom selu, birali smo 

miss. Onda sam se ja počeo za to zanimati i pronašao da 

svako veće selo ima izbor, da je to postalo pitanje ugle-

da. Ali na to biranje miss ne dođu samo iz njihovog sela, 

nego i iz okolnih sela. I onda bude i miss jednog sela, pa 

drugog, trećeg... To je bilo jako teško snimiti, mi smo taj 

film snimili defakto za tri sata. Bili smo svi u goloj vodi, 

zatvoreni u jednoj maloj školi. Sad kad gledate taj film, 

vi mislite da je to snimano s nekoliko kamera. To je sve 

snimano s jednom, mi smo imali samo tu jednu jedinu 

kameru, i to tonsku, glomaznu, i sve je to snimio Ivica 

Rajković i njegovi tehničari. Mi smo bili u dnu dvorane, 

i za pet minuta mi smo već na pozornici snimali. A pri-

redba je išla. Tu i tamo bih ja molio, kad bi Ivica rekao 

– daj, nisam ovo uhvatio, daj neka još jednom dođe ovaj 

pjevati.

Kukoč: Dosta je taj film sličan filmu Recital Petra Krelje koji je 
isto Rajković snimio.
Papić: To je kasnije snimio.

Kukoč: Za koji Vaš dokumentarac smatrate da je otišao u ne-
kom drugom pravcu, mimo plana?
Papić: Pa svaki je na neki način otišao, svaki. Možda naj-

više Specijalni vlakovi. Ja nisam imao pojma šta se s tim 

ljudima zbiva kada dođu u München, znao sam da nekud 

idu, ali da je to odmah na željezničkoj postaji, i da tako 

izgledaju... Jer nismo prije mogli ranije niti ući tamo niti 

znati – tako da sam i ja bio šokiran. Snimali smo, i ja sam 

se pitao, Pa je l' ovo moguće? Da se ljude tako postavi 

i da onaj kaže – ponavljam – više nemate imena nego 

brojeve! K'o da je Orwell sišao na lice mjesta.

Kukoč: Čvor je, pretpostavljam, bio planiran kao tipičan soci-
jalni dokumentarac pa je nastao kao završetak sukoba izme-
đu dvaju pogleda?
Papić: U Čvoru je na neki način onaj željezničar odredio 

film. On je bio zamjenik šefa stanice i njemu je bilo sum-

njivo šta mi to tu radimo, pa sam ja rekao, Pa ajde odi i 

ti, i ti se uključi, a volio je glumu pa ga nije trebalo puno 

nagovarati.

Kad te moja čakija ubode (1969)
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Kukoč: Da, taj tip je uspješan proizvod ideološkog odgoja, kao 
glasnogovornik tadašnjeg sistema.
Papić: Potaknem ja njega, kad on kaže kako se to prika-

zuje, a tad je bilo puno u novinama protiv crnog vala, a 

on je to sve čitao. Pa ja kažem – daj nešto o tome. Onda 

on priča – šta, veli, ako to narod ne voli, ja to ne bih 

snimao!

Šakić: Možda je to i neplanirana parodija tipičnog komentato-
ra iz dokumentaraca, govori tim tonom sve najljepše o postaji, 
"Ovo ti je najveći čvor središnje Europe."
Papić: To je dokumentarac od generacije prije mene, ta-

kvi su bili dokumentarci '45.

Kukoč: To je parodija socrealizma.
Papić: Da, čak je i Krešo Golik snimao takve dokumentar-

ce, puštanje onog broda [Još jedan brod je zaplovio], to je 

čisti socrealizam, to je parodija na to. Ne na Golikov film, 

nego općenito.

Kukoč: Ribari iz Urka, 1973, kako je to nastalo?
Papić: Nakon što sam u Oberhausenu za Specijalne vlakove 

dobio puno nagrada, došla je ideja da jedan redatelj iz 

Jugoslavije dođe u Nizozemsku, a jedan iz Nizozemske 

u Jugoslaviju. To je išlo preko Zagreb filma. Zapravo, to 

je bila ideja Želimira Matka. Nizozemci su se odlučili za 

mene, a Zagreb film je pozvao Hattuma Hovinga, jednog 

jako dobrog dokumentarista.4 On je snimao film o Medi-

teranu. On je bio fasciniran Mediteranom, zapravo pla-

ninama iznad Mediterana, iznad gradova, iznad Dubrov-

nika, iznad Kotora, ljudima koji silaze u grad. I zapravo 

je on slikao ta dva svijeta. Dolje je more, dolje je neki 

grad, civilizacija, neke naznake kulture, a gore iznad njih 

deseti neki ljudi. Kruno Quien ga je vodio. Ja sam došao u 

Holandiju pa sam dva tjedna hodao okolo s producentom 

koji je meni bio dodijeljen. Prošao sam cijelu Holandiju. 

Ribari Urka, to je jedna zajednica koja je posebna, ribari 

su unatoč tome što su ih daleko odvukli od mora, to jest 

oni su nekad bili na moru, ali su se nasipavanjem zemlje 

udaljili od mora. Međutim, oni ne mogu obrađivati ze-

mlju ni ništa, njima je more u krvi, pa idu autima, dva 

sata se voze do luke gdje su im brodovi i onda ribare. Za-

tim sam napravio scenarij, Vencija Oreškovića sam doveo 

kao snimatelja, a sva ostala ekipa je bila holandska. Ovaj 

Hoving je isto samo doveo samo svog snimatelja, a osta-

lo je sve bilo odavde. Nisam baš nešto bio oduševljen tim 

filmom, stalno sam imao osjećaj da mi nešto fali, da ne 

mogu nešto uloviti, da bih htio još nešto više. Međutim, 

oni su bili jako zadovoljni, kasnije su poslali film po am-

basadama, kako stranac vidi Holandiju, ispunio je svoju 

svrhu. Dao je neku informaciju o Holandiji kao zemlji i o 

toj zajednici, o tim ribarima. Ali ja nisam bio zadovoljan, 

toliko mi se toga nudilo da nisam stigao sve poloviti.

Šakić: Film Nezaposlena žena s djecom nastao je 1986, na-
kon desetogodišnje stanke u dokumentarcima, a čini se ipak 
kao tematski nastavak Vaše dokumentarističke poetike, sti-
la, istih socijalnokritičkih tema, što je svojevrsno iznenađenje 
budući da su se Vaši filmovi nakon Izbavitelja jako promijenili 
u odnosu na Lisice i Predstavu Hamleta.
Papić: Tada sam puno snimao naručene filmove.

Kukoč: Kako ste došli na ideju o Nezaposlenoj ženi s djecom?
Papić: Mislim da sam pročitao u novinama, nekako je na-

šao i išao razgovarati s njom. Vidio sam da živi u baraci, 

da je spremna surađivati. Dobila je posao poslije filma, 

u INI, ona je inženjer geodezije. Izgleda da je film djelo-

vao, prikazan je bio i na televiziji. Tada se znalo za doku-

mentarne filmove.

Kukoč: Iako film s jedne strane slijedi svoju temu, ima dosta 
suptilnih društvenokritičnih uboda. Recimo, dok ona govori u 
off-u o svojem teškom položaju, hoda ispred Sabora i Gradske 
skupštine; onda, na televiziji sluša neku pjesmu koja kaže ka-
ko "Jugoslavija raste".
Papić: Mislim da je to bilo svjesno, jer sam je vodao pred 

Sabor.

Šakić: Gleda televiziju, a baš se daje Dinastija, ulazite kame-
rom u televizor i preko cijelog kadra vidimo špicu Dinastije.
Kukoč: U Vašem crnogorskom dokumentarcu Slike iz zaborav-
ljenog kraja, iznenađujuće je bilo, kao i u Ribarima iz Urka, to 
što je cijeli film zasnovan na televizijskom naratoru koji sve 
objašnjava, što nikad prije nije bilo prisutno u vašim filmovima.
Papić: Jednostavno više nisam imao drugog sredstva da 

iskažem to što sam želio pa sam to tako napravio. I kod 

4 Riječ je o filmu Lutanja jednog Holanđanina kroz Jugoslaviju, iz 1974: 
http://www.zagrebfilm.hr/katalog_film_detail.asp?sif=419 (Nap. prir.)
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toliko...

Kukoč: Ali u Slikama iz zaboravljenog kraja baš ima jako puno.
Šakić: U Slikama iz zaboravljenog kraja je potpisan suradnik 
na režiji i scenariju, Slobodan Joković?
Papić: Da...? A, to je jedan crnogorski novinar, nije on 

odlučivao... To je bio naručeni film, ustvari. Moj rođak je 

imao firmu u Beču koja se zvala Sinex, ali je po tim kra-

jevima razgrnuo neke svoje radionice i neka čuda. Pitao 

me da mu to snimim, ja sam rekao da hoću, samo valjda 

ćeš me dobro platiti. I tako sam to iskoristio, pošto sam 

rođen u tom kraju, da malo snimim ljude, običaje, dam 

portreta nekih staraca. Stvarno, ja nisam ondje bio od 

djetinjstva. Kad sam došao, to je bio šok za mene, sve je 

bilo zapušteno. To je takav kraj, njih je svatko napustio, 

ne znaju u kojoj su republici, struju dobivaju iz Hercego-

vine, nešto dobivaju iz Hrvatske, Crna Gora ni ne zna da 

je to njihovo. Zato sam i rekao "zaboravljeni kraj". Ja sam 

to iskoristio da dam što više portreta tih ljudi. Uzor mi je 

bio Buñuelov film Zemlja bez kruha. Možda se pretjeralo s 

tim objašnjavanjima. Ali umiješala se Televizija Titograd i 

zatim je to postao njihov film.

Kukoč: Zašto je na kraju bilo toliko naratorskog teksta?
Papić: Najviše jer je to bio naručeni film, tu se to mora 

zadovoljiti.

Kukoč: Najvrednije u tom filmu je što se izdigao iznad te objaš-
njavalačke razine, u slikovnom prikazu kontrasta modernog i 
tradicijskog, što se zapravo provlači kroz Vaše dokumentarce. 
S jedne strane moderne tvornice, s druge strane, idu na ko-
njima.
Papić: Ove moderne tvornice, to je taj rođak iz Beča. A ja 

sam onda ovo nešto drugo slikao.

Rafaelić: Kako rješavate onaj moment u kojem biste Vi, kao 
Krsto Papić imenom i prezimenom, htjeli nešto, a film bi nešto 
drugo?
Papić: Nekad mičem sebe, to je stvar izbora. Zapravo, 

najbesmislenija stvar koju smo mi morali predati jest sce-

narij za te dokumentarne filmove. Ja sam nastojao uvijek 

prije scenarija otići na to mjesto, pa tek onda pisati sce-

narij. A opet, kada sam ja i napisao scenarij, nije to bilo 

to, zapravo više se to pisalo za komisiju, da komisiji bude 

na neki način predočeno da će tu biti neki zanimljivi film.

Šakić: To je paradoks, da dokumentarni film ima scenarij.
Papić: Zapravo da, makar sam ja dokumentarne filmove 

radio tako da sam uvijek imao neki koncept, odnosno, da 

sam imao neku ideju i neku viziju tog materijala, zapravo 

s tom nekom svojom opservacijom i svojim mišljenjem: 

čemu mi to služi? Nemoguće je, šta sad, snimati cijeli 

život, sve oko sebe. I šta onda čovjek ima? Nema ništa. A 

ima možda neke dokumente. Ima navodno režisera koji 

tako rade. Ja nisam tako radio, ja sam imao neku ideju 

koja me vodila, a zatim sam se od dijelova života bližio 

toj ideji. Ali sam nastojao opet da ne robujem toj ideji. 

Ako se nešto u životu pokaže da je dominantno, a život je 

obično takav, onda sam to i uzeo. Montaža je jako važna 

bila kod mene, u dokumentarnim filmovima. Obično bi 

u Zagreb filmu rekli, "Nemojte gledati Papićev materijal 

jer nitko ne zna kako će to u montaži smontirati, osim 

njega." Ali dok sam snimao, na neki način sam ugrubo vi-

dio montažu. Pogotovo jer je malo materijala bilo, morali 

smo imati neku grubu predodžbu montaže već na samom 

snimanju. Možda nam je to koji put oduzelo nešto od 

autentičnosti, nešto od spontanosti, ali to su takvi filmo-

vi. Ali opet, nema apsolutno niti jednog kadra u mojim 

filmovima a da bi se reklo da to nije dokument, da to nije 

autentičan čovjek, da to nije čovjek iz tog vremena, da to 

nije čovjek iz te profesije, da to nije taj isti čovjek, to ap-

solutno ne postoji. E sad, kako koji od njih djeluju, to je 

druga stvar. Može vam se dogoditi da vi koji puta snimate 

najveću istinu pa djeluje kao laž, a koji put snimate laž, a 

djeluje kao istina. To je paradoks filma.

V. Lisice (1969) i nakon njih

Šakić: Što je bilo nakon Iluzije, Vaš ciklus dokumentaraca na-
stao je tada i paralelno, ili tek nakon Lisica?
Papić: Prije Lisica snimio sam dva dokumentarca, Halo 

München i Kad te moja čakija ubode. Nakon Iluzije, našao 

sam se u situaciji da više neću dobiti film, zato jer se tada 

jako držalo do toga kako je film primljen, do kritike, da 

li je dobio nagradu u Puli. Tko nije, taj je bio na ledu, a 

tko je dobio, taj je mogao ići dalje. Nakon Ključa mene je 

doslovce Jadran film natjerao da idem u Iluziju, ali nakon 

Iluzije ja sam znao da moram uzeti pauzu. I tako sam po-

čeo snimati dokumentarce. Mada sam Halo München po-

čeo pripremati kad Iluzija još nije bila izašla. Kad te moja 

čakija ubode, taj film je imao jako puno uspjeha, dobio je 
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Zlatnu medalju u Beogradu i odmah se sve to računalo. 

Festivali su tada bili jako značajni, jer ih nije bilo toliko 

kao danas, danas ih samo u Hrvatskoj ima toliko da je 

defakto nemoguće snimiti film, a da ne dobiješ neku na-

gradu. Evo, moj zadnji film Infekcija, pošto je sasječen, 

nisam ga puno slao okolo, ali gdje god sam ga poslao, 

dobio je nagradu, svuda osim u Puli.

Rafaelić: Kakav je Vaš odnos prema nagradama uopće, dobi-
vali ste ih puno u karijeri, i to iznimno važnih.
Papić: Dobro je dobiti nagradu jer je ona korisna, ali ne 

bi se smio niti jedan autor zanijeti pa da se umisli da je 

bolji zato što je dobio nagradu. Jednostavno, te nagrade 

su dio posla, jer film je šoubiznis, kao Oscar. Oscar je 

najveća filmska priredba i sigurno da je on koristan za 

čitavu kinematografiju. Održava kinematografiju kao me-

dij. Prema tome, i te nagrade dobro dođu jer održavaju 

redatelja. Ali da netko umisli zato što je dobio nagradu 

da je on bolji režiser nego što jest, mislim da je to čista 

glupost.

Rafaelić: Pitamo zato jer teško se ne umisliti nakon što dobi-
jete nagrade. Kako nagrade djeluju, da li biste gledali na neki 
film kao vredniji nego drugi?

Fabijan Šovagović u filmu Lisice
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i imao bih više mogućnosti. Zato je meni najveća šteta 

napravljena kada mi nisu dozvolili da prikazujem Lisice u 

Cannesu. Ja bih te godine sigurno dobio neku nagradu, 

ne Zlatnu palmu, jer je tamo bio M.A.S.H., ali bih vjero-

jatno neku dobio, kako mi je rekao Vojtěch Jasný, koji je 

bio član žirija. Nagradu žirija ili neku nagradu bih dobio. 

Odmah bi moj status bio drugačiji, a film bi ostao isti, 

zabranili ga ili ne zabranili, film se ne popravlja. Filmu 

vrijeme pokaže kakav je, vrijeme je sudac.

Rafaelić: Ovaj razgovor o nagradama odličan je uvod Lisica-
ma koje se smatraju Vašim najvažnijim filmom. Slažete li se 
s time?
Papić: Da, ta je zaraza prešla i na mene. Puno ljudi hvali 

Lisice, pa i ja povjerujem da je to tako. Zapravo, nemam 

objektivan odnos prema svojim filmovima, mene uvijek 

iznervira gledanje mojih filmova, potreba za naknadnom 

intervencijom, što sam ovo napravio, pa ovo je trebalo 

drugačije... Tako da ja nemam, ipak, objektivan odnos. 

To djeluje i na mene. Pa vjerojatno su Lisice moj najbolji 

film. Možda.

Šakić: A najlošiji?
Papić: Najlošijom se smatrala Iluzija, iako vi, recimo, ka-

žete da to nije loš film.

Šakić: Postoji li film za koji smatrate da ste ga trebali druga-
čije napraviti?
Papić: Tajna Nikole Tesle. Toga sam bio svjestan i kada sam 

snimao. Da nije umro moj glavni producent, Želimir Mat-

ko, taj film bi sasvim drugačije izgledao i imao bi drugi 

produkcijski dizajn, sve. To je film koji bih ponovno volio 

snimiti, ali u nekim drugim uvjetima.

Šakić: Danas ima i više interesa za Teslu, film bi bio popularniji.
Papić: Tesla je uglavnom, kad sam to snimao, bio malo 

poznat, rijetki su u Americi uopće znali za Teslu. Ma ja 

sam nalazio sveučilišne profesore iz elektronike koji ni-

šta o Tesli nisu znali. Danas za Teslu zna svatko.

Kukoč: Danas je i za Vaš film porastao interes. Subjektivno, 
koji Vam je film najdraži, bez obzira na to što drugi kažu?
Papić: Lisice, jer sam taj film stvorio iz ničega. Dobio sam 

vrlo male novce, 40 milijuna dinara, a prosječan film je 

tada koštao 200 milijuna dinara. Prosječan film; Neretva, 

to se nije ni računalo, to nitko nije ni znao, to je bio je-

dan od najskupljih filmova u svijetu. Jadran film je obećao 

pomoć, ali da neće dati niti jedan dinar gotovih novaca. 

Onda sam ja rekao šta će mi scenograf, šta će mi kosti-

mograf, ja ću uzeti samo garderobijera i iz fundusa Jadran 

filma ću obuć' glumce bolje nego itko.

Rafaelić: Zato na špici ne piše tko je bio kostimograf?
Papić: Nema, nema ni scenografa, kamene kuće i to, re-

kao sam, uzet ću majstora i izbjegavat ću beton i goto-

vo. Zatim, uzeo sam za snimatelja čovjeka kojem je to 

bio debi, a znao sam da je genijalan snimatelj – Vencija 

Oreškovića. Zatim još masa stvari, tako da kad sam ja 

to predočio Jadran filmu, ispalo je da zapravo oni skoro 

ništa ni ne daju. Tad su me poslali na snimanje, misleći 

neka spiska tih 40 milijuna, neće on ni završiti, to je bila 

računica. Međutim, stvorila se fenomenalna atmosfera u 

ekipi, imali smo jedan stari kombi, ja nisam imao kola, 

ali moj snimatelj je imao pa je dao svoja. Mi snimamo u 

selu, pa treba sve prevesti do Vrlike. Glumci bi onda sjeli, 

seljaci im donijeli pršuta i vina, i kažu, ma vozite se vi, 

pa kad prevezete i tehniku i sve, zatim dođite po nas. A 

svi ti lokalni ljudi koje smo uključili, svi su na neki način 

živjeli sa filmom, mada uopće nisu imali pojma o čemu 

se u filmu radi. Ali kad bi došle scene... Svadba, onda ja 

upitam koji od njih zna najviše svadbenih običaja? Mate, 

kažu oni, a ja, ajde, Mate, objasni nam.

Šakić: Koliko je scenarij bio improviziran, a koliko je bio una-
prijed određen?
Papić: Pa ove stvari su recimo improvizirane. Mi nismo 

imali pojma, iako mi taj kraj ni taj mentalitet nije nepo-

znat, to je valjda običaj u tom selu, da kada dovedu nevje-

stu ona treba kleknuti pred kuću, ne... Ona prebacuje ja-

buku preko kuće, ona i mladoženja, onda njoj daju neko 

sito, rešeto puno novaca, ona to baci i to djeca skupljaju. 

To je sve, kao, za sreću. Ja sam to sve stavio u film, u 

scenariju to nismo imali. Ali osnovnu dramaturšku liniju, 

karaktere i sukobe smo imali.

Šakić: A dijaloge? Naturščici, kao da sami govore, lokalnim 
dijalektom.
Papić: Oni na primjer trebaju ponuditi rukovodioca vinom. I ja 

kažem: ajde, kako ćeš mu reć' da mu je dobro vino, šta bi mu 

rekao? A on kaže: "Uzmi, Andrija, s prisojne strane, od njeg 

glava ne boli". Ma tko to može napisati? I odmah ja to u film.
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Kukoč: A voditelj svadbe, njegov govor, to isto nije bilo u sce-
nariju, pretpostavljam?
Papić: Ne, to je bilo, malo, to se već tiče dramaturgije, ali 

je to stari izgovorio na svoj način.

Šakić: Znači, otprilike su imali temu govora, ali to što govore 
je improvizacija?
Papić: Da, to što ubacuju, to je njihovo.

Rafaelić: A scenarij u toj prvoj fazi, pošto je ipak morao biti 
odobren, prošao je bez problema?
Papić: U Jadran filmu, mislim, nisu ni čitali. Prvo se slao 

scenarij na fond, pa tek ako na fondu dobije, onda Jadran 

film otvori pa ga čita. Oni naprave financijski plan, išlo je 

preko Jadran filma.... Komisija su bili Ante Peterlić, Milan 

Prelog, Saša Vereš i Marijan Matković. I još je netko bio, 

ne sjećam se tko. I oni su razgovarali o tome scenariju pa 

su nešto bili podijeljeni, ali Marijan je kasnio. I rekli su 

čekat ćemo Marijana – on je bio i predsjednik komisije 

– da vidimo šta je on. Naravna stvar da je Ante bio za me-

ne, ne samo što smo bili prijatelji, nego je on i vjerovao u 

mene i uvijek sam u njega imao veliku podršku, a scenarij 

mu se svidio. I Marijan Matković je s vrata rekao – ma 

ljudi, jeste li vi čitali o onom biciklistu što hoda pa hapse 

ljude? Pa kaže, meni je to fantastično, je l' i vama? A oni 

viču: je, je. I tako je to prošlo.

Šakić: Kako je uopće taj film započeo, je li kao ideja – idemo 
nas dvojica, Mirko Kovač i Vi, pisati scenarij o '48?
Papić: Počelo je tako što sam čuo da su u logoru u Bileći, 

gdje su bili informbiroovci smješteni, dvojica iz tog kraja, 

narodni borci, rekli, idemo mi pobjeći i kada izađemo, 

nas će narod dočekati, i mi smo spašeni. Zatim ćemo se 

prebaciti u Albaniju, iz Albanije u Sovjetski Savez. I oni 

su pobjegli. Međutim, Udba se umiješala i rekla da su 

dvojica izdajnika pobjegla. I onda se čitav narod digao, 

lovili ih i zamalo ih nisu ubili. Onda ih je morala Udba 

i milicija braniti od onih za koje su oni mislili da će ih 

nositi na rukama.

Šakić: Znači da je film krenuo kao ideja o narodu, masi?
Papić: Pa krenuo je od toga, ali to je jedna opća stvar i 

nismo mogli samo o tome praviti film. Sjećam se prvog 

prikazivanja u Beogradu, tamo, pošto je Morava film bila 

distributer. Došao je Mirko Kovač, došla je Dessa Trevi-

san, tada dopisnica londonskog Timesa, došao je Milovan 

Đilas i došao je jedan makedonski pjevač, Zafir Hadžima-

nov, on je bio prijatelj Minde Jovanovića, i nijedan drugi 

novinar. I došao je Žika Pavlović s kojime sam bio jako 

dobar. To je bila grupa koja je prva gledala film u Beogra-

du. Žika nije bio oduševljen filmom, rekao je – kako si 

mogao da je narod čas za njih, a čas... Ne znam, kažem, 

kako sam mogao, kako je Shakespeare mogao u Juliju Ce-

zaru, prvo njega pitaj, kako se tako narod okrene u času. 

Ali je Đilas bio oduševljen filmom. Na večeri u Maderi, 

gdje se sastajala krema Beograda, sjedimo za stolom Đi-

las, Mirko Kovač, Dessa i ja. Đilas ne prestaje hvaliti film 

– veliki film, veliki ste umjetnici. Ali sa strane gledaju lju-

di, i mislim si kako ovo neće izaći na dobro. Stvarno, film 

je igrao jedan, dva dana, pa ga je napao Komitet i skinut 

je s repertoara. I to je bilo baš pred beogradski festival 

gdje sam došao s filmom Čvor, tamo sam očekivao da će 

filmski beogradski radnici, koji su uvijek bili slobodniji 

nego mi, napraviti nekakvu galamu, ali nitko ništa. Ustva-

ri, jedan čovjek, redatelj Vuk Babić, htio je da se naprave 

neke demonstracije, ali nitko ga nije poslušao. Dakle, tri 

je dana igrao film u Beogradu.

Rafaelić: Tada Đilas gubi svoju političku ulogu, je l' to možda 
imalo veze?
Papić: Ne da je gubi, Đilas je tek izašao iz zatvora, on je 

već odležao u zatvoru i Đilas je već napisao novu knjigu, 

on je tu na vrhuncu, slavljen u svijetu, on smije hodati 

Beogradom, ali nitko živ neće s njim komunicirati. To je 

bio vrhunac njegova disidentstva. A uz njega je stalno 

dopisnica Timesa, što on izjavi, to je sutra već u Timesu.

Kukoč: Iz filma se vidi fascinacija krajolikom Dalmatinske 
zagore.
Papić: To je isti kraj koji sam ja u djetinjstvu i za vrijeme 

rata vidio. Ti si me pitao kako to da nisam nikada niti 

jedan ratni film napravio. Zašto? Mi svi, koji smo bili dje-

ca za vrijeme Drugoga svjetskog rata, imali smo sedam, 

osam, devet godina, mi smo bili tako zeznuta generacija 

da smo imali užasan otpor prema svim tim partizanskim 

filmovima i svemu što se snimalo od svega toga, jer je 

generacija koja je bila samo malo starija od nas, jedno 

pet-šest godina, zauzela sve pozicije. Tako se nije moglo 

zamisliti da bi netko debitirao sa 24 godine. A Truffaut je 

snimio film s 24. Cijeli Novi val, svi su imali 20 i nešto go-

dina. Kod nas to nije bilo moguće, ma kakvi, tko bi debi-

tirao s 30, to je bilo već puno. Mi smo imali užasan otpor, 
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znalo se tko je državni režiser, a tko je režiser koji ne želi 

snimati po tom, recimo, socijalističkom receptu. Pošto 

sam ja sebe smatrao u ove druge, možda bih ja i snimio 

neki ratni film, ali to ne bi bio takav ratni film kakvi su se 

tada snimali. Iako je bilo i nekih dobrih takvih filmova. 

Vrdoljakovi su drugačiji. Vrdoljak nije imao takav stav, 

recimo, kakav sam ja imao. Meni je to bilo odbojno da 

tako snimam i da moram paziti je li to ideološki u redu.

Kukoč: S obzirom da su Lisice po mome mišljenju Vaš vizualno 
najsnažniji film, kojom ste scenom najzadovoljniji?

Papić: Što se tiče vizualne strane, najzadovoljniji sam ti-

me da sam uspio krajolik nekako stopiti s ljudima. Baš 

kad je prije dvije-tri godine bila jedna revija mojih filmo-

va u Los Angelesu, onda je jedan kritičar u LA Readeru na-

pisao fenomenalnu stvar: da je to film gdje ljudi hodaju 

pejzažom, ali oni ustvari stalno stoje na istom mjestu i 

nikamo se ne kreću. Fritz Lang, kad su ga pitali što misli 

o filmskoj kritici, rekao je: uopće me ne zanima da li me 

netko hvali ili me kudi, takva me kritika ne zanima, i tako 

vidim da sam na odlasku. Meni ste važniji vi, vidim mlada 

lica koja gledaju moj film, nego ijedan filmski kritičar. Ali, 

Lisice (1969)
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veli, što cijenim kod filmskog kritičara, to je kad filmski 

kritičar otkrije moju podsvijest. Da sam ja snimio nešto 

čega nisam bio svjestan, a to je u filmu. I točno sam se 

toga sjetio, to je iz moje podsvijesti izašlo, što je ovaj 

kritičar otkrio.

Kukoč: Scena silovanja je dosta stilizirana?
Papić: Nakon prikazivanja grubog šnita filma u Jadran fil-

mu promijenio se njihov odnos prema meni, tako da sam 

u postprodukciji otišao do direktora Sulje Kapića i rekao 

mu da sam nezadovoljan sa scenom silovanja, da bih to 

ponovio. To je, s putom, bila manja ekipa i glumci, tri da-

na snimanja, to je bilo nekoliko milijuna, a on je odmah 

odobrio jer mu se svidio film. Onda smo otišli ponovo u 

Vrliku, uža ekipa, Čejvan i Jagoda, i tu sam scenu ponov-

no napisao. Mirka sam zvao da pišemo skupa, ali on je 

rekao da je već i zaboravio o čem se tu radi.

Šakić: Kako je Jagoda Kaloper došla u film? Dapače, često se 
ta uloga navodi kao najbolja ženska uloga u povijesti hrvat-
skoga filma, to se često čuje.
Papić: U početku sam imao dilemu između dvije glumice 

– Zdravke Krstulović, koja je bila etablirana, velika glu-

mica i bila je jako lijepa žena; a znao sam da mora biti 

lijepa, odgovarala je tom tipu dinarske ljepote, nisu te 

dinarske ljepotice tako grube kako bi čovjek rekao, one 

su jako profinjene. Ne znam što je bilo sa Zdravkom... I 

Jagoda. Ipak sam se odlučio za Jagodu, jer mi je imala 

ipak ekspresivnije lice i imala je fenomenalne oči. Iako s 

njom nije bilo baš jednostavno raditi jer ona nije glumica 

od dugog teksta, nego sam morao dosta kadrova skraći-

vati. Nisam mogao montirati unutar kadra, što ja volim 

raditi, tako da montaža nema ništa. Za takve kadrove uvi-

jek morate imati strpljenja i novaca i vremena. Daleko je 

lakše snimati kratke kadrove, ali ono što se dobije od nje 

u tom momentu, to je fenomenalno. Ona jednostavno sa 

svojim licem, s onim kako izvede neku stvar, najednom 

dobijete jednu vrijednost koja je puno više od onoga što 

je napisano. Jagoda je jedna slobodna žena, kad sam joj 

rekao za tu scenu silovanja, nikakvih tu nije bilo proble-

ma, a nije to bilo jednostavno za snimati. Pogotovo sa 

Čejvanom koji voli malo i popiti.

Šakić: Kad smo kod te slobode, otkud i kako takozvana lezbij-
ska scena?
Kukoč: Je li to bilo u scenariju?

Papić: Ne znam, palo mi je na pamet, malo je naznake u 

scenariju tu bilo, to je isto razrađeno na snimanju. Ono 

nisu sve seljanke tamo sa sela u sceni, nego sam dvije-tri 

cure doveo iz Splita. Na svadbi je uvijek, uvijek je erotika 

prisutna, ne samo kod mladenaca, među svatovima, i ja 

sam isto htio to postići, mora erotike biti da bi se dobio 

kompletan dojam što je svadba i da bi se dobio što ja-

či kontrapunkt jer svadba završi tragično. Onda sam to 

razigravao tamo sa tim curama, one su bile jako slobod-

ne, jedna je bila iz Zagreba, manekenka, jedna iz Splita. 

Zapravo je jedina seljanka iz Vrlike ona mala koja kroz 

prozor gleda, koja je sa strane... Claude Lévi-Strauss, ve-

liki sociolog ili antropolog, genijalan čovjek čijih sam se 

knjiga domogao... Recimo, Tužni tropi, genijalna knjiga 

koja je jako puno utjecala na moju generaciju; ne toliko 

ovdje u Jugoslaviji koliko je utjecala u Francuskoj, svijetu 

i uopće na europske intelektualce. A kako sam se ja slu-

žio francuskim jezikom, pročitao sam je i prije negoli je 

bila prevedena. Zapravo je to – kasnije kada sam razmi-

šljao, uvidio sam da je to zapravo utjecaj Lévi-Straussa.

Šakić: To nas pak vraća na etnografski sloj Lisica, znači za-
pravo nam potvrđujete taj, makar nesvjesni, utjecaj antropo-
logije i etnografije, nekih tadašnjih intelektualnih tendencija 
u Vašoj generaciji?
Papić: Da. To što Lévi-Strauss otkrije kod jednog pleme-

na u Africi, to je fenomenalno.

Šakić: Vi ste to pronašli u Vrlici, recimo. Svadba kao ritual. 
Seksualnost. Odakle ta želja za etnografskim slojem, što se 
vidi u Predstavi Hamleta u Mrduši Donjoj, Lisicama, doku-
mentarnim filmovima, taj narodski sloj kulture, običaji, obre-
di kao što su svadba, plesovi, kolo?
Papić: Ja mislim da svaki film mora biti utemeljen na 

uvjerljivosti. Film je internacionalna umjetnost, pogoto-

vo mi iz "malih" zemalja moramo se truditi da informacija 

u našem filmu bude razumljiva svakome. Često puta gri-

ješe naši redatelji, čak i ovi najbolji, što neke informacije 

ne znaju plasirati u svijetu. Ali ako vi iskorijenite jedan 

film... U tome jest moć kulture, tu je kultura koja spaja. 

Vi se ne spajate s kulturom ili ne postajete internacio-

nalni umjetnik tako što se odričete nečeg ili imitirate 

neku kulturu koju ne poznajete, nego morate držati onu 

kulturu iz koje su vaši korijeni, koju vi osjećate. Uvijek 

su takvi filmovi među najboljim filmovima. Ja sam uvi-

jek želio ukorijeniti svoje filmove, ali nikada ih napraviti 
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lokalnima. Recimo – neću spominjati ovdje imena – mi 

odabiremo film za kandidata za Oscara, i kad gledam taj 

film, ja odmah znam da u Los Angelesu neće imati pojma 

o čemu se tu radi. Recimo, mi u našim filmovima jako 

puno baratamo s pojmovima četnik, ustaša. Oni nemaju 

pojma tko je četnik, tko je ustaša. Vi to možete plasira-

ti, ali mora biti jasno što je to. To se kroz radnju filma 

suptilno obradi. Amerikanci jako puno vode računa o 

tome, mi sve njihovo znamo, preko Coca Cole, traperica 

i filmova, znamo o Americi koliko i sami Amerikanci. Me-

đutim, kad se snima film, jako se puno vodi računa hoće 

li netko u Africi to razumjeti. Što će nekome u Parizu ili 

New Yorku da gleda neki film koji mu ne donosi ništa 

novo o svijetu. Nema puno pravila u umjetnosti, ali ono 

što je Aristotel postavio u Poetici, to stoji: umjetnost je 

podražavanje života, umjetnost nije život. Kad bi ona bi-

la život, što bi mi pravili filmove i što bi se pisale knjige. 

Ali uvjerljivost životna mora biti kompletna. To je jedna 

od stvari koja je mene vodila. I kada sam se toga držao, 

čini mi se da nisam nikada pogriješio.

Kukoč: Baš prije scene silovanja, ide scena kola u kojoj se vidi 
da sudionicima izbija krv. To kao da sugerira kako silovanje 
proizlazi iz nagonskog, grubog mentaliteta tog kraja. Vi ste, 
zapravo, često u filmovima govorili o tom mentalitetu, nazovi-
mo ga dinarskim.
Papić: Nije samo dinarski, mislim, a tako je opisano i kod 

drugih, da taj dinarski čovjek ima vrlo jak libido. I taj 

libido izbija na sve strane iz njega. To je nešto vezano 

za podneblje, za mentalitet, za miješanje, tu su velike 

mješavine nastale, kad su Slaveni došli tu, zar mislite da 

su svi ovi drugi pred njima pobjegli? Mi smo miješani, 

mješavina starih Ilira i Slavena i romanskog stanovništva, 

i svega.

Rafaelić: Možda ima veze sa supresijom vlastitih osjećaja; to 
nije mentalitet koji lako iskazuje osjećaje?
Papić: Da, dosta je toga skriveno, ali libido izbija na sve 

strane, to su ljudi vrlo jakog libida. Ja sam želio da se to 

osjeti u filmu na neki način. Ono kada jednome krvari u 

kolu, to je jedna čisto metafizička stvar. To sam napravio 

tako. Zapravo, kada sam ispitivao seljake koji dobro igra-

Lisice (1969)
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ju kolo, jedan je rekao – pazite, mora biti ovo željezo i 

to sve skupa, dogodilo se često da ljudi prokrvare, ako 

nema dobru košulju, da se izgrebe od tog željeza. I to mi 

je dalo ideju, pa sam to uklopio u priču. Inače njihovo 

uporno i beskrajno igranje kola, do besvijesti, to je isto 

libido.

Šakić: A ubojstvo na kraju, koliko je to logičan slijed fabule?
Papić: To je jedna od ideja vodilja, zapravo je njihova 

tragedija prouzročena ideologijom. Iako su oni zabiti u 

tome selu, ali... Onda ceh uvijek plaća onaj koji je naj-

neviniji. A najnevinija je ta žena. I nešto najljepše među 

njima. A oni to ubiju. Bilo je tu svakakvih varijanti, pa i 

da ona ostane živa. To je bio najosjetljiviji dio filma, toga 

sam se najviše bojao, hoće li ljudi povjerovati tome, to 

nije jednostavna stvar. Kako će on silovati nju, a dolje su 

svi? Onda je to osmišljeno da on padne, ozlijedi se... To 

je sve priprema za to silovanje. Strašno sam vodio računa 

da sve bude uvjerljivo.

Šakić: Mislim da drukčije ni ne može, jer on ima autoritaran 
karakter i logično mu je da ima ženu koju je poželio.
Rafaelić: To su inače elementi koji se provlače i kroz kasni-
je scenarije Mirka Kovača, svojevrstan suodnos erotizacije, 
smrti i seksa, vrlo blizu Lisicama, pogotovo u Zafranovićevim 
filmovima koje je pisao Kovač.
Papić: Ja mislim da su svi iza Lisica to slijedili.

Rafaelić: Znači Lisice su otvorile određena vrata?
Papić: Da, apsolutno, svi su htjeli to oponašati. Nije mož-

da baš najskromnije to što kažem.

Rafaelić: Jesu li Vam ljudi prilazili nakon Lisica, govoreći: ima-
li ste hrabrosti, stvarno je tako bilo za vrijeme Informbiroa, 
jesu li dijelili vlastite priče s Vama?
Papić: Da, jedni su prilazili, a drugi su prijetili. Nisu in-

formbiroovci bili sretni tim filmom, nikako, jer oni su 

rekli, pa nismo mi silovali nevjeste. Nije to film o inform-

biroovcima, to je film o staljinističkom mentalitetu. Na-

ravna stvar, oni toga nisu bili lišeni.

Rafaelić: Koja je najgora reakcija koju ste dobili za Lisice?
Papić: Čujte, vjerojatno da u Beogradu film nije skinut i 

napadnut od strane Partije, vjerojatno bi bilo napada u 

Zagrebu, ali po nekoj drugoj liniji. Ali kad je u Beogradu 

film napadnut, onda je ovdje prihvaćen aklamacijom. Na 

neki način je film od studentske pobune postao kao za-

štitni znak te generacije. I ja sam sâm sudjelovao s njim, 

prije nego su zabranjene Budišine studentske demon-

stracije, dao sam im svoja kola na raspolaganje, već sam 

imao Austin 1300, engleska kola, od honorara od Lisica. 

Lisice su se vrlo brzo isplatile jer su bile jeftin film i samo 

od prve nagrade u Puli se dobilo koliko je film koštao, 

tako da sam odmah počeo dobivati učešće. Recimo, u 

onom filmu Branka Ivande o studentskom štrajku [Poezija 

i revolucija – studentski štrajk 1971, 2000] to sam ja vozio 

kola i dugim reflektorima osvijetlio Starčevićev grob da 

ga mogu snimiti, jer nisu imali rasvjetu. Zatim me još du-

go godina Čičak predstavljao kao "Krsto Papić, moj šofer 

iz '71." Nitko im nije htio dati kola, a ja sam bio dobar 

prijatelj s pokojnim Matkom Bradarićem koji je pod čud-

nim okolnostima kasnije umro u Bruxellesu. Ne zna se da 

li je ubijen ili je dobio infarkt, nešto je bilo čudno. On je 

u biti bio spiritus movens studentskog pokreta. On me po-

zvao tamo, pa sam dolazio kod njih, bio je tamo Budiša, 

Čičak, sjećam se Mintas-Hodak, to je bila ljepotica ljepša 

od svake glumice.

Rafaelić: Jeste li mislili da imaju nade u uspjeh, studentski 
pokret, da je on nešto realno?
Papić: O tome jednostavno tada nitko nije razmišljao, mi 

smo svi bili za više slobode, pa za još više slobode Pošto 

je to bilo krenulo, i bilo je više slobode. Jer kod Tita je to 

bilo tako, mi smo svi na neki način bili njegove igračke. 

Njemu bi nešto puhnulo pa najednom postane liberal i 

dozvoli sve. Onda vidi da je to sve pretjerano pa poklopi, 

smjenjuje i tako, onda opet izađu na svjetlo staljinisti. 

Nakon Karađorđeva, nakon '71, najednom su izronili neki 

ljudi koji su se počeli ponašati kao '45, kao da je rat tek 

završio. Pa su počeli oblačiti uniforme, hodati u njima. 

Lisice i takvi filmovi su stvoreni u tom periodu kad su bile 

otpuštene uzde. Jugoslavija bi se malo okrenula prema 

Zapadu, onda se malo toga uplaši, a onda prema Isto-

ku. A mislim da je tu veliku stvar igrao Sovjetski savez. 

Recimo ja sam tamo bio na crnoj listi, nijedan moj film 

nije išao ni na festival niti je ikad bio kupljen, ništa. U 

Francuskoj sam saznao za to, kad sam snimao tamo, neki 

režiser Rus mi je rekao, koji je snimao za francusku tele-

viziju kad i ja, nakon Cannesa 1970.

Kukoč: Kako je išla priča s Lisicama i Cannesom?
Papić: Kad Lisice nisu mogle biti prikazane u konkurenciji 
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la, Favre Le Bré je zvao Jadran film nekoliko puta da pita 

ima li šanse da se film pusti. Zatim se ponovo sastala ta 

komisija u Beogradu i rekli su da ne dolazi u obzir. Ili se 

nisu ni sastali, mislim da je Jurica Peruzović zvao – on je 

bio ta veza sa Cannesom – zvao je predsjednika komisije, 

Slobodana Glumca, on je bio direktor Borbe tada, inače 

iz Udbe je došao. Protiv mene su bile i sve moje kolege; 

zapravo, nitko nije volio da ja idem u Cannes. U Francu-

skoj je to bilo skandalozno, ali ipak, pošto je festival pod 

pokroviteljstvom Ministarstva vanjskih poslova, rečeno 

je festivalu da ne prave veliku galamu oko toga, nego 

umjerenu. Ali novine su napravile, to je bilo skandalozno, 

da tko autoru može zabraniti. Francuzi su bili normalna 

demokratska zemlja, i nekakva državna komisija ne da... 

Ali riješilo se tako da sam mogao ići u Quinzaine. Prije Ca-

nnesa ja sam osjećao da će tu biti nešto, jer organizirana 

je preko Jadran filma projekcija mojega filma. Langlois, 

direktor kinoteke, bio je oduševljen filmom i onda sam 

išao u Pariz na specijalnu projekciju gdje sam predstavio 

film, a na toj projekciji su bili i članovi komisije i pred-

stavnici Quinzainea. Cannes i Quinzaine nisu tada bili 

konkurencija. Tada su ovi javili Terešaku, ocu ovog produ-

centa Terešaka danas, koji je bio predstavnik Jugoslavija 

filma, da oni žele film. Iz Quinzainea su rekli da su, ako 

film ne bude mogao ići u konkurenciju, oni zainteresira-

ni. Bili su pitali da zašto nisam prijavio film za Cannes, a 

ja sam rekao, Jadran film je prijavio, ali nije me državna 

komisija pustila. Poslali su tri druga filma, a canneska je 

komisija sva ta tri filma odbila. Možda bi jedan bila čak i 

uzela, jedan je bio od Puriše Đorđevića, Biciklist. Iz Hrvat-

ske nitko, bio je jedan srpski, jedan slovenski, jedan čini 

mi se makedonski. Pošto ni drugi put nije prošlo, trebalo 

je kopiju vratiti. Tu mi je pomogao Terešak. Bio sam u 

Parizu, i rekao sam mu da drži kopiju koliko god može, 

da je ne vraća. Jugoslavija film je tražila kopiju natrag, a 

Terešak je rekao da će kopiju poslati natrag Jadran filmu 

jer da je Jadran film dao nalog da se njima vrati. Tako je 

kopija bila dosta dugo u Parizu i mogla se vrtjeti, a on je 

posebno vrtio još jednoj komisiji, ali nije išlo. Zatim sam 

išao na Quinzaine, to mi nisu mogli zabraniti jer nisam 

trebao proći komisiju, na Quinzaineu ne predstavljaš ze-

mlju nego predstavljaš samog sebe, autora. I sve je to u 

Francuskoj pisano pošto je film imao jako dobar prijem, 

jako puno ljudi je bilo na svim projekcijama. Odatle je 

film otišao u Ameriku i na sve strane svijeta.

Kukoč: Dakle, zbog Lisica ste pozvani da radite u Francuskoj, 
spomenuli ste, to je bio film À propos des étrangers en France?
Papić: Za francusku televiziju. Imali su već zamišljenu 

seriju, šest redatelja je bilo određeno, a ja sam upao ne-

planirano. Izgleda da je Olivier Todd vidio Lisice u Canne-

su. Dobili su moj telefon od Terešaka. Taj Terešak, njemu 

nije bilo lako (to je onaj čovjek koji je primio Oscara za 

Vukotića), on je svaki čas mogao biti smijenjen jer su u 

Jugoslavija filmu bili bijesni. Na otvorenju Cannesa isto 

tako, ja u bijeloj dolčeviti i crnom odijelu – to je mogla 

biti zamjena za smoking – na svečanom otvorenju tamo 

sjedim ja, a predstavnik Jugoslavija filma ne. Ja sam se 

slučajno tamo našao i čujem jednog činovnika iz Jugosla-

vija filma kako govori, vi ste cijelu jednu zemlju izbacili 

iz programa, a ovaj kaže kako mi, nismo mi, izbacili ste vi 

jer vi niste dali vašem filmu da sudjeluje – koji mi, to nije 

naš film, kaže činovnik! On je mislio da ja ne znam fran-

cuski, da ga ne razumijem, taj Gruić. No, ovi s televizije 

su me pozvali u Pariz, dva-tri dana u hotelu da smislim 

temu. Ja mislim, o čemu ću, kakvu temu smisliti, i što ću 

drugo, kažem, nego o radnicima, o strancima u Francu-

skoj i tako. I ja to kažem uredniku, a oni mi dali ekipu, 

moj snimatelj je bio Maurice Albert. Onda smo snimali 

po Parizu radnike iz Maroka, pa odavde, intervjue, pa 

neke naše. I mislim si, što ću s tim, neću se više brukati, 

još ću par dana snimati pa ću reći uredniku da nisam ja 

ništa našao. Ali išli smo sad ovdje, sad ondje, dnevnica, 

fino živim, svaki dan mi se sastanemo pa se vozimo 50 ki-

lometara, pa u neku gostionicu gdje stranci uopće ne do-

laze i baš na takvom jednome ručku kaže meni snimatelj 

(čita Le Monde), gledaj ovo, možda bi tebe ovo zanimalo. 

Ja uzmem i piše tamo: u Bourgoni župnik je odlučio da 

nema mise dokle god ne uspostave ljudski odnos sa 400 

Turaka koji su stigli u njihovo selo, ima tamo tvornica 

pamuka. Turci ne znaju francuski, ovi ne znaju turski, ci-

jelo se selo uplašilo, piše tamo da se ljudi boje da će im 

silovati žene i tamo čak slika, a Turcima preko očiju ona 

crna traka. Pa mislim se, ovo je tema za mene, idemo 

tamo. Olivier Todd kaže, jer morali smo idući dan pitati 

urednika, on me "Kristo" zvao, kako ide snimanje, a ja: 

slabo, sve što sam ovdje snimio, to nije ništa, o tome ne 

mogu napraviti film. To su sve intervjui, imate to svaku 

večer na televiziji. Pokažem mu taj članak, a on veli da je 

to jako zanimljivo, nema problema, zaboravi ovo što si 

dosad snimio. Ali odmah da idem s ekipom i ako vidim 

da je u redu, da snimamo, a ako nema, ništa, da sam i 
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tako pridodan, projekt je bio planiran prije godinu dana, 

a mene su zbog Lisica dodali. Došao sam u to selo i tamo 

smo snimili film, sve se odvijalo fenomenalno. Ja sam bio 

taj koji je Turcima objasnio o čemu se radi. Našao sam 

među Turcima jednog makedonskog Turčina koji je od-

selio u Tursku pa je došao kao radnik u Francusku, kao 

gastarbajter. Onda sam ja njemu objasnio da kaže Tur-

cima da župnik štrajka ne držeći misu, da je on za njih, 

a ne protiv njih. Zatim su Turci nedjeljom nakon svoje 

molitve napravili u jednoj sobi džamiju, doveli hodžu sa 

sobom. Onda sam snimio kako hodža traži gdje je Meka 

u Francuskoj. Molio sam hodžu da postavi tepihe, jer mo-

raju tepisi dole biti, i sve je on to postavio preda mnom, 

pravi džamiju u Bourgoni. I taj film počinje da kamera ide 

putem, pa dolazi do sela, i čuje se hodža. Onda su se oni 

jedne nedjelje obukli i došli župniku. A župnik neki ljevi-

čar. Župniku je brat član Centralnog komiteta komunista 

Francuske. Župnik meni stalno viče "Tito ovo, Tito ono"... 

A župnik neki mlađi ili ne, onako, srednjih godina, on je 

kasnije išao i u Tursku kao gost, ostao je u dobrim odno-

sima s njima, neki se već naučili nešto francuski. I oni su 

se tako jedne nedjelje obukli svi u crna svečana odijela i 

uzeli župnika. Nosili ga kroz cijelo selo. Stanovnici izašli, 

gledaju, i zatim je došlo do pomirenja i pružena je prva 

misa, i došli su Turci na misu.

Rafaelić: Taj film zapravo nije nikad bio prikazan u Hrvatskoj? 
O tom se filmu kod nas gotovo ništa ne zna i mi mu nismo ušli 
u trag.
Papić: To je išlo unutar Panorame, reportažne emisije na 

prvom programu, tamo je bio intervju sa mnom i isječak 

iz Lisica, a zatim je išao moj dokumentarni film.

Rafaelić: Možda nije zaveden kao dokumentarni film, nego 
kao reportaža.
Papić: Da, moguće, jer sve je to skupa bila jedna emisija. 

Intervju sa mnom je sniman elektronski, televizijskom ka-

merom, Lisice su prebačene, jedan dio. To je bilo '70, kra-

jem srpnja ili početkom kolovoza, odmah nakon Cannesa. 

Jacques Siclier, njihov čuveni povjesničar filma, napisao je 

u Le Mondeu da je to bila daleko najbolja emisija francu-

ske televizije te sezone. Urednik je bio Pierre DeGroupe, 

otac moderne francuske televizije, mada me nije pozvao 

on, nego Olivier Todd, veliki novinar, ali je Todd morao 

demisionirati baš zbog nas jer je doveo šest stranaca, a 

mi smo napravili rusvaj... Rus pije calvados, a ekipa snima.

Rafaelić: Kakav je bio prijem filma?
Papić: Moj film je bio fenomenalno primljen, prikazan je 

na francuskoj televiziji nekoliko puta. Pierre Degroupe – 

u međuvremenu je Olivier Todd demisionirao – dolazi u 

dvoranu da vidi film, a uopće se ne pozdravi sa mnom. I 

dođe s nekim svojim asistentom i sjedne u prvi red. Ka-

žem montažerki – idem ja van, dolazi urednik koji se ne-

će pozdraviti sa mnom. Ona da je on takav, čudan čovjek. 

Sad se on nekoliko puta naginje i nešto govori asistentu 

u uho, ona kaže, izgleda da mu se film jako sviđa, ja sam 

čuo da je rekao nije loše, nije loše... On dolazi nakon 

filma i kaže – gospodine Papić, dođite kod mene. Niti mi 

čestita, ni ništa. Ja dođem u sobu, on kaže, jako ste me 

iznenadili. Meni su rekli da ne znate što ćete snimati, da 

ste htjeli otići, pa nisam ništa očekivao. A ovo je fanta-

stično! Ostanem ja tamo na dnevnicama do prikazivanja 

filma, i opet nakon prikazivanja filma on mene zove, kad 

je vidio kritike i sve, da bih li stalno radio na francuskoj 

televiziji? Pa kažem, bih, samo ne znam što. Kaže on da 

ću dobiti svoju ekipu i ići po zadatku kamo treba. A baš 

je poginuo jedan snimatelj u Vijetnamu. I ja kažem – pu-

stite me par dana da razmislim.

Rafaelić: Ali niste ostali u Francuskoj, očito.
Papić: Baš se bio završavao pulski festival, na koji sam i 

zaboravio. Ne, zapravo, već sam dobio telegram od su-

pruge da su Lisice pobijedile. Onda ja nazovem Jadran 

film, Mindu Jovanovića, pitam kako su Lisice mogle pobi-

jediti, a bio skoro zabranjen film kad sam otišao. E, veli, 

gledao je Tito film, i rekao je ovo je jako dobro, a ostali...

Šakić: Što je s pričama da se prije Pule sve prikazivalo Titu 
na Brijunima i čekalo na njegov signal koji film može dobiti 
nagradu?
Papić: Ne vjerujem da je davao signale, nego se samo 

osluškivalo koji mu se film sviđa. A Jadran film je imao, 

tj. Minda Jovanović je imao je jako dobru žnoru s opera-

terom. Operater je prenosio, navodno je nakon Lisica bila 

tišina, nitko nije ništa govorio. Onda je Tito rekao "Pa to 

je dobro, dobro to". Pa su neki rekli: druže Tito, vidite ka-

ko je tamo služba bezbednosti pokazana. Tito veli – ma 

šta bogati ... činili smo mi puno gore. I da je to odlučilo, 

iako žiri nije bio jednoglasan... Zapravo, najveću ulogu u 

žiriju je odigrao France Štiglic, slovenski redatelj, i jedan 

producent iz Novog Sada, Draško Redžep. A filmu je na-

kon Quinzainea bio otvoren put u svijet. Išao je svuda, ne 
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toliko na neke razvikane festivale, ali išao je, odmah su 

ga Amerikanci kupili.

Rafaelić: I tada ste odlučili da nećete ipak raditi za francusku 
televiziju, nego se odlučujete vratiti?
Papić: Rekao sam si, šta sad, idem snimiti još jedan igrani 

film. Tada je pobijediti u Puli bilo čudo.

VI. Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj (1973)

Šakić: Na Brešanovu Predstavu Hamleta ste se tada odmah 
odlučili?
Papić: Hamleta sam odmah vidio, u kazalištu, i rekao si, 

joj ovo je dobro, a inače sam Ivu Brešana znao s fakul-

teta. Nismo bili skupa na godini, ali smo neke seminare 

skupa pohađali, znao sam ga kao jednog od onih stude-

nata koji stalno nešto diskutira. Rekoh, vidi ti Brešana, pa 

to je genijalno napravio. Zatim sam došao do njegovog 

telefona i pitam – Čuj, bi li ti imao šta protiv da se snimi 

film po ovome? – Šta bih imao protiv! – Onda sam išao 

ja kod Ive i cijelo ljeto smo radili na scenariju i ufurao 

se u snimanje i vrlo lako smo dobili producenta, beo-

gradskoga, zvao se Perković, firma se zvala Centar film. 

Film je bio dosta skup, njihov je uvjet bio da uzmemo 

dva srpska glumca, jer im je važno bilo radi tržišta, ne 

radi ničeg drugog, jer u Srbiji je vrijedio sistem zvijezda. 

Tko je imao Milenu Dravić i Ljubišu Samardžića, taj je 

prodavao film. Mogao je film ne znam kakav biti, a cijela 

Srbija gleda. No na kraju se nisu potpisali na špicu kao 

koproducenti, molili su da ne nakon što su počeli napadi 

na film. Već je Centar film, taj Perković, imao previše pro-

blema zbog crnog talasa.

Kukoč: Kako ste bili zadovoljni glumom Milene Dravić i Ljubiše 
Samardžića?
Papić: Jako, Milena Dravić je genijalna glumica, a Ljubiša 

Samardžić je čak ostajao po noći sa seljacima da nauči 

dalmatinski akcent. Bili su profesionalni, perfektni.

R. Šerbrdžija, K. Zidarić, Lj. Samardžić i Z. Heršak u filmu Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj 
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Šakić: Kad su počeli politički problemi, što zbog Lisica što 
zbog Brešana, ipak je to bilo neposredno nakon Hrvatskog 
proljeća?
Papić: Mi smo počeli snimanje, sve je to išlo. Nakon Hr-

vatskog proljeća u kulturi nikakvih turbulencija nije bilo, 

bilo je samo u politici. Tek sa smjenom beogradskih li-

berala počeli su obračuni u kulturi. Ja sam bio pred kraj 

snimanja filma, trebao sam snimiti u Zagrebu u vili is-

pod Sljemena, u podrumu, još jednu scenu. Taman smo 

završili snimanje i na Televiziji Zagreb pojavio se napad 

na film, nepotpisan, u Dnevniku. Napad na komad, a i na 

snimanje filma, da je reakcionaran, i danas se ne zna au-

tor toga teksta, makar se pretpostavlja. Neki kažu da je 

napisan u komitetu, kolektivno. A Neda Ritz mi je kasnije 

rekla da je ona trebala to pročitati, ali da je odbila jer je 

film ranije jako hvalila.

Rafaelić: Da, postoji jako lijep prilog sa snimanja filma, mi-
slim da je Silvija Luks na setu s Vama i s Brešanom.
Papić: I to je napadnuto, kao, demonstriraju reporteri.

Šakić: Da, tako je to išlo u sistemu, na primjer da radni kolek-
tiv tiskare odbija tiskati časopis, i slično.
Papić: Da, da, samoupravljači. I nakon toga je počelo.

Rafaelić: Film je bio snimljen u tom trenutku?
Papić: Još sam imao malo, završio sam taj dan snimanja, 

i što sad, kud sa filmom? Smontirao sam film i otišao 

u Nizozemsku, dobio sam poziv da dođem snimiti do-

kumentarni film, Ribare iz Urka. Snimio sam tamo film, 

vratio sam se, još sam nešto malo u montaži popravio 

Hamleta i ništa, film je stajao, nije se znalo što da se radi 

s filmom, Jadran film je rekao da se čeka. I zatim je film 

išao na pulski festival gdje je bio blokiran koliko god se 

moglo. U međuvremenu su trajali napadi na Brešana i na 

njegov komad, i to na sto načina. Sastali se borci u Kninu, 

sastali se borci u Sinju, sastali se borci i izrazili svoje ne-

zadovoljstvo. Brešan je bio jako očajan čovjek, a ja sam 

nekakvo iskustvo od Lisica imao, pa nek' napadaju. Ljubi-

ša je zapravo tamo u Puli odigrao veliku ulogu oko filma 

jer je bio veliki autoritet, on je i partijski dobro stajao. 

Mislim da je film dobio, ili sam ja dobio onu treću nagra-

du za režiju, a Ljubiša je dobio Arenu zlatnu, bila mu je 

to valjda peta ili šesta godina, ili on ili Bata su dobivali...

Šakić: On je dobio za ulogu u više filmova (Bombaši, Sutjeska i 
Predstava Hamleta), a vi Srebrnu arenu za režiju.
Papić: Da, nisam brončanu?

Šakić: I uvršteni ste u Berlinale.
Papić: Da, ali kad, 1974, a ovo je 1972. Zaredali su napadi 

u Narodnoj armiji, u svačemu, u Komunistu, da je to na-

mjerno planiran film da minira Sutjesku. Glavni dokaz je 

bio što lika prvoborca nema u komadu kod Brešana, nego 

smo ga mi u scenarij uveli, jer sam ja rekao Ivi da to mora 

biti što bliže Shakespeareu, inače neće svijet razumjeti. 

Što bliže originalnom Hamletu. Onda smo uveli lik oca, 

ima puno više dodira s originalnim Hamletom nego što 

Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj: 1 / Zvonko Lepetić i Krešimir Zidarić  2 / Rade Šerbedžija i Milena Dravić
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ima komad. A i meni je to više odgovaralo. Ali imao sam 

sreću da se Ivo Brešan sa svim tim slagao. Onda je film 

bio onako... nikud nije išao, pa da ga ipak treba nekako 

prikazati, pa mi je rečeno da ne smiju biti veliki plakati 

nego samo mali formati plakata, i tako je film stajao. I on-

da je Želimir Matko doveo jednog od selektora Berlina. 

On je njega zapravo doveo da vidi i neke crtane filmove 

i neke dokumentarne, ali i da mu prikaže Hamleta. Vidio 

je Hamleta u Jadran filmu, u onoj projekcijskoj dvorani, i 

rekao da će odmah pozvati film u glavnu konkurenciju. 

Kažem ja Matku, ali neće dati. Pusti, veli, neće ako ti vo-

diš, ali ako ja vodim, dat će. Složili su paket, pozvali još 

i Vukotićev film, a Vukotić je bio član Centralnog komi-

teta. Ovaj iz Berlina je rekao da ako ne ide Predstava Ha-

mleta, oni za dugo neće uzimati niti jedan jugoslavenski 

film. Onda se ponovno sastala ona komisija, sad je bila 

drugačija, u Beogradu, i ja sam prošao, u paketu. Film je 

otišao u Berlin, ali to se više manje tajilo ovdje, nije ima-

lo nekakvog publiciteta. A u Berlinu je film fantastično 

primljen. I u Film Quarterlyju, to je bio značajan časopis, 

izašao je esej od jedno 6-7 stranica, posvećen Hamletu. 

Onda je film pozivan na razne festivale, dobio distribuci-

ju na 16mm u Americi, što je tada bila velika stvar. To je 

značilo da ide u filmske klubove, na sveučilišta.

Kukoč: Kad ste već spomenuli lik oca-prvoborca, bilo je baš 
suprotnih prigovora, da ste iznevjerili dramsku situaciju pred-
loška uvođenjem tog lika.

Papić: Pa mislim da nismo, i naš otac umre, nije ostao živ. 

Zapravo ubiju ga. I tamo i ovdje oca ubiju.

Šakić: Koliko je Predstava Hamleta pandan Lisicama? Imamo 
opet odnos mase i autoriteta, pojedinca i vlasti. Kao varijacija 
na temu.
Papić: Ta dva filma se negdje dodiruju. Držao sam se Tru-

ffautove izreke da se drugim filmom mora potvrditi prvi 

film. I da je teže napraviti drugi film nego prvi.

Šakić: Snimatelj je opet bio Vjenceslav Orešković. Da li je pro-
mjena iz crno-bijeloga u kolor naštetila filmu? Meni se čini da 
je kolor nešto donio Predstavi Hamleta, no s druge strane, ka-
da pokušam zamisliti film kao crno-bijeli, postaje još sličniji 
Lisicama.
Kukoč: Kao da tom krajoliku više odgovara crno-bijela fotografija.
Papić: Da, moguće je da mu više paše crno-bijela tehnika, 

ali više se nije moglo snimati tako. Sve je bilo prešlo na 

kolor. Danas ako hoćete snimati crno-bijelo, to je sku-

plje, film ne možete razviti... možete iskopirati crno-bi-

jelo, ali to nije to. Danas je to daleko veći luksuz nego 

bilo što drugo.

Šakić: U filmu je otvoren kraj, mi ne znamo što je bilo dalje?
Papić: Film ima po meni kraj koji sugerira da pravi Ha-

mlet tek sad počinje: sad je otac mrtav, ima zamišljeno 

Šerbedžijino lice, kamera ostaje dugo na njemu, znači 

završili smo ovu priču i ovdje počinje sad pravi Hamlet.

3 / Jovan Stefanović, Rade Šerbedžija i Izet Hajderhodžić 4 / Izet Hajderhodžić
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Šakić: U onom završnom ritualnom prikazu gozbe, sličnom 
gozbi u Lisicama i u Izbavitelju (u sva ta tri filma imate sličnu 
gozbu), u toj sceni Bukara se prežderava, jako puno pije i on-
da pleše kolo do iznemoglosti, kao da je svjestan neke svoje 
krivnje ili izdaje pravog partizana. Naime, dobiva se dojam da 
on sebe tjera do krajnjih granica dok ne padne zbog krvarenja. 
Moj dojam je tu bio da Bukara nije ostao negativac do kraja, 
kao da on pokazuje svjesnost nad onim što je napravio.
Papić: Ne ide on to svjesno, ne bih rekao da ga peče sa-

vjest. Zapravo, on je metafora za čitavo društvo. Društvo 

ide kud je krenulo i ići će dokle će ići. A tako se i poka-

zalo. Jugoslavija išla, išla, išla, plesala, plesala, plesala i 

raspala se.

Šakić: Kad gozba počinje, kada zove ljude da idu žderati s 
njime, najveći dio gledatelja predstave odlazi uz brdo nazad 
u selo...
Papić: Pola-pola.

Šakić: Moja procjena bila je dvije trećine. Dakle, oni njemu 
planski okreću leđa i odlaze? I Lepetić je svjestan što se dogo-
dilo, skida kostim i odlazi.
Papić: Lepetiću je upropaštena kćer. Raspadaju se, otpri-

like pola statista smo uputili da odu, a pola je ostalo, 

kako uvijek to i biva.

Šakić: Jedu u onoj sablasnoj tišini.
Papić: To smo htjeli kao neko drogiranje naroda. Ide jelo, 

piće, blud i raspadanje Bukare, jer Bukara na početku ima 

jako malu fleku od uboda noža, a pod kraj jako puno krvi 

je iscurilo. Ako je to tko zamijetio.

Šakić: Gdje ste snimali, u Vrlici?
Papić: Snimalo se u Perkoviću, kraj Šibenika.

Šakić: Da, prepoznao sam željezničku postaju. A motiv vla-
ka? Dolazi se vlakom, odlazi se vlakom... Često je u filmovima 
1950-ih, 60-ih... od Bulajića pa do Predstave Hamleta.
Papić: Vlak je veza sa svijetom, odnekud dolazi i donosi 

nešto, vlak je uvijek simbol nečega što dolazi.

Rafaelić: Što se tiče odmaka od dramskog predloška, za filmu 
se može reći da nije toliko humorističan kao drama, iako je 
drama iznimno tragična – pogotovo na kraju. U vrijeme pre-
mijere, gledatelji kao da su očekivali filmovanu dramu, a ne 
autorski pogled?
Papić: Stoga jer je ta predstava imala ogroman uspjeh 

u Hrvatskoj i zapravo, svi oni koji su vidjeli originalnu 

predstavu razočarani su filmom. Ali da sam se ja držao 

te predstave, onda ne bih nikad Berlina ni vidio. Recimo, 

kada su u Montrealu bila četiri moja filma prikazana, di-

rektor festivala inzistirao je na Predstavi Hamleta. Lisice 

za njega nisu bolji film. Rekao mi je da je prvi put vidio 

Hamleta na berlinskom festivalu te godine doletio iz Kine 

i ja sam bio šef propagande onog filma koji je tebi uzeo 

nagradu. A to je bio kanadski film. I stvarno do zadnjeg 

časa su meni govorili da je gotovo, da je medo moj, ali 

došao je pun avion kanadske ekipe, i pobijedio je film 

koji se zvao Duddy Kravitz. Ne znam čiji je taj film, ali 

to je jedan od prvih filmova Richarda Dreyfussa.5 To je 

neka židovska priča, ja nisam vidio film, navodno da je 

dosta dobar film. Onda sam ja ostao samo nominiran za 

Zlatnog medvjeda. Ono je dramski tekst, a ovo je film, ne 

može se doslovce snimiti drama i film, pogotovo ne ova 

koja je jako bazirana na dijalogu. Isto tako, sad je nedav-

no 2007. u New Yorku, u Lincoln centru bio prikazan film. 

Bili su tamo sve mladi ljudi, nisu znali ni za komad ni za 

ništa, to je bila doslovce fascinacija filmom.

Šakić: U međuvremenu je došlo i do procvata šekspirologije, 
pa sama činjenica da je riječ o parafrazi Shakespearea vjero-
jatno strance strašno zanima.
Papić: Pa ušao je taj film u jednu knjigu jednog šekspiro-

loga, to je jedan njemački profesor koji je pisao o svim 

filmovima pisanim po Shakespeareovu Hamletu... ili po 

Shakespeareu uopće. Poslije je on meni poslao tu knjigu, 

vidio sam da me uvrstio kao adaptaciju. On kaže - nevje-

rojatna stvar – najbolje "biti ili ne biti" izgovoreno je na 

jeziku koji uopće ne razumije: Šovagović pripit ide iznad 

onog sela, kaže "biti ili ne biti", legne i zaspe, da je to 

najbolje.

5 Film The Apprenticeship of Duddy Kravitz (1974) režirao je Ted Kot-
cheff, televizijski redatelj i kasniji redatelj prvoga Ramba, Prva krv 
(1982). Riječ je o filmskoj ekranizaciji klasičnoga kanadskog romana 
Mordecaia Richlera. Film je, osim Zlatnog medvjeda, nominiran za Zlat-
ni globus u kategoriji najboljega stranog filma i za Oscara u kategori-
ji najboljeg adaptiranog scenarija. Richard Dreyfuss glumio je ranije 

na televiziji i u kazalištima u New Yorku, a zapažen je u prvoj polovi-
ci 1970-ih u filmovima Dillinger (John Milius, 1973), Američki grafiti 
(George Lucas, 1973) i ovom, kod nas poznatom pod naslovom Duddy 
visoko leti. Uskoro su uslijedili uspjesi sa Spielbergom: Ralje (1975) i 
Bliski susreti treće vrste (1977). (Nap. prir.)
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IĆ Rafaelić: Kad smo kod pitanja jezične barijere, koliko se pa-
žnje poklanja titlovima na filmu? Je li to ona finalna barijera 
na filmu između, recimo, američke publike i našeg filma, tada 
i danas?
Papić: Apsolutno, to je jedna od najbitnijih stvari, jer je-

zik je barijera. Mislim, za Ameriku su titlovi u svakom 

slučaju barijera, jer njihova publika nije navikla čitati ti-

tlove. S Francuskom je drugačije. Francuzi, recimo, svaki 

film, ako je malo značajniji, prevode. Recimo, kad je Izba-

vitelj igrao u Francuskoj, on je krenuo u 12 kina, u tri kina 

je bio s titlovima, a u devet sinkroniziran na francuski. 

Originalna verzija i sinkronizirana verzija. Ali američka 

publika nema uopće tog iskustva s gledanjem filma s ti-

tlovima, osim kritičara i filmofila. A u srednjoj Americi 

je to nemoguće, tamo ne igra niti jedan film s titlovima. 

Recimo Fellinijevi filmovi, pa Bergmanovi, ovi što su, kao, 

bili uspješni, niti jedan od njih nije igrao osim u centrima 

filmske kulture. New York, Los Angeles, San Francisco, 

Chicago, i gotova stvar!

Rafaelić: Koliku ste poklanjali pažnju titlovima na filmu?
Papić: Jesam, koliko mogu, ali tu mora biti stručnjak za 

jezik, tu postoje neka pravila, koliko slogova možeš sta-

viti, to je ograničeno. To je cijelo umijeće, kako titlovati 

jedan film. Onda, ne smije se nikada dozvoliti da titlo-

ve ispisuju ljudi kojima jezik nije materinji. Recimo prvi 

prijevod Lisica na francuski je bio jako slab, grozan. Čak 

sam i ja to primijetio, pa smo ispravljali. Bio sam u New 

Yorku i kada sam Eliji Kazanu prikazivao film, bili smo 

kod jedne diplomatkinje iz Francuske u stanu, ona je bila 

ataše za kulturu u New Yorku, pa je imala u svom stanu 

malu dvoranu. Pozvala nas je na večeru, i vrtjele se Lisice. 

Ja sam sjedio kraj Kazana, i pitam ga kakvi su mu titlovi 

(bili su jako dobri jer su ih Amerikanci napravili za svoja 

sveučilišta). A on kaže – uopće ih ne čitam! Sve razumi-

jem i bez titlova, ovakav film ih ne treba.

VII. Izbavitelj (1976) i Infekcija (2003/2005)

Šakić: Kako je započet Izbavitelj, nakon Predstave Hamleta, 
opet s Brešanom?
Papić: Izbavitelj je počeo u jednoj teškoj krizi, kako u Bre-

šanovoj, tako i mojoj.

Šakić: Kako ste došli uopće do te priče Aleksandra Grina?

Papić: Ja sam priču mutno znao jer sam studirao i rusku 

književnost. Grin je bio jako cijenjen pisac, on je neki 

poludisident. Nije zapravo onaj pravi ruski disident, on je 

umro pod čudnim okolnostima u vrijeme Staljina. Ja sam 

govorio Brešanu da bih radio film po Kafki, U kažnjeničkoj 

koloniji. To mi je bio san cijeli život, ali nikada nisam mo-

gao naći ključ. Onda je Brešan pročitao tu priču, i kaže 

Brešan – ma ja sam pročitao tu priču, ali ja ne znam šta 

bi se s tim napravilo. Rekoh da ne znam ni ja, samo da 

mi je nekako duh te priče prenijeti, to bi bila velika stvar. 

Ali, kaže, ima jedna druga, mislim da bi se po njoj moglo, 

to je Lovac na štakore od Grina. Onda sam ja to pročitao, 

Pacolovac, beogradsko izdanje. Brešan je napisao scena-

rij, ali to je bila takva produkcija, to ni Hollywood ne 

bi mogao. Zamislio je Petrograd kao mjesto radnje; teku 

rijeke, dvorci se ruše, mostovi se otvaraju i zatvaraju... 

rekao sam mu, pa gdje bi mi to snimili, tko bi dao novce? 

A on, da ustvari to i nije scenarij za mene, nego da ja to 

pošaljem Polanskom! Ali je ona osnova bila jako dobro 

uhvaćena, ti likovi i sve, to mi se svidjelo. Onda smo se 

povukli jedno ljeto – ili je scenarij već bio odobren? – 

uglavnom zadnji draft za zadnju verziju scenarija, jedno 

cijelo ljeto radili smo na Žirju. Brešan, Zoran Tadić i ja. 

I tu je zapravo udaren temelj ovakvom filmu kakav jest.

Šakić: Film zapravo ima ove neke fantastične crte karakteri-
stične za kasnije Tadićeve filmove. Kad je mjesto radnje pre-
bačeno u Zagreb?
Papić: To je bila moja zamisao, naravno da nećemo sni-

mati film u Petrogradu, jedva ovdje dobiješ film, to je 

suludo bilo, ili pak da ga Brešan šalje Polanskom, a Zoran 

je jako puno pomogao u samoj dramaturgiji filma.

Kukoč: Grinova se priča zbiva u istom vremenskom razdoblju?
Papić: To se događa u nekoj krizi, mislim da se može u 

priči osjetiti da je to neka predrevolucija ili postrevolu-

cija, ljudi su gladni. Priča je jako dobra, ali bilo je jako 

puno ljudi koji su mene napadali da smo mi otišli daleko 

od priče. Zapravo ta priča se događa u jednom somna-

bulnom stanju, jedan je čovjek bolestan. Pa on ima neke 

vizije. Film ima tih tragova, ali puno je tamo likova izmi-

šljeno.

Šakić: U filmu ima tragova toga, radnja kreće dosta realistič-
ki, a u trenutku kada u napuštenoj banci (staroj Sveučilišnoj 
knjižnici) zazvoni telefon, koji ne bi trebao raditi, ili još prije, 
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kad ulazi u napuštenu zgradu banke kao da se film prebacio 
u vrijeme sna.
Papić: Ne, to počinje čim on uđe u podzemlje.

Šakić: Pogotovo kada zazvoni telefon pa odmah dobije nju, pa 
se ona ne sjeća da mu je dala broj, pa onda ona nestane... 
Somnabulično stanje.
Kukoč: To stanje počinje već sa špicom.
Papić: Mi smo to snimali po Zagrebu; ljudi su se čudi-

li, hodaju u najlonskim kabanicama, to je Jasna Novak 

fenomenalno napravila kostimografiju. Onda me sretne 

Boško Violić pa kaže – pa šta to radiš? Radim film o ljudi-

ma-štakorima. On me gleda, pa dobro, veli, sretno! Onda, 

sretne me Danijel Dragojević i kaže – šta to radiš? Ja sva-

kom kažem da radim film o ljudima-štakorima, normalno 

da ne objašnjavam. A veli on, to ti je unaprijed propalo, 

zato, kaže, jer štakor je mali. A da bi ti na filmu pokazao 

strah, ti bi štakora morao uspraviti, da bude veliki, a to 

ne možeš. E velim, mogu, ja sam to napravio! Pretvorio 

sam ljude u štakore.

Šakić: Ljudi-štakori su kao neki vampiri, to se širi kao vampirizam.
Papić: Pa je, ja sam se čuvao toga, ali opet nisam mogao 

to izbjeći. Tu ima elemenata vampirskog žanra.

Šakić: I: tko su ljudi-štakori, fašisti ili komunisti?
Papić: Fašisti, ali ni komunisti nisu imuni.

Šakić: Da, jer postojao je, koliko sam čitao, određen oblik 
kampanje protiv tog filma koju je vodio Stipe Šuvar. Da ste 
aludirali na fašiste, ali da je zapravo riječ o komunistima.
Papić: Šuvar je bio bistar čovjek, on i Stevo Ostojić, ured-

nik Filmske kulture, sazvali su jednu od onih tribina Film-

ske kulture, svi su fotografirani koji su tamo bili, trebao 

sam i ja, ali nisam htio doći. To je bila velika diskusija 

o stanju u kinematografiji, i tamo je Šuvar to rekao. A 

baš tih dana je Izbavitelj bio prodan jednom američkom 

distributeru, ali nikad nije bio prikazan jer je Jugoslavija 

film nešto s kopijama zeznula i tako se film nikad nije 

distribuirao u SAD-u iako je prodan. Barenholtz, on je bio 

najveći distributer europskih filmova, on je pripremao 

veliku premijeru filma u New Yorku; da je on bio lansirao 

film, tko zna kako bi to bilo.

Kukoč: Jeste li prebacili radnju u prošlost baš zbog toga da se 
ne bi direktno osjetila aluzija na komunizam?

Papić: Radnja je već kod Grina bila tridesetih ili dvade-

setih.

Šakić: Šuvar je izjavio, taj sam citat našao, spomenuo je pri-
mjere "primitivnih pamfleta" kakvi su Predstava Hamleta i 
Izbavitelj.
Papić: Hamleta je bila kupila za američku distribuciju 

kompanija koja je distribuirala filmove za sveučilišta, na 

16mm. To je bilo u novinama, i on veli: eto, sad umjesto 

da vide samoupravnu Jugoslaviju, oni će vidjeti taj pri-

mitivni pamflet Mrdušu Donju i Štakore, eto tako se mi 

predstavljamo u svijetu.

Kukoč: Kako su vani prihvatili taj film?
Papić: Dobro, gdje god je bio prikazan. U Trstu, a to je 

tada bio najveći festival fantastike, film je trijumfirao! Ka-

snije je dobio francuskog distributera i počeo se u 11-12 

kina u Parizu prikazivati, ali naravno, nije dugo izdržao 

u toliko dvorana.

Šakić: Pobijedio je na Fantasportu.
Papić: Pobijedio je u Parizu, evo tu je u ovoj sobi nagra-

da iz Pariza, pola djevojka, pola neka životinja. Film je 

zaradio velike novce, ja sam dobio četiri-pet honorara 

za taj film. Jer smo mi imali ono učešće. Zapravo smo mi 

i sad suvlasnici svojih filmova, jer smo mi ulagali u svoje 

filmove. I ono što je prodano Jadran filmu, mi bi to sve na 

Ustavnom sudu, da pokrenemo spor, dobili natrag.

Šakić: To je samoupravljanje, kao što su radnici imali udio u 
tvornici nakon 1990.
Papić: Ali ovo je konkretno ulaganje od honorara, ako 

je moj honorar toliko i toliko stotina tisuća, ja sam 100 

000 uložio u film. Dok samoupravljanje, ne zna se šta je 

radnik uložio, a ovo je konkretan novac jer smo mi bili 

slobodnjaci.

Šakić: Špicu je uradio Dimitrije Dimitrijević, tko je to?
Papić: Radio je u scenografiji u Jadran filmu, slikar, Dimi-

trije Dimitrijević je ime koje je uzeo jer se ustvari zove 

Boško Buha, a Boško Buha je čuveni heroj i on se nije htio 

tako zvati. A navodno mu je taj Boško Buha neki rođak. 

On je jako dobar slikar. Njegovo je zvanje bilo crtač po-

zadine u scenografiji, treba negdje nacrtati kuću, crkvu 

u kulisama, to je njegovo zvanje, inače je on privatno 

slikar.
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Kukoč: Kako ste do njega došli? Mislim, kako ste došli do nje-
ga kao slikara?
Papić: Pa radio je u Jadran filmu, a mi smo trebali crtača 

pozadine. Znao sam ga i kao slikara pa sam njemu dao 

da napravi špicu. Onda je napravio jednu takvu špicu, na-

pravio je seriju crteža.

Šakić: Tko je snimio špicu, izgleda kao Gregl?
Papić: Ne znam. Špica je snimljena u trik-studiju u Jadran 

filmu. Moram vidjeti, da li je Ernest Gregl to radio ili je 

netko drugi bio.

Šakić: Kontesu Doru je po slici slično napravio, to je baš nje-
gov stil... Fabijan Šovagović i Ivica Vidović su defakto kasnije 
ponovili isti odnos likova u Ritmu zločina kod Tadića; stariji 
čovjek koji zna nešto tajanstveno o nekom zločinu; tamo je 
statistika, ovdje štakorska organizacija. Tadić je ovdje bio 
koscenarist.
Papić: Vidite, nisam nikada o tome razmišljao, ali dobro, 

Ritam zločina je po Pavličićevoj priči.6 

Kukoč: Pričajte nam o suradnji sa scenografom, u tom se-
gmentu film se najviše približava modernizmu.
Papić: Sa Čarlijem Turinom? On je bio čovjek fenomenal-

nih ideja, bez njega Babaja nije htio film raditi, ali s njim 

je bilo problema na snimanju jer nije razumio filmsku 

tehnologiju. Zato smo imali asistenta, mislim da mu je 

Mario Ivezić bio asistent, jer tu se mora odrediti visina 

stropa, koliko se smije podići kamera i tako to. Ali on je 

jednostavno genijalan scenograf. Recimo, kad smo ušli 

u Sveučilišnu knjižnicu i ja rekoh – e sad ovdje mora, 

rekoh, pazi, ovdje mora biti jedna duga vožnja, i tu bi 

trebalo podsjećati sve da ovdje godinama i godinama 

nikoga nema, ali da su tu nekada bile knjige, da je bio 

neki sjaj, jer to je banka; sve je bilo sređeno, a sada nema 

ništa. Šta bi se tu moglo napraviti? Kaže Čarli, pa nešto 

ćemo napraviti. Ja sam mislio da će on to sve micati, na-

mještaj i sve, a on je samo došao i jednostavno bacio 

papir po podu. Iskrivio par fascikla, ja gledam i rekoh – 

pa to je fenomenalno. Ivica Vidović hoda, a ispod njega 

razbacani papiri. Ja rekoh – pa ne treba ništa više, možda 

su na tim papirima milijarde, milijuni, a on gazi po njima.

Kukoč: Scenografija izgleda poprilično ekspresionistički?
Papić: To sam ga molio, to je moj neki citat ili hommage 

jednom njemačkom ekspresionističkom filmu koji je me-

ne fascinirao kao mladoga čovjeka, Kabinetu dr. Caligarija. 

Tamo je sve iskrivljeno. Ja sam to u ovom novom Izbavi-

telju, u Infekciji, tražio da se iskrivi kamera pa je jedan 

kritičar napisao da sam kao Ed Wood.

Šakić: Kad Ivica Vidović uđe u kavanu, prepoznaje se da je po-
srijedi Zagreb jer žena za susjednim stolom čita časopis Cine-
ma koji je između dvaju ratova izlazio u Zagrebu.
Papić: Pa nismo mi nešto puno krili da je to Zagreb.

Kukoč: Vidi se po lokacijama.
Šakić: I po Jutarnjem listu. Ali mislim, to može biti bilo koji 
srednjoeuropski grad, naravno... Trebali bismo zapravo o Izba-
vitelju i Infekciju paralelno. Zašto ste išli raditi remake, to ste 
mislim više puta rekli: novi kontekst, nova tumačenja.
Papić: Išao sam jer sam mislio da se Izbavitelj ponavlja 

na jedan drugi način, ali izgleda da zasad nije upalilo, ali 

vidjet ćemo, ima vremena. Kada me ne bude.

Kukoč: Kritičari su Vas iskasapili zbog infekcije.
Papić: Jesu, no meni je teško reći što se dogodilo. Ja sam 

imao fenomenalno osjećanje kad sam radio taj film. Imao 

sam osjećanje kao kad sam Lisice radio. Trebalo bi se da-

nas vidjeti, kad je ova kriza. Tada nitko nije htio ni po-

mišljati da će ikakva kriza biti ovdje. Nije bila ni psihoza 

za taj film, nikakva. Svaki film treba ući u neku psihozu, 

pogoditi je. Amerikanci imaju cijele timove koji bi izuča-

vali za neki film, u kakvu će psihozu ući. Kao, isplanira 

se. Ralje moraju biti preko ljeta, kad se ljudi kupaju tako 

da se boje ići u more. I tko god se ide kupati, a svi se 

idu kupati preko ljeta, ne može ne misliti na Ralje i otići 

vidjeti Ralje.

Šakić: Postoje dvije verzije Infekcije? Prvo je bila verzija koja 
je bila na Puli, pa kinoverzija?
Papić: Da, ali ta s Pule, prva, je sad i konačna. U kinima 

je igrala druga, kraća verzija, pokušavao sam dobiti na ri-

tmu. A pričalo se da sam ja, kao, ciljao prvo na Račana, pa 

Račan izgubio izbore, pa je došao Sanader, pa da ja onda 
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6 Pavličićeva pripovijetka Dobri duh Zagreba tiskana je u istoimenoj 
knjizi 1976, iste godine kad je prikazivan i Izbavitelj. (Nap. prir.)
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nisam htio napadati Sanadera. Mislim, jadnog li režisera 

koji misli samo na Sanadera.

Šakić: U kinu nije bila verzija u kojoj je pred kraj peripetija s 
lažnim Izbaviteljem. U dužoj verziji koju smo gledali na DVD-u 
(i koja je sad bila na HTV-u), kad na kraju shvatimo da grado-
načelnik ipak jest Izbavitelj, on drži govor kako nema suđenja 
koje nije transparentno jer sada idemo u Europu. To se čini 
dosta zanimljivo, odjednom su ljudi-štakori (negativci) za Eu-
ropu. Odatle politička tumačenja dviju verzija Infekcije.
Kukoč: Tu se vidi smisao remakea: promijenilo se geopolitičko 
stanje, nije više komunizam nego za europske integracije.
Papić: Ja sam mislio da taj Izbavitelj i taj štakorizam živi 

vječno. Jednostavno sam tu priču htio smjestiti u današ-

nje vrijeme, misleći da će to biti pun pogodak. Međutim, 

nije bio, mada su mi recimo u Montrealu, gdje je Infekcija 

bila u službenoj konkurenciji, nakon toga filma odlučili 

dati nagradu za životno djelo.

Šakić: Infekcija ima problema, mislim da je Lučev ukočen, ni-
je se opustio u ulozi, ali neki drugi su jednostavno izvanredni, 
recimo dr. Bošković, tj. Medvešek. I, naravno, lokacija Zagre-
ba je senzacionalna, kao i u Izbavitelju, Glavni kolodvor, Gornji 
grad, oko kule Lotrščak, ono kad skače s krova dolje, na plato 
Gradec.
Papić: Ima jedan pogled na Zagreb koji nikad nitko nije 

snimio. To je kad smo se popeli na krov pa smo snimili 

onaj dio Zrinjevca, krovove, to izgleda kao Pariz. Ja sam 

se sam zaprepastio. To je Zrinjevac, Akademija, sve ono 

dolje, gledaš Champs Elysees.

Šakić: Snimatelj je bio Goran Trbuljak, on je snimio Babajina 
Kamenita vrata.
Papić: Trbuljak je bio snimatelj i on je zaista velik umjet-

nik. Ali me iznenadilo da on tehnički nije bio tako pot-

kovan kao Ivica Rajković. Rajković je sve u kameru znao 

izvesti, mi smo malo trikova pravili, pretvaranje štakora 

i što ja znam, nisam se ja oslanjao puno na nekakve trik-

majstore jer sam znao da ih mi nemamo. Trbuljak je zai-

sta, kad napravi svjetlo, kad komponira kadar, tu osjećate 

umjetnika, ali tehnički mi je Ivica Rajković bio puno bolji.

Šakić: To je do generacija vjerojatno, danas su svi više softve-
raši. Danas suvremeni redatelji ne znaju ništa o kameri. Njih 
vode profesionalci, a oni misle o knjizi snimanja.
Papić: Trbuljak je profesionalac. Svaki je njegov film 

izvanredno snimljen. Stassenovi trikovi i štakori, naprav-

ljeno je to maksimalno koliko se moglo, ali nikad to nije 

bilo kao oni pravi štakori koje sam snimao, tako da sam 

se ja na koncu pokajao što sam uopće što nisam ponovo 

sa pravim štakorima radio, na onaj starinski način.

Kukoč: I meni se činilo da bi to bilo efektnije, s obzirom na to 
da su danas specijalni efekti toliko uznapredovali da ovo nije 
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izgledalo uvjerljivo u usporedbi s hollywoodskim filmovima.
Šakić: Bilo je OK, taj digitalno animirani štakor koji otkriva 
ljude-štakore.
Papić: Ja mislim da bi bilo bolje, to sam skopčao, mada 

je to začuđujuće napravljeno, Stassen meni dao svog naj-

boljeg čovjeka.

Kukoč: Ta digitalna animacija je odskakala od cjeline filma.
Šakić: Ma, to izgleda drugačije na DVD-u. Recimo, i Željko Lu-
ketić, kritičar koji Vas je iskritizirao na Radiju 101 (na sajtu 
je to dostupno u arhivi tekstova), on je napisao za Trbuljakovu 
kameru da je amaterska zato što unutar istog kadra mijenja 
tonalitete itd. I meni se u kinu, kad sam gledao davno prvu 
verziju, bilo činilo da ima problema, da taj digitalni štakor od-
skače. Međutim, na DVD-u-u sve je kristalno, slika je savrše-
na, Trbuljakove boje i valeri su cijelo vrijeme usklađeni, tako 
da je moguće da je bio problem s filmskim kopijama.
Papić: Da, film je puno bolji na DVD-u. Mada taj Luketić, 

on je specijalist za mene. Taj mene non-stop napada. Ima 

li on nekoga da kaže pozitivno?

Šakić: On je stručnjak za trash, tako da je on posebno pozvan 
da analizira Infekciju. Objavio je knjigu o trash filmu, ovima 
koji su svjesno trash.
Papić: A ja sam kao napravio nesvjesno trash.

Šakić: Izbavitelja ima nekoliko u originalnoj/konačnoj Infek-
ciji (ne kinoverziji)?

Papić: Četiri. To je jako dobro sakriveno u filmu, u prvo-

me vi odmah znate tko je Izbavitelj. Sve do kraja, dok se 

Filip Šovagović ne pojavi, ne može nitko znati.

Šakić: Ali mi smo već sumnjali, jer znamo prvi film. Na kraju 
ipak bude gradonačelnik.
Kukoč: Dosta se govori o tom filmu kao o hororu. No ja u to-
me vidim dosta onako paralele sa znanstvenofantastičnim 
filmom pedesetih.
Papić: Ja mislim da i jedna i druga verzija, ni Izbavitelj ni 

Infekcija, ne može biti horor film, nije to moja namjera 

bila. Jedan je kritičar napisao – zamislite horor film u ko-

jem se nitko ne boji. Pa nije smisao tog filma da netko 

iza ugla viče "bu" i da ga se plaši, naganja sjekirom. Tu je 

strah od te priče, to je zapravo strah kao kod Orwella, to 

je strah kao kod Kafke. Nemate u Procesu sad neki horor 

pa da se nešto bojite, vi se zapravo dubinski bojite cijelo 

vrijeme. To su zapravo filmovi fantastike. Kada bih ja za-

pravo mogao nekako klasificirati, onda bih ih stavio blizu 

Kafkinim pričama. To je bila moja intencija. Sad dokle 

sam ja tu stigao u tom, to je teško i meni prosuđivati.

Šakić: Ova paralela sa SF-om pedesetih nije bez vraga. Nikica 
Gilić u svojoj studiji o Izbavitelju spominje, baš u kontekstu 
onih Šuvarovih napada, da se u znanstvenofantastičnom fil-
mu 50-ih prikazuju ljudi koji su prikriveno izvanzemaljci, npr. 
u filmu Invazija tjelokradica, a da to drugi ljudi ne znaju; to je 
zapravo infiltracija komunista u Ameriku. Zapravo, da je Šu-

Infekcija (2003)
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var to logično povezao s time, jer su ovo isto ljudi-štakori, koji 
izgledaju isto kao ljudi, i ako se povuče paralela do kraja...
Papić: Šuvar je dobro razumio, to je aluzija na komuni-

ste, ali i na fašiste. Taj je film jako napadan, po direktivi, 

mislim Šuvarovoj ili nekoga iz CK, on nije smio u Puli 

dobiti nikakvu značajniju nagradu, iako sam već imao 

Grand Prix iz Trsta, što je onda bio jako ugledan festival, 

najveći festival fantastike na svijetu. Kad sam ja dobio 

Grand Prix na tom festivalu, tad je sarajevsko Oslobođe-

nje preko cijele stranice napisalo – nagrada dobivena na 

buvljoj pijaci. U Puli je dobio samo Čarli za scenografiju.

VIII. Tajna Nikole Tesle (1980)

Šakić: Čini mi se da su svi vaši filmovi od Lisica nadalje po-
litički, na neki način, pogotovo dokumentarci. U tom smislu 
čak je i Kad mrtvi zapjevaju parodijska i komična parafraza 
političkog filma. Ali Tajna Nikole Tesle je Vaš jedini apolitični 
film, barem ne na taj način da se politika može direktno išči-
tati iz njega.
Papić: Neki su američki kritičari proglasili Teslu komuni-

stičkim filmom. Da propagira komunizam zato što Tesla 

kaže da energija pripada svim ljudima, kao zrak koji di-

šemo. Onda Tesla pocijepa ugovor od deset milijuna do-

lara, njemu novac ne znači ništa.

Kukoč: Malo prije filma išla je televizijska serija Eduarda Ga-
lića o Nikoli Tesli, sa Šerbedžijom. Navodilo se da je to naško-
dilo recepciji filma.
Papić: Da, upravo to. Zapravo, ovako je bilo. Mi smo prije 

počeli projekt, a Televizija Zagreb je htjela seriju. I oni su 

mislili da ako naprave seriju, da film mi uopće nećemo 

napraviti. Međutim, kako je iza nas stajala Akademija, 

Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, a pred-

sjednik je bio Grga Novak, osobni prijatelj Titov, mi smo 

počeli pripreme, ali ne baš tako sustavno kao oni, a tele-

vizija je imali novaca, plus da smo mi radili na dokumen-

taciji jedno dvije godine. Čitavu tu dokumentaciju vodio 

je moj asistent Vanja Aljinović. Onda je televizija njega 

platila i on je svu našu dokumentaciju ukrao i dao njima, 

on je tamo bio na kraju potpisan kao asistent režije. Kad 

se to dogodilo, skoro je bilo da ćemo odustati od filma, 

ali onda smo bili pozvani, to je vjerojatno Akademija ure-

dila, kod Tita. Tito nas je primio dva puta; prvi put kad 

je bio u Gospiću i to se vidjelo na televiziji, kad se slavio 

Teslin jubilej, da smo mi tamo. Ja sam se tamo motao, 

bio sam na televiziji i to je bilo šokantno primljeno na 

televiziji, otkud meni takve veze da ja tamo dođem. Me-

đutim, veze su bile sve od Grge Novaka. Drugi put nas je 

Tito primio u Herceg Novom. To je bilo negdje '79 ili '78, 

Grga Novak je govorio, ja malo, Tito je pitao koliko to 

košta, mi smo rekli, tada je to bilo nešto oko pet milijardi 

dinara, oko dva i pol milijuna dolara. On je rekao – pa 

nije to niti strašni novac; on je navikao na Neretvu i Sutje-

sku. Onda smo mi ušli u snimanje, ali oni su izašli prije 

sa serijom i to je jako štetilo ovdje, no vani nitko nije ni 

znao za seriju.

Šakić: Je li to utjecalo na stil filma, jer film je stiliziran, a seri-
ja je realistički napravljena?
Papić: Ne, uopće, ja čak nisam imao pojma ništa, što oni 

snimaju.

Rafaelić: Niste gledali seriju kad je bila emitirana?
Papić: Ne to, već sam ja bio snimio film kad je serija išla. 

Nisam više mogao ništa dosnimiti. Ali sam vidio da su 

baratali s puno podataka koje smo mi prikupili, pošto 

je ovaj asistent ukrao naš materijal, koji zapravo nitko 

nije znao osim nas. Međutim, oni po mom mišljenju nisu 

znali to iskoristiti, čak me nije ni smetalo što su to uzeli 

jer to je bilo u funkciji čiste biografije, dok je ovaj naš 

film bio u funkciji jedne ideje. Što je Tesla bio, što je 

predstavljao, to je bio u to vrijeme jedan od prvih eko-

loških filmova na svijetu. Zanimljivo je da su njega puno 

bolje razumijevali Amerikanci i stranci nego ovdje. Iako u 

Americi nije Tesla bio tada tako poznat kao što je danas.

Šakić: Zanimljivo je da je Tesla danas potpuni kult. U vrijeme 
premijere nije bilo New agea, a taj film prikazuje Teslu kao 
new-agera. Imate čak onaj osmominutni uvod Tesla danas, 
gdje se vide sekte, proroci, crkva Nikole Tesle, neki luđaci 
koji pričaju priče o energiji koja obuhvaća planet, koja lebdi 
svemirom, dakle milenarijska ezoterija koja tada nije bila, kao 
danas, u samom mainstreamu.
Papić: Opet sam izgleda išao ispred vremena.

Šakić: Taj dokumentarni dio prije špice, kako je to nastalo?
Papić: To je samo jedan dio jer sam snimio jako puno tog 

materijala. Poslije sam namjeravao nešto s tim, međutim, 

taj materijal je izgubljen. Bilo je nekoliko sati materijala, 

na 35-ici, cijelo ljeto smo snimali po cijeloj Americi.
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Kukoč: Trebalo je napraviti puni dokumentarac.
Papić: To sam namjeravao nakon igranog filma. Nisam 

uspio odmah, to je stajalo u Zagreb filmu – ili je bilo u Ja-

dran filmu ili gdje – i svi napori da taj materijal pronađem 

su propali. To je najmanje tri sata snimljenog materijala, 

malo je toga ušlo u film.

Rafaelić: Kad ste istraživali Teslu, koliko ste blizu došli onim 
stvarima o kojima se obično govori oko Tesle, misteriji, FBI...
Papić: Došao sam jako blizu. Imao sam jednog jako do-

brog suradnika, on se zvao John Hughes, inače filmski 

kritičar, bio je suradnik na scenariju – mislim da je radio 

na trećem draftu – i on mi je pomagao u Americi, vrlo 

je komunikativan tako da je lako dolazio do ljudi koji 

su znali nešto o Tesli. Ja sam proveo u New Yorku šest 

mjeseci na istraživanju dokumentacije, išao u Library 

of Congress, bio sam na stotinama mjesta, intervjuirao 

puno ljudi itd. Zatim, došla mi je u hotel bila delegaci-

ja, predstavili su se kao gay grupa, da moj film neće biti 

potpun ukoliko ja ne unesem da je Tesla bio gay. Da će 

oni dovesti čovjeka koji je bio Teslin ljubavnik. Nisam ja 

to ništa unio u film; to je bio neki kapetan. I stvarno, u 

kronikama newyorških novina toga vremena bilo je da je 

Tesla u Metropolitanu, gdje je imao ložu, a jedno vrijeme 

su ga ovi tabloidi pratili, bio s mladim kapetanom, svojim 

prijateljem...

Kukoč: A njegove navodne nadnaravne sposobnosti, eksperi-
menti s teleportacijom, izvantjelesnim fenomenima?
Papić: To sam mogao samo koliko su išle priče, nisam 

imao nikakvih materijalnih dokaza.

Šakić: A crkva Nikole Tesle, ona sekta s početka filma?
Papić: To je jedna sekta u San Diegu. U prvoj verziji filma 

njih je bilo puno više bilo nego što ostalo, naime, oni su 

jako puno pjevali, uglavnom pjesme za koje nismo imali 

autorska prava. Najviše You Light Up My Day, to pjeva De-

bby Boone, mislim. Oni su malo govorili, pa su pjevali. 

Zagreb film je tražio prava, ja sam molio makar za tu 

pjesmu jer mi je jako odgovarala u filmu. Međutim nisu 

dozvolili. Onda smo morali sjeckati tu scenu nakon Pule.

Šakić: Postoje dvije verzije filma?!
Papić: Ta prva verzija je bila prikazana u Puli, ali ja sam 

Petar Božović u filmu Tajna Nikole Tesle
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to sve nakon Pule morao skratiti. Možda u Zagreb filmu 

postoji ta prikazana u Puli. Da, da, jer kasnije sam ja u 

negativu rezao, nisam rezao kopije.

Rafaelić: Postoji li nešto o Tesli za što smatrate da je trebalo 
ići u film, ali ste izostavili zbog nekih razloga?
Papić: Pa recimo ta homoseksualna dimenzija, to nije uš-

lo, bilo je takvo vrijeme... Ali taj je podatak utjecao na 

mene pa sam jako naglašavao njegovu vezu s majkom i 

neku vrstu Edipova kompleksa, zapravo, stalno sam to 

potencirao. Onda je onaj kritičar, homoseksualac, napi-

sao: Papić je izgleda snimio Teslu kao da snima Freuda 

za početnike. On je tada bio jako značajan kritičar, na-

ročito kod mladih ljudi. Valjda ga je to pogodilo, šta ja 

znam. On se zvao Vladimir Cvitan, pisao je u Poletu. On je 

na sudu nastupio kao ekspert za film, procijenio je da je 

Maycugov film pornografija, jer je Peterlić odbio svjedo-

čiti. A Maycug je završio u zatvoru.

Rafaelić: Rekli ste već da ste Tajnu Nikole Tesle drukčije bili 
zamislili?
Papić: Glavni hendikep Tajne Nikole Tesle je taj što je film 

bio zamišljen kao zaista jedna prava američko-jugosla-

venska koprodukcija. Sve je to vodio Želimir Matko. On 

je bio nevjerojatno sposoban čovjek, mislim da Zagre-

bačke škole crtanog filma ne bi ni bilo bez njega. Niti 

bi bilo Vukotićeva Oscara, jer on je neobično prodoran 

čovjek, on je bio školovan, govorio jezike, prodoran... On 

je bio sin Janka Matka, pučkog pisca, imućnog zlatara, on 

je imao novaca dovoljno da sina šalje van na školovanje. 

Kad sam došao prvi put u New York s Matkom, mi smo 

već sutradan bili na doručku s predsjednikom McGraw-

Hilla, velike izdavačke kuće, što je nevjerojatno. Onda je 

taj došao gledati Predstava Hamleta. U Hollywoodu je na-

ma bilo normalno da smo sa predsjednicima kompanija 

ručali, večerali, dolazili, odlazili i sve.

Rafaelić: Znači, baza je bila izvrsna, ali on je umro i sve se 
raspalo.
Papić: Čovjek snuje, Bog odlučuje. On se naglo razbo-

lio, nešto je pobolijevao, slično kao Turčinović kasni-

je. Međutim, kad je konstatiran rak pluća, bilo je već 

kasno. Bez njega sam morao taj film zbrzati kako sam 

znao i umio, iako je to za naše prilike bio skup film. To 

Petar Božović i Oja Kodar u filmu Tajna Nikole Tesle
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IĆ mi je žao, ali čujte, to je nesreća, tragedija se dogodila. 

Taj čovjek je imao takve veze i takvu neku moć, pri-

vlačnost, da su Amerikanci bili ludi za njim. Vrlo lako 

bismo dobili američkog partnera, i ta bi produkcija bila 

sasvim drugačija. Kad je Matko umro, ostale su samo 

veze kojima smo dobili Wellesa, Strothera Martina, De-

nnisa Patricka.

Šakić: Koliko je scenarij mijenjan nakon njegove smrti, zbog 
rezanja produkcijskih troškova?
Papić: Pa scenarij nije mijenjan, ali bismo sigurno uzeli 

još jednog, američkog scenarista. Prvi draft napravio je 

Brešan; na drugome sam ja radio s Ivanom Kušanom, 

a treću verziju smo prošli Kušan i ja sa Johnom Hu-

ghesom. Zapravo, scenarij je dijaloški dosta poboljšao 

Welles, ali samo u onim scenama gdje je on nastupio. 

Zamolio sam ga da amerikanizira dijaloge jer to je ipak 

bilo pisano na hrvatskom, pa onda prevedeno na engle-

ski. Ali to je radio samo na svojim dijelovima.

Šakić: Koliko je Welles mijenjao svoj tekst?
Papić: On je dodao, "moj prijatelj Edison", malo je sve 

to izbalansirao, pa razgovor njega i Tesle, sve je bilo na 

pravom mjestu. Ja sam ga na prvom susretu zamolio 

da li bi amerikanizirao tekst, ako pristane. Rekao je da 

ako pristane glumiti, da hoće. Brzo je stigao odgovor, 

nije prošlo ni sedam dana. Ali su nas upozoravali, i to 

ozbiljni ljudi u Hollywoodu da on neće izdržati snima-

nje nego tri dana, da nam je on veliki rizik. Ali je izdr-

žao dvanaest dana, točno koliko nam je trebalo i još 

je ostao par dana, da snima 3, 2, 1, kreni! U toj emisiji 

uspjeli su sakriti zbog čega je Welles u Zagrebu. Ispalo 

je da je Televizija Zagreb dovela Wellesa.

Šakić: Odluka da se cijeli film radi na engleskome bila je 
donesena otpočetka?
Papić: To je bila moja odluka. Ja sam bio jako alergičan 

na sinkronizirane filmove. Meni je neprirodno bilo ima-

ti Orsona Wellesa, a da nemam njegov glas. A i film se 

većinom događa u Americi.

Šakić: Logično je, zato što ostaju neke riječi na hrvatskom, 
kad Tesla sanja, sjeća se majke, Oja Kodar govori "Lika" s 
američkim akcentom, na hrvatskom, on govori s naglaskom.
Papić: Nisam ni Božovića ostavio da on govori, uzeli 

smo jednu kompaniju.

Rafaelić: Zašto vam je Božović smetao? Njegov engleski ni-
je bio dovoljno dobar?
Papić: Nije se mogao uklopiti u cijelu situaciju; mi smo 

cijeli film sinkronizirali kod neke firme u Parizu, a uvjet 

redatelja koji je to radio je bio da on sve radi, gdje god 

je engleski da on odabire glumce, a ja sam imao pravo 

reći – ovo hoću, ovo neću. To su sve bili manje-više 

Amerikanci koji su živjeli u Parizu.

Šakić: Znači glas Orsona Wellesa je njegov, a ostalo nije, 
Oja Kodar, to nije njezin glas?
Papić: Oja Kodar, nije njezin glas, to je glas jedne pjeva-

čice koja radila u toj kompaniji, Strother Martin, to je 

njegov glas, Dennis Patrick isto, kao i Welles, oni koji 

su pravi Amerikanci. Ja sam s tim redateljem dogovorio 

tko može biti stranac, a tko ne može; recimo Oja Kodar 

je mogla biti, možda je stigla odnekud, možda nije, ali 

bila je manje-više Amerikanka. Tesli je dao glas sin glu-

mice Michelle Morgan, koji je proveo veliki dio života 

u Americi, ali je imao francuski naglasak. Ovi drugi su 

svi bili Amerikanci, recimo carinik, bilo je jako važno 

da kad taj kaže, Dobro došao, gospodine Tesla, u Ame-

riku!, da to bude pravi američki.

Šakić: A u scenariju, koliko je moguća ova ljubavna priča iz-
među Tesle i Oje Kodar, žene tog novinara, je li to temeljeno 
na stvarnosti ili?
Papić: Da, to je utemeljeno na stvarnosti, to je bila 

platonska ljubav. Mada postoji verzija, kad tražite 

dokumentaciju svašta nađete, da cijela stvar između 

Morgana i Tesle nije pukla zato što se Morgan uplašio 

Teslinog izuma i nije ga htio financirati, nego jer je 

Morgan imao sestru koja se nikako nije mogla udati, 

i da je on zafiksirao u svojoj glavi da je Tesla idealan 

ženik za nju. On je financirao Teslu dok je postojala 

ta nada, a kada je Morgan skopčao da nema nikakve 

nade da bi Tesla ženio njegovu sestru... Jako je pu-

no tajni odnio u grob njegov nećak Sava Kosanović, 

koji je zapravo odigrao glavnu ulogu, jer Tesla je u 

početku bio zbunjen što se događa u Jugoslaviji, bio je 

veliki pritisak od kraljevske familije iz Londona koja je 

izbjegla, da on pomogne četnike, Dražu Mihajlovića. 

Ali nije. Sava Kosanović odigrao je tu veliku ulogu, on 

je kasnije bio Titov ambasador, on je bio Teslin glavni 

informator.
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Kukoč: Zanimljivo je to s Morganovom sestrom. Zapravo, kad 
se radi biografski film, imate puno podataka pa neke morate 
izbaciti.
Papić: Čujte, tad bi ideja filma bila sasvim drugačija, tako 

da je uopće pitanje koliko je biografski film uopće bio-

grafski. Možete napraviti o jednom čovjeku deset bio-

grafskih filmova. Opet ne znam hoće li se pogoditi.

Kukoč: To je zapravo Vaš autorski pogled.
Papić: To je bio film jedne ideje, važno mi je bilo da svijet 

sazna da je Tesla bio veliki vizionar. Mene je najviše fasci-

niralo to da je on bio protiv razaranja elemenata, protiv 

svega gdje god se energija dobivala razaranjem, on je 

bio protiv toga. On je bio protiv sagorijevanja ugljena, 

nije podržavao Einsteinovu teoriju, niti cijepanje atoma.

Šakić: Ima u filmu scena gdje je on zastrašen i šokiran što je 
atom razbijen, krenulo se putem (samo)uništenja.
Papić: Ali to je istinito. Sad kažu neki da Tesla nije razu-

mio Einsteinovu teoriju, ma on ju je razumio jako dobro, 

i previše. Jer on na jednom mjestu kaže – ja bih mogao 

rascijepiti kuglu zemaljsku kad bih htio. Energije ima ko-

liko hoćeš, samo je treba otkriti. Ima onaj jedan čovjek, 

što sa onim jednim globusom dođe na onu poljanu, to 

sam snimao jednog čudaka. On je fenomenalno tamo 

jednu rečenicu rekao: da smo nalik ljudima koji umiru od 

žeđi i u čamcu su i plove po bistroj vodi, a sve što treba 

napraviti je sagnuti se i uzeti vode, ali ne možemo. Ne 

znamo se sagnuti i uzeti vodu. To je fenomenalna meta-

fora. Oko toga sam koncentrirao film.

Rafaelić: Kako je Orson Welles došao u film?
Papić: Kad smo razgovarali tko bi mogao igrati, Hughes 

je rekao – jedini tko može dočarati J. P. Morgana je Orson 

Welles. Moj pomoćnik Ljubo Šikić bio je dobar s Ojom 

Kodar i onda ju je nazvao i pitao, i Welles je bio zaintere-

siran. Welles je onda pogledao Lisice i Hamleta, ne znači 

mu ništa ime Krsto Papić, organizirali smo da mu se po-

šalju 16mm kopije, oni su se njemu svidjeli, i onda smo 

krenuli na put, Ivica Njerš, jedan od direktora Zagreb fil-

ma; Matka više nije bilo, nažalost. Našli smo se u restora-

nu u Los Angelesu, i on je rekao da je pročitao scenarij, 
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da ga zanima sudbina ljudi kao što je Tesla, zanima ga 

taj grozni odnos čovječanstva, identificira se s njime, ali, 

veli, vi imate tamo u scenariju kad baraba, Morgan, kad 

se rastaje s Teslom pa pusti neku suzu. Ako ja to budem 

igrao, veli, suze nema, da se razumijemo.

Kukoč: Imao je loše mišljenje o J. P. Morganu?
Rafaelić: Poznavao je Welles i Morgana i Teslu.
Papić: Zbog takvih tipova kao što je Morgan, ja sam, veli, 

ovdje gdje jesam. A on je smatrao da nije nigdje, da mora 

u 65. godini piti vino pred kamerom da bi preživio. U 

reklamama. Zatim da tu ima još jedan problem, imamo u 

scenariju da Edison ubija psa da bi dokazao da je Teslina 

struja opasna. Rekoh da je, prema dokumentaciji, navod-

no Edison to i napravio. Ne, veli, ne sumnjam ja u to da 

je Edison to napravio, nego kako ćete vi to snimiti? Od-

mah sam skopčao na što on cilja. Rekoh, uzet ćemo psa, 

dovest ćemo veterinara, dat ćemo psu injekciju, uspavat 

ćemo ga i zatim ću rezom pokazati kao da ga je ubio. Što 

je bilo zanimljivo, kad je došao ugovor, preko agenta, 

pisalo je da ne smijemo ubiti psa na snimanju... Welles je 

već bio otišao, slikali smo psa i poslali mu sliku. Ne znam, 

netko iz ekipe je uzeo tog psa.

Rafaelić: A samo snimanje?
Papić: Jako sam vodio računa da što je više moguće We-

llesu kažem što želim, gdje želim staviti kameru, kuteve. 

On je to jako cijenio pa sam ja još više inzistirao na tome 

da me svaki puta sasluša što kanim. Jednom tako, u raz-

govoru u Biskupskoj knjižnici u Ljubljani, imali smo neke 

crteže i nešto sam ja povlačio i rekao sam – ti ćeš biti tu, 

ovdje ćemo kameru, zatim je on najednom uzeo, a zašto 

veli – onda je nacrtao sebe ovdje i vidim da perfektno 

crta. Napravio je jedno pet-šest tih crteža olovkom. To 

sam spremio, imam ih negdje.

Rafaelić: Jeste li kasnije kontaktirali s njim?
Papić: Nisam ga vidio, nije bio na američkoj premijeri, on 

se nakon filma dosta razbolio, ali smo izmijenili nekoli-

ko telegrama, pisama itd., ja sam ga stalno obavještavao 

kuda film ide, ako može doći, ali nije, ni u Madrid, ni u 

Pariz. Imao sam ideju, čak je on i pristao na to, da on 

montira film. Ali Zagreb film to nije htio ni čuti. Isto kao 

što nisu dali ni da se potpiše kao suradnik na scenariju, 

bojali su se da će Welles tražiti novac...

Rafaelić: Da, Tesla je iz 1980, to mu je jedan od zadnjih filmo-
va. Umro je 1985.
Papić: Snimao je reklame. Naš producent, Bero Crnetić, 

došao je u Ameriku, da će tamo snimati filmove, snimio 

je jedan film o šahu, Welles mu je bio narator.

Kukoč: Kako je film primljen?
Papić: Kod kritike različito, jedni hvalili a drugi kudili. 

Vani jako dobro, naročito u Španjolskoj i Njemačkoj. U 

Madridu sam dobio prvu nagradu.

Šakić: Fascinantno je da malo ljudi zna da današnja civilizaci-
ju u principu postoji zbog Tesle, izmjenična struja je u temelju 
svega, sateliti, laseri, to je sve Teslin izum. Da li Vam se čini, 
iz današnje perspektive, da s obzirom na Teslinu slavu ta tema 
nije iscrpljena?
Papić: Nije uopće, to je jedini film koji bih želio raditi 

iznova kada bih bio u mogućnosti. Napravio bih ga sa-

svim drugačije. Ali zadržao bih osnovnu ideju, samo bi 

bila na sasvim drugi način iskazana. Na koncu je to bio 

film – spašavaj se kako znaš i umiješ.

IX. O naručenim filmovima i Ćirilu i Metodu (1981-88)

Kukoč: Imali ste veliku stanku u radu na dokumentarcima, 
čak deset godina, do Nezaposlene žene s djecom, od 1976. do 
'86. Zašto se u biti nakon 1975. prestali snimati dokumentar-
ce, nije bilo tema, ili vremena?
Papić: Jednostavno nisam imao vremena, obuzeli su me 

igrani filmovi. A imao sam i ugovor za naručene filmove, 

snimao sam radi novaca, stalno. Tada sam snimao više 

nego ikad. Radio sam za tri firme, Borovo, Belje i Podrav-

ku. Snimao sam puno naručenih filmova. Jer su bili, kako 

da kažem, u modi, u velikoj potražnji, dokumentarci koji 

su portretirali velike firme. A to uglavnom nije ničemu 

služilo, to je služilo njima samima, da radnički savjet vidi 

kakvi su oni.

Šakić: Gdje je to onda prikazivano?
Papić: Unutar kuće, to je uglavnom za delegacije, dođe 

neka delegacija pa onda oni njima to odvrte; obično su 

bili sinkronizirani na engleski. Ne vodaju ih okolo po tim 

zgradama nego im odvrte film i onda lijepo idu na ručak. 

Ali bilo je i filmova koji su imali svoju svrhu. Recimo, kad 

je Borovo meni reklo da je naručitelj iz Kanade, mislim da 
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je bio vojni naručitelj, naručio milijun čizama, ali traže da 

se snimi cijela tehnologija. Skopčao sam da oni sumnjaju 

da ovi naši nešto napuhuju pa sam ja zapravo malo rezo-

va imao u tom filmu, nigdje nisam, kad sam snimao neki 

stroj, radio rez. Sve sam izvlačio kamerom, to je Venci 

Orešković fenomenalno napravio. I kad su oni vidjeli sve 

te strojeve, onda su im potvrdili ugovor na milijun či-

zama. To je jako puno, mislim da je to išlo za kanadsku 

vojsku ili policiju.

Kukoč: Rekli ste da u životu niste toliko zaradili kao snimajući 
za Borovo?
Papić: Da, ne samo za Borovo, nego i za sve druge. To 

je bio tada za to vrijeme bio jako dobro plaćen posao, 

a za Borovo sam imao desetogodišnji ugovor. To je bio 

ogroman gigant, to je kao država bilo, oni su nešto 0.2% 

odvajali za propagandu, oni nisu znali u šta će to utrošiti, 

tako da je to bilo jako puno novaca. I zatim ja dođem 

direktoru, Galiću, i kažem – evo ja imam dobru ideju da 

se snime prodavaonice Borova po cijeloj Jugoslaviji, da 

se vidi da se na svim jezicima tu govori, hrvatski, srp-

ski, slovenski, svuda je Borovo, čak na Sežani možemo 

aranžirati da Talijani prelaze granicu da kupuju cipele 

Borovo. To je sjajna ideja, veli, napravi scenarij i donesi 

budžet. Ali prvo moram u Zagreb film. I napravim scena-

rij kod Zagreb filma, napravi Ante Deronja, moj organi-

zator, budžet, i veli meni direktorica produkcije Zagreb 

filma – sve je u redu, sebe si dobro namirio, vidim, ali 

gdje smo mi, Zagreb film? Pa imate deset posto, velim. 

A ne, kaže ona, ni govora, 30 posto, ako hoće ići, ti drži 

30 posto. Pa rekoh, neće usvojiti. Ma samo stavi, kaže, 

nama se više isplati 30 posto, a sebi ste mogli ogromne 

honorare staviti. Pa nisu, rekoh, ogromni. Ovaj je scenarij 

već bio usvojio, rekao da je dobro, ali idem ja ponovo 

do direktora u Borovo. I on gleda i kaže – sve je u redu, 

samo diži još 30 posto. Da ima tu savjetnika, ovih onih, 

neki će primiti novac, a ja ih neću vidjeti, pa diži još 30 

posto, i idemo u posao. I ne znam onda što ću planirati, 

pa napravim financijski plan k'o hollywoodski film, veliki 

kran, nas pet u ekipi a dvanaest limuzina. To je u finan-

cijskom planu, nismo mi to imali, to je, kao, pokriće... Pa 

putovanja, pa hoteli, sve, pa duplaj duplaj na sve strane. 

Ali smo snimili, i mogu vam reći da taj film čak i nije bio 

loš. Onaj tko je htio vidjeti što je Jugoslavija, kakvi su sve 

to narodi, narodnosti, koja to plemena žive i to, lako je 

mogao vidjeti kroz taj film.

Šakić: Jeste li radili TV-reklame?
Papić: Nekoliko sam radio za šampon, onaj Dan na dan, za 

slovensku firmu, i radio sam za Vegetu, za njih sam baš 

radio ambiciozne TV-reklame, internacionalne. Bilo ih je 

sedam-osam, uglavnom kad je Vegeta počela ići na stra-

no tržište, to je već bilo nakon samostalne Hrvatske, one 

prve godine, onda se Vegeta jako puno širila, tj. Podrav-

ka, u Poljsku, Mađarsku. Pa smo pravili spotove na svim 

tim jezicima. To je bio jako opsežan projekt, tada kod 

nas nije bilo kompjutorske grafike, tada je pomogao Ben 

Stassen, koji je meni kasnije puno pomogao u Infekciji.

Kukoč: I u Životu sa stricem.
Papić: Tamo je bio producent, a ovo su specijalni efekti. 

U međuvremenu je on postao veliki producent 3D filma 

i ima veliku kompaniju, jednu od najvećih na svijetu, za 

kompjutorsku grafiku.7 Dosta je pomogao, kod njega 

smo pravili tada sve te specijalne efekte, što je tada bi-

lo u Hrvatskoj? Mogli su se praviti, bilo je nešto mladih 

ljudi, ali nije bilo kao danas. Danas to sve možete i u 

Hrvatskoj napraviti. Ali tada se nije moglo. To je i za Po-

dravku bila novost jer je ona sa zadnjom tehnologijom 

izlazila na tržište.

Kukoč: U tom ste razdoblju bili i na Fulbrightovoj stipendiji?
Papić: Meni je Amerika uvijek bila kao neki san, moja ze-

mlja snova. Bio je Ante [Peterlić] na Fulbrightu, bio je Ivo 

Kušan, pa sam mislio zašto ne bih i ja? Skupio sam do-

kumentaciju i sve to skupa i dođete pred jednu komisiju. 

Oni su iz Beograda, to je mješovita komisija, ali glavnu 

riječ zapravo vode Amerikanci. I te prve godine nisam 

dobio stipendiju. Rekli su mi da je u redu, jako ljubazno 

pismo, ali eto da je samo jedna stipendija za cijelu Jugo-

slaviju, to nije bila profesorska, to je bila takozvani "out-

standing artist". Te godine dobio ju je Aleksandar Tišma. 

I rekli su mi da se nadaju da ću ja dobiti dogodine, mislio 

sam da trebam aplicirati, ja sam to i zaboravio, više se 

7 Riječ je o nWave Pictures, pionirskoj kompaniji u području digitalne 
3D animacije. Stassen je producirao prijelomne CGI filmove za IMAX 
kinodvorane, poput Devil's Mine (1991), Thrill Ride: The Science of Fun 

(1997) i Alien Adventure (1999); zadnja dva je i režirao, kao i – među 
ostalima – komercijalno vrlo uspješne 3D IMAX filmove Haunted Castle 
(2001) i Fly Me to the Moon (2008). (Nap. prir.)
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i onda me zvao američki konzulat, jedna gospođa kaže, 

Da li se vi ove godine kandidirate za stipendiju? Ja kažem 

– ne, tko će to opet skupljati svu tu dokumentaciju, ne-

mam vremena sad, a ona kaže, Ne trebate ništa skupljati, 

dokumentacija je od prošle godine, samo recite da! Re-

koh onda da. I onda su mi javili da sam dobio.

Šakić: To je bilo nakon Nikole Tesle?
Papić: Da, To je bila '83. na '84.

Šakić: I gdje ste bili u SAD-u?
Papić: Dobio sam University of Southern California, što 

sam se iznenadio, jer to je najveća filmska škola. Tamo 

je bio i Spielberg, a i Lucas, filmska škola s najvećim pe-

digreom. Ona je privatna, za razliku od UCLA-e na koju 

sam se prijavio, ta je državna. Bilo mi je tamo fantastično 

jer sam ja to maksimalno iskoristio. Najprije, nisam bio 

ništa umislio da imam ja išta njima predavati i išta njih 

učiti, nego sam odmah sjeo u klupe i počeo učiti. Odmah 

sam upisao neke seminare. Bio sam predavač, ali sam 

predavao svoje filmove, jednom u mjesec dana odvrtite 

jedan svoj film, razgovarate sa studentima, pričate. Naj-

prije sam upisao da popravim engleski. Onda sam upisao 

seminar za scenarij kod Jima Boylea kod kojega rijetko 

koji student izdrži više od dva-tri tjedna. Za svako pre-

davanje morate donijeti novi sinopsis. Navodno je Jim 

Boyle bio časnik američke vojske, i tu mu je bio posao da 

pregledava njemačke dokumentarce. Bio je fenomenalan 

pedagog, navodno da su i Lucas i Spielberg prolazili nje-

gove vježbe. U Americi je studij praktična stvar, a ne kao 

kod nas. Dođe čovjek koji je već puno, puno u industriji, 

i on kod Jima Boylea plati seminar i dva mjeseca sluša. 

Izdržao sam Jima Boylea. Zatim, bio je seminar Richarda 

Brooksa, to je onaj čuveni redatelj – Džungla na školskoj 

ploči i šta ja znam, U potrazi za gospodinom Goodbarom i 

tako. Njegova su predavanja bila fenomenalna. On bi do-

šao, sjeo bi, obično bi u trenirci dolazio, i na bose noge 

je imao tenisice. Onda profesor čiji je on gost, donio bi 

mu viski i led; viski je uvijek bio Jim Beam. Onda bi on 

sebi natočio viski, ponudio bi mene, i rekao – Zagreb? 

Viski? Nekad bih ja rekao yes, a nekad no. Onda bi pričao 

raznorazne priče... Tu vidite kako je američka akademija 

potpuno deseta stvar nego naša. Ti profesori ondje su 

kao neki koordinatori, oni ne izmišljaju svoju estetiku, a 

kod nas se svaki profesor trudi da izmisli svoje, pa nešto 

tumači kao da je otkrio svijet i kao da sve počinje od 

njega. A oni profesori u Hollywoodu više su koordinatori, 

njima je cilj dovesti što više producenata, što više režise-

ra, što više glumaca koji će prenijeti svoje iskustvo. Ric-

hard Brooks je, recimo, pričao desetke svojih priča iz Ho-

llywooda, kao je trebao snimati Ben Hura, pa je nagovorio 

Williama Wylera da to preuzme, i kako se ovaj uvrijedio 

jer mu nudi da radi remake. Bio je još jedan profesor ko-

ji je bio jako zanimljiv, Edward Dmytryk, veliki redatelj, 

Drvo života i šta ja znam. Ali on više nije snimao filmove, 

bio je u onoj grupi koja je prokazivala režisere za vrijeme 

McCarthyja. Imao je jako dobra predavanja... Zatim sam 

se vratio, najviše jer me Josip Turčinović stalno zvao da 

idemo u veliki projekt o svetom Ćirilu i Metodu. I Stassen 

je došao, taman sam ga bio upoznao u SAD-u dok sam 

bio na Fulbrightu. On je trebao to producirati, a onda 

smo na moj prijedlog angažirali Aralicu da piše scenarij.

Šakić: Ćiril i Metod?!
Papić: To je Turčinovićeva ideja bila, da se to snimi, jer 

je još bio hladni rat na vrhuncu. To je bilo u vrijeme Rea-

gana, a još nije bio došao Gorbačov. A ideja je bila da su 

Ćiril i Metod bili ljudi koji su još u 9. stoljeću predvidjeli 

da će može doći do podjele Rimskog carstva na Zapadno 

i Istočno, i oni su to smatrali najvećom tragedijom koja 

se može dogoditi. Do podjele Crkve. Aralica je napisao 

zaista jedan jako dobar scenarij. Možda nije bio toliko 

dobar filmski, ali smo ga poslije još oblikovali. Budžet 

toga projekta je bio oko 14 milijuna dolara. To je bio 

veliki novac u to vrijeme, ali nije baš jako veliki. I tu ne bi 

bilo problema, jer je Turčinović rekao da on bez ikakvih 

problema to može nabaviti. Stvarno, imali smo sastanak 

u Bruxellesu kad je igrao Život sa stricem, bio je neki Irac 

koji je bio direktor katoličkog radija, pa Nijemac iz nekog 

fonda, kao crkva za istočnu Europu, i rekli su da tu neće 

nikakvih problema biti. U Vatikanu imali neki sastanak s 

glavnim urednicima La venirea, sve je išlo...

Šakić: Zašto je to propalo?
Papić: Propalo je jer se Turčinović u međuvremenu raz-

bolio od raka pluća i ubrzo umro. To je bila '89. Pa je pao 

Berlinski zid, više istočni blok nije postojao, ni zapadni, 

u smislu hladnog rata, i taj projekt nitko od nas koji smo 

bili unutra nije bio sposoban povesti na taj način. Sve 

te veze su ostale, ali jednostavno se svijet preko noći 

promijenio, i taj projekt je naprosto umro sam od sebe.
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Šakić: Pitam, jer znam da je otprilike u to vrijeme Kršćanska 
sadašnjost, gdje je bio Turčinović, objavila vrhunski strip o Ći-
rilu i Metodu, crtao ga je Radovan Devlić, a scenarist je bio 
Dubravko Horvatić.
Papić: Je, je, Dubravko Horvatić je ovdje i s nama surađi-

vao na scenariju.

Šakić: Baš sam htio pitati da to nije možda povezano, jer ovaj 
strip je toliko filmski da sam, kad sam ga čitao, imao osjećaj 
da je kao stvoren za film, poput storyboarda za film.
Papić: Je, mislim da je, da je Horvatić koristio scenarij. 

Nije isti projekt, ali je povezano...

Kukoč: U SAD-u ste bili 1983-84, a Život sa stricem 1988, kad 
je išao Ćiril i Metod?
Papić: U međuvremenu sam snimio Život sa stricem.

X. Život sa stricem (1988)

Šakić: To je bio paralelni projekt?
Papić: Ovo je bio paralelni projekt, ali sam ga prije počeo. 

Tako sam i došao zapravo na Život sa stricem, Aralica mi je 

pričao da piše novi roman dok smo pisali Ćirila i Metoda. 

I kaže – ako hoćeš, da ga pročitaš u rukopisu, prije nego 

ga da izdavaču. Njegov je izdavač bio [Zlatko] Crnković. I 

ja sam pročitao taj scenarij i odmah sam vidio film! I baš 

je došao ovamo Aralica, zbog Ćirila i Metoda u Zagreb, i 

ja kažem da idemo na pisani scenarij po romanu. Otišao 

sam u Jadran film, uzeo dnevnice i otišao u Zadar, tamo 

sam stanovao kod Aralice jedno dva mjeseca, on je u jed-

noj sobi bio, ja u drugoj, u njegovoj kući. Aralica nije još 

imao svladanu tehniku pisanja scenarija, ali to sam imao 

ja. Dobra je stvar kod njega što je on bez ikakve taštine 

usvajao sve moje prijedloge. On bi napisao jednu scenu, 

ja sam mu rekao – to ti ne može u film, to ti je literatura, 

cijeli bi ti film otišao samo da snimimo to. Onda smo 

napravili taj scenarij i predali ga.

Kukoč: Zašto, nije bio filmičan, pa ste ga trebali dosta mije-
njati?
Papić: Mijenjao sam ga, ali ja sam imao osnovnu ideju 

koja je meni bila fenomenalna – došlo je do kastracije 

toga mladića, u čemu sam ja vidio kompletnu generaciju, 

zapravo svi smo mi na neki način kastrirani bili. Mi smo 

kastrirana generacija. Nešto je nama oduzeto.

Šakić: To je ona Belanova izjava – mi smo kastrirana generacija.
Papić: Mi smo generacija invalida, u odnosu recimo na 

naše kolege iz Francuske. Tako smo mi osjećali koji smo 

mislili da je u demokraciji spas. Sad vidimo da svaka de-

mokracija i nije demokracija.

Šakić: Okvirna priča o piscu, da je zapravo Martin pisac, da-
kle alter ego Ivana Aralice, toga u romanu nema?
Papić: Ja mislim da nema, da. Onda sam to dao u Jadran 

film, Jadran film je to naravno prihvatio.

Šakić: Nisu vidjeli nikakve probleme, s obzirom na ime reda-
telja, scenarista, temu?
Papić: Ne tada. Jadran film je imao savjet koji je njima 

odobravao i čitao projekte. Taj savjet je njima, recimo, 

zabranio snimanje biografskog filma o filma o Wojtyłi. Pa 

su ga snimali u Austriji, to je Branko Lustig vodio. Ali taj 

savjet je čitao. Taj savjet se sastojao – jedan iz Omladine, 

jedan iz Partije, jedan iz Saveza boraca, jedan ne znam 

ni ja, iz Sindikata, jedan iz Socijalističkog saveza, šta ja 

znam. Sve su to bile legalne organizacije, to je kao bilo 

samoupravljanje. I ovaj koji je bio predstavnik boraca, 

Ante Kesić, on je rekao da se to ne smije snimati. Nije on 

to samo rekao tamo na savjetu, nego je on i novinarima 

to izjavio, da se priprema neprijateljski film u Jadran fil-

mu. Onda je u Jadran filmu nastala panika, a film još nije 

bio prošao u SIZ-u za kinematografiju. Tamo je komisiju 

vodio Tanhofer. Tu je bilo napeto. Ali nije samo to, ne-

go trebaju glasati svi delegati iz SIZ-a. Ja sam išao na ta 

glasanja, da me, kao, vide, pa će možda htjeti. I prošao 

je scenarij, on je legalno odobren! A taj se SIZ računao 

kao treći saziv Sabora, to su bile neke samoupravljačke... 

Tako da smo tu veliki legitimitet dobili, kad je SIZ za 

kinematografiju odobrio scenarij. A tu su uprli svi, nazo-

vimo ih tako, slobodoumniji ljudi da scenarij prođe. Oni 

nisu ni znali o čemu se tu radi, nego samo neka prođe, 

jer je to bilo političko pitanje. Scenarij je prošao, ali su 

se napadi i dalje nastavljali. Aralica je bio na rubu da 

odustane, da ne može više izdržati, a ja sam rekao – ja 

se neću povući, nek' zabrane pa u redu stvar, ali odustati 

nećemo. Onda je došlo pitanje razgovora s direktorom 

Jadran filma, Suljom Kapićem, u četiri oka, na koji me on 

pozvao, i rekao je – gledaj, nemamo mi ništa, ti znaš, ni 

protiv projekta, najmanje protiv tebe, ti si naš režiser. 

Ali, veli, ovaj projekt nanosi velike štete Jadran filmu. 

Svaki dan je napad na nas, da odustanemo... Nikola Ba-
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bić, moj dobar kolega, imao je filmsku zadrugu, otišao 

sam k njemu. A u međuvremenu, direktor Avala filma, 

Branko Baletić, jedan jako slobodouman čovjek, pravi de-

mokrat, sreo sam ga u Puli i pitao bi li Avala dala tehničke 

usluge. Još nije bio Milošević na scenu došao. U među-

vremenu, ovi su stalno tražili da se zabrani, da se ne sni-

ma. A u Centralnom komitetu su bili dvojica ljudi, jedan 

je bio Celestin Sardelić, drugi je bio Drago Domitrović, 

obojicu je sad Mesić odlikovao kao začetnike demokraci-

je. I ovi borci su od njih tražili da čitaju scenarij. Sardelić 

je odbio, da nije stručnjak za scenarij, da to onda nije 

samoupravljanje ako se miješa u struku, neka struka od-

luči. Bilo je to jako dramatično, ali mi smo i dalje gurali. A 

kad su ovi iz SUBNOR-a vidjeli da smo mi paktirali s Avala 

filmom, onda su već bile napola smanjene tenzije. Aralica 

je bio smatran nacionalistom, a sad najednom Srbi ulaze 

u taj projekt... Pa me napao iz Saveza boraca grozno neki 

koji se zvao Ferlin, on je bio predsjednik Saveza. Zatim 

sam napisao odgovor, ali nitko nije htio objaviti. Večernji 

list mi je odbio svaki odgovor; Vjesnik – izađe napad, ja 

hoću odgovoriti i ništa. Nitko neće – Politika ekspres, tu i 

tamo koja izjava, a svaki dan napad.

Šakić: Koliko je to trajalo, godinu dana, dvije?
Papić: Pa jednu godinu, skoro. Velimir Visković i još je niz 

intelektualaca tu pomoglo, a njegova je pomoć bila važna 

jer je imao jako veliki autoritet kao kritičar, imao je po-

zitivno mišljenje i to mišljenje je objavljeno u novinama 

nekim, možda u Danasu, to je bio najvažniji list. Presudnu 

ulogu je također odigrao Mirko Galić, i Danas. Ja sam taj 

odgovor poslao ili odnio, ne znam. I vrlo brzo me zove 

tajnica i kaže – biste mogli doći u sedam ujutro kod nas? A 

najprije sam puno išao u Savez boraca, ali me nitko nikada 

nije htio primiti, čekao bih tamo u nekoj čekaonici, kažu 

sjedite, sjedite, oni tamo ulaze, prolaze, a onda kažu – ne 

možemo Vas danas primiti, dođite sutra. A u Danas do-

đem ujutro i odmah mi tajnica daje kavu, što je meni bilo 

iznenađenje, uđem kod Galića, on se rukuje sa mnom – ne 

znam da li smo se mi ranije poznavali – i on kaže – ovo će 

izazvati veliku gužvu, ali Vi kao građanin po Ustavu imate 

pravo govoriti. Ne bih Vas ni zvao, ali, veli, ovog Kesića vi 

osobno vrijeđate, nemojte to raditi, jer dići će tužbu pro-

tiv Vas, što ničemu ne pridonosi. Ja kažem, nije to osobna 

uvreda, izbacim, i to izađe. A kad je izašlo, to je imalo 

veliki odjek, odjednom su i drugi mi počeli davati prostor. 

Onda je mene predao taj Kesić sudu, a ja kontratužbu.

Miodrag Krivokapić i Davor Janjić u filmu Život sa stricem 
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Šakić: Znači, ipak Vas je tužio. Što je on točno bio, koja je nje-
gova funkcija bila?
Papić: On je bio u ime boraca u savjetu Jadran filma. A 

kad su ga pitali tamo na sudu što je on po zanimanju, on 

je rekao novinar i filmski režiser. On se predstavio kao 

filmski režiser. Nekada je nekakav film snimio navodno, 

dokumentarni. Njega su zvali Blistok... Meni su važni bili 

ti sudovi, da ja njega tužim, da održim ja to sve na ravnoj 

nozi i tako. Ja bih došao na sud tamo u svojim kolima, a 

on bi došao u pet-šest kola, nekakvi ga ljudi prate, neka 

čuda, a ja sam bio sa Šimatovićem, svojim odvjetnikom. 

Sudac je stalno spor vodio tako da se mi nekako pomiri-

mo, i stalno to predlagao. Na koncu, obojica smo odusta-

li, to se tako završilo.

Šakić: Kad je napokon odobrena produkcija filma, kad je kre-
nulo snimanje?
Papić: Produkcija filma je već bila odobrena, samo je pita-

nje bilo financijske konstrukcije. Kad je Stassen uskočio 

s novcima, s trakom i tehničkim stvarima, Avala film dao 

tehničke usluge, i ovo što smo dobili novaca od SIZ-a, 

mogli smo ući u produkciju.

Šakić: No problemi su se nastavili i tijekom snimanja?
Papić: Htio sam snimati u Dalmatinskoj zagori, u Krivo-

dolu, gdje se ustvari to i događa, to je već bilo pred samo 

snimanje, ali tamo su borci zaprijetili da će oni dići školu 

u zrak. Onda sam ja otišao, rekoh, ovi su ludi, i odem u 

neko drugo selo, u Zmijavce. Tamo me dočeka direktor 

škole sretan – joj, pa je l' moguće da ćete vi snimati film 

ovdje? Pa rekoh, i vaši će đaci statirati. A on sretan, pa to 

će biti za našu školu fantazija. Deronja, direktor ekipe, 

odmah potpiše ugovor. I idemo mi nazad u Sinj, riješili 

stvar, neće ovi u Krivodolu, to su neki luđaci, ali hoće ovi 

u Zmijavcima, šta nas briga. Kažem direktoru ekipe – daj 

da mi idemo ponovo u one Zmijavce, meni čudno koliko 

je taj čovjek oduševljen. Kad smo opet došli, kaže on, sav 

utučen, prevarili ste me, mi smo mislili da snimate film, 

a niste rekli tko ste. Kako ne, rekao sam, ime i prezime, i 

da je film odobren od SIZ-a kinematografije. Da, ali, veli, 

vi radite za CIA-u. E, rekoh, prijatelju, kad bih ja radio za 

CIA-u, uopće kod tebe ne bih dolazio. U međuvremenu 

su mu bili došli borci iz Imotskoga i rekli da ako budem 

snimao tamo, da se može pakirati. Onda sam ja k'o Tesla 

pocijepao ugovor, a on viče: dobri ljudi, dobri ljudi, hva-

la, hvala, dobri ljudi.

Šakić: Film je na kraju snimljen u Istri?
Papić: Zatim sam odlučio da idemo u Istru. Kad sam se 

vratio u Zagreb, odmah sam otišao poslao scenografa 

Marija Ivezića u Istru, da traži terene. Ipak, par scena 

smo snimili u Zagori kraj Šibenika, u selu gdje je udana 

sestra od Ilije Ivezića. To smo zapravo u ilegali snimili.

Šakić: To je ona scena kada Martin odlazi?
Papić: Da, kad se vrati do djeda, Fabijana Šovagovića. To 

je Dalmatinska zagora, jedno selo kraj Šibenika, mislim... 

Ta scena s djedovom kućom, to je selo Goriš. Scena s 

autobusom su Konjevrate, a u Istri smo snimali u selu 

Brtonigla kraj Umaga.

Šakić: Istra se zapravo prikladno uklopila u film, meni je to 
čak logičnije. Naime, čitao sam da je bilo prigovora i da je tre-
balo objašnjavati otkud sad on u Istri, ali logično je za poratne 
godine da su đaci raseljeni po raznim domovima i preparan-
dijama.
Papić: To je moje iskustvo, ja sam po đačkim domovima 

vidio svakakvih ljudi, tamo gdje sam ja bio, u Senti, nije 

bilo kraja iz Jugoslavije, a da nije bio neki Dalmatinac ili 

Istrijan.

Šakić: Srpski glumci su došli preko Avala filma kao uvjet?
Papić: Nije bio uvjet, ali je to bilo normalno. Nisu samo 

glumci, imali smo puno radnika iz Srbije upisanih na špi-

ci, a koje uopće nisam nikad vidio. Morala je jedna kvota 

biti iz Srbije da bi oni mogli tamo aplicirati na njihov 

fond i dobiti novaca. Po toj formuli je snimljena i Predsta-

va Hamleta. Ali isto je bilo i za radnike i tehničko osoblje, 

bila je jedna kvota da mora 20 posto ekipe biti iz republi-

ke, onda film može aplicirati i dobiti novac.

Šakić: A kada je u projekt ušao Mate Matišić?
Papić: Kad sam bio u Dalmatinskoj zagori i kad sam mi-

slio da ću ondje snimati, onda sam svratio u Split da vi-

dim splitske glumce koji bi popunili ono što su kasnije 

popunili riječki glumci u Istri. Puno riječkih glumaca ta-

mo ima; igra Olivera Baljak, sve one epizode, one su sve 

iz riječkog. Ja kažem, ima li takva predstava gdje igra ci-

jeli ansambl, i kažu mi – večeras igra Bljesak zlatnog zuba 

jednog mladog pisca; svi igraju. Odem ja u teatar navečer 

i gledam, i ne mogu vjerovati što vidim. Fenomenalna 

predstava! Hidrocentrale, vješa se sekretar Partije, isušu-

ju branu, jezero, čuda, svašta, fenomenalan komad. Rekli 
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su mi da je to jedan mladi pisac, živi u Zagrebu, dali mi 

njegov telefon. Ja nazovem i kažem da se nađemo, on 

dođe tu, u ovaj stan, pojavi se dječačić ispred mene, u 

kratkim hlačama. Reče – ja sam Mate Matišić, ovdje na 

vratima. Rekoh, jesi ti siguran da si Mate Matišić. Kaže, 

jesam, siguran sam. Rekoh, hajde uđi, čestitam mu, pa 

mu kažem – evo tu, to smo Aralica i ja napravili scenarij, 

daj ti vidi malo, pročitaj.

Šakić: Zašto ste ga zvali, jeste li osjećali neke probleme u Ara-
ličinu i Vašem scenariju?
Papić: Čujte, u scenariju su uvijek problemi, scenarij 

uvijek može biti još bolji. Tu su redatelji nezajažljivi. Jer 

krajnji produkt je film. I tko god piše scenarij je tašt, ali 

redatelj kao scenarist uopće nije tašt. Osim ako imate re-

datelja koji sami pišu. Ja mislim da je scenarij osnova za 

film. A film je ono što će nastati iz toga. Ono, slično kao 

Hitchcock, kad je počeo režirati nije htio pisati, a radio je 

sa scenaristima po cijeli dan. Prema tome, scenarij je da 

se uvijek može raditi na njemu. Onda je Mate tu dodao 

dosta humora. Jer ja sam rekao da malo fali humora, da 

je priča dosta mračna.

Šakić: Učinio je film mladenačkijim.
Papić: Mladenačkijim, i učinio ga je malo lepršavijim.

Šakić: Tada je snimljen niz filmova koji prikazuju "olovne" 
pedesete, ali iz perspektive nove generacije i mladih aktera, 
poput Bulajićevih "Končarevaca", pa Samo jednom se ljubi, 
S.P.U.K., Večernja zvona. Premda neki od tih filmova koketira-
ju s popularnom kulturom (Grlićev s Ivom Robićem), pa čak i 
Novim valom 80-ih (S.P.U.K.), mladi glumci su ono preko čega 
se želi ostvariti spoj stare, makar redizajnirane ideologije i no-
ve generacije 80-ih. Vaš film je sličan glumački, imate Davora 
Janjića i Anicu Dobru, ali je sličan i stilski tim filmovima, imate 
direktora fotografije iz te generacije, Borisa Turkovića...
Papić: Turkovića imam jer je Venci Orešković, moj stalni 

snimatelj, rekao da ne može snimati, on je odustao.

Šakić: Boris Turković, koji je snimio i Bulajićeva Donatora, 
ostvario je fotografiju tipičnu za Prašku školu, postigavši isti 
sfumato štih u slici i ugođaju, malko prigušenu, sentimental-
nu, mekanu sliku.
Papić: Prigušena je fotografija jer mi nismo imali novaca 

za Kodak. Pa smo na Agfi snimali, bila je duplo jeftinija. 

Agfe više nema, mislim.

Šakić: Život sa stricem se razlikuje od navedenih filmova u 
tome što je, za razliku od ovih koji su pokušaji revizionizma i 
neke nove mitologizacije revolucije, redizajna sistema za novo 
doba bez dubinske sumnje u sistem kao takav, Vaš film dosta 

Život sa stricem (1988)
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kritičan u tom pogledu, čak oporben. Ti ljudi budu kastrirani, 
metaforički, ali i doslovce. Revolucija jede svoju djecu.
Papić: Ne, ovi filmovi koje ste nabrojili, oni nisu bili to-

liko radikalni kao naš.

Šakić: Uzmimo Končarevce, tj. Visoki napon. Taj Bulajićev 
film je kritičan u tom pogledu što Božidarka Frajt ruši na kra-
ju Staljinovu sliku sa zida i napada rezoluciju Informbiroa, 
ali on recimo nije kritičan prema pedesetima u smislu da ide 
i kontra titoizma. Dok je Život sa stricem potpuno pesimisti-
čan, kako su to bili Bauerove Tri Ane ili Belanov Koncert. Ti 
likovi su jednostavno kastrirani, izgubili su od revolucije i 
života, ostali su bez snova.
Papić: Belan je bio čudan čovjek, ali njegova je boljka bi-

la ta što nikad nikakvog priznanja nije dobio. Ne radi se 

tu o nagradama, nikad niti jedan kritičar tadašnji nije ga 

pohvalio, pa da napiše makar tri riječi dobre o njemu. 

Nikad. Pogotovo onaj zadnji film, Pod sumnjom.

Kukoč: On je baš radio filmove za kritiku, mogli bi reći. Ali ta 
naša kritika nije bila baš obrazovana.
Papić: Današnja je obrazovana, ali isto fulava. To je sud-

bina kritike da fulava, i da onda dođe generacija koja je 

ispravlja. Ove današnje kritičare; to će samo imati posla 

sljedeće generacije da ih ispravljaju.

Kukoč: Znači nemate dobro mišljenje o kritičarima?
Papić: Ma šta će njima moje dobro mišljenje? To su či-

njenice. Vidite... Zašto se naši kritičari toliko razlikuju 

od stranih kritičara, to mi nikako nije jasno, u procjeni 

filma... Sad ću biti neskroman. Recimo, moj film Kad mr-

tvi zapjevaju, kakav je takav je, ja ne ulazim u to ništa, 

niti imam pravo ga procjenjivati. Danas tamburaju kako 

u Puli nisam zaslužio nagradu koju sam dobio nego da 

sam to oteo itd. I dan-danas kad se pojavi taj film na 

televiziji, to kritičari današnji pišu. U međuvremenu, taj 

je film doslovce trijumfalno obišao svijet, gdje god je 

Dejan Aćimović i Davor Janjić u filmu Život sa stricem
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bio je Lynch, newyorški kritičari žiri, a meni daju Grand 

Prix. U Aspenu, 600 filmova vidi ta komisija u Hollywo-

odu, najveći festival komedije u svijetu, a ja nagradu za 

najboljeg redatelja. Dođem u Jeruzalem – ovacije, pa 

dođem na europski filmski forum velikih događaja... A 

ovdje da ništa ne valja. Zašto?

Kukoč: Drugačije čovjek gleda na film koji je napravljen u 
njegovoj državi, u njegovoj kulturi, a drugačije gleda to čo-
vjek koji gleda to sa strane. Vrlo često se razlikuju mišljenja, 
ali ne mora biti obavezno da je jedan u pravu, a da drugi nije 
u pravu. Jednostavno je to drugačiji pogled drugačijih kul-
tura.
Šakić: Tu ima još par stvari. To je apriorno odbijanje, kako da 
to kažem hrvatske književnosti i kulture, a drugo su i nekakvi 
uski svjetonazori, jer činjenica je da ljudi nekakve politič-
ke stavove pripisuju filmovima, recimo nitko neće priznati 
danas Aralici da je dobar pisac zbog onoga što je rekao ili 
napisao unazad petnaest godina, s druge strane se automat-
ski negira sve što naprave Bulajić i Vrdoljak, Mimica se ne 
cijeni, a s treće strane cijeni se Berkovića koji je imao, kad 
zbrojite cijeli opus, jedan dobar film, zato što je navodno bio 
apolitičan, ili Babaju...
Papić: Ja mislim da u Hrvatskoj postoji u svijesti ljudi 

nešto jako mračno, a to je da umjetnik ne smije dulje ži-

vjeti od 40 godina. On mora biti siromašan, jadan, mora 

biti gladan, mora biti neki prosjak, a kad umre, onda će 

mu se to sve priznat. I to je tradicija od hrvatske knji-

ževnosti. Kad vi vidite kako su se mučili hrvatski pisci, 

ja sam studirao književnost, i više su me zanimale bio-

grafije pisaca ponekad više od samih djela. To je strava! 

Uzmite samo Antu Kovačića i Vidrića.

Šakić: A Davor Janjić, kako ste ga našli? On je bio debitant?
Papić: Prije Života sa stricem on je imao samo jednu ulo-

gu na televiziji, kod Kenovića u Ovo malo duše. Mate Ma-

tišić mi je rekao da je mali idealan, da je to gledao. On-

da sam ga pozvao, kad sam ga probno snimio vidio sam 

da mali odlično funkcionira i da je meni odličan glumac. 

Dobio je nagradu u Montrealu, bili su mu hollywoodski 

glumci konkurenti.

Šakić: Zbog čega je Stassen procijenio da je to projekt koji 
mu se isplati uložiti, je li vidio to što bi ga mogao prodati kao 
antirežimski film, kritički?

Papić: Njemu se svidjela priča. A tu je bio radi Ćirila i 

Metoda.

Šakić: Znači nije bio uključen u produkciju Nikole Tesle, Va-
šeg "američkog" filma?
Papić: Ne, on je tada završavao studij, on je bio đak 

Univesity of Southern California, bio mi je kao student 

dodijeljen da mi nađe stan u Los Angelesu. Kako smo na 

kraju stanovali skoro vrata do vrata, zbližili smo se, ja 

bih kuhao, on bi kuhao, on je veliki kuhar. I sprijateljili 

se. I kad smo trebali nekog Amerikanca da vodi Ćirila i 

Metoda – Turčinović je tražio – pozvao sam ga. A scena-

rij Života sa stricem smo bili preveli i on je rekao da mu 

je to odlična priča, da hoće sudjelovati u tome filmu, ali 

da mora prvo dobiti dozvolu od oca, taj je bio bogati 

trgovac vinom u Belgiji. Stassen je dao traku i tehničku 

pomoć u vrijednosti 30-40 tisuća dolara, njemu se ispla-

tilo, jer smo mu dali distribuciju u zemljama Beneluxa, 

i još nekima.

Šakić: Život sa stricem je dobio nominaciju za Zlatni globus, 
što je ogromno priznanje? Što je bilo s Oscarom, obično je 
danas Zlatni globus signal za Oscara?
Papić: Kod nas je bilo obrnuto, mi smo prvo išli za Os-

cara pa zatim za Zlatni globus. Za Oscara smo išli pret-

hodne godine, a nismo imali novaca za lobiranje. Onda 

je u međuvremenu jedna grupa iseljenika skupila novac, 

a Stassen je to lansirao na svoj način. Dobili bi mi nomi-

naciju, po svoj prilici, i za Oscara, da smo te novce imali 

godinu dana ranije. Navodno smo mi bili blizu nomina-

cije, da je jedan čovjek sam lobirao jer mu se film jako 

svidio, ali da su mu u jugoslavenskoj ambasadi rekli da 

im nominacija za taj film ne bi značila apsolutno ništa!

Šakić: Znači nije išlo kao danas, da zemlja šalje svog kan-
didata; naime, pričalo se da su spriječili film, da bi Život sa 
stricem dobio nominaciju, a da ga Jugoslavija nije poslala 
kao službenog kandidata?
Papić: Pa drugačije nije mogao biti nominiran nego kao 

strani film. Ali kad je taj, što je lobirao, čuo iz ambasa-

de da to Jugoslaviji ne znači ništa, odustao je. A film je 

igrao i dobio je stvarno dobre kritike, igrao je samo u 

velikim gradovima, nije igrao širom Amerike. Zapravo, 

ni Bergmanovi ni Fellinijevi filmovi, mi mislimo da to 

tamo igra, ali... Los Angeles, New York, Chicago, San 

Francisco i tako.
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XI. Priča iz Hrvatske (1991)

Šakić: Priča iz Hrvatske i Život sa stricem dva su filma koja su 
na neki način povezana. Za Priču iz Hrvatske često se čulo da 
je prodržavni film. Snimljen je '91. usred te euforije, međutim 
u tom filmu je već dana kritika novog režima; Mustafa je po-
novno šef policije i kaže Gregureviću: "Ti ništa ne razumiješ, 
odi ti u emigraciju ili se vrati u svoje selo, svaki režim treba 
vjerne ljude." To je, mislim, za '91. bila već velika kritika. Lju-
dima treba deset godina da to shvate, mnogi do danas to nisu 
shvatili.
Papić: Ni danas to nisu shvatili, ma kakvi. Nekim ljudima 

je dovoljno to što se film zove Priča iz Hrvatske, dok 

je vani taj film potpuno drugačije priman. Recimo, u 

Valenciji, u Italiji, mi smo dobili američkog distributera, 

on ga je prodao skoro svim južnoameričkim državama.

Šakić: Pod nazivom Idaho Potato?
Papić: Da, ali je ostavio Story from Croatia u podnaslovu. 

Potpuno različita recepcija tog filma je bila od strane kri-

tičara ovdje i onih vani. Kao da su to dva svijeta.

Šakić: Meni je to zanimljiv film, kad sam bio klinac činio mi 
se drugačiji (da ne kažem loš), sad mi je čak i jako dobar u 
nekim stvarima.
Papić: Ja mislim da taj sukob te dvije grupacije ljudi i da-

nas živi u Hrvatskoj, evo i danas je i Bleiburg i Jasenovac 

i sve, i emigranti i ovi domaći i Udba. Meni na premijeru 

tog filma nitko živ nije došao, službeno, a zvali smo mi 

sve. Iz vlasti nitko živ, vlast se odricala tog, jer Manolić 

je bio premijer, i tada je ST napisao da sam imao sliku u 

šminki i da sam govorio maskeru – sad napravi Mustafu 

Nadarevića da bude isti Manolić. Što nema veze s moz-

gom.

Kukoč: To je i Polimac negdje napisao.
Papić: To se sasvim slučajno dogodilo. Poslije sam i ja 

vidio, stvarno liči na Manolića. Ali meni nije ni na kraj 

pameti bilo, niti sam ja znao Manolićevu prošlost, tek 

tada su mi rekli – pa Manolić ti je bio udbaš. Otkud ja 

znam tko je sve bio udbaš. Zbog toga nitko službeno nije 

došao na premijeru.

Kukoč: To je i meni neobično, moram priznati, da su film sma-
trali apologetskim, možda radi toga što su bili alergični na 
nacionalizam, na busanje domoljubljem, crkvom, obitelji; čim 

je u filmu Hrvatsko proljeće, crkva, obitelj, možda su to neki 
shvatili odmah kao konzervativno, nazadno, nacionalističko, 
iako to zapravo nema veze. To jest konzervativniji nazor, ali...
Papić: Ja likove moram davati takve kakvi jesu. Ne mogu 

ih ja davati po želji, ne mogu ja prešutjeti. Jesu, neki su 

tamo nacionalistički nabijeni. Ali šta, pa nigdje se ja ne 

opredjeljujem za njih, ni za koga se ne opredjeljujem. 

Ja slikam jedan svijet. Čak ni onoga udbaša, koji je po 

svoj prilici kriv za smrt onog emigranta. Ali ja sebi ne 

dopuštam da ga osuđujem. Nego ga jednostavno slikam 

takvog kakav je.

Kukoč: Ili ako se u filmu favorizira crkva, obitelj, odmah si 
nacionalist.
Papić: Hrvatska je katolička zemlja, ne mogu je ja mije-

njati. Tu se ljudi mole Bogu, crkva je duboko u životu tog 

naroda, kao kod Iraca, kao kod Poljaka, to je takva situ-

acija. Sad, možete li vi zamisliti takav film bez Katoličke 

crkve. Kako? Ne možete nikako.

Šakić: To je dobra primjedba, na pamet mi je, dok sam gledao 
Priču iz Hrvatske i Život sa stricem, često padao Andrzej Waj-
da kao međunarodna usporedba. Kao što njegovi filmovi po-
gađaju bit Poljske, vrte se oko mjesta u nacionalnoj povijesti i 
traumi koje formiraju poljsku svijest, govorio sam si da tako i 
filmovi Krste Papića pogađaju u bit hrvatskoga, svojevrsni duh 
vremena, daju kroniku političke hrvatske povijesti kroz 20, 
30 godina, nacionalnih trauma kao što su Hrvatsko proljeće, 
emigracija... 
Papić: Kod nas je sve idealizirano. Vi imate kritičare koji 

kažu – ne, dosta je seljačkih filmova, dosta je tema sa 

sela. Ma kakvih tema sa sela? Hrvatska je jedna balkan-

ska zemlja, Hrvatska je na razmeđu. Hrvatska je jednim 

dijelom u Europi, a drugim dijelom je jedan teški Balkan. 

Vi ne možete reći da ja Lisice ili Predstavu Hamleta nisam 

snimao u Hrvatskoj. I da to nisu hrvatski ljudi! Jesu, od 

glave do pete. Ali oni su Balkanci. I to kakvi Balkanci. I 

kad je devedeset i neke godine cijelo ljeto trajao u Beču 

jedan festival koji se zvao Čarobni Balkan, a tu je bjesnio 

rat, sjećam se reakcije na te filmove tamo, razgovarao 

sam s tim direktorom arhiva, organizatorom, i pitao sam 

ga kako to da je tako ogroman interes bio. Nisu samo 

naši filmovi bili, bili su i filmovi Bate Čengića, svi filmovi 

koji mirišu na Balkan. Onda mi je on rekao – zato što sam 

ja daleko više Balkanac nego što bi se osjećao Europejac. 

Mene puno više zanima što se događa u Zagrebu, Saraje-
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vu i Beogradu nego što se događa u Parizu. Jer, veli, mi 

tu živimo isto, nije Beč odvojen od Balkana. Pa mi smo, 

veli, stoljećima bili zajednička država, kako me ne bi za-

nimalo. Tamo su moji preci išli, tamo gdje su vaši filmovi, 

tamo su moji preci odlazili. Kod nas vam je – otac mu je 

seljak, djed mu je seljak, on se rodi tu u Zagrebu i on 

se odmah odriče svih i kaže – ja hoću urbano, ja neću 

ovo. Ma dobro urbano, ali urbano nije isto u Zagrebu i u 

Parizu. Drugačiji su. Recimo samo za mog života Zagreb 

se promijenio. Prije je bilo apsolutno nezamislivo da se 

čuje iz nekih kuća da se sevdalinke pjevaju. Protiv čega 

ja nemam ništa, nek' svatko pjeva svoju pjesmu. Recimo 

na Pantovčaku to je jako čudno. Narodnjake, to je bilo 

nezamislivo da čujete u Zagrebu. A sad čujete jer Zagreb 

je dobio 300 000 novih ljudi. Naravna stvar, sad Zagreb 

nije više onaj grad moje mladosti, to je jedan drugi grad. 

I sad zažmiriti na to i sve to ne vidjeti, ne bi bilo moralno 

sa strane jednog filmskog redatelja. Jer šta smo mi? Mi 

smo neki ljudi koji imaju neku kameru u ruci i slikamo 

nešto. Zašto mi to slikamo? Slikamo za danas, ali i da 

jednog dana to neko vidi, kako je to sve skupa izgledalo 

nekad. U tome je ta čarobnost filma, fenomenalna, da 

danas da vi vidite snimke ili filmove, svejedno igrane ili 

dokumentarne otprije 50 godina, vidite kako je taj svijet 

izgledao. Vidite konkretno, kao da ste živjeli u njemu.

Kukoč: Najmanje mi je bio uvjerljiv lik u Priči iz Hrvatske ovaj 
mali. Prikazan je, po frizuri, po odjeći, po muzici koju sluša, 
više kao pojava iz šezdesetih, a ne osamdesetih. 
Papić: Trebate uzeti u obzir, mislim, da smo mu tu dali 

malo biografije Mate Matišića, scenarista, koji nije tipi-

čan možda za svoje vrijeme, jer on je bio jedan vunder-

kind. Kao što je i sad, čovjek koji je sve, koji komponira, 

piše, svira i ima stotine talenata. Mislim da je meni uzor 

bilo Matino djetinjstvo. A Matu nije bilo teško natjerati 

da se stavi u scenarij. Mate je već sa 12 godina imao bend 

i putovao po Jugoslaviji.

Šakić: To sve objašnjava. Jer mali je zaista bio premlad i neo-
bičan miks, ima imidž i repertoar šezdesetih, a zatim uleti par 
stvari Novog vala osamdesetih, a izgleda kao Elvis ili rockabilly.
Papić: Dobro, ima on Presleya. Ne znam, kad smo film 

Robert Belinić, Ivo Gregurević i Zoja Odak u filmu Priča iz Hrvatske 
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prikazivali vani, to nikome nije bilo čudno, to je u Mon-

trealu najviše oduševljavalo zapadni svijet i kritičare, ka-

ko je mali dečko iz ovih krajeva.

Kukoč: Njima je to tu pojam, oni su mislili da je tu selo, Bal-
kan.
Papić: On je bio bubnjar u jednom orkestru Vrući led, Ro-

bert Belinić. Ja sam snimio preko 200 djece dok nismo 

njega našli. Onda smo mu uzeli učitelja za gitaru. Mada u 

filmu ne svira on, nije tada tako dobro svirao. Ali naučio 

je neke osnovne pojmove. I onda je nastavio svirati gita-

ru, dobio stipendiju u Salzburgu, a prije par godina na 

svjetskom natjecanju mladih gitarista dobio prvo mjesto. 

I sad on putuje svijetom i svira, fenomenalan je gitarist. 

Jedan od vodećih u svijetu. Neobično je senzibilan i daro-

vit. Njegov me uspjeh nije uopće iznenadio.

Šakić: Znakovita je ta podjela: uz narod, uz hrvatsku, emi-
grantsku obitelj ide rock'n'roll, a s dobrostojećom, visokogra-
đanskom, partijskom, državnom obitelji ide klasična muzika, 
klasična glazbena škola, violončelo.
Papić: Jedan kritičar nam je prigovorio da smo stavili kri-

vi raspored. Kao, da ne može rock'n'roll ići uz emigrante. 

Ne može možda uz oca, ali uz sina da.

Šakić: Pogrešno, jer rock'n'roll je u komunističkim zemljama 
bio oslobodilačka muzika, simbol Zapada, znak otpora siste-
mu, te je sasvim smislen u kontekstu filma. Uostalom, u filmu 
nije emigracija povezana s rock'n'rollom, nego klinac koji 
odrasta u Zagrebu – mladi Mate Matišić – pa je logično da je 
on fan rock'n'rolla, jer je kao klinac sedamdesetih bio izložen 
rocku, supkulturi otpora. A otac mu je u Njemačkoj, no redo-
vito dolazi u Zagreb, čak kuću grade. Znači kritičari su krivo 
povezali, mali nije emigrant. Mali živi u Zagrebu.
Papić: Tako je, a njegov brat student je politički emi-

grant, iz generacije intelektualaca koja je otišla '71.

Šakić: Iznenađuje me da je Nikola Babić bio Vaš producent, 
znam da je režirao, ali ne znam je li išta radio nakon Mede-
nog mjeseca 1983. Iznenadilo me vidjeti da je još dugo bio 
aktivan kao producent filma, ovdje, a i na Životu sa stricem je 
potpisan u produkciji.
Papić: Bio je on i u Životu sa stricem producent. Samo 

nije bio direktor produkcije, to je bio Tomica Milanovski, 

Mustafa Nadarević u filmu Priča iz Hrvatske
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Producirao je on puno filmova, dva moja filma, pa jedan 

Kreljin, jedan Radićev, jedno četiri-pet igranih filmova je 

on producirao.

Kukoč: Nakon devedesete ništa nije napravio, koliko ja znam. 
Mislim, režirao.
Šakić: Motalo se po novinama da je on trebao raditi Četvero-
red, ili film o Bleiburgu, čak s Wernerom Herzogom.
Papić: Zadnji njegov film je onaj dokumentarni špijunski, 

kako se zvao, što pokazuje pojedine ljude koji su radili 

za Udbu... O smrti Bruna Bušića. To je zadnji film koji je 

Nikola režirao. Nisam ga dugo vidio i kad bi se držali ov-

dje kod nas autorskih prava, duguje mi velike novce, ali... 

To je bolna situacija, kod nas postoji zakon o autorskim 

pravima, a nitko ih se ne drži. Svake godine mene zakinu 

za oko 40-50 000 kuna, više nego što je moja mirovina. 

Za moje filmove. Ne može meni nitko oduzeti autorska 

prava. Čak iako smo mi i potpisali neke ugovore u soci-

jalizmu, koje smo mi morali tada potpisati, ti ugovori su 

danas ništavni.

Šakić: Postoje zakoni u Europi koji smatraju autorsko pravo 
neotuđivim. Čak ako ste ga prodali djelo, Vi zadržavate pravo 
kontrole.
Papić: Nitko nema pravo odreći se autorskih prava. Ne-

moguće je prodati autorska prava. Vi možete prepustiti 

da netko brine o vašim autorskim pravima pa da on vama 

nešto plaća, ali od nas se tražilo da se odreknemo svojih 

prava. Da snimimo filmove i da ih se odreknemo... Jedna 

stvar je bila kod Jadran filma: mi smo ustvari suvlasnici 

tih filmova. Jer smo mi jednu trećinu, a nekad i jednu 

polovicu svoga honorara ulagali u filmove. Recimo, ako 

je bio honorar 100 000, onda sam ja dobio 50, a 50 je 

uloženo u film. Kad se prodavao Jadran film i svi ti pro-

ducenti, nas nitko nije pitao ništa. Oni su prodali naše 

filmove, oduzeli, čista otimačina, pljačka. Oni su direk-

tno dobivali novce od tadašnjeg Sekretarijata za kulturu, 

što je ustvari kako je i danas, državni novac. Jadran film 

je bio državno poduzeće, njegova prodaja je nelegalna. 

Čak i po ovim zakonima po kojima su se prodavala druga 

poduzeća!

Kukoč: Meni se svidio zadnji kadar Priče iz Hrvatske, dok obi-
telj šutke sjedi za stolom, tj. dvije obitelji, to mi se čini kao iro-
nični komentar na tu famoznu hrvatsku pomirbu, imamo dvije 

obitelji, uvjetno rečeno ustašku i partizansku, ili domoljubnu 
i partijsku, no po šutnji za blagdanskim stolom se vidi da je ta 
pomirba samo formalna.
Papić: Ja se ponekad volim igrati malo profeta. Šutljivim 

kadrom, gdje ljudi šute, za Uskrs, i nitko ne govori, na-

javio sam da će ta pomirba teško ići, ali da će morati 

živjeti skupa.

Šakić: Zanimljivo je da u jednom trenutku u filmu Maja Ru-
žić kaže Kikiju Ugrini da "pusti njih i njihove svađe", misli na 
"starce", jer mlađa generacija ne treba pomirbu. Oni žele biti 
skupa, njih ne zanima što su iz različitih obitelji. S jedne strane 
je sukob partijskih i nacionalnih linija, a s druge strane sukob 
mladih i starih; stari se svađaju po nacionalnim i partijskim 
osnovama, a mladi se zaljubljuju i zapravo im ne treba nikakva 
pomirba, oni nisu posvađani. I oni su prisilili te dvije obitelji da 
se pomire, a pomirbe nema. Zanimljivo je, čini mi se da film vi-
še pogađa danas. Ovaj Gregurevićev kompleks, da on ne može 
zaboraviti i oprostiti, da pali svijeću pred slikom pokojne žene 
i pokojnog sina i da kaže malome – ti si ih zaboravio, a ja sva-
kog dana s njima pričam i oni su živi za mene, da je to zapravo 
isti problem koji ima sloj društva vezan s braniteljima, Domo-
vinskim ratom... PTSP-ovci, koji ne mogu zaboraviti što je bilo. 
Znači posrijedi je problem povratka u normalan život; sad je, 
u filmu, kao završila emigracija i stvorena slobodna Hrvatska, 
mlade više ne zanima zašto su se stari svađali, a Gregurevićev 
lik je jednostavno ostao uhvaćen u tome.
Papić: Sad ću ja priuštiti malo neskromnosti, a vi ćete mi 

to oprostiti. Ima jedna stvar kod mene kad radim film, 

zapravo, svaki čovjek koji pravi neki film mora imati ne-

ku viziju ako je redatelj i mora gledati ne sadašnjost ka-

da snima film, nego vidjeti negdje budućnost. A to ide 

intuitivnim putem. I tu je uvijek bio glavni nesporazum 

između mene i filmskih kritičara, za sve moje filmove. 

Uvijek su oni tražili neki sadašnji trenutak, a ja sam taj 

sadašnji trenutak uvijek koristio, odnosno snimao, mi-

sleći na neku budućnost koju ja možda neću ni doživjeti. 

Evo vidite sad, kad čovjek malo podulje živi, kao ja, sad 

sam dočekao da ljudi vaše generacije razumiju što sam 

ja tada htio. A kada je film izašao, nije. Film je tada bio 

jedna pljuvačnica. I danas ćete vi naći, ovi stariji kritičari 

misle da sam pravio neku propagandu Tuđmanu i takve 

gluposti, što nema veze s mozgom. Da sam tako pravio, 

ne bi taj film imao u svijetu toliko uspjeha. I sad, ista 

mi se stvar dogodila sa zadnjim filmom, ja ne govorim 

kakav je film Infekcija, je li dobar ili slab. Ja sam snimao 
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taj film sluteći da će doći nekakva kriza. Ozbiljno kažem, 

da će doći, da ne može to sve tako, da će to sve puknu-

ti. I naravna stvar da sam bio popljuvan u Puli i onda 

je jedan kritičar pisao, veli – godine su učinile svoje pa 

je pobrkao i Europu i Izbavitelja, pa napuštene banke, 

kojih nema. A sad je svijet prepun napuštenih banaka, 

koliko god hoćete. Ja vjerujem, opet se ograđujem, da 

ne sudim svoje filmove jesu li dobri ili loši, ali kad biste 

sad prikazali Infekciju u ovoj situaciji, da bi deseti prijem 

bio kod mnogih ljudi. Znači da smo mi snimili prije pet-

šest godina ono što se na neki način danas događa... I 

nevjerojatna je stvar koliko me ljudi pita baš za Priču iz 

Hrvatske. Kao da se film popravljao sam od sebe, kao da 

dobiva s vremenom.

XII. Kad mrtvi zapjevaju (1998)

Šakić: Kad mrtvi zapjevaju se vraća na isti emigrantski kom-
pleks iz Priče iz Hrvatske, kao na svojevrsnu nacionalnu tra-
umu. Ali čini mi se u manje tragičnom, a više tragikomičkom 
ključu. Gregurevićev lik se vraća u lijesu da bi dobio penziju, a 
Vidovića proganja poluslijepi, ostarjeli udbaš. S jedne strane, 
osjeća se melankolija zbog života potraćenih u emigraciji, a s 
druge strane svojevrsna blaga parodija cijelog tog emigrant-
skog mita.
Papić: Osnova je bila kazališni komad Cinco i Marinko Ma-

te Matišića.

Šakić: On je rekao, u intervjuu Sanji Kovačević za Hrvatski 
filmski ljetopis, da se komad temelji na istinitom događaju, 
da je bila jedna starica u selu njegovih roditelja koja je sazna-
la da joj je muž umro u emigraciji nakon što je dobila njegovu 
mirovinu, nakon što 20 godina nije čula za nj.
Papić: Bilo je fantastičnih priča, bila je priča o jednom 

čovjeku koji je bio rudar u Belgiji. Imao je mirovinu, a od 

te mirovine živjelo je njih 20. I negdje u 80. je on umro. 

Svake godine je trebalo potvrditi da je on živ, a to se 

potvrđivalo njegovim potpisom. Pošto je bio nepismen, 

da mu se umoči palac. Onda su oni odsjekli njegov palac, 

stavili ga u rakiju i svake godine su vadili taj palac i potvr-

đivali. I na stoti rođendan stigla je delegacija iz Belgije s 

darovima, da daruju stogodišnjaka. I tek tad su ustanovili 

da je on već 20 godina mrtav.

Šakić: Gregurević u Priči iz Hrvatske je tragičan lik, a u Kad 
mrtvi zapjevaju komičan; Ivica Vidović je, u Kad mrtvi zapjeva-

ju, u principu tragičar: vraća se u Hrvatsku prisiljen, saznaje 
da je službeno mrtav, a žena se preudala i to za Srbina iz JNA. 
Sve je uložio u emigraciju, bježao je pred Udbom, živio za fik-
ciju slobodne Hrvatske, a na kraju se vraća na ništa. Opet ista 
stvar kao u Priči, skoro isti tekst: Gregurević mu kaže: "Sad 
dijele te položaje, odi, možda nešto dobiješ", a on: "Ne treba 
mi položaj, zna se tko će to dobiti."
Papić: On je unaprijed određen za gubitnika. Idealna ulo-

ga za Ivicu Vidovića.

Šakić: Da, to je Vidovićeva pozicija u hrvatskom star-sistemu. 
Kada sam film gledao premijerno u kinu, činio mi se puno hu-
morističniji, sada mi je bio otpočetka bio tragičan.
Papić: To nije ni tragedija nije ni komedija, to je tragi-

komedija. Ne znam koliko je to u hrvatskom filmu, ali ja 

volim tragikomediju, volim miješati tragično i komično. 

To možda nije jako popularno kod kritičara. Ali ne mo-

žete vi gledatelja stalno dizati, dizati, dizati, jer onda 

vrlo brzo dođete do nekog vrhunca i ne znate kud ćete. 

I morate stalno spuštati, pa opet dizati, spuštati pa opet 

dizati. Ili ga morati stalno hladiti pa grijati. Tko bi uzeo 

da čita Shakespearea, da ga studira, vidio bi što je radio 

genij Shakespearea, Hamlet je jedna scena tragična, dru-

ga komična. Jedna od najvećih tragedija na svijetu.

Šakić: Ima komičke ventile, u sporednim likovima, Rosen-
krantz, Guildenstern, grobar...
Papić: U Hamletu na koncu ima ne znam koliko mrtvih – 

što Šimurina veli, pobiše se među sebe i onda je bilo mr-

tvih koliko hoćeš. A komičnih situacija jako puno. Osim 

toga, ja volim humor. Život bez humora nije pravi život. 

Što su Beckett i Ionesco, najveći dramatičari 20. stoljeća, 

nego čiste tragikomedije.

Šakić: Kod Predstave Hamleta, Male seoske priredbe i Čakije 
obično se govori o grotesci, odnosno da humor proizlazi iz toga 
što su ti ljudi gledateljima zapravo smiješni, ili tragikomični ili 
groteskni. U Kad mrtvi zapjevaju posrijedi je oblik rezignacije, 
čak i razočaranja. Vidović je potrošio ne znam koliko godina u 
emigraciji, a nizašto. Dojam je, ne možda da je bilo uzaludno, 
ali da se borio za iluziju. Otprilike kao i Gregurević u Priči iz 
Hrvatske, on se ne može istrgnuti iz toga što je potrošio život. 
Drugi tip humora je posrijedi, čini mi se. Možda to ide s dobi 
autora. Da li je taj odabir da je emigrant razočaran bio svje-
stan?
Papić: Pa nije... Mi smo podneblje luzera, nigdje nema 
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toliko, čini mi se, luzera koliko u ovom podneblju. To je 

k'o neki fatalizam, nešto bude tim ljudima, dogodi se. 

Ili čak i oni koji su na nekom dobitku, oni vam to neće 

priznati. Vi kad sretnete Amerikanca, on je uvijek won-

derfull, on je uvijek great, makar i nije tako. Sretnete na-

šeg čovjeka, on kaže – joj, pusti me. Nikako sam, uvijek 

problemi.

Šakić: Matišićev scenarij kao da ima neke slijepe, nelogične 
točke, recimo zašto su ih oni njemački gangsteri ostavili na 
životu kad su uzeli leš dr. Lučića? Znam da bi inače film završio 
u dvadesetoj minuti...
Papić: Pa moglo se to drugačije riješiti, ali nema razloga, 

što će on njima. Oni su za njih ponajprije potpuno bezna-

čajni ljudi. I on ih se hoće čim prije riješiti. I oni nisu ubili 

Lučića, njega je ubio udbaš.

Šakić: Zapravo da, veći je problem imati dva nova leša nego 
dva svjedoka.
Papić: Pretpostavljamo da se oni hoće brzo svega riješiti i 

Lučića dok je još friški za organe da mu ih uzmu.

Kukoč: Meni se čini ovako: u svim Vašim prijašnjim filmovima, 
ako su imali komične elemente, komedija je proizlazila iz si-

tuacije. Kad mrtvi zapjevaju mi se čini kao Vaš prvi film koji 
je postavljen kao komedija, da se rade scene koje će ljude 
nasmijati. I taj prikaz rata nekako je na liniji groteske, kao u 
Kako je počeo rat na mom otoku, koji je tri godine stariji film.
Papić: Mate je Matišić napisao taj komad i bila je prai-

zvedba u Jazavcu, nije još Rata na otoku nigdje bilo ni u 

primisli. Ali tu ima neke sličnosti.

Kukoč: Htio sam reći da je došao u isti trenutak kada se zapra-
vo otvorila mogućnost da se o nekim temama, kao što su rat i 
emigracija, progovori na laganiji način.
Papić: Ja sam odmah, čim sam vidio komad, Mati rekao 

da idemo raditi film po ovom.

Šakić: Dobro, postoji logična veza, Otok je napisao Ivo Brešan, 
Vaš raniji scenarist, koji je napravio i Predstavu Hamleta i na 
čijem je dramskom modelu uostalom Matišić učio. Tako da lo-
gična veza postoji, a i utjecaj.
Papić: Postoji veza, najprije ova autorska, a postoji ambi-

jent, postoje ljudi, postoji podneblje. Svaki vestern je na 

neki način sličan jedan na drugi, iako su priče različite.

Kukoč: To je žanr, komedija zabune. Ona je dosta zahtjevna 
za napraviti.

Kad mrtvi zapjevaju (1998)
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Papić: Svaki film je težak, no taj da, bio je specijalno te-

žak. Po Njemačkoj smo snimali na divlji način. Mi smo 

imali koproducenta, ali to je bio jedan čovjek kojemu je 

alkohol bio glavna stvar u životu, a tad smo mi jedino 

takvoga mogli dobiti. I sve to skupa. Ne možete vi u Nje-

mačkoj doći u Berlin pa snimati, morate dobiti silne do-

zvole. On je to sve trebao napraviti, a ustvari ništa to nije 

napravio. Kad smo snimali kadar kad Ivica Vidović bježi 

autom, a goni ga Đuro Utješanović, mi smo posred Berli-

na snimali tu jurnjavu. Najednom nas je okružila policija, 

blokirali su nas jer nisu znali o čem se tu radi. Onda sam 

im objasnio da snimamo film, išli su pogledati kameru da 

se uvjere, mislili su da smo neki kriminalci ili teroristi. 

Puno smo scena ilegalno snimili u Njemačkoj. Nama se 

toleriralo što se drugima nije, dođe policija pa malo raz-

govara. Morali smo snimati kraj autoputova jako puno, 

a u Njemačkoj se na autocesti ne smije uopće snimati, 

zabranjeno je sa strane fotografirati. Onda smo se morali 

snalaziti. Policija dođe i kaže da ne smijemo, a mi odemo 

na drugo mjesto i nastavimo, jer ti su izlazi manje-više 

svi slični. A ima i kraj Berlina jedan dio autoputa koji je 

napušten, tamo smo snimali.

Šakić: Meni se učinilo da je snimano na autocesti Zagreb-Kar-
lovac.
Papić: Dobro si to vidio, da. Neke scene smo snimali tu 

na Zagreb-Karlovac. Tu nam se potkrala greška jer u Nje-

mačkoj nema žutih traka sa strane.

Šakić: U filmu je bitan kontinuitet, kad smo već spominjali 
Berlin, znam da su se Berlinci žalili povodom filma Trči, Lola, 
trči, kad Lola trči iz jedne ulice i onda skrene u drugu, tu je 
montažni rez, onda se vidi da je ta ulica u stvarnom Berlinu 
zapravo kilometar-dva dalje. No film gradi svoj vlastiti filmski 
prostor.
Papić: Imali smo i mi takvih prigovora, baš iz Berlina. 

Onaj motel, Grünwald, on je jako poznat, nalazi se u 

predgrađu, a mi smo ga u filmu montirali tako da se na-

lazi usred Njemačke, kao da je na putu između Berlina i 

Münchena.

Kukoč: Ne samo da je film bio zahtjevan u produkcijskom smi-
slu, čini mi se da je bilo dosta zahtjevno napraviti scenarij s 
toliko puno obrata, zabuna i kombinacija žanrova.
Papić: Pravili smo Mate i ja jedno četiri-pet verzija sce-

Krsto Papic i Đuro Utješanović na snimanju filma Kad mrtvi zapjevaju
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ne umre, ali nismo nikako uspjeli to naći. Zatim sam u 

montaži vidio kako film ide prema kraju sve tragičnije 

i tragičnije. To me nekako povuklo. Onda je bila kombi-

nacija da mi ne vidimo da je on mrtav, nego da ga vidi 

ovaj kako ide s pjevačima. Scenu smrti niti nemamo, to 

nisam htio uopće ni snimati. U završnoj verziji, Vidović u 

okvirnom kadru čeka ženu, onaj autobus, film je na neki 

način njegova mentalna projekcija.

Šakić: Da, na kraju se to i uvidi. Na početku filma Vidović vidi 
petoricu pjevača kako idu uz brdo, onaj u sredini je u crnome 
odijelu. Tek na kraju filma, retroaktivno, gledatelj uviđa da on 
cijelo vrijeme govori "sjećaš li se one četvorice", a na početku 
ih je vidio petoricu. Na kraju u zadnjoj sceni vidimo da je peti 
Gregurević, bilo je dakle najavljeno da će on umrijeti.
Papić: Da, ali to nitko nije mogao prokužiti.

Šakić: Napravljeno je tako da se ne vidi.
Papić: Da, na početku su oni u totalu i ne vidi se da je 

to Gregurević. Imao sam verziju, pa sam odustao od nje 

– sad mislim da sam pogriješio – da Gregurević uopće 

nema prave smrti, nego samo u njegovoj viziji. Kad se 

završi rat i on vidi na kraju da Gregurević ide s pjevačima. 

Ali to ne bi publika skopčala, ja mislim.

Šakić: Pa to bi zapravo bilo zgodnije, da je umro simbolički, to 
bi dodalo na ovu melankoliju i ironiju emigrantske teme.
Papić: Ali odustao sam od straha od publike.

Šakić: I ovako nije prikazana njegova smrt. Mislim, on ga drži 
ali prije toga se ne vidi da umre, puca se i...
Papić: Da, to ne, kažem, nisam htio snimiti njegovu smrt, 

to bi mi bilo prepatetično.

XIII. Modernistički početak i povratak publici

Rafaelić: Postoji li neka tema, kroz sve ove godine, koju ste 
htjeli snimati, a niste je se dotakli, bilo dokumentaristički, bi-
lo igrano? Osim što Vam je žao za Tajnu Nikole Tesle.
Šakić: Niste napravili Ćirila i Metoda, niste iskoristili doku-
mentarni materijal o Tesli...
Papić: Pa nisam o tome razmišljao. Evo i sad, ovaj doku-

mentarni film o obitelji Domini pretvorit ću u igrani film, 

s elementima dokumentarnog. Zapravo, u filmu, kako ga 

je Mate napisao, taj se jedan ubojica domogao mojeg 

materijala... Zaplet je fantastičan. On na jednom mjestu 

zapravo kaže, "Što hoće taj Papić, je l' to onaj što ima pod 

stare dane malu djecu, taj hoće jeftinu slavu na mojoj 

grbači? E neće!" To će sve biti glumljeno, ali ono što on 

gleda, to je autentični materijal koji sam snimio.

Kukoč: Znači bavili ste se modernizmom, klasičnim fabular-
nim stilom, a sad je malo došao na red postmodernizam, au-
toreferencijalnost?
Papić: Ne znam, o pravcima ne vodim puno računa.

Kukoč: Ne razmišljate o tome dok radite filmove; ovaj će biti 
modernističkiji, ovaj će biti više klasičan?
Papić: Ne, ja jesam kao mlad bio pod utjecajem Novog 

vala, to je sigurno, ali to je više bilo podsvjesno, nisam 

nijedan kadar imitirao ili nešto tako. Čovjek je normalno 

pod utjecajem velikih autora, tko ne bi bio pod utjeca-

jem Wellesa kad vidi Građanina Kanea? Ali na koji način 

to utječe na nas, mi to ne znamo. Mislim, ići to kopirati 

direktno, to je glupost.

Šakić: Ali negdje od Izbavitelja nadalje vaše fabule su reali-
stičke, imaju pravocrtnu fabulu, ne više modernističku, novo-
valnu. Da li je to možda povezano s promjenom suradnika na 
scenariju, snimatelja...?
Papić: Nije, to je više priklanjanje američkoj dramaturgiji, 

traženje puta prema publici. Pravljenje napetosti, prav-

ljenje takvih situacija u dramaturgiji da nema telefonira-

nja nikad i nikad ne može pogoditi što će biti, i kakav će 

biti kraj nekog filma. I ja mislim da rijetko tko to može 

znati kod mojih filmova.

Kukoč: Znači, tada ste počeli razmišljati više o publici nego prije?
Papić: Pa nije, ne o publici kao publici, da to bude neki 

hit. Ali gledajući filmove velikih majstora, vidite da su oni 

pridobili ne publiku od danas, nego da su zapravo pri-

dobili neku vječnu publiku. Mislim da sam i ja pokušao 

nešto takvo napraviti.

(Razgovor je vođen u šest navrata tijekom veljače, ožujka i trav-
nja 2009. u Visokoj ulici u Zagrebu. Transkript: Vesna Bartaković. 
Priredio: Tomislav Šakić.)
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PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIĆ UDK: 791-21(497.5)"1970"(049.32)

Vrane, ovnovi i žene: politika i moć u filmu Lisice Krste Papića

Jurica Pavičić

Jedan od rijetkih hrvatskih filmskih klasika koji je odmah doče-
kan s aklamacijama, Lisice Krste Papića odlikuju se velikim kul-
turnim značajem (zbog tematiziranja Informbiroa), raznovrsnim 
interpretacijama (često u ključu srodnosti sa srpskim crnim 
valom/talasom), vezom s autorovim dokumentarističkim isku-
stvima i nagnućima, dobrim uspjehom u kinima, kontroverznim 
političkim reakcijama izvan tadašnje SR Hrvatske, međunarod-
nim uspjehom, kao i snažnim konotacijama antičke tragedije, 
odnosno vezom brutalnih ruralnih zbivanja u Lisicama s etosom 
i poetikom zbivanja i karakterizacije likova u grčkoj tragediji. 
Uz sve te značajke, autor studije ističe i simbole modernosti 
u filmu (bicikl, nalivpero, puška), kao i neočekivanu proročku 
dimenziju filma, jer su zbivanja iz 1990-ih pokazala dugotraj-
nost mentalnih struktura ključnih za epohu prikazanu u filmu 
koliko i za sve druge epohe u kojima se iskazao "dinarski" kul-
turni sklop.

Lisice Krste Papića film je koji u povijesti hrvatske kine-

matografije ima u mnogo čemu jedinstveno mjesto. U 

vrijeme svog nastanka namah je dočekan kao suvremeni 

klasik. Taj status klasika zadržat će i kasnije: koliko se 

god mijenjale poetičke mode i ukusi, Lisice su redovito 

isticane kao neupitna vrijednost hrvatskog filma i re-

dovito su se pojavljivale na listama najboljih naslova.1 

U hrvatskoj kinematografiji takav status kontinuiranog 

evergreena ima još samo Tanhoferov H-8... 

Nadalje, Lisice su daleko najslavniji i najcjenjeniji igrani 

film svog autora. Krsto Papić danas ima ponajprije status 

možda najistaknutijeg hrvatskog dokumentarista. Ali, 

kad je o Papićevim igranim filmovima riječ, znatan dio 

kritike složit će se sa sudom beogradskog filmskog kriti-

čara Bogdana Tirnanića kako Papićev "opus u oblasti igra-

nog filma … izmiče pouzdanijim procenama: jedni su ga 

smatrali najvećim hrvatskim rediteljem, drugi su u njemu 

videli samo ekspozituru beogradskih crnotalasovaca" (Tir-

nanić, 2008: 134) Papićev igranofilmski opus doista je 

heterogen poetički i kvalitativno, u njemu su publika i 

struka u različitim razdobljima probirali (ili nisu) različite 

vrijednosti, ali Lisice su ostajale kao konstanta.

Za jugoslavensku kulturu svog doba, Lisice su iznimno 

bitne i kao kulturni proizvod koji je probio značajan te-

matski tabu. Lisice su – naime – prvi hrvatski i jedan od 

najranijih jugoslavenskih filmova koji su razbili šutnju 

oko političkih zbivanja godine 1948. i represivnog obra-

čuna titoističke frakcije u komunističkoj partiji s onom 

lojalnom Moskvi i Staljinu. Tema 1948. i Informbiroa do 

Lisica je u jugoslavenskoj kulturi prisutna tek u aluzijama, 

a tako će u stanovitoj mjeri ostati i nakon njih.

Na kraju, ali ne najvažnije, Lisice zauzimaju i osobito po-

etičko mjesto u okviru hrvatskog i jugoslavenskog filma 

1960-ih i 1970-ih. Riječ je, naime, o razdoblju kad se se-

rijom izuzetnih filmova Aleksandra Petrovića, Živojina 

Pavlovića i Dušana Makavejeva "crni val/talas" nametnuo 

kao kreativno najplodniji, međunarodno najslavniji i naj-

reprezentativniji fenomen tadašnje jugoslavenske kine-

matografije. Zahvaljujući ponajviše "crnovalovcima", srbi-

janska kinematografija preuzima primat i postaje ono što 

dotad nije bila, ali je ostala do danas: globalno najvidlji-

vija i najslavnija (post)jugoslavenska kinematografija. U 

Hrvatskoj, slijedom niza poetičkih i političkih okolnosti, 

"crni val" je imao tek rubni odjek. Bio je snažno prisu-

tan u dokumentarnom filmu (uključujući Papićeve!), a u 

igranom kudikamo manje. Premda Lisice ipak nisu jedini 

hrvatski crnovalovski igrani film,3 nesumnjivo jesu naj-

1 Tako je kritičar Vladimir Vuković 1992. u rang-listi najboljih hrvatskih 
filmova svih vremena Lisicama namijenio četvrto mjesto, a u anketi 
časopisa Hollywood 1999. Lisice su također bile četvrte. Usp. Škrabalo, 
2008: 103-104.

2 Teško je naći drugi među hrvatskim klasičnim naslovima koji ima 
tako kontinuiranu afirmativnu recepciju. Niz danas cijenjenih filmova 
(Koncert, Tri Ane) u vrijeme svog nastanka bili su suzdržano vrednovani. 

Neki filmovi koji su u svoje vrijeme bili visoko cijenjeni danas se mnogo 
niže valoriziraju (Svoga tela gospodar, Deveti krug). Nekim filmovima – 
poput Ne okreći se sine ili Tko pjeva zlo ne misli – status je varirao od 
onog uspjela obrtničkog djela, pa do umjetničkog klasika, ali i natrag.

3 Ponešto od crnovalovskih utjecaja da se prepoznati u nekoliko ono-
dobnih filmova, uključujući čak i Hadžićev Protest (1967) i Lov na jele-
ne (1972). Također, Ante Babaja je s dosta ponosa isticao u intervjuima 
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najprovokativniji hrvatski politički film, ne samo svoje 

dekade nego možda i uopće.

Nastanak i recepcija
U trenutku kad počinje snimati Lisice, Krsto Papić je bio 

redatelj u zrelim tridesetim godinama koji za sobom ima 

dokumentarni i igrani opus nejednakih kakvoća. Tijekom 

kasnih 60-ih, Papić se već afirmirao kao autor društveno-

istraživačkih i provokativnih dokumentaraca koji temati-

ziraju margine društva (Halo München, 1967; Kad te moja 

čakija ubode, 1968). Igrana Papićeva karijera do tog je 

trenutka manje uvjerljiva: debitirao je srednjom pričom 

u trodijelnom omnibusu Ključ (1965), podosta kruto reži-

ranom i pretencioznom dramom o mladom paru na koji 

pada sumnja da su ubili staricu o kojoj su se dosmrtno 

skrbili. Nakon toga, snimio je prvi samostalni film Iluzija 

koji je – kako navodi Ivo Škrabalo – "temeljito doveo u 

pitanje očekivanja vezana uz njega", pošto je bio "papir-

nat i neuvjerljiv" (Škrabalo, 1998: 343).

U pripremu novog igranog filma Papić se upustio u surad-

nji s budućim scenaristom Lisica, Mirkom Kovačem. Kako 

sam navodi, Kovača je pozvao na suradnju nakon što je 

pročitao njegov hvaljeni, ali i politički kritizirani roman 

Gubilište (1963). Vjerojatno je tom afinitetu pridonijela i 

činjenica da su Kovač i Papić bili praktički zemljaci, s tro-

međe Dalmacije, Crne Gore i istočne Hercegovine. Prema 

Papićevim navodima, Kovač i on prvo su napisali scenarij 

o mladom provincijalcu koji se beskrupulozno uspinje u 

gradu. Nakon što taj tekst nije realiziran, napisali su, pre-

ma inicijalnoj Papićevoj ideji, Lisice.

Papić je film počeo snimati polovicom 1969, u produkciji 

Jadran filma i sa budžetom koji je – prema ondašnjem 

tisku – iznosio 750 tisuća novih dinara. Film je sniman 

u zaseoku Ježević pokraj Vrlike, na obroncima Dinare. 

Papić je te lokacije otkrio ranije, snimajući u Dalmatin-

skoj Zagori dokumentarac. Glumačku ekipu filma činila 

je smjesa iskusnih profesionalaca (Adem Čejvan, Fabijan 

Šovagović, Zaim Muzaferija, Edo Peročević), potom Ja-

goda Kaloper, mlada glumica kojoj je to bio treći dugo-

metražni film, te niz seljaka naturščika iz obližnjeg kraja 

koji su glumili i veće, govorne uloge.

U odnosu na odobreni scenarij, Papić je u konačnoj verzi-

ji unio samo jednu veću izmjenu, i to na samom kraju fil-

ma koji ne završava Višnjinom pogibijom, nego prizorom 

bicikla koji odlazi u daljinu i raznosi naloge za nova hap-

šenja. Takav svršetak nije se svidio vodstvu Jadran filma. 

Po Papićevu svjedočenju, tadašnji umjetnički direktor Ja-

dran filma Fedor Hanžeković tražio je od Papića da izbaci 

završni kadar s biciklistom. Kad je Papić odbio, Hanžeko-

vić je srdito uzvratio: "Po tebi, znači, ovaj biciklist i danas 

kruži zemljom i hapsi ljude". Kako sam tvrdi, Papić mu je 

uzvratio: "Da, Fedore, savršeno si razumio film."5

Film nije bio dovršen do Pule 1969, tako da se pred ju-

goslavenskom publikom pojavio, kao prava kinopremije-

ra, sredinom veljače 1970. Nakon zagrebačke premijere, 

odjek filma bio je znatan. Lisice je u Zagrebu – kako u 

veljači izvješćuje Politika – u samo tri dana vidjelo 16 000 

ljudi, a u prvih mjesec dana distribucije 40 000.6 Odmah 

nakon premijere, u zagrebačkom tisku izišle su dvije stu-

diozne i velike kritike dvoje kritičara koji nisu bili samo 

istaknuti u struci, nego i politički autoritativni. Tako će 

Mira Boglić u Vjesniku film opisati kao "impresivan" i kao 

"film izrastao iz kamena u koji je smješten", tvrdeći: 

Kao osnovni motiv filma stoji ovaj: čovjek i njegov lični, 

intimni život suprotstavljen kataklizmi društva, ideolo-

gije i sistema. Jednostavno rečeno: represija suprotstav-

ljena običnoj, ljudskoj, maloj sreći. (Boglić, 1970a: 9)

S jednakim entuzijazmom film je pozdravio i Ranko Mu-

nitić u Telegramu. Braneći film od političkih prigovora, 

Munitić piše kako:

…nam se ne čini osobito bitnom činjenica što se rad-

nja filma događa 1948… jer, Papićev film nadilazi 

vremensku i prostornu, odatle i političku konkretizaciju 

motiva: Lisice su iznenađujuća i zanimljiva meditacija 

kako je tadašnja politika doživljavala njegov Miris, zlato i tamjan kao 
"crni val" (Usp. Peterlić i Pušek, 2002: 190; također Pavičić, 2003: 21).

4 Zanimljivo da sam Papić odbacuje etiketiranje vlastitih filmova kao crno-
valovskih: "Ne vjerujem da se itko živ, pa ni sam Živojin Pavlović, osjećao pri-
padnikom te izmišljene ideološke sintagme" (u pismu autoru ovog teksta).

5 Prema svjedočenju u pismu autoru ovog teksta.

6 Za usporedbu, najveći domaći spektakl u povijesti, Bulajićevu Bitku 
na Neretvi, iste je sezone u Zagrebu vidjelo 217 tisuće gledatelja, uklju-
čujući organizirane posjete.
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o odnosima povijesti, društva i pojedinaca u razdoblju 

kritičnog usijanja. (Munitić, 1970: 32)

Zanimljivo je i to da Munitić Lisice iščitava kao film koji 

govori o nužnosti represije, pa čak i opravdanju držav-

nog nasilja. "Nitko u stvari nije kriv" piše Munitić o filmu, 

i dodaje:

želeći najbolje, svi su učinili ono što im je trenutak na-

lagao… ideja i njezino provođenje važnije je od čovje-

ka i individualne slobode njegova odlučivanja (!)

Prvi politički prigovor filmu – no izrečen u rukavicama – 

stigao je od kritičara beogradske Politike Milutina Čolića. 

Zanimljivo esejizirajući o tome kako je ideja Lisica ta da 

malog čovjeka uvijek zgnječe velike ideje i sistemi, Čolić 

tu filozofsku potku Lisica uspoređuje s Kierkegaardom. 

Međutim, on prigovara Papiću što "ne razmišlja o feno-

menu zla kao takvom… načelno".

On kao dokaz… uzima primer sukoba naše zemlje sa 

Staljinom. Za njega je irelevantan, potpuno irelevantan 

motiv toga sukoba, i posledice koje su mogle da nasta-

nu da je reč Staljina bila uslišena! (Čolić, 1970: 10)

Na setu filma Lisice
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ke ili uzima bukvalno, ili su u pretpostavkama. Površnost 

je, zato, neizbežna rezonanca." Čolić međutim Lisicama 

priznaje kvalitete, opisuje ih kao film "zanimljive vizuel-

ne i kinestetičke fakture", koji "intrigira i pokreće um", pa 

čak – rezimira Čolić – i onda kad netko "ima i otpor pre-

ma datoj filozofiji". (ibid., 10). Čolić je, ukratko, Lisicama 

ispisao politički prigovor, ali ne pisan žargonom političke 

harange, već prije iskreno osobnog neslaganja.

Mlake trzavice oko Lisica razgorjele su se nakon beograd-

ske premijere filma, u ožujku 1970, približno u vrijeme 

dok je trajao beogradski festival dokumentarnog filma 

na kojem Papić nastupa dokumentarcem Čvor. Beograd-

ske Večenje novosti objavljuju prvo tekst u kojem se Lisice 

uspoređuju s kazališnom predstavom Kad su cvetale tikve7 

i optužuju kao "ostatak informbirovštine", da bi se potom 

sa sličnim optužbama javili i kritičar Borbe Mića Miloše-

vić, a potom i beogradska TV (Boglić, 1970b: 7; Turković, 

1970: 15). Film je skinut s beogradskog repertoara nakon 

samo šest dana, što je izazvalo svojevrsni mali skandal. 

Tako se sredinom ožujka kritičarka Mira Boglić – za koju 

se nipošto nije moglo reći da je bila opozicionar – upusti-

la u polemiku s beogradskih reakcijama. Objavila je tekst 

"Hajka na Lisice otkrila cenzore" u kojem kritizira beo-

gradske reakcije i odluku komisije za slanje filmova na 

strane festivale koja je "Lisicama zatvorila vrata Cannesa" 

(ibid.). Ona izravno optužuje beogradsku politiku da je 

imala dvostruke kriterije spram Lisica i beogradskih kri-

tičkih filmova (preciznije – Ranih radova) koje šalje čak i  

na "antikomunističke festivale poput Berlina", te sugeri-

ra kako je beogradska cenzura filma znak nepovjerenja 

spram zagrebačkih političkih prosudbi. Također je dala 

prilike i Papiću da odgovori na optužbe, a on je izjavio 

da "izvjesni ljudi" "govore protiv staljinizma, a postupaju 

staljinistički, govore za reformu, a u suštini su protiv nje, 

govore za samoupravljanje, a u suštini su protiv njega." 

Papić je također dodao kako su Lisice "antistaljinistički 

film ne po parolama, već po svojoj suštini", te da ra-

ščlanjuje "mentalitet, postupke i atmosferu" staljinizma 

(ibid.).

U obranu Lisica staje i Hrvoje Turković u Studentskom li-

stu. On optužuje Večernje novosti da Lisice "diskvalificiraju 

beskrupulozno", a za članak Miće Miloševića navodi da 

"nije filmska nego politička kritika", te da njegov "tok 

razmišljanja zaprepaštava" (Turković, 1970: 15). Turković 

se, slično kao i Boglić, izvješćujući sa festivala dokumen-

tarnog i kratkog filma osvrće i na novonastalu atmosferu 

u Beogradu: 

No čemu te natege, odakle takva reakcija u Beogradu? 

Odgovor mogu samo naslućivati: ili su ovdje, u Beogra-

du, ljudi postali preosjetljivi na sve što dira u vrijeme 

informbiroa, pa i ne mogu više trezveno suditi o tome, 

ili je – na žalost, valja i to reći – u pitanju smišljen 

politikantski pokušaj da se na silu dokaže prisutnost 

kominformštine i u Hrvatskoj, da se diskusije, vođene 

u posljednje vrijeme povodom pojedinih umjetničkih 

djela protegnu i na Hrvatsku. 

Bilo kako bilo, sve ovo što se sada diže oko "Lisica" još 

je jedan znak gotovo histerične situacije što je stvorena 

oko domaćeg filma. Naime, osnažena polit-ideološka 

paska nad filmom, onemogućava, izgleda, trezvenu ra-

sudu o filmovima, tjera da se u svakom filmu pronalaze 

moguća politička "značenja", aluzije, da se povodom 

svakog prodornijeg, kritičnijeg filma trudi nabijati po-

litičke poene. (Turković, 1970: 15)

Cannes i Pula
Od političkih konzekvenci po Lisice, najozbiljniji udarac 

stigao je od savezne komisije za izbor filmova za stra-

ne festivale. Ona je, naime, za predstavljanje u Cannes 

nominirala drugi film, što je po tadašnjem festivalskom 

pravilniku značilo da Lisice nisu mogle igrati u glavnom 

programu. Cannes je međutim službenog kandidata od-

bio, tako da Jugoslavija nije imala film u konkurenciji, 

što je u godini nakon velikog canneskog uspjeha Skuplja-

ča perja doživljeno kao znatno razočaranje.8 Jugoslavija 

je zato imala dva filma u off-programima: Vrane Ljubiše 

Kozomare igrale su u Tjednu kritike, a Lisice u Petnaest 

dana redatelja (Quinzaine des realisateurs). Za današnje 

standarde bio bi to senzacionalan uspjeh, no te 1970. taj 

se canneski nastup nikog nije osobito dojmio, i nije imao 

naročit medijski odjek.

Jedan od razloga bila je činjenica da su ranijih godina 

7 Adaptacijom kratkom romana Dragoslava Mihailovića, produkcijom 
Jugoslovenskog dramskog pozorišta koja je 1968. bila zabranjena uz 
veliku aferu.

8 Prethodne godine, Skupljači perja Aleksandra Petrovića dobili su 
Grand Prix žirija i za dlaku izgubili Zlatnu palmu od Antonionijeva filma 
Blow Up. (usp. Tirnanić, 2008: 48)
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sad nije bio slučaj, pa je plasman dva filma bio doživljen 

kao neuspjeh. Nadalje, Quinzaine des realisateurs je tada 

bio mlad program, osnovan tek prethodne godine, pa su 

domaći promatrači propustili uočiti važnost Quinzainea 

koja će u narednih nekoliko godina izići na vidjelo: uosta-

lom, iste godine kad i Papić, na Quinzaineu filmove imaju 

mladi Herzog, Godard, Werner Schroeter, Carmelo Bene, 

Liliana Cavani, Arturo Ripstein, Krzysztof Zanussi, Tinto 

Brass, te Straub i Huillet. Konačno, upravo u vrijeme ca-

nneskog festivala čitava je nacija bila – kao i mnogo puta 

danas – obuzeta sportskom groznicom zbog svjetskog 

košarkaškog prvenstva koje se odvijalo u Ljubljani. Zbog 

svega toga, canneski nastup Lisica prošao je uz malo me-

dijske pažnje. Ipak, novine su notirale Papićev uspjeh. O 

njemu među ostalim piše i rani kritičar filma Milutin Čo-

lić koji u Politici izvješćuje o tom kako su "Vrane primljene 

hladno, a Lisice dobro" (Politika, 7. svibnja), te – unatoč 

svojim ranijim primjedbama – kritizira komisiju koja film 

nije kandidirala za glavni program. U sličnom tonu film 

su pratile i hrvatske novine.

Na valu takve kontroverze, Lisice su dočekale i Pulu 1970. 

Te godine, pulski se program sastojao od 22 filma, me-

đu kojima su uz Lisice bili Mimičin Hranjenik, Vrdoljakova 

Ljubav i poneka psovka, te Biciklisti Puriše Đorđevića. Bitka 

na Neretvi – daleko najskuplji i najrazvikaniji film sezone 

– igrala je na otvaranju festivala, izvan konkurencije i uz 

Titovu nazočnost. Lisice su kao "stara tema" dobile malo 

publiciteta, a zbog političkih kontroverzi nije im se da-

vao status favorita. Sam Papić u vrijeme Pule snimao je 

u Francuskoj dokumentarac, a na tiskovnoj konferenciji 

pojavili su se samo glumci. Kritika je pulsku konkuren-

ciju ocijenila kao vrlo slabu, što je bilo veliko razočara-

nje nakon 1969. koja je vrvjela budućim klasicima. Na 

koncu, Lisice su pobijedile iznenađujuće i uvjerljivo: Pa-

pić je dobio Veliku zlatnu arenu za najbolji film i režiju, 

glumci Jagoda Kaloper i Adem Čejvan dobili su Srebre-

ne arene za uloge, a film je dobio i nagradu hrvatskih 

kritičara Septima. Iza ovakve odluke krila se, međutim, 

prava drama tijekom žiriranja, drama koju danas može-

mo rekonstruirati zahvaljujući danas posve nezamislivoj 

praksi – zapisnici sastanaka žirija, naime, bili su javni i 

objavljivali su se. Tako se danas može rekonstruirati kako 

je autoritativni  zagovornik Lisica bio predsjednik žirija 

– slovenski režiser France Štiglic. Priključio mu se Draš-

ko Redžep, koji je rekao kako "ima rezerve prema nekim 

tezama" Kovača i Papića, ali da je taj film "hleb pulskog 

repertoara" (Štiglic i dr., str. 53).

Tom su se stavu priključili i drugi članovi žirija, osim De-

jana Đurkovića koji je predložio da Papić dobije samo 

nagradu za režiju. Tom prilikom je ovaj kontroverzni 

beogradski kritičar9 ponovio ranije prigovore Lisicama i 

ustvrdio da Kovačev scenarij karakterizira "žučljivi skep-

ticizam", da tezu filma karakterizira "banalnost i neisto-

ričnost" te "nasilje" nad "stvarnosnom komponentom te 

velike metafore koja se odaje i u samom naslovu" (ibid., 

64). Oštro je primijetio kako film "bazdi na provincijali-

zam", te da su u njemu "hotimično, neodgovorno, neoz-

biljno, mangupski ponuđene i neke praktične političke 

implikacije koje ne smemo prevideti" (ibid., 64). Tom sta-

vu pridružili su se članovi žirija Sreten Asanović, te (na 

koncu ipak i) Draško Redžep, a Đurković se čak požalio 

da "govori uludo" i ustvrdio kako umjetnost poput Lisica 

"opravdava nasilje, staljinističkog ili fašističkog tipa, sve-

jedno" (ibid., 70). Raspru je svojim autoritetom prekinuo 

predsjednik žirija Štiglic koji je ustrajao na tvrdnji da su 

Lisice "najkompletniji film". Uslijedilo je glasovanje u ko-

jem su Lisice prošle za dlaku i dobile Grand Prix omjerom 

glasova 4:3. Tako je film koji je nekoliko mjeseci ranije 

bio žrtva (lokalne) cenzure postao pobjednikom ofici-

jelnog i politički polukontroliranog državnog festivala. 

Ironija je da sam Papić – tada u Francuskoj – tom obratu 

nije svjedočio.

Ono što ostaje do dan-danas nerazjašnjeno jest pitanje 

koliko je tom obratu pridonio stav Josipa Broza Tita pre-

ma Papićevu filmu. I sam Papić, je, naime u više navrata 

pripovijedao kako su protivnici filma ustuknuli tek kad 

se ispostavilo da se Titu film sviđa. U jednom intervjuu s 

početka 90-ih, opisao je to ovako: 

9 Dejan Đurković, bivši student kazališne režije i popularni filmski 
kritičar, imao je znatnu i proturječnu ulogu u nizu politički osjetljivih 
afera u jugoslavenskom filmu. Kao mlad kritičar, gorljivo je oponirao 
zabrani sarajevskog omnibusa Grad i postao – prema riječima Živojina 
Pavlovića – "mladi, lepi, inteligentni i drski heroj liberalne beogradske 
publicistike" (Tirnanić, 2008: 92). Kasnije će od zabrana braniti Ma-

kavejeva i W. R. - misterije orga(ni)zma, ali će se zato okrenuti protiv 
Živojina Pavlovića i sudjelovati u hajci na filmove Kad budem mrtav i 
beo i Nasvidenje v naslednji vojni (Doviđenja u sljedećem ratu). Pavlo-
vić će u knjizi razgovora objavljenoj u Beogradu 1982. napisati kako je 
Đurković time "zatvorio svoje kružno putovanje kroz zamršene lavirinte 
svesti i savesti" (ibid., 83).
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Očevidci kažu da je nakon predstave dugo šutio a po-

tom rekao "No, to je dobar i snažan film." Na to je neki 

dežurni ideolog iz njegove pratnje rekao "Ali, druže Pri-

jedsedniče, služba bezbijednosti prikazana je grozno, 

gdje god dođu ti ljudi svi ih se boje." "Pa gdje se ljudi ne 

boje policije?", odgovorio je Tito. "Ali, Prijedsedniče, u 

filmu se događaju strašne stvari", bio je uporan "čuvar" 

revolucije. "Nije to ništa, činili smo mi i gore stvari", 

završio je razgovor Tito. To se ubrzo pročulo festiva-

lom… (Tirnanić, 2008: 136)

Pitanje IB-a i jugoslavenska kulturna praksa
Činjenica da je hrvatski oficijelni tisak branio Lisice, a 

da je Papićev film imao najozbiljnije protivnike u Beo-

gradu, iz današnje bi se perspektive moglo shvatiti kao 

konfrontacija po prikrivenoj nacionalnoj liniji, to više 

što je u tom trenutku – početkom 1970. – hrvatska re-

formska, "maspokovska" struja na vrhuncu snaga.10 Stvari 

su, međutim, složenije. Beogradske reakcije treba prije 

svega razumjeti u kontekstu stanja u srbijanskom filmu 

i društvu na prijelazu iz 60-ih u 70-e. U nekoliko godina 

koje prethode Lisicama, Beograd je svjedočio cijeloj seriji 

afera povezanih sa crnovalovskim filmovima, i još šire, s 

romanima i kazališnim predstavama "crnotalasovaca". Ti-

jekom prethodne dvije godine, cijeli je niz srbijanskih fil-

mova doživio javne kritike udruga ratnih veterana, suđe-

nja ili pak (ne)uspješne pokušaje cenzure: među ostalim 

Jutro Puriše Đorđevića, Pavlovićeva Zaseda, Žilnikovi Rani 

radovi (koji su oslobođeni zabrane sudskom odlukom), te 

Sveti pesak Miroslava Antića i Delije Miće Popovića, koji 

nisu ni prikazani u kinima. "Crni talas" za beogradsku je 

partiju postao ozbiljan politički teret, a to kuljanje oso-

bito je izišlo na vidjelo nakon programatskog teksta Crni 

talas u našem filmu koji je u kolovozu 1969, netom nakon 

Pule, objavio Vladimir Jovičić (Goulding, 2004: 82), i u 

kojem crnovalovce optužuje za "sustavno izobličenje sa-

10 Upravo u mjesecu kad Lisice imaju zagrebačku premijeru, sa stra-
načkih je funkcija smijenjen i izložen javnoj difamaciji Miloš Žanko, 
glavni protivnik "proljećarske" partijske frakcije. U kritici "unitarista" 

glasno sudjeluje i budući lider post-maspokovske hrvatske partije, 
Vladimir Bakarić.

Zlatko Madunić u filmu Lisice
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dašnjosti", "negaciju koja je sama sebi svrha" i rastjeriva-

nje publike iz dvorana (ibid., 84). Čini se – ukratko – da 

je oficijelni Beograd bio sretan što može uperiti prstom 

u neki film i pokazati kako "crni talas" nije samo beograd-

ska specijalnost.11

Pritom je bitno primijetiti da dobar dio protivnika Lisica 

filmu nije nijekao vrsnoću. Najveći dio protivnika Lisica 

ustvrđuje da je film "impresivan", "zanimljiv", "intrigan-

tan", a čak i ogorčeni protivnik filma Dejan Đurković 

predlaže da se Lisice u Puli nagrade za režiju. Prigovori 

Papiću ticali su se prije svega naivno shvaćenog "scenari-

ja" – a zapravo, tematskog i svjetonazorskog sloja filma. 

U biti, najveći dio kritičara Lisica našao se u šoku što se 

film uopće drznuo referirati na zbivanja 1948.

Ta zbivanja, naime, bila su jedan od najčvršćih tabua ju-

goslavenskog društva. Nije samo bila riječ o tome da je 

Titov režim posegnuo za represijom, nego i u tome što 

se ta represija nije mogla pravdati "revolucionarnom" te-

leologijom i ciljevima. Štoviše – ljudi hapšeni 1948. bili 

su najtvrdokorniji "revolucionari", a između njih i njiho-

vih tamničara do lipnja '48. nije bilo baš nikakvih ideološ-

kih razlika. Činjenicu da je '48. bila zapravo gola konfron-

tacija moći dvojice komunističkih lidera jugoslavenska je 

ideologija zakrivala naknadnim ideološkim učitavanjima, 

te na 1948. projicirala navodni sukob između sovjetskog 

realsocijalističkog, te reformsko-samoupravnog modela. 

Stvarna je istina, međutim, da su razlike tih dvaju susta-

va kasnija posljedica, a ne uzrok raskola (usp. Jakovina, 

2003).

Partija, ukratko, nije mogla komforno govoriti o IB-u i 

1948, a građanska i/ili emigrantska politika nije tim zbi-

vanjima pridavala značaj jer se nije mogla identificirati sa 

žrtvama '48. – listom gorljivim komunistima i rusofilima. 

Stoga je 1948. bila predmet dvostrane šutnje, a na opozi-

cijskom ideološkom polu katkad čak i zluradog zadovolj-

stva tipa "nek' se samo crveni međusobno svađaju". Nije 

11 Na taj način poviku oko filma tumači i Turković u citiranom tekstu 
iz Studentskog lista (Turković, 1970: 15).

Fabijan Šovagović u filmu Lisice
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pojavljuje kasno i sporadično, i to mahom u Srbiji. Tako 

se IB-om i Golim otokom bavi Mihailovićev roman Kad 

su cvetale tikve. Na 1948. se nešto ranije referiraju i dva 

srpska filma: prvi od njih je bio Podne (1968) Puriše Đor-

đevića, a drugi vojvođanski film Sveti pesak što ga je iste 

godine režirao novosadski pjesnik i režiser Miroslav Mi-

ka Antić. Đorđevićev film je, međutim, političku oštricu 

zakrivao autoru svojstvenom poetizacijom, a Antićev je 

film bio niskobudžetni projekt čovjeka koji je primarno 

bio literat, te je doživio djelomičnu cenzuru i zabranu, 

tako da nije imao odjek mjerljiv s onim Lisica.12

Papićevi protivnici, ukratko, Lisicama su priznavali estet-

sku vrijednost, redateljsku vrsnoću, pa i dojmljivost na 

"metaforičkoj", "filozofskoj" ravni, ali im – kako eksplici-

raju Čolić i Đurković – smeta što se taj pogled na povijest 

otjelovljuje kroz IB i '48. Čak i oni kritičari koji brane 

film, čine to tako što pišu kako im se "ne čini osobito bit-

nim što se film događa 1948." (poput Munitića). Branitelji 

filma nastojali su de-historizirati i de-feljtonizirati Lisice, 

pokušavajući ih braniti kao film ne o Informbirou i '48, 

nego o "opštem i primenjenom zlu čoveka i života" (Čo-

lić), o "vlasti, egzistencijalnom zlu koje širi moru i strah" 

(Boglić), kao "meditaciju o odnosima povijesti, društva i 

pojedinaca" (Munitić), odnosno kao film u kojem "vlast 

nema prvenstveno političko, nego egzistencijalno znače-

nje" (Turković).13 Analiza filma, kako ćemo vidjeti, u veli-

koj mjeri i daje za pravo tom "nad-povijesnom" čitanju.

Dinarska tragedija
Da Lisice nisu film koji govori samo o konkretnom, singu-

larnom povijesnom trenutku jasno je već iz prvog kadra. 

Lisice ne počinju ni prikazom ljudi, niti naselja, ni bilo 

kakve ljudske tvorbe. Film počinje dugim kadrom pano-

ramske vožnje dinarskim kamenjarom. Dakle, slično kao 

Viscontijeva Smrt u Veneciji ili mnogi urbani krimići, Papi-

ćev film počinje totalom prostora – u kojem još nema lju-

di – ali prostora iz kojeg ljudi i situacije filma proizlaze. 

S jednom velikom razlikom – kod Papića taj je prostor 

krševita neobrađena golet, krajobraz netaknut civilizaci-

jom i radom, prostor koji bi jednako mogao dočaravati i 

prethistoriju.

Čak i onda kad se Lisice počnu baviti ljudima i društvom, 

to društvo i ljudski prostor okljaštreni su od svakog mo-

derniteta. U Lisicama, Papić prikazuje svijet i živalj koji 

živi egzistenciju graničarskih gorštaka, netaknut civili-

zacijom ili bilo kakvim modernizacijskim procesima. U 

izboru naturščika, Papić bira osobito rustikalne fiziono-

mije – nerijetko dugih, hajdučkih brkova poput starog 

seljaka Josine. Selo u kojem se odvija radnja lišeno je i 

najmanjih natruha civilizacijske integriranosti – ne vidi 

se škola, željeznička ili milicijska postaja, duhanska sta-

nica, ne vidi se čak ni obrađeno tlo. Kamene prizemnice 

izgledaju kako su mogle izgledati i u neolitsko doba. Kad 

žele počastiti Andriju, seljani na žrtvu prinose ovna, kao 

u nekom primordijalnom poganskom obredu. Obrok sva-

tova svodi se na to da uzvanici grabe iz zdjele rukama 

pečeno meso i jedu ga bez riječi i bez ikakva priloga ili 

povrća, dok se u tišini čuje krckanje kostiju i žlundre. 

Uz takav svijet, ide i pripadajuća "kulturna nadgradnja". 

Papić u filmu intenzivno koristi vrličko gluho kolo – ko-

lo koje se pleše bez glazbe, a ritam daju bat opanaka i 

zveket toka. Ono se kao zvuk pojavljuje dijegetički (sva-

tovi u dvorištu plešu dok Andrija napastuje Višnju), ali i 

nedijegetički kao zamjena za glazbu. U oba slučaja, "glu-

ho kolo" ima istu funkciju: signalizira prijetnju i nasilje, 

te konotira kako ta opresija, patrijarhalnost i nasilje na 

neki način proizlaze iz kulturnog konteksta i podneblja. 

Lisice imaginiraju Zagoru kao krševito, prijeko i okrutno 

mjesto, a ta će predodžba – premda u biti jako selektiv-

na14 – ostati dominantna i utjecajna od sedamdesetih do 

danas.15

12 Tema IB-a kao središnja kulturna tema ustalit će se tek početkom 80-
ih, kad se 1948. i Informbiro nameću kao jedna od dominantnih tema 
epohe. Od početka 80-ih, pojavljuje se niz istaknutih kazališnih predstava 
poput Karamazovih Dušana Jovanovića, te u memoarskim djelima poput 
autobiografskog romana Levitan (1982) slovenskog partizana i kasnijeg 
političkog uznika Vitomila Zupana. Sredinom 80-ih tema ulazi navelike 
i u film, recimo u slučaju Kusturičina Oca na službenom putu (1985) te 
Srećne nove 1949. (1986) makedonskog režisera Stole Popova.

13 Zanimljivo je da dio kritičara Papićeva filma nekomunističke orijen-
tacije Lisicama čak i zamjera takvu "poopćenost". To je donekle prisutno 
u eseju Petra Krelje u Filmskoj kulturi, inače vrlo afirmativnom spram 
Papića, ali u kojem Krelja prigovara da su "konkretno četrdesetosmaški 

informbiroovski okviri u tom filmu izgubili na snazi". (Krelja, 1970: 46)

14 Posebno je zanimljivo uspoređivati prostor Lisica sa stvarnim zemljo-
pisnim prostorom u kojem je film snimljen. Iz filma se, primjerice, ni u 
snu ne bi moglo pomisliti da se lokacije filma nalaze točno iznad ravnog, 
vodnog i plodnog polja oko Peručkog jezera – polja koje je nažalost osta-
lo u znatnoj mjeri opustošeno i bez stanovništva nakon rata 1991-95.

15 Recimo u Sviličićevu Oprosti za kung fu (2005). Za ovo desetljeće 
karakteristični su i oprečni pokušaji da se Zagora konstruira kao primor-
dijalna, živopisna i plodna arkadija, kao u prozama Ante Tomića i u filmu 
Što je muškarac bez brkova (2006) nastalom po Tomićevu romanu.
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civilizacija nije takla, i koji bi mirne duše mogao opstati 

i u filmu o hajducima i turskim ratovima. Takva nad-po-

vijesna ili "mitska" ambijentacija u Lisicama se ne očituje 

samo u ikonografiji i selekciji antropoloških činjenica. 

Ona se očituje i u naraciji.

Više je kritičara do sada pronalazilo sličnosti između Lisi-

ca i grčke tragedije, a tu povezanost podvlači i sam Papić 

koji grčke tragičare navodi kao bitan utjecaj i dodaje:

Ono što sam najviše svjesno vezao za grčku tragediju 

jeste jedinstvo radnje, mjesta i vremena, a sve ostalo 

je dolazilo nesvjesno. Aristotelova Poetika za mene je 

jedna od najvažnijih knjiga uopće. U umjetnosti nema 

puno pravila niti regula, ali ono što je Aristotel posta-

vio stoji i drži se kao svemir.16 

Poveznice Lisica i grčke tragedije, međutim, sežu šire od 

pukog korištenja jedinstva mjesta i vremena. U Papićevu 

i Kovačevu scenariju pojavljuju se svi ključni motivi po-

trebni za aristotelovsku definiciju tragedije. U Lisicama 

se lijepo mogu izdvojiti elementi kao što su anagnorisis 

(tragično prepoznavanje), hamartia (tragična zabluda, ili 

krivnja), te hybris (herojska oholost). Najočitiji od ta tri 

motiva je anagnorisis. Čitav zaplet Lisica, naime, počiva 

na nesporazumu krivog prepoznavanja. Svi likovi filma, 

uključujući Antu i Andriju, sigurni su da će netko od sva-

tova biti uhapšen te da to može biti bilo tko osim Andri-

je, koji jedini može svojim političkim utjecajem odvratiti 

agente i zaštiti svatove. To uvjerenje eksplicira Višnja 

kad kaže mužu: "Dok je Andrija tu, nemaš se šta bojat. 

Triba lipo s njime." To se uvjerenje, međutim, pokazuje 

kao fatalno pogrešno. Upravo je Andrija taj koji treba biti 

uhićen, i to prepoznavanje (anagnorisis) potpuno mijenja 

njegovu sudbinu, baš kao što anagnorisis mijenja usud 

junaka paradigmatske grčke tragedije – Edipa (Aristotel, 

1983: 34-36). I Andrija, baš kao Edip, od najvišeg postaje 

najneznatniji, a njegovo pravo jačeg pretvara se nakon 

anagnorisisa u prezira vrijedan prijestup.

Pod ruku s prepoznavanjem ide i Andrijin grijeh oholosti 

– hybris. Za stare Grke, hybris je bio grijeh prekomjerne 

oholosti, razmetljive osionosti, naročito onda kada po-

bjednik ponižava pobijeđenog: paradigmatski primjer 

je Ahilejevo mrcvarenje Hektorova mrtvog tijela u Ilija-

di. Andrijin hybris je očit: on kao ratni pobjednik vjeruje 

da može sve i bahato unižava one koji su mu podložni. 

Očit primjer tog hybrisa je prizor u kojem Andrija poželi 

ustrijeliti iz puške pripitomljenu vranu seoske lude (Ivica 

Vidović). Luda se opire i žali se kako seljaci "hoće uzeti 

sve što je moje". Udvornički svatovi potpiruju Andrijinu 

oholost, a mladoženja Ante – lik koji od svih u filmu ima 

najviše integriteta – presječe nelagodu time što moli An-

driju da na njegovoj svadbi ne padne krv. Andrijina volja 

da za svoju kapricioznu zabavu uzme "sve što god ho-

će" bit će najavni motiv onog što će se dogoditi kasnije: 

Andrija će jednako tako "uzeti što hoće", kad posrijedi 

bude nevjestino tijelo. Taj hybris, baš kao i Ahilejev, bit će 

kažnjen u peripetiji i tragičnom prepoznavanju.

Za Lisice je, međutim, od osobite važnosti treći veliki 

motiv aristotelovske teorije tragedije, a to je hamartia. 

Za Aristotela, hamartia je pogrešna prosudba, greška ili 

slabost heroja. Po Aristotelu, za tragediju je ponajbolje 

kad junak "ne pada u nesreću zbog zloće i opakosti nego 

zbog neke pogreške" (Aristotel, 1983: 29). Ta pogreška, 

dakle, ne mora nužno biti plod mane ili slabosti, nego i 

krive prosudbe. U Lisicama, lik koji počini hamartiju ujed-

no je i najplemenitiji lik filma i jedina osoba koja od po-

četka do kraja iskazuje moralni integritet – a to je Ante. 

Ante pogrešno vjeruje da će biti uhićen i dijeli Višnjino 

uvjerenje da ga upravo Andrija možda može izbaviti no-

ve tamnice. Njegov politički fatalizam jasno se očituje u 

prizoru kad vadi škrinjicu sa zlatom i Višnju poučava što 

da radi ako zagusti. "Uvik ja izvučem deblji kraj", veli An-

te. Čvrsto uvjeren u to, ne suprotstavlja se Andriji, čime 

je posredno omogućio silovanje vlastite mlade. Baš kao 

što Edip – u Aristotelovu primjeru – sve čini da izbjegne 

proroštvo, a onda uslijed hamartije pohrli proroštvu usu-

sret, to se događa i Anti. On šuti i podčinjava se Andri-

ji – pretpostavljenom moćniku – da bi spasio tek začeti 

brak, a zapravo postiže oprečno: stvara okolnosti koje 

omogućuju da Andrija siluje nevjestu, što će prouzročiti 

daljnji lanac događaja, linč i Višnjinu pogibiju.

Sve ove sastavnice grčke tragedije provedene su dosljed-

no i sa čvrstom uzajamnom povezanošću, tako da – ko-

liko god bila točna Papićeva tvrdnja da je oslanjanje na 

tragediju bilo "nesvjesno" – očito iza te "nesvjesnosti" 

postoji pohranjena memorija poetičkog modela koji Li-

sice dosljedno "recikliraju". Koliko je, međutim, Kovače-

16 U pismenom intervjuu s autorom teksta.
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vo i Papićevo vezivanje na Aristotela, Sofokla i Euripida 

bilo – osim poetičkog oslonca – i kulturni komentar? 

Na to je pitanje teško nedvosmisleno odgovoriti, ali je 

sasvim sigurno da su autori računali na stanovite kultur-

ne poveznice između svijeta antičke Grčke i morlačkog, 

dinarskog ambijenta Lisica. Sličnost tih balkanskih, sto-

čarskih, klanovsko-obiteljskih kultura 80-ih će godina 

eksploatirati kazališni redatelj Paolo Magelli u nekoliko 

ambijentalnih postava grčkih klasika u srednjoj Dalmaci-

ji.17 U svakom slučaju, kad je o Lisicama riječ, preobrazba 

grčke u "dinarsku" tragediju služi tome da naglasi izvan-

povijesnost, repetitivnost i mitskost konkretnih politič-

kih zbivanja.

Bicikl, pero, puška
Premda je svijet Lisica u ikonografiji i ambijentaciji su-

stavno "očišćen" od primjesa moderniteta i civilizacije, u 

tom dosljednom postupku postoje tri iznimke – tri iko-

nografska "uljeza" koji pripadaju svijetu modernosti. Sva 

tri su unutar filma izraziti simboli. Prvi od njih je bicikl, 

drugi nalivpero, a treći puška.

Bicikl se pojavljuje već na samom početku filma, kad 

anonimni kurir donosi agentima Kreši (Ilija Ivezić) i Ća-

zimu (Fahro Konjhodžić) "depešu" s imenom osobe za 

hapšenje. Kasnije u filmu, biciklist donosi nalog da se 

hapsi Andrija, a na samom kraju filma vidimo biciklista 

kako odlazi i raznosi daljnje naloge za hapšenje (što je 

svršetak čije su političke implikacije tako razljutile dra-

maturga Jadran filma Hanžekovića). Sama operacija do-

javljivanja nije pretjerano logična. Nije posve jasno zašto 

biciklist donosi agentima svaki put po jedno ime, zašto 

agenti otprve ne znaju koga im je hapsiti, i ako to zbilja 

ne znaju – zašto uopće slijede svadbenu povorku? No, 

ta svjesna nesklapnost i nelogičnost u fabuliranju služi 

Kovaču i Papiću da postave bicikl kao simbol izvanjske 

prijetnje. Motiv bicikla koji krivuda po kamenjaru sam 

17 Svakako najpoznatiji primjer je kultna postava Euripidove Elektre u 
mosorskom zaseoku Zeljovići. Zanimljivo je da je još jedan Euripidov 

tekst – Alkestida – izveden na Mosoru, u višedijalektalnoj obradi Lade 
Kaštelan i režiji Zlatka Svibena. Lokalitet predstava bilo je selo Tugare.

Jagoda Kaloper i Fabijan Šovagović u filmu Lisice
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biciklom "vanjski svijet", "vlast" komunicira sa svijetom 

filma. Iz tog vanjskog svijeta biciklom ne dolazi ništa do-

bra, samo prijetnja i teror. Za Papićeve gorštake – vidjet 

ćemo – država, modernitet i grad nisu ništa drugo nego 

prijetnja pred kojom se treba skloniti i kojoj se ne smije 

vjerovati.

Drugi znak modernosti i izvanjske civilizacije u filmu je 

nalivpero. Andrija ga ima zadjenuto za džep kao znak 

svoje nove, uredske, političke funkcije – funkcije koja 

podrazumijeva potpisivanje naredbi i odluka, dakle i 

formalnu moć. U jednom trenutku, agent OZNA-e Ćazim 

upitat će seoskog učitelja kakav mu je rukopis, a ovaj 

će mu odvratiti da je mogao biti bolji, na što se agent 

uvrijedi. U kasnijem prizoru, i Andrija sa samouvjerene 

visine političke moći uzima Ćazimu nalivpero iz ruke i 

kaže "nije to za tebe", čime se još jednom sugeriraju Ća-

zimove ambicije za formalnom, karijernom moći koja se 

opredmećuje u peru. Kad uslijedi hapšenje, odnos se pre-

okreće – Ćazim sa zadovoljstvom uzima atribut Andrijine 

vlasti i zadijeva ga sebi u džep. Tamo se pak već nalazi 

čitava mala zbirka pisala, očiti znak prethodnih hapšenja. 

Ćazim – onako kako je postavljen u Lisicama – nije samo 

poslušni i okrutni izvršitelj vladarske moći, nego i sadi-

stički egzekutor onih koji su se domogli onoga za čim on 

sam žudi: pera, to jest političke moći.

I treći rekvizit koji pripada modernosti – puška – također 

je simbol vlasti i izvanjske moći, ali ovaj put i naglašeni 

falički znak. Andrija u svadbenoj povorci nosi pušku koju 

je dobio na dar kao zaslužni borac. On poželi oproba-

ti pušku tako što će u već opisanom prizoru nastrijeliti 

vranu. Dok ga seljani ulizivački podupiru, jedan od njih 

veli kako netko kao Andrija kod njih "može uzeti sve 

što god hoće". Puška je ono što Andriju čini onim "koji 

može uzeti", a ptica će poslužiti kao generalna proba za 

drugu Andrijinu demonstraciju moći – Višnju. Po dola-

sku u kuću, Andrija prekida mladoženju Antu i Višnju u 

razmjeni nježnosti, i to time što ulazi u sobu da bi – od-

ložio pušku. Ta će se puška naći u sobi u času kad po-

činje najstravičnija scena filma, scena kad Andrija siluje 

mladu. Na početku tog prizora, Andrija parafrazira već 

izrečenu rečenicu koja se ticala vrane, a sad se tiče mla-

denkina tijela: "Šta sam naumija, uvik sam dobija. Mene 

se ne odbija." U dugom prizoru u kojem Višnja izmiče i 

pokušava odložiti silovanje, ona u svakom trenu može 

spriječiti svoj usud, i to tako da se maši puške obješene 

o klin. Papić raskadrirajući scenu gotovo sadistički suge-

rira tu mogućnost, a Višnju u mizanscenskoj organizaciji 

prizora stalno navodi na stranu gdje visi puška. Međutim, 

Višnja se ne laća oružja i biva silovana. Znamo i zašto: u 

prethodnom prizoru, ona i njen budući muž pretresaju 

bojazni kako bi baš Ante mogao biti uhićen, a upravo je 

Višnja ta koja naglašava kako "triba lipo s njime" (Andri-

jom). Pred Višnjom je strašan no-win izbor: može pose-

gnuti za puškom, nauditi Andriji, te snositi lančane (po-

litičke) posljedice po sebe i svog muža, ili može pasivno, 

krotko pristati na trpljenje nasilja. Ona učini ovo drugo 

jer vjeruje da time spašava muža. Pritom puška na zidu u 

sceni funkcionira kao višestruki znak: Andrijine političke/

faličke moći, te Višnjine uskraćenosti za učinkovitu zašti-

tu od strane patrijarhalnog autoriteta.18

Ne petljaj me i kvit
Bicikl, nalivpero i puška su, ukratko, jedina tri predmeta 

u rekvizitariju Lisica koji ne pripadaju gorštačkom svije-

tu, nego izvanjskom kozmosu, modernosti, gradu. Sva 

tri konotiraju različite aspekte Države i Moći: moć razre-

zivanja pravde i zakona, moć obrazovanih i činovničkog 

aparata, te moć nad tijelom – dakle, fizičku i seksualnu 

prisilu. U sva tri slučaja, atributi modernosti i izvanjskog 

svijeta za stanovnike graničarskog krša predstavljaju 

prijetnju, nesreću i zlo. Mikrokozmos Lisica, kad je po 

srijedi civilizacija i vanjski svijet, funkcionira po jedno-

stavnom pravilu: izvanjskog se svijeta treba kloniti, ne 

treba mu vjerovati, a pred njim treba pognuti glavu ako 

ne želiš ostati bez nje. 

Ta tema ponajbolje se očituje u najlirskijoj, a možda i 

najdubljoj sceni filma, onoj kad se Ante zatvara u sobu 

s budućom suprugom i daje joj upute za slučaj nedaće, 

odnosno vlastita hapšenja. Ante vadi škrinjicu s obitelj-

skom zlatninom i Višnji pokazuje jedan po jedan komad 

nakita. Za svaki od njih on navodi kakva se nevolja mora 

dogoditi da bi ga Višnja prodala, a te nevolje gradiraju 

kao koncentrični krugovi: od redovnih nesreća (bolest, 

18 Ante – koji bi joj kao muž trebao dati takvu zaštitu – "kastriran" je 
time što strahuje od hapšenja. Zanimljivo je, inače, kako se u filmu više 
puta naglašava to da je Ante stari ženik koji "dugo čeka, ali dobro i do-

čeka", čime se još osnažuje dojam da on nije muški pokrovitelj kakav bi 
Višnji trebao i koji bi mogao stati u njezinu obranu.
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pokop i glad), pa do osobito strašnih obiteljskih neda-

ća. U istom prizoru, Ante iskazuje zebnju kako će biti 

uhapšen: "Ja uvik izvučen deblji kraj… četres prve jedni, 

četres treće drugi…"

Taj prizor ponajbolje ilustrira u kakvom se svijetu doga-

đaju Lisice. Prostor i vrijeme Lisica nisu prostor i vrije-

me akutne, jednokratne političke krize. U svijetu Lisica 

– kao, mogli bismo reći, i u Hrvatskoj – akutna kriza je 

stanje koje se nanovo vraća u valovima, poput bjesnoće. 

Zlosilje, represija i zulum ciklički se ponavljaju, a opori i 

deprivirani graničarski mikrokozmos razvio je protiv tih 

vječitih nedaća iskustvene obrambene mehanizme. Kul-

tura u kojoj se događaju Lisice zna da će sljedeća nevolja i 

nasilje sigurno doći, pa razvija generacijski posredovane, 

običajne strategije protiv njih. Jedna od tih strategija je 

čuvanje zlatnine za crne dane koji će naići. Drugi je dvo-

renje i čašćenje moćnika, a način na koji seljani Andriji 

prilažu žrtvu u bitnom nije drukčiji od onog kako su pri-

dobivali otomanske kadije ili mletačke uglednike. Treća 

od tih iskustvenih, kolektivnih strategija je nemiješanje u 

politiku. Tako u Lisicama stari seljak Josina – kojega glumi 

naturščik – neprestano poput mantre ponavlja rečenicu 

"ne petljaj me u ništa i kvit", koja reprezentira opći stav 

graničarskih gorštaka spram velikih ideoloških, političkih 

i imperijalnih sukoba. Konačno, strategija preživljavanja 

u Papićevu tragičkom morlačkom svijetu podrazumijeva 

i prigibanje pred političkim autoritetom, odnosno ono 

što bismo mi danas nazivali poltronstvo. Ili, kako piše 

Turković: "Vlast se Papićevim seljacima javlja kao neka 

anonimna i apstraktna moć čiji su oni pasivni objekti bez 

mogućnosti da predvide poteze te moći, ne videći niti 

mogućnost da na tu moć sami utječu, da je shvate kao 

svoju vlastitu." (Turković, 1970: 15)

Najjeziviji primjer takvog prigibanja je nesumnjivo di-

jalog tijekom svatovskog gošćenja, kad policijski agent 

Krešo (Ilija Ivezić) uz trpezu razgovara s jednim od sva-

tova koji ima usahlu, neupotrebljivu ruku. Krešo provo-

kativno primjećuje kako je čuo da se svat žali kako mu 

"nije bilo dobro kod nas". Uzvanik tada snishodljivo – no, 

reklo bi se, ne bez ironije – odgovara: "Više mi je vridilo 

Jagoda Kaloper u filmu Lisice
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bidnu žalopojku: više bi volio da su mu polomili desnu ruku 

"jerbo sam bio livak". Taj dijalog najbolje ilustrira užasnu, 

ali i prijetvornu podložnost puka spram državne represije.

Čak i Ante – očito najčestitiji lik u filmu – ne krije vlastite 

političke konverzije. On u razgovoru s Višnjom spominje 

kako je '41. mobiliziran prvi put (očito u domobrane), a '43. 

drugi put (očito u partizane). Svoj odnos prema staljinizmu 

lapidarno formulira kroz rečenicu "vika san kad je tribalo", 

čime se sugerira da bi faktički svatko od seljana mogao biti 

utamničen kao ibeovac, osim onih koji su dovoljno luka-

vi da se drže one "ne petljaj me u ništa i kvit". Jer, seljani 

promjene političkog vjetra prihvaćaju mehanički, pasivno 

i bez uvjerenja, pristajući uz struju iz gole strategije pre-

življavanja.

To mehaničko konvertitstvo najviše dolazi do izražaja u 

finalu filma, kad nakon "tragičnog prepoznavanja" Andrija 

bude uhićen. Svi oni koji su mu se dotad ulizivali okreću 

se protiv njega. Prvi ga se odriče bivši robijaš. Željezničar 

– prvi koji je zagovarao da se Andriji prepusti vrana – spo-

čitava seljanima "kako nisu bili budni". Stari seljak koji je 

ranije tražio od Andrije da mu u državnoj službi zaposli 

neradnika sina, sad kaže kako mu ne treba pomoć od izda-

jice. Seljani ga se listom odriču u ritualu šutiranja ranjenog 

lava, a Papić prizor režira kao da je riječ o obredu ili o ne-

koj primitivnoj kazališnoj formi. Seljaci naturščici jedan po 

jedan iskoračuju iz grupe, izgovore mehanički svoj tekst i 

vraćaju se u gomilu, a scena je režijski postavljena poput 

nekog naivnog tabloa iz primitivnog filmskog razdoblja. 

Tako se i (anti)staljinističkoj "samokritici" – dakle, motivu 

koji je iskustveno povezan s totalitarnom lijevom ideolo-

gijom – pridaje konotacija nekog mitskog, primordijalnog, 

folklornog obreda.

A odmah nakon što se "očiste krivnje" i odreknu "mrtvog 

kralja", seljani će u obredu purifikacije nasrnuti na najslabi-

jeg. U patrijarhalnom društvu, to je žena. Čuvši da je Andri-

ja silovao Višnju, oni krivicu projiciraju na nju i u stravičnoj 

sceni linča prvo je kamenuju, a potom je Baletić (Edo Pero-

čević) ustrijeli Andrijinom puškom – simbolom moći vlasti, 

ali i patrijarhalne dominacije. Višnja postaje dvostruka žr-

tva, prvi put tlačitelja, a potom i potlačenih koji su – polo-

živši nju kao ljudsku žrtvu – isprali u krvi svoje prethodno 

podložništvo. U svijetu Lisica nesretni su svi, ali nečiste gri-

jehe zajednice najprije plaćaju vrane, ovnovi i žene.

Aktualnost Lisica
Iz svega izloženog postaje jasnije zašto su Lisice izazvale 

takvu pomutnju raznorodnih političkih čitanja, i zašto se 

kritika, kad je Papićev film posrijedi, nije rascijepila po ja-

sno razvidnom ideološkom šavu. Recepcija Lisica, naime, 

bila bi kudikamo manje složena da su Lisice disidentski ili u 

bilo kom smislu antirežimski film – međutim, Papićev film 

je nešto drugo i zapravo razornije. U južnoj i istočnoj Euro-

pi snimljeni su u istom razdoblju brojni filmovi koji su ana-

lizirali političko zlosilje i bavili se njegovim žrtvama – od 

Costa-Gavrasova Z, preko Zafranovićevih ili Bertoluccijevih 

studija fašizma, pa do antikomunističkih filmova Andrzeja 

Wajde. U većini takvih filmova, može se prepoznati jasna 

distinkcija između moći/opresora i naroda/ugnjetavanih, 

pri čemu su žrtve opresije romantični buntovnici ili tra-

gične žrtve. Kod Papića, nema ničeg takvog. Papićev po-

tlačeni narod šaka je konvertita koji gaze slabe. Od njih 

se ne može očekivati emancipatorska gesta oslobađanja. 

Papićevi junaci imaju točno onakvu vlast kakvu zaslužuju, 

štoviše – ta vlast je njihov porod, proizvod i ekstrapola-

cija njihove kulture, mentaliteta, povijesnog iskustva i ne-

izgrađenog građanskog etosa. To je Papićevo i Kovačevo 

"čitanje" zapadnobalkanske kulture, a to čitanje jednako je 

moralo boljeti i komuniste i antikomuniste. Komuniste, jer 

oponira romantičnom marksističkom idealiziranju "širokih 

narodnih masa". Antikomuniste, zato jer pokazuje da tota-

litarizam nije uvezeni import niti nametnuti par lisica, nego 

su to negve koje smo sami skovali i natakli.

Upravo zato, Lisice su film koji ostaje frapantno aktualan. 

Da su Lisice film o 1948, potonule bi u neaktualnost upravo 

u onoj mjeri koliko danas blijedi sjećanje na davni unutar-

komunistički frakcijski sukob. Da su Lisice alegorijski film 

o komunizmu, bile bi "tek" dokument građanske hrabrosti 

u jednom vremenu. Međutim, Lisice su film koji govori o 

nečem što će dugo nakon njihova nastanka opet postati ak-

tualno. Onda kad je 1990-ih nad zapadnim Balkanom pro-

šao novi val ideoloških konverzija, onda kad su "mali ljudi" 

počeli s novim ciklusom "čišćenja" kroz žrtvovanje slabih, 

onda kad je nastupio novi ciklus represije, nasilja i politike 

čopora, Lisice su dobile novu, začuđujuću aktualnost; poče-

le su bacati novu, dugu i proročansku sjenu.
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Opreke u dokumentarnim filmovima Krste Papića

Juraj Kukoč

Cjelokupni dokumentarni opus Krste Papića utemeljen je na 

oprekama. Prvi temeljni kontrast je opreka starog i novog, od-

nosno, ruralnog i urbanog te tradicijskog i modernog. Sljedeći 

temeljni kontrast je opreka vlasti i naroda iz koje proizlazi opre-

ka ideologije i stvarnosti, a uz nju su povezane i opreke bogat/

siromašan te moćan/nemoćan. U ovom tekstu opisat će se kako 

Papić gradi svoje dokumentarce na ovim oprekama, upotreblja-

vajući stilske opreke filma istine i aranžiranosti te sumornog i 

duhovitog. S obzirom da su spomenute tematske opreke vidno 

povezane sa društvenim i političkim, jasno je da će se njihovom 

analizom obuhvatiti socijalna i političkokritička tendencija Pa-

pićeva dokumentarnog stvaralaštva. Na kraju će se na temelju 

ovih opreka i tendencija argumentirati snažna povezanost Papi-

ćeva dokumentarnog i igranofilmskog opusa.

Vrhunci
Držim da najvredniji dio opusa Krste Papića čini šest do-

kumentarnih filmova (Halo München, Kad te moja čakija 

ubode, Čvor, Nek se čuje i naš glas, Specijalni vlakovi i Mala 

seoska priredba) i jedan igrani film (Lisice). U ovom tekstu 

pojasnit ću zašto mi se sviđaju njegovi dokumentarci, ali 

i što mi kod njih smeta.

Jedna od vrijednosti plusova je, svakako, ono životno što 

se u njima prikazuje. Dokumentarist je, poput fotogra-

fa, dobar, između ostalog, po tome zna li naći zanimljiv 

životni materijal. Iako se nekad čini da je redatelj doku-

mentarca jednostavno imao sreće u pronalaženju, mislim 

da to nikad nije slučaj. U svakom slučaju, nitko, poput 

Papića, nema šest puta zaredom sreće. Isto tako, nikoga, 

poput Papića, ne napusti odjednom sreća. Naime, Papić 

je od 1968. do 1972. radio vrlo živopisne dokumentar-

ce, a od tada nadalje znatno manje upečatljive. Živopisni 

likovi seljaka i radnika, bizarni životni kontrasti, urne-

besni javni događaji i traumatične životne priče prisutni 

su u prvim Papićevim dokumentarcima. Svega toga ima i 

u kasnijim djelima, ali znatno manje živopisno, bizarno, 

urnebesno i traumatično.

Opreke kao temelj
Temelj Papićeva kreativnog uobličavanja pronađenog 

materijala jest uočavanje kontrasta. Gotovo svaki Papi-

ćev dokumentarac bavi se prikazom društvenih kontra-

sta. Temeljni kontrast jest razlika starog i novog. Autorova 

želja nije, u tradiciji komunističke ideologije, pretposta-

viti novo kao napredno starom kao nazadnom, već uočiti 

bizarnosti sudara ruralnog i tradicijskog s jedne strane te 

urbanog i modernog s druge strane. Pritom Papić poseb-

nu pažnju posvećuje trapavim i, najčešće, neuspješnim 

pokušajima seljaka da oponašaju urbano i moderno. Slje-

deći kontrast koji autor učestalo uočava jest onaj između 

ideologije i stvarnosti. Pošto su nosioci ideologijske dogme 

i agitpropa vlastodršci, a predstavnici stvarnosti obični 

ljudi kojima bi ta ideologija trebala osigurati dobar ži-

vot, za ovu opreku vezuje se i opreka vlasti i naroda. Da 

su vlast i narod u opreci, Papić sugerira prikazujući vlast 

kao bogatu i moćnu, a narod kao siromašan i nemoćan, 

iz čega slijede opreke bogat/siromašan i moćan/nemoćan. 

Osim tematskih opreka, Papićeve dokumentarce krasi i 

stilski kontrast između filma istine1  i aranžiranosti. Papić, 

često u istom dokumentarcu, s jedne strane neposredno 

prikazuje stvarnost i izjave ljudi, a s druge vidljivo namje-

šta snimke. Konačno, u njegovim dokumentarcima čest 

je kontrast sumornog i duhovitog, koji je tematski (prika-

zivanje sumornih i smiješnih dijelova života), ali i stilski 

(duhovitost kao proizvod Papićeve režijske intervencije).

Halo München – bogatstvo kaosa
Papićev dokumentarni prvijenac Halo München (1968) 

najkaotičniji je njegov dokumentarac, u kojem su mno-

gobrojni vrlo zanimljivi motivi poslagani bez reda, od-

nosno, informativno-estetske cjelovitosti koja je krasila 

njegova kasnija djela. No, Halo München vrijedan je kao 

bogati rasadnik gotovo svih spomenutih motiva i kon-

trasta koji karakteriziraju autorov opus. Nosioci urbanog 

1 Pod pojmom film istine mislim na pokret Cinéma vérité, koji se te-
melji na anketnoj metodi, ali i na pokret Direct Cinema, koji se temelji 

na zaticajnom snimanju stvarnosti bez miješanja u njezin tok.
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i modernog u njemu su gastarbajteri, koji se vraćaju u 

rodni kraj Dalmatinske zagore s mnogobrojnim tehnič-

kim uređajima i automobilima te grade betonske mon-

strume. Autor uočava kontrast urbanog i ruralnog u 

prikazu sajma na kojem gastarbajteri dolaze prodavati 

svoja tehnička čuda i na kojem se u isto vrijeme prodaju 

automobili i stoka, "radio i gramofon u jednom" i krum-

piri. Sumorno i smiješno Papić uočava prikazujući poku-

šaje seljaka da korespondiraju s novim svijetom. Oni se 

ne znaju koristiti telefonom, u čudu gledaju moderne 

uređaje, a djeca uzaludno pokušavaju književno govori-

ti. Izrazitu odvojenost ruralnog i urbanog, koju seljaci 

bezuspješno pokušavaju premostiti, simbolizira zadnja 

scena u kojoj impresionirana djeca uzaludno pokušavaju 

dostići moderan automobil.

Zanimljiva je i opreka ideologije i stvarnosti koju je Papić 

iskoristio da nam ponudi ubojit društvenopolitički ko-

mentar. Naime, u film je ubacio prizor izblijedjelih soci-

jalističkih parola na zidovima porušenih kuća. S obzirom 

na to da tim kadrovima prethode i na njih se nastavljaju 

kadrovi opustjelih kuća ljudi koji su otišli u inozemstvo u 

potrazi za zaradom te kadrovi sajma na kojem gastarbaj-

teri prodaju zapadne proizvode, jasna je poruka: umje-

sto boljeg života zahvaljujući socijalizmu, kakav-takav 

bolji život ljudima je osigurao zapad. Sličnu poruku nudi 

montažna paralela prizora rasparane karte Jugoslavije i 

spomenutog prizora djece koja trče za automobilom nje-

mačkih registracija. S obzirom na to da tekst na početku 

filma kaže: "Vjekovima su ljudi ovog kraja odlazili u tuđi-

nu da bi našli posla i kruha. Ta sudbina prati ih do današ-

njih dana", scena dječje potjere za automobilom i završni 

zamrznuti kadar djece nudi konačni zaključak: ideologije 

i vlasti koji obećavaju bolji život se stalno mijenjaju, a 

ljudi i dalje odlaze negdje drugdje pronaći bolji život. 

Taj zaključak, nažalost, vrijedi i danas. Halo München jest 

i vrlo dobar primjer opreke filma istine i aranžiranosti. 

Izravnim dokumentacijskim snimkama sajma i ponašanja 

seljaka opreka je napadno aranžirana zadnja scena koja 

više sliči igranom nego dokumentarnom filmu: dok djeca 

izlaze iz škole i trče za automobilom, što je prikazano 

igranofilmskih raskadriranjem, tužni učitelj sjedi u pra-

znoj učionici.

Čvor – mrak i svjetlo
Papićev dokumentarni film koncepcijski, kompozicijski 

i strukturalno najdosljednije posvećen kontrastima jest 

Čvor (1969). On počne kao tipični socijalni dokumenta-

rac o siromašnim putnicima s vinkovačkog željezničkog 

Mala seoska priredba (1972)
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preusmjeri tijek snimanja. Službenik inzistira da prikažu 

i ljepše strane kolodvora, koji vidi kao trijumf socijali-

stičkog napretka, nakon čega slijedi kombinirani prikaz 

službenikova i autorova viđenja stvarnosti. Službenik, 

uspješan proizvod socijalističkog odgoja i ideološkog 

drila, s divljenjem opisuje kolodvor i napredak željeznič-

ke službe u usporedbi sa zaostalim stanjem u prošlosti. 

Autor njegove izjave prati kadrovima moderne kolodvor-

ske arhitekture i željezničke službe, izrađenima u stilu 

namjenskih propagandnih filmova – uz pomoć suhopar-

nih informativnih kadrova i elegantne salonske glazbe. 

No, uz službenikovu vizuru, on i dalje nastavlja servirati 

naturalističke prizore siromašnih radnika i seljaka koji u 

neuglednijim dijelovima kolodvora pričaju svoje tužne 

sudbine. Papić nam time nudi ingeniozni spoj ironijski 

postavljenog socrealizma i Cinéma vérité naturalizma. 

Dakle, Papićeve omiljene opreke opet su tu: ideologija i 

stvarnost, bogato i siromašno, ruralno i urbano, sumor-

no i duhovito, istinito i aranžirano.

Iz cjeline utemeljene na kontrastima izdvaja se lik kolod-

vorskog službenika. On se postavlja kao pravi glasnogo-

vornik socijalističkog sistema i pripadajuće mu ideolo-

gije. Tako, osim što upućuje Papića da bi trebao snimati 

lijepe i napredne stvari, on njega i ostale filmaše, u sugla-

sju sa režimskom ideologijom "kruha i igara", savjetuje 

da bi trebali više "prikazivati nešto zabavno, da se čovjek 

malo odmori dok gleda, a ne uvijek neku problematiku" 

(nakon čega Papić duhovito ubacuje kadar siromašnog 

radnika koji pjeva zabavnu pjesmu). Službenik završava 

svoj govor preuzevši funkciju zaposlenika državne cen-

zure: "Ja znam da neki ljudi ne vole da se to prikazuje. Pa 

kad ne vole, ja to ne bih ni prikazivao." Službenikove izja-

ve preslika su kritika koje su državni kritičari umjetnosti 

dijelili nepoćudnim režiserima, upućujući ih što bi treba-

li, a što ne bi trebali prikazivati. No u njegovim izjavama 

ima i nečega istinitog. Naime, hrvatska dokumentaristika 

umjetničkih ambicija doista je bila usmjerena uglavnom 

na ono sumorno i bijedno. Pošto su danas socrealistička i 

slična dokumentarna ostvarenja koja su prikazivala život 

u ljepšim bojama uglavnom ignorirana, doista se kroz da-

našnji pogled na hrvatski dokumentarni film može izvu-

ći iskrivljeni zaključak o posve sumornoj komunističkoj 

prošlosti. Ljepše strane socijalističkog života doista su 

postojale (iako, naravno, nisu bile tako lijepe kao što je 

prikazano u namještenim propagandnim dokumentarci-

ma). Otkad je ukinuta televizijska emisija Crno-bijelo u bo-

ji, one se danas ne mogu vidjeti i čuti skoro nigdje osim 

u osobnim nostalgičnim uspomenama.

Specijalni vlakovi – iz nepravde u nepravdu
Specijalni vlakovi (1972) politički je "najopasniji" Papićev 

dokumentarni film, jer opreku vlast/narod vrlo jasno po-

vezuje s oprekama bogat/siromašan i moćan/nemoćan. 

Iako je u službenom opisu namijenjenom državnim cen-

zorima film opisan kao kritika nehumanog postupanja 

njemačkih vlasti prema gastarbajterima,2 u njemu domi-

nira kritika jugoslavenske društveno-političke situacije. 

Ona je prisutna u snimljenom materijalu, ali i u autoro-

vom pristupu. Papić intervjuira radnike u vlaku koji orga-

niziranim željezničkim prijevozom idu na rad u Njemač-

ku. Njihove izjave potresno su svjedočanstvo socijalne 

nepravde koja je vladala u Jugoslaviji i tuge koju osjeća-

ju zbog odlaska iz svog zavičaja i rastanka od bližnjih. 

Tvrdnje radnika da neki imaju puno, a neki ništa Papić i 

njegov snimatelj Ivica Rajković sarkastično potvrđuju na 

primjeru voditelja organiziranog prijevoza gastarbajtera. 

Dok voditelj vlaka samodopadno i s lažnim suosjećanjem 

priča o trijumfalnim prednostima ovakve vrste prijevoza, 

kamera se koncentrira na njegove skupocjene naočale, 

prstenje, odijelo i lulu koju puši. Radi se o jednom od 

najhrabrijih, najduhovitijih i najpronicljivijih društveno-

kritičkih uboda koje je hrvatska kinematografija ikad 

proizvela. Opreka zaslađene frazeologije i teške stvar-

nosti nije prisutna samo u ovoj sceni, već je montažnim 

kontrastima provedena kroz cijeli film. Tako je govor sin-

dikalnog povjerenika okupljenim emigrantima o pravima 

radnika povezan s izjavom jednog radnika o nedostatku 

radničkih prava. Govor drugog službenika emigrantima 

o potrebi da se u inozemstvu dostojno predstavlja svo-

ja zemlja povezan je s govorom jednog radnika o nedo-

stojnom tretmanu radnika u zemlji, a govor spomenutog 

organizatora putovanja o navodnom osjećaju sigurnosti 

kod radnika povezan je s prizorom u kojem njemački li-

ječnik pregledava golog, uplašenog i zbunjenog radnika. 

Kao u filmu Halo München, ni u Specijalnim vlakovima Papić 

2 Ta kritika doista je prisutna – najuočljivije u zadnjoj, skrivenom 
kamerom snimljenoj, sceni prozivke radnika po brojevima, a ne po 

imenima u podrumskoj prostoriji münchenskog kolodvora. Međutim, 
daleko od toga da je to jedina poanta filma.
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tematiku emigracije nije upotrijebio samo kao sredstvo 

društvene kritike, već ju je također promišljao kroz filo-

zofsko-egzistencijalnu prizmu. Znakovit je zadnji kadar 

filma u kojem vidimo vlak kako putuje prema odredištu 

uz nemilosrdni zvuk sirene. On je po funkciji sličan za-

dnjem zamrznutom kadru djece u filmu Halo München, 

jer nas upućuje na tužnu stalnost odlazaka u inozem-

stvo. Međutim, scenom prozivke radnika po brojevima, 

a ne po imenima u podrumskoj prostoriji münchenskog 

kolodvora, kojom se uočavaju manjkavosti njemačkog 

društva slične manjkavostima socijalističkog društva, 

Specijalni vlakovi su zaključku o neprekinutosti emigracije 

pridružili još jednu neugodnu istinu: ni odlazak u emi-

graciju neće čovjeku donijeti sreću. Opreke filma istine 

i aranžiranosti nema u ovom filmu, jer se radi o dosljed-

nom primjeru filma istine u kojem se upotrebljavaju i 

metode Cinéma véritéa (izjave ljudi) i zaticajne metode 

Direct Cinema (scene liječničkog pregleda i prozivke).

Mala seoska priredba – osmijeh s gorčinom
Za razliku od sumornosti Specijalnih vlakova, Papićevi do-

kumentarci Nek se čuje i naš glas (1971) i Mala seoska pri-

redba (1972) pršte od humora. U Maloj seoskoj priredbi taj 

humor dosta je okrutan pa je u njemu prisutna opreka su-

mornog i duhovitog. Naime, Papić prikazuje grotesknost 

male seoske priredbe – glazbenog natjecanja amatera 

i izbora za miss (voditelj priredbe nesvjesno je ironijski 

naziva kulturno iživljavanje). Groteskan je pokušaj seljaka 

da oponašaju urbanu kulturu. Mladići i djevojke trse se 

u svojim glazbenim nastupima svirkom, glasom i pokre-

tima imitirati svoje pop i rock idole. Nakon toga na scenu 

stupaju djevojke u borbi za titulu najljepše. Dok članovi 

žirija same priredbe smrtno ozbiljno promatraju nastu-

pe, kod gledatelja filma oni izazivaju salve smijeha. Papić 

i njegov snimatelj Rajković raznim snimateljskim postup-

cima (izbor planova, pokreti kamere) i izborom snimanih 

detalja pojačavaju dojam trapavosti izvođača, zbog čega 

film ostavlja dojam sprdanja s tim mladim ljudima i njiho-

vom entuzijazmom. No, premda moralno problematičan, 

Mala seoska priredba ostaje najupečatljiviji Papićev prikaz 

kontrasta tradicijskog i modernog.

Na besmislenost ruralnog imitiranja urbanog upozora-

va se i kadrovima seoskog kola koje se također izvodi 

na priredbi. Naime, izrazito je vidljiv nerazmjer između 

uspješnog izvođenja kola, prirođenog seljacima kao di-

jela njihove kulture, i neuspješnog izvođenja pop i rock 

Specijalni vlakovi (1972)
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skladbi – stranog tijela u seoskom podneblju. Nerazmjer 

je prisutan i u prikazu seoskog glasnika kako okuplje-

nim seljacima bubnjanjem i izvikivanjem objavljuje vijest 

o toj modernoj priredbi. Sličan nerazmjer tradicijskog i 

modernog Papić je uočio u filmu Halo München, u kojem 

je prizorima prisutnosti moderne tehnike na selu kontra-

stirao kadrove seoskih svadbenih običaja, pjevanja gange 

i bacanja kamena s ramena – prizore koji više odgovaraju 

vlaškom podneblju od prizora modernih automobila i au-

diouređaja. Ovi prizori kao da poručuju seljacima – drži-

te se svojeg nasljeđa i ne preuzimajte naslijepo vrednote 

moderne civilizacije.

Nek se čuje i naš glas – neka vrsta vedrine
Nek se čuje i naš glas (1971) Papićevo je najvedrije doku-

mentarno ostvarenje. Razlog te vedrine jest drugačiji 

pogled na "obične ljude". U ostalim Papićevim dokumen-

tarcima obični ljudi su većinom prikazani kao gubitnici. 

U opreci starog i novog oni su pripadnici starog koji gube 

bitku pred novim upravo zbog toga što ga slijepo žele 

preuzeti. U opreci ideologije i stvarnosti oni su razoča-

rani naivci koji bjesne, jer vlastodršci svoja obećanja o 

socijalnoj pravdi nisu ostvarili. U opreci vlasti i naroda 

oni su ti koji su siromašni i, prema svojem mišljenju, 

nemoćni. U filmu Nek se čuje i naš glas, pak, oni su no-

sioci novog koji izgledaju moćnije od vlasti i sprdaju se 

s njezinim ideološkim lažima. Naime, u filmu se opisu-

je rad zagorskih ilegalnih stanica. Te stanice vjesnik su 

novog, budućeg tržišnog gospodarstva utemeljenog na 

privatnom poduzetništvu. One jesu nastale kao pokušaj 

da se kopira profesionalnost gradskih stanica, no krajnji 

rezultat njihova truda nije neuspješna kopija urbanog, 

već trijumf narodskog duha. Tako u njima seljaci pred-

stavljaju folklorno bogatstvo svoga kraja, daju vrckave 

društveno-političke komentare (jedan veseljak svoj ko-

mentar uobličuje kroz zagorski "rap") i prikazuju šaljive 

radiodrame, među kojima je pravi biser persiflaža agita-

cijskih kazališnih predstava o sukobu nazadnog starog i 

naprednog novog. Kontrast ovim entuzijastičnim, vese-

lim i hrabro satiričnim kreativcima jest državni službenik 

koji objašnjava štetnost ilegalnih radiostanica. Njegovo 

osušeno lice s velikim naočalama, koje smrtno ozbiljno i 

Halo München (1968)
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o služenju socijalizmu izgleda kao ispalo iz satiričnih 

istočnoeuropskih filmova o komunizmu. Barem jednom 

u Papićevim dokumentarcima narodski duh prikazan je 

kao moćniji od vlasti i utjecaja modernog. Narod je na-

pokon pobijedio.

Nek se čuje i naš glas primjer je Papićeva dokumentarca 

u kojemu, uz prisutnost postupaka filma istine, veliku 

ulogu igra aranžiranost. Aranžiranost u ovom filmu ne 

znači lažnost prikazanog, već samo govori o Papićevim 

stilskim odabirima. To je najbolje vidljivo u scenama u 

kojima se duhovitost ostvaruje aranžiranim postupkom 

vožnje kamere. Tim postupkom otkriva se da glazba ko-

ja dopire s radija pripada seoskom sastavu lociranom u 

dvorištu ispred prozora radiostanice. Također, njome se 

otkriva da, dok se uživo izvodi dramatična radiodrama, 

pokraj izvođača stoji baka koja mijesi kruh i sa zanima-

njem prati izvedbu. Ovim postupcima pojačava se stvar-

no prisutni dojam kreativne improvizacije i veselosti koji 

krasi radiofone aktivnosti maštovitih seljaka.

Francuski film
U svojoj najplodnijoj dokumentarističkoj fazi Papić je 

snimio jedan film za francusku televiziju ORTF, À pro-

pos des étrangers en France (1970), koji je nekoliko puta 

prikazan na francuskoj televiziji, ali u Hrvatskoj nikad. 

Zato o tom filmu mogu suditi samo na temelju Papićeva 

osobnog iskaza, a on upućuje na prisutnost spomenutih 

opreka i u ovom filmu. Radi se o prikazu života turskih 

doseljenika u jednom francuskom selu, koji je otežan 

zbog nepovjerenja koje prema Turcima iskazuju mješta-

ni. Lokalni svećenik odlučuje iz protesta ne služiti misu, 

sve dok se ne poboljša odnos mještana prema doseljeni-

cima. Kroz prikaz turskih doseljenika, njihovih običaja i 

važnosti religije u njihovim životima razvijena je opreka 

tradicijskog i modernog, a opreku vlast/narod zamijenila 

je opreka domaći/gosti, pri čemu domaći predstavljaju 

moćne, a gosti nemoćne, ovisne o gostoprimstvu do-

maćina. Sudeći prema Papićevu opisu nekih motiva (npr. 

muslimanski svećenik kompasom traži Meku u selu), pri-

sutna je i opreka sumornog i duhovitog.

Isto, ali slabije
Već sam rekao da su nakon 1972. Papićevi dokumentar-

ci postali manje kreativni. Što se redateljskog pristupa 

tiče, oni su bliži konvencionalnom izričaju i naravi tele-

vizijskih dokumentaraca. Tako se u njima zna pojavljivati 

konvencionalni objašnjavalački narator (Ribari iz Urka, Sli-

ke iz zaboravljenog kraja), a maštovito kombiniranje Ciné-

ma véritéa, zaticajne metode i aranžiranosti ustupa mje-

sto konvencionalnijoj strukturi usmjerenoj prvenstveno 

na jasno izloženu informaciju. Međutim, i među njima 

zna se naći zanimljivih motiva koji kreativno ilustriraju 

spomenute tematske opreke.

Najbolji kasniji Papićev dokumentarac jest Ribari iz Urka 

(1974), hrvatsko-nizozemska koprodukcija o stanovnici-

ma nizozemskog ribarskog naselja Urk. U njemu se kon-

trastira nesiguran, tegoban život na ribarskim brodovima 

sa sigurnošću i udobnošću života u tom zapadnoeurop-

skom gradiću. Ribarenje je opisano kao težak, monoton 

rad (naglašavanje monotonosti tog posla je djelomično 

opravdanje za razvučen prikaz ribarskih poslova), a nje-

gova pogibeljnost kadrom u kojem kamera prikazuje 

podugačku spomeničku listu poginulih ribara. Život na 

kopnu opisan je prikazom trenutaka odmora, udobnih 

interijera i uređenih eksterijera, s dominacijom svjetla u 

kadru. Opreci nesigurnog i sigurnog možemo pridodati 

staru Papićevu opreku tradicijskog i modernog, jer se ri-

barenje prikazuje kao tradicijska djelatnost, a udoban ži-

vot na kopnu kao rezultat domašaja moderne civilizacije. 

Charter let br... (1975) hrvatsko je australska koprodukcija 

kojom se Papić tematski naslanja na svoje dokumentarce 

o emigrantima (Halo München, Specijalni vlakovi, À propos 

des étrangers en France) i ponavlja njihove teze. Film go-

vori o nekoliko žena iz Hrvatske koje, kao u Specijalnim 

vlakovima, organizirano emigriraju u Australiju. No glavni 

motiv njihova odlaska nije posao već ljubav, odnosno, že-

lja da u Australiji pronađu ženika. U prvoj polovici filma 

one u svojim seoskim zavičajima u Hrvatskoj govore o 

svojim optimističnim očekivanjima, da bi u drugoj po-

lovici filma bilo jasno da u Australiji većinom nisu našle 

ono čemu su se nadale. Odlazak u urbano i moderno nije 

donio očekivano ispunjenje sreće. Dakle, kao u Specijal-

nim vlakovima, izražava se prava tragedija emigracije – 

lažna nada da će se negdje drugdje naći sreća. Znakovit 

je završetak filma, u kojemu se ponavlja kadar koji smo 

već vidjeli na početku – kadar aviona s emigranticama 

koji uzlijeće. Njegova metaforična poruka slična je poruci 

završnog zamrznutog kadra djece u Halo München i za-

vršnog kadra vlaka s emigrantima u Specijalnim vlakovima 

– tužnoj neprekinutosti emigracije.

I u ovom filmu Papić se potrudio ostvariti razigranu, 
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prikaze učenja stranih jezika te zgodnu smjesu Cinéma 

véritéa i aranžiranosti (emigrantica daje izjavu uz obitelj 

aranžirano poredanu oko nje, emigranti koriste priliku 

da pozdrave svoju rodbinu u Hrvatskoj). No, svi ti motivi 

i postupci samo su odbljesak živopisnosti i bogatstva ra-

nijih Papićevih dokumentaraca.

Slike iz zaboravljenog kraja (1987) film je crnogorske pro-

dukcije, u kojemu Papić opisuje svoj rodni kraj, Vučedol 

u Crnoj Gori na tzv. tromeđi – kraju gdje se dodiruju Crna 

Gora, Hrvatska i Hercegovina. U njemu su prisutne skoro 

sve Papićeve omiljene opreke (ruralno/urbano, moderno/

tradicijsko, ideologija/stvarnost, sumorno/duhovito, film 

istine / aranžiranost). Međutim, one su nam većinom pre-

nesene uz pomoć naratora i informativnih kadrova koji 

ilustriraju naratorove teze o ratnim zaslugama ljudi tog 

kraja, zaostalosti Vučedolskog kraja, pokušajima moder-

nizacije života i rada, neprestanom iseljavanju vučedo-

lske inteligencije i naporima da se zadrži stanovništvo. 

Zbog toga se ovaj film, kao i Ribari iz Urka, približava 

formi televizijskog dokumentarca. No povremeno u nje-

mu zasjaje neki autorski biseri. Jedan od njih je prizor 

servisera telefona koji uzaludno, uz psovke, pokušava 

dobiti na vezu nekoga iz Titograda. Ovaj prizor metafo-

ra je velike razdvojenosti koja još uvijek postoji između 

ruralnog i urbanog. Zgodnim detaljima prikazana je ana-

kroničnost tog kraja. Takvi su prizori auta koji se kreće 

kroz krš, seljaka koji na konju putuje na posao u grad i 

ostavlja konja ispred moderne zgrade, momka koji čuva 

ovce slušajući walkman te guslača koji na školskoj pri-

redbi u modernoj školskoj zgradi ojka pjesmu o tursko-

crnogorskom sukobu.

Nezaposlena žena s djetetom (1986) tipični je socijalni do-

kumentarac u kojemu slušamo ženu koja se žali na te-

žinu svojeg socijalnog slučaja i društvenu nepravdu te 

gledamo njezin težak život i načine preživljavanja. U 

ovo konvencionalno tkivo Papić je ubacio neke implicit-

ne društveno-kritičke ubode. Tako, dok slušamo ženine 

pritužbe, vidimo nju kako hoda ispred zgrade Gradske 

skupštine i Sabora (opreke vlast/narod, ideologija/stvar-

nost, moćan/nemoćan), s televizije sluša pjesmu s re-

frenom "Tako raste naša Jugoslavija" (opreka ideologija/

stvarnost) i na televiziji gleda Dinastiju i reklame za čoko-

ladu (opreka bogat/siromašan).

Anomalije
Za kraj pregleda Papićevih dokumentaraca ostavio sam 

dva filma, Kad te moja čakija ubode (1969) i Jedno malo 

putovanje (1976), jer su u njima najmanje prisutne spo-

menute opreke. U filmu Kad te moja čakija ubode, koji 

pripada Papićevoj najplodnijoj fazi, jedino je djelomice 

prisutna opreka sumornog i duhovitog. No to ne znači da 

se radio o netipičnom Papićevu filmu. Dapače, u njemu 

Papić još jednom istražuje anomalije seoske sredine. Uz 

pomoć anketne metode opisuje pojavu čestih ubojsta-

va nožem čakijom u bosansko-hercegovačkim selima i 

istražuje razloge te pojave. Intervjuirani su počinitelji, 

svjedoci, rodbina ubijenih i lokalni pjesnik-filozof. Riječ 

istraživanje teško je spojiti s dokumentarcem koji traje 

samo 16 minuta, jer istraživački dokumentarci uglavnom 

zahtijevaju veće vrijeme. Međutim, fascinira koliko je to-

ga Papić uspio uočiti i prikazati u tako kratkom filmu te 

pritom stvoriti preglednu cjelinu koja nikad ne izgleda 

konfuzno i pretrpano. Dapače, kratkoća vremena ovdje 

je postala vrlina, jer je omogućila veću usmjerenost na 

bit problema, kao i veću dramatičnost te potresnost pri-

kazanog.3

Naime, intenzitet smjenjivanja opisa raznoraznih zloči-

na te emocionalni naboj izgovorenog i prikazanog ovom 

filmu daju gotovo igranofilmske kvalitete, iako igrano-

filmski stilski postupci u filmu uopće nisu prisutni. Takav 

dramatski naboj ojačao je i sjajni početak filma u koje-

mu kretanje kamere po dokumentacijskim fotografija-

ma ubojstva i njihovo montiranje uz folklorne zvukove 

bubnjeva najavljuje uzbudljivu i šokantnu cjelinu, poput 

današnjih najava kriminalističkih serija. Nakon najave 

u brzom ritmu smjenjuju se izjave ljudi, a gledateljeve 

reakcije sežu od šoka zbog učestalog i olakog poteza-

nja noža preko tuge zbog tragičnih događaja i potresnih 

izjava žaljenja ubojica do smijeha zbog bizarnih razloga 

ubojstava, povremeno smiješnih izjava te, ponajviše, ži-

vopisne ličnosti lokalnog nadripjesnika i filozofa. Upravo 

je on, koliko god smiješan bio, u stihu ponudio najkonci-

zniji i najefektniji zaključak o ubojstvima: "Šta je, bolan, 

3 Kratkoća dokumentarca u vrijeme snimanja ovog filma bila je svoje-
vrsna obveza, jer su se dokumentarni filmovi prikazivali u kinima prije 
igranih filmova, pa nisu smjeli biti predugački. Duže trajanje mnogih 

današnjih dokumentaraca uglavnom je prednost u istraživačkom do-
kumentarcu, ali ponekad rezultira razvučenošću, mlakošću cjeline i 
gubitkom zanimanja za temu kod gledatelja.
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u tom ljudskom rodu / kad se ljudi tako bodu?" Upitnik je 

zaključak i cijelog dokumentarca o razlozima ove masov-

ne pojave. Dakle, bez značajnih istraživačkih zaključaka, 

ali iznimno dojmljivo i informativno ovaj film predočava 

fenomen olakih ubojstava u Bosni i Hercegovini. Osim 

toga, Papić je ovim filmom nesvjesno najavio ono što će 

se u toj zemlji dogoditi tridesetak godina poslije.

Najveća je anomalija u Papićevu opusu film Jedno malo 

putovanje (1976), jer su u njemu društvena stvarnost i 

njezina kritika zamijenjeni intimnim odnosom prema 

umjetnosti. Prikazuju se seljačka djeca koja, uz pomoć 

projekta Vlakom u operu idu u Zagreb na koncerte klasič-

ne glazbe. Očito, prisutne su opreke ruralnog i urbanog. 

No one su zanemarene, a dokumentarac se koncentrira 

na intimu jednog dječaka, kojeg prati dok ide na koncert, 

kako prisustvuje koncertu i vraća se s njega. Zanimljivo 

jest da Papić na kraju filma intervenira u dokumentarno 

tkivo sugerirajući nešto što se ne može zaključiti na te-

melju dokumentarnog materijala. Naime, dok dječakov 

odlazak na koncert prati tišina, njegov povratak u off-u 

prati glasna glazba izvođena na koncertu, čime Papić 

sugerira, bez potvrde u izjavi dječaka ili nekoj njegovoj 

reakciji, da je on oduševljen i zanesen odslušanim kon-

certom.

Igrano i dokumentarno
Za razliku od Zorana Tadića čiji se dokumentarni i igrani 

filmovi bave potpuno oprečnim temama (dokumentarni 

ruralnim, a igrani urbanim temama), kod Papića stvar je 

pomiješana, zbog čega se u njegovu opusu osjeća bli-

skost između dokumentarnog i igranog. Najočitija je 

veza između dokumentarca Kad te moja čakija ubode i 

igranog filma Lisice (1969). Kad te moja čakija ubode, na-

pravljen je neposredno prije Lisica, kao svojevrsna temat-

ska (ali ne stilska) priprema za taj igrani film. Oba su filma 

fokusirana na često nasilni karakter balkanskog seljaka. 

Lisice, koje opisuju škrti balkanski krajolik i sirovi, nasi-

lju sklon mentalitet ondašnjih ljudi kao svojevrstan pro-

izvod takvog kraja i uvjeta života u njemu izgleda kao 

pokušaj odgovora na pitanje postavljeno u Čakiji: zbog 

čega tolika nasilnost?

Osim toga, česta opreka Papićevih dokumentaraca rural-

no-urbano pojavljuje se u nekim igranim filmovima. Tako 

u Iluziji (1967) pratimo dva brata seljaka, koji se pokuša-

vaju prilagoditi gradskom životu. U Predstavi Hamleta u 

Mrduši Donjoj pratimo groteskni sukob visoke (urbane) 

i niske (ruralne) kulture, a svojevrsna opreka ruralnog i 

urbanog vidljiva je i u filmu Kad mrtvi zapjevaju. Opre-

ke ideologije i stvarnosti, vlasti i naroda, moći i nemoći, 

kojima Papić razvija društvenopolitičku kritičnost svojih 

dokumentaraca, prisutne su, čak i snažnije, u njegovim 

igranim filmovima Iluzija, Lisice, Predstava Hamleta u Mr-

duši Donjoj, Život sa stricem i Priča iz Hrvatske. U igranim 

filmovima prisutna je i opreka sumornosti i duhovitosti 

(Predstava Hamleta u Mrduši Donjoj, Život sa stricem, Priča 

iz Hrvatske, Kad mrtvi zapjevaju). Također, tema emigracije 

provlači se kroz oba roda Papićevih filmova, no fokusi su 

različiti u dokumentarnom i igranom filmu. Dok se doku-

mentarci bave ekonomskom emigracijom (i "ljubavnom" 

u Charter let br...), u igranim filmovima Priča iz Hrvatske 

i Kad mrtvi zapjevaju emigracija je politički motivirana. 

Očito je da su veze između Papićevih dokumentarnih i 

igranih filmova bogate i one bi mogle biti izdvojena tema 

nekih budućeg istraživanja.

Čvor (1969)
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Uvod
U imaginariju europske kulture tridesetih godina 20. sto-

ljeća slike gospodarske bijede i nagovještaja predstojeće 

ratne katastrofe čine nam se nezaobilaznima, ako ne i 

središnjima.1 Europska je kultura (slikarstvo, književnost, 

film…), gledano iz naše poratne perspektive, prožeta na-

govještajima velikog rata, a djela nastala nakon tridese-

tih, u kojima je radnja smještena u to razdoblje, često se 

bave upravo truleži i tjeskobom koja prethodi najvećem 

pokolju 20. stoljeća.

Govorimo li dakle o približavanju zvijeri Drugoga svjet-

skog rata, odmah ćemo se prisjetiti kako se podmuklo 

prikradala Melkioru Tresiću, junaku Marinkovićeva Kiklo-

pa, kao i istoimenom junaku poznate Vrdoljakove filmske 

(i televizijske) ekranizacije. Marinkovićev je grozničavi i 

tankoćutni junak, doduše, uvjerljiviji, no Vrdoljak je sve-

jedno dobro nanjušio staru modernističku strategiju ma-

nekenskih filmskih junakinja i junaka, na kojima se zrcali 

formalno i sadržajno rasipanje svijeta… Kada ti bezizra-
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PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIĆ

Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju  Krste Papića*

Nikica Gilić

Studija obrazlaže sliku prikazane epohe (1930-e) u filmu Izbavi-

telj Krste Papića, fantastičkom trileru u kojem ljudi-štakori preu-

zimaju vlast nad gradom. Ali, koristeći se kritičarskim i političar-

skim ocjenama iz vremena prvih prikazivanja filma, ovaj tekst 

ocrtava i vrijeme nastanka filma (1970-e), specifičnu epohu u 

povijesti hrvatskog i jugoslavenskog filma. Naslonjen na pred-

ložak Aleksandra Grina, Papićev film, čini se, koristi alegorijske 

potencijale izvornika kako bi stvorio specifično filmsku alego-

riju, zasnovanu uvelike na narativnoj logici sna, što su zapravo 

i prepoznali političari koji su negativno sudili o tom filmu. No, 

promatrano iz perspektive suvremenog gledatelja, premda se 

može shvatiti kao alegorija vremena svog nastanka (odnosno 

socijalističkog totalitarizma), film funkcionira i kao prikaz uni-

verzalnog zla.

žajni likovi "napuknu" (najpoznatiji je slučaj prelijepe i 

zagonetne Buñuelove Ljepotice dana), kada se njihova cje-

lovitost, identitet ili psihološka stabilnost uzdrmaju, ar-

tificijelnost glumačke fasade lika osnažuje dojam artifici-

jelnosti filmskoga svijeta... To pak ohrabruje gledateljsko 

usredotočenje na filmsku formu, ali osnažuje i psihološ-

ke i metafizičke konotacije modernističke filmske priče 

(ili, u slučaju Ljepotice dana, "priče"). U Papićevu Izbavitelju 

je, čini nam se, lijepa Sonja Bošković upravo takav lik, ne-

pronična i zagonetna Gajskom koliko i implicitnom gle-

datelju, podijeljena na pravu i "štakorsku" Sonju, koje se 

međusobno izmjenjuju bez jasnog razgraničenja. Gajski 

je, u tom smislu, nešto manje funkcionalan – Vidovićevi 

zavidni potencijali za filmsko psihološko portretiranje 

funkcionalniji su u drugačijim, "realističkijim" uvjetima (u 

rasponu od Tadićeva Ritma zločina do Matanićevih Finih 

mrtvih djevojaka).

Dakako, uz naznačeni manekenski, postoje i drugi tipo-

vi modernističkoga junaka. Grassov i Schlöndorffov pa-

tuljak Oskar iz romana i filma Limeni bubanj lik je koji 

svojom grotesknošću ocrtava duh epohe u kojoj nacizam 

nastaje. Kako je k tome Oskar formiran na uočljivoj poza-

dini naslijeđa njemačkog ekspresionizma, "dekadentne" 

umjetnosti koju su nacisti progonili i palili, komentar je 

razdoblja vješto izveden na više razina. Na istom je tragu 

i Fosseov Cabaret: uz meštra ceremonije i Sally je, una-

toč fizičkoj privlačnosti groteskna – počevši od velikih 

očiju glavne glumice, preko šminke do kostima. Cabaret 

je inače inspiriran Isherwoodovim prozama i dramom Ja 

sam kamera Johna Van Dreutena, a filmske ekranizacije i 

adaptacije ne spominjemo u ovome kontekstu slučajno – 

Papićev je Izbavitelj zasnovan na zanimljivoj noveli Štako-

raš (Krysolov) Aleksandra Grina (vidi Grin, 1966),2 a prema 

* Ovaj rad izvorno je tiskan u zborniku Komparativna povijest hrvatske knji-
ževnosti VII (ur. Cvijeta Pavlović i Vinka Glunčić-Bužančić, Književni krug, 
Split 2005).
 
1 Zahvaljujem se gospodi Mladenu Buriću iz Hrvatske kinoteke i Krsti 

Papiću na pomoći u pripremi ovoga rada.

2 Hrvatsku verziju prijevoda naslova preuzimamo iz članka Aleksandra 
Flakera o Grinu u Leksikonu stranih pisaca (str. 413). Na hrvatski prijevod 
novele nismo naišli, a na srpski je prevedena kao Pacolovac.
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IĆmotivima iste proze, no nešto slobodnije, zasnovana je i 

Infekcija, Papićev remake Izbavitelja iz 2003.

Osobito nam se zanimljivim stoga čini i način na koji se 

psihoza predratnih tridesetih prepoznaje u Izbavitelju, 

nastalom u povijesnim okolnostima bitno različitim od 

tridesetih koje su (promatrano, kao što napomenusmo, 

iz naše poratne perspektive) vodile prema rasapu za-

padne civilizacije. Izbavitelj je naime snimljen u olovnoj 

atmosferi socijalističke Jugoslavije 1970-ih, u epohi koja 

(nasuprot osjećaju krize 30-ih) nije odavala nagovještaja 

svoga skorog kraja ni u Hrvatskoj ni u Jugoslaviji, ali ni u 

Europi).3 U tom ćemo smislu, nakon što ukratko obrazlo-

žimo neke temeljne karakteristike svijeta Izbavitelja, po-

kušati smjestiti taj film u vremenski kontekst nastanka, 

posluživši se pritom i njegovom recepcijom.

Prostor i vrijeme Izbavitelja
Dakako, Grinov Štakoraš, objavljen 1924. pa nije opis 

1930-ih, a još se više razlikuje od reinterpretacija proš-

losti iz perspektive obogaćene iskustvom Drugog svjet-

skog rata. S druge pak strane članak Darija Markovića4 

o Izbavitelju u Filmskom leksikonu (str. 265) ističe kako se 

radnja zbiva "početkom 30-tih", a na istom je tragu i na-

tuknica koju nalazimo na internetskim stranicama New 

York Timesa5 (Fountain, 2004). Fountain čak specificira 

1931. godinu kao vrijeme u kojem se zbiva radnja ovog, 

kako kaže "znanstvenofantastičnog" filma,6 a Zagreb u 

Jugoslaviji navodi kao mjesto radnje. No to je ipak pre-

tjerano ambiciozna, neutemeljena preciznost. Ime grada 

se u Izbavitelju ne spominje, premda novine Jutarnji list i 

neki lokaliteti mogu prizvati Zagreb (Papićeva Infekcija je 

u tom smislu "zagrebačkiji" film). No, imena tipično za-

grebačkih lokaliteta i toponima se u Izbavitelju ne spomi-

nju, a ne spominje se ni država u kojoj se taj grad nalazi: 

to bi mogla biti i Jugoslavija i Austro-Ugarska i, uostalom, 

neka fikcionalna Blitva ili Bijela Gora... Znamo samo da 

je mjesto radnje u Europi, jer se u Izbavitelju više puta 

govori o krizi koja hara Europom.

Nadalje, većina je važnih likova u filmu obrazovana, od-

nosno dolazi iz kulturne obitelji – Gajski, Bošković, So-

nja, Gradonačelnik, pa nije ni čudno da govore književ-

nim jezikom. Štokavština u ustima Ivezićeva inspektora 

pak konotira određenu "dinarsku" tvrdoću kakvu policaj-

ci u hrvatskoj kulturi često imaju – bilo s pozitivnim ili 

s negativnim konotacijama (često ih je glumio upravo 

Ivezić). No, doista je golema većina govora u filmu što-

kavska – i službenik ureda za zapošljavanje i urednik i 

tajnica u izdavačkoj kući, i Rupčić i njegov pomoćnik u 

dućanu i junakova stanodavka i stanari zgrade u kojoj 

Gajski progoni Izbavitelja govore nekom vrstom štokav-

skog idioma, s tek povremenom pojavom kajkavskog 

diftonga ili tipično kajkavske (ali ne nužno zagrebačke) 

intonacije… Kajkavci su (za razliku od zbiljskog Zagreba) 

na zvučnoj margini Papićeva grada, prigušeni u gužvi na 

tržnici, a čak i prodavačica kapica (jedini iole upečatljiv 

lik evidentno kajkavska izgovora) govori razblažen, što-

kavštinom sputan govor (dakako, riječ kaj ni od nje ne 

čujemo).

Takva lingvistička situacija ne dopušta regionalnih iden-

tifikacija na tragu one u filmu Tko pjeva zlo ne misli Kreše 

Golika. No, premda kritičari često i ne bez razloga, govo-

re o problemu neprirodnosti govora u hrvatskom filmu, 

u Izbavitelju ta jezična neodređenost pridonosi univerza-

lističkoj uvjerljivosti priče, dojmljivosti fikcionalnog svi-

jeta. Naime, realistička privlačnost filmske slike ni na koji 

način ne iscrpljuje potencijal filmskih značenja, pa kod 

upadljivo artificijelnih (ne nužno fantastičkih, niti kod 

svih fantastičkih) svjetova i artificijelan govor može biti 

vrlo uvjerljiv i funkcionalan.7

Moderni (eventualno i postmoderni) filmovi strave (i 

znanstvene fantastike) kao što su Rosemaryna beba Roma-

na Polanskog, Invazija tjelokradica Dona Siegela8 ili Stvar 

Johna Carpentera svoju dojmljivost svakako zasnivaju (i) 

na uklopljenosti stravičnog u relativno precizno ocrtanu 

3 Koliko god lakoća kulturalnih sinteza bila varljiva, znakovito je da naj-
veći dio intelektualaca i političara nije anticipirao raspad socijalističkog 
bloka i geopolitičke bipolarnosti svijeta, a mnogima je dugo trebalo da 
shvate razmjere te promjene.

4 Taj kritičar, filmolog i TV-novinar inače tumači malu ulogu TV-novinara 
u Infekciji.

5 Papić je jedan od rijetkih hrvatskih redatelja čiji je rad imao znatan 
i kontinuiran odjek u svijetu, a u kulturnoj javnosti Sjeverne Amerike 

posebno je žarište toga odjeka festival u Montrealu.

6 Premda neprecizna, ovakva atribucija nije sasvim nerazumljiva, no 
žanrovskim se strukturama Izbavitelja ovdje nemamo prostora baviti.

7 Ne treba slijepo vjerovati u stereotipe, primjerice u omnibusu Godišnja 
doba Petra Krelje artificijelnost govora vrlo funkcionalno označava druš-
tvena pravila i njihovu krutosti…

8 Kao i istoimeni remakeovi Philipa Kaufmana i Abela Ferrare.
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IĆ sredinu, odnosno u prepoznatljive društvene konstelaci-

je. Primjeri su za to New York, konkretan američki grad 

Rosemaryne bebe (u tom se filmu inače spominje i Dubrov-

nik) i tipičan američki grad Invazije tjelokradica, a čak i 

antarktička izolacija u Carpenterovoj Stvari služi jačem 

isticanju (američkih!) oznaka likova. To što ih nemoguć-

nost sporazumijevanja s antarktičkim Norvežanima čini 

ranjivima pred vanzemaljskom prijetnjom svakako osna-

žuje "američkost" junaka: njihova komunikacijska nemoć 

kompatibilna je s njihovom opuštenošću, s ležernošću 

kojom obavljaju poslove i međusobno komuniciraju.9

Izbavitelj se pak barem s jedne strane nastavlja i na kla-

sične, osobito američke i britanske filmove strave, no 

nastavlja se i na, u hrvatskoj književnosti relativno boga-

tu, gotičku tradiciju romantički kodirane strave, u kojoj 

naglasak često zna biti na grozničavoj svijesti junaka, da-

kle i na "subjektivnosti" priče.10 U takvim strukturama na 

površinu logično izbija neodređena (arhetipska) priroda 

zbivanja, a time i sveopća primjenjivost priče, odnosno 

njena opća važnost. Dakako, kao što smo već ustvrdili 

tijekom jednog ranijeg simpozija u splitskom kompara-

tističkom ciklusu, i Gjalskijev Notturno i njegova filmska 

ekranizacija (u režiji Branka Ivande) nadovezuju se na tu 

devetnaestostoljetnu tradiciju.11

Dakle, kada se odvija radnja Papićeva filma? Kao i mje-

sto radnje, u ovome filmu i ta informacija ostaje neja-

sna. Naslove iz Jutarnjeg kolporter izvikuje na samome 

rubu zvučne slike, pa ne možemo razabrati o čemu pišu 

novine, a jedina stranica Jutarnjeg iole čitka gledatelju 

Izbavitelja (u sceni u kavani u kojoj Sonju ugrize štakor) 

ni nakon višestrukog premotavanja videokazete (kojom 

smo se služili u "pomnom gledanju") nije nam odala in-

formacije koje bi nedvojbeno smjestile priču u konkretno 

desetljeće.12 Dakako, kinogledatelj gleda veći i svjetliji 

ekran, a i filmska projekcija je kvalitetnija od očitanog vi-

deozapisa, ali u filmskoj projekciji ne postoji mogućnost 

premotavanja, pa se rečeni kadar svega nekoliko sekundi 

nudi gledateljskoj percepciji. U istoj toj sceni jedna go-

šća kavane čita magazin u kojem se na zadnjoj stranici 

reklamira Clara Bow i njeno "Ono" – riječ je, dakako, o 

čuvenoj It Girl, velikoj američkoj zvijezdi iz 1920-ih; film 

Ono (It) je iz 1927, no ni prepoznavanje Clare Bow nije, 

čini nam se, predviđeno tijekom gledanja. Njen je lik na 

crtežu stiliziran na način koji gledatelju iz sedamdese-

tih otežava prepoznavanje, a kaligrafija k tome otežava 

čitanje teksta. Kako nije riječ o važnom prizoru, čini se 

da magazin na kojem se Bow nalazi predstavlja samo 

element scenografske tvorbe ugođaja i neke opće "me-

đuratne" epohe.

S druge pak strane dizajn automobila, odjeće, soba i te-

lefona, kao i činjenica da se i namještaj i telefoni i auto-

mobili doimaju kao da su već duže korišteni (vidi, pri-

mjerice, scenografiju unutrašnjosti napuštene Centralne 

banke) sugerira da bi prije moglo biti riječ o tridesetima. 

Na istom bi tragu, čini nam se mogla biti i potpuno ofu-

cana i požutjela Škodina reklama u pozadini divlje tržni-

ce na kojoj Gajski i Sonja prodaju knjige (Škoda je očito 

stara pojava na tržištu toga europskog grada). Dakle, ako 

je riječ o upućivanju na predratnu epohu, ofucanost svi-

jeta Izbavitelja prije upućuju na tridesete godine 20. sto-

ljeća, u kojima ta epoha ide svome kraju, nego na 1920-e 

kao razdoblje poleta.

Napokon, komentatori Izbavitelja iz razdoblja kada se 

Papićev film pojavio često su isticali usmjerenost na raz-

doblje rađanja i jačanja fašizma, osobito ističući prizore 

u kojima proždrljivi i pohotni ljudi-štakori jedu za stolom 

oblikovanom u polovicu kukastog križa; izgleda da su na 

alegoriju nacizma upućivali i promidžbeni materijali fil-

ma, a vjerojatno nije slučajno to što je baš tim prizo-

rom predstavljen Izbavitelj na plakatu kojim je 2004. u 

Montrealu obilježeno dodjeljivanje nagrade za životno 

djelo Krsti Papiću. Kako je taj stol žut a okolina zagasita, 

prigušena kolorizma (ljudi štakori su, primjerice, uglav-

nom odjeveni u crno), on doista bode oči kao element 

kompozicije kadra i potencijalni nositelj simbolike. 

"Antinacistička" značenja filma koja, doduše, ni izdale-

Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

9 Ne govorimo o novijoj geopolitičkoj situaciji, nego o proizvodima kultu-
re u kojoj su Amerikanci od "naivaca u inozemstvu" iz 19. stoljeća preko 
"otrežnjujućeg" iskustva ratnih filmova, evoluirali u junake nastavaka 
Ramba i filmova Olivera Stonea – u filmovima Amerikanci često prvo 
pucaju pa onda pitaju o čemu je riječ i postaju svjetski policajci i šerifi.

10 Infekcija nam se po stilu čini pak bližom talijanskoj školi modernog 
horora Argenta i Bave.

11 Dakako, s određenim razlikama. O Gjalskijevoj noveli i Ivandinu fil-
mu vidi Gilić, 1999. i 1998.

12 Stručnjak za međunarodnu politiku ili novinarstvo 20-ih i 30-ih vjero-
jatno bi iz stila, retorike naslova i podnaslova mogao dosta zaključiti, no 
implicitni gledatelj, čini nam se, nema te vještine.
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ka ne iscrpljuju smisao filma, ipak su dovoljno jaka da 

i ona pridonesu dojmu ranih tridesetih o kojima govore 

citirani članci/natuknice. No, kada smo već kod uputnica 

na povijest kulture, logičnim se čini da poznavateljima 

filmske umjetnosti Izbavitelj može probuditi i uspome-

ne na filmove Fritza Langa. Kako je Izbavitelj ipak zvučni 

film, ovdje ćemo spomenuti tek M (1931) i Testament dr. 

Mabusea (1933).

Subjektivizam
Premda su, dakle, neki kritičari, ne bez razloga, isticali 

kako Izbavitelj ne zadržava razinu i intenzitet subjektiv-

nosti predloška, što je potom oslabilo dojmljivost karak-

terizacije likova u usporedbi s dojmljivošću nekih drugih 

aspekata filma (Paquola, 1977),13 nama se ipak čini da 

vrijedi istražiti subjektivističku crtu Izbavitelja. Zapitamo 

li se, naime, u kolikoj se mjeri išta od prikazanog doista i 

zbilo u svijetu toga filma, odnosno koliko je pripovijeda-

nje pouzdano, lako se možemo prisjetiti indikatora po-

tencijalne nepouzdanosti pripovijedanja (a i Lang se, kao 

što je poznato voli poigravati iracionalnošću onirizmom 

i halucinacijama).

Primjerice, već na divljoj tržnici Sonja vrlo brzo nestaje,14 

uskoro potom Rupčić, do jučer trgovac a danas čuvar par-

ka, vodi junaka Gajskog kroz kanalizaciju do napuštene 

Centralne banke, čiji hodnici kao da nastavljaju labirint 

kanalizacije. U toj prašnjavoj zgradi junak otkriva ne sa-

mo bal čudnih ljudi (tada još ne razumije njihovu vezu 

Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

13 Paquolina je kritika svejedno izrazito pozitivna, kao i Kurelčeva 
(1977) u istome broju Filma.

14 U spomenutom Paquolinom tekstu lik Sonje se konstruira kao  sve-
obuhvatno žensko načelo. Rodna načela su, kao i teološka ili etička na-

čela, vjerojatno iznimno važna za (društvenu) konstrukciju svijeta uopće, 
što uključuje i filmove, no pitanje je koliko su ta sveobuhvatna načela 
učinkovita u analizi specifičnih semantičkih struktura formiranih u ma-
lome segmentu svijeta.

Izbavitelj (1976)
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IĆ sa štakorima) nego i telefon koji radi. Potom mu osoba 

s centrale samo na osnovu Sonjina imena da pravi tele-

fonski broj, a kada se veza uspostavi, Sonja se čudi jer je 

zazvonio telefon koji bi trebao biti pokvaren…

Za razliku od, primjerice, Rosemaryne bebe u kojoj se 

sumnja u junakinjinu mentalnu bolest na kraju definitiv-

no rasprši (premda ona na kraju odigra ulogu koju su 

joj urotnici namijenili), u Izbavitelju ipak imamo razloga 

sumnjati da izgladnjeli i iz stana izbačeni književnik Gaj-

ski možda pomalo i bunca, no ta je tipična "romantičar-

ska" crta u dvadesetostoljetnoj umjetnosti istodobno i 

"modernistička" tipična, primjerice za mnoge književne 

junake modernističkih klasika (Melkior, mnogi Joyceovi i 

Kafkini likovi…), a tipična je i za junake modernističkih 

filmova; uz Langove filmove o Mabuseu i Ženu u izlogu 

možemo spomenuti i znameniti Kabinet dr. Caligarija (R. 

Wiene, 1920)…

Uostalom, spomenuti put s Rupčićem kroz kanalizaciju 

(a potom i samostalno lutanje labirintom napuštene ban-

ke) nije tek, mimetički promatrano, slabo uvjerljiv, nego 

se doima kao uvod u kakav ružan san. U mračnoj utrobi 

te napuštene zgrade (koja bi mogla upućivati i na pro-

past civilizacije) događaji se, nadalje, kao što smo već 

natuknuli, odvijaju po fantastičnim zakonima nesuklad-

nim zakonima izvanfilmske, fizičke stvarnosti – uz već 

naveden motiv telefoniranja vrijedi spomenuti i pomno 

čišćenje tragova bala i njihovo ponovno pojavljivanje u 

neizmijenjenu obliku kada se Gajski vrati u banku.

Vrijedi se, napokon, prisjetiti i mučnine koja Gajskoga 

obuzme kada vidi štakora na tržnici na kojoj želi ponov-

no sresti Sonju (prije puta u zgradu Centralne banke!), 

kao i lakoće kojom izlaganje događaja s prizora susreta 

sa lažnom Sonjom prelazi na prizor vođenja ljubavi sa…

(valjda) pravom Sonjom. Gajski je k tome i autor neo-

bjavljena romana o pošasti koja zavlada gradom, s tim 

da se u njegovom romanu, kako sam kaže u razgovoru s 

urednikom u izdavačkoj kući, "sve svodi na birokraciju". 

Nadalje, Gajski grozničavo luta i trči, uglavnom se opse-

sivno navraćajući istim prostorima (novi stan Boškoviće-

vih, banka), a velik dio njegove grozničave komunikacije 

s drugim likovima svodi se na svađanje i uzaludno istje-

rivanje pravde. Inspektora tako ne uspijeva uvjeriti da 

nije lud, gradonačelnikovoj tajnici ne uspijeva dokazati 

da bi ga trebala propustiti, izdere se na konobara nakon 

što štakor ugrize Sonju, viče na goste podrumske birtije 

u koju je odlunjao, progoni Izbavitelja gađajući ga Boš-

kovićevim "indikatorom B", uzalud dokazuje stanarima 

zgrade da mu trebaju pomoći u potrazi…15

Doduše, u raspletu zbivanja se ispostavi da je i Rupčić 

suradnik ljudi-štakora, što i dramaturški opravdava nje-

govo ikonografski i konotacijama već opravdano šuljanje 

kroz kanalizaciju. Uostalom, i inspektor Gajskome pri 

kraju priče definitivno povjeruje jer i sam dopadne šapa 

urotnika, no na kraju Gajski slijedi fantazmu žene nalik 

Sonji. Nju je, sjećamo se, ubio, potom šokiran poštedio 

lažnu Sonju iste sudbine pa, ukoliko sve prikazano nije 

bilo halucinacija, osoba koju prati vjerojatno samo sliči 

Sonji, a možda uopće i nije riječ o osobi u ljudskom (ovo-

stranom) smislu riječi.16

Alegorije zla i stroge kritike
Evidentno, kada je riječ o Papićevu Izbavitelju, možemo 

govoriti o stvaranju slika 1930-tih u 1970-ima, dok se u 

Infekciji iz 2003. razdoblje pošasti ljudi-štakora smješta 

u suvremenost. Pogledamo li zbivanja u književnom ži-

votu sedamdesetih, logičnim se kontekstom čini pitanje 

fantastike u hrvatskoj književnosti, odnosno borhesov-

ske generacije koja je, nastavivši se doduše na svjetlu no 

zanemarivanu tradiciju hrvatske fantastične književnosti, 

na zanimljiv način okrenula leđa i socrealističkim i so-

cijalističko-esteticističkim (dakle, modernističkim) oče-

kivanjima raznih struja u dominantni kulturnog života 

socijalističke Jugoslavije.

Kao što je poznato, neka su istaknuta novinarsko-kriti-

čarska pera 1970-ih kritizirala fantastičarsku književnost 

Pavličića, Tribusona i društva kao bijeg od stvarnosti, ili 

barem kao bijeg od bilo kakvih odnosa sa stvarnošću17. 

U filmskoj se kritici topos realističnosti, međutim, doi-

Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

15 Ovakvom grozničavom dramaturgijom (indikator B, intriga s grado-
načelnikom…), Izbavitelj se približava grozničavu stilu Grinove novele.

16 Junak Infekcije je bolje sreće, on svoju partnericu ne ubija, a nakon 
što pomisli da je mrtva, doista je ponovno sreće.

17 Ovaj je kompleks vrijedan detaljnije analize. Primjerice, najpoznatiji 

"protivnik" književnih fantastičara Milan Ivkošić (1977) tijekom polemi-
ke s njihovim kritičarskim "zagovornikom" Velimirom Viskovićem gnjev-
no tvrdi da nije nikada zagovarao "odražavanje" stvarnosti (kao što ovaj 
tvrdi), već "komuniciranje" književnosti sa stvarnošću. Argumenti pak 
kojima Ivkošić kritizira Tribusonovu novelu upućuju da pod tim komuni-
ciranjem on zapravo misli na umjetničku vrijednost.
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ma čak i otpornijim nego u književnoj kritici. Mnogi će 

filmovi i danas, u trećem tisućljeću biti hvaljeni zato što 

govore o "našoj stvarnosti" (pretvorbi, kriminalu, prosti-

tuciji, socijalnoj bijedi) ili će pak biti kritizirani zato što 

ne prikazuju svijet "kakvim jest", "izbjegavaju" temeljne 

društvene probleme (prikazuju ih na "neautentičan" na-

čin i tome slično).

Te su "realističke" (mimetičke) tendencije u filmskoj i knji-

ževnoj kritici vrijedne analize za kakvu ovdje također ne-

mamo prostora, a poučnim se čini podsjetiti i temeljnih 

značajki epohe u kojoj nastaje Izbavitelj… Već početkom 

sedamdesetih je u Hrvatskoj ugušen kulturalni plurali-

zam Hrvatskog proljeća,18 a odupiranje Zafranovićevoj 

modernističkoj poetici prikaza zbilje bilo je dovoljan ra-

zlog za kasnije gašenje Filma, jednog od najrelevantnijih 

hrvatskih i jugoslavenskih filmskih časopisa uopće. 

Također, relativno implicitna kritika režima iz Papićeve 

ekranizacije Brešanove komedije Predstave Hamleta u Mr-

duši Donjoj (1973) naišla je na "višestruko nerazumijeva-

nje i oštre prigovore političkih krugova, ali, uostalom, 

toga nije bila lišena ni zagrebačka kazališna predstava 

(posebno nakon Karađorđeva)" (Škrabalo, 1998: 389).19 

Filmski povjesničar Goulding (2002: 83), uostalom, tvrdi 

da je Predstava Hamleta na Puli bio jedini zaostali pred-

stavnik "novofilmskih" ("radikalnih") tendencija, koje su 

morale ustuknuti pred političkim i ostalim pritiscima.

Izbavitelj, dakle, nastaje nešto kasnije od Predstave Hamle-

ta, u razdoblju kada je pritisak već vrlo jak a pravila igre 

čvrsta, pa je možda i stoga Papićev prikaz pojedinca u 

društvenom kontekstu izgubio konkretne uputnice na 

prostor i vrijeme. U časopisu Film, spomenimo i to, Izba-

vitelj je, za razliku od socijalističkih modernističkih spek-

takala bio jako lijepo primljen, a vrijedi se podsjetili da 

su u nekim razdobljima socijalizma i Poljaci razvili dosta 

18 Premda je među "proljećarima" bilo antipluralističkih tendencija, taj 
je pokret ipak obuhvaćao i umjerene komuniste i radikalne naciona-
liste, nakratko umnoživši broj legitimnih tipova javno dopustivih ideo-
loških iskaza.

19 Marković kaže u Filmskom leksikonu (str. 485) da je Papićeva te-
meljna preokupacija “pojedinačna sudbina kao odraz društvenih prili-
ka”, što se potvrđuje i u novijim njegovim djelima (Kad mrtvi zapjevaju, 
Infekcija).

Izbavitelj (1976)
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živahnu fantastičku i znanstvenofantastičnu proizvodnju 

(oživjevši, primjerice, mit o Golemu). No, povjesničar 

hrvatskoga filma Ivo Škrabalo ne uzima u obzir sve te 

stvari, od kojih neke u više navrata spominje, što može-

mo protumačiti time što nije pretjerano sklon žanrovskoj 

filmskoj poetici. Naime, za Izbavitelja Škrabalo, eviden-

tno pomalo zbunjeno, kaže:

Sljedeći Papićev film "Izbavitelj" (1976.) smatra se pr-

vim hrvatskim djelom u žanru znanstvene fantastike, 

iako je točnije obilježiti ga kao političku fantastiku, 

jer je ova adaptacija (…) Aleksandra Grina (scenarij: 

Brešan i Papić), prenijete u srednjoeuropsku sredinu, u 

ruhu fantastike zapravo ukazivala na rađanje fašizma. 

Premda pomalo zakašnjelo kao politički angažman, 

ovo ozbiljno rađeno filmsko djelo uspješno je udovoljilo 

zahtjevima žanra, što mu je donijelo i prvu nagradu 

na specijaliziranom festivalu filmske fantastike u Trstu. 

(ibid.)20

Kao što je poznato, u američkim znanstvenofantastičnim 

filmovima 50-ih izvanzemaljsko infiltriranje u svakodnev-

ne Amerikance često se (nerijetko s pretjeranom doslov-

nošću) tumačilo kao alegorija komunističke infiltracije, 

pri čemu nije tek dosjetka ako kažemo da je ideja Marsa 

kao "crvenog planeta" ohrabrivala takva tumačenja. No, 

čak i na podlozi takvih tumačenja nije sasvim jasno zašto 

je Škrabalo tako odlučno ljude-štakore proglasio preru-

šenim fašistima.

Premda je, naime, onaj stol u obliku polovice kukastoga 

križa doista dojmljiv, kožne mantile kakvima se koriste 

Izbaviteljevi pobočnici koristili su i špijuni i časnici komu-

nističkih tajnih službi (vidi, primjerice, lik kojega glumi 

Tarik Filipović u Vrdoljakovoj Dugoj mračnoj noći), a ide-

jama o infiltraciji prikrivenih tuđinaca/čudovišta koriste 

se i desničari, a ne samo ljevičari. Uostalom, čak je i Mira 

Boglić (koja se obično ne smatra jednim od najpronicljivi-

jih kritičara socijalističke epohe) pišući o Pulskome festi-

valu (doduše suzdržano pohvalivši Izbavitelja) kao važnu 

zamjerku Papićevu filmu navela "zamagljenost" poruke 

(Boglić, 1978: 64-65). Dakle, toj politički izrazito "korek-

tnoj" kritičarki zasmetala je zamagljenost antifašizma, 

učinilo bi joj se da bi film bio bolji bez univerzalnosti zla 

na koju Papićev film, čini se, cilja. Grinov predložak sva-

kako se može barem u određenoj mjeri protumačiti kao 

aluzija na svakodnevicu mladoga socijalizma u Rusiji (što 

je samo jedan od razloga zašto zagovornici socrealizma 

nisu voljeli Grina), pa i taj lagani dašak subverzivnih ko-

notacija Grinova rada možda igra svoju ulogu na samome 

rubu konstrukcije Izbavitelja, ili barem u konstrukciji tek-

sta njegovih kritičara.

Nama dakako višeznačnost Izbavitelja nimalo ne smeta, 

čini nam se pohvalnim što su negativci, unatoč uputnica-

ma na (prvu polovicu) 1930-tih dovoljno apstraktni da se 

uklope u svijetle tradicije devetnaestostoljetne (i ranije) 

fantastike. Čini nam se također da je slijed događaja u 

ovome filmu dovoljno grozničavo alogičan a junak do-

voljno neprilagođen i histeričan da bi i on potkrijepio 

naše tumačenje, a i u mašti Gajskog odigravaju se razne 

urote i pošasti (napisao je romanesknu alegoriju o ne-

kakvoj sveobuhvatnoj birokraciji). Njegova partnerica 

Sonja Bošković se, podsjetimo napokon i na to, od sa-

moga početka ponaša kao svojevrstan klizeći označitelj 

– daje svoj telefonski broj, a poslije se čudi kada telefon 

zazvoni, čim Gajski zapiše njen broj na knjigu nastaje 

gužva, Sonja nestaje s tržnice, a pojavljuje se kupac zain-

teresiran za knjige… Uostalom, Sonja izmjenjuje mjesto 

sa svojom štakorskom dvojnicom prečesto i pretjerano 

vješto da bi ih siroti junak mogao dobro raspoznati, a 

ni potpuna priroda odnosa ljudi i njihovih omiljenih glo-

davaca nije sasvim jasna21 (jedno moguće pitanje: ako su 

ljudi-štakori doista samo ljudi s posebnim moćima, kako 

onda nastaju dvojnici?).

No, dok je prva dama hrvatske (i šire) socijalističke kriti-

ke22 Mira Boglić u Izbavitelju prepoznala, ali tek diskretno 

prigovorila "zamagljenost poruke", drugi su zagovornici 

političke kritike iskazali veću budnost u raspoznavanju 

umjetničkog (dakle socijalističkog) žita od malograđan-

skog i defetističkog kukolja (filmova Krste Papića, Žike 

Pavlovića…). Politička kritika, ta u epohama totalitariz-

20 Škrabalo izostavlja koscenarista Zorana Tadića (kasnije bliskog su-
radnika "borhesovca" Pavličića). To je ispravljeno u filmografskoj natu-
knici (Škrabalo, 1998: 577) u kojoj je međutim izostavljena producent-
ska kuća Croatia film.

21 Infekcija teži zadržati tu višeznačnost.

22 U hrvatskoj i jugoslavenskoj socijalističkoj kritici elementi socrealiz-
ma su se izmjenjivali sa pseudopluralističkim zahtjevima tzv. socijali-
stičkog esteticizma - na tragu Krležinih teza, ali i pod utjecajem njegova 
umjetničkog rada (Tito je za svog "dvorskog umjetnika" ipak izabrao 
modernista, a ne socrealista).
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ma osobito unosna disciplina, u političaru i sociologu 

Stipi Šuvaru imala je veoma istaknutog i utjecajnog pred-

stavnika. On je na jednoj od zloglasnih tribina časopisa 

Filmska kultura i Centra CK SKH za idejni i teorijski rad (s 

izlaganjima objavljenim u istom broju u kojem je Filmska 

kultura objavila i intervju s drugom Titom) prigovorio ka-

ko u jugoslavenskom filmu nema svjedočanstava poseb-

nosti jugoslavenskoga društva.

Šuvar je naime nezadovoljan zato što o suvremenosti i 

samoupravljanju govori samo (i tada već prilično star) Ba-

ureov film Licem u lice, drama sa sretnim svršetkom koja 

se razvija oko sastanka u jednom kolektivu, dok s druge 

strane "… čak Senegal i nerazvijena Afrika i Azija počinju 

praviti filmove o svojim dramama, o dramama vlastite 

historije koja se zbiva kao djelić sveukupne ljudske hi-

storije danas, ispunjene grčom za emancipaciju radnah23 

klasa i naroda, svih naroda" (Šuvar, 1977: 47). Stanje u 

jugoslavenskom filmu, do kojega mu je evidentno jako 

stalo, Šuvar nadalje analizira, klasificirajući djela i autore 

na politički vrlo precizno orijentiran način, s jasnim ciljem 

afirmiranja pozitivnih i kritiziranja negativnih tendencija:

Rekao bih, da među stvaralačkim snagama u našem fil-

mu susrećemo dvije orijentacije. Jedna je – orijentacija 

na apologetiku i autocenzuru. Ona je, dakako sterilna 

(…)24. Druga orijentacija pokazala se u ostvarenjima 

tzv. "crnog vala", upravo u dokazivanjima da je ovdje 

sporedan, slijepi kolosijek svjetskih zbivanja (…) Ne-

kad je to onda svedeno na primitivni pamflet, kao u 

filmovima "Izbavitelj" i "Hamlet u Mrduši Donjoj", a 

kod nas ima tretman izuzetnog  umjetničkog djela (…) 

(Šuvar, 1977: 49)25

Točna je tema spomenute kritičko-političke tribine, vri-

jedi precizirati, "Naš film i suvremeni život",26 a u članku 

pod istim naslovom u Oku broj 143. iz 1977. (kao najava 

skorog izlaska Filmske kulture s potpunim izlaganjima) 

objavljeni su naglasci iz te rasprave. Dakako, onodobni 

je glavni urednik Oka Goran Babić bio jedan od najmar-

ljivijih i najvatrenijih sudionika takvih kritičkih tribina, a 

ljubiteljima filma osobito dobro poznata tribina o prvo-

me izdanju Škrabalove povijesti hrvatske kinematografi-

je samo je najpoznatija među raspravama iz tog ciklusa.

Političko kontekstualiziranje Izbavitelja i reakcija na taj 

film, dakako, nije osobito težak argument za naš zaklju-

čak da zlo u tome filmu nije tek fašizam. Međutim, iz 

komparatističko-kulturološke nam se perspektive zani-

mljivim čini ustvrditi kako su i onodobni politički kritiča-

ri došli do istog zaključka kao i mi. Oni su, dakako, sma-

trali da je taj zaključak dostatnim razlogom za umjereno 

(Boglić) ili radikalno (Šuvar) negativnu kritiku, a i Čedo 

Nedeljković (još jedan politički kritičar Filmske kulture) na-

izgled hladnu kritiku Izbavitelja u tekstu o Puli zaključuje 

neočekivano ogorčenim riječima:

Ako bi se izvlačio zaključak iz filma onda on glasi – 

protiv mraka se ne treba boriti jer je poraz sudbinski 

određen. U čije ime se takva poruka upućuje, verovatno 

znaju reditelj i scenarist (Nedeljković, 1978: 42).

S druge pak strane "apolitičan" Filmov kritičar Tomislav 

Kurelec (znatno bliži našoj orijentaciji) hvali Izbavitelja – 

prema njegovom sudu na Puli, uz filmove Živojina Pavlo-

vića i Kreše Golika, "Izbavitelj Krste Papića odskakao je od 

ostalih po zrelosti filmskog mišljenja"(Kurelec, 1977: 10). 

Dakako, priznaje Kurelec, Izbavitelj zaostaje za Lisicama, 

no Lisice su najbolji hrvatski film uopće, pa to što je Izba-

vitelj lošiji od Lisica uopće ne znači da je loš.27 Premda u 

kasnijem tekstu, izvorno objavljenom u časopisu Vijenac 

(br. 247-248. iz 2003) Kurelec (2004: 101) svodi Izbavi-

telja na alegoriju fašizma, nama se svejedno čini da se 

taj film kao i spomenuta Ivandina ekranizacija Gjalskijeva 

23 "Radnah" je očit tipfeler, autor je možda rekao radnih, radničkih, 
eventualno čak i raznih ...

24 Tu orijentaciju Šuvar naziva "malograđanskom"; dakle lažno soci-
jalističkom.

25 Filmska kritika i politička filmska kritika različite su djelatnosti; kada 
politička kritika koristi film, ne razlikuje ga bitno od književnosti ili pam-
fleta, kada filmska kritika spominje ideologeme i političke orijentacije, 
ne razlikuje ih bitno od drugih sastavnica filma.

26 Važnost velike naracije o "suvremenosti" za političku kritiku ilustrira 

i tekst "Suvremenost kao stvaralački čin" (Boglić, 1976).

27 Hvaleći preciznu režiju, čvrstu dramaturgiju, "spoj slika svakodnev-
nog života između dva rata i atmosferu straha", Kurelec (1977: 11), pod-
sjetimo, zamjera Izbavitelju slabu karakterizaciju likova.

28 Od naših je redatelja "crnome valu" prema nekim mišljenjima naj-
više pridonio Bauer snimivši u makedonskoj produkciji Tri Ane. Bauer 
je inače glavni hrvatski predstavnik klasičnoga stila i žanrovskog filma 
(Martin u oblacima, Samo ljudi), ali je (dramom o samoupravljanju Li-
cem u lice) utemeljio "politički korektnu" autokritiku sistema u kakvoj 
se kasnije istaknuo Fadil Hadžić (Novinar, Ambasador).
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Nikica Gilić: Predratna psihoza: slike 30-tih u Izbavitelju Krste Papića

Notturna, u društvenom kontekstu represivnog socijaliz-

ma može shvatiti implicitno oporbenim, premda na dru-

gačiji način (diskretniji, manje izražen…) nego što su to 

u jugoslavenskim kinematografijama bili (raniji) filmovi 

crnoga vala. Premda je crni val istaknutiji u srpskoj nego 

u hrvatskoj kinematografiji, s njime su kompatibilnije Pa-

pićeve Lisice i neki dokumentarni filmovi (Halo München, 

Kad te moja čakija ubode, Specijalni vlakovi…).

Dakle, upravo fantastičarski eskapizam ("zamagljivanje 

poruke") u Izbavitelju predstavljalo je, baš kao i socijalni 

čemer crnoga vala,28 odmak od propisivanih značenja i 

filmskih kodova, a Šuvarovi stavovi u tom smislu nisu tek 

puka ilustracija za našu tezu. Njegovi se iskazi, naime, 

mogu smatrati lakmus-papirom raspoloženja režima, od-

nosno postavljanjem kodeksa kojega su umjetnici znali 

kršiti. No, s druge strane, Papićev film kao umjetničko 

djelo ne može se svesti niti na priču o antifašizmu (kakvu 

su, čini se, promovirali promidžbeni materijali filma, čest 

izvor informacija i interpretacija kritičarima) niti na priču 

o subverziji dominantnih modela, kao što se ne može 

svesti niti na zadovoljavanje pravila žanra. Premda se, 

dakle, slažemo sa (Izbavitelju sklonim) kritičarima koji su 

isticali da je Papić imao i boljih ostvarenja (osobito Lisice), 

kao i s onima koji su više cijenili Grinov predložak nego 

Papićev film, čini nam se da je riječ o vrijednom ostvare-

nju koje svojim složenim odnosom prema umjetničkoj 

tradiciji i društvenom kontekstu zaslužuje nova gledanja 

i vrednovanja.
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1965.
ČEKATI, 
druga epizoda dugometražnog igranofilmskog omnibusa KLJUČ3

Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić prema 
motivima novele Zazidani Branimira Šćepanovića; k.: Tomislav 
Pinter; mt.: Blaženka Jenčik; gl.: Ozren Depolo; sgf.: Željko Sene-
čić; kostim.: Ružica Fanelli; ton: Erik Molnar; pom. r.: Ante Peter-
lić; dir. filma: Donko Buljan
Uloge: Marija Lojk (Sanja), Slobodan Dimitrijević (Ivan), Tana Mas-
carelli-Ostojić (starica Amalija), Fabijan Šovagović (Marko), Bran-
ko Špoljar (doktor), Stevo Krnjaić (gledatelj u kinu); tehnika: 35 
mm, c/b, widescreen.; trajanje: 31 minuta

1967.
ILUZIJA, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film, FRZ-Filmska radna zajednica Zagreb; r.: 
Krsto Papić; sc.: Krsto Papić, Zvonimir Majdak (suradnici Ante Pe-
terlić i Branko Ivanda); k.: Krešo Grčević; mt.: Blaženka Jenčik; gl.: 
Miljenko Prohaska; sgf.: Željko Senečić; kostim.: Mirjana Ostojić; 
ton: Erik Molnar; pom. r.: Ante Peterlić; dir. filma: Joco Rajčević     
Uloge: Slobodan Dimitrijević (Ivo Gvozd), Marija Lojk (Ela), Vanja 
Drach (Branko Gvozd), Nikola Car (Dalibor), Božena Frajt (Pauli-
na), Eta Bartolazzi (Marica), Branko Kovačić (djed), Fabijan Šova-
gović (Marko Šikavica), Nevenka Benković (Marija), Rade Šerbed-
žija (Brankov ubojica), Krešimir Zidarić (Simić), Fahro Konjhodžić 
(svirač u kavani), Hrvoje Lisinski (nastavnik), Jasna Malec; tehnika: 
35 mm, c/b, st.; trajanje: 2210 metra (81 minuta) 

1968.
HALO MÜNCHEN, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Krešo Grčević; mt.: Blaženka Jenčik; ton: Mladen Prebil; tehnika: 
35 mm, c/b, st.; trajanje: 344 metra (13 minuta)

1969.
LISICE, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Mirko Kovač, Krsto 
Papić; k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Lida Braniš; muzički efekti.: 
Miljenko Prohaska, Silvije Glojnarić, Boško Petrović; sgf.: Krsto 
Papić i suradnici; kostim.: Krsto Papić i suradnici; ton: Marijan 
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PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIĆ UDK: 791.633-051Papić, K.(01)

Filmografija1 Krste Papića2 

Juraj Kukoč

Meglič; pom. r.: Vanja Pinter; dir. filma: Ante Deronja      
Uloge: Fabijan Šovagović (Ante), Adem Čejvan (Andrija), Jagoda 
Kaloper (Višnja), Ilija Ivezić (Krešo), Fahro Konjhodžić (Ćazim), 
Ivica Vidović (Musa), Edo Peročević (Baletić), Zaim Muzaferija 
(Todor), Zlatko Madunić (Mijo), Rikard Brzeska (željezničar Jure), 
Branko Špoljar (Učo), Stjepan Bahert (don Lovre), Tijana Mandić 
(Tijana), Jelena Grubelić, Niko Turudić (čovjek na biciklu, Špiro) i 
ostali stanovnici vrličkog kraja; tehnika: 35 mm, c/b, widescreen.; 
trajanje: 2108 metara (77 minuta) 

KAD TE MOJA ČAKIJA UBODE, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Krešo Grčević; mt.: Blaženka Jenčik; ton: Erik Molnar; tehnika: 35 
mm, c/b, st.; trajanje: 427 metara (16 minuta)

ČVOR, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Vjenceslav Orešković; mt.: Lida Braniš;; ton: Mladen Prebil, Božo 
Kramarić; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 294 metra (11 minuta)

1970.
À PROPOS DES ÉTRANGERS EN FRANCE 
(serija STRANI FILMSKI REDATELJI U FRANCUSKOJ), 
srednjometražni dokumentarni film
Proizvodnja: ORTF, redakcija Panorama; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto 
Papić; k.: Maurice Albert; mt.: Hedvige Bienvenu; ton: Henry Mat-
hieu; tehnika: 16 mm, c/b, st.; trajanje: 50 minuta4

1971.
NEK SE ČUJE I NAŠ GLAS, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ivica Rajković; mt.: Lida Braniš; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 434 metra (16 minuta)

AKUMULACIJA NA BOLJUNČICI, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Adria film Zagreb; r.: Krsto Papić; sc.: Zorko Kos; k.: 
Venci Orešković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 108 metara (10 minuta)
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Juraj Kukoč: Filmografija  Krste Papića 

1972.
MALA SEOSKA PRIREDBA, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ivica Rajković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; ton: Mladen Prebil, Bo-
žo Kramarić; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 484 metra (18 
minuta)

SPECIJALNI VLAKOVI, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ivica Rajković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; ton: Božo Kramarić; teh-
nika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 420 metara (15 minuta)

1973.
PREDSTAVA HAMLETA U MRDUŠI DONJOJ, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Ivo Brešan, Krsto Pa-
pić; k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Lida Braniš-Bobanac; gl.: Đelo 
Jusić; sgf.: Željko Senečić; kostim.: Željko Senečić; ton: Božidar 
Kramarić; pom. r.: Radenko Ostojić, Ante Peterlić; dir. filma: Don-
ko Buljan
Uloge: Rade Šerbedžija (Joco Škokić/Hamlet), Milena Dravić (An-
đa/Ofelija), Krešimir Zidarić (Bukara/kralj), Fabijan Šovagović (uči-
telj), Ljubiša Samardžić (Mačak/Laert), Izet Hajdarhodžić (Škokić, 
Jocin otac), Mate Ergović (Šimurina), Zvonko Lepetić (Mile/Polo-
nije), Zdenka Heršak (udovica Mara/kraljica), Ilija Ivezić (željezni-
čar), Jovan Stefanović (inspektor), Rikard Brzeska (seljak), Slavica 
Maras  (seljakinja), Ivo Pajić, Nevenka Šajin, Branko Matić; tehni-
ka: 35 mm, boja, widescreen.; trajanje: 2330 metara (85 minuta) 

RIBARI IZ URKA, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF, Multifilm Holland; r.: Krsto Papić; 
sc.: Krsto Papić; k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Maja Rodica; gl.: 
Anđelko Klobučar; ton: Božo Kramarić; tehnika: 35 mm, boja, st.; 
trajanje: 650 metara (24 minute)

1974.
STEĆCI 
(serija UMJETNOST NA TLU JUGOSLAVIJE), 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Adria film Zagreb; r.: Želimir Mesarić, Krsto Papić; 
sc.: Krsto Papić, Želimir Mesarić,; k.: Tomislav Pinter; mt.: Lida 
Braniš-Bobanac; gl.: Anđelko Klobučar; ton: Mladen Prebil; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 136 metara (12 minuta)

1975.
CHARTER LET BR..., 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF, Studio Corporation Pictures Mel-

bourne; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: Ranko Mitić; mt.: Mar-
tin Tomić; gl.: Branimir Živković; ton: Matija Barbalić; tehnika: 16 
mm, boja, st.; trajanje: 279 metara (25 minuta)

IVAN GORAN KOVAČIĆ, 
kratkometražni dokumentarni obrazovni film (element-film)
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: Ilija 
Vukas; mt.: Mima Papić; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 83 
metra (3 minute)

1976.
IZBAVITELJ, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film, Croatia film Zagreb; r.: Krsto Papić; sc.: 
Ivo Brešan, Krsto Papić, Zoran Tadić prema noveli Aleksandra Gri-
na Lovac na štakore; k.: Ivica Rajković; mt.: Miroslava Kapić, Žana 
Gerova; gl.: Brane Živković; sgf.: Drago Turina; kostim.: Jasna No-
vak; ton: Mladen Prebil; pom. r.: Branko Lustig; dir. filma: Ante 
Deronja
Uloge: Ivica Vidović (Ivan Gajski), Mirjana Majurec (Sonja), Fabi-
jan Šovagović (profesor Bošković), Relja Bašić (gradonačelnik), 
Ilija Ivezić (šef policije), Branko Špoljar (prodavač/čuvar u parku 
Rupčić), Edo Peročević (policajac), Zvonimir Ferenčić (urednik), 
Zdenka Trach (gazdarica), Ana Hercigonja (prodavačica kapa), Bo-
ris Festini (apotekar), Petar Dobrić (čovjek koji pozdravlja Izbavi-
telja), Mirko Boman (čovjek u crnom), Jovan Stefanović (policajac), 
Tomislav Lipljin (čovjek koji izražava sućut), Jadranka Matković, 
(gradonačelnikova tajnica), Fahro Konjhodžić, Vjenceslav Kapural, 
Vlado Krstulović, Sanda Fideršeg, Antun Kujavec, Miljenka An-
droić, Nedim Prohić, Franjo Štefulj, Zvonko Torjanec (policajac), 
Tomica Milanovski, Slobodan Milovanović, Žarko Potočnjak i dr.; 
tehnika: 35 mm, boja, widescreen.; trajanje: 2175 metara (79 mi-
nuta) 

JEDNO MALO PUTOVANJE5, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Ranko Mitić; mt.: Miroslava Kapić; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 421 metar (15 minuta)

1978.
BELJE 16, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Krsto Papić, Zoran Tadić; sc.: Krsto 
Papić, Zoran Tadić, stručni suradnici; k.: Ivica Rajković; mt.: Ro-
bert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 
oko 20 minuta
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k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 374 metra (14 minuta)

PRIČA O OBUĆI BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 644 metra (23 minute)

PRIČA O PRODAJI BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 567 metara (21 minuta)

STROJARSKO BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 408 metara (15 minuta)

BOROVO – KULTURNI ŽIVOT, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 214 metara (19 minuta)

BOROVO – TEHNOLOGIJA, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 154 metra (6 minuta)

1984.
INŽENJERING, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Martin Tomić; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 468 metara (17 minuta)

BOROVO INSTITUT, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 505 metara (18 minuta)

1985.8 
IZ AMERIKE U PODRAVKU, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Jadran film, SOUR Podravka; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto 
Papić, Dragutin Feletar, Vjekoslav Prvčić; k.: Vjenceslav Orešković; 

1980.
TAJNA NIKOLE TESLE, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Zagreb film, Kinematografi Zagreb; r.: Krsto Papić; 
sc.: Ivo Brešan, Ivan Kušan, Krsto Papić; k.: Ivica Rajković; mt.: Bo-
ris Erdelji; gl.: Anđelko Klobučar; sgf.: Veljko Despotović; kostim.: 
Jasna Novak; ton: Mladen Prebil, Gregg Goodhew; pom. r.: Mate 
Bogdanović; dir. filma: Ante Deronja
Uloge: Petar Božović (Nikola Tesla), Orson Welles (J. P. Morgan), 
Strother Martin (George Westinghouse), Dennis Patrick (Thomas 
A. Edison), Oja Kodar (Catherine Johnson), Boris Buzančić (Robert 
Johnson), Charles Millot (Adams), Ana Karić (Teslina majka), Edo 
Peročević (Teslin pomoćnik Czito), Vanja Drach (Mark Twain), Igor 
Galo (Guglielmo Marconi), Zvonko Strmac (Hiram Brown), Lojze 
Roman, Marjan Lovrić, Zvonko Torjanac (recepcionar), Branko 
Špoljar, Zorko Rajčić, Antun Kujavec, Miklos Kaloscay, Velimir 
Chytil, Žarko Savić (novinar), Otokar Levaj (novinar), Petar Dobrić 
(pomoćnik H. Browna) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 
2913 metar (106 minuta) 

1981.
50 GODINA BOROVA, 
dugometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Ante Duić; k.: 
Venci Orešković; mt.: Boris Erdelji; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 1805 metara (66 minuta)

1982.
NA DAN 50-TOG ROĐENDANA BOROVA, 
dugometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1870 metara (68 minuta)

DAN NA DAN7, 
namjenski reklamni filmovi
Proizvodnja: Vjesnik; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: Ivica Raj-
ković; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: oko 30 sekundi (5-6 
filmova)

1983.
PODRAVKA, 

kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić, Vjekoslav 
Prvčić, Mladen Kerstner; k.: Ilija Vukas; mt.: Robert Lisjak; ton: 
Matija Barbalić; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 654 metara (24 
minute)

GUMARSKO BOROVO, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
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Juraj Kukoč: Filmografija  Krste Papića 
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mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 mm, boja, st.; 
trajanje: 509 metara (19 minuta)

1986.
NEZAPOSLENA ŽENA S DJECOM, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; k.: 
Venci Orešković; mt.: Robert Lisjak; gl.: Brane Živković; ton: Zlatko 
Žugčić; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 369 metara (13 minuta)

LJUDI BOROVA, 
srednjometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1090 metara (40 minuta)

40 GODINA 
KULTURNOG STVARALAŠTVA RADNIKA BOROVA, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 535 metara (20 minuta)

BELJE 2, 
kratkometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić, Lazar 
Bertić, Marko Bošnjaković, Rade Šimić, Vlatko Troglić; k.: Vjence-
slav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 
mm, boja, st.; trajanje: 20 minuta

1987.
SLIKE IZ ZABORAVLJENOG KRAJA, 
kratkometražni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Titograd, Zeta film Budva; r.: Krsto Papić; 
sc.: Slobodan Joković, Krsto Papić; k.: Slavko Vukčević; gl.: Alek-
sandar Tamindžić; mt.: Robert Lisjak; ton: Predrag Kaležić, pom. 
r.: Slobodan Joković, dir. filma: Radomir Milović; tehnika: 16 mm, 
boja, st.; trajanje: 30 minuta

ŽENE BOROVA, 
srednjometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 944 metra (34 minuta)

1988.
ŽIVOT SA STRICEM, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Urania film Zagreb, Stassen Productions Los Ange-
les, The Croatian Fraternal Union Lodge A. G. Matoš, r.: Krsto 

Papić; sc.: Ivan Aralica, Krsto Papić (suradnik Mate Matišić) pre-
ma romanu Ivana Aralice Okvir za mržnju; k.: Boris Turković; mt.: 
Robert Lisjak; gl.: Branislav Živković; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: 
Jasna Novak; ton: Zlatko Zugčić; pom. r.: Dragutin Krencer; dir. 
filma: Ante Deronja
Uloge: Davor Janjić (Martin Kujundžić), Alma Prica (Marta), Mio-
drag Krivokapić (Stjepan), Branislav Lečić (učitelj Vinko Maglica), 
Anica Dobra (učenica Korina), Ivo Gregurević (Radojica), Filip Šo-
vagović (Babo), Nenad Srdelić (Klepo), Ilija Zovko (direktor ško-
le), Ivan Bibalo (Mato), Dejan Aćimović (Markan), Darko Vladetić 
(kočijaš Krce), Fabijan Šovagović (Martinov djed), Ksenija Pajić 
(Veronika), Radko Polić (srednjovječni Martin), Anton Marti (fo-
tograf), Perica Martinović (Radojičina žena), Lidija Jenko (Tereza), 
Ilija Ivezić (predsjednik seljačke zadruge Čuko), Slobodan Milova-
nović (učitelj Božić), Tomica Milanovski (učitelj Beban), Lukrecija 
Brešković (Filomena), Ljubo Kapor (govornik na pogrebu), Stjepan 
Bahert, Antun Nalis (Stjepanov suborac na pogrebu), Drago Mi-
trović, Edo Peročević (zatvorenik), Galliano Pahor (liječnik) i dr.; 
tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 2934 metara (107 
minuta) 

BOROVO NA UNIVERZIJADI, 
srednjometražni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papić; sc.: Krsto Papić; 
k.: Vjenceslav Orešković; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; 
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 940 metara (35 minuta)

1991.
PRIČA IZ HRVATSKE, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Urania film Zagreb, Hrvatska televizija; r.: Krsto Pa-
pić; sc.: Mate Matišić, Krsto Papić (suradnik Ante Žužul) prema 
priči Mate Matišića; k.: Vjekoslav Vrdoljak; mt.: Robert Lisjak; gl.: 
Urban Koder; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: Jasna Novak; ton: Mla-
den Pervan, Božo Kramarić; pom. r.: Ljubo Šikić; dir. filma: Željko 
Sablić
Uloge: Ivo Gregurević (Luka Barić), Mustafa Nadarević (Andrija), 
Dragan Despot (Ilija), Robert Belinić (Ivan kao dječak), Kristijan 
Ugrina (odrasli Ivan), Ana Mamić (Maja kao djevojčica), Maja Ru-
žić (odrasla Maja), Zoja Odak (Marija Barić), Vedrana Međimorec 
(Andrijina supruga), Martin Sagner (susjed Marek), Nada Abrus 
(dama s kućnim ljubimcima), Nada Gaćešić-Livaković (učiteljica), 
Slobodan Milovanović (ravnatelj škole), Edo Peročević (inspektor), 
Vicko Ruić (svećenik), Antun Nalis (čovjek u čekaonici policije), 
Zvonimir Zoričić (doktor), Mladen Čutura (službenik u policiji), 
Stjepan Bahert, Zoran Čubrilo, Ivica Pajer, Dušan Gruborović (put-
nik u autobusu) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 
2631 metar (97 minuta) 

61
 /

 2
01

0
PO

R
TR

ET
 R

ED
AT

EL
JA

: K
R

ST
O

 P
AP

IĆ

Juraj Kukoč: Filmografija  Krste Papića 
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1994.
VEGETA INTERNATIONAL, 
namjenski reklamni filmovi
Proizvodnja: Feliks productions Los Angeles, r.: Krsto Papić; sc.: 
Krsto Papić; k.: Tihomir Beritić; mt.: Alfred Kolombo; gl.: Matej 
Meštrović; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 1 film (30 sekun-
di), 5 filmova (10 sekundi)9 

1998.
KAD MRTVI ZAPJEVAJU, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Jadran film, Hrvatska radio televizija; r.: Krsto Papić; 
sc.: Mate Matišić, Krsto Papić prema drami Mate Matišića Cinco i 
Marinko; k.: Vjekoslav Vrdoljak; mt.: Robert Lisjak; gl.: Zrinko Tu-
tić; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: Ruta Knežević; ton: Mladen Pervan; 
pom. r.: Vinko Brešan
Uloge: Ivo Gregurević (Cinco), Ivica Vidović (Marinko), Mirjana Ma-
jurec (Maca), Ksenija Pajić (Stana), Boris Miholjević (dr. Lučić), Ma-
tija Prskalo (Ana), Žarko Savić (Vlajko), Peter Carsten (Kurt Müller), 
Dražen Kühn (Ante), Đuro Utješanović (udbaš), Ivica Zadro (vozač 
pogrebnog vozila), Barbara Rocco (plavuša), Ljubo Kapor (Petar), 
Ilija Ivezić (biciklist), Kruno Šarić (dječakov otac), Damir Lončar 
(major JNA), Duško Gruborović ("pokojnik" iz Bosne), Rene Bitora-
jac (hrvatski policajac I), Robert Orhel (hrvatski policajac II), Bojan 

1 NAPOMENA O KRATICAMA KORIŠTENIM U FILMOGRAFIJI: r. - redatelj; 
sc. - scenarist; k. - snimatelj (direktor fotografije); mt. -  montaža; gl. - 
glazba; sgf. - scenografija; kostim. - kostimografija; dir. - direktor; pom. 
- pomoćnik; mm. - milimetar; c/b - crno-bijeli; st. - standard. U skupljanju 
podataka za ovu filmografiju pomogli su Deša Jović (Hrvatska radiotele-
vizija), Bajko Hromalić (Zagreb film) te sam redatelj.
 
2 Prije nego što je počeo režirati, Papić se bavio ostalim poslovima na 
filmu. Započeo je kao scenski radnik u dokumentarnom filmu Cvijet i 
oganj (1956) Ive Tomulića. Bio je asistent režije u sljedećim filmovima: 
kratkometražni reklamni igrani film Večeras u osam (1956) Mate Bog-
danovića, igrani filmovi Svoga tela gospodar (1957) Fedora Hanžekovi-
ća, Vlak bez voznog reda (1959) i Uzavreli grad  (1961) Veljka Bulajića, 
Kota 905 (1960) Mate Relje. Pomoćnik režije bio je u igranom filmu 
Saša (1962) Radenka Ostojića i  dokumentarnom filmu Skoplje 63 
(1964) Veljka Bulajića. Surađivao je na scenarijima filmova Večeras u 
osam, Uzavreli grad i Skoplje 63. Male uloge odradio je u filmovima 
Uzavreli grad, Kota 905 i Iluzija, a u filmu Skoplje 63 bio je voditelj razgo-
vora sa žrtvama potresa. Također, u razdoblju od 1954. do 1957. objav-
ljivao je filmske kritike, intervjue i ostale tekstove o filmu u časopisima 
Studentski list i Oslobođenje.

3 Ostale epizode omnibusa režirali su Vanča Kljaković (Duga ulica) i 
Antun Vrdoljak (Poslije predstave). Trajanje filma je 2688 metara (98 
minuta).

4 Film je emitiran na francuskoj televiziji ORTF u ljetu 1970. Kod nas 
nikad nije prikazan.

5 Ovaj film u literaturi se ponekad pojavljuje pod nazivom Vlakom u 
operu. To je pogrešno, jer se ne radi o nazivu filma već nazivu ciklusa 
glazbenih priredbi na koje dolaze djeca iz okolice Zagreba, o čemu se 
u filmu govori.

6 Svi podaci o filmu određeni su prema sjećanju redatelja.

7 Godina proizvodnje ovih reklama o slovenskom šamponu za kosu 
određena je prema sjećanju redatelja.

8 Godina proizvodnje određena je prema sjećanju redatelja.

9 Prema sjećanju redatelja, rađene su reklame na hrvatskom, francu-
skom, talijanskom, njemačkom, poljskom i kineskom jeziku. Svaka re-
klama bila je, osim jezično, i sadržajno drugačija.

10 Film Infekcija premijeru je imao 2003. na Festivalu igranog filma u 
Puli, ali je kinodistribuciju doživio tek sredinom 2005, i to u skraćenoj 
varijanti, da bi 2009. na televiziji bio emitiran u izvornom obliku.

Navojec (četnik na barikadi), pogrebnik (Predrag Vušović), Slobo-
dan Milovanović (pomoćnik dr. Lučića) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, 
widescreen; trajanje: 2782 metra (102 minute) 

2003.(2005.) 10

INFEKCIJA, 
dugometražni igrani film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Ozana film, nWave Pictu-
res; r.: Krsto Papić; sc.: Mate Matišić, Krsto Papić prema motivima 
iz novela Aleksandra Grina; k.: Goran Trbuljak; mt.: Robert Lisjak; 
gl.: Alan Bjelinski, Mate Matišić; sgf.: Mario Ivezić; kostim.: Jasna 
Novak; ton: Juraj Bregeš; pom. r.: Vinko Brešan, dir. filma: Želimir 
Josip Gracija Sablić
Uloge: Leon Lučev (Ivan Gajski), Lucija Šerbedžija (Sara), Sven 
Medvešek (profesor Bošković), Filip Šovagović (gradonačelnik/
izbavitelj), Dražen Kühn (redatelj), Ivo Gregurević (Gustav Müller), 
Božidar Alić (general Genz), Vili Matula (Karlo), Dejan Aćimović 
(šef ceremonije), Boris Miholjević (inspektor), Vanja Drach (pro-
fesor Rudolf), Ana Karić (gospođa Rudolf), Slavko Juraga (lažni 
izbavitelj), Nada Gačešić-Livaković (šminkerica/kostimografkinja), 
Ksenija Pajić (Karlova žena), Nenad Cvetko (mlađi inspektor), Pre-
drag Vušović (govornik na grobu), Zlatko Vitez (doktor), Branko 
Meničanin (Thomas Kinder), Ivan Brkić (dimnjačar) i dr.; tehnika: 
35 mm, boja, widescreen; trajanje: 105 minuta
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SNIMATELJSKI PRILOZI UDK: 778.53-051Ballhaus, M.

Portret snimatelja (V) – Michael Ballhaus

Krešimir Mikić

Michaela Ballhausa (1935) prvi put sam sreo 1981. godi-

ne u Münchenu, u knjižari gospodina Denickea (bila je to 

najveća knjižara filmske literature u Europi, koja nažalost 

već godinama ne radi), a dan kasnije na Hochschule für 

Film und Fernsehen. Kasnije smo se u nekoliko navrata 

susreli u Hollywoodu i Berlinu, a posljednji put prije ne-

koliko mjeseci na privatnoj večeri kod Spielberga. Mišlje-

nje koje sam imao o njemu kao vrhunskom snimatelju, 

rekao bih oblikovatelju slike, nije se promijenilo od 1981. 

godine kada sam s njim razgovarao za posebni broj o 

snimanju i snimateljstvu sarajevskog časopisa Sineast.

Iz tog razgovora odabrao sam samo nekolicinu motiva 

koje i danas smatram bitnim za njegovo stvaralaštvo.

Na pitanje o tome kako Fassbinder smatra da on može 

osmisliti i najsloženija režijsko-mizanscenska rješenja, 

Ballhaus je odgovorio da upravo Fassbinder uvijek zna 

što želi i da ga to inspirira da poglavito pokretima ka-

merom, a i izražavanjem uz pomoć dubinske oštrine, 

realizira redateljske zahtjeve. Pitao sam ga i o tome 

kako to da ne snima Berlin Alexanderplatz kad je toliko 

surađivao sa Fassbinderom. Na to je pitanje odgovorio 

U petom nastavku iz serije "Portret snimatelja" autor piše o Mi-

chaelu Ballhausu, slavnom njemačkom snimatelju koji ima i me-

đunarodnu karijeru, posebice u SAD-u. Snimio je oko 110 filmo-

va, kao suradnik R. W. Fassbindera, Martina Scorsesea, Mikea 

Nicholsa, Wolfganga Petersena, F. F. Coppole, Roberta Redforda 

i dr. Glavna karakteristika njegove filmske slike je pokret kame-

re (kamera stvara emocije) i kompozicija kadra. Kao rijetko koji 

snimatelj, Ballhaus poštuje glumca, ali i sve drugo što se nađe 

pred njegovom kamerom. Autor ga ističe kao snimatelja kojeg 

bi zaista trebalo zvati redateljem slike jer on kadar oblikuje ite-

kako u suglasju s emocijama likova i filmskom pričom. Ne želi 

da se kamera nameće, da fotografija iskače iz cjelokupnog kon-

teksta filma. Ballhaus je i vrstan medijski pedagog. U nastavi na 

nizu visokoškolskih institucija uspješno prenosi svoje znanje i 

stavove o filmskoj slici koji su temeljeni na velikom praktičnom 

iskustvu. Studenti su njime oduševljeni. U tekstu autor se pozi-

va i na neke osobne susrete s ovim snimateljem.

da je on (Ballhaus) otkazao suradnju, stoga što misli da 

su predugo zajedno radili i da se jednostavno moraju 

odmoriti jedan od drugog, napraviti kraći prekid. Kada 

sam ga zamolio da izdvoji Fassbinderov film koji smatra 

snimateljski najuspješnijim, bez dvoumljenja je rekao da 

je to  film Martha (1973). Razgovarajući između ostalog o 

ulozi svjetla u filmu i njegovu radu sa svjetlom, Ballhaus 

je tada rekao kako mu je ponekad irelevantno da li je 

pravac svjetla logičan ili ne. Smatra da je najvažnije stvo-

riti ugođaj i sačuvati dramatičnost u prizoru. Bitna mu je 

emocionalna logika, dok je realizam ili čak naturalizam u 

ovom segmentu rada manje važan. Realističnost prizora 

da, ali samo do određenih granica. Govoreći nadalje o 

boji u Fassbinderovim filmovima (imajmo na umu da smo 

tada razgovarali o filmovima koji su snimljeni do 1980. 

Michael Ballhaus
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godine) rekao je da je Fassbinderu boja snažna sama po 

sebi i da se puno o njoj ne razgovara tijekom snimanja. 

Kad smo razgovarali o tadašnjim uvjetima snimanja u Eu-

ropi i u SAD-u, Ballhaus je isticao dulje rokove snimanja 

u SAD-u kao najveću prednost. Kad se govori o redate-

ljima s kojima bi rado radio, u ono vrijeme je preferirao 

Cassavetesa uz obrazloženje da bi se u tom slučaju lišio 

formalizma, koji se nataložio tijekom vremena, u njego-

vu dugom radu s Fassbinderom. Primjer maksimalnog 

formalizma po njegovu mišljenju je film Očajanje (Despair, 

1977). Pitao sam ga i o snimateljskim uzorima. Odlučio 

se samo za jedno ime, slavnog Coutarda. Tim pitanjem 

smo okončali naš prvi razgovor.

Michael Ballhaus – nekad i danas
Kradljivac tuđih ideja ili samostalni autor filmske foto-

grafije? Priznao je da je puno posudio iz filma Lola Mon-

tez (1955) Maxa Ophülsa, i to za film Doba nevinosti (The 

Age of Innocence, Martin Scorsese, 1993).

Nije to ni čudno, posebice kad znamo da je Ballhaus kao 

osamnaestogodišnjak gledao kako Ophüls režira baš taj 

film. Bio je to ujedno njegov prvi susret sa snimanjem u 

studiju i s filmskom ekipom (snimatelj je bio Christian 

Matras). Prvotno iskustvo stekao je kao kazališni foto-

graf, no ovaj film izuzetno je važan za njegovu kasniju 

filmsku karijeru. Nakon što je snimao na televiziji, kao 

usputnoj stanici (od 1959. godine), postaje filmski snima-

telj Petera Lilienthala (Susjedova djeca, Mučeništvo Petera 

Oheyja, Rastanak) u razdoblju od 1960. do 1965. Surađu-

jući s tim redateljem najviše je naučio misliti o slikama u 

nizu, o montaži, bolje reći kontinuitetu, kako priče tako i 

o vizualnom. Ovladao je pojmom filmskog ritma. Naučio 

je kroz praksu što je to medij filma. U kinu je pomno gle-

dao filmove Bergmana, Antonionija, Viscontija, Godarda 

i Truffauta. Godardov Prezir gledao je dvadesetak puta, 

diveći se Coutardovu umijeću, načinu kako pokreće ka-

meru, rabi svjetlo.

Godine 1968. sa 33 godine slučajno postaje docent na 

HFF-u u Babelsbergu. Tamo djeluje dvije godine. Kon-

frontirajući se sa studentima po prvi put morao je obja-

sniti, argumentirati kako je što i zašto baš tako snimio, 

dok je do tada sve to radio intuitivno. Zanimljivo je bilo 

onda, a mogli bismo reći i danas, da Ballhaus nikad nije 

snimio nešto što bi proturječilo njegovu životnom svje-

tonazoru i etičkim principima. Djelovao je kraće vrijeme 

i kao mentor nezavisnih latinoameričkih autora. Prije 

Fassbindera snimao je za redatelja Herberta Veselyja, za 

Petera Schamonija, Johannesa Schaafa i druge. Pedagoš-

Krešimir Mikić: Portret snimatelja (V) – Michael Ballhaus

Gorke suze Petre von Kant Brak Marije Braun
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ko umjetničko djelovanje na visokoškolskim ustanovama 

izvodio je kasnije u Berlinu, u Münchenu, Hamburgu, 

New Yorku, Ludwigsburgu, Potsdamu i drugdje, uvijek 

rado viđen i poštivan u studentskim krugovima.

Njegov susret s Fassbinderom bio je također sasvim slu-

čajan. A suradnja je trajala osam godina. Za film Bijelac 

(Whity, 1970) trebalo je naći snimatelja. Trebalo je za-

mijeniti Dietricha Lohmanna. Ballhaus je, za razliku od 

suradnje s Lilienthalom, sada naišao na potpunu suprot-

nost. Fassbinder je bio tiranin koji baš nije bio strpljiv 

slušati tuđa, a posebice ne drugačija mišljenja. Međutim, 

pravo je čudo kako su se oni brzo usuglasili i to zato 

jer je redatelj vrlo dobro znao što želi, što je Ballhausa 

poticalo da to i ostvari. S druge strane, Ballhausu se svi-

đalo kako Fassbinder rješava raspored likova u prostoru 

kadra, što je posebice vidljivo kao uspješna snimateljska 

realizacija u ovom filmu u prizoru koji se odigrava u baru 

(put od stubišta do bara, od bara do stola i od stola do 

pozornice).

Veoma upečatljivi primjer je iz filma Martha (1973) kad 

se prikazuje prvi susret Margit Carstensen i Karlheinza 

Böhma, koji prolaze jedan pokraj drugog u polukrugu. 

Fassbinder je želio da se osim te situacije, svatko od 

njih još jednom okrene oko sebe. Ballhaus je za tu scenu 

postavio kameru na tračnice i izveo vožnju u krugu od 

360 stupnjeva, što je na gledatelja ostavilo dojam nečeg 

mističnog. Takvo rješenje Ballhaus je rabio i kasnije, jer 

sada je kamera postala lik, a ne samo promatrač. Sjetimo 

se kružne vožnje oko Michelle Pfeiffer na glasoviru u fil-

mu Fantastična braća Baker (The Fabulous Baker Boys, Steve 

Kloves, 1989). Neki su govorili da je baš taj prizor bio 

presudan za njezinu kasniju karijeru, jer ju je posebno 

istaknuo, čemu je, osim glasovite vožnje, znatno prido-

nijelo svjetlo i šminka.

Takav pristup oduševio je i Scorsesea, te se i on zaintere-

sirao za Ballhausa. Istim tipom vožnje Ballhaus snima u 

SAD-u film Lakomisleni (Reckless, James Foley, 1983).

Fassbindera je oduševljavala Ballhausova želja da uvijek 

smisli neke komplicirane zahvate tijekom snimanja. Po-

sebice je naglašavao složenu vožnju kamere u filmu Želim 

samo da me volite (Ich will doch nur, dass ihr mich liebt, 1975) 

pri prikazu jednog od mostova na rijeci Isar. Jednako je 

zanimljiva i izgradnja svjetla u Fassbinderovu filmu Svijet 

na žici (Welt am Draht, 1973), kad Ballhaus svijet prošlosti 

prikazuje pri direktnom, kontrastnom svjetlu, a radnju 

u ostalom vremenu pri mekom, difuznom svjetlu. Film 

Martha je pak u cijelosti snimljen jednim, srednjim objek-

tivom. Bio je to više eksperiment, istraživanje, odnosno 

stvaralački princip, nego nužna potreba.

U Fassbinderovu filmu Žene u New Yorku (Frauen in New 

York, 1977), koji donekle možemo usporediti sa filmom 

Konop (1948) Alfreda Hitchcocka, Ballhaus relativno 

skromnim financijskim sredstvima postiže pun umjet-

nički učinak. Upečatljivi su njegovi dubinski kadrovi u 

skučenim prostorima, kao u Fassbinderovim filmovima 

Gorke suze Petre von Kant (Die bitteren Tränen der Petra von 

Kant, 1972) i Kineski rulet (Chinesisches Roulette, 1976). U 

potonjem filmu, koji možemo smatrati tehničkim ekspe-

rimentom, nezaboravna je vožnja od 360 stupnjeva u 

relativno malom prostoru. Zadivljujuće je također kako 

se rabi kran u filmu Staklena menažerija Paula Newmana 

(The Glass Menagerie, 1987). U vezi s tim filmom valja ista-

knuti i pristup boji – gotovo sve je u monokromatskom 

obojenju, prevladavaju tamni tonovi, kao na starim foto-

grafijama, što je u potpunom suglasju s radnjom filma. U 

filmu Pejzaž s konobaricom (Landscape with Waitress, Jeffrey 

Townsend, 1986), koji je snimio za televiziju, rabio je Ele-

mack-kran jer je pod bio dostatno gladak pa nije morao 

montirati tračnice ili daske, što bi zbog malog prostora 

praktički bilo nemoguće. U filmu Spavači Barryja Levinso-

na (Sleepers, 1996), Ballhaus snima kamerom Arriflex 435 

na steadicamu i dolly-kolicima u uskom prostoru, uspijeva-
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jući svojim umijećem izvesti ples kamerom, odnosno ko-

reografiju. Iz razdoblja suradnje s Fassbinderom značaj-

na je i njegova tehnika kombinacije zumiranja i vožnje u 

suprotnom smjeru, nečeg sličnog kao u filmu Vrtoglavica 

Alfreda Hitchcocka (1958). Približno to isto, bolje reći taj 

učinak, javlja se i u Fassbinderovu filmu Bolwieser (1977) 

pri snimanju prizora u vlaku kroz prozor vlaka. Prizori 

snimljeni na taj način vidljivi su i u Scorsesejevu filmu 

Boja novca (The Color of Money, 1986), kada Newman sje-

di iza biljarskog stola, a u prednjem su planu prikazane 

biljarske kugle u pokretu. Kako je riječima besmisleno 

sada opisati kako taj prizor doživljavaju gledatelji, ovdje 

ga samo navodimo kao uspješno snimateljsko rješenje, 

na što bi gledatelj zainteresiran za rad kamere (ali i reži-

ju!) trebao obratiti pozornost. U još jednom Scorseseovu 

filmu, Dobri momci (Goodfellas, 1990), u prizoru čija se 

radnja odvija u restoranu između de Nira i Raya Liotte, 

pojavljuje se slično snimljen prizor u steadicam-sekvenci, 

koja je odlično tempirana i sveukupno traje 4.5 minute.

Kada je 1980-ih došao raditi u američku produkciju, 

Ballhausu je najveći problem bila činjenica što u isto 

vrijeme nije mogao biti u funkciji direktora fotografije 

i snimatelja, no on je to činio kad god je mogao. Da bi 

bio prihvaćen u produkcijskim metodama američke film-

ske industrije, kasnije kao snimatelja delegira svog sina. 

Usprkos nekim ograničenjima koja postoje u tamošnjem 

radu, nakon stečenog iskustva Ballhaus smatra da u Ame-

rici ima više slobode nego u Europi, gdje je godinama 

redatelj bio najvažniji član ekipe i sve je odlučivao (misli 

na razdoblje Mladog njemačkog filma).

Kad razmatramo njegov američki opus, nikako ne smije-

mo zapostaviti tehniku "Speed Change" koju je posebice 

razvio kod Scorsesea i to naročito od trenutka kad za 

snimanje rabi kameru Arri 535A koja posjeduje tu mo-

gućnost (brzina snimanja može se mijenjati tijekom kon-

tinuiranog snimanja). Na tu ga je tehniku uputio Michael 

Powell. Naime, uočio je da ponekad kad se učestalost 

snimanja promijeni za samo nekolicinu sličica, u plus ili 

minus smjeru od 24 sličice, mijenja se nešto u drama-

turgiji filma, u doživljaju scene, što je svakako vrijedno 

pomnijeg istraživanja. U tom su smislu vrlo zanimlji-

vi prizori bala u filmu Doba nevinosti. U Scorsesejevim 

Bandama New Yorka (Gangs of New York, 2001) prakticira 

također tu tehniku, tako da započinje snimanje s 90 sli-

čica u sekundi, pa brzinu mijenja na 15 sličica, pa na 70 

i onda u suprotnom smjeru. U ovom filmu rabi i krajeve 

filmske role, što se inače izbjegava jer su ti dijelovi često 

osvijetljeni, sve u želji da se postigne stanoviti umjet-

nički eksces, neka posebnost, drugačiji doživljaj. Vrlo 

je zanimljivo kako Ballhaus rabi zum, kao kombinaciju s 

pokretima kamere, kao brzo zumiranje, lagani zum i sl.

U filmovima Doba nevinosti, ali isto tako i u Bandama New 

Yorka, poput Ophülsa u Loli Montez, filmu koji smo već 

spomenuli, po potrebi dramske situacije mijenja filmski 

format, naime, kaširanjem ili uz pomoć zavjesa, okvira 

vrata i slično, što uz vožnju kamere pojačava dojam. Ra-

deći sa svjetlom, ponekad njegovi dubinski kadrovi sa-

drže i po pet različitih blendi i zaista treba biti vješt da 

sve to oku izgleda harmonično. Što se tiče noćnih scena, 

kojima vlada perfektno, svatko tko se zanima za njegov 

snimateljski rad, trebao bi pogledati prave "filmske noći" 

u filmovima Lakomisleni, Fantastična braća Baker, Idiotska 

noć (After Hours, Martin Scorsese, 1984) i drugima.

O filmskoj slici vodi računa cijelo vrijeme tijekom sni-

manja, ali i pri laboratorijskoj obradi. U Drakuli (Dracula, 

Francis Ford Coppola, 1992) tijekom snimanja je mate-
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rijal nadeksponirao za jedan otvor, a kod laboratorijske 

obrade materijal se razvijao za vrijednost od minus jed-

ne blende, čime je postigao da se izgubilo zrno. Tako je 

dobiven odličan negativ, a osim toga i crnine u slici su 

zaista bile crne.

Ballhaus voli ono što snimatelji zovu "period light". 

Naime, u filmu Divlji divlji Zapad (Wild Wild West, Barry 

Sonnenfeld, 1999) posebice je vidljivo preferiranje ta-

kvog svjetla: umjesto fiksiranih rasvjetnih tijela, prioritet 

se daje svjetlu svijeća, petrolejke, vatre, svjetla koje je u 

stalnim mijenama, u pokretu. Kod tog filma čiji je reda-

telj snimatelj, Ballhaus je spoznao da ipak posjeduje svoj 

osobni stil, jer ga je Sonnenfeld tražio da snima široko-

kutnikom, da nikako ne rabi filtre, da svjetlo mora dola-

ziti sa strane i biti toplijeg tona, da se nikako ne snima 

pri miješanom ili obojenom svjetlu i drugo – skoro sve 

suprotno od onoga što inače Ballhaus voli i kako snima.

Svaki efekt koji se može izvesti u kameri Ballhausu je 

puno draži nego primjena digitalnih intervencija. Ako 

mora rabiti trik, odlučit će se u prvom redu za mehanič-

ke trikove. Upravo je Drakula zanimljiv film u tom smislu, 

od kretanja likova do sjena u filmu i sličnog. Snimano 

je unatrag, projicirale su se sjene, Drakula se vozio na 

kolicima i sl.

Ballhaus voli pokret u filmu, ali to su uvijek kontrolirani 

pokreti kamere. Nije ljubitelj steadicama iako ga nekad 

mora rabiti, primjerice u uvodnom dijelu filma Izvan kon-

trole (Outbreak, Wolfgang Petersen, 1995).

Kad je 1961. godine Robert Rossen snimio crno-bijeli 

film Hazarder s Paulom Newmanom u glavnoj ulozi (sni-

matelj je bio Eugen Schüfftan) moglo se uočiti da taj 

film u vizualnom smislu sadrži njemački način izgradnje 

svjetla, francuski manirizam i američki realizam. Kad je 

1986. godine Scorsese snimio nastavak tog filma, samo 

sada u boji, Boja novca, ambijent je bio stvaran, realisti-

čan. Ballhaus je zatečenu rasvjetu, stropne lampe zami-

jenio kontroliranim obojenim fluorescentnim svjetlom. 

Trudio se što manje mijenjati ugođaj prostora. Kod svje-

tla koje se rabilo za dopunjavanje, izričito se pazilo da 

i to svjetlo ima istu temperaturu, isti smjer, kontrast i 

kakvoću kao i dominirajuće svjetlo. Netko bi mogao reći 

da su zbog takve izgradnje svjetla ljudi u pozadini, iza 

biljarskog stola bili pretamni. Međutim, Ballhaus upravo 

svjetlom, dramaturgijom svjetla, želi naglasiti da su bit-

ni igrači, ljudi oko stola. Stanovita napetost koja vlada 

između svjetla i tmine u prizorima tog filma funkcionira 

odlično, kao što funkcionira i kretanje kamere i glumaca 

u kadrovima koji ponekad traju i po pet minuta. No ni-

kako ne smijemo zaboraviti da je to pokret kamere, ali 

i pokret biljarskih kugli, pokret glumaca, nešto što smo 

nekad mogli vidjeti samo u Ophülsovim filmovima, Ball-

hausovoj vječnoj inspiraciji. Bilo mu je izuzetno važno da 

u ovom filmu bude osobno i švenker, te je snimatelj koji 

je po ugovoru morao biti angažiran, snimao samo dijelo-

ve filma, dok je ostalo prepustio, bez obzira na propise, 

Ballhausu. Ovaj je film zanimljiv i stoga što je snimatelj 

cijelo vrijeme želio, kao što smo naveli, sve pokazati po-

kretom kamere i to iz razloga što je smatrao da je rez, 

odnosno montaža uvijek neki prekid, te da se kadrovi i 

scene bolje mogu povezati pokretom. Uspješnije nego u 

bilo kojem drugom zajedničkom radu Scorsese-Ballhaus, 

u ovom je filmu došlo do izražaja kako obojica smatraju 

da je film prije svega pokret i kako poglavito razmišljaju 

vizualno.

Ta konstantna Ballhausova opsjednutost kamerom u kre-

tanju, to pričanje dinamičnom kamerom, stvaranje emo-

cija u kadru, bilo da one dolaze od likova ili priče, rijet-

ko je viđena u današnjem filmu. S druge strane, pomni 

tretman kompozicije slike, kadra kojim se želi u svakom 

dijelu okvira iskazati nešto, tako da gledatelj može okom 

putovati po slici i uvijek nešto pronaći, sljedeća je odlika 

ovog filma.

U filmu Bolwieser umjetno svjetlo rabi cijelo vrijeme, u 

eksterijeru, u interijeru, sve sa željom da se postigne 

nešto umjetno, stilizirano. Takvi su i pokreti kamere, vo-

žnje, od kojih smo jednu u kombinaciji sa zumiranjem 

već opisali. U filmu Žene u New Yorku ponovno nailazimo 

na stanovitu stilsku vježbu jer su rabljeni dugi kadrovi s 

vožnjama kamere, čime je ipak poglavito kazališno dje-
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lo poprimilo drugačiji izgled, kao da gledamo film bez 

montaže koju zamjenjuju osmišljeni pokreti kamere.

Film Čarobna gora (Der Zauberberg, Hans W. Geissen-

dörfer, 1982), koji je snimljen prema romanu Thomasa 

Manna, svoj snimateljski ugođaj zahvaljuje osmišljenoj i 

funkcionalnoj izgradnji svjetla.

Kod Ballhausa postoji cijelo vrijeme stanoviti paradoks. 

Kad snima filmove s velikim budžetom, tada želi snimati 

filmove koji su puno jeftiniji, a koji će djelovati kao da 

su skupi. Takvi filmovi kod njega tada bude želju za ek-

sperimentiranjem. I u Americi, primjerice kod snimanja 

filma Idiotska noć (produkcijska cijena bila je svega četiri 

milijuna dolara), zanimljivo je snimateljsko rješenje u pri-

zoru bacanja ključeva kroz prozor: taj se prizor snimao 

uz pomoć krana i sa smanjenom brzinom (osam sličica u 

sekundi) kako bi se uspješno moglo pokazati razna su-

bjektivna motrišta likova. Uvijek, kad je to bilo moguće, 

Ballhaus je želio postići "dobar" kadar sa što manje skupe 

tehnike i tehničkih pomagala.

U SAD-u za njemačkog redatelja Volkera Schlöndorffa 

snima film Smrt trgovačkog putnika (Death of a Salesman, 

1985) s Dustinom Hoffmanom u glavnoj ulozi. Bio je i 

to stanoviti izazov jer se željelo izbrisati granicu između 

pozornice i zbilje, a što je Ballhausu uspjelo svjetlom. 

Njegova je velika zasluga ta što iz tog predloška nije 

nastao film tipa "snimljeno kazalište", već pravi filmski 

uradak.

I Ballhaus je u svojoj karijeri uspješno snimio neke filmo-

ve koji su međutim zaboravljeni i kao snimateljska djela 

samo zato što film nije bio gledan. Jedan od takvih pri-

mjera je Kuća na Ulici Carroll (The House on Carroll Street, 

1986) Petera Yatesa. Kao snimatelj je bio nagrađivan, 

doduše po čudnim kriterijima – primjerice, bio je prvi 

puta nominiran za Oscara za fotografiju u filmu TV vijesti 

(Broadcast News, James L. Brooks, 1987), koji fotografski 

gledano nije ni po čemu to zaslužio, no bila je riječ o 

poznanstvima redatelja i članova američke Akademije. 

Stoga je neshvatljivo da nije bio ni predložen za nagradu 

za izvrsno snimljen film Boja novca. Kasnije je nominiran 

za filmove Fantastična braća Baker i za Bande New Yorka.

Film Martina Scorsesea Posljednje Kristovo iskušenje (The 

Last Temptation of Christ, 1988) snimateljski je suzdržan, 

bez efekata. Boja je žuta, bijela, oker, smeđa, bez kolo-

rističkih akcenata. Likovno su zanimljivi gornji rakursi, 

naročito ptičja perspektiva, u ovom slučaju "God's point 

of view". Treba spomenuti i prizor u kojem prvi put vidi-

mo Isusa kako nosi križ. Tu je bila očita inspiracija slikom 

Hieronymusa Boscha, a sve je snimljeno uskokutnikom 

od 300 mm pri učestalosti od 120 sličica u sekundi. Po-

stignuta je izuzetno snažna scena.

Nakon tog filma slijedi, 1988. godine, Zaposlena djevojka 

(Working Girl) Mikea Nicholsa. Pamti se po impozantnoj 

sceni otvaranja preko koje "ide" špica, a koja je kombi-

nacija vožnje helikopterom oko statue, pa vožnje iznad 

vode (kamera visi ispod helikoptera, snima se s osam 

sličica u sekundi) i pretapanja na brod. Već samo taj pri-

zor je potvrda redateljeve vizualne maštovitosti koja je 

perfektno funkcionirala u suglasju s Ballhausom. Upravo 

je ovaj film dobar primjer Ballhausova rada s glumcima, 

što je njegova konstanta. Svjestan je činjenice da s glum-

cima mora biti u dobrim odnosima, razumjeti ih, a oni 

ga onda poštuju jer se tijekom snimanja dobro osjeća-

ju, a osim toga on je ujedno i osoba koja itekako vodi 

računa da na ekranu dobro i izgledaju. Nastoji, koliko 

god je to moguće, spriječiti da se dobro odigrana scena 

mora ponavljati zbog snimateljskog dijela ekipe. Uvijek 

Krešimir Mikić: Portret snimatelja (V) – Michael Ballhaus
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surađuje s kostimografom, maskerom i šminkom, jer mu 

je važan izgled glumca, posebice pod svjetlom. Ponekad 

radi i probna snimanja.

Frank Oz snima 1988. godine film Prljavi, pokvareni preva-

ranti (Dirty Rotten Scoundrels) gdje zbog tajminga, koji je 

u komediji vrlo bitan, Ballhaus ne snima duge kadrove ni 

kadrove koji su snimljeni dinamičnom kamerom (tako da 

se kadar može rezati u svakom željenom i bitnom trenut-

ku). Ovdje se ne rabi kontrastno svjetlo kao u dramama, 

već "lako", često difuzno. Komedija kao da traži svjetlije, 

lakše, recimo neke prijateljske situacije.

Kod filmova gdje su bitni likovi, njihova stanja (Brooks, 

Nichols) ili život, kamera je često u drugom planu, a pri-

mjerice kod Scorsesea koji je simbioza takvih filmova i 

onih koji veliku pozornost daju načinu izražavanja, sni-

matelj će više doći do izražaja. Međutim, tvrdeći tako 

nešto, pa i u slučaju Ballhausa, moramo biti svjesni činje-

nice da je "suzdržano" snimanje također veliko umijeće. 

Njegov primjer nam to najbolje potvrđuje.

Snimajući zatim film Dobri momci Ballhaus je bio u sta-

novitom stresu jer ga je iritirala količina nasilja u filmu. 

S druge strane, smetalo ga je napuštanje kontinuiteta, 

što je bila posljedica intenzivne i temperamentne glume 

De Nira i Pescija. Među brojnim fascinantnim scenama iz 

ovog filma, svakako treba istaknuti prizor u Copacabani, 

gdje je rabljen steadicam kad se prikazuje kretanje iz uli-

ce kroz restoran i kuhinju. Tu je i posljednjih tridesetak 

minuta u završnici filma, što je snimljeno kamerom iz ru-

ke. Takvim načinom snimanja do gledatelja dolazi osjećaj 

nervoze likova.

Dva različita načina snimanja – statična kamera i kame-

ra iz ruke – identično su majstorstvo Ballhausova rada. 

On će posegnuti za steadicamom kao rješenjem kad ne-

što drugačije nije moguće snimati. Inače preferira ipak 

vožnju kamere i to iz razloga što tada može preciznije 

kadrirati. Kameru uzima u ruke kad želi postići drugačiji 

vizualni senzibilitet i onda kad u kadru nema većih po-

kreta, primjerice u ljubavnim prizorima kad mu je namje-

ra da se na neki način osjeti disanje kamere.

Film Dobri momci neizmjerno ga je oduševio. Kad ga je 

prvi put gledao, potpuno je zaboravio da ga je on snimio. 

Još i danas smatra da je katastrofalno velika nepravda što 

za taj film Scorsese nije nagrađen Oscarom. Drakula je 

pak skoro cijeli snimljen u studiju, do dolaska glavnog 

lika u London, što je eksterijerni snimak. Tragičnost tog 

odlično snimljenog filma je u tome što su samo prve 

kopije bile vrsne kakvoće s obzirom na boju, kontrast i 

ostalo, tako da je tek kasnije DVD-izdanje, koje je osob-

no kontrolirao Ballhaus, s obzirom na sliku, ponovno 

pravi Drakula.

Doba nevinosti zaslužilo bi cijeli članak o snimateljskim 

dosezima. Ovdje ćemo spomenuti svjetlo u prizoru su-

sreta Pfeiffer – Day Lewis u kolibi, kada se približava 

suparnik, i kada odjednom crvena, topla boja biva za-

mijenjena hladnom, plavičastom. Kod scene u parku kod 

klupe, odličan je "školski" primjer kako se preskače ram-

pa, a da to ne smeta, ne iritira i ne zbunjuje gledatelja. 

Ballhaus je uvijek bio spreman na takve iskorake, ako je 

to motivirano i naravno, pridonosi priči filma.

U Petersenovu filmu Izvan kontrole, u uvodnoj sceni sni-

mljenoj steadicamom – dolazak do signalnih vrata – sni-

matelj postiže da to ne izgleda samo tehnički spekta-

Bande New Yorka
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kularno, već da je i krajnje funkcionalno, odnosno služi 

gledateljevu upoznavanju prostora. Kad pokret stane, 

gledatelj osjeća psihološki učinak. U tim učincima ništa 

manje nije zanimljiv ni izlazak iz zrakoplova kad se želi 

pokazati stanje nesvijesti i kad Ballhaus rabi svoj karak-

teristični pokret u krugu od 360 stupnjeva.

U Levinsonovu filmu Spavači, čijim je snimateljskim do-

segom Ballhaus bio dosta nezadovoljan, prizor u sudnici 

koji je fotografski često nezanimljiv i neatraktivan u dru-

gim filmovima, u njegovu pristupu pri različitim svjetlo-

snim situacijama (jutro, podne, sunčani dan, oblačni dan 

i drugo) postaje vizualno zanimljiv, jer se na taj način 

mijenja ugođaj.

Air Force One (Wolfgang Petersen, 1997) sadržava niz za-

nimljivih snimateljskih rješenja, od kojih ovdje spomi-

njem spuštanje zrakoplova pri prisilnom slijetanju, što 

je tehničko i vizualno umijeće osvjetljavanja, zatim tije-

kom cijelog filma vrsno snalaženje u relativno malenom 

prostoru. Gledajući njegov sveukupni opus, uočavamo 

međutim da svjetlo i boja u ovom filmu ne pripadaju 

njegovu stilu. Kada u nekim prigodama Ballhaus govori 

o filmu Legenda o Baggeru Vanceu (The Legend of Bagger 

Vance, Robert Redford, 2000), najčešće ističe snimanje 

noćnih scena u šumi, što je izazov za svakog snimatelja, 

način kako je uspješno simulirao svjetlo mjeseca i druga 

rješenja.

Bande New Yorka dobar je primjer koji ilustrira zajednič-

ki doprinos filmskoj slici snimatelja i scenografa (Dante 

Ferretti). Svaki poznavatelj filma bit će ujedno oduševljen 

osmišljenom uporabom steadicama, Blue Screena (borba, 

boks na rijeci), tehnike snimanja Cable Cam, kad kamera 

visi na žicama i tako može prolaziti snimajući iz gornjeg 

rakursa kroz cijeli set, zatim tretmanom boje – kad se 

boja u kadru postupno javlja (Cameron Diaz je međutim 

cijelo vrijeme točka interesa označena i bojom), snima-

njem pri postojećem svjetlu – u prednjem planu uz kori-

štenje svijeća, vatre, a u drugom planu dosvjetljavanjem, 

ali takvim koje ničim ne narušava ugođaj. Odlično se rabi 

filmski materijal, konkretno Kodak Highspeed, posebice s 

obzirom na reprodukciju crnina i zasićenost boja.

Zaključak
Ballhaus je uvijek žalio što nije snimao filmove za An-

thonyja Minghellu i za francuskog redatelja Patricea 

Chéreaua. Bio je uvijek u potpunosti zadovoljan snimaju-

ći za redatelje koji snimatelju daju maksimalnu slobodu i 

imaju jake, razrađene vizije. Kod Scorsesea, kojeg najviše 

poštuje, cijeni kombinaciju improvizacije i jasnih vizija. 

Smatra da postoje glumci koje kamera izuzetno voli, koji 

su maksimalno prirodni kad ih se snima, a u tom smislu 

posebice ističe DiCaprija i glumicu Pfeiffer. Ponosan je 

na rad s Michelle Pfeiffer iz razloga što je u filmu Fanta-

stična braća Baker uspio postići da izgleda dobro, a opet 

drugačije.

Nije protivnik računalnih efekata (CGI), no to mu je izlaz 

samo onda kad ne postoji drugačiji "klasični" način. Sni-

majući spotove za Madonnu, Princea, Brucea Springstee-

na – i u toj je specifičnoj filmskoj formi pokazao koliko 

je darovit.

Od posljednjih filmova koje je snimio spominjemo Scor-

sejeve Pokojne (The Departed, 2006) no osobno njime nije 

zadovoljan, što mi je osobno rekao u Los Angelesu 2008. 

godine kad smo se ponovno sreli na mojoj dodjeli po-

časnog doktorata u području filma i televizije. Iskreno 

sam bio vrlo počašćen njegovom nazočnošću, a iz govora 

koji je tom prigodom održao, najviše se ponosim ovime: 

"znam koliko gospodin Mikić uživa u edukaciji studenata 

u području filma, televizije i drugih medija, jer i meni to 

pričinjava veliko zadovoljstvo, ponekad i veće od samog 

snimanja filmova. Sada smo zaista kolege jer od sada i ja 

radim taj posao, dajem se cijeli tome i uživam, a želim da 

tako nastavi i Krešo…"

Molim čitatelje da mi oproste ovo malo subjektivnosti.

Ballhaus nakon smrti svoje divne supruge Helge (2006), 

koju je neizmjerno volio, najviše vremena živi u Njemač-

koj i radi sa studentima, predajući i pomažući im pri 

snimanju njihovih filmova. Možda je šteta što i nadalje 

samostalno ne snima, no i njegov doprinos umjetničkoj 

pedagogiji izuzetno je vrijedan. Meni je bio, ostao i ostat 

će uzor na svakom planu.

Krešimir Mikić: Portret snimatelja (V) – Michael Ballhaus
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ESEJI UDK: 791.633-051Lang, F.

Dr. Mabuse, ili narativna moć Fritza Langa

Sonja Tarokić

Povodom Ciklusa filmova Fritza Langa II u Filmskim programima, 
Zagreb, od 23. studenoga do 10. prosinca 2009.

Fritz Lang, redatelj kojeg se često uvrštava među pet naj-

značajnijih velikana klasičnog fabularnog stila, uz Hit-

chcocka, Renoira, Hawksa i Forda, iznova nas je naveo 

na razmišljanje o motivima i temama kojima se bavio, a 

koje su obilježile daljnji tijek filmske povijesti. Autorske 

mijene njegove četrdesetogodišnje karijere paralelne su 

onima iz samog medija, što mu je otvorilo prostor da se 

u mnogim stvarima dokaže ne samo kao pionir, već i kao 

inovator te time utječe na golemi broj poklonika. Mnogi 

Langovi režijski postupci danas su dio standarda klasič-

ne naracije, dok su neke od tema koje je volio poslije 

zaživjele kao reference u brojnim žanrovskim filmovima. 

To se prije svega odnosi na njegovu njemačku fazu, na 

remek-djela poput Metropolisa (1927), M-a (1931) ili fil-

move o doktoru Mabuseu (Dr. Mabuse, der Spieler – Ein 

Bild der Zeit, 1922; Das Testament des Dr. Mabuse, 1933), 

filmove koji su već na idejnoj razini bili obavijeni aurom 

kulta. Sam je Lang tijekom karijere sve više funkcionirao 

unutar te iste aure, pa je 1963. glumio samog sebe u 

Godardovu filmu Prezir (Le mépris, 1963), time samo do-

datno označivši vlastitu medijsku figuru redatelja-autora 

koji balansira između različitosti europske i američke ki-

Obrazlažući važnost i utjecaj Fritza Langa, jednog od najvažni-

jih redatelja klasičnog fabularnog stila, autorica obrazlaže povi-

jesne mijene njegove karijere u kontekstu klasičnih narativnih 

postupaka, suradnje s Theom von Harbou, inzistiranja na liku 

dvojnika, paralelnoj montaži, subjektivnim kadrovima i drugim 

važnim postupcima. Društvena moć kakvu u trilogiji o Mabuseu 

pokazuje zlokobni negativac može se shvatiti i kao moć nad 

pričom,  a ovaj esej, premda napisan u povodu konkretnog po-

voda, ciklusa Langovih filmova, obrazlaže temeljne probleme 

Langova stvaralaštva, odnosno njegove metode konstrukcije 

likova i društvenih cjelina te čvrstog pozicioniranja (vezivanja) 

gledateljske pažnje uz, često bizarnu (a često i žanrovsku) na-

rativnu strukturu.

nematografije, što je upravo i pozadinska tema Godardo-

va filma. Redatelj koji se ružno odnosi prema glumcima, 

redatelj s kojim je teško raditi, redatelj koji nosi monokl 

i povez preko oka, koji odlazi zbog nacista, koji je ože-

njen za svoju scenaristicu – sve su to polazišta mnogih 

mistifikacija koja su se plela oko Langa u srcima njegovih 

ljubitelja.

Početak Langove karijere označila su dva prilično razli-

čita filma, avanturistički Pauci (Die Spinnen, 1. Teil – Der 

Goldene See, 1919) i fantastični Umorna smrt (Der müde 

Tod, 1921), funkcionirajući kao uvod u zreliju fazu ko-

ja kombinira obje žanrovske struje. Tako je suradnja sa 

scenaristicom Theom von Harbou iznjedrila njegove pr-

ve uspješnice: Dr. Mabuse, kockar (Dr. Mabuse, der Spieler 

– Ein Bild der Zeit, 1922), sagu Nibelunzi (Die Nibelungen: 

Fritz Lang 
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Siegfried i Die Nibelungen: Kriemhilds Rache, 1924), te već 

spomenute Metropolis i M. Nedugo nakon što snima Testa-

ment dr. Mabusea (1933), drugi dio trilogije o zlom krimi-

nalnom geniju, biva mu ponuđen angažman u Hitlerovoj 

propagandi, najvjerojatnije zbog obrade mitoloških tema 

u Nibelunzima koje su za naciste označavale temelj za-

misli o superiornom narodu, čemu je također pripomo-

gao i osnovni zaplet Metropolisa o borbi unutar klasnog 

sustava. No Lang se iste godine razvodi od von Harbou 

koja se pridružila nacistima, dok on odlazi prvo u Pariz, a 

potom u SAD, gdje sljedećih 20 godina nastavlja karijeru 

u potpuno drugom smjeru. Američka filmska produkcija 

usmjerila je Langa prema ljubavnim, često pesimističnim 

zapletima, okrećući se više pojedincu i pojednostavljuju-

ći režijski stil. Iako mnogi njegovu američku fazu često 

smatraju inferiornijom onoj njemačkoj, nema dvojbe oko 

toga da je i ona obilježena uspješnicama, poput Zakona 

linča (tj. Bijes – Fury, 1934), Samo jednom se živi (You Only 

Live Once, 1936), Western Uniona (1937; prevođen i kao Na 

divljem zapadu), Ministarstva straha (Ministry of Fear, 1944), 

Žene u izlogu (The Woman in the Window, 1944), Grimizne 

ulice (Scarlet Street, 1945) i Velike žege (The Big Heat, 1953) 

koje su predstavljale ne samo novi Langov autorski do-

met, već i početak jedne izrazito snažne struje u američ-

kom filmu, film noira. Po povratku u Europu, snima još 

četiri filma, od kojih je najzapaženiji posljednji, završe-

tak trilogije o doktoru Mabuseu, Tisuću očiju dr. Mabusea 

(Die 1000 Augen des Dr. Mabuse, 1960), koji je Lang režirao 

navodno već slijep.

Dvojnici i slike vremena
Ovaj sumirajući uvod poslužio je više kao podsjetnik na 

to da se o Langu već mnogo toga zna, da se o njemu 

pisalo otprilike jednako koliko ga se i filmski slijedilo. 

Zašto zapravo danas govoriti o Fritzu Langu? Za odgo-

vor na ovo pitanje poslužit ću se citatom iz spomenutog 

filma Tisuću očiju dr. Mabusea, na čijem početku jedan od 

policijskih dužnosnika promatrajući novi slučaj kaže: "Ne 

znam, ovo me podsjeća na nešto što se dogodilo jako 

davno. Jeste li ikad čuli za doktora Mabusea? Ne, nismo. 

Genijalac. Umro je 1932. kada je ostavio neku vrstu opo-

ruke o svojem planu uspostavljanja režima kriminala. (...) 

Zašto ne znamo ništa o njemu? Zato što su se spisi o 

njemu zagubili nakon dolaska nacista na vlast." Iako se 

u filmu govori o kriminalnom geniju, prevarantu i luđa-

ku, ne može se ne primijetiti jasna podudarnost s Lan-

govim odlaskom iz njemačke filmske produkcije, naglo 

prekinute dolaskom nacista. I baš kao što je Mabuse opet 

oživljen, na isti je način Lang povratio vlastite režijske 

preokupacije svojim posljednjim filmom završivši na taj 

način priču začetu prije 30 godina. Mabuse i Lang stoje 

izjednačeni u sva tri dijela, predstavljajući narativnu jed-

nadžbu koja je istovremeno i jedna od glavnih odredni-

ca njegova opusa. Ovdje ću reći nešto upravo o tome: o 

narativnom autoritetu u sva tri filma o doktoru Mabuseu 

te o načinu na koji je Lang slagao djeliće te jednadžbe. 

Ponukana jednim filmom iz 2007. godine, koji već stje-

če status filma našeg desetljeća, a izravno se poigrava 

rušenjem tog autoriteta, o čemu će biti riječi poslije, 

smatram tu temu vrlo dobrim razlogom zašto ponovno 

otvarati priču o Langu.

Prvi film o doktoru Mabuseu, Dr. Mabuse, kockar, nosi 

podnaslov Slika vremena, što se odnosi na Langove izja-

ve o filmu kao mediju koji će izravno zrcaliti razdoblja 

20. stoljeća poput historiografskih dokumenata za bu-

duće generacije. O tome je pisao Tom Gunning u knjizi 

The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity 

(2001), gdje obrađuje Langove tendencije temama koje 

se vezuju za moderno društvo, bilo na tehnološki aparat 

suvremenog svijeta, bilo na pojedinca kao osamljenika 

vezana za svoj društveno određeni habitus. "Kao što je 

Lang pronašao u alegoriji svoj način za istraživanje po-

dručja mita/legende/bajke, film detekcije / kriminalistički 

triler pruža mu ključ za suvremeni život", piše Gunning, 

odnoseći se pritom prvom tvrdnjom na filmove kao što 

su Nibelunzi i Umorna smrt, a drugom prvenstveno na tri-

logiju o Mabuseu, na M, pa i na većinu filmova iz ame-

ričke faze.

Filmovi o doktoru Mabuseu u tom smislu zaista predstav-

ljaju "slike vremena", ne samo unutar dijegetskih granica, 

već i poveznicama s ostalim Langovim filmovima. Sva tri 

sadržavaju elemente većine njegovih preokupacija, i te-

matskih i režijskih, što zbog njihove raspoređenosti na 

međama Langove karijere, što zbog nevjerojatne fabula-

tivne slojevitosti. Dr. Mabuse, kockar nijemi je film, svojim 

naglašenim epizodama povezan s filmovima senzacije, 

koji obrađuje vrijeme ekonomske krize, poslijeratnog 

očaja i raskalašenosti. Upravo u takvu, modernom vreme-

nu nastaju likovi distancirani od vlastitog života koji lu-

taju razuzdanim kockarskim zabavama, nesretni i nesvje-

sni svojih sudbina. Takvi likovi u ovom su filmu pritom i 

žene, udaljene od ljubavi koju više ne nalaze i opčinjene 

Sonja Tarokić: Dr. Mabuse, ili narativna moć Fritza Langa
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jedino vlastitom dosadom.

Iz tog razloga, Dr. Mabuse, kockar direktno funkcionira 

kao slika vremena, no na drugoj se razini može pove-

zati i s filmom Metropolis. Mehanički proizvodi suvreme-

nog društva koji duhovno zarobljavaju ljude, alegorijski 

prikazani u Metropolisu, mogu se pronaći u svojevrsnoj 

početnoj inačici kao pomagala koja okružuju doktora 

Mabusea. Njegove maske su materijalne naravi, on ne 

koristi magiju, već perike, lažne brade i noseve, posjedu-

je stroj za proizvodnju lažnih novčanica, antikne naočale 

kojima privlači žrtvu u hipnozu te, kao što će se poslije 

vidjeti, brojne aparate za nadzor. Sam Mabuse jest, po-

novno, metafora slike vremena.

"Uporaba kauzalne racionalizacije, penetracija u moderni 

metropolis, eksploatacija maske i mutne granice osobnog 

i društvenog identiteta, (...) česta uporaba tehnologije za 

nadzor – sve ovo označava detektiva kao karaktera koji 

posreduje moderni okoliš jedinstvenom vještinom", na-

dalje piše Gunning, predstavljajući detektivski žanr kao 

idealno tlo za Langove ideje. No, ako pogledamo likove 

detektiva u sva tri dijela o Mabuseu, možemo doći do 

zaključka kako se radi o istom liku. Von Wenk, inspektor 

Lohman te komesar Kras inteligentni su, samostalni, au-

toritativni likovi s izraženom crtom za prepoznavanjem 

pravde. Oni uvijek vrebaju Mabusea, pokušavaju otkriti 

gdje se krije djelić zagonetke koji im je promakao, i ne-

prekidno su na strani dobra. Oni time zaista jesu i na 

"Langovoj strani" pokušavajući dokrajčiti tog "gada" ko-

jeg ni sam Lang nije volio. Međutim, u dramaturškom 

smislu, detektivi funkcioniraju isključivo kao figure koje 

su Langu omogućile da se razotkriju Mabuseove tajne. U 

dramaturškom smislu, sam je Mabuse onaj koji pokreće 

radnju, koji nadzire.

Gunning zatim ističe kako je još jedinstveniji proizvod 

moderne imaginacije upravo detektivov zli blizanac, 

komplementarni karakter koji se pojavljuje kao reakcija 

na detektivsku snagu i znanje, glavni zločinac – ne samo 

lukavi kriminalac s dugim popisom zločina, već zločinac 

Sonja Tarokić: Dr. Mabuse, ili narativna moć Fritza Langa
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kao organizator, kao glava urote. Mabuse je upravo to, 

želi zavladati gradom i stvoriti svoj svijet, odnosno, on 

kao pokretač zapleta s utjecajem na sve ostale likove, 

pa tako i na samog detektiva, zapravo želi biti autor. 

Gunning dalje piše: "S Mabuseom Lang stvara ne samo 

ultimativnu figuru gradskoga zločina, nego svoju najslo-

ženiju proklamatorsku figuru, autora zločina koji teži biti 

u svojevrsnoj kontroli vlastite kreacije, Langov doppelgän-

ger kao redatelj i autor koji će ga proganjati tijekom go-

tovo cijele njegove karijere."

Kontrolirani pogled kamere
O čemu se zapravo radi? Izražajno sredstvo po kojem 

je Lang poznat upravo je paralelna montaža, o čemu je 

često pisao i Ante Peterlić, zadivljen Langovom nevje-

rojatnom kontrolom pri izgradnji narativnih razina. Baš 

je ta kontrola naracije izrazito svojstvena Langu u svim 

njegovim filmovima, na način da ne dopušta da ijedan ka-

dar, ili ijedan montažni rez dovede u pitanje zamišljenu 

strukturu zapleta. U filmovima o doktoru Mabuseu ti se 

režijski postupci koriste na takav način da podupiru Ma-

buseov unutardijegetski autoritet. Majstor kriminalnog 

plana postaje majstor režije samog filma.

Već se prvi kadar u filmu Dr. Mabuse, kockar ispostavlja 

kao Mabuseov subjektivni kadar, pogled na njegove vizit-

karte na kojima je on sam zamaskiran u različite likove 

koje ćemo susresti tijekom filma. On potom izabire jed-

nu kartu i odlučuje u koji će se lik sljedeći preobraziti. 

Na taj način automatski uspostavlja poziciju pogleda, 

odnosno, poziciju moći. Pogled je tematiziran kroz čitav 

film kroz Mabuseovu sposobnost da hipnotički djeluje na 

ljude tjerajući ih da gube na kartama kako bi na prevaru 

dobio novac. S jedne strane, on djeluje pogledom u nji-

hov potiljak, kada oni naglo postaju marionete pod nje-

govom kontrolom. U tim trenucima oni rade isključivo 

ono što Mabuse zamisli, bez da ga uopće gledaju, bez da 

su svjesni da postoji pogled koji njima upravlja. Pa tako 

Hull odlazi kartati s njim iako je namjeravao otići kući, a 

Told biva uhvaćen kako vara.

S druge strane, imamo pogled u oči, izravno hipnotičko 

djelovanje koje je predstavljeno pogledom žrtve; vidimo 

karte koje žrtva vidi i potom njezin pogled u Mabuseove 

oči te način na koji ona sada doživljava taj isti pogled 

(poput stilizacije u svjetlu ili krupnijeg plana). Poigrava-

nje percepcijom ostvaruje svoj vrhunac u sceni u kojoj 

Told razmišlja o samoubojstvu. Potpuno izluđen vlastitim 

varanjem na kartama, misleći da je ostavljen od žene koju 

je zapravo Mabuse oteo, Told doseže ludilo kada ugleda 

kako se Mabuse duplicira za njegovim stolom sjedajući 

na sve stolice i neprekidno ga gledajući u oči. Međutim, 

pogled žrtve nije zapravo samostalni pogled odvojen od 

Mabusea, već je to ono što Mabuse želi da mi (odnosno 

lik) vidimo. Dakle, iako se radi o skoku u fokalizaciji, ona 

je sadržajno i dalje u Mabuseovoj kontroli.

Valja napomenuti da osim kontrole pogledom postoje 

mnogobrojne scene u kojima Lang uspostavlja Mabu-

seovu intelektualnu snagu. Štoviše, za prvi dio filma su 

paralelna montaža krađe dokumenata i scena na burzi 

izuzetno važne. Nakon što Mabuse ukrade dokumente o 

cijenama, stječe kontrolu kao prerušeni burzovni meše-

tar koji posjeduje moć time što posjeduje informaciju. U 

dinamično režiranoj sceni propasti tržišta i očaja gomile, 

Mabuse se ističe kao mirna i hladnokrvna figura koja sto-

ji na stolu iznad svih. Preko prizora prazne prostorije u 

kojoj su upravo izgubljeni brojni snovi i nade, pretapa se 

krupni kadar Mabuseova lica koje se zadovoljno smiješi. 

Sudbine drugih su u njegovoj moći. 

No taj je isti pogled jedini koji može srušiti njegovu po-

ziciju autoriteta time što mu ga netko mora oduzeti. U 

sceni u kojoj se Mabuse prerušava u Sandora Weltma-

nna i izvodi prikaz hipnoze pred publikom, detektiv von 

Wenk shvati da se nalazi pod istom vrstom hipnoze pod 

kojom je bio dok je kartao, baš zbog toga što ima istu 

vizuru kao što je imao tad. U tom se trenutku njegov 

subjektivni pogled postavlja kao jači; netko po prvi puta 

gleda u Mabusea i ne vidi ono što on želi. Von Wenk vi-

di naprosto prerušena lopova te se pretapanjem prisjeti 

i svih ostalih maski. Tim je trenutkom Mabuseova moć 

pogleda prekinuta, te ostaje isključivo lopov u onom ma-

terijalnom smislu, s tehnološkim pomagalima. Time mu 

se automatski prekida i narativni autoritet, te von Wenk, 

odnosno Lang, pobjeđuje.

Dr. Mabuse, kockar sadržava tematski motiv koji je Lang 

obrađivao čak nekoliko puta, a to je ponašanje ljudi u 

gomili, njihovo djelovanje kao mase. Scena koja prika-

zuje kako se cijeli kockarski bar seli na ulice i traži oslo-

bađanje Johannesa Guttera direktno se veže na još dva 

filma. U M-u gradsko stanovništvo udružuje snage protiv 

jednog zločinca bivajući glavnim pokretačem raspleta, 

dok se etička dvojbenost podjele odgovornosti, a time 

i negiranje iste, direktno tematizira u filmu Zakon linča.

Drugi dio trilogije Testament dr. Mabusea također sadrža-
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va motiv koji je Lang ponavljao u mnogim američkim fil-

movima. Radi se o ljubavnom paru i krivnji zbog vlastite 

kriminalne prošlosti. Kent, bivši suradnik doktora Mabu-

sea koji odbija sudjelovati u ubojstvima, mučen je svo-

jom lošom savješću pred djevojkom Lilli koja ga odlučuje 

prihvatiti bez obzira na sve, te ih Mabuse oboje osuđuje 

na smrt. Par koji ostaje zajedno unatoč kušnjama i koji 

okolnosti podvrgavaju zločinu iako pokušavaju djelovati 

moralno, pojavljuje se također u filmovima Samo jednom 

se živi i Zakon linča, pa čak i u Ženi u izlogu. Time se Lango-

ve tematske jedinice povezuju u svijet relativnih vrijed-

nosti i neprekidne težine prošlosti koja sustiže.

Testament dr. Mabusea izrazito je zanimljiv na formalnoj 

razini te se nadovezuje na Langov prvi zvučni film M 

upravo zbog neuobičajene i dramaturški funkcionalne 

uporabe zvuka. U Kockaru Mabuse u završnoj sceni po-

staje žrtva svojih halucinacija, vlastite ga vizije koštaju 

slobode i odvode u ludilo. Od tog trena za Mabusea više 

ne postoji pogled, već isključivo riječ. Kao što se od nije-

mog prelazi na zvučno razdoblje, tako i Lang u Testamen-

tu transformira Mabuseovu snagu. U ludnici su mu dani 

papir i olovka te s vremenom njegove žvrljotine postaju 

smislene. Njegovo pisanje postaje i njegovo oživljavanje, 

jer se u fizičkom smislu nikada ne oporavi te umire.

O lokaciji narativne moći
Gunning dalje govori o važnosti poruke koja se odvaja od 

pošiljatelja te ju u njenoj lebdećoj samostalnosti treba 

dekodirati. U Testamentu se to odnosi na čak tri narativne 

razine. Prva je ona koja se tiče same pismene oporuke 

koju ostavlja Mabuse. Ona u svojem materijalnom obliku 

oživljava duh Mabusea i djeluje poput sile na doktora 

Bauma koji joj potom podvrgava svoju volju. Druga se 

tiče glasovne poruke nepoznatog "čovjeka iza zavjese" 

koji se predstavlja kao Mabuse kontrolirajući čitavu kri-

minalnu organizaciju. Treća je u obliku škrabotine na 
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staklu poludjela policajca Hofmeistera koju kroz čitav 

film pokušava odgonetnuti inspektor Lohman. Glas/riječ/

poruka postaje pokretačem radnje, oblikujući svaki rez 

i stvarajući zamršenu strukturu uputa koje Lang daje za 

dekodiranje samog filma.

"Noël Burch naziva ove zaigrane odnose između finalnog 

kadra prve sekvence i početnog kadra druge – rimom. 

(...) očigledno se referira na način na koji ti kadrovi dije-

le neki zajednički element, formalni ili semantički, kao 

da jedan od kadrova odgovara, reflektira, komentira, pa 

čak i parodira drugi", objašnjava Gunning. Međutim, ova 

režijska igra naracijom neprestano privlači pažnju na 

samu sebe, a ne na određeni lik. Dovršavanje rečenice, 

preklapanje zvukova te vizualne dosjetke tvore dojam 

da u filmu postoji neka nezaustavljiva sila koja posjeduje 

vlastiti život i koja je dio nekog skrivenog, većeg, master 

plana. Iako se ne referira direktno na Mabusea kao lik, 

ona zbog spomenutih poruka djeluje kao da dolazi od 

jakog, prepredenog, narativnog autoriteta. Inspektor Lo-

hman ponovno ima ulogu dekodiranja, što opet upućuje 

na negativca kao Langova pandana. Mabuse, odnosno, 

doktor Baum, onaj je koji drži konce u rukama, sve dok 

se mistifikacija moći ne rasprši i kontrola postane opi-

pljiva. Ispostavlja se da je Baumov glas snimljen na gra-

mofonsku ploču, čime lopov ponovno ostaje sveden na 

tehnološka pomagala, te dobro pobjeđuje zlo.

Dok se Dr. Mabuse, kockar bavio vremenom inflacije, Te-

stament dr. Mabusea smješten je u prednacističko razdo-

blje te prikazuje stravičnu moć organiziranog nasilja. No, 

"slika vremena" odnosi se i na sam medij, nijemi pogled 

i bestjelesni glas iz prva dva dijela, dobivaju snagu no-

vih tehnologija 30 godina poslije u filmu Tisuću očiju dr. 

Mabusea.

U prvoj sceni posljednjeg dijela trilogije prikazano je 

ubojstvo televizijskog voditelja. Kako saznajemo posli-

je, razlog ubojstva bio je taj što je ubijeni posjedovao 

informaciju o zločinima koju je namjeravao prenijeti na 

vijestima. Tim se ubojstvom alegorički oduzima moć gle-

danja strani dobra i seli ju se u područje nadzora. Velebni 

kriminalni um ima postavljene kamere po cijelom hotelu 

Luxor, što mu omogućuje da promatra ostale likove. Vi-

deonadzor time direktno postaje poljem kontrole.

U narativnom smislu videonadzor poslužio je kao me-

đuscenski prijelaz, s ekrana na ekran, kao promjena per-

spektive, ali i kao uspostava više narativne pozicije. Zbog 

promjenjive fokalizacije prisutne u sva tri filma, jasno je 
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glavni zločinac, Mabuse/Baum/Cornelius, onaj koji poku-

šava tehnološkim iluzijama doseći tu poziciju. Cornelius 

se kao vidovnjak pretvara da je slijep mistificirajući time 

svoju vještinu da predviđa budućnost. Njegova rečenica 

da "slijepi vide više nego oni koji imaju vid" zapravo je 

objašnjena raskrinkavanjem lažnog identiteta i pronala-

ženjem tajne sobe s videonadzorom, što mu je omogu-

ćavalo da o likovima zna stvari koje bi mogao pripisivati 

magiji. Dakle, opet dolazimo do situacije u kojoj glavni 

zločinac prestaje imati kontrolu jednom kad se njena mi-

stičnost rasprši.

Hotelska soba koja ima lažni zid za promatranje i pri-

sluškivanje susjedne sobe element je koji samo dodatno 

naglašava relativnost pouzdanosti viđenog. Marion se 

svađa s mužem ne znajući da ju kroz ogledalo promatra 

Taylor. No, ni on ne zna da je Marionina svađa zapravo 

inscenirana te da ih oboje kroz kamere promatra Cor-

nelius.

Tisuću očiju dr. Mabusea više je reciklirana verzija raznih 

motiva korištenih u prethodna dva filma, svojevrsni za-

tvoreni krug Langove režije, kako ga naziva Gunning. Baš 

kao i u Testamentu, i ovdje je korištena "montaža rime", 

odjeci prethodnih kadrova koji tvore zapletenu kodiranu 

strukturu. Cornelius koristi nekoliko alter-ega, baš poput 

Mabusea u Kockaru, dok se magična moć videonadzora 

ponavlja iz davnog Metropolisa. "Slika vremena" predstav-

lja prevlast televizije s jedne strane, te poslijeratnu Nje-

mačku s ostacima nacizma s druge.

Ako sumiramo, vidjet ćemo da se zločinac u sva tri filma 

pokušava približiti narativnoj moći koju jedino i uvijek 

zadržava sam Lang. Lang daje iluziju Mabuseove kontro-

le pogleda u Kockaru i Tisuću očiju, što u Testamentu pred-

stavlja kodirana struktura. Bez obzira na to koliko je jaka 

i misteriozna snaga zla, uvijek se pred kraj filma vraćamo 

liku detektiva čiji se pogled sve više otvara. Upravo je po 

tome Lang najprepoznatljiviji, po kontroli sustava otva-

ranja informacija.

Peterlić je u knjizi Studije o devet filmova pisao: "Sve ta-

kve dihotomije i suprotnosti, sustavnije tematizirane i 

eksplicitnije ili zornije predočavane nego u drugih reda-

telja istog ugleda, u Langa se još očituju i u osnovnoj 

narativnoj odrednici njegovih djela. Oslanjanjem na najo-

čevidnije binarne opozicije zaključuje se o biti strukture 

njegovih filmova: Lang priču gradi i likove razvija dobrim 

dijelom pomoću sklopa paralelnih radnji, postupkom 
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podrazumljivo ili nevažno u zbivanjima krati ili izostav-

lja, stvara ubrzaniji tempo (...)" Upravo je paralelna mon-

taža, zadužena za ostvarivanje tenzije, ujedno i zaslužna 

za progresiju pogleda koji se s početka prema kraju seli 

od Mabusea do detektiva.

Za kraj zanimljivo je filmove o doktoru Mabuseu uspore-

diti s jednim suvremenim filmom: s Nema zemlje za star-

ce (No Country for Old Men, 2007) braće Coen kojem je 

uspjelo srušiti sve klasične narativne norme o kojima  se 

govorilo u tekstu. Iako ovdje nema mjesta za detaljniju 

njegovu analizu, valja napomenuti neke ključne stvari. 

Film počinje suprotstavljanjem triju perspektivnih pozi-

cija: šerifa, zločinca i slučajnog junaka. Međutim, šeri-

fa upoznajemo prvenstveno putem naratorskog glasa u 

off-u, dok su druga dva lika praćena paralelno i jednako 

zastupljeno. Što se tijekom filma povećava broj zločina, 

to je za gledatelja pogled suženiji.

Prvo ubojstvo, gušenje policajca lisicama, vidimo u pu-

nom trajanju i iz najpreglednije vizure. Sljedeće, uboj-

stvo slučajnog prolaznika, jednako je vidljivo. Što više 

film odmiče, to su ubojstva kraća i manje vidljiva. Već 

se ubojstvo Carsona (Woody Harrelson) daje s leđa, smrt 

vozača peradi izrezana je iz scene, dok najočekivanije i 

najnapetije scene okršaja dva glavna lika, Antona (Javier 

Bardem) i Llewelyna (Josh Brolin), uopće nema u filmu, 

već je prikazana isključivo perspektiva šerifa (Tommy Lee 

Jones) koji prekasno dolazi na mjesto zločina i ne vidi 

apsolutno ništa. Suprotno Langovoj, a i općenito klasič-

noj naraciji, jačanje uloge šerifa i napredak detektivske 

istrage znače slabiji pogled. Šerif u tom smislu nema na-

rativni autoritet, iako je pripovjedač. S obzirom da ne 

može utjecati na događaje, on se povlači.

Možda je nategnuto govoriti o Antonovoj frizuri i bulja-

vim očima kao preslici Mabusea, ili o njegovoj zračnoj 

boci kao jednako neobičnom oružju poput puške koja 

ispaljuje igle u Tisuću očiju. Čak ni ne pokušavam suge-

rirati da su braća Coen izravno rušila Langove narativne 

postupke, niti da su u tome bili prvi, već da je njihov film 

onaj koji se u metafilmskom smislu može nazvati "slikom 

našeg vremena".

Odjeci starih junaka pojavljuju se isključivo kao refleksije 

u staklu televizora ili kao sjene na zidu u obliku položaja 

za dvoboj kauboja iz vesterna, jer za njih više nema mje-

sta. Potrebne su nove vizure, a to znači sužavanje per-

spektive i dokidanje paralelne montaže. Kada malo bolje 

pogledamo, sve čime se Fritz Lang bavio danas je dio 

ustaljene norme komercijalnog, a ne nezavisnog filma. 

Zašto bi danas govorili o njemu? Samo je jedan odgovor 

moguć: da se prisjetimo vrijednosti onoga što rušimo.
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Od tolerancije do nasilja

Tomislav Kurelec

Ciklus novog švedskog filma, Filmski programi, 
od 22. veljače do 4. ožujka 2010.

Ciklus novog švedskog filma najavljivan je kao svojevr-

stan odmak od tinejdžerskog filma, što ipak nije najvaž-

nija karakteristika osam zanimljivih filmova nastalih u 

posljednjih desetak godina koje su načinili u nas uglav-

nom nepoznati švedski autori. Doduše, u većini, ali ne u 

svim filmovima koje smo mogli vidjeti, istaknute uloge 

imaju tinejdžeri koji se bitno razlikuju od protagonista 

američkih tinejdžerskih filmova, jedinih koje smo do-

voljno gledali da bismo ih doživjeli kao žanr. Ti američki 

filmovi su baš zbog svojih žanrovskih odrednica – koje 

se uglavnom već odavno temelje na općim mjestima – 

postali nezanimljivi iole zahtjevnijim gledateljima. Većini 

naše publike manje je poznato da i Šveđani imaju znatan 

broj filmova koji se bave tinejdžerima, ali na bitno druga-

čiji način od Hollywooda. 

Ti se filmovi i međusobno dosta razlikuju, a onaj koji je 

u nas najpoznatiji, izvrsni Fucking Åmål (1998) jednog 

od najznačajnijih suvremenih švedskih redatelja Lukasa 

Moodyssona, polazi od lezbijske ljubavi dviju tinejdžeri-

ca, ali postaje drama toliko širokih ljudskih i društvenih 

značenja da potpuno prevladava okvire žanra. Ukoliko se 

ipak u Švedskoj može govoriti o tinejdžerskom žanru, 

onda bi reprezentativni primjer mogao biti Sandor slash 

Ida (2005), dugometražni prvenac Henrika Georgssona 

(1964), čija režija ne iznenađuje, jer ostaje u okvirima 

korektnog uobličenja priče koja jest privlačna, ali ipak 

dobrim dijelom predvidljiva. Ipak ne treba podcijeniti 

kreiranje životno vrlo uvjerljivih likova dvoje mladih pro-

tagonista koji se ne uklapaju u sredinu svojih vršnjaka. 

Na prvi pogled to se ne bi moglo reći za atraktivnu Idu, 

koja je na stanovit način vrlo popularna među momcima 

(s kojima nerijetko završava u krevetu), dok je djevojke 

ili mrze ili oponašaju. No, ona tu popularnost doživljava 

lažnom, jer o svojim problemima nikome ne govori, dok 

na internetu ne naiđe na Sandora koji se isto tako smatra 

neshvaćenim, a za to ima i poprilično mnogo razloga. 

On je talentiran za balet, a majka, nesretna što je pro-

pustila priliku postati primadonom, tjera ga da postane 

zvijezda, dok ga vršnjaci zbog toga drže homoseksual-

cem, iako to nije. Ida i Sandor se duboko razumiju na 

chatu, ali nekoliko njihovih prvih susreta uživo završa-

va se katastrofalno. Iako su za uvjerljivost protagonista 

zaslužni i redatelj i scenarističko postavljanje situacija, 

pa i epizodisti, glavne vrijednosti su ipak vrsne kreacije 

mladih glumaca. Aliette Opheim kao Ida ne pouzdaje se 

samo u svoju privlačnost, nego pokazuje za tako mladu 

glumicu vrlo istaknutu sposobnost nijansiranog prikazi-

vanja različitih psihičkih stanja i raspoloženja, a Andrej 

Lunusjkin, kao Sandor, pokazuje ne samo plesačko umi-

jeće nego i izrazitu osobnost koja dojmljivo uobličuje 

neurotične reakcije nesigurnog mladića. 

I Teresa Fabik (1974) u svom debiju Utjecaj kečapa (Hip 

Hip Hora, 2004) u priču o nasilju u srednjoj školi unosi 

neke originalne obrate. Njena će se junakinja Sofie na 

svom prvom tulumu zbog nesigurnosti toliko napiti da 

će izgubiti svijest, što će jedan od nešto starijih kolega 

iskoristiti da je slika u nedoličnim položajima. Nakon što 

je vršnjaci zbog toga isključe iz društva ona pokuša učini-

ti samoubojstvo. Fabik svoj tinejdžerski film diže na višu 

razinu i svojim razumijevanjem za mlade protagoniste i 

preciznom psihološkom motivacijom njihovih postupaka 

(kao i odraslih, prvenstveno Sofijina samohranog oca i 

njene nastavnice). Oba ova filma potvrđuju kinemato-

grafsku zrelost, redateljsko umijeće, dramaturški efek-

tno uobličenu priču, efektnu kameru i niz kompetentnih 

glumaca, čak i među vrlo mladim glumcima, pa je oči-

to da se u švedskom filmu posebne vrijednosti traže u 

onome kako su te i same po sebi nezanemarive kvalitete 

nadgrađene autorskim vizijama. 

To se na neočekivan način može pronaći u Klincima iz 
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predgrađa (Förortsungar, 2006), u kojima djeca imaju važ-

nu ulogu, te koji tako funkcioniraju i kao vrhunski film 

za djecu (a u tom su žanru Šveđani u svjetskom vrhu), 

te je zato na međunarodnom festivalu te vrste filmova 

Cinekid u Amsterdamu dobio nagradu publike, ali je 

osvojio i Guldbagge (Zlatnoga kukca), najznačajniju šved-

sku nacionalnu godišnju nagradu za cjelokupnu filmsku 

produkciju: Klinci iz predgrađa osvojili su one za najbolji 

film, režiju i scenarij – podijelile su ih Catti Edfeldt (1950) 

i Ylva Gustavsson (1963), za najbolju mušku ulogu (Gu-

staf Skarsgård), te za glazbu (Fabian Torsson). Okosnica 

radnje prijelomni su dani u životu Amine (Beylula Kidane 

Adgoy), djevojčice iz Afrike kojoj su roditelji stradali u 

nekom ratnom pokolju. Ona je ilegalno u Švedskoj s dje-

dom, a privremeno ih na stan prima mladi roker Johan 

(Skarsgård). Djed međutim uskoro umire od infarkta, pa 

se Johan mora pobrinuti za djevojčicu. On to niti zna niti 

želi, ali na kraju je toliko zavoli da se mijenja i želi je 

usvojiti, što neće proći bez komplikacija. Odmak od real-

nosti potenciran je glazbenim brojevima (rap i rock) koji 

imaju bitnu dramaturšku ulogu kao komentar presudnih 

zbivanja u filmu. Taj je odmak posebno uspješan zbog 

toga jer je i stvarnost betonskih blokova "na kraju svi-

jeta" vrlo dojmljivo i u svim detaljima precizno ocrtana. 

Miješajući elemente bajke, mjuzikla i socijalne drame i 

vješto vodeći brojne zanimljive i dječje i odrasle likove, 

te nalazeći načina kako njihove osjećaje dojmljivo pre-

nijeti na gledatelja, suredateljice su ostvarile vrlo uspio 

film koji će emocionalno vezati i male i odrasle gledatelje 

i neizravno im prikazati humane vrijednosti tolerancije, 

međurasne snošljivosti i solidarnosti.

Još snažnije emocije u prikazu složenijih razlika u civi-

lizacijskim, tradicijskim, rasnim i generacijskim odnosi-

ma budi jedan od najboljih švedskih filmova na razmeđu 

stoljeća – Krila od stakla (Vingar av glas, 2000), debi Reze 

Baghera, rođenog u Teheranu 1958. godine, koji se kao 

osamnaestogodišnjak doselio u Švedsku. Iako bi se tek 

uvjetno u filmu mogle naći neke veze s tinejdžerskim 

filmom (protagonistica, najmlađe lice u filmu, ima osa-

mnaest godina) ipak su Krila od stakla na Danima nor-

dijskog filma u njemačkom gradu Lübecku nagrađena 

kao najbolji dječji film. Možda je tome razlog i to što 

Bagher radi film koji će istodobno – i pored nekih žesto-

kih prizora – zabaviti gledatelje (zato i nagrada publike 

na međunarodnom festivalu u Moskvi) i emocionalno ih 

vezati za likove u filmu, pa će vjerojatno i mladi gleda-

telji moći percipirati veći dio problema o kojima Bagher 

(koji je i suscenarist filma s Nathalie Drago) niti u jed-

nom trenutku izravno ne govori, no koji su snažno pri-

sutni u svim, često neočekivanim postupcima njegovih 

vrlo kompleksnih junaka. Nazli je osamnaestogodišnja-

kinja, podrijetlom Iranka, koja se želi uklopiti u švedsku 

sredinu pri čemu ne nalazi razumijevanje oca koji je na 

nagovor supruge (rano preminule od raka) emigrirao u 

Vi živi (2007)
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Švedsku da bi njegove dvije kćerke imale bolji život, iako 

je on sam bio glumački prvak u iranskom kazalištu. Nazli 

želi da je se zove Sara, jer vjeruje da ne može dobiti po-

sao zbog svog podrijetla. Izvrsno je, pršteći od životne 

energije, Sara Sommerfeld tumači kao tipičnu djevojku 

na pragu sazrijevanja koja se žestoko bori za pravo da 

sama odlučuje o svom životu, ne želeći prihvatiti iran-

ske tradicije koje zastupa njezin otac. Takve situacije su 

doduše viđene na filmu i prije i poslije Bagherova filma, 

ali je njegova posebnost to što je otac ovdje izrazito do-

bra osoba koja beskrajno voli svoje obje kćeri, koje su 

mu postale glavni smisao života, ali mu je nezamislivo 

odbaciti svoju tradiciju i način života. Zato i pored svih 

dramatičnih događaja: očeva nastojanja da ugovori brak 

svojim kćerima, pokušaj bogata Nazlina ženika da ju silu-

je, nespretan pokušaj pljačke mladog Šveđanina u kojeg 

se Nazli zaljubljuje – za uspjeh je filma ipak najvažniji 

dojmljivo prikazan složen odnos između Nazli i njezina 

oca, s mnogo neočekivanih, ali vrlo uvjerljivih obrata, pri 

čemu se oni, unatoč svim razlikama i sukobima, iskreno 

vole. Uvjerljivosti i uspjehu Krila od stakla važan doprinos 

daje i Said Oveissi, u svakoj nijansi iznimno uvjerljivo 

tumačeći oca i svojom osobnošću uspijevajući fascinan-

tno prenijeti gledatelju dobrotu tog lika i njegovu ljubav 

prema kćerima. Zato je Oveissi zasluženo dobio Zlatnog 

kukca za epizodnu ulogu, a za tu su nacionalnu nagra-

du bili nominirani i Sara Sommerfeld za glavnu žensku 

ulogu, Aminah Al Fakir za epizodnu, kao njezina sestra, 

zatim film u cjelini, ali, paradoksalno, Reza Bagher nije ni 

za režiju ni za scenarij.

Iako bi to mogao biti i rezultat kompromisa, kakvi su i 

nama poznati s pulskog festivala, gdje se znalo dogoditi 

da film s nagradom za scenarij i režiju ne bude nagrađen 

kao najbolji film, daljnja sudbina najistaknutijih stvara-

telja ovog iznimno vrijednog filma možda je ipak za-

brinjavujuće simptomatična.U vrijeme nastanka Krila od 

stakla u Švedskoj je svaki deveti stanovnik bio imigrant, 

a tolerancija prema drugima i drugačijima, te pravednost 

cjelokupnog društvenog ustroja bili su nedostižan uzor 

većini ostalih zemalja u svijetu. Izraz te situacije je i pro-

dukcija i recepcija filma Reze Baghera. Ona se međutim 

mijenjala, pa je Bagher snimio još dva igrana filma 2003. 

i 2004. godine, ali nakon toga ništa. Said Oveissi dobio 

je još samo jednu manju epizodu u Švedskoj, te jednu u 

Turskoj, što je za kreatora jedne od najimpresivnijih ulo-

ga posljednjih desetak godina, i to ne samo u švedskoj 

kinematografiji, možda donekle i shvatljivo, jer ga nje-

gov tipično iranski izgled ipak ograničava na specifične 

likove kakvih nema mnogo u europskim kinematografija-

ma. No glumice ne izgledaju tako da bi mogle tumačiti 

samo svoje sunarodnjakinje, pa je teško vjerovati da je 

nešto krupnija figura jedini razlog što je Aminah al Fa-

kir u deset godina dobila jedino malu ulogu novinarke u 

jednoj TV-seriji, dok je Sara Sommerfeld, kojoj su rodite-

lji poljski Židovi, glumica koja sigurno može nositi film, 

uz nekoliko je televizijskih uloga na filmu u deset godi-

na tumačila tek tri glavne i dvije male sporedne uloge. 

Možda je sve to splet nesretnih okolnosti i velikog broja 

vrijednih redatelja i glumaca u jednoj ipak manjoj zemlji 

koja ne proizvodi posebno velik broj filmova. No, mož-

da su nastavak useljavanja, kao i jačanje međunarodnog 

terorizma, svjesno ili nesvjesno vodili prema smanjenju 

tolerancije i razumijevanja (nadajmo se ipak ne u tako 

ekstremnom obliku kao u Nizozemskoj koju su počet-

kom ovog desetljeća krasile iste vrednote).

Na takav prilično pesimističan zaključak mogla bi upući-

vati filmski impresivna, no istodobno i iznimno stravična 

scena iz filma Kad padne mrak (När mörkret faller, 2006) 

iskusna redatelja, scenarista, montažera i snimatelja An-

dersa Nilssona (1963) koji je uspjehe postizao u među-

narodnim komercijalnim koprodukcijama, kao i serijom 

filmskih krimića s istim junakom policajcem, Johanom 

Falkom, da bi za ovaj film dobio najviše pozitivnih kritika, 

nagradu Amnesty Internationala na berlinskom festivalu, 

te nominacije za nacionalne nagrade za režiju i scenarij. 

Ta drama, u kojoj mrak pada i doslovno i preneseno, ba-

vi se trima pričama o nasilju. U jednoj je protagonistica 

ugledna TV-novinarka koju kod kuće mlati suprug koji 

radi na istoj TV-postaji i omiljen je među zajedničkim ko-

legama, a kada ga ona nakon višegodišnjeg maltretiranja 

prijavi, svi su protiv nje, osim sestre i svekrve, koja je isto 

maltretiranje doživljavala od svoga muža. Druga priča, 

na mnogo realističniji i dojmljiviji način od hollywood-

skih filmova slične tematike, prikazuje prijetnje i strah 

koji proživljavaju oni koji samo pomisle svjedočiti protiv 

nasilnih zločinaca. Najdojmljivija priča ipak se zbiva me-

đu imigrantima koji se drže izdvojeno i žive i dalje prema 

starim patrijarhalnim pravilima. Autor ne precizira njiho-

vu narodnost, iako – vjerojatno zbog političke ispravno-

sti – tinejdžerica Leyla naglašava da oni nisu muslimani, 

premda ih zbog izgleda i običaja Šveđani takvima doživ-

ljavaju. Njezina starija sestra Nina u očima obitelji izgubi-
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la je čast i postala kurvom zbog odgovora na jedan poziv 

na mobitel i zbog toga što je u školi nekoliko minuta 

razgovarala s kolegom druge nacionalnosti. Otac je time 

užasnut, a ostali muški članovi brojne obitelji pritišću ga 

da se suglasi s njihovom odlukom da se Ninu prisili na 

samoubojstvo. Ona bježi od kuće, ali se vraća na nagovor 

majke koja joj obećaje da će je odvesti baki u Njemačku. 

Međutim, na putu je muški članovi obitelji noću istjeraju 

iz motela i prisiljavaju da trči preko vrlo prometne ceste, 

a kada joj uspije prijeći cestu, drugi je dočekuju i tjera-

ju natrag, i to čine toliko dugo dok je konačno ne ubije 

neki kamion. Užasan prizor, potenciran majčinom dvolič-

nošću, jer upravo ona dovodi kćerku u klopku da ne bi 

na nju pala krivica za rođenje takve kćeri, koja se briše 

tek kćerkinom smrću, vjerojatno će se najduže pamtiti, 

ali i ostali noviji filmovi ovog ciklusa imaju niz okrutnih 

scena i u njima gotovo da nema traga društvu toleranci-

je i razumijevanja (pa čak niti među samim Šveđanima), 

nego se propituju mračne strane pojedinca i obitelji, ali 

i naličje demokratskog društva, a sve se to oblikuje vrlo 

originalnim nastojanjima stvaranja vlastitog stila. 

Sve je to naglašeno prisutno i u Kralju ping ponga (Ping-

pongkingen, 2008), nagrađivanom (čak i u Sundanceu) 

cjelovečernjem prvencu Jensa Jonssona koji bi po veći-

ni fabularnih elemenata mogao biti tinejdžerski film. U 

prvom planu su naglašeno gojazni dječak Rille i njegov 

mlađi, vižljasti brat Erik koji žive s ekstremno pretilom, 

ali živahnom majkom i njezinim partnerom koji im ide 

na živce, a oca kojeg obožavaju viđaju rijetko, jer radi 

na naftnim bušotinama. Na početku se čini da će to bi-

ti tugaljiva priča o nesretnom debeljku, no Rille, koji je 

najbolji stolnotenisač u školi, koristi tu sposobnost, a i 

vlastitu masu da bi maltretirao mlađe od sebe, jer ga vrš-

njaci odbacuju. Problemi se pojačavaju kada se otkrije 

da je otac alkoholičar i lažac, a i da je samo jedan od 

braće njegovo dijete. Rille reagira krajnje nasilno, pa čak 

autom gazi (ipak bez ozbiljnijih posljedica) mlađeg brata, 

te tako autor nasuprot očekivanjima gledatelja moguću 

žrtvu prikazuje kao nasilnika. Jonsson osim toga razvija i 

samosvojni modernistički filmski izričaj koristeći stiliza-

ciju, narativne elipse, elemente groteske, ali i posebnu 

rasvjetu i naglašeno estetiziranu kameru  koja s mnogo 

bijele boje (ne samo snijega kojeg ima zaista mnogo) 

izbljeđuje ostale boje, naglašavajući tako emocionalnu 

hladnoću protagonista, što rezultira vrlo uspjelim i doj-

mljivim ostvarenjem. 

Još je radikalnije modernistički i programatski upere-

no protiv Hollywooda Nesvjesno (De ofrivilliga, 2008). To 

je drugi cjelovečernji film Rubena Östlunda i jedan od 

međunarodno najnagrađivanijih švedskih filmova u po-

sljednje vrijeme, koji u početku djeluje prilično dosadno 

svojim pažljivim uobličavanjem gotovo svakodnevnih 

situacija u kojima tek poneki detalj djeluje začudno – 

primjerice kada čovjek koji je pri ispaljivanju rakete za 

svoj rođendan ozbiljno ozlijedio oko, ali usprkos tome 

nastavlja sa slavljem da ne bi pokvario društvo, ili kada 

putnici autobusa dopuštaju da ih ucjenjuje vozač koji 

zbog minorne štete na WC-u odbija da ih odveze s pu-

stopoljine na kojoj se zaustavio. Postupno se ipak mo-

zaik raznih nepovezanih priča pretvara u čvrstu cjelinu i 

stvara sugestivnu i mračnu atmosferu u kojoj se pokazuje 

odvratnost ljudske prirode i nemoć većine protagonista 

da se odupru maltretiranju, pa čak i nedostatak želje da 

to učine, jer su zaokupljeni nastojanjem da ostanu nepri-

mijećeni u grupi ma koliko to teško plaćali. Naglašeno 

mizantropskim stavom i mračnom slikom suvremenog 

društva i života u Švedskoj Östlund uspijeva ostvariti vrlo 

dojmljiv i kontroverzan antihollywoodski rad koji svojim 

idejama neće biti svima prihvatljiv, ali kojem se ne može 

odreći izrazita filmska zanimljivost. 

Vi živi (Du levande, 2007) Roya Anderssona isto je veo-

ma nagrađivan film u kojem je mozaik složen od znatno 

većeg broja ljudskih sudbina. Filmski efektno, uglavnom 

statičnim i relativno dugim kadrovima (i vrlo kratkim 

sekvencama), mračnim tonovima, ali ipak vizualno i ki-

nestetički atraktivnim prizorima, daje kompleksnu sliku 

velikog broja ljudi i njihovih problema, idući od tragičnih 

do na poseban način čak komičnih scena. Gledatelj kao 

da se nalazi pred kaleidoskopom tužnih egzistencija pre-

ma kojima njihov tvorac (redatelj) ima odstup do te mje-

re da se i naslov Vi živi može shvatiti kao autorova ironija, 

jer ta lica koja u tužnoj povorci defiliraju pred publikom 

i šminkom i osvjetljenjem izgledaju kao da su već umrla.

Međutim švedska kinematografija unatoč tome i dalje 

očito intenzivno živi sa svojim sve nesretnijim likovima 

bez obzira na to što je, barem sudeći po ovom ciklusu, 

od vjere u toleranciju, multikulturalnost i mogućnost 

društva koje će njegovati humanističke vrijednosti i tako 

prevladavati i najteže probleme, došla do tamne slike svi-

jeta nasilja i depresije. Njene znatne filmske vrijednosti 

navode nas da poželimo više susreta s tom vrlo vrijed-

nom i zanimljivom produkcijom.
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Avatar
(James Cameron, 2009)

KINOREPERTOAR

Za Avatara Jamesa Camerona – autora znanstvenofan-

tastičnih filmova Terminator (The Terminator, 1984), Tu-

đinci (Aliens, 1986), Bezdan (The Abyss, 1989) i Terminator 

2: sudnji dan (Terminator 2: Judgment Day, 1991) koji su 

uspješno spojili visokobudžetni spektakl, klasično žan-

rovsko pripovijedanje i preciznu akcijsku režiju – možda 

je najporaznija činjenica da se malo što o njemu ima za 

reći kao o filmu, izuzev pouzdane izvedbe kad je u pi-

tanju Cameronova visokobudžetna hollywoodska režija 

te, napokon, uspješno i suvislo implementiranje 3D teh-

nologije u filmsku industriju zabave. O Avataru se, kao 

o filmskom tekstu, može raspravljati prvenstveno (tek) 

kao o fenomenu, kulturnom artefaktu, odnosno kao o 

simptomu duha vremena. Simptomsko čitanje Avatara 

– njegove pripovijesti i motiva koji su mješavina umalo 

svih ideja i slika iz jednostoljetne povijesti znanstvene 

fantastike, kao i raznih, trenutno fluktuirajućih politič-

kih, ekoloških i intelektualnih ideja od antimodernizma 

do New Agea – tako je tek novi (ali krunski) pokazatelj 

tjeskobnog stanja svijesti suvremenog (zapadnog) homo 

sapiensa, usidrenog duboko u medijsko doba, krizu kapi-

talizma, nesigurni postrujanski svijet, najnoviju globalnu 

ekonomsku recesiju, vrijeme (anti)globalizma i bahatog 

divljanja liberalnog kapitalizma, nestanka suvisle lijeve 

opcije, ali i konačan pokazatelj potpune kreativne krize 

Hollywooda, gdje i nekada vješt pripovjedač, kakav je bio 

Cameron, naočigled odustaje od pripovijedanja filmske 

priče.

Priča Avatara naime tek je toliko dramaturški suvisla (plit-

ki klišeji i neuvjerljivosti Titanica /1997/ smanjeni su na 

najmanju moguću mjeru) da održi naraciju u pogonu, što 

se ipak, u kontekstu nemuštih recentnih hollywoodskih 

visokobudžetnih ostvarenja, čini kao velik uspjeh; likovi 

su svedeni na gole ali plauzibilne dramaturške funkcije, 

njihov djelokrug određen i verificiran predispozicijama 

scenarija (invalid zanesen avatarskim tijelom). No, prije 

svega ta tvornica snova u pogonu održava tvornicu novca 

– u trenutku pisanja, Avatar je prešao 700 milijuna dolara 
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zarade na tržištu SAD-a, dvije milijarde 400 milijuna u 

svijetu, kao i 200 000 gledatelja u Hrvatskoj. To govori 

da Cameron i dalje itekako dobro osjeća puls publike – 

kapitalu je ionako bitno tek da se oplodi, pa činjenica 

da rad na scenariju ostaje područje u koje se najmanje 

uložilo masovnoj publici očito ne znači mnogo, možda 

već navikloj da naracije u najnovijoj visokobudžetnoj ho-

llywoodskoj produkciji jedva da ima.

No, možda priču današnji gledatelji traže drugdje, a ne 

u Hollywoodu, koji je, čini se, u dubokoj krizi s obzi-

rom na to da više nije u žiži industrije zabave, s obzirom 

na neprilagođenost studijskog sistema novome medij-

skom i internetskom svijetu. Gledatelji su, očito, Avata-

ru spremni oprostiti nedostatak originalne priče, kao i 

djelomično umatanje u celofan predvidljive romanse, pa 

gledateljski fenomen Avatara vjerojatno treba pripisati 

uspješnom radu tvornice snova, to jest fascinaciji prika-

zanim svijetom djela, istinskom osjećaju začudnosti ko-

ji gledalac ima ne jer je posrijedi (naizgled) znanstvena 

fantastika. Osjećaj začudnosti pred novumom teorijski je 

temelj toga žanra (a spoznaja, kognicija, rezultat sraza 

izvanfikcionalnog svijeta čitatelja i drugačijeg, prikaza-

nog fikcionalnog svijeta), no osjećaj začudnosti kod Ava-

tara nije u filmu Avatar, nego pred filmom Avatar – daka-

ko, ukoliko je 3D film i dalje film. Hoće li se, u eri nakon 

Avatara, hollywoodska filmska industrija odvojiti od "ana-

lognog", "plošnog" filma i prepustiti ga kao "zastarjelu" 

umjetničku platformu umjetničkim galerijama, kinoteka-

ma, specijaliziranim dvoranama i filmskim festivalima, a 

sama se, u svojim multipleksima, kao oduvijek primarno 

industrija zabave usmjeriti na trodimenzionalni film, pi-

tanje je za budućnost i za neku drugu priliku, baš kao i 

već navedeno pitanje da li je 3D film uopće film. 

Ono što se pred platnom Avatara zbiva jest, ukratko, 

izvorni osjećaj začudnosti, fascinacija slična gledatelj-

skoj fascinaciji filmom u njegovim ranim danima. Premda 

1895. prvi gledatelji filmskih snimki braće Lumière nisu, 

kako su tvrdile apokrifne priče, bježali u panici pred lo-

komotivom s filmskoga platna, gledatelji Avatara 2010. 

s naočalama na nosu doživjeli su, čini se, svemirski turi-

zam iz prve ruke, došavši "najbliže što će moći hodanju 

po drugom planetu". Možda je žanr znanstvene fantasti-

ke, maštan desetljećima u glavama čitatelja, time na fil-

mu došao do konačne realizacije u stvarnosti (trodimen-

zionalnoga) filma, a možda je i sam film došao do stupnja 

kada, u trodimenzionalnoj formi, može dokraja ostvariti 

svoje stvarnosne potencijale.

Ipak, mimo priznanja prikazanom svijetu mašte, bujnog 

ekosustava Pandore, njezine flore i faune, koja je sâmo 

utjelovljenje izraza "bioraznolikost", senzacionalnih (pa i 

prvoloptaških) atrakcija poput "lebdećih planina" ili "dr-

vodoma", Stabla svjetova / Drva života (inspiranog Ygg-

drasillom iz nordijske mitologije, koje je uvelike figuri-

ralo i u najznačajnijem djelu znanstvene fantastike ranih 

1990-ih, romanu Hyperion Dana Simmonsa, čije odjeke 

Avatar svakako nosi), Avatar apelira na publiku sada-i-ov-

dje konstruirajući svoju priču kao svojevrsnu kompilaciju 

strahova i želja svojeg vremena. Elementarno, pripovi-

jest Avatara je pripovijest New Agea, idealna za case-study 

suvremenog (zapadnog) svijeta i njegova stanja svijesti. 

Riječ je o padu spekulativne fikcije (da upotrijebim sad 

krovni pojam za fantastičke žanrove) iz science fictiona 

u fantasy, iz utopijskih i kritičkih, subverzivnih i aktivi-

stičkih potencijala znanstvene fantastike u nekritičke i 

antimodernističke, samodostatne i pasivne "potencijale" 

tolkienovske fantastike. Ako znanstvena fantastika nikad 

nije bila simptom, nego akcijski plan, herojska fantastika 

(fantasy) kanonizirana Gospodarom prstenova J. R. R. Tol-

kiena prije svega simptom je vremena, a njezin procvat 

u popularnoj književnosti i kulturi u novije vrijeme (pod 

ruku s preobrazbom znanstvene fantastike u manjinski 

žanr, daleko od nekadašnje široke popularnosti) znak je 

vremena. 

Onoga trenutka kada se američka filmska industrija – 

koja je počevši od Star Warsa i Stevena Spielberga do 

Michaela Baya sve donedavna uporno proizvodila viso-

kobudžetne (i često kvalitetne) znanstvenofantastične 

spektakle (ma koliko ta "medijska znanstvena fantastika" 

bila zazorna "izvornom", književnom SF-u kao kritičkoj 

književnosti) – okrenula fantasyju (adaptacije serije ro-

mana o Haryju Potteru, adaptacija Tolkienove trilogije 

Gospodar prstenova u režiji Petera Jacksona, adaptacije 

serije romana Narnijske kronike C. S. Lewisa, te niz bli-

jedih kopija poput Eragona, Percyja Jacksona i Olimpijaca 

itd., ali nažalost i Zlatnog kompasa, promašene, kukavičke 

adaptacije genijalnog romana Polarno svjetlo Philipa Pull-

mana), postalo je sasvim očito da duh vremena prolazi 

strukturnu promjenu. U tom kontekstu, Avatar je film ko-

ji se otvara kao znanstvena fantastika, na tragu Camero-

nova ranijeg militarističkog fetiša (marinci u Tuđincima), 

iskrcavanjem kolonizatorskih vojnih snaga na šumski 

svijet Pandore, da bi okončao u bijegu od fikcionalnoga 
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povijesnoga svijeta u izmaštani svijet plemenske, pred-

tehnološke (prema vodiču kroz film, neolitske) kulture 

koja štiti svoje privatno vlasništvo, ali i na koncu dobiva 

svoj ground zero, spaljenu zemlju svetog prostora Drvo-

doma. U tom pogledu, Avatar nije drugo doli potencirana 

milenaristička maštarija o bijegu u Wunschraum karakte-

rističan za fantasy, a u kojoj Wunschzeit (jer film se zbiva 

u budućnosti) znanstvene fantastike (p)ostaje samo okvir 

za traženje utočišta pred državom blagostanja (welfare 

state) izopačenom u državu ratnog stanja (warfare state), 

s tim da je sada taj Wunschraum postao predindustrijski 

(kako vodič naglašava) svijet prirodne raznolikosti. Reći 

da je neka kultura "primitivna" strano je žanru znanstve-

ne fantastike, budući da se u tom žanru upravo i radi o 

otvorenosti drugačijim koncepcijama kulture i društvene 

zajednice, no sa stajališta ideološke kritike fantasyja sva-

kako je riječ o regresu u zlatno doba, zamišljeno (da li 

ikad postojeće?) stanje čistoće i autentičnosti prije nego 

se svijet iskvario padom u povijesno stanje, početkom 

povijesti (u vidu otkrića novčane razmjene, kršćanstva, 

tehničkog progresa, prosvjetiteljstva, racionalizma...). 

Upravo je o tome riječ u Tolkiena, kao i u Jacksonovim 

filmskim verzijama, a trodijelna struktura antimoder-

nizma, iskon-povijest-eshaton (Zoran Kravar, Antimoder-

nizam, 2004), sama je temeljna struktura fantasyja, koji 

tematizira svijet u kojemu se iskonska, drevna ravnoteža 

čovjeka, prirode i viših sila poremećuje, te junaci rade na 

restauraciji toga stanja, odnosno preobrazbi povijesno-

ga, trajućega vremena u eshaton, povratak iskonu.

Samo ime svijeta, Pandora, malo će u tijeku filma zazivati 

svoje mitološke konotacije, osim ako ne shvatimo da je iz 

Pandorine kutije pušten bauk – ne (hollywoodskog) mar-

ksizma, kako bi htio Žižek ("Avatar je epska potraga za 

seksom", Jutarnji list, 13. II. 2010), već bauk koji najavljuje 

raspad zapadnjačkog kapitalističkog svjetonazora i svije-

ta. Naime, pripovijest Avatara strukturalno se postavlja 

upravo kao pripovijest o povratku u iskonsko stanje, uci-

jepljena u okvir znanstvene fantastike. Pandorin šumski 

svijet – koji Cameron preuzima iz romana Ursule K. Le 

Guin Svijet se kaže šuma, kao i iz njezine novele Prostranija 

od carstava i sporija – omogućen je znanstvenofantastič-

nim postupcima (buduće vrijeme, svemirsko putovanje, 

kolonizacija svemira...), kao i sama mogućnost prelaska 

u drugačiji oblik postojanja, iz čovjeka u Na'avija (ava-

tarskim tijelom i njegovom upravljačkom konzolom, što 

je Camerom izravno preuzeo iz novele Poula Andersona 

Zovite me Joe /1957/). Kritički poriv znanstvene fantastike 

Cameron slijedi i u inicijalnoj inspiraciji – militaristički 

etos zajedništva iz Tuđinaca (poznat i, primjerice, iz Tanke 

crvene linije / The Thin Red Line, 1998. / Terrencea Malicka) 

odmijenjen je, istina, antimilitarističkim etosom u dalj-

njem tijeku filma, međutim taj antimilitarizam poistovje-

ćen je s antikapitalizmom, to jest uspostavlja se jednadž-

ba zapadna civilizacija = kapitalizam = militarizam, što 

je jednadžba koju je provela i Ursula Le Guin, ali i veći 

dio znanstvenofantastične književnosti, bilo negacijski 

bilo afirmacijski. 

Cameron tu svakako slijedi Le Guin: kao što je njezin 

kratki roman Svijet se kaže šuma, koji opisuje ljudsku na-

silnu, militarističku kolonizaciju šumskoga svijeta na ko-

jemu su humanoidni stanovnici plemenska zajednica em-

patičara koja osjeća šumu i svoj prirodni habitat, zapravo 

antimilitaristička i antiimperijalistička parabola američke 

intervencije u Vijetnamu (roman je tiskan 1972), tako je 

i Avatar parafraza toga romana: parabola američke inter-

vencije u Iraku i – kako jedna fraza u filmu direktno ka-

že – "rata protiv terora". Na'aviji (na njihovu jeziku riječ 

znači naprosto Narod, kao kod sjevernoameričkih Indija-

naca) nisu nego odjek Le Guininih "kričija", koji stoje za 

Vijetnamce (tj. Vijetkongovce); naspram njima stoje Le 

Guinini "yumen" (ljudovi), vojska, militarizam kao znak za 

sve najgore što čini okcidentalnog homo sapiensa, u Ca-

merona – u tragu serije Alien – utjelovljena u Korporaciji. 

U izvornoj trilogiji Alien sveprisutna Korporacija uprav-

lja ljudskim svemirom, no do Avatara stvari su se ipak 

bitno promijenile. Korporacija naime više nije "tek" strah 

znanstvene fantastike od globalizacije i korporativiza-

cije društva – opisan primjerice još 1953. u Svemirskim 

trgovcima Fredericka Pohla i C. M. Kornblutha, i prisutan 

i u Philipa Dicka, s kulminacijom u cyberpunku 1980-ih 

(korporacija je glavni neprijatelj u globaliziranim, pos-

tmodernim, prljavim i devastiranim urbanim svjetovima 

cyberpunka, od Neuromancera Williama Gibsona do ko-

mercijaliziranih, već rutiniranih odjeka cyberpunka u dje-

lima Richarda Morgana 2000-ih).

Korporacija sada nije hir paranoičnih znanstvenofanta-

stičnih vizionara, ona je stvarnost globaliziranog, me-

dijskog svijeta 2000-ih u kojima se Dickove vizije čine 

kao strašna, tjeskobna i paranoična svakodnevica. Ta se 

svakodnevica u budućem svijetu Avatara prikazuje kao 

radikalizirana, postcyberpunk-slika Zemlje kao "septičke 

jame"; u popratnoj knjizi Avatar: aktivistički vodič za pre-
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življavanje slike Zemlje prezasićena su varijacija na me-

tropolis Blade Runnera, a Pandora/Eywa predstavljena je, 

u pseudoreligijskom žargonu Vodiča, kao novomilenijski 

kult za napaćene Zemaljce.

Odatle i konceptualni prijelaz iz znanstvene fantastike 

u fantasy tijekom pripovijesti Avatara, koja je, prema do-

stupnim informacijama, prošla dvadesetak godina dug 

put od ideje do premijere, tijekom kojega se pretvorila 

u kompozit svega i svačega, od okvira izvorne znanstve-

nofantastične priče, do njezine pretvorbe u plauzibilno 

narativno sredstvo za maštanje o bijegu od svijeta 2000-

ih, u trodimenzionalno predočeni, umalo dosezljivi svi-

jet "plemenitih divljaka" nastao persiflažom svih toposa 

znanstvene fantastike i njezine imaginacije (osvajanje 

novih svjetova, zapanjujuća flora i fauna, leteće planine, 

ogromna prostranstva, hologramske projekcije, kiborška 

tijela, masivni strojevi za hod po tuđim svjetovima...) i 

imaginacije fantasyja (zmajevi, netaknute šume...), kao i 

trivijalnih planetarnih romansi Edgara Ricea Burroughsa 

(alienska princeza, prethistorijska flora i fauna). Korpora-

cija je dakle postala Zlo, istoznačnica sa znanošću i pro-

gresom, koji su pak neraskidivo isprepleteni s vojnom 

industrijom, s militarizmom koji je sinonim za kapitali-

zam, s tehnološkim progresom koji uništava prirodno 

stanište, s modernizmom koji sve to obuhvaća, te se – i 

ostavimo li postrani točnu primjedbu da Avatar brani ka-

pitalizam, tj. pravo na vlasništvo, a da je suštinski tu riječ 

o antikorporativizmu – u trenutku kada su ideali tehnič-

kog i znanstvenog progresa nestali, kao što su se izvito-

perili i održivi razvoj, liberalna ekonomija i građanska dr-

žava, kao privlačna i prikladna tendencija javlja se poriv 

za povratkom u zamišljeno idealno stanje, primordijalno 

vrijeme kada je čovjek bio jedno s prirodom i okolišem, 

kada nisu postojale tehnologija i znanost da uništavaju 

prirodu, kada je čovjek doslovce bio jedno s prirodom, 

organički (odatle u filmu antimodernistička biofilija i vi-

talizam, povezan s anarhoprimitivističkim i environmen-

talističkim idejama) i biološki, i jedno sa svemirom, to 

jest sa svim živim bićima. Odatle u filmu Stablo svijeta, 

dok je cijela "vjera u Pandoru" – koja je, poput oceana iz 

Solarisa Stanisława Lema ili planeta-šume iz Prostranija od 

carstava i sporija Ursule Le Guin, cijela jedno jedino misle-

će biće, sveg korijenja povezanog poput sinapsi u mega-

mozak, kako kaže Avatarov popratni Avanturistički vodič za 

preživljavanje: "biointernet", "skupna svijest ... doslovno, 

Majka Priroda" zvana Eywa – zapravo persiflaža teorije o 

Geji Jamesa Lovelocka. 

A u Avataru sve se te naplavljene ideje, svjetonazorske 

tendencije, popularne predodžbe i novodobna vjerova-

nja ostvaruju doslovce, kako i pristoji žanru znanstvene 

fantastike u kojem Drugo i nije nego metafora realizira-

na u alienu, a susret s drugošću opredmećena u Prvom 

kontaktu. Isto tako, i fantasy-kompleks Avatara realizira-

na je metafora, a ne bijeg u esteticističke, samodostat-

ne antimoderne svjetove tolkienovske fikcije: glavni lik 

zahvaljujući žanrovskim okvirima (kolonizacija tuđinskih 

svjetova stoji kao simbolički znak za europsko osvajanje 

"Novog svijeta" i kao znak za globaliziranu korporacijsku 

eksploataciju lokalnih resursa) dobiva mogućnost da do-

slovce ode na drugi svijet – u antimodernistički protu-

svijet – te da ondje doslovce dobije novo tijelo te da na-

posljetku doslovce pobjegne u primordijalni, plemenski 

svijet u kojemu će biti jedno s cijelim ekosustavom, em-

patički, doslovce (pomoću fizičkog spajanja pletenicama 

– svojevrsnim cyberpunk neurokonektorima) osjećati sva 

živuća bića (Eywu), biti istinska osoba nekontaminirana 

individualizmom koji je i osobno zlo, ali i glavni uzrok 

"zastranjenja" moderne, zapadnjačke civilizacije tehnike 

i znanosti. Avatar u tom smislu prestaje biti znanstvena 

fantastika jer je u biti površni politički film, svojevrsni 

novomilenijski populistički transcendentalizam sa svo-

jim povratkom prirodi, ostajući u suštini, svojim ustaja-

njem u obranu privatnog posjeda, odjek amerikanizma. 

Budući da nema plan akcije doli želje za bijegom, on se 

pretvara u iživljavanje milenarističkih, New Age sanjarija 

o antimodernističkoj utopiji, usput djelomice padaju-

ći kao žrtva vlastitih rasnih predrasuda, svodeći svoju 

pripovijest na imperijalnu, rasnu fantaziju u kojoj bijeli 

muškarac, koji pronalazi plemenitu, divlju (dovoljno hu-

manoidnu) princezu doslovce može odbaciti, u krajnjoj 

fantasy-gesti, i tijelo (bazu) svoje rase i duh (nadgradnju)

svoje kulture. Činjenica da realizaciju sanjarije više ne 

omogućuje samo žanr, nego i sam trodimenzionalni film 

potpomognut kompjuterski generiranom, hiperrealistič-

kom animacijom (koja se više ne razlikuje od "žive" glu-

me) uzrok je pak da je Avatar od još jednog (znanstveno)

fantastičnog spektakla postao  simptom svoje tjeskobne 

epohe.

Tomislav Šakić
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Crnci
(Zvonimir Jurić i Goran Dević, 2009)

Crnci su film između. Prikazuje što se događa između bita-

ka u ratu, u trenucima predaha i razmišljanja. Prevedeno 

na jezik naracije, prikazuje što se događa između ključ-

nih fabularnih točaka, između dijelova radnje u kojima 

se odvija vanjska akcija. Film bismo mogli opisati kao 

tipičan slijed "nedogađajnosti", ali bolje bi mu pristaja-

la sintagma "film između događajnosti". Akcijski dijelovi 

radnje u filmu su prisutni, ali su narativno potisnuti na 

razne načine. Prva ključna fabularna točka radnje jest 

mučenje i pretpostavljeno ubijanje koje glavni likovi, hr-

vatski vojnici, izvode nad neznanim ljudima. Iz određe-

nih podataka u filmu (kao i priznanja samih autora) jasno 

je da se ovim događajem aludira na "slučaj Garaža", tije-

kom kojeg su paravojne postrojbe pod zapovjedništvom 

Branimira Glavaša mučile i ubijale srpske civile u jednoj 

garaži (u filmu paravojna postrojba muči i ubija u garaži, 

a Ivo Gregurević kao zapovjednik Ivo ima čak određenu 

fizičku sličnost s Glavašem). Taj događaj prethodi prika-

zanom u filmu, a naznačen je tek kadrovima garaže obli-

vene krvlju, šturim spominjanjem u dijalozima vojnika i 

očitim psihičkim utjecajem koji je imao na likove. Drugi 

ključni događaj odlazak je grupe hrvatskih vojnika na 

srpsko tlo preko Dunava, koji završava njihovom pogibi-

jom. On također prethodi prikazanom u filmu, a prisutan 

je samo u dijalozima vojnika i audiosnimci poziva vojni-

ka u pomoć. Treći ključni događaj, kojim završava fabula 

filma, jest odlazak grupe vojnika, glavnih likova u filmu, 

preko Dunava da pokupe mrtve suborce i dovrše njihov 

zadatak. Na tom se zadatku oni međusobno poubijaju, a 

preživi samo vojnik Darko (Rakan Rushaidat). Taj je dio 

filma prikazan, ali na početku filma. Sam trenutak obra-

čuna traje vrlo kratko.

Dakle, autori su odlučili akcijske dijelove radnje izosta-

viti ili ih se riješiti odmah u uvodu. Čak su i scenu obra-

čuna glavnih likova mogli ostaviti neprikazanu, ali očito 

su zaključili da trebaju na opipljiv način prikazati kako su 

buknule tenzije koje su tijekom radnje filma rasle unu-

tar umova glavnih likova. Budući da je ideja filma staviti 

težište zanimanja na psihu, a ne na akciju, napravili su 

solomonsko rješenje: prikazali su akcijski vrhunac rad-

nje, ali su ga smjestili na početak. Nakon toga odrađeno-

ga uvoda slobodno su mogli preći na ono što ih najviše 

zanima – na prikaz trenutaka između mučnih događaja 

u kojima likovi promišljaju ili pokušavaju ne promišljati 

ono što su učinili. 

Njihovo promišljanje o zločinu koji su počinili nikad se 

ne eksplicira riječima. Vojnici nikad ne govore o onome 

što su učinili, a jedino Franjo (Franjo Dijak), koji najviše 

razmišlja o učinjenom, šturo i implicitno progovara o to-

me. Jedini koji slobodno i otvoreno progovara o onome 

što je učinio jest onaj koji grižnje savjesti zbog učinjenog 

nema ni malo – zapovjednik Ivo. Razgovor o učinjenom 

nikad se ne događa između vojnika koji su činili zločine. 

Ivo o tome raspravlja sa svojim kolegom zapovjednikom, 

a Franjo implicitno spominje zločine vojniku Barišiću 

(Krešimir Mikić), koji je tek kasnije došao u jedinicu. Film 

je siromašan i postupcima koji bi se mogli opisati kao 

reakcija likova na ono što su učinili. Jedini koji djelat-

no reagira potaknut počinjenim zločinima jest Franjo. 

On u jednom prizoru kaže zapovjedniku Ivi da ne želi 

više činiti takve stvari, a na kraju fabule u međusobnom 

obračunu ubije zapovjednika, što se može protumačiti 

kao njegova bijesna reakcija na Ivinu opetovanu sklonost 

ubijanju.

Očito svi vojnici, osim djelomično Franje, odlučili su ver-

balno i djelatno ignorirati ono što su učinili. Utjecaj ono-

ga što su učinili najviše se vidi u njihovim neverbalnim 

gestama, trivijalnim radnjama i usputnim reakcijama. 

Franjo je cijelo vrijeme nervozan, bijesan i asocijalan. 

Darko je mlitav, snužden, plačljiv, također asocijalan i 

očito opterećen tmurnim mislima. Jedini koji je naizgled 

miran jest Šaran (Nikša Butijer). On reagira i djeluje kao 

da se radi o uobičajenom danu odmora u vojničkom ži-

votu i trudi se motivirati druge da se slično ponašaju: 

"'Ajmo kartat'!", veli on i tjera suborce da mu se pridruže. 

Međutim, njegova smirenost i raspoloženost zapravo je 

maska, privid normalnosti koji želi stvoriti. Šaran, jedini 

od vojnika kojeg ne vidimo nikad u meditativnom raspo-
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loženju, očito je odlučio potisnuti ono što se dogodilo 

i natjerati suborce da učine isto. No njegova potisnuta 

čuvstva moraju pronaći neki alternativni način da izbiju 

na površinu. A to se i dogodi kad novak Barišić lupi no-

gom mačku o kojoj se Šaran skrbi, te nakon što to ovaj 

opazi bijesno nasrne na Barišića i ozbiljno mu zaprijeti 

da to više nikada ne učini. Očito i Šarana muči grižnja 

savjesti zbog učinjenoga, koju pokušava umiriti brigom 

za jedno živo biće. 

Svaki lik, na svoj način, nastoji pobjeći od strahota rata 

i strahota vlastitih postupaka u njemu, a kod Šarana to 

se iskazuje brigom za skotnu mačku. Budući da su svi 

učesnici rata ukaljani njegovom prljavošću, jedina nevina 

bića koja se mogu u njemu susresti su životinje, pa je Ša-

ranovo emocionalno fokusiranje na mačku pokušaj stva-

ranja emocionalnog zaštitnog balona od vanjske (i vlasti-

te unutarnje) realnosti. Darko bijeg nalazi u povlačenju iz 

vanjskog svijeta u svoj unutarnji svijet, u odabiru uloge 

pasivne žrtve nemoćne se suprotstaviti ratu koji mu na-

meće ulogu krvnika (ovaj je zaključak doduše pomalo na-

tegnut jer je Darko šturo okarakteriziran te je u području 

likova najslabija točka filma), a Barišić doslovno pokuša-

va pobjeći nakon što shvati u kakvoj se vojnoj jedinici 

našao. Franjo je jedini lik koji se nastoji suočiti s onim 

što je učinio, a rezultat njegova hrabra suočavanja jest 

odbijanje daljnjeg sudjelovanja u zločinima. Međutim, ni 

Franjo ne uspijeva umaknuti oštrim kandžama svoje gri-

žnje savjesti, a bijeg od nje pokušava naći u ovisnosti o 

drogi, a kad krivnja postane nesnosna, bijeg će pronaći u 

samoubojstvu tijekom završnoga obračuna. 

Pitanje jest: Treba li grižnja savjesti ikomu? Za razliku 

od zapovjednika Ive, koji nema ni trunke grižnje savjesti, 

ostala tri počinitelja zločina imaju je napretek, ali ona im 

ni u jednom trenutku nije pomogla, niti je obrisala ono 

što su učinili. Jedino ih je natjerala na potiskivanje emo-

cija (Šaran), depresiju (Darko) i samoubojstvo (Franjo). 

Jedinu kvalitetnu radnju učinio je Franjo objavivši da više 

ne želi sudjelovati u zločinima, ali taj čin nije napravio 

zahvaljujući grižnji savjesti, nego zbog suočavanja s vla-

stitom odgovornošću. Taj je čin jedini trenutak u kojem 

netko od likova priznaje i prihvaća svoju odgovornost za 

zločin: "Više to ne želim raditi", veli Franjo. Grižnja sa-

vjesti ne tjera nas na donošenje kvalitetnih odluka, već 

nas opterećuje suvišnom krivnjom zbog događaja koji se 

više ne mogu promijeniti i vodi u nedjelatna stanja po-

put samopotiskivanja (Šaran), samosažaljevanja (Darko) i 
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samouništenja (Franjo). 

Crnci su film koji je uspio bez uporabe eksplicitnih sred-

stava izazvati ono što se postiže upravo uporabom tih 

sredstava. Bez eksplicitnih prikaza ratnih strahota (osim 

vrlo kratkog prizora oružanog obračuna između glavnih 

likova) uspio je izazvati dojam mučnine i jeze uzrokovane 

ratnim strahotama. Uz kratak, ali jezovit prizor okrvav-

ljene garaže (često nagovještaj užasa izaziva veću stra-

vu nego njegovo eksplicitno prikazivanje), za stvaranje 

dojma mučnine i jeze znatno je zaslužna opća atmosfe-

ra filma dobivena fotografijom niskog ključa, ogoljelom 

scenografijom napuštenih prostora, minimalističkom 

zvučnom kulisom i sižejnom dominacijom neugodne 

"nedogađajnosti". 

Također, uspio je dojam polučiti bez eksplicitnih dijalo-

ga, izjava ili prenošenja misli te uz ograničen broj postu-

paka likova izraziti njihove osjećaje i misli o počinjenim 

zločinima. Kao što sam ustvrdio, temeljni osjećaj koji 

prožima likove jest krivnja i grižnja savjesti. Zapravo, 

držim da je dočarani osjećaj grižnje savjesti zaslužni-

ji za dočaravanje dojma jeze i mučnine od spomenutih 

stilsko-narativnih postupaka. Najjezovitije stvari koje se 

događaju na našem svijetu događaju se upravo u našem 

umu, a Crnci su sa solidnim uspjehom uspjeli dočarati 

razarajuću silu grižnje savjesti (daljnjim promišljanjem 

možda je moguće spomenute stilsko-narativne postup-

ke opisati kao pomoćno sredstvo dočaravanja osjećaja 

glavnih likova). Time film ističe osjećaj grižnje savjesti 

kao jedan od (zanemarenih) užasa rata – užasa koji se ne 

događa za vrijeme ratnog sukoba, već nakon njega, kad 

počinje sporo, ali temeljito nagrizati duše vojnika koji su 

u ratu činili loše stvari. 

Što se tiče prikaza ratnih zvjerstava, koje su počinili hr-

vatski vojnici, Crnci idu korak dalje od filmova Svjedoci 

(2003) Vinka Brešana i od Živih i mrtvih (2007) Kristijana 

Milića. Dok su Svjedoci prikazali neplanirano ubojstvo srp-

skog civila, a Živi i mrtvi zločine počinjene nad vojnicima 

u ratnom sukobu, Crnci prvi put prikazuju ono najgore 

što su hrvatski vojnici činili za vrijeme rata, a što do ovog 

filma nije bilo tematizirano – plansko mučenje i ubijanje 

civila. No Crnci se ipak nastavljaju na Svjedoke na jedan 

način. Naime, i Svjedoci tematiziraju osjećaj grižnje savje-

sti u ratu. U složenoj strukturi Brešanova filma tematizira 

se nekoliko stvari, a grižnja savjesti kroz lik vojnika koji 

se nakon ubojstva srpskog civila raznese bombom. Dok 

je u Svjedocima grižnja savjesti bila tek jedan dio filma, u 

Crncima je ona njegov idejni temelj.

Crnci su po još nečemu, u usporedbi s ostalim hrvatskim 

filmovima o ratu, napredan film. Oni su film koji je na naj-

radikalniji način uspio izbaciti događajnost iz hrvatskog 

ratnog filma i preusmjeriti pažnju s ratnog događaja na 

ljude u ratu. Odnosno, to je hrvatski ratni film koji se 

najkvalitetnije bavi utjecajem rata na ljudskost. U većini 

hrvatskih ratnih filmova također se promišlja utjecaj ra-

ta na ljude, ali u njima dominacija događaja: Bogorodica 

(Neven Hitrec, 1999), Živi i mrtvi, Svjedoci, Anđele moj dragi 

(Tomislav Radić, 1995), Vidimo se (Ivan Salaj, 1995), Sva-

ki put kad se rastajemo (Lukas Nola, 1994), Chico (Ibolya 

Fekete, 2001), žanrovskog: Živi i mrtvi, stilskog: Svjedoci 

i alegorijskog: Nebo sateliti (Lukas Nola, 2000) ne daje lju-

dima da dođu u prvi plan na način na koji su došli u filmu 

Jurića i Devića, lišenom ili gotovo lišenom događajnosti, 

žanrovskog, naglašeno stilskog i alegorijskog.

Kad smo već kod smještanja Crnaca u kontekst hrvatskog 

filma, nijedan hrvatski dugometražni igrani film nije do-

kraja oduševio svojom autorskom posebnošću te ostavio 

dojam koji je potrajao još danima. Crnci su još jedan ta-

kav film – dobar film, s upečatljivom atmosferom, zani-

mljivim likovima i materijalom koji tjera na razmišljanje. 

Ali atmosfera nije ona koja bi se pamtila baš kao atmos-

fera tog filma, likovi nisu takvi da će trajati i postojati 

nakon kraja filma, nijedan stilski postupak nije za pam-

ćenje, a promišljanje filma nakon filma nije bilo predugo 

i preduboko – dapače, neke sam tvrdnje ispisane u ovom 

tekstu morao iščupati iz svojih utisaka. Dojam o ogra-

ničenoj kvaliteti ovoga i svih hrvatskih dugometražnih 

igranih filmova prati i količina nagrada koje su dobili te, 

općenito, njihova svjetska reputacija: i ovaj film osvojio 

je neke nagrade na stranim festivalima, ali ne one ključ-

ne. I ovaj film bit će pomalo zapažen u svijetu, ali ništa 

više od toga.

Juraj Kukoč
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Čovjek ispod stola
(Neven Hitrec, 2009)

Deset godina poslije cjelovečernjeg igranog prvenca Bo-

gorodica (1999) kojim je osvojio Zlatnu Arenu za najbolji 

film te Arene za glavnu žensku (Lucija Šerbedžija) i muš-

ku ulogu (Ivo Gregurević), Neven Hitrec snimio je Čovjeka 

ispod stola, svoj treći dugometražni igrani film. Nakon 

spomenute Bogorodice kojoj su, unatoč vizualno atrak-

tivnom prosedeu, kritičari zamjerali lošu dramaturgiju i 

nerazrađene karaktere, Hitrec je snimio i film Snivaj zla-

to moje (2005), nostalgičnu melodramu i kroniku jednog 

razdoblja koja je golikovski opisivala život trešnjevačke 

obitelji za vrijeme i nakon Drugog svjetskog rata. Bio 

je to ujedno i jedan od skupljih hrvatskih filmova koji, 

unatoč nekoliko osvojenih Arena, nije polučio značajan 

uspjeh u kinima.

Kao i u svom prethodniku, i u Čovjeku ispod stola Neven 

Hitrec radnju je smjestio u jedan od zagrebačkih kvarto-

va, ovaj put na tržnicu u Dubravi. Scenarij ove, uvjetno 

rečeno, urbane drame potpisuje autorov otac te pisac 

kultnih Smogovaca, Hrvoje Hitrec kojemu je kao predlo-

žak poslužila istoimena knjiga Vjekoslava Dominija. 

Navedena tržnica okupljalište je raznih likova koji na njoj 

rade (neki i žive) i koji su većinom propalice, alkoholiča-

ri, prostitutke, ubojice i ostali poznati pripadnici sličnih 

polusvjetova. Iz tog okruženja izdvaja se Groš (Luka Pe-

trušić), blago retardirani mladić koji je zaljubljen u pro-

davačicu pilića Lidiju (Jelena Lopatić), djevojku Groševa 

prijatelja Surija (Ronald Žlabur). Prije nego što ga ubiju 

lokalni kriminalci, Suri će Grošu ostaviti poveću svotu 

novca na čuvanje s kojom Groš želi sebi i Lidiji priuštiti 

pristojan život. Osim te glavne narativne linije u filmu 

postoje još brojne paralelne radnje koje je teško opisati 

u nekoliko rečenica. Između ostalog, Grošu dolazi otac iz 
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Argentine, Lidija je žrtva incesta, pojavljuje se anđeo/Bog 

u liku Vanje Dracha i, dakako, tržnicu planiraju srušiti ra-

di izgradnje novog trgovačkog centra. 

Brojne sporedne priče i način na koji su izložene dovode 

do toga da je film žanrovski gotovo nemoguće odrediti. 

On sadržava elemente urbane socijalne drame (čini se, 

s obzirom na probleme s kojima se suočavaju likovi i 

samo mjesto radnje, da je ta komponenta najsnažnija), 

no, osim toga, nezanemarivi su i oni humoristični, me-

lodramatski, kriminalistički i groteskno-bizarni elementi 

koji svi zajedno dovode do toga da film postaje neobič-

na mješavina različitih žanrova i stilova. Tome značajno 

doprinosi i njegov kičasti kraj u kojem Bog (spomenuti 

Vanja Drach u svojoj pretposljednjoj filmskoj ulozi) omo-

gućuje nesretnim likovima sretan kraj, što stvara krajnje 

nadrealno-fantastičan dojam.

U usporedbi s filmom Dominijev predložak djeluje kraj-

nje benigno. Radi se o istoimenoj komediji u dva čina u 

kojem nema velikog broja likova iz filma. Hitrecov mi-

krokozmos kod Dominija je sveden samo na navedenu 

glavnu narativnu liniju i prvenstveno se usredotočuje na 

stvaranje humorističnih elemenata, u čemu u velikoj mje-

ri i uspijeva. Hitrecu je Dominijev tekst poslužio samo 

kao osnovni kostur na kojem je ispleo svoju priču pritom 

znatno pojačavajući (melo)dramatske elemente, dok su, 

po riječima samog redatelja, humorni elementi svjesno 

oslabljeni. 

U izgradnji Hitrecove mozaične priče sudjeluje plejada 

hrvatskih glumaca (osim spomenutih tu su i Filip Radoš 

kao Grošev biološki otac, Damir Lončar, Ljubomir Kere-

keš te uobičajeno dobra Marija Škaričić). Jelena Lopatić 

i Luka Petrušić uspješno dočaravaju glavne likove koji 

kroz svoje tragikomične živote prolaze ispunjeni naiv-

nošću i jednostavnošću. No, svojim vanjskim izgledom i 

pojavom svakako se izdvajaju Mirjana Rogina kao prosti-

tutka i Vera Zima u ulozi alkoholičarke i Groševe majka. 

U stvaranju njihovih likova i pojačanoj stilizaciji njihovih 

karaktera značajnu su ulogu ostvarile kostimografkinja 

Željka Franulović i šminkerica Snježana Gorup. 

Kao što je spomenuto, film između ostalog pokušava bi-

ti i socijalno-kritički komentar hrvatske svakodnevice u 

kojima su žrtve moći i krupnog kapitala obični, priprosti 

ljudi, što bi kod gledatelja trebalo izazvati suosjećanje. 

Društvom prikazanim u filmu vladaju sasvim iskrivljene 

moralne vrijednosti, pohlepa, sebičnost i prijevara. Sre-

dina u koju su smješteni likovi Hitrecova filma prikazana 

je kao oličenje pljački i razbojstava, kao sredina u kojoj 

je jedini moralan lik mladić s poteškoćama u razvoju, 

napušten od rođenja. Kada se u takvu situaciju rušenje 

tržnice postavi kao jedan od glavnih problema, kod gle-

datelja takvo ugrožavanje habitusa likova ne stvara želje-

ni dojam. Sukladno tomu, ne postiže se ni identifikacija 

s likovima. Dramatičan je element u tom slučaju izostao, 

a liku konobarice Jasne (Marija Škaričić), na čiji će život 

rušenje tržnice značajno utjecati, nije posvećena dovolj-

na pozornost.

Svijet koji prikazuje Hitrec nije humorističan, već žalo-

stan, ali i sasvim nerealističan. Naime, pokušaj prikazi-

vanja hrvatske svakodnevice na tragikomičan način nije 

uspješno ostvaren jer je teško vidjeti tržnicu u Dubravi 

kao metaforu hrvatskog društva u kojem su jedini "nor-

malni" ljudi, koji nisu vođeni pohlepom i gramzljivošću, 

mentalno zaostali ili su žrtve incesta. Priprosti je Groš 

kreiran kao lik koji izaziva simpatično odobravanje gle-

datelja, ali i kao lik nesvjestan činjenice da je predmet 

poruge i društvenoga ismijavanja. S obzirom na takvu 

situaciju, on će biti nagrađen od Boga u spomenutom 

završetku koji podsjeća na neke od priča Oscara Wildea 

gdje dobri i skromni ljudi tek nakon smrti dobivaju za-

služeno blagostanje. Kao najveći kompliment filma sva-

kako treba izdvojiti atmosfersku glazbu Darka Hajseka, 

čija tema ima ključnu ulogu u stvaranju ugođaja filma, 

opći vizualni doprinos snimatelja Stanka Hercega, kao i 

strukturu filma koja je vješto izgrađena od duljih, ali ne 

i statičnih kadrova (ponekad i kadar-sekvencama) kojima 

se doprinosi izgradnji vizualno ugodno stiliziranog filma 

preglednog pripovijedanja. Na taj način pokreti kamere 

kreiraju nešto sporiji tempo koji je u harmoničnom pre-

klapanju s Hajsekovim tonovima. 

Unatoč nedostacima ovoga filma, ostaje činjenica da hr-

vatskom filmu nesumnjivo još uvijek nedostaje znatno 

veća podrška publike. Dokaz tome je i da je Čovjek ispod 

stola relativno rano skinut s repertoara zbog slabe gleda-

nosti te podatak da je i potpisnik ovih redaka 72 minute 

filma odgledao u potpuno praznoj kinodvorani. Istovre-

meno dok neki, ne znatno bolji hollywodski filmovi ima-

ju svoju stalnu publiku, većina hrvatskih filmova, boljih 

ili lošijih, i dalje prolazi gotovo nezapaženo.

Vladimir Šeput
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Duga
(Joško Marušić, 2009)

Domaći dugometražni animirani film osuđen je na po-

sebno visoka očekivanja i seciranje posebno oštrim sk-

alpelom od strane filmske kritike. Napokon, ovisno o to-

me brojite li koprodukcije i poluprofesionalne pokušaje, 

nabrojat ćete ih tek negdje između tri i šest u izuzetno 

dugoj, produktivnoj i uspješnoj povijesti hrvatske anima-

cije. 

Većina filmologa zacijelo će Dugu Joška Marušića zabi-

lježiti kao četvrti hrvatski dugometražni animirani film i 

prvi nakon više od deset godina. Relativan uspjeh Čudno-

vatih zgoda Šegrta Hlapića (1997) Milana Blažekovića nije 

otvorio vrata nastavku produkcije, pogotovo ne industri-

ji, ali iz današnje perspektive se i ne čini da je trenutak 

bio pogodan. Posljednji veliki festivalski hitovi Zagreb fil-

ma bili su već desetljeće iza nas, a revolucionarno napu-

štanje studijskog sustava proizvodnje kratkometražnih 

animiranih filmova u Hrvatskoj teško je pratilo dinamiku 

bogatijih zemalja gdje su novonastali "mikrostudiji" imali 

puno više komercijalnih poslova na televizijskim špicama 

i reklamnim filmovima. Sve u svemu, radilo se o prilično 

neprijateljskom okružju za animiranu produkciju. Među-

tim, baš nekako u to vrijeme poklopilo se sazrijevanje 

nekoliko samosvjesnih mlađih autora koji su, po uzoru 

na zapadne kolege, osnivali male studije i uspjeli se na-

metnuti kvalitetom i fleksibilnošću na našem, a u novije 

vrijeme i svjetskom tržištu komercijalne animacije, dok 

je u Zagrebu, na Akademiji likovnih umjetnosti, osnovan 

odsjek za animaciju i nove medije. Floskula "Zagrebačka 

škola crtanog filma" tim se potezom trebala utjeloviti. 

Novi milenij, novi stilovi, nove tehnike, novi sustav proi-

zvodnje označili su za hrvatske autore, srećom, početak 

novih uspjeha na umjetničkom i komercijalnom planu. 

Nagrade na najuglednijim svjetskim festivalima animaci-

je s jedne, međunarodni televizijski projekti na najvećim 

scenama s druge strane, nagovijestili su da se feniks hr-

vatske animacije uzdiže.

Proces vraćanja samouvjerenog smiješka na lice domaće 

animacije s velikom je pažnjom ispraćen i u krugovima 

kulturnih djelatnika i u masmedijima, kao što i dolikuje, 

sjetimo li se s koliko su gorčine isti ispratili kreativnu 

krizu uslijed koje smo morali prihvatiti da ugledne na-

grade sve rjeđe stižu u vitrine domaćih studija i auto-

ra, a da je Hrvatska ostala velesila crtanog filma samo 

u pamćenju starijih ljubitelja tog filmskog roda. Izvan 

naših granica, istovremeno, animacija proživljava nevje-

rojatan i prije tridesetak godina nezamisliv procvat. Naj-

bogatije igranofilmske produkcije gotovo u svakom ka-

dru koriste elemente CGI tehnologiju, klasična animacija 

sve je popularnija na internetu, u televizijskim serijama 

i u reklamnoj industriji, dok se količina dugometražnih 

animiranih filmova proizvedenih širom svijeta eksponen-

cijalno povećava iz godine u godinu bez i najmanjeg na-

govještaja o usporavanju. Čak je i zagrebački Animafest, 

koji se tako dugo držao tradicije i uglavnom odolijevao 

promjenama, prije nekoliko godina uveo posebno dugo-

metražno izdanje, gotovo prinuđen količinom naslova u 

tom formatu.

Sumiramo li sve gore navedeno: uspjehe domaćih anima-

tora u kratkometražnim formama, nezanemariv broj aka-

demski osposobljenog kadra, komercijalne i umjetničke 

uspjehe dugometražnih animiranih filmova u svijetu, svu 

jeftiniju tehnologiju proizvodnje, pitanje se nametnulo 

samo: kada ćemo se i mi opet upustiti u dugometražnu 

animiranu filmsku avanturu? Iako se struktura financira-

nja hrvatskog filma upravo preselila iz ruku Ministarstva 

kulture u specijaliziraniju instituciju (HAVC), inicijalna 

sredstva za početak produkcije dugometražnog animira-

nog filma su 2007. osigurana i jedini pristigli scenarij, 

adaptacija pripovijedaka Duga i Alkar Dinka Šimunovića, 

pod zajedničkim naslovom Duga, odobren je za realizaci-

ju. Pokušamo li ocijeniti uspjelost nekog filmskog djela, 

neminovno se moramo zapitati s kojim ciljem je ono pro-

ducirano. Isti kriteriji neće jednako pristajati studijskom 

blockbusteru i malenom festivalskom filmu. 

Autor scenarija, redatelj, glavni crtač i još ponešto, Još-

ko Marušić, u brojnim je intervjuima prije i za vrijeme 

produkcije Duge najavio kako se ovim filmom namjerava 

ugurati u utrku za Oscara i višestruko umnožiti uložena 
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sredstva. Podsjetimo se samo izjave koju prenosi Jutarnji 

list od 27. prosinca 2009: "Za godinu dana me pitajte koli-

ko je Duga zaradila, a ako zaradi manje od deset milijuna 

eura, onda ću priznati da nemam pojma što je animacija." 

Osobno mislim da film neće biti ni razmatran za neku 

poznatiju nagradu, a pogotovo ne očekujem da će povra-

titi, kamoli umnožiti uloženi novac. Ali to će biti predmet 

razmatranja, a nadam se i ozbiljne analize u krugovima 

financijera, tek za nekoliko godina. Sam nas autor pozi-

va da se suzdržimo procjenjivanja uspjeha sve dok film 

ne bude u kinima barem godinu dana. Ovaj će tekst na-

stojati u tom pogledu biti korektan i koncentrirati se na 

tehničke karakteristike i stilove animacije s jedne strane, 

te tretman pisanog predloška s druge, suzdržavajući se 

zauzeti čvršći stav o kvaliteti i komercijalnosti djela.

Tražeći način da se natječe za gledatelje s najbogatijim 

produkcijama, Joško Marušić odlučio je izbjeći konku-

renciju kojoj financijski ne može parirati: DreamWorks 

i Pixar/Disney svojim su se ljudskim i procesorskim ka-

pacitetima pobrinuli da im nitko ne može ravan u spek-

takularnosti na polju najpopularnije tehnike animacije 

– animacije trodimenzionalnih računalnih modela. Druga 

tehnika koja je imala veće uspjehe kod posjetitelja kina 

zadnjih desetak godina, stop-animacija, odnosno lutka-

film u spektaklima britanskog studija Aardman i u djeli-

ma američkog redatelja Henryja Selicka, također je dove-

dena do nedostižnih produkcijskih i financijskih uvjeta. 

Čini se prilično inteligentan, dakle, odabir klasične ani-

macije crteža kao primarne tehnike za film Dugu, što do-

nekle potvrđuje i činjenica da je 2009. godine Disneyjev 

studio, koji je već nekoliko godina financijski gotovo ne-

pogrešiv, producirao novi klasično animirani film Princeza 

i žabac. A pohvalan je i razvidan trud da se u film ugradi 

barem malo tradicije naše trofejne "škole" animiranja.

Međutim, čini se da se autorski tim nije mogao disciplini-

rati i držati jedne tehnike, ili se barem potruditi zadržati 

privid konzistentnosti, plod čega je jedan od likovno naj-

neujednačenijih animiranih filmova koje sam dosad imao 

prilike gledati. Kadrovi trodimenzionalnih modela okoli-

ša, u kojima se kamera neprestano, gotovo nekontrolira-

no kreće – vrijedi primijetiti da je vjerojatni razlog za to 

što se složeni pokreti kamerom u računalnom okružju 

trodimenzionalnih modela izrađuju brzo i jednostavno 

– izmjenjuju se sa meditativnim, minimalno animiranim 

kadrovima u kojima dominiraju likovi. No kontrastiranje 

se čak ni ne zaustavlja na supostavljanju nekonzistentnih 

kadrova. I unutar jednog kadra počesto su planovi po-

stavljeni tako da se čini kako su skupljeni iz više različi-

tih filmova. Budući da je najveći dio animiranja proveden 

rotoskopijom ("precrtavanjem" odglumljenih i kamerom 

snimljenih kadrova), u pokretu i crtežu protagonista pri-

sutan je izraziti hiperrealizam, koji povremeno djeluje 

upravo groteskno zalijepljen preko pozadina nacrtanih 

Marušićevim prepoznatljivim karikaturalnim stilom. Pri-

mjerice, u segmentu filma koji se odvija za vrijeme alke, 

u publici vidimo poznato lice Marte savršeno realističkih 
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137hrvatski filmski ljetopis

tjelesnih proporcija, a oko nje gomilu karikaturalnih liko-

va koji jedva nalikuju na ljudska bića.

Možda najveći "uljez" u likovno-animacijskoj strukturi 

filma ipak su Srnini zamišljeni prijatelji. Pristup njihovu 

"oživljavanju" najbliži je u filmu tradiciji klasičnog cr-

teža i animacije, što po karikaturalnim deformacijama, 

što po osnovnom principu disneyjevskog pokreta – tzv. 

squash and stretch tehnici. Likovi kojih u Šimunovićevim 

djelima nema, dodani su, vjerojatno, ili kako bi olakšali 

duhovitošću teško tkanje pripovijedanja, ili kao prilika 

za pokazivanje još jednog stila crteža i animacije. Nai-

me, ni dizajn ni pokreti ovih likova ne nalikuju ni na što 

viđeno u ostatku filma i puno bismo ih prirodnije pri-

hvatili negdje među sedam plamenčića iz Štalterova fil-

ma (Sedam plamenčića, 1975) nego među rotoskopiranim 

Marušićevim likovima. Teško ih je čak pridružiti i ranije 

spomenutim karikaturama koje uglavnom viđamo u po-

zadinama, jer dok su pozadinski crteži nacrtani izrazito 

nepreciznom, vijugavom i nesigurnom linijom poznatom 

svim ljubiteljima Marušićevih karikatura, imaginarni pri-

jatelji su nacrtani čisto i precizno, u tradiciji animiranog 

filma za djecu.

Vratimo li se na komercijalne ambicije filma, teško je pro-

cijeniti koliko "ponešto za svakoga" u pristupu likovnom 

izrazu i animaciji djeluje privlačno mlađim gledateljima, 

kojima je film namijenjen, ali iskusnim pratiteljima ani-

miranog filma djeluje gotovo avangardno. Dodamo li 

tome kontroverznu odluku da se angažira samo jedan 

glasovni glumac (standardno pouzdani Krešimir Mikić), 

čime cijeli film počinje nalikovati na audiovizualnu sli-

kovnicu, ne možemo sakriti simpatije prema odluci Joška 

Marušića da u pokušaju stvaranja komercijalnog filma 

istraži put potpuno suprotan formulaičnom štancanju 

klonova uspješnih franšiza kojem se odala velika većina 

svjetske industrije zabave. Koliko god se ta odluka u ko-

načnici pokazala uspješnom ili neuspješnom.

Puno je manje simpatična Marušićeva odluka da iznova 

napiše Šimunovićeve pripovijetke, i to pseudoarhaičnim 

jezikom, proizvoljno dodajući i oduzimajući elemente 

koji kaotičnost inherentno očekivanu kod spajanja dvi-

ju nepovezanih pripovijedaka još produbljuju, umjesto 

da se potrudio stvoriti kakvu takvu strukturu koja bi ne-

kom zadovoljavajućom dinamikom vodila kulminaciji. Za 

dobar primjer vođenja priče nije ni trebao daleko tražiti 

– upravo Šimunovićev Alkar malo je remek-djelo polaga-

nog i promišljenog vođenja naracije. Počnimo od samog 

odabira predložaka. Kraća pripovijetka, Duga, čije ime je 

film ponio, iako ta pripovijest zapravo zauzima gotovo 

zanemariv dio trajanja filma, parabola je o neprihvaćanju 

različitosti i nedostatku tolerancije u nedovoljno obra-

zovanim okružjima i obiteljima, s poukom na kraju i psi-

hološkom kaznom počiniteljima nepravde, dok je Alkar 

gotovo kratki roman, jasno ocrtanih likova, koji nipošto 

nisu puki simboli, već su opširno okarakterizirani prota-

gonisti jedinstvenih i neobičnih sudbina. Da je umjesto 

Alkara kao podrška Dugi odabrana srodnija pripovijetka, 

na primjer Muljika, vjerojatno bi kombinacija djelovala 

prirodnije. 

Međutim, pokušavši nametnuti pouku Duge Alkaru, Ma-

rušić složenu motivaciju likova svodi na banalnu fiksaciju 

svakog prema jednom cilju. Srni su dodani ranije spo-

menuti zamišljeni prijatelji, kojih u pripovijetci nema, a 

njezina dječačka razigranost uopće nije prikazana, pa se 

gledatelj, koji nije upoznat sa Šimunovićevim pisanjem, 

s pravom pita zašto ta introvertirana djevojčica uopće 

želi biti dječak – upravo introvertirana djeca najčešće 

imaju zamišljene prijatelje, a u filmu nema niti jednog 

kadra igre Srne i druge djece, pa se bez konzultiranja 

književnog predloška ne može zaključiti ništa doli da se 

radi o osamljenoj djevojčici zatvorenoj u sebe. Naravno, 

u pripovijetci je Srna sve osim introvertirana, ali u filmu 

je uglavnom vidimo u statičnim kadrovima kako tužno 

gleda svoje izmaštane prijatelje, umjesto da trči po polji-

ma sa stvarnim dječacima. Otac, sin i djevojka koju obo-

jica žele (Rašica, Salko i Marta), u segmentu filma inspi-

riranim Alkarom, još su konfuznije ocrtani, vjerojatno u 

pokušaju prebacivanja sve krivnje za Salkovu propast na 

bahatog oca, čime slojeviti likovi iz Alkara postaju jedno-

dimenzionalni zlobnici ili dobrice. Isto kao što sama alka 

– koju Šimunović opisuje kao ratnu igru za narod toliko 

navikao na borbu da ne može podnijeti dugogodišnji mir 

– kod Marušića postaje tradicija vrijedna divljenja.

Proizvoljni tretman pisanih predložaka u filmu nije ni-

šta novo, pogotovo ne a priori negativno. Različiti me-

diji komuniciraju na različite načine i najčešće je nužno 

provesti radikalne zahvate na razini sinopsisa, čak i ako 

je namjera autora filma prenijeti identičan dojam koji 

je na njega ostavila pisana riječ. Međutim, Marušić na-

raciju povjerava upravo riječima, uz dodatak vrlo malo 

vizualnog pripovijedanja, a tekst koji je pripremio neo-

bično je arhaičan i prilično konfuzan. Usudio bih se čak 

ustvrditi da je nanio izravnu nepravdu Dinku Šimunoviću 
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hrvatski filmski ljetopis138

kao piscu, a na koji način, pokušat ću ilustrirati citatom 

osvrta na film objavljenog na filmskom portalu film-mag.

net: "Arhaični izvorni tekst teško je razumljiv i odrasli-

ma koji su čitali domaću lektiru, a djeci predstavlja pre-

preku u praćenju radnje." Naravno, ne branim propust 

kolegice koja nije konzultirala Šimunovićevu knjigu, već 

je naprosto pretpostavila da je tekst koji prati film djelo 

upravo velikana književnosti, a ne autora scenarija, Joška 

Marušića, ali isto tako moram se zapitati koliko će ma-

nje upućenih gledatelja učiniti istu grešku? Jer izvorni 

tekst uopće nije teško razumljiv i manje je arhaičan od 

onog u filmu. Marušić piše pseudoarhaičnim jezikom u 

kojem se isprepleću izrazi koje će ciljana publika, dakle 

djeca, teško razumjeti i oni koji ne spadaju u standardni 

vokabular s početka 20. stoljeća. A uopće je teško naći 

opravdanje za pisanje jezikom nekog drugog vremena, 

kad već radnja nije vremenski točno smještena (kao kod 

Šimunovića). Da je Marušić osuvremenio stil, to bi done-

kle objasnilo i opravdalo odbacivanje izvornih rečenica. 

Ovako se čini da je jedini razlog taj da "pokaže" da može 

pisati bolje od klasika hrvatske književnosti i to stilom 

vremenske epohe potonjeg.

Nadalje, umjesto čiste Šimunovićeve proze, koja odgova-

ra jednostavnosti duhovnog života protagonista, Marušić 

je tekst nakrcao velikim riječima kao što su: Bog, Djevica 

Marija, povijest, vjera, vječnost i slično. Upravo riječi ko-

je je Šimunović mudro izbjegavao kako bi pobjegao od 

kič-estetike larpurlarističke proze svojih suvremenika. Ni 

jasna struktura naracije nije sačuvana. Štoviše, pripovije-

danje isprekidano obrazovnim crticama bolje bi pristaja-

lo postmodernističkim eksperimentima poput Mog uja-

ka iz Amerike (1980) Alaina Resnaisa, nego komercijalno 

usmjerenom filmu za djecu.

Na kraju, sve je to zaokruženo novim Marušićevim pot-

pisom koji nas je zbunio na kraju njegova prošloga filma, 

U susjedstvu grada (2006), a sad ga slobodno možemo na-

zvati "Božjim kadrom". Radi se o pokretu kamere koja se 

diže sa zemlje i zahvaća što je moguće širi kadar iz ptičje 

perspektive. Tako nas autor podsjeća da su sudbine liko-

va s kojima smo se za trajanja filma pokušali saživjeti sa-

mo dio većeg "Božjeg plana". Ipak, čini se da nas u ovom 

slučaju taj kadar samo podsjeća na pretjerane ambicije 

autora, jer osjećaj da smo dobili holističku sliku stanja 

svijeta kroz prostor i vrijeme nismo dobili.

Dopustimo li si pogled na sveukupnost hrvatske kulture 

i umjetnosti iz jednog "Božjeg kadra", bojimo se da je 

ovim filmom naneseno više štete nego što je dobroga 

dodano. Vrlo je vjerojatno da će hipotetsko dijete, koje 

se prvi put sretne s imenom Dinka Šimunovića kroz ovaj 

animirani film, izgubiti volju da ikada u životu pročita 

neku njegovu pripovijetku. Dok s druge strane moramo 

priznati da bi veliki komercijalni uspjeh (pogotovo osna-

žen i ponekom vrijednom nagradom) bio ogroman poti-

caj hrvatskoj animaciji. Neskloni dijeljenju grana umjet-

nosti na visoke i niske, lako ćemo Marušiću oprostiti što je 

nespretno iznova napisao književni klasik, ukoliko finan-

cijski uspjeh Duge posluži kao katalizator sustavne proi-

zvodnje dugometražnih animiranih filmova u Hrvatskoj.

Najužasnija stvar koja može zadesiti prokreativnu obitelj 

nedvojbeno je smrt djeteta. A kad je dijete pritom silovano 

i iskomadano, možemo govoriti o obiteljskoj traumi naj-

širih i najdubljih razmjera. Roman Ljupke kosti (The Lovely 

Bones, 2002) autorice Alice Sebold objavljen je u vrijeme 

kad su betonske rane na Manhattanu još svježe krvarile, a 

Amerika se pokušavala nositi s najstravičnijim i najokrutni-

jim napadom na vlastito geografsko tijelo i njegov integri-

tet u recentnoj povijesti. U skladu s popularnom ratnom 

Ljupke kosti
(The Lovely Bones, Peter Jackson, 2009)

Jurica Starešinčić

retorikom, možemo slobodno ustvrditi da je Amerika (re-

prezentirana svojom očnom jabučicom, svojim urbanim sr-

cem) bila raskomadana i silovana. Stoga nimalo ne čudi da 

se roman Alice Sebold, kao svjedočanstvo mučki umorene 

četrnaestogodišnjakinje Susie Salmon, koja iz onostranosti 

živopisno pripovijeda nesretne događaje, istom vinuo na 

vrhove ljestvica čitanosti i prodaje, iskajući katarzu i nu-

deći ventil te svojevrsnu terapijsku tehniku za nošenje s 

PTSP-om. 
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139hrvatski filmski ljetopis

Motiv brutalizacije ljudskoga tijela najmaštovitijim meto-

dama Peteru Jacksonu nije stran – premda je danas najpo-

znatiji po adaptaciji Tolkienove trilogije Gospodar prstenova, 

kultno je sljedbeništvo stekao još prije dvadesetak godina 

bizarnim, crnohumornim i niskobudžetnim znanstveno-

fantastičnim hororima Bad Taste (1987) i Braindead (1992) 

u kojima vješto propituje žanrovske granice i gledateljske 

želuce. Pomak u mainstream i u "ozbiljnije" žanrovske vo-

de Jackson je učinio dramom Nebeska stvorenja (Heavenly 

Creatures, 1994), polufikcijskim prikazom ozloglašenog 

novozelandskog slučaja Parker-Hulme, kad su dvije tinej-

džerke na smrt zatukle majku jedne od njih zbog pokušaja 

da im ograniči druženje. Uspješno spajajući elemente fan-

tastičnog (kroz sekvence oživljenih djevojačkih maštarija 

u imaginarnom svijetu koje su zajedno stvorile) i brutalno 

realističnog (sekvenca umlaćivanja majke na šumskoj stazi-

ci) Jackson je proizveo fascinantno djelo, koje ga je – kao u 

najljepšoj redateljskoj fantaziji – omililo široj međunarod-

noj publici, a nominacijom za najbolji originalni scenarij 

lansiralo na crveni tepih Los Angelesa. Ako je, dakle, suditi 

po iskustvu, interesima i uspjehu projekata, Peter Jackson 

uistinu je djelovao kao idealan redatelj za adaptaciju be-

stselera Alice Sebold, obećavajući užitak kako ljubiteljima 

horora, tako i onima s interesom za (unutarnji) život tinej-

džerki s početka pitoresknih američkih 1970-ih.

Međutim, Ljupke kosti svoju idealnu publiku čini se kao da 

traže u redovima oboljelih od bipolarnog poremećaja ili 

podvojenih ličnosti, jednom riječju – osoba sviklih na tur-

bulentne promjene tona, raspoloženja, glasova u glavi i/ili 

na javi. Uz nasilno očigledne montažne i tonalne šavove 

među tematskim segmentima, Jackson radnju neprestano 

žonglira između tri svijeta, koja pak utjelovljuju tri žanra: 

toplih, humornih i bezbrižnih obiteljskih epizoda iz proš-

losti (komedija); Međusvijeta (tzv. In-Between) – metafizičke 

međufaze iz koje se drečavo čiste boje i motivi sporadično 

prelijevaju preko ruba u "realni" svijet i s njime simbolički 

korespondiraju (fantastika); te, konačno, mračne i stravične 

realnosti svijeta bez Susie u kojem se njezina obitelj raspa-

da, dok element ultimativnog i nezemaljskog zla u susjed-

stvu smišlja novo ubojstvo, jer mu je sirota Susie bila tek 

jedna u nizu trofeja kojima taži žeđ vlastite opsesije (triler/

horor).

Kako se nositi s ovom teškom tripartitnom unutarnjom 

strukturom, kako je tumačiti? Efekt ove pripovjedne i stil-

ske strategije u najmanju je ruku dezorijentirajući te se ne-

rijetko čini da je funkcija svakog od ovih triju segmenata 

zapravo ta da sabotira ostala dva. Jer čak i kad se Susien 

"osobni raj" na trenutak, ili duže, poveže sa zemaljskom 

radnjom, diskrepancija u tonu je tolika da efekt nije simbi-

oza ni sinteza vizualnih elemenata i/ili ideja, već jednostav-

no dolazi do eliminacije manje upečatljivog elementa. I vi-

zualno upečatljiviji elementi zbog svog "kič-faktora" znaju 

se auto-diskvalificirati – pa je na kraju, umjesto empatije 

spram ubijene djevojke, neke vrste emocionalne reakcije 
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hrvatski filmski ljetopis140

ili katarze (koju bi bolna tema zahtijevala), najčešći efekt, 

paradoksalno, upravo ono od čega se jeftino-skupa holl-

ywoodska produkcija obično užasava: odmak od teksta i 

očuđenje. 

Zaustavimo se stoga nakratko na toj misli, kao i na pret-

postavci da je autor itekako svjestan neupitne žanrovske 

slojevitosti svijeta koji je stvorio. Svijeta koji, prisjetimo se, 

pripovijeda (ubijena, silovana) djevojčica. Pripovjedačica 

Susie na rubu je zrelosti, to jest u prijelaznom trenutku iz 

djetinjstva u odraslost, voli sve što vole mladi (i još pone-

što): zidovi i ormarić u školi puni su joj postera kojekakvih 

zvijezda, žudi za prvim poljupcem sa svojom simpatijom 

Rayom (koji bi trebao obilježiti prelazak u odraslost), a koji 

ubojica svirepo sprečava. K tome je i pasionirana fotograf-

kinja, za vlastitu dob i period u kojem obitava reklo bi se 

i protofilmašica – što je jedna od prvih stvari koju sazna-

jemo o njoj i motiv koji se neprestano vraća, a na kraju 

je i ključ za identifikaciju ubojice. Djeca, nadalje, kao što 

znademo, svijet doživljavaju kroz daleko jasnije određene 

i intenzivnije kategorije no odrasli. Susien "osobni raj" u 

koji dospijeva nakon smrti nužno je refleksija takva "čista", 

intenzivna uma, nekontaminiranog relativizmom iskustva 

(i) odrastanja; boje u njezinu svijetu su jarke, a fantazije 

nevine i snažne (glamurozna Susie koja pleše na divovskom 

gramofonu ili razdragana jurnjava na sanjkama po kristalno 

bijelim snježnim padinama itd.). Sukladno tomu, i njezini 

strahovi su neodoljivo snažni, kao i intenzitet doživljaja 

svega što vidi/osjeća da se njezinoj obitelji događa na ze-

mlji. Tako, kad njezin otac u bijesu i boli zbog njezine smr-

ti, razbija dugo godina skupljanu i pomno građenu flotu 

brodova u boci, u Susienu svijetu brodovi u boci koji se 

razbijaju o stijene veći su od, kako se kaže, života samog. 

Budući da Susie još uvijek nije prihvatila činjenicu vlastite 

smrti (kao ni njezina obitelj), može se zaključiti da je "raj" 

koji nastava zapravo njezina nakratko oslobođena podsvi-

jest, lišena audiovizualne cenzure, u svom svojem maštovi-

tom i strahovitom intenzitetu. 

U tom smislu potpuno je logična i pripovjedna i vizualna 

struktura filma – kao pripovjedačica (i protoumjetnica) čija 

se percepcija svijeta, kao i kod svakoga djeteta, još uvijek u 

velikoj mjeri oslanja na jasno određene i izdvojene katego-

rije, Susie ni ne može pripovijedati drugačije. Ne čudi tako 

stoga ni već spomenuto i spočitnuto pripovjedno grubo i 

"grbavo" preskakanje iz jednog žanra u drugi – jer upravo 

su žanrovi u svojem (nedostižnom) čistom obliku ono što 

u umjetnosti najbolje korespondira s dječjom percepcijom 

svijeta. A da bi učvrstio i utvrdio naratorsku nevinost i pri-

povjedačicu zadržao u poziciji naivnog, neokaljanog – pa 

nužno i aseksualnog djeteta – Jackson je filmski tekst u pot-

punosti pročistio/cenzurirao od svih karnalnih konotacija 

kojim obiluje knjiški predložak – od toga da je djevojčica 

silovana, do toga da, vraćajući se na trenutak u "stvarni" 

svijet, tj. svijet živih, sa svojom simpatijom Rayom stupa 

u spolne odnose – što je, priznat ćete, daleko eksplicitniji, 

zreliji i za naraciju potencijalno subverzivniji čin od onog 

nježnog i dječjeg poljupca koji s Rayom izmjenjuje u Jack-

sonovoj viziji.

Kako ispričati traumu? Netko će ustvrditi da su traume 

neiskazive, da se guranjem u jezik, strukturiranjem, nji-

hov eksplozivni potencijal nužno deaktivira. Alice Sebo-

ld i Peter Jackson ovaj su problem pokušali zaobići, pa i 

preskočiti, prepustivši pripovjednu poziciju posthumnom, 

(post)traumatiziranom subjektu. Činjenica nemogućnosti, 

odnosno, nerealističnosti ovakve pretpostavke u izrazito 

sugestivnom mediju kakav je film, dakako, nipošto nije bila 

prepreka da priča funkcionira na više razina – primjerice 

kao metafora za nacionalnu traumu, odnosno, razrješa-

vanje iste "(ot)puštanjem" i odbacivanjem starozavjetnog 

osvetničkog imperativa, koji se pokazuje kao prolongira-

nje i produbljivanje traume, te kao njezino širenje (na što 

ukazuje očeva osvetnička opsesija koja prijeti uništiti obi-

telj, a i njega samog, kad ga premlate u kukuruzištu), ili 

pak kao (sjetimo se jednako (ne)realističnog fantastičkog 

faktora kod Nebeskih stvorenja) vizija svijeta iz očišta brutali-

ziranog subjekta kojemu je podareno pravo glasa. Ali zašto 

taj glas ne možemo čuti? Paradoksalno, najveći problem 

Ljupkih kostiju upravo je njegova pretjerana realističnost 

s obzirom na pripovjedni subjekt. Zašto nam priča Susie 

Salmon ne zvuči, niti djeluje odveć uvjerljivo ili, nakon dva 

sata, još uvijek dovoljno zanimljivo? Kako reče sv. Pavao: 

"Kad bijah nejače, govorah kao nejače, mišljah kao nejače, 

rasuđivah kao nejače. A kad postadoh zreo čovjek, odbacih 

ono nejačko." Postavši zreli ljudi, i u međuvremenu pogle-

davši stotine filmova s trake tvornice snova, i pokoje lokal-

ne, zaboravili smo kako je bilo promatrati svijet u čistim 

bojama, smrtonosno intenzivnim osjećajima i destiliranim 

žanrovima. 

Ljupke kosti ostat će stoga nemirno počivati u limbu između 

čistog dječjega filma i čudnovatog eksperimenta gospodara 

trilogije o Prstenu.
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Objašnjavajući zašto je radnju svog filmskog prvijenca 

odlučio smjestiti na Mjesec, Duncan Jones je izjavio: "Za 

mene Mjesec ima tu čudnu mitsku prirodu. U njemu još 

uvijek ima tajanstvenosti. Kao mjesto premošćuje jaz iz-

među znanstvene fantastike i znanstvene činjenice. Mi, 

ljudi, bili smo tamo. To je nešto tako blisko i moguće, a 

istovremeno o njemu i ne znamo baš mnogo." Možda je 

upravo zbog te tajanstvenosti Mjesec oduvijek zauzimao 

posebno mjesto u ljudskoj kulturi i imaginaciji? Činjenica 

da je sa Zemlje vidljiva samo jedna njegova polutka okru-

žuje ga dodatnim velom tajnovitosti, pa nije ni neobično 

što su i najraniji znanstvenofantastični filmovi poput Puta 

na Mjesec (Le Voyage dans le lune, 1902) Georgesa Mélièsa ili 

Žene na Mjesecu (Frau im Mond, 1929) Fritza Langa na njega 

projicirali najrazličitije fantazije.

Mjesec Duncana Jonesa djelomice se oslanja na ovakvu vr-

stu znanstvene fantastike, a počinje kao promotivni spot 

kompanije Lunar Industries Ltd. U njemu narator govori 

o prošlosti u kojoj je energija, zbog vječitog nedostatka, 

Mjesec
(Moon, Duncan Jones, 2009)

postala "prljava riječ", dok sada, zahvaljujući strojevima 

smještenima na drugoj strani Mjeseca, ljudi crpe dovoljno 

helija 3 da Zemlju opskrbe s gotovo 70% potrebne energije. 

Narator zaključuje: "Tko bi rekao da nam se sva potrebna 

energija nalazila odmah iznad glave?" To retoričko pita-

nje shvaća kao datost podatak da su ljudi u našem, kao i 

u dijegetskom svijetu Duncana Jonesa, jednom sletjeli na 

Mjesec, iako bi tu činjeničnost trebalo rasklimati ukoliko 

želimo shvatiti zašto se Jonesov film odvija baš na Mjesecu, 

a ne primjerice na Marsu.

Ono što omogućuje Mjesecu da zadrži auru svoje tajan-

stvenosti nije samo njegova neistraženost, nego i to da je 

u zapadnoj svijesti stvorena sumnja u činjenicu da je čovjek 

na Mjesecu ikada bio. Teorije zavjere, koje su se zapadnom 

kulturom proširile tijekom 1970-ih, posezale su za foto-

grafskom i filmskom građom kako bi uočavanjem različi-

tih nelogičnosti i nepravilnosti cijeli pothvat raskrinkale 

kao spektakularnu obmanu američke vlade, koja je zbog 

zaostajanja u tzv. svemirskoj utrci za vrijeme Hladnoga ra-
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ta morala učiniti drastičan korak da bi svojim građanima 

vratila povjerenje u svoje mogućnosti, a usput skrenula 

pozornost s nekih gorućih unutarnjih i vanjskopolitičkih 

problema. 

Folkloristi su teorije zavjere tumačili kao žanr sličan urba-

noj legendi, nastao u vrijeme krize društvenih i političkih 

institucija (afera Watergate, rat u Vijetnamu, politički aten-

tati), no uzalud im sve to kada je crv sumnje već dobrano 

promigoljio ljudskim duhom i u njega se udobno smjestio. 

Jer sve dok suvremeni čovjek-potrošač ne dobije priliku da 

se svojim iPhoneom slika pokraj jednog od mjesečevih kra-

tera, a zatim tu fotku pošalje MMS-om svojim prijateljima 

ili je objavi na Facebooku (kao što to, zahvaljujući napretku 

globalnog turizma, može napraviti na bilo kojem mjestu na 

Zemlji), sumnja će i dalje postojati. 

Drugim riječima, promatramo li ga kao kulturalni kon-

strukt, Mjesec zaista postaje nestabilan prostor na granici 

stvarnosti i fantastike, što se izravno dovodi u vezu s fa-

bulom filma Duncana Jonesa, koji nas upoznaje s psihički 

nestabilnim junakom. On se zove Sam (Sam Rockwell) i 

susrećemo ga pri kraju njegove trogodišnje radne smjene 

na drugoj strani Mjeseca. Njegov je zadatak brinuti se za 

strojeve koji iz mjesečevih stijena crpe helij 3, a – izuzev 

robota Gertyja – potpuno je sam. Jedinu vezu sa Zemljom 

ostvaruje preko videosnimaka koje zbog kvara na odaši-

ljačima ne mogu biti neposredne, a jedine osobe s kojima 

komunicira njegova su supruga i kći, te glavešine iz Lunar 

Industriesa. No, uskoro mu se počinju priviđati neobične 

stvari: gleda televizor koji nije upaljen, u naslonjaču vidi 

tajanstvenu crnokosu djevojku, a u mjesečevoj prašini pri-

viđa mu se obris nekog ženskog lika koji ga toliko opčini 

da doživi nesreću.

U tome trenutku priča još uvijek može krenuti u bilo kojem 

smjeru: prema alegoričnoj psihološkoj drami u stilu Solari-

sa ili prema slično intoniranom filmu strave, a gledatelj je 

gotovo siguran da je sve što se događa rezultat trogodišnje 

samoće koja je junaka dovela do psihičke rastrojenosti. No, 

Jones se vraća na područje znanstvene fantastike, i to one 

iz 70-ih i ranih 80-ih čiji su autori iskoristili okvire žanra 

kako bi istražili hipotetske posljedice aktualnih društvenih, 

ekonomskih i političkih odluka u nešto daljoj budućnosti. 

Tako će Sam slučajno čuti kako robot Gerty preko izravne 

videoveze govori sa svojim poslodavcima iz Lunar Industri-

esa, a to će ga potaknuti da posumnja u benevolentnost 

okružja u kojem se nalazi. Situacija će se potpuno promi-

jeniti kada u vozilu u kojem je stradao pronađe još jednog 

onesviještenog Sama Bella, ubrzo shvaćajući da su oboje 

klonovi koje tvrtka budi nakon što njegovu prethodniku 

prođe njegov trogodišnji rok trajanja. Novi Sam Bell pro-

buđen je jer je tvrtka zaključila da je stariji model poginuo 

u sudaru.

Duncan Jones poseže za čestim srednjim planovima kako 

bi unutar istog kadra kontrastirao dva Sama Bella – jednog 

fizički oslabjelog i bolesnog, koji se po svemirskoj stanici 

vuče poput starca, te onoga mlađega i zdravoga, koji pre-

skače uže i udara boksačku vreću. Kontrasti među njima 

uspostavljaju se i kroz kostime (stariji se odijeva poput rad-

nika, a mlađi sportski i puno elegantnije), premda je ipak 

najzanimljiviji kontrast prikazan kroz njihovo suočavanje sa 

spoznajom da su klonovi. Mlađi je Sam gotovo otpočetka 

svjestan da su obojica klonovi koji žive u iluzornom svijetu i 

već smišlja strategiju bijega, dok stariji neko vrijeme niječe 

realnost situacije, sve dok ne uspostavi izravan videokon-

takt sa Zemljom tijekom čega sazna da mu je supruga već 

godinama mrtva i da se pravi Sam nalazi na Zemlji. 

Jonesov se Mjesec zato može shvatiti kao nastavak one tra-

dicije žanra koja je u ruhu znanstvene fantastike istraživa-

la dalekosežnost nekih odluka donesenih u izvanfilmskoj 

sadašnjosti. Jonesov film polazi od jačanja ekonomskih 

korporacija, što ovdje imaju dvostruku ulogu. Zahvalju-

jući derivaciji solarne energije iz mjesečevih stijena one 

su "spasitelji čovječanstva" jer rješavaju veći dio njegovih 

energetskih potreba. S druge strane, otkrivamo da proizvo-

de klonove svojih radnika kojima umeću sjećanja njihovih 

originala, a zatim uz pomoć manipulacije činjenicama (laž 

o nemogućnosti izravne komunikacije sa Zemljom), te kroz 

slike i emocije (zastarjele videoporuke koje su snimali čla-

novi originalove obitelji) uvjeravaju klona da se nalazi na 

trogodišnjoj šihti sve dok mu psihički i fiziološki ne prođe 

rok trajanja. Jer kako kaže jedan Sam Bell tijekom filma, 

tvrtki je jeftinije imati nekoliko modela u rezervi, nego 

trošiti novac na trening novoga osoblja. Na kraju smjene 

stari se model uništava, a na njegovo mjesto dolazi novi, 

zdraviji i mlađi.

Trenutak u kojem saznaje da je klon, čija je osobnost po-

sljedica downloadanja i instaliranja sjećanja nekog udalje-

nog originala, trenutak je u kojem Sam postaje jedinka 

oslobođena bilo kakve odgovornosti prema ikome osim 

prema sebi. Pa opet, Jonesu nije toliko bitno dalje istraži-

vati subverzivne mogućnosti takve spoznaje, nego inzisti-

ra na humanosti svoga junaka. U njemu se budi nagon za 

preživljavanjem, ali i altruizam, pa će prije nego pobjegne 
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uspjeti prekinuti blokadu izravnog videosignala između 

Mjeseca i Zemlje, što će omogućiti trećem klonu da lakše 

dođe do zaključka o vlastitoj prirodi. Film zato završava 

voice-overom u kojem čujemo da su mediji ipak saznali kako 

Lunar Industries drži klonove da obavljaju "prljavi posao" 

čovječanstva, dok Samove optužbe korporativni odvjetnici 

pokušavaju diskreditirati kao trabunjanja nekog luđaka ili 

ilegalnog imigranta. Ta je retorika u kontrastu s otvaranjem 

filma, promotivnog spota koji nas uvjerava da je Zemlja 

prevladala sve svoje probleme i postala idealno mjesto za 

život. Ispostavlja se da je i to, baš kao i stvarnost u kojoj 

žive klonovi na Mjesecu, tek iluzija koju stvaraju velike kor-

poracije zahvaljujući svojoj ekonomskoj i političkoj moći.

Osim moralne odgovornosti institucija, Mjesec se posred-

no dotiče i pitanja odgovornosti čovjeka, a ono djelomič-

no proizlazi iz konstrukcije samoga junaka. Redatelj često 

ističe analogiju između Sama Bella i robota Gertyja. Obo-

jica su umjetno stvoreni, imaju instalirana sjećanja i oboje 

izražavaju određene emocionalne reakcije (robot to čini 

pojednostavljeno, simbolom nasmiješena lica koje se mi-

jenja s obzirom na situaciju). Ono što ih povezuje je i al-

truizam – Gertyjev je programiran (on je tamo da pomaže 

Samu, čak i ako to znači izdati Lunar Industries koji ga je 

programirao), a čini se da je to osobina koju je Sam ste-

kao kloniranjem kao inherentno ljudsku. S druge strane, 

nakon što Sam iz Gertyjeve memorije izbriše snimke po-

sljednjih nekoliko dana, robot će zaista zaboraviti na svoj 

hrabri čin upravo zato jer je stroj, dok Sama spoznaja o 

vlastitoj neoriginalnosti (kopija drugog ljudskog bića), ali i 

fiziološkoj ograničenosti (rok trajanja od tri godine nakon 

čega se počne fizički i psihički raspadati) potakne na borbu 

i povratak na Zemlju.

Šteta je samo što Jones ne istražuje detaljnije status klo-

nova, jer time bi u priču unio i dodatni sloj značenja. Jer 

ako je istina da je u svijetu budućnosti problem neobnovlji-

vih izvora energije gotovo riješen, zanimljivo bi bilo znati 

bi li ljudi zbog vlastitog osjećaja sigurnosti i blagostanja 

bili spremni pristati da osude generacije bića vrlo sličnih 

njima da cijeli svoj život provedu radeći u iluziji i osami? 

Sam motiv idealne budućnosti kakav se gledateljima pred-

stavlja u uvodu time postaje nestabilan, jer sreća o kojoj 

spot govori očito nije dostupna svima. Uz malo detaljniju 

razradu, Mjesec je mogao biti i priča o distopijskoj buduć-

nosti i njezinim korijenima u sadašnjosti. Jer sreća onih 70% 

stanovnika koji dobivaju sunčevu energiju ovisit će upravo 

o njihovu skretanju pogleda od onih 30% koji žive na "ta-

mnoj strani Mjeseca" i obavljaju poslove koji su "običnom" 

čovjeku emotivno i psihički prezahtjevni. Hladne i prazne 

Mjesečeve vedute zato reflektiraju stanje ljudskoga duha 

koji je izgubio svoju humanost. Nije slučajno da se u filmu 

ljudski likovi pojavljuju jedino na zaslonima ekrana, kao 

ni to da su za ljudskost sposobni jedino klonovi i robo-

ti. Srednji planovi s dva Sama Bella sugeriraju i svojevrsni 

psihofizički rascjep njega kao lika, a možda i čovječanstva 

općenito. Podvojenost se odražava i u izboru mjesta rad-

nje, kako zbog njegova dvojbenog kulturnog statusa, tako 

i zbog "dva lica" od kojih se jedno nikada ne okreće prema 

Zemlji. Tamna strana Mjeseca nije samo prostor projekcije 

čovjekovih snova i maštanja, nego predstavlja i njihovo na-

ličje. Pouka filma bila bi da se neodgovornim korištenjem 

tehnologije i korporativnom pohlepom teško može doći do 

univerzalne sreće na Zemlji, kao i to da besplatan užitak ne 

postoji. Jer bilo da je riječ o solarnoj energiji ili putovanjima 

na drugi kraj svijeta, za užitak netko uvijek mora p(l)atiti.

Ekonomska kriza ne donosi svima probleme. Dok neki gu-

be tlo pod nogama, drugima poslovi cvjetaju. Pritom drugi 

imaju veze s prvima. Jer nije svejedno tko vam i kako pri-

opći da ste upravo otpušteni. Iako je ishod isti, način nije. 

Najveće svjetsko gospodarstvo i u vrijeme recesije dobro 

zarađuje. Barem neke njegove grane. Jer treba se dosjeti-

ti pokrenuti uspješnu tvrtku specijaliziranu za otpuštanje. 

Mario Kozina

Ni na nebu ni na zemlji
(Up in the Air, Jason Reitman, 2009)

Tvrtku čije će zaposlenike druge tvrtke unajmiti da njiho-

vim radnicima na optimalan način kažu neželjenu vijest. 

Zašto to ne učine unutar same tvrtke koja se našla u neda-

ćama, manje je važno. Važno je da na tržištu postoje agen-

cije koje na ugodan način obavljaju neugodne poslove. I 

pritom ljudima koji su ostali bez svog posla ponude kakvu 

takvu perspektivu. Brošuru. Samopouzdanje.
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Kada nakon niza godina ostanete bez plaće, sve što dobije-

te, pa makar to bio samo i smiješak, može djelovati spaso-

nosno. Tako je to u uvjetima ponude i potražnje. I pravne 

države. Nije svejedno kako se stvari završavaju. Na ulicama 

i prosvjedima. Ili u uredima i uz riječi ohrabrenja. Osobito 

kada te riječi stignu od nekoga poput Georgea Clooneyja. 

"Namjeravate li snimiti film o čovjeku koji otpušta ljude i 

od toga živi, a da vam je pritom i dalje drag, glumac mora 

biti prokleto šarmantan. A mislim da danas nema šarman-

tnijeg glumca od Georgea Clooneyja." Riječi su to redatelja 

filma o čovjeku koji šarmantno otpušta druge.

Jason Reitman u potpunosti je pogodio glumački profil 

glavnog lika svog filma. Uostalom, pišući scenarij, mislio 

je upravo na njega. Iznadprosječne filmske priče redovito 

imaju likove koji su višedimenzionalni. I dok priča traje do-

življavaju transformacije. Ne nužno dramatične. Ponekad 

i blaga promjena dovodi do snažnih reakcija. Događaju li 

se te promjene u međuprostoru "neba i zemlje", izazova 

i ugodne rutine, potisnutih očekivanja i dugogodišnjih 

navika, priča do samog kraja ne djeluje predvidljivo. Malo 

koja filmska akcija generirana specijalnim efektima može 

biti uzbudljiva kao unutarnje preobrazbe likova. Njih je 

pak najbolje izraziti prigušenim gestama kojima se naslu-

ćuju značajne odluke nakon kojih spomenuti međuprostor 

napokon dobiva jedno agregatno stanje. Kruto, zemaljsko 

ili plinovito, nebesko. Zato je George Clooney, kao tumač 

čovjeka koji na zemlji traži druge ljude, a na nebu samog 

sebe, gotovo idealan Reitmanov izbor. Gotovo, jer uvijek 

treba ostaviti prostora za iznenađenja. A njih u ovom filmu 

ne nedostaje mada je opet riječ o nenametljivim postupci-

ma. Nakon njih, doduše, nitko od središnjih likova nije isti 

kao na početku priče, ali su sve te promjene nekako logič-

ne i samorazumljive. Baš kao što je teško očekivati da će 

u vremenima ekonomske krize biti lako zadržati postojeće 

poslove, tako je i u trenucima osobne krize i preispitivanja 

poprilično teško ostati istim čovjekom. Nešto se mora pro-

mijeniti. Čak i vrati li vas život ondje gdje ste bili, vi niste 

isti. Novi pogled s neba donosi drugačiji pogled na zemlju. 

Zato ne čudi da lik koji otpušta druge, na kraju otpusti se-

be. I opusti se istodobno.

Vodeća je odlika filma Ni na nebu, ni na zemlji životnost. 

Premda su filmovi prije svega iluzija, ovdje je riječ o kohe-

rentnom prikazu životnih iluzija. Ili bolje rečeno samoiluzi-

ja i svakodnevnog bijega od frustrirajuće stvarnosti, neovi-

sno je li uzrok frustracija strah od budućnosti ili nelagoda 

zbog sadašnjosti. Film je ekranizacija romana Up in the Air 
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američkog pisca Waltera Kirna iz 2001. godine. Kirna je na 

pisanje nadahnuo razgovor sa suputnikom u zrakoplovu 

koji mu je otkrio da je tristotinjak dana godišnje na putu, 

gotovo nikad kod kuće, te da su mu posade zrakoplova 

postale poput obitelji. Zbliživši se sa stjuardesama znao je i 

imena njihove djece. U svojevrsnu zrakopraznom prostoru 

piščev je slučajni poznanik razvio vlastiti obrambeni meha-

nizam protiv frustracije. Umjesto života na zemlji, izabrao 

je egzistenciju između redovitih letova i čekanja u zrako-

plovnim lukama. Virtualni svijet u kojem je kerozin doslov-

ce pokretačka snaga. Stvarna osoba dobila je tako literarni 

alter ego jer je Clooneyjev lik Ryana Binghama sve ono što 

je Walter Kirn nedugo prije toga čuo u kabini poslovne kla-

se. Samoživ, ne i arogantan. Samopouzdan, ne i agresivan. 

Samoizoliran, ne i asocijalan. Nepoznanica je samo do ka-

da. U životu određenom ugodnim letovima između deseti-

na američkih gradova, kraćim boravcima u čekaonicama te 

nešto dužim noćenjima u luksuznim hotelima, Ryan Bing-

ham ima svoju strast, također povezanu sa zrakoplovima. 

Cilj mu je kao putniku preletjeti deset milijuna milja te na 

taj način ući među malobrojnu skupinu onih kojima je to 

uspjelo. Tek kada ostvari taj cilj shvatit će da je život "ni na 

nebu, ni na zemlji" zapravo nemoguć. Koliko god se tru-

dili izbjegavati odluke i odgovornosti, one na kraju neće 

izbjeći nas. A tada su milje provedene u zraku irelevantne. 

Dapače, postaju krunskim dokazom samozavaravanja.

Ni Kirnov roman ni Reitmanov film ne prikazuju svog glav-

nog junaka kao pukog bjegunca od obveza. To ne. On je 

jednostavno čovjek koji živi u svijetu u kojem se najbolje 

osjeća. Bez obitelji, bliskih prijatelja i dužih veza. I pritom 

nikomu na nanosi zlo. Osim što živi od otpuštanja drugih, 

zarađuje i od opuštanja drugih, i to kao predavač i zago-

vornik psihologije pozitivnog mišljenja promičući ideju 

da život treba rasteretiti kao putnu torbu. Uvijek nositi 

sa sobom samo najnužnije. Sve ostalo je teret. Tako slo-

žen lik i njegova životna filozofija omogućili su redatelju 

da prvih pola sata filma doslovce levitira u prikazu Ryana 

Binghama, njegovih poslova i svakodnevice. Film protječe 

nevjerojatno lako – od pitkih dijaloga do bajkovitih kadro-

va sa zrakoplovima i zračnim lukama – iako je pozadina 

priče dosad najteža gospodarska kriza u SAD-u i svijetu od 

konca Velike depresije. No, upravo je to specijalnost Jasona 

Reitmana. Pronaći pravu mjeru između teških tema i lake, 

no ne i banalne naracije. U svom je prvom dugometražnu 

igranom filmu Hvala što pušite (Thank You for Smoking, 2005) 

amalgamirao duhansku industriju, zaštitu zdravlja i odnose 

s javnošću; u drugom Juno (2007) maloljetničku trudnoću, 

usvajanje djece i granice samožrtvovanja, a u ovom, trećem 

otpuštanje radnika kao preduvjet ekonomskom oporavku 

i (samo)otuđenje kao preduvjet preživljavanju. Sve je to 

prikazao uz rijetko viđen dar za spajanje drame i satire, 

nepravde i ironije, bolnog i vedrog.

Takav je pristup možda najefektniji u redateljevoj odluci da 

protagoniste ljudi, koje u filmu otpušta Clooneyjev lik, pro-

nađe u stvarno otpuštenim radnicima (preostale su likove 

utjelovili glumci). Pronašavši ih preko oglasa u gradovima 

u kojima je snimao, Reitman je u svoju igranu fikciju unio 

istovremeno rezak i duhovit element, baš onakav kakav je 

i cijeli film. Izabrani interpreti de facto samih sebe evocirali 

su svoje reakcije prilikom otpuštanja: od bola i nevjerice do 

bijesa i otvorene agresije. U tim je trenucima posve jasno 

zašto središnji zaplet o ljudima koje netko unajmljuje da bi 

otpustili višak radnika itekako drži vodu. Ima li težega rad-

noga zadatka od nečega takvog? Poglavito ako je krajnja 

posljedica samoubojstvo, što će ključno utjecati na lik Bin-

ghamove kolegice u filmu. Zato se treba složiti s ocjenama 

da je Reitmanov rad pravi film svog vremena. Manifestno 

igrana priča u biti je socijalni dokument o godinama u koji-

ma je slobodna ekonomija na brutalan način pokazala svo-

je drugo lice. Roman i film na zanimljiv način zaokružuju 

desetljeće koje je iz temelja promijenilo američko društvo. 

Naime, literarni se predložak pojavio kobne 2001, pri čemu 

je naslovnica knjige, na kojoj poslovni ljudi lete nebom od 

kojih se jedan u plamenu ruši na tlo, nesretno podsjetila 

na tragediju izazvanu terorističkim napadima na New York 

i Washington. Prodaja je romana pala, ali je priču revitali-

ziralo jedno drugo dramatično zbivanje. Mada ga je htio 

ekranizirati par godina nakon objavljivanja, roman je tek 

nakon sloma Wall Streeta 2008. u rukama Jasona Reitmana 

dobio odgovarajući kontekst. Moćno zaleđe stvarnosti.

To zaleđe redatelj koristi kao "živu scenografiju" u odno-

sima troje središnjih protagonista. Iako ne tako plastično 

opisane kao Clooneyjev lik, dvije žene "s boka" u svakodne-

vici glavnog junaka čvrsto određuju njegovu transformaciju 

i povremeno opiranje njezinim pojedinim fazama. Svaka je 

od tih žena u filmu na jedan način ženska inačica Ryana 

Binghama, a na drugi njegova suprotnost. Podjednako pa-

sionirana putnica zrakoplovima, Alex Goran (Vera Farmiga) 

dijeli Binghamovu predanost bijegu od svakodnevice i po-

vremenoj romantici, te se čini da su njih dvoje idealan par. 

S druge strane, Ryanova nova kolegica u agenciji, mlada i 

prodorna Natalie Keener također strastveno pristupa po-
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slu, ali umjesto njegove želje da i dalje leti diljem zemlje 

obavljajući otpuštanja na licu mjesta, ona predlaže davanje 

otkaza internetom i preko zaslona računala. Nastojeći os-

poriti njezinu zamisao, Bingham je povede na svoja poslov-

na putovanja koja nisu samo udovoljavanje njegovu eska-

pizmu, nego i potvrda da je s ljudima u najtežim trenucima 

moguće uspješno komunicirati jedino licem u lice. I dok će 

u strogo poslovnom odnosu s Natalie Ryan profitirati, nje-

govo će ga zbližavanje s Alex stajati najvažnije iluzije. Kada 

se on sam odluči na promjenu, shvatit će da je za promjenu 

najčešće potrebno dvoje. Redatelju i ujedno suscenaristu 

(drugi je suscenarist Sheldon Turner koji je i prije Reitmana 

napisao svoju verziju teksta) može se prigovoriti da prema 

kraju filma popušta u inicijalno dobro uspostavljenim pa-

ralelama prikaza privatnog i profesionalnog života glavnog 

lika. Pred sam rasplet i završni obrat, film sklizne u kon-

vencionalnu obiteljsku dramu jer Ryanov dolazak s Alex na 

sestrino vjenčanje nije iskorišten za njegovu elaboriraniju 

metamorfozu od vječna putnika do osviještena partnera.

Srećom, ubrzo uslijedi potvrda da samoiluzije traju samo 

dok su u zaštićenom prostoru. Na nadmorskim visinama 

dovoljno udaljenima od svega što ih potiče. Stoga ne ču-

di da su i čovjek, koji je pisca Waltera Kirna inspirirao na 

pisanje romana, i njegova filmska inačica u izvedbi Geor-

gea Clooneyja, najsigurniji i najsretniji daleko od tla. U 

suptilnom tumačenju zašto je to tako, redatelj čini najbolji 

posao. Zaokružujući priču o svom junaku Jason Reitman 

ne docira, niti nameće zaključke. Film se završava onako 

kako i počinje, gorko-slatko i upravo mu je ta mješavina 

okusa odlika koja ga čini prepoznatljivim. Okusu pripoma-

že i začin koji danas nije lako pronaći ni na filmu, niti u 

stvarnosti. Humanost, kako god je definirali. Osjeća se to i 

u preobrazbi lika Natalie Keener koju na granici stereotipa 

o presamouvjerenim odlikašicama s fakulteta sjajno tumači 

Anna Kendrick. Samo najbolji glumci mogu balansirati iz-

među klišeja i originalnosti što mladoj američkoj glumici 

ovdje uvelike uspijeva. Njezina Natalie ima nezahvalan za-

datak, još teži od Ryanova: izboriti identifikaciju publike s 

karakterom koji ne samo da ustrajava na još većoj distanci 

prilikom otpuštenja ljudi, nego i pokušava okončati zrako-

plovno zadovoljstvo središnjeg junaka. S njom je povezan 

i najšokantniji trenutak priče, režiran na decentan i zao-

kružen način: ostvarena prijetnja samoubojstvom jedne od 

otpuštenih radnica koja se u trenutku intervjua činila samo 

sarkazmom. Filmu ne manjkaju takvi trenuci te je u konač-

nici riječ o kompaktnu emotivnu mozaiku u kojem je vješto 

izbjegnuto svako nepotrebno naglašavanje. Isto vrijedi i za 

lik Alex, druge ženske protuteže Clooneyjevu Ryanu, koja 

pred sam kraj filma najbolje relativizira pokušaje da se bez 

posljedica predugo ostane u zavodljivom prostoru ni na 

nebu, ni na zemlji.

Treći dugometražni rad u karijeri redatelja i scenarista Ja-

sona Reitmana njegov je najzreliji i najosobniji film koji, 

zbog osjećaja za prožimanje cjeline i detalja te lucidnog 

smještanja u kontekst vremena i prostora, nije pretjerano 

uspoređivati s pristupima hollywoodskih velikana poput 

Franka Capre, Billyja Wildera i Mikea Nicholsa. Ravnoteža 

između serioznog i humorističnog, društvenog i osobnog, 

univerzalnog i prolaznog, otkriva da su kod tridesetdvogo-

dišnjeg američkog redatelja kronološka i stvaralačka dob 

u izvjesnom nerazmjeru. Tim bolje, jer filmska umjetnost 

uvijek može više profitirati od zrelih radova mlađih ljudi 

negoli od infantilnih projekata etabliranih imena.

Boško Picula

Ozbiljan čovjek
(A Serious Man, Joel i Ethan Coen, 2009)

Braća Joel i Ethan Coen, školski primjer problema za klasič-

nu autorsku teoriju, ne opadaju ni kvalitetom ni kvantite-

tom. Nakon briljantnog, Oscarom ovjenčanog Nema zemlje 

za starce (No Country for Old Men, 2007) i šamara u lice ho-

llywoodskom sustavu zvijezda u Spaliti nakon čitanja (Burn 

After Reading, 2008), Ozbiljan čovjek treći im je film u isto 

toliko godina (nasuprot Spaliti nakon čitanja ovdje nema ni-

jednog velikog glumačkog imena, no izvedbe su izvrsne; uz 

Micheala Stuhlberga zasigurno treba izdvojiti Freda Mele-

manda) koji nastavlja vrstan niz među kojima teško da se 

može naći osrednji, a kamoli loš film.

Radnja, ako je suditi prema tornadu kojim film završava, 

smještena je negdje na Srednji zapad, vjerojatno u predgra-

đe Minneapolisa, u kojemu su i sama braća Coen provela 
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djetinjstvo u akademskoj židovskoj obitelji, prema izjava-

ma braće Coen u 1967. godinu (iako je vjerojatnija godina 

1970, kako sugeriraju reference na netom objavljene al-

bume Abraxas i Cosmo's Factory). Brojni kritičari primijetili 

su, ne bez prava, da je Ozbiljan čovjek suvremena verzija 

biblijske priče o Jobu. Kao što Bog (Hashem u filmu) isku-

šava Joba, tako se i sveučilišni profesor fizike Larry Gopnik 

(Michael Stuhlberg) nalazi pred nizom nedaća: supruga 

Judith (Sari Lennick) želi razvod iz tobože transparentnih 

razloga, a njezin izabranik Sy Ableman (Fred Melemand) 

tjera Larryja iz vlastite kuće u obližnji motel, nezaposleni 

brat Arthur (Richard Kind) dodatni mu je teret koji upada 

u probleme sa zakonom, sin Danny (Aaron Wolff) vidi oca 

tek kao nekoga tko će popraviti antenu, kćer Sarah (Jessi-

ca McManus) kao nekoga iz čijeg novčanika može ukrasti 

koji dolar, korejski student Clive i njegov otac ucjenjuju 

ga da izmjeni ispitnu ocjenu prijeteći mu tužbom za kri-

vokletstvo u suprotnom, netko ga ocrnjuje u anonimnim 

pismima odboru za dodjeljivanje profesure, Dick Dutton iz 

kluba Columbia Recordsa svakodnevno ga zove na telefon, 

a sve to vrijeme računi se gomilaju. Također, kao što Job 

zahtijeva objašnjenje propitujući Božjeg djelovanja, tako i 

Larry razbija glavu pokušavajući dokučiti što bi sve to mo-

glo značiti.

No postoje dvije važne strukturne razlike od kojih se samo 

prva dade objasniti prostorno-vremenskom transpozici-

jom priče o Jobu. Prva se tiče uloge sina i razmotrit ćemo 

je na kraju. Druga, i to je ona koja se dade shvatiti kao duh 

današnjeg vremena u kojemu je Bog odavna prestao šapu-

tati, a kamoli govoriti: Bog se u Ozbiljnom čovjeku na koncu 

ne objavljuje Larryju s nedvosmislenim tumačenjem priče 

(ma koliko ono problematično bilo). Larry, nasuprot Jobu, 

sam je primoran iznaći smisao u onome što mu se dešava, 

jer mu čak ni rabini, tobože znalci života i vjere, nisu od 

mnogo pomoći. No ne radi se o beskonačnoj multiplikaci-

ji značenja. Larry, matematički govoreći (a matematika je 

jezik u kojemu se Larry najbolje snalazi, što nam sugerira 

raspis glomaznog dokaza po desetinama četvornih metara 

ploče), ne mora pretraživati n-dimenzionalni prostor svih 

mogućih interpretacija. Nameću se samo dvije distinktne 

interpretacije. No problem je u tome što u jednu ruku sva-

ka od njih logički mora isključivati drugu, a u drugu ruku, 

pokazuje se da su činjenice dobrim dijelom konzistentne 

s obje, što sugerira da one egzistiraju superponirane jed-
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na na drugu. Naposljetku, upravo Schrödingerova mačka, 

Larryjeva omiljena ilustracija problema suvremene fizike, 

predstavlja logički model ovakve interpretacije.

U svom misaonom eksperimentu Schrödinger nas poziva 

da zamislimo aparaturu spravljenu tako da život mačke visi 

o niti prethodnog nasumičnog kvantnog događaja (raspa-

du ili ne jedne atomske jezgre u određenom vremenskom 

periodu). Iz formalnog opisa jednadžbe ovakvog kvantnog 

stanja slijedi da je mačka u tom periodu istovremeno i mr-

tva i živa, no zdrav razum govori da tako nešto ne može bi-

ti, ona mora biti bilo mrtva bilo živa u trenutku kada otvori-

mo kutiju u koju smo je zatvorili. Identični model možemo 

ustanoviti i u priči s početka filma, kao i u metadijegezi 

koju prenosi rabin Nachtner.

Film otvara citat Rashija, slavnog židovskog učenjaka iz 

11. stoljeća, prvog komentatora Talmuda i Tanakha: "Primi s 

prostodušnošću sve što ti se desi." "Prostodušnost", držim, 

prikladan je prijevod za simplicity koju film navodi, jer čuva 

i epistemološku i etičku dimenziju potonjeg termina. Epi-

stemološki govoreći, Rashi sugerira da ne valja razglabati 

previše o mogućim značenjima onoga što se desi jer ona 

ne samo da ne bi trebala biti previše komplicirana, već će 

u povijesnom kontekstu čitavog projekta egzegeze biti je-

dincata. Etički, pak, zagovara se svojevrsni stoički stav, bez 

obzira na to što se desilo, bilo dobro bilo loše, shvaćamo li 

značenje toga ili ne, to valja naprosto prihvatiti i nastaviti s 

vlastitim životom. Ono što netom slijedi događaj je koji na 

kušnju stavlja sve koji se pridržavaju Rashijeve maksime. U 

konačnici, dobar dio filma upravo je dramatizacija Larryje-

ve nemogućnosti da se drži Rashijeve upute i da inzistira 

na Schrödingerovu modelu.

U neidentificiranom poljskom selu (spominju se Lublin i 

Lvov), u staroj židovskoj domovini, muž Velvel vraća se u 

kasnu večer te sav sretan priča ženi Dori kako mu je na 

putu pomogla osoba koja je začudo njen poznanik, nitko 

drugi doli učenjak Traitle Groshkover. Problem je u tome 

što je prema priči koju je Dora čula Groshkover mrtav već 

tri godine. Još je veći problem što upravo kuca na vrata jer 

ga je muž pozvao na juhu. Velvel ga pušta unutra, jer, pobo-

gu, pomogao mu je, a, uostalom, kao razuman čovjek, ne 

može prihvatiti praznovjerja. Kada Groshkover odbije juhu, 

Dora, uvjerena da imaju posla s dibukom (zlim demonom tj. 

dislociranom dušom mrtve osobe), jer dibuk, između osta-

loga, ne jede, zarine mu šilo u prsa. Groshkover odgovara 

grohotom, što u prvi mah sugerira da je Dora bila u pravu, 

no kada mu se nakon nekoliko trenutaka krv počinje nazi-

rati na košulji, čini se da ipak ne može biti dibuk, jer bi u 

suprotnom bio neozlijeđen. Groshkover se diže i polako 

odlazi u noć. U konačnici, ipak, stvari ostaju nejasne. 

Priča ovdje završava tako da ne znamo je li Groshkoverovo 

tijelo sutradan uistinu pronađeno, kao što Velvel upozora-

va da će biti. Ili bolje rečeno, ne znamo hoće li će uopće 

biti tijela da se pronađe jer Dora ostaje uvjerena da je otje-

rala dibuka iz kuće. Na Groshkoveru priču da mu je jedan 

obraz nepotpuno obrijan iz puke slučajnosti, ne nasjeda, 

jer, kako joj je ispričano, bdijenje je na tren bilo prekinuto, 

a tijelo nakratko ostavljeno nasamo usred brijanja. Mora 

da ga je tada zaposjeo demon. Štoviše, iako je u međuvre-

menu ipak zatražio juhu nakon što je Dora njegovo odbija-

nje iznijela kao dokaz da je dibuk, ipak je ne pojede i odla-

zi. No kako objasniti krv? Kao što vidimo, ako iskoristimo 

Larryjev model interpretacije, stvar ostaje neriješena. Ako 

smo gore govorili o Schrödingerovoj mački, onda ovdje 

analogno tome imamo posla s Coenovim Groshkoverom.

Priča koju rabin Nachtner pripovijeda pitanjima izmuče-

nom Larryju, a za koju se Larry nada da će mu napokon 

dati jedincati odgovor, zapravo se ispostavlja reinterpreta-

cijom Rashijeva rješenja koje Larry nije spreman prihvatiti. 

U briljantno ispričanoj metadijegezi (Nachtner dominira 

kao pripovjedač do te mjere da, usprkos tome što je priča 

vizualno predstavljena, izgovara i riječi glavnog protagoni-

sta) o zubima stanovitog ne-Židova (goy). Zubar Sussman 

prilikom izrade rutinskog odljeva zubi za jednog od svo-

jih pacijenata uočava ugravirani zapis na hebrejskom s 

njihove unutrašnje strane: "Pomozi mi. Spasi me." Nakon 

bjesomučne potrage za odgovorom što bi taj zapis trebao 

značiti, nakon prevođenja hebrejskih riječi u odgovarajuće 

brojeve, nakon niza neprospavanih noći, napokon dolazi 

Nachtneru za savjet. Na što će Nachtner: "Zubi, ne znamo? 

Znak od Hašema? Ne znamo. Pomagati drugima? Ne može 

škoditi." Sussman neko vrijeme nastavi provjeravati zube 

drugih pacijenata za nove poruke, no ubrzo prestane i vra-

ti se u normalni život. Kada rabin sugerira Larryju da su 

pitanja koja ga muče poput zubobolje, da eventualno pro-

đu, Larry ljutito odbije takav pristup: "Ne želim da prođu. 

Želim odgovor!"

Identificirali smo dakle prolog, zatim metadijegezu, u koju 

su se polagale nade da će poslužiti kao model za interpre-

taciju, te naposljetku Larryjevu filozofsko-profesionalnu 

praksu kao egzemplare jednog te istog interpretativnog 

modela, modela koji iznevjerava Rashijev pristup. Vjeru-

jem da je isti ovaj model operabilan i u konačnici filma. Na-
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kon što dobar dio razloga "zubobolje" prođe (Larry i Judith 

ponovno se zbliže, Larry dobiva stalno profesorsko mjesto, 

a Dannyjeva Bar micva prođe uspješno), Larry sjedi za sto-

lom i otvara kuvertu s ne malenim računom za odvjetničke 

usluge. Otvara listu ocjena i gleda u Cliveovu jedinicu raz-

mišljajući ne bi li bilo najlakše promijeniti mu ocjenu, uzeti 

novac i tako ubiti dvije muhe jednim udarcem. U istom tre-

nu kada promjeni ocjenu zazvoni telefon. Zove ga doktor, 

isti onaj s početka filma, koji mu je rekao da mu je zdravlje 

u najboljem redu. Ipak, došle su rendgenske snimke i jasno 

je iz načina na koji govori da mu se loše piše.

Kako će Larry ovo interpretirati? Je li slučajnost da je u 

istom trenu kada je napravio praktički jedinu etičku po-

grešku u čitavom ovom periodu stigla smrtna presuda? Ili 

je razumnije zaključiti da se radi tek o slučajnosti, da su 

rezultati već stigli i da je čisto nevažno je li doktor zvao 

sada ili za pet minuta. I tako bi zvao. No Larry čvrsto vjeruje 

da sve akcije nose posljedice. Posebno u ovom uredu što 

jasno daje do znanja korejskom studentu na početku filma. 

Je li jednim udarcem ubio čak tri muhe?

No to što Larry ne može razlučiti da li si je primanjem mita 

potpisao smrtnu presudu, ne mora značiti da nam film ne 

nudi odgovor. A odgovor tome ne treba tražiti u Larryje-

vu interpretativnom modelu, već u Rashijevom; zanimljivo 

je da film ovdje nudi još jednu klopku, jer u trenutku ka-

da Larry kontemplira promjenu ocjene telefon već zvoni 

u pozadini, istina prigušeno, ali to možemo shvatiti kao 

subjektivni zvučni kadar u kojemu Larry, zadubljen, ne ču-

je telefon. Jednom kada ocjenu promjeni koncentracija je 

razbijena i Larry može čuti telefon. Ovo bi sugeriralo da 

treba prihvatiti tezu o slučajnosti. No problem je u tome 

što telefon zvoni u stalnim intervalima dok je tih, da bi 

blaga aritmija nastupila između posljednjeg tihog takta i 

prvog glasnog, dovoljno uočljiva da sugerira da se ne radi 

o istom pozivu i da baci u sumnju tezu o slučajnosti. 

Za Doru i Velvela, iako suprotni, odgovori na to je li Grosh-

kover tko ili što jednostavni su. Za Doru nema sumnje da 

je dibuk. Velvel je, pak, uvjeren da je Dora ubila poznatog 

učenjaka. Štoviše, oboje nakon prvobitnog kratkog čuđe-

nja primaju to gotovo prostodušno. Dora će završiti s po-

hvalom Bogu i o tome nema što više reći, a čak i u Velvelo-

vim riječima "propali smo" više je rezignacije i prihvaćanja 

situacije, nego uistinu brige. Dakako, ne znamo što se s 

njima zbilja desilo, ali u svakom slučaju, snažno je implici-

rano da će i to primiti prostodušno. Što se rabina Nachtne-

ra tiče, kao što smo vidjeli, on se vodi približno Rashijevim 

načelom, samo što epistemološku ravan prekraja da bolje 

odgovara dobu skepticizma. On će prostodušno, uz šalicu 

čaja, priznati da ne znamo zašto to-i-to i, štoviše, podsjetiti 

nas da nas to ne priječi da mirno spavamo. To je nakon 

nekog vremena prihvatio i Sussman. Samo Larry ustrajava 

na odgovorima. Iz ovoga slijedi da je Bog gori i od onoga u 

Jobu. Job, kao i Larry, samo je ustrajavao u tome da shvati 

zašto i, naposljetku, dobio je tek packu u usporedbi s ne-

voljama što mu je Bog dotada priuštio. Larry je pak zaradio 

posljednji čavao u lijesu.

No, iako sve ovo još uvijek dopušta shvaćanje Ozbiljnog čo-

vjeka kao suvremene inačice priče o Jobu, pravi problemi 

nastupaju kada priznamo da priča nije isključivo o Larryju. 

Shvatiti čitav film samo kao Larryjev neuspjeh prihvaćanja 

Rashijeve maksime s tragičnim posljedicama ne može poja-

sniti strukturnu zapletenost likova oca i sina te diskrepan-

ciju u njihovom epistemološko-etičkom stavu. Kao prvo, 

i početak i kraj suvremene priče paralelno prate Larryja i 

Dannyja. Dok na početku otac leži u liječničkoj ordinaci-

ji usred sistematskog pregleda, a sin se dosađuje na satu 

hebrejskog i sluša Jefferson Airplane, na kraju praktički, u 

isti mah, kada Larry primi presudni telefonski poziv, Danny 

će se naći nedaleko od tornada koji neumoljivo napreduje. 

Nadalje, identifikacija oca i sina ostvarit će se i drugim na-

rativno-formalnim mehanizmima poput specifične fokali-

zacije (i Danny i Larry napušenim će očima gledati u svijet), 

kao i Dannyjevim susretom s trećim rabinom. Danny je taj 

koji ima priliku pričati s najmudrijim od svih rabina, rabi-

nom Marshakom koji odbija Larryja primiti u audijenciju 

nakon što je ovaj razočaran Nachtnerovim savjetom, i tako 

ispuniti ono što je Larry namjerio. Ako shvatimo Dannyja 

kao dvanaestogodišnjaka, čiji problemi subjektivno odgo-

varaju onima njegova oca (susjed ga nastoji istući jer mu 

duguje novac za travu, mora učiti za Bar micvu, sestra ga 

terorizira, zbog loše antene ne može gledati omiljenu TV-

seriju), to još uvijek ne objašnjava njegovu smrt jer, za ra-

zliku od Larryja, Danny ne gubi san nad ovim problemima. 

Naprosto ih odrađuje. Ne provodi dane razbijajući glavu 

kao Larry.

U ovom trenutku nalazimo se u nedoumici sličnoj Larryje-

voj; ili možemo iznaći interpretaciju kojom koherentno 

možemo objasniti sve što se zbiva u filmu, ili je takav pro-

jekt osuđen na propast (s jedne strane pokazali smo da pri-

ča zbilja funkcionira kao moderna priča o Jobu, s druge to 

ne objašnjava čitav film.) Dakako, pristanak na potonju va-

rijantu nerijetko se može označiti kao puki defetizam jer to 
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što nismo uspješni u prvom naumu, ne znači da je nemo-

guć. Čini se značajnim što se najgore stvari dešavaju samo 

muškim Gopnicima. Larry i Danny će umrijeti, a Arthur već 

godinama ima cistu i još ga čeka suđenje zbog sodomije. 

Istina, Judith sve to možda neće najbolje primiti, ali nije 

teško zaključiti da će se dočekati na noge kao što se doče-

kala nakon smrti Syja. Za Sarah, pak, jedino je očekivati da 

će sada morati krasti novac iz majčina, a ne očeva novčani-

ka. Možda je ovo u nekom specifičnom odnosu s pričom s 

početka? Možda su Gopnici daleki potomci Velvela i Dore, 

a kako bi se iz čisto sadističkih pobuda osiguralo daljnje 

kažnjavanje potomstva žene se ostavljaju na životu (jer se 

židovska vjera prenosi matrijarhalno, a ne patrijarhalno)? 

No tko tu zapravo kažnjava? Bog, jer je Dora zabunom 

umorila Groshkeva ili dibuk, jer joj se želi osvetiti? Hvala 

Bogu, Rashi nam nudi mnogo komotniji izlaz iz ove nedou-

mice. Jednostavno ponoviti za Nachtnerom "ne znam" i ne 

razbijati previše glavu time.

Scenarij za ovaj film, nominiran za nagradu Američke aka-

demije, nekoliko su godina pisali Nick Hornby i njegova 

supruga Amanda Posey prema memoarskom članku koji 

je u britanskom književnom časopisu Granta 2003. objavi-

la poznata britanska novinarka Lynn Barber. Nakon što je 

film postao veliki hit, Lynn Barber napisala je i čitavu knjigu 

istog imena u kojoj je proširila priču o neobičnoj tinejdžer-

skoj romansi koju je doživjela 1960-ih, a sad ju je očito od-

lučila dobro unovčiti.

Kad je imala šesnaest godina Lynn Barber upustila se naime 

u vezu s tajnovitim starijim muškarcem, kako ona ističe, 

sumnjivog morala, koji ju je odvukao od malograđanskog 

roditeljskog doma i štreberskog života u privatnoj djevojač-

koj školi i uveo je u svijet mondenog swingerskog Londona 

1960-ih. Nakon što je s njim izlazila pune dvije godine, od-

lučila je napustiti školu i ambicije o studiranju na Oxfordu, 

udati se za nj i na taj način pobjeći od sumornog predgra-

đa, ali i zamorne akademske karijere. Nažalost, ili na sreću 

za gospođu Barber, netom prije svadbe slučajno je saznala 

da njezin glamurozni ljubavnik ima ženu i dijete samo dvije 

ulice dalje od njenih roditelja. Odmah ga je ostavila, vrati-

la se u školu, upisala Oxford i postala uspješna novinarka. 

Sada se, u zrelijoj dobi, sjetila svoje priče i podijelila je s 

današnjim mladim sponzorušama kojima možda prijeti ista 

stranputica. Sve bi to bilo lijepo i vrlo afirmativno za žene 

i poučno da pripovjedačka pozicija, koju zauzima u svojim 

memoarima, a koju perpetuira i film, nije nekako neobično 

skliska i porozna. Naime, kroz čitav svoj tekst ona svog lju-

bavnika prokazuje kao olinjala i otužna nemoralna ljigavca, 

koji je jednu nevinu i perspektivnu djevojku gotovo odveo 
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Mario Slugan 

Sve o jednoj djevojci
(An Education, Lone Scherfig, 2009)

na krivi put. Barber sad iz pozicije afirmirane zrele žene za-

čuđujuće jednodimenzionalno govori o tom odnosu sebe 

kao zavedene djevojčice u raljama smutljivca, dok s druge 

strane sebi, kao istoj toj naivnoj šesnaestogodišnjakinji, 

pridaje veliku pronicljivost, zrelost, pa čak i prepredenost.

Scenarij je dakle u potpunosti doslovan i niti u jednom tre-

nu ne dovodi u pitanje, niti stvara odmak od fokalizatorske 

svijesti, također, na samoj razini fabule, pročitavši članak, 

gledatelju filma zaista nije jasno na čemu su Hornby i su-

pruga zapravo radili tih nekoliko godina, dok su navodno 

intenzivno smišljali scenarij, budući da članak razlomljen u 

scene funkcionira gotovo kao scenoslijed za film. Time je 

još bizarnija činjenica da je Hornby nominiran za Oscara u 

kategoriji scenarija po predlošku. Jedina očita scenaristička 

intervencija jest činjenica da je njihova dvogodišnja veza 

sabijena u kraće vrijeme, i to što je par dogodovština uklo-

pljeno u jedan izlet, no takvi postupci zaista su u samom 

temelju scenarističkog zanata i nema ih se potrebe nagra-

đivati Oscarom.

Inače, svaki i najbanalniji detalj preuzet je i uredno krono-

loški posložen; uzmimo samo za primjer seksualnu kompo-

nentu njihova odnosa, budući da je ona u scenarističkom 

smislu nevješto izvedena. Naime, otpočetka je upitno što 

stariji muškarac (lik Davida u zanimljivoj interpretaciji Pe-

tera Sarsgaarda ništa ne otkriva gledatelju do samog kraja, 

čitavo vrijeme je na granici nježnosti, melankolije i neobič-

nih, suptilnih naznaka kako nešto s njim nije u redu, upravo 

kao da je prikazan iz vizure djevojčice koja ne zna koji su 

njegovi osjećaji prema njoj, niti što od nje želi, posjeduje 

neku misterioznost budući da on i jest njen konstrukt, sje-
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ćanje za koje danas ima samo jednodimenzionalnu osudu) 

želi od šesnaestogodišnje Jenny – zatim slijedi niz bizarnih 

detalja: on pristaje čekati do njezina sedamnaestog rođen-

dana, inzistira da se u seksualnom kontekstu nazivaju in-

fantilnim nadimcima, pokušava je razdjevičiti bananom da 

bi izbjegao krv. Gledatelj iščekuje nastavak tog rukavca pri-

če misleći da će mu se nešto otkriti. Međutim, njihov prvi 

seksualni čin, kao i oni nakon njega, jedva da se spominju. 

U filmu se ovo moglo izvesti kao retorički jaka elipsa, kao 

izostavljanje koje mnogo govori, ali u filmu to djeluje kao 

nespretno iznevjeravanje stvorene napetosti, jer su pripre-

me za taj čin u sižeu zauzimale mnogo narativnog prostora. 

Kada posegnemo za memoarima, vidjet ćemo da gospođa 

Barber piše kako seksualni odnosi "nisu bili vrijedni spome-

na". Dakle, Hornby je to, kao i sve ostalo, doslovno shvatio, 

ne misleći pritom da ako nešto nije vrijedno spomena u 

stvarnosti, odnosno, možda samo u revizionističkim me-

moarima gospođe Barber, to ne može postati jak signal i 

važno retoričko mjesto u filmskom dramaturškom tkivu.

Zanimljivo je kako tekst gospođe Barber počinje rečenicom 

kako se njezino znanje o svijetu u ono vrijeme sastojalo od 

onog što je naučila iz romana Jane Austen, George Eliot i 

sestara Brontë, jer gledajući film izvan okvira toga da se ra-

di o stvarnim događajima, on stoji u čvrstom intertekstual-

nom odnosu baš s tom tradicijom britanskog romana. Čak 

doslovno, kao svojevrsni metatekstualni ključ za početnike, 

u školi se kroz čitav film obrađuje roman Jane Eyre Charlotte 

Brontë u kojemu nailazimo na vrlo sličan zaplet koji se vrti 

oko za svoju dob pretjerano zrele, mlade pametnice koja 

se zaljubljuje u starijeg iskusnog muškarca s tajnom. Film 

uzima temeljne postavke tog prilično čestog tipa zapleta i 

na kraju ih na neobičan način izokreće. U romanima Char-

lotte Brontë i Jane Austen gotovo u pravilu je riječ o izni-

mno pronicljivim junakinjama koje propituju rodne i klasne 

konvencije, žude za znanjem i ostvarenošću, ne pristaju 

na nametnute stereotipe ženstvenosti, obrazovanije su od 

drugih žena i britkije na jeziku, skromne su i pravedne, no 

na kraju gotovo uvijek bivaju "nagrađene" time da se do-

bro udaju za bogatog muškarca kojeg pokušavaju zavesti 

sve druge žene, ali kojima se svidi njihova pamet i upravo 

ta različitost. Dakle, njihov simbolički kapital obrazovanja 

na kraju postaje baš poput ljepote i dobrih manira – samo 

simbolički kapital za udaju.

Slično sve počinje i u ovom filmu. Karikaturalni roditelji iz 

niže klase (inače uvijek izvrsni Alfred Molina ovdje je upao 

u karikiranu jednodimenzionalnost) svojoj kćeri žele naj-

bolje obrazovanje, ali obrazovanje samo zbog toga kako 

bi živjela bolje od njih i pobjegla od učmalosti svijeta tzv. 

semi-detached housinga, gdje je udaja, baš kao i u svijetu Jane 

Austen iz kojeg ovo dvoje kao da su ispali, ipak brža i sigur-
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nija šansa za spas. Kao tipski lik, tu je i Jennyina profesori-

ca, gospođica Stubbs, kao projekcija onog što su Jane Eyre 

i Elizabeth Bennett mogle postati, a Jane Austen i Charlotte 

Brontë (koja se vrlo kasno udala) i bile – obrazovane i brit-

ke usidjelice koje preziru ovisnost o muškarcima i ženska 

odricanja. Gospođica Stubbs mogla bi se također shvatiti 

kao svojevrsna metatekstualna figura, primjerice, Charlotte 

Brontë, koja svoj projekt Jenny izvodi na pravi put, ne do-

pušta joj da se uda, i za razliku od junakinja svojih romana, 

ne pristaje na kraju na stereotip romantičnog ujedinjenja 

kao vrhunca sreće.

Tu je i čovjek s tajnom, kao i gospodin Rochester ili Darcy, 

no dok se za gospodina Rochestera, baš kao i za gospodina 

Darcyja, isprva čini da su samo beskompromisni bogataši 

koji štite svoj kapital, dakle, lošiji nego što zaista jesu – 

ovdje je slučaj obrnut – na samom početku Davida zajedno 

s Jenny vidimo kako pomaže crnačkoj obitelji da se useli u 

stan, i to izgleda kao primjerno i dobro djelo, da bismo po-

slije, kad se Jenny počinje razočaravati,  uvidjeli kako je to u 

stvari bio samo jedan od njegovih mutnih poslova. Također, 

poput Rochestera on ima i skrivenu ženu, ali koja je, među-

tim, daleko od demonske gospođe Rochester skrivene na 

tavanu; registar se spušta, jer ona je kućanica iza ugla, a uz 

to je glumi i žena ugodna i "bezazlena" lica, Sally Hawkins. 

Dakle, ako pratimo ovu izlagačku liniju, Jenny, junakinja 

ovog filma, pobjeđuje, odriče se udaje i kreće za učenjem i 

samoostvarenjem.

Međutim, bitan element, koji se mora spomenuti kada se 

govori ovom filmu, jest često spominjana opreka između 

institucionaliziranog znanja i tzv. škole života za koju Da-

vid u prvom susretu s Jenny kaže kako ju je završio. Dakle, 

ako se odmaknemo od viktorijanske tradicije i iščitavanja 

filma kroz tu prizmu, možemo vidjeti kako brak i veza s 

Davidom, u svojevrsnim ideološkim pozicijama, ne funkcio-

nira samo kao ideal ženske ostvarenosti u heteroseksualnoj 

zajednici, već i kao svojevrsna emancipacija od institucija, 

determiniranog života u akademskoj uklopljenosti u sustav. 

Najjači trenutak inače suviše hvaljene Carey Mulligan jest 

kada se kao Jenny suprotstavi svojoj profesorici i ravnatelji-

ci govorom zašto odustaje od školovanja, kad gorljivo za-

govara da želi provoditi vrijeme po koncertima, u kinima, 

putovati i čitati ono što voli, a ne zabiti se u neku školu ili 

državnu instituciju i završiti isfrustrirano i nesretno poput 

njih koje su diplomirale na Oxfordu. Njeni argumenti u tom 

su trenutku prilično uvjerljivi i posjeduju, čak da malo pre-

tjeramo radi samog argumenta, neku snagu avangardnog 

manifesta, koji takvoj tradiciji pljuje u lice i imaju sličan 

podtekst kao, primjerice, scena u kojoj Anna Karina, Sami 

Frey i Claude Brasseur u Neobičnoj bandi Jean-Luca Godarda 

bezglavo trče kroz Louvre držeći se za ruke. 

Na kraju, kad sazna da je David oženjen, Jenny naspram svih 

tih svojih podosta liberalnih stavova i maštanja (primjerice 

čitanje Camusa u zadimljenim barovima u Parizu), automat-

ski zauzima apsolutno moralizatorski stav, baš kao i Lynn 

Barber u svojim memoarima. Odmah se pretvara u djevojči-

cu koja optužuje roditelje jer je nisu zaštitili od sumnjivog 

pohotnika – daleko najpatetičnija scena u filmu jest razgo-

vor između nje i oca u kojoj se konstantno podcrtavaju ma-

lograđanske vrijednosti od kojih su oboje zastranili zbog 

nemoralnog podrivača (možda da spomenemo kako i Lynn 

Barber i film stalno ističu kako je David Židov, što ga čini 

samo stranijim i pogubnijim za malograđansku idilu). Tako-

đer, odlazi svojoj mentorici koja je ponovno prihvaća u svo-

je usidjeličke skute. Možda je najbolji sinegdohalni prikaz 

njezina moralizatorskog zaokreta ka skromnosti i radu to 

kad kod profesorice u stanu vidi repliku prerafaelita Edwar-

da Burnea Jonesa, za čiju se originalnu sliku s Davidom za 

njegove prijatelje natjecala na dražbi, jer tako se postavlja 

u suodnos skromno i znalačko uživanje u kulturi, kojima 

nas uče institucije, s bespotrebnim razbacivanjem i dovo-

đenjem visoke kulture u ikakvu vezu s novcem. Ova opreka 

čini se zaista neoprostivo naivna.

Na kraju nam ostaje da zaključimo kako unatoč trima nomi-

nacijama za Oscara i mukotrpnom radu na scenariju, Hor-

nby i Scherfig upadaju u istu zamku kao i sama Lynn Barber 

kad piše svoju autobiografsku prozu. Naime, ona ni sama 

ne zna kakav stav zauzeti prema svojoj ulozi maloljetne "za-

vodnice" (u jednom trenu recimo priznaje da je od Simona 

naučila bezočno i beskrupulozno lagati, da bi se već u slje-

dećem prikazala kao žrtva njegovih spletaka), prema svojim 

malograđanskim "svodničkim" roditeljima i toj "sumnjivoj" 

figuri s kojom se očito dobro zabavljala. Film tako varira 

između veličanja škole života i banalnog i patetičnog mo-

raliziranja, te funkcionira kao neka nedosljedno izokrenuta 

fantazija djevojčice zadojene klišejima o boemskom životu 

i romantičnim obrazovnim romanima, ne uspijevajući stvo-

riti odmak prema središnjoj autobiografskoj svijesti.

Hana Jušić
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U izjavi danoj Jutarnjem listu tijekom 56. Festivala igranog 

filma u Puli prošlog ljeta, informacijom da je za vrijeme rata 

u gradiću Višegradu snimljen film Lepa sela lepo gore (1996) 

redatelj Srđan Dragojević realizirao uz pomoć danas na 

doživotni zatvor osuđenog ratnog zločinca Milana Lukića, 

popularni glumac i ministar kulture Kantona Sarajevo Emir 

Hadžihafizbegović dobrano je uzdrmao ne samo kultur-

njačke duhove te inicirao zanimljivu polemiku. Tvrdnju da 

se pri snimanju kontroverznog filma, koji mnogi smatraju 

i njegovim najuspjelijim ostvarenjem, Dragojević obilato 

oslanjao na logističku i inu pomoć warlorda Milana Luki-

ća, zločinca koji je istodobno na predjelu Bikavac spaljivao 

ljude i bez čijeg se odobrenja u okolici Višegrada u vrijeme 

rata "nisu mogla snimiti ni pluća, a kamoli film", Hadžiha-

fizbegović je naknadno elaborirao u intervjuu u tjedniku 

Globus. Sažeto rečeno, ondje je Srđana Dragojevića, ne-

osporno najznačajnijeg srpskog filmaša stasalog tijekom 

posljednjih dvaju desetljeća, Hadžihafizbegović nazvao 

"nekrofilom" koji se "u svojoj mentalnoj kakofoniji panič-

no pokušava oprati od civilizacijske sramote i morbidnog 

izvanzanatskog konteksta nastajanja svog zanatskog falsi-

fikata". Hadžihafizbegović je redatelja prisilio na prilično 

konfuznu obranu i traženje mahom neuvjerljivih alibija i 

opravdanja, koja su se svela na nabrajanje nagrada kojima 

su Lepa sela... ovjenčana, na pozivanje na odluke Eurimage-

Sveti Georgije ubiva aždahu
(Srđan Dragojević, 2009)

sa te naposljetku na traganje za "razumnim Sarajlijama" ko-

ji bi autora mogli amnestirati od djela koje kultur-ministar 

drži "redateljskim i moralnim posrnućem". 

Govoreći o Lepim selima..., nedvojbeno odlično režiranoj i 

intrigantnoj satiričnoj ratnoj drami u kojoj se uzrok svim 

bosansko-hercegovačkim ratnim užasima licemjerno de-

tektira u nekakvu nedokučivom atavističkom zlu, nekakvu 

Drekavcu, kao simbolu zloduha komunizma, koji je izišao 

iz skrovišta u nedovršenom tunelu te opsjeo ljude nagone-

ći ih na najsvirepije zločine, Hadžihafizbegović je progovo-

rio i o zasad posljednjem Dragojevićevu filmu, humornoj 

epskoj povijesnoj romantičnoj ratnoj drami Sveti Georgije 

ubiva aždahu. Ustvrdivši da je Dragojević svoj novi film sni-

mao i u Omarskoj nedaleko Prijedora, na mjestu gdje je od 

1992. do 1995. bio koncentracijski logor u kojemu je na 

bestijalne načine pobijeno približno 2000 bosanskih Musli-

mana, Hadžihafizbegović je rekao da redatelja očito nadah-

njuju "mjesta na kojima su vršene masovne egzekucije nad 

Bošnjacima", jer je izrazio želju da snimi film i u Srebrenici.

Ako i zanemarimo pretjerane, iz pozicije ratne žrtve i u ža-

ru neobuzdanog polemičkog erosa izrečene stavove sara-

jevskog ministra kulture, neke prilično pouzdane neugod-

ne činjenice o Dragojevićevu recentnom djelu ipak ostaju. 

Svakako, ovaj marljiv i tvrdoglav autor, poput Tarantina for-

miran u videoteci, koji se uvijek uporno bori za ostvarenje 
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svojih kreativnih ideja i vizija, te koji je potpisao neke od 

najgledanijih srpskih filmova posljednjih dvaju desetljeća, 

čovjek je koji istinski voli medij filma i sve što ga okružu-

je. Sedmu umjetnost tretirajući prvenstveno kao područje 

zabave, a ne visokoumnih kontemplacija, ovaj diplomirani 

psiholog, filmski i televizijski redatelj te autor triju zbirki 

poezije, s vremenom se razvio u modernista koji u žan-

rovski uglavnom jasno definirana ostvarenja umeće detalje 

koji sadržajem i značenjski nadilaze ograničenja odabranih 

žanrova. U svim svojim djelima, bez obzira radilo se o ko-

medijama Mi nismo anđeli (1992) i Mi nismo anđeli 2 (2005), 

o spomenutim Lepim selima..., crnohumornoj gangsterskoj 

egzistencijalnoj (ratnoj) drami Rane (1998), ili o Svetom Ge-

orgiju..., Srđan Dragojević uvijek jasno izražava svoje so-

cijalne i dijelom političke stavove. Vrlo inteligentan autor, 

koji kao filmske uzore navodi Françoisa Truffauta, Howarda 

Hawksa, Franka Capru, Gregoryja La Cavu, Érica Rohmera 

i Blakea Edwardsa, on zna da će neki film i "poruke" koje 

njime želi poslati imati više učinka ako ih zamota u atrak-

tivno žanrovsko ruho, s pjevanjem, pucanjem, psovanjem, 

populističkim humorom i ponešto erotike, nego ako ih ša-

lje izravno "poštom". Umjetnički stasao i pod primjetnim 

utjecajem pop-kulture, osobito rocka i stripa, Dragojević i 

svoja ostvarenja zaodijeva u privlačno pop-kulturno ruho, 

čime im jamči dodatnu prihvatljivost kod publike. On je i 

vrlo samouvjeren i donekle narcisoidan umjetnik svjestan 

vlastitih vrijednosti, koji brižno gradi sliku o sebi kao izra-

zom jasnom, intelektualno britkom, samopouzdanom te 

nerijetko bezobraznom i drskom momku koji ipak nikad 

ne gubi smisao za samoironiju i cinizam. Zadržava Drago-

jević i prividno liberalan stav te sociokritički odmak prema 

društvu i vlastitom etnicitetu, koji se dijelom uočava i u 

desetljeće staroj izjavi da "Srbima ne ide loše zato što su 

Srbi, već zato što su budale".

Kao redatelj se predstavio 1992. godine vrlo uspjelom ko-

medijom Mi nismo anđeli, diplomskim filmom dojmljivog 

vizualnog prosedea, živih dijaloga, dinamičnog pripovije-

danja i odlične glumačke interpretacije, profiliravši se kao 

redatelj vješt u koncipiranju nepretenciozne, eskapistički 

usmjerene i istinski zabavne cjeline bogate anarhoidnim 

humorom te slikovitim i zanimljivim likovima. Lepa sela... su 

donijela naglašen tematski, izvedbeni i značenjski zaokret 

u Dragojevićevu radu, a spomenuto isticanje iracionalne 

prirode zla kao nekakva apstraktnog krivca za rat u Bosni i 

Hercegovini tada tridesetrogodišnjeg redatelja predstavilo 

je u znatno nepovoljnijem svjetlu. Iako je riječ o zanatski 

umješno i mjestimice uistinu nadahnuto oblikovanom dje-

lu, Dragojević je neuvjerljiv alibi antiratnog angažmana i 

antimiloševićevske kritike iskoristio za ne osobito uvijen 

i posve razvidan zagovor opravdanosti rata, odnosno, le-

gitimnosti oružane obrane srpskih ratnih ciljeva u BiH, uz 

očekivano izjednačavanje odgovornosti za rat obiju (svih 

triju?) zaraćenih strana. Takvu značenjsku razinu djela s re-

lativizacijama i izostankom jasne podjele na "dobre" i "loše" 

momke blagonakloniji su kritičari olako pripisivali redate-

ljevoj mladosti i neiskustvu, te njegovom pretpostavljivom 

mišljenju da u svakom ratu, kao i povijesti općenito, ne 

postoji jasna podjela na dobro i zlo. Dakako da je takvo sta-

novište posve pogrešno, jer je distinkcija između agresora i 

žrtve uvijek, pa tako i u nedavnim ratovima, itekako jasna i 

nedvosmislena. Međutim, skeptičnijima među nama je na-

kon Lepih sela... postalo razvidno da je Srđan Dragojević u 

određenoj mjeri nacionalist, a takav stav o njemu dodatno 

potkrepljuje aktualni Sveti Georgije...

U međuvremenu smo imali priliku pogledati i Rane, prvi 

redovito distribuiran srpski film u domaćim kinima. Otpor 

prema Miloševićevu režimu i njegova razorna kritika glav-

ni su semantički (i ideološki) sastojci priče o antijunacima 

Pinkiju i Švabi, tinejdžerima koji na ulicama sankcijama po-

gođenog (poslije)ratnog Beograda postaju ubojice i krimi-

nalci, te naposljetku i simboli propasti jednog izranjenog 

naroda i društva kojemu je ubijena mladost i zatrta buduć-

nost. Storija o usponu i padu dvojice mladih beogradskih 

kriminalaca okvirno se naslanja na hollywoodske klasike 

gangsterskog filma poput Državnog neprijatelja Williama A. 

Wellmana (1931) i Lica s ožiljkom Howarda Hawksa (1932), 

a fragmentarna naracija, pomaknuti karakteri protagonista 

i sekvence iracionalnog eksplozivnog nasilja autoru služe 

za izricanje pretjerano doslovnih i ne osobito suptilno pre-

dočenih antirežimskih stavova. Unatoč zamjetnom otklonu 

prema groteski i apsurdu, ta dominacija značenja nad sa-

mom filmskom pričom možda je i najveći nedostatak Rana, 

a koji bi nakon Svetog Georgija... mogao postati konstan-

tnim obilježjem Dragojevićeva rada.

Sveti Georgije ubiva aždahu nastao je prema hvaljenoj drami 

Dušana Kovačevića iz 1984, a navodno je najskuplji film u 

povijesti srpske kinematografije. Sasvim je razumljivo da 

je djelo najizvođenijeg i jednog od najcjenjenijih srpskih 

dramskih pisaca privuklo Dragojevića, jer su najvažniji adu-

ti Kovačevićeva dramskog pisma sociokritički angažman, 

subverzivnost te izražena sklonost crnom humoru i gro-

teski, dakle upravo neke od osobina koje krase i Srđana 
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Dragojevića. Sebe definirajući kao svadljivu osobu koja 

gdjekad i iz pukog prkosa pliva protiv struje i društvene 

matice, često ekranizirani Kovačević je dramatičar koji, ako 

neke svoje komade vremenima zbivanja i smješta u proš-

lost, to čini s nakanom manje ili više posrednog i prenese-

nog interpretiranja i objašnjavanja sadašnjosti i aktualnih 

društveno-političkih trendova. Primjerice, prema njegovu 

scenariju Ko to tamo peva i drami Maratonci trče počasni krug 

(1972) snimljeni istoimeni filmovi Slobodana Šijana (1980 i 

1982) zbivaju se u vremenu između dvaju svjetskih ratova, 

odnosno 5. travnja 1941, no u njima je itekako izraženo 

referiranje na suvremenost. Kao što ističe i sam Šijan, oba 

su filma snimljena u vrijeme oko smrti Josipa Broza Tita, i 

nije nimalo slučajno da pored motiva umiranja i sahrana 

(pri čemu pogrebno poduzeće Topalović funkcionira kao 

komunistička partija u malom), u njima dominira crnohu-

morni ugođaj fatalizma i slutnje skorog kraja, odnosno 

povijesnog loma. Oslikavajući Topaloviće kao nekovrsnu 

kompartiju iz koje se ne može pobjeći, Kovačević je poslije 

priznao da je u vrijeme pisanja drame razočaran i depresi-

van razmišljao o emigriranju iz Jugoslavije. Povijesne kom-

ponente njegovih drama uvijek se primarno i odnose na 

kontekst propasti određenog režima, društva i svijeta, pri 

čemu se pojedinačno promatrane sudbine i društvene sil-

nice sabijaju, odnosno, sublimiraju u određeni prijelomni 

povijesni događaj. To podjednako vrijedi recimo za otva-

ranje Šijanovih Maratonaca..., s arhivskom snimkom aten-

tata na kralja Aleksandra Karađorđevića u Marseilleu 1934, 

za bombardiranje Beograda, u koji ranog jutra 6. travnja 

1941. stiže autobus "firme Krstić" s nesretnim putnicima iz 

Ko to tamo peva, i za ubojstvo prijestolonasljednika Franza 

Ferdinanda u Sarajevu 28. lipnja 1914, što će odrediti tra-

gičnu sudbinu praktički svih protagonista Svetog Georgija... 

Važno je obilježje rukopisa dramatičara i filmskog scenari-

sta Dušana Kovačevića i prikaz malograđanskog, patrijar-

halnog, konzervativnog, agresivnog i nerijetko primitivnog 

obiteljskog mikrokozmosa (npr. Topalovići), kroz koji se 

oslikava širi srpski društveni makrokozmos.

No, u zasad posljednjoj adaptaciji neke Kovačevićeve dra-

me, taj je društveni kontekst prezentiran na vrlo površan, 

prilično trivijalan i dobrano konfuzan način. Nažalost, po-

vršnost, trivijalnost i zbrkanost su i dominantne osobine či-

tava Dragojevićeva filma, dramaturški neuredne, nevažnim 

sporednim likovima pretrpane i razmjerno nezanimljive 

storije o ljubavnom trokutu, koji čine privlačna i slobodo-

umna mlada Katarina, njezin sredovječni suprug, žandar 

Đorđe, i mladi ratni invalid Gavrilo, obojica veterani srp-

sko-turskog rata, a u pozadini kojeg se pomalja turbulen-

tna srpska povijest ranog 20. stoljeća. Raskošna produkcija 

pritom nije nimalo sporna, jer se svaki euro od četiri i pol 

potrošena milijuna jasno vidi i u scenografiji i u dotjeranoj 

fotografiji, a ni Dragojevićeve redateljske sposobnosti ne 

dolaze u pitanje, jer film sadrži nekoliko vrlo sugestivnih 

sekvenci, poput scena ratnih sukoba i prikaza kaotičnih 

zbivanja u rovovima. I glumci svoje zadatke odrađuju vr-

lo dobro, osobito pouzdani Lazar Ristovski u ulozi muža 

koji, svjestan neumitnih promjena i konačne propasti, sto-

ički sluti raspad svog braka i skoru katastrofu, te hrvatska 

glumica Nataša Janjić, kao napredna urbana žena razdirana 

ljubavlju prema dvojici muškaraca, ali i pritisnuta dosadom 

i učmalošću života u provinciji koju pokušava isprovocirati 

nekonvencionalnim životom i slobodnim odnosom prema 

seksu.

Međutim, iz niza razloga u svim ostalim segmentima novi 

Dragojevićev film iznevjerava gledateljska očekivanja. Je-

dan od većih problema leži u tome što umetnuti elementi 

melodrame i završne tragedije ostaju neelaborirani i ne-

dorečeni, te što nas sudbine Katarine i njenih muškaraca 

ni u jednom trenutku ne uspijevaju dirnuti. Također, nesu-

visli i tek neuspjelo anegdotalni ostaju i socijalnokritički 

i crnohumorni žalci za koje je zadužena galerija bizarnih 

sporednih likova, koji bi istodobno trebali funkcionirati i 

kao simbol potlačenog "malog" naroda i topovskog mesa 

(dakle kao žrtve srpske povijesti kroz stoljeća), i kao vo-

diči kroz priču i njeni posredni tumači. No sve su to samo 

dobre namjere, od kojih Dragojević većinu ne zna suvislije 

ni naznačiti, a kamoli razviti, te sve otklizava u zamornu 

patetiku i pretjerano gubljenje vremena na efemerne stva-

ri. Pritom nezasluženo posve zanemarena ostaje Gavrilova 

neugledna supruga, možda najtragičniji lik filma osuđen na 

posvemašnje gubitništvo, a čija se drama mogla sasvim ko-

motno razraditi nauštrb neduhovitih zgoda sa svim onim 

seoskim osobenjacima i invalidima.

Ukratko, peti film Srđana Dragojevića produkcijski je is-

peglana i vizualno estetizirana, no preduga, odveć ambi-

ciozna, zamorna i prilično sterilna adaptacija zahtjevnog 

Kovačevićeva komada koji traži pedantnijeg, strpljivijeg i 

suptilnijeg redatelja.

Josip Grozdanić



hrvatski filmski ljetopis156

61
 /

 2
01

0

Nitko ne zna
(Dare mo shiranai, Hirokazu Koreeda, 2004, Continental film)

DVD

NOVI FILMOVI 

U listopadu prošle godine u sklopu Tokyo International 

Film Festivala imao sam rijetku priliku upoznati nevidlji-

ve dokumentarce Hirokazua Koreede uvrštene u program 

Iz autorova kuta. Riječ je naime o sineastu koji je, poput 

braće Dardenne, počeo filmsku karijeru kao dokumenta-

rist. Ti počeci itekako su utjecali na njegovu kasniju igra-

nofilmsku karijeru, pogotovu u načinu na koji rabi prirod-

no osvjetljenje, ali i u odabiru tema. Iako je japanski novi 

dokumentarni film u nas prilično neistraženo područje, 

Koreedini socijalno osviješteni dokumentarci na neki na-

čin nagovještavaju njegove kasnije preokupacije. Sjetimo 

se filma Distance (2001) u kojem su živi ti koje proganjaju 

sjećanja na nestanak onih koji su im bili najbliži i koji su 

kao pripadnici apokaliptičnog kulta Arka istine skončali 

život masovnim samoubojstvom, što je zapravo obrnuta 

strategija u odnosu na prethodni Život poslije smrti (Wan-

dâfuru raifu, 1998) u kojem mrtvi moraju odabrati najljepša 

sjećanja iz života, recimo, trešnje u cvatu ili let avionom. 

No, autorove opsesije smrću i sjećanjima ostaju vječne i 

postojane. On je bio i ostao veliki pjesnik gubitka i života 

u sjeni smrti. U dokumentarcu Shikashi (1991) pozabavio se 

sudbinom socijalnog radnika zaduženog za isplatu odštete 

žrtvama trovanja kontaminiranom izvorskom vodom, koji 

je počinio samoubojstvo. U Kolovozu bez njega (Kare no inai 

hachigatsu ga, 1994) pozabavio se sudbinom prvog HIV po-

zitivnog homoseksualca u Japanu. A u Lekcijama jedne krave 

(Mou hitotsu no kyouiku - Ina shogakkou haru gumi no kiroku, 

1991) možda se najviše približio dječjem miljeu kojem se 

nanovo vraća u filmu Nitko ne zna, ušavši kamerom u jedan 

razred tokijske osnovne škole čiji učenici nikad nisu vidjeli 

kravu, pa je ona došla k njima. O njoj su se morali brinuti 

godinu dana, sve dok se nije vratila natrag na svoju farmu. 

A rastanak je bio jako dirljiv, bolan i natopljen suzama.

U Nitko ne zna klinci nisu ostali bez krave, već ih je napu-

stila neodgovorna majka. Ono što dakle zanima Koreedu 

kao dokumentarista i proteže se na njegove kasnije igra-
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nofilmske radove isprani su životi na socijalnim margi-

nama japanskog društva čije tragedije vrište s tabloidnih 

naslovnica. "Ekskluzivno! 128 pripadnika religijskog kulta 

ubilo se zatrovanom vodom!" Tako je mogla glasiti naslov-

nica japanskog tabloida koja je Koreedu natjerala da sni-

mi Distance, film koji zapravo aludira na slučaj sekte Aum 

Shinrikyo i masakr sarinom izveden u tokijskoj podzemnoj 

željeznici. "Tragedija četvero napuštene djece u Nishi-Su-

gamu." Tako su izvještavali tokijski tabloidi 1988. o slučaju 

četvero djece koje je majka ostavila šest mjeseci zatvorene 

u minijaturnom stanu, sve dok jedno od njih, onemoćalo 

od neishranjenosti, nije umrlo. No, još više od neodgovor-

ne majke odjeknula je činjenica da nitko od susjeda nije 

primijetio što se u tom stanu događalo, kao da djeca uopće 

nisu postojala. Jer, za razliku od hikikomorija, gdje njegovi 

akteri sami pristaju na izolaciju, ovdje ta izolacija nije pato-

loška, već funkcionira kao produkt nemara i životnog očaja 

jedne nezrele majke, uhvaćene u zamku vlastitih iluzija i 

žudnja. Iako ona napušta djecu u trenutku kad je najstariji 

od njih na pragu puberteta i od kojeg se možda očekuje 

veća samostalnost, ostavivši im par tisuća jena za preživlja-

vanje, ona ne zna kako na pravi način komunicirati s njima. 

Kad je s njima, oni se uvijek dobro zabavljaju doimajući se 

poput neke živahne nekonvencionalne obitelji, dok se pro-

stor njena stana pretvara u neku vrstu alternativne dječje 

igraonice. Ali njena sebičnost postaje sve izraženija i počne 

se gubiti pred njihovim licima u prodornom cviležu, izbje-

gavajući ih suočiti s pravim životom i problemima koje on 

nosi, čekajući da opet, po tko zna koji put, u odlasku iza 

sebe zatvori vrata na neodređeno vrijeme ili na vrijeme bez 

povratka. Umjesto da djeci u tom najtežem periodu odra-

stanja pruži najtopliju podršku i potrudi se podijeliti teret 

njihovih dječjih i pubertetskih problema, ona nestaje gla-

vom bez obzira s novim ljubavnikom, nesvjesno ih kažnja-

vajući za vlastitu hirovitost. Umjesto da ona bude njihova 

majka, oni su zreliji od nje, dok ona u vlastitoj infantilnosti 

postaje neka vrsta njihova odbjeglog djeteta. Zato njezina 

infantilnost objašnjava povremene antagonizme između 

nje i najstarijeg sina Akire. Zato Koreedu više zanima snaga 

evokacije nego izravnost provokacije, koliko god se motiv 

izoliranosti, povezan sa smrću, često proteže u njegovu 

opusu.

U Hodamo, hodamo (Aruitemo, aruitemo, 2008) imamo lik 

izoliranog oca koji mora skrivati bolne frustracije na umor-

noj distanci, dok su majčin lik i njena nevjerojatna vital-

nost krajnji antipod liku majke iz Nitko ne zna, iako baš i 

nije uvijek u stanju prihvatiti sve odluke i odabire svojih 

sinova. A u najnovijem Lutka na napuhavanje (Kûki ningyô, 

2009), jednoj lutki za seks ponestat će zraka u klaustro-

fobiji minijaturnog stana, pa je autor oživljava i odvodi na 

zrak, kad počne učiti kako se promatra svijet, bježeći od 

osamljenog muškarca koji ju je držao u zatočeništvu. Gdje 

se krije struktura stvari? Koji jezik govori svijet? To su teme 

koje vječno opsjedaju Koreedu. Njegov svijet govori jezi-

kom koji razara dušu i samo je srce u stanju naslutiti istinu. 

Prema Koreedi sve živuće osobe imaju pravo na poeziju, 

bilo da je riječ o silikonskim lutkama, tim hladnim predme-

tima osamljene žudnje, ili djeci kojoj nedostaje majčinska 

ljubav. U oba slučaja Koreedi se nigdje ne žuri. Svaki očaj 

nosi za sobom nekakvu nadu. Čak i kad pomislimo da će 

ona zauvijek biti otpuhana poput čašica maslačka (Lutka 

na napuhavanje) ili nestati s posljednjim škripanjem jedne 

svjetlucave dječje tenisice (Nitko ne zna), tim simpatičnim 

zvukom koji nam para srce i dušu i koji će nas proganja-

ti zauvijek. Tada se autor napokon oslobodio ozuovskog 

balasta koji je pritiskao njegove rafinirane igranofilmske 

početke Maboroshi no hikari (1995), a koji su mu osigurali 

ulazak u klub Ozuovih imitatora, iako njegovi članovi kao 

da nisu htjeli priznati da su vremena u kojima je veliki sen-

sei pričao svoje tokijske priče zauvijek nestala, kao što se 

izmijenila i struktura Ozuovih obitelji.

Već uvodni kadrovi u kojima majka šverca vlastitu djecu na 

novu adresu u ogromnim Vouittonovim kuferima tragičan 

su uvod u pravu izolaciju koja ih očekuje. Zato prve tri če-

tvrtine filma, pretvorene u neku vrstu mučne reality-televi-

zije, ne napuštaju njihov minijaturni stan. Majka ih napušta 

nakon što je upoznala novog muškarca i obećava im da će 

se vratiti za Božić. U početku jedino najstariji Akira izlazi 

iz stana, kako bi nabavio namirnice, dok se njegovi izlasci 

podastiru nizom repetitivnih i monotonih kadrova, jer on 

stalno odabire jednu te istu rutu, spuštajući se kvartovskim 

stepenicama i hodajući pored rijeke. U Akirinim tokijskim 

lutanjima Koreeda voli stilski zalutati u neku vrstu magič-

nog (dječjeg) realizma, promatrajući njegove male radosti, 

pogotovu kad se počne zbližavati s novom prijateljicom. 

No, njegova statična kamera uvijek ostaje usredotočena 

na dječakove interese i njegovu ruku koja dodiruje razli-

čite predmete. Upravo je nevjerojatna pedanterija kojom 

on promatra te predmete (boca, minijaturni klavir, bojice, 

lak za nokte) pretvorene u totemske objekte sjećanja. Zato 

se Koreeda najbolje snalazi u onim začudnim trenucima u 

kojima uranja u dječju psihu i istražuje njihova mala za-
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dovoljstva, i tu njegov komad može stati rame uz rame s 

ponajboljim dječjim filmovima ikad snimljenim, poput Do-

illonove Ponette (1996) ili Majidijeve Djece raja (1997). On 

više voli pokazivati dječju igru nego osluškivati kruljenje 

njihovih praznih trbuha, iako se filmskim kadrom postu-

pno počinje gomilati smeće.

Nevjerojatni su dječji pokušaji, da bez obzira na majčin 

odlazak, zadrže obiteljski integritet i ostanu na okupu. U 

ponekim trenucima nam se čini kao da su najsretniji sami u 

svojoj maloj zatvorenoj "komuni", dok sade cvijeće i koriste 

prednosti javnih prostora. A kad Akira izađe na cestu, on 

se ponaša poput stranca u stranoj zemlji. To je ta neuništi-

va moć grupe na kojoj se zasniva čitavo japansko društvo, 

koliko god ona u Koreeede poprima ironičan predznak. 

Jedino najmlađoj sestrici nedostaje mama, dok crta njen 

portret ali i portret Akirine starije prijateljice, koja preu-

zima majčinu ulogu. "Sve se svodi na obitelj", kaže u filmu 

Distance autorov protagonist Susumu Terajima. Te riječi ni-

je ignorirala samo Terajimina žena, već i Akirina sebična 

majka. U oba slučaja grupa rađa tragediju, bilo da je riječ 

o sekti ili alternativnoj obitelji. Jer, kako je sestrica ušla u 

novi iznajmljeni stan, tako je iz njega i izašla. U kuferu koji 

je sada pretvoren u njezin lijes. Zato ona zadnja vožnja vla-

kom donosi i najvažniji filmski dodir, kad Saki stavlja prste 

na Akirinu ruku. Taj dodir spaja naizgled nepremostiv jaz 

između jedne zatvorene obitelji i vanjskog svijeta, malo-

ljetnosti i punoljetnosti. Djeca su ponovno na okupu i opet 

mogu izaći na ulicu, okupani prirodnom svjetlošću. Kako 

to kaže i sam naslov filma, nitko ne zna da oni postoje jer 

nitko ne želi znati

Kada neki hrvatski filmski kritičar, recimo ljevičar ili anar-

hist, piše za glasilo neke domaće korporacije, nikome ne 

pada na pamet dovoditi u pitanje njegove tekstove zbog či-

njenice da su plaćeni novcem okrutnog podrijetla. Kada iz 

neke latinoameričke ili azijske diktature stigne dobar film, 

nitko neće osporavati autorstvo redatelja ukazivanjem na 

to da su državnici, koji su njegov film financirali, upetljani u 

genocid, šverc drogom, trgovinu ljudima ili onemogućava-

nje rada redateljima koji su bili manje sretni od onoga koji 

je režirao dotični film. Ipak, kada Steven Spielberg snimi 

film novcem nekog drugog hollywoodskog studija, golema 

će većina obrazovanog gledateljstva, koje misli da može 

kompetentno suditi o filmskoj umjetnosti, odbaciti njegov 

film kao industrijsko djelce koje ne može biti umjetnost, 

jer je financirano strogo kontroliranim novcem. Uzalud bili 

francuski časopisi poput Cahiers du Cinéma, našega Filma, 

zatim ljudi poput Andréa Bazena, Andrewa Sarrisa, Godar-

da, Rivettea, i mnogih drugih publicista i redatelja koji od 

1950-ih do danas dokazuju da filmska umjetnost može sta-

novati i u najskupljem Hollywoodu, jednako kao što je sta-

novala u salonima najrazvratnijih kraljeva i papa. Golemoj 

većini ambiciozne, "festivalske publike" bilo koji društveno 

angažirani dokumentarac neuredno snimljen kamerom iz 

ruke još uvijek je intrigantniji od bilo kojeg Spielbergova 
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Dragan Rubeša

1941: luda invazija na Kaliforniju
(1941, Steven Spielberg, 1979, Continental film)

filma. S druge strane, publika koja hrli u multiplekse odav-

no je zaboravila da postoji zanimanje redatelj, pa je tako i 

za Spielberga čula isto onako kako je Danica Čvorović čula 

za Vinču. Masovni mediji koji bi ih jedini mogli educirati 

da nemaju jednaku vrijednost filmovi Stevena Spielberga i 

"Sumraci", "Narnije" ili "Harryji Potteri" odavno su dokinuli 

prostor za takvo problematiziranje filma.

1941: luda invazija na Kaliforniju nije tipičan Spielbergov 

film. Skoro da bi mogao biti zanimljiviji osporavateljima 

negoli poklonicima ovog autora. Snimljena nakon golemog 

uspjeha Ralja (Jaws, 1975) i Bliskih susreta treće vrste (Close 

Encounters of the Third Kind, 1977), ona je lišena standardno 

strukturirane priče. To ne znači da se u filmu ništa ne "doga-

đa", damo li "događanju" staromodno, predmodernističko 

značenje. Radnja konstruirana oko panike koju 1941. godi-

ne u Americi izazove sumnja da će Japanci, nakon napada 

na daleki Pearl Harbour, izvršiti invaziju i na njihovu Ka-

liforniju, krcata je akcijskim sekvencama, spektakularnim 

potjerama i gegovima karakterističnim za filmove klasič-

nog narativnog modela, u kojima se "nešto događa". Ipak, 

film bitno odudara od spomenutog obrasca jer Spielberg 

ne pokušava profilirati protagoniste priče u ozbiljne karak-

tere, a karakteri su temelj svakog klasičnog narativnog fil-

ma. Autor, čiji je zaštitni znak komunikacija s gledateljima 
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putem karaktera, svjesno odustaje od toga da gledatelje 

pokuša emotivno zainteresirati za bilo koji lik. Pun citata iz 

njegovih i tuđih filmova, aluzija na Hollywood i odnos filma 

i stvarnosti, protkan novim tumačenjima starih obrazaca i 

namjernim stilskim i sadržajnim pretjerivanjem, Spielber-

gov je film kao stvoren za osvrt iz postmodernog diskursa. 

Dodajmo tome i vrckave seksualne aluzije i ironičan od-

nos prema američkom shvaćanju patriotizma, zbog čega je 

John Wayne odbio ponuđenu mu ulogu i molio Spielberga 

da odustane od snimanja, i Ludu invaziju na Kaliforniju bez 

problema možemo okarakterizirati kao Spielbergovu pos-

tmodernističku stilsku vježbu, skupi privatni eksperiment 

njega, scenarista Roberta Zemeckisa i Boba Galea te produ-

centa Johna Miliusa, realiziran usred Hollywooda, koji je tih 

godina ipak bio malo skloniji investirati desetke milijuna 

dolara u eksperimente, sve do legendarnih Nebeskih vrata 

(Heaven's Gate, 1980) Michaela Cimina.

Spielbergov eksperiment nije do kraja uspio. Zanimljiv me-

tafilmski okvir 1941. ne predstavlja dovoljan nadomjestak 

za upitnost čitave koncepcije komedije bez likova i filma 

bez ritma, za kompilaciju zanimljivih i manje zanimljivih 

prizora i jedne antologijske sekvence. 1941. nipošto ne 

može stati uz bok Spielbergovim uspjelim filmovima poput 

već spomenutih Ralja i Bliskih susreta treće vrste, zatim Dvo-

boja (Duel, 1971), prvih triju Indiana Jonesa (Raiders of the 

Lost Ark, 1981; Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984 i 

Indiana Jones and the Last Crusade, 1989), Carstva sunca (Em-

pire of the Sun, 1987) Schindlerove liste (Schindler's List, 1993), 

Umjetne inteligencije (Artificial Intelligence: AI, 2001) ili Mün-

chena (Munich, 2005), osim u spomenutoj antologijskoj sre-

dišnjoj sekvenci filma, u kojoj pratimo natjecanje u plesu 

nakon kojeg će glavonja iz filmske tvrtke RKO pobjednika 

nagraditi dugogodišnjim ugovorom. U centru zbivanja je 

mladić koji želi plesati s djevojkom, koju pak pokušava ote-

ti jedan uspaljeni vojnik. Plesna sekvenca u kojoj sudjeluje 

stotine glumaca i statista, ogledni je primjer Spielbergove 

redateljske virtuoznosti. Način na koji Spielberg vodi svoje 

likove kroz prostor i ritam kojim se izmjenjuju pojedinačni 

događaji s ukupnim zbivanjem, podsjeća na najveće maj-

store američkog filma poput Howarda Hawksa ili Raoula 

Walsha. U ovoj sekvenci, daleko najuspjelijoj u čitavu djelu, 

Spielberg ponire u tzv. čisti film, kao što to čini, primjerice, 

Howard Hawks u Rio Bravu (1959), oslobađa film od svega 

izvanfilmskog. Nakon što se sekvenca razigra postaju nam 

posve nevažni svi izvanfilmski konteksti i uživamo u pri-

kazu ljudi, prostora i vremena na način svojstven samo i 

jedino filmu.

Najveća vrijednost Spielbergova opusa leži u takvim mo-

mentima. U svakom njegovu filmu postoji barem jedna 

takva sekvenca, recimo uvodna u Spašavanju vojnika Ryana 

(Saving Private Ryan, 1998), a u najuspjelijima slučajevima 

takvi su čitavi filmovi (Dvoboj). U više navrata Spielberg je 

žalio zbog činjenice da čitavu 1941. nije načinio kao mju-

zikl. Sudeći prema plesnoj sekvenci koja je ravna bilo kojoj 

sekvenci Busbyja Berkeleyja, Stanleyja Donena ili Vincenta 

Minnellija, za tim uistinu valja žaliti.

Jedna velika sekvenca nije dovoljna da bi film bio velik. 

1941. najzanimljivija je zapravo u kontekstu Spielbergova 

opusa. Ona iznova dokazuje da raspon njegova autorstva 

nipošto nije uzak. Od brojnih krivih predodžaba o suvre-

menom američkom filmu nijedna nije toliko pogrešna ko-

liko ona o Spielbergu kao redatelju vedrih i optimističnih 

obiteljskih filmova jednostavne priče, crno-bijelih likova i 

ideološki nazadnog društvenog konteksta.

Spielbergovi filmovi, osobito oni najuspjeliji, puni su kom-

pleksnih likova koje razdiru proturječni osjećaji i sumnja u 

smisao egzistencije. Doduše nije baš uvijek tako. U nekim 
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filmovima Spielberg uistinu neskriveno veliča obiteljske 

vrijednosti, no to nema veze ima s vrijednošću tih filmova i 

njegova opusa u cjelini? Odavno vlada opći konsenzus oko 

toga da su filmovi Leni Riefenstahl remek-djela, iako se u 

njima veliča Hitlera, no kada Eric Bana u Münchenu gleda tr-

buh trudne supruge, onda je Spielberg reakcionar, iako veći 

dio čovječanstva još uvijek pokazuje tendenciju zasnivanja 

obitelji. Čini se da u Spielbergovu slučaju opasnost i nije 

toliko u obiteljskim vrijednostima koliko u klasičnom nara-

tivnom modelu čiji je sljedbenik, a koji za neke još uvijek 

predstavlja pouzdani znak nečije društvene i umjetničke 

nazadnosti.

Osim toga, filmska i ne samo filmska kritika nerijetko izjed-

načuje estetski doseg umjetnosti s porukama koje ona 

šalje. Lijevo orijentiranoj kritici seciranje dvostrukosti gra-

đanskog morala, kritika obitelji, ili prikazivanje besmisla 

zapadnjačke egzistencije bivaju same po sebi vrijednosti, 

koje nužno i ne moraju biti potkrijepljene filmskim jezi-

kom. Ambiciozno napisan i loše režiran film o rasapu neke 

obitelji uvijek bolje prođe kod velike većine kritičara ne-

goli virtuozno režiran film o formiranju ljubavne veze ili 

zasnivanju obitelji. Filmovi o disfunkcionalnim obiteljima 

u pravilu se proglašavaju hrabrima, iako je posljednjih 20 

godina sigurno snimljeno više filmova o disfunkcionalnim 

obiteljima negoli onima koje još funkcioniraju, zadržimo 

li se u brojkama na kinoprodukciji. Metafilm koji Clint Ea-

stwood snimi o vlastitom imidžu (Gran Torino, 2008) odmah 

je veleban, no kada se isti autor podjednako efektno poza-

bavi elementarnom ljubavi majke prema djetetu u Zamjeni 

(2008), onda je patetični moralizator. A još uvijek više bra-

kova preživi negoli se raspadne. Nerijetko čitamo u novina-

ma kako je negdje bračni par proslavio pedesetu godišnjicu 

braka. Zamislimo kako bi bio prihvaćen film o dvoje sretnih 

ljudi koji prožive zajedno 50 godina, imaju djecu i čine dru-

ge tradicionalno shvaćane umjetnički drugorazredne stva-

ri. U svijetu u kojem se inzistira na drugačijem i povijesti 

umjetnosti u kojoj je evolucionizam dogma, "staromodni" 

Spielberg je drugačiji i moderan najmanje koliko i bilo koji 

modernist.

Čak i da je samo obiteljski pripovjedač klasičnog narativ-

nog tipa, Spielberg bi bio intrigantan autor. Ipak, vrijednost 

1941: lude invazije na Kaliforniju jest u tome što ponovno 

pokazuje da je Spielberg puno više od toga.

Iznimno daroviti meksički filmaš urugvajskih korijena Ro-

drigo Plá još je jedan novi sjajni autor kojeg hrvatski fil-

mofili možda nikad neće upoznati na odgovarajući način. 

Dijelom zahvaljujući kolonijalnom kulturnom mentalite-

tu, a dijelom nemilosrdnim zakonima tržišta, zbog kojih 

u klimatizirane dvorane multipleksa vrlo teško stižu am-

bicioznija ostvarenja iz tzv. drugog i trećeg svijeta, dok 

repertoare istih popunjavaju besmisleni horori i nerijetko 

isprazni hollywoodski pop-corn hitovi, ime i djelo autora 

nagrađivanih kratkih filmova zasad je poznato samo publi-

ci 6. Zagreb Film Festivala. Ondje je, naime, ujesen 2008. 

godine prikazan redateljev drugi dugometražni igrani film, 

izvrsna, izuzetno intrigantna, tjeskobna i mračna religijska 

egzistencijalistička psihološka drama Pustinja duše (Desierto 

adentro, 2008). Smješteno u meksičku provinciju 1928. go-

dine, u doba u kojem vlast represijom i zvjerskim zločini-

ma progoni kršćanstvo i pokušava suzbiti utjecaj Katoličke 
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Dean Šoša

Zona
(La zona, Rodrigo Plá, 2007, Discovery Film & Video Distribution)

crkve, Pláovo je djelo epska priča o ocu Elíasu, obiteljskom 

čovjeku koji mimo svoje volje skrivi tragediju velikih raz-

mjera, izgubi razum i vjerskim fanatizmom u znak pokore 

dušu odluči iskupiti izgradnjom crkve. Ispripovijedana iz 

vizure njegova sina Aureliana, talentiranog slikara vjerskih 

motiva koji desetljećima svjedoči očevoj destruktivnosti i 

uništavanju obitelji, Pustinja duše impresivno je zrela i snaž-

na, sugestivno režirana, vizualno dojmljiva, emotivno iscr-

pljujuća i gdjekad nepodnošljivo pesimistična studija vjere, 

nadanja, iskupljenja, devijantne religioznosti i iz nje proi-

zišlog totalitarizma, koja jasno korespondira i s današnjim 

vremenom. Grijesi otaca uvijek progone i sustižu emotivno 

prikraćenu i obogaljenu djecu, a razdjelnica između kraj-

nje predanosti, odnosno umjetničke kreativnosti i ekstre-

mne destruktivnosti gdjekad je vrlo teško razaznatljiva i 

gotovo nepostojeća. Ona je opredmećena u Aurelianu, 

senzibilnom mladiću koji mržnju prema ocu, a posredno 
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i prema Bogu, kanalizira kroz incest, djelomični samoiza-

brani autizam i mahnito udaranje očeva mrtvog tijela u za-

vršnici, a iskupljuje izradom prividno živih slika religijskih 

motiva. Rodrigo Plá potvrdio je da ga je, uz dnevnik Sørena 

Kirkegaard,a pri stvaranju filma nadahnula starozavjetna 

priča o Jobu. No iz samog je filma prilično razvidno da re-

datelj i njegova supruga, koja mu je stalna suradnica, sus-

cenaristica Laura Santullo, nisu religiozne osobe, ili barem 

da nisu osobito praktični vjernici, jer oštro, sasvim jasno i 

gotovo radikalno kritiziraju život u slijepoj predanosti vje-

ri, život u sjeni svijesti o grijehu i strahu od naslućivane, no 

nedokučive kazne vrhunaravnog bića koje bi moralo biti 

blago i milosrdno.

Zaokupljenost religijskim motivima i etičkim pitanjima, 

baš kao i aktualnim političkim temama, posve je očita i u 

Pláovu dugometražnom igranom prvijencu nagrađenome 

na nizu svjetskih festivala, egzistencijalističkoj triler-drami 

Zona. Film za koji je Plá 2007. u Veneciji osvojio nagradu za 

najboljeg debitanta mračna je i pesimistična sociopolitička 

alegorija, satiričkim momentima protkana, na suptilan na-

čin angažirana, izvrsno režirana i uzbudljiva priča o nepo-

mirljivim klasnim sukobima koji potresaju i primarno odre-

đuju suvremeno, i to ne samo meksičko društvo. Riječ je i 

o iznimno uspjelom variranju arhetipske storije o zločinu i 

kazni, o pohlepom, bezdušnošću, mizantropijom te poje-

dinačnim i društvenim licemjerjem uvjetovanom kolopletu 

egoizma, sebičnosti, straha i smrti, o nerazmrsivom klupku 

u kojem nema nedužnih i iz kojeg je praktički nemoguće 

pobjeći.

Kad u uvodnoj sekvenci ugledamo elitnu gradsku četvrt s 

ljupkim obiteljskim kućama svježe oličenih pročelja, pred 

kojima se na brižno njegovanim tratinama igraju djeca i ve-

selo trče psi, a paru uniformirane djece njihov nešto stariji 

školski kolega pomaže u zaustavljanju prometa i prelasku 

ceste, na temelju tog niza gotovo mitskih detalja zaklju-

čujemo da je riječ o nekom tipičnom i navodno idiličnom 

američkom predgrađu. Zadovoljni ljudi izlaze iz kuća i 

odlaze na posao, u jednom automobilu vozi se tinejdžer 

Alejandro, koji će se uskoro pokazati središnjim protago-

nistom filma i koji sa zanimanjem promatra svoju četvrt, a 

nad svom tom arkadijom leti jedan zaigrani leptir. No kad 

leptir iznenada naiđe na visok zid koji pokuša preletjeti, te 

kad se sprži u dodiru sa žicama pod visokom naponom na 

vrhu tog zida, postaje jasno da je umjesto rajskih atributa 

ograđenoj četvrti prije prispodobiva usporedba s predvor-

jem pakla. Dakako, pred nama je prestižna četvrt Ciudad 

de Méxica zvana Zona, elitni dio grada u kojem žive bo-

gati odvjetnici, uspješni poslovni ljudi, ili barem pojedinci 

s jakim političkim i ekonomskim vezama, osobe koje tu 

ni imetkom ni stvarnim statusom ne pripadaju, no koje su 

mitom i korupcijom uspjele sebi i svojim obiteljima barem 

privremeno kupiti iluziju mirnog i sigurnog života. Tijekom 

filma postat će posve bjelodano da je čitava ta zajednica 

jedna velika laž i privid, kula od karata koja svojim sta-

novnicima nudi nestvaran i posve fluidan osjećaj spokoja 

i sigurnosti, osjećaj koji će se rasplinuti najprije voljom 

prirode, a potom i drugih ljudi neočekivano pristiglih iz 

vanjskog svijeta. Ti su ljudi trojica mladih delinkvenata, sit-

ni lopovi i provalnici koji će iskoristiti činjenicu da je zbog 

olujnog nevremena na zaštitnu ogradu s vanjske strane zi-

da pao betonski stup, zbog čega je tijekom noći isključena 

struja i omogućen upad u naselje. U tom trenutku Rodrigo 

Plá poseže za vrlo efektnom elipsom te gledatelje i ostale 

stanovnike Zone dovodi pred gotov čin u kojem policijski 
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zapovjednik Rigoberto i njegov pomoćnik Diego iste noći 

s Alejandrovim roditeljima i drugim građanima obilaze po-

prište teškog zločina. Jedna je starija žena usmrćena kad je 

iznenadila lopove, u lovu na njene ubojice ustrijeljena su 

dvojica mladića, provalnika u Zonu i možebitnih ubojica, 

pri čemu je i jedan čuvar smrtno ranjen u nerazjašnjenoj 

pucnjavi. Nitko ne zna što se, kako i kad uistinu zbilo, ali 

postupnom rekonstrukcijom tragičnih događaja, uz upo-

rabu snimaka s nadzornih kamera i suradnju jednog nesi-

gurnog svjedoka, postat će očito da se negdje u naselju 

krije i treći provalnik. U stupnjevitom slaganju mozaika 

čitava događaja, redatelj se vješto poigrava dvjema slikama 

stvarnosti, onom prividno stvarnom, posredovanom okom 

kamere, i onom realističnijom i tjeskobnijom, koju su zabi-

lježili objektivi nadzornih kamera. 

Dok stanovnici Zone, među kojima se autoritetom i od-

lučnošću izdvaja upravo Alejandrov otac Miguel, bijesni i 

ogorčeni kreću u potragu za trećim mladićem te zahtije-

vaju linč, inspektor Rigoberto planira vlastitu osvetu. Kao 

u slumovima odrastao pripadnik pauperizirane i stalno po-

nižavane društvene klase, koja bi se uvjetno mogla nazva-

ti bijelim smećem, a koja poslom, ili zbog egzistencijalne 

bijede, prevrće po doslovnom i simboličkom prljavom ru-

blju i smeću bogatih sugrađana, Rigoberto odavno duboko 

prezire i zapravo mrzi mještane Zone, ljude u kojima vidi 

simbole svega dekadentnog, negativnog i u cjelini pogub-

nog po meksičko društvo. Odlučan stvari istjerati na čistac i 

čitav slučaj iskoristiti za razotkrivanje sebičnosti, licemjerja 

i lažnog morala, koji okružuju bogataše u Zoni, Rigoberto 

će se postupno suočiti i s neprobojnim zidom korupcije 

koji stanovnike Zone štiti učinkovitije od zaštitnog be-

dema. Naime, kad inspektor otiđe predaleko te ispravno 

zaključi da su dobro naoružani mještani preuzeli zakon u 

svoje ruke i hladno i bez imalo premišljanja ubili dvojicu 

provalnika, te da je netko od vigilanata, greškom, iz straha, 

ubio naoružanog čuvara, njegov će ga nadređeni spriječiti 

u daljnjoj istrazi, a mito i obećanja o budućoj poslovnoj su-

radnji, dobivena od Alejandrova oca, popratiti riječima da 

se ne smije uznemirivati i bez dokaza klevetati društvenu 

elitu. U međuvremenu, trećeg provalnika u svom podrumu 

pronalazi upravo Alejandro, koji shvaća da je riječ o njego-

vu vršnjaku imenom Miguel, o dječaku koji snosi tek po-

srednu krivnju za tragediju i kojem valja pomoći u bijegu. 

Silom prilika, družeći se s Miguelom, Alejandro će po prvi 

put u životu i na vlastitoj koži osjetiti postojanje stvarnog 

izvanjskog svijeta koji okružuje Zonu, svijeta možda prlja-

vog, neuglednog i često besprizornog, no u cjelini pošteni-

jeg i zdravijeg od onog unutar zidina njegove četvrti. 

To će se i potvrditi kad Miguel pred kraj padne u ruke na-

vodno civiliziranoj i pravdoljubivošću vođenoj rulji, opet 

predvođenoj Alejandrovim ocem, gospodi u finim odijeli-

ma pretvorenoj u krvoločne zvijeri, koja će nesretnog mla-

dića nasred ulice premlatiti i izmrcvariti do smrti. Pored 

samog Alejandra, jedina koja će se tome pokušati neučin-

kovito suprotstaviti njegova je majka Mariana, u kojoj će 

se u ključnim trenucima prema uhvaćenom tinejdžeru pro-

buditi majčinski nagoni. Dok razularena rulja umlaćuje jad-

nog Miguela, a inspektor Rigoberto svoj nemoćni i redu-

ciranom pravednošću vođen bijes iskaljuje na dječakovoj 

majci i prijateljici, inspektorov šef Miguelovo prepuštanje 

linču hladno opravdava riječima "ako ga danas spasiš, sutra 

ćeš imati još jednog kriminalca".

Stavovi i poruke angažiranog i beskompromisnog autora 

Rodriga Pláa posve su jasni i nedvosmisleni, on je ljevičar-

ski sangvinik i skeptik duboko razočaran stanjem u meksič-

kom društvu, ali i egoizmom, dekadencijom, nemoralom i 

prijetvornošću tzv. Zapada u cjelini. Uvodna sekvenca, koja 

sugerira da je mjesto zbivanja neka prestižna i idilična ame-

rička četvrt, nije nimalo slučajna, a redatelj istu i praktički 

neizmijenjenu sekvencu varira i pred sam kraj filma. I tada 

je sve na broju: i uređeni travnjaci, i zaigrani pas, i školarci 

koji oprezno prelaze cestu, i Alejandro koji vozi luksuzni 

crni automobil. No on je sad zamišljen i gotovo prestrav-

ljen, jer je spoznao mračno i užasavajuće naličje prividno 

savršenog mikrosvijeta u kojem živi, ali i zbog toga što u 

prtljažniku prevozi mrtvo Miguelovo tijelo koje će sahrani-

ti na skromnom groblju građana izvan Zone.

Zaključnim kadrom, u kojem vidimo Alejandra koji na 

nekom neurednom i prljavom kiosku naručuje hot-dog, 

ili neki drugi brzi zalogaj, Rodrigo Plá kao da naznačuje 

mogućnost da bi stvari u neodređenoj budućnosti možda 

mogle krenuti i na bolje. No i to je samo iluzija, jer je na-

izgled svjesni tinejdžer koji trenutak prije grubo nasrnuo 

na očajnu Miguelovu majku, ne znajući tko je ona niti što 

želi. Dakako, agresivni egoizam, strah, sebičnost i klasna 

diferencijacija meksičkog i općenito zapadnog društva i u 

budućnosti mogu samo eskalirati. U takvoj je budućnosti 

možda i bolje da dekadentni i primordijalnim nagonima 

vođeni bogataši budu zatvoreni u samoizabrana geta.

Josip Grozdanić
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Nakon Kieślowskog Danusie Stok, Altman Davida Thompsona 

druga je u nas prevedena knjiga iz prvorazredne bibliote-

ke opširnih biografskih intervjua s velikanima filmske režije 

koje u svijetu već desetljećima izlaze pod okriljem nakladni-

ka Faber & Faber, a u Hrvatskoj od prošle godine u izdanju 

zagrebačkog Pozitiv filma. Izvorno objavljena 2005. (kao 

Altman on Altman), ostvarena pretežito kroz seriju namjen-

skih intervjua koje je s Robertom Altmanom (1925-2006) – 

jednim od redatelja zaslužnih da se 1970-e smatraju velikim 

desetljećem američkog filma, u kojem je ovaj imao "mozak, 

zrelost i osjećajnost" – u newyorškom uredu njegove pro-

dukcijske tvrtke Sandcastle 5 vodio britansko-američki film-

ski kritičar i povjesničar David Thompson (r. 1941), knjiga 

prati Altmanov život i karijeru od filma do filma (uz dužnu 

pažnju posvećenu radu na televiziji, u kazalištu i operi), od 

djetinjstva do priprema za njegov posljednji dovršeni film 

Najluđi radijski show (A Prairie Home Companion, 2006).

Kao i ostale knjige iz serije, i ova je oslonjena na Altmanove 

riječi, sjećanja i razmišljanja, a Thompson je, uz pitanja, mje-

stimice umetnuo nekoliko rečenica o važnim događajima iz 

Altmanova života koji su u razgovoru preskočeni.

Kako su, po prirodi stvari, veliki redatelji veoma često od-

lični pripovjedači i rječiti sugovornici, knjiga se "čita u da-

hu" i, očekivano, obiluje zanimljivim sadržajem vezanim uz 

područje filma. Iako, usporedimo li Altmana s Kieślowskim, 

Altman nije, poput svog poljskog kolege, sklon pomnom 

rasčlanjivanju vlastitih misli i temeljitom promišljanju vlasti-

tog života, karijere, smisla bavljenja filmom, stanja nacije... 

Mada nimalo nepromišljen, njegov je odnos prema takvim 

temama više lakonski, barem u ovom razgovoru. Kako sam 

kaže, "kada govore o prošlosti, ljudi ne govore istinu" te 

svoje razgovore s Thompsonom procjenjuje kao "60% istine, 

40% fikcije".

No, to ne znači da knjiga ne nudi Altmanove poglede svijet, 

film, umjetnost, karijeru, životni put i tome slično. Tu su, 

dakako, i najkonkretnija razmišljanja, tumačenja, anegdote i 

stavovi o pojedinačnim djelima (treba li ovdje uopće spomi-

njati da su to M. A. S. H., 1970, McCabe i gospođa Miller, 1971, 

Nashville, 1975, Igrač, 1992, Kratki rezovi, 1993, Gosford Park, 

2001...) i općim principima rada ("Zašto bih snimao na neki 

NOVE KNJIGE UDK: 791.633-051Altman, R.(049.3)

Sadržajan uvid u velikog redatelja
(David Thompson, 2009, Altman, preveo Vedran Pavlić, Zagreb: Pozitiv film)

Janko Heidl

drugi način, a ne onako kako mislim da treba?"). S osobitim, 

razumljivo, naglascima na ono što se smatra "karakteristič-

no altmanovskim postupcima" kao što su istovremeni govor 

više likova ("Ne mora se svaka riječ čuti da bi se znalo što i 

o čemu netko priča. Riječima se bavi kazalište."), sklonost 

dugim kadrovima uz često korištenje pokretne kamere i 

zumova, sklonost improvizacijama na setu, sklonost osebuj-

nim dramaturškim oblikovanjima ("Odnos prema scenariju 

kao prema matematici je pogrešan.") kao i o radu s glumci-

ma ("Ne znam raditi s glumcima, ne razumijem ih, ne dajem 

im upute... Samo ih potičem da im bude ugodno."), načinu 

uporabe glazbe...

Doživljavajući rad na filmu kao zadovoljstvo kreativnom za-

nimacijom koji u tom času obavljaš, što uspoređuje s grad-

njom dvoraca u pijesku (danas se zabavljaš radeći jedan, su-

tra ćeš se zabavljati radeći drugi), smatrajući kako su najbolji 

filmovi "oni koje ne možete i ne znate objasniti" i koje je 

teško precizno svrstati ("Filmove treba biti teško kategorizi-

rati!"), Altman većinu svojih filmova proglašava političkima 

i(li) esejističkima, neke i "napadačkima", a najkreativnijim 

vlastitim dometom drži televizijsku seriju i film Tanner '88 

(1988) u kojoj je, domišljato smjestivši izmišljenu skupinu 

ljudi u stvarnu situaciju, po nekim mišljenijima "izumio" 

originalnu mješavinu dokumentarnog i fikcijskog, a kakva 

će se dvadesetak godina kasnije u filmovima britanskog 

komičara Sache Barona Cohena Borat (2006) i Brüno (2009), 

koje redateljski potpisuje Larry Charles, pokazati u svakom 

pogledu dobitnom kombinacijom. U cjelini, Altman ostavlja 

dojam opušteno samouvjerene osobe koja, osvrćući se na 

svoj životni i radni vijek ("Sviđaju mi se svi moji filmovi."), sa 

zadovoljstvom može procijeniti kako je većina odluka što ih 

je donijela bila ispravna ("Samo sam slijedio svoju sudbinu... 

Ništa od toga nije proizvod nekog genija. Sve proizlazi iz 

entuzijazma, malo ega i upornosti."). 

Zanimljiv i sadržajan uvid u razmišljanja i svjetonazor velikog 

redatelja, Altman sadržava predgovor redateljeva poklonika 

Paula Thomasa Andersona, obogaćen je sa 70 crno-bijelih 

fotografija, Altmanovom televizijskom i kinematografskom 

filmografijom, popisom nagrada koje je osvojio te izabra-

nom bibliografijom knjiga i članaka o Altmanu.
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NOVE KNJIGE UDK: 791.32.072.3(497.5)"196/200"(049.3)

Četiri desetljeća nagovora na studiozno gledanje
(Petar Krelja, 2009, Kao na filmu: ogledi 1965–2008, Zagreb: Hrvatski filmski savez)

Tonči Valentić

Postoji malo filmskih redatelja koji su ujedno i pisci, a kaže 

se da u većini filmskih kritičara i esejista čuči neostvaren re-

datelj. Petar Krelja jedan je od brojnih domaćih filmaša koji 

je karijeru počeo kao strastveni filmofil i esejist, no nakon 

što je počeo snimati svoje prve dokumentarce, nije odustao 

od pisanja o filmu nego mu je posvetio čitav svoj radni vijek. 

Rezultat toga je opsežna (gotovo 400 stranica) knjiga u ko-

joj je sabrana većina Kreljinih tekstova o filmu u periodu od 

četiri desetljeća – dovoljno dugom da i samo čitanje knjige 

predstavlja neku vrstu retrospektive autorovih stavova o ra-

znim filmskim temama, o filmovima koje je volio, glumcima i 

redateljima kojima se divio. Ovaj pozamašan esejistički opus 

čine ogledi o svjetskoj i hrvatskoj kinematografiji, ali u po-

sljednjim poglavljima donose i vlastita, subjektivna svjedo-

čanstva o dokumentarnom bilježenju zbilje i njoj svojstvene 

poetike/estetike. Za Krelju, poznatog ponajprije kao reda-

telja dokumentarnih filmova, film je ponajprije dokument 

života, njegova suštinska i nepatvorena istina, i u tome je bli-

zak stavovima Zorana Tadića (koji je dokumentarcu posvetio 

knjigu, također nedavno objavljenu u Hrvatskom filmskom 

savezu). Kao dugogodišnji filmski radiokritičar, Krelja nije 

imao problema s odabirom očito pozamašnog materijala, no 

ostaje otvoreno pitanje koliko je retrospektivni presjek polu-

stoljetnog bavljenja filmskom umjetnošću uspio koherentno 

i sustavno komponirati u ovo djelo – jedna od mana knjige o 

kojoj će biti riječi kasnije.

Prije svega, nekoliko riječi o strukturi. Knjiga se sastoji od 

šest poglavlja koja nose "filmske" nazive: "Elipsa", "Flashback", 

"Međučin", "Povratak u budućnost", "Slučajni život" i "Kao na 

filmu". Oblikovana je manje-više kronološki, tako da su prvi 

tekstovi datirani u 1960-e, a završava (auto)biografskim re-

miniscencijama. Svako poglavlje tvori cjelinu koja se stilski i 

esejistički razlikuje od ostalih poglavlja.

Uvodni dio knjige jedan je od njenih boljih i svakako najstu-

dioznijih dijelova: u njemu se nalazi sedamdesetak stranica 

dugačka filmološka studija "Semantički potencijali elipsa u 

filmu Čovjek koji je ubio Libertyja Valancea Johna Forda", izni-

mno precizna, stručna i detaljna studija o vesternu koju treba 

čitati u dvostrukom ključu. Riječ je, naime, o filmu koji je 

obilježio čitavu jednu generaciju filmskih kritičara koji su se 

u to doba formirali kao pisci, a neki od njih kasnije postali i 

redatelji ili filmolozi: svi su podjednako bili oduševljeni ovih 

ostvarenjem. Drugi aspekt tiče se svojevrsnog hommagea 

Anti Peterliću kojem je ovo bio jedan od najdražih filmova, a 

nezaobilazna je referenca na Peterlićev tekst o Georgeu Ste-

vensu koji bi se mogao čitati paralelno s Kreljinom studijom. 

Ukratko, Krelja se ponajvećma bavi rekontekstualizacijom 

mitskog prostora Divljeg zapada, iščitava film kao alegori-

ju o nepomirljivom sukobu civilizacije i pravnog poretka s 

divljinom, te razmatra slojeve vizionarske dekonstrukcije i 

demitologizacije vesterna kao žanra. Veličina filma, osim u 

navedenom, za Krelju se sastoji u elipsama, u naznakama, pa 

odatle i analogija s navedenom Peterlićevom studijom. U tek-

stu se kombiniraju fragmenti analize stari 35 godina s novim 

interpretacijama i dodacima, a oduševljava Kreljin smisao za 

detalje i minuciozno iščitavanje značenja i dubina filmološke 

analize – kadar po kadar, sekvenca po sekvenca. No, iako za-

nimljiva i stručna, odlike ove studije istovremeno su i mane 

jer bi se današnjem čitatelju tekst mogao učiniti predug, a 

zbog gomile detalja oni koji nisu gledali film vrlo će teško 
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Tonči Valentić: Četiri desetljeća nagovora na studiozno gledanje

moći pratiti tekst.

Drugi dio knjige pod nazivom "flashback" upravo je takav 

kakvog naslov sugerira – u njemu su okupljeni rani Kreljini 

radovi, raznorodne filmološke teme u obliku manje ili više 

opsežnih eseja o određenom filmu ili pak tehnici, te filmske 

kritike ondašnjeg (remek-djelima bogatog) kinorepertoara: 

to su radovi o Wellesu, Kurosawi, Truffautu, analize feno-

mena poput stop-fotografije ili optičke varke, iskrivljenih 

interpretativnih mehanizama pri Bazinovoj analizi Wylera, 

problemske studije o motivu samoubojstva ili pak cikličnom 

pogledu na svijet kao stilskoj osobini u suvremenom (riječ je 

o šezdesetima) hrvatskom filmu, kao i brojni drugi tekstovi u 

kojima se autor bavi određenim problemom koji analizira iz 

horizonta specifične filmološke perspektive. Ovi su tekstovi 

ponajprije interesantni po tome što je velika razlika u inter-

pretativnom pristupu od prije 30 ili 40 godina za razliku od 

danas (napose kad je riječ o klasičnim filmskim kritikama, 

a dijelom i "problemskim interpretacijama"). Pomak ujedno 

svjedoči i o tome kako se autorov filmski jezik razvijao tije-

kom desetljeća sustavnog pisanja o filmu.

Treće poglavlje knjige "Međučin" svojevrstan je intermezzo u 

sredini knjige u kojem autor propituje dobro poznatu sinta-

gmu "što znači da su se neki događaji odvijali filmskom brzi-

nom" ili "kao na filmu", odnosno kakva je to filmu inherentna 

brzina zbog koje je ušao u poslovice? Za Krelju ona je primar-

no rezultat manipulacije montažom, pa se stoga odlučuje 

analizirati tipove brzine u različitim žanrovima i disparatnim 

filmskim ostvarenjima.

Četvrto poglavlje je "Povratak u budućnost" u smislu da se 

ondje nalaze uglavnom noviji tekstovi, također detaljne ana-

lize eksperimentalnog filma, TV-serija, animacije, kao i od-

nosa igranog i dokumentarnog u filmu u raznim kinemato-

grafijama. Završna poglavlja "Slučajni život" i kraće poglavlje 

naziva istovjetnog naslovu knjige skupovi su raznovrsnih re-

fleksija i prisjećanja: od snimanja svog prvog filma, druženja 

s kolegama i prijateljima filmolozima, redateljima i esejistima 

(od kojih prednjači Ante Peterlić i snimanje istoimenog filma 

koje Krelja živopisno dočarava, sjećajući se nekih anegdota) 

pa sve do analiza i vrijednosnih sudova poput onog da je 

hrvatska kinematografija "kronično diskontinuirana, mahom 

improvizacijska i obeshrabrujuće skromna" po broju proizve-

denih filmova (usput rečeno: ne vrijedi li isti sud i za povijest 

hrvatske književnosti koja je fragmentarna i sastavljena na 

fiktivnom načelu prividnog kontinuiteta, o čemu bi se moglo 

opsežno i žučno raspravljati?). Uz anegdote sa snimanja i re-

fleksije o dokumentarističkoj produkciji TV Zagreb, Krelja se 

osvrće (dakako, s razlogom, kao jedan od najplodnijih hrvat-

skih dokumentarista) i na smrt klasičnog filmskog dokumen-

tarizma, čime opet možemo prizvati u sjećanje spomenutu 

knjigu Zorana Tadića u kojoj svoju ljubav spram dokumen-

tarca dokazuje ustrajnim zalaganjem za obnovu tog zane-

marenog i nažalost sve više televizijskog umjesto autentično 

filmskog proizvoda.

"Dokumentaristička knjiga snimanja skriva se u životu", kaže 

na jednom mjestu Krelja i posve je u pravu: odnos istine i laži 

tvori sam temelj filma, bio on igrani ili dokumentarni; to je 

njegovo istinsko ontološko polazište. Poput Tadića, i Krelja 

je svagda težio načelu istinitosti (o čemu govore i anegdote 

o mukama i patnjama pri snimanju prvog dokumentarnog 

ostvarenja). Težište na socijalnokritičkom pristupu u doku-

mentarcima bilo je i ostalo glavna pokretačka snaga Kreljinih 

redateljskih ostvarenja, kao što je obrazovan i filmofilski pri-

stup bio i ostao konstanta autorova pisanja o filmu tijekom 

gotovo pola stoljeća, o čemu svjedoče ovdje sabrani teksto-

vi. Naravno, s godinama se mijenjaju neke stilske značajke, 

uklanjaju se neke mladenačke (i nadobudne) interpretacije, 

ali interes za ozbiljnim teorijskim bavljenjem filmom jest ono 

što Krelju razlikuje od brojnih domaćih redatelja koji nemaju 

potrebu (a možda ni volju ili znanje) za takvu vrstu refleksije.

Sve ovo ipak ne znači da knjiga nema mana, a neke od njih 

već su ovlaš spomenute. Ponajprije, kompozicija knjige po-

malo je zbrkana i nesustavna, kao i uvijek kad je riječ o sa-

branim radovima nastalim kroz duži vremenski period, a nei-

zbježna su i mnoga ponavljanja ili redundantni pasusi (filmski 

kazano: sekvence). Rani radovi (ponajprije filmske kritike u 

širem smislu te riječi) neusklađene su s dužim studijama (na-

pose s onom glavnom o Fordovu filmu ili s petim poglavljem, 

nekom vrstom estetske povijesti filma), a kronologija je često 

puta nejasna i ne prati uvijek linearni tijek knjige. U ranijim 

tekstovima Krelja je mjestimice sklon gotovo baroknoj ma-

niri pisanja o filmu, što je u kontrastu s novim tekstovima 

koji su uglavnom refleksivnog karaktera. Osim toga, čini se 

da Krelja, kao što je već uočeno, nema dovoljnu kritičku dis-

tancu spram nekih domaćih autora i filmaša o kojima piše i 

koji su mu desetljećima bili bliski suradnici i prijatelji, što je 

posve logično, ali radije bismo željeli vidjeti i drugu stranu, 

tj. objektivniji prikaz (makar Krelja i sam navodi da je riječ o 

osobnim prisjećanjima, a ne o istinskoj revalorizaciji njihovih 

opusa). Unatoč tomu, knjiga itekako zavređuje pažnju jer je 

njen autor strastveni filmofil koji svojim stručnim tekstovima 

pobuđuje pažnju čitatelja i nagoni ga da razmišlja o svjetskoj 

i domaćoj kinematografiji, da propituje osnovne ontološke, 

mehaničke i poetske mehanizme filma, a takav "nagovor" na 

studiozno gledanje dovoljna je preporuka.
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NOVE KNJIGE UDK: 929Žižić, B.(049.3)

Kultivirano zapisana prisjećanja
(Bogdan Žižić, 2009, Pješčana ura: sjećanja na Solin, Split, Pulu i Zagreb, Zagreb: Durieux)

Damir Radić

Poznati sineast Bogdan Žižić u 75. godini života objavio je 

svoj književni prvijenac, autobiografsku odnosno memoar-

sku prozu Pješčana ura, podnaslovljenu Sjećanja na Solin, Split, 

Pulu i Zagreb. Žižić je bio istaknuti protagonist hrvatske i ju-

goslavenske kinematografije 1970-ih i donekle 80-ih, najza-

pamćeniji po prva dva cjelovečernja igrana filma Kuća (1975) 

i Ne naginji se van (1977), kojima je, kao prvi i jedini režiser s 

prva dva djela, osvojio Velike zlatne arene u Puli za najbolji 

(jugoslavenski) film. Ipak, cjenjeniji je po kratkim igranim i 

dokumentarnim filmovima za koje je primao i međunarodna 

priznanja, a u samostalnom hrvatskom razdoblju pamti ga 

se po nekoliko uzornih dokumentarnih filmova likovnopo-

vijesne te političkopovijesne tematike (o Celestinu Medovi-

ću i Vlahu Bukovcu, odnosno o golootočkom robijanju), ali 

nažalost i po drastičnim antisrpskim šovinističkim ispadima 

kojima je opskrbio svoj posljednji dugometražni igrani film 

Cijena života (1994), jedan od onih uradaka koji su odigrali 

najsramniju ulogu u najgorem razdoblju hrvatske kinemato-

grafije – devedesetima. Zadnjih godina kao da se nastojao 

iskupiti za taj, kako je danas uobičajeno reći, govor mržnje, 

pa je snimio dokumentarni film o progonu Židova u NDH, a 

nedavno i biografski dokumentarac o Vladi Gotovcu kojega 

se u suvremenoj Hrvatskoj drži ikonom političke tolerancije 

i poštenja. I knjiga koja je povod ovog napisa može se shva-

titi kao nastojanje da se iza sebe ostavi svjetlija slika vlastite 

osobe.

Pješčana ura podijeljena je u pet poglavlja čiji su orijentiri 

mjesta, uglavnom gradovi, u kojima je autor boravio u ra-

zličitim životnim razdobljima – od Solina i Splita preko Za-

greba, Pule i Biševa do ponovno Zagreba. Žižić svoju priču 

započinje ab ovo, od podrijetla loze Žižića (koje pronalazi na 

Petrovu polju kraj Drniša, s tim da napominje kako je mogu-

će da su se doselili iz Crne Gore), preko djeda koji je prvo 

bio radnik, a onda suradnik čuvenog arheologa don Frane 

Bulića pri njegovu proučavanju antičkih solinskih iskopina, 

do oca liječnika. Za porodičnu lozu s majčine strane, reklo 

bi se tipično dalmatinski patrijarhalno, puno je manje zainte-

resiran, pa tek saznajemo da mu je majka, također liječnica, 

bila rođena Zagrepčanka iz krajiške oficirske obitelji. Žižić 

pripovijeda uglavnom linearno kronološki, s tek povremenim 

odstupanjima od tog modela, tako da pratimo njegov put 

od najranijeg djetinjstva i dječaštva u Solinu, što uključuje i 

iskustvo Drugog svjetskog rata, preko tinejdžerskih godina 

u Splitu i studija (prava) u Zagrebu bitno obilježenog pod-

stanarskim iskustvom, do služenja vojnog roka u JNA u Puli, 

kratke epizode na Biševu i naposljetku trajnog smještanja u 

Zagreb, gdje započinje i razvija filmsku karijeru.

Iako poglavlja nose nazive po gradovima, a jedno i po otoku, 

veći je Žižićev interes za ljude i društvene pojave nego za 

prostore per se, mada se mjestimično i njima iscrpno bavi. A 

ljudi koji ga zanimaju s jedne su strane članovi njegove obi-

telji i porodice, prijatelji, znanci, suradnici, erotski interesi, s 

druge, a ona se djelomično preklapa s prvom u zoni prijate-

lja, znanaca i suradnika, javno poznate osobe, uglavnom iz 

sfere kulture. Pritom Žižić tekst organizira segmentiranjem 

poglavlja u kratke podnaslovljene fragmente obično aneg-

dotalnog usmjerenja, što čitanje čini iznimno protočnim, u 

čemu pomaže i jednostavan, generacijski prepoznatljiv staro-

modni stil s povremenim, istovrsno staromodnim poetskim 

iskoracima. Problem međutim leži u neuzbudljivoj ravnoći 

intonacije – o čemu god pripovijedao, Žižić to više-manje 

uvijek čini istim tonom, radilo se o životnoj svakodnevici ili 

povišenim, dramatičnim događajima poput preživljavanja 

njemačkog zračnog napada ili suočavanja sa smrću voljene 

osobe. Nije da u takvim graničnim odnosno emocionalno 

osobitim trenucima on ne želi biti stilski i psihološki inten-

zivniji, no stječe se dojam da je takvo psihostilsko intenzivi-

ranje jednostavno izvan njegove (kreativne) moći (rijetki su 

izuzeci gdje se može izrazitije osjetiti autentična i angažira-

na, stilski sugestivnije posredovana emocija, poput fragmen-

ta o dragom prijatelju koji je poginuo u saobraćajnoj nesreći 

ili onog o očevoj smrti). S tim u vezi je i problem izoliranosti 

svakog od fragmenata; njihov anegdotalan, opisan ili portre-

tan karakter iscrpljuje se sam u sebi, ne ulančavajući se u zna-

čenjsku cjelinu koja bi tvorila nekakav širi, integralan smisao 

što bi se odnosio na osobu samog autora ili epohu u kojoj je 

živio, ili oboje. Jer Žižić povremeno ima doista intrigantnih 

epizoda, poput onih erotskih u kojima je kao dječak bio za-

ljubljen u vlastitu sestričnu, odnosno kao tinejdžer u mladu 

djevojku, pri čemu su obje ljubavi, prva platonska, druga i 

seksualno realizirana, završile smrću njegovih družica. Me-

đutim i takve epizode ostaju visjeti u zraku – bivaju ispri-
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čane, na njih stavljena točka i poslije toga idemo dalje, ne 

primjećujući ikakve (razvojne) posljedice po pripovjedačevu/

autorovu osobu. Nije tu riječ, kao što bi netko možda mogao 

pomisliti, o svjesnom, programatskom, "postmodernistič-

kom" postupku potiranja tzv. višeg i cjelovitog smisla kroz 

fragmentaciju kao izraz/odraz usitnjavanja i obesmišljavanja 

egzistencije, nego se radi o logičnom ishodu rekapituliranja 

vlastita života jedne kreativno prosječne autorske ličnosti. I 

tu dolazimo do poante. Knjiga je Žižića trebala predstaviti 

kao relativno tankoćutna pa stoga i introvertirana, a svakako 

poštena, svjetonazorski "ispravna" čovjeka koji afirmira anti-

fašizam (otac mu je bio partizan), ali kritizira partijski mono-

pol nad njim, čovjeka slobodoumna koji se u komunističkom 

režimu trudio širiti prostor kreativne slobode, također i kao 

čovjeka antinacionalističke tolerancije koji je spreman pri-

znati i vlastite pogreške, pa tako i vrlo kritički, iako prešturo 

i izbjegavajući jasno izreći bit problema (etnički šovinizam), 

progovoriti o promašenosti vlastita filma, ranije spomenute 

Cijene života. Čitalac tu autorovu samosliku jasno percipira i 

čak mu se može učiniti da je ona vrlo iskrena, uostalom zašto 

bi trajno bili skeptični prema onima koji su jednom moral-

no posrnuli, međutim iz knjige istovremeno postaje razvid-

no da je isti taj Bogdan Žižić, razmjerno bitno ime hrvatske 

filmske povijesti, zapravo čovjek osrednje, da se baš ne kaže 

mediokritetske osobnosti. Ili, da ne griješim dušu, da svoju 

osobnost, ukoliko je ona intrigantnija, nije znao prezentirati 

u književnom, dakle kreativnom mediju, što onda opet po-

dosta govori o njegovim umjetničkim kapacitetima. Netko 

će reći da bi olakšavajuća okolnost trebala biti što je Žižić 

ipak sineast, a ne književnik, međutim svjedočili smo vrlo 

osobitim knjigama filmskih autora, od Bergmanove u najbo-

ljem smislu polusumanute autobiografije do osebujnih trans-

medijalnih knjižnih projekata Slobodana Šijana, da bi takav 

argument shvatili preozbiljno, uostalom, ako je netko insufi-

cijentan na nekom području, ne treba na njega zalaziti. Ako 

to ipak učini, mora biti spreman suočiti se s posljedicama.

Podosta o Žižićevim mogućnostima govore i portreti umjet-

nika koje je poznavao ili osvrti na one koje je tek jednom 

susreo. O Andriću i Krleži ispričao je ono što je uglavnom već 

(dobro) poznato (o Andrićevoj supruzi kao "šefici od blagaj-

ne" neumjerenih financijskih zahtjeva za ustupanje autorskih 

prava, te o Krležinoj alergičnosti na Gavellu i nepodržavanju 

tzv. proljećara u kritičnim trenucima), a o Kruni Quienu i Fa-

bijanu Šovagoviću, ljudima s kojima je godinama surađivao i 

prijateljevao, skoro da nije rekao baš ništa bitno i zanimljivo, 

ako ne računamo zamjedbu da se Quien i u siromaštvu obla-

čio sa stilom te zgodu s nesuđenim glumačkim nastupom 

već teško bolesnog Šovagovića. Rijetki su slučajevi, poput 

fragmenta o splitskom kinoklubaškom klasiku Aleksandru 

Stasenku, u kojima Žižićevo portetiranje može biti poticaj-

no (doista se dobije želja pogledati eksperimentalno-do-

kumentarni film Pogled u sumrak koji je Stasenko snimio o 

svom umirućem ocu i koji Žižić karakterizira kao nepoznati 

vrhunac hrvatske filmske umjetnosti), ili onog o kultnom be-

ogradskom glumcu Slobodanu Cici Peroviću, gdje uspijeva is-

poručiti toplinom obojenu interesantnu mikropriču o jednoj 

samosvojnoj i tragičnoj osobnosti.

S obzirom na Žižićev filmski status, intrigira kako je u knjizi 

vrlo malo pisao o vlastitim filmovima. A i ono što jest, uglav-

nom odaje skromna, samokritična čovjeka. Ne samo da se de 

facto odrekao kompromitirajuće Cijene života (skinuvši pritom 

svaku odgovornost za njenu malignost s koscenarista Fabija-

na Šovagovića), nego je i priznao kako nije zadovoljan ni sa 

svojedobno uvažavanim filmovima kakvi su na početku tek-

sta spomenuti Kuća i Ne naginji se van, reprezentativni izdanci 

jugoslavenskog društvenokritičkog filma 70-ih. Ipak, nađe se 

u Žižića nenametljiva, implicitnog ponosa kad usputno spo-

minje svoje kratke, internacionalno prepoznate filmove, ali i 

kad napominje kako je Ne naginji se van prvi hrvatski film u 

potpunosti sniman na autentičnim lokacijama (budući da je 

tema gastarbajterska, većina filma snimljena je u Zapadnoj 

Njemačkoj). Doduše, dogodila mu se i ne baš beznačajna po-

greška kad je ustvrdio da je njegova Kuća prvi hrvatski film, 

uz šest godina ranije nastale Papićeve Lisice, koji je dovodio 

u pitanje moral ratnih pobjednika. Preskočio je pritom Lov na 

jelene Fadila Hadžića, film nastao između Lisica i Kuće, koji je 

na najradikalniji način u povijesti hrvatske kinematografije 

socijalističkog razdoblja zborio o ratnopobjedničkom mo-

ralu, a u vezi s tom tematikom ne treba zaboraviti ni davni 

Ciguli Miguli Branka Marjanovića i Jože Horvata.

Iz nekih dijelova ove kritike može se možda steći dojam kako 

je Pješčana ura promašena i slaba knjiga, no tome baš i nije 

tako. Kako je sugerirano pri početku, odveć je prohodna i 

čitljiva u obilju materijala koje nudi da joj se to ne bi uzelo 

kao vrlinu, jednako kao i manji broj reljefno živopisnih epi-

zoda, a i staromodno kultiviran stil u ovakvom memoarskom 

kontekstu koji aktivno pokriva veći dio 20. stoljeća nije ne-

primjeren. Žižić nije ostvario ono bitno – opipljiv psihološki 

profil vlastite osobe i bogatiju, slojevitiju i precizniju sliku 

epohe, zbog čega je njegova knjiga ponajprije zbir privatnih 

uspomena koja tu privatnost i psihološki i oblikovno rijetko 

prekoračuje da bi postala relevantna izvan uže zainteresira-

noga kruga čitatelja.
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NOVE KNJIGE UDK: 929Eastwood(049.3)

Populistička i iscrpna biografija bez višeslojnosti
(Douglas Thompson, 2009, Clint Eastwood: čovjek od milijun dolara: biografija najveće zvijezde svih 
vremena, preveo Tomislav Belanović, Zagreb: Profil multimedija)

Tomislav Čegir

Izdavačka kuća Profil objavila je u studenome prošle godine 

biografiju filmskog velikana Clinta Eastwooda pod naslovom 

Clint Eastwood: Čovjek od milijun dolara u spisateljskoj izvedbi 

Douglasa Thompsona. Kako je jako malo djela te vrste posve-

ćeno američkom filmašu objelodanjeno na hrvatskom jeziku 

(1990-ih je, primjerice, prevedena knjiga o Quentinu Taranti-

nu), izravna dostupnost Thompsonova uvida zasigurno po-

staje primamljivom i domaćem čitateljstvu.

Nema nikakvih sumnji da je Douglas Thompson populistič-

ki autor. Razmatrajući površno dvadesetak naslova njegova 

opusa bez poteškoća možemo uočiti usmjeravanje prestiž-

nim temama ili osobnostima zvjezdanog statusa. Uglavnom 

je riječ o znamenitim glumcima (primjerice Leonardo Di 

Caprio, John Travolta, Dudley Moore), celebrity-veličinama 

(Madonna), plesačima (Michael Flatley) ili čak nogometašima 

(Frank Lampard). Barem je nekolicina djela dosegla status 

bestselera, a u nas dostupna biografija Clinta Eastwooda u 

prvom je izdanju objavljena 2005. Domaći čitatelj svjedoči 

dopunjenom recentnom izdanju iz 2007, pa tek s malom vre-

menskom zadrškom razabire životni put glasovitoga američ-

koga filmskog djelatnika.

Filmski i društveni status Clinta Eastwooda zasigurno nije 

upitan. O glumačkom se značaju govori ili piše već desetlje-

ćima, a redateljsko nadahnuće, pogotovu od druge polovice 

1980-ih i prve polovice 90-ih (pogotovu nakon Nepomirljivih 

iz 1992), uvrštava ga u same vrhunce američkog, dakle i 

svjetskog filma. Spisateljski je otponac Thompsonu zasigur-

no i Oscarima ovjenčano Eastwoodovo ostvarenje Djevojka od 

milijun dolara (2005), jer životopis toga američkog filmskog 

djelatnika započinje upravo s uvodnim osvrtom na dodjelu 

znamenite nagrade i predgovorom koji razmatra nastajanje 

toga filma. Sva su poglavlja numerirana, naslovljena i zapo-

četa početnim citatom ili samoga Eastwooda ili poneke od 

osoba koje su izravnim ili neizravnim dijelom njegova života 

i djelovanja. Pripovjedna je građa knjige obogaćena s nešto 

manje od dvadeset stranica crno-bijelih fotografija, a tiskana 

filmografija obuhvaća i dva naslova uprizorena nakon dovrše-

nog izvornog reprinta, Zamjena i Gran Torino (oba 2008).

Nema nikakvih dvojbi oko zanatske umješnosti Douglasa 

Thompsona. Autor je to koji odlično poznaje sve potrebne 

obrasce biografske spisateljske vrste, pa uočavamo pitak i 

posvema razabirljiv stil predočavanja sastavnica kronološke 

građe. Ipak, nije posrijedi izravno pravocrtan postupak, već 

Thompson kronologiju prožima s prijelomnim čimbenicima 

Eastwoodova života i stvaralaštva. Douglas Thompson, daka-

ko, zadire u čitav životopis filmskog velikana, razmatrajući 

profesionalne, obiteljske, osobne, emotivne ili društvene as-

pekte Eastwoodove opstojnosti.

Thompson ne zadire duboko u razdoblje odrastanja i ranog 

djelovanja Clinta Eastwooda, više te sastavnice razmatra te-

meljem oblikovanja osobnosti i karakternih označnica, pa 

nas ne mora čuditi razmjerno hitar prelazak prema početnim 

glumačkim pokušajima tijekom 1950-ih, dosezanja razmjer-
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no prestižnog televizijskog statusa u vestern-serijalu Rawhide 

sve do zvjezdanih dosega špageti-vestern trilogije Sergija 

Leonea sredinom sljedećega desetljeća. Prelasci od američ-

kog do europskog podneblja, a zatim dolazak u hollywood 

krajem toga desetljeća razdoblje su potpunoga Eastwoodova 

glumačkog sazrijevanja, ali dosezanja filmskog i društvenog 

nivoa koji mu je omogućio položaj kakvim se zasigurno ne 

može pohvaliti zamalo ni jedan suvremeniji filmski stvaralac.

Razmatrajući obiteljske odnose, kao i odnose sa ženama 

uopće, Douglas Thompson pomalo i neprimjereno s udivlje-

njem razmatra Eastwoodovu muževnost i njegove izvanbrač-

ne aktivnosti. Percipirajući dugotrajan prvi brak s Maggie 

Eastwood, ponajviše pozornost ipak usmjerava na dugogo-

dišnju vezu s glumicom Sondrom Locke. Elaborirajući tu ve-

zu, taj spisatelj posvećuje popriličnu pozornost i osobnosti, 

ali i glumačkom svjetonazoru te glumice koja je, nažalost, 

ponajviše zapamćena upravo kao družbenica glasovite film-

ske zvijezde. Iako raščlanjivanju bračnog rasapa, kao i rasulu 

dugotrajne veze, Thompson pristupa racionalno, teško mo-

žemo izbjeći barem laganom okusu senzacionalizma. Kasniji 

Eastwoodov brak sa suprugom Dinom Eastwood nešto je 

sažetije očitovan, odnosi sa svom djecom su iskaz očinske 

nazočnosti, a njihovo je predočavanje pomalo i površno, bez 

detaljnije razrade. Posvema je jasno da Douglas Thompson 

promišljeno odabire motive koji mogu privući širi raspon či-

tateljstva, odnosno naglašava upravo prijemčivije, ostavljaju-

ći po strani moguće, ne tako svijetle aspekte Eastwoodovih 

brakova, izvanbračnih veza i roditeljskog položaja oca sed-

mero djece s pet različitih partnerica.

Neupitno, autor biografije učinkovito raščlanjuje Eastwoodo-

vu karizmatičnost, bez obzira je li riječ o filmskoj ili osobnoj. 

Rabeći psihoanalitični, društveni i filmski kontekst, osvrće 

se nenametljivo čak i spram prvotnih arhetipova ljudske op-

stojnosti, poput zaštitničke uloge muškarca, vodeće uloge u 

zajednici i uzora junaštva. Pritom nas ne treba čuditi ni raza-

birljivost društvenog statusa Clinta Eastwooda, očitovanog 

ideološko-političkog predznaka. Nije teško uočiti da požr-

tvovni individualizam kojem svjedočimo u filmskim ostvare-

njima, taj filmski velikan odražava i u društvenom životu, bilo 

da je riječ o odnosima s stožernim predstavnicima američkog 

političkog društva, bilo o obnašanju funkcije gradonačelnika 

kalifornijskoga grada Carmela.

Potpisnik ovih redova bez zazora može ustvrditi da poštova-

teljima Eastwoodova filmskog stvaralaštva, vrhunce biografi-

je Čovjek od milijun dolara predstavljaju glumački i redateljski 

segmenti, raspršeni u gotovo svim poglavljima knjige. Dakle, 

upravo segmenti u kojima Douglas Thompson ponajbolje 

osvjetljava one sastavnice životopisa kojima je dosegao pre-

stižan filmski i društveni status. Posvema je razabirljivo da 

autor biografije ipak ne naglašava stvaralački kredo Eastwo-

odove opstojnosti, premda je presudna njegova važnost. 

Uklapa ga, tako u pripovjednu građu poglavlja, razmatra 

prioritete stvaralaštva, ali rijetko zadire u dubinu filmskog 

procesa, tek ponegdje istinski cjelovito predočava označnice 

glumačkoga i redateljskog rukopisa. Jasno je pritom da ne 

želi narušiti ravnotežu cjeline djela, no mogli bismo ustvrditi 

da čitatelj filmskog svjetonazora ostaje pomalo i zakinut ne-

dostatkom konzistentnijega uvida toga segmenta životopisa.

Eastwoodov odnos prema filmu osebujna je sastavnica ove 

biografije. Pritom se ponajviše osvrće prema klasičnom ho-

llywoodskom razdoblju, razmatrajući odrednice glume film-

skih ikona poput Johna Waynea ili Garyja Coopera, ne i za-

čudno temeljnim predstavnicima žanra vesterna. Posvema je 

razabirljiv Eastwoodov odnos prema redateljskim nadahnući-

ma Sergija Leonea i Dona Siegela, a iznimno je i uživljavanje 

u osobnost znamenitog Johna Hustona prigodom pripreme i 

snimanja filma Bijeli lovac, crno srce (1990).

Populistička usmjerenost rada Douglasa Thompsona razvid-

na je u primjeru ove biografije. Iako je nepobitno da spisatelj 

više nego svrhovito poznaje životopis "najveće filmske zvijez-

de svih vremena", potpisnik se ovih redova pomalo ne može 

otrgnuti dojmu prioritetno tržišnih smjernica. Mogli bismo 

ustvrditi da petnaestak poglavlja i broj stranica koji ne dose-

že tristo ipak ne mogu u potpunosti razotkriti što je Clintu 

Eastwoodu omogućilo prestižan status. Jesu li ti nedostati 

posljedica Thompsonova novinarskog zaleđa? Ili je riječ o 

autorovoj usmjerenosti medijski eksploatiranim zvjezdanim 

veličinama? Preglednost biografskog uvida nije upitna, jer 

Thompson je izrazito umješan spisatelj. U razmeđi opsežni-

jeg istraživanja i tržišne isplativosti, odlučio se taj spisatelj 

za potonje. Tako svjedočimo ostvarenju u kojem neki dijelovi 

kao da su preuzeti sa stranica kakvog prestižnog i raskoš-

nog časopisa. Čitateljima to, naravno, ne mora predstavljati 

otegotnu okolnost, već takav pristup, upravo suprotno, omo-

gućava i status načitanijih naslova. U ponekim dijelovima Ea-

stwoodova životopisa možemo uočiti istinski iskričavi i na-

dahnuti stil Douglasa Thompsona, pitak koliko je potrebno 

da veže čitateljevu percepciju bez izraženih odmaka, dok u 

nekim tek objektivno, ali s blagim okusom gorčine ili senza-

cije razotkriva naličje kasnijih bračnih i emotivnih nesugla-

sja, kao i izvanbračnih aktivnosti. Usuglašavanje navedenih 

suprotnosti uteg je u kojima se čitatelj mora prikloniti vla-

stitom odabiru u procjeni i vrednovanju ovoga spisateljskog 

rada, njegovim dosegnućima u okviru cjeline djela.
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Početak suvremene reinterpretacije povijesti domaćeg filma
(Tomislav Čegir, Joško Marušić, Tomislav Šakić, 2009, Hrvatski filmski redatelji I., Zagreb: Hrvatsko društvo 
filmskih kritičara i Hrvatski filmski savez)

Tonči Valentić

Knjiga Hrvatski filmski redatelji zajedničko je izdanje 

HDFK-a i HFS-a, a idejno je nastala kad je inicijator pro-

jekta Zlatko Vidačković, tadašnji pomoćnik glavnog 

urednika Vijenca, okupio niz suradnika da bi pokrenuo fe-

ljton istoimena naslova koji je izlazio dvotjednim ritmom 

i manje-više redovito donosio tekstove o domaćim igra-

nim, dokumentarnim i animiranim redateljima. Rezultat 

toga je ova knjiga u kojoj se na stotinjak stranica nalaze 

prethodno publicirani tekstovi uz dosta novog materijala 

namjenski sastavljenog za ovu prigodu. Autorski trolist 

Čegir, Marušić i Šakić u dvadesetak kraćih tekstova, saže-

tih, informativnih i studioznih priloga (koliko je to skra-

ćeni format eseja odnosno novinskog teksta dopuštao) 

donosi pogled na odabrane redatelje hrvatskog filma – 

odabrane ne nužno prema specifičnom kriteriju kvalite-

te (što bi bio težak zadatak), već očito prema zadanim 

temama i autorskim predilekcijama. Kako i sam naslov 

kazuje, riječ je tek o prvom svesku i nadajmo se da će se 

projekt ostvariti onako kako je izvorno i zamišljen, jer bi 

time domaća filmologija dobila prvu preglednu i manje-

više sveobuhvatnu povijest hrvatskog filma (odnosno, 

filmo-biografske studije o režiserima) nakon one Škraba-

love (dakako, nadopunjenoga drugog izdanja).

Kao što je već rečeno, ovim sveskom obuhvaćena je igra-

na i dokumentarna (Šakić i Čegir) te animirana (Marušić) 

produkcija, prema načelu kronološkog nizanja portreta 

(od "filmske arheologije" i začetka hrvatskog filma pa 

sve do Vlade Kristla s kojim ovaj pregled završava): takav 

slijed je logičan i knjigu čini lako prohodnom cjelinom 

i preglednom za čitanje (unatoč pomalo zgusnutom, 

sitnom i dvorednom fontu koju više "vuče" na časopisni 

format negoli knjigu), a obogaćena je i prikladnim foto-

grafijama i plakatima filmova.

Od filmskih početaka (uglavnom izgubljenih ili pak loše 

očuvanih kopija filmova) preko edukativnih ostvarenja 

Škole narodnog zdravlja, ubrzo se dolazi do poratnog 

razdoblja koje se produkcijski i historijski može smatrati 

istinskim početkom profesionalne kinematografije, kako 

u Hrvatskoj tako i u ondašnjoj Jugoslaviji. Činjenica da je 

pola stoljeća filma u dosadašnjim interpretacijama dugo 

vremena bilo uglavnom zaboravljeno ili nedovoljno za-

stupljeno, govori s jedne strane o izvjesnom manjku in-

teresa za taj period, a s druge strane o amaterskoj razini 

većine ostvarenja iz tog perioda, filmova koji se ne mogu 

smatrati temeljnim korpusom kinematografije jer ona (u 

sustavu u kojem su se njome bavili uglavnom vrhunski 

majstori, ali ipak amateri – poput primjerice Miletića) ni-

je ni postojala u kontinuitetu. Stoga se inicijalni tekstovi 

Tomislava Šakića, a napose Tomislava Čegira o tim ranim 

fazama filma pokazuju kao informativno štivo čija je na-

mjera studiozno prevrednovanje spomenute produkcije. 
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Čegir (dokumentarci) i Šakić (igrani filmovi) se također 

uspješno poduhvaćaju zadaće analize ranih poslijeratnih 

ostvarenja koja označavaju ideologizaciju i kvalitativni 

pad u odnosu na prethodeću "amatersku" produkciju.

Ukratko, izuzme li se djelovanje Škole narodnog zdravlja 

(filmološki stručno obrađeno je dosta filmova Sergija Ta-

gatza, Aleksandra Gerasimova, potom Drage Chloupeka 

i Joze Ivakića kao neke vrste "zaboravljenih" filmaša, pri 

čemu su kriteriji bili kulturno-društvena relevantnost), 

domaća filmska industrija kao da i nije istinski postojala 

prije 1950-ih. U tom su kontekstu plodni tekstovi o od-

nosu ruralnoga i obrazovanoga, građanskoga u međurat-

nom periodu (pri čemu se valja spomenuti izjave jednog 

redatelja kako Hrvatska gotovo i nema prave "građanske" 

nego većinom ruralne dokumentarce), kao i Čegirove 

analize "državotvornih" filmova Milana Katića koji su po-

mogli stvaranju socrealističke ikonografije i mitologije. 

Nadovezujući se na taj period, Marušić revalorizira ani-

mirani opus Neugebauera, a svi se autori slažu u procjeni 

da je građanska klasa bila temelj poslijeratne socijalistič-

ke filmske "kulturne obnove".

Preostale dvije trećine knjige posvećene su poslijeratnoj 

produkciji i redateljima koji su svoja najbolja ostvarenja 

snimili od početka 60-ih godina. Od mnoštva kratkih ese-

ja treba izdvojiti zanimljiv Šakićev tekst o filmu kao agi-

tacijskom, prosvjetnom, ideološkom i političkom mediju, 

te interpretativna poglavlja (Šakić i Čegir) o Marjanoviću i 

Hanžekoviću, odnosno o vezi politike, ideologije i posli-

jeratne filmske produkcije. Dosta prostora – očekivano – 

posvećeno je Branku Belanu, kako dokumentarcima tako 

i igranim filmovima, pri čemu se njegov opus sagledava 

iz suvremene, moderne optike kao opus autora koji je 

djelovao u raznim socijalno-kulturnim kontekstima i čiji 

su filmovi podložni mnogostrukim i višeslojnim interpre-

tacijama, ne isključujući Belanovu subverziju ideologi-

ziranog filmskog diskursa o čemu pedantno piše Šakić. 

Najduži tekst Šakićeva je studija o Branku Baueru, još 

jednom vrlo značajnom autoru novijeg filma, a blok o 

animiranoj produkciji (Kostelac, Vukotić, Mimica, Kristl) 

Joška Marušića začinjen je i sjećanjima i analizama koje 

nadilaze interpretacijske obrasce. Tu su također i iscrpne 

analize filmova Tanhofera i Mimice (kao podjednako zna-

čajnog animatora i igranog redatelja), Šime Šimatovića, 

Rudolfa Sremca, te mnogih drugih.

U konačnici, iako nepotpuna (stoga i nosi naslov prve 

knjige u zamišljenoj ediciji), ova je knjiga dragocjeno šti-

vo koje opisuje put od ranih početaka bavljenja filmom 

u Hrvatskoj, preko filmskog diletantizma kasnih 40-ih 

pa sve do zrelog fabularnog stila 50-ih i modernističkih 

eksperimenata. Vrijednost knjige je u tome što ispisuje 

povijesne mijene jedne kinematografije u nastajanju, ki-

nematografije čija su najbolja ostvarenja nastala protiv 

struje, slučajnim/sretnim spletom okolnosti ili osobnim 

zalaganjem pojedinaca, pa je stoga i neka vrsta suvreme-

ne reinterpretacije povijesti domaćeg filma, vrijedne uto-

liko što je već došlo vrijeme da se te zadaće poduhvate 

mlađa imena filmološke scene.

Manjak knjige (zanemarimo li onaj stilsko-časopisni na-

veden na početku teksta) ponajprije je u neujednačeno-

sti kvalitete tekstova i interpretacijskih pristupa. To je 

dakako očekivano jer djelo potpisuje troje autora, ali 

veći stupanj koherentnosti ne bi bio naodmet, ponajprije 

jer tekstovi variraju od puke biografske bilješke do stu-

dioznih i opsežnih analiza određenog razdoblja ili opusa 

redatelja. Čegirov je pristup spretan spoj biografske bi-

lješke i problemske interpretacije (napose uspio u tek-

stovima o dokumentarcima), Marušić je najzanimljiviji 

kad u tekstove unosi svoje vlastite, subjektivne opaske i 

anegdote (što je i inače njegov stil pisanja), a Šakićev je 

pristup "najfilozofičniji", odnosno najstudioznije obrađu-

je tematiku: on pregledno i sveobuhvatno analizira filmo-

ve i uspješno ih uklapa u društveno-povijesni kontekst 

njihova nastanka. Ovim vrlinama pripadaju i određene 

mane svakog od tri autora ovim slijedom: povremena su-

hoparnost, pretjerano subjektiviziranje, periodično pro-

izvoljne interpretacije zasnovane više na kulturološkim 

nego na filmološkim indicijama. Srećom, mana je mnogo 

manje negoli prednosti, tako da bi nas sasvim sigurno 

obradovalo pojavljivanje idućeg sveska Hrvatskih filmskih 

redatelja, jer domaća filmska baština uistinu treba i zaslu-

žuje ovakva suvremena revalorizacijska izdanja.
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Putokaz za pametne gledatelje (i čitatelje)
(Mima Simić, 2009, Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova, Zagreb: 
Hrvatski filmski savez)

Marijan Krivak

Pisanje o knjigama sasvim je posebno pisanje. Pisati o tomu 

kako netko piše... Shvatiti kako piše... po mogućnosti, zašto 

piše? Poseban je, pak, moment pisati o tomu kako netko piše 

o filmu, tj. o filmovima. A da taj tko piše o ispisanom nije 

vidio većinu filmova o kojima knjiga govori!? Premda je u 

ovome slučaju tomu baš tako, rekao bih tek: never mind (the 

bullocks). This is Mima Simić! Poznavajući već otprije kako piše 

ova autorica, nisam očekivao ništa manje od uzbudljiva čita-

teljskog putešestvija kroz sve klance, "staze i bogaze" teksta. 

Jednostavno – "užitka u tekstu".

Spominjanje Rolanda Barthesa u ovome kontekstu doista je 

primjereni pristup tekstu. Otporna na Hollywood, ova nam 

knjiga podastire cizelirano tematiziranje upravo spomenu-

tog fenomena – naime, Hollywooda. Već nam podnaslov, 

nadalje, otkriva i metodu pristupa – dakle, radi se o Ogledi-

ma iz dekonstrukcije tvornice snova. I odista, spisateljski napor, 

osim "užitka u tekstu", nudi nam gotovo derridovski sustav-

nu dekonstrukciju vodeće svjetske kinematografije. Jer, osim 

ponekog izleta u europski milieu, autorica se ponajprije bavi 

baš američkim filmom.

Ovaj je američki film, nadalje, najčešće prikazivan u multi-

pleks-prostorima. A isti su, pak, najprimjerenije okružje u 

kojemu sam fenomen egzistira. U središtima trgovačkih 

centara, multipleksi su živa svjedočanstva o biti kulture u 

postmodernom, konzumerističkom svijetu. No iako je, pre-

ma Terryju Eagletonu, upravo ova ideja kulture dominantna, i 

ovdje se pronalazi pokoji djelić onoga zbog čega kinemato-

grafiju držimo i umjetnošću, a ne tek postmodernim medijem!

Autoričin je odabir filmova u tom smislu doista indikativan. 

Svaki od istih na neki način inspirira njezino pisanje pre-

ma analizi u njima prikazanih fenomena. Na primjer, kada 

u uvodnom tekstu piše o Burtonovu filmu Charlie i tvornica 

čokolade (Charlie and the Chocolate Factory, 2005), to neće biti 

tek kritički prikaz inače omiljenog autora nego i detekcija 

neke njegove "etičke pasivnosti". Bajka kao socijalizacijsko 

oruđe pretvara se u iščitavanje ideologije kapitalizma!

Naravno, ovo je tek jedan od mnogobrojnih takovih primjera 

u knjizi. Tekstovi su u najvećem dijelu kritični prema temati-

ziranim filmovima. Ipak, i onda kada se čini da ta ostvarenja 

nemaju baš mnogo toga za pružiti "napaćenom" kinoposje-

titelju, Mima Simić pronalazi razloge govora o njima. Zbog 

čega? Zašto? Napokon, cui bono? Upravo i prije svega zbog 

toga što se radi o interpretativnom tekstu. Razlog je pisanja 

u samom metodološkom dekonstruiranju prikazanog, a o 

čemu se piše. Ova je metoda, naime, dosljedno provedena 

kroz cijelu knjigu. Iako će nekome možda učiniti da se radi 

tek o nizu (istina, osebujnih) filmskih kritika, ovdje je riječ o 

vrlo suvislo posloženoj cjelini koja interpretativno promatra 

filmove. Ili, pak, misli filmove! "Teorijsko podrijetlo", dakako, 

nikako nije zanemarivo. Naime, magisterij iz rodnih studi-

ja na CEU (Budimpešta) usmjerit će autoricu i na tematski 
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Marijan Krivak: Putokaz za pametne gledatelje (i čitatelje)

odabir djela. Odnosno, filmova-"tekstova" kako će ih (podsvje-

sno?) jamesonovski nazivati. Feminističke, postkolonijalne i 

kulturalne teorije imat će u tomu presudnu ulogu.

Na jednome će mjestu, u tekstu o filmu Bilješke o jednom skan-

dalu (Notes on a Scandal, Richard Eyre, 2006), autorica sebe 

situirati i u hrvatski intelektualni javni prostor. Govoreći o, 

prvenstveno, opsesivnoj i poremećenoj osobi iz filma (Judi 

Dench), koja je onda i lezbijka, Mima će reći: "I sama više vo-

lim kad me obilježavaju kao spisateljicu/kritičarku koja voli 

žene no kao lezbijku koja usput nešto piskara" (95). I doista, 

iz ovoga primarno intelektualnog coming-outa, proizaći će 

i vispreni odabir filmova koji tematiziraju LBGT-teme, no i 

one koji emaniraju sve moguće predrasude vezane uz najvi-

ši stadij korporativnog kapitalizma. Strah, otpor i zazor od 

Drugog/drukčijeg ovdje će imati posebnu ulogu. Tako će au-

torica detektirati oscarovski film Planina Brokeback (Brokeback 

Mountain, Ang Lee, 2005) kao prvu "naturalizaciju muške 

homoseksualne ljubavi". Desila se inicijacija ove tabuizirane 

teme u tradicionalni žanr velike, patetične, ljubavne (melo)

drame. Ovakvo iščitavanje filma, naravno, daje mu i posebnu 

interpretativnu dimenziju.

No, osim ovakvog "hermeneutičkog ključa" susrećemo i soci-

jalno-političku rekonstrukciju konkretnog okružja u kojemu 

nastaje hollywoodski film. "Upravo zbog potrebe da se prila-

godi i dodvori inteligenciji, interesima i novčaniku imagini-

rana prosječnog gledatelja, audiovizualna metaforika visoko-

budžetnih uradaka prilično je transparentna, no k tome je i 

izuzetno podatan i plodan materijal za iščitavanje i tumače-

nje aktualnih američkih društveno-političkih neuroza" (101).

I to je, naravno, onaj moment koji ponajviše interesira i auto-

ra ovih redaka. Naime, držim da je "rodna emancipacija" tek 

jedan od preduvjeta one šire. Fanonovski "poniženi, uvrije-

đeni, obespravljeni" tek će u tom slučaju dobiti priliku da po-

dignu svoj glas protiv kulture koju nam oktroira Hollywood. 

Nota bene, u toj "svetoj šumi božikovine" (holly-wood), rodne 

teme tek su jedna od žrtava stereotipizacije i nametnute 

nam slike o poželjnosti heteroseksualne, kršćanski ponizne 

i "socijalno umukle" građanske obitelji! Jednostavno, rodni 

coming-out preduvjet je i političkog istupa kao takvog. Stoga 

ću i ovaj svoj prikaz nadalje usredotočiti oko onih tekstova 

u knjizi koji ponajbolje otkrivaju šire društvene razdore na 

globalnoj sceni neoliberalnog kapitalističkog svijeta kojega 

nastanjujemo. 

Ponajprije, tu je tekst o dva super-junaka. Evocirajući svoj na-

stup u jednoj televizijskoj emisiji, autorica sasvim precizno 

postavlja kontekst za tu priču. Dakle, riječ je o tome da "pro-

izvodi popularne kulture najbolje odražavaju društvene od-

nose moći, aktualne paranoje i tabue" (155). Ovim iskazom 

stvoren je teren i za konkretnu analizu dvaju filmova. Dok 

je, s jedne strane, posljednji nastavak filmskog serijala o Ba-

tmanu Vitez tame (The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008), 

tek svjedok tomu da "Hollywood nikad neće biti oruđe bilo 

kakve revolucije", a ponajmanje one na širem društvenom 

planu, film Jamesa McTeiguea O za osvetu (V for Vendetta, 

2008) autorici će poslužiti kao šlagvort za iščitavanje mo-

gućnosti baš takve revolucije. Naravno, ostajući vjerna svojoj 

kritici patrijarhalnosti američkog filma, ona će film iščitavati 

iz "ženskog ključa". Mima Simić film interpretira i kao priču 

o inicijaciji žene u esencijalno muški žanr super-junaka. No, 

s druge strane, prisutna je i subverzivna interpretacija anar-

hizma i terorizma. Na samome kraju teksta suočavamo se i 

s eksplicitnim, aktivističkim pozivom tebi, meni i svima nama 

da preuzmemo vlastitu i sudbinu svijeta u svoje ruke. Koliko 

utopijski i simpatično, u ovoj nas interpretaciji autorica sa-

svim ozbiljno i argumentacijski precizno smješta u kontekst 

prevrata potaknut filmom!

Konačno, posljednji i "najfriškiji" tekst u knjizi daje nam još 

jednu ideju moguće subverzije. Dugometražni prvijenac 

Neila Blomkampa District 9 i osobno mi se učinio revolucio-

narnijim od mnogih ostvarenja koja su eksplicitno sebe do-

življavala kao prevratničke. Autorica ovaj film naziva "SF soc-

akcićem"! No radi se o punokrvnoj, društveno angažiranoj 

i socijalno-političkoj analizi. Jer takav je film, ali i autoričin 

tekst! Izvanzemaljci koji u ljudski uzdignutom obličju "škam-

pa" jedu mačju hranu i automobilske gume, zapravo su sli-

ka svih gorespomenutih Fanonovih obespravljenih, poniženih 

i uvrijeđenih s "civilizacijskih smetlišta" globo-korporativnog 

kapitalizma. Autorica će to lucidno primijetiti i domišljato 

interpretirati: "(S)pektakularna digitalna animacija i vizualni 

efekti, sjajno izrežirane akcijske sekvencije, solidna gluma i 

vješto žongliranje estetikama (od dokumentarca do video-

igre) ni u jednom trenutku ne potiču gledateljski (samo)za-

borav, niti ga/je lišavaju osjećaja odgovornosti... Za revoluci-

ju pametnomu dosta" (223).

I doista knjiga Otporna na Hollywood jednostavan je putokaz 

za pametne kako se "pametno" gleda film! Ostvaren je na po-

četku nagoviješten "užitak u tekstu". Ne mogavši ni približ-

no upozoriti na sve "ekscepcionalnosti" i svježinu koju ova 

knjiga unosi u pisanje o filmu na ovim prostorima, završavam 

ovdje i (za)sada svoj pokušaj pisanja o pisanju (o filmskom 

tekstu o film-tekstovima).
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23. 11. - 03. 12. Goa, Indija
Na 40. indijskom međunarodnom filmskom festivalu u Goi, odr-
žan je program Country Focus on Croatia, u sklopu kojeg su prika-
zani filmovi Moram spavat' anđele Dejana Aćimovića, Duga mračna 
noć Antuna Vrdoljaka i Dva igrača s klupe Dejana Šorka.

25. 11. Zagreb
Na Međunarodnom festivalu znanstvene fantastike u Trstu, u 
sklopu programa znanstvenofantastičnih filmova iz Istočne Euro-
pe i SSSR-a Marx Attacks!, prikazan je film Izbavitelj Krste Papića.

01. 12. Zagreb
U Kulturno-informativnom centru KIC Andrea Wink održala je ra-
dionicu o filmskim školama srednje i istočne Europe.

04. 12. Zagreb
Projekcijom filma General Bustera Keatona u Društvenom centru 
Kino Mosor započeo je program filmskih večeri u sklopu kojih će 
se prikazivati filmski klasici zlatnog doba Hollywooda.

04. 12. Bratislava
Na 11. međunarodnom festivalu u Bratislavi film Tulum Dalibora 
Matanića osvojio je posebno priznanje žirija za kratkometražni 
film.

04. 12. Split
U kinoteci Zlatna vrata prikazan je izbor iz filmskog i video opusa 
Ante Kuštre pod nazivom Mladi radovi.

04-06. 12. Zagreb
U Dokukinu Croatia održana je retrospektiva filmova Želimira Žil-
nika praćena komentarima samog autora te promocija knjige Za 
ideju – protiv stanja o samom redatelju.

05. 12. Pariz 
U sklopu programa New cinema and contemporary art na manife-
staciji Rencontres Internationales Paris / Berlin / Madrid u Centru 
Pompidou prikazani su filmovi City Killer Damira Čučića te Kanga-
roo Court i Das Lied ist Aus Ivana Faktora.

07. 12. Zagreb 
U kinodvorani multipleksa CineStar održana je repertoarna pre-
mijera filma Čovjek ispod stola Nevena Hitreca.

07-13. 12. Zagreb
U kinu Europa održan je 7. Human Rights Film Festival s temom 
socijalnih prava.

08. 12. Zagreb
U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac održana je projekcija nagrađenih filmova s 41. revije 
hrvatskog filmskog i videostvaralaštva.

09. 12. Tirana
Na 7. međunarodnom filmskom festivalu u Tirani film Novembar 
Borisa Greinera proglašen je najboljim u kategoriji eksperimen-
talnog filma.

10-15. 12. Zagreb
U prostorima Studentskog centra, Zvjezdarnice Zagreb, Tehnič-
kog muzeja i Njirićeva paviljona održan je 6. Velesajam kulture, u 
sklopu kojeg je prikazan i filmski program.

12. 12. Zagreb
U prostorima ZA-TE Plusa održano je 9. prvenstvo Autorskog stu-
dija na kojem je pobijedio film Ptice Dražena Pleška.

12. 12. Rim 
Na televizijskoj postaji RAI 3 započelo je emitiranje animirane 
serije Profesor Balthazar.

12-18. 12. Zagreb
U prostorima Muzeja suvremene umjetnosti održane su 3. filmske 
mutacije – festival nevidljivog filma, s nizom predavanja i filmskih 
projekcija potaknutih terminom Instalacije za kino. Sudjelovali su 
filmolozi, filmski kustosi i autori Volker Pantenburg, Harun Faroc-
ki, Nicole Brenez i Tanja Vrvilo.

13. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je 6. revija jednominutnog filma 60 
sekundi hrvatskog filma. Prvu nagradu osvojio je film Clockwork 
Morning Elvisa Popovića, drugu nagradu film All that jazz Marija 
Papića, a treću nagradu film Ulični događaj Sibille Mordei.

17. 12. Zagreb
Na izvanrednoj izbornoj skupštini Kinokluba Zagreb umjesto pre-
minulog Vedrana Šamanovića za predsjednika KKZ-a izabran je 
Mladen Burić.
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17. 12. Rijeka
Praizvedbom u režiji Mladena Jurana ponovno snimljenog krat-
kog filma Napad na Narodnu banku u Rijeci, koji se smatra prvim 
igranim filmom snimljenim na području današnje Hrvatske, po-
čelo je obilježavanje prve obljetnice djelovanja Art-kina Croatia.

19. 12. Zagreb
U kinodvorani Kinokluba Zagreb održano je 3. natjecanje godiš-
nje klupske produkcije Gledalište Kinokluba Zagreb, a nagradu Mak-
similijan Paspa osvojio je film Achephalus Darija Juričića.

19. 12. Novigrad
U prostorima Muzeja premijerno je prikazan film Animirani Božić, 
čiji su autori polaznici muzejske radionice animiranog filma.

21. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera dugometražnog 
dokumentarnog filma Zajedno Nenada Puhovskog.

21. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazani su filmovi nastali iz scenarističke radi-
onice Palunko Mišolovka Vjerana Pavlinića, Taxideyo Mladena Bu-
rića i Hladna fronta Uroša Živanovića uz uvodne riječi scenarista 
filmova.

21. 12. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar održana je posebna projekci-
ja filma Moram spavat' anđele Dejana Aćimovića prilagođena oso-
bama oštećena sluha.

22. 12. Zagreb
U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac održana je projekcija izbora radova iz projekta Arhiva u 
nastajanju multimedijskog umjetnika Darka Fritza.

22. 12. - 22. 01. Zagreb
Održan je izložbeni projekt obilježavanja stote obljetnice hrvat-
ske scenografije i kostimografije, u sklopu kojeg su održane i 
izložbe Retrospektiva hrvatske scenografije i kostimografije u Domu 
Hrvatskog društva likovnih umjetnika te Suvremena kazališna i film-
ska scena u Galeriji ULUPUH.

29. 12. Zagreb
U Velikoj dvorani Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskog odr-
žana je repertoarna premijera dugometražnog animiranog filma 
Duga Joška Marušića, a film je počeo igrati u kinima 14. siječnja.

08. 01. 2010. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija kratkih filmova 
Zorana Cikovca.

14. 01. Zagreb 
U 83. godini života umro je hrvatski redatelj i scenarist Ante Babaja.

14. 01. Rijeka 
U Art kinu Croatia održana je premijera dokumentarno-igranog 
filma Frano Supilo – povijest jedne iluzije Bernardina Modrića.

18-20. 01. Zagreb 
U kinu Tuškanac u sklopu Filmskih programa održani su Dani cr-
nogorskog filma, u sklopu kojih je prikazana retrospektiva krat-
kog igranog i dokumentarnog filma.

21-24. 01. Zagreb
U Dokukinu Croatia održan je program Hrvatski dokumentarci 
koji su obilježili desetljeće s projekcijama filmova Sretno dijete Igo-
ra Mirkovića, Što sa sobom preko dana Ivone Juke, Dečko kojem se 
žurilo Biljane Čakić-Veselić, Godine hrđe Andreja Korovljeva, Oluja 
nad Krajinom Božidara Kneževića, Uvozne vrane Gorana Devića, Po-
vratak mrtvog čovjeka Petra Oreškovića i Novo, novo vrijeme Rajka 
Grlića i Igora Mirkovića.

23. 01. Zagreb 
U 83. godini života umro je televizijski novinar, redatelj, scena-
rist, voditelj i urednik Gerhard Ledić.

27. 01. Rovinj
U 84. godini života umro je redatelj animiranih i dokumentarnih 
filmova Branko Ranitović.

27. 01. - 07. 02. Rotterdam
Na 39. međunarodnom filmskom festivalu u Rotterdamu u sklopu 
programa Bright Future prikazan je film Kenjac Antonia Nuića, a 
u sklopu programa After Victory kratkometražni filmovi Panj pun 
olova Branka Schmidta, Tri Gorana Devića i Oslobođenje u 26 slika 
Ivana Ramljaka i Marka Škobalja. Prikazan je i film Susret Igora 
Bezinovića.

28. 01. - 04. 02. Zagreb
U multipleksu Movieplex održana je 1. revija filmova MAXtv Fil-
momanija posvećena suvremenoj svjetskoj kinematografiji.

29. 01. Zagreb 
U Gradskoj knjižnici KGZ-a održan je seminar na temu Digitalizaci-
ja audiovizualne građe - od prepreka do novih mogućnosti.

31. 01. Zagreb
U 90. godini života umro je kazališni i filmski scenograf Aleksan-
dar Augustinčić.

02. 02. Zagreb
U Muzeju suvremene umjetnosti, u sklopu popratnih programa 
uz retrospektivu Aleksandra Srneca, održano je predavanje Hr-
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voja Turkovića o zagrebačkoj školi crtanog filma i projekcija ani-
miranih filmova.

02. 02. Zagreb
U velikoj dvorani Edukacijskog centra Psihijatrijske bolnice Vrap-
če započeo je ciklus filmskih projekcija i tribina Film i psihijatrija.

03. 02. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Movieplex održana je repertoarna pre-
mijera filma Crnci Gorana Devića i Zvonimira Jurića.

04. 02. Zagreb
U Dokukinu Croatia započelo je repertoarno prikazivanje dugo-
metražnog dokumentarnog filma Hip-hop priča iz Hrvatske Igora 
Kolovrata.

05. 02. Zagreb  
U Kulturno i-formativnom centru KIC održana je tribina posve-
ćena nominacijama za 82. dodjelu nagrada američke Akademije 
filmskih znanosti i umjetnosti Oscar.

07. 02. Zagreb
U prostoru kafića Apartman web-stranica F.I.L.M. dodijelila je na-
gradu  F.I.L.M. magnet 2009. za najbolji hrvatski dugometražni 
igrani film 2009. filmu Crnci Gorana Devića i Zvonimira Jurića.

07. 02. Zagreb
U kinu Europa održana je svečana projekcija dokumentarnog 
filma Novo, novo vrijeme Rajka Grlića i Igora Mirkovića povodom 
desete godišnjice prvog prikazivanja tog filma.

08. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac u sklopu Filmskih programa održana je projekci-
ja ready-made filmova Tomislava Gotovca nastalih u zadnjih deset 
godina.

11-21. 02. Berlin
Na 60. međunarodnom filmskom festivalu Berlinale u službenom 
natjecateljskom programu prikazani su dugometražni igrani fil-
movi Na putu Jasmile Žbanić i Sahada Burhana Quarbanija u kojem 
jednu od glavnih uloga tumači Marija Škaričić te kratkometražni 
igrani film Žuti mjesec Zvonimira Jurića. Među deset najboljih mla-
dih europskih glumica i glumaca programa Shooting Stars 2010. 
našla se Zrinka Cvitešić. U sklopu festivala održan je filmski sajam 
European Film Market, na kojem je Hrvatski audiovizualni centar 
imao svoj izložbeni prostor i održao promotivne projekcije fil-
mova Blizine Zdravka Mustaća, Čovjek ispod stola Nevena Hitreca, 
Kenjac Antonia Nuića, Ljubavni život domobrana Pave Marinkovića, 
U zemlji čudesa Dejana Šorka, Vjerujem u anđele Nikše Sviličića i 
Zagrebačke priče grupe autora te izbora recentne produkcije krat-
kometražnog filma. U sklopu festivala održan je i 8. Berlinale Ta-
lent Campus na kojem su sudjelovali mladi hrvatski filmaši Tiha 
Gudac, Romina Vitasović, Martin Semenčić, Bojana Burnać i Dario 
Juričan.

12. 02. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija filma Gosti iz ga-
laksije Dušana Vukotića.

12-18. 02. Athens, SAD
U filmskom centru Sveučilišta Ohio održana je retrospektiva fil-
mova Rajka Grlića, nastavnika na sveučilištu, te promocija knjige 
The Films of Rajko Grlic: Movies About Love, Sex, Revolution, War and 
Other Consequential Things Ruth Bradley.

15. 02. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar održana je premijera doku-
mentarnog filma Posjet čovječuljka Bernardina Modrića.

15-20. 02. München
Održan je interdisciplinarni projekt Bez pauze, molim u sklopu 
kojeg su Edo Lukman i Jasminka Bijelić Ljubić održali radionicu 
animiranog filma za djecu i mlade, prikazani programi filmova 
Škole animiranog filma iz Čakovca i 25 FPS festivala iz Zagreba 
te organizirana multimedijalna izložba na kojoj se predstavio i 
Nedeljko Dragić filmom Dnevnik.

16. 02. Zagreb
U dvorani Hrvatskog glazbenog zavoda održana je projekcija fil-
ma Lisinski Oktavijana Miletića te tribina o filmu, odnosu Vatro-
slava Lisinskog i HGZ-a te restauraciji i čuvanju hrvatskih filmova.

19. 02. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održan je program filmova Animirani 
klasici – dragulji Zagreb filma.

19. 02. Zagreb
U Kulturno-informativnom centru KIC održana je tribina Teme za 
zatamnjenu dvoranu: gdje je danas filmska glazba? s gostima Dalibo-
rom Grubačevićem i Danijelom Leginom.

20-21. 02. Zagreb
U kinu Europa održan je 1. festival hrvatskog animiranog filma. 
Najboljim autorskim filmom proglašen je Moj put Veljka Popovića, 
najboljim namjenskim filmom HT Mostar – Duet Flat Josipa Vrani-
kovića, najboljim studentskim filmom Miramare Michaele Mueller, 
a najboljim filmom djece i mladeži Foto Safari Filmskog i video 
kluba Zaprešić. Nagradu publike osvojio je film Kolinje Marka 
Dješke. Diplome su osvojili Nedeljko Dragić za animaciju u filmu 
Rudijev leksikon, Svjetlan Junaković za dizajn filma Moj put, Zvon-
ko Todorovski za scenarij filma Povratak i Anita Andreis Žganec 
za glazbu u filmu Guliver. U popratnom programu je prikazana 
retrospektiva Dragulji Zagreb filma te retrospektiva filmova Bori-
voja Dovnikovića Borda, koji je dobio nagradu za životno djelo. 
Održana je i prezentacija deset restauriranih filmova Zagreb filma 
koji su se našli u selekciji Giannalberta Bendazzija Najveći animi-
rani filmovi.
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Alvin i vjeverice 2 (Alvin and the Chipmunks: The Squeakquel)
SAD, 2009 – IGRANO-ANIMIRANI – pr. tvrt. Bagdasarian Produc-
tions, Fox 2000 Pictures i Regency Enterprises; pr. Ross Bagda-
sarian Jr. i Janice Karman; izvr. pr. Michele Imperato, Arnon Mil-
chan, Karen Rosenfelt, Steve Waterman – sc. Jon Vitti, Jonathan 
Aibel i Glenn Berger (prema izvornoj ideji Rossa Bagdasariana); r. 
BETTY THOMAS; snim. Anthony B. Richmond; mt. Matt Friedman; 
gl. David Newman; sgf. Bo Johnson i Sei Nakashima; kgf. Alexan-
dra Welker – ul. Zachary Levi (Toby), David Cross (Ian), Jason Lee 
(Dave), Wendie Malick (dr. Rubin), Kevin G. Schmidt (Ryan), Chris 
Warren Jr. (Xander), Bridgit Mendler (Becca), Aimee Carrero (Emi-
ly), Alexandra Shipp (Valentina), Gregg Binkley (Emcee)/glas. Ju-
stin Long (Alvin), Matthew Gray Gubler (Simon), Jesse McCartney 
(Theodore), Amy Poehler (Eleanor), Anna Faris (Jeanette), Christi-
na Applegate (Brittany) – 88 min. 

Artur i Maltazardova osveta (Arthur et la vengeance de Maltazard)
Francuska, 2009 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Europa Corp, TF1 Films 
Production, Apipoulaï, Avalanche Productions, Canal Plus, Sofica 
Europacorp; pr. Luc Besson i Emmanuel Prévost – sc. Luc Besson 
i Céline Garcia; r. LUC BESSON; snim. Thierry Arbogast; gl. Eric 
Serra; sgf. Gilles Boillot; kgf. Olivier Bériot – glas. Selena Gomez 
(Selenia), Freddie Highmore (Arthur), Mia Farrow (baka), Jimmy 
Fallon (kraljević Betameche), Snoop Dogg (Max), Will i Am (Snow), 
Logan Miller (Jake), Robert Stanton (Armand), Lou Reed (car Mal-
tazard), Penny Balfour (Rose), David Gasman (kralj) – 93 min. 

Astro Boy
Japan, Hong Kong, SAD, 2009 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Imagi Ani-
mation Studios, Imagi Crystal i Tezuka Production Company Ltd; 
pr. Maryann Garger; izvr. pr. Francis Kao, Cecil Kramer, Ken Tsu-
mura i Paul Wang – sc. Timothy Harris i David Bowers (po stripu 
Osamua Tezuka); r. DAVID BOWERS; snim. Pepe Valencia; mt. Ro-
bert Anich Cole; gl. John Ottman; sgf. Jake Rowell; kgf. Jane Po-
ole – glas. Nicolas Cage (dr. Tenma), Matt Lucas (Sparx), Charlize 
Theron ("naš prijatelj" pripovjedač), Kristen Bell (Cora), Samuel 
L. Jackson (Zog), Bill Nighy (dr. Elefun), Freddie Highmore (Astro 
Boy), Donald Sutherland (predsjednik Stone), Moises Arias (Zane), 
Eugene Levy (Orrin), Nathan Lane (Ham Egg) – 94 min. 

Avatar
SAD, V. Britanija, 2009 – IGRANO-ANIMIRANI – stud. Twentieth 
Century Fox; pr. tvrt. Dune Entertainment, Giant Studios, Ingeni-
ous Film Partners i Lightstorm Entertainment; pr. James Cameron 
i Jon Landau; izvr. pr. Laeta Kalogridis i Colin Wilson – sc. James 

25. 02. Zagreb
Na sjednici Hrvatskog društva filmskih kritičara u Kući hrvatskog 
filma odlučeno je da se nagrada Zlatni Oktavijan za životno djelo 
na području filmske umjetnosti dodijeli montažerki Radojki Tan-
hofer. Zatim, odlučeno je da se godišnju Nagradu Vladimir Vuko-
vić za najboljeg filmskog kritičara u 2009. godini dodijeli Tomisla-
vu Čegiru, Diplomu Vladimir Vuković za najboljeg novog kritičara 
Mariju Sluganu, Nagrada Vladimir Vuković za životno djelo Petru 
Krelji, a Nagrada Vjekoslav Majcen za istraživanje i promoviranje 
hrvatske filmske baštine Danielu Rafaeliću.

26. 02. Zagreb
U Multimedijalnom centru SC-a održana je prva dvoranska pro-
jekcija radova Klubvizije SC, filmskog laboratorija za ručno razvi-
janje 8 milimetarskog i 16 milimetarskog filma.

26. 02. Zagreb
U Kulturno-informativnom centru KIC održana je tribina Sačuvano 
srebro: restauriranje hrvatske filmske arhivske građe.

27. 12. Zagreb
U Velikoj dvorani Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskog održa-
na je repertoarna premijera filma Na putu Jasmile Žbanić.

28. 12. Beograd
Na 38. međunarodnom filmskom festivalu FEST film Metastaze 
Branka Schmidta proglašen je najboljim filmom u sklopu progra-
ma Europa izvan Europe. 

28. 02. - 07. 03. Zagreb
U multipleksu Moviplex održan je 6. međunarodni festival doku-
mentarnog filma Zagrebdox. Veliki pečat za najbolji film u među-
narodnoj konkurenciji osvojio je film Žalba Zhaoa Lianga, a za 
najbolji film u regionalnoj konkurenciji Toto Petera Schreinera. 
Mali pečat za najbolji film autora ili autorice do 30 godina osvojio 
je film Bezdan Wojciecha Kasperka. Nagradu Movies that Matter za 
film koji na najbolji način promiče ljudska prava osvojio je film 
Žalba Zhaoa Lianga, a posebno priznanje u toj kategoriji hrvatski 
film Zašto Ljubice Janković Lazarić. Nagradu publike osvojili su 
hrvatski filmovi Ljudi s mliječnog puta Miroslava Mikuljana i Sudbi-
na broj 13 Irene Škorić. Osim ova tri filma, u regionalnoj konku-
renciji prikazani su i hrvatski filmovi Direkt: Čardak ni na nebu ni 
na zemlji Miroslava Sikavice, Kakva si s parama? Rasima Karalića, 
Marija hoda tiho Marka Stanića, Nevidljive galerije Željka Kipkea, 
Tjeskoba Damira Čučića, Trg/20. stoljeće na filmu Hrvoja Juvančića 
i Znak na Kajinu Ljiljane Šišmanović i Tihane Kopsa. U popratnom 
programu, između ostalog, prikazani su novi filmovi Akademije 
dramskih umjetnosti iz Zagreba, hrvatski filmovi u programu Fak-
tumentarci, retrospektiva Hrvatski AutoDox te autorska večer po-
svećena Anti Babaji. U dvorani Hrvatskog audiovizualnog centra 
održan je okrugli stol Između osobnog i javnog: hrvatska dokumen-
taristika u prvom licu.
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Cameron; r. James Cameron; snim. Mauro Fiore; mt. James Ca-
meron, John Refoua i Stephen E. Rivkin; gl. James Horner; sgf. 
Todd Cherniawsky, Kevin Ishioka i Kim Sinclair; kgf. John Harding, 
Mayes C. Rubeo i Deborah Lynn Scott – gl. Sam Worthington (Jake 
Sully), Zoe Saldana (Neytiri), Sigourney Weaver (dr. Grace Augusti-
ne), Stephen Lang (pukovnik Miles Quaritch), Joel Moore (Norm 
Spellman), Giovanni Ribisi (Parker Selfridge), Michelle Rodriguez 
(Trudy Chacon), Laz Alonso (Tsu'tey), Wes Studi (Eytukan), CCH 
Pounder (Moat), Dileep Rao (dr. Max Patel), Matt Gerald (vodnik 
Lyle Wainfleet), Sean Anthony Moran (vojnik Fike) – 162 min.

Božićna priča (A Christmas Carol)
SAD, 2009 – IGRANO-ANIMIRANI – stud. Walt Disney Pictures; pr. 
tvrt. ImageMovers; pr. Jack Rapke, Steve Starkey i Robert Zemec-
kis; izvr. pr. Mark L. Rosen – sc. Robert Zemeckis (prema istoi-
menome romanu Charlesa Dickensa); r. ROBERT ZEMECKIS; snim. 
Robert Presley; mt. Jeremiah O'Driscoll; gl. Alan Silvestri; sgf. 
Marc Gabbana, Norman Newberry i Mike Stassi – ul. Jim Carrey 
(Scrooge/Duh Božića-u prošlosti/Scrooge kao dječak/Scrooge kao 
mlad momak/ Scrooge kao mladić/Scrooge kao zreo čovjek/Duh 
Božića-u sadašnjosti), Daryl Sabara (šegrt/dronjavi pjevač/dječak 
prosjak/Peter Cratchit/dobro odjeveni pjevač), Sage Ryan (dronja-
vi pjevač), Amber Gainey Meade (dronjava pjevačica/dobro odje-
vena pjevačica), Ryan Ochoa (dronjavi pjevač/dječak prosjak/mladi 
Cratchit/Tiny Tim), Bobbi Page (dronjavi pjevač/dobro odjeveni 
pjevač), Ron Bottitta (dronjavi pjevač/dobro odjeveni pjevač), Sa-
mmi Hanratty (dječak prosjak, mlada Cratchitica), Julian Holloway 
(debeli kuhar), Gary Oldman (Bob Cratchit/Marley/Tiny Tim), Colin 
Firth (Fred), Robin Wright Penn (Fan/Belle), Bob Hoskins (gosp. 
Fezziwig/stari Joe), Lesley Manville (gđa Cratchit), Molly C. Quinn 
(Belinda Cratchit) – 98 min.  

Crnci
Hrvatska, 2009 – pr. tvrt. Kinorama; pr. Ankica Jurić-Tilić – sc. 
Zvonimri Jurić i Goran Dević; r. ZVONIMIR JURIĆ i GORAN DE-
VIĆ; snim. Branko Linta; mt. Vanja Siruček; gl. Jure Ferina i Pavao 
Miholjević; sgf. Mladen Ožbolt; kgf. Ivana Zozoli – ul. Ivo Gregu-
rević (Ivo), Krešimir Mikić (Barišić), Franjo Dijak (Franjo), Rakan 
Rushaidat (Darko), Nikša Butijer (Šaran), Emir Hadžihafizbegović 
(Bosanac), Stjepan Pete (File), Saša Anočić (vozač) – 78 min. 

Čovjek ispod stola
Hrvatska, 2009 – pr. tvrt. Interfilm; pr. Ivan Maloča – sc. Hrvoje Hi-
trec (po motivima iz istoimene knjige Vjekoslava Dominija); r. NEVEN 
HITREC; snim. Stanko Herceg; mt. Slaven Zečević; gl. Darko Hajsek; 
sgf. Mladen Ožbolt; kgf. Željka Franulović – ul. Luka Petrušić (Groš), 
Jelena Lopatić (Lidija), Marija Škaričić (Jasna), Višnja Babić (Brigita), 
Nikša Butijer (Pepo Ringlov), Inge Appelt (Anka Fofonjka), Danko Lju-
ština (Žuga), Ronald Žlabur (Suri), Vera Zima (Lucija), Damir Lončar 
(Pipa), Nenad Cvetko (prodavač cipela), Ljiljana Bogojević (Kata), Pre-
drag Vušović (Pascal), Daniel Radečić (Edo Ringlov), Mladen Vujčić 
(Živac Ringlov), Elizabeta Kukić (Ana), Mirjana Rogina (Magdalena 
Žulj), Filip Radoš (Argentinac), Siniša Popović (tajkun) – 72 min. 

Dan zaljubljenih (Valentine's Day)
SAD, 2010 – stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Karz Entertainment 
i Rice Films; pr. Mike Karz, Wayne Allan Rice i Josie Rosen; izvr. 
pr. Samuel J. Brown, Michael Disco i Diana Pokorny – sc. Katheri-
ne Fugate (prema ideji vlastitoj, Abby Kohn i Marca Silverstein); 
r. GARRY MARSHALL; snim. Charles Minsky; mt. Bruce Green; gl. 
John Debney; sgf. Adrian Gorton	; kgf. Gary Jones – ul. Jessica 
Alba (Morley Clarkson), Kathy Bates (Susan), Jessica Biel (Kara 
Monahan), Bradley Cooper (Holden), Eric Dane (Sean Jackson), 
Patrick Dempsey (dr. Harrison Copeland), Hector Elizondo (Ed-
gar), Jamie Foxx (Kelvin Moore), Jennifer Garner (Julia Fitzpatrick), 
Topher Grace (Jason), Anne Hathaway (Liz), Carter Jenkins (Alex), 
Ashton Kutcher (Reed Bennett), Queen Latifah (Paula Thomas), 
Taylor Lautner (Willy), George Lopez (Alphonso), Shirley MacLai-
ne (Estelle), Emma Roberts (Grace), Julia Roberts (kapetanica Kate 
Hazeltine), Bryce Robinson (Edison), Taylor Swift (Felicia), Matt-
hew Walker (Greg Gilkins) – 125 min. 

Devet (Nine)
SAD, Italija, 2009 – stud. The Weinstein Company; pr. tvrt. Rela-
tivity Media, Marc Platt Productions, Lucamar Productions, Cat-
tleya (co-producer); pr. John DeLuca, Rob Marshall, Marc Platt i 
Harvey Weinstein; izvr. pr. Kelly Carmichael, Michael Dreyer, Gina 
Gardini, Ryan Kavanaugh, Arthur Kopit, Tucker Tooley, Bob Wein-
stein, Maury Yeston – sc. Michael Tolkin i Anthony Minghella (pre-
ma istoimenome brodvejskome mjuziklu Maria Frattija, Arthura 
Kopita i Mauryja Yestona); r. ROB MARSHALL; snim. Dion Beebe; 
mt. Claire Simpson i Wyatt Smith; gl. Andrea Guerra; sgf. Peter 
Findley, Phil Harvey i Simon Lamont; kgf. Colleen Atwood – ul. 
Daniel Day-Lewis (Guido Contini), Marion Cotillard (Luisa  Con-
tini), Penélope Cruz (Carla), Sophia Loren (Mamma), Nicole Kid-
man (Claudia), Judi Dench (Lilli), Kate Hudson (Stephanie), Stacy 
Ferguson (Saraghina), Ricky Tognazzi (Dante), Giuseppe Cederna 
(Fausto), Elio Germano (Pierpaolo), Andrea Di Stefano (Benito), 
Roberto Nobile (Jaconelli), Roberta Mastromichele (Roberta), 
Francesca Fanti (Dinardo) – 118 min. 

Dobrodošli u zemlju zombija (Zombieland)
SAD, 2009 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media i 
Pariah; pr. Gavin Polone; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Rhett Reese, 
Ezra Swerdlow i Paul Wernick – sc. Rhett Reese i Paul Wernick; 
r. RUBEN FLEISCHER; snim. Michael Bonvillain; mt. Alan Baum-
garten, gl. David Sardy; sgf. Austin Gorg; kgf. Magali Guidasci – 
ul. Woody Harrelson (Tallahassee), Jesse Eisenberg (Columbus), 
Emma Stone (Wichita), Abigail Breslin (Little Rock), Amber Heard 
(406), Bill Murray (Bill Murray), Derek Graf (klaun Zombie) – 88 
min. 

Duga
Hrvatska, 2009 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Riblje oko; pr. Joško Maru-
šuć – sc. Joško Marušić (prema pripovijetkama Dinka Šimunovića 
Duga i Alkar); r. JOŠKO MARUŠIĆ – glas. Krešimir Mikić (pripovje-
dač) – 75 min. 
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Gonzo: život i rad dr. Huntera S. Thompsona (Gonzo: The Life 
and Work of Dr. Hunter S. Thompson)
SAD, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. BBC Storyville, Diverse 
Productions, HDNet Films, Jigsaw Productions i Phantom Films, 
pr. Graydon Carter, Alison Ellwood, Alex Gibney, Jason Kliot, Eva 
Orner, Joana Vicente i Stephen Vittoria; izvr. pr. Mark Cuban i 
Todd Wagner – sc. Alex Gibney i Hunter S. Thompson; r. ALEX GIB-
NEY; snim. Maryse Alberti; mt. Alison Ellwood; gl. David Schwartz 
– ul. Johnny Depp (pripovjedač) – 120 min. 

Građanin opasnih namjera (Law Abiding Citizen)
SAD, 2009 – pr. tvrt. The Film Department, Warp Film i Evil Twins; 
pr. Gerard Butler, Lucas Foster, Mark Gill, Robert Katz, Alan Siegel 
i Kurt Wimmer; izvr. pr. Michael Goguen i Neil Sacker – sc. Kurt 
Wimmer; r. F. GARY GRAY; snim. Jonathan Sela; mt. Tariq Anwar; 
gl. Brian Tyler; sgf. Jesse Rosenthal; kgf. Jeffrey Kurland – ul. Ja-
mie Foxx (Nick Rice), Gerard Butler (Clyde Shelton), Colm Meaney 
(detektiv Dunnigan), Bruce McGill (Jonas Cantrell), Leslie Bibb 
(Sarah Lowell), Michael Irby (detektiv Garza), Gregory Itzin (War-
den Iger), Regina Hall (Kelly Rice), Emerald-Angel Young (Denise 
Rice), Christian Stolte (Clarence Darby), Annie Corley (sudac Laura 
Burch), Richard Portnow (Bill Reynolds), Michael Kelly (Bray), Josh 
Stewart (Rupert Ames), Roger Bart (Brian Bringham), Dan Bittner 
(Sereno), Evan Hart (Collins), Reno Laquintano (Dwight Dixon) – 
108 min. 

Hachiko: Priča o psu (Hachiko: A Dog's Story)
SAD, V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. Inferno Production, Grand Army 
Entertainment, Opperman Viner Chrystyn Entertainment i Sci-
on Films; pr. Richard Gere, Bill Johnson, Vicki Shigekuni Wong; 
izvr. pr. Jeff Abberley, Julia Blackman, Warren T. Goz, Paul Mason, 
Stewart McMichael i Jim Seibel – sc. Stephen P. Lindsey (prema 
scenariju Kanetoa Shindôa za film Hachiko monogatari iz 1997. 
g); r. LASSE HALLSTRÖM; snim. Ron Fortunato; mt. Kristina Bo-
den; gl. Jan A.P. Kaczmarek; sgf. Jordan Jacobs; kgf. Deborah 
Newhall – ul. Richard Gere (Parker Wilson), Sarah Roemer (Andy 
Wilson), Joan Allen (Cate Wilson), Jason Alexander (Carl), Robert 
Capron (student), Cary-Hiroyuki Tagawa (Ken), Erick Avari (Jess), 
Forest (Hachiko), Davenia McFadden (Mary Anne), Kevin DeCoste 
(Ronnie), Robbie Sublett (Michael), Tora Hallstrom (Heather), Ba-
tes Wilder (šinter), Donna Sorbello (Myra) – 93 min. 

I to se zove ljubav (Management)
SAD, 2008 – pr. tvrt. Image Entertainment, Sidney Kimmel En-
tertainment, Temple Hill Entertainment; pr. Marty Bowen, Wyck 
Godfrey i Sidney Kimmel; izvr. pr. Jennifer Aniston, William Hor-
berg, Nan Morales, Jim Tauber i Bruce Toll – sc. Stephen Belber; 
r. STEPHEN BELBER; snim. Eric Alan Edwards; mt. Kate Sanford; 
gl. Mychael Danna i Rob Simonsen; sgf. Simon Dobbin; kgf. Chri-
stopher Lawrence – ul. Jennifer Aniston (Sue), Steve Zahn (Mike), 
Margo Martindale (Trish), Fred Ward (Jerry), James Hiroyuki Liao 
(Al), Woody Harrelson (Jango), Yolanda Suarez (Marissa), Kevin 
Heffernan (Jed) – 94 min.

Knjiga iskupljenja (The Book of Eli)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Alcon Entertainment i Silver Pictures; pr. 
Broderick Johnson, Andrew A. Kosove, Joel Silver, David Valdes 
i Denzel Washington; izvr. pr. Susan Downey, Erik Olsen, Steve 
Richards i Richard D. Zanuck – sc. Gary Whitta; r. ALBERT I ALLEN 
HUGHES; snim. Don Burgess; mt. Cindy Mollo; gl. Atticus Ross, 
Leopold Ross i Claudia Sarne; sgf. Christopher Burian-Mohr; kgf. 
Sharen Davis – ul. Denzel Washington (Eli), Gary Oldman (Carne-
gie), Mila Kunis (Solara), Ray Stevenson (Redridge), Jennifer Beals 
(Claudia), Evan Jones (Martz), Joe Pingue (Hoyt), Frances de la 
Tour (Martha), Michael Gambon (George), Tom Waits (mehaničar), 
Chris Browning (Hijack Leader), Richard Cetrone (Hijacker) – 118 
min.

Kutija (The Box)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Darko Entertainment, Lin Pictures, Media 
Rights Capital i Radar Pictures; pr. Richard Kelly, Dan Lin, Kelly 
McKittrick i Sean McKittrick; izvr. pr. Sue Baden-Powell, Terry Do-
ugas, Ted Field i Ted Hamm – sc. Richard Kelly (prema pripovijetki 
Button, Button Richarda Mathesona); r. RICHARD KELLY; snim. 
Steven Poster; mt. Sam Bauer; gl. Win Butler, Régine Chassagne 
i Owen Pallett; sgf. Priscilla Elliott; kgf. April Ferry – ul. Cameron 
Diaz (Norma Lewis), James Marsden (Arthur Lewis), Frank Lan-
gella (Arlington Steward), James Rebhorn (Norm Cahill), Holmes 
Osborne (Dick Burns), Sam Oz Stone (Walter Lewis), Gillian Ja-
cobs (Dana), Celia Weston (Lana Burns), Deborah Rush (Clymene 
Steward), Lisa K. Wyatt (Rhonda Martin), Mark S. Cartier (Martin 
Teague kao Mark Cartier), Kevin Robertson (Wendel Matheson), 
Michele Durrett (Rebecca Matheson kao Michele Durett), Ian 
Kahn (Vick Brenner), John Magaro (Charles), Ryan Woodle (Jeffrey 
Carnes), Basil Hoffman (Don Poates) – 115 min.

Ljubavni jackpot (The Rebound)
SAD, 2009 – pr. tvrt. The Film Department, Process Productions i 
A&F Productions; pr. Bart Freundlich, Mark Gill, Robert Katz, Tim 
Perell; izvr. pr. Michael Goguen i Neil Sacker – sc. Bart Freundlich; 
r. BART FREUNDLICH; snim. Jonathan Freeman; gl. Clint Manse-
ll; sgf. Doug Huszti; kgf. Melissa Toth – ul. Catherine Zeta-Jones 
(Sandy), Justin Barth (Aram Finklestein), Megan Byrne (Molly Fo-
ster), Eliza Callahan (Sadie), Andrew Cherry (Frank Jr), Jake Cherry 
(Frank Jr.), Saidah Arrika Ekulona (Lateefah), Tom Riis Farrell 
(Terrence), Ramon Flowers (transvestit), Liv Freundlich (Liv), Art 
Garfunkel (Harry), Lisa Gerber (Susie), Joanna Gleason (Roberta), 
Kelly Gould (Sadie), Kate Jennings Grant (Daphne), Zabryna Gue-
vara (učiteljica) – 95 min.

Ljupke kosti (The Lovely Bones)
SAD, V. Britanija, Novi Zeland, 2009 – stud. DreamWorks SKG; 
pr. tvrt. WingNut Films, Film4 i Key Creatives; pr. Carolynne Cu-
nningham, Peter Jackson, Aimée Peyronnet i Fran Walsh; izvr. pr. 
Ken Kamins, Tessa Ross, Steven Spielberg i James Wilson – sc. 
Fran Walsh, Philippa Boyens i Peter Jackson (prema istoimenome 
romanu Alice Sebold); r. PETER JACKSON; snim. Andrew Lesnie; 
mt. Jabez Olssen; gl. Brian Eno; sgf. Jules Cook i Chris Shriver; 
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kgf. Nancy Steiner – ul. Mark Wahlberg (Jack Salmon), Rachel We-
isz (Abigail Salmon), Saoirse Ronan (Susie Salmon), Stanley Tucci 
(George Harvey), Susan Sarandon (baka Lynn), Jake Abel (Brian 
Nelson), Michael Imperioli (Len Fenerman), Reece Ritchie (Ray 
Singh), Thomas McCarthy (ravnatelj Caden), Rose McIver (Lindsey 
Salmon), Amanda Michalka (Clarissa), Nikki SooHoo (Holly), Caro-
lyn Dando (Ruth), Charlie Saxton (Ronald Drake), Andrew James 
Allen (Samuel Heckler), Anna George (gđa Singh) – 121 min.

Machan
Šri Lanka, Italija, Njemačka, 2008 – pr. tvrt. Babelsberg Film, Rai 
Cinema, Redwave Films, Shakthi Films i StudioUrania; pr. Conchi-
ta Airoldi, Uberto Pasolini i Prasanna Vithanage – sc. Ruwanthie 
De Chickera i Uberto Pasolini; r. UBERTO PASOLINI; snim. Stefano 
Falivene; mt. Masahiro Hirakubo; gl. Lakshman Joseph De Saram 
i Stephen Warbeck; sgf. Sunil Wijeratne; kgf. Sandhiya Jayasuriya 
i Rob Nevis – ul. Dharmapriya Dias (Stanley), Gihan De Chickera 
(Manoj), Dharshan Dharmaraj (Suresh), Namal Jayasinghe (Vijith), 
Sujeewa Priyalal (Piyal).

Mjesec (Moon)
V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. Liberty Films UK, Lunar Industries, Sta-
ge 6 Films i Xingu Films; pr. Stuart Fenegan i Trudie Styler; izvr. pr. 
Trevor Beattie, Bil Bungay, Michael Henry i Bill Zysblat – sc. Dun-
can Jones i Nathan Parker (prema ideji Duncana Jonesa); r. DUN-
CAN JONES; snim. Gary Shaw; mt. Nicolas Gaster; gl. Clint Manse-
ll; sgf. Hideki Arichi; kgf. Jane Petrie – ul. Sam Rockwell (Sam Bell), 
Kevin Spacey (robot Gerty-glas), Dominique McElligott (Tess Bell), 
Rosie Shaw (Eve, kao mala), Adrienne Shaw (Nanny), Kaya Scode-
lario (Eve), Benedict Wong (Thompson), Matt Berry (Overmeyers), 
Malcolm Stewart (tehničar), Robin Chalk (klon Sama Bella).

Muškarci koji bulje u koze (The Men Who Stare at Goats)
SAD, V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. BBC Films, Smoke House, We-
stgate Film Services i Winchester Capital Partners; pr. George 
Clooney, Grant Heslov, Paul Lister; izvr. pr. Barbara A. Hall, James 
A. Holt, Alison Owen i David M. Thompson – sc. Peter Straug-
han (prema istoimenoj knjizi Jona Ronsona); r. GRANT HESLOV; 
snim. Robert Elswit; mt. Tatiana S. Riegel; gl. Rolfe Kent; sgf. Peter 
Borck; kgf. Louise Frogley – ul. George Clooney (Lyn Cassady), 
Ewan McGregor (Bob Wilton), Jeff Bridges (Bill Django), Kevin 
Spacey (Larry Hooper), Stephen Lang (general Dean Hopgood), 
Robert Patrick (Todd Nixon), Waleed Zuaiter (Mahmud Daash), 
Stephen Root (Gus Lacey), Glenn Morshower (bojnik Holtz), Nick 
Offerman (Scotty Mercer), Tim Griffin (Tim Kootz), Rebecca Ma-
der (Debora Wilton), Jacob Browne (poručnik Boone), Todd La 
Tourrette (Dave), Brad Grunberg (Ron).

Najsretnija djevojka na svijetu (Cea mai fericita fata din lume)
Rumunjska, 2009 – pr. tvrt. HI Film Productions, Circe Films, Ro-
mania Film, Romanian Television, Media Planning Group, Hubert 
Bals Fund i NHK; pr. Ada Solomon – sc. Radu Jude i Augustina 
Stanciu; r. RADU JUDE; snim. Marius Panduru; mt. Catalin Cristu-

tiu; sgf. Augustina Stanciu – ul. Andreea Bosneag (Delia Fratila), 
Doru Catanescu (gosp. Arvunescu), Diana Gheorghian (produ-
cent),  Violeta Haret (gđa Fratila), Bogdan Marhodin (Viorel), Vasi-
le Muraru (gosp. Fratila), Serban Pavlu (redatelj), Luminita Stoia-
novici (šminkerica), Andi Vasluianu (kamerman) – 90 min.

Nevolje u raju (Couples Retreat)
SAD, 2009 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity Media, 
Wild West Picture Show Productions i Stuber Productions; pr. 
Scott Stuber i Vince Vaughn; izvr. pr. Guy Riedel i Victoria Vaughn 
– sc. Jon Favreau, Vince Vaughn i Dana Fox; r. PETER BILINGSLEY; 
snim. Eric Alan Edwards; mt. Dan Lebental; gl. A.R. Rahman; sgf. 
Curt Beech i Clint Wallace; kgf. Susan Matheson – ul. Vince Vau-
ghn (Dave), Jason Bateman (Jason), Faizon Love (Shane), Jon Favre-
au (Joey), Malin Akerman (Ronnie), Kristen Bell (Cynthia), Kristin 
Davis (Lucy), Kali Hawk (Trudy), Tasha Smith (Jennifer), Carlos Pon-
ce (Salvadore), Peter Serafinowicz (Sctanley), Jean Reno (Marcel), 
Temuera Morrison (Briggs), Jonna Walsh (Lacey), Gattlin Griffith 
(Robert), Colin Baiocchi (Kevin), Vernon Vaughn (djed Jim Jim),  
John Michael Higgins (terapeut 1), Ken Jeong (terapeut 2), Char-
lotte Cornwell (terapeut 3) – 113 min. 

Ni na nebu ni na zemlji (Up in the Air)
SAD, 2009 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Cold Spring Pic-
tures, DW Studios, The Montecito Picture Company, Rickshaw 
Productions i Right of Way Films; pr. Jeffrey Clifford, Daniel Du-
biecki, Ivan i Jason Reitman – sc. Jason Reitman i Sheldon Turner 
(prema istoimenome romanu Waltera Kirna); r. JASON REITMAN; 
snim. Eric Steelberg; mt. Dana E. Glauberman; gl. Rolfe Kent; sgf. 
Andrew Max Cahn – ul. George Clooney (Ryan Bingham), Vera Far-
miga (Alex Goran), Anna Kendrick (Natalie Keener), Jason Bateman 
(Craig Gregory), Amy Morton (Kara Bingham), Melanie Lynskey 
(Julie Bingham), J.K. Simmons (Bob), Sam Elliott (Maynard Finch), 
Danny McBride (Jim Miller), Zach Galifianakis (Steve), Chris Lowe-
ll (Kevin), Steve Eastin (Samuels), Marvin Young (Marvin Young), 
Adrienne Lamping (Tammy).

Oblačno s ćuftama (Cloudy with a Chance of Meatballs)
SAD, 2009 – ANIMIRANI – stud. Sony Pictures Animation; pr. Pam 
Marsden; izvr. pr. Yair Landau – sc. Phil Lord i Chris Miller (prema 
istoimenoj knjizi Judi i Rona Barretta); r. PHIL LORD  i CHRIS MI-
LLER; gl. Mark Mothersbaugh; sgf. Michael Kurinsky – glas. Bill 
Hader (Flint Lockwood), Anna Faris (Sam Sparks), James Caan (Tim 
Lockwood), Andy Samberg (Baby' Brent), Bruce Campbell (bojnik 
Shelbourne), Mr. T... (Earl Devereaux), Bobb'e J. Thompson (Cal 
Deveraux), Benjamin Bratt (Manny), Neil Patrick Harris (Steve), Al 
Roker (Patrick Patrickson), Lauren Graham (Fran Lockwood), Will 
Forte (Joe Towne), Max Neuwirth (mladi Flint), Peter Siragusa (Ru-
fus), Angela Shelton (Regina Devereaux) – 90 min.
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O'Horten
Norveška, Njemačka, Francuska, 2007 – pr. tvrt. Bulbul Films 
i Pandora Filmproduktion; pr. Bent Hamer; izvr. pr. Jim Frazee i 
Mads Peter Ole Olsen – sc. Bent Hamer i Harold Manning; r. BENT 
HAMER; snim. John Christian Rosenlund; mt. Pål Gengenbach; 
gl. John Erik Kaada; sgf. Karl Júlíusson; kgf. Anne Pedersen – ul. 
Baard Owe (Odd Horten), Espen Skjønberg (Trygve Sissener), 
Ghita Nørby (Fru Thøgersen), Henny Moan (Svea), Bjørn Floberg 
(Flo), Kai Remlow (Steiner Sissener), Per Jansen (Lokfører), Bjarte 
Hjelmeland (kodukter) – 90 min.

Oluja (Storm)
Njemačka, Danska, Nizozemska, 2009 – pr. tvrt. 23/5 Filmproduk-
tion GmbH, IDTV Film, Pain Unlimited GmbH Filmproduktion, 
Zentropa Entertainments, Zentropa International Berlin, Zen-
tropa International Netherlands; izvr. pr. Maria Köpf – sc. Bernd 
Lange i Hans-Christian Schmid; r. HANS-CHRISTIAN SCHMID; 
snim. Bogumil Godfrejow; mt.  Hansjörg Weißbrich; sgf. Daniel 
Chour; kgf. Steffi Bruhn – ul. Kerry Fox (Hannah Maynard), Ana-
maria Marinca (Mira Arendt), Stephen Dillane (Keith Haywood), 
Rolf Lassgård (Jonas Dahlberg), Alexander Fehling (Patrick Färber), 
Tarik Filipović (Mladen Banović), Krešimir Mikić (Alen Hajdarević), 
Steven Scharf (Jan Arendt), Joel Eisenblätter (Simon Arendt), Wine 
Dierickx (Jule Svensson), Reinout Bussemaker (Carl Mathijsen), 
Bent Mejding (sudac Lars Andersen), Alexis Zegerman (Daliah 
Sofer), Arturo Venegas (Arnold Michaels), Dražen Kuhn (Goran 
Durić), Nadežda Perisić-Nola (Biljana Durić), Arijana Cigura (Ana 
Durić), Sara Hadžibajrić (Sofija Durić), Jadranka Đokić (Belma Su-
lić) – 110 min.

Ozbiljan čovjek (A Serious Man)
SAD, V. Britanija, Francuska, 2009 – pr. tvrt. Mike Zoss Producti-
ons, Relativity Media, Studio Canal i Working Title Films; pr. Joel 
i Ethan Coen; izvr. pr. Tim Bevan, Eric Fellner i Robert Graf – sc. 
Joel i Ethan Coen; r. JOEL i ETHAN COEN; snim. Roger Deakins; mt. 
Joel i Ethan Coen (kao Roderick Jaynes); gl. Carter Burwell; sgf. 
Deborah Jensen; kgf. Mary Zophres – ul. Michael Stuhlbarg (prof. 
Lawrence 'Larry' Gopnik), Richard Kind (ujak Arthur), Fred Mela-
med (Sy Ableman), Sari Lennick (Judith Gopnik), Aaron Wolff (Da-
nny Gopnik), Jessica McManus (Sarah Gopnik), Peter Breitmayer 
(gosp. Brandt), Brent Braunschweig (Mitch Brandt), David Kang 
(Clive Park), Jon Kaminski Jr. (Mike Fagle), Ari Hoptman (Arlen Fin-
kle), Alan Mandell (rabin Marshak), Amy Landecker (gđa Samsky), 
George Wyner (rabin Nachtner), Michael Tezla (dr. Sussman) – 106 
min.

Pandorum
SAD, Njemačka, 2009 – pr. tvrt. Constantin Film Produktion i Im-
pact Pictures; pr. Paul W.S. Anderson, Jeremy Bolt, Robert Kulzer 
i Martin Moszkowicz; izvr. pr. Dave Morrison – sc. Travis Milloy 
(prema ideji vlastitoj i Christiana Alvarta); r. CHRISTIAN ALVART; 
snim. Wedigo von Schultzendorff; mt. Philipp Stahl i Yvonne Val-
dez; gl. Michl Britsch; sgf. Cornelia Ott i Ralf Schreck; kgf. Ivana 
Miloš – ul. Dennis Quaid (Payton), Ben Foster (Bower), Cam Gi-

gandet (Gallo), Antje Traue (Nadia), Cung Le (Manh), Eddie Rouse 
(Leland), Norman Reedus (Shepard), André Hennicke (lovac vođa), 
Friederike Kempter (Evalon) – 108 min.

Paranormalno (Paranormal Activity)
SAD, 2007 – pr. tvrt. Blumhouse Productions; pr. Jason Blum i 
Oren Peli; izvr. pr. Steven Schneider – sc. Oren Peli; r. OREN PELI; 
snim. Oren Peli; mt. Oren Peli – ul. Katie Featherston (Katie), Mi-
cah Sloat (Micah), Mark Fredrichs (The Psychic), Amber Armstrong 
(Amber), Ashley Palmer (Diane – djevojka s interneta) – 86 min.

Previše je složeno (It's Complicated)
SAD, 2009 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity Media, 
Waverly Films i Scott Rudin Productions; pr. Nancy Meyers i Scott 
Rudin; izvr. pr. Suzanne McNeill Farwell i Ilona Herzberg – sc. Nan-
cy Meyers; r. NANCY MEYERS; snim. John Toll; mt. Joe Hutshing 
i David Moritz; gl. Heitor Pereira i Hans Zimmer; sgf. W. Steven 
Graham; kgf. Sonia Grande – ul. Meryl Streep (Jane), Steve Mar-
tin (Adam), Alec Baldwin (Jake), John Krasinski (Harley), Lake Bell 
(Agness), Mary Kay Place (Joanne), Rita Wilson (Trisha), Alexandra 
Wentworth (Diane), Hunter Parrish (Luke), Zoe Kazan (Gabby), 
Caitlin Fitzgerald (Lauren), Emjay Anthony (Pedro), Nora Dunn 
(Sally), Bruce Altman (Ted), Robert Curtis Brown (Peter), James 
Patrick Stuart (dr. Moss), Peter Mackenzie (dr. Allen) – 120 min.

Princeza i žabac (The Princess and the Frog)
SAD, 2009 – ANIMIRANI – stud. Walt Disney Pictures; pr. Peter Del 
Vecho; izvr. pr. Aghi D. Koh i John Lasseter – sc. Ron Clements, 
John Musker i Rob Edwards (prema ideji Rona Clementsa, Johna 
Muskera, Grega Erba i Jasona Oremlanda i po izvornoj ideji Eda 
Bakera); r. RON CLEMENTS i JOHN MUSKER; mt. Jeff Draheim; gl. 
Randy Newman; sgf. Ian Gooding – glas. Anika Noni Rose (Tiana), 
Bruno Campos (kraljević Naveen), Keith David (dr. Facilier), Micha-
el-Leon Wooley (Louis), Jennifer Cody (Charlotte), Jim Cummings 
(Ray), Peter Bartlett (Lawrence), Jenifer Lewis (Mama Odie), Oprah 
Winfrey (Eudora), Terrence Howard (James), John Goodman ('Big 
Daddy' La Bouff), Elizabeth M. Dampie (mlada Tiana), Breanna 
Brooks (mlada Charlotte), Ritchie Montgomery (Reggie), Don Hall 
(Darnell) – 97 min. 

Sherlock Holmes
SAD, Njemačka, 2009 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, Silver Pictures, Wigram Productions, 
Internationale Filmproduktion Blackbird Dritte i Lin Pictures; pr. 
Susan Downey, Dan Lin, Joel Silver i Lionel Wigram; izvr. pr. Bruce 
Berman, Dana Goldberg i Michael Tadross – sc. Michael Robert 
Johnson, Anthony Peckham i Simon Kinberg (nadahnuto romani-
ma i likovima koje je smislio Arthur Conan Doyle); r. GUY RITCHIE; 
snim. Philippe Rousselot; mt. James Herbert; gl. Hans Zimmer; 
sgf. James Foster, Nick Gottschalk, Matthew Gray i Niall Moro-
ney; kgf. Jenny Beavan – ul. Robert Downey Jr. (Sherlock Holmes), 
Jude Law (dr. John Watson), Rachel McAdams (Irene Adler), Mark 
Strong (lord Blackwood), Eddie Marsan (inspektor Lestrade), Ro-
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bert Maillet (Dredger), Geraldine James (gđa Hudson), Kelly Reilly 
(Mary Morstan), William Houston (policajac Clark), Hans Mathe-
son (lord Coward), James Fox (sir Thomas), William Hope (vele-
poslanik  Standish), Clive Russell (kapetan Tanner), Oran Gurel 
(Reordan) – 128 min.

Slagalica strave 6 (Saw VI)
SAD, Kanada, V. Britanija, Australija, 2009 – pr. tvrt. Twisted Pic-
tures i A Bigger Boat; pr. Mark Burg i Oren Koules; izvr. pr. Peter 
Block, Daniel J. Heffner, Stacey Testro, James Wan i Leigh Wha-
nnell – sc. Marcus Dunstan i Patrick Melton; r. KEVIN GREUTERT; 
snim. David A. Armstrong; mt. Andrew Coutts; gl. Charlie Clouser; 
sgf. Elis Lam; kgf. Alex Kavanagh – ul. Tobin Bell (Jigsaw/John), 
Costas Mandylor (Mark Hoffman), Mark Rolston (Dan Erickson), 
Betsy Russell (Jill Tuck), Shawnee Smith (Amanda Young), Peter 
Outerbridge (William Easton), Athena Karkanis (agent Lindsey 
Perez), Samantha Lemole (Pamela Jenkins), Tanedra Howard (Si-
mone), Marty Moreau (Eddie), Shawn Ahmed (Allen), Janelle Hut-
chison (Addy), Gerry Mendicino (Janitor), Caroline Cave (Debbie), 
George Newbern (Harold Abbott), Shauna MacDonald (Tara), 
Devon Bostick (Brent), Darius McCrary (Dave), Shawn Mathieson 
(Josh), Melanie Scrofano (Gena), Karen Cliche (Shelby), James Gil-
bert (Aaron), Larissa Gomes (Emily) – 90 min.

Stari frajeri (Old Dogs)
SAD, 2009 – stud. Walt Disney Pictures;  pr. tvrt. Tapestry Films; 
pr. Peter Abrams, Robert L. Levy i Andrew Panay; izvr. pr. Garrett 
Grant – sc. David Diamond i David Weissman; r. WALT BECKER; 
snim. Jeffrey L. Kimball; mt. Ryan Folsey i Tom Lewis; gl. John Deb-
ney; sgf. Peter Rogness; kgf. Joseph G. Aulisi – ul. Robin Williams 
(Dan), Kelly Preston (Vicki), Conner Rayburn (Zach), Ella Bleu Tra-
volta (Emily), Lori Loughlin (Amanda), Seth Green (Ralph White), 
Bernie Mac (Jimmy Lunchbox), Matt Dillon (Barry), Ann-Margret 
(Martha), Rita Wilson (Jenna), Laura Allen (Kelly) – 88 min.

Susreti četvrte vrste (The Fourth Kind)
SAD, V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. Gold Circle Films, Dead Crow 
Productions, Chambara Pictures, Focus Films i Fourth Kind Pro-
ductions; pr. Paul Brooks, Joe Carnahan i Terry Robbins; izvr. pr. 
Ioana Miller, Scott Niemeyer i Norm Waitt – sc. Olatunde Osun-
sanmi (prema ideji vlastitoj i Terryja Robbinsa); r. OLATUNDE 
OSUNSANMI; snim. Lorenzo Senatore; mt. Paul Covington; gl. Atli 
Örvarsson; sgf. Alexei Karagyaur i Axel Nicolet; kgf. Johnetta Bo-
one – ul. Milla Jovovich (Abbey Tyler), Will Patton (šerif August), 
Hakeem Kae-Kazim (Awolowa Odusami), Corey Johnson (Tommy 
Fisher), Enzo Cilenti (Scott Stracinsky), Elias Koteas (Abel Cam-
pos), Eric Loren (Deputy Ryan), Mia McKenna-Bruce (Ashley Tyler), 
Raphaël Coleman (Ronnie Tyler), Daphne Alexander (Theresa), 
Alisha Seaton (Cindy Stracinski), Tyne Rafaeli (Sarah Fisher), Pa-
vel Stefanov (Timothy Fisher), Kiera McMaster (Joe Fisher), Sarah 
Houghton (Jessica), Julian Vergov (Will Tyler), Yoan Karamfilov 
(Ralph) – 98 min.

Sve o jednoj djevojci (An Education)
V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. BBC Films, Wildgaze Films, Finola 
Dwyer Productions i Endgame Entertainment; pr. Finola Dwyer 
i Amanda Posey; izvr. pr. Douglas Hansen, Nick Hornby, Wendy 
Japhet i Jamie Laurenson – sc. Nick Hornby (prema memoarskim 
zapisima Lynn Barber); r. LONE SCHERFIG; snim. John de Borman; 
mt. Barney Pilling; gl. Paul Englishby; sgf. Ben Smith; kgf. Odile 
Dicks-Mireaux – ul. Carey Mulligan (Jenny), Olivia Williams (gđa 
Stubbs), Alfred Molina (Jack), Cara Seymour (Marjorie), Matthew 
Beard (Graham), Peter Sarsgaard (David), Amanda Fairbank-Hynes 
(Hattie), Ellie Kendrick (Tina), Dominic Cooper (Danny), Rosa-
mund Pike (Helen), Sally Hawkins (Sarah) – 95 min.

Sve što želim to si ti (Dear John)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Screen Gems, Relativity Media i Temple Hill 
Entertainment; pr. Marty Bowen, Wyck Godfrey i Ryan Kavana-
ugh; izvr. pr. Jeremiah Samuels i Tucker Tooley – sc. Jamie Lin-
den (prema istoimenome romanu Nicholasa Sparksa); r. LASSE 
HALLSTRÖM; snim. Terry Stacey; mt. Kristina Boden; gl. Deborah 
Lurie; sgf. Mark Garner; kgf. Dana Campbell i Kathryn Langston 
– ul. Channing Tatum (John Tyree), Amanda Seyfried (Savannah 
Curtis), Richard Jenkins (gosp. Tyree), Henry Thomas (Tim Whed-
don), D.J. Cotrona (Noodles), Cullen Moss (Rooster-Dan Rooney), 
Gavin McCulley (Starks), Jose Lucena Jr. (Berry), Keith Robinson 
(satnik Stone), Scott Porter (Randy), Leslea Fisher (Susan), William 
Howard Bowman (Daniels), David Andrews (gosp. Curtis), Mary 
Rachel Dudley (gđa Curtis), Maxx Hennard (Berg), Jay Phillips (mla-
di Beret), Steven O'Connor (pukovnik Kittrick) – 105 min.

Sveti Georgije ubiva aždahu
Srbija, 2009 – pr. tvrt. Delirium, Radio Televizija Srbije (RTS), Yodi 
Movie Craftsman i Zillion Films; pr. Srđan Dragojević, Milko Jo-
sifov, Dušan Kovačević, Biljana Prvanović i Lazar Ristovski; izvr. 
pr. Albena Stoyanova – sc. Dušan Kovačević; r. SRĐAN DRAGOJE-
VIĆ; snim. Dušan Joksimović; mt. Petar Marković; gl. Aleksandar 
Ranđelović; sgf. Branimir Babić; kgf. Marina Vukasović-Medenica 
– ul. Lazar Ristovski (Đordje Džandar), Nataša Janjić (Katarina), 
Milutin Milošević (Gavrilo Vuković), Bora Todorović (deda Aleksa), 
Predrag Vasic (siroče Vane), Zoran Cvijanović (Mile Vuković), Boris 
Milivojević (Rajko Pevac), Milena Dravić (tetka Slavka), Branislav 
Lečić (kapetan Tasić), Srđan Miletić (Vojo), Slobodan Ninković 
(Ninko Belotić), Mladen Andrejević (učitelj Mićun), Srđan Timarov 
(Mikan), Goran Jevtić (Dane), Ljubomir Bandović (Baca), Bojan Ži-
rović (ribar Zoja), Branislav Zeremski (Krivi Luka), Duško Mazalica 
(Gavrilo Princip) – 120 min.

Svi smo super (Everybody's Fine)
SAD, Italija, 2009 – stud. Miramax Films; pr. tvrt. Radar Pictures i 
Hollywood Gang Productions; pr. Vittorio Cecchi Gori, Ted Field, 
Glynis Murray i Gianni Nunnari; izvr. pr. Craig J. Flores i Callum 
Greene – sc. Kirk Jones (prema izvornome scenariju filma Stanno 
tutti bene iz 1990. g); r. KIRK JONES; snim. Henry Braham; mt. 
Andrew Mondshein; gl. Dario Marianelli; sgf. Drew Boughton; kgf. 
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Aude Bronson-Howard – ul. Robert De Niro (Frank Goode), Drew 
Barrymore (Rosie), Kate Beckinsale (Amy), Sam Rockwell (Robert), 
Lucian Maisel (Jack), Damian Young (Jeff), James Frain (Tom), Me-
lissa Leo (Colleen), Katherine Moennig (Jilly), Brendan Sexton III 
(Mugger), James Murtaugh (dr. Ed), Austin Lysy (David), Chandler 
Frantz (mladi David), Lily Mo Sheen (mlada Amy), Seamus Davey-
Fitzpatrick (mladi Robert), Mackenzie Milone (mlada Rosie) – 99 
min.

Što je novo s Morganima? (Did You Hear About the Morgans?)
SAD, 2009 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media, 
Castle Rock Entertainment i Banter Films; pr. Liz Glotzer i Mar-
tin Shafer; izvr. pr. Anthony Katagas i Ryan Kavanaugh – sc. Marc 
Lawrence; r. MARC LAWRENCE; snim. Florian Ballhaus; mt. Susan 
E. Morse; gl. Theodore Shapiro; sgf. Steve Carter; kgf. Christop-
her Peterson – ul. Hugh Grant (Paul Morgan), Sarah Jessica Par-
ker (Meryl Morgan), Natalia Klimas (Monique Rabelais), Vincenzo 
Amato (Girard Rabelais), Jesse Liebman (Adam Feller), Elisabeth 
Moss (Jackie Drake), Michael Kelly (Vincent), Seth Gilliam (U.S. 
Marshal Lasky), Sándor Técsy (Anton Forenski), Kevin Brown (U.S. 
Marshal Henderson), Steven Boyer (U.S. Marshal Ferber), Sharon 
Wilkins (U.S. Marshal King), Sam Elliott (Clay Wheeler), Mary 
Steenburgen (Emma Wheeler), Kim Shaw (sestra Kelly), David Call 
(Doc D. Simmons), Dana Ivey (Trish Pinger), Wilford Brimley (Earl 
Granger), Gracie Lawrence (Lucy Granger) – 103 min.

Ubio sam majku (J'ai tué ma mère)
Kanada, 2009 – pr. tvrt. Mifilifilms; pr. Xavier Dolan; izvr. pr. 
Carole Mondello – sc. Xavier Dolan; r. XAVIER DOLAN; snim. 
Stéphanie Anne Weber Biron; mt. Hélène Girard; gl. Nicholas Sa-
vard-L'Herbier; sgf. Anette Belley; kgf. Nicole Pelletier – ul. Anne 
Dorval (Chantale), Xavier Dolan (Hubert Minel), François Arnaud 
(Antonin), Suzanne Clément (Julie), Patricia Tulasne (Hélène), Ni-
els Schneider (Éric), Monique Spaziani (Denise), Pierre Chagnon 
(Richard Minel) – 96 min.

Viktorija – život mlade kraljice (The Young Victoria)
V. Britanija, SAD, 2009 – pr. tvrt. GK Films; pr. Sarah Ferguson, Tim 
Headington, Graham King i Martin Scorsese; izvr. pr. Colin Vaines 
– sc. Julian Fellowes; r. JEAN-MARC VALÉE; snim. Hagen Bogdan-
ski; mt. Jill Bilcock i Matt Garner; gl. Ilan Eshkeri; sgf. Paul Inglis, 
Chris Lowe i Alexandra Walker; kgf. Sandy Powell – ul. Emily Blunt 
(kraljica Victoria), Rupert Friend (princ Albert), Paul Bettany (lord 
Melbourne), Miranda Richardson (vojvotkinja od Kenta), Jim Bro-
adbent (kralj William), Thomas Kretschmann (kralj Leopold Bel-
gijski),  Mark Strong (sir John Conroy), Jesper Christensen (Baron 
Stockmar), Harriet Walter (kraljica Adelaide), Jeanette Hain (ba-
runica Lehzen), Julian Glover (vojvoda od Wellingtona), Michael 
Maloney (sir Robert Peel), Michiel Huisman (Ernest), Genevieve 
O'Reilly (lady Flora Hastings), Rachael Stirling (vojvoda od Suther-
landa) – 105 min.

Wolfman
SAD, V. Britanija – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity 
Media i Stuber Productions; pr. Sean Daniel, Benicio Del Toro, 
Scott Stuber i Rick Yorn; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Bill Carraro i 
Jon Mone – sc. Andrew Kevin Walker i David Self (nadahuto fil-
mom The Wolf Man George Waggner iz 1941. g); r. JOE JOHN-
STON; snim. Shelly Johnson; mt. Walter Murch, Dennis Virkler i 
Mark Goldblatt; gl. Danny Elfman; sgf. John Dexter, Phil Harvey i 
Andy Nicholson; kgf. Milena Canonero – ul. Simon Merrells (Ben 
Talbot), Gemma Whelan (Gwenina služavka), Emily Blunt (Gwen 
Conliffe), Benicio Del Toro (Lawrence Talbot), Mario Marin-Borqu-
ez (mladi Lawrence), Asa Butterfield (mladi Ben), Cristina Contes 
(Solana Talbot), Anthony Hopkins (sir John Talbot), Art Malik (Sin-
gh), Nicholas Day (pukovnik Montford), Michael Cronin (dr. Lloyd), 
David Sterne (Kirk), David Schofield (policajac Nye), Roger Frost 
(svećenik Fisk), Rob Dixon (Strickland), Clive Russell (MacQueen) 
– 102 min.

Zajedno
Hrvatska, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. FACTUM; pr. Nenad 
Puhovski – sc. Nenad Puhovski; r. NENAD PUHOVSKI; snim. Josip 
Ivančić, Silvestar Kolbas, Tamara Cesarec; mt. Vesna Biljan-Pušić; 
gl. Dalibor Grubačević – 87 min.
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Duško Popović

BIBLIOGRAFIJA

KNJIGE

Mark Cotta Vaz
Sumrak (Twilight) – cjelokupni ilustrirani vodič kroz film / Naziv ori-
ginala Twilight – The Complete Illustrated Movie Companion / Naklad-
nik Algoritam / Za nakladnika Tihomir Paulik / Urednik Neven An-
tičević / Preveo s engleskoga Vladimir Cvetković Sever / Pripremila 
za tisak Dana Früschütz / Lektura i korektura Rosanda Kokanović / 
Grafički urednik Davor Horvat / Obrada i prijelom Algoritam DTP 
Nenad Šimunić / 144 stranice, fotografije, Zagreb, prosinca 2008
ISBN 978-953-220-824-5
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 686533
Sadržaj: Zabranjena ljubav / Svijet sumraka / Tajne vampira / Culle-
novi / Natprirodne sile / Dovoljno za zauvijek

James Lever i Cheeta
Ja Cheeta: autobiografija / Nakladnik V.B.Z. / Biblioteka Ambrozi-
ja, knjiga 254 / Izvršna urednica Sandra Ukalović / Za nakladnika 
Boško Zatezalo / Urednik knjige Marko Pogačar / S engleskog pre-
veo Marko Maras / Lektura i korektura Boris Postnikov / Fotogra-
fija na naslovnici Frederick Neema/Camera press, 2008., Cheeta 
slavi 76. rođendan / Grafička priprema V.B.Z. studio, Zagreb / 264 
stranice, fotografije, Zagreb, 2009.
ISBN 978-953-304-124-7 (meki uvez) 
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 717817
Sadržaj: Napomena čitatelju / PRVI DIO / Neusporedivi Rex! / Prve 
uspomene / Otplovio! / Amerika na vidiku! / Velika jabuka! / Velika 
prilika! / DRUGI DIO / Filmsko ludilo! / Holivudske noći! / Sretni 
dani! / Meksički tornado! / Smiješna li čovjeka! / Dječje tapkanje! / 
Kućne drame! / Jebena kurva / Novi izazovi! / TREĆI DAN / Kazališ-
na groznica! / Usporavanje / Janein zakon / Filmografija / Zahvale 
za slike / Kazalo                      

Mirna Belina i Marina Kožul
Prošireni film / Izdavač Udruga 25 FPS / Za izdavača Mirna Belina 
/ Odabrale i uredile Mirna Belina i Marina Kožul / Prijevod Ivana 
Ostojčić / Oprema Mileusnić+Serdarević / 182 stranice, fotografi-
je, Zagreb, rujan 2009. 
ISBN 978-953-95188-7-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 714224
Sadržaj: Peter Weibel: Prošireni film, video i virtualni prostor / 
VALIE EXPORT: Prošireni film kao proširena stvarnost / Mia Ma-
kela – SOLU: Umijeće live cinema / Randy Jones: Nove oči uma / 
Jonathan Walley: Ovo nije slika smrti filma: Suvremeni prošireni 
i eksperimentalni film / Chris Welsby: Prošireni film: 20. stoljeće 

susreće stroj / Guy Sherwin: Utjecaj londonskog društva filmskih 
umjetnika na moj rad

Enes Midžić
Živuće fotografije i pokretne slike: razvoj kinematografske tehnike 
/ Udžbenici Sveučilišta u Zagrebu/Manualia Universitatis Studio-
rum Zagrabiensis / Izdavač Školska knjiga d.d. / Za izdavača Ante 
Žužul, prof. / Urednica Jelena Bračun, prof. / Recenzenti dr. sc. 
Hrvoje Turković, Silvestar Kolbas, dr. sc. Mato Kukuljica / Grafič-
ko-likovno oblikovanje i naslovnica Ivana Franjić / Lektor Tomislav 
Salopek / Korektorica Branka Medvešek / 404 stranice, fotografije, 
Zagreb, listopada 2009.
ISBN 978-953-0-30719-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 715078
Sadržaj: Proslov / ISHODIŠTA POKRETNIH SLIKA / Umjesto uvoda 
/ Kratak pregled koji seže do početaka povijesti Kinematografske 
tehnologije / Prapovijest pokretnih slika / Fiziološki i psihološki 
temelji pokretnih slika / Perzistencija vida / Prividno kretanje / 
Crteži mijena pokreta i igra sjena / Svjetlo i sjene na filmu / Svje-
tiljke i ravjeta / Petrolejske svjetiljke / Plinsko svjetlo, limelight – 
svjetla pozornice / Lučno svjetlo – električno plameno svjetlo / 
Brut lučni reflektori / Žarulje / Zrcalni odrazi / Leće, naočale i 
objektivi / Fresnelova leća / Dalekozor / GALILEO GALILEI / Newto-
nov zrcalni dalekozor / Fotografski objektivi / Zasloni / Panoram-
ski objektivi i panoramski fotoaparati / Fotoaparat bez objektiva / 
Camera obscura i laterna magica / ALHAZEN / ROGER BACON / 
JOHANNES DE FONTANA / LEONARDO DA VINCI / REINER GEMMA 
FRISIUS / GIROLAMO CARDANO / GIOVANNI BATTISTA DELLA 
PORTA / DANIEL BARBARO / JOHANN KEPLER / ATHANASIUS KIR-
CHER / CHRISTOPHER SCHEINER / THOMAS RASMUSSEN WAL-
GENSTEIN / CASPAR SCHOTT / CHRISTIAN HUYGENS / ROBERT 
HOOKE / JOHANNES ZAHN / JEAN-ANTOINE NOLLET / ETIENNE 
GASPARD ROBERT / Slike u pretapanju / Zrcalna camera obscura / 
Ručna teleskopska camera obscura / Lampascop / Laterna magica 
i lučno svjetlo / Camera lucida / LEON BATISTA ALBERTI / ALBRE-
CHT DÜRER / WILLIAM WOLLASTON / Panorama i diorama / FO-
TOGRAFIJA / Fotokemijska istraživanja / Prvi fotografski pokušaji 
/ Heliografija / Dagerotipija / Negativsko-pozitivski postupci / WI-
LLIAM HENRY FOX TALBOT / JOHN HERSCHEL / HIPPOLYTE 
BAYARD / GEORGE EASTMAN / Kodak / Celuloidni film / Leica / 
Početci fotografije u boji / JAMES CLERK MAXWELL / LOUIS DU-
COS DU HAURON / GABRIEL LIPPMAN / Autochrome / POKRETNE 
SLIKE / Optičke igračke – filozofijske igračke i sinteza pokreta cr-
težima / Thaumatrope / Phenakistiscope / Stroboscope / Zoetrope 
/JAN EVANGELISTA PURKINJE / FRANZ VON UCHATIUS / JULES DU-
BSCQ / Choreutoscope / Kineograph / ÉMILE REYNAUD / Optičke 
igračke i fotografije / KRONOFOTOGRAFIJA I FILM PRIJE FILMA / 
Kronofotografska analiza i sinteza pokreta / PIERRE JULES CESAR 
JANSSEN / EADWEARD J. MUYBRIDGE / ETIENNE JULES MAREY / 
Između kronofotografije i kinematografije / OTTOMAR AN-
SCHÜTZ / GEORGES DEMENY / WORDSWORTH DONISTHORPE / 
LUIS AIMÉ AUGUSTINE LE PRINCE / WILLIAM FRIESE-GREENE / 
MAX SKLADANOWSKY / LÉON-GUILLAUME BOULY / KINEMATO-
GRAFIJA / Pretpostavke kinematografije / Snimanje, obradba i pro-
jekcija filma / Izum medija filma / THOMAS EDISON i FILM / Kine-
matographic camera i prvi filmovi / 35 mm film / Dicksonovi (i 
Heiseovi) filmovi / Studio Black Maria / Kinetoscope / Filmski labo-
ratorij / Prva javna prikazivanja filmova / Cenzura i zabrane / 



185hrvatski filmski ljetopis

61
 /

 2
01

0
D

O
DA

CI

Bibliografija

Edisonovi filmovi od 1889. do 1895. / W.K.L. DICKSON / Braća 
Lumière / Cinématographe / Rođendan kinoprikazivanja / Projek-
cije filmova braće Lumière do 28. prosinca 1895. / Prve filmske 
projekcije / Marveolus Cinematographe / Animatoscop / Panopti-
con/Eidolscope / Phantascope / Vitascope / Projecting kinetosco-
pe / Pokretne slike na fotopapiru i staklenoj podlozi / Mutoscope 
/ Picture-exibitor / Filoscope / Pocket kinetoscope / Kinora / Kam-
matograph / Le seul / Prvi snimatelji / Konstruktori i snimatelji / 
BIRT ACRES / ROBERT WILLIAM PAUL / OSKAR MESSTER / Snima-
telji braće Lumière / ALEXANDRE PROMIO / FRANCIS DOUBLIER / 
FELIX MESGUICH / Snimatelji i filmaši / GEORGES MÉLIÈS / GEOR-
GE ALBERT SMITH / Američki snimatelji / WILLIAM HEISE / JAMES 
STUART BLACKTON / ALBERT E. SMITH / EDWIN STANTON POR-
TER / BILLY BITZER / Prve godine filma / Bitka patentima / Zaštita 
autorskih prava / O filmskoj vrpci / Zapaljivi i nezapaljivi film / 
Osjetljivost filma, ortokromatski i pankromatski filmovi / Negativ-
ski i pozitivski film / Svjetlonepropusna podloga filma / Duljina 
filmskog smotka i filmova / Brzina izmjene sličica – frekvencija / O 
kadriranju / Filmski studio / Glass-shot / Boja na filmu / O boji / 
Film u boji / Bojenje, toniranje i tintiranje / Kinemacolor / Lentiku-
larni postupci / Technicolor / Suptraktivni troslojni postupci / Pre-
okretni postupak / Zvučni film / Phonograph i gramofon / Vitapho-
ne / Optički zvučni zapis / EUGÈNE LAUSTE / Tri-Ergon-System / 
Phonofilm / Movietone / Western Electric / Photophone / Tobis-
Klangfilm / Višenormna reprodukcija optićkog zapisa / Magnetski 
zapis zvuka / Klapa / RAZVOJ KAMERE I PROJEKTORA / Prve kame-
re / Mutograph/biograph / Kinetografo / Kineopticon / Animato-
graphe / Chronophotographe / Selig Standard Camera / Kinéto-
graphe / Birtac / Kinetograph (Messter) / Lathamova petlja / 35 mm 
kamere / Standardne kamere u predzvučnom razdoblju / William-
son kamera / Lumière-Carpentier Cinematolabe / Newman-Sinca-
lir Standard / Pathé / Moy aerial camera / Parvo / Ernemann-Nor-
mal-Aufname-Kino Modell A / Askania / Bell&Howell / Akeley / 
Mitchell standard / Kinearri 35 / Slechta / Cinephon / Camereclair 
/ Brze i ultrabrze kamere / Ručne kamere / Aeroscope / Photocine 
sept / Kinamo / Eyemo / Autokine / De Vry / Askania – Schulterka-
mera / Kamere u zvučnom filmu / Booth / Bungalow / Blimp / Barny 
/ Mitchell NC / Mitchell BNC / Arricord 35 / Arriblimp / Tehnicolor 
kamere / Refleksne ručne kamere / Arriflex 35 / Cameflex / Cineflex 
/ Zvučne refleksne kamere / 16 mm kamere / Nezvučne kamere / 
Zvučne 16 mm singl-system kamere / Zvučne 16 mm kamere / 
Super 16 / Arnold & Richter / Animacija i trik-stol / Projektor / 
Projekcijsko svjetlo / Sektor, brzina protoka filma i treperenje / 
Protutitrajne naprave / Malteški križ / Razvoj projektora / Kopirka 
/ Truka / Montažni stol / Moviola / Montažni stolovi s ravnom plo-
čom / "Presa" / Zum objektiv / Cooke Varo-Lens / Astro-Transfoka-
tor / Busch – Vario – Glaukar / Zoomar i suvremeni zum objektivi 
/ RAZVOJ FILMSKOG FORMATA / 35 mm format / Cinemascope / 
Panavision / 35 mm ravni širokoekranski postupci / Širokoekran-
ski sustavi s vodoravnim tijekom filma / Panoramica / Arnoldscope 
/ Vistavision / Technirama / Suprastandardni i 70 mm formati / 
Suvremeni 70 mm formati / Supstandardni formati / 16 mm for-
mat / Super 16 / Posebni sustavi / Multifilmski sustavi / Cinéorama 
/ Polivizija/triptych / Vitarama / Cinerama / Cinemiracle / Ultra ci-
nerama / 3D sustavi / SCENSKA TEHNIKA I KRETANJE KAMERE / 
Stativi i postolja / Torete i praktikabli / Panoramski pokreti kamere 
/ Panoramske glave / Panoramske glave s pužnim i zupčanim pri-
jenosom / Frikcijske glave / Žiroskopske glave / Hidraulične i su-
vremene glave / Vozna postolja / Panoramski pogled – prve vožnje 
kamere / Prva poznata vožnja kamere brodicom / Prva snimka iz 

vlaka / Venecija, Promio i mletačka vožnja kamere / Promio i Sadul 
/ Gondola ili brodica (vaporetto) / Promio i vožnje kamere / Ostale 
vožnje / Hales Tour / Vožnje kamere u nezvučnom razdoblju / 
Scenska tehnika za film Napoleon / Pokretna kamera i dolly u raz-
doblju zvučnog filma / Kamera iz ruke i vozna postolja / Elevacij-
ska i kran postolja / Kranovi s daljinski upravljanim glavama / Gra-
đevinski i industrijski kranovi / Snimanje iz zraka / FILM U 
HRVATSKOJ / O prvim snimanjima u Hrvatskoj / Alexandre Promio 
u Šibeniku i Puli / Dolazak i sidrenje broda - Arrivée d'un bateauet 
et mise à l'ancre / Pozdrav s jarbola – Salut dans les vergues / Pri-
prema za boj – Branle-bas de combat / Iskrcavanje i puščana palj-
ba – Débarquement et le feu de mousqeterie / Regata (prolazak) 
– Régates (aller) / Regata (povratak) – Régates (retour) / Utrka 
mornara – Course de matelots / Šibenik i Zadar u britanskom pu-
topisnom filmu / Šibenska luka / Krunjenje kralja Petra I. Karađor-
đevića, putovanje kroz Srbiju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaciju / 
Izgled Šibenika / Izgled Zadra / Kopija i izvornik / Prvi hrvatski 
snimatelji / JOSIP KARAMAN / JOSIP HALLA / ANTUN VALIĆ / Prva 
filmska poduzeća / Početci animacije / Film u boji / Početci zvuč-
nog snimanja u hrvatskom filmu / Škola narodnog zdravlja / Pri-
vatna kinematografija Oktavijana Miletića / Hrvatski slikopis / Li-
sinski / Poslijeratna obnova / Animacija i prilagodba tehnike / 16 
mm format / Jadran film i filmska tehnička baza / Filmska tehnika 
i televizija / Širokoekranski sustavi u hrvatskoj kinematografiji / 
TELEVIZIJA / Mehanička televizija / Filmsko-elektronička televizija 
/ Elektronička televizija / Magnetoskop / Televizija u Hrvatskoj / 
UMJESTO ZAKLJUČKA / Literatura / Knjige / Enciklopedije, leksiko-
ni i katalozi / Članci i studije / DVD / WWW / Kazalo pojmova i 
imena / Bilješka o autoru

Douglas Thompson
Clint Eastwood: čovjek od milijun dolara: biografija najveće film-
ske zvijezde svih vremena / Izdavač Profil multimedija, dio grupe 
Profilm International, Zagreb / Za izdavača Daniel Žderić / Glav-
ni urednik Drago Glamuzina / Urednik Stjepan Ravić / Prijevod 
Tomislav Belanović / Lektura Julijana Jurković / Korektura Branka 
Ivanjek / Grafičko oblikovanje Renata Pukl / Oblikovanje ovitka 
Studio 2M / 256 stranica, fotografije, Zagreb, studeni 2009.
ISBN 978-953-7701-61-1
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 719905
Sadržaj: Uvod / Predgovor / Značenje obitelji / Clintville, Kaliforni-
ja / Ustrajnost ili propast / Revolveraška zvijezda / Najbolji u klasi 
/ Čovjek magnet / Na krilima uspjeha / Gospodin gradonačelnik / 
Bijeli šešir, sivo srce / Džungla slavnih / Casanova Clint / Ništa ot-
mjeno / Druga gospođa Eastwood / Clint o sebi / Koračaj uspravno 
/ Filmografija / Zahvale  

Ivo Žanić
Kako bi trebali govoriti hrvatski magarci? O sociolingvistici animi-
ranih filmova / Nakladnik Algoritam d.o.o. / Za nakladnika Tihomir 
Paulik / Glavni urednik Neven Antičević / Urednik Kruno Lokotar 
/ Izvršna urednica Ivana Pavelić / Korektura Zdenka Ivkovčić / Fo-
tografija na naslovnici Damjan Tadić CROPIX / Grafički urednik 
Davor Horvat / Obrada i prijelom Algoritam DTP / 199 stranica, 
Zagreb, studeni 2009.
ISBN 978-953-316-061-0
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-



hrvatski filmski ljetopis186

ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 721696
Sadržaj: Uvod, ili skice za jednu filmološku sociolingvistiku / Di-
jalekt i sleng u animiranom filmu: od Kine preko SAD do Irske / 
Djeca, odrasli i stavovi o jeziku: "Da sam dijete, mene bi to fru-
striralo!" / Rijeka, Istra i Slavonija, ili zašto nekih govora nema u 
sinkronizacijama / Vjeverica gospar Vlaho, ili što treba Škotu da 
postane Dubrovčaninom / Najdraži (ne)prijatelji: hrvatski Centar 
i njegove periferije / Shrek i Hrvati: Nismo li se mi već negdje 
sreli? / Magarci i Hrvati: U posljednje vas vrijeme nešto ne viđam! 
/ Dobitna dramaturška konvencija: glavni junak i njegov sidekick 
/ Geografske ekvivalencie: New York kao Zagreb, a Texas kao 
Dalmacija / Što djeca zapravo uče iz animiranih filmova: riječi ili 
situacije / Animirana i zbiljska jezična križanja, ili gdje je u Hrvat-
skoj Shrek domaći? / Kamo pobjeći od identiteta: u standard ili 
u engleski? / Dudeki i rodijaci: zašto ne valja imati ni previše ni 
premalo samoglasnika / Zaključak, ili kako komuniciramo s televi-
zijskim i filmskim ekranom / Filmovi / Forumi i blogovi / Literatura

Mima Simić
Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova / 
Izdavač Hrvatski filmski savez / Croatian Film Clubs' Association 
/ Za izdavača Vera Robić-Škarica / Urednica Naklade Hrvatskog 
filmskog saveza Diana Nenadić / Edicija: Rakurs br. 5 / Uredni-
ca knjige Diana Nenadić / Lektorica Jelena Topčić / Oprema 
Mileusnić+Serdarević / 255 stranica, fotografije, Zagreb, prosi-
nac 2009.
ISBN 978-953-7033-30-9 
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 724459
Sadržaj: Predgovor / Charlie i tvornica čokolade (Charlie and the 
Chocolate Factory, Tim Burton, 2005.) / King Kong (Peter Jackson, 
2005.) / Planina Brokeback (Brokeback Mountain, Ang Lee, 2005.) 
/ Baš kao ona (In Her Shoes, Curtis Hanson, 2005.) / Zemlja plime 
(Tideland, Terry Gilliam, 2005.) / Apocalypto (Mel Gibson, 2006.) / 
Borat (Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glo-
rious Nation  of Kazakhstan, Larry Charles, 2006.) / Mala djeca 
(Little Children, Todd Field, 2006.) / Transamerica (Duncan Tucker, 
2006.) / Najluđi radio show (A Prairie Home Companion, Robert 
Altman, 2006.) / Parfem – povijest jednog ubojice (Perfume: The 
Story of a Murderer, Tom Tykwer, 2006.) / Bilješke o jednom skan-
dalu (Notes on a Scandal, Richard Eyre, 2006.) / Neustrašiva ( The 
Brave One, Neil Jordan, 2007.) / XXY (Lucia Puenzo, 2007.) / 4 
mjeseca, 3 tjedna, 2 dana (4 luni, 3 saptamani si 2 zile, Cristian 
Mungiu, 2007.) / Otporan na smrt (Death Proof, Quentin Taran-
tino, 2007.) / Nema zemlje za starce (No Country For Old Men, 
Joel i Ethan Coen, 2007.) / Bit će krvi (There Will Be Blood, Paul 
Thomas Anderson, 2007.) / Lars ima curu (Lars and the Real Girl, 
Craig Gillespie, 2007.) / O za osvetu (V for Vendetta, James Mc-
Teigue, 2005.) Vitez tame (The Dark Knight, Christopher Nolan, 
2008.) / Zift (Javor Gardev, 2008.) Gilda (Charles Vidor, 1946.) / 
Samo bez brige (Happy-Go-Lucky, Mike Leigh, 2008.) / Vicky Cri-
stina Barcelona (Woody Allen, 2008.) / Spaliti nakon čitanja (Burn 
After Reading, Joel i Ethan Coen, 2008.) / In Time (Nicole Hewitt, 
2008.) / Australija (Australia, Baz Luhrmann, 2008.) / Milk (Gus Van 
Sant, 2008.) / Nemilosrdni gadovi (Inglourious Basterds, Quentin 
Tarantino, 2009.) / Distrikt 9 (District 9, Neill Blomkamp, 2009.) / 
Apendiks / Kazalo imena i naslova / Napomene o izvornom objav-
ljivanju tekstova

Gilles Deleuze
Film 1: slika-pokret / naslov izvornika Gilles Deleuze: Cinema 1: 
L'image-mouvement, Les editions de minuit, Paris, 1983 / Naklad-
nik Udruga Bijeli val / Za nakladnika Nikola Devčić / Biblioteka 
Sinestetika / Urednici Dora Baras, Srećko Horvat / Prijevod Mirna 
Šimat / Redaktura Tomislav Brlek / Lektura Tonči Valentić / Dizajn 
Ruta / 287 stranica, Zagreb 2010.
ISBN 978-953-56086-0-8
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 728377
Kazalo: Predgovor / I. TEZE O POKRETU (PRVI OSVRT NA BER-
GSONA) / Prva teza: pokret i trenutak / Druga teza: povlašteni 
trenuci i bilo koji trenuci / Treća teza: pokret i promjena. / Cjelina, 
Otvoreno i trajanje. / Tri razine: skup i njegovi elementi; pokret; 
cjelina i njezine promjene / II. OKVIR I KADAR, UOKVIRAVANJE I 
RASKADRIRANJE (découpage) / Prva razina: okvir, skup ili zatvo-
reni sustav. / Funkcije okvira. / Neuokvireni prostor: njegova dva 
aspekta. / Druga razina: kadar i pokret. – dva lica kadra: prema 
skupovima i njihovim elementima, prema cjelini i njezinim pro-
mjenama. Slika-pokret. Pokretni isječak, vremenska perspek-
tiva. / Pokretljivost: montaža i pokret kamere. Pitanje jedinstva 
kadra (kadrovi-sekvence). / Važnost diskontinuirane montaže. / 
III. MONTAŽA / Treća razina: cjelina, kompozicija slika-pokreta i 
neizravna slika vremena. / Američka škola: organska kompozicija 
i montaža u Griffitha. / Dva aspekta vremena: interval i cjelina, 
varijabilna sadašnjost i golemost. / Sovjetska škola: dijalektička 
kompozicija. / Organsko i patetično u Ejzenštejna: Spirala i kvali-
tativni skok. / Pudovkin i Dovženko. / Materijalistička kompozicija 
Vertova. / Prijeratna francuska škola: kvantitativna kompozicija. 
/ Ritam i mehanika. / Dva aspekta kvantitete pokreta: relativni i 
apsolutni. / Gance i matematičko uzvišeno. / Njemačka ekspresio-
nistička škola: intenzivna kompozicija. / Svjetlost i sjena (Murnau, 
Lang). / Ekspresionizam i dinamičko uzvišeno. / IV. SLIKA-POKRET 
I NJEZINE TRI INAČICE (DRUGI OSVRT NA BERGSONA) / Identitet 
slike i pokreta. / Slika-pokret i slika-svjetlost. Od slike-pokreta do 
njezine tri inačice. / Slika-percepcija, slika-akcija, slika-afekcija. / 
Obrnuta kušnja: kako ukloniti tri inačice (Beckettov Film). / Kako 
se inačice sastavljaju. / V. SLIKA-PERCEPCIJA / Dva pola, objektiv-
ni i subjektivni. / "Polusubjektivna", ili slobodna neupravna slika 
(Pasolini, Rohmer). / Prema drugačijem stanju percepcije: tekuća 
percepcija. / Uloga vode u francuskoj prijeratnoj školi. / Grémilli-
on, Vigo. / Prema plinovitoj percepciji. / Materija i interval prema 
Vertovu. / Engram. / Tendencija eksperimentalnog filma (Landow). 
/ VI. SLIKA-AFEKCIJA: LICE I KRUPNI PLAN / Dva pola lica: moć i 
svojstvo / Griffith i Ejzenštejn. / Ekspresionizam. / Lirska apstrak-
cija: svjetlost, bijelo i prelamanje zraka (Sternberg). / Afekt kao 
entitet. / Ikona. / "Prvost" prema Peirceu. / Granica lica ili ništavi-
lo: Bergman. / Kako mu umaći. / VII. SLIKA-AFEKCIJA: SVOJSTVA, 
MOĆI, BILO KOJI PROSTORI / Složeni entitet ili izraženo. / Virtu-
alni spojevi i stvarne veze. / Afektivne sastavnice krupnoga plana 
(Bergman). / Od krupnoga ka ostalim planovima: Dreyer. / Duhovni 
afekt i prostor u Bressona. / Što je to "bilo-koji-prostor"? / Stvaranje 
bilo-kojih-prostora. / Sjena, suprotnost i borba u ekspresionizmu. 
/ Bijelo, alterniranje i alternativa u lirskoj apstrakciji (Sternberg, 
Dreyer, Bresson). / Boja i upijanje (Minnelli). / Dvije vrste bilo kojih 
prostora, i njihova učestalost u suvremenom filmu (Snow). / VIII. 
OD AFEKTA DO AKCIJE: SLIKA-NAGON / Naturalizam. / Iskonski 
svjetovi i izvedeni sredine. / Nagoni i komadi, simptomi i fetiši. / 
Dva velika naturalista: Stronheim i Buñuel. / Nagon parazitizma. 
/ Entropija i ciklus. / Obilježje Buñuelova djela: moć ponavljanja 
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Filmske mutacije: treći festival nevidljivog filma, instalacije za kino, 
12-18/12/09 / Urednice knjižice/Catalogue editors: Tanja Vrvilo, 
Jasna Žmak / Prevoditelji(ce)/Translators: Vedran Pavlić, Marina Mi-
ladinov, Vlatka Valentić, Anja Iveković-Martinis, Hana Dvornik, Ka-
zuko Kono, Ivana Ivković / Korektura i lektura/Proof-reading: Dra-
gica Nemec / Vizualni identitet/Visual identity: Stanislav Habjan, 
Petikat / Oblikovanje kataloga/Catalogue layout: Joško Jureškin / 
169 stranica, fotografije / Zagreb, 2009. 
Sadržaj: Uvod/Introduction / Pismo koje bih ti htio pročitati osob-
no / I Sent a Letter to a Friend / Volker Pantenburg: Harun Farocki – 
Working Images/Radne slike / Nicole Brenez: The Visual Pamphlet: 
Milestones and Actualities/Vizualni pamflet: prekretnice i aktual-
nosti / Tanja Vrvilo: Found Bodies/Nađena tijela / Eseji/Essays: Fil-
movi Lava Diaza/Films by Lav Diaz / Lav Diaz: Pjesme za Benjamina 
Agusana/Poems to Benjamin Agusan / Harun Farocki: Eseji/Essays / 
Volker Pantenburg: Rez – Međuigra u sobi za montažu / Razgovor 
s Alexanderom Horwathom: Analiza slučaja br. I: kustostvo film-
skog programa Documenta 12 / Tanja Vrvilo: Film Ivana Martinca: 
taktilnost u zaljepcima/Film by Ivan Martinac: Tactility in Splices   

Festival hrvatskog animiranog filma, 20. i 21. veljače 2010. / Kata-
log uredila Margit Antauer / Grafičko oblikovanje Draško Ivezić / 
Ilustracije Matija Pisačić / 52 stranice, fotografije, ilustracije / Za-
greb, veljača 2010. 
Sadržaj: Program festivala / Zahvala na suradnji i pomoći / Uvodna 
riječ Vesne Dovniković / Propozicije i nagrade / Margit Anauer Bo-
rivoj Dovniković Bordo / Borivoj Dovniković Bordo, biografija, na-
grade / Ocjenjivački sud / Autorski film / Namjenski film / Student-
ski film / Filmovi djece i mladeži / Filmovi djece i mladeži izvan 
natjecateljskog programa / Radionica Hrvatski animirani serijal / 
Borivoj Dovniković Bordo – program retrospektive / Retrospektiva 
Dragulji Zagreb filma / Tko je tko

Filmski programi / Film programmes / Filmski ciklusi zima/proljeće 
/ Prikazivački programi za veljaču i ožujak 2010. godine / Godina 
10., br. 26. / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hr-
voje Turković / Urednica Agar Pata / Suradnica Viktoria Krčelić / 
Prijevodi Tamara Tomić s engleskog jezika / Oblikovanje Fiktiv / 44 
stranice, fotografije
ISSN 1334-529X
Sadržaj: Ciklus Jacquesa Tatija / Francuska / Petar Krelja: Jacques 
Tati: Ne volim da me se mobilizira! / Biografija redatelja / Redatelj-
ska filmografija / Ciklus Pedra Almodóvara / Španjolska / Alemka 
Lisinski: Pedro Almodóvar – Gay "enfant terrible" evropskog filma 
/ Filmografija / Biografija redatelja / Uz film "Cvijet moje tajne" – 
Manuela Vargas-Tamna ljepotica koja postaje glazba, okretnost i 
ritam / Razgovori: Pedro Almodóvar Nek živi Pedro! / Ciklus novog 
švedskog filma / Dragan Rubeša: Identitet i predrasude Radikalni 
zahvat u epidermu teen filma / Biografije redatelja / Filmografija / 
Razgovori: Ruben Östlund: Umoran od holivudskih priča / Ciklus 
iranskog filma / Diana Nenadić: Filmovi čežnje / Biografije redatelja 
/ Filmografija / Sjećanje na Jamesa Masona / Velika Britanija / To-
mislav Kurelec: James Mason – velikan engleskog filma / Biografija 
glumca / Filmografija / Program filmskih projekcija od 1. veljače 
do 3. travnja 2010. 

u slici. / Teškoća bivanja naturalistom: King Vidor. / Slučaj i razvoj 
Nicholasa Raya. / Treći veliki naturalist: Losey. / Nagon servilnosti. 
/ Okretanje protiv sebe. / Koordinate naturalizma. / IX. SLIKA-AK-
CIJA: VELIKI OBLIK / Od situacije do akcije: "drugost". / Obuhvatno 
i dvoboj. / Američki san. / Veliki žanrovi: psihosocijalni film (King 
Vidor), vestern (Ford), povijesni film /Griffith, Cecile B. de Mille). 
/ Zakoni organske kompozicije. / Senzorno-motorička veza. / 
Kazan i Actors Studio. / Otisak. / X. SLIKA-AKCIJA: MALI OBLIK / 
Od akcije do situacije. / Dvije vrste indeksa. / Komedija običaja 
(Chaplin, Lubitsch). / Vestern u Hawksa: funkcionalizam. / Neo-
vestern i njegov tip prostora (Mann, Peckinpah) / Zakon malog 
oblika i burleske. / Chaplinova evolucija: figura govora. / Keatonov 
paradoks: umanjujuća i povratna funkcija velikih strojeva. / XI. 
FIGURE ILI TRANSFORMACIJA OBLIKA / Prijelaz s jednog oblika na 
drugi u Ejzenštejna. / Montaža atrakcija. / Različiti tipovi figura. 
/ Figure Velikog i Malog u Hercoga. / Dva prostora: Obuhvatno-
dah, i linija Svemira. / Dah u Kurosawe: od situacije do pitanja. / 
Linije svemira u Mizoguchija: od skice do prepreke. / XII. KRIZA 
SLIKE-AKCIJE / "Trećnost" prema Peirceu, i mentalni odnosi. / Braća 
Marx. / Mentalna slika po Hitchcocku. / Marke i simboli. / Kako 
Hitchcock dovršava sliku-akciju dovodeći je do njenih granica. / 
Kriza slike-akcije u američkom filmu (Lumet, Cassavetes, Altman). 
/ Pet značajki te krize. / Opuštanje senzorno-motoričke veze. / 
Izvor krize: talijanski neorealizam i francuski novi val. / Kritička 
svijest klišeja. / Problem nove koncepcije slike. / Prema nekom 
onkraj slike-pokreta. / Glosar

Maria Wilhelm i Dirk Mathison
Avatar: povjerljivi izvještaj o biološkoj i društvenoj povijesti Pando-
re: aktivistički vodič za preživljavanje / Naslov izvornika Avatar: A 
Confidential Report on the Biological and Social History of Pandora / 
Nakladnik Algoritam d.o.o. / Za nakladnika glavni urednik Neven 
Antičević / Urednik Vladimir Cvetković Sever / Dizajn Aline C. Pace 
/ Preveo s engleskoga Vladimir Cvetković Sever / Lektura i korek-
tura Rosanda Kokanović / Grafički urednik Davor Horvat / Obrada i 
prijelom Algoritam DTP / 203 stranice, fotografije, Zagreb, veljača 
2010.
ISBN 978-953-316-070-2
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 728951
Sadržaj: Pandora: Priručnik za preživljavanje / Upozorenje! / 
Astronomija i geologija / Fiziologija i kultura Na'vija / Fauna Pan-
dore / Flora Pandore / Ljudska tehnologija na Pandori / Vodič kroz 
naoružanje RDA / Dokumenti RDA / Pojmovnik / Na'vijsko-hrvatski 
riječnik / Zahvale
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Aleksandar Augustinčić, 
kazališni i filmski scenograf (Zagreb, 19. X. 1921. – Zagreb, 30. I. 
2010). Dobitnik Nagrade Vladimir Nazor za životno djelo (u kate-
goriji kazališta, 1996). Studirao je slikarstvo, a specijalizirao sce-
nografiju kod Lj. Babića. Od 1950. scenograf u HNK u Zagrebu. Za 
Televiziju Zagreb radio je kao scenograf od njezina utemeljenja 
1956, ostvarivši na stotine inscenacija. Posebno je zapažen zbog 
kreativnog korištenja rasvjete u scenografiji.

Ante Babaja, 
filmski redatelj i scenarist (Imotski, 6. X. 1927. – Zagreb, 14. I. 
2010). – Tematski blok s filmografijom i biografijom Ante Babaje 
bit će tiskan u 62. broju Hrvatskog filmskog ljetopisa (ljeto 2010).

Zvonimir Berković, 
filmski redatelj i scenarist, glazbeni kritičar i publicist (Beograd, 
1. VIII. 1928. – Zagreb, 9. VI. 2009). – In memoriam s biografijom 
i filmografijom tiskan je u Hrvatskom filmskom ljetopisu 59, jesen 
2009.

Vanja Drach, 
glumac (Bošnjaci, 1. II. 1932. – Zagreb, 6. IX. 2009). Diplomirao 
na Akademiji za kazalište (1956), član Zagrebačkog dramskog 
kazališta (1955-56), HNK u Zagrebu (1957-75, te od 1981); kao 
slobodni umjetnik 1975-81. glumio mahom u Teatru u gostima. 
Ostvario je velik broj uloga na televiziji (Živjeti, Zlatni mladić, Ka-
pelski kresovi, U registraturi, Nikola Tesla, Punom parom, Gruntovčani, 
Velo misto, Pod starim krovovima, Nepokoreni grad, Dani AVNOJ-a, 
Rade Končar, Kanarinčeva ljubovca, Ptice nebeske, Dirigenti i mužikaši, 
Galilejevo uzašašće, Zlatni vrč, Bibin svijet, Lud, zbunjen, normalan i 
dr.). Nastupio je u filmovima H-8... (N. Tanhofer, 1957), Carevo novo 
ruho (A. Babaja, 1961), Pustolov pred vratima (Š. Šimatović, 1961), 
Svanuće (N. Tanhofer, 1964), Sedmi kontinent (D. Vukotić, 1966), 
Crne ptice (E. Galić, 1967), Iluzija (K. Papić, 1967), Kad čuješ zvona 
(A. Vrdoljak, 1969), Timon (T. Radić, 1973), Doktor Mladen (M. Mu-
tapdžić, 1975), Pucanj (K. Golik, 1977), Ljubica (K. Golik, 1978), Go-
dišnja doba (P. Krelja, 1979), Usporeno kretanje (V. Kljaković, 1979), 
Tajna Nikole Tesle (K. Papić, 1980), Visoki napon (V. Bulajić, 1981), 
Vlakom prema jugu (P. Krelja, 1981), Za sreću je potrebno troje (R. 
Grlić, 1985), Obećana zemlja (V. Bulajić, 1986), Đavolji raj (R. Grlić, 
1989), Krhotine (Z. Ogresta, 1991), Čaruga (R. grlić, 1991), Zlatne 
godine (D. Žmegač, 1992), Garcia (D. Šorak, 1999), Bogorodica (N. 
Hitrec, 1999), Serafin, svjetioničarev sin (V. Ruić, 2002), Svjedoci (V. 
Brešan, 2003), Infekcija (K. Papić, 2003), Libertas (V. Bulajić, 2006), 
Sve džaba (A. Nuić, 2006), Iza stakla (Z. Ogresta, 2008), Čovjek ispod 
stola (N. Hitrec, 2009), Neka ostane među nama (R. Grlić, 2010) i dr.

Emil Glad, 
glumac (Nova Kapela, 25. VI. 1929. – Zagreb, 28. VIII. 2009). Za-
vršio studij glume na Akademiji za kazališnu umjetnost (1954), 
stalni član Zagrebačkog dramskog kazališta od 1954. do 1994. 
Glumio je na radiju i na televiziji (Oko božje, 1960; Naše malo misto, 
1970; Kuda idu divlje svinje, 1971; Vrijeme ratno i poratno, 1975; 
Nikola Tesla, 1977; Tomo Bakran, 1978; Anno domini 1573, 1979; 
Kraljevo, 1981; Tamburaši, 1982; Nepokoreni grad, 1982; Rade Kon-
čar, 1983; Smogovci, 1983-86; Putovanje u Vučjak, 1986; Ptice nebe-
ske, 1989; Doktorova noć, 1990; Kvartet, 1997; Naši i vaši, 2000). 
Filmske uloge: Carevo novo ruho (A. Babaja, 1961), Četvrti suputnik 
(B. Bauer, 1967), Seljačka buna 1573. (V. Mimica, 1975), Novinar (F. 
Hadžić, 1979), Čovjek koga treba ubiti (V. Bulajić, 1979), Horvatov 
izbor (E. Galić, 1985), Glembajevi (A. Vrdoljak, 1988), Čovjek koji 
je volio sprovode (Z. Tadić, 1989), Zlatne godine (D. Žmegač, 1992), 
Isprani (Z. Ogresta, 1995), Prepoznavanje (S. Tribuson, 1997), Rusko 
meso (L. Nola, 1997), Treća žena (Z. Tadić, 1997), Oprosti za kung fu 
(O. Sviličić, 2004).

Zlatko Heidler, 
autor eksperimentalnih filmova (1939. – Zagreb, 1. VI. 2009). Au-
tor je filmova Livadice (1963) i Ambiciozan (1965) te iznimno zapa-
ženog "antifilma"/performansa Kariokineza (1965) u kojem spaljuje 
filmsku vrpcu u projektoru.

Dušan Jeričević (Duško), 
filmski scenograf (Dubrovnik, 27. V. 1923. – Zagreb, 16. XI. 2009). 
Dobitnik Nagrade Vladimir Nazor za životno djelo (u kategoriji 
filmske umjetnosti, 2000). Diplomirao je arhitekturu. Od 1951. 
radio kao filmski arhitekt; kao scenograf debitirao na filmu Vlak 
bez voznog reda (V. Bulajić, 1959). Ostvario je scenografije za fil-
move Piko (S. Weygand, 1959), Rat (V. Bulajić, 1960), Uzavreli grad 
(V. Bulajić, 1961), Kozara (V. Bulajić, 1962), Svanuće (N. Tanhofer, 
1964), Službeni položaj (F. Hadžić, 1964), Pogled u zjenicu sunca (V. 
Bulajić, 1966), Bitka na Neretvi (V. Bulajić, 1969), Prvi splitski odred 
(V. Berčić, 1972), Živjeti od ljubavi (K. Golik, 1973), Kronika jednog 
zločina (L. Zafranović, 1973), Mećava (A. Vrdoljak, 1977), Akcija 
Stadion (D. Vukotić, 1977), Posljednji podvig diverzanta Oblaka (V. 
Mimica, 1978), Novinar (F. Hadžić, 1979), Povratak (A. Vrdoljak, 
1979), Visoki napon (V. Bulajić, 1981), Zadarski memento (J. Marušić, 
1984), Mala pljačka vlaka (D. Šorak, 1984), Krhotine (Z. Ogresta, 
1991), Puška za uspavljivanje (H. Hribar, 1997), Četverored (J. Sedlar, 
1999), Duga mračna noć (A. Vrdoljak, 2004) i dr. Radio je i u kopro-
dukcijama, u kazalištu, te za televiziju (Kuda idu divlje svinje, 1971; 
Prosjaci i sinovi, 1972; Kapelski kresovi, 1974; U registraturi, 1974; 
Roko i Cicibela, 1978; Velo misto, 1980-81, Duga mračna noć, 2004).

U 2009. godini, zaključno sa siječnjem 2010.
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Niko Kovač, 
glumac (Dubrovnik, 1947. – Dubrovnik, 11. X. 2009). Diplomirao 
glumu na Akademiji za kazalište, film i televiziju (1976), član Ka-
zališta Marina Držića u Dubrovniku. Glumio je u filmovima Treći 
ključ (Z. Tadić, 1983) i Konjanik (B. Ivanda, 2003), te na televiziji 
(Ljetovanje na jugu, M. Klopčić, 1984; Dubrovački skerac, I. Boban i 
B. Ivanda, 2001).

Mato Kukuljica, 
filmski arhivist i filmolog, pročelnik Hrvatske kinoteke pri Hrvat-
skom državnom arhivu (Dubrovnik, 21. XII. 1941. – Zagreb, 5. I. 
2010). – In memoriam s Prilozima za bio-bibliografiju Mate Kukuljice 
tiskan je u Hrvatskom filmskom ljetopisu 57-58, proljeće/ljeto 2009.

Gerhard Ledić, 
novinar i televizijski putopisac (Zagreb, 5. V. 1926. – Zagreb, 23. 
I. 2010). Od 1947. novinar u Vjesniku; najduže je radio u Vjesniku 
u srijedu i Večernjem listu. Popularnost je stekao rubrikom Lutajući 
reporter. Za Televiziju Zagreb ostvario je kao autor, urednik i vodi-
telj više od 300 stotine putopisnih emisija i serija.

Daniel Marušić, 
televizijski redatelj (Zadvarje, 21. IX. 1931. – Zagreb, 26. V. 2009). 
Od 1951. radio u Dramskom studiju Radio Zagreba, 1957. na Te-
leviziji Zagreb režirao prvu televizijsku operu (Putovanje I. Lhot-
ke-Kalinskog), a 1960-61. prvu seriju (Stoljetna eskadra). Režirao 
je više od 200 televizijskih drama i adaptacija, opera i opereta, 
dječjih i koncertnih emisija, prijenosa te desetak igranih serija: 
Na taraci (1960), NB-21 (1962), Seljačka buna (1963), Čuvaj se senj-
ske ruke (1964), Dva bijela kruha (1964), Plemićko gnijezdo (1965), 
San (1965), Prosidba (1965), Priča o dva kamena (1966), Deseti rođaci 
(1967), Sjećanje (1967), Negdje na kraju (1968), Žuti, žuti kanarinac 
(1969), Ožiljak (1969), Overnjonski senatori (1970), Ljubav na bračni 
način (1971), Ča smo na ovom svitu (1973), Čovik i po (1974), Istarska 
rapsodija (1978), Pjesma od rastanka (1979), Dekreti (1980), Ustri-
jelite Kastora (1982), Pod starim krovovima (1984), Katarina Druga 
(1987), Kanarinčeva ljubovca (1988), Ptice nebeske (1989), Papa Sixto 
V (1992), Olujne tišine (1997) i dr. Najveći ugled stekao je režijom 
TV serije po scenariju M. Smoje Naše malo misto (1970-71). Re-
žirao je i dva igrana filma: Servantes iz Malog Mista (1982) i Bella 
Biondina (nedovršen, 2009). Bio je osnivač i voditelj Osorskih glaz-
benih večeri.

Ranko Munitić, 
srpski i hrvatski filmolog i filmski kritičar, teoretičar i povjesničar 
animacije i stripa (Zagreb, 3. IV. 1943. – Beograd, 27. III. 2009). 
Jedan od najistaknutijih tumača Zagrebačke škole crtanog filma 
i jugoslavenske kinematografije, autor je tekstova u četverosve-
ščanoj knjizi Zagrebački krug crtanog filma (ur. Zlatko Sudović, Za-
greb 1978-86) te knjiga Živjet će ovaj narod: jugoslavenski film o 
revoluciji (Zagreb 1974), Te slatke filmske laže (Beograd 1977), 207 
festivalskih dana u Puli (Pula 1978), Kinematografska animacija u Ju-
goslaviji (Beograd 1979), Jugoslavenski filmski slučaj (Split 1980) i 
Uvod u estetiku kinematografske animacije (Beograd 1980). Ostale 

knjige i monografije: Prometej s otoka Viševice (1965), Beogradska 
škola dokumentarnog filma (1967), Bitka na Neretvi (1969), Jean Vigo 
(1970), Fantastika na ekranu (I-II, 1971-73), O animaciji (1973), O 
dokumentarnom filmu (1975), Dokumentarni film da ili ne (1982), Tu-
canje dinosaura (1984), Pavle Vuisić (1985), Alisa na putovanju kroz 
podzemlje i svemir (1986), Čudovišta koja smo voleli (I-II, 1990-97; I-
III, 2007-08), Pola veka animiranog filma u Srbiji (1999), Srpski vek fil-
ma (1999), 14.444 kritičarska dana (2001), Kino klub Beograd (2003), 
Čkalja (2005), Adio, jugo-film! (2005), Strip, deveta umetnost (2006), 
Estetika animacije (2007), Zbornik o animaciji (2009), Filmska slika i 
stvarnost (2009) i dr. Autor je scenarija za nekoliko animiranih fil-
mova te koscenarist igranog filma Oficir s ružom (D. Šorak, 1987).

Zoran Pokupec (Pinky), 
glumac (Zagreb, 1948. – Juricani pokraj Umaga, 7. III. 2009). Du-
gogodišnji član ansambla Kazališta Marina Držića u Dubrovniku. 
Glumio je u filmovima Kuća (B. Žižić, 1975), Izbavitelj (K. Papić, 
1976), Čovjek koga treba ubiti (V. Bulajić, 1979), Tajna Nikole Tesle 
(K. Papić, 1980), Kraj rata (D. Kresoja, 1984), Mala pljačka vlaka (D. 
Šorak, 1984), Antricasanova (V. Tadej, 1985), Captain America (A. 
Pyun, 1990), Đuka Begović (B. Schmidt, 1991), Nausikaja (V. Ruić, 
1996), Anđele moj dragi (T. Radić, 1996), Treća žena (Z. Tadić, 1997), 
Doktor ludosti (F. Hadžić, 2003) i Libertas (V. Bulajić, 2006), te u 
TV serijama i dramama Vrijeme ratno i poratno (1975), Gruntovča-
ni (1976), Nikola Tesla (1977), Mačak pod šljemom (1978), Groznica 
(1979), Jack Holborn (1982), Gabrijel (1984), Ne daj se, Floki! (1986) 
i Ptice nebeske (1989).

Vladimir Puhalo, 
glumac (Vukovar, 12. IX. 1947. – Zagreb, 26. VII. 2009). Diplomi-
rao je na Akademiji za kazalište, film i televiziju. Član ansambla 
kazališta Komedija. Glumio u filmovima Novinar (F. Hadžić, 1979), 
Čovjek koga treba ubiti (V. Bulajić, 1979), Živi bili pa vidjeli (B. Gamu-
lin i M. Puhlovski, 1979) i Povratak (A. Vrdoljak, 1979) te TV seri-
jama Kapelski kresovi (1974), Nepokoreni grad (1982), Priče iz fabrike 
(1985), Smogovci (1986) i Kad ftičeki popevleju (1988). Dao je hrvat-
ski glas animiranim likovima Zekoslava Mrkve i Japanske Bube.

Branko Ranitović, 
redatelj i scenarist animiranih i dokumentarnih filmova (Bečej, Voj-
vodina, 4. V. 1925. – Rovinj, 27. I. 2010). Od 1949. režirao nastavne 
filmove za Nastavni film i kasniji Zora film; potom realizirao dva 
dokumentarna filma o dječjim crtežima (Moj dom, 1958; Rat koji još 
traje, 1959) te seriju edukativnih crtanih filmova (Prometni znaci – 
ulični junaci, 1958; Instrument čarobnjak, 1960; Nisu znali jer su mali, 
1960; Tri junaka, 1962; Luda graja zbog tramvaja, 1962). Od 1958. 
režirao dokumentarne filmove (Kamera 300, 1958; Pogreb Štefa Ha-
lačeka, 1960; Plameni cvijet, 1962; Švapski adet und Bosnische vilajet, 
1962). God. 1959. za Zora film režirao lutka-film Srce u snijegu, a 
od 1960. stvara u kontekstu Zagrebačke škole crtanog filma, kao 
redatelj koji je za svoje projekte angažirao njezine crtače i anima-
tore (Dva puža, 1960; Sanjar, 1961; Luda noga, 1965; Tolerancija, sa 
Z. Grgićem, 1967; Maska crvene smrti, sa P. Štalterom, 1969; Poziv-
nica, 1970; Putovanje, 1970; Vrata, s N. Dragićem, 1971; Kameleon, 
1975; Kentaur, 1977; Slijepi Orfej, 1980). Od početka 1960-ih reži-
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Jurica Pavičić

Crows, rams and women: politics and power in Krsto Papić's 
Handcuffs
One of the rare Croatian film classics that was received with acc-
laim from the beginning, Krsto Papić's Hancuffs is characterized by 
huge cultural importance (because the Cominform theme), diffe-
rent interpretations (very often linked to the Serbian Black Wave), 
the connection to author's documentarist experiences and tenden-
cies, success at theatres, controversial political reactions outside 
the then Socialist Republic of Croatia, international success, as well 
as strong connotations of the ancient tragedy, that is the connec-
tion between brutal rural incidents in Handcuffs and the ethos and 
the poetics of incidents and characterization in Greek tragedy. 
Apart from all these characteristics, the author also points to the 
symbols of modernity (the bicycle, the fountain pen, the rifle) and 
the unexpected prophetical dimension because the 1990s events 
revealed the durability of mental structures crucial to the period 
presented in the film and to all other periods in which the Dinarian 
cultural mentality has come to the foreground.

Juraj Kukoč

Oppositions in Krsto Papić's documentaries 
The entire Krsto Papić's documentary work is based on oppositi-
ons. The first basic contrast is the opposition between the old and 
the new, the rural and the urban and the traditional and the modern. 
The next basic contrast is the opposition between the government 
and the people, from which the opposition between the ideology and 
the reality arises and to which the oppositions between the rich and 
the poor and the powerful and the weak are linked. I will describe 
how Papić builds his documentaries on these oppositions, using 
stylistic oppositions between the film of the truth and engagement 
and the gloomy and the witty. Considering the fact that the menti-
oned thematic oppositions are obviously linked to the social and 
the political, it is clear that the analysis shall also encompass social, 
and political and critical tendencies of Papić’s documentary work.  
Finally, based on these oppositions and tendencies, I shall explain a 
strong connection between Papić’s documentary and feature films 
and determine what is missing in terms of his documentaries’ view 
on life and its human potentials.

Nikica Gilić

Prewar psychosis: images of the 1930s in Krsto Papić’s The 
Rat Saviour 
This essay explains the period presented in the film The Rat Saviour 
by Krsto Papić (1930s). It’s a fantasy thriller in which rat-people 
take over the city. However, using critical and political remarks 

rao je crtane filmove za producente iz drugih dijelova Jugoslavi-
je (npr. Znanje za putovanje, 1962, Bosna i Hercegovina; Phoenix, 
1963, Vojvodina; Vodač, 1964, Makedonija; Artist, 1964, 1+1=3, 
sa Z. Gašparovićem, 1967, Kovčeg, sa Z. Grgićem, 1968, Pygmalion, 
1971, i dr. u Sloveniji), kao i za inozemne naručitelje. Ostvario je 
oko 150 filmova. Ostali filmovi: Eppur si muove ili kako je domaći film 
ipak krenuo (dok., 1963), I bi riječ ili kako je domaći film propjevao 
(dok., 1964), Generali, vojskovođe, admirali (anim., 1978), Homo vo-
lans (anim., 1979), Medved Bojan (anim. serija, 1985, u Sloveniji), Pet 
lakih komada (anim., 1991), Epilog (anim., 1991), Vrata (anim., 1993).

Vedran Šamanović, 
filmski snimatelj i redatelj, umjetnički fotograf (Split, 29. VIII. 1968. 
– Zagreb, 23. XI. 2009). Diplomirao snimanje na Akademiji dramske 
umjetnosti. Predsjednik Kinokluba Zagreb (od 1998) i direktor One 
Take Film Festivala. Direktor fotografije u filmovima Puna kuća (O. 
Sviličić, HRT, 1998), Da mi je biti morski pas (O. Sviličić, 1999), Glenn 
Miller 2000 (T. Gotovac, 2001), Ante se vraća kući (O. Sviličić, HRT, 
2001), Oprosti za kung fu (O. Sviličić, 2004), Što je Iva snimila 21. 
listopada 2003. (T. Radić, 2005), Trešeta (D. Žarković, 2006), Armin (O. 
Sviličić, 2007), Tri priče o nespavanju (T. Radić, 2008), Sam (M. Miku-
ljan, 2008), Ljubavni život domobrana (P. Marinković, 2009) i dr. Autor 
je eksperimentalnih i dokumentarnih filmova, npr. Dani preživjelog 
ratnika (1996), Put u raj (1996), Vremena za kavu (1996), Meeting Ali-
ce (1999), Neurotic Dancers (2000), Stol za osam slika (2003), Grad, 
gradovi (2005), Maturanti i plesači (2008). – In memoriam je tiskan u 
Hrvatskom filmskom ljetopisu 60, zima 2009.

Snježana Tomljenović (Buba), 
maskerka i šminkerica (1958. – Zagreb, 8. IX. 2009). Iznimno plod-
na filmska djelatnica, najzapaženiji su joj radovi na filmovima Mala 
pljačka vlaka (D. Šorak, 1984), Crveni i crni (M. Mikuljan, 1985), San o 
ruži (Z. Tadić, 1986), Oficir s ružom (D. Šorak, 1987), Život sa stricem 
(K. Papić, 1988), Krvopijci (D. Šorak, 1989), Gluvi barut (B. Čengić, 
1990), Kontesa Dora (Z. Berković, 1993), Svaki put kad se rastajemo (L. 
Nola, 1994), Isprani (Z. Ogresta, 1995), Sedma kronika (B. Gamulin, 
1996), Rusko meso (L. Nola, 1997), Kanjon opasnih igara (1998), Bo-
gorodica (N. Hitrec, 1999), Penelopa (B. Ferris, 2009), U zemlji čudesa 
(D. Šorak, 2009), Tito (A. Vrdoljak, dokumentarni televizijski serijal 
s igranim elementima, 2010).

Ilija Zovko, 
glumac (Lokvičići kraj Imotskog, 10. VIII. 1941. – Split, 9. XI. 2009). 
Glumom se počeo baviti kao član amaterske trupe u Imotskom; od 
1982. glumio u HNK u Splitu, od 1992. kao stalni član ansambla. 
Zapažen je po svojim komičkim nastupima u monodramama i ra-
dijskim humoreskama. Glumio je u filmovima Pakleni otok (V. Tadej, 
1979), Život sa stricem (K. Papić, 1988), Kanjon opasnih igara (V. Tadej, 
1998), Posljednja volja (Z. Sudar, 2001), Fine mrtve djevojke (D. Ma-
tanić, 2002), Što je muškarac bez brkova? (H. Hribar, 2005), Najveća 
pogreška Alberta Einsteina (B. Karabatić, 2006), te u TV seriji Urota 
(2008). Autor je zapaženih dramskih tekstova Oprosti Stipe (2002), 
Francuzica (2005), Ženici (2007) i Priredba (2008), tiskanih pod zajed-
ničkim naslovom Poker lišina (2008).
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Sonja Tarokić

Dr. Mabuse, or Fritz Lang's narrative power
Explaining the importance and influence of Fritz Lang, one of the 
most important directors of the classical fabular style, the author 
describes historical changes in his career in the context of classical 
narrative procedures, collaboration with Thea von Harbou, insi-
sting on doubles, parallel editing, subjective camera and other im-
portant techniques. Social power demonstrated by the evil villain 
in the Mabuse trilogy can also be understood as power over the 
story, and this essay, although written on a specific occasion, expla-
ins the basic problems of Lang’s work, that is his character and 
social units’ construction techniques, as well as firm positioning 
(linking) of viewers’ attention to the very often bizarre (and often 
also genre’s) narrative structure.

Krešimir Mikić

Portrait of a cinematographer (V) – Michael Ballhaus
The fifth part of the Portrait of a cinematographer series tackles 
Michael Ballhaus, a prominent German cinematographer with an 
international career, particularly in the USA. He has made about 
110 films as a collaborator of R. W. Fassbinder, Martin Scorsese, 
Mike Nichols, Wolfgang Petersen, F. F. Coppola, Robert Redford and 
others. The most important characteristic of his films is the move-
ment of the camera (the camera creates emotions) and the frame 
composition. As not many cinematographers, Ballhaus respects not 
only the actor but also everything else that comes before his came-
ra. The author distinguishes him as a cinematographer that should 
definitely be called the director of photography because he forms 
the frame well in harmony with characters’ emotions and the plot. 
He does not want the camera to be intrusive and the photography 
to depart from the film context. Ballhaus is also an excellent media 
pedagogue. At a number of high educational institutions he succe-
ssfully passes on his knowledge and attitudes on film photography 
which is based on rich practical experience. Students love him. The 
author also recalls some of his own encounters with him.
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ERRATA CORRIGEfrom the time of the first screenings, the text also depicts the peri-
od when the film was made (1970s), a specific period in the history 
of Croatian and Yugoslav film. Based on Aleksandar Grin’s novel, 
Papić’s film, it seems so, uses allegorical potentials of the original 
so as to create an allegory which is specifically filmic, mostly based 
on the narrative logic of dreams, which was in fact recognized by 
politicians that assessed the film negatively. However, from a mo-
dern viewer’s perspective, although it can be understood as the 
allegory of the time of its creation (socialist totalitarianism), the 
film functions as a presentation of universal evil.

STUDIES IN CINEMATOGRAPHY

ESSAYS

Pri kraju svojeg osvrta na knjigu Raspad Jugoslavije na filmu 

Pavla Levija napisao sam, na 179. stranici 60. broja Hrvat-

skog filmskog ljetopisa, da je roman Daleko je sunce Dobrice  

Ćosića imao neformalnu titulu prvog jugoslavenskog ro-

mana s temom iz (tzv.) NOB-a, što je naravno pogrešno.  

Točno je da je roman nazivan prvim jugoslavenskim ro-

manom s temom NOB-a koji je iskoračio iz socrealistič-

kih okvira, a ne, dakako, prvim romanom o NOB-u uopće. 

Znači, dotična rečenica bi trebala otprilike glasiti ovako:

"Na žalost, i u ovom se poglavlju javlja jedna (treća i po-

sljednja) teško objašnjiva faktografska pogreška – slikajući 

šire društveno, kulturno i političko stanje u Srbiji (i Jugo-

slaviji) uoči, na početku i tokom raspada Jugoslavije, Levi 

usput napominje kako je Dobrica Ćosić svoj debitantski 

roman Daleko je sunce, kojim se predstavio kao zastupnik 

'nadnacionalnih partizanskih ideala', objavio 1955. godi-

ne; prava je godina, međutim, 1951, a razlika je golema. 

Te 1951. Daleko je sunce moglo je ponijeti dodijeljenu mu 

neformalnu titulu prvog jugoslavenskog nesocrealističkog 

romana s temom iz (takozvanog) NOB-a; 1955. (nakon Da-

vičove Pesme iz 1952) to bi bilo debelo nemoguće."

Damir Radić
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Ilija Barišić (Zagreb, 1981), diplomirao kroatistiku i povijest na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Student 
je poslijediplomskog doktorskog studija književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu.

Božica Bartolac (Zagreb, 1980), diplomirala komparativnu književnost i češki jezik i književnost na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Radi kao stručni suradnik u Centru za kulturu Otvorenog učilišta Zagreb. Postdi-
plomantica na doktorskom studiju književnosti, filma, izvedbenih umjetnosti i kulture.

Igor Bezinović (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je 
apsolvent komparativne književnosti; također student filmske i TV režije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji, 
Čemu, Re, Gordoganu, Zarezu, Reviji za sociologiju i dr.

Nina Čalopek (Zagreb, 1983), diplomirala muzikologiju na Muzičkoj akademiji u Zagrebu, nakon čega upisuje 
doktorski studij književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Sudjeluje u producentskom i organizatorskom radu (Muzički biennale, Klub Hrvatskog glazbenog zavoda, 
Cantus Ansambl), suradnica je Trećeg programa Hrvatskog radija. Objavljivala je u Artis musices, IRASM-u, 
Cantusu i dr.

Tomislav Čegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim umjetnostima u više časopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb. 
Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009). Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku 
kritiku u 2009.

Nikica Gilić (Split, 1973), diplomirao komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu, gdje je magistrirao te doktorirao filmološkom tezom. Na Odsjeku za komparativnu književnost Filo-
zofskog fakulteta radi kao docent i predstojnik Katedre za filmologiju. Objavio knjige Uvod u teoriju filmske 
priče (2007) i Filmske vrste i rodovi (2007), s Brunom Kragićem uredio Filmski leksikon (2003). Priredio je za tisak 
knjigu Ante Peterlića Povijest filma: rano i klasično razdoblje, član je savjeta književnog časopisa Ubiq i uredniš-
tva web-časopisa Images. Glavni urednik u ovom časopisu.

Josip Grozdanić (Šibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. 
Objavljuje u Vijencu; suradnik na HTV-u.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku režiju na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent 
redatelja na desetak dugometražnih igranih filmova. Od konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najčešće u Večernjem listu.

Srećko Horvat (Osijek, 1983), objavio je knjige Protiv političke korektnosti: od Kramera do Laibaha, i natrag 
(2007), Znakovi postmodernog grada (2007), Diskurs terorizma (2008), Totalitarizam danas (2008), Budućnost je ov-
dje: svijet distopijskog filma (2008) i Ljubav za početnike ili Zašto možemo voljeti samo u znakovima (2009); priredio 
knjigu Slavoja Žižeka Pervertitov vodič kroz film (2008). Član uredništva Zareza, Europskog glasnika i H-altera. Do-
bitnik diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 2007. te godišnje Nagrade Vladimir 
Vuković za filmsku kritiku u 2008.

Hana Jušić (Šibenik, 1983), diplomirala je komparativnu književnost i engleski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje pohađa Poslijediplomski doktorski studij književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. 
Novakinja je na znanstvenom projektu Filmskog enciklopedijskog rječnika u LZ Miroslav Krleža. Studira filmsku 
režiju na Akademiji dramske umjetnosti; autorica je filma Danijel (2009), nagrađenog na FRCI.

Krešimir Košutić (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne književnosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijencu; suradnik na Trećem programu Hrvatskoga radija i urednik u 
ovome časopisu od 2009.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Dobit-
nik Povelje Vladimira Vukovića za najboljeg novog filmskog kritičara u 2008.

Petar Krelja (Štip, 1940), diplomirao komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Autor 
je niza dokumentarnih filmova i četiri cjelovečernja igrana filma (Godišnja doba, Vlakom prema jugu, Stela, 
Ispod crte). Urednik monografije Golik (1997), filmski kritičar i urednik filmskih emisija na Radio Zagrebu i na 
Hrvatskom radiju. Filmske tekstove probrao je u knjizi Kao na filmu: ogledi 1965-2008 (2009). Od 1995. do 
2001. urednik u ovome časopisu. Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2005. te 
za životno djelo.
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Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio je 
knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv! (2008), Biopolitika (2008) i Film... politika... subverzija! 
(2009). Urednik u časopisu Filozofska istraživanja.

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, gdje je student doktorskog studija. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u više 
časopisa i novina (Zarez, Vijenac, Večernji list, Vip.movies i dr.).

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu književnost i francuski. Objavljivao u domaćim 
i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 2004. objavio knjigu Filmska kronika – zapisi o hrvatskom filmu. 
Radio kao urednik na Trećem programu Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu književnost te 
urednik redakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Režirao pet kratkometražnih 
filmova i oko stotinu TV emisija.

Krešimir Mikić (Samobor, 1949), diplomirao komparativnu književnost i germanistiku na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu, snimanje na ADU i novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti. Predavač na ADU od 1980, 
docent na Učiteljskoj akademiji u Zagrebu od 1994. Autor knjiga Uvod u kino-amaterizam (1979) i Film u nastavi 
medijske kulture (2001) te udžbenika Medijska kultura za pete, šeste, sedme i osme razrede osnovne škole 
(2004).

Diana Nenadić (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu. Filmska kritičarka, ured-
nica filmskih emisija na Trećem programu Hrvatskoga radija, glavna urednica Zapisa, surađivala je u više no-
vina i časopisa. Urednica je Naklade Hrvatskog filmskog saveza i potpredsjednica Hrvatskog društva filmskih 
kritičara. Dvostruka dobitnica godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku (1996, 2006).

Vanja Obad (Zagreb, 1981), diplomirao dramaturgiju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Student je 
doktorskog studija književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.

Jelena Ostojić (Zenica, 1984), apsolventica sociologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Stalna suradnica 
u Zarezu, objavljivala na Trećem programu Hrvatskog radija i uređivala Diskrepanciju.

Jurica Pavičić (Split, 1965), magistrirao znanost o književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1996). 
Filmski kritičar i politički komentator u Jutarnjem listu. Objavio više romana (Ovce od gipsa; Nedjeljni prijatelj; 
Minuta 88; Kuća njene majke, Crvenkapica) te znanstvenu studiju Hrvatski fantastičari (2000). Objavljivao članke 
o filmu u brojnim časopisima i novinama. Predaje film na Sveučilištu u Splitu.

Boško Picula (Šibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti u Zagre-
bu, gdje je magistrirao međunarodne odnose. Piše filmske recenzije za Hrvatsku televiziju i Hrvatski radio.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u Školi 
narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb – filmovi 
snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Damir Radić (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Urednik emisije Filmoskop na Trećem programu Hrvatskog radija. Bio je dugogodišnji filmski kolumnist 
Nacionala, sada filmski kolumnist tjednika Novosti i književni kritičar. Objavio je dvije knjige poezije (Lov na 
risove; Jagode i čokolada) i roman Lijepi i prokleti, autor eksperimentalnih filmova Djevojčice (triptih o stvarnosti) i 
Samo je zemlja ispod ovog neba. Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2004.

Dragan Rubeša (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, 
Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir 
Vuković za filmsku kritiku u 2003.

Mima Simić (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu; magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveučilištu u Budimpešti (CEU). Objavila je knjigu 
proze Pustolovine Glorije Scott (sa stripovima Ivane Armanini) te Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije 
tvornice snova (2009). Dobitnica godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2007.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo na Fakultetu elektronike i računarstva u Zagrebu, filozofiju 
i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Srednjoeuropskom 
sveučilištu (CEU) u Budimpešti. Dobitnik diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 2009.
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Jurica Starešinčić (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakultetu. Član uredništva časopisa Libra libera. 
Autor stripova i nekoliko nagrađivanih kratkih animiranih filmova.

Tomislav Šakić (Zagreb, 1979), diplomirao komparativnu književnost i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu (2004), gdje je doktorand na Poslijediplomskom studiju književnosti (filmska tema). Leksikografski 
je suradnik u LZ Miroslav Krleža (Hrvatska književna enciklopedija). Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji 
I. (2009). Suurednik književnog časopisa za znanstvenu fantastiku Ubiq. Izvršni urednik u ovom časopisu od 
2005.

Vladimir Šeput (Osijek, 1985), apsolvent češkog jezika i književnosti i francuskog jezika i književnosti na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Voditelj Salona Matice hrvatske.

Dean Šoša (Zagreb, 1975), diplomirao komparativnu književnosti i povijest na Filozofskom fakultetu. Zapo-
slen na HRT-u kao urednik Odjela Strani program. Urednik emisije Posebni dodaci.

Sonja Tarokić (Zagreb, 1988), studira diplomski studij filmske režije na Akademiji dramske umjetnosti u 
Zagrebu, gdje je završila preddiplomski studij filmske i TV režije; studentica komparativne književnosti na 
Filozofskom fakultetu.

Hrvoje Turković (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), 
magistrirao filmske studije na New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Zagrebu 
(1991). God. 1977-2009. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Od 1998. predsjednik Hrvat-
skoga filmskog saveza. Uz više od 700 tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja 
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), 
Umijeće filma (1996), Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s V. Maj-
cenom, 2003), Film: zabava, žanr i stil (2005), Narav televizije (2008; nagrada Kiklop za publicistiku) te Retoričke 
regulacije (2009). Odgovorni urednik u ovom časopisu. Dobitnik Nagrade Vladimir Vuković za životno djelo.

Tonči Valentić (Zagreb, 1976), diplomirao komparativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, magistrirao sociologiju i antropologiju na CEU u Budimpešti, doktorand sociologije na Ljubljan-
skom sveučilištu. Objavio knjigu Mnogostruke moderne: od antropologije do pornografije (2006). Filmske tekstove 
objavljuje na web-portalu Kulisa.

Slaven Zečević (Dar-es-Salam, Tanzanija, 1967), filmski montažer i kritičar (Kinoteka itd.). Montirao je filmove 
Lukasa Nole, Hrvoja Hribara, Petra Krelje i dr.

Lucija Zore (Dubrovnik, 1980), diplomirala na Sveučilištu u Bologni pri Odsjeku za umjetnost, glazbu, kaza-
lište i film, smjer film. Studira na doktorskom studiju književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu.

Uroš Živanović (Rijeka, 1981), apsolvent je antropologije i komparativne književnosti na Filozofskom fakulte-
tu u Zagrebu. Glavni je urednik časopisa K.

61
 /

 2
01

0
D

O
DA

CI

O suradnicima



195hrvatski filmski ljetopis

61
 /

 2
01

0
N

OV
A 

IZ
DA

N
JA

 H
FS

NOVA IZDANJA HRVATSKOG FILMSKOG SAVEZA

Zoran Tadić
OTPORNA NA HOLLYWOOD
Ogledi o dekonstrukciji tvornice snova 
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 3

Prema  nepisanom pravilu, koje vrijedi od početaka organizirane kinematografije 
Posljednji dokumentarni film redatelja Zorana Tadića Kašinska 6 datira iz  iste go-
dine kada je snimio svoj prvi i danas kultni igrani film Ritam zločina (1981). Poslije 
njega, iako se nije odricao od stvarnosti ni u žanrovskom okviru fikcionalnog fil-
ma, nije se vraćao dokumentaristici. Barem ne u praktičnom smislu. Kompenzirao 
je to na druge načine: neprekidnim razmišljanjem, podučavanjem i pisanjem o 
dokumentarnom filmu, čime je pokušao riješiti probleme i dvojbe s kojima se su-
očavao u ranoj redateljskoj praksi. Pritom je iz vrlo specifičnog, osobnog rakursa, 
proučavao domaću dokumentaristiku,  pokazujući i zdušno dokazujući kako taj 
rukavac kinematografije, često nepravedno ignoriran,  ima dugu tradiciju i konti-
nuitet, koji uz 'kolebljive' profesionalce od samih početaka održavaju „plemeniti“ 
amateri.      
Rezultat Tadićeva otpora  „diskriminaciji“ dokumentarizma i zadubljenosti u plo-
dove „zaljubljenosti“, kako amatera tako i profesionalaca - od Paspe, Miletića i 
filmaša okupljenih oko Škole narodnog zdravlja,  preko autora Marjanovića, Kati-
ća, Sremeca, Belana, Golika, Papića i Krelje, do mladofilmaša stasalih u devedesti-
ma - tekstovi su okupljeni u ovoj knjizi. Napisao ih je u rasponu od trideset pet 
godina, a jednako je širok i raspon njegovih spisateljskih interesa: od pokušaja 
okvirnog definiranja predmeta, dokumentarnog filma kao takvog, pa sve do (mini)
eseja o pojedinim značajnim autorima ili razdobljima hrvatskog dokumentarca. 
Svi odreda već su objavljeni u periodici. Presloženi dijakronijski, u kronološkom 
slijedu  pojavljivanja fenomena i autora o kojima svjedoče,  ti ogledi na neki način 
sugeriraju da ih se čita kao svojevrsnu  povijest hrvatskog dokumentarnog filma.

Cijena: 100,00 kuna.

Marijan Krivak 
FILM…POLITIKA…SUBVERZIJA?
Bilješke o autorskim politikama/poetikama
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 2 

Od šezdesetih godina prošloga stoljeća svjedočimo pojavi struje poli-
tičkog filma. Profiliraju se autori koji više ili manje izravno tematiziraju 
političku zbilju. Iako najčešće dolaze s ljevice, njihove su poetike univer-
zalnoga karaktera. Nadovezuju se – više sadržajno negoli formalno – na 
sovjetski revolucionarni film.
Ipak, ova zbirka tekstova nema pretenzija usustavljivanja. Prije bi se mo-
glo reći da je njezin značaj problemski. Tekstovi su raznovrsne naravi, 
pisani različitim povodima. Tematizirani su autori iz različitih razdoblja 
filmske povijesti – od sovjetskog revolucionarnog  (Dovženko) i propa-
gandnog (Riefenstahl), preko poslijeratnog autorskog (Resnais, Godard, 
Marker, Losey) i političkog filma (Belocchio,  Bertolucci, Petri) do suvre-
menih autora poput Loacha i Hanekea. No, među njima je prepoznatljiva 
poveznica. Riječ je o politici,  politici i/u filmu, često i o subverziji.
Osim toga, tekstovi pokušavaju obuhvatiti i osebujne autorske poetike. 
U tom su smislu ovo bilješke i o poetici. Vođene su svojevrsnom poetikom 
kao autorskom politikom.

Cijena: 100,00 kuna
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Knjige možete naručiti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tuškanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr

Mima Simić
OTPORNA NA HOLLYWOOD
Ogledi o dekonstrukciji tvornice snova 
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 5

Kada je Mima Simić ne tako davno utrčala u domaću publicističku arenu, 
trkači(ce) s preponama bile su u njoj rijetkost. Prva prepreka koju je od-
lučila svladati bila je uporna prisutnost onog imaginarnog “mi”, koji se 
ni dvadeset godina nakon (ne)službene propasti kolektivnog autoriteta 
ne da deložirati iz kritičkog i analitičkog diskursa. Osjetilima uronjena u 
ekran, a perom u interpretativnu tintu, autorica nije odlučila samo govori-
ti i pisati u svoje ime. Jasno i glasno obznanila je iz kojeg od četiri ugla to 
kani činiti, a potom zametnula okršaj s tvornicama značenja i mentalnim 
okaminama u percepciji i recepciji filma, i danas najpopularnijeg kultur-
nog proizvoda. 
Slobodno i s dozom autoironije, kritičarka vitla svojim stečenim tran-
srodnim identitetom, ali i prisvojenim interpretativnim oružjem: rodnim, 
feminističkim, kulturalnim i postkolonijalnim teorijama. Selektivno surfa 
repertoarom prvog desetljeća 21. stoljeća i na svim stranama kinouni-
verzuma primjećuje poticajne i/ili obeshrabrujuće aberacije u reprezen-
taciji tijela i roda, ženske i muške seksualnosti – “signala koji se ne daju 
ušutkati”, nego pozivaju na propitivanje i de(kon)strukciju, na izlazak iz 
etičke pasivnosti – po aktivistički raspoloženoj Njoj, jednoj od društveno 
najpogubnijih bolesti. 

Cijena: 100,00 kuna 

Petar Krelja 
KAO NA FILMU
Ogledi 1965-2008.
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs – br. 4 

Od dječačkog otkrića da se film ne sastoji “iz jednog komada”, Petar Kre-
lja ne prestaje istraživati tajne i zamke koje, osim tog rano demaskiranog 
privida kontinuiteta stvorenog montažom, krije njegova omiljena vizual-
na igračka. Od ranih  tekstova objavljenih sredinom 1960-ih  do danas,  
pita se na koji nas način medij, kojem se posvetio  ‘izvana’ -  kao strastve-
ni gledatelj i kritičar, a ‘iznutra’ – kao redatelj, tjera da mu tako slijepo 
vjerujemo čak i onda kada neprikriveno izmišlja i obmanjuje. A istodobno 
i koliko u toj ‘laži’ ima istine? 
Taj nekoliko desetljeća dug istraživački put od ‘ontologije’ i mehanike’ 
do ‘poetike’ filma, od igrane fikcije i dokumentarne fakcije,  i natrag,  po-
pločan je milijunima komada (slika), tisućama naslova i imena, nizom 
autentično filmskih fenomena (poput elipse, flashbacka, stop-fotografije),  
odnosno filmskih “metoda i postupaka” koji su upravo u žarištu ove knji-
ge. Kreljin esejistički opus predstavljen je – baš “kao (događaji) na filmu” 
-  sa zamjetnim elipsama, s dubinskim flashbackovima i flashforwardima po 
memoriji svjetske i hrvatske kinematografije,  ali i subjektivnim svjedo-
čanstvima o vlastitom dokumentarističkom suočenju s ‘mehanikom’ filma 
i ‘poetikom’ zbilje.

Cijena: 150,00 kuna
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