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UVODNIK

Stalna mijena

Novi broj Hrvatskog filmskog ljetopisa, mozda ste ve¢ primijetili, donosi novog glavnog ured-
nika. No, ne bi me nimalo cudilo da to niste primijetili, jer se nije dogodilo nesto strasno
dramaticno §to bi zahtijevalo promjenu, pa ovaj broj ne izgleda jako razli¢ito od proslog.
Ukratko, nastavit ¢emo razvijati ovaj projekt uglavhom u istom pravcu filmske teorije, kri-
tike, povijesti, arhivistike i srodnih grana. To, medutim, ne znaci da manjih promjena nece
biti. Primjerice, s veseljem isticem sve veci broj ponudenih nam ozbiljnih filmoloskih tek-
stova, zbog Cega Ce takvih studija i analiza u Casopisu biti sve vise i viSe. Nedavni procvat na
podrudju filmoloskog obrazovanja u Hrvatskoj ve¢ je urodio nekim plodom i zbilja bi bilo
besmisleno ignorirati takav sjajan razvoj dogadaja.
Dakako, nastavit ¢emo i dalje objavljivati kritike, eseje i srodne tekstove, ponosni §to se
ovaj Casopis s vremenom razvio u jednu od najvaznijih kriticarskih tribina. Cak i kada se
nasi suradnici usporede s kriticarima iz svih drugih grana umjetnosti, ¢ini mi se da je tesko
naci podrudje u kojem se zadnjih godina javila tako zanimljiva nova generacija pisaca. Ovoj
Ce generaciji nase stranice biti i dalje itekako otvorene, bas kao i kriticarskim generacijama
koje e stasati nakon nje. Ne cudi stoga da se i sastav uredniStva Hrvatskog filmskog ljeto-
pisa malko prosirio, a takvih ¢e promjena svakako biti i dalje u buducnosti, bas kao sto ce
biti i promjena na podrucjima filmske estetike (stvaralastva), distribucije, kulturne politike,
tehnologije (u stvaralastvu i distribuciji filmova) i tako dalje... Promjena je valjda najcvrica
konstanta u povijesti filma, ali to je ve¢ poznata, stara prica i s njom Vas zbilja necu dalje
opterecivati.
Za kraj, kao $to znate, u vrijeme izlaska proslog broja Hrvatskog filmskog ljetopisa napustio
nas je filmski velikan Ante Babaja: za idudi broj stoga pripremamo temat, pa i ovim uvod-
nikom pozivam da mi se jave suradnici koji bi htjeli napisati znanstveni ili kriticarski prilog
o bilo kojem segmentu ili aspektu Babajina opusa — od prvih filmova do dokumentarnog
remek-djela Dobro jutro.

Nikica Gili¢
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Uvod u Krsta Papica

Krsto Papic svojevrstan je izazov domacoj filmologiji,
pa i autorska enigma. Izazov nije u tome da su se u
njegovu opusu — kako ce Papicev dosad najopsezni-
ji filmski intervju koji slijedi pokazati — spojili autor
i kontekst, umjetnik i drustvo, pa i "dvor" na kojem
umjetnik stvara, od Tita do Tudmana. Naime, taj spoj,
sraz, to odmjeravanje snaga bilo je neizbjezno za pro-
stor i vrijeme u kojemu je Papic¢ stvarao najveci dio
svojeg opusa. Prema Antoninu i Miri Liehm (Najvazni-
Ja umetnost: istocnoevropski film u dvadesetom veku, Clio,
Beograd 2006), kontekst istocne i srednjojugoistocne
komunisticke Europe u kojemu se svaki film radio za
jednog vrhunaravnog Gledatelja — bio to Staljin ili bilo
koja imaginarna, partijska instancija iznad "naroda"
koja prepoznaje, kako se to kod nas govorilo, "drustve-
nu narudzbu", ili pak osobno Josip Broz Tito (pa tako i
Papic¢ u razgovoru gradi sliku Tita, karakteristicnog ko-
munistickog diktatora bonvivana-filmofila, koji u vili na
Brijunima gleda Lisice i donosi konac¢nu odluku o sud-
bini njegova filma) — bio je kontekst u kojemu je "sam
problem forme postao politicki", a "svi pokusaji da se
izraze novi formalni pristupi postali su politicki poku-
$aji" (Liehm, str. 7). "Nijedna analiza formalnih struktura
istocnoevropskog filma i njihovog razvoja nije potpuna
ukoliko se ne uzme u obzir bliska veza izmedu filmske
umetnosti i razvoja drustva i politike, koja je karakte-
risticna za nacionalizovanu filmsku umetnost" (ibid.).

Krsto Papic kao filmski autor koji je ponikao i stvarao u
tom kontekstu nikad nije bjeZao od drustva, konteksta,
sredine; dapace, sredi$nja vertikala, misao vodilja nje-
gova opusa jest suocavanje s tom sredinom, kulturom,
kontekstom, kako u dokumentarnim filmovima, tako i
u igranim cjelovecernjim filmovima. U tom smislu, Pa-
pic¢ je — poput poljskog kolege Andrzeja Wajde — u su-
stini "drustvovni", nacionalni redatelj ¢iji je svijet djela

obiljezen nacionalnim pitanjem, traumama drus$tveno-

politicke povijesti Hrvatske u drugoj polovici 20. stolje-
¢a, o koju se omjeraju i sudbine njegovih protagonista.
On je izrazita autorska licnost, autor u smislu autorske
teorije (politique des auteurs); on nije "tek" filmski reda-
telj koji je najcesce i scenarist svojih filmova — a Papic¢
jest idejni pokretac svojih filmova te koscenarist (s Mir-
kom Kovacem, Ivom Bre$anom, Ivanom Ku$anom, Iva-
nom Aralicom, Matom MatiSicem) koji vodi nastajanje
scenarija kroz vise verzija te odreduje konacan oblik
scenarija i, naravno, rezijsku knjigu snimanja — nego
redatelj ciji filmski opus ¢ini ¢vrst i zatvoren "autorski"
svijet djela, sa svojim repetitivnim temama, sadrzajima,
tipovima likova, tipovima formalnog oblikovanja djela,
stila, tipova filmskog izlaganja... Treba i ovdje opet na-
pomenuti (jer se to, izgleda, stalno zaboravlja) da je
autorska kritika nastala kao prevrednovateljska kritika
redatelja klasicnoga prosedea koji rade bas u studij-
skoj, industrijskoj kinematografiji, mahom hollywood-
skoj (Howard Hawks, Alfred Hitchcock), a da je onda —
napose kod nas, u okviru tzv. autorske kinematografije,
naspram ranijoj producentskoj i, prije toga, drzavnoj
— poistovjecena s idejom da je redatelj filma ujedno i
njegov scenarist. Papic je autor u podrudju i kratkoga
dokumentarnog filma i dugometraznoga igranog filma,
te je stoga posebno zanimljiv kao svojevrsno ogledno
polje na kojemu se mogu pratiti ne stilskopovijesne mi-
jene, nego tipoloske — a tu leZi ranije spomenuti izazov.
Presudno obiljezen okvirom u kojemu je stvarao — pri
¢emu Papic¢ nije tek prihvatio kontekst kao svoj nei-
zbjezan stvaralacki okvir koji je katkad moguce i igno-
rirati, nego je, poput Wajde, Bulajica ili Vrdoljaka, taj
kontekst ucinio presudnim, shvacajudi filmsku umjet-
nost kao sliku, sviedocanstvo, metaforu, ali i tumacenje
svojeg vremena — taj neraskidivi splet javne, drustvene
umjetnosti (Sto film je, sudbinski usmjeren na publiku)

i samog drustva koji tu skupu igracku placa u socija-



listickom, ali i u novom modelu financiranja filma u
nas, nije to dakle glavni izazov Papica-autora. Izazov
koji trazi filmolosko razrjesenje i tumacenje jesu dvo-
jica Krsta Papica — ne, kako bi se pomislilo, onaj "do-
kumentarni" i onaj "igranofilmski", nego i unutar toga
dvojica Papica-autora, Papi¢-modernist i Papic-klasicist.
Razdjelnica ne ide kronoloski pravocrtno s obzirom
na filmske rodove,! buduéi da Papicevi dokumentarni
filmovi — njihova jezgra iz 1968-72. — dijeli njegov igra-
nofilmski opus na rani, novovalovski segment (Cekati,
lluzija), te na modernisticki segment s iskustvom doku-
mentarizma (Lisice, Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj)
i klasicnofabularni segment, od zanrovskih filmova s
tragovima modernizma (Izbavitelj) nadalje, prema sve
klasi¢nijim dramskim obrascima (Tajna Nikole Tesle, Zivot
sa stricem, Prica iz Hrvatske, Kad mrtvi zapjevaju, Infek-
cija). Pritom je jezgreni Papicev dokumentarni "“ciklus"
iz 1968-72, omeden Lisicama i Predstavom Hamleta u
Mrdusi Donjoj (filmovi Halo Miinchen, Kad te moja cakija
ubode, Cvor, Nek se cuje i nas glas, Mala seoska priredba i
Specijalni vlakovi), sustinski modernisticki, s tragovima
raznih aktualnih modernistickih dokumentarnih ten-
dencija poput Cinéma véritéa (simulirana anketna me-
toda, kako Papic¢ objasnjava u intervjuu), Direct Cinema
(simulirana skrivena, "zaticajna" kamera), etnografskog
i antropoloskog filma (Jean Rouch, kojega je Papic¢ puno
gledao; lektira Claudea Lévi-Straussa, Cije je Tuzne tro-
pe pak odusSevljeno isc¢itavao), kao i s njima povezanog
filma-eseja,> dok su klasicne dokumentaristicke ten-
dencije, poput impresionistickog, poetskog realizma, u
Papica vrlo rijetke (npr. kasniji film Jedno malo putovanje,
"kasniji" jer je nastao izvan tematsko-motivski jasno za-
okruzenog ciklusa, 1976. godine).

Dakle, mozemo govoriti o tri Papiceva modernizma
(igrani novovalovski 1965-67, s Cekati i lluzijom; doku-
mentarni etnografsko-esejisticki 1968-72; igrani mani-
festno modernisticki 1969-73, s Lisicama i Predstavom
Hamleta) te o kasnijoj klasicnofabularnoj etapi (nakon

1976. i Izbavitelja kao prijelaznog filma). Klasi¢ni fabu-

1 Papic¢ je od sredine 1970-ih bio percipiran iskljucivo kao redatelj du-
gometraznih igranih filmova, buduci da je napravio tek jos jedan vazniji,
premda manje poznat dokumentarni film, i to tek 1986. Nezaposlenu
Zenu s djecom.

larni film ipak je vjerojatno najinherentniji Papicevu
autorskom habitusu nakon S$to je s njega spao stilski
kontekst Novog filma, kao i generacijska potreba da
progovori o mladim ljudima. Papic¢ jest poceo kao je-
dan od glasova svoje filmske generacije, duboko novo-
valovskim filmovima Cekati i lluzija, dijelovima Novoga
filma i formalno i sadrzajno, u pripovijestima o mladim
parovima koji nisu egzistencijalno situirani, o braci-do-
Sljacima u gradu (odjeci Chabrola!) i njihovu paralelnom
odnosu s jednom tipicnom gradanskom djevojkom; ta
dva filma donose i prikaze studentske sredine, pod-
stanarskih soba, zagrebackih ulica, kavana, plesnjaka
— no, ma koliko da su dakle bliski diskretno moderni-
stickim filmovima poput Plesa v dezju Bostjana Hladnika
(1961), Dvoje Aleksandra Petrovica (1961) ili kasnijem
Slucajnom Zivotu Ante Peterlica (dakle, moderni su vise
“novim temama" i mladim protagonistima, a manje re-
volucionarnoscu filmske forme), oni su istodobno i vrlo
bliski francuskim uzorima. Karakteristicna je novova-
lovska sekvenca u Iluziji razgledavanje grada na koje
ve¢ udomaceni, stariji brat (figura oca, dakle vec¢ veza
s kasnijim Zivotom sa stricem) vodi mladega brata koji
je tek pristigao u Zagreb: voze se autom, uz moderni
Jazz s radija, malo govore, snimljeni su s potiljka, sa
straznjeg sjedala, a onkraj prozora promicu zagrebacke
fasade i ulice. Novovalna fascinacija Parizom videnim iz
automobila (Godard!) transponirana je u Zagreb, kao
i bliska scena (voznja taksijem u Cléo od 5 do 7 Agnés
Varde, 1962); ni svrSetak filma (obracun ispred resto-
rana na travnjaku) nije stran atmosferi i lokacijama
Novoga vala, kao ni razgovor ljubavnika, lica skrivenih
od pogleda kamere svjetlo§¢u lampe u prvome planu.
Modernisticko-etnografske (i distancirano dokumen-
taristicke) Lisice i Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj u
srzi su radiaklno modernisticki filmovi, formalno i vise
nego sadrzajem (odnos pojedinca i modi), jer su po-
srijedi dosljedni, promisljeni i procisceni eksperimenti
u etnografskome cjelovecernjem igranom filmu, teme-

ljeni na improvizaciji i zatecenim lokacijama i govoru

2 Papicevi su dokumentarni filmovi, poput Kad te moja cakija ubode,
u biti raspravljacki, tezi¢ni, s obzirom da na filozofican i antropoloski
nacin postavljaju odredene teze o ¢ovjeku kao drustvenom bicu.



(ma koliko konstruiranima) te na dokumentaristickom

diskursu (ma koliko simuliranome).

Lisice i Predstava Hamleta bili su prijelazna etapa pre-
ma "kasnom Papicu" — ta su dva filma naime prestala
biti Novi val u smislu da viSe nisu bili locirani u urbani
prostor niti su govorila o sukobu generacija i proble-
mima mlade generacije, ali su bila temeljan i presudan
doprinos Novom filmu — "oslobodenom filmu" Danie-
la Gouldinga (Liberated Cinema: the Yugoslav Experience,
1945-2001, Indiana University Press, 2002) — jer su, da
se vratimo na tezu Liehmovih, nastala u neizbjeznom
dijalogu s pozicijama modi, kao umjetnicka rasprava
o odnosu pojedinca i vlasti karakteristicna za kine-

matografije socijalisticke Europe iza Zeljezne zavjese,

filmsko djelo u kojemu su drustvenopoliticki kontekst
i svijet umjetnickog djela neraskidivo povezani, kao
i filmska forma i sadrzaj filma. Prizovemo li Gouldin-
ga, Lisice i Predstava Hamleta "oslobodeni" su filmovi
(a nema "oslobodenijeg filma" negoli je to crni talas, s
kojima su ova dva filma, kao i Papic¢evi dokumentarci,
bili povezivani) — filmovi o revolucionarnom drustvu
u kojima je sama forma oslobodena, kako se i pristoji
filmskim djelima nastalima u "revolucionarnom" drus-
tvu. Treba primijetiti da je Papi¢ nakon svojih slavnih
dokumentaraca odustao od slike Hrvatske kao urbane
zemlje (i Cekati i Iluzija zbivaju se u Zagrebu), okrenuo
se provinciji i krSu kao pravom popristu domacih dra-

ma (uvijek neizbjezno drustvenopolitickih, pri cemu su



intimne nesrece uvijek tek odraz nacionalnih trauma),
kao i da su njegovi sljedeci filmovi, presavsi u klasic-
nofabularni prosede, nastavili istim sadrzajnim tragom,
pokusSavajuci postati velike pripovijesti o nacionalnim
traumama i simptomati¢nim mjestima (Zivot sa stricem,
Prica iz Hrvatske), ostajuci uvijek na razne nacine poli-
tickim filmovima (alegorija totalitarizama u Izbavitelju,
ekoloske antikapitalisticke ideje u Tajni Nikole Tesle, ka-
strirana nacija u Zivotu sa stricem /stric kao znak Oca-Vo-
de/, traumatizirana i lazno pomirena nacija u Prici iz Hr-
vatske, parodija nacionalnih tragickih kompleksa u Kad
mrtvi zapjevaju, parodi¢na alegorija medijskog totalita-
rizma i prevrtljivog politikantstva u Infekciji). Moze se
dakle reci da Papi¢, rijeSen balasta generacijskog kon-
teksta $to se tice forme i stila, razvija dalje svoje teme
i motive, "vrativsi" se tradiciji filmskog pripovijedanja.
Uostalom, da autorski svijet nadilazi stilske i formalne
postupke govore i unutarnje veze medu filmovima: Li-
sice, Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj i Zivot sa stricem
Cine svojevrsnu "trilogiju o vlasti".

Kod Papica je ponajprije bila rijec o internoj, osobnoj
autorskoj mijeni stilova, dakle o tipoloskoj mijeni, a ne
o nekoj generalnoj stilskopovijesnoj promjeni epoha,
stilova ili "Skola". Od 1965. — godine kada je prikazan
omnibus-film Klju¢, i unutar njega Papicev debitantski
film, epizoda Cekati — pa do sredine 2000-ih (Infekcija,
2003/05), povijescu (i sadasnjoscu) filma prohujali su
Novi val, Novi film, modernizam, politicki film, postmo-
dernizam, a u Hrvatskoj i Jugoslaviji (uz raspad 1990. te
rat) Novi film, crni talas, crveni talas, politicko-feljton-
ski film 1970-ih (nastao u sjeni Hrvatskog proljeca),
Praska Skola, Zanrovski film 80-ih, te proklamirani, ali
nikad ostvareni "mladi hrvatski film 90-ih", u desetljecu
najdublje krize hrvatske kinematografije, ali i estetske
krize njezina (dugometraznog igranog) filma. Papic je
pak iSao svojim putem, naizgled obratnim ali inheren-
tnim, kroz svoja tri modernizma i povratak klasicnom
stilu. Stoga je njegov autorski opus izazov da se stilske
filmske epohe i formacije promotre kao sinkronijske,
akronoloske, tipoloske, a ne kao kronoloske, dijakro-
nijske, generacijske. Papiceva stilska mijena nije bila u
u opcem slijedu razvoja filmskih epoha realizam > mo-

dernizam > postmodernizam, to jest klasi¢ni fabularni

stil > modernizam > postmodernizam, i ako ostavimo
na ovome mjestu postrani problematican status pos-
tmodernizma (njegova formalistickog/strukturalnog
razgranicenja od modernizma), kao i ¢injenicu da pos-
tmodernizam, prihvatimo li ga kao ostvarenu ¢injenicu,
ukljucuje i svojevrstan "povratak prici", napose u filmu.
No taj povratak prici popracen je i stilskim zahvatima
koji se nazivlju postmodernistickima (citatnost, paro-
dija, pasti$, zbrka zanrova npr.), kao i naslijedem mo-
dernizma (npr. autoreferencijalnost, intermedijalnost,
metatekstualnost), a napose specificnom svjetonazor-
skom mijenom (odnos prema popularnoj kulturi i pre-
ma umjetnickom artefaktu u trziSnom kontekstu), $to
se kod Papica nakon 1976. ne primjecuje, cak i ako se
uzme u obzir da je Infekcija iz 2003. na neki nacin "au-
to-remake" Izbavitelja.

Premda je Papic¢ iznova snimio istu pricu, to jest radio
remake vlastitog filma, u filmskom diskursu Infekcije
nema autoreferencijalnosti, metatekstualnosti, pastisa
ili uopce svjetonazorskih crta "duha epohe", Zeitgeista
koji bismo mogli nazvati postmodernim/postmoder-
nistickim (naravno, ima citata njemackog ekspresio-
nizma, Sto je opet naslijede Papiceva izvorno moder-
nistickog habitusa). Premda, istina, u "kasnog" Papica
ima takvih elemenata: prica Price iz Hrvatske (1991)
presudno je povezana s popularnom kulturom (rockom
kao gestom /radnickog, proleterskog/ otpora rezim-
skom sistemu, koji je pak reprezentiran preko klasi¢ne
glazbe kao kulturnog izbora druge generacije socijali-
stickih elita), Kad mrtvi zapjevaju (1999) u neku se ruku
moZze tumaciti kao ironijska parafraza Papiceva ranijeg
emigrantskog kompleksa i kljucne nacionalne traume
(prikazane u ranijoj Prici iz Hrvatske), a i tako je rije¢ o
tragikomediji, groteski, dakle — mozda — postmodernoj
"zbrci zanrova". No usprkos tome, Papicev "povratak"
klasicnom fabularnom stilu ipak je viSe tipoloske nara-
vi, to jest, kako je i sam naglasio, svjestan odabir klasic¢-
ne dramaturgije, "trazenje puta prema publici", pokusaj
da se "pridobije vjecna publika". Ovaj "obratan" put od
modernistickoga stila ka klasicnofabularnom, odnosno
akronolo$ko supostojanje obaju temeljnih narativno-
stilskih tipova oblikovanja filmova, izazov je Papiceva

filmskog opusa.
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l. 0d Tromede do Zagreba

Kukoc: Krenuli bismo ab ovo, jer se o VaSem Zivotu malo zna,
o pocetku Zivota...

Papic: O samo pocetku ni ja ne znam, nagadam. Tu i tamo
se sjetim.

Kuko¢: Znamo da ste rodeni u Vucidolu, u Crnoj Gori.

Papic: Da, Vudji do, to je sad u Crnoj Gori, no to je bila
stara Hercegovina. To je i danas na samoj granici Herce-
govine, Hrvatske i Crne Gore. Moji su preci imali u sve te
tri danasnje drzave zemlju. Imamo je jos, jo$ bih i ja imao
nekog nasljedstva. Ali to nije postojbina Papica. Papici su
iz mjesta Korablice, a tu su se doselili po svoj prilici iz
Boke kotorske. Iznad Boke kotorske postoji jedno mje-
sto, Krusevica, pretpostavlja se da smo mi otamo dosli u
dolinu Trebisnjice, na lijevu obalu. Korablice, to je jedno,
tako, pitomo mjesto. Dolinom Trebisnjice ide mediteran-
ska klima, smokve, bajami, grozde. Snijeg rijetko pada.
A Vugji do su dobili jer je moj predak bio zapovjednik
pogranicne Cete, u bici na Vucidolu sudjelovali su na cr-
nogorskoj strani, i onda je ta visoravan dosla kao darov-
nica Papic¢ima od kralja Nikole. Bitka na Vucidolu je bila
zadnja bitka izmedu kr$¢ana i muslimana, to je bilo pred
Berlinski kongres. Posto su Crnogorci i Hercegovci u toj
bitci pobijedili, ¢itav taj kraj pripao je Crnoj Gori.! To su
zapravo pasnjaci; ja sam roden na katunu. Pasnjaci, od-
nosno zemlja koju smo mi dobili, znate tko je bio vlasnik
te zemlje prije? Preci Emira Kusturice, koji je iz Plane,?
to je mjesto odmah ni deset kilometara gdje sam ja ro-
den, na Tromedi, oni su ostali Hercegovina, granica je

iSla odmah iza njih. Moj najstariji brat Tomo je bio skupa

1 Bitka kod Vucjeg dola (Vucidola) odigrala se 1876, kao konacna bitka
Hercegovackog ustanka. Vucji do je zaravan Sest kilometara isto¢no od
Bilece u staroj Hercegovini, danas u opcini Niksi¢, Crna Gora. Vucji do u
Papicevim biografijama najcesce se krivo navodio kao Vucedol (kraj Vu-
kovara). Papi¢ ga deklinira kao Vucji do, Vuéidolu, vucidolska. (Nap. prir.)

10

s njegovim ocem u partizanima, a onda je moj brat otiSao
u Primorsko-bokeljski odred, a ovaj je otiSao u Desetu

hercegovacku brigadu.

Sakié: Tamo ste odrasli, na Tromedi?

Papic: Samo jedan dio djetinjstva, onaj za vrijeme Dru-
gog svjetskog rata, a inaCe sam najveci dio proveo u Voj-
vodini. Moj otac je bio americki rudar, i sve je u mom dje-
tinjstvu bilo pripremano da ¢u biti Amerikanac. Trebao
sam ovdje zavrsiti osnovnu $kolu i i¢i kod strica Ignjata
Papica u Ameriku, koji se tamo etablirao i koji se nije
vratio. A moj otac, kad se vratio iz Amerike, otkupio je
kraj svog brata u Vojvodini, koji je tamo bio koloniziran,
jedan salas blizu Sente. Tu je zamiSljao napraviti ranc u

americkom stilu. Ali sve je to prekinuo Drugi svjetski rat.

Sakié: Kad je rat poceo imali ste koliko, jedno sedam-osam
godina?

Papic: Jo$ i manje. Ja sam zapravo dvije godine mladi ne-
go Sto sluzbeno pise. Opet je tome kumovao moj otac.
Za vrijeme rata Cetiri godine nismo mogli i¢i u skolu. Moj
otac kao Amerikanac se odlucio biti na antifaSistickoj
strani i moja je familija bila partizanska. Zapravo, mi smo
Cetiri godine bjezali po zbjegovima, nije bilo Skole. On
mi je bio ucitelj. Djeca koja su izgubila Skolovanje imala
su skrac¢enu osnovnu $kolu, da ne bi kasnila kad je rat
zavrSio; onda je i mene otac upisao medu starije, tako da
idem samo jednu godinu, da $to prije zavrs$im i da idem

u gimnaziju.
Sakié: Gdje je to bilo, u Vojvodini?

Papic: Ja sam velik dio djetinjstva proveo u Vojvodi-

2 Prema intervjuu Emira Kusturice u Globusu ("Odmetnik sam kao i
Gotovina", 2009, br. 307), njegov otac Murat je iz Plane kraj Bilece u
istocnoj Hercegovini. (Nap. prir.)
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ni, na salasu, ali ovaj krucijalni dio, Cetiri godine rata,
proveo sam tamo na Tromedi, u rodnom kraju, jer smo
tamo izbjegli kad su dosli hortijevci. Cim je rat zavrsio,
vratili smo se na sala$. No, posto je tamo bio srijemski
front, bila nam je srusena ku¢a. Mome ocu nudili su kuc¢u
folksdojcera koji su bili pobjegli. Ja se sjecam, bio sam s
njim kad je gledao tu kucu. To je bila kuca s deset soba.
Onda je on s poda digao neku teku, pa je to gledao — to
je neko dijete ostavilo — pa se okrenuo k meni i kaze:
"Nec¢emo mi ovdje stanovati. Ne mogu. Ja to ne mogu." |
nije se htio useliti u tu kucu. Ja sam iSao nakon rata po
dackim domovima, on se vratio, ali 1948. se razbolio od
galopirajuce tuberkuloze i umro u bolnici u Dubrovniku.
Naglo je umro, inace je bio zdrav covjek u Sezdesetoj
godini. Onda sam se potucao po dackim domovima po
cijeloj Jugoslaviji, gore dolje... Treba re¢i da sam jedine
dvije godine normalnog Zzivota proveo kod starije sestre
u Beogradu, koja mi je bila kao majka. Bila je udana za
majora JNA koji je, kakvog li slucaja, bio tamo neki od
Tudmanovih pomo¢nika. No, po nevolji, optuzen je kao
informbiroovac i sedam godina odlezao na Golom otoku.

Nas je UDBA odmah izbacila iz stana, oduzeli nam cak i

hrvatski filmski Lljetopis

Krsto Papié¢, 2004. (foto: Patricia Williams, LA Times, iz arhiva K. Papica)

namjestaj. Ja sam otiSao za Sarajevo, gdje sam nastavio
gimnaziju. U Sarajevu sam pisao neke pripovijetke, pje-
smice, pa reportaze u listu koji se zvao Omladinska rijec.

Dobio bih za to i neki honorar.

Rafaeli¢: Otac Vam se, kaZete, vratio iz Amerike?

Papic: Moj otac je bio veliki zaljubljenik u Ameriku, zvali
su ga Pero Amerikanac. Nasao se jednom u Americi na
mjestu gdje je bio i guverner. | guverner je imao isto
odijelo kao i on. Rekao je, to je ravnopravnost, jednako
smo odijelo imali ja, rudar, i on, guverner. Guverner ili
kandidat za guvernera? Valjda kandidat, ili je taj bio gu-
verner pa je ponovno trazio mandat, ne znam. Otac se
za vrijeme Kraljevine Jugoslavije — ja se toga i ne sjecam,
bio sam jako mali — bio kandidirao za predsjednika op-
¢ine, banjsko-vucidolske. Ve¢ je bio dobio izbore, ali su
joS ostala neka tri sela koja nisu glasala. Protukandidat
je poslao da sacekaju te sa sela i svaki koji je glasao za
njega dobio je sto dinara. To nije bio novac za baciti u to
vrijeme, jer je profesorska placa bila tri tisuce dinara. I
nikome nista, sve je to bilo normalno. Onda je moj otac

rekao, kakva je ovo zemlja? Idem natrag u Ameriku.
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Rafaelié: Kako ste, kao dijete, doZivjeli Drugi svjetski rat? Cini
mi se da ratna zbivanja nisu utjecala na Vas filmski rad.

Papic: Zato $to, nekako, mi jesmo bili u zbjegovima, ali ja
sam bio mali, nikad nismo bili gladni, sve je nekako u tim
zbjegovima funkcioniralo, zahvaljuju¢i mojem ocu, ali
meni je to sve nekako bilo normalno kao djetetu. Mi je-
smo bili pobjegli, strahovali smo za stariju bracu, koja su
otisla u partizane, a otac, posto je znao engleski... On je
zapravo sa 14 godina, njega je poveo brat, iSao u Americi
u vecernju Skolu, zapravo je on bio prvo opismenjen na
engleskom, a onda na hrvatskom. Nisam ja Drugi svjet-
ski rat osjetio, to je bila neka opasnost, negdje daleko.
Djeca su uvijek bila negdje sklonjena, nije niSta padalo.
Tamo su bile tri vojske, Cetiri. Bili su partizani, bili su
Talijani. Taj kraj je potpao pod Italiju. Tamo na hercego-
vackoj strani, tamo su bile tri vojske: partizani, cetnici i
ustase. Za vrijeme Drugog svjetskog rata otac nije iSao
u partizane, ali je suradivao s partizanima, narocito kad
su padali americki piloti, kao prevoditelj. Sje¢am se, kad
je pao crnac, onda su se cudili, nitko nikad nije vidio cr-
nog Covjeka. Moj otac se zagrlio s njim i razgovarao, jer

njemu je jedan od najboljih prijatelja u Chicagu, kad je
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Fabijan Sovagovié, Vanja Pinter i Krsto Papi¢ na snimanju Lisica

prestao biti rudar, bio crnac. Oni su skupa boksali. Nastu-
pali su na nekom performansu, vidjeli bi kroz zastor koje
je publike bilo viSe: ako ima viSe bijelaca, onda je crnac
iSao na pod, a ako je bilo viSe crnaca, znalo se, onda je
Pero iSao na pod. Kasnije bi iSli na pice... Takve su bile

pri¢e mog oca.

Rafaeli¢: | tako zbog rata niste otisli u Ameriku, ali Sto je bilo
kasnije? Kako ste imali rodbinu u SAD-u, niste li mogli lakSe
uéi u Ameriku?

Papic: Ne, to je bilo otezavajuce. Poslije Drugog svjet-
skog rata mi se nismo iselili, nama nije bio lako sad se
iseliti se u Ameriku. PoSto je obitelj bila stala na parti-
zansku stranu, racunalo se da smo komunisti, iako otac
nije bio ¢lan partije, ali bila su braca, i ostali su u armiji,
kao oficiri, i to viSe nije bio moguce. A da nevolja bude
jos veca, jedan moj brati¢, sin moga strica, Sam Papi¢,
bio jedan od vrlo visokih funkcionara CIA-e i FBI-a, radio
je za tri americka predsjednika. To bilo nemoguca situa-
cija, jedno vrijeme obitelji se nisu uopce ni dopisivale. |
premda je bilo odredeno da idem u Ameriku, viSe nisam

mogao.
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Sakié: Kako ste zawrsili u Sarajevu, premjestali su Vas po
domovima?

Papic: Ne, ne, u Sarajevu sam imao neku rodbinu pa sam
bio kod njih, ve¢ sam ja izmacao iz dackih domova, po-
Ceo sam i zaradivati. Preko cijelog ljeta sam betonirao
Zeljeznicarov stadion, nas jedna grupa, tako kad je po-
Cela Skolska godina, imao sam novaca, bit Ce, viSe nego

bilo tko u razredu.

Kukoé: Vase doba formiranja, prve pripovijetke... Nije Vam
tada palo na pamet da cete biti redatelj?

Papic: Moj otac je strasno vjerovao u mene. On je za-
pravo velike novce potrosio na Skolovanje. Moja starija
dva brata, obojicu je bez nekog uspjeha slao u takozvane
gradanske Skole; nije to bila gimnazija, ali davala je jako
dobro obrazovanje. A posto je vidio da sam ja sklon — s
pet godina sam znao i Citati i pisati, u vrijeme Drugog
svjetskog rata sastavljao sam neke pjesme, protiv Mu-

ssolinija, kao narodne...

Kukoc: Agitacijske?

Papic: Agitacijske. Sjecam se jednog stiha, kao, Mussoli-
niju javljaju da mu je potucena vojska: "Mussolini sve to
slusa, od toga mu raste gusa". Onda je moj otac rekao,
on Ce nas izvuci. Mene ¢e skolovati. To je petero djece,
tada se racunalo u obitelji da ako jedno uspije, onda ce
ono povucdi druge. On sam je imao nekakvih ambicija, on
je vjerovao da bi, da se Skolovao kako treba, da bi bio
pisac. On je neke price sastavljao i pricao. Meni je zao da
to nista nije sacuvano. Sad bih dao za tu jednu njegovu

pricu, onako polupismenu, ne znam $ta.

Rafaeli¢: Pamtite '48?
Papi¢: Kako ne bih pamtio. Bio sam u dackom domu u
Senti, 1948.

Sakié: Nesto sliéno kao u Zivotu sa stricenn?

Papié¢: Da, da, ono u filmu, ono sam ja sve prosao, ne
onako kao kod Aralice, ali oni odnosi, sve sam ja to pro-
$ao... Jedna djevojcCica je napisala pismo, odnosno kada
joj je prijateljica odgovorila iz Amerike, kroz prijateljici-
no pismo oni su skopcali da je ona napisala da ovdje kod
nas nema dovoljno ni hrane, ni odjece, ni obuce, nista,
da se zapravo Zivi tesko. Onda je to pismo bilo u $koli
objavljeno, procitano, na tu je curicu pala teska anate-

ma. Da, bas sli¢no Zivotu sa stricem.

hrvatski filmski Lljetopis

Rafaeli¢: Pitam Vas opet za Ameriku, jer slika Amerike je
jako vaZna u Vasim filmovima. Zanima me kako je izgledala
ta Amerika iz ocevih prica, u odnosu na ono sto ste kasnije
vidjeli u ameri¢kim filmovima. Kad ste zapravo poceli gledati
filmove?

Papic: S ocem sam poceo gledati prve filmove, Chaplino-
ve filmove u Senti. Za vrijeme rata nisam nikakvo kino
ni blizu vidio, dok smo bili u zbjegovima kina nije bilo,
a zatim su krenuli ruski filmovi. Isto sam iSao s ocem.
Jedan od prvih filmova je bio Aleksandar Nevski. Ali jo$
nisam imao ni pojma da bih se time bavio. Svako dijete
zami$lja ve¢ kad ide u $kolu, to je tada bio prvi gimnazije
—to je kao sada, recimo, peti osmoljetke — ja sam mislio
da ¢u biti doktor.

Kukoc: Je li to bila Vasa Zelja ili Vaseg oca?

Papic: Pa, to je negdje bila i Zelja moga oca, a i ja sam to
negdje u sebi prihvatio. Kako sam ve¢ pisao, mislio sam
da ¢u pisati, pa sam gimnaziji skopc¢ao da su i neki pisci
bili doktori, i tako sve dok nisam u Sarajevu vidio neke
filmove koji su me zaista zdrmali. To je bio Kurosawin
Rasomon, najvise. Beogradska kinoteka gostovala je jako
Cesto u Sarajevu, igrali su Griffith, Erich von Stroheim,
nijemi filmovi, Krstarica Potemkin, a zatim su 50-ih godi-
na poceli stizati americki filmovi, vesterni, bila je Postan-
ska kocija stigla. | onda sam ja, ¢im sam maturirao, meni
je bilo svejedno da li ¢u u Sarajevo, da li ¢u u Beograd, da
li ¢u u Zagreb. Tada sam odlucio da ipak idem u Zagreb.
Idem studirati filmsku akademiju.

Il. Zagreb i filmski poziv

Sakié: No, u Zagrebu ste studirali knjiZevnost na Filozofskom
fakultetu?

Papic: Moja generacija je puno Citala. Sa sedamnaest go-
dina sam citao Dostojevskog, Tolstoja, Turgenjeva, Balza-
ca, ne mozda kompletnog. To je bilo uobicajeno za onog
koga je to zanimalo. To je kao $to danas filmofili gledaju
puno filmova. I gledali smo i puno filmova, ali nije bio
repertoar tako jako bogat. | zatim, kad je Kurosawa i kad
su stigli ovi filmovi, ja sam se inficirao filmovima. Nisam
znao $to bih ja mogao biti na filmu, ali glumac... Glumio
sam u 3koli u Sarajevu, na zavr$noj priredbi. Cini mi se
da smo jedan NuSicev komad imali, jednocinku. To nas

je pripremao neki kao profesionalni redatelj amaterskih
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predstava, znam da sam s time imao veliki uspjeh, da su
mi svi Cestitali da sam dobro odigrao. [ tad sam dosSao u
Zagreb s namjerom da ¢u upisati neku filmsku Skolu. Ali
nije se mogla upisati ne filmska, nije je uopce bilo, a ni
kazali$na akademija se nije mogla jer je trebalo makar
apsolvirati neki fakultet. Bilo koji, Gavella nije drukcije
dao. I onda sam za pocetak, da ne gubim godinu, upisao
pravo, jedan semestar, poloZio sam dva ispita, a zatim
se prebacio na knjizevnost. Tada se lako bilo upisati na

fakultet, bio je manjak profesora i studenata.

Rafaeli¢: Kako ste se uzdrzavali?

Papic: Radio sam. Imao sam neku pomo¢ od rodbine.
Majka mi nije mogla pomodi, ona je ostala na Tromedi.
Ja sam bio jedan od rijetkih studenata koji je ovdje ku-
povao kavu, rizu; svi dobivaju neke pakete, a ja kupujem
i Saljem majci. Otac mi je umro 1948, a ovo je bila ve¢

pedeset i neka.

Kukoé: Kakve ste poslove radili?

Papic: Vrlo brzo sam poceo pisati za novine. Po$to sam
ve¢ u Sarajevu pisao za Omladinsku rije¢, postao sam ne-
ka vrsta honorarnog dopisnika sarajevskog Oslobodenja,
a $ef mi je bio Enes Cengi¢, onaj od Krleze, imao je re-
dakciju na pocetku Marticeve ulice. To je bila velika re-
dakcija. Onda sam isto tako poceo pisati filmske kritike
za Studentski list. Recimo jedna od prvih kritika mi je bila

na Mimicin film Jubilej gospodina Ikla.

Sakié: Sto ste rekli za film?
Papié: Svi su taj film napali, a ja nisam. Mislim da to Mi-

mica i danas pamti.

Kukoc: | danas se slaZete sa svojim tadasnjim misljenjem?

Papic: Apsolutno. Mimica je bio avangarda, svi su snimali
ili partizanske filmove ili socijalne, a to mi je bio jedan
od prvih filmova koji nije imao nista socrealisticko. Nai-
me, mi smo ve¢ u Skoli u sebi odbacili socrealizam iako
je on bio sluzbeni itd. Mlada generacija to nije prihvaca-
la. Prihvacali su neki koji su i$li niz dlaku rezimu i tako,
ali ve¢ina nas ne. I ja sam napisao jako dobru kritiku

za taj film, ne znam kako bi ona danas stajala. Urednik

3 Filozofski fakultet tada nije bio u ulici Ivana Lucica (tj. tada Pure Sala-
ja), nego u zgradi Sveucilista i u zgradi Pravnog fakulteta koja gleda na
istocnu fasadu HNK. (Nap. prir.)

14

m pridobiti vieénu publiku"

Studentskog lista bio je Smajo Crnogorstanin, kasnije di-
rektor Kinematografa. Pa bih napravio intervju sa Simom
Simatovi¢em, sa Franom Vodopivcem, to bi bila po cijela
stranica u Oslobodenju, dobio bih novaca da bih mogao
Zivjeti po tri mjeseca. Vrlo sam se brzo poceo motati oko
filmskih ljudi, poSto sam ih intervjuirao, nije filmski krug
bio tako Sirok... Pa sam bio asistent rezije u narucenim

filmovima, organizator snimanja kod Mate Bogdanovica.

Kuko¢: Na koji ste nacin gledali filmove, Sto Vas je kod filma
zanimalo, koji aspekti? | na koji na¢in danas gledate filmove,
da li je to isto kao prije?

Papic: Danas je malo filmova koji mi se svidaju, to mi je
najvedi problem. I tada, pa i danas, oslanjao sam se na
svoj dozivljaj, da li sam nes$to dozivio gledajudi film. Vise
je to bio kao jedan literarni pristup, kao da sam procitao

neku pricu ili roman pa bih napisao dojam.

Sakié: Da li ste veé tada imali neki osjeéaj da biste Vi neki ka-
dar drugadije reZirali, da li ste ve¢ slutili da biste bili redatelj
jednog dana?

Papic: Ne, to je doslo kasnije, moram biti iskren, jos je
to bilo vrijeme ucenja i divljenja svemu i svacemu i sva-
komu. Recimo, prvo snimanje filma vidio sam u Gundu-
licevoj ulici, i5ao sam na fakultet.> Snimao se Belanov
Koncert. Tada sam prvi put vidio da se kamera vozi na
§inama. Ja sam znao da se kamera nekako mora pokreta-
ti, ali sad sam vidio kako to ide. Set je bio ograden pa se
nije moglo unutra, i dode organizator, Karlek, i jedinog
mene otjera! Vjerojatno sam toliko htio u¢i unutra i htio
tocno vidjeti sve. Tad sam vidio Belana, i jednog covjeka
koji sa strane stoji i s vremena na vrijeme dode i nesto
kaze reziseru. I mislio sam, $to taj predstavlja, ovo je
reziser, taj koji vice "kamera" i "stop", ali koji je taj sto
stoji sa strane i sve promatra, onako s visine, a zatim
dode reziseru, pa kaze nesto, pa ode. Kasnije sam vidio
da je to Ante Babaja.

Sakic: Asistent rezije na Koncertu.
Papi¢: Da. Pa sam radio kao fizicki radnik u filmu o
Ivanu Goranu Kovaci¢u kod Ive Tomulica, Pinter je bio

snimatelj.
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Rafaeli¢: To je bio Vas prvi filmski posao?

Papié: Da. Snimalo se u Maksimiru, s kranom. Sef scene
je bio Ivan Kabler, koji je kasnije isto radio u Lisicama kod
mene. Tomuli¢ je imao kadar da kamera ide od drveta pa
skroz u vodu, u jezero, i dole opet se nastavlja na odraz
drveta, kao neki pad, kao neki rez u tome filmu, nesto, i
uz to idu stihovi. I trebalo je dok se kamera spusta zapra-
vo oduzimati stalno olovne ploce koje su bile na kranu.
To je bila moja zadaca. | meni je ispala ta olovna ploca i
pala mi na nogu. Kabler mi kaze: "Cuj decec, to nije posel
za tebe. Odi ti tamo, odi tam, ti gledaj, promatraj, al’ ne-
moj radit, a ja ¢u ti napisat da si ti radio." I dolazio sam, a
kasnije sam mu bio zahvalan. Tebe druge stvari zanimaju
veli, nije tebi to potrebno. Kasnije sam i ja napravio jedan

nastavni film o Ivanu Goranu Kovacicu.

Kuko¢: Kome ste jos asistirali?

Papic: Proculo se da sam vrijedan, tu mi je pomogao i
Veljko Bulaji¢, a i Mate Relja, narocito, i neki koji su me
vec znali dobro. Sve paralelno, davao bih ja malo i ispite
itd., mada za studij knjizevnosti nisam viSe mario, samo
sam nastojao da nekako to otaljam, da diplomiram, jer
me je majka pitala, kad ce§ zavrsiti za profesora. Ja re-
koh, stara, necu ti ja uopce biti profesor. Nego Sto ce$
biti. RezZiser, a majka pita — $to je to? Da $ta taj radi, i
onda sam joj ja objasnjavao, a ona kaze, Cekaj, pa to je
fotograf! Pa koga si se vraga mucio i ucio da bi to bio,

namjesta ljude i slika. Pa da, otprilike, rekoh, to ti je to.

Kukoc: Tad je dosao i Svoga tela gospodar?

Papié: Da, Fedor Hanzekovi¢ me uzeo za drugog asisten-
ta rezije. Ali Skola kod Fedora je bila takva da je ne bih
dao ni za kakvu akademiju. Od njega sam imao $to nauci-
ti. Ne znam koliko je poznato, Hanzekovic je bio asistent
Davidu Leanu, dok je Lean jo$ bio montazer. Oni su bili
prijatelji. David Lean je dopustio da Fedor prevede knji-
gu snimanja Kratkog susreta, tocno u detalje, i to je pre-
vedeno, ta knjiga, mislim. Fedorova knjiga snimanja za
Svoga tela gospodar je bila kompletna filmska gramatika.
Nema ni danas niSta, novo je sve u tehnologiji. Sve, ¢ak
i specijalni efekti, svako pretapanje, svaki detalj, svaki
pokret kamere, ¢ak su Sumovi bili upisani u toj knjizi sni-
manja, gdje koji Sum pocinje i prestaje, Sto danas nitko
ne piSe. Tako sam ja ostao od samog pocetka do kraja u
tome filmu, sve do ton-kopije, iako nisam morao, sve do

obrade, spajanja slike, zvuka, sinkronizacije, sve. Kasnije
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upotrebljavate to koliko hocete, naucite kako se kamera
vozi, kako se blizite, kojim tempom, da li kameru vozite
uvijek u odnosu na tekst. A to je sve zato §to vi to osjeca-
te... A u meduvremenu silno gledanje filmova, jedan film
po deset puta, Istocno od raja 20 puta. Kad se domognem
nekog filma koji mi se svida, onda normalno idem, u ce-

tiri, Sest i osam.

Kukoc: Rekli ste jednom da ste kod HanZekovica vidjeli sve Sto
ste kasnije vidjeli kod Chabrola, Truffauta. U kojem smislu?

Papic: Jesam. Danas kad gledam vidim da mu je najslabija
tocka bila rad s glumcima, pustio je da mu glumci pre-
glumljuju. Ali $to se tice tehnike, Hanzekovi¢, i Mileti¢
s njim, bili su apsolutno na tehnickom nivou svjetskog
filma. Miletic je znao... Recimo, u Gradaninu Kaneu imate
ona tri sloja, tri plana, kod Mileti¢a imate to sve s leca-
ma, predlecama, detalj oStar u prvom planu, ostar srednji

plan, ostru pozadinu.

Sakié: Miletic je tako snimao veé 1954. kod Belana u Koncertu.
Papic: Njih dvojica skupa su znali apsolutno sve o kine-
matografiji. Sto god su znali Francuzi, i oni su znali. Novi
val je htio da film priblizi zZivotu, ali to je ve¢ znao i ta-
lijanski neorealizam. To zapravo nije dojam da gledate
film, nego zivot. Da gledate Zivot, da vam stvore iluziju
Zivota. Mozda je to falilo tim reziserima. Ali zanat i film-

ski posao, apsolutno su oni tu bili na svjetskom nivou.

Rafaeli¢: Vi osobno vidite film kao Zivot ili kao umjetnu
tvorevinu?

Papic: Kao zivot. Apsolutno. Mada je svaka umjetnost
umjetna, ali film posebno mora djelovati kao Zivot, pa
i viSe od toga. Evo recimo, sad sam vidio dva filma, Put
oslobodenja i juCer Hrvaca. Put oslobodenja mi je izvanre-
dan film. Takav film bih i ja volio napraviti. Jednostavno,
to je izvanredan film. Hrvaca ne bih. To nije moj tip filma.
Izvanredan je ovaj Rourke. Njemu je tu sve podredeno,
ali Sto, fali mi unutrasnjost filma. Ja danas kod filma tra-
Zim unutrasnjost, to me najviSe zanima, ne zanima me da
li netko snima duge kadrove, kratke kadrove, da li vozi,
da li snima iz ruke, to me uopce ne interesira. Nego zani-
ma me da li prica slijedi jednu unutrasnju liniju s kojom
vi korespondirate, vasa, moja unutrasnjost, sa filmom.
Kad to uhvatim, onda mi se film svida... Ne mislim do-
slovce da se zivot preslika dokumentarno, nego da prica

koja je ispricana korespondira sa Zivotom. A film moZe
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Juraj Kuko€, Danijel Rafaeli¢

biti stiliziran, recimo ne moZze biti stiliziraniji film nego

$to je Ivan Grozni od Ejzenstejna, ali je film fenomenalan.

Sakié: Kako ste upoznali Veljka Bulaji¢a? Asistirali ste na Via-
ku bez voznog reda?

Papic: Ne, Bulaji¢a znam jer smo rodaci, ali kad je on po-
Ceo Vlak bez voznog reda, ve¢ je puno prije bio snimljen
Svoga tela gospodar. Tako da sam tada vec bio profesiona-
lac, a posto sam se procuo kao vrijedan i dobar asistent,
imao sam ponude, odsvakud su me zvali. U Uzavrelom
gradu sam Bulajicu bio i suradnik na scenariju. Trebao
sam biti jedan od glavnih suradnika u Bitki na Neretvi, ali
ja nisam viSe htio, bilo mi je dosta. Mislim da je on to
dosta tesko primio. Kasnije, kad je on morao odustati od
Sutjeske, nudili su je prvo meni, ali potajno, no ja nisam
htio udi u ve¢ definiran projekt takvog tipa, koji nisam

sam otpocetka vodio, sudjelovao u pisanju scenarija.

Rafaeli¢: A kakva je bila suradnja s njim?

Papic: Suradnja je bila jako dobra. Ako niSta drugo, od
njega naucite kako se morate izboriti, i upornost. Ener-
giju ima za deset ljudi. On je jedan jako vrijedan covjek,
i bio je jako darovit. To se vidi u Viaku bez voznog reda.
To je fenomenalno izreziran film. Ali kasnije, nije to me-
ni odgovaralo... Partizanski filmovi, negdje mi se to sve
¢inilo kao naruceni filmovi, mada nisu bili, i ja sam, cijela

ova moja filmofilska generacija zazirala je od toga.

Sakié: Znaci, Bulajié¢ bio je defakto pripadnik starije genera-
cije.

Papic: Da, starija generacija. Ali nije se to samo radilo o
godinama, bilo je ljudi i moje generacije koji su slijedili

taj put.

Sakié: Bulajié navodi danas Uzavreli grad kao prvi crni film u
Jugoslaviji, zato Sto je imao problema s prikazivanjem u Bosni.
Mislim da ga je cak sarajevski sud htio zabraniti, ili da ga je
zabranio. Da prikazuje crno i negativisticki Zenicu, industri-
jalizaciju. Inace se Bauerove 7ri Ane citiraju kao raniji "crni"
film. A Vase Lisice kao jedini hrvatski prilog crnom talasu.

Papic: Danas se svi guraju u taj crni val, a ja ne znam $to
je to. Da li su to svi filmovi koji su imali neke politicke
probleme, ili filmovi snimani u odredenoj maniri, na ru-
bovima drustva, cija se radnja odvija po smecu i po bunji-
Stu. Zapravo, to su bili socijalni filmovi, koji su imali jaku

sociolosku dimenziju. To se smatralo crnim valom. Lisice
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mislav Sakié: Krsto Papic¢ u razgovoru: "Zelim pridobi

jeénu publiku"

stavljaju u to, premda je to film koji je snimljen 1969, a
radnja se dogada u proslosti, 1948.

Sakié: Jesu li onda, recimo, Cvorili Halo Miinchen bliski to-
me?

Papié: Jesu, Cvor ¢ak i polemizira s time, zapravo. Ja sam
se osjecao pripadnikom te generacije i nekog novog vala
u filmu u citavoj Jugoslaviji, koji je svuda krenuo, nije
samo u Beogradu, kretao je i u Ljubljani. Hladnik i Klop-
Ci¢, recimo Klopcicev film Na papirnatim avionima je film
koji mi se jako svidio. Onda Makavejev i Pavlovi¢ su bili

u Beogradu...

Kukoc: Ipak nije li svima zajednicko svojevrsno buntovnistvo,
kritiGnost i stilski odmak koji bi na neki nac¢in mozda mogli
¢initi crni talas?

Papic: Nijedan od tih filmova nije mogao izazvati tu buru,
mozda jest Misterij organizma, ali toliko napada, Stete i
nepravde kao meni mislim da nije napravljeno nikome.
Recimo da danas nekog redatelja Cannes uvrsti u konku-
renciju, u glavni program, a onda dode nekakva drzavna
komisija i zabrani — pa pala bi vlada. A tada je to ¢ak i me-
ni bilo normalno. Kasnije sam uvidio koju su mi uzasnu
Stetu napravili. Nije to samo Cannes, reputacija, odmah
dobijete jedan drugi status, drugacije se razvijate. Zapra-
vo, to je bilo jedno nasilnicko, uzasno zaustavljanje. Ali
Sta, nevolja je tu bila da je stvarno ¢ovjek sam, nisu samo
politicari i politicke strukture bile protiv mene, nego su

bili nazalost i neke moje kolege.

Rafaeli¢: Kako ste poceli suradnju s Mirkom Kovacem? On je
zapravo iz Vaseg zavicaja.

Papic: Mislim da je on pisac koji je u svojoj generaciji naj-
bolje osjecao medij filma. Zbog Gubilista sam ga pozvao,
to je bio roman po mojem ukusu, po mojoj mjeri, a kad
sam ga upoznao, vidio sam da ga film zanima i da jako
dobro osjeca medij filma. Zao mi je da nismo snimili jo3
koji film, ali nakon Lisica na njega su svi navalili, a ja se ne
volim gurati. Moj otac je bio odlazio u gostionicu njego-
va oca i dobro su se znali, ali ja njega nisam znao, nisam
znao ni da postoji. Tek kasnije kad sam procitao roman,
tad je zivio u Beogradu, pa je bio doSao u Zagreb, i on
je lutao gore-dole. Pozvao sam ga da dode u Zagreb, da
piSemo scenarij za taj moj prvi film. Cijelo jedno ljeto je
Mirko tu bio. Ante Peterli¢ je bio dramaturg u Zora filmu,

pa smo tamo radili.
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Sakié: Na éemu ste radili?

Papic: Isto se radilo o dosljaku, kao i u Iuziji, u koju sam
stavio jedan dio toga. To vam je zavrsilo kao Sticenik od
Vladana SlijepCevica, zapravo je to taj film. Jedna rasti-
njakovska prica o mladom covjeku koji se probija i pravi

karijeru, nailazi na otpor, a na kraju sve zavrsi tragicno.

Sakié: Kako se film trebao zvati?

Papié: Jedan mladi covjek ili nesto tako, Zivot mladog covje-
ka? No ovi dramaturzi Avala filma odmah su to odbili. A
poslije vidim Sticenika od Slijepcevica, na$ scenarij, samo
prebacen u Beograd. Sve §to je u Zagrebu, preimenovano
za Beograd, ijekavica prevedena na ekavicu, a cak se i

dijalozi slazu!

Rafaeli¢: Mislite da je Vas film bio stopiran zbog nekih poli-
tickih problema?

Papic: Ne, nije bio stopiran. Bio sam asistent reZije u fil-
mu Sasa, i dosli su iz Avala filma da vide materijal. To je
bilo jedno Cetiri sata materijala, niSta za gledanje, pa sa

im ja govorio §to je §to. Dode jedan kadar s pocetka fil-
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Marija Lojk i Slobodan Dimitrijevié u filmu Cekati

ma, dode jedan sa sredine, dode jedan, onda dode neka
scena, onda kraj scene, onda... Ja svaki put njima govo-
rim: Ovo je to, ovo je to i to je njih fasciniralo, da kako
sam ja tri sata mogao znati svaki kadar, kud ce koji kadar.
I onda taj Drazevi¢ meni kaze: Cuj mali, hoces ti biti do-
vijeka asistent ili...? | tako mi je dao film u Avali. Ja sam
trazio da se radnja dogada u Zagrebu i da uzmem Mirka

Kovaca iz Beograda i Peterlica iz Zagreba da mi pisu.

I11. Prvi filmovi: Kljuc i lluzija

Sakié: Asistirali ste redateljima klasiénoga stila, ali veé od Va-
Se epizode Cekatiu Kijucu, pa zatim lluzifa, rije¢ je zapravo o
onome $to se zvalo Novi film, pa i o Novom valu.

Papic: A Cujte, kad sam poceo snimati filmove, mislim da
ni jedan od ovih redatelja kod kojih sam asistirao nije na
mene utjecao toliko koliko su utjecali oni redatelji cije
sam filmove gledao. Ovi novovalni filmovi, to je moja ge-
neracija, dosta su brzo dolazili. Gledao sam ih i po neko-

liko puta, jer sam volio te filmove.
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Marija Lojk i Slobodan Dimitrijevi¢ u filmu lluzija

Rafaeli¢: Kljucije bio film kojim je Jadran film htio usutkati kri-
tike i dati mladim redateljima Sansu da debitiraju. Po kojim se
kriterijima odabiralo tko ce reZirati u omnibusu?

Papic: To je zapravo bio iznuden film. Peterli¢ i Ivanda, a
narocito Hrvoje Lisinski, on je straSno napadao u ¢lancima
Jadran film da ne daje Sansu mladim ljudima. Recimo, naj-
mladi reziser bio je Bulaji¢, ali on je bio ratna generacija,
cak je bio u vojsci za vrijeme rata, u partizanima. Od ove

nase generacije nije nitko rezirao, bio je tu Violi¢, bio je

ZorZ Paro, bio je ¢ak i Zafranovi¢, pa Vanja Pinter, pa Ber-

kovi¢, bio sam ja. | da to skine s dnevnog reda, Jadran film
je odlucio napraviti jedan omnibus od tri ili Cetiri price.
Onda je Berkovi¢ odustao, a mislim da je Vrdoljak dosao
iz vojske i preuzeo Berkovic¢evu epizodu. Pisali smo razne
price, ali Mladen Skiljan, dramaturg, nije dao, da to nika-
ko ne ide, i dosjetio se da idemo na neku formalnu stvar
kao vezu — recimo kljuc... Ja sam svasta citao, donosili su

price... Tada je bila popularna jedna zbirka pripovijedaka

Branimira S¢epanovica, mislim da me Mirko Kova¢ upozo-
rio na nju, bio sam vec¢ i odustao od filma i sjetio sam se da
tamo ima neki mladi par koji nema stan itd. Jadran film je
od njega otkupio pricu, a ja sam ga pitao da li mogu pre-
baciti radnju u Zagreb. Veli: $ta god hoces, sve mozes, sa-
mo nesto platite. | tako sam napisao scenarij, Berkovic je
napisao svoj ali odustao, Fedor Vidas je napisao za Vancu
Kljakovica. Skiljan je sve odobrio, no onda smo mi snimili
film, ali moj je film dugo stajao, mislim godinu dana se
cekalo dok se sastavio cijeli film. Nisu Vrdoljak i Kljakovi¢

snimali odmah, ¢ini mi se da sam ja prvi snimio.

Kukoc: Kako je Kljuc primljen?

Papic: A primljen je dobro, narocito moja prica. Ja sam
dobio i nagradu u Puli, $to je puno znacilo. Bila je to
neka posebna nagrada, za debitantsku reziju, tako ne-
$to, posebna nagrada zirija. Ali film je imao uspjeha i kod
publike.
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Sakié: Svakako ste bili upoznati s Getiri godine ranijim Baue-
rovim filmom Martin u oblacima; tamo je isto mladi bracni par
koji ne moZe naéi stan...

Papié: Jesam, ali je ovo bilo prema S¢epanovicu...

Rafaeli¢: Tomislav stalno obilazi oko filmskog citiranja,
utjecaja.
Papic: Novi Val je poceo citirati, oni su uvijek voljeli citi-

rati.

Sakié: Kad smo kod Novog vala, tko Vam je od novovalovaca
najbolje leZao: Godard, Truffaut, Chabrol?
Papic: Chabrol i Truffaut.

Sakié: U Chabrolova prva dva filma rijec je o rodacima, u prvom
se jedan vraca iz grada u provinciju, a u drugom jedan iz provin-
cije dolazi u velegrad. Blisko /uziji.

Papic: Mozda, da, da. I jo§ jedan film, njega sam gledao
valjda deset puta, bio mi je dosta fascinantan, Lift za gubi-
liste Louisa Mallesa. Taj sam film strasno volio.

Sakié: Kad smo kod Lifta za gubiliste, on je zapaZen i po glazbi
Milesa Davisa. Moderni film, Novi val, razlikuje se zvucno; po-
gotovo u Hrvatskoj gdje su redatelji 1950-ih koristili pompozne
orkestralne partiture i orkestre. Vasi filmovi otpocetka imaju
jazz-muziku BoSka Petrovi¢a, Miljenka Prohaske, potpuno je-
dan novovalni zvuk.

Papié: Drugi senzibilizitet. Nisam mogao zamisliti da svira
ogromni orkestar. Pa ¢ak se i Fedor Hanzekovi¢, kad smo
snimali glazbu za Svoga tela gospodar, hvatao za glavu, da
$to mu je Lhotka napravio. A Lhotka je sam dirigirao, or-
kestar od stotinu ljudi, simfonija, ne znas je li koncert ili

filmska muzika.

Sakié: Zanimljivo je da zapravo od glazbe bolje Koristite tisinu.
Primjerice u Cekati postoji snimak teleobjektivom koji prati
mladi par u parku...

Papic: To je kad idu Ribnjakom.

Sakié: Glazba je mrvicu atonalnija, eksperimentalnija. Onda
postoji kadar kad pokuSavaju ustanoviti tko je otvorio prozor:
Dimitrijevi¢ hoda po sobi potpuno bez glazbe, kamera ga prati
recimo pola minute, minutu, on hoda od prozora do kreveta,
gdje je starica umrla, i uopée nema glazbe, njih dvoje suti.

Papic: Mislim da sam to do vrhunca doveo u Lisicama, gdje

nemam nikakvog skladatelja. Isto sam pozvao Boska Pe-
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trovica, Prohasku i Silvija Glojnarica, a oni su zapravo im-
provizirali vrlicko kolo, tu i tamo su malo bubnjali. Lisice
nemaju kompozitora, nemaju kostimografa ni scenogra-

fa. To je bio dio reZzije.

Sakié: | Cekatii Huzifa prikazuju sukob generacija, probleme
mladog para, ljubavni trokut (dvojica brace i jedna Zena u /u-
Ziji)... Gini mi se da to itekako korespondira s Novim valom,
njegovim senzibilitetom, ali i stilom.

Papic: Vjerojatno je to generacijski. Kad sam pred neku
godinu bio ¢lan zirija u Puli, engleski ¢lan internacional-
nog zirija rekao je za Klju¢ da je to Novi val, a kao takav
je i tada bio prepoznat. No lluzija je loSe primljena u Puli,
nisu je ni primili nego je igrala u informativnoj sekciji. No,
u kina je isla 1968, paralelno sa studentskom pobunom, i
docekana je s pljeskom u kinima, medu mladim ljudima,
studenti su film prihvatili. U Puli popljuvan, a u Beogradu

u kinu pljesak za pljeskom.

Sakié: Poljaci su imali slicnih filmova, Osmi dan u tiednu, Do-
videnja do sutra od Konwickoga; mladi studenti u Varsavi ili
Gdanjsku, problemi, stambeno pitanje... U epizodi iz Kljuca,
kao i u filmu Aleksandra Forda Osmi dan u tjednuiz 1958, mla-
di par ne moZe naci mjesto da vodi ljubav, nemaju stan (istu
pricu za Isprane je adaptirao Ogresta). U tom smislu svjetona-
zorski i tematski to je, recimo, blisko crnoj seriji u Poljskoj, pa
Novom valu, kao i uostalom cijela atmosfera, nacin snimanja,
studentski krugovi u kojima se radnja zbiva, ili recimo voZnja
autom u //uziji, dvojica brace se sreéu, zagrle bez rijeci i onda
ne ide razgovor, nego ste ih snimili kako se voze autom kroz
Zagreb. Slican kadar imate kod Agnés Varde u Cléo od 5 do 7
(1962), taksijem se voze kroz Pariz, radio svira, tako ovdje svi-
ra jazzMiljenka Prohaske.

Papic: To su bili nesvjesni utjecaji, to je od gledanja filmo-
va. Ja sam silno gledao filmove. Ja sam bio strasan filmofil.
Pretvorio sam se u gledaca filmova i to je zapravo moja
najveca filmska skola. Gledanje filmova.

Kukog: /luzijaje zapravo svojevrstan film teze, pritom ne mislim
negativno. U tim filmovima ste htjeli nesto reéi o tom sukobu
izmedu mladih i starih generacija.

Papic: Pa bojim se da je svaki moj film onda film teze, jer
meni jako puno znaci da li je to $to pricam relevantno za
vrijeme u kojem zivim, jer nekako mi se cini da, kad se
Covjek ve¢ time bavi, da je najvaznije da na neki nacin

uhvati duh svog vremena. | mislim, ako ga ne prime gene-
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Slobodan Dimitrijevi¢ i Vanja Drach u filmu lluzija

racije koje sada zive, ako je pravi duh uhvacen, primit ¢e

ga neke sljedece kad nas ne bude.

Sakié: lluzija je u tom pogledu slicna Sluéajnom Zivotu Ante
Peterli¢a.

Papic: Peterli¢ je u Iluziji bio koscenarist i pomo¢nik re-
Zije, kao i koscenarist u onom prvom, propalom filmu.
Mi smo bili jedna grupa sineasta, slicno smo razmisljali,

razgovarali smo...

Sakié: Da, dobiva se taj dojam grupe, tu su uvijek negdje bili

Peterli¢, Mirko Kovac, Branko Ivanda, Zoran Tadi¢, Petar Kre-
lja... Kako je nastala ta grupa, skupa ste studirali?

Papic: To su sve bili filmofili. Nas je spajao film. Mi smo
bili razlicitih i senzibiliteta i porijekla. Jedina poveznica
medu nama je bio film, onda se rodilo prijateljstvo. Neg-
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dje po tim tribinama, $to ja znam. Vladimir Vukovi¢, on je

uvijek govorio prije filmova u Radnickom domu.

Rafaelié¢: Meni je osobno moZda najdraZi aspekt /luzije painja
koju poklanjate arhitekturi Zagreba tog vremena. Snimljen na
jedan nacin na koji se Zagreb nije snimao.

Sakié: Mislim da je to novovalovski, novovalovska fascinancija
Parizom, voZnja automobila Parizom kao standardna scena,
prebacena u Zagreb.

Papic: To bih se ja potpuno slozio. Novi Val. Mi smo svi
bili pod utjecajem Novog vala. Ja jesam nastojao da Za-
greb na neki nacin bude lice toga filma, jedno od lica,
kao karakter neki, $to ja znam. Imao sam stvarno sjajnog
snimatelja, KreSu Grcevica. Najbolji dak Oktija Miletica.
Isto podcijenjen, nedovoljno cijenjen za Zivota, a snimao

je sjajne filmove.
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IV. Dokumentarni filmovi

Kukoc: Kod Vas su dokumentarci dosli poslije prvog samostal-
nog igranog filma, tada je to bilo neuobic¢ajeno.

Papic: Da, moj debi nije bio s dokumentarcima nego s
igranim filmovima, ja sam dokumentarce poceo nakon
propasti s lluzijom, s Halo Miinchen. Bio sam ga snimio

prije, ali poslije sam ga montirao.

Kukoc: Ipak, to Sto niste dobili priliku za igrani film nije bio
jedini razlog da radite dokumentarce?

Papic: Nije, ali sigurno je da ih ne bih toliko snimio da
mi je krenulo na igranom filmu kako sam Zelio. Ali sam
znao nakon lluzije da se moram afirmirati dokumentarci-
ma, jer je to tada bilo moguce, tada je dobiti nagradu u
Beogradu ili otic¢i u Oberhausen bilo puno. Dokumentarci

su normalno igrali u kinima.

Kukog: Znaci, dok ste radili Halo Miinchen, rekli ste, snimit éu
taj pa ¢u vidjeti hocu li dalje snimati.

Papié: Da. Ne, taj nisam, ali recimo Cakiju sam snimao bas
s tim namjerama, da ako uspije, onda ¢u iéi u Lisice. Ako
vidim da sam dobio dovoljnu afirmaciju, da se stvorila
takva atmosfera oko mene da mi se moze dati kredita.
Jer to se nekad sve racunalo. Meni se ¢ini da se to danas

izgubilo, da se tako danas ne racuna.

Sakié: Tih pet-Sest filmova nastalih od 1968. do 1972. - Halo
Miinchen, Kad te moja ¢akija ubode, Cvor, Nek se cuje i nas
glas, Mala seoska priredba, Specijalni viakovi - ¢ine se kao
jedan zaokruzen tematski i stilski ciklus. Da li je to planski?
Papic: Treba ipak re¢i da mi se snimanje dokumentarnih fil-
mova omililo. Vidio sam da mi to ide. Nije tu bilo ¢vrstog
plana, covjek slijedi nekakvo osjecanje stvari i ono $to ga
inspirira. Recimo, Cakiju sam snimio kad je u novinama, u
crnim kronikama, bilo jako puno ubojstava u Bosni, nozem,
a kada se dode suditi, nikako se ne moze utvrditi zasto su
se ljudi izboli nozevima. Skupljao sam te clanke, zatim sam
otiSao traziti od Zagreb filma akontaciju da to odem malo
istraziti. Bio sam u Tuzli, pogledao jedan slucaj, pa drugi i
tako dalje, vratio sam se i napisao scenarij i predali su to na
tadasnji fond. Onda su rekli — ovo se moze snimiti, ali ne u
Bosni nego u Hrvatskoj, jer su Bosanci bili strasno osjetljivi
kada se dolazilo iz drugih republika, na koncu, jedino je u
Bosni spaljen negativ jednog filma u Jugoslaviji. Mislim da je
to bio omnibus od Zike Pavlovica i Kokana Rakonjca.
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Sakié: Oni su najcesce i zabranjivali filmove, Pod sumnjom, Tri
Ane, Uzavreli grad...

Kukog: Lisiceisto nisu bile prikazivane?

Papié: Samo jedna projekcija u domu kulture u Sarajevu,
ali ne u redovitoj distribuciji, ne u kinima. A za tu jednu
projekciju bila je guzva kao da je nogometno finale. A

Predstava Hamleta niti jednu!

Rafaelié: Sto ste voljeli od dokumentarnog filma, 5to ste gle-
dali? Kao dokumentarnu temu interesantno?

Papic: Pa bili su mi zanimljivi dokumentarci novog vala,
Cinéma vérité, koji je tada bio u ziZi svjetske javnosti. To

sam gledao.

Kukoc¢: To se vidi po Vasim filmovima, koristite puno tu metodu.
Papic: To se Cini da je ta anketna metoda, no apsolutno
nije anketna, imao sam svoj sistem. Najprije morate zna-
ti jednu stvar: mi smo za dokumentarac dobivali 1200
metara negativa. To je bila norma za dokumentarni film
koju je davao Zagreb film. I sad, u iznimnim slucajevima
jos bi se dodalo 100 metara, vrlo tesko. 1200 metara; ako
vam je 310 metara deset minuta, znaci to je omjer 1:3.
Je I' tako? Da sam ja snimao ankete i trosio tako traku,
ja bih samo na jednom covjeku to potrosio, i mogao bih
snimiti jednoga i vratiti se u Zagreb i gotovo. Sta sam ja
radio? Ja sam dugo razgovarao sa covjekom, kad vidim
da je neki tip pogodan za neku situaciju ili neka atmos-
fera ili neki dogadaj, dosta bih toga snimao tonski jer
je to bilo jeftino. Ne bih posebna pitanja imao, nego bi
tonac snimao sve. Zatim bih ja od svega toga razmislio
i pustio bih kameru da taj ¢ovjek ne zna, dao bih znak
kamermanu. Razgovarao bih, razgovarao s njim da ga
dovedem do one situacije koja mene zanima. Nemam ja
tamo materijala, to su obicno tri-Cetiri klju¢ne recenice,
gdje je on opisao neku situaciju ili neki dogadaj iz svoga
Zivota. Jer da sam ja iSao to sve snimati kamerom, ne
bih mogao snimiti. To je bio moj sistem. Prema tome, ja
nisam pred kamerom nikakve intervjue radio, samo bih
rekao — rekao si mi to i to, moze$ li mi ponovo opisati

onu situaciju? I onda bi on to opisao.

Rafaeli¢: Ali biste ovaj ranije snimljeni ton kasnije koristili?

Papic: Koristio bih, ali nisam ga mogao puno koristiti, tu i
tamo neku reCenicu, mislim, on je dobro dosao. Narocito
u Cakiji. Tamo su one ubojice, nisam htio da im se vide

lica jer tamo ima ljudi koji imaju malu djecu i $ta ja znam,
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ono prikaze se film na televiziji ili u kinu, a ono njegov
otac ubojica, tako da sam njima svima sakrio lice ili sam
ih snimao s leda. Oni su mi davali mogucnosti da njih

tonski dosta snimim.

Kuko¢: Znaci ta anketna metoda je, mogli bismo reéi, djelo-
mice aranzirana? Zapravo, u dosta se dokumentaraca osjeti
aranziranost, recimo u Nek se cuje i nas glas ili Halo Miin-
chen, posljednja scena kada djeca trce za automobilom.

Papic: Da, Halo Miinchen je zapravo kombinacija doku-
mentarnog i igranog filma, ono je pravljenje jedne me-
tafore, kad svi trce za njemackim autom. A ovom je osta-
la podrapana mapa od Jugoslavije, to je zapravo igrana
scena. To je kompletno igrana scena. Pa i ono je igrana

scena, kad telefoniraju. "Pavo odnio vezu i telefon."

Kukoc: A to nije dokumentarno?

Papic: Pa jest dokumentarno, ali je to u zajednici s tim
ljudima, ja njih dovedem tamo i onda im kazem — daj mi
reci kako bi ti to, hoces telefonirati, pa se ne ¢uje dobro,
pa se iznervira$, pa onda on: "Ma davo odnio i vezu i

telefon!"

Kukog: To je zapravo igrano, igrana improvizacija, da izgleda
kao dokumentarno.
Papic: Pa na neki nacin je, ali je opet i dokumentarno, jer

su to autentic¢ni ljudi.

Sakié: Neki dijelovi u tim dokumentarcima izgledaju igrano,
aranZirano, premda autenticno.

Papic: Moze se nekome uciniti da to je igrani film, u ne-
koliko dokumentaraca neki ¢ovjek iz naroda ukljuci se i
bude sastavni dio price. I on postane ¢lan ekipe. Takav je
onaj pjesnik u Cakiji, takav je Zeljeznicar u Cvoru, oni su
neplanirano upali, a kasnije kad se oni osvijeste da su dio
ekipe, njima to na neki nacin pod navodnicima receno,
udari u glavu! Postali zvijezde. Ja sam razmisljao, Sta da
radim s njima. Ja znam naturscika dovesti, kao $to sam u
Lisicama, da se ne zna da je on naturscik. Kad su na USC
vrtjeli Lisice, ja sam rekao neka pogode tko je tu natur-
5¢ik, a oni rekli Fabijan Sovagovi¢. Mislio sam da ¢e se to
znati u filmu, a to se u to vrijeme, mislim, tako i primalo
kako sam ja htio. Da su ti ljudi na neki nacin postali glum-
ci, da oni tamo malo i glumataju, izigravaju nesto. A opet
je tu bila ta moja opsjednutost Godardovom maksimom
da svaki igrani film tezi da bude dokumentarni, a svaki
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dokumentarni teZi da postane igrani. U dokumentarnim
filmovima ja sam te ljude pustao da igraju kako hoce, jer
sam to smatrao dijelom istine. Sad ispada da je to namje-
Steno, ali to je bio dio mojeg koncepta.

Rafaeli¢: Pa i KreSo Golik je sve "laZirao" u 0d 3 do 22.
Papic: To je kratki igrani film, Od 3 do 22. Nemoguce je
bilo imati, kao danas, elektronsku kameru ukljucenu pet
sati pa lovi, lovi, sve Zivo snimaj, a u montazi uzimaj sto
hoces. Zapravo, ja mislim da ne postoji dokumentarni...
Postoje neki autenticni snimci, kad ¢ovjek snima neki do-
gadaj; npr. u Maloj seoskoj priredbi nije niSta aranzirano,
to je dogadaj koji sam snimio.

Kukoc: Mogli bismo reéi, jedini vas dokraja autenticni doku-
mentarac.

Papic: Nije tako, ni u Specijalnim vlakovima nisam niSta
aranzirao. Recimo, moze se pomisliti da je onaj pratilac

vlakova aranziran, ali nije! On je onakav, on je sam takav.

Kukog: A tu ste isto tako ispitivali ljude, a zatim rekli da pono-
ve ono $to je vama bilo najzanimljivije?

Papic: Da, razgovarao bih s njima i onda bih ih doveo u
stanje za onaj dio koji je meni bio zanimljiv. Recimo, ona
cura kad place, ja sam nju zaustavio, ona je meni pocela
pricati, ja sam rekao nemoj sad sve pricat, nastavit ¢e$
kasnije, kad se mi spremimo. Ivica Rajkovi¢ je bio jako
spretan, vec je bio gotov, rekoh — sad ¢e mi se isplakati
ovdje ispred mene, bez kamere, i tad je gotovo. Ona sce-
na na kraju u Specijalnim vlakovima, tu ni$ta nema aranzi-
rano, ali ima lova, naseg. Jer ondje se zapravo sublimira-
lo, citava tragedija njihova, to se dogodilo nakon citavog

puta, tu smo imali srece.

Kuko¢: Imali ste skrivenu kameru?

Papic: Ne, svi su oni vidjeli kada se snimalo, ali dozvolu
za snimanje nismo dobili od njemacke policije. Nitko nije
obracao paznju, jer su svi ti ljudi totalno bili izbezumlje-
ni. Sta oni znaju tko to snima, za kog je to, dosli su u
strani svijet, ne znaju nista, strpalo ih u neke podrume,
nekakve dvorane, po brojevima, ali to je njemacki sistem,
recimo zasto je to mnoge podsjetilo na koncentracione
logore? Nisu koncentracioni logori jer je to njemacki red!
Sistem! Ali to uopce nije bila moja namjera u filmu da ja

sad nesto optuzujem Nijemce ili tako.
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Rafaeli¢: Dobro, to su jos te godine kad je to bilo jo$ uvijek
svjeZe, pa zbhog toga mozda.
Papic: Ma ne, nedavno je film u Berlinu prikazan, ista re-

akcija!

Sakié: Znaéi, kazete da u Specijalnim viakovima niste svjesno
vukli paralelu s Holokaustom?

Papic: Nisam, to je doSlo samo po sebi, ja sam kasnije
u montazi vidio da se to ostvarilo, ali to uopce nije bila

moja namjera kad sam poceo snimati film.

Kukoc: Koja je bila namjera?

Papi¢: Namjera je pocetna bila da njemacki lijecnici ne
vjeruju nasima, nego da dolaze sami pregledavati, jer da
nasi lijecnici muljaju i daju lazna zdravstvena uvjerenja
da je netko zdrav, a nije zdrav. Zatim je njihova komisija;
onaj mladi lije¢nik je uzasno bio protiv da snimamo.

Kukoc: U Specijalnim vlakovima, kad ste snimali tog organiza-
tora vlakova, ti detalji, njegov sat, prsten, ocale, jeste li rekli

hrvatski filmski Lljetopis

Halo Miinchen (1968)

Rajkovi¢u da tako snimi?

Papic: Uz Rajkovica sam ja stalno, i stalno mu sapéem. |
dok se snima, Sad snimi krupno narukvicu, krupno ocale,
lulu, sve detalje mu, rekoh, snimaj. On nije ni znao §to

snimamo, otkud on zna.

Kuko¢: Koliko shvacate svoje dokumentarce kao dokument, a
koliko kao komentar stvarnosti?

Papic: Oni jesu dokument, takav kakav je, ti ljudi su tako
snimljeni, onaj kolodvor u Vinkovcima je bio takav, i svi
oni ljudi koji se tamo motaju, to su autenti¢ni ljudi iz tog
vremena, u vlakovima i svuda, niSta tu nije izmisljeno.
Ali sve je to komentar, zapravo davanje nekog autorskog
pogleda na citav taj svijet, sve to skupa. Jer tada je tih
dokumentaraca bilo jako puno, o svemu tome $to sam
ja snimao, ali nekako su se moji, ¢ini mi se, izdvajali bas
zbog te neke moje vizije, nekog mog pristupa, i nastojao
sam uvijek da nadem neke tipove koji nece biti dosad-
ni, da imaju u sebi nesto fotogenic¢no, i nekog humora, i

da su neki tipovi koji su posebni. Cim bih do3ao u neko
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Charter let br... (1975)

mjesto, ja bih gledao koji od tih ljudi odskace, koji nije u
prosjeku, i odmah bih uzimao te. Najprije nije meni bilo

dosadno, a onda nije ni gledatelju.

Kukoé: U dokumentarcima kriticki progovarate o razlozima
emigracije, o siromastvu, ali se iz njih vidi tragedija emigrana-
ta: da ti ljudi zapravo ne pronalaze srec¢u za kojom su krenuli.
To se osjeti u Specijalnim viakovima, u Carter letu br...

Papié: U filmu Carter let nisam znao kako ¢e se sve zavr-
Siti, to je bila velika avantura. Ti su brakovi dogovarani
preko novina i pisama. Mislio da Ce to zavrsiti s puno vise
idile, kad se dode u Australiju. Ali samo je jedan slucaj
bio sretan, ostalih Cetiri ili pet, Cista tragedija. Jedna je
prodana za avionsku kartu.

Kukoc: To je ono pravo dokumentarno istraZivanje: ne znate.

Papic: To sam ja slijedio. Mi smo zapravo snimili ovaj dio
kod nas, a o australskom koproducentu ovisilo je da li
¢emo nastaviti, jer mi zapravo nismo imali tih novaca.
Studio Picture Corporation nam je preporucio Ervin Ra-
do, direktor filmskog festivala u Melbourneu, prikazao

je Lisice i Predstavu Hamleta. On mi je zapravo tada nudio
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da ostanem u Australiji, da ¢e mi on producirati, jer je
znao da ¢e australska vlada uloziti velike novce u razvoj
kinematografije, da je prava prilika sada za sve rezise-
re iz Citavog svijeta da ostanu. Ali meni se cinilo kada
odem u Ameriku, nisam bas$ osje¢ao da sam nekuda da-
leko otiSao, a u Australiji kao da sam otiSao na drugi
planet. Useljenicku vizu nije tada bilo tesko dobiti, jer je
Australija tada imala 14 milijuna stanovnika. A kinema-
tografiju nikakvu.

Sakié: Ipak je imao pravo, jer je bas tada krenuo tzv. austral-
ski val.

Papic: Da, on je bio Covjek sa vezama i sa vizijom, on je
rekao — australska ¢e vlada izdvojiti novac od kojeg ce ti
se vrtjeti u glavi da podigne australsku kinematografiju.
Veli — ima$ ovdje buducnost, a meni se tvoji filmovi svi-
daju. Onda mi je naSao toga koproducenta i kad smo mi
dosli, Ivica Njers$ i ja, fino su nas primili, smjestili su nas
u krasan hotel, ali samo tri dana da se dogovorimo ili ne.
Ako oni kazu, idemo u film, idemo, a ako ne, onda se mi
vratimo s ovim, jer treba po citavoj Australiji letjeti — jer

te su cure bile razbacane po citavoj Australiji — cijela eki-
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pa, hoteli, troskovi, to Zagreb film nije mogao platiti. U
tom slucaju bih vjerojatno montirao film samo od ovog
materijala, ne bi Australije ni bilo u filmu. Onda smo
mi taj materijal njima vrtjeli, prevodili smo koliko smo
mogli, ako se govorilo. Bio je tamo jedan covjek koji je
vec bio dobro presao Sezdesetu godinu, koji je bio pred-
sjednik kompanije, a uz njega mladi, koji je bio direktor
produkcije. Mladi nije vidio nikakvog razloga da ide u
film, da nemaju to kome prodati, da su veliki troskovi. A
stari samo Suti. Njers i ja mislimo, gotovo je, pakiraj se za
Zagreb. Medutim, veli stari, ima u filmu jedan starac, sa
Stapom, obucen je jako ¢udno? Velim, to je makedonska
nosnja, stari Makedonac ide u tom avionu, kojim se ove
idu udavati, iSao je valjda rodbini. Veli, $ta se on ide Zeni-
ti? Rekoh, ne, nema on pojma kamo ide! Pa kaze stari, taj
je slican meni, ja sam nakon tri braka otiSao u Australiju,

nisam znao kamo. | tako su Australci usli u produkciju.

Kukoc: Znagi, to je stvarno bio organizirani odlazak na udaju
u Australiju?

Papic: Da, Sest cura, preko oglasa u listu Adam i Eva. Sa-
mo preko oglasa, pisama i fotografije. Dosta je tako bra-
kova sklopljeno. Ali od ovih u nasem filmu, samo je jedan

brak uspio.

Kukoc: Kao neki Specijalni vlakovi, samo sada avionom na
udaju u Australiju.

Papié: Da, ali Carter let nije imao toliko uspjeha. Osim
toga, bio sam nakon Hrvatskog proljeca kao na nekom
ledu, nisam dobio ni dobar predikat za taj film. Ali film je
prikazan u Oberhausenu, prodavan je dosta, a australski
koproducent je bio jako zadovoljan. Vratili su od televi-
zijskog prikazivanja uloZeni novac, i mislim od prikaziva-

nja u australskim kinima, igrao je kao predigra.

Kukoc: Specijalni vlakovi su bili zabranjivani?

Papic: Nisu, nisu. Imali su samo jedan problem kad su
poceli igrati u Zagrebu, koji se i drugdje prenio: onaj ¢o-
vjek kad kaze "Hvala Bogu i drugu Titu da je on ovako
uredio pa ja mogu ic¢i u Njemacku, pa mogu imati kauc i
frizider, da imam sve $to on ima", u kinu bi nastajao ogro-
man smijeh. TereSak, distributer, od Croatia filma, jako
posten Covjek i dobronamjeran, savjetovao mi je tada da
izbacim to. Ja sam rekao da ne mogu rezati negativ, neka
sami izbace ako hoce. Pa je samo iz tih kopija, koje su
igrale, izbacen taj kadar.

hrvatski filmski Lljetopis

Kuko¢: Prikazan je na Danima hrvatskog filma 1991. u progra-
mu tih zabranjenih filmova.

Papic: To je jedini problem koji su Specijalni vlakovi imali...
Svatko se hvali da je bio zabranjen sada. Dobio je film
Grand Prix u Beogradu! Toliko o tome. Istina, skupa s
Malom seoskom priredbom. Tada je pozvan u Oberhausen,
gdje je iSao bez problema, i dobio puno nagrada i diplo-
ma na jako puno festivala.

Kukog: A Cvor?

Papic: Nije, ne, bez problema... Samo u Oberhausenu,
gdje je kubanski ¢lan zirija napadao film da je revizioni-
sticki, Titov film, pa je film dobio niz sporednih prizna-
nja, ali ne od Zirija. Alvarez se zvao, poznati redatelj. To
mi je rekao ¢lan Zirija iz Izraela, Arnost Lustig, ceski Zi-
dov s kojim sam kasnije trebao raditi jedan kratki igrani
film, ali to je propalo. A u Beogradu je film dobio Srebrnu
medalju. Nikakvih politickih problema.

Sakié: Puno je subverzivniji Nek se éuje i nas glas, o ilegalnim
radiopostajama.

Kukog: | to snimljen 1971.

Papic: Je, snimljen u jeku Hrvatskog proljeca. Taj film u
Beogradu nije mogao dobiti nijednu nagradu, da je to
“tripalovski" film. Uvijek se kod nas politika mijesa. Ali
pozvan je u Oberhausen i dobio takoder puno nagrada.

Sakié: Tamo skrivaju lokacije ilegalnih radiopostaja, pa onaj
starac koji, kao reperskim stilom, emitira poprilicno kriticke
govore, pa duznosnik koji govori da oni obavljaju "drustveno
opasnu djelatnost”, ne zato sto ometaju druge, legalne fre-
kvencije, nego, doslovce, "zato Sto tako svatko moze govoriti
§to hoce u eter". A to danas imamo, s radijem, blogovima, in-
ternetom...

Papic: Taj nas je jedva docekao, ne znam tko je taj bio,
nesto na sluzbenom radiju, u Varazdinu. Mislio je da sni-

mamo film protiv tih $to emitiraju.

Sakié: | tu se opet javlja emigrantski kompleks. Vidimo dava-
nje lekcija iz njemackoga; jedva €ita njemacki, a daje lekcije
u eter.

Kukoc: Meni se Nek se cuje i nas glas razlikuje od drugih do-
kumentaraca, tretmanom radnika, seljaka. U ostalim filmovi-
ma su nemocni, pasivni, siromasni, ovdje su moéniji od vlasti,
neuhvatljivi, kreativni, sa stavom...

Papic: Mislim da je tada takva psihoza bila, te godine.
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Svi su ocekivali nesto, neki novi put, da je neCemu od-

zvonilo.

Rafaeli¢: Film je zapravo navijacki postavljen, gotovo aktivisticki.
Papic: Ja ga nisam bio shvatio tako, jednostavno sam sli-
jedio situaciju, Zivot... Opet je tu pitanje izbora; autor
se opet mijesa tu. Nije to film bez autora. Onaj orkestar,
imao sam ja viSe izbora, uzeo sam onaj kod onoga kojem

nije stao u sobu, pa su u dvoristu.

Sakié: A onaj dio gdje se daje politicka analiza stanja u zemlji
i emigraciji? To je opasan dio.

Papic: To su komentatori, ja sam im samo davao teme,
a oni krenu. Kao onaj $to sve komentira u stihovima...
Ja mu kazem: ajde sada o posjetu Nixona Jugoslaviji. I
on odmabh, "Tako je moglo pismo iti, da on dode drugu
Titi" itd.

Kukoc: Odakle zapravo toliki vas interes za emigraciju, ima li
to veze s Vasim ocem?

Papic: Pa mislim da ima, i ja sam emigrant, i moj otac je
bio, i ogroman dio moje obitelji Zivi u Americi. Mi smo
iz kraja gdje se ljudi krecu, i moji su preci isto dosli u taj
kraj dosli gdje sam se ja rodio, bokokotorski Vlaji. Danas
to nije toliko daleko, ali tada je bilo dosta, do¢i do hrvat-

ske granice, to je bila velika seoba.

Sakié: Uz neke postupke Cinéma véritéa i drustvenu kritiku,
jaka je i groteska u tim filmovima? Cini mi se da neki filmo-
vi postaju éak groteskniji s viemenom. Cakija, recimo, ima
dosta elemenata ne samo humora nego su ti likovi doslovce
oridinali, Mala seoska priredba izgleda ne kao da ih ismija-
va, nego cak kao da je priredena kao odredena parodija tog
mentaliteta?

Papic: Pa nije parodija mentaliteta, to je jednostavno bilo
vrijeme velikog uspona televizije. Danas je televizija, mi-
slim, samo se malo tehnika usavrsava i tako, ali televiziju
je narod tada otkrivao. Pogotovo jer je bilo doslo vrijeme
kolor-televizije. Prestala je crno-bijela televizija, dosli su
kolori, televizija je bila u najve¢em usponu sedamdese-
tih. I naravna stvar, ti ljudi su gledali izbor za miss i to,
pa su poceli to imitirati, zapravo to je utjecaj medija na
Siroke mase. Kako ih oni vide. To je nekakvo k'o narodno
prepjevavanje tih dogadaja. A sad vidim, kad god ima ne-
kakvo takvo biranje za miss, pa kad ne uspije, kazu — to je
mala seoska priredba.
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Sakié: Ta fraza, "mala seoska priredba", potekla je od Vaseg
filma, nije prije postojala?
Papic: Nije, nije, taj je film moZda popularniji moj nego

ijjedan igrani.

Sakié: U viSe izvora je spomenuto, a i Vi ste sami jednom rekli,
da to nije konkretna priredba, nego da ste sami organizirali
priredbu.

Papic: Mi jesmo organizirali jednu priredbu u tome selu,
ali je ona potpuno autenti¢na. Nije to za film, ona misica
je ostala prava misica, ¢ak su druge misice napale nju
da je imala neku vezu s nama. Pratilja je napravila veliki
skandal — pratilja je ona koja mrda — i rekla da je ova ima-
la vezu s ekipom, i ja sam bio optuZivan, i tako.

Kukog: Zanimljivo je bilo, Sto ste u filmu prikazali i scene kola,
gdje se vidi bas razlika oponasanja necije druge kulture koju
oni pokusavaju oponasati, pop-kulturu, miss, ispada jako gro-
teskno, i scena plesa koje su vrlo dobro plesali.

Papic: Da, zato jer su tu svoji, a ovdje su imitatori, ovdje
dolazi do iskrivljenja, do nakarade. Kolo je nesto auten-

ticno, njihovo.

Rafaeli¢: Zasto je taj film danas svjez? Gdje god se prikazuje,
izaziva ovacije i spada medu kultne filmove hrvatske kinema-
tografije.

Papic: Zato Sto to i danas Zivi na neki nacin. Neka bude
i najglamurozniji izbor miss, ona ¢e i dalje imati neSto
od ovoga. Od ovog naSeg filmica. Pa pogledajte te TV

emisije.

Rafaeli¢: Je I' to neka nasa prica ili mislite da je generalna?

Papic: Reality show, "super talent", sve je to beskrajno
ponavljanje onog §to smo mi snimili u malom. Kad je
film izaSao, smatrali su ga bizarnim, a danas je sasvim
normalna. Mislim da je prica generalna. Imao sam jako
puno etickih dilema oko toga filma. Nisam htio te ljude
ismijati, to nije bila namjera. Ali mislim, kamera je takva
da jednostavno zabiljezi to $to jest. Sve su te misice bile
jako sretne da su tamo snimane, ali kasnije su bile jako

nesretne; kasnije su one odrasle.

Sakié: A gdje ste snimali? lli uvate diskreciju i danas?
Papié: U selu Orahovica kod Cakovca. Pomogao mi je
predsjednik omladine, preko njega sam sve organizirao.

Sreo sam Relju Basica, nesto smo pricali $to radi, i on
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kaze — bio sam jucer ¢lan zirija u nekom selu, birali smo
miss. Onda sam se ja poceo za to zanimati i pronasao da
svako vece selo ima izbor, da je to postalo pitanje ugle-
da. Ali na to biranje miss ne dodu samo iz njihovog sela,
nego i iz okolnih sela. I onda bude i miss jednog sela, pa
drugog, treceg... To je bilo jako teSko snimiti, mi smo taj
film snimili defakto za tri sata. Bili smo svi u goloj vodi,
zatvoreni u jednoj maloj Skoli. Sad kad gledate taj film,
vi mislite da je to snimano s nekoliko kamera. To je sve
snimano s jednom, mi smo imali samo tu jednu jedinu
kameru, i to tonsku, glomaznu, i sve je to snimio Ivica
Rajkovi¢ i njegovi tehnicari. Mi smo bili u dnu dvorane,
i za pet minuta mi smo ve¢ na pozornici snimali. A pri-
redba je iSla. Tu i tamo bih ja molio, kad bi Ivica rekao
— daj, nisam ovo uhvatio, daj neka jos jednom dode ovaj
pjevati.

Kukoc: Dosta je taj film sli¢an filmu RecitalPetra Krelje koji je

isto Rajkovi¢ snimio.

Papic: To je kasnije snimio.

hrvatski filmski Lljetopis

Kad te moja cakija ubode (1969)

Kuko€: Za koji Vas dokumentarac smatrate da je otiSao u ne-
kom drugom pravcu, mimo plana?

Papic: Pa svaki je na neki nacin oti$ao, svaki. Mozda naj-
viSe Specijalni vlakovi. Ja nisam imao pojma $ta se s tim
ljudima zbiva kada dodu u Miinchen, znao sam da nekud
idu, ali da je to odmah na Zeljeznickoj postaji, i da tako
izgledaju... Jer nismo prije mogli ranije niti u¢i tamo niti
znati — tako da sam i ja bio Sokiran. Snimali smo, i ja sam
se pitao, Pa je I' ovo moguce? Da se ljude tako postavi
i da onaj kaze — ponavljam — viSe nemate imena nego

brojeve! K'o da je Orwell siSao na lice mjesta.

Kukog: Cvorje, pretpostavljam, bio planiran kao tipican soci-
jalni dokumentarac pa je nastao kao zavrSetak sukoba izme-
du dvaju pogleda?

Papié: U Cvoru je na neki nacin onaj Zeljeznicar odredio
film. On je bio zamjenik Sefa stanice i njemu je bilo sum-
njivo $ta mi to tu radimo, pa sam ja rekao, Pa ajde odi i
ti, i ti se ukljuci, a volio je glumu pa ga nije trebalo puno

nagovarati.
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Kukoc: Da, taj tip je uspjesan proizvod ideoloSkog odgoja, kao
glasnogovornik tadasnjeg sistema.

Papic: Potaknem ja njega, kad on kaze kako se to prika-
zuje, a tad je bilo puno u novinama protiv crnog vala, a
on je to sve Citao. Pa ja kazem — daj nesto o tome. Onda
on prica — §ta, veli, ako to narod ne voli, ja to ne bih

snimao!

Sakié: Mozda je to i neplanirana parodija tipiénog komentato-
ra iz dokumentaraca, govori tim tonom sve najljepse o postaiji,
"Ovo ti je najveéi ¢vor sredi$nje Europe."

Papic: To je dokumentarac od generacije prije mene, ta-

kvi su bili dokumentarci '45.

Kukoc: To je parodija socrealizma.

Papié: Da, cak je i KreSo Golik snimao takve dokumentar-
ce, pustanje onog broda [Jos jedan brod je zaplovio], to je
Cisti socrealizam, to je parodija na to. Ne na Golikov film,

nego opcenito.

Kukoc: Ribari iz Urka, 1973, kako je to nastalo?

Papic: Nakon $to sam u Oberhausenu za Specijalne viakove
dobio puno nagrada, dosla je ideja da jedan redatelj iz
Jugoslavije dode u Nizozemsku, a jedan iz Nizozemske
u Jugoslaviju. To je islo preko Zagreb filma. Zapravo, to
je bila ideja Zelimira Matka. Nizozemci su se odlucili za
mene, a Zagreb film je pozvao Hattuma Hovinga, jednog
jako dobrog dokumentarista.* On je snimao film o Medi-
teranu. On je bio fasciniran Mediteranom, zapravo pla-
ninama iznad Mediterana, iznad gradova, iznad Dubrov-
nika, iznad Kotora, ljudima koji silaze u grad. I zapravo
je on slikao ta dva svijeta. Dolje je more, dolje je neki
grad, civilizacija, neke naznake kulture, a gore iznad njih
deseti neki ljudi. Kruno Quien ga je vodio. Ja sam doSao u
Holandiju pa sam dva tjedna hodao okolo s producentom
koji je meni bio dodijeljen. Prosao sam cijelu Holandiju.
Ribari Urka, to je jedna zajednica koja je posebna, ribari
su unatoc¢ tome $to su ih daleko odvukli od mora, to jest
oni su nekad bili na moru, ali su se nasipavanjem zemlje
udaljili od mora. Medutim, oni ne mogu obradivati ze-
mlju ni niSta, njima je more u krvi, pa idu autima, dva
sata se voze do luke gdje su im brodovi i onda ribare. Za-

tim sam napravio scenarij, Vencija Oreskovi¢a sam doveo

4 Rijec je o filmu Lutanja jednog Holandanina kroz Jugoslaviju, iz 1974:
http://www.zagrebfilm.hr/katalog_film_detail.asp?sif=419 (Nap. prir.)
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kao snimatelja, a sva ostala ekipa je bila holandska. Ovaj
Hoving je isto samo doveo samo svog snimatelja, a osta-
lo je sve bilo odavde. Nisam ba$ nesto bio oduSevljen tim
filmom, stalno sam imao osjecaj da mi nesto fali, da ne
mogu nesto uloviti, da bih htio jo$ nesto vise. Medutim,
oni su bili jako zadovoljni, kasnije su poslali film po am-
basadama, kako stranac vidi Holandiju, ispunio je svoju
svrhu. Dao je neku informaciju o Holandiji kao zemlji i o
toj zajednici, o tim ribarima. Ali ja nisam bio zadovoljan,

toliko mi se toga nudilo da nisam stigao sve poloviti.

Sakié: Film Nezaposlena Zena s djecom nastao je 1986, na-
kon desetogodiSnje stanke u dokumentarcima, a ¢ini se ipak
kao tematski nastavak Vase dokumentaristicke poetike, sti-
la, istih socijalnokritickih tema, Sto je svojevrsno iznenadenje
buduéi da su se Vasi filmovi nakon /zbavitelja jako promijenili
u odnosu na Lisicei Predstavu Hamleta.

Papic: Tada sam puno snimao narucene filmove.

Kukoc: Kako ste dosli na ideju o Nezaposlenoj Zeni s djeconr?
Papié: Mislim da sam procitao u novinama, nekako je na-
$ao i iSao razgovarati s njom. Vidio sam da Zivi u baraci,
da je spremna suradivati. Dobila je posao poslije filma,
u INI, ona je inZenjer geodezije. Izgleda da je film djelo-
vao, prikazan je bio i na televiziji. Tada se znalo za doku-

mentarne filmove.

Kukog: lako film s jedne strane slijedi svoju temu, ima dosta
suptilnih drustvenokritiénih uboda. Recimo, dok ona govori u
off-u o svojem teSkom poloZaju, hoda ispred Sabora i Gradske
skupstine; onda, na televiziji slusa neku pjesmu koja kaze ka-
ko "Jugoslavija raste".

Papic: Mislim da je to bilo svjesno, jer sam je vodao pred
Sabor.

Sakié: Gleda televiziju, a ba$ se daje Dinastija, ulazite kame-
rom u televizor i preko cijelog kadra vidimo Spicu Dinastije.

Kuko¢: U Vasem crnogorskom dokumentarcu Slike iz zaborav-
ljenog kraja, iznenadujuce je bilo, kao i u Ribarima iz Urka, to
Sto je cijeli film zasnovan na televizijskom naratoru koji sve
objasnjava, $to nikad prije nije bilo prisutno u vasim filmovima.
Papic: Jednostavno viSe nisam imao drugog sredstva da

iskaZem to $to sam Zelio pa sam to tako napravio. I kod
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jednog i kod drugog filma. Pa nema u Ribarima iz Urka
toliko...

Kuko€: Ali u Slikama iz zaboravljenog krajabas ima jako puno.
Sakié: U Slikama iz zaboravijenog kraja je potpisan suradnik
na refiji i scenariju, Slobodan Jokovié?

Papic: Da...? A, to je jedan crnogorski novinar, nije on
odlucivao... To je bio naruceni film, ustvari. Moj rodak je
imao firmu u Becu koja se zvala Sinex, ali je po tim kra-
jevima razgrnuo neke svoje radionice i neka ¢uda. Pitao
me da mu to snimim, ja sam rekao da hocu, samo valjda
¢e§ me dobro platiti. I tako sam to iskoristio, po§to sam
roden u tom kraju, da malo snimim ljude, obicaje, dam
portreta nekih staraca. Stvarno, ja nisam ondje bio od
djetinjstva. Kad sam doSao, to je bio Sok za mene, sve je
bilo zapusteno. To je takav kraj, njih je svatko napustio,
ne znaju u kojoj su republici, struju dobivaju iz Hercego-
vine, nesto dobivaju iz Hrvatske, Crna Gora ni ne zna da
je to njihovo. Zato sam i rekao "zaboravljeni kraj". Ja sam
to iskoristio da dam Sto vise portreta tih ljudi. Uzor mi je
bio Bunuelov film Zemlja bez kruha. Mozda se pretjeralo s
tim objasnjavanjima. Ali umijesala se Televizija Titograd i

zatim je to postao njihov film.

Kuko¢: Zasto je na kraju bilo toliko naratorskog teksta?
Papic: NajviSe jer je to bio naruceni film, tu se to mora

zadovoljiti.

Kukoc: Najvrednije u tom filmu je Sto se izdigao iznad te objas-
njavalacke razine, u slikovnhom prikazu kontrasta modernog i
tradicijskog, Sto se zapravo provlaci kroz Vase dokumentarce.
S jedne strane moderne tvornice, s druge strane, idu na ko-
njima.

Papic: Ove moderne tvornice, to je taj rodak iz Beca. A ja

sam onda ovo nesto drugo slikao.

Rafaeli¢: Kako rjeSavate onaj moment u kojem biste Vi, kao
Krsto Papic¢ imenom i prezimenom, htjeli nesto, a film bi nesto
drugo?

Papic¢: Nekad micem sebe, to je stvar izbora. Zapravo,
najbesmislenija stvar koju smo mi morali predati jest sce-
narij za te dokumentarne filmove. Ja sam nastojao uvijek
prije scenarija otici na to mjesto, pa tek onda pisati sce-
narij. A opet, kada sam ja i napisao scenarij, nije to bilo
to, zapravo vise se to pisalo za komisiju, da komisiji bude

na neki nacin predoceno da ce tu biti neki zanimljivi film.

hrvatski filmski Lljetopis

Sakié: To je paradoks, da dokumentarni film ima scenarij.
Papic: Zapravo da, makar sam ja dokumentarne filmove
radio tako da sam uvijek imao neki koncept, odnosno, da
sam imao neku ideju i neku viziju tog materijala, zapravo
s tom nekom svojom opservacijom i svojim misljenjem:
¢emu mi to sluzi? Nemoguce je, Sta sad, snimati cijeli
Zivot, sve oko sebe. I Sta onda Covjek ima? Nema nista. A
ima mozda neke dokumente. Ima navodno reZisera koji
tako rade. Ja nisam tako radio, ja sam imao neku ideju
koja me vodila, a zatim sam se od dijelova Zzivota blizio
toj ideji. Ali sam nastojao opet da ne robujem toj ideji.
Ako se nesto u zivotu pokaze da je dominantno, a Zivot je
obicno takav, onda sam to i uzeo. Montaza je jako vazna
bila kod mene, u dokumentarnim filmovima. Obi¢no bi
u Zagreb filmu rekli, "Nemojte gledati Papicev materijal
jer nitko ne zna kako ¢e to u montazi smontirati, osim
njega." Ali dok sam snimao, na neki nac¢in sam ugrubo vi-
dio montazu. Pogotovo jer je malo materijala bilo, morali
smo imati neku grubu predodzbu montaze ve¢ na samom
snimanju. MoZda nam je to koji put oduzelo nesto od
autenticnosti, nesto od spontanosti, ali to su takvi filmo-
vi. Ali opet, nema apsolutno niti jednog kadra u mojim
filmovima a da bi se reklo da to nije dokument, da to nije
autentican covjek, da to nije covjek iz tog vremena, da to
nije Covjek iz te profesije, da to nije taj isti Covjek, to ap-
solutno ne postoji. E sad, kako koji od njih djeluju, to je
druga stvar. Moze vam se dogoditi da vi koji puta snimate
najvecu istinu pa djeluje kao laz, a koji put snimate laz, a
djeluje kao istina. To je paradoks filma.

V. Lisice (1969) i nakon njih

Sakié: Sto je bilo nakon /fuzije, Vas ciklus dokumentaraca na-
stao je tada i paralelno, ili tek nakon Lisica?

Papic: Prije Lisica snimio sam dva dokumentarca, Halo
Miinchen i Kad te moja cakija ubode. Nakon Iluzije, nasao
sam se u situaciji da viSe necu dobiti film, zato jer se tada
jako drzalo do toga kako je film primljen, do kritike, da
li je dobio nagradu u Puli. Tko nije, taj je bio na ledu, a
tko je dobio, taj je mogao i¢i dalje. Nakon Kljuca mene je
doslovce Jadran film natjerao da idem u lluziju, ali nakon
Iluzije ja sam znao da moram uzeti pauzu. | tako sam po-
Ceo snimati dokumentarce. Mada sam Halo Miinchen po-
Ceo pripremati kad lluzija jo$ nije bila izasla. Kad te moja

Cakija ubode, taj film je imao jako puno uspjeha, dobio je
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Fabijan Sovagovié u filmu Lisice

Zlatnu medalju u Beogradu i odmah se sve to racunalo.
Festivali su tada bili jako znacajni, jer ih nije bilo toliko
kao danas, danas ih samo u Hrvatskoj ima toliko da je
defakto nemoguce snimiti film, a da ne dobijes neku na-
gradu. Evo, moj zadnji film Infekcija, posto je sasjecen,
nisam ga puno slao okolo, ali gdje god sam ga poslao,

dobio je nagradu, svuda osim u Puli.

Rafaeli¢: Kakav je Vas odnos prema nagradama uopée, dobi-
vali ste ih puno u karijeri, i to iznimno vaznih.

Papic: Dobro je dobiti nagradu jer je ona korisna, ali ne
bi se smio niti jedan autor zanijeti pa da se umisli da je
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bolji zato $to je dobio nagradu. Jednostavno, te nagrade
su dio posla, jer film je Soubiznis, kao Oscar. Oscar je
najveca filmska priredba i sigurno da je on koristan za
c¢itavu kinematografiju. Odrzava kinematografiju kao me-
dij. Prema tome, i te nagrade dobro dodu jer odrzavaju
redatelja. Ali da netko umisli zato $to je dobio nagradu
da je on bolji reziser nego Sto jest, mislim da je to Cista

glupost.
Rafaeli¢: Pitamo zato jer tesko se ne umisliti nakon Sto dobi-

jete nagrade. Kako nagrade djeluju, da li biste gledali na neki
film kao vredniji nego drugi?
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Papic: Ne bih ja, ali gledali bi drugi drugacije na mene
i imao bih viSe mogucnosti. Zato je meni najveca Steta
napravljena kada mi nisu dozvolili da prikazujem Lisice u
Cannesu. Ja bih te godine sigurno dobio neku nagradu,
ne Zlatnu palmu, jer je tamo bio M.A.S.H., ali bih vjero-
jatno neku dobio, kako mi je rekao Vojtéch Jasny, koji je
bio ¢lan zirija. Nagradu zirija ili neku nagradu bih dobio.
Odmah bi moj status bio drugaciji, a film bi ostao isti,
zabranili ga ili ne zabranili, film se ne popravlja. Filmu

vrijeme pokaze kakav je, vrijeme je sudac.

Rafaeli¢: Ovaj razgovor o nagradama odlican je uvod Lisica-
ma koje se smatraju Vasim najvaznijim filmom. SlaZete li se
s time?

Papic: Da, ta je zaraza preSla i na mene. Puno ljudi hvali
Lisice, pa i ja povjerujem da je to tako. Zapravo, nemam
objektivan odnos prema svojim filmovima, mene uvijek
iznervira gledanje mojih filmova, potreba za naknadnom
intervencijom, $to sam ovo napravio, pa ovo je trebalo
drugacije... Tako da ja nemam, ipak, objektivan odnos.
To djeluje i na mene. Pa vjerojatno su Lisice moj najbolji
film. Mozda.

Sakié: A najlosiji?

Papié: Najlosijom se smatrala Iluzija, iako vi, recimo, ka-

Zete da to nije los film.

Sakié: Postoji li film za koji smatrate da ste ga trebali druga-
Gije napraviti?

Papic: Tajna Nikole Tesle. Toga sam bio svjestan i kada sam
snimao. Da nije umro moj glavni producent, Zelimir Mat-
ko, taj film bi sasvim drugacije izgledao i imao bi drugi
produkcijski dizajn, sve. To je film koji bih ponovno volio

snimiti, ali u nekim drugim uvjetima.

Sakié: Danas ima i viSe interesa za Teslu, film bi bio popularniji.
Papic: Tesla je uglavnom, kad sam to snimao, bio malo
poznat, rijetki su u Americi uopce znali za Teslu. Ma ja
sam nalazio sveuciliSne profesore iz elektronike koji ni-

Sta o Tesli nisu znali. Danas za Teslu zna svatko.

Kukoc: Danas je i za Vas film porastao interes. Subjektivno,
koji Vam je film najdraZi, bez obzira na to Sto drugi kazu?

Papic: Lisice, jer sam taj film stvorio iz nicega. Dobio sam
vrlo male novce, 40 milijjuna dinara, a prosjecan film je

tada kostao 200 milijuna dinara. Prosjecan film; Neretva,
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to se nije ni racunalo, to nitko nije ni znao, to je bio je-
dan od najskupljih filmova u svijetu. Jadran film je obecao
pomod, ali da nece dati niti jedan dinar gotovih novaca.
Onda sam ja rekao Sta ¢e mi scenograf, Sta ¢e mi kosti-
mograf, ja ¢u uzeti samo garderobijera i iz fundusa Jadran

filma ¢u obuc' glumce bolje nego itko.

Rafaeli¢: Zato na $pici ne piSe tko je bio kostimograf?

Papi¢c: Nema, nema ni scenografa, kamene kuce i to, re-
kao sam, uzet ¢u majstora i izbjegavat ¢u beton i goto-
vo. Zatim, uzeo sam za snimatelja covjeka kojem je to
bio debi, a znao sam da je genijalan snimatelj — Vencija
Oreskovica. Zatim jo$ masa stvari, tako da kad sam ja
to predocio Jadran filmu, ispalo je da zapravo oni skoro
nista ni ne daju. Tad su me poslali na snimanje, misleci
neka spiska tih 40 milijuna, nece on ni zavrsiti, to je bila
racunica. Medutim, stvorila se fenomenalna atmosfera u
ekipi, imali smo jedan stari kombi, ja nisam imao kola,
ali moj snimatelj je imao pa je dao svoja. Mi snimamo u
selu, pa treba sve prevesti do Vrlike. Glumci bi onda sjeli,
seljaci im donijeli prSuta i vina, i kazu, ma vozite se vi,
pa kad prevezete i tehniku i sve, zatim dodite po nas. A
svi ti lokalni ljudi koje smo ukljucili, svi su na neki nacin
zZivjeli sa filmom, mada uopce nisu imali pojma o cemu
se u filmu radi. Ali kad bi dosle scene... Svadba, onda ja
upitam koji od njih zna najviSe svadbenih obicaja? Mate,

kazu oni, a ja, ajde, Mate, objasni nam.

Sakié: Koliko je scenarij bio improviziran, a koliko je bio una-
prijed odreden?

Papic: Pa ove stvari su recimo improvizirane. Mi nismo
imali pojma, iako mi taj kraj ni taj mentalitet nije nepo-
znat, to je valjda obicaj u tom selu, da kada dovedu nevje-
stu ona treba kleknuti pred kucu, ne... Ona prebacuje ja-
buku preko kuce, ona i mladozenja, onda njoj daju neko
sito, reSeto puno novaca, ona to baci i to djeca skupljaju.
To je sve, kao, za srecu. Ja sam to sve stavio u film, u
scenariju to nismo imali. Ali osnovnu dramatursku liniju,

karaktere i sukobe smo imali.

Sakié: A dijaloge? Naturs@ici, kao da sami govore, lokalnim
dijalektom.

Papic: Oni na primjer trebaju ponuditi rukovodioca vinom. I ja
kazem: ajde, kako ¢e§ mu re¢' da mu je dobro vino, $ta bi mu
rekao? A on kaze: "Uzmi, Andrija, s prisojne strane, od njeg
glava ne boli". Ma tko to moZe napisati? [ odmabh ja to u film.
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Kukoc: A voditelj svadbe, njegov govor, to isto nije bilo u sce-
nariju, pretpostavlijam?
Papic: Ne, to je bilo, malo, to se ve¢ tiCe dramaturgije, ali

je to stari izgovorio na svoj nacin.

Sakié: Znadi, otprilike su imali temu govora, ali to Sto govore
je improvizacija?
Papic: Da, to $to ubacuju, to je njihovo.

Rafaeli¢: A scenarij u toj prvoj fazi, posto je ipak morao biti
odobren, prosao je bez problema?

Papi¢: U Jadran filmu, mislim, nisu ni ¢itali. Prvo se slao
scenarij na fond, pa tek ako na fondu dobije, onda Jadran
film otvori pa ga ¢ita. Oni naprave financijski plan, islo je
preko Jadran filma.... Komisija su bili Ante Peterli¢, Milan
Prelog, Sasa Vere$ i Marijan Matkovi¢. I jo$ je netko bio,
ne sje¢am se tko. I oni su razgovarali o tome scenariju pa
su nesto bili podijeljeni, ali Marijan je kasnio. I rekli su
Cekat ¢emo Marijana — on je bio i predsjednik komisije
— da vidimo $ta je on. Naravna stvar da je Ante bio za me-
ne, ne samo Sto smo bili prijatelji, nego je on i vjerovao u
mene i uvijek sam u njega imao veliku podrsku, a scenarij
mu se svidio. I Marijan Matkovi¢ je s vrata rekao — ma
ljudi, jeste li vi citali o onom biciklistu Sto hoda pa hapse
ljude? Pa kazZe, meni je to fantasticno, je I'i vama? A oni
vicu: je, je. I tako je to proslo.

Sakié: Kako je uopée taj film zapoceo, je li kao ideja - idemo
nas dvojica, Mirko Kovac i Vi, pisati scenarij o '48?

Papic: Pocelo je tako $to sam Cuo da su u logoru u Biledi,
gdje su bili informbiroovci smjesteni, dvojica iz tog kraja,
narodni borci, rekli, idlemo mi pobjeéi i kada izademo,
nas ¢e narod docekati, i mi smo spaSeni. Zatim ¢emo se
prebaciti u Albaniju, iz Albanije u Sovjetski Savez. I oni
su pobjegli. Medutim, Udba se umijeSala i rekla da su
dvojica izdajnika pobjegla. | onda se citav narod digao,
lovili ih i zamalo ih nisu ubili. Onda ih je morala Udba
i milicija braniti od onih za koje su oni mislili da ¢e ih

nositi na rukama.

Sakié: Znaéi da je film krenuo kao ideja o narodu, masi?

Papic: Pa krenuo je od toga, ali to je jedna opca stvar i
nismo mogli samo o tome praviti film. Sjecam se prvog
prikazivanja u Beogradu, tamo, posto je Morava film bila
distributer. DoSao je Mirko Kovac, dosla je Dessa Trevi-

san, tada dopisnica londonskog Tinesa, doSao je Milovan
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Dilas i dosao je jedan makedonski pjevac, Zafir Hadzima-
nov, on je bio prijatelj Minde Jovanovica, i nijedan drugi
novinar. | do3ao je Zika Pavlovi¢ s kojime sam bio jako
dobar. To je bila grupa koja je prva gledala film u Beogra-
du. Zika nije bio odusevljen filmom, rekao je — kako si
mogao da je narod cas za njih, a cas... Ne znam, kazem,
kako sam mogao, kako je Shakespeare mogao u Juliju Ce-
zaru, prvo njega pitaj, kako se tako narod okrene u casu.
Ali je bilas bio odusevljen filmom. Na veceri u Maderi,
gdje se sastajala krema Beograda, sjedimo za stolom Di-
las, Mirko Kovac, Dessa i ja. Dilas ne prestaje hvaliti film
— veliki film, veliki ste umjetnici. Ali sa strane gledaju lju-
di, i mislim si kako ovo nece izaci na dobro. Stvarno, film
je igrao jedan, dva dana, pa ga je napao Komitet i skinut
je s repertoara. | to je bilo bas pred beogradski festival
gdje sam dosao s filmom Cvor, tamo sam ocekivao da ¢e
filmski beogradski radnici, koji su uvijek bili slobodniji
nego mi, napraviti nekakvu galamu, ali nitko niSta. Ustva-
ri, jedan Covjek, redatelj Vuk Babi¢, htio je da se naprave
neke demonstracije, ali nitko ga nije poslusao. Dakle, tri

je dana igrao film u Beogradu.

Rafaeli¢: Tada Dilas gubi svoju politicku ulogu, je I' to mozda
imalo veze?

Papic: Ne da je gubi, Pilas je tek izasao iz zatvora, on je
vec¢ odlezao u zatvoru i Dilas je ve¢ napisao novu knjigu,
on je tu na vrhuncu, slavljen u svijetu, on smije hodati
Beogradom, ali nitko ziv nece s njim komunicirati. To je
bio vrhunac njegova disidentstva. A uz njega je stalno

dopisnica Timesa, $to on izjavi, to je sutra ve¢ u Timesu.

Kuko¢: Iz filma se vidi fascinacija krajolikom Dalmatinske
zagore.

Papic: To je isti kraj koji sam ja u djetinjstvu i za vrijeme
rata vidio. Ti si me pitao kako to da nisam nikada niti
jedan ratni film napravio. Zasto? Mi svi, koji smo bili dje-
ca za vrijeme Drugoga svjetskog rata, imali smo sedam,
osam, devet godina, mi smo bili tako zeznuta generacija
da smo imali uzZasan otpor prema svim tim partizanskim
filmovima i svemu $to se snimalo od svega toga, jer je
generacija koja je bila samo malo starija od nas, jedno
pet-Sest godina, zauzela sve pozicije. Tako se nije moglo
zamisliti da bi netko debitirao sa 24 godine. A Truffaut je
snimio film s 24. Cijeli Novi val, svi su imali 20 i nesto go-
dina. Kod nas to nije bilo moguce, ma kakvi, tko bi debi-
tirao s 30, to je bilo ve¢ puno. Mi smo imali uzasan otpor,
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znalo se tko je drzavni reziser, a tko je reziser koji ne zeli
snimati po tom, recimo, socijalistickom receptu. Posto
sam ja sebe smatrao u ove druge, mozda bih ja i snimio
neki ratni film, ali to ne bi bio takav ratni film kakvi su se
tada snimali. lako je bilo i nekih dobrih takvih filmova.
Vrdoljakovi su drugaciji. Vrdoljak nije imao takav stav,
recimo, kakav sam ja imao. Meni je to bilo odbojno da

tako snimam i da moram paziti je li to ideoloski u redu.

Kukoc: S obzirom da su Lisice po mome misljenju Vas vizualno
najsnazniji film, kojom ste scenom najzadovoljniji?
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Lisice (1969)

Papié: Sto se ti¢e vizualne strane, najzadovoljniji sam ti-
me da sam uspio krajolik nekako stopiti s ljudima. Bas
kad je prije dvije-tri godine bila jedna revija mojih filmo-
va u Los Angelesu, onda je jedan kriticar u LA Readeru na-
pisao fenomenalnu stvar: da je to film gdje ljudi hodaju
pejzazom, ali oni ustvari stalno stoje na istom mjestu i
nikamo se ne krecu. Fritz Lang, kad su ga pitali $to misli
o filmskoj kritici, rekao je: uopée me ne zanima da li me
netko hvali ili me kudi, takva me kritika ne zanima, i tako
vidim da sam na odlasku. Meni ste vazniji vi, vidim mlada

lica koja gledaju moj film, nego ijedan filmski kriticar. Ali,
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veli, Sto cijenim kod filmskog kriticara, to je kad filmski
kriticar otkrije moju podsvijest. Da sam ja snimio nesto
Cega nisam bio svjestan, a to je u filmu. I tocno sam se
toga sjetio, to je iz moje podsvijesti izaslo, §to je ovaj

kriticar otkrio.

Kukoc: Scena silovanja je dosta stilizirana?

Papié: Nakon prikazivanja grubog 3nita filma u Jadran fil-
mu promijenio se njihov odnos prema meni, tako da sam
u postprodukciji otiSao do direktora Sulje Kapica i rekao
mu da sam nezadovoljan sa scenom silovanja, da bih to
ponovio. To je, s putom, bila manja ekipa i glumci, tri da-
na snimanja, to je bilo nekoliko milijuna, a on je odmah
odobrio jer mu se svidio film. Onda smo otisli ponovo u
Vrliku, uza ekipa, Cejvan i Jagoda, i tu sam scenu ponov-
no napisao. Mirka sam zvao da piSemo skupa, ali on je

rekao da je vec i zaboravio o ¢em se tu radi.

Sakié: Kako je Jagoda Kaloper dosla u film? Dapace, éesto se
ta uloga navodi kao najbolja Zenska uloga u povijesti hrvat-
skoga filma, to se cesto cuje.

Papié: U pocetku sam imao dilemu izmedu dvije glumice
— Zdravke Krstulovi¢, koja je bila etablirana, velika glu-
mica i bila je jako lijepa Zena; a znao sam da mora biti
lijepa, odgovarala je tom tipu dinarske ljepote, nisu te
dinarske ljepotice tako grube kako bi covjek rekao, one
su jako profinjene. Ne znam §to je bilo sa Zdravkom... |
Jagoda. Ipak sam se odlucio za Jagodu, jer mi je imala
ipak ekspresivnije lice i imala je fenomenalne oci. lako s
njom nije bilo bas jednostavno raditi jer ona nije glumica
od dugog teksta, nego sam morao dosta kadrova skraci-
vati. Nisam mogao montirati unutar kadra, $to ja volim
raditi, tako da montaza nema nista. Za takve kadrove uvi-
jek morate imati strpljenja i novaca i vremena. Daleko je
lakse snimati kratke kadrove, ali ono $to se dobije od nje
u tom momentu, to je fenomenalno. Ona jednostavno sa
svojim licem, s onim kako izvede neku stvar, najednom
dobijete jednu vrijednost koja je puno vise od onoga §to
je napisano. Jagoda je jedna slobodna Zena, kad sam joj
rekao za tu scenu silovanja, nikakvih tu nije bilo proble-
ma, a nije to bilo jednostavno za snimati. Pogotovo sa

Cejvanom koji voli malo i popiti.
Sakié: Kad smo kod te slobode, otkud i kako takozvana lezbij-
ska scena?

Kukoc: Je li to bilo u scenariju?
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Papic: Ne znam, palo mi je na pamet, malo je naznake u
scenariju tu bilo, to je isto razradeno na snimanju. Ono
nisu sve seljanke tamo sa sela u sceni, nego sam dvije-tri
cure doveo iz Splita. Na svadbi je uvijek, uvijek je erotika
prisutna, ne samo kod mladenaca, medu svatovima, i ja
sam isto htio to postici, mora erotike biti da bi se dobio
kompletan dojam §to je svadba i da bi se dobio $to ja-
¢i kontrapunkt jer svadba zavrsi tragicno. Onda sam to
razigravao tamo sa tim curama, one su bile jako slobod-
ne, jedna je bila iz Zagreba, manekenka, jedna iz Splita.
Zapravo je jedina seljanka iz Vrlike ona mala koja kroz
prozor gleda, koja je sa strane... Claude Lévi-Strauss, ve-
liki sociolog ili antropolog, genijalan ¢ovjek cijih sam se
knjiga domogao... Recimo, Tuzni tropi, genijalna knjiga
koja je jako puno utjecala na moju generaciju; ne toliko
ovdje u Jugoslaviji koliko je utjecala u Francuskoj, svijetu
i uopce na europske intelektualce. A kako sam se ja slu-
Zio francuskim jezikom, procitao sam je i prije negoli je
bila prevedena. Zapravo je to — kasnije kada sam razmi-

Sljao, uvidio sam da je to zapravo utjecaj Lévi-Straussa.

Sakié: To nas pak vraéa na etnografski sloj Lisica, znaci za-
pravo nam potvrdujete taj, makar nesvjesni, utjecaj antropo-
logije i etnografije, nekih tadasnjih intelektualnih tendencija
u Vasoj generaciji?

Papic: Da. To Sto Lévi-Strauss otkrije kod jednog pleme-
na u Africi, to je fenomenalno.

Sakié: Vi ste to pronasli u Vrlici, recimo. Svadba kao ritual.
Seksualnost. Odakle ta Zelja za etnografskim slojem, Sto se
vidi u Predstavi Hamleta u Mrdusi Donjoj, Lisicama, doku-
mentarnim filmovima, taj narodski sloj kulture, obi¢aji, obre-
di kao Sto su svadba, plesovi, kolo?

Papié: Ja mislim da svaki film mora biti utemeljen na
uvjerljivosti. Film je internacionalna umjetnost, pogoto-
vo mi iz "malih" zemalja moramo se truditi da informacija
u nasem filmu bude razumljiva svakome. Cesto puta gri-
jeSe nasi redatelji, cak i ovi najbolji, $to neke informacije
ne znaju plasirati u svijetu. Ali ako vi iskorijenite jedan
film... U tome jest mo¢ kulture, tu je kultura koja spaja.
Vi se ne spajate s kulturom ili ne postajete internacio-
nalni umjetnik tako $to se odricete neceg ili imitirate
neku kulturu koju ne poznajete, nego morate drzati onu
kulturu iz koje su vasi korijeni, koju vi osjecate. Uvijek
su takvi filmovi medu najboljim filmovima. Ja sam uvi-

jek zelio ukorijeniti svoje filmove, ali nikada ih napraviti

hrvatski filmski Lljetopis

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010



Juraj Kukog, Danijel Rafaelié i Tomislav Sakié: Krsto Papié u razgovoru: "Zelim pridobiti vjeénu publiku"

lokalnima. Recimo — necu spominjati ovdje imena — mi
odabiremo film za kandidata za Oscara, i kad gledam taj
film, ja odmah znam da u Los Angelesu nece imati pojma
o ¢emu se tu radi. Recimo, mi u nasim filmovima jako
puno baratamo s pojmovima Cetnik, ustasa. Oni nemaju
pojma tko je cetnik, tko je ustasa. Vi to mozete plasira-
ti, ali mora biti jasno $to je to. To se kroz radnju filma
suptilno obradi. Amerikanci jako puno vode racuna o
tome, mi sve njihovo znamo, preko Coca Cole, traperica
i filmova, znamo o Americi koliko i sami Amerikanci. Me-
dutim, kad se snima film, jako se puno vodi racuna hoce
li netko u Africi to razumjeti. Sto ¢e nekome u Parizu ili
New Yorku da gleda neki film koji mu ne donosi nista
novo o svijetu. Nema puno pravila u umjetnosti, ali ono
Sto je Aristotel postavio u Poetici, to stoji: umjetnost je
podrazavanje Zivota, umjetnost nije zivot. Kad bi ona bi-
la Zivot, sto bi mi pravili filmove i $to bi se pisale knjige.
Ali uvjerljivost zivotna mora biti kompletna. To je jedna
od stvari koja je mene vodila. I kada sam se toga drzao,

¢ini mi se da nisam nikada pogrijesio.

hrvatski filmski Lljetopis

Lisice (1969)

Kukoc: Bas prije scene silovanja, ide scena kola u kojoj se vidi
da sudionicima izbija krv. To kao da sugerira kako silovanje
proizlazi iz nagonskog, grubog mentaliteta tog kraja. Vi ste,
zapravo, ¢esto u filmovima govorili o tom mentalitetu, nazovi-
mo ga dinarskim.

Papic: Nije samo dinarski, mislim, a tako je opisano i kod
drugih, da taj dinarski covjek ima vrlo jak libido. I taj
libido izbija na sve strane iz njega. To je neSto vezano
za podneblje, za mentalitet, za mijeSanje, tu su velike
mjeSavine nastale, kad su Slaveni dosli tu, zar mislite da
su svi ovi drugi pred njima pobjegli? Mi smo mijeSani,
mjesavina starih Ilira i Slavena i romanskog stanovnistva,

i svega.

Rafaelié¢: MoZda ima veze sa supresijom vlastitih osje¢aja; to
nije mentalitet koji lako iskazuje osjecaje?

Papic: Da, dosta je toga skriveno, ali libido izbija na sve
strane, to su ljudi vrlo jakog libida. Ja sam Zelio da se to
osjeti u filmu na neki nacin. Ono kada jednome krvari u
kolu, to je jedna Cisto metafizicka stvar. To sam napravio
tako. Zapravo, kada sam ispitivao seljake koji dobro igra-
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ju kolo, jedan je rekao — pazite, mora biti ovo Zeljezo i
to sve skupa, dogodilo se cesto da ljudi prokrvare, ako
nema dobru koSulju, da se izgrebe od tog Zeljeza. I to mi
je dalo ideju, pa sam to uklopio u pricu. Inace njihovo
uporno i beskrajno igranje kola, do besvijesti, to je isto
libido.

Sakié: A ubojstvo na kraju, koliko je to logi¢an slijed fabule?

Papic: To je jedna od ideja vodilja, zapravo je njihova
tragedija prouzrocena ideologijom. lako su oni zabiti u
tome selu, ali... Onda ceh uvijek placa onaj koji je naj-
neviniji. A najnevinija je ta Zena. I neSto najljepSe medu
njima. A oni to ubiju. Bilo je tu svakakvih varijanti, pa i
sam se najviSe bojao, hoce li ljudi povjerovati tome, to
nije jednostavna stvar. Kako ce on silovati nju, a dolje su
svi? Onda je to osmisljeno da on padne, ozlijedi se... To
je sve priprema za to silovanje. Strasno sam vodio racuna

da sve bude uvjerljivo.

Sakié: Mislim da drukéije ni ne moe, jer on ima autoritaran
karakter i logicno mu je da ima Zenu koju je poZelio.

Rafaeli¢: To su inace elementi koji se provlace i kroz kasni-
je scenarije Mirka Kovaca, svojevrstan suodnos erotizacije,
smrti i seksa, vrlo blizu Lisicama, pogotovo u Zafranoviéevim
filmovima koje je pisao Kovaé.

Papic: Ja mislim da su svi iza Lisica to slijedili.

Rafaeli¢: Znaci Lisice su otvorile odredena vrata?
Papic: Da, apsolutno, svi su htjeli to oponasati. Nije moz-

da bas najskromnije to $to kazem.

Rafaelié: Jesu li Vam ljudi prilazili nakon Lisica, govoreéi: ima-
li ste hrabrosti, stvarno je tako bilo za vrijeme Informbiroa,
jesu li dijelili vlastite price s Vama?

Papié: Da, jedni su prilazili, a drugi su prijetili. Nisu in-
formbiroovci bili sretni tim filmom, nikako, jer oni su
rekli, pa nismo mi silovali nevjeste. Nije to film o inform-
biroovcima, to je film o staljinistickom mentalitetu. Na-

ravna stvar, oni toga nisu bili liSeni.

Rafaeli¢: Koja je najgora reakcija koju ste dobili za Lisice?

Papié: Cujte, vjerojatno da u Beogradu film nije skinut i
napadnut od strane Partije, vjerojatno bi bilo napada u
Zagrebu, ali po nekoj drugoj liniji. Ali kad je u Beogradu
film napadnut, onda je ovdje prihvacen aklamacijom. Na
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neki nacin je film od studentske pobune postao kao za-
stitni znak te generacije. I ja sam sam sudjelovao s njim,
prije nego su zabranjene BudiSine studentske demon-
stracije, dao sam im svoja kola na raspolaganje, ve¢ sam
imao Austin 1300, engleska kola, od honorara od Lisica.
Lisice su se vrlo brzo isplatile jer su bile jeftin film i samo
od prve nagrade u Puli se dobilo koliko je film kostao,
tako da sam odmah poceo dobivati uces¢e. Recimo, u
onom filmu Branka Ivande o studentskom S$trajku [Poezija
i revolucija — studentski Strajk 1971, 2000] to sam ja vozio
kola i dugim reflektorima osvijetlio Starcevicev grob da
ga mogu snimiti, jer nisu imali rasvjetu. Zatim me jo$ du-
go godina Cicak predstavljao kao "Krsto Papi¢, moj Sofer
iz '71." Nitko im nije htio dati kola, a ja sam bio dobar
prijatelj s pokojnim Matkom Bradari¢em koji je pod ¢ud-
nim okolnostima kasnije umro u Bruxellesu. Ne zna se da
li je ubijen ili je dobio infarkt, nesto je bilo cudno. On je
u biti bio spiritus movens studentskog pokreta. On me po-
zvao tamo, pa sam dolazio kod njih, bio je tamo Budisa,
Cicak, sjecam se Mintas-Hodak, to je bila ljepotica ljepsa

od svake glumice.

Rafaeli¢: Jeste li mislili da imaju nade u uspjeh, studentski
pokret, da je on nesto realno?

Papic: O tome jednostavno tada nitko nije razmisljao, mi
smo svi bili za viSe slobode, pa za jos viSe slobode Posto
je to bilo krenulo, i bilo je vise slobode. Jer kod Tita je to
bilo tako, mi smo svi na neki nacin bili njegove igracke.
Njemu bi nesto puhnulo pa najednom postane liberal i
dozvoli sve. Onda vidi da je to sve pretjerano pa poklopi,
smjenjuje i tako, onda opet izadu na svjetlo staljinisti.
Nakon Karadordeva, nakon '71, najednom su izronili neki
ljudi koji su se poceli ponasati kao '45, kao da je rat tek
zavrsio. Pa su poceli oblaciti uniforme, hodati u njima.
Lisice i takvi filmovi su stvoreni u tom periodu kad su bile
otpusStene uzde. Jugoslavija bi se malo okrenula prema
Zapadu, onda se malo toga uplasi, a onda prema Isto-
ku. A mislim da je tu veliku stvar igrao Sovjetski savez.
Recimo ja sam tamo bio na crnoj listi, nijedan moj film
nije iSao ni na festival niti je ikad bio kupljen, nista. U
Francuskoj sam saznao za to, kad sam snimao tamo, neki
reziser Rus mi je rekao, koji je snimao za francusku tele-

viziju kad i ja, nakon Cannesa 1970.

Kukoc: Kako je isla pri¢a s Lisicamai Cannesom?
Papic: Kad Lisice nisu mogle biti prikazane u konkurenciji
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u Cannesu, bududi da jugoslavenska komisija nije odobri-
la, Favre Le Bré je zvao Jadran film nekoliko puta da pita
ima li Sanse da se film pusti. Zatim se ponovo sastala ta
komisija u Beogradu i rekli su da ne dolazi u obzir. Ili se
nisu ni sastali, mislim da je Jurica Peruzovi¢ zvao — on je
bio ta veza sa Cannesom — zvao je predsjednika komisije,
Slobodana Glumca, on je bio direktor Borbe tada, inace
iz Udbe je doSao. Protiv mene su bile i sve moje kolege;
zapravo, nitko nije volio da ja idem u Cannes. U Francu-
skoj je to bilo skandalozno, ali ipak, posto je festival pod
pokroviteljstvom Ministarstva vanjskih poslova, rec¢eno
je festivalu da ne prave veliku galamu oko toga, nego
umjerenu. Ali novine su napravile, to je bilo skandalozno,
da tko autoru moze zabraniti. Francuzi su bili normalna
demokratska zemlja, i nekakva drzavna komisija ne da...
Al rijesilo se tako da sam mogao i¢i u Quinzaine. Prije Ca-
nnesa ja sam osjecao da ce tu biti nesto, jer organizirana
je preko Jadran filma projekcija mojega filma. Langlois,
direktor kinoteke, bio je oduSevljen filmom i onda sam
iSao u Pariz na specijalnu projekciju gdje sam predstavio
film, a na toj projekciji su bili i ¢lanovi komisije i pred-
stavnici Quinzainea. Cannes i Quinzaine nisu tada bili
konkurencija. Tada su ovi javili TereSaku, ocu ovog produ-
centa TereSaka danas, koji je bio predstavnik Jugoslavija
filma, da oni zele film. Iz Quinzainea su rekli da su, ako
film ne bude mogao i¢i u konkurenciju, oni zainteresira-
ni. Bili su pitali da zaSto nisam prijavio film za Cannes, a
ja sam rekao, Jadran film je prijavio, ali nije me drzavna
komisija pustila. Poslali su tri druga filma, a canneska je
komisija sva ta tri filma odbila. MoZda bi jedan bila cak i
uzela, jedan je bio od PuriSe Dordevica, Biciklist. Iz Hrvat-
ske nitko, bio je jedan srpski, jedan slovenski, jedan cini
mi se makedonski. Posto ni drugi put nije proslo, trebalo
je kopiju vratiti. Tu mi je pomogao TereSak. Bio sam u
Parizu, i rekao sam mu da drzi kopiju koliko god moze,
da je ne vraca. Jugoslavija film je trazila kopiju natrag, a
TeresSak je rekao da ¢e kopiju poslati natrag Jadran filmu
jer da je Jadran film dao nalog da se njima vrati. Tako je
kopija bila dosta dugo u Parizu i mogla se vrtjeti, a on je
posebno vrtio jos$ jednoj komisiji, ali nije i$lo. Zatim sam
iSao na Quinzaine, to mi nisu mogli zabraniti jer nisam
trebao proci komisiju, na Quinzaineu ne predstavljas ze-
mlju nego predstavljas samog sebe, autora. [ sve je to u
Francuskoj pisano posto je film imao jako dobar prijem,
jako puno ljudi je bilo na svim projekcijama. Odatle je

film otiSao u Ameriku i na sve strane svijeta.

hrvatski filmski Lljetopis

Kukoé: Dakle, zbog Lisica ste pozvani da radite u Francuskoj,
spomenuli ste, to je bio film A propos des étrangers en France?
Papic: Za francusku televiziju. Imali su ve¢ zamisljenu
seriju, Sest redatelja je bilo odredeno, a ja sam upao ne-
planirano. Izgleda da je Olivier Todd vidio Lisice u Canne-
su. Dobili su moj telefon od TereSaka. Taj Teresak, njemu
nije bilo lako (to je onaj Covjek koji je primio Oscara za
Vukotica), on je svaki ¢as mogao biti smijenjen jer su u
Jugoslavija filmu bili bijesni. Na otvorenju Cannesa isto
tako, ja u bijeloj dolceviti i crnom odijelu — to je mogla
biti zamjena za smoking — na sveCanom otvorenju tamo
sjedim ja, a predstavnik Jugoslavija filma ne. Ja sam se
slucajno tamo nasao i cujem jednog ¢inovnika iz Jugosla-
vija filma kako govori, vi ste cijelu jednu zemlju izbacili
iz programa, a ovaj kaze kako mi, nismo mi, izbacili ste vi
jer vi niste dali vaSem filmu da sudjeluje — koji mi, to nije
nas film, kazZe ¢inovnik! On je mislio da ja ne znam fran-
cuski, da ga ne razumijem, taj Gruié. No, ovi s televizije
su me pozvali u Pariz, dva-tri dana u hotelu da smislim
temu. Ja mislim, o cemu ¢u, kakvu temu smisliti, i Sto ¢u
drugo, kazem, nego o radnicima, o strancima u Francu-
skoj i tako. I ja to kazem uredniku, a oni mi dali ekipu,
moj snimatelj je bio Maurice Albert. Onda smo snimali
po Parizu radnike iz Maroka, pa odavde, intervjue, pa
neke nase. I mislim si, $to ¢u s tim, necu se viSe brukati,
jo$ ¢u par dana snimati pa ¢u reci uredniku da nisam ja
nista nasao. Ali isli smo sad ovdje, sad ondje, dnevnica,
fino zivim, svaki dan mi se sastanemo pa se vozimo 50 ki-
lometara, pa u neku gostionicu gdje stranci uopce ne do-
laze i bas na takvom jednome rucku kaze meni snimatelj
(Cita Le Monde), gledaj ovo, mozda bi tebe ovo zanimalo.
Ja uzmem i piSe tamo: u Bourgoni zupnik je odlucio da
nema mise dokle god ne uspostave ljudski odnos sa 400
Turaka koji su stigli u njihovo selo, ima tamo tvornica
pamuka. Turci ne znaju francuski, ovi ne znaju turski, ci-
jelo se selo uplasilo, piSe tamo da se ljudi boje da ¢e im
silovati Zene i tamo cak slika, a Turcima preko ociju ona
crna traka. Pa mislim se, ovo je tema za mene, idemo
tamo. Olivier Todd kaze, jer morali smo idudi dan pitati
urednika, on me "Kristo" zvao, kako ide snimanje, a ja:
slabo, sve $to sam ovdje snimio, to nije nista, o tome ne
mogu napraviti film. To su sve intervjui, imate to svaku
vecer na televiziji. Pokazem mu taj ¢lanak, a on veli da je
to jako zanimljivo, nema problema, zaboravi ovo $to si
dosad snimio. Ali odmah da idem s ekipom i ako vidim

da je u redu, da snimamo, a ako nema, niSta, da sam i
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tako pridodan, projekt je bio planiran prije godinu dana,
a mene su zbog Lisica dodali. DoSao sam u to selo i tamo
smo snimili film, sve se odvijalo fenomenalno. Ja sam bio
taj koji je Turcima objasnio o ¢emu se radi. Nasao sam
medu Turcima jednog makedonskog Turcina koji je od-
selio u Tursku pa je doSao kao radnik u Francusku, kao
gastarbajter. Onda sam ja njemu objasnio da kaze Tur-
cima da zupnik Strajka ne drzedi misu, da je on za njih,
a ne protiv njih. Zatim su Turci nedjeljom nakon svoje
molitve napravili u jednoj sobi dzamiju, doveli hodzu sa
sobom. Onda sam snimio kako hodza trazi gdje je Meka
u Francuskoj. Molio sam hodZu da postavi tepihe, jer mo-
raju tepisi dole biti, i sve je on to postavio preda mnom,
pravi dzamiju u Bourgoni. I taj film pocinje da kamera ide
putem, pa dolazi do sela, i cuje se hodza. Onda su se oni
jedne nedjelje obukli i dosli zupniku. A Zupnik neki ljevi-
¢ar. Zupniku je brat ¢lan Centralnog komiteta komunista
Francuske. Zupnik meni stalno vice "Tito ovo, Tito ono"...
A zupnik neki mladi ili ne, onako, srednjih godina, on je
kasnije iSao i u Tursku kao gost, ostao je u dobrim odno-
sima s njima, neki se ve¢ naucili nesto francuski. I oni su
se tako jedne nedjelje obukli svi u crna svecana odijela i
uzeli zupnika. Nosili ga kroz cijelo selo. Stanovnici izasli,
gledaju, i zatim je doSlo do pomirenja i pruzena je prva

misa, i doSli su Turci na misu.

Rafaelié: Taj film zapravo nije nikad bio prikazan u Hrvatskoj?
0 tom se filmu kod nas gotovo niSta ne zna i mi mu nismo usli
u trag.

Papic: To je iSlo unutar Panorame, reportazne emisije na
prvom programu, tamo je bio intervju sa mnom i isjecak

iz Lisica, a zatim je iSao moj dokumentarni film.

Rafaeli¢: MoZda nije zaveden kao dokumentarni film, nego
kao reportaZa.

Papic: Da, moguce, jer sve je to skupa bila jedna emisija.
Intervju sa mnom je sniman elektronski, televizijskom ka-
merom, Lisice su prebacene, jedan dio. To je bilo '70, kra-
jem srpnja ili pocetkom kolovoza, odmah nakon Cannesa.
Jacques Siclier, njihov ¢uveni povjesnicar filma, napisao je
u Le Mondeu da je to bila daleko najbolja emisija francu-
ske televizije te sezone. Urednik je bio Pierre DeGroupe,
otac moderne francuske televizije, mada me nije pozvao
on, nego Olivier Todd, veliki novinar, ali je Todd morao
demisionirati bas zbog nas jer je doveo Sest stranaca, a

mi smo napravili rusvaj... Rus pije calvados, a ekipa snima.
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Rafaeli¢: Kakav je bio prijem filma?

Papic: Moj film je bio fenomenalno primljen, prikazan je
na francuskoj televiziji nekoliko puta. Pierre Degroupe —
u meduvremenu je Olivier Todd demisionirao — dolazi u
dvoranu da vidi film, a uopce se ne pozdravi sa mnom. |
dode s nekim svojim asistentom i sjedne u prvi red. Ka-
Zem montaZerki — idem ja van, dolazi urednik koji se ne-
¢e pozdraviti sa mnom. Ona da je on takav, cudan covjek.
Sad se on nekoliko puta naginje i neSto govori asistentu
u uho, ona kaze, izgleda da mu se film jako svida, ja sam
¢uo da je rekao nije loSe, nije loSe... On dolazi nakon
filma i kaze — gospodine Papi¢, dodite kod mene. Niti mi
Cestita, ni niSta. Ja dodem u sobu, on kaze, jako ste me
iznenadili. Meni su rekli da ne znate $to ¢ete snimati, da
ste htjeli otici, pa nisam nista ocekivao. A ovo je fanta-
sticno! Ostanem ja tamo na dnevnicama do prikazivanja
filma, i opet nakon prikazivanja filma on mene zove, kad
je vidio kritike i sve, da bih li stalno radio na francuskoj
televiziji? Pa kazem, bih, samo ne znam S$to. Kaze on da
¢u dobiti svoju ekipu i i¢i po zadatku kamo treba. A ba$
je poginuo jedan snimatelj u Vijetnamu. I ja kazem — pu-

stite me par dana da razmislim.

Rafaeli¢: Ali niste ostali u Francuskoj, ocito.

Papic: Bas se bio zavrSavao pulski festival, na koji sam i
zaboravio. Ne, zapravo, ve¢ sam dobio telegram od su-
pruge da su Lisice pobijedile. Onda ja nazovem Jadran
film, Mindu Jovanovica, pitam kako su Lisice mogle pobi-
jediti, a bio skoro zabranjen film kad sam otiSao. E, veli,

gledao je Tito film, i rekao je ovo je jako dobro, a ostali...

Sakié: Sto je s pricama da se prije Pule sve prikazivalo Titu
na Brijunima i ¢ekalo na njegov signal koji film moZe dobiti
nagradu?

Papic: Ne vjerujem da je davao signale, nego se samo
osluskivalo koji mu se film svida. A Jadran film je imao,
tj. Minda Jovanovi¢ je imao je jako dobru Znoru s opera-
terom. Operater je prenosio, navodno je nakon Lisica bila
tiSina, nitko nije niSta govorio. Onda je Tito rekao "Pa to
je dobro, dobro to". Pa su neki rekli: druze Tito, vidite ka-
ko je tamo sluzba bezbednosti pokazana. Tito veli — ma
Sta bogati ... ¢inili smo mi puno gore. I da je to odlucilo,
iako Ziri nije bio jednoglasan... Zapravo, najvec¢u ulogu u
Ziriju je odigrao France Stiglic, slovenski redatelj, i jedan
producent iz Novog Sada, Drasko Redzep. A filmu je na-
kon Quinzainea bio otvoren put u svijet. I$ao je svuda, ne

hrvatski filmski Lljetopis

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010



PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010

Juraj Kukog, Danijel Rafaeli¢ i Tomislav Sakié: Krsto Papié u razgovoru: "Zelim pridobiti vieénu publiku"

\.

F S

R. Serbrdzija, K. Zidari¢, Lj. Samardzié i Z. Hersak u filmu Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj

toliko na neke razvikane festivale, ali iSao je, odmah su

ga Amerikanci kupili.

Rafaeli¢: | tada ste odlucili da neéete ipak raditi za francusku
televiziju, nego se odlucujete vratiti?

Papic: Rekao sam si, Sta sad, idem snimiti jo$ jedan igrani
film. Tada je pobijediti u Puli bilo ¢udo.

VI. Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj(1973)

Sakié: Na Bresanovu Predstavu Hamleta ste se tada odmah
odlucili?

Papic: Hamleta sam odmah vidio, u kazalistu, i rekao si,
joj ovo je dobro, a inace sam Ivu BreSana znao s fakul-
teta. Nismo bili skupa na godini, ali smo neke seminare
skupa pohadali, znao sam ga kao jednog od onih stude-
nata koji stalno nesto diskutira. Rekoh, vidi ti BreSana, pa
to je genijalno napravio. Zatim sam do$ao do njegovog

telefona i pitam — Cuj, bi li ti imao 3ta protiv da se snimi

hrvatski filmski Lljetopis

film po ovome? — Sta bih imao protiv! — Onda sam i$ao
ja kod Ive i cijelo ljeto smo radili na scenariju i ufurao
se u snimanje i vrlo lako smo dobili producenta, beo-
gradskoga, zvao se Perkovic, firma se zvala Centar film.
Film je bio dosta skup, njihov je uvjet bio da uzmemo
dva srpska glumca, jer im je vazno bilo radi trzista, ne
radi niceg drugog, jer u Srbiji je vrijedio sistem zvijezda.
Tko je imao Milenu Dravi¢ i LjubiSu Samardzica, taj je
prodavao film. Mogao je film ne znam kakav biti, a cijela
Srbija gleda. No na kraju se nisu potpisali na Spicu kao
koproducenti, molili su da ne nakon §to su poceli napadi
na film. Ve¢ je Centar film, taj Perkovi¢, imao previse pro-

blema zbog crnog talasa.

Kukoc: Kako ste bili zadovoljni glumom Milene Dravié i Ljubise
Samardzica?

Papic: Jako, Milena Dravi¢ je genijalna glumica, a Ljubisa
Samardzi¢ je ¢ak ostajao po nodi sa seljacima da nauci

dalmatinski akcent. Bili su profesionalni, perfektni.
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Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj: 1 / Zvonko Lepetic i KreSimir Zidari¢

Sakié: Kad su poceli politicki problemi, Sto zbog Lisica Sto
zhog Bresana, ipak je to bilo neposredno nakon Hrvatskog
proljec¢a?

Papié: Mi smo poceli snimanje, sve je to islo. Nakon Hr-
vatskog proljeca u kulturi nikakvih turbulencija nije bilo,
bilo je samo u politici. Tek sa smjenom beogradskih li-
berala poceli su obracuni u kulturi. Ja sam bio pred kraj
snimanja filma, trebao sam snimiti u Zagrebu u vili is-
pod Sljemena, u podrumu, jo$ jednu scenu. Taman smo
zavrsili snimanje i na Televiziji Zagreb pojavio se napad
na film, nepotpisan, u Dnevniku. Napad na komad, a i na
snimanje filma, da je reakcionaran, i danas se ne zna au-
tor toga teksta, makar se pretpostavlja. Neki kazu da je
napisan u komitetu, kolektivno. A Neda Ritz mi je kasnije
rekla da je ona trebala to procitati, ali da je odbila jer je

film ranije jako hvalila.

Rafaeli¢: Da, postoji jako lijep prilog sa snimanja filma, mi-
slim da je Silvija Luks na setu s Vama i s BreSanom.

Papic: I to je napadnuto, kao, demonstriraju reporteri.

Sakié: Da, tako je to islo u sistemu, na primjer da radni kolek-
tiv tiskare odbija tiskati casopis, i slicno.

Papic: Da, da, samoupravljaci. | nakon toga je pocelo.

Rafaeli¢: Film je bio snimljen u tom trenutku?
Papic: Jos sam imao malo, zavr$io sam taj dan snimanja,
i §to sad, kud sa filmom? Smontirao sam film i otiSao

u Nizozemsku, dobio sam poziv da dodem snimiti do-
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2 / Rade Serbedzija i Milena Dravié

kumentarni film, Ribare iz Urka. Snimio sam tamo film,
vratio sam se, jo§ sam ne$to malo u montazi popravio
Hamleta i nista, film je stajao, nije se znalo $to da se radi
s filmom, Jadran film je rekao da se Ceka. | zatim je film
iSao na pulski festival gdje je bio blokiran koliko god se
moglo. U meduvremenu su trajali napadi na BreSana i na
njegov komad, i to na sto nacina. Sastali se borci u Kninu,
sastali se borci u Sinju, sastali se borci i izrazili svoje ne-
zadovoljstvo. Bresan je bio jako ocajan covjek, a ja sam
nekakvo iskustvo od Lisica imao, pa nek' napadaju. Ljubi-
$a je zapravo tamo u Puli odigrao veliku ulogu oko filma
jer je bio veliki autoritet, on je i partijski dobro stajao.
Mislim da je film dobio, ili sam ja dobio onu tre¢u nagra-
du za reziju, a Ljubisa je dobio Arenu zlatnu, bila mu je

to valjda peta ili Sesta godina, ili on ili Bata su dobivali...

Sakié: On je dobio za ulogu u vise filmova ( Bombasi, Sutjeskai
Predstava Hamleta), a vi Srebrnu arenu za reZiju.
Papic: Da, nisam bronc¢anu?

Sakié: | uvrsteni ste u Berlinale.

Papic: Da, ali kad, 1974, a ovo je 1972. Zaredali su napadi
u Narodnoj armiji, u svacemu, u Komunistu, da je to na-
mjerno planiran film da minira Sutjesku. Glavni dokaz je
bio sto lika prvoborca nema u komadu kod Bresana, nego
smo ga mi u scenarij uveli, jer sam ja rekao Ivi da to mora
biti Sto blize Shakespeareu, inace nece svijet razumjeti.
Sto blize originalnom Hamletu. Onda smo uveli lik oca,

ima puno viSe dodira s originalnim Hamletom nego §to
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3 / Jovan Stefanovié, Rade Serbedzija i Izet Hajderhodzié

ima komad. A i meni je to viSe odgovaralo. Ali imao sam
srecu da se Ivo BreSan sa svim tim slagao. Onda je film
bio onako... nikud nije iSao, pa da ga ipak treba nekako
prikazati, pa mi je receno da ne smiju biti veliki plakati
nego samo mali formati plakata, i tako je film stajao. I on-
da je Zelimir Matko doveo jednog od selektora Berlina.
On je njega zapravo doveo da vidi i neke crtane filmove
i neke dokumentarne, ali i da mu prikaze Hamleta. Vidio
je Hamleta u Jadran filmu, u onoj projekcijskoj dvorani, i
rekao da ¢e odmah pozvati film u glavnu konkurenciju.
Kazem ja Matku, ali nece dati. Pusti, veli, nece ako ti vo-
dis, ali ako ja vodim, dat ce. Slozili su paket, pozvali jo$
i Vukoticev film, a Vukotic je bio ¢lan Centralnog komi-
teta. Ovaj iz Berlina je rekao da ako ne ide Predstava Ha-
mleta, oni za dugo nece uzimati niti jedan jugoslavenski
film. Onda se ponovno sastala ona komisija, sad je bila
drugacija, u Beogradu, i ja sam prosao, u paketu. Film je
otiSao u Berlin, ali to se viSe manje tajilo ovdje, nije ima-
lo nekakvog publiciteta. A u Berlinu je film fantasti¢no
primljen. 1 u Film Quarterlyju, to je bio znacajan casopis,
izasao je esej od jedno 6-7 stranica, posvecen Hamletu.
Onda je film pozivan na razne festivale, dobio distribuci-
ju na 16mm u Americi, $to je tada bila velika stvar. To je

znacilo da ide u filmske klubove, na sveucilista.
Kuko¢: Kad ste ve¢ spomenuli lik oca-prvoborca, bilo je bas

suprotnih prigovora, da ste iznevjerili dramsku situaciju pred-
loSka uvodenjem tog lika.

hrvatski filmski Ljetopis

4 / 1zet Hajderhodzi¢

Papic: Pa mislim da nismo, i na$ otac umre, nije ostao Ziv.

Zapravo ubiju ga. I tamo i ovdje oca ubiju.

Sakié: Koliko je Predstava Hamleta pandan Lisicama? Imamo
opet odnos mase i autoriteta, pojedinca i vlasti. Kao varijacija
na temu.

Papic: Ta dva filma se negdje dodiruju. Drzao sam se Tru-
ffautove izreke da se drugim filmom mora potvrditi prvi

film. I da je teZe napraviti drugi film nego prvi.

Sakié: Snimatelj je opet bio Vjenceslav Oreskovié. Da li je pro-
mjena iz crno-bijeloga u kolor nastetila filmu? Meni se ¢ini da
je kolor nesto donio Predstavi Hamleta, no s druge strane, ka-
Lisicama.

Kukoc: Kao da tom krajoliku viSe odgovara crno-bijela fotografija.
Papic: Da, moguce je da mu viSe paSe crno-bijela tehnika,
ali viSe se nije moglo snimati tako. Sve je bilo preslo na
kolor. Danas ako hocete snimati crno-bijelo, to je sku-
plje, film ne mozete razviti... mozete iskopirati crno-bi-
jelo, ali to nije to. Danas je to daleko vedi luksuz nego

bilo §to drugo.

Sakié: U filmu je otvoren kraj, mi ne znamo sto je bilo dalje?

Papic: Film ima po meni kraj koji sugerira da pravi Ha-
mlet tek sad pocinje: sad je otac mrtav, ima zamisljeno
Serbedzijino lice, kamera ostaje dugo na njemu, znadi

zavrsili smo ovu pricu i ovdje pocinje sad pravi Hamlet.
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Sakié: U onom zavrsnom ritualnom prikazu gozbe, slicnom
gozhi u Lisicamai u Izbavitelju (u sva ta tri filma imate slicnu
gozbu), u toj sceni Bukara se prezderava, jako puno pije i on-
da plese kolo do iznemoglosti, kao da je svjestan neke svoje
krivnje ili izdaje pravog partizana. Naime, dobiva se dojam da
on sebe tjera do krajnjih granica dok ne padne zbog krvarenja.
Moj dojam je tu bio da Bukara nije ostao negativac do kraja,
kao da on pokazuje svjesnost nad onim Sto je napravio.

Papic: Ne ide on to svjesno, ne bih rekao da ga pece sa-
vjest. Zapravo, on je metafora za citavo drustvo. Drustvo
ide kud je krenulo i ic¢i ¢e dokle ce ici. A tako se i poka-
zalo. Jugoslavija isla, isla, isla, plesala, plesala, plesala i

raspala se.

Sakié: Kad gozba pocinje, kada zove ljude da idu Zderati s
njime, najveci dio gledatelja predstave odlazi uz brdo nazad
u selo...

Papic: Pola-pola.

Sakié: Moja procjena bila je dvije treéine. Dakle, oni njemu
planski okrecu leda i odlaze? | Lepeti¢ je svjestan sto se dogo-
dilo, skida kostim i odlazi.

Papic: Lepeticu je upropastena kéer. Raspadaju se, otpri-
like pola statista smo uputili da odu, a pola je ostalo,

kako uvijek to i biva.

Sakié: Jedu u onoj sablasnoj tisini.

Papic: To smo htjeli kao neko drogiranje naroda. Ide jelo,
pice, blud i raspadanje Bukare, jer Bukara na pocetku ima
jako malu fleku od uboda noza, a pod kraj jako puno krvi

je iscurilo. Ako je to tko zamijetio.

Sakié: Gdje ste snimali, u Vrlici?
Papié: Snimalo se u Perkovicu, kraj Sibenika.

Sakié: Da, prepoznao sam Zeljeznicku postaju. A motiv vla-
ka? Dolazi se vilakom, odlazi se viakom... Cesto je u filmovima
1950-ih, 60-ih... od Bulaji¢a pa do Predstave Hamleta.

Papic: Vlak je veza sa svijetom, odnekud dolazi i donosi

nesto, vlak je uvijek simbol necega sto dolazi.

5 Film The Apprenticeship of Duddy Kravitz (1974) rezirao je Ted Kot-
cheff, televizijski redatelj i kasniji redatelj prvoga Ramba, Prva krv
(1982). Rije¢ je o filmskoj ekranizaciji klasicnoga kanadskog romana
Mordecaia Richlera. Film je, osim Zlatnog medvjeda, nominiran za Zlat-
ni globus u kategoriji najboljega stranog filma i za Oscara u kategori-
ji najboljeg adaptiranog scenarija. Richard Dreyfuss glumio je ranije
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Rafaelié: Sto se tice odmaka od dramskog predloska, za filmu
se moZe reéi da nije toliko humoristican kao drama, iako je
drama iznimno tragi¢na - pogotovo na kraju. U vrijeme pre-
mijere, gledatelji kao da su ocekivali filmovanu dramu, a ne
autorski pogled?

Papic: Stoga jer je ta predstava imala ogroman uspjeh
u Hrvatskoj i zapravo, svi oni koji su vidjeli originalnu
predstavu razocarani su filmom. Ali da sam se ja drzao
te predstave, onda ne bih nikad Berlina ni vidio. Recimo,
kada su u Montrealu bila cetiri moja filma prikazana, di-
rektor festivala inzistirao je na Predstavi Hamleta. Lisice
za njega nisu bolji film. Rekao mi je da je prvi put vidio
Hamleta na berlinskom festivalu te godine doletio iz Kine
i ja sam bio Sef propagande onog filma koji je tebi uzeo
nagradu. A to je bio kanadski film. I stvarno do zadnjeg
Casa su meni govorili da je gotovo, da je medo moj, ali
dosao je pun avion kanadske ekipe, i pobijedio je film
koji se zvao Duddy Kravitz. Ne znam d¢iji je taj film, ali
to je jedan od prvih filmova Richarda Dreyfussa.’ To je
neka zidovska prica, ja nisam vidio film, navodno da je
dosta dobar film. Onda sam ja ostao samo nominiran za
Zlatnog medvjeda. Ono je dramski tekst, a ovo je film, ne
moZe se doslovce snimiti drama i film, pogotovo ne ova
koja je jako bazirana na dijalogu. Isto tako, sad je nedav-
no 2007. u New Yorku, u Lincoln centru bio prikazan film.
Bili su tamo sve mladi ljudi, nisu znali ni za komad ni za

nista, to je bila doslovce fascinacija filmom.

Sakié: U meduvremenu je doslo i do procvata Sekspirologije,
pa sama €injenica da je rijec o parafrazi Shakespearea vjero-
jatno strance strasno zanima.

Papicé: Pa usao je taj film u jednu knjigu jednog Sekspiro-
loga, to je jedan njemacki profesor koji je pisao o svim
filmovima pisanim po Shakespeareovu Hamletu... ili po
Shakespeareu uopce. Poslije je on meni poslao tu knjigu,
vidio sam da me uvrstio kao adaptaciju. On kaze - nevje-
rojatna stvar — najbolje "biti ili ne biti" izgovoreno je na
jeziku koji uopce ne razumije: Sovagovi¢ pripit ide iznad
onog sela, kaze "biti ili ne biti", legne i zaspe, da je to

najbolje.

na televiziji i u kazalistima u New Yorku, a zapaZen je u prvoj polovi-
ci 1970-ih u filmovima Dillinger (John Milius, 1973), Americki grafiti
(George Lucas, 1973) i ovom, kod nas poznatom pod naslovom Duddy
visoko leti. Uskoro su uslijedili uspjesi sa Spielbergom: Ralje (1975) i
Bliski susreti trece vrste (1977). (Nap. prir.)
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Rafaeli¢: Kad smo kod pitanja jezicne barijere, koliko se pa-
Znje poklanja titlovima na filmu? Je li to ona finalna barijera
na filmu izmedu, recimo, americke publike i naseg filma, tada
idanas?

Papic: Apsolutno, to je jedna od najbitnijih stvari, jer je-
zik je barijera. Mislim, za Ameriku su titlovi u svakom
slucaju barijera, jer njihova publika nije navikla ¢itati ti-
tlove. S Francuskom je drugacije. Francuzi, recimo, svaki
film, ako je malo znacajniji, prevode. Recimo, kad je Izba-
vitelj igrao u Francuskoj, on je krenuo u 12 kina, u tri kina
je bio s titlovima, a u devet sinkroniziran na francuski.
Originalna verzija i sinkronizirana verzija. Ali americka
publika nema uopce tog iskustva s gledanjem filma s ti-
tlovima, osim kriticara i filmofila. A u srednjoj Americi
je to nemoguce, tamo ne igra niti jedan film s titlovima.
Recimo Fellinijevi filmovi, pa Bergmanovi, ovi §to su, kao,
bili uspjesni, niti jedan od njih nije igrao osim u centrima
filmske kulture. New York, Los Angeles, San Francisco,

Chicago, i gotova stvar!

Rafaeli¢: Koliku ste poklanjali paznju titlovima na filmu?

Papié: Jesam, koliko mogu, ali tu mora biti stru¢njak za
jezik, tu postoje neka pravila, koliko slogova mozes sta-
viti, to je ograniceno. To je cijelo umijece, kako titlovati
jedan film. Onda, ne smije se nikada dozvoliti da titlo-
ve ispisuju ljudi kojima jezik nije materinji. Recimo prvi
prijevod Lisica na francuski je bio jako slab, grozan. Cak
sam i ja to primijetio, pa smo ispravljali. Bio sam u New
Yorku i kada sam Eliji Kazanu prikazivao film, bili smo
kod jedne diplomatkinje iz Francuske u stanu, ona je bila
ataSe za kulturu u New Yorku, pa je imala u svom stanu
malu dvoranu. Pozvala nas je na veceru, i vrtjele se Lisice.
Ja sam sjedio kraj Kazana, i pitam ga kakvi su mu titlovi
(bili su jako dobri jer su ih Amerikanci napravili za svoja
sveucilista). A on kaze — uopce ih ne ¢itam! Sve razumi-

jem i bez titlova, ovakav film ih ne treba.

VII. Izbavitelj (1976) i Infekcija (2003/2005)
Sakié: Kako je zapocet /zbavitelj, nakon Predstave Hamleta,
opet s BreSanom?

Papic: Izbavitelj je poCeo u jednoj teskoj krizi, kako u Bre-
sanovoj, tako i mojoj.

Sakié: Kako ste dosli uopée do te price Aleksandra Grina?

hrvatski filmski Lljetopis

Papic: Ja sam pricu mutno znao jer sam studirao i rusku
knjizevnost. Grin je bio jako cijenjen pisac, on je neki
poludisident. Nije zapravo onaj pravi ruski disident, on je
umro pod cudnim okolnostima u vrijeme Staljina. Ja sam
govorio Bresanu da bih radio film po Kafki, U kazZnjenickoj
koloniji. To mi je bio san cijeli Zivot, ali nikada nisam mo-
gao nadi klju¢. Onda je Bresan procitao tu pricu, i kaze
BreSan — ma ja sam procitao tu pricu, ali ja ne znam $ta
bi se s tim napravilo. Rekoh da ne znam ni ja, samo da
mi je nekako duh te price prenijeti, to bi bila velika stvar.
Ali, kaze, ima jedna druga, mislim da bi se po njoj moglo,
to je Lovac na stakore od Grina. Onda sam ja to procitao,
Pacolovac, beogradsko izdanje. BreSan je napisao scena-
rij, ali to je bila takva produkcija, to ni Hollywood ne
bi mogao. Zamislio je Petrograd kao mjesto radnje; teku
rijeke, dvorci se ruSe, mostovi se otvaraju i zatvaraju...
rekao sam mu, pa gdje bi mi to snimili, tko bi dao novce?
A on, da ustvari to i nije scenarij za mene, nego da ja to
posaljem Polanskom! Ali je ona osnova bila jako dobro
uhvacena, ti likovi i sve, to mi se svidjelo. Onda smo se
povukli jedno ljeto — ili je scenarij ve¢ bio odobren? —
uglavnom zadnji draft za zadnju verziju scenarija, jedno
cijelo ljeto radili smo na Zirju. Bresan, Zoran Tadi¢ i ja.

I tu je zapravo udaren temelj ovakvom filmu kakav jest.

Sakic: Film zapravo ima ove neke fantastiéne crte karakteri-
sticne za kasnije Tadiceve filmove. Kad je mjesto radnje pre-
baceno u Zagrebh?

Papic: To je bila moja zamisao, naravno da necemo sni-
mati film u Petrogradu, jedva ovdje dobijes film, to je
suludo bilo, ili pak da ga Bresan $alje Polanskom, a Zoran

je jako puno pomogao u samoj dramaturgiji filma.

Kukoc: Grinova se prica zbiva u istom vremenskom razdoblju?
Papic: To se dogada u nekoj krizi, mislim da se moze u
prici osjetiti da je to neka predrevolucija ili postrevolu-
cija, ljudi su gladni. Prica je jako dobra, ali bilo je jako
puno ljudi koji su mene napadali da smo mi otisli daleko
od price. Zapravo ta prica se dogada u jednom somna-
bulnom stanju, jedan je covjek bolestan. Pa on ima neke
vizije. Film ima tih tragova, ali puno je tamo likova izmi-

Sljeno.
Sakié: U filmu ima tragova toga, radnja kreée dosta realistic-
ki, a u trenutku kada u napustenoj banci (staroj SveuciliSnoj

knjiznici) zazvoni telefon, koji ne bi trebao raditi, ili jos prije,
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kad ulazi u napustenu zgradu banke kao da se film prebacio
u vrijeme sna.

Papic: Ne, to pocinje ¢im on ude u podzemlje.

Sakié: Pogotovo kada zazvoni telefon pa odmah dobije nju, pa
se ona ne sjeca da mu je dala broj, pa onda ona nestane...
Somnabuli¢no stanje.

Kuko€: To stanje pocinje ve¢ sa Spicom.

Papi¢: Mi smo to snimali po Zagrebu; ljudi su se cudi-
li, hodaju u najlonskim kabanicama, to je Jasna Novak
fenomenalno napravila kostimografiju. Onda me sretne
Bosko Violi¢ pa kaze — pa $ta to radis? Radim film o ljudi-
ma-Stakorima. On me gleda, pa dobro, veli, sretno! Onda,
sretne me Danijel Dragojevic i kaze — §ta to radi$? Ja sva-
kom kazem da radim film o ljudima-§takorima, normalno
da ne objasnjavam. A veli on, to ti je unaprijed propalo,
zato, kaze, jer Stakor je mali. A da bi ti na filmu pokazao
strah, ti bi §takora morao uspraviti, da bude veliki, a to
ne mozes. E velim, mogu, ja sam to napravio! Pretvorio

sam ljude u Stakore.

Sakié: Ljudi-Stakori su kao neki vampiri, to se $iri kao vampirizam.
Papic: Pa je, ja sam se Cuvao toga, ali opet nisam mogao

to izbjeci. Tu ima elemenata vampirskog zanra.

Sakié: I: tko su ljudi-Stakori, fasisti ili komunisti?

Papic: Fasisti, ali ni komunisti nisu imuni.

Sakié: Da, jer postojao je, koliko sam &itao, odreden oblik
kampanje protiv tog filma koju je vodio Stipe Suvar. Da ste
aludirali na fasiste, ali da je zapravo rije¢ o komunistima.

Papié: Suvar je bio bistar ovjek, on i Stevo Ostoji¢, ured-
nik Filmske kulture, sazvali su jednu od onih tribina Film-
ske kulture, svi su fotografirani koji su tamo bili, trebao
sam i ja, ali nisam htio doci. To je bila velika diskusija
o stanju u kinematografiji, i tamo je Suvar to rekao. A
bas tih dana je Izbavitelj bio prodan jednom americkom
distributeru, ali nikad nije bio prikazan jer je Jugoslavija
film nesto s kopijama zeznula i tako se film nikad nije
distribuirao u SAD-u iako je prodan. Barenholtz, on je bio
najvedi distributer europskih filmova, on je pripremao
veliku premijeru filma u New Yorku; da je on bio lansirao

film, tko zna kako bi to bilo.

Kukoc: Jeste li prebacili radnju u proslost bas zbog toga da se
ne bi direktno osjetila aluzija na komunizam?
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Papic: Radnja je ve¢ kod Grina bila tridesetih ili dvade-
setih.

Sakié: Suvar je izjavio, taj sam citat nasao, spomenuo je pri-
mjere "primitivnih pamfleta" kakvi su Predstava Hamleta i
Izbavitelj.

Papic: Hamleta je bila kupila za americku distribuciju
kompanija koja je distribuirala filmove za sveucilista, na
16mm. To je bilo u novinama, i on veli: eto, sad umjesto
da vide samoupravnu Jugoslaviju, oni ¢e vidjeti taj pri-
mitivni pamflet Mrdusu Donju i Stakore, eto tako se mi

predstavljamo u svijetu.

Kukoc: Kako su vani prihvatili taj film?

Papié: Dobro, gdje god je bio prikazan. U Trstu, a to je
tada bio najvedi festival fantastike, film je trijumfirao! Ka-
snije je dobio francuskog distributera i poceo se u 11-12
kina u Parizu prikazivati, ali naravno, nije dugo izdrzao

u toliko dvorana.

Sakié: Pobijedio je na Fantasportu.

Papic: Pobijedio je u Parizu, evo tu je u ovoj sobi nagra-
da iz Pariza, pola djevojka, pola neka zivotinja. Film je
zaradio velike novce, ja sam dobio Cetiri-pet honorara
za taj film. Jer smo mi imali ono uces$ce. Zapravo smo mi
i sad suvlasnici svojih filmova, jer smo mi ulagali u svoje
filmove. I ono §to je prodano Jadran filmu, mi bi to sve na

Ustavnom sudu, da pokrenemo spor, dobili natrag.

Sakié: To je samoupravljanje, kao $to su radnici imali udio u
tvornici nakon 1990.

Papic: Ali ovo je konkretno ulaganje od honorara, ako
je moj honorar toliko i toliko stotina tisuca, ja sam 100
000 ulozio u film. Dok samoupravljanje, ne zna se $ta je
radnik ulozio, a ovo je konkretan novac jer smo mi bili

slobodnjaci.

Sakié: Spicu je uradio Dimitrije Dimitrijevié, tko je to?

Papié: Radio je u scenografiji u Jadran filmu, slikar, Dimi-
trije Dimitrijevi¢ je ime koje je uzeo jer se ustvari zove
Bosko Buha, a Bosko Buha je ¢uveni heroj i on se nije htio
tako zvati. A navodno mu je taj Bosko Buha neki rodak.
On je jako dobar slikar. Njegovo je zvanje bilo crtac po-
zadine u scenografiji, treba negdje nacrtati kucu, crkvu
u kulisama, to je njegovo zvanje, inace je on privatno

slikar.
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Kuko¢: Kako ste do njega dosli? Mislim, kako ste dosli do nje-
ga kao slikara?

Papic: Pa radio je u Jadran filmu, a mi smo trebali crtaca
pozadine. Znao sam ga i kao slikara pa sam njemu dao
da napravi $picu. Onda je napravio jednu takvu $picu, na-

pravio je seriju crteza.

Sakié: Tko je snimio $picu, izgleda kao Gregl?

Papié: Ne znam. Spica je snimljena u trik-studiju u Jadran
filmu. Moram vidjeti, da li je Ernest Gregl to radio ili je
netko drugi bio.

Sakié: Kontesu Doru je po slici sliéno napravio, to je bas nje-
gov stil... Fabijan Sovagovié i Ivica Vidovié su defakto kasnije
ponovili isti odnos likova u Ritmu zlocina kod Tadica; stariji
¢ovjek koji zna nesto tajanstveno o nekom zlo€inu; tamo je
statistika, ovdje Stakorska organizacija. Tadi¢ je ovdje bio
koscenarist.

Papic: Vidite, nisam nikada o tome razmisljao, ali dobro,
Ritam zlocina je po Pavlicicevoj prici.®

Kukoc: Pricajte nam o suradnji sa scenografom, u tom se-
gmentu film se najviSe priblizava modernizmu.

Papié: Sa Carlijem Turinom? On je bio ¢ovjek fenomenal-
nih ideja, bez njega Babaja nije htio film raditi, ali s njim
je bilo problema na snimanju jer nije razumio filmsku
tehnologiju. Zato smo imali asistenta, mislim da mu je
Mario Ivezi¢ bio asistent, jer tu se mora odrediti visina
stropa, koliko se smije podici kamera i tako to. Ali on je
jednostavno genijalan scenograf. Recimo, kad smo usli
u Sveucilisnu knjiznicu i ja rekoh — e sad ovdje mora,
rekoh, pazi, ovdje mora biti jedna duga vozZnja, i tu bi
trebalo podsjecati sve da ovdje godinama i godinama
nikoga nema, ali da su tu nekada bile knjige, da je bio
neki sjaj, jer to je banka; sve je bilo sredeno, a sada nema
nista. Sta bi se tu moglo napraviti? Kaze Carli, pa nesto
¢emo napraviti. Ja sam mislio da ¢e on to sve micati, na-
mjestaj i sve, a on je samo doSao i jednostavno bacio
papir po podu. Iskrivio par fascikla, ja gledam i rekoh —
pa to je fenomenalno. Ivica Vidovi¢ hoda, a ispod njega
razbacani papiri. Ja rekoh — pa ne treba nista viSe, mozda

su na tim papirima milijarde, milijuni, a on gazi po njima.

6 Pavliciceva pripovijetka Dobri duh Zagreba tiskana je u istoimenoj
knjizi 1976, iste godine kad je prikazivan i Izbavitelj. (Nap. prir.)
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Kuko¢: Scenografija izgleda popriliéno ekspresionisticki?

Papic: To sam ga molio, to je moj neki citat ili hommage
jednom njemackom ekspresionistickom filmu koji je me-
ne fascinirao kao mladoga covjeka, Kabinetu dr. Caligarija.
Tamo je sve iskrivljeno. Ja sam to u ovom novom Izbavi-
telju, u Infekciji, trazio da se iskrivi kamera pa je jedan

kriticar napisao da sam kao Ed Wood.

Sakié: Kad Ivica Vidovié ude u kavanu, prepoznaje se da je po-
srijedi Zagreb jer Zena za susjednim stolom ¢ita Casopis Cine-
ma koji je izmedu dvaju ratova izlazio u Zagrebu.

Papi¢: Pa nismo mi nesto puno krili da je to Zagreb.

Kukog: Vidi se po lokacijama.

Sakié: | po Jutarnjem listu. Ali mislim, to moZe biti bilo koji
srednjoeuropski grad, naravno... Trebali bismo zapravo o /zba-
viteljui Infekciju paralelno. Zasto ste isli raditi remake, to ste
mislim viSe puta rekli: novi kontekst, nova tumacenja.

Papic: 18ao sam jer sam mislio da se Izbavitelj ponavlja
na jedan drugi nacin, ali izgleda da zasad nije upalilo, ali

vidjet ¢emo, ima vremena. Kada me ne bude.

Kukog: Kriti¢ari su Vas iskasapili zbog infekcije.

Papic: Jesu, no meni je tesko reci sto se dogodilo. Ja sam
imao fenomenalno osjecanje kad sam radio taj film. Imao
sam osjecanje kao kad sam Lisice radio. Trebalo bi se da-
nas vidjeti, kad je ova kriza. Tada nitko nije htio ni po-
miSljati da ¢e ikakva kriza biti ovdje. Nije bila ni psihoza
za taj film, nikakva. Svaki film treba uéi u neku psihozu,
pogoditi je. Amerikanci imaju cijele timove koji bi izuca-
vali za neki film, u kakvu ¢e psihozu udi. Kao, isplanira
se. Ralje moraju biti preko ljeta, kad se ljudi kupaju tako
da se boje i¢i u more. I tko god se ide kupati, a svi se
idu kupati preko ljeta, ne moze ne misliti na Ralje i otici
vidjeti Ralje.

Sakié: Postoje dvije verzije Infekcije? Prvo je bila verzija koja
je bila na Puli, pa kinoverzija?

Papic: Da, ali ta s Pule, prva, je sad i konacna. U kinima
je igrala druga, kraca verzija, pokusavao sam dobiti na ri-
tmu. A pricalo se da sam ja, kao, ciljao prvo na Racana, pa

Racan izgubio izbore, pa je doSao Sanader, pa da ja onda
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nisam htio napadati Sanadera. Mislim, jadnog li rezisera

koji misli samo na Sanadera.

Sakié: U kinu nije bila verzija u kojoj je pred kraj peripetija s
laznim Izbaviteljem. U duZoj verziji koju smo gledali na DVD-u
(i koja je sad bila na HTV-u), kad na kraju shvatimo da grado-
nacelnik ipak jest Izbavitelj, on drzi govor kako nema sudenja
koje nije transparentno jer sada idemo u Europu. To se ¢ini
dosta zanimljivo, odjednom su ljudi-Stakori (negativci) za Eu-
ropu. Odatle politicka tumacenja dviju verzija /nfekcije.
Kukog: Tu se vidi smisao remakea: promijenilo se geopoliticko
stanje, nije viSe komunizam nego za europske integracije.

Ja sam mislio da taj Izbavitelj i taj Stakorizam Zivi
vjecno. Jednostavno sam tu pricu htio smjestiti u danas-
nje vrijeme, misleci da e to biti pun pogodak. Medutim,
nije bio, mada su mi recimo u Montrealu, gdje je Infekcija
bila u sluzbenoj konkurenciji, nakon toga filma odlucili

dati nagradu za zivotno djelo.

Sakic: Infekcijaima problema, mislim da je Luev ukogen, ni-
je se opustio u ulozi, ali neki drugi su jednostavno izvanredni,
recimo dr. Boskovi¢, tj. Medvesek. I, naravno, lokacija Zagre-
ba je senzacionalna, kao i u /zbavitelju, Glavni kolodvor, Gorniji
grad, oko kule LotrScak, ono kad skace s krova dolje, na plato
Gradec.

Ima jedan pogled na Zagreb koji nikad nitko nije

snimio. To je kad smo se popeli na krov pa smo snimili

onaj dio Zrinjevca, krovove, to izgleda kao Pariz. Ja sam
se sam zaprepastio. To je Zrinjevac, Akademija, sve ono

dolje, gledas Champs Elysees.

Sakié: Snimatelj je bio Goran Trbuljak, on je snimio Babajina
Kamenita vrata.

Trbuljak je bio snimatelj i on je zaista velik umjet-
nik. Ali me iznenadilo da on tehnicki nije bio tako pot-
kovan kao Ivica Rajkovi¢. Rajkovi¢ je sve u kameru znao
izvesti, mi smo malo trikova pravili, pretvaranje Stakora
i $to ja znam, nisam se ja oslanjao puno na nekakve trik-
majstore jer sam znao da ih mi nemamo. Trbuljak je zai-
sta, kad napravi svjetlo, kad komponira kadar, tu osjecate

umjetnika, ali tehnicki mi je Ivica Rajkovi¢ bio puno bolji.

Sakié: To je do generacija vjerojatno, danas su svi viSe softve-
rasi. Danas suvremeni redatelji ne znaju niSta o kameri. Njih
vode profesionalci, a oni misle o knjizi snimanja.

Trbuljak je profesionalac. Svaki je njegov film
izvanredno snimljen. Stassenovi trikovi i Stakori, naprav-
ljeno je to maksimalno koliko se moglo, ali nikad to nije
bilo kao oni pravi Stakori koje sam snimao, tako da sam
se ja na koncu pokajao §to sam uopce $to nisam ponovo

sa pravim Stakorima radio, na onaj starinski nacin.

Kukog: | meni se ¢inilo da bi to bilo efektnije, s obzirom na to
da su danas specijalni efekti toliko uznapredovali da ovo nije



izgledalo uvjerljivo u usporedbi s hollywoodskim filmovima.
Sakié: Bilo je OK, taj digitalno animirani Stakor koji otkriva
ljude-stakore.

Ja mislim da bi bilo bolje, to sam skopcao, mada
je to zacudujuce napravljeno, Stassen meni dao svog naj-

boljeg covjeka.

Kukoc: Ta digitalna animacija je odskakala od cjeline filma.
Sakié: Ma, to izgleda drugacije na DVD-u. Recimo, i Zeljko Lu-
keti¢, kriticar koji Vas je iskritizirao na Radiju 101 (na sajtu
je to dostupno u arhivi tekstova), on je napisao za Trbuljakovu
kameru da je amaterska zato Sto unutar istog kadra mijenja
tonalitete itd. | meni se u kinu, kad sam gledao davno prvu
verziju, bilo ¢inilo da ima problema, da taj digitalni Stakor od-
skace. Medutim, na DVD-u-u sve je kristalno, slika je savrSe-
na, Trbuljakove boje i valeri su cijelo vrijeme uskladeni, tako
da je moguce da je bio problem s filmskim kopijama.

Da, film je puno bolji na DVD-u. Mada taj Luketic,
on je specijalist za mene. Taj mene non-stop napada. Ima

li on nekoga da kaze pozitivho?

Sakic: On je struénjak za trash, tako da je on posebno pozvan
da analizira Infekciju. Objavio je knjigu o trash filmu, ovima
koji su svjesno trash.

A ja sam kao napravio nesvjesno trash.

Sakié: Izbavitelja ima nekoliko u originalnoj/konaénoj Infek-
ciji (ne kinoverziji)?

Cetiri. To je jako dobro sakriveno u filmu, u prvo-

me vi odmah znate tko je Izbavitelj. Sve do kraja, dok se

Filip Sovagovi¢ ne pojavi, ne moze nitko znati.

Sakié: Ali mi smo veé sumnjali, jer znamo prvi film. Na kraju
ipak bude gradonacéelnik.

Kukoc: Dosta se govori o tom filmu kao o hororu. No ja u to-
me vidim dosta onako paralele sa znanstvenofantasti¢nim
filmom pedesetih.

: Ja mislim da i jedna i druga verzija, ni Izbavitelj ni
Infekcija, ne moze biti horor film, nije to moja namjera
bila. Jedan je kriticar napisao — zamislite horor film u ko-
jem se nitko ne boji. Pa nije smisao tog filma da netko
iza ugla vice "bu" i da ga se plasi, naganja sjekirom. Tu je
strah od te price, to je zapravo strah kao kod Orwella, to
je strah kao kod Kafke. Nemate u Procesu sad neki horor
pa da se nesto bojite, vi se zapravo dubinski bojite cijelo
vrijeme. To su zapravo filmovi fantastike. Kada bih ja za-
pravo mogao nekako klasificirati, onda bih ih stavio blizu
Kafkinim pricama. To je bila moja intencija. Sad dokle

sam ja tu stigao u tom, to je teSko i meni prosudivati.

Sakié: Ova paralela sa SF-om pedesetih nije bez vraga. Nikica
Gili¢ u svojoj studiji o /zbavitelju spominje, bas u kontekstu
onih Suvarovih napada, da se u znanstvenofantastiénom fil-
mu 50-ih prikazuju ljudi koji su prikriveno izvanzemaljci, npr.
u filmu /nvazija tjelokradica, a da to drugi ljudi ne znaju; to je
zapravo infiltracija komunista u Ameriku. Zapravo, da je Su-
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var to logicno povezao s time, jer su ovo isto ljudi-Stakori, koji
izgledaju isto kao ljudi, i ako se povuce paralela do kraja...

Papié: Suvar je dobro razumio, to je aluzija na komuni-
ste, ali i na faSiste. Taj je film jako napadan, po direktivi,
mislim Suvarovoj ili nekoga iz CK, on nije smio u Puli
dobiti nikakvu znacajniju nagradu, iako sam ve¢ imao
Grand Prix iz Trsta, $to je onda bio jako ugledan festival,
najvedi festival fantastike na svijetu. Kad sam ja dobio
Grand Prix na tom festivalu, tad je sarajevsko Oslobode-
nje preko cijele stranice napisalo — nagrada dobivena na
buvljoj pijaci. U Puli je dobio samo Carli za scenografiju.

VIII. Tajna Nikole Tesle (1980)

Sakié: Cini mi se da su svi vasi filmovi od Lisica nadalje po-
liticki, na neki nacin, pogotovo dokumentarci. U tom smislu
¢ak je i Kad mrtvi zapjevaju parodijska i komicna parafraza
politickog filma. Ali Tajna Nikole Tesle je Vas jedini apoliticni
film, barem ne na taj nacin da se politika moZe direktno iSci-
tatiiz njega.

Papic: Neki su americki kriticari proglasili Teslu komuni-
stickim filmom. Da propagira komunizam zato $to Tesla
kaze da energija pripada svim ljudima, kao zrak koji di-
Semo. Onda Tesla pocijepa ugovor od deset milijuna do-

lara, njemu novac ne znaci nista.

Kuko¢: Malo prije filma isla je televizijska serija Eduarda Ga-
liéa o Nikoli Tesli, sa SerbedzZijom. Navodilo se da je to nasko-
dilo recepciji filma.

Papic: Da, upravo to. Zapravo, ovako je bilo. Mi smo prije
poceli projekt, a Televizija Zagreb je htjela seriju. | oni su
mislili da ako naprave seriju, da film mi uopée ne¢emo
napraviti. Medutim, kako je iza nas stajala Akademija,
Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, a pred-
sjednik je bio Grga Novak, osobni prijatelj Titov, mi smo
poceli pripreme, ali ne bas tako sustavno kao oni, a tele-
vizija je imali novaca, plus da smo mi radili na dokumen-
taciji jedno dvije godine. Citavu tu dokumentaciju vodio
je moj asistent Vanja Aljinovi¢. Onda je televizija njega
platila i on je svu nasu dokumentaciju ukrao i dao njima,
on je tamo bio na kraju potpisan kao asistent rezije. Kad
se to dogodilo, skoro je bilo da ¢emo odustati od filma,
ali onda smo bili pozvani, to je vjerojatno Akademija ure-
dila, kod Tita. Tito nas je primio dva puta; prvi put kad
je bio u Gospicu i to se vidjelo na televiziji, kad se slavio
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Teslin jubilej, da smo mi tamo. Ja sam se tamo motao,
bio sam na televiziji i to je bilo Sokantno primljeno na
televiziji, otkud meni takve veze da ja tamo dodem. Me-
dutim, veze su bile sve od Grge Novaka. Drugi put nas je
Tito primio u Herceg Novom. To je bilo negdje '79 ili '78,
Grga Novak je govorio, ja malo, Tito je pitao koliko to
kosta, mi smo rekli, tada je to bilo nesto oko pet milijardi
dinara, oko dva i pol milijuna dolara. On je rekao — pa
nije to niti strasni novac; on je navikao na Neretvu i Sutje-
sku. Onda smo mi usli u snimanje, ali oni su izasli prije
sa serijom i to je jako Stetilo ovdje, no vani nitko nije ni

ZNnao za seriju.

Sakié: Je li to utjecalo na stil filma, jer film je stiliziran, a seri-
ja je realisticki napravljena?
Papic: Ne, uopce, ja ¢ak nisam imao pojma nista, $to oni

snimaju.

Rafaeli¢: Niste gledali seriju kad je bila emitirana?

Papic: Ne to, ve¢ sam ja bio snimio film kad je serija isla.
Nisam viSe mogao nista dosnimiti. Ali sam vidio da su
baratali s puno podataka koje smo mi prikupili, posto
je ovaj asistent ukrao nas$ materijal, koji zapravo nitko
nije znao osim nas. Medutim, oni po mom misljenju nisu
znali to iskoristiti, Cak me nije ni smetalo Sto su to uzeli
jer to je bilo u funkciji ¢iste biografije, dok je ovaj na$
film bio u funkciji jedne ideje. Sto je Tesla bio, to je
predstavljao, to je bio u to vrijeme jedan od prvih eko-
loskih filmova na svijetu. Zanimljivo je da su njega puno
bolje razumijevali Amerikanci i stranci nego ovdje. lako u

Americi nije Tesla bio tada tako poznat kao $to je danas.

Sakié: Zanimljivo je da je Tesla danas potpuni kult. U vrijeme
premijere nije bilo New agea, a taj film prikazuje Teslu kao
new-agera. Imate ¢ak onaj osmominutni uvod Tes/a danas,
gdje se vide sekte, proroci, crkva Nikole Tesle, neki ludaci
koji pri€aju price o energiji koja obuhvaca planet, koja lebdi
svemirom, dakle milenarijska ezoterija koja tada nije bila, kao
danas, u samom mainstreamu.

Papic: Opet sam izgleda iSao ispred vremena.

Sakié: Taj dokumentarni dio prije Spice, kako je to nastalo?
Papic: To je samo jedan dio jer sam snimio jako puno tog
materijala. Poslije sam namjeravao nesto s tim, medutim,
taj materijal je izgubljen. Bilo je nekoliko sati materijala,
na 35-ici, cijelo ljeto smo snimali po cijeloj Americi.
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Kukoc: Trebalo je napraviti puni dokumentarac.

Papi¢: To sam namjeravao nakon igranog filma. Nisam
uspio odmah, to je stajalo u Zagreb filmu — ili je bilo u Ja-
dran filmu ili gdje —i svi napori da taj materijal pronadem
su propali. To je najmanje tri sata snimljenog materijala,

malo je toga uslo u film.

Rafaeli¢: Kad ste istraZivali Teslu, koliko ste blizu dosli onim
stvarima o kojima se obic¢no govori oko Tesle, misteriji, FBI...

Papic: DoSao sam jako blizu. Imao sam jednog jako do-
brog suradnika, on se zvao John Hughes, inace filmski
kriticar, bio je suradnik na scenariju — mislim da je radio
na trecem draftu — i on mi je pomagao u Americi, vrlo
je komunikativan tako da je lako dolazio do ljudi koji
su znali neSto o Tesli. Ja sam proveo u New Yorku Sest
mjeseci na istrazivanju dokumentacije, iSao u Library
of Congress, bio sam na stotinama mjesta, intervjuirao
puno ljudi itd. Zatim, dosSla mi je u hotel bila delegaci-
ja, predstavili su se kao gay grupa, da moj film nece biti
potpun ukoliko ja ne unesem da je Tesla bio gay. Da Ce
oni dovesti covjeka koji je bio Teslin ljubavnik. Nisam ja

to niSta unio u film; to je bio neki kapetan. I stvarno, u

hrvatski filmski Lljetopis

Petar Bozovi¢ u filmu Tajna Nikole Tesle

kronikama newyorskih novina toga vremena bilo je da je
Tesla u Metropolitanu, gdje je imao lozu, a jedno vrijeme
su ga ovi tabloidi pratili, bio s mladim kapetanom, svojim

prijateljem...

Kukoc: A njegove navodne nadnaravne sposobnosti, eksperi-
menti s teleportacijom, izvantjelesnim fenomenima?
Papic: To sam mogao samo koliko su iSle price, nisam

imao nikakvih materijalnih dokaza.

Sakic: A crkva Nikole Tesle, ona sekta s pocetka filma?

Papic: To je jedna sekta u San Diegu. U prvoj verziji filma
njih je bilo puno viSe bilo nego $to ostalo, naime, oni su
jako puno pjevali, uglavnom pjesme za koje nismo imali
autorska prava. NajviSe You Light Up My Day, to pjeva De-
bby Boone, mislim. Oni su malo govorili, pa su pjevali.
Zagreb film je trazio prava, ja sam molio makar za tu
pjesmu jer mi je jako odgovarala u filmu. Medutim nisu

dozvolili. Onda smo morali sjeckati tu scenu nakon Pule.

Sakié: Postoje dvije verzije filma?!
Papic: Ta prva verzija je bila prikazana u Puli, ali ja sam
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to sve nakon Pule morao skratiti. Mozda u Zagreb filmu
postoji ta prikazana u Puli. Da, da, jer kasnije sam ja u

negativu rezao, nisam rezao kopije.

Rafaelié: Postoji li nesto o Tesli za Sto smatrate da je trebalo
i¢i u film, ali ste izostavili zbog nekih razloga?

Papic: Pa recimo ta homoseksualna dimenzija, to nije us-
lo, bilo je takvo vrijeme... Ali taj je podatak utjecao na
mene pa sam jako naglasavao njegovu vezu s majkom i
neku vrstu Edipova kompleksa, zapravo, stalno sam to
potencirao. Onda je onaj kriticar, homoseksualac, napi-
sao: Papic je izgleda snimio Teslu kao da snima Freuda
za pocetnike. On je tada bio jako znacajan kriticar, na-
rocito kod mladih ljudi. Valjda ga je to pogodilo, sta ja
znam. On se zvao Vladimir Cvitan, pisao je u Poletu. On je
na sudu nastupio kao ekspert za film, procijenio je da je
Maycugov film pornografija, jer je Peterli¢ odbio svjedo-
citi. A Maycug je zavrsio u zatvoru.

Rafaeli¢: Rekli ste ve¢ da ste Tajnu Nikole Tesle drukgije bili

zamislili?

Papic: Glavni hendikep Tajne Nikole Tesle je taj Sto je film
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Petar BoZovi¢ i Oja Kodar u filmu Tajna Nikole Tesle

bio zamis$ljen kao zaista jedna prava americko-jugosla-
venska koprodukcija. Sve je to vodio Zelimir Matko. On
je bio nevjerojatno sposoban Covjek, mislim da Zagre-
backe skole crtanog filma ne bi ni bilo bez njega. Niti
bi bilo Vukotic¢eva Oscara, jer on je neobi¢no prodoran
Covjek, on je bio skolovan, govorio jezike, prodoran... On
je bio sin Janka Matka, puckog pisca, imucnog zlatara, on
je imao novaca dovoljno da sina $alje van na Skolovanje.
Kad sam dosao prvi put u New York s Matkom, mi smo
vec sutradan bili na dorucku s predsjednikom McGraw-
Hilla, velike izdavacke kuce, $to je nevjerojatno. Onda je
taj doSao gledati Predstava Hamleta. U Hollywoodu je na-
ma bilo normalno da smo sa predsjednicima kompanija

rucali, vecerali, dolazili, odlazili i sve.

Rafaeli¢: Znaci, baza je bila izvrsna, ali on je umro i sve se
raspalo.

Papié: Covjek snuje, Bog odlucuje. On se naglo razbo-
lio, nesto je pobolijevao, slicno kao Turcinovi¢ kasni-
je. Medutim, kad je konstatiran rak pluca, bilo je ve¢
kasno. Bez njega sam morao taj film zbrzati kako sam

znao i umio, iako je to za nase prilike bio skup film. To
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mi je zao, ali Cujte, to je nesreca, tragedija se dogodila.
Taj Covjek je imao takve veze i takvu neku mo¢, pri-
vla¢nost, da su Amerikanci bili ludi za njim. Vrlo lako
bismo dobili americkog partnera, i ta bi produkcija bila
sasvim drugacija. Kad je Matko umro, ostale su samo
veze kojima smo dobili Wellesa, Strothera Martina, De-

nnisa Patricka.

Sakié: Koliko je scenarij mijenjan nakon njegove smrti, zbog
rezanja produkcijskih troskova?

Papic: Pa scenarij nije mijenjan, ali bismo sigurno uzeli
jos jednog, americkog scenarista. Prvi draft napravio je
Bresan; na drugome sam ja radio s Ivanom Ku$anom,
a trecu verziju smo prosli Kusan i ja sa Johnom Hu-
ghesom. Zapravo, scenarij je dijaloski dosta poboljsao
Welles, ali samo u onim scenama gdje je on nastupio.
Zamolio sam ga da amerikanizira dijaloge jer to je ipak
bilo pisano na hrvatskom, pa onda prevedeno na engle-

ski. Ali to je radio samo na svojim dijelovima.

Sakié: Koliko je Welles mijenjao svoj tekst?

Papic: On je dodao, "moj prijatelj Edison", malo je sve
to izbalansirao, pa razgovor njega i Tesle, sve je bilo na
pravom mjestu. Ja sam ga na prvom susretu zamolio
da li bi amerikanizirao tekst, ako pristane. Rekao je da
ako pristane glumiti, da hoce. Brzo je stigao odgovor,
nije proslo ni sedam dana. Ali su nas upozoravali, i to
ozbiljni ljudi u Hollywoodu da on nece izdrzati snima-
nje nego tri dana, da nam je on veliki rizik. Ali je izdr-
Zao dvanaest dana, to¢no koliko nam je trebalo i jo$
je ostao par dana, da snima 3, 2, 1, kreni! U toj emisiji
uspjeli su sakriti zbog ¢ega je Welles u Zagrebu. Ispalo

je da je Televizija Zagreb dovela Wellesa.

Sakié: Odluka da se cijeli film radi na engleskome bila je
donesena otpocetka?

Papic: To je bila moja odluka. Ja sam bio jako alergican
na sinkronizirane filmove. Meni je neprirodno bilo ima-
ti Orsona Wellesa, a da nemam njegov glas. A i film se

vec¢inom dogada u Americi.

Sakié: Logicno je, zato Sto ostaju neke rijeci na hrvatskom,
kad Tesla sanja, sje¢a se majke, Oja Kodar govori "Lika" s
americkim akcentom, na hrvatskom, on govori s naglaskom.
Papi¢: Nisam ni BoZovica ostavio da on govori, uzeli

smo jednu kompaniju.

hrvatski filmski Lljetopis

Rafaeli¢: Zasto vam je BoZovi¢ smetao? Njegov engleski ni-
je bio dovoljno dobar?

Papic: Nije se mogao uklopiti u cijelu situaciju; mi smo
cijeli film sinkronizirali kod neke firme u Parizu, a uvjet
redatelja koji je to radio je bio da on sve radi, gdje god
je engleski da on odabire glumce, a ja sam imao pravo
re¢i — ovo hocu, ovo necu. To su sve bili manje-vise

Amerikanci koji su Zivjeli u Parizu.

Sakié: Znaci glas Orsona Wellesa je njegov, a ostalo nije,
Oja Kodar, to nije njezin glas?

Papic: Oja Kodar, nije njezin glas, to je glas jedne pjeva-
Cice koja radila u toj kompaniji, Strother Martin, to je
njegov glas, Dennis Patrick isto, kao i Welles, oni koji
su pravi Amerikanci. Ja sam s tim redateljem dogovorio
tko moze biti stranac, a tko ne moze; recimo Oja Kodar
je mogla biti, mozda je stigla odnekud, mozda nije, ali
bila je manje-viSe Amerikanka. Tesli je dao glas sin glu-
mice Michelle Morgan, koji je proveo veliki dio zZivota
u Americi, ali je imao francuski naglasak. Ovi drugi su
svi bili Amerikanci, recimo carinik, bilo je jako vazno
da kad taj kaze, Dobro dosao, gospodine Tesla, u Ame-
riku!, da to bude pravi americki.

Sakic: A u scenariju, koliko je moguéa ova ljubavna priéa iz-
medu Tesle i Oje Kodar, Zene tog novinara, je li to temeljeno
na stvarnosti ili?

Papié¢: Da, to je utemeljeno na stvarnosti, to je bila
platonska ljubav. Mada postoji verzija, kad trazite
dokumentaciju svasta nadete, da cijela stvar izmedu
Morgana i Tesle nije pukla zato $to se Morgan uplasio
Teslinog izuma i nije ga htio financirati, nego jer je
Morgan imao sestru koja se nikako nije mogla udati,
i da je on zafiksirao u svojoj glavi da je Tesla idealan
Zenik za nju. On je financirao Teslu dok je postojala
ta nada, a kada je Morgan skopcao da nema nikakve
nade da bi Tesla Zenio njegovu sestru... Jako je pu-
no tajni odnio u grob njegov necak Sava Kosanovic,
koji je zapravo odigrao glavnu ulogu, jer Tesla je u
pocetku bio zbunjen $to se dogada u Jugoslaviji, bio je
veliki pritisak od kraljevske familije iz Londona koja je
izbjegla, da on pomogne cetnike, Drazu Mihajlovica.
Ali nije. Sava Kosanovic¢ odigrao je tu veliku ulogu, on
je kasnije bio Titov ambasador, on je bio Teslin glavni

informator.
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Orson Welles u filmu Tajna Nikole Tesle

Kukoc: Zanimljivo je to s Morganovom sestrom. Zapravo, kad
se radi biografski film, imate puno podataka pa neke morate
izbaciti.

Papié: Cujte, tad bi ideja filma bila sasvim drugadija, tako
da je uopce pitanje koliko je biografski film uopce bio-
grafski. Mozete napraviti o jednom covjeku deset bio-

grafskih filmova. Opet ne znam hoce li se pogoditi.

Kukoc: To je zapravo Vas autorski pogled.

Papic: To je bio film jedne ideje, vazno mi je bilo da svijet
sazna da je Tesla bio veliki vizionar. Mene je najvise fasci-
niralo to da je on bio protiv razaranja elemenata, protiv
svega gdje god se energija dobivala razaranjem, on je
bio protiv toga. On je bio protiv sagorijevanja ugljena,

nije podrzavao Einsteinovu teoriju, niti cijepanje atoma.

Sakié: Ima u filmu scena gdje je on zastraSen i Sokiran sto je
atom razbijen, krenulo se putem (samo)unistenja.

Papic: Ali to je istinito. Sad kazu neki da Tesla nije razu-
mio Einsteinovu teoriju, ma on ju je razumio jako dobro,

i previSe. Jer on na jednom mjestu kaze — ja bih mogao
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rascijepiti kuglu zemaljsku kad bih htio. Energije ima ko-
liko hoces, samo je treba otkriti. Ima onaj jedan covjek,
$to sa onim jednim globusom dode na onu poljanu, to
sam snimao jednog cudaka. On je fenomenalno tamo
jednu recenicu rekao: da smo nalik ljudima koji umiru od
Zedi i u ¢amcu su i plove po bistroj vodi, a sve $to treba
napraviti je sagnuti se i uzeti vode, ali ne mozemo. Ne
znamo se sagnuti i uzeti vodu. To je fenomenalna meta-

fora. Oko toga sam koncentrirao film.

Rafaeli¢: Kako je Orson Welles dosao u film?

Papic: Kad smo razgovarali tko bi mogao igrati, Hughes
je rekao — jedini tko moze docarati J. P. Morgana je Orson
Welles. Moj pomoc¢nik Ljubo Siki¢ bio je dobar s Ojom
Kodar i onda ju je nazvao i pitao, i Welles je bio zaintere-
siran. Welles je onda pogledao Lisice i Hamleta, ne znaci
mu niSta ime Krsto Papi¢, organizirali smo da mu se po-
Salju 16mm kopije, oni su se njemu svidjeli, i onda smo
krenuli na put, Ivica Njers, jedan od direktora Zagreb fil-
ma; Matka viSe nije bilo, nazalost. Nasli smo se u restora-

nu u Los Angelesu, i on je rekao da je procitao scenarij,
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da ga zanima sudbina ljudi kao $to je Tesla, zanima ga
taj grozni odnos covjecanstva, identificira se s njime, ali,
veli, vi imate tamo u scenariju kad baraba, Morgan, kad
se rastaje s Teslom pa pusti neku suzu. Ako ja to budem

igrao, veli, suze nema, da se razumijemo.

Kukoc: Imao je loSe misljenje o J. P. Morganu?

Rafaeli¢: Poznavao je Welles i Morgana i Teslu.

Papic: Zbog takvih tipova kao $to je Morgan, ja sam, veli,
ovdje gdje jesam. A on je smatrao da nije nigdje, da mora
u 65. godini piti vino pred kamerom da bi prezivio. U
reklamama. Zatim da tu ima jo$ jedan problem, imamo u
scenariju da Edison ubija psa da bi dokazao da je Teslina
struja opasna. Rekoh da je, prema dokumentaciji, navod-
no Edison to i napravio. Ne, veli, ne sumnjam ja u to da
je Edison to napravio, nego kako Cete vi to snimiti? Od-
mah sam skopcao na $to on cilja. Rekoh, uzet ¢emo psa,
dovest ¢emo veterinara, dat ¢emo psu injekciju, uspavat
¢emo ga i zatim ¢u rezom pokazati kao da ga je ubio. Sto
je bilo zanimljivo, kad je doSao ugovor, preko agenta,
pisalo je da ne smijemo ubiti psa na snimanju... Welles je
ve¢ bio otisao, slikali smo psa i poslali mu sliku. Ne znam,

netko iz ekipe je uzeo tog psa.

Rafaeli¢: A samo snimanje?

Papic: Jako sam vodio racuna da $to je vise moguce We-
llesu kazZem S$to zelim, gdje zelim staviti kameru, kuteve.
On je to jako cijenio pa sam ja jos§ viSe inzistirao na tome
da me svaki puta saslusa $to kanim. Jednom tako, u raz-
govoru u Biskupskoj knjiznici u Ljubljani, imali smo neke
crteZe i nesto sam ja povlacio i rekao sam — ti ¢e$ biti tu,
ovdje ¢emo kameru, zatim je on najednom uzeo, a zasto
veli — onda je nacrtao sebe ovdje i vidim da perfektno
crta. Napravio je jedno pet-Sest tih crteza olovkom. To

sam spremio, imam ih negdje.

Rafaelié: Jeste li kasnije kontaktirali s njim?

Papic: Nisam ga vidio, nije bio na americkoj premijeri, on
se nakon filma dosta razbolio, ali smo izmijenili nekoli-
ko telegrama, pisama itd., ja sam ga stalno obavjestavao
kuda film ide, ako moze dodi, ali nije, ni u Madrid, ni u
Pariz. Imao sam ideju, cak je on i pristao na to, da on
montira film. Ali Zagreb film to nije htio ni cuti. Isto kao
$to nisu dali ni da se potpiSe kao suradnik na scenariju,

bojali su se da ¢e Welles traziti novac...

hrvatski filmski Lljetopis

Rafaeli¢: Da, Tes/aje iz 1980, to mu je jedan od zadnjih filmo-
va. Umro je 1985.

Papic: Snimao je reklame. Nas§ producent, Bero Crneti,
dosao je u Ameriku, da ¢e tamo snimati filmove, snimio

je jedan film o $ahu, Welles mu je bio narator.

Kuko¢: Kako je film primljen?
Papic: Kod kritike razlicito, jedni hvalili a drugi kudili.
Vani jako dobro, narocito u Spanjolskoj i Njemackoj. U

Madridu sam dobio prvu nagradu.

Sakié: Fascinantno je da malo ljudi zna da danasnja civilizaci-
ju u principu postoji zhog Tesle, izmjeni¢na struja je u temelju
svega, sateliti, laseri, to je sve Teslin izum. Da li Vam se €ini,
iz danasnje perspektive, da s obzirom na Teslinu slavu ta tema
nije iscrpljena?

Papic: Nije uopce, to je jedini film koji bih Zelio raditi
iznova kada bih bio u mogucénosti. Napravio bih ga sa-
svim drugacije. Ali zadrzao bih osnovnu ideju, samo bi
bila na sasvim drugi nacin iskazana. Na koncu je to bio

film — spasavaj se kako zna$ i umijes.

IX. 0 naruéenim filmovimai Girilu i Metodu (1981-88)

Kukog¢: Imali ste veliku stanku u radu na dokumentarcima,
¢ak deset godina, do Nezaposlene Zene s djecom, od 1976. do
'86. Zasto se u biti nakon 1975. prestali snimati dokumentar-
ce, nije bilo tema, ili vremena?

Papic¢: Jednostavno nisam imao vremena, obuzeli su me
igrani filmovi. A imao sam i ugovor za narucene filmove,
snimao sam radi novaca, stalno. Tada sam snimao vise
nego ikad. Radio sam za tri firme, Borovo, Belje i Podrav-
ku. Snimao sam puno narucenih filmova. Jer su bili, kako
da kaZem, u modi, u velikoj potraznji, dokumentarci koji
su portretirali velike firme. A to uglavnom nije nicemu
sluzilo, to je sluzilo njima samima, da radnicki savjet vidi

kakvi su oni.

Sakié: Gdje je to onda prikazivano?

Papic: Unutar kuce, to je uglavnom za delegacije, dode
neka delegacija pa onda oni njima to odvrte; obi¢no su
bili sinkronizirani na engleski. Ne vodaju ih okolo po tim
zgradama nego im odvrte film i onda lijepo idu na rucak.
Ali bilo je i filmova koji su imali svoju svrhu. Recimo, kad

je Borovo meni reklo da je narucitelj iz Kanade, mislim da
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je bio vojni narucitelj, narucio milijun ¢izama, ali traze da
se snimi cijela tehnologija. Skop¢ao sam da oni sumnjaju
da ovi nasi nesto napuhuju pa sam ja zapravo malo rezo-
va imao u tom filmu, nigdje nisam, kad sam snimao neki
stroj, radio rez. Sve sam izvla¢io kamerom, to je Venci
Oreskovi¢ fenomenalno napravio. I kad su oni vidjeli sve
te strojeve, onda su im potvrdili ugovor na milijun ci-
zama. To je jako puno, mislim da je to iSlo za kanadsku

vojsku ili policiju.

Kukog: Rekli ste da u Zivotu niste toliko zaradili kao snimajuci
za Borovo?

Papic: Da, ne samo za Borovo, nego i za sve druge. To
je bio tada za to vrijeme bio jako dobro placen posao,
a za Borovo sam imao desetogodisnji ugovor. To je bio
ogroman gigant, to je kao drzava bilo, oni su nesto 0.2%
odvajali za propagandu, oni nisu znali u $ta ce to utrositi,
tako da je to bilo jako puno novaca. I zatim ja dodem
direktoru, Galicu, i kazem — evo ja imam dobru ideju da
se snime prodavaonice Borova po cijeloj Jugoslaviji, da
se vidi da se na svim jezicima tu govori, hrvatski, srp-
ski, slovenski, svuda je Borovo, ¢ak na SeZani moZemo
aranzirati da Talijani prelaze granicu da kupuju cipele
Borovo. To je sjajna ideja, veli, napravi scenarij i donesi
budzet. Ali prvo moram u Zagreb film. I napravim scena-
rij kod Zagreb filma, napravi Ante Deronja, moj organi-
zator, budzet, i veli meni direktorica produkcije Zagreb
filma — sve je u redu, sebe si dobro namirio, vidim, ali
gdje smo mi, Zagreb film? Pa imate deset posto, velim.
A ne, kaZe ona, ni govora, 30 posto, ako hoce idi, ti drzi
30 posto. Pa rekoh, nece usvojiti. Ma samo stavi, kaze,
nama se viSe isplati 30 posto, a sebi ste mogli ogromne
honorare staviti. Pa nisu, rekoh, ogromni. Ovaj je scenarij
ve¢ bio usvojio, rekao da je dobro, ali idem ja ponovo
do direktora u Borovo. I on gleda i kaze — sve je u redu,
samo dizi jos 30 posto. Da ima tu savjetnika, ovih onih,
neki ¢e primiti novac, a ja ih necu vidjeti, pa dizi jo$ 30
posto, i idemo u posao. | ne znam onda §to ¢u planirati,
pa napravim financijski plan k'o hollywoodski film, veliki
kran, nas pet u ekipi a dvanaest limuzina. To je u finan-
cijskom planu, nismo mi to imali, to je, kao, pokrice... Pa

putovanja, pa hoteli, sve, pa duplaj duplaj na sve strane.

7 Rijec je o nWave Pictures, pionirskoj kompaniji u podrucju digitalne
3D animacije. Stassen je producirao prijelomne CGI filmove za IMAX
kinodvorane, poput Devil's Mine (1991), Thrill Ride: The Science of Fun
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Ali smo snimili, i mogu vam re¢i da taj film ¢ak i nije bio
lo$. Onaj tko je htio vidjeti $to je Jugoslavija, kakvi su sve
to narodi, narodnosti, koja to plemena Zive i to, lako je
mogao vidjeti kroz taj film.

Sakié: Jeste Ii radili TV-reklame?

Papic: Nekoliko sam radio za Sampon, onaj Dan na dan, za
slovensku firmu, i radio sam za Vegetu, za njih sam bas
radio ambiciozne TV-reklame, internacionalne. Bilo ih je
sedam-osam, uglavnom kad je Vegeta pocela i¢i na stra-
no trziste, to je vec bilo nakon samostalne Hrvatske, one
prve godine, onda se Vegeta jako puno S$irila, tj. Podrav-
ka, u Poljsku, Madarsku. Pa smo pravili spotove na svim
tim jezicima. To je bio jako opsezan projekt, tada kod
nas nije bilo kompjutorske grafike, tada je pomogao Ben
Stassen, koji je meni kasnije puno pomogao u Infekciji.

Kuko@: | u Zivotu sa stricem.

Papic: Tamo je bio producent, a ovo su specijalni efekti.
U meduvremenu je on postao veliki producent 3D filma
i ima veliku kompaniju, jednu od najvecih na svijetu, za
kompjutorsku grafiku.” Dosta je pomogao, kod njega
smo pravili tada sve te specijalne efekte, Sto je tada bi-
lo u Hrvatskoj? Mogli su se praviti, bilo je ne$to mladih
ljudi, ali nije bilo kao danas. Danas to sve mozete i u
Hrvatskoj napraviti. Ali tada se nije moglo. To je i za Po-
dravku bila novost jer je ona sa zadnjom tehnologijom

izlazila na trziste.

Kukog: U tom ste razdoblju bili i na Fulbrightovoj stipendiji?

Papic: Meni je Amerika uvijek bila kao neki san, moja ze-
mlja snova. Bio je Ante [Peterli¢| na Fulbrightu, bio je Ivo
Kusan, pa sam mislio za$to ne bih i ja? Skupio sam do-
kumentaciju i sve to skupa i dodete pred jednu komisiju.
Oni su iz Beograda, to je mjeSovita komisija, ali glavnu
rije¢ zapravo vode Amerikanci. I te prve godine nisam
dobio stipendiju. Rekli su mi da je u redu, jako ljubazno
pismo, ali eto da je samo jedna stipendija za cijelu Jugo-
slaviju, to nije bila profesorska, to je bila takozvani "out-
standing artist". Te godine dobio ju je Aleksandar TisSma.
I rekli su mi da se nadaju da ¢u ja dobiti dogodine, mislio

sam da trebam aplicirati, ja sam to i zaboravio, viSe se

(1997) i Alien Adventure (1999); zadnja dva je i reZirao, kao i - medu
ostalima - komercijalno vrlo uspjesne 3D IMAX filmove Haunted Castle
(2001) i Fly Me to the Moon (2008). (Nap. prir.)
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nisam javljao. I bas sam bio u Podravci, narucili mi film,
i onda me zvao americki konzulat, jedna gospoda kaze,
Dalli se vi ove godine kandidirate za stipendiju? Ja kazem
- ne, tko ¢e to opet skupljati svu tu dokumentaciju, ne-
mam vremena sad, a ona kaze, Ne trebate niSta skupljati,
dokumentacija je od prosle godine, samo recite da! Re-
koh onda da. I onda su mi javili da sam dobio.

Sakié: To je bilo nakon Nikole Tesle?
Papic: Da, To je bila '83. na '84.

Sakié: | gdje ste bili u SAD-u?

Papic: Dobio sam University of Southern California, $to
sam se iznenadio, jer to je najveca filmska Skola. Tamo
je bio i Spielberg, a i Lucas, filmska $kola s najve¢im pe-
digreom. Ona je privatna, za razliku od UCLA-e na koju
sam se prijavio, ta je drzavna. Bilo mi je tamo fantasti¢no
jer sam ja to maksimalno iskoristio. Najprije, nisam bio
nista umislio da imam ja iSta njima predavati i iSta njih
uciti, nego sam odmabh sjeo u klupe i poceo uciti. Odmah
sam upisao neke seminare. Bio sam predavac, ali sam
predavao svoje filmove, jednom u mjesec dana odvrtite
jedan svoj film, razgovarate sa studentima, pricate. Naj-
prije sam upisao da popravim engleski. Onda sam upisao
seminar za scenarij kod Jima Boylea kod kojega rijetko
koji student izdrzi viSe od dva-tri tjedna. Za svako pre-
davanje morate donijeti novi sinopsis. Navodno je Jim
Boyle bio ¢asnik americke vojske, i tu mu je bio posao da
pregledava njemacke dokumentarce. Bio je fenomenalan
pedagog, navodno da su i Lucas i Spielberg prolazili nje-
gove vjezbe. U Americi je studij prakti¢na stvar, a ne kao
kod nas. Dode covjek koji je ve¢ puno, puno u industriji,
i on kod Jima Boylea plati seminar i dva mjeseca slusa.
Izdrzao sam Jima Boylea. Zatim, bio je seminar Richarda
Brooksa, to je onaj cuveni redatelj — Dzungla na skolskoj
ploci i $ta ja znam, U potrazi za gospodinom Goodbarom i
tako. Njegova su predavanja bila fenomenalna. On bi do-
$ao, sjeo bi, obi¢no bi u trenirci dolazio, i na bose noge
je imao tenisice. Onda profesor ciji je on gost, donio bi
mu viski i led; viski je uvijek bio Jim Beam. Onda bi on
sebi natocio viski, ponudio bi mene, i rekao — Zagreb?
Viski? Nekad bih ja rekao yes, a nekad no. Onda bi pricao
raznorazne price... Tu vidite kako je americka akademija
potpuno deseta stvar nego nasa. Ti profesori ondje su
kao neki koordinatori, oni ne izmisljaju svoju estetiku, a

kod nas se svaki profesor trudi da izmisli svoje, pa nesto
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tumaci kao da je otkrio svijet i kao da sve pocinje od
njega. A oni profesori u Hollywoodu vise su koordinatori,
njima je cilj dovesti Sto viSe producenata, $to viSe rezise-
ra, Sto viSe glumaca koji ¢e prenijeti svoje iskustvo. Ric-
hard Brooks je, recimo, pricao desetke svojih prica iz Ho-
llywooda, kao je trebao snimati Ben Hura, pa je nagovorio
Williama Wylera da to preuzme, i kako se ovaj uvrijedio
jer mu nudi da radi remake. Bio je jo§ jedan profesor ko-
ji je bio jako zanimljiv, Edward Dmytryk, veliki redatelj,
Drvo Zivota i §ta ja znam. Ali on vi$e nije snimao filmove,
bio je u onoj grupi koja je prokazivala reZisere za vrijeme
McCarthyja. Imao je jako dobra predavanja... Zatim sam
se vratio, najviSe jer me Josip Turcinovi¢ stalno zvao da
idemo u veliki projekt o svetom Cirilu i Metodu. I Stassen
je dosao, taman sam ga bio upoznao u SAD-u dok sam
bio na Fulbrightu. On je trebao to producirati, a onda

smo na moj prijedlog angazirali Aralicu da piSe scenarij.

Sakié: Ciril i Metod?!

Papic: To je Turcinoviceva ideja bila, da se to snimi, jer
je jos bio hladni rat na vrhuncu. To je bilo u vrijeme Rea-
gana, a jo$ nije bio dosao Gorbacov. A ideja je bila da su
Ciril i Metod bili [judi koji su jo3 u 9. stoljecu predvidjeli
da ¢e moze doci do podjele Rimskog carstva na Zapadno
i IstoCno, i oni su to smatrali najvecom tragedijom koja
se moze dogoditi. Do podjele Crkve. Aralica je napisao
zaista jedan jako dobar scenarij. MoZda nije bio toliko
dobar filmski, ali smo ga poslije jo$ oblikovali. BudZet
toga projekta je bio oko 14 milijuna dolara. To je bio
veliki novac u to vrijeme, ali nije bas jako veliki. I tu ne bi
bilo problema, jer je Turc¢inovic rekao da on bez ikakvih
problema to moze nabaviti. Stvarno, imali smo sastanak
u Bruxellesu kad je igrao Zivot sa stricem, bio je neki Irac
koji je bio direktor katolickog radija, pa Nijemac iz nekog
fonda, kao crkva za isto¢nu Europu, i rekli su da tu nece
nikakvih problema biti. U Vatikanu imali neki sastanak s

glavnim urednicima La venirea, sve je iSlo...

Sakié: Zasto je to propalo?

Papic: Propalo je jer se Turcinovi¢ u meduvremenu raz-
bolio od raka pluca i ubrzo umro. To je bila '89. Pa je pao
Berlinski zid, viSe istoc¢ni blok nije postojao, ni zapadni,
u smislu hladnog rata, i taj projekt nitko od nas koji smo
bili unutra nije bio sposoban povesti na taj nacin. Sve
te veze su ostale, ali jednostavno se svijet preko noci

promijenio, i taj projekt je naprosto umro sam od sebe.
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Sakié: Pitam, jer znam da je otprilike u to vrijeme Kriéanska
sadasnjost, gdje je bio Tur€inovié, objavila vrhunski strip o Gi-
rilu i Metodu, crtao ga je Radovan Devli¢, a scenarist je bio
Dubravko Horvati¢.

Papic: Je, je, Dubravko Horvati¢ je ovdje i s nama suradi-

Vao na scenariju.

Sakié: Bas sam htio pitati da to nije moZda povezano, jer ovaj
strip je toliko filmski da sam, kad sam ga €itao, imao osjecaj
da je kao stvoren za film, poput storyboardaza film.

Papic: Je, mislim da je, da je Horvati¢ koristio scenarij.

Nije isti projekt, ali je povezano...

Kukog: U SAD-u ste bili 1983-84, a Zivot sa stricem 1988, kad
je isao Ciril i Metod?

Papié: U meduvremenu sam snimio Zivot sa stricen.

X. Zivot sa stricem (1988)

Sakié: To je bio paralelni projekt?

Papic: Ovo je bio paralelni projekt, ali sam ga prije poceo.
Tako sam i doao zapravo na Zivot sa stricem, Aralica mi je
pricao da pise novi roman dok smo pisali Cirila i Metoda.
I kaze — ako hoces, da ga procitas u rukopisu, prije nego
ga da izdavacu. Njegov je izdavac bio [Zlatko] Crnkovic. |
ja sam procitao taj scenarij i odmah sam vidio film! I bas
je dosao ovamo Aralica, zbog Cirila i Metoda u Zagreb, i
ja kazem da idemo na pisani scenarij po romanu. OtiSao
sam u Jadran film, uzeo dnevnice i otiSao u Zadar, tamo
sam stanovao kod Aralice jedno dva mjeseca, on je u jed-
noj sobi bio, ja u drugoj, u njegovoj kudi. Aralica nije jo$
imao svladanu tehniku pisanja scenarija, ali to sam imao
ja. Dobra je stvar kod njega Sto je on bez ikakve tastine
usvajao sve moje prijedloge. On bi napisao jednu scenu,
ja sam mu rekao — to ti ne moze u film, to ti je literatura,
cijeli bi ti film otiSao samo da snimimo to. Onda smo

napravili taj scenarij i predali ga.

Kukoc: Zasto, nije bio filmican, pa ste ga trebali dosta mije-
njati?

Papi¢: Mijenjao sam ga, ali ja sam imao osnovnu ideju
koja je meni bila fenomenalna — doslo je do kastracije
toga mladica, u Cemu sam ja vidio kompletnu generaciju,
zapravo svi smo mi na neki nacin kastrirani bili. Mi smo

kastrirana generacija. NeSto je nama oduzeto.
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Sakié: To je ona Belanova izjava - mi smo kastrirana generacija.
Papi¢: Mi smo generacija invalida, u odnosu recimo na
nase kolege iz Francuske. Tako smo mi osjecali koji smo
mislili da je u demokraciji spas. Sad vidimo da svaka de-
mokracija i nije demokracija.

Sakié: Okvirna prica o piscu, da je zapravo Martin pisac, da-
kle alter egolvana Aralice, toga u romanu nema?
Papic: Ja mislim da nema, da. Onda sam to dao u Jadran

film, Jadran film je to naravno prihvatio.

Sakié: Nisu vidjeli nikakve probleme, s obzirom na ime reda-
telja, scenarista, temu?

Papic: Ne tada. Jadran film je imao savjet koji je njima
odobravao i Citao projekte. Taj savjet je njima, recimo,
zabranio snimanje biografskog filma o filma o Wojtyti. Pa
su ga snimali u Austriji, to je Branko Lustig vodio. Ali taj
savjet je Citao. Taj savjet se sastojao — jedan iz Omladine,
jedan iz Partije, jedan iz Saveza boraca, jedan ne znam
ni ja, iz Sindikata, jedan iz Socijalistickog saveza, $ta ja
znam. Sve su to bile legalne organizacije, to je kao bilo
samoupravljanje. I ovaj koji je bio predstavnik boraca,
Ante Kesi¢, on je rekao da se to ne smije snimati. Nije on
to samo rekao tamo na savjetu, nego je on i novinarima
to izjavio, da se priprema neprijateljski film u Jadran fil-
mu. Onda je u Jadran filmu nastala panika, a film jo$ nije
bio prosao u SIZ-u za kinematografiju. Tamo je komisiju
vodio Tanhofer. Tu je bilo napeto. Ali nije samo to, ne-
go trebaju glasati svi delegati iz SIZ-a. Ja sam iSao na ta
glasanja, da me, kao, vide, pa ¢e mozda htjeti. | proSao
je scenarij, on je legalno odobren! A taj se SIZ racunao
kao tredi saziv Sabora, to su bile neke samoupravljacke...
Tako da smo tu veliki legitimitet dobili, kad je SIZ za
kinematografiju odobrio scenarij. A tu su uprli svi, nazo-
vimo ih tako, slobodoumniji ljudi da scenarij prode. Oni
nisu ni znali o ¢emu se tu radi, nego samo neka prode,
jer je to bilo politicko pitanje. Scenarij je prosao, ali su
se napadi i dalje nastavljali. Aralica je bio na rubu da
odustane, da ne moze viSe izdrzati, a ja sam rekao — ja
se necu povudi, nek' zabrane pa u redu stvar, ali odustati
nec¢emo. Onda je doslo pitanje razgovora s direktorom
Jadran filma, Suljom Kapicem, u Cetiri oka, na koji me on
pozvao, i rekao je — gledaj, nemamo mi nista, ti znas, ni
protiv projekta, najmanje protiv tebe, ti si nas reZiser.
Ali, veli, ovaj projekt nanosi velike Stete Jadran filmu.

Svaki dan je napad na nas, da odustanemo... Nikola Ba-
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bi¢, moj dobar kolega, imao je filmsku zadrugu, otiSao
sam k njemu. A u meduvremenu, direktor Avala filma,
Branko Baleti¢, jedan jako slobodouman covjek, pravi de-
mokrat, sreo sam ga u Puli i pitao bi li Avala dala tehnicke
usluge. Jo$ nije bio MiloSevi¢ na scenu doSao. U medu-
vremenu, ovi su stalno trazili da se zabrani, da se ne sni-
ma. A u Centralnom komitetu su bili dvojica ljudi, jedan
je bio Celestin Sardeli¢, drugi je bio Drago Domitrovic,
obojicu je sad Mesic¢ odlikovao kao zacetnike demokraci-
je. Tovi borci su od njih trazili da citaju scenarij. Sardeli¢
je odbio, da nije stru¢njak za scenarij, da to onda nije
samoupravljanje ako se mijesa u struku, neka struka od-
luci. Bilo je to jako dramati¢no, ali mi smo i dalje gurali. A
kad su ovi iz SUBNOR-a vidjeli da smo mi paktirali s Avala
filmom, onda su ve¢ bile napola smanjene tenzije. Aralica
je bio smatran nacionalistom, a sad najednom Srbi ulaze
u taj projekt... Pa me napao iz Saveza boraca grozno neki
koji se zvao Ferlin, on je bio predsjednik Saveza. Zatim
sam napisao odgovor, ali nitko nije htio objaviti. Vecernji
list mi je odbio svaki odgovor; Vjesnik — izade napad, ja
hocu odgovoriti i nista. Nitko nece — Politika ekspres, tu i

tamo koja izjava, a svaki dan napad.
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Miodrag Krivokapic i Davor Janji¢ u filmu Zivot sa stricem

Sakié: Koliko je to trajalo, godinu dana, dvije?

Papic: Pa jednu godinu, skoro. Velimir Viskovi¢ i jos je niz
intelektualaca tu pomoglo, a njegova je pomo¢ bila vazna
jer je imao jako veliki autoritet kao kriticar, imao je po-
zitivno misljenje i to misljenje je objavljeno u novinama
nekim, mozda u Danasu, to je bio najvazniji list. Presudnu
ulogu je takoder odigrao Mirko Gali¢, i Danas. Ja sam taj
odgovor poslao ili odnio, ne znam. I vrlo brzo me zove
tajnica i kaze — biste mogli do¢i u sedam ujutro kod nas? A
najprije sam puno iSao u Savez boraca, ali me nitko nikada
nije htio primiti, cekao bih tamo u nekoj cekaonici, kazu
sjedite, sjedite, oni tamo ulaze, prolaze, a onda kazu — ne
mozemo Vas danas primiti, dodite sutra. A u Danas do-
dem ujutro i odmah mi tajnica daje kavu, $to je meni bilo
iznenadenje, udem kod Galica, on se rukuje sa mnom — ne
znam da li smo se mi ranije poznavali — i on kaze — ovo ce
izazvati veliku guzvu, ali Vi kao gradanin po Ustavu imate
pravo govoriti. Ne bih Vas ni zvao, ali, veli, ovog Kesica vi
osobno vrijedate, nemojte to raditi, jer diéi ¢e tuzbu pro-
tiv Vas, $to nicemu ne pridonosi. Ja kazem, nije to osobna
uvreda, izbacim, i to izade. A kad je izaSlo, to je imalo
veliki odjek, odjednom su i drugi mi poceli davati prostor.

Onda je mene predao taj Kesi¢ sudu, a ja kontratuzbu.
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Sakié: Znaéi, ipak Vas je tuZio. Sto je on tocno bio, koja je nje-
gova funkcija bila?

Papic: On je bio u ime boraca u savjetu Jadran filma. A
kad su ga pitali tamo na sudu §to je on po zanimanju, on
je rekao novinar i filmski reziser. On se predstavio kao
filmski reziser. Nekada je nekakav film snimio navodno,
dokumentarni. Njega su zvali Blistok... Meni su vazni bili
ti sudovi, da ja njega tuzim, da odrzim ja to sve na ravnoj
nozi i tako. Ja bih doSao na sud tamo u svojim kolima, a
on bi dosao u pet-Sest kola, nekakvi ga ljudi prate, neka
¢uda, a ja sam bio sa Simatovicem, svojim odvjetnikom.
Sudac je stalno spor vodio tako da se mi nekako pomiri-
mo, i stalno to predlagao. Na koncu, obojica smo odusta-
li, to se tako zavrsilo.

Sakié: Kad je napokon odobrena produkcija filma, kad je kre-
nulo snimanje?

Papic: Produkcija filma je ve¢ bila odobrena, samo je pita-
nje bilo financijske konstrukcije. Kad je Stassen uskocio
s novcima, s trakom i tehnickim stvarima, Avala film dao
tehnicke usluge, i ovo $to smo dobili novaca od SlIZ-a,

mogli smo udi u produkciju.

Sakié: No problemi su se nastavili i tijekom snimanja?

Papic: Htio sam snimati u Dalmatinskoj zagori, u Krivo-
dolu, gdje se ustvari to i dogada, to je vec bilo pred samo
snimanje, ali tamo su borci zaprijetili da ¢e oni di¢i Skolu
u zrak. Onda sam ja otiSao, rekoh, ovi su ludi, i odem u
neko drugo selo, u Zmijavce. Tamo me doceka direktor
Skole sretan — joj, pa je I' moguce da Cete vi snimati film
ovdje? Pa rekoh, i vasi ¢e daci statirati. A on sretan, pa to
e biti za nasSu skolu fantazija. Deronja, direktor ekipe,
odmah potpise ugovor. I idemo mi nazad u Sinj, rijesili
stvar, nece ovi u Krivodolu, to su neki ludaci, ali hoce ovi
u Zmijavcima, Sta nas briga. Kazem direktoru ekipe — daj
da mi idemo ponovo u one Zmijavce, meni ¢udno koliko
je taj covjek odusevljen. Kad smo opet dosli, kaze on, sav
utucen, prevarili ste me, mi smo mislili da snimate film,
a niste rekli tko ste. Kako ne, rekao sam, ime i prezime, i
da je film odobren od SIZ-a kinematografije. Da, ali, veli,
vi radite za CIA-u. E, rekoh, prijatelju, kad bih ja radio za
CIA-u, uopce kod tebe ne bih dolazio. U meduvremenu
su mu bili dosli borci iz Imotskoga i rekli da ako budem
snimao tamo, da se moZe pakirati. Onda sam ja k'o Tesla
pocijepao ugovor, a on vice: dobri ljudi, dobri ljudi, hva-

la, hvala, dobri ljudi.
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Sakié: Film je na kraju snimljen u Istri?

Papic¢: Zatim sam odlucio da idemo u Istru. Kad sam se
vratio u Zagreb, odmah sam otiSao poslao scenografa
Marija Ivezica u Istru, da trazi terene. Ipak, par scena
smo snimili u Zagori kraj Sibenika, u selu gdje je udana

sestra od llije Ivezica. To smo zapravo u ilegali snimili.

Sakié: To je ona scena kada Martin odlazi?

Papié: Da, kad se vrati do djeda, Fabijana Sovagovica. To
je Dalmatinska zagora, jedno selo kraj Sibenika, mislim...
Ta scena s djedovom kucom, to je selo Goris. Scena s
autobusom su Konjevrate, a u Istri smo snimali u selu

Brtonigla kraj Umaga.

Sakié: Istra se zapravo prikladno uklopila u film, meni je to
¢ak logicnije. Naime, ¢itao sam da je bilo prigovora i da je tre-
balo objasnjavati otkud sad on u Istri, ali logi¢no je za poratne
godine da su daci raseljeni po raznim domovima i preparan-
dijama.

Papic: To je moje iskustvo, ja sam po dackim domovima
vidio svakakvih ljudi, tamo gdje sam ja bio, u Senti, nije
bilo kraja iz Jugoslavije, a da nije bio neki Dalmatinac ili
Istrijan.

Sakié: Srpski glumci su dosli preko Avala filma kao uvjet?

Papic: Nije bio uvjet, ali je to bilo normalno. Nisu samo
glumci, imali smo puno radnika iz Srbije upisanih na $pi-
ci, a koje uopce nisam nikad vidio. Morala je jedna kvota
biti iz Srbije da bi oni mogli tamo aplicirati na njihov
fond i dobiti novaca. Po toj formuli je snimljena i Predsta-
va Hamleta. Ali isto je bilo i za radnike i tehnicko osoblje,
bila je jedna kvota da mora 20 posto ekipe biti iz republi-

ke, onda film moze aplicirati i dobiti novac.

Sakié: A kada je u projekt usao Mate Matisic?

Papic: Kad sam bio u Dalmatinskoj zagori i kad sam mi-
slio da ¢u ondje snimati, onda sam svratio u Split da vi-
dim splitske glumce koji bi popunili ono $to su kasnije
popunili rijecki glumci u Istri. Puno rijeckih glumaca ta-
mo ima; igra Olivera Baljak, sve one epizode, one su sve
iz rijeckog. Ja kazem, ima li takva predstava gdje igra ci-
jeli ansambl, i kazu mi — veceras igra Bljesak zlatnog zuba
jednog mladog pisca; svi igraju. Odem ja u teatar navecer
i gledam, i ne mogu vjerovati $to vidim. Fenomenalna
predstaval Hidrocentrale, vjeSa se sekretar Partije, isusu-

ju branu, jezero, ¢uda, svasta, fenomenalan komad. Rekli
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su mi da je to jedan mladi pisac, Zivi u Zagrebu, dali mi
njegov telefon. Ja nazovem i kazem da se nademo, on
dode tu, u ovaj stan, pojavi se djecacic ispred mene, u
kratkim hlacama. Rece — ja sam Mate Matisi¢, ovdje na
vratima. Rekoh, jesi ti siguran da si Mate MatiSi¢. Kaze,
jesam, siguran sam. Rekoh, hajde udi, ¢estitam mu, pa
mu kazem — evo tu, to smo Aralica i ja napravili scenarij,

daj ti vidi malo, procitaj.

Sakié: Zasto ste ga zvali, jeste li osjeéali neke probleme u Ara-
liéinu i Vasem scenariju?

Papié: Cujte, u scenariju su uvijek problemi, scenarij
uvijek moze biti jo$ bolji. Tu su redatelji nezajazljivi. Jer
krajnji produkt je film. I tko god piSe scenarij je tast, ali
redatelj kao scenarist uopce nije tast. Osim ako imate re-
datelja koji sami piSu. Ja mislim da je scenarij osnova za
film. A film je ono S$to ¢e nastati iz toga. Ono, sli¢no kao
Hitchcock, kad je poceo rezirati nije htio pisati, a radio je
sa scenaristima po cijeli dan. Prema tome, scenarij je da
se uvijek mozZe raditi na njemu. Onda je Mate tu dodao
dosta humora. Jer ja sam rekao da malo fali humora, da

je prica dosta mracna.

Sakié: Uginio je film mladenackijim.

Papié: Mladenackijim, i ucinio ga je malo leprsavijim.

hrvatski filmski Lljetopis

Zivot sa stricem (1988)

Sakié: Tada je snimljen niz filmova koji prikazuju "olovne"
pedesete, ali iz perspektive nove generacije i mladih aktera,
poput Bulaji¢evih "Koncarevaca", pa Samo jednom se ljubi,
S.P.U.K., Vecernja zvona. Premda neki od tih filmova koketira-
ju s popularnom kulturom (Grliéev s lvom Robi¢em), pa cak i
Novim valom 80-ih (S.P.U.K.), mladi glumci su ono preko cega
se Zeli ostvariti spoj stare, makar redizajnirane ideologije i no-
ve generacije 80-ih. Vas film je slican glumacki, imate Davora
Janji¢a i Anicu Dobru, ali je slican i stilski tim filmovima, imate
direktora fotografije iz te generacije, Borisa Turkovica...

Papic: Turkovic¢a imam jer je Venci Oreskovi¢, moj stalni

snimatelj, rekao da ne moze snimati, on je odustao.

Sakié: Boris Turkovié, koji je snimio i Bulajiéeva Donatora,
ostvario je fotografiju tipiénu za Prasku Skolu, postigavsi isti
sfumato stih u slici i ugodaju, malko prigusenu, sentimental-
nu, mekanu sliku.

Papic: PriguSena je fotografija jer mi nismo imali novaca
za Kodak. Pa smo na Agfi snimali, bila je duplo jeftinija.

Agfe viSe nema, mislim.

Sakié: Zivot sa stricem se razlikuje od navedenih filmova u
tome sto je, za razliku od ovih koji su pokusaji revizionizma i
neke nove mitologizacije revolucije, redizajna sistema za novo
doba bez dubinske sumnje u sistem kao takav, Vas film dosta
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Dejan Aéimovié i Davor Janjié u filmu Zivot sa stricem

kritican u tom pogledu, ¢ak oporben. Ti ljudi budu kastrirani,
metaforicki, ali i doslovce. Revolucija jede svoju djecu.
Papic: Ne, ovi filmovi koje ste nabrojili, oni nisu bili to-

liko radikalni kao nas.

Sakié: Uzmimo Koncarevce, tj. Visoki napon. Taj Bulajiéev

film je kritican u tom pogledu $to Bozidarka Frajt rusi na kra-
ju Staljinovu sliku sa zida i napada rezoluciju Informbiroa,
ali on recimo nije kritican prema pedesetima u smislu da ide
i kontra titoizma. Dok je Zivot sa stricem potpuno pesimisti-
¢an, kako su to bili Bauerove 7ri Ane ili Belanov Koncert. Ti
likovi su jednostavno kastrirani, izgubili su od revolucije i
Zivota, ostali su bez snova.

Papic: Belan je bio cudan Covjek, ali njegova je boljka bi-
la ta $to nikad nikakvog priznanja nije dobio. Ne radi se
tu o nagradama, nikad niti jedan kriticar tadasnji nije ga
pohvalio, pa da napiSe makar tri rije¢i dobre o njemu.

Nikad. Pogotovo onaj zadnji film, Pod sumnjom.

Kukoc: On je bas radio filmove za kritiku, mogli bi re¢i. Ali ta
nasa kritika nije bila bas obrazovana.

Papic: Danasnja je obrazovana, ali isto fulava. To je sud-
bina kritike da fulava, i da onda dode generacija koja je
ispravlja. Ove danasnje kriticare; to ¢e samo imati posla

sljedece generacije da ih ispravljaju.

Kuko¢: Znaci nemate dobro misljenje o kriticarima?

Papi¢: Ma $ta ¢e njima moje dobro misljenje? To su ¢i-
njenice. Vidite... Zasto se nasi kriticari toliko razlikuju
od stranih kriti¢ara, to mi nikako nije jasno, u procjeni
filma... Sad ¢u biti neskroman. Recimo, moj film Kad mr-
tvi zapjevaju, kakav je takav je, ja ne ulazim u to nista,
niti imam pravo ga procjenjivati. Danas tamburaju kako
u Puli nisam zasluzio nagradu koju sam dobio nego da
sam to oteo itd. | dan-danas kad se pojavi taj film na
televiziji, to kriticari danasnji piSu. U meduvremenu, taj

je film doslovce trijumfalno obisao svijet, gdje god je
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bio, na Floridi, u Fort Lauderdaleu, bio je Almoddvar,
bio je Lynch, newyorski kriticari Ziri, a meni daju Grand
Prix. U Aspenu, 600 filmova vidi ta komisija u Hollywo-
odu, najvedi festival komedije u svijetu, a ja nagradu za
najboljeg redatelja. Dodem u Jeruzalem — ovacije, pa
dodem na europski filmski forum velikih dogadaja... A
ovdje da niSta ne valja. Zasto?

Kukoc: Drugacije ¢ovjek gleda na film koji je napravijen u
njegovoj drzavi, u njegovoj kulturi, a drugacije gleda to co-
vjek koji gleda to sa strane. Vrlo esto se razlikuju misljenja,
ali ne mora biti obavezno da je jedan u pravu, a da drugi nije
u pravu. Jednostavno je to drugaciji pogled drugacijih kul-
tura.

Sakié: Tu ima jo$ par stvari. To je apriorno odbijanje, kako da
to kaZzem hrvatske knjiZzevnosti i kulture, a drugo su i nekakvi
uski svjetonazori, jer ¢injenica je da ljudi nekakve politic-
ke stavove pripisuju filmovima, recimo nitko nece priznati
danas Aralici da je dobar pisac zbog onoga Sto je rekao ili
napisao unazad petnaest godina, s druge strane se automat-
ski negira sve sto naprave Bulaji¢ i Vrdoljak, Mimica se ne
cijeni, a s treée strane cijeni se Berkovica koji je imao, kad
zbrojite cijeli opus, jedan dobar film, zato Sto je navodno bio
apolitican, ili Babaju...

Papi¢: Ja mislim da u Hrvatskoj postoji u svijesti ljudi
nesto jako mracno, a to je da umjetnik ne smije dulje zi-
vjeti od 40 godina. On mora biti siromasan, jadan, mora
biti gladan, mora biti neki prosjak, a kad umre, onda ce
mu se to sve priznat. | to je tradicija od hrvatske knji-
Zevnosti. Kad vi vidite kako su se mucili hrvatski pisci,
ja sam studirao knjiZzevnost, i viSe su me zanimale bio-
grafije pisaca ponekad viSe od samih djela. To je strava!

Uzmite samo Antu Kovacic¢a i Vidrica.

Sakic: A Davor Janjié, kako ste ga nasli? On je bio debitant?
Papié: Prije Zivota sa stricem on je imao samo jednu ulo-
gu na televiziji, kod Kenovi¢a u Ovo malo duse. Mate Ma-
tiSi¢ mi je rekao da je mali idealan, da je to gledao. On-
da sam ga pozvao, kad sam ga probno snimio vidio sam
da mali odli¢no funkcionira i da je meni odli¢an glumac.
Dobio je nagradu u Montrealu, bili su mu hollywoodski

glumci konkurenti.
Sakié: Zbog Gega je Stassen procijenio da je to projekt koji
mu se isplati uloZiti, je li vidio to Sto bi ga mogao prodati kao

antireZimski film, kriticki?
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Papi¢: Njemu se svidjela prica. A tu je bio radi Cirila i
Metoda.

Sakic: Znaéi nije bio ukljuéen u produkciju Nikole Tesle, Va-
Seg "americkog" filma?

Papic: Ne, on je tada zavrSavao studij, on je bio dak
Univesity of Southern California, bio mi je kao student
dodijeljen da mi nade stan u Los Angelesu. Kako smo na
kraju stanovali skoro vrata do vrata, zbliZili smo se, ja
bih kuhao, on bi kuhao, on je veliki kuhar. I sprijateljili
se. I kad smo trebali nekog Amerikanca da vodi Cirila i
Metoda — Turcinovic je traZio — pozvao sam ga. A scena-
rij Zivota sa stricem smo bili preveli i on je rekao da mu
je to odli¢na prica, da hoce sudjelovati u tome filmu, ali
da mora prvo dobiti dozvolu od oca, taj je bio bogati
trgovac vinom u Belgiji. Stassen je dao traku i tehnicku
pomoc¢ u vrijednosti 30-40 tisuca dolara, njemu se ispla-
tilo, jer smo mu dali distribuciju u zemljama Beneluxa,

i jo$ nekima.

Sakié: Zivot sa stricem je dobio nominaciju za Zlatni globus,
sto je ogromno priznanje? Sto je bilo s Oscarom, obicno je
danas Zlatni globus signal za Oscara?

Papic: Kod nas je bilo obrnuto, mi smo prvo isli za Os-
cara pa zatim za Zlatni globus. Za Oscara smo iSli pret-
hodne godine, a nismo imali novaca za lobiranje. Onda
je u meduvremenu jedna grupa iseljenika skupila novac,
a Stassen je to lansirao na svoj nacin. Dobili bi mi nomi-
naciju, po svoj prilici, i za Oscara, da smo te novce imali
godinu dana ranije. Navodno smo mi bili blizu nomina-
cije, da je jedan covjek sam lobirao jer mu se film jako
svidio, ali da su mu u jugoslavenskoj ambasadi rekli da
im nominacija za taj film ne bi znacila apsolutno nista!

Sakié: Znaéi nije islo kao danas, da zemlja $alje svog kan-
didata; naime, pricalo se da su sprijeili film, da bi Zivot sa
stricem dobio nominaciju, a da ga Jugoslavija nije poslala
kao sluzbenog kandidata?

Papic: Pa drugacije nije mogao biti nominiran nego kao
strani film. Ali kad je taj, Sto je lobirao, ¢uo iz ambasa-
de da to Jugoslaviji ne znaci nista, odustao je. A film je
igrao i dobio je stvarno dobre kritike, igrao je samo u
velikim gradovima, nije igrao Sirom Amerike. Zapravo,
ni Bergmanovi ni Fellinijevi filmovi, mi mislimo da to
tamo igra, ali... Los Angeles, New York, Chicago, San

Francisco i tako.
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XI. Prica iz Hrvatske (1991)

Sakié: Pri¢a iz Hrvatskei Zivot sa stricem dva su filma koja su
na neki nacin povezana. Za Pricu iz Hrvatske €esto se culo da
je prodrZavni film. Snimljen je '91. usred te euforije, medutim
u tom filmu je veé dana kritika novog reZima; Mustafa je po-
novno Sef policije i kaZe Gregurevicu: "Ti nista ne razumijes,
odi ti u emigraciju ili se vrati u svoje selo, svaki reZim treba
vjerne ljude." To je, mislim, za '91. bila ve¢ velika kritika. Lju-
dima treba deset godina da to shvate, mnogi do danas to nisu
shvatili.

Papic: Ni danas to nisu shvatili, ma kakvi. Nekim ljudima
je dovoljno to sto se film zove Prica iz Hrvatske, dok
je vani taj film potpuno drugacije priman. Recimo, u
Valenciji, u Italiji, mi smo dobili americkog distributera,

on ga je prodao skoro svim juZznoamerickim drzavama.

Sakié: Pod nazivom /daho Potato?
Papic: Da, ali je ostavio Story from Croatia u podnaslovu.
Potpuno razlicita recepcija tog filma je bila od strane kri-

ticara ovdje i onih vani. Kao da su to dva svijeta.

Sakié: Meni je to zanimljiv film, kad sam bio klinac Ginio mi
se drugaciji (da ne kaZzem los), sad mi je ¢ak i jako dobar u
nekim stvarima.

Papic: Ja mislim da taj sukob te dvije grupacije ljudi i da-
nas zivi u Hrvatskoj, evo i danas je i Bleiburg i Jasenovac
i sve, i emigranti i ovi domacdi i Udba. Meni na premijeru
tog filma nitko ziv nije doSao, sluzbeno, a zvali smo mi
sve. Iz vlasti nitko Ziv, vlast se odricala tog, jer Manoli¢
je bio premijer, i tada je ST napisao da sam imao sliku u
$minki i da sam govorio maskeru — sad napravi Mustafu
Nadarevica da bude isti Manoli¢. Sto nema veze s moz-
gom.

Kukoc: To je i Polimac negdje napisao.

Papic: To se sasvim slucajno dogodilo. Poslije sam i ja
vidio, stvarno li¢i na Manoli¢a. Ali meni nije ni na kraj
pameti bilo, niti sam ja znao Manolicevu proslost, tek
tada su mi rekli — pa Manoli¢ ti je bio udbas. Otkud ja
znam tko je sve bio udbas. Zbog toga nitko sluzbeno nije

do$ao na premijeru.

Kukoc: To je i meni neobiéno, moram priznati, da su film sma-
trali apologetskim, moZda radi toga Sto su bili alergicni na
nacionalizam, na busanje domoljubljem, crkvom, obitelji; ¢im
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je u filmu Hrvatsko proljece, crkva, obitelj, moZda su to neki
shvatili odmah kao konzervativno, nazadno, nacionalisticko,
iako to zapravo nema veze. To jest konzervativniji nazor, ali...
Papic: Ja likove moram davati takve kakvi jesu. Ne mogu
ih ja davati po Zzelji, ne mogu ja presutjeti. Jesu, neki su
tamo nacionalisticki nabijeni. Ali $ta, pa nigdje se ja ne
opredjeljujem za njih, ni za koga se ne opredjeljujem.
Ja slikam jedan svijet. Cak ni onoga udbasa, koji je po
svoj prilici kriv za smrt onog emigranta. Ali ja sebi ne
dopustam da ga osudujem. Nego ga jednostavno slikam
takvog kakav je.

Kukoc: lli ako se u filmu favorizira crkva, obitelj, odmah si
nacionalist.

Papic: Hrvatska je katolicka zemlja, ne mogu je ja mije-
njati. Tu se ljudi mole Bogu, crkva je duboko u Zivotu tog
naroda, kao kod Iraca, kao kod Poljaka, to je takva situ-
acija. Sad, mozete li vi zamisliti takav film bez Katolicke

crkve. Kako? Ne mozete nikako.

Sakié: To je dobra primjedba, na pamet mi je, dok sam gledao
Pri¢u iz Hrvatske i Zivot sa stricem, Gesto padao Andrzej Waj-
da kao medunarodna usporedba. Kao Sto njegovi filmovi po-
gadaju bit Poljske, vrte se oko mjesta u nacionalnoj povijesti i
traumi koje formiraju poljsku svijest, govorio sam si da tako i
filmovi Krste Papic¢a pogadaju u bit hrvatskoga, svojevrsni duh
vremena, daju kroniku politicke hrvatske povijesti kroz 20,
30 godina, nacionalnih trauma kao $to su Hrvatsko proljece,
emigracija...

Papic: Kod nas je sve idealizirano. Vi imate kriticare koji
kazu — ne, dosta je seljackih filmova, dosta je tema sa
sela. Ma kakvih tema sa sela? Hrvatska je jedna balkan-
ska zemlja, Hrvatska je na razmedu. Hrvatska je jednim
dijelom u Europi, a drugim dijelom je jedan teski Balkan.
Vi ne mozete reci da ja Lisice ili Predstavu Hamleta nisam
snimao u Hrvatskoj. I da to nisu hrvatski ljudi! Jesu, od
glave do pete. Ali oni su Balkanci. I to kakvi Balkanci. 1
kad je devedeset i neke godine cijelo ljeto trajao u Becu
jedan festival koji se zvao Carobni Balkan, a tu je bjesnio
rat, sjecam se reakcije na te filmove tamo, razgovarao
sam s tim direktorom arhiva, organizatorom, i pitao sam
ga kako to da je tako ogroman interes bio. Nisu samo
nasi filmovi bili, bili su i filmovi Bate Cengiéa, svi filmovi
koji mirisu na Balkan. Onda mi je on rekao — zato $to sam
ja daleko viSe Balkanac nego Sto bi se osjec¢ao Europejac.

Mene puno vise zanima $to se dogada u Zagrebu, Saraje-
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vu i Beogradu nego $to se dogada u Parizu. Jer, veli, mi
tu zivimo isto, nije Be¢ odvojen od Balkana. Pa mi smo,
veli, stolje¢ima bili zajednicka drzava, kako me ne bi za-
nimalo. Tamo su moji preci isli, tamo gdje su vasi filmovi,
tamo su moji preci odlazili. Kod nas vam je — otac mu je
seljak, djed mu je seljak, on se rodi tu u Zagrebu i on
se odmah odrice svih i kaZe — ja hoc¢u urbano, ja necu
ovo. Ma dobro urbano, ali urbano nije isto u Zagrebu i u
Parizu. Drugaciji su. Recimo samo za mog Zivota Zagreb
se promijenio. Prije je bilo apsolutno nezamislivo da se
Cuje iz nekih kuca da se sevdalinke pjevaju. Protiv Cega
ja nemam nista, nek' svatko pjeva svoju pjesmu. Recimo
na Pantovcaku to je jako ¢udno. Narodnjake, to je bilo
nezamislivo da Cujete u Zagrebu. A sad Cujete jer Zagreb
je dobio 300 000 novih ljudi. Naravna stvar, sad Zagreb
nije viSe onaj grad moje mladosti, to je jedan drugi grad.
I sad zaZmiriti na to i sve to ne vidjeti, ne bi bilo moralno
sa strane jednog filmskog redatelja. Jer Sta smo mi? Mi
smo neki ljudi koji imaju neku kameru u ruci i slikamo
nesto. Zasto mi to slikamo? Slikamo za danas, ali i da

jednog dana to neko vidi, kako je to sve skupa izgledalo
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Robert Belini¢, Ivo Gregurevic i Zoja Odak u filmu Prica iz Hrvatske

nekad. U tome je ta Carobnost filma, fenomenalna, da
danas da vi vidite snimke ili filmove, svejedno igrane ili
dokumentarne otprije 50 godina, vidite kako je taj svijet
izgledao. Vidite konkretno, kao da ste zivjeli u njemu.
Kukoé: Najmanje mi je bio uvjerljiv lik u Pri¢i iz Hrvatske ovaj
mali. Prikazan je, po frizuri, po odjeéi, po muzici koju slusa,
viSe kao pojava iz Sezdesetih, a ne osamdesetih.

Papic: Trebate uzeti u obzir, mislim, da smo mu tu dali
malo biografije Mate MatiSica, scenarista, koji nije tipi-
¢an mozda za svoje vrijeme, jer on je bio jedan vunder-
kind. Kao $to je i sad, covjek koji je sve, koji komponira,
pise, svira i ima stotine talenata. Mislim da je meni uzor
bilo Matino djetinjstvo. A Matu nije bilo teSko natjerati
da se stavi u scenarij. Mate je ve¢ sa 12 godina imao bend
i putovao po Jugoslaviji.

Sakié: To sve objaSnjava. Jer mali je zaista bio premlad i neo-
bican miks, ima imidZ i repertoar Sezdesetih, a zatim uleti par
stvari Novog vala osamdesetih, a izgleda kao Elvis ili rockabilly.
Papic: Dobro, ima on Presleya. Ne znam, kad smo film
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prikazivali vani, to nikome nije bilo ¢udno, to je u Mon-
trealu najviSe odusevljavalo zapadni svijet i kriticare, ka-

ko je mali decko iz ovih krajeva.

Kukoc: Njima je to tu pojam, oni su mislili da je tu selo, Bal-
kan.

Papic: On je bio bubnjar u jednom orkestru Vrudi led, Ro-
bert Belini¢. Ja sam snimio preko 200 djece dok nismo
njega nasli. Onda smo mu uzeli ucitelja za gitaru. Mada u
filmu ne svira on, nije tada tako dobro svirao. Ali naucio
je neke osnovne pojmove. | onda je nastavio svirati gita-
ru, dobio stipendiju u Salzburgu, a prije par godina na
svjetskom natjecanju mladih gitarista dobio prvo mjesto.
I sad on putuje svijetom i svira, fenomenalan je gitarist.
Jedan od vodecih u svijetu. Neobicno je senzibilan i daro-

vit. Njegov me uspjeh nije uopce iznenadio.

Sakié: Znakovita je ta podjela: uz narod, uz hrvatsku, emi-
grantsku obiteljide rock'n'roll, a s dobrostoje¢om, visokogra-
danskom, partijskom, drZavnom obitelji ide klasi¢na muzika,
klasi¢na glazbena Skola, violoncelo.

Papic: Jedan kriticar nam je prigovorio da smo stavili kri-
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vi raspored. Kao, da ne moze rock'n'roll i¢i uz emigrante.

Ne moZe mozda uz oca, ali uz sina da.

Sakié: Pogresno, jer rock’'n’rollje u komunistickim zemljama
bio oslobodilacka muzika, simbol Zapada, znak otpora siste-
mu, te je sasvim smislen u kontekstu filma. Uostalom, u filmu
nije emigracija povezana s rock'n'rollom, nego klinac koji
odrasta u Zagrebu - mladi Mate Matisi¢ - pa je logicno da je
on fan rock'n'rolla, jer je kao klinac sedamdesetih bio izloZen
rocku, supkulturi otpora. A otac mu je u Njemackoj, no redo-
vito dolazi u Zagreb, ¢ak kuéu grade. Znaci kriticari su krivo
povezali, mali nije emigrant. Mali Zivi u Zagrebu.

Papic: Tako je, a njegov brat student je politicki emi-

grant, iz generacije intelektualaca koja je otisla '71.

Sakié: Iznenaduje me da je Nikola Babié bio Vas producent,
znam da je reZirao, ali ne znam je li iSta radio nakon Mede-
nog mjeseca 1983. Iznenadilo me vidjeti da je jos dugo bio
aktivan kao producent filma, ovdje, a i na Zivotu sa stricem je
potpisan u produkciji.

Papié: Bio je on i u Zivotu sa stricem producent. Samo

nije bio direktor produkcije, to je bio Tomica Milanovski,
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ali ustvari je sve producentske poslove je Babi¢ obavljao.
Producirao je on puno filmova, dva moja filma, pa jedan
Kreljin, jedan Radicev, jedno Cetiri-pet igranih filmova je
on producirao.

Kuko¢: Nakon devedesete nista nije napravio, koliko ja znam.
Mislim, rezirao.

Sakié: Motalo se po novinama da je on trebao raditi Cetvero-
red, ili film o Bleiburgu, ¢ak s Wernerom Herzogom.

Papic: Zadnji njegov film je onaj dokumentarni $pijunski,
kako se zvao, §to pokazuje pojedine ljude koji su radili
za Udbu... O smrti Bruna Busica. To je zadnji film koji je
Nikola rezirao. Nisam ga dugo vidio i kad bi se drzali ov-
dje kod nas autorskih prava, duguje mi velike novce, ali...
To je bolna situacija, kod nas postoji zakon o autorskim
pravima, a nitko ih se ne drzi. Svake godine mene zakinu
za oko 40-50 000 kuna, viSe nego $to je moja mirovina.
Za moje filmove. Ne moZe meni nitko oduzeti autorska
prava. Cak iako smo mi i potpisali neke ugovore u soci-
jalizmu, koje smo mi morali tada potpisati, ti ugovori su

danas nistavni.

Sakié: Postoje zakoni u Europi koji smatraju autorsko pravo
neotudivim. Cak ako ste ga prodali djelo, Vi zadrZavate pravo
kontrole.

Papic: Nitko nema pravo odreci se autorskih prava. Ne-
moguce je prodati autorska prava. Vi mozZete prepustiti
da netko brine o vasim autorskim pravima pa da on vama
nesto placa, ali od nas se trazilo da se odreknemo svojih
prava. Da snimimo filmove i da ih se odreknemo... Jedna
stvar je bila kod Jadran filma: mi smo ustvari suvlasnici
tih filmova. Jer smo mi jednu trecinu, a nekad i jednu
polovicu svoga honorara ulagali u filmove. Recimo, ako
je bio honorar 100 000, onda sam ja dobio 50, a 50 je
ulozeno u film. Kad se prodavao Jadran film i svi ti pro-
ducenti, nas nitko nije pitao niSta. Oni su prodali nase
filmove, oduzeli, Cista otimacina, pljacka. Oni su direk-
tno dobivali novce od tadasnjeg Sekretarijata za kulturu,
Sto je ustvari kako je i danas, drzavni novac. Jadran film
je bio drzavno poduzece, njegova prodaja je nelegalna.
Cak i po ovim zakonima po kojima su se prodavala druga

poduzeca!
Kukoc: Meni se svidio zadnji kadar Price iz Hrvatske, dok obi-
telj Sutke sjedi za stolom, j. dvije obitelji, to mi se éini kao iro-

nicni komentar na tu famoznu hrvatsku pomirbu, imamo dvije
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obitelji, uvjetno receno ustasku i partizansku, ili domoljubnu
i partijsku, no po Sutnji za blagdanskim stolom se vidi da je ta
pomirba samo formalna.

Papié: Ja se ponekad volim igrati malo profeta. Sutljivim
kadrom, gdje ljudi Sute, za Uskrs, i nitko ne govori, na-
javio sam da ce ta pomirba tesko ici, ali da ¢e morati

Zivjeti skupa.

Sakié: Zanimljivo je da u jednom trenutku u filmu Maja Ru-
Zi¢ kaze Kikiju Ugrini da "pusti njih i njihove svade", misli na
"starce", jer mlada generacija ne treba pomirbu. Oni Zele biti
skupa, njih ne zanima sto su iz razli¢itih obitelji. S jedne strane
je sukob partijskih i nacionalnih linija, a s druge strane sukob
mladih i starih; stari se svadaju po nacionalnim i partijskim
osnovama, a mladi se zaljubljuju i zapravo im ne treba nikakva
pomirba, oni nisu posvadani. | oni su prisilili te dvije obitelji da
se pomire, a pomirbe nema. Zanimljivo je, €ini mi se da film vi-
§e pogada danas. Ovaj Gregurevi¢ev kompleks, da on ne moze
zaboraviti i oprostiti, da pali svijec¢u pred slikom pokojne Zene
i pokojnog sina i da kaze malome - ti si ih zaboravio, a ja sva-
kog dana s njima pri€am i oni su Zivi za mene, da je to zapravo
isti problem koji ima sloj drustva vezan s braniteljima, Domo-
vinskim ratom... PTSP-ovci, koji ne mogu zaboraviti sto je bilo.
Znaci posrijedi je problem povratka u normalan Zivot; sad je,
u filmu, kao zavrsila emigracija i stvorena slobodna Hrvatska,
mlade viSe ne zanima zasto su se stari svadali, a Gregurevicev
lik je jednostavno ostao uhvacen u tome.

Papicé: Sad ¢u ja priustiti malo neskromnosti, a vi ¢ete mi
to oprostiti. Ima jedna stvar kod mene kad radim film,
zapravo, svaki ¢ovjek koji pravi neki film mora imati ne-
ku viziju ako je redatelj i mora gledati ne sadasnjost ka-
da snima film, nego vidjeti negdje buduc¢nost. A to ide
intuitivnim putem. [ tu je uvijek bio glavni nesporazum
izmedu mene i filmskih kriticara, za sve moje filmove.
Uvijek su oni trazili neki sadasnji trenutak, a ja sam taj
sadasnji trenutak uvijek koristio, odnosno snimao, mi-
sle¢i na neku buduc¢nost koju ja mozda necu ni dozivjeti.
Evo vidite sad, kad Covjek malo podulje Zivi, kao ja, sad
sam docekao da ljudi vase generacije razumiju §to sam
ja tada htio. A kada je film izasao, nije. Film je tada bio
jedna pljuvacnica. I danas cete vi naci, ovi stariji kriticari
misle da sam pravio neku propagandu Tudmanu i takve
gluposti, $to nema veze s mozgom. Da sam tako pravio,
ne bi taj film imao u svijetu toliko uspjeha. I sad, ista
mi se stvar dogodila sa zadnjim filmom, ja ne govorim

kakav je film Infekcija, je li dobar ili slab. Ja sam snimao
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taj film sluteci da ¢e doci nekakva kriza. Ozbiljno kazem,
da ¢e do¢i, da ne moze to sve tako, da ce to sve puknu-
ti. I naravna stvar da sam bio popljuvan u Puli i onda
je jedan kriticar pisao, veli — godine su ucinile svoje pa
je pobrkao i Europu i Izbavitelja, pa napustene banke,
kojih nema. A sad je svijet prepun napustenih banaka,
koliko god hocete. Ja vjerujem, opet se ogradujem, da
ne sudim svoje filmove jesu li dobri ili losi, ali kad biste
sad prikazali Infekciju u ovoj situaciji, da bi deseti prijem
bio kod mnogih ljudi. Znaci da smo mi snimili prije pet-
Sest godina ono $to se na neki nacin danas dogada... |
nevjerojatna je stvar koliko me ljudi pita bas za Pricu iz
Hrvatske. Kao da se film popravljao sam od sebe, kao da

dobiva s vremenom.
XIl. Kad mrtvi zapjevaju (1998)

Sakié: Kad mrtvi zapjevaju se vraéa na isti emigrantski kom-
pleks iz Price iz Hrvatske, kao na svojevrsnu nacionalnu tra-
umu. Ali ¢ini mi se u manje tragicnom, a viSe tragikomickom
kljucu. Gregurevicev lik se vraca u lijesu da bi dobio penziju, a
Vidovi¢a proganja poluslijepi, ostarjeli udbas. S jedne strane,
osjeca se melankolija zbog Zivota potracenih u emigraciji, a s
druge strane svojevrsna blaga parodija cijelog tog emigrant-
skog mita.

Papic: Osnova je bila kazalisni komad Cinco i Marinko Ma-

te MatiSica.

Sakié: On je rekao, u intervjuu Sanji Kovacevié za Hrvatski
filmski Iljetopis, da se komad temelji na istinitom dogadaju,
da je bila jedna starica u selu njegovih roditelja koja je sazna-
la da joj je muzZ umro u emigraciji nakon sto je dobila njegovu
mirovinu, nakon Sto 20 godina nije Cula za nj.

Papic: Bilo je fantasti¢nih prica, bila je prica o jednom
covjeku koji je bio rudar u Belgiji. Imao je mirovinu, a od
te mirovine Zivjelo je njih 20. I negdje u 80. je on umro.
Svake godine je trebalo potvrditi da je on Ziv, a to se
potvrdivalo njegovim potpisom. Posto je bio nepismen,
da mu se umoci palac. Onda su oni odsjekli njegov palac,
stavili ga u rakiju i svake godine su vadili taj palac i potvr-
divali. I na stoti rodendan stigla je delegacija iz Belgije s
darovima, da daruju stogodisnjaka. I tek tad su ustanovili
da je on ve¢ 20 godina mrtav.

Sakié: Gregurevié u Prici iz Hrvatske je tragican lik, a u Kad
mrtvi zapjevaju komican; Ivica Vidovic je, u Kad mrtvi zapjeva-
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Ju, u principu tragicar: vra¢a se u Hrvatsku prisiljen, saznaje
da je sluzbeno mrtav, a Zena se preudala i to za Srbina iz JNA.
Sve je uloZio u emigraciju, bjezao je pred Udbom, Zivio za fik-
ciju slobodne Hrvatske, a na kraju se vraca na nista. Opet ista
stvar kao u Prici, skoro isti tekst: Gregurevi¢ mu kaZe: "Sad
dijele te poloZaje, odi, moZda nesto dobijes", a on: "Ne treba
mi poloZaj, zna se tko ¢e to dobiti."

Papic: On je unaprijed odreden za gubitnika. Idealna ulo-

ga za lvicu Vidovica.

Sakié: Da, to je Vidoviceva pozicija u hrvatskom star-sistemu.
Kada sam film gledao premijerno u kinu, ¢inio mi se puno hu-
moristi¢niji, sada mi je bio otpocetka bio tragican.

Papic: To nije ni tragedija nije ni komedija, to je tragi-
komedija. Ne znam koliko je to u hrvatskom filmu, ali ja
volim tragikomediju, volim mijesati tragicno i komicno.
To mozda nije jako popularno kod kriticara. Ali ne mo-
Zete vi gledatelja stalno dizati, dizati, dizati, jer onda
vrlo brzo dodete do nekog vrhunca i ne znate kud Cete.
I morate stalno spustati, pa opet dizati, spustati pa opet
dizati. Ili ga morati stalno hladiti pa grijati. Tko bi uzeo
da cita Shakespearea, da ga studira, vidio bi §to je radio
genij Shakespearea, Hamlet je jedna scena tragicna, dru-

ga komicna. Jedna od najvecih tragedija na svijetu.

Sakié: Ima komicke ventile, u sporednim likovima, Rosen-
krantz, Guildenstern, grobar...

Papi¢: U Hamletu na koncu ima ne znam koliko mrtvih —
sto Simurina veli, pobise se medu sebe i onda je bilo mr-
tvih koliko hoces. A komicnih situacija jako puno. Osim
toga, ja volim humor. Zivot bez humora nije pravi Zivot.
Sto su Beckett i lonesco, najvedi dramaticari 20. stoljeca,

nego Ciste tragikomedije.

Sakié: Kod Predstave Hamleta, Male seoske priredbei Cakije
obicno se govori o grotesci, odnosno da humor proizlazi iz toga
Sto su ti ljudi gledateljima zapravo smijesni, ili tragikomiéni ili
groteskni. U Kad mrtvi zapjevaju posrijedi je oblik rezignacije,
¢ak i razocaranja. Vidovi¢ je potroSio ne znam koliko godina u
emigraciji, a nizasto. Dojam je, ne mozda da je bilo uzaludno,
ali da se borio za iluziju. Otprilike kao i Gregurevi¢ u Prici iz
Hrvatske, on se ne moZe istrgnuti iz toga sto je potrosio Zivot.
Drugi tip humora je postrijedi, €ini mi se. MoZda to ide s dobi
autora. Da li je taj odabir da je emigrant razocaran bio svje-
stan?

Papic: Pa nije... Mi smo podneblje luzera, nigdje nema
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toliko, €ini mi se, luzera koliko u ovom podneblju. To je
k'o neki fatalizam, nesto bude tim ljudima, dogodi se.
Ili cak i oni koji su na nekom dobitku, oni vam to nece
priznati. Vi kad sretnete Amerikanca, on je uvijek won-
derfull, on je uvijek great, makar i nije tako. Sretnete na-
Seg covjeka, on kaze — joj, pusti me. Nikako sam, uvijek

problemi.

Sakié: Matisicéev scenarij kao da ima neke slijepe, nelogicne
tocke, recimo zasto su ih oni njemacki gangsteri ostavili na
Zivotu kad su uzeli le$ dr. Lué¢iéa? Znam da bi inace film zavrsio
u dvadesetoj minuti...

Papic: Pa moglo se to drugacije rijesiti, ali nema razloga,
Sto ¢e on njima. Oni su za njih ponajprije potpuno bezna-
cajni ljudi. I on ih se hoce ¢im prije rijesiti. | oni nisu ubili

Lucica, njega je ubio udbas.

Sakié: Zapravo da, veéi je problem imati dva nova leSa nego
dva svjedoka.
Papic: Pretpostavljamo da se oni hoce brzo svega rijesiti i

Lucica dok je jos friski za organe da mu ih uzmu.

Kukoc: Meni se €ini ovako: u svim Vasim prijasnjim filmovima,
ako su imali komi¢ne elemente, komedija je proizlazila iz si-
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tuacije. Kad mrtvi zapjevaju mi se ¢ini kao Vas prvi film koji
je postavljen kao komedija, da se rade scene koje ce ljude
nasmijati. | taj prikaz rata nekako je na liniji groteske, kao u
Kako je poceo rat na mom otoku, koji je tri godine stariji film.
Papic: Mate je MatiSi¢ napisao taj komad i bila je prai-
zvedba u Jazavcu, nije jo$ Rata na otoku nigdje bilo ni u

primisli. Ali tu ima neke sli¢nosti.

Kuko¢: Htio sam reci da je doSao u isti trenutak kada se zapra-
vo otvorila moguénost da se o nekim temama, kao $to su rat i
emigracija, progovori na laganiji naéin.

Papic: Ja sam odmah, ¢im sam vidio komad, Mati rekao

da idemo raditi film po ovom.

Sakié: Dobro, postoji logicna veza, Otokje napisao Ivo Bresan,
Vas raniji scenarist, koji je napravio i Predstavu Hamletai na
¢ijem je dramskom modelu uostalom Matisi¢ ucio. Tako da lo-
gicna veza postoji, a i utjeca;j.

Papic: Postoji veza, najprije ova autorska, a postoji ambi-
jent, postoje ljudi, postoji podneblje. Svaki vestern je na

neki nacin slican jedan na drugi, iako su price razlicite.

Kukoc: To je Zanr, komedija zabune. Ona je dosta zahtjevna
za napraviti.
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Papic: Svaki film je tezak, no taj da, bio je specijalno te-
zak. Po Njemackoj smo snimali na divlji nacin. Mi smo
imali koproducenta, ali to je bio jedan covjek kojemu je
alkohol bio glavna stvar u Zivotu, a tad smo mi jedino
takvoga mogli dobiti. [ sve to skupa. Ne mozete vi u Nje-
mackoj do¢i u Berlin pa snimati, morate dobiti silne do-
zvole. On je to sve trebao napraviti, a ustvari nista to nije
napravio. Kad smo snimali kadar kad Ivica Vidovi¢ bjeZi
autom, a goni ga Puro UtjeSanovi¢, mi smo posred Berli-
na snimali tu jurnjavu. Najednom nas je okruzila policija,
blokirali su nas jer nisu znali o ¢em se tu radi. Onda sam
im objasnio da snimamo film, isli su pogledati kameru da
se uvjere, mislili su da smo neki kriminalci ili teroristi.
Puno smo scena ilegalno snimili u Njemackoj. Nama se
toleriralo $to se drugima nije, dode policija pa malo raz-
govara. Morali smo snimati kraj autoputova jako puno,
a u Njemackoj se na autocesti ne smije uopce snimati,
zabranjeno je sa strane fotografirati. Onda smo se morali
snalaziti. Policija dode i kaZe da ne smijemo, a mi odemo
na drugo mjesto i nastavimo, jer ti su izlazi manje-viSe
svi slicni. A ima i kraj Berlina jedan dio autoputa koji je

napusten, tamo smo snimali.
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Sakié: Meni se ucinilo da je snimano na autocesti Zagreb-Kar-
lovac.

Papic: Dobro si to vidio, da. Neke scene smo snimali tu
na Zagreb-Karlovac. Tu nam se potkrala greska jer u Nje-

mackoj nema Zutih traka sa strane.

Sakié: U filmu je bitan kontinuitet, kad smo veé spominjali
Berlin, znam da su se Berlinci Zalili povodom filma 7rci, Lola,
trci, kad Lola tr€i iz jedne ulice i onda skrene u drugu, tu je
montazni rez, onda se vidi da je ta ulica u stvarnom Berlinu
zapravo kilometar-dva dalje. No film gradi svoj vlastiti filmski
prostor.

Papié: Imali smo i mi takvih prigovora, ba$ iz Berlina.
Onaj motel, Griinwald, on je jako poznat, nalazi se u
predgradu, a mi smo ga u filmu montirali tako da se na-
lazi usred Njemacke, kao da je na putu izmedu Berlina i
Miinchena.

Kuko¢: Ne samo da je film bio zahtjevan u produkcijskom smi-
slu, ¢ini mi se da je bilo dosta zahtjevno napraviti scenarij s
toliko puno obrata, zabuna i kombinacija Zanrova.

Papic: Pravili smo Mate i ja jedno Cetiri-pet verzija sce-
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narija. Najprije je bila kombinacija da Gregurevi¢ uopce
ne umre, ali nismo nikako uspjeli to nadi. Zatim sam u
montazi vidio kako film ide prema kraju sve tragicnije
i tragicnije. To me nekako povuklo. Onda je bila kombi-
nacija da mi ne vidimo da je on mrtav, nego da ga vidi
ovaj kako ide s pjevacima. Scenu smrti niti nemamo, to
nisam htio uopce ni snimati. U zavr$noj verziji, Vidovi¢ u
okvirnom kadru ¢eka Zenu, onaj autobus, film je na neki

nacin njegova mentalna projekcija.

Sakié: Da, na kraju se to i uvidi. Na pocetku filma Vidovié vidi
petoricu pjevaca kako idu uz brdo, onaj u sredini je u crnome
odijelu. Tek na kraju filma, retroaktivno, gledatelj uvida da on
cijelo vrijeme govori "sjecas li se one cetvorice", a na pocetku
ih je vidio petoricu. Na kraju u zadnjoj sceni vidimo da je peti
Gregurevi¢, bilo je dakle najavljeno da ¢e on umrijeti.

Papic: Da, ali to nitko nije mogao prokuziti.

Sakié: Napravljeno je tako da se ne vidi.

Papic: Da, na pocetku su oni u totalu i ne vidi se da je
to Gregurevi¢. Imao sam verziju, pa sam odustao od nje
— sad mislim da sam pogrijeSio — da Gregurevi¢ uopce
nema prave smrti, nego samo u njegovoj viziji. Kad se
zavrsi rat i on vidi na kraju da Gregurevic ide s pjevacima.

Ali to ne bi publika skopcala, ja mislim.

Sakié: Pa to bi zapravo bilo zgodnije, da je umro simbolicki, to
bi dodalo na ovu melankoliju i ironiju emigrantske teme.

Papic: Ali odustao sam od straha od publike.

Sakié: I ovako nije prikazana njegova smrt. Mislim, on ga drZi
ali prije toga se ne vidi da umre, puca se i...
Papic: Da, to ne, kazem, nisam htio snimiti njegovu smrt,

to bi mi bilo prepateticno.

XIIl. Modernisticki pocetak i povratak publici

Rafaeli¢: Postoji li neka tema, kroz sve ove godine, koju ste
htjeli snimati, a niste je se dotakli, bilo dokumentaristicki, bi-
lo igrano? Osim Sto Vam je Zao za Tajnu Nikole Tesle.

Sakié: Niste napravili Girila | Metoda, niste iskoristili doku-
mentarni materijal o Tesli...

Papic: Pa nisam o tome razmisljao. Evo i sad, ovaj doku-
mentarni film o obitelji Domini pretvorit ¢u u igrani film,

s elementima dokumentarnog. Zapravo, u filmu, kako ga
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je Mate napisao, taj se jedan ubojica domogao mojeg
materijala... Zaplet je fantastican. On na jednom mjestu
zapravo kaze, "Sto hoce taj Papi¢, je I' to onaj 5to ima pod
stare dane malu djecu, taj hoce jeftinu slavu na mojoj
grbaci? E nece!" To e sve biti glumljeno, ali ono $to on

gleda, to je autenticni materijal koji sam snimio.

Kukog€: Znaci bavili ste se modernizmom, klasi¢nim fabular-
nim stilom, a sad je malo doSao na red postmodernizam, au-
toreferencijalnost?

Papic: Ne znam, o pravcima ne vodim puno racuna.

Kuko¢: Ne razmisljate o tome dok radite filmove; ovaj e biti
modernistickiji, ovaj e biti viSe klasi¢an?

Papic: Ne, ja jesam kao mlad bio pod utjecajem Novog
vala, to je sigurno, ali to je viSe bilo podsvjesno, nisam
nijedan kadar imitirao ili nesto tako. Covjek je normalno
pod utjecajem velikih autora, tko ne bi bio pod utjeca-
jem Wellesa kad vidi Gradanina Kanea? Ali na koji nacin
to utjece na nas, mi to ne znamo. Mislim, i¢i to kopirati

direktno, to je glupost.

Sakié: Ali negdje od /zbavitelja nadalje vase fabule su reali-
sticke, imaju pravocrtnu fabulu, ne viSe modernisticku, novo-
valnu. Da li je to mozda povezano s promjenom suradnika na
scenariju, snimatelja...?

Papic: Nije, to je viSe priklanjanje americkoj dramaturgiji,
trazenje puta prema publici. Pravljenje napetosti, prav-
ljenje takvih situacija u dramaturgiji da nema telefonira-
nja nikad i nikad ne moze pogoditi Sto ¢e biti, i kakav ¢e
biti kraj nekog filma. I ja mislim da rijetko tko to moze

znati kod mojih filmova.

Kukog: Znaci, tada ste poceli razmisljati viSe o publici nego prije?
Papic: Pa nije, ne o publici kao publici, da to bude neki
hit. Ali gledajudi filmove velikih majstora, vidite da su oni
pridobili ne publiku od danas, nego da su zapravo pri-
dobili neku vje¢nu publiku. Mislim da sam i ja pokuSao

nesto takvo napraviti.

(Razgovor je voden u Sest navrata tijekom veljace, oZujka i trav-
nja 2009. u Visokoj ulici u Zagrebu. Transkript: Vesna Bartakovic.
Priredio: Tomislav Sakic.)
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Vrane, ovnovi i Zene: politika i mo¢ u filmu Lisice Krste Papica

Jedan od rijetkih hrvatskih filmskih klasika koji je odmah doce-
kan s aklamacijama, Lisice Krste Papica odlikuju se velikim kul-
turnim znacajem (zbog tematiziranja Informbiroa), raznovrsnim
interpretacijama (Cesto u kljucu srodnosti sa srpskim crnim
valom/talasom), vezom s autorovim dokumentaristickim isku-
stvima i nagnuc¢ima, dobrim uspjehom u kinima, kontroverznim
politickim reakcijama izvan tadasnje SR Hrvatske, medunarod-
nim uspjehom, kao i snaznim konotacijama anticke tragedije,
odnosno vezom brutalnih ruralnih zbivanja u Lisicama s etosom
i poetikom zbivanja i karakterizacije likova u grékoj tragediji.
Uz sve te znacajke, autor studije istice i simbole modernosti
u filmu (bicikl, nalivpero, puska), kao i neocekivanu prorocku
dimenziju filma, jer su zbivanja iz 1990-ih pokazala dugotraj-
nost mentalnih struktura klju¢nih za epohu prikazanu u filmu
koliko i za sve druge epohe u kojima se iskazao "dinarski" kul-
turni sklop.

Lisice Krste Papica film je koji u povijesti hrvatske kine-
matografije ima u mnogo ¢emu jedinstveno mjesto. U
vrijeme svog nastanka namah je docekan kao suvremeni
klasik. Taj status klasika zadrzat ce i kasnije: koliko se
god mijenjale poeticke mode i ukusi, Lisice su redovito
isticane kao neupitna vrijednost hrvatskog filma i re-
dovito su se pojavljivale na listama najboljih naslova.’
U hrvatskoj kinematografiji takav status kontinuiranog
evergreena ima jo$ samo Tanhoferov H-8...

Nadalje, Lisice su daleko najslavniji i najcjenjeniji igrani
film svog autora. Krsto Papi¢ danas ima ponajprije status
mozda najistaknutijeg hrvatskog dokumentarista. Ali,
kad je o Papic¢evim igranim filmovima rije¢, znatan dio
kritike slozit ¢e se sa sudom beogradskog filmskog kriti-

Cara Bogdana Tirnanica kako Papicev "opus u oblasti igra-

1 Tako je kriticar Vladimir Vukovi¢ 1992. u rang-listi najboljih hrvatskih
filmova svih vremena Lisicama namijenio Cetvrto mjesto, a u anketi
Sasopisa Hollywood 1999. Lisice su takoder bile etvrte. Usp. Skrabalo,
2008: 103-104.

2 Tesko je naci drugi medu hrvatskim klasi¢nim naslovima koji ima

tako kontinuiranu afirmativnu recepciju. Niz danas cijenjenih filmova
(Koncert, Tri Ane) u vrijeme svog nastanka bili su suzdrzano vrednovani.
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nog filma ... izmice pouzdanijim procenama: jedni su ga
smatrali najvec¢im hrvatskim rediteljem, drugi su u njemu
videli samo ekspozituru beogradskih crnotalasovaca" (Tir-
nani¢, 2008: 134) Papicev igranofilmski opus doista je
heterogen poeticki i kvalitativho, u njemu su publika i
struka u razlicitim razdobljima probirali (ili nisu) razlicite
vrijednosti, ali Lisice su ostajale kao konstanta.

Za jugoslavensku kulturu svog doba, Lisice su iznimno
bitne i kao kulturni proizvod koji je probio znacajan te-
matski tabu. Lisice su — naime — prvi hrvatski i jedan od
najranijih jugoslavenskih filmova koji su razbili Sutnju
oko politickih zbivanja godine 1948. i represivnog obra-
Cuna titoisticke frakcije u komunistickoj partiji s onom
lojalnom Moskvi i Staljinu. Tema 1948. i Informbiroa do
Lisica je u jugoslavenskoj kulturi prisutna tek u aluzijama,
a tako ¢e u stanovitoj mjeri ostati i nakon njih.

Na kraju, ali ne najvaznije, Lisice zauzimaju i osobito po-
eticko mjesto u okviru hrvatskog i jugoslavenskog filma
1960-ih i 1970-ih. Rije¢ je, naime, o razdoblju kad se se-
rijom izuzetnih filmova Aleksandra Petrovica, Zivojina
Pavlovica i DuSana Makavejeva "crni val/talas" nametnuo
kao kreativno najplodniji, medunarodno najslavniji i naj-
reprezentativniji fenomen tadasnje jugoslavenske kine-
matografije. Zahvaljujuci ponajvise "crnovalovcima", srbi-
janska kinematografija preuzima primat i postaje ono §to
dotad nije bila, ali je ostala do danas: globalno najvidlji-
vija i najslavnija (post)jugoslavenska kinematografija. U
Hrvatskoj, slijedom niza poetickih i politickih okolnosti,
"crni val" je imao tek rubni odjek. Bio je snazno prisu-
tan u dokumentarnom filmu (ukljucujuci Papiceve!), a u
igranom kudikamo manje. Premda Lisice ipak nisu jedini

hrvatski crnovalovski igrani film,® nesumnjivo jesu naj-

Neki filmovi koji su u svoje vrijeme bili visoko cijenjeni danas se mnogo
nize valoriziraju (Svoga tela gospodar, Deveti krug). Nekim filmovima -
poput Ne okreci se sine ili Tko pjeva zlo ne misli - status je varirao od
onog uspjela obrtnickog djela, pa do umjetnickog klasika, ali i natrag.

3 Ponesto od crnovalovskih utjecaja da se prepoznati u nekoliko ono-

dobnih filmova, ukljucujuéi ¢ak i Hadzicev Protest (1967) i Lov na jele-
ne (1972). Takoder, Ante Babaja je s dosta ponosa isticao u intervjuima
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reprezentativniji.* Ujedno, Lisice su jamacno najostriji i
najprovokativniji hrvatski politicki film, ne samo svoje

dekade nego mozda i uopce.

Nastanak i recepcija

U trenutku kad pocinje snimati Lisice, Krsto Papi¢ je bio
redatelj u zrelim tridesetim godinama koji za sobom ima
dokumentarni i igrani opus nejednakih kakvoca. Tijekom
kasnih 60-ih, Papi¢ se ve¢ afirmirao kao autor drustveno-
istrazivackih i provokativnih dokumentaraca koji temati-
ziraju margine drustva (Halo Miinchen, 1967; Kad te moja
cakija ubode, 1968). Igrana Papiceva karijera do tog je
trenutka manje uvjerljiva: debitirao je srednjom pricom
u trodijelnom omnibusu Kljuc (1965), podosta kruto rezi-
ranom i pretencioznom dramom o mladom paru na koji
pada sumnja da su ubili staricu o kojoj su se dosmrtno
skrbili. Nakon toga, snimio je prvi samostalni film lluzija
koji je — kako navodi Ivo Skrabalo — "temeljito doveo u
pitanje oCekivanja vezana uz njega", posto je bio "papir-
nat i neuvjerljiv' (Skrabalo, 1998: 343).

U pripremu novog igranog filma Papi¢ se upustio u surad-
nji s buducim scenaristom Lisica, Mirkom Kovacem. Kako
sam navodi, Kovaca je pozvao na suradnju nakon $to je
procitao njegov hvaljeni, ali i politicki kritizirani roman
Gubiliste (1963). Vjerojatno je tom afinitetu pridonijela i
¢injenica da su Kovac i Papi¢ bili prakticki zemljaci, s tro-
mede Dalmacije, Crne Gore i isto¢ne Hercegovine. Prema
Papicevim navodima, Kovac i on prvo su napisali scenarij
o mladom provincijalcu koji se beskrupulozno uspinje u
gradu. Nakon §to taj tekst nije realiziran, napisali su, pre-
ma inicijalnoj Papicevoj ideji, Lisice.

Papic je film poceo snimati polovicom 1969, u produkciji
Jadran filma i sa budzetom koji je — prema onda$njem
tisku — iznosio 750 tisuc¢a novih dinara. Film je sniman
u zaseoku Jezevi¢ pokraj Vrlike, na obroncima Dinare.
Papi¢ je te lokacije otkrio ranije, snimajuci u Dalmatin-
skoj Zagori dokumentarac. Glumacku ekipu filma cinila
je smjesa iskusnih profesionalaca (Adem Cejvan, Fabijan

Sovagovi¢, Zaim Muzaferija, Edo Perocevic), potom Ja-

kako je tadasnja politika doZivljavala njegov Miris, zlato i tamjan kao
"crni val" (Usp. Peterli¢ i Pusek, 2002: 190; takoder Pavici¢, 2003: 21).

4 Zanimljivo da sam Papi¢ odbacuje etiketiranje viastitih filmova kao crno-

valovskih: "Ne vjerujem da se itko Ziv, pa ni sam Zivojin Pavlovié, osje¢ao pri-
padnikom te izmisljene ideoloske sintagme" (u pismu autoru ovog teksta).
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goda Kaloper, mlada glumica kojoj je to bio tre¢i dugo-
metrazni film, te niz seljaka naturscika iz obliznjeg kraja
koji su glumili i vece, govorne uloge.

U odnosu na odobreni scenarij, Papi¢ je u konacnoj verzi-
ji unio samo jednu vecu izmjenu, i to na samom kraju fil-
ma koji ne zavrsava Visnjinom pogibijom, nego prizorom
bicikla koji odlazi u daljinu i raznosi naloge za nova hap-
Senja. Takav svrSetak nije se svidio vodstvu Jadran filma.
Po Papicevu svjedocenju, tadasnji umjetnicki direktor Ja-
dran filma Fedor HanZekovic trazio je od Papica da izbaci
zavrsni kadar s biciklistom. Kad je Papi¢ odbio, Hanzeko-
vi¢ je srdito uzvratio: "Po tebi, znaci, ovaj biciklist i danas
kruzi zemljom i hapsi ljude". Kako sam tvrdi, Papi¢ mu je
uzvratio: "Da, Fedore, savreno si razumio film."

Film nije bio dovrsen do Pule 1969, tako da se pred ju-
goslavenskom publikom pojavio, kao prava kinopremije-
ra, sredinom veljace 1970. Nakon zagrebacke premijere,
odjek filma bio je znatan. Lisice je u Zagrebu — kako u
veljaci izvjescuje Politika — u samo tri dana vidjelo 16 000
ljudi, a u prvih mjesec dana distribucije 40 000.® Odmah
nakon premijere, u zagrebackom tisku izisle su dvije stu-
diozne i velike kritike dvoje kriticara koji nisu bili samo
istaknuti u struci, nego i politicki autoritativni. Tako ce
Mira Bogli¢ u Vjesniku film opisati kao "impresivan" i kao

"film izrastao iz kamena u koji je smjeSten", tvrdedi:

Kao osnovni motiv filma stoji ovaj: covjek i njegov licni,
intimni Zivot suprotstavljen kataklizmi drustva, ideolo-
gije i sistema. Jednostavno receno: represija suprotstav-

ljena obicnoj, ljudskoj, maloj sreci. (Bogli¢, 1970a: 9)

S jednakim entuzijazmom film je pozdravio i Ranko Mu-
niti¢ u Telegramu. Branedi film od politickih prigovora,
Muniti¢ pise kako:

...nam se ne cini osobito bitnom cinjenica Sto se rad-
nja filma dogada 1948... jer, Papicev film nadilazi
vremensku i prostornu, odatle i politicku konkretizaciju

motiva: Lisice su iznenadujuca i zanimljiva meditacija

5 Prema svjedoCenju u pismu autoru ovog teksta.
6 Za usporedbu, najveci domaci spektakl u povijesti, Bulajicevu Bitku

na Neretvi, iste je sezone u Zagrebu vidjelo 217 tisuce gledatelja, uklju-
Cujuci organizirane posjete.
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o0 odnosima povijesti, drustva i pojedinaca u razdoblju
kriticnog usijanja. (Muniti¢, 1970: 32)

Zanimljivo je i to da Muniti¢ Lisice i$citava kao film koji
govori o nuznosti represije, pa ¢ak i opravdanju drzav-
nog nasilja. "Nitko u stvari nije kriv" piSe Munitic¢ o filmu,

i dodaje:
Zeleci najbolje, svi su ucinili ono to im je trenutak na-

lagao... ideja i njezino provodenje vazZnije je od covje-

ka i individualne slobode njegova odlucivanja (!)

72

Na setu filma Lisice

Prvi politicki prigovor filmu — no izrecen u rukavicama —
stigao je od kriticara beogradske Politike Milutina Colica.
Zanimljivo esejizirajuci o tome kako je ideja Lisica ta da
malog Covjeka uvijek zgnjece velike ideje i sistemi, Coli¢
tu filozofsku potku Lisica usporeduje s Kierkegaardom.
Medutim, on prigovara Papicu §to "ne razmislja o feno-

menu zla kao takvom... nacelno".

On kao dokaz... uzima primer sukoba nase zemlje sa
Staljinom. Za njega je irelevantan, potpuno irelevantan
motiv toga sukoba, i posledice koje su mogle da nasta-
nu da je rec Staljina bila uslisena! (Coli¢, 1970: 10)

hrvatski filmski Lljetopis

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010



Jurica Pavicié: Vrane, ovnovi i Zene: politika i mo¢ u filmu Lisice Krste Papi¢a

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010

Prema Coli¢u, "Papi¢ mahom polazi od posledica, a uzro-
ke ili uzima bukvalno, ili su u pretpostavkama. Povr$nost
je, zato, neizbezna rezonanca." Coli¢ medutim Lisicama
priznaje kvalitete, opisuje ih kao film "zanimljive vizuel-
ne i kinesteticke fakture", koji "intrigira i pokre¢e um", pa
¢ak — rezimira Coli¢ — i onda kad netko "ima i otpor pre-
ma datoj filozofiji". (ibid., 10). Coli¢ je, ukratko, Lisicama
ispisao politicki prigovor, ali ne pisan zargonom politicke
harange, vec prije iskreno osobnog neslaganja.

Mlake trzavice oko Lisica razgorjele su se nakon beograd-
ske premijere filma, u ozujku 1970, priblizno u vrijeme
dok je trajao beogradski festival dokumentarnog filma
na kojem Papi¢ nastupa dokumentarcem Cvor. Beograd-
ske Vecenje novosti objavljuju prvo tekst u kojem se Lisice
usporeduju s kazaliSnom predstavom Kad su cvetale tikve”
i optuzuju kao "ostatak informbirovstine", da bi se potom
sa sli¢nim optuzbama javili i kriticar Borbe Mi¢a MiloSe-
vi¢, a potom i beogradska TV (Bogli¢, 1970b: 7; Turkovi¢,
1970: 15). Film je skinut s beogradskog repertoara nakon
samo $est dana, Sto je izazvalo svojevrsni mali skandal.
Tako se sredinom ozujka kriticarka Mira Bogli¢ — za koju
se niposto nije moglo redi da je bila opozicionar — upusti-
la u polemiku s beogradskih reakcijama. Objavila je tekst
"Hajka na Lisice otkrila cenzore" u kojem kritizira beo-
gradske reakcije i odluku komisije za slanje filmova na
strane festivale koja je "Lisicama zatvorila vrata Cannesa"
(ibid.). Ona izravno optuzuje beogradsku politiku da je
imala dvostruke kriterije spram Lisica i beogradskih kri-
tickih filmova (preciznije — Ranih radova) koje Salje cak i
na "antikomunisticke festivale poput Berlina", te sugeri-
ra kako je beogradska cenzura filma znak nepovjerenja
spram zagrebackih politickih prosudbi. Takoder je dala
prilike i Papicu da odgovori na optuzbe, a on je izjavio

da "izvjesni ljudi" "govore protiv staljinizma, a postupaju
staljinisticki, govore za reformu, a u sustini su protiv nje,
govore za samoupravljanje, a u sustini su protiv njega."
Papi¢ je takoder dodao kako su Lisice "antistaljinisticki
film ne po parolama, ve¢ po svojoj sustini’, te da ra-
$clanjuje "mentalitet, postupke i atmosferu" staljinizma
(ibid.).

U obranu Lisica staje i Hrvoje Turkovi¢ u Studentskom li-

stu. On optuzuje Vecernje novosti da Lisice "diskvalificiraju

7 Adaptacijom kratkom romana Dragoslava Mihailovi¢a, produkcijom
Jugoslovenskog dramskog pozoriSta koja je 1968. bila zabranjena uz
veliku aferu.
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beskrupulozno", a za ¢lanak Mice MiloSevic¢a navodi da
"nije filmska nego politicka kritika", te da njegov "tok
razmisljanja zaprepastava" (Turkovi¢, 1970: 15). Turkovié¢
se, slicno kao i Bogli¢, izvjesc¢ujudi sa festivala dokumen-
tarnog i kratkog filma osvrce i na novonastalu atmosferu

u Beogradu:

No cemu te natege, odakle takva reakcija u Beogradu?
Odgovor mogu samo naslucivati: ili su ovdje, u Beogra-
du, ljudi postali preosjetljivi na sve sto dira u vrijeme
informbiroa, pa i ne mogu vise trezveno suditi o tome,
ili je — na zalost, valja i to reci — u pitanju smisljen
politikantski pokusaj da se na silu dokaZe prisutnost
kominformstine i u Hrvatskoj, da se diskusije, vodene
u posljednje vrijeme povodom pojedinih umjetnickih
djela protegnu i na Hrvatsku.

Bilo kako bilo, sve ovo Sto se sada dize oko "Lisica" jos
Je jedan znak gotovo histericne situacije $to je stvorena
oko domaceg filma. Naime, osnazZena polit-ideoloska
paska nad filmom, onemogucava, izgleda, trezvenu ra-
sudu o filmovima, tjera da se u svakom filmu pronalaze
moguca politicka "znacenja", aluzije, da se povodom
svakog prodornijeg, kriticnijeg filma trudi nabijati po-
liticke poene. (Turkovi¢, 1970: 15)

Cannesi Pula

0d politickih konzekvenci po Lisice, najozbiljniji udarac
stigao je od savezne komisije za izbor filmova za stra-
ne festivale. Ona je, naime, za predstavljanje u Cannes
nominirala drugi film, $to je po tadasnjem festivalskom
pravilniku znacilo da Lisice nisu mogle igrati u glavnom
programu. Cannes je medutim sluzbenog kandidata od-
bio, tako da Jugoslavija nije imala film u konkurenciji,
$to je u godini nakon velikog canneskog uspjeha Skuplja-
¢a perja dozivljeno kao znatno razocaranje.® Jugoslavija
je zato imala dva filma u off-programima: Vrane Ljubise
Kozomare igrale su u Tjednu kritike, a Lisice u Petnaest
dana redatelja (Quinzaine des realisateurs). Za danasnje
standarde bio bi to senzacionalan uspjeh, no te 1970. taj
se canneski nastup nikog nije osobito dojmio, i nije imao
narocit medijski odjek.

Jedan od razloga bila je cinjenica da su ranijih godina

8 Prethodne godine, Skupljaci perja Aleksandra Petrovica dobili su
Grand Prix Zirija i za dlaku izgubili Zlatnu palmu od Antonionijeva filma
Blow Up. (usp. Tirnani¢, 2008: 48)
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domadi filmovi igrali u natjecateljskom programu, Sto
sad nije bio slucaj, pa je plasman dva filma bio dozivljen
kao neuspjeh. Nadalje, Quinzaine des realisateurs je tada
bio mlad program, osnovan tek prethodne godine, pa su
domaci promatraci propustili uociti vaznost Quinzainea
koja ¢e u narednih nekoliko godina izi¢i na vidjelo: uosta-
lom, iste godine kad i Papi¢, na Quinzaineu filmove imaju
mladi Herzog, Godard, Werner Schroeter, Carmelo Bene,
Liliana Cavani, Arturo Ripstein, Krzysztof Zanussi, Tinto
Brass, te Straub i Huillet. Konacno, upravo u vrijeme ca-
nneskog festivala citava je nacija bila — kao i mnogo puta
danas — obuzeta sportskom groznicom zbog svjetskog
kosarkaskog prvenstva koje se odvijalo u Ljubljani. Zbog
svega toga, canneski nastup Lisica pro$ao je uz malo me-
dijske paznje. Ipak, novine su notirale Papicev uspjeh. O
njemu medu ostalim pise i rani kriticar filma Milutin Co-
li¢ koji u Politici izvje$c¢uje o tom kako su "Vrane primljene
hladno, a Lisice dobro" (Politika, 7. svibnja), te — unato¢
svojim ranijim primjedbama — kritizira komisiju koja film
nije kandidirala za glavni program. U slicnom tonu film
su pratile i hrvatske novine.

Na valu takve kontroverze, Lisice su docekale i Pulu 1970.
Te godine, pulski se program sastojao od 22 filma, me-
du kojima su uz Lisice bili Mimicin Hranjenik, Vrdoljakova
Ljubav i poneka psovka, te Biciklisti PuriSe Pordevica. Bitka
na Neretvi — daleko najskuplji i najrazvikaniji film sezone
—igrala je na otvaranju festivala, izvan konkurencije i uz
Titovu nazocnost. Lisice su kao "stara tema" dobile malo
publiciteta, a zbog politickih kontroverzi nije im se da-
vao status favorita. Sam Papic¢ u vrijeme Pule snimao je
u Francuskoj dokumentarac, a na tiskovnoj konferenciji
pojavili su se samo glumci. Kritika je pulsku konkuren-
ciju ocijenila kao vrlo slabu, §to je bilo veliko razocara-
nje nakon 1969. koja je vrvjela budu¢im klasicima. Na
koncu, Lisice su pobijedile iznenadujuce i uvjerljivo: Pa-
pi¢ je dobio Veliku zlatnu arenu za najbolji film i reziju,
glumci Jagoda Kaloper i Adem Cejvan dobili su Srebre-
ne arene za uloge, a film je dobio i nagradu hrvatskih
kriticara Septima. Iza ovakve odluke krila se, medutim,

prava drama tijekom Ziriranja, drama koju danas moze-

9 Dejan Purkovié, bivsi student kazaliSne reZije i popularni filmski
kritiar, imao je znatnu i proturjeénu ulogu u nizu politicki osjetljivih
afera u jugoslavenskom filmu. Kao mlad kriticar, gorljivo je oponirao
zabrani sarajevskog omnibusa Grad i postao - prema rije¢ima Zivojina
Pavlovi¢a - "mladi, lepi, inteligentni i drski heroj liberalne beogradske
publicistike" (Tirnani¢, 2008: 92). Kasnije ¢e od zabrana braniti Ma-
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mo rekonstruirati zahvaljujuci danas posve nezamislivoj
praksi — zapisnici sastanaka Zirija, naime, bili su javni i
objavljivali su se. Tako se danas moZe rekonstruirati kako
je autoritativni zagovornik Lisica bio predsjednik Zirija
— slovenski reziser France Stiglic. Priklju¢io mu se Dra3-
ko Redzep, koji je rekao kako "ima rezerve prema nekim
tezama" Kovaca i Papica, ali da je taj film "hleb pulskog
repertoara” (Stiglic i dr., str. 53).

Tom su se stavu prikljucili i drugi ¢lanovi Zirija, osim De-
jana BPurkovica koji je predlozio da Papi¢ dobije samo
nagradu za reziju. Tom prilikom je ovaj kontroverzni
beogradski kriticar® ponovio ranije prigovore Lisicama i
ustvrdio da Kovacev scenarij karakterizira "zucljivi skep-
ticizam", da tezu filma karakterizira "banalnost i neisto-
ricnost" te "nasilje" nad "stvarnosnom komponentom te
velike metafore koja se odaje i u samom naslovu" (ibid.,
64). Ostro je primijetio kako film "bazdi na provincijali-
zam", te da su u njemu "hotimi¢no, neodgovorno, neoz-
biljno, mangupski ponudene i neke prakticne politicke
implikacije koje ne smemo prevideti" (ibid., 64). Tom sta-
vu pridruzili su se ¢lanovi zirija Sreten Asanovic, te (na
koncu ipak i) Drasko Redzep, a Purkovi¢ se ¢ak pozalio
da "govori uludo" i ustvrdio kako umjetnost poput Lisica
"opravdava nasilje, staljinistickog ili faSistickog tipa, sve-
jedno" (ibid., 70). Raspru je svojim autoritetom prekinuo
predsjednik Zirija Stiglic koji je ustrajao na tvrdnji da su
Lisice "najkompletniji film". Uslijedilo je glasovanje u ko-
jem su Lisice prosle za dlaku i dobile Grand Prix omjerom
glasova 4:3. Tako je film koji je nekoliko mjeseci ranije
bio zrtva (lokalne) cenzure postao pobjednikom ofici-
jelnog i politicki polukontroliranog drzavnog festivala.
Ironija je da sam Papic¢ — tada u Francuskoj — tom obratu
nije svjedocio.

Ono $to ostaje do dan-danas nerazjas$njeno jest pitanje
koliko je tom obratu pridonio stav Josipa Broza Tita pre-
ma Papicevu filmu. I sam Papi¢, je, naime u viSe navrata
pripovijedao kako su protivnici filma ustuknuli tek kad
se ispostavilo da se Titu film svida. U jednom intervjuu s

pocetka 90-ih, opisao je to ovako:

kavejeva i W. R. - misterije orga(ni)zma, ali ¢e se zato okrenuti protiv
Zivojina Pavloviéa i sudjelovati u hajci na filmove Kad budem mrtav i
beo i Nasvidenje v naslednji vojni (Dovidenja u sljedeéem ratu). Pavlo-
vi¢ ¢e u knjizi razgovora objavljenoj u Beogradu 1982. napisati kako je
Purkovié time "zatvorio svoje kruzno putovanje kroz zamrSene lavirinte
svesti i savesti" (ibid., 83).
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Ocevidci kazu da je nakon predstave dugo Sutio a po-
tom rekao "No, to je dobar i snazan film." Na to je neki
dezurni ideolog iz njegove pratnje rekao "Ali, druze Pri-
Jedsednice, sluzba bezbijednosti prikazana je grozno,
gdje god dodu ti ljudi svi ih se boje." "Pa gdje se ljudi ne
boje policije?", odgovorio je Tito. "Ali, Prijedsednice, u
filmu se dogadaju strasne stvari", bio je uporan "cuvar"
revolucije. "Nije to nista, Cinili smo mi i gore stvari",
zavrsio je razgovor Tito. To se ubrzo proculo festiva-
lom... (Tirnani¢, 2008: 136)

Pitanje IB-a i jugoslavenska kulturna praksa

Cinjenica da je hrvatski oficijelni tisak branio Lisice, a
da je Papicev film imao najozbiljnije protivnike u Beo-
gradu, iz danasnje bi se perspektive moglo shvatiti kao
konfrontacija po prikrivenoj nacionalnoj liniji, to viSe
Sto je u tom trenutku — pocetkom 1970. — hrvatska re-

formska, "maspokovska" struja na vrhuncu snaga.® Stvari

10 Upravo u mjesecu kad Lisice imaju zagrebacku premijeru, sa stra-
nackih je funkcija smijenjen i izloZen javnoj difamaciji Milo§ Zanko,
glavni protivnik "proljecarske" partijske frakcije. U kritici "unitarista”
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su, medutim, sloZenije. Beogradske reakcije treba prije
svega razumjeti u kontekstu stanja u srbijanskom filmu
i drustvu na prijelazu iz 60-ih u 70-e. U nekoliko godina
koje prethode Lisicama, Beograd je svjedocio cijeloj seriji
afera povezanih sa crnovalovskim filmovima, i jos Sire, s
romanima i kazaliSnim predstavama "crnotalasovaca". Ti-
jekom prethodne dvije godine, cijeli je niz srbijanskih fil-
mova dozivio javne kritike udruga ratnih veterana, sude-
nja ili pak (nejuspjesne pokusaje cenzure: medu ostalim
Jutro PuriSe Pordevica, Pavloviceva Zaseda, Zilnikovi Rani
radovi (koji su oslobodeni zabrane sudskom odlukom), te
Sveti pesak Miroslava Antica i Delije Mic¢e Popovica, koji
nisu ni prikazani u kinima. "Crni talas" za beogradsku je
partiju postao ozbiljan politicki teret, a to kuljanje oso-
bito je izislo na vidjelo nakon programatskog teksta Crni
talas u nasem filmu koji je u kolovozu 1969, netom nakon
Pule, objavio Vladimir Jovici¢ (Goulding, 2004: 82), i u

kojem crnovalovce optuzuje za "sustavno izoblicenje sa-

glasno sudjeluje i buduéi lider post-maspokovske hrvatske partije,
Vladimir Bakaric.
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dasnjosti", "negaciju koja je sama sebi svrha" i rastjeriva-
nje publike iz dvorana (ibid., 84). Cini se — ukratko — da
je oficijelni Beograd bio sretan $to moze uperiti prstom
u neki film i pokazati kako "crni talas" nije samo beograd-
ska specijalnost.'

Pritom je bitno primijetiti da dobar dio protivnika Lisica
filmu nije nijekao vrsnoc¢u. Najvedi dio protivnika Lisica
ustvrduje da je film "impresivan", "zanimljiv", "intrigan-
tan", a cak i ogorceni protivnik filma Dejan Purkovié¢
predlaze da se Lisice u Puli nagrade za reziju. Prigovori
Papicu ticali su se prije svega naivno shvacenog "scenari-
ja" — a zapravo, tematskog i svjetonazorskog sloja filma.
U biti, najvedi dio kriticara Lisica nasao se u Soku $to se
film uopce drznuo referirati na zbivanja 1948.

Ta zbivanja, naime, bila su jedan od naj¢vrsc¢ih tabua ju-
goslavenskog drustva. Nije samo bila rije¢ o tome da je
Titov rezim posegnuo za represijom, nego i u tome $to

se ta represija nije mogla pravdati "revolucionarnom" te-

11 Na taj nacin poviku oko filma tumaci i Turkovi¢ u citiranom tekstu
iz Studentskog lista (Turkovi¢, 1970: 15).
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leologijom i ciljevima. Stovise — ljudi hap3seni 1948. bili
su najtvrdokorniji "revolucionari’, a izmedu njih i njiho-
vih tamnicara do lipnja '48. nije bilo ba$ nikakvih ideolos-
kih razlika. Cinjenicu da je '48. bila zapravo gola konfron-
tacija modi dvojice komunistickih lidera jugoslavenska je
ideologija zakrivala naknadnim ideoloskim ucitavanjima,
te na 1948. projicirala navodni sukob izmedu sovjetskog
realsocijalistickog, te reformsko-samoupravnog modela.
Stvarna je istina, medutim, da su razlike tih dvaju susta-
va kasnija posljedica, a ne uzrok raskola (usp. Jakovina,
2003).

Partija, ukratko, nije mogla komforno govoriti o IB-u i
1948, a gradanska i/ili emigrantska politika nije tim zbi-
vanjima pridavala znacaj jer se nije mogla identificirati sa
Zrtvama '48. — listom gorljivim komunistima i rusofilima.
Stoga je 1948. bila predmet dvostrane Sutnje, a na opozi-
cijskom ideoloskom polu katkad ¢ak i zluradog zadovolj-

stva tipa "nek' se samo crveni medusobno svadaju”. Nije
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stoga cudno $to se motiv IB-a u jugoslavenskoj kulturi
pojavljuje kasno i sporadic¢no, i to mahom u Srbiji. Tako
se [B-om i Golim otokom bavi Mihailovi¢ev roman Kad
su cvetale tikve. Na 1948. se nesto ranije referiraju i dva
srpska filma: prvi od njih je bio Podne (1968) Purise Dor-
devica, a drugi vojvodanski film Sveti pesak Sto ga je iste
godine rezirao novosadski pjesnik i reZiser Miroslav Mi-
ka Anti¢. Dordevicev film je, medutim, politicku oStricu
zakrivao autoru svojstvenom poetizacijom, a Anticev je
film bio niskobudzetni projekt Covjeka koji je primarno
bio literat, te je dozivio djelomi¢nu cenzuru i zabranu,
tako da nije imao odjek mjerljiv s onim Lisica.'?

Papicevi protivnici, ukratko, Lisicama su priznavali estet-
sku vrijednost, redateljsku vrsnocu, pa i dojmljivost na
"metaforickoj", "filozofskoj" ravni, ali im — kako eksplici-
raju Coli¢ i Purkovi¢ — smeta §to se taj pogled na povijest
otjelovljuje kroz IB i '48. Cak i oni kriticari koji brane
film, cine to tako S$to piSu kako im se "ne ¢ini osobito bit-
nim Sto se film dogada 1948." (poput Munitica). Branitelji
filma nastojali su de-historizirati i de-feljtonizirati Lisice,
pokusavajudi ih braniti kao film ne o Informbirou i '48,
nego o "opitem i primenjenom zlu coveka i zivota" (Co-
li¢), o "vlasti, egzistencijalnom zlu koje Siri moru i strah"
(Bogli¢), kao "meditaciju o odnosima povijesti, drustva i
pojedinaca" (Muniti¢), odnosno kao film u kojem "vlast
nema prvenstveno politicko, nego egzistencijalno znace-
nje" (Turkovic).” Analiza filma, kako ¢emo vidjeti, u veli-

koj mjeri i daje za pravo tom "nad-povijesnom" €itanju.

Dinarska tragedija

Da Lisice nisu film koji govori samo o konkretnom, singu-
larnom povijesnom trenutku jasno je ve¢ iz prvog kadra.
Lisice ne pocinju ni prikazom ljudi, niti naselja, ni bilo
kakve ljudske tvorbe. Film pocinje dugim kadrom pano-
ramske voznje dinarskim kamenjarom. Dakle, slicno kao

Viscontijeva Smrt u Veneciji ili mnogi urbani krimiéi, Papi-

12 Tema IB-a kao sredi$nja kulturna tema ustalit ce se tek pocetkom 80-
ih, kad se 1948. i Informbiro namecu kao jedna od dominantnih tema
epohe. Od pocetka 80-ih, pojavljuje se niz istaknutih kazalisnih predstava
poput Karamazovih DuSana Jovanovica, te u memoarskim djelima poput
autobiografskog romana Levitan (1982) slovenskog partizana i kasnijeg
politickog uznika Vitomila Zupana. Sredinom 80-ih tema ulazi navelike
i u film, recimo u sluéaju Kusturi¢ina Oca na sluzbenom putu (1985) te
Srecne nove 1949. (1986) makedonskog rezZisera Stole Popova.

13 Zanimljivo je da dio kritiCara Papiceva filma nekomunisticke orijen-
tacije Lisicama ¢ak i zamjera takvu "poopcenost”. To je donekle prisutno
u eseju Petra Krelje u Filmskoj kulturi, inace vrlo afirmativnom spram
Papica, ali u kojem Krelja prigovara da su "konkretno cetrdesetosmaski
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Cev film pocinje totalom prostora — u kojem jo$ nema lju-
di — ali prostora iz kojeg ljudi i situacije filma proizlaze.
S jednom velikom razlikom — kod Papica taj je prostor
krsevita neobradena golet, krajobraz netaknut civilizaci-
jom i radom, prostor koji bi jednako mogao docaravati i
prethistoriju.

Cak i onda kad se Lisice po¢nu baviti ljudima i drustvom,
to drustvo i ljudski prostor okljastreni su od svakog mo-
derniteta. U Lisicama, Papi¢ prikazuje svijet i zivalj koji
Zivi egzistenciju graniCarskih gorStaka, netaknut civili-
zacijom ili bilo kakvim modernizacijskim procesima. U
izboru naturscika, Papic bira osobito rustikalne fiziono-
mije — nerijetko dugih, hajduckih brkova poput starog
seljaka Josine. Selo u kojem se odvija radnja liSeno je i
najmanjih natruha civilizacijske integriranosti — ne vidi
se Skola, zeljeznicka ili milicijska postaja, duhanska sta-
nica, ne vidi se cak ni obradeno tlo. Kamene prizemnice
izgledaju kako su mogle izgledati i u neolitsko doba. Kad
Zele pocastiti Andriju, seljani na Zrtvu prinose ovna, kao
u nekom primordijalnom poganskom obredu. Obrok sva-
tova svodi se na to da uzvanici grabe iz zdjele rukama
peceno meso i jedu ga bez rijeci i bez ikakva priloga ili
povrca, dok se u tisini cuje krckanje kostiju i Zlundre.
Uz takav svijet, ide i pripadajuca "kulturna nadgradnja".
Papic¢ u filmu intenzivno koristi vrlicko gluho kolo — ko-
lo koje se pleSe bez glazbe, a ritam daju bat opanaka i
zveket toka. Ono se kao zvuk pojavljuje dijegeticki (sva-
tovi u dvoristu plesu dok Andrija napastuje Visnju), ali i
nedijegeticki kao zamjena za glazbu. U oba slucaja, "glu-
ho kolo" ima istu funkciju: signalizira prijetnju i nasilje,
te konotira kako ta opresija, patrijarhalnost i nasilje na
neki nacin proizlaze iz kulturnog konteksta i podneblja.
Lisice imaginiraju Zagoru kao krSevito, prijeko i okrutno
mjesto, a ta ¢e predodzba — premda u biti jako selektiv-
na'¥ — ostati dominantna i utjecajna od sedamdesetih do

danas.’”

informbiroovski okviri u tom filmu izgubili na snazi". (Krelja, 1970: 46)

14 Posebno je zanimljivo usporedivati prostor Lisica sa stvarnim zemljo-
pisnim prostorom u kojem je film snimljen. Iz filma se, primjerice, ni u
snu ne bi moglo pomisliti da se lokacije filma nalaze to¢no iznad ravnog,
vodnog i plodnog polja oko Peruckog jezera - polja koje je naZalost osta-
lo u znatnoj mjeri opustoseno i bez stanovnistva nakon rata 1991-95.

15 Recimo u Svili¢icevu Oprosti za kung fu (2005). Za ovo desetljece
karakteristicni su i opreéni pokusSaji da se Zagora konstruira kao primor-
dijalna, Zivopisna i plodna arkadija, kao u prozama Ante Tomica i u filmu
Sto je muskarac bez brkova (2006) nastalom po Tomicevu romanu.
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Lisice se, ukratko, odvijaju u svijetu koji izgleda kao da ga
civilizacija nije takla, i koji bi mirne duse mogao opstati
i u filmu o hajducima i turskim ratovima. Takva nad-po-
vijesna ili "mitska" ambijentacija u Lisicama se ne ocituje
samo u ikonografiji i selekciji antropoloskih cinjenica.
Ona se ocituje i u naraciji.

Vise je kriticara do sada pronalazilo sli¢nosti izmedu Lisi-
ca i gréke tragedije, a tu povezanost podvlaci i sam Papié

koji grcke tragicare navodi kao bitan utjecaj i dodaje:

Ono Sto sam najvise svjesno vezao za grcku tragediju
Jeste jedinstvo radnje, mjesta i vremena, a sve ostalo
Jje dolazilo nesvjesno. Aristotelova Poetika za mene je
Jjedna od najvaznijih knjiga uopce. U umjetnosti nema
puno pravila niti regula, ali ono Sto je Aristotel posta-

vio stoji i drzi se kao svemir.'®

Poveznice Lisica i grcke tragedije, medutim, sezu Sire od
pukog koriStenja jedinstva mjesta i vremena. U Papicevu
i Kovacevu scenariju pojavljuju se svi kljucni motivi po-
trebni za aristotelovsku definiciju tragedije. U Lisicama
se lijepo mogu izdvojiti elementi kao §to su anagnorisis
(tragi¢no prepoznavanje), hamartia (tragi¢na zabluda, ili
krivnja), te hybris (herojska oholost). Najocitiji od ta tri
motiva je anagnorisis. Citav zaplet Lisica, naime, pociva
na nesporazumu krivog prepoznavanja. Svi likovi filma,
ukljucujudi Antu i Andriju, sigurni su da ¢e netko od sva-
tova biti uhapsen te da to moze biti bilo tko osim Andri-
je, koji jedini moze svojim politickim utjecajem odvratiti
agente i zaStiti svatove. To uvjerenje eksplicira Visnja
kad kaze muzZu: "Dok je Andrija tu, nemas se Sta bojat.
Triba lipo s njime." To se uvjerenje, medutim, pokazuje
kao fatalno pogresno. Upravo je Andrija taj koji treba biti
uhicen, i to prepoznavanje (anagnorisis) potpuno mijenja
njegovu sudbinu, bas kao $to anagnorisis mijenja usud
junaka paradigmatske grcke tragedije — Edipa (Aristotel,
1983: 34-36). I Andrija, bas kao Edip, od najviSeg postaje
najneznatniji, a njegovo pravo jaceg pretvara se nakon
anagnorisisa u prezira vrijedan prijestup.

Pod ruku s prepoznavanjem ide i Andrijin grijeh oholosti
— hybris. Za stare Grke, hybris je bio grijeh prekomjerne
oholosti, razmetljive osionosti, narocito onda kada po-
bjednik ponizava pobijedenog: paradigmatski primjer

je Ahilejevo mrcvarenje Hektorova mrtvog tijela u Ilija-

16 U pismenom intervjuu s autorom teksta.
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di. Andrijin hybris je ocit: on kao ratni pobjednik vjeruje
da moze sve i bahato unizava one koji su mu podlozni.
Ocit primjer tog hybrisa je prizor u kojem Andrija pozeli
ustrijeliti iz puSke pripitomljenu vranu seoske lude (lvica
Vidovi¢). Luda se opire i zali se kako seljaci "hoce uzeti
sve $to je moje". Udvornicki svatovi potpiruju Andrijinu
oholost, a mladoZenja Ante — lik koji od svih u filmu ima
najvise integriteta — presjece nelagodu time $to moli An-
driju da na njegovoj svadbi ne padne krv. Andrijina volja
da za svoju kapricioznu zabavu uzme "sve $to god ho-
¢e" bit ¢e najavni motiv onog Sto Ce se dogoditi kasnije:
Andrija ¢e jednako tako "uzeti Sto hoce", kad posrijedi
bude nevjestino tijelo. Taj hybris, bas kao i Ahilejev, bit e
kaznjen u peripetiji i tragicnom prepoznavanju.

Za Lisice je, medutim, od osobite vaznosti treci veliki
motiv aristotelovske teorije tragedije, a to je hamartia.
Za Aristotela, hamartia je pogreSna prosudba, greska ili
slabost heroja. Po Aristotelu, za tragediju je ponajbolje
kad junak "ne pada u nesrecu zbog zloce i opakosti nego
zbog neke pogreske" (Aristotel, 1983: 29). Ta pogreska,
dakle, ne mora nuzno biti plod mane ili slabosti, nego i
krive prosudbe. U Lisicama, lik koji pocini hamartiju ujed-
no je i najplemenitiji lik filma i jedina osoba koja od po-
Cetka do kraja iskazuje moralni integritet — a to je Ante.
Ante pogresno vjeruje da ce biti uhicen i dijeli Visnjino
uvjerenje da ga upravo Andrija mozda moze izbaviti no-
ve tamnice. Njegov politicki fatalizam jasno se ocituje u
prizoru kad vadi skrinjicu sa zlatom i Vi$nju poucava $to
da radi ako zagusti. "Uvik ja izvucem deblji kraj", veli An-
te. Cvrsto uvjeren u to, ne suprotstavlja se Andriji, ime
je posredno omogucio silovanje vlastite mlade. Bas kao
$to Edip — u Aristotelovu primjeru — sve ¢ini da izbjegne
prorostvo, a onda uslijed hamartije pohrli prorostvu usu-
sret, to se dogada i Anti. On Suti i podcinjava se Andri-
ji — pretpostavljenom mo¢niku — da bi spasio tek zaceti
brak, a zapravo postize oprecno: stvara okolnosti koje
omogucuju da Andrija siluje nevjestu, $to ¢e prouzrociti
daljnji lanac dogadaja, lin¢ i Vi$njinu pogibiju.

Sve ove sastavnice grcke tragedije provedene su dosljed-
no i sa ¢vrstom uzajamnom povezanoscu, tako da — ko-
liko god bila toc¢na Papiceva tvrdnja da je oslanjanje na
tragediju bilo "nesvjesno" — ocito iza te "nesvjesnosti"
postoji pohranjena memorija poetickog modela koji Li-

sice dosljedno "recikliraju”. Koliko je, medutim, Kovace-
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vo i Papicevo vezivanje na Aristotela, Sofokla i Euripida
bilo — osim poetickog oslonca — i kulturni komentar?
Na to je pitanje teSko nedvosmisleno odgovoriti, ali je
sasvim sigurno da su autori rac¢unali na stanovite kultur-
ne poveznice izmedu svijeta anticke Grcke i morlackog,
dinarskog ambijenta Lisica. Sli¢nost tih balkanskih, sto-
carskih, klanovsko-obiteljskih kultura 80-ih ¢e godina
eksploatirati kazalisni redatelj Paolo Magelli u nekoliko
ambijentalnih postava grckih klasika u srednjoj Dalmaci-
ji.'7 U svakom slucaju, kad je o Lisicama rije¢, preobrazba
grcke u "dinarsku" tragediju sluzi tome da naglasi izvan-
povijesnost, repetitivnost i mitskost konkretnih politic-

kih zbivanja.

Bicikl, pero, puska
Premda je svijet Lisica u ikonografiji i ambijentaciji su-

stavno "ociS¢en" od primjesa moderniteta i civilizacije, u

tom dosljednom postupku postoje tri iznimke — tri iko-

17 Svakako najpoznatiji primjer je kultna postava Euripidove Elektre u
mosorskom zaseoku Zeljovi¢i. Zanimljivo je da je jo$ jedan Euripidov
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T

Jagoda Kaloper i Fabijan Sovagovié u filmu Lisice

nografska "uljeza" koji pripadaju svijetu modernosti. Sva
tri su unutar filma izraziti simboli. Prvi od njih je bicikl,
drugi nalivpero, a tre¢i puska.

Bicikl se pojavljuje ve¢ na samom pocetku filma, kad
anonimni kurir donosi agentima Kresi (llija Ivezi¢) i Ca-
zimu (Fahro Konjhodzi¢) "depesu" s imenom osobe za
hapsenje. Kasnije u filmu, biciklist donosi nalog da se
hapsi Andrija, a na samom kraju filma vidimo biciklista
kako odlazi i raznosi daljnje naloge za hapsenje (Sto je
svrSetak cije su politicke implikacije tako razljutile dra-
maturga Jadran filma HanZzekovica). Sama operacija do-
javljivanja nije pretjerano logicna. Nije posve jasno zasto
biciklist donosi agentima svaki put po jedno ime, zasto
agenti otprve ne znaju koga im je hapsiti, i ako to zbilja
ne znaju — zasto uopce slijede svadbenu povorku? No,
ta svjesna nesklapnost i nelogicnost u fabuliranju sluzi
Kovacu i Papic¢u da postave bicikl kao simbol izvanjske

prijetnje. Motiv bicikla koji krivuda po kamenjaru sam

tekst - Alkestida - izveden na Mosoru, u viSedijalektalnoj obradi Lade
Kastelan i reziji Zlatka Svibena. Lokalitet predstava bilo je selo Tugare.
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je po sebi vizualno efektan i buiiuelovski nadrealan. Tim
biciklom "vanjski svijet", "vlast" komunicira sa svijetom
filma. Iz tog vanjskog svijeta biciklom ne dolazi nista do-
bra, samo prijetnja i teror. Za Papiceve gorstake — vidjet
¢emo — drzava, modernitet i grad nisu nista drugo nego
prijetnja pred kojom se treba skloniti i kojoj se ne smije
vjerovati.

Drugi znak modernosti i izvanjske civilizacije u filmu je
nalivpero. Andrija ga ima zadjenuto za dZep kao znak
svoje nove, uredske, politicke funkcije — funkcije koja
podrazumijeva potpisivanje naredbi i odluka, dakle i
formalnu mo¢. U jednom trenutku, agent OZNA-e Cazim
upitat ¢e seoskog ucitelja kakav mu je rukopis, a ovaj
¢e mu odvratiti da je mogao biti bolji, na $to se agent
uvrijedi. U kasnijem prizoru, i Andrija sa samouvjerene
visine politicke mo¢i uzima Cazimu nalivpero iz ruke i
kaZe "nije to za tebe", ¢ime se jo§ jednom sugeriraju Ca-
zimove ambicije za formalnom, karijernom mo¢i koja se
opredmecuje u peru. Kad uslijedi hapsenje, odnos se pre-
okrece — Cazim sa zadovoljstvom uzima atribut Andrijine
vlasti i zadijeva ga sebi u dzep. Tamo se pak ve¢ nalazi
Citava mala zbirka pisala, ociti znak prethodnih hapsenja.
Cazim — onako kako je postavljen u Lisicama — nije samo
poslusni i okrutni izvrSitelj vladarske modi, nego i sadi-
sticki egzekutor onih koji su se domogli onoga za ¢im on
sam zudi: pera, to jest politicke moci.

I tre¢i rekvizit koji pripada modernosti — puska — takoder
je simbol vlasti i izvanjske modi, ali ovaj put i naglaseni
falicki znak. Andrija u svadbenoj povorci nosi pusku koju
je dobio na dar kao zasluzni borac. On pozeli oproba-
ti pusku tako §to ¢e u vec opisanom prizoru nastrijeliti
vranu. Dok ga seljani ulizivacki podupiru, jedan od njih
veli kako netko kao Andrija kod njih "moze uzeti sve
Sto god hoce". Puska je ono §to Andriju ¢ini onim "koji
moze uzeti', a ptica ¢e posluziti kao generalna proba za
drugu Andrijinu demonstraciju mo¢i — Visnju. Po dola-
sku u kucu, Andrija prekida mladozenju Antu i Visnju u
razmjeni njeznosti, i to time §to ulazi u sobu da bi — od-
lozZio pusku. Ta ¢e se puska naci u sobi u casu kad po-
¢inje najstravicnija scena filma, scena kad Andrija siluje
mladu. Na pocetku tog prizora, Andrija parafrazira ve¢

izreCenu recenicu koja se ticala vrane, a sad se tice mla-

18 Ante - koji bi joj kao muz trebao dati takvu zastitu - "kastriran" je
time Sto strahuje od hapsenja. Zanimljivo je, inace, kako se u filmu vise
puta naglasava to da je Ante stari Zenik koji "dugo ¢eka, ali dobro i do-
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denkina tijela: "Sta sam naumija, uvik sam dobija. Mene
se ne odbija." U dugom prizoru u kojem Vis$nja izmice i
pokusava odloziti silovanje, ona u svakom trenu moze
sprijeciti svoj usud, i to tako da se masi puske objeSene
o klin. Papi¢ raskadrirajudi scenu gotovo sadisticki suge-
rira tu mogucnost, a Visnju u mizanscenskoj organizaciji
prizora stalno navodi na stranu gdje visi puska. Medutim,
Visnja se ne laca oruzja i biva silovana. Znamo i zasto: u
prethodnom prizoru, ona i njen buduéi muz pretresaju
bojazni kako bi bas Ante mogao biti uhicen, a upravo je
Visnja ta koja naglasava kako "triba lipo s njime" (Andri-
jom). Pred ViSnjom je strasan no-win izbor: moze pose-
gnuti za puskom, nauditi Andriji, te snositi lancane (po-
liticke) posljedice po sebe i svog muza, ili moze pasivno,
krotko pristati na trpljenje nasilja. Ona ucini ovo drugo
jer vjeruje da time spasava muza. Pritom puska na zidu u
sceni funkcionira kao viSestruki znak: Andrijine politicke/
falicke modi, te Visnjine uskracenosti za ucinkovitu zasti-

tu od strane patrijarhalnog autoriteta.

Ne petljaj me i kvit

Bicikl, nalivpero i puska su, ukratko, jedina tri predmeta
u rekvizitariju Lisica koji ne pripadaju gorstackom svije-
tu, nego izvanjskom kozmosu, modernosti, gradu. Sva
tri konotiraju razlicite aspekte Drzave i Moc¢i: mo¢ razre-
zivanja pravde i zakona, mo¢ obrazovanih i ¢inovnickog
aparata, te mo¢ nad tijelom — dakle, fizicku i seksualnu
prisilu. U sva tri slucaja, atributi modernosti i izvanjskog
svijeta za stanovnike granicarskog krsa predstavljaju
prijetnju, nesrecu i zlo. Mikrokozmos Lisica, kad je po
srijedi civilizacija i vanjski svijet, funkcionira po jedno-
stavnhom pravilu: izvanjskog se svijeta treba kloniti, ne
treba mu vjerovati, a pred njim treba pognuti glavu ako
ne zeli$ ostati bez nje.

Ta tema ponajbolje se ocituje u najlirskijoj, a mozda i
najdubljoj sceni filma, onoj kad se Ante zatvara u sobu
s budu¢om suprugom i daje joj upute za slucaj nedace,
odnosno vlastita hapSenja. Ante vadi Skrinjicu s obitelj-
skom zlatninom i Vi$nji pokazuje jedan po jedan komad
nakita. Za svaki od njih on navodi kakva se nevolja mora
dogoditi da bi ga Visnja prodala, a te nevolje gradiraju

kao koncentri¢ni krugovi: od redovnih nesreca (bolest,

ceka", ¢ime se jos osnazuje dojam da on nije muski pokrovitelj kakav bi
Visnji trebao i koji bi mogao stati u njezinu obranu.
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pokop i glad), pa do osobito strasnih obiteljskih neda-
¢a. U istom prizoru, Ante iskazuje zebnju kako ce biti
uhapsen: "Ja uvik izvucen deblji kraj... Cetres prve jedni,
Cetres trece drugi..."

Taj prizor ponajbolje ilustrira u kakvom se svijetu doga-
daju Lisice. Prostor i vrijeme Lisica nisu prostor i vrije-
me akutne, jednokratne politicke krize. U svijetu Lisica
— kao, mogli bismo re¢i, i u Hrvatskoj — akutna kriza je
stanje koje se nanovo vraca u valovima, poput bjesnoce.
Zlosilje, represija i zulum ciklicki se ponavljaju, a opori i
deprivirani granicarski mikrokozmos razvio je protiv tih
vjecitih nedaca iskustvene obrambene mehanizme. Kul-
tura u kojoj se dogadaju Lisice zna da Ce sljedeca nevolja i
nasilje sigurno dodi, pa razvija generacijski posredovane,
obicajne strategije protiv njih. Jedna od tih strategija je
cuvanje zlatnine za crne dane koji ¢e naidi. Drugi je dvo-
renje i cascenje mocnika, a nacin na koji seljani Andriji
prilazu Zrtvu u bitnom nije drukciji od onog kako su pri-
dobivali otomanske kadije ili mletacke uglednike. Treca

od tih iskustvenih, kolektivnih strategija je nemijesanje u
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Jagoda Kaloper u filmu Lisice

politiku. Tako u Lisicama stari seljak Josina — kojega glumi
natur$cik — neprestano poput mantre ponavlja recenicu
"ne petljaj me u nista i kvit", koja reprezentira op¢i stav
granicarskih gorstaka spram velikih ideoloskih, politickih
i imperijalnih sukoba. Konac¢no, strategija prezivljavanja
u Papicevu tragickom morlackom svijetu podrazumijeva
i prigibanje pred politickim autoritetom, odnosno ono
$to bismo mi danas nazivali poltronstvo. lli, kako pise
Turkovi¢: "Vlast se Papic¢evim seljacima javlja kao neka
anonimna i apstraktna mo¢ ciji su oni pasivni objekti bez
mogucnosti da predvide poteze te moci, ne videdi niti
mogucnost da na tu mo¢ sami utjeCu, da je shvate kao
svoju vlastitu." (Turkovié, 1970: 15)

Najjeziviji primjer takvog prigibanja je nesumnjivo di-
jalog tijekom svatovskog goscenja, kad policijski agent
KreSo (Ilija Ivezi¢) uz trpezu razgovara s jednim od sva-
tova koji ima usahlu, neupotrebljivu ruku. KreSo provo-
kativno primjecuje kako je Cuo da se svat Zali kako mu
"nije bilo dobro kod nas". Uzvanik tada snishodljivo — no,

reklo bi se, ne bez ironije — odgovara: "Vise mi je vridilo

81



ono od '45. do '47. kod vas, nego sve ostalo" i izriCe mor-
bidnu zalopojku: vise bi volio da su mu polomili desnu ruku
"jerbo sam bio livak". Taj dijalog najbolje ilustrira uzasnu,
ali i prijetvornu podloznost puka spram drzavne represije.
Cak i Ante — ocito najestitiji lik u filmu — ne krije vlastite
politicke konverzije. On u razgovoru s Visnjom spominje
kako je '41. mobiliziran prvi put (o¢ito u domobrane), a '43.
drugi put (ocito u partizane). Svoj odnos prema staljinizmu
lapidarno formulira kroz recenicu "vika san kad je tribalo",
¢ime se sugerira da bi fakticki svatko od seljana mogao biti
utamnicen kao ibeovac, osim onih koji su dovoljno luka-
vi da se drZe one "ne petljaj me u nista i kvit". Jer, seljani
promjene politickog vjetra prihvacaju mehanicki, pasivno
i bez uvjerenja, pristajuci uz struju iz gole strategije pre-
zZivljavanja.

To mehanicko konvertitstvo najvisSe dolazi do izraZaja u
finalu filma, kad nakon "tragicnog prepoznavanja" Andrija
bude uhicen. Svi oni koji su mu se dotad ulizivali okrecu
se protiv njega. Prvi ga se odriCe bivi robija3. Zeljeznicar
— prvi koji je zagovarao da se Andriji prepusti vrana — spo-
Citava seljanima "kako nisu bili budni". Stari seljak koji je
ranije trazio od Andrije da mu u drZavnoj sluzbi zaposli
neradnika sina, sad kaze kako mu ne treba pomo¢ od izda-
jice. Seljani ga se listom odricu u ritualu Sutiranja ranjenog
lava, a Papi¢ prizor rezira kao da je rije¢ o obredu ili o ne-
koj primitivnoj kazalisnoj formi. Seljaci naturscici jedan po
jedan iskoracuju iz grupe, izgovore mehanicki svoj tekst i
vradaju se u gomilu, a scena je rezijski postavljena poput
nekog naivnog tabloa iz primitivhog filmskog razdoblja.
Tako se i (anti)staljinistickoj "samokritici" — dakle, motivu
koji je iskustveno povezan s totalitarnom lijevom ideolo-
gijom — pridaje konotacija nekog mitskog, primordijalnog,
folklornog obreda.

A odmah nakon §to se "ociste krivnje" i odreknu "mrtvog
kralja", seljani ¢e u obredu purifikacije nasrnuti na najslabi-
jeg. U patrijarhalnom drustvu, to je Zena. Cuvsi da je Andri-
ja silovao Visnju, oni krivicu projiciraju na nju i u stravicnoj
sceni linca prvo je kamenuju, a potom je Baleti¢ (Edo Pero-
Cevic) ustrijeli Andrijinom puskom — simbolom moc¢i vlasti,
ali i patrijarhalne dominacije. Visnja postaje dvostruka Zr-
tva, prvi put tlacitelja, a potom i potlacenih koji su — polo-
Zivsi nju kao ljudsku Zrtvu — isprali u krvi svoje prethodno

podloznistvo. U svijetu Lisica nesretni su svi, ali neciste gri-
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jehe zajednice najprije placaju vrane, ovnovi i Zene.

Aktualnost Lisica

Iz svega izloZenog postaje jasnije zaSto su Lisice izazvale
takvu pomutnju raznorodnih politickih citanja, i zasto se
kritika, kad je Papicev film posrijedi, nije rascijepila po ja-
sno razvidnom ideoloskom Savu. Recepcija Lisica, naime,
bila bi kudikamo manje sloZena da su Lisice disidentski ili u
bilo kom smislu antireZimski film — medutim, Papicev film
je nesto drugo i zapravo razornije. U juZnoj i isto¢noj Euro-
pi snimljeni su u istom razdoblju brojni filmovi koji su ana-
lizirali politicko zlosilje i bavili se njegovim Zrtvama — od
Costa-Gavrasova Z, preko Zafranovicevih ili Bertoluccijevih
studija fasizma, pa do antikomunistickih filmova Andrzeja
Wajde. U vecini takvih filmova, moze se prepoznati jasna
distinkcija izmedu modi/opresora i naroda/ugnjetavanih,
pri emu su Zrtve opresije romanticni buntovnici ili tra-
gicne zrtve. Kod Papica, nema niceg takvog. Papicev po-
tlaceni narod Saka je konvertita koji gaze slabe. Od njih
se ne moze ocekivati emancipatorska gesta oslobadanja.
Papicevi junaci imaju to¢no onakvu vlast kakvu zasluzuju,
StoviSe — ta vlast je njihov porod, proizvod i ekstrapola-
cija njihove kulture, mentaliteta, povijesnog iskustva i ne-
izgradenog gradanskog etosa. To je Papicevo i Kovacevo
"Citanje" zapadnobalkanske kulture, a to Citanje jednako je
moralo boljeti i komuniste i antikomuniste. Komuniste, jer
oponira romanti¢cnom marksistickom idealiziranju "Sirokih
narodnih masa". Antikomuniste, zato jer pokazuje da tota-
litarizam nije uvezeni import niti nametnuti par lisica, nego
su to negve koje smo sami skovali i natakli.

Upravo zato, Lisice su film koji ostaje frapantno aktualan.
Da su Lisice film o 1948, potonule bi u neaktualnost upravo
u onoj mjeri koliko danas blijedi sjecanje na davni unutar-
komunisticki frakcijski sukob. Da su Lisice alegorijski film
o komunizmu, bile bi "tek" dokument gradanske hrabrosti
u jednom vremenu. Medutim, Lisice su film koji govori o
necem $to ¢e dugo nakon njihova nastanka opet postati ak-
tualno. Onda kad je 1990-ih nad zapadnim Balkanom pro-
$ao novi val ideoloskih konverzija, onda kad su "mali ljudi"

poceli s novim ciklusom "¢isc¢enja" kroz Zrtvovanje slabih,
onda kad je nastupio novi ciklus represije, nasilja i politike
Copora, Lisice su dobile novu, zacudujucu aktualnost; poce-

le su bacati novu, dugu i prorocansku sjenu.
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Opreke u dokumentarnim filmovima Krste Papica

Cjelokupni dokumentarni opus Krste Papica utemeljen je na
oprekama. Prvi temeljni kontrast je opreka starog i novog, od-
nosno, ruralnog i urbanog te tradicijskog i modernog. Sljedeci
temeljni kontrast je opreka vlasti i naroda iz koje proizlazi opre-
ka ideologije i stvarnosti, a uz nju su povezane i opreke bogat/
siromasan te mocan/nemocan. U ovom tekstu opisat ¢e se kako
Papic gradi svoje dokumentarce na ovim oprekama, upotreblja-
vajudi stilske opreke filma istine i aranziranosti te sumornog i
duhovitog. S obzirom da su spomenute tematske opreke vidno
povezane sa drustvenim i politickim, jasno je da ¢e se njihovom
analizom obuhvatiti socijalna i politickokriticka tendencija Pa-
pi¢eva dokumentarnog stvaralastva. Na kraju ¢e se na temelju
ovih opreka i tendencija argumentirati snazna povezanost Papi-

¢eva dokumentarnog i igranofilmskog opusa.

Vrhunci

Drzim da najvredniji dio opusa Krste Papica ¢ini Sest do-
kumentarnih filmova (Halo Miinchen, Kad te moja cakija
ubode, Cvor, Nek se cuje i nas glas, Specijalni viakovi i Mala
seoska priredba) i jedan igrani film (Lisice). U ovom tekstu
pojasnit ¢u zasto mi se svidaju njegovi dokumentarci, ali
i sto mi kod njih smeta.

Jedna od vrijednosti plusova je, svakako, ono zZivotno $to
se u njima prikazuje. Dokumentarist je, poput fotogra-
fa, dobar, izmedu ostalog, po tome zna li naéi zanimljiv
Zivotni materijal. lako se nekad cini da je redatelj doku-
mentarca jednostavno imao srece u pronalazenju, mislim
da to nikad nije slucaj. U svakom slucaju, nitko, poput
Papica, nema Sest puta zaredom srece. Isto tako, nikoga,
poput Papica, ne napusti odjednom srec¢a. Naime, Papic¢
je od 1968. do 1972. radio vrlo zivopisne dokumentar-
ce, a od tada nadalje znatno manje upecatljive. Zivopisni
likovi seljaka i radnika, bizarni Zivotni kontrasti, urne-
besni javni dogadaji i traumaticne Zivotne price prisutni
su u prvim Papic¢evim dokumentarcima. Svega toga ima i
u kasnijim djelima, ali znatno manje zivopisno, bizarno,

urnebesno i traumaticno.

1 Pod pojmom film istine mislim na pokret Cinéma vérité, koji se te-
melji na anketnoj metodi, ali i na pokret Direct Cinema, koji se temelji
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Opreke kao temelj

Temelj Papiceva kreativhog uoblicavanja pronadenog
materijala jest uocavanje kontrasta. Gotovo svaki Papi-
¢ev dokumentarac bavi se prikazom drustvenih kontra-
sta. Temeljni kontrast jest razlika starog i novog. Autorova
Zelja nije, u tradiciji komunisticke ideologije, pretposta-
viti novo kao napredno starom kao nazadnom, ve¢ uociti
bizarnosti sudara ruralnog i tradicijskog s jedne strane te
urbanog i modernog s druge strane. Pritom Papic¢ poseb-
nu paznju posvecuje trapavim i, najces¢e, neuspjesnim
pokusajima seljaka da oponasaju urbano i moderno. Slje-
dedi kontrast koji autor ucestalo uocava jest onaj izmedu
ideologije i stvarnosti. Posto su nosioci ideologijske dogme
i agitpropa vlastodrsci, a predstavnici stvarnosti obicni
ljudi kojima bi ta ideologija trebala osigurati dobar Zzi-
vot, za ovu opreku vezuje se i opreka vlasti i naroda. Da
su vlast i narod u opreci, Papic sugerira prikazujudi vlast
kao bogatu i mo¢nu, a narod kao siromasan i nemocan,
iz Cega slijede opreke bogat/siromasan i mocan/nemocan.
Osim tematskih opreka, Papi¢eve dokumentarce krasi i
stilski kontrast izmedu filma istine' i aranZiranosti. Papic,
Cesto u istom dokumentarcu, s jedne strane neposredno
prikazuje stvarnost i izjave ljudi, a s druge vidljivo namje-
Sta snimke. Konacno, u njegovim dokumentarcima Cest
je kontrast sumornog i duhovitog, koji je tematski (prika-
zivanje sumornih i smije$nih dijelova Zivota), ali i stilski

(duhovitost kao proizvod Papiceve rezijske intervencije).

Halo Miinchen - bogatstvo kaosa

Papicev dokumentarni prvijenac Halo Miinchen (1968)
najkaoticniji je njegov dokumentarac, u kojem su mno-
gobrojni vrlo zanimljivi motivi poslagani bez reda, od-
nosno, informativno-estetske cjelovitosti koja je krasila
njegova kasnija djela. No, Halo Miinchen vrijedan je kao
bogati rasadnik gotovo svih spomenutih motiva i kon-
trasta koji karakteriziraju autorov opus. Nosioci urbanog

na zaticajnom snimanju stvarnosti bez mijeSanja u njezin tok.
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i modernog u njemu su gastarbajteri, koji se vracaju u
rodni kraj Dalmatinske zagore s mnogobrojnim tehnic-
kim uredajima i automobilima te grade betonske mon-
strume. Autor uocava kontrast urbanog i ruralnog u
prikazu sajma na kojem gastarbajteri dolaze prodavati
svoja tehnicka ¢uda i na kojem se u isto vrijeme prodaju
automobili i stoka, "radio i gramofon u jednom" i krum-
piri. Sumorno i smijes$no Papi¢ uocava prikazujuci poku-
Saje seljaka da korespondiraju s novim svijetom. Oni se
ne znaju koristiti telefonom, u ¢udu gledaju moderne
uredaje, a djeca uzaludno pokusavaju knjiZzevno govori-
ti. Izrazitu odvojenost ruralnog i urbanog, koju seljaci
bezuspjesno pokus$avaju premostiti, simbolizira zadnja
scena u kojoj impresionirana djeca uzaludno pokusavaju
dosti¢i moderan automobil.

Zanimljiva je i opreka ideologije i stvarnosti koju je Papic¢
iskoristio da nam ponudi ubojit drustvenopoliticki ko-
mentar. Naime, u film je ubacio prizor izblijedjelih soci-
jalistickih parola na zidovima porusenih kuca. S obzirom
na to da tim kadrovima prethode i na njih se nastavljaju
kadrovi opustjelih kuca ljudi koji su otisli u inozemstvo u
potrazi za zaradom te kadrovi sajma na kojem gastarbaj-
teri prodaju zapadne proizvode, jasna je poruka: umje-

sto boljeg zivota zahvaljujudi socijalizmu, kakav-takav
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Mala seoska priredba (1972)

bolji zivot ljudima je osigurao zapad. Sli¢nu poruku nudi
montazna paralela prizora rasparane karte Jugoslavije i
spomenutog prizora djece koja trée za automobilom nje-
mackih registracija. S obzirom na to da tekst na pocetku
filma kaZze: "Vjekovima su ljudi ovog kraja odlazili u tudi-
nu da bi nasli posla i kruha. Ta sudbina prati ih do danas-
njih dana", scena djecje potjere za automobilom i zavr$ni
zamrznuti kadar djece nudi konac¢ni zakljucak: ideologije
i vlasti koji obecavaju bolji Zivot se stalno mijenjaju, a
ljudi i dalje odlaze negdje drugdje pronaci bolji zivot.
Taj zakljucak, nazalost, vrijedi i danas. Halo Miinchen jest
i vrlo dobar primjer opreke filma istine i aranziranosti.
Izravnim dokumentacijskim snimkama sajma i ponasanja
seljaka opreka je napadno aranzirana zadnja scena koja
viSe slici igranom nego dokumentarnom filmu: dok djeca
izlaze iz Skole i trce za automobilom, $to je prikazano
igranofilmskih raskadriranjem, tuzni ucitelj sjedi u pra-

znoj ucionici.

Cvor- mrak i svjetlo

Papi¢ev dokumentarni film koncepcijski, kompozicijski
i strukturalno najdosljednije posvecen kontrastima jest
Cvor (1969). On pocne kao tipi¢ni socijalni dokumenta-

rac o siromasnim putnicima s vinkovackog zeljeznickog
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kolodvora, no iznenadni upad kolodvorskog sluzbenika
preusmjeri tijek snimanja. Sluzbenik inzistira da prikazu
i ljepSe strane kolodvora, koji vidi kao trijumf socijali-
stickog napretka, nakon cega slijedi kombinirani prikaz
sluzbenikova i autorova videnja stvarnosti. Sluzbenik,
uspjesan proizvod socijalistickog odgoja i ideoloskog
drila, s divljenjem opisuje kolodvor i napredak Zeljeznic-
ke sluzbe u usporedbi sa zaostalim stanjem u proslosti.
Autor njegove izjave prati kadrovima moderne kolodvor-
ske arhitekture i zeljeznicke sluzbe, izradenima u stilu
namjenskih propagandnih filmova — uz pomo¢ suhopar-
nih informativnih kadrova i elegantne salonske glazbe.
No, uz sluzbenikovu vizuru, on i dalje nastavlja servirati
naturalisticke prizore siromasnih radnika i seljaka koji u
neuglednijim dijelovima kolodvora pricaju svoje tuzne
sudbine. Papi¢ nam time nudi ingeniozni spoj ironijski
postavljenog socrealizma i Cinéma vérité naturalizma.
Dakle, Papiceve omiljene opreke opet su tu: ideologija i
stvarnost, bogato i siromasno, ruralno i urbano, sumor-
no i duhovito, istinito i aranzirano.

1z cjeline utemeljene na kontrastima izdvaja se lik kolod-
vorskog sluzbenika. On se postavlja kao pravi glasnogo-
vornik socijalistickog sistema i pripadaju¢e mu ideolo-
gije. Tako, osim $to upucuje Papica da bi trebao snimati
lijepe i napredne stvari, on njega i ostale filmase, u sugla-
sju sa rezimskom ideologijom "kruha i igara", savjetuje
da bi trebali viSe "prikazivati neSto zabavno, da se covjek
malo odmori dok gleda, a ne uvijek neku problematiku"
(nakon cega Papic¢ duhovito ubacuje kadar siromasnog
radnika koji pjeva zabavnu pjesmu). Sluzbenik zavrSava
svoj govor preuzevsi funkciju zaposlenika drzavne cen-
zure: "Ja znam da neki ljudi ne vole da se to prikazuje. Pa
kad ne vole, ja to ne bih ni prikazivao." Sluzbenikove izja-
ve preslika su kritika koje su drzavni kriticari umjetnosti
dijelili nepoc¢udnim reziserima, upucujudi ih sto bi treba-
li, a Sto ne bi trebali prikazivati. No u njegovim izjavama
ima i neCega istinitog. Naime, hrvatska dokumentaristika
umjetnickih ambicija doista je bila usmjerena uglavnom
na ono sumorno i bijedno. Posto su danas socrealisticka i
slicna dokumentarna ostvarenja koja su prikazivala Zivot
u ljepsim bojama uglavnom ignorirana, doista se kroz da-
nasnji pogled na hrvatski dokumentarni film moze izvu-

¢i iskrivljeni zakljucak o posve sumornoj komunistickoj

proslosti. LjepSe strane socijalistickog Zivota doista su
postojale (iako, naravno, nisu bile tako lijepe kao $to je
prikazano u namjeStenim propagandnim dokumentarci-
ma). Otkad je ukinuta televizijska emisija Crno-bijelo u bo-
Jji, one se danas ne mogu vidjeti i ¢uti skoro nigdje osim

u osobnim nostalgi¢nim uspomenama.

Specijalni vlakovi - iz nepravde u nepravdu

Specijalni vlakovi (1972) politicki je "najopasniji" Papicev
dokumentarni film, jer opreku vlast/narod vrlo jasno po-
vezuje s oprekama bogat/siromasan i mocan/nemocan.
lako je u sluzbenom opisu namijenjenom drzavnim cen-
zorima film opisan kao kritika nehumanog postupanja
njemackih vlasti prema gastarbajterima,? u njemu domi-
nira kritika jugoslavenske drustveno-politicke situacije.
Ona je prisutna u snimljenom materijalu, ali i u autoro-
vom pristupu. Papi¢ intervjuira radnike u vlaku koji orga-
niziranim Zeljeznickim prijevozom idu na rad u Njemac-
ku. Njihove izjave potresno su svjedocanstvo socijalne
nepravde koja je vladala u Jugoslaviji i tuge koju osjeca-
ju zbog odlaska iz svog zavicaja i rastanka od bliznjih.
Tvrdnje radnika da neki imaju puno, a neki nista Papic i
njegov snimatelj Ivica Rajkovi¢ sarkasticno potvrduju na
primjeru voditelja organiziranog prijevoza gastarbajtera.
Dok voditelj vlaka samodopadno i s laZznim suosjecanjem
prica o trijumfalnim prednostima ovakve vrste prijevoza,
kamera se koncentrira na njegove skupocjene naocale,
prstenje, odijelo i lulu koju pusi. Radi se o jednom od
kritickih uboda koje je hrvatska kinematografija ikad
proizvela. Opreka zasladene frazeologije i teSke stvar-
nosti nije prisutna samo u ovoj sceni, ve¢ je montaznim
kontrastima provedena kroz cijeli film. Tako je govor sin-
dikalnog povjerenika okupljenim emigrantima o pravima
radnika povezan s izjavom jednog radnika o nedostatku
radnickih prava. Govor drugog sluzbenika emigrantima
o potrebi da se u inozemstvu dostojno predstavlja svo-
ja zemlja povezan je s govorom jednog radnika o nedo-
stojnom tretmanu radnika u zemlji, a govor spomenutog
organizatora putovanja o navodnom osjecaju sigurnosti
kod radnika povezan je s prizorom u kojem njemacki li-
jecnik pregledava golog, uplasenog i zbunjenog radnika.
Kao u filmu Halo Miinchen, ni u Specijalnim vlakovima Papic¢

2 Ta kritika doista je prisutna - najuocljivije u zadnjoj, skrivenom
kamerom snimljenoj, sceni prozivke radnika po brojevima, a ne po
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imenima u podrumskoj prostoriji miinchenskog kolodvora. Medutim,
daleko od toga da je to jedina poanta filma.
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tematiku emigracije nije upotrijebio samo kao sredstvo
drustvene kritike, vec ju je takoder promisljao kroz filo-
zofsko-egzistencijalnu prizmu. Znakovit je zadnji kadar
filma u kojem vidimo vlak kako putuje prema odredistu
uz nemilosrdni zvuk sirene. On je po funkciji slican za-
dnjem zamrznutom kadru djece u filmu Halo Miinchen,
jer nas upucuje na tuznu stalnost odlazaka u inozem-
stvo. Medutim, scenom prozivke radnika po brojevima,
a ne po imenima u podrumskoj prostoriji miinchenskog
kolodvora, kojom se uocavaju manjkavosti njemackog
drustva slicne manjkavostima socijalistickog drustva,
Specijalni vlakovi su zakljucku o neprekinutosti emigracije
pridruzili jo§ jednu neugodnu istinu: ni odlazak u emi-
graciju nece Covjeku donijeti srecu. Opreke filma istine
i aranziranosti nema u ovom filmu, jer se radi o dosljed-
nom primjeru filma istine u kojem se upotrebljavaju i
metode Cinéma véritéa (izjave ljudi) i zaticajne metode

Direct Cinema (scene lijecnickog pregleda i prozivke).

Mala seoska priredba - osmijeh s goréinom

Za razliku od sumornosti Specijalnih vlakova, Papicevi do-
kumentarci Nek se cuje i nas glas (1971) i Mala seoska pri-
redba (1972) prste od humora. U Maloj seoskoj priredbi taj
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Specijalni viakovi (1972)

humor dosta je okrutan pa je u njemu prisutna opreka su-
mornog i duhovitog. Naime, Papi¢ prikazuje grotesknost
male seoske priredbe — glazbenog natjecanja amatera
i izbora za miss (voditelj priredbe nesvjesno je ironijski
naziva kulturno izivljavanje). Groteskan je pokusaj seljaka
da oponasaju urbanu kulturu. Mladi¢i i djevojke trse se
u svojim glazbenim nastupima svirkom, glasom i pokre-
tima imitirati svoje pop i rock idole. Nakon toga na scenu
stupaju djevojke u borbi za titulu najljepse. Dok ¢lanovi
Zirija same priredbe smrtno ozbiljno promatraju nastu-
pe, kod gledatelja filma oni izazivaju salve smijeha. Papi¢
i njegov snimatelj Rajkovic raznim snimateljskim postup-
cima (izbor planova, pokreti kamere) i izborom snimanih
detalja pojacavaju dojam trapavosti izvodaca, zbog Cega
film ostavlja dojam sprdanja s tim mladim ljudima i njiho-
vom entuzijazmom. No, premda moralno problematican,
kontrasta tradicijskog i modernog.

Na besmislenost ruralnog imitiranja urbanog upozora-
va se i kadrovima seoskog kola koje se takoder izvodi
na priredbi. Naime, izrazito je vidljiv nerazmjer izmedu
uspjesnog izvodenja kola, prirodenog seljacima kao di-
jela njihove kulture, i neuspjesnog izvodenja pop i rock
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skladbi — stranog tijela u seoskom podneblju. Nerazmjer
je prisutan i u prikazu seoskog glasnika kako okuplje-
nim seljacima bubnjanjem i izvikivanjem objavljuje vijest
o toj modernoj priredbi. Slican nerazmjer tradicijskog i
modernog Papi¢ je uocio u filmu Halo Miinchen, u kojem
je prizorima prisutnosti moderne tehnike na selu kontra-
stirao kadrove seoskih svadbenih obicaja, pjevanja gange
i bacanja kamena s ramena — prizore koji viSe odgovaraju
vlaskom podneblju od prizora modernih automobila i au-
diouredaja. Ovi prizori kao da porucuju seljacima — drzi-
te se svojeg nasljeda i ne preuzimajte naslijepo vrednote

moderne civilizacije.

Nek se cuje i nas glas - neka vrsta vedrine

Nek se cuje i nas glas (1971) Papicevo je najvedrije doku-
mentarno ostvarenje. Razlog te vedrine jest drugaciji
pogled na "obicne ljude". U ostalim Papicevim dokumen-
tarcima obicni ljudi su ve¢inom prikazani kao gubitnici.
U opreci starog i novog oni su pripadnici starog koji gube
bitku pred novim upravo zbog toga Sto ga slijepo Zele
preuzeti. U opreci ideologije i stvarnosti oni su razoca-
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Halo Miinchen (1968)

rani naivci koji bjesne, jer vlastodrsci svoja obecanja o
socijalnoj pravdi nisu ostvarili. U opreci vlasti i naroda
oni su ti koji su siromasni i, prema svojem misljenju,
nemocni. U filmu Nek se ¢uje i nas glas, pak, oni su no-
sioci novog koji izgledaju mocnije od vlasti i sprdaju se
s njezinim ideoloskim lazima. Naime, u filmu se opisu-
je rad zagorskih ilegalnih stanica. Te stanice vjesnik su
novog, buduceg trziSnog gospodarstva utemeljenog na
privatnom poduzetni$tvu. One jesu nastale kao pokusaj
da se kopira profesionalnost gradskih stanica, no krajnji
rezultat njihova truda nije neuspjesna kopija urbanog,
ve¢ trijumf narodskog duha. Tako u njima seljaci pred-
stavljaju folklorno bogatstvo svoga kraja, daju vrckave
drustveno-politicke komentare (jedan veseljak svoj ko-
mentar uobliCuje kroz zagorski "rap") i prikazuju Saljive
radiodrame, medu kojima je pravi biser persiflaza agita-
cijskih kazalisnih predstava o sukobu nazadnog starog i
naprednog novog. Kontrast ovim entuzijasticnim, vese-
lim i hrabro satiri¢nim kreativcima jest drzavni sluzbenik
koji objasnjava Stetnost ilegalnih radiostanica. Njegovo

osuseno lice s velikim naocalama, koje smrtno ozbiljno i
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smrtno dosadno izgovara svoj nauceni birokratski tekst
o sluzenju socijalizmu izgleda kao ispalo iz satiri¢nih
istocnoeuropskih filmova o komunizmu. Barem jednom
u Papicevim dokumentarcima narodski duh prikazan je
kao moc¢niji od vlasti i utjecaja modernog. Narod je na-
pokon pobijedio.

Nek se cuje i nas glas primjer je Papiceva dokumentarca
u kojemu, uz prisutnost postupaka filma istine, veliku
ulogu igra aranziranost. Aranziranost u ovom filmu ne
znadi laznost prikazanog, ve¢ samo govori o Papicevim
stilskim odabirima. To je najbolje vidljivo u scenama u
kojima se duhovitost ostvaruje aranZiranim postupkom
voznje kamere. Tim postupkom otkriva se da glazba ko-
ja dopire s radija pripada seoskom sastavu lociranom u
dvoristu ispred prozora radiostanice. Takoder, njome se
otkriva da, dok se uzivo izvodi dramaticna radiodrama,
pokraj izvodaca stoji baka koja mijesi kruh i sa zanima-
njem prati izvedbu. Ovim postupcima pojacava se stvar-
no prisutni dojam kreativne improvizacije i veselosti koji

krasi radiofone aktivnosti mastovitih seljaka.

Francuski film

U svojoj najplodnijoj dokumentaristickoj fazi Papi¢ je
snimio jedan film za francusku televiziju ORTE A pro-
pos des étrangers en France (1970), koji je nekoliko puta
prikazan na francuskoj televiziji, ali u Hrvatskoj nikad.
Zato o tom filmu mogu suditi samo na temelju Papiceva
osobnog iskaza, a on upucuje na prisutnost spomenutih
opreka i u ovom filmu. Radi se o prikazu zivota turskih
doseljenika u jednom francuskom selu, koji je otezan
zbog nepovjerenja koje prema Turcima iskazuju mjesta-
ni. Lokalni svecenik odlucuje iz protesta ne sluziti misu,
sve dok se ne poboljsa odnos mjestana prema doseljeni-
cima. Kroz prikaz turskih doseljenika, njihovih obicaja i
vaznosti religije u njihovim zivotima razvijena je opreka
tradicijskog i modernog, a opreku vlast/narod zamijenila
je opreka domaci/gosti, pri ¢emu domaci predstavljaju
mocne, a gosti nemocne, ovisne o gostoprimstvu do-
macina. Sudedi prema Papicevu opisu nekih motiva (npr.
muslimanski svecenik kompasom trazi Meku u selu), pri-

sutna je i opreka sumornog i duhovitog.

Isto, ali slabije
Ve¢ sam rekao da su nakon 1972. Papicevi dokumentar-
ci postali manje kreativni. Sto se redateljskog pristupa

tice, oni su blizi konvencionalnom izricaju i naravi tele-
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vizijskih dokumentaraca. Tako se u njima zna pojavljivati
konvencionalni objasnjavalacki narator (Ribari iz Urka, Sli-
ke iz zaboravljenog kraja), a mastovito kombiniranje Ciné-
ma véritéa, zaticajne metode i aranZiranosti ustupa mje-
sto konvencionalnijoj strukturi usmjerenoj prvenstveno
na jasno izlozenu informaciju. Medutim, i medu njima
zna se nadi zanimljivih motiva koji kreativno ilustriraju
spomenute tematske opreke.

Najbolji kasniji Papicev dokumentarac jest Ribari iz Urka
(1974), hrvatsko-nizozemska koprodukcija o stanovnici-
ma nizozemskog ribarskog naselja Urk. U njemu se kon-
trastira nesiguran, tegoban zivot na ribarskim brodovima
sa sigurnos$cu i udobnoscu Zivota u tom zapadnoeurop-
skom gradicu. Ribarenje je opisano kao tezak, monoton
rad (naglasavanje monotonosti tog posla je djelomi¢no
opravdanje za razvucen prikaz ribarskih poslova), a nje-
gova pogibeljnost kadrom u kojem kamera prikazuje
podugacku spomenicku listu poginulih ribara. Zivot na
kopnu opisan je prikazom trenutaka odmora, udobnih
interijera i uredenih eksterijera, s dominacijom svjetla u
kadru. Opreci nesigurnog i sigurnog mozemo pridodati
staru Papic¢evu opreku tradicijskog i modernog, jer se ri-
barenje prikazuje kao tradicijska djelatnost, a udoban zi-
vot na kopnu kao rezultat domasaja moderne civilizacije.
Charter let br... (1975) hrvatsko je australska koprodukcija
kojom se Papi¢ tematski naslanja na svoje dokumentarce
o emigrantima (Halo Miinchen, Specijalni vlakovi, A propos
des étrangers en France) i ponavlja njihove teze. Film go-
vori o nekoliko Zena iz Hrvatske koje, kao u Specijalnim
vlakovima, organizirano emigriraju u Australiju. No glavni
motiv njihova odlaska nije posao ve¢ ljubav, odnosno, Ze-
lja da u Australiji pronadu zenika. U prvoj polovici filma
one u svojim seoskim zavicajima u Hrvatskoj govore o
svojim optimisti¢cnim ocekivanjima, da bi u drugoj po-
lovici filma bilo jasno da u Australiji ve¢inom nisu nasle
ono ¢emu su se nadale. Odlazak u urbano i moderno nije
donio ocekivano ispunjenje srece. Dakle, kao u Specijal-
nim vlakovima, izrazava se prava tragedija emigracije —
lazna nada da ¢e se negdje drugdje naci sreca. Znakovit
je zavrsSetak filma, u kojemu se ponavlja kadar koji smo
vec vidjeli na pocetku — kadar aviona s emigranticama
koji uzlijece. Njegova metafori¢na poruka sli¢na je poruci
zavr$snog zamrznutog kadra djece u Halo Miinchen i za-
vr$nog kadra vlaka s emigrantima u Specijalnim vlakovima
— tuznoj neprekinutosti emigracije.

I u ovom filmu Papic¢ se potrudio ostvariti razigranu,
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stilski raznovrsnu cjelinu. Tako u filmu vidimo duhovite
prikaze ucenja stranih jezika te zgodnu smjesu Cinéma
véritéa i aranziranosti (emigrantica daje izjavu uz obitelj
aranzirano poredanu oko nje, emigranti koriste priliku
da pozdrave svoju rodbinu u Hrvatskoj). No, svi ti motivi
i postupci samo su odbljesak zivopisnosti i bogatstva ra-
nijih Papicevih dokumentaraca.

Slike iz zaboravljenog kraja (1987) film je crnogorske pro-
dukcije, u kojemu Papi¢ opisuje svoj rodni kraj, Vucedol
u Crnoj Gori na tzv. tromedi — kraju gdje se dodiruju Crna
Gora, Hrvatska i Hercegovina. U njemu su prisutne skoro
sve Papiceve omiljene opreke (ruralno/urbano, moderno/
tradicijsko, ideologija/stvarnost, sumorno/duhovito, film
istine / aranziranost). Medutim, one su nam ve¢inom pre-
nesene uz pomo¢ naratora i informativnih kadrova koji
ilustriraju naratorove teze o ratnim zaslugama ljudi tog
kraja, zaostalosti Vucedolskog kraja, pokusajima moder-
nizacije zivota i rada, neprestanom iseljavanju vucedo-
Iske inteligencije i naporima da se zadrzi stanovni$tvo.
Zbog toga se ovaj film, kao i Ribari iz Urka, priblizava
formi televizijskog dokumentarca. No povremeno u nje-
mu zasjaje neki autorski biseri. Jedan od njih je prizor
servisera telefona koji uzaludno, uz psovke, pokusava
dobiti na vezu nekoga iz Titograda. Ovaj prizor metafo-
ra je velike razdvojenosti koja jo$ uvijek postoji izmedu
ruralnog i urbanog. Zgodnim detaljima prikazana je ana-
kroni¢nost tog kraja. Takvi su prizori auta koji se krece
kroz krs, seljaka koji na konju putuje na posao u grad i
ostavlja konja ispred moderne zgrade, momka koji cuva
ovce slusajuci walkman te guslaca koji na Skolskoj pri-
redbi u modernoj Skolskoj zgradi ojka pjesmu o tursko-
crnogorskom sukobu.

Nezaposlena Zena s djetetom (1986) tipicni je socijalni do-
kumentarac u kojemu slusamo zZenu koja se zali na te-
Zinu svojeg socijalnog slucaja i drustvenu nepravdu te
gledamo njezin tezak Zivot i nacine preZivljavanja. U
ovo konvencionalno tkivo Papic¢ je ubacio neke implicit-
ne drustveno-kriticke ubode. Tako, dok sluSamo Zenine
prituzbe, vidimo nju kako hoda ispred zgrade Gradske
skupstine i Sabora (opreke vlast/narod, ideologija/stvar-
nost, mocan/nemocan), s televizije slusa pjesmu s re-

frenom "Tako raste nasa Jugoslavija" (opreka ideologija/

3 Kratko¢a dokumentarca u vrijeme snimanja ovog filma bila je svoje-
vrsna obveza, jer su se dokumentarni filmovi prikazivali u kinima prije
igranih filmova, pa nisu smijeli biti predugacki. Duze trajanje mnogih
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stvarnost) i na televiziji gleda Dinastiju i reklame za coko-

ladu (opreka bogat/siromasan).

Anomalije

Za kraj pregleda Papicevih dokumentaraca ostavio sam
dva filma, Kad te moja cakija ubode (1969) i Jedno malo
putovanje (1976), jer su u njima najmanje prisutne spo-
menute opreke. U filmu Kad te moja cakija ubode, koji
pripada Papicevoj najplodnijoj fazi, jedino je djelomice
prisutna opreka sumornog i duhovitog. No to ne znaci da
se radio o netipi¢nom Papicevu filmu. Dapace, u njemu
Papi¢ jos jednom istrazuje anomalije seoske sredine. Uz
pomo¢ anketne metode opisuje pojavu Cestih ubojsta-
va nozem cakijom u bosansko-hercegovackim selima i
istrazuje razloge te pojave. Intervjuirani su pocinitelji,
svjedoci, rodbina ubijenih i lokalni pjesnik-filozof. Rijec¢
istraZivanje teSko je spojiti s dokumentarcem koji traje
samo 16 minuta, jer istrazivacki dokumentarci uglavnom
zahtijevaju vece vrijeme. Medutim, fascinira koliko je to-
ga Papic uspio uociti i prikazati u tako kratkom filmu te
pritom stvoriti preglednu cjelinu koja nikad ne izgleda
konfuzno i pretrpano. Dapace, kratkoca vremena ovdje
je postala vrlina, jer je omogucila ve¢u usmjerenost na
bit problema, kao i ve¢u dramaticnost te potresnost pri-
kazanog.?

Naime, intenzitet smjenjivanja opisa raznoraznih zloci-
na te emocionalni naboj izgovorenog i prikazanog ovom
filmu daju gotovo igranofilmske kvalitete, iako igrano-
filmski stilski postupci u filmu uopce nisu prisutni. Takav
dramatski naboj ojacao je i sjajni pocetak filma u koje-
mu kretanje kamere po dokumentacijskim fotografija-
ma ubojstva i njihovo montiranje uz folklorne zvukove
bubnjeva najavljuje uzbudljivu i Sokantnu cjelinu, poput
danasnjih najava kriminalistickih serija. Nakon najave
u brzom ritmu smjenjuju se izjave ljudi, a gledateljeve
reakcije sezu od Soka zbog ucestalog i olakog poteza-
nja noza preko tuge zbog tragicnih dogadaja i potresnih
izjava zaljenja ubojica do smijeha zbog bizarnih razloga
ubojstava, povremeno smije$nih izjava te, ponajvise, Zi-
vopisne licnosti lokalnog nadripjesnika i filozofa. Upravo
je on, koliko god smijesan bio, u stihu ponudio najkonci-

zniji i najefektniji zakljucak o ubojstvima: "Sta je, bolan,

danasnjih dokumentaraca uglavnom je prednost u istrazivackom do-
kumentarcu, ali ponekad rezultira razvu¢eno$éu, mlakoséu cjeline i
gubitkom zanimanja za temu kod gledatelja.
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Cvor (1969)

u tom ljudskom rodu / kad se ljudi tako bodu?" Upitnik je
zakljucak i cijelog dokumentarca o razlozima ove masov-
ne pojave. Dakle, bez znacajnih istrazivackih zakljucaka,
ali iznimno dojmljivo i informativno ovaj film predocava
fenomen olakih ubojstava u Bosni i Hercegovini. Osim
toga, Papic je ovim filmom nesvjesno najavio ono $to ce
se u toj zemlji dogoditi tridesetak godina poslije.

Najveca je anomalija u Papicevu opusu film jedno malo
putovanje (1976), jer su u njemu druStvena stvarnost i
njezina kritika zamijenjeni intimnim odnosom prema
umjetnosti. Prikazuju se seljacka djeca koja, uz pomo¢
projekta Vlakom u operu idu u Zagreb na koncerte klasic-
ne glazbe. Ocito, prisutne su opreke ruralnog i urbanog.
No one su zanemarene, a dokumentarac se koncentrira
na intimu jednog djecaka, kojeg prati dok ide na koncert,
kako prisustvuje koncertu i vraca se s njega. Zanimljivo
jest da Papi¢ na kraju filma intervenira u dokumentarno
tkivo sugerirajuci nesto $to se ne moze zakljuditi na te-
melju dokumentarnog materijala. Naime, dok djecakov
odlazak na koncert prati tiSina, njegov povratak u off-u

prati glasna glazba izvodena na koncertu, ¢ime Papic

hrvatski filmski Lljetopis

sugerira, bez potvrde u izjavi djecaka ili nekoj njegovoj
reakciji, da je on oduSevljen i zanesen odslusanim kon-

certom.

Igrano i dokumentarno

Za razliku od Zorana Tadica ¢iji se dokumentarni i igrani
filmovi bave potpuno oprecnim temama (dokumentarni
ruralnim, a igrani urbanim temama), kod Papica stvar je
pomijesana, zbog Cega se u njegovu opusu osjeca bli-
skost izmedu dokumentarnog i igranog. Najocitija je
veza izmedu dokumentarca Kad te moja cakija ubode i
igranog filma Lisice (1969). Kad te moja cakija ubode, na-
pravljen je neposredno prije Lisica, kao svojevrsna temat-
ska (ali ne stilska) priprema za taj igrani film. Oba su filma
fokusirana na Cesto nasilni karakter balkanskog seljaka.
Lisice, koje opisuju skrti balkanski krajolik i sirovi, nasi-
lju sklon mentalitet ondasnjih ljudi kao svojevrstan pro-
izvod takvog kraja i uvjeta zivota u njemu izgleda kao
pokusaj odgovora na pitanje postavljeno u Cakiji: zbog
Cega tolika nasilnost?

Osim toga, Cesta opreka Papicevih dokumentaraca rural-
no-urbano pojavljuje se u nekim igranim filmovima. Tako
u lluziji (1967) pratimo dva brata seljaka, koji se pokusa-
vaju prilagoditi gradskom Zivotu. U Predstavi Hamleta u
Mrdusi Donjoj pratimo groteskni sukob visoke (urbane)
i niske (ruralne) kulture, a svojevrsna opreka ruralnog i
urbanog vidljiva je i u filmu Kad mrtvi zapjevaju. Opre-
ke ideologije i stvarnosti, vlasti i naroda, mod¢i i nemodi,
kojima Papi¢ razvija drustvenopoliticku kriticnost svojih
dokumentaraca, prisutne su, cak i snaznije, u njegovim
igranim filmovima Iluzija, Lisice, Predstava Hamleta u Mr-
dusi Donjoj, Zivot sa stricem i Prica iz Hrvatske. U igranim
filmovima prisutna je i opreka sumornosti i duhovitosti
(Predstava Hamleta u Mrdusi Donjoj, Zivot sa stricem, Prica
iz Hrvatske, Kad mrtvi zapjevaju). Takoder, tema emigracije
provlaci se kroz oba roda Papicevih filmova, no fokusi su
razliciti u dokumentarnom i igranom filmu. Dok se doku-
mentarci bave ekonomskom emigracijom (i "ljubavnom"
u Charter let br..), u igranim filmovima Prica iz Hrvatske
i Kad mrtvi zapjevaju emigracija je politicki motivirana.
Ocito je da su veze izmedu Papicevih dokumentarnih i
igranih filmova bogate i one bi mogle biti izdvojena tema
nekih buduceg istrazivanja.
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Nikica Gili¢

Predratna psihoza: slike 30-tih u /zbavitelju Krste Papiéa’

Studija obrazlaze sliku prikazane epohe (1930-e) u filmu Izbavi-
telj Krste Papica, fantastickom trileru u kojem ljudi-Stakori preu-
zimaju vlast nad gradom. Ali, koriste¢i se kriticarskim i politicar-
skim ocjenama iz vremena prvih prikazivanja filma, ovaj tekst
ocrtava i vrijeme nastanka filma (1970-e), specificnu epohu u
povijesti hrvatskog i jugoslavenskog filma. Naslonjen na pred-
lozak Aleksandra Grina, Papicev film, ¢ini se, koristi alegorijske
potencijale izvornika kako bi stvorio specifi¢no filmsku alego-
riju, zasnovanu uvelike na narativnoj logici sna, $to su zapravo
i prepoznali politicari koji su negativno sudili o tom filmu. No,
promatrano iz perspektive suvremenog gledatelja, premda se
moze shvatiti kao alegorija vremena svog nastanka (odnosno
socijalistickog totalitarizma), film funkcionira i kao prikaz uni-

verzalnog zla.

Uvod

U imaginariju europske kulture tridesetih godina 20. sto-
ljeca slike gospodarske bijede i nagovjestaja predstojece
ratne katastrofe Cine nam se nezaobilaznima, ako ne i
sredisnjima.' Europska je kultura (slikarstvo, knjizevnost,
film...), gledano iz naSe poratne perspektive, proZeta na-
govjestajima velikog rata, a djela nastala nakon tridese-
tih, u kojima je radnja smjestena u to razdoblje, Cesto se
bave upravo trulezi i tjeskobom koja prethodi najve¢em
pokolju 20. stoljeca.

Govorimo li dakle o priblizavanju zvijeri Drugoga svjet-
skog rata, odmah ¢emo se prisjetiti kako se podmuklo
prikradala Melkioru Tresicu, junaku Marinkoviceva Kiklo-
pa, kao i istoimenom junaku poznate Vrdoljakove filmske
(i televizijske) ekranizacije. Marinkovicev je groznicavi i
tankocutni junak, doduse, uvjerljiviji, no Vrdoljak je sve-
jedno dobro nanjusio staru modernisticku strategiju ma-
nekenskih filmskih junakinja i junaka, na kojima se zrcali

formalno i sadrzajno rasipanje svijeta... Kada ti bezizra-

* Ovaj rad izvorno je tiskan u zborniku Komparativna povijest hrvatske knji-
Zevnosti VII (ur. Cvijeta Pavlovi¢ i Vinka Glunci¢-Buzanci¢, Knjizevni krug,
Split 2005).

1 Zahvaljujem se gospodi Mladenu Buri¢u iz Hrvatske kinoteke i Krsti
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zajni likovi "napuknu" (najpoznatiji je slucaj prelijepe i
zagonetne Bunuelove Ljepotice dana), kada se njihova cje-
lovitost, identitet ili psiholoska stabilnost uzdrmaju, ar-
tificijelnost glumacke fasade lika osnazuje dojam artifici-
jelnosti filmskoga svijeta... To pak ohrabruje gledateljsko
usredotocenje na filmsku formu, ali osnazuje i psiholos-
ke i metafizicke konotacije modernisticke filmske price
(ili, u slucaju Ljepotice dana, "price"). U Papicevu Izbavitelju
je, ¢ini nam se, lijepa Sonja Boskovi¢ upravo takav lik, ne-
proni¢na i zagonetna Gajskom koliko i implicitnom gle-
datelju, podijeljena na pravu i "Stakorsku" Sonju, koje se
medusobno izmjenjuju bez jasnog razgranicenja. Gajski
je, u tom smislu, neSto manje funkcionalan — Vidovicevi
zavidni potencijali za filmsko psiholosko portretiranje
rasponu od Tadiceva Ritma zloc¢ina do Matanicevih Finih
mrtvih djevojaka).

Dakako, uz naznaceni manekenski, postoje i drugi tipo-
vi modernistickoga junaka. Grassov i Schlondorffov pa-
tuljak Oskar iz romana i filma Limeni bubanj lik je koji
svojom groteskno$cu ocrtava duh epohe u kojoj nacizam
nastaje. Kako je k tome Oskar formiran na uocljivoj poza-
dini naslijeda njemackog ekspresionizma, "dekadentne"
umjetnosti koju su nacisti progonili i palili, komentar je
razdoblja vjeSto izveden na viSe razina. Na istom je tragu
i Fosseov Cabaret: uz mestra ceremonije i Sally je, una-
to¢ fizickoj privlacnosti groteskna — pocevsi od velikih
ociju glavne glumice, preko $Sminke do kostima. Cabaret
je inace inspiriran Isherwoodovim prozama i dramom Ja
sam kamera Johna Van Dreutena, a filmske ekranizacije i
adaptacije ne spominjemo u ovome kontekstu slucajno —
Papicev je Izbavitelj zasnovan na zanimljivoj noveli Stako-

ras (Krysolov) Aleksandra Grina (vidi Grin, 1966),> a prema

Papicu na pomoci u pripremi ovoga rada.
2 Hrvatsku verziju prijevoda naslova preuzimamo iz ¢lanka Aleksandra

Flakera o Grinu u Leksikonu stranih pisaca (str. 413). Na hrvatski prijevod
novele nismo naisli, a na srpski je prevedena kao Pacolovac.
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Nikica Gili¢: Predratna psihoza: slike 30-tih u /zbavitelju Krste Papica

motivima iste proze, no nesto slobodnije, zasnovana je i
Infekcija, Papicev remake Izbavitelja iz 2003.

Osobito nam se zanimljivim stoga ¢ini i nacin na koji se
psihoza predratnih tridesetih prepoznaje u Izbavitelju,
nastalom u povijesnim okolnostima bitno razli¢itim od
tridesetih koje su (promatrano, kao §to napomenusmo,
iz nase poratne perspektive) vodile prema rasapu za-
padne civilizacije. Izbavitelj je naime snimljen u olovnoj
atmosferi socijalisticke Jugoslavije 1970-ih, u epohi koja
(nasuprot osjecaju krize 30-ih) nije odavala nagovjestaja
svoga skorog kraja ni u Hrvatskoj ni u Jugoslaviji, ali ni u
Europi).? U tom ¢emo smislu, nakon §to ukratko obrazlo-
Zimo neke temeljne karakteristike svijeta Izbavitelja, po-
kusati smjestiti taj film u vremenski kontekst nastanka,

posluZivsi se pritom i njegovom recepcijom.

Prostor i vrijeme /zbavitelja

Dakako, Grinov Stakoras, objavljen 1924. pa nije opis
1930-ih, a jos se viSe razlikuje od reinterpretacija pros-
losti iz perspektive obogacene iskustvom Drugog svjet-
skog rata. S druge pak strane ¢lanak Darija Markovica*
o Izbavitelju u Filmskom leksikonu (str. 265) istice kako se
radnja zbiva "pocetkom 30-tih", a na istom je tragu i na-
tuknica koju nalazimo na internetskim stranicama New
York Timesa® (Fountain, 2004). Fountain ¢ak specificira
1931. godinu kao vrijeme u kojem se zbiva radnja ovog,
kako kaze "znanstvenofantasticnog" filma,® a Zagreb u
Jugoslaviji navodi kao mjesto radnje. No to je ipak pre-
tjerano ambiciozna, neutemeljena preciznost. Ime grada
se u Izbavitelju ne spominje, premda novine Jutarnji list i
neki lokaliteti mogu prizvati Zagreb (Papiceva Infekcija je
u tom smislu "zagrebackiji" film). No, imena tipi¢no za-
grebackih lokaliteta i toponima se u Izbavitelju ne spomi-
nju, a ne spominje se ni drzava u kojoj se taj grad nalazi:
to bi mogla biti i Jugoslavija i Austro-Ugarska i, uostalom,
neka fikcionalna Blitva ili Bijela Gora... Znamo samo da
je mjesto radnje u Europi, jer se u Izbavitelju viSe puta

3 Koliko god lakoca kulturalnih sinteza bila varljiva, znakovito je da naj-
vedi dio intelektualaca i politicara nije anticipirao raspad socijalisticCkog
bloka i geopoliticke bipolarnosti svijeta, a mnogima je dugo trebalo da
shvate razmjere te promjene.

4 Taj kriticar, filmolog i TV-novinar inace tumaci malu ulogu TV-novinara
u Infekciji.

5 Papic je jedan od rijetkih hrvatskih redatelja ¢iji je rad imao znatan
i kontinuiran odjek u svijetu, a u kulturnoj javnosti Sjeverne Amerike
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govori o krizi koja hara Europom.

Nadalje, vecina je vaznih likova u filmu obrazovana, od-
nosno dolazi iz kulturne obitelji — Gajski, Boskovi¢, So-
nja, Gradonacelnik, pa nije ni cudno da govore knjiZev-
nim jezikom. Stokavitina u ustima Iveziceva inspektora
pak konotira odredenu "dinarsku" tvrdocu kakvu policaj-
ci u hrvatskoj kulturi ¢esto imaju — bilo s pozitivnim ili
s negativnim konotacijama (Cesto ih je glumio upravo
Ivezic). No, doista je golema vecina govora u filmu $to-
kavska — i sluzbenik ureda za zaposljavanje i urednik i
tajnica u izdavackoj kuci, i Rupci¢ i njegov pomoc¢nik u
ducanu i junakova stanodavka i stanari zgrade u kojoj
Gajski progoni Izbavitelja govore nekom vrstom Stokav-
skog idioma, s tek povremenom pojavom kajkavskog
diftonga ili tipi¢no kajkavske (ali ne nuzno zagrebacke)
intonacije... Kajkavci su (za razliku od zbiljskog Zagreba)
na zvucnoj margini Papiceva grada, priguseni u guzvi na
trznici, a ¢ak i prodavacica kapica (jedini iole upecatljiv
lik evidentno kajkavska izgovora) govori razblazen, $to-
kavstinom sputan govor (dakako, rije¢ kaj ni od nje ne
cujemo).

Takva lingvisticka situacija ne dopusta regionalnih iden-
tifikacija na tragu one u filmu Tko pjeva zlo ne misli KreSe
Golika. No, premda kriticari Cesto i ne bez razloga, govo-
re o problemu neprirodnosti govora u hrvatskom filmu,
u Izbavitelju ta jezicna neodredenost pridonosi univerza-
listickoj uvjerljivosti price, dojmljivosti fikcionalnog svi-
jeta. Naime, realisticka privlacnost filmske slike ni na koji
nacin ne iscrpljuje potencijal filmskih znacenja, pa kod
upadljivo artificijelnih (ne nuzno fantastickih, niti kod
svih fantastickih) svjetova i artificijelan govor moze biti
vrlo uvjerljiv i funkcionalan.”

Moderni (eventualno i postmoderni) filmovi strave (i
znanstvene fantastike) kao $to su Rosemaryna beba Roma-
na Polanskog, Invazija tjelokradica Dona Siegela? ili Stvar
Johna Carpentera svoju dojmljivost svakako zasnivaju (i)

na uklopljenosti stravicnog u relativho precizno ocrtanu

posebno je zariSte toga odjeka festival u Montrealu.

6 Premda neprecizna, ovakva atribucija nije sasvim nerazumljiva, no
Zanrovskim se strukturama Izbavitelja ovdje nemamo prostora baviti.

7 Ne treba slijepo vjerovati u stereotipe, primjerice u omnibusu Godisnja
doba Petra Krelje artificijelnost govora vrlo funkcionalno oznacava drus-

tvena pravila i njihovu krutosti...

8 Kao i istoimeni remakeovi Philipa Kaufmana i Abela Ferrare.
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sredinu, odnosno u prepoznatljive drustvene konstelaci-
je. Primjeri su za to New York, konkretan americki grad
Rosemaryne bebe (u tom se filmu inace spominje i Dubrov-
nik) i tipican americki grad Invazije tjelokradica, a Cak i
antarkticka izolacija u Carpenterovoj Stvari sluzi jacem
isticanju (americkih!) oznaka likova. To Sto ih nemoguc-
nost sporazumijevanja s antarktickim Norvezanima Cini
ranjivima pred vanzemaljskom prijetnjom svakako osna-
Zuje "americkost" junaka: njihova komunikacijska nemo¢
kompatibilna je s njihovom opustenoscu, s lezernoscéu
kojom obavljaju poslove i medusobno komuniciraju.’
Izbavitelj se pak barem s jedne strane nastavlja i na kla-
sicne, osobito americke i britanske filmove strave, no
nastavlja se i na, u hrvatskoj knjizevnosti relativno boga-
tu, goticku tradiciju romanticki kodirane strave, u kojoj
naglasak Cesto zna biti na groznicavoj svijesti junaka, da-
kle i na "subjektivnosti" price.!® U takvim strukturama na
povrsinu logicno izbija neodredena (arhetipska) priroda
zbivanja, a time i sveopca primjenjivost price, odnosno
njena opca vaznost. Dakako, kao $to smo ve¢ ustvrdili
tijekom jednog ranijeg simpozija u splitskom kompara-
tistickom ciklusu, i Gjalskijev Notturno i njegova filmska
ekranizacija (u reziji Branka Ivande) nadovezuju se na tu
devetnaestostoljetnu tradiciju.!!

Dakle, kada se odvija radnja Papiceva filma? Kao i mje-
sto radnje, u ovome filmu i ta informacija ostaje neja-
sna. Naslove iz Jutarnjeg kolporter izvikuje na samome
rubu zvucne slike, pa ne moZemo razabrati o cemu piSu
novine, a jedina stranica Jutarnjeg iole Citka gledatelju
Izbavitelja (u sceni u kavani u kojoj Sonju ugrize $takor)
ni nakon viSestrukog premotavanja videokazete (kojom
smo se sluzili u "pomnom gledanju") nije nam odala in-
formacije koje bi nedvojbeno smjestile pric¢u u konkretno
desetljece.'? Dakako, kinogledatelj gleda vedi i svjetliji
ekran, a i filmska projekcija je kvalitetnija od ocitanog vi-
deozapisa, ali u filmskoj projekciji ne postoji mogucnost
premotavanja, pa se receni kadar svega nekoliko sekundi

nudi gledateljskoj percepciji. U istoj toj sceni jedna go-

9 Ne govorimo o novijoj geopolitickoj situaciji, nego o proizvodima kultu-
re u kojoj su Amerikanci od "naivaca u inozemstvu" iz 19. stoljec¢a preko
"otreznjujuceg" iskustva ratnih filmova, evoluirali u junake nastavaka
Ramba i filmova Olivera Stonea - u filmovima Amerikanci ¢esto prvo
pucaju pa onda pitaju o éemu je rijec i postaju svjetski policajci i Serifi.

10 Infekcija nam se po stilu ¢ini pak blizom talijanskoj Skoli modernog
horora Argenta i Bave.
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$¢a kavane Cita magazin u kojem se na zadnjoj stranici
reklamira Clara Bow i njeno "Ono" - rijec je, dakako, o
cuvenoj It Girl, velikoj americkoj zvijezdi iz 1920-ih; film
Ono (It) je iz 1927, no ni prepoznavanje Clare Bow nije,
¢ini nam se, predvideno tijekom gledanja. Njen je lik na
crtezu stiliziran na nacin koji gledatelju iz sedamdese-
tih otezava prepoznavanje, a kaligrafija k tome oteZava
Citanje teksta. Kako nije rije¢ o vaznom prizoru, ¢ini se
da magazin na kojem se Bow nalazi predstavlja samo
element scenografske tvorbe ugodaja i neke opce "me-
duratne" epohe.

S druge pak strane dizajn automobila, odjece, soba i te-
lefona, kao i Cinjenica da se i namjestaj i telefoni i auto-
mobili doimaju kao da su ve¢ duze koristeni (vidi, pri-
mjerice, scenografiju unutrasnjosti napustene Centralne
banke) sugerira da bi prije moglo biti rijec o tridesetima.
Na istom bi tragu, ¢ini nam se mogla biti i potpuno ofu-
cana i pozutjela Skodina reklama u pozadini divlje trzni-
ce na kojoj Gajski i Sonja prodaju knjige (Skoda je ocito
stara pojava na trzistu toga europskog grada). Dakle, ako
je rije¢ o upucivanju na predratnu epohu, ofucanost svi-
jeta Izbavitelja prije upucuju na tridesete godine 20. sto-
ljeca, u kojima ta epoha ide svome kraju, nego na 1920-e
kao razdoblje poleta.

Napokon, komentatori Izbavitelja iz razdoblja kada se
Papicev film pojavio Cesto su isticali usmjerenost na raz-
doblje radanja i jacanja fasSizma, osobito istiudi prizore
u kojima prozdrljivi i pohotni ljudi-Stakori jedu za stolom
oblikovanom u polovicu kukastog kriza; izgleda da su na
alegoriju nacizma upudivali i promidzbeni materijali fil-
ma, a vjerojatno nije slucajno to Sto je bas tim prizo-
rom predstavljen Izbavitelj na plakatu kojim je 2004. u
Montrealu obiljezeno dodjeljivanje nagrade za Zivotno
djelo Krsti Papicu. Kako je taj stol zut a okolina zagasita,
prigusena kolorizma (ljudi Stakori su, primjerice, uglav-
nom odjeveni u crno), on doista bode oci kao element
kompozicije kadra i potencijalni nositelj simbolike.

"Antinacisticka" znacenja filma koja, doduse, ni izdale-

11 Dakako, s odredenim razlikama. O Gjalskijevoj noveli i lvandinu fil-
mu vidi Gili¢, 1999. i 1998.

12 Struénjak za medunarodnu politiku ili novinarstvo 20-ih i 30-ih vjero-

jatno bi iz stila, retorike naslova i podnaslova mogao dosta zakljuciti, no
implicitni gledatelj, ¢ini nam se, nema te vjestine.
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ka ne iscrpljuju smisao filma, ipak su dovoljno jaka da
i ona pridonesu dojmu ranih tridesetih o kojima govore
citirani ¢lanci/natuknice. No, kada smo ve¢ kod uputnica
na povijest kulture, logicnim se ¢ini da poznavateljima
filmske umjetnosti Izbavitelj moze probuditi i uspome-
ne na filmove Fritza Langa. Kako je Izbavitelj ipak zvuc¢ni
film, ovdje ¢emo spomenuti tek M (1931) i Testament dr.
Mabusea (1933).

Subjektivizam

Premda su, dakle, neki kriticari, ne bez razloga, isticali
kako Izbavitelj ne zadrzava razinu i intenzitet subjektiv-
nosti predloska, $to je potom oslabilo dojmljivost karak-

terizacije likova u usporedbi s dojmljivo$c¢u nekih drugih

13 Paquolina je kritika svejedno izrazito pozitivna, kao i Kurelceva
(1977) u istome broju Filma.

14 U spomenutom Paquolinom tekstu lik Sonje se konstruira kao sve-
obuhvatno Zensko nacelo. Rodna nacela su, kao i teoloska ili eticka na-
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aspekata filma (Paquola, 1977),'* nama se ipak ¢ini da
vrijedi istraziti subjektivisticku crtu Izbavitelja. Zapitamo
li se, naime, u kolikoj se mjeri iSta od prikazanog doista i
zbilo u svijetu toga filma, odnosno koliko je pripovijeda-
nje pouzdano, lako se mozemo prisjetiti indikatora po-
tencijalne nepouzdanosti pripovijedanja (a i Lang se, kao
$to je poznato voli poigravati iracionalno$¢u onirizmom
i halucinacijama).

Primjerice, ve¢ na divljoj trznici Sonja vrlo brzo nestaje,'
uskoro potom Rupci¢, do jucer trgovac a danas cuvar par-
ka, vodi junaka Gajskog kroz kanalizaciju do napustene
Centralne banke, ¢iji hodnici kao da nastavljaju labirint
kanalizacije. U toj prasnjavoj zgradi junak otkriva ne sa-

mo bal ¢udnih ljudi (tada jo$ ne razumije njihovu vezu

Cela, vjerojatno iznimno vazna za (drustvenu) konstrukciju svijeta uopce,
Sto ukljucuje i filmove, no pitanje je koliko su ta sveobuhvatna nacela
ucinkovita u analizi specificnih semantickih struktura formiranih u ma-
lome segmentu svijeta.
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sa Stakorima) nego i telefon koji radi. Potom mu osoba
s centrale samo na osnovu Sonjina imena da pravi tele-
fonski broj, a kada se veza uspostavi, Sonja se cudi jer je
zazvonio telefon koji bi trebao biti pokvaren...

Za razliku od, primjerice, Rosemaryne bebe u kojoj se
sumnja u junakinjinu mentalnu bolest na kraju definitiv-
no rasprsi (premda ona na kraju odigra ulogu koju su
joj urotnici namijenili), u Izbavitelju ipak imamo razloga
sumnjati da izgladnjeli i iz stana izbaceni knjiZevnik Gaj-
ski mozda pomalo i bunca, no ta je tipi¢na "romanticar-
ska" crta u dvadesetostoljetnoj umjetnosti istodobno i
"modernisticka" tipi¢na, primjerice za mnoge knjizevne
junake modernistickih klasika (Melkior, mnogi Joyceovi i
Kafkini likovi...), a tipicna je i za junake modernistickih
filmova; uz Langove filmove o Mabuseu i Zenu u izlogu
moZemo spomenuti i znameniti Kabinet dr. Caligarija (R.
Wiene, 1920)...

Uostalom, spomenuti put s Rupci¢em kroz kanalizaciju
(a potom i samostalno lutanje labirintom napustene ban-
ke) nije tek, mimeticki promatrano, slabo uvjerljiv, nego
se doima kao uvod u kakav ruzan san. U mracnoj utrobi
te napustene zgrade (koja bi mogla upudivati i na pro-
past civilizacije) dogadaji se, nadalje, kao $to smo vec
natuknuli, odvijaju po fantasti¢nim zakonima nesuklad-
nim zakonima izvanfilmske, fizicke stvarnosti — uz vec
naveden motiv telefoniranja vrijedi spomenuti i pomno
CiS¢enje tragova bala i njihovo ponovno pojavljivanje u
neizmijenjenu obliku kada se Gajski vrati u banku.
Vrijedi se, napokon, prisjetiti i mucnine koja Gajskoga
obuzme kada vidi Stakora na trznici na kojoj zeli ponov-
no sresti Sonju (prije puta u zgradu Centralne banke!),
kao i lakoc¢e kojom izlaganje dogadaja s prizora susreta
sa laznom Sonjom prelazi na prizor vodenja ljubavi sa...
(valjda) pravom Sonjom. Gajski je k tome i autor neo-
bjavljena romana o posasti koja zavlada gradom, s tim
da se u njegovom romanu, kako sam kazZe u razgovoru s
urednikom u izdavackoj kudi, "sve svodi na birokraciju".
Nadalje, Gajski groznicavo luta i trci, uglavhom se opse-

sivno navracajudi istim prostorima (novi stan Boskovice-

15 Ovakvom groznicavom dramaturgijom (indikator B, intriga s grado-
nacelnikom...), Izbavitelj se pribliZzava groznicavu stilu Grinove novele.

16 Junak Infekcije je bolje srece, on svoju partnericu ne ubija, a nakon
Sto pomisli da je mrtva, doista je ponovno srece.

17 Ovaj je kompleks vrijedan detaljnije analize. Primjerice, najpoznatiji
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vih, banka), a velik dio njegove groznicave komunikacije
s drugim likovima svodi se na svadanje i uzaludno istje-
rivanje pravde. Inspektora tako ne uspijeva uvjeriti da
nije lud, gradonacelnikovoj tajnici ne uspijeva dokazati
da bi ga trebala propustiti, izdere se na konobara nakon
Sto Stakor ugrize Sonju, vice na goste podrumske birtije
u koju je odlunjao, progoni Izbavitelja gadajuci ga Bos-
kovic¢evim "indikatorom B", uzalud dokazuje stanarima
zgrade da mu trebaju pomodi u potrazi..."

Doduse, u raspletu zbivanja se ispostavi da je i Rupcic¢
suradnik ljudi-Stakora, $to i dramaturski opravdava nje-
govo ikonografski i konotacijama ve¢ opravdano Suljanje
kroz kanalizaciju. Uostalom, i inspektor Gajskome pri
kraju price definitivho povjeruje jer i sam dopadne $apa
urotnika, no na kraju Gajski slijedi fantazmu Zene nalik
Sonji. Nju je, sjecamo se, ubio, potom Sokiran postedio
laznu Sonju iste sudbine pa, ukoliko sve prikazano nije
bilo halucinacija, osoba koju prati vjerojatno samo slici
Sonji, a mozda uopce i nije rije¢ o osobi u ljudskom (ovo-

stranom) smislu rijeci.'®

Alegorije zla i stroge kritike

Evidentno, kada je rijec o Papicevu Izbavitelju, mozemo
govoriti o stvaranju slika 1930-tih u 1970-ima, dok se u
Infekciji iz 2003. razdoblje posasti ljudi-Stakora smjeSta
u suvremenost. Pogledamo li zbivanja u knjizevhom zi-
votu sedamdesetih, logi¢nim se kontekstom cini pitanje
fantastike u hrvatskoj knjiZevnosti, odnosno borhesov-
ske generacije koja je, nastavivsi se doduse na svjetlu no
zanemarivanu tradiciju hrvatske fantasti¢ne knjizevnosti,
na zanimljiv nacin okrenula leda i socrealistickim i so-
cijalisticko-esteticistickim (dakle, modernistickim) oce-
kivanjima raznih struja u dominantni kulturnog Zzivota
socijalisticke Jugoslavije.

Kao $to je poznato, neka su istaknuta novinarsko-kriti-
Carska pera 1970-ih kritizirala fantasticarsku knjizevnost
Pavlicica, Tribusona i drustva kao bijeg od stvarnosti, ili
barem kao bijeg od bilo kakvih odnosa sa stvarnoscu'’.

U filmskoj se kritici topos realisticnosti, medutim, doi-

"protivnik" knjizevnih fantasticara Milan Ivkosi¢ (1977) tijekom polemi-
ke s njihovim kriticarskim "zagovornikom" Velimirom Viskovicéem gnjev-
no tvrdi da nije nikada zagovarao "odrazavanje" stvarnosti (kao $to ovaj
tvrdi), ve¢ "komuniciranje" knjizevnosti sa stvarnoscu. Argumenti pak
kojima Ivkosic kritizira Tribusonovu novelu upucuju da pod tim komuni-
ciranjem on zapravo misli na umjetnic¢ku vrijednost.
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ma cak i otpornijim nego u knjizevnoj kritici. Mnogi ¢e
filmovi i danas, u tre¢em tisucljecu biti hvaljeni zato Sto
govore o "nasoj stvarnosti" (pretvorbi, kriminalu, prosti-
tuciji, socijalnoj bijedi) ili ¢e pak biti kritizirani zato $to
ne prikazuju svijet "kakvim jest", "izbjegavaju" temeljne
drustvene probleme (prikazuju ih na "neautentican" na-
¢in i tome slicno).

Te su "realisticke" (mimeticke) tendencije u filmskoj i knji-
Zevnoj kritici vrijedne analize za kakvu ovdje takoder ne-
mamo prostora, a poucnim se cini podsjetiti i temeljnih
znacajki epohe u kojoj nastaje Izbavitelj... Ve¢ pocetkom
sedamdesetih je u Hrvatskoj ugusen kulturalni plurali-
zam Hrvatskog proljeca,'® a odupiranje Zafranovicevoj
modernistickoj poetici prikaza zbilje bilo je dovoljan ra-
zlog za kasnije gaSenje Filma, jednog od najrelevantnijih
hrvatskih i jugoslavenskih filmskih ¢asopisa uopce.

Takoder, relativno implicitna kritika rezima iz Papiceve

ekranizacije BreSanove komedije Predstave Hamleta u Mr-
dusi Donjoj (1973) naisla je na "viSestruko nerazumijeva-
nje i ostre prigovore politickih krugova, ali, uostalom,
toga nije bila liSena ni zagrebacka kazaliSna predstava
(posebno nakon Karadordeva)" (Skrabalo, 1998: 389).1
Filmski povjesnicar Goulding (2002: 83), uostalom, tvrdi
da je Predstava Hamleta na Puli bio jedini zaostali pred-
stavnik "novofilmskih" ("radikalnih") tendencija, koje su
morale ustuknuti pred politickim i ostalim pritiscima.

Izbavitelj, dakle, nastaje nesto kasnije od Predstave Hamle-
ta, u razdoblju kada je pritisak ve¢ vrlo jak a pravila igre
¢vrsta, pa je mozda i stoga Papicev prikaz pojedinca u
drus$tvenom kontekstu izgubio konkretne uputnice na
prostor i vrijeme. U ¢asopisu Film, spomenimo i to, Izba-
vitelj je, za razliku od socijalistickih modernistickih spek-
takala bio jako lijepo primljen, a vrijedi se podsjetili da

su u nekim razdobljima socijalizma i Poljaci razvili dosta

18 Premda je medu "prolje¢arima" bilo antipluralistickih tendencija, taj
je pokret ipak obuhvacao i umjerene komuniste i radikalne naciona-
liste, nakratko umnoZzivsi broj legitimnih tipova javno dopustivih ideo-
loskih iskaza.

98

19 Markovi¢ kaze u Filmskom leksikonu (str. 485) da je Papiceva te-
meljna preokupacija “pojedinacna sudbina kao odraz drustvenih prili-
ka”, Sto se potvrduje i u novijim njegovim djelima (Kad mrtvi zapjevaju,
Infekcija).
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zivahnu fantasticku i znanstvenofantasti¢nu proizvodnju
(ozivjevsi, primjerice, mit o Golemu). No, povjesnicar
hrvatskoga filma Ivo Skrabalo ne uzima u obzir sve te
stvari, od kojih neke u viSe navrata spominje, $to moZe-
mo protumaciti time $to nije pretjerano sklon zanrovskoj
filmskoj poetici. Naime, za Izbavitelja Skrabalo, eviden-

tno pomalo zbunjeno, kaze:

Sljedeci Papicev film "Izbavitelj" (1976.) smatra se pr-
vim hrvatskim djelom u Zanru znanstvene fantastike,
iako je tocnije obiljeziti ga kao politicku fantastiku,
Jjer je ova adaptacija (...) Aleksandra Grina (scenarij:
Bresan i Papic), prenijete u srednjoeuropsku sredinu, u
ruhu fantastike zapravo ukazivala na radanje fasizma.
Premda pomalo zakasnjelo kao politicki angazman,
ovo ozbiljno radeno filmsko djelo uspjesno je udovoljilo
zahtjevima Zanra, Sto mu je donijelo i prvu nagradu
na specijaliziranom festivalu filmske fantastike u Trstu.
(ibid.)?°

Kao Sto je poznato, u americkim znanstvenofantasti¢nim
filmovima 50-ih izvanzemaljsko infiltriranje u svakodnev-
ne Amerikance Cesto se (nerijetko s pretjeranom doslov-
no$c¢u) tumacilo kao alegorija komunisticke infiltracije,
pri ¢emu nije tek dosjetka ako kaZzemo da je ideja Marsa
kao "crvenog planeta" ohrabrivala takva tumacenja. No,
cak i na podlozi takvih tumacenja nije sasvim jasno zasto
je Skrabalo tako odlu¢no ljude-stakore proglasio preru-
Senim fasistima.

Premda je, naime, onaj stol u obliku polovice kukastoga
kriza doista dojmljiv, kozne mantile kakvima se koriste
Izbaviteljevi pobo¢nici koristili su i $pijuni i ¢asnici komu-
nistickih tajnih sluzbi (vidi, primjerice, lik kojega glumi
Tarik Filipovi¢ u Vrdoljakovoj Dugoj mracnoj noci), a ide-
jama o infiltraciji prikrivenih tudinaca/cudovista koriste
se i desnicari, a ne samo ljevicari. Uostalom, c¢ak je i Mira
Boglic¢ (koja se obicno ne smatra jednim od najpronicljivi-
jih kriticara socijalisticke epohe) piSuci o Pulskome festi-
valu (dodusSe suzdrzano pohvalivsi Izbavitelja) kao vaznu

zamjerku Papicevu filmu navela "zamagljenost" poruke

20 Skrabalo izostavlja koscenarista Zorana Tadi¢a (kasnije bliskog su-
radnika "borhesovca" Pavli¢i¢a). To je ispravljeno u filmografskoj natu-
knici (Skrabalo, 1998: 577) u kojoj je medutim izostavljena producent-
ska kuca Croatia film.

21 Infekcija tezi zadrzati tu viSeznacnost.
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(Bogli¢, 1978: 64-65). Dakle, toj politicki izrazito "korek-
tnoj" kriticarki zasmetala je zamagljenost antifasizma,
ucinilo bi joj se da bi film bio bolji bez univerzalnosti zla
na koju Papicev film, Cini se, cilja. Grinov predlozak sva-
kako se moze barem u odredenoj mjeri protumaciti kao
aluzija na svakodnevicu mladoga socijalizma u Rusiji (Sto
je samo jedan od razloga za$to zagovornici socrealizma
nisu voljeli Grina), pa i taj lagani dasak subverzivnih ko-
notacija Grinova rada mozda igra svoju ulogu na samome
rubu konstrukcije Izbavitelja, ili barem u konstrukciji tek-
sta njegovih kriticara.

Nama dakako viSeznacnost Izbavitelja nimalo ne smeta,
¢ini nam se pohvalnim $to su negativci, unato¢ uputnica-
ma na (prvu polovicu) 1930-tih dovoljno apstraktni da se
uklope u svijetle tradicije devetnaestostoljetne (i ranije)
fantastike. Cini nam se takoder da je slijed dogadaja u
ovome filmu dovoljno groznicavo alogican a junak do-
voljno neprilagoden i histerican da bi i on potkrijepio
nase tumacenje, a i u masti Gajskog odigravaju se razne
urote i poSasti (napisao je romanesknu alegoriju o ne-
kakvoj sveobuhvatnoj birokraciji). Njegova partnerica
Sonja Boskovi¢ se, podsjetimo napokon i na to, od sa-
moga pocetka ponasa kao svojevrstan klize¢i oznacitelj
— daje svoj telefonski broj, a poslije se ¢udi kada telefon
zazvoni, ¢im Gajski zapiSe njen broj na knjigu nastaje
guzva, Sonja nestaje s trznice, a pojavljuje se kupac zain-
teresiran za knjige... Uostalom, Sonja izmjenjuje mjesto
sa svojom Stakorskom dvojnicom precesto i pretjerano
vjesto da bi ih siroti junak mogao dobro raspoznati, a
ni potpuna priroda odnosa ljudi i njihovih omiljenih glo-
davaca nije sasvim jasna?' (jedno moguce pitanje: ako su
ljudi-Stakori doista samo ljudi s posebnim moc¢ima, kako
onda nastaju dvojnici?).

No, dok je prva dama hrvatske (i Sire) socijalisticke kriti-
ke?? Mira Bogli¢ u Izbavitelju prepoznala, ali tek diskretno
prigovorila "zamagljenost poruke", drugi su zagovornici
politicke kritike iskazali ve¢u budnost u raspoznavanju
umjetnickog (dakle socijalistickog) Zita od malogradan-
skog i defetistickog kukolja (filmova Krste Papica, Zike
Pavlovica...). Politicka kritika, ta u epohama totalitariz-

22 U hrvatskoj i jugoslavenskoj socijalistickoj kritici elementi socrealiz-
ma su se izmjenjivali sa pseudopluralistickim zahtjevima tzv. socijali-
stickog esteticizma - na tragu KrleZinih teza, ali i pod utjecajem njegova
umjetnickog rada (Tito je za svog "dvorskog umjetnika" ipak izabrao
modernista, a ne socrealista).
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ma osobito unosna disciplina, u politi¢aru i sociologu
Stipi Suvaru imala je veoma istaknutog i utjecajnog pred-
stavnika. On je na jednoj od zloglasnih tribina ¢asopisa
Filmska kultura i Centra CK SKH za idejni i teorijski rad (s
izlaganjima objavljenim u istom broju u kojem je Filmska
kultura objavila i intervju s drugom Titom) prigovorio ka-
ko u jugoslavenskom filmu nema svjedocanstava poseb-
nosti jugoslavenskoga drustva.

Suvar je naime nezadovoljan zato §to o suvremenosti i
samoupravljanju govori samo (i tada ve¢ prili¢no star) Ba-
ureov film Licem u lice, drama sa sretnim svrSetkom koja
se razvija oko sastanka u jednom kolektivu, dok s druge
strane "... Cak Senegal i nerazvijena Afrika i Azija pocinju
praviti filmove o svojim dramama, o dramama vlastite
historije koja se zbiva kao djeli¢ sveukupne ljudske hi-
storije danas, ispunjene gréom za emancipaciju radnah?
klasa i naroda, svih naroda" (Suvar, 1977: 47). Stanje u
jugoslavenskom filmu, do kojega mu je evidentno jako
stalo, Suvar nadalje analizira, klasificirajuci djela i autore
na politicki vrlo precizno orijentiran nacin, s jasnim ciljem

afirmiranja pozitivnih i kritiziranja negativnih tendencija:

Rekao bih, da medu stvaralackim snagama u nasem fil-
mu susrecemo dvije orijentacije. Jedna je — orijentacija
na apologetiku i autocenzuru. Ona je, dakako sterilna
(...)*. Druga orijentacija pokazala se u ostvarenjima
tzv. "crnog vala", upravo u dokazivanjima da je ovdje
sporedan, slijepi kolosijek svjetskih zbivanja (...) Ne-
kad je to onda svedeno na primitivni pamflet, kao u
filmovima "Izbavitelj" i "Hamlet u Mrdusi Donjoj", a
kod nas ima tretman izuzetnog umjetnickog djela (...)
(Suvar, 1977: 49)*

Tocna je tema spomenute kriticko-politicke tribine, vri-
jedi precizirati, "Nas film i suvremeni Zivot" 2 a u ¢lanku

pod istim naslovom u Oku broj 143. iz 1977. (kao najava

23 "Radnah" je ocit tipfeler, autor je mozda rekao radnih, radnickih,
eventualno ¢ak i raznih ...

24 Tu orijentaciju Suvar naziva "malogradanskom"; dakle laino soci-
jalistickom.

25 Filmska kritika i politicka filmska kritika razlicite su djelatnosti; kada
politicka kritika koristi film, ne razlikuje ga bitno od knjizevnosti ili pam-
fleta, kada filmska kritika spominje ideologeme i politicke orijentacije,
ne razlikuje ih bitno od drugih sastavnica filma.

26 Vaznost velike naracije o "suvremenosti" za politiCku kritiku ilustrira

100

skorog izlaska Filmske kulture s potpunim izlaganjima)
objavljeni su naglasci iz te rasprave. Dakako, onodobni
je glavni urednik Oka Goran Babic¢ bio jedan od najmar-
ljubiteljima filma osobito dobro poznata tribina o prvo-
me izdanju Skrabalove povijesti hrvatske kinematografi-
je samo je najpoznatija medu raspravama iz tog ciklusa.
Politicko kontekstualiziranje Izbavitelja i reakcija na taj
film, dakako, nije osobito tezak argument za na$ zaklju-
cak da zlo u tome filmu nije tek fasizam. Medutim, iz
komparatisticko-kulturoloske nam se perspektive zani-
mljivim ¢ini ustvrditi kako su i onodobni politicki kritica-
ri dosli do istog zakljucka kao i mi. Oni su, dakako, sma-
trali da je taj zakljucak dostatnim razlogom za umjereno
(Bogli¢) ili radikalno (Suvar) negativnu kritiku, a i Cedo
Nedeljkovi¢ (jos jedan politicki kriticar Filmske kulture) na-
izgled hladnu kritiku Izbavitelja u tekstu o Puli zakljucuje

neocekivano ogorcenim rije¢ima:

Ako bi se izvlacio zakljucak iz filma onda on glasi —
protiv mraka se ne treba boriti jer je poraz sudbinski
odreden. U cije ime se takva poruka upucuje, verovatno

znaju reditelj i scenarist (Nedeljkovi¢, 1978: 42).

S druge pak strane "apolitican" Filmov kriticar Tomislav
Kurelec (znatno blizi nasoj orijentaciji) hvali Izbavitelja —
prema njegovom sudu na Puli, uz filmove Zivojina Pavlo-
vica i KreSe Golika, "Izbavitelj Krste Papica odskakao je od
ostalih po zrelosti filmskog misljenja“(Kurelec, 1977: 10).
Dakako, priznaje Kurelec, Izbavitelj zaostaje za Lisicama,
no Lisice su najbolji hrvatski film uopce, pa to sto je Izba-
vitelj 108iji od Lisica uopce ne znaci da je 103.2” Premda u
kasnijem tekstu, izvorno objavljenom u casopisu Vijenac
(br. 247-248. iz 2003) Kurelec (2004: 101) svodi Izbavi-
telja na alegoriju fasizma, nama se svejedno cini da se

taj film kao i spomenuta Ivandina ekranizacija Gjalskijeva

i tekst "Suvremenost kao stvaralacki ¢in" (Bogli¢, 1976).

27 Hvaleci preciznu reziju, ¢vrstu dramaturgiju, "spoj slika svakodnev-
nog zZivota izmedu dva rata i atmosferu straha", Kurelec (1977: 11), pod-
sjetimo, zamjera Izbavitelju slabu karakterizaciju likova.

28 0d nasih je redatelja "crnome valu" prema nekim misljenjima naj-
viSe pridonio Bauer snimivsi u makedonskoj produkciji Tri Ane. Bauer
je inace glavni hrvatski predstavnik klasi¢noga stila i Zanrovskog filma
(Martin u oblacima, Samo ljudi), ali je (dramom o samoupravljanju Li-
cem u lice) utemeljio "politi¢ki korektnu" autokritiku sistema u kakvoj
se kasnije istaknuo Fadil Hadzi¢ (Novinar, Ambasador).

hrvatski filmski Lljetopis

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010



Nikica Gilié: Predratna psihoza: slike 30-tih u /zbavitelju Krste Papiéa

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010

Notturna, u drustvenom kontekstu represivnog socijaliz-
ma moze shvatiti implicitno oporbenim, premda na dru-
gaciji nacin (diskretniji, manje izrazen...) nego §to su to
u jugoslavenskim kinematografijama bili (raniji) filmovi
crnoga vala. Premda je crni val istaknutiji u srpskoj nego
u hrvatskoj kinematografiji, s njime su kompatibilnije Pa-
piceve Lisice i neki dokumentarni filmovi (Halo Miinchen,
Kad te moja cakija ubode, Specijalni viakovi...).

Dakle, upravo fantasticarski eskapizam ('zamagljivanje
poruke") u Izbavitelju predstavljalo je, bas kao i socijalni
cemer crnoga vala,”® odmak od propisivanih znacenja i
filmskih kodova, a Suvarovi stavovi u tom smislu nisu tek
puka ilustracija za nasu tezu. Njegovi se iskazi, naime,

mogu smatrati lakmus-papirom raspolozenja rezima, od-
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Filmografija' Krste Papica:

1965.

CEKATI,

druga epizoda dugometraznog igranofilmskog omnibusa KLUUG?
Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papié; sc.: Krsto Papi¢ prema
motivima novele Zazidani Branimira §c’epanovic’a; k.: Tomislav
Pinter; mt.: BlaZenka Jencik; gl.: Ozren Depolo; sgf.: Zeljko Sene-
Ci¢; kostim.: Ruzica Fanelli; ton: Erik Molnar; pom. r.: Ante Peter-
li¢; dir. filma: Donko Buljan

Uloge: Marija Lojk (Sanja), Slobodan Dimitrijevi¢ (Ivan), Tana Mas-
carelli-Ostoji¢ (starica Amalija), Fabijan Sovagovi¢ (Marko), Bran-
ko Spoljar (doktor), Stevo Krnjai¢ (gledatelj u kinu); tehnika: 35
mm, ¢/b, widescreen.; trajanje: 31 minuta

1967.
ILUZIJA,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Jadran film, FRZ-Filmska radna zajednica Zagreb; r.:
Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢, Zvonimir Majdak (suradnici Ante Pe-
terlic¢ i Branko Ivanda); k.: KreSo Gréevi¢; mt.: Blazenka Jencik; gl.:
Miljenko Prohaska; sgf.: Zeljko Seneci¢; kostim.: Mirjana Ostoji¢;
ton: Erik Molnar; pom. r.: Ante Peterli¢; dir. filma: Joco Rajcevi¢
Uloge: Slobodan Dimitrijevi¢ (Ivo Gvozd), Marija Lojk (Ela), Vanja
Drach (Branko Gvozd), Nikola Car (Dalibor), BoZena Frajt (Pauli-
na), Eta Bartolazzi (Marica), Branko Kovaci¢ (djed), Fabijan Sova-
govi¢ (Marko Sikavica), Nevenka Benkovi¢ (Marija), Rade Serbed-
Zija (Brankov ubojica), KreSimir Zidari¢ (Simi¢), Fahro Konjhodzi¢
(svira¢ u kavani), Hrvoje Lisinski (nastavnik), Jasna Malec; tehnika:
35 mm, c/b, st.; trajanje: 2210 metra (81 minuta)

1968.

HALO MUNCHEN,

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
KreSo Grcevié; mt.: BlaZenka Jencik; ton: Mladen Prebil; tehnika:
35 mm, ¢/b, st.; trajanje: 344 metra (13 minuta)

1969.

LISICE,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papié; sc.: Mirko Kova¢, Krsto
Papi¢; k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Lida Branis; muzicki efekti.:
Miljenko Prohaska, Silvije Glojnari¢, Bosko Petrovi¢; sgf.: Krsto
Papic¢ i suradnici; kostim.: Krsto Papic i suradnici; ton: Marijan
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Megli¢; pom. r.: Vanja Pinter; dir. filma: Ante Deronja

Uloge: Fabijan Sovagovi¢ (Ante), Adem Cejvan (Andrija), Jagoda
Kaloper (Visnja), llija Ivezi¢ (Kre$o), Fahro Konjhodzi¢ (Cazim),
Ivica Vidovi¢ (Musa), Edo Perocevi¢ (Baleti¢), Zaim Muzaferija
(Todor), Zlatko Madunic¢ (Mijo), Rikard Brzeska (zeljeznicar Jure),
Branko Spoljar (U¢o), Stjepan Bahert (don Lovre), Tijana Mandi¢
(Tijana), Jelena Grubeli¢, Niko Turudi¢ (Covjek na biciklu, Spiro) i
ostali stanovnici vrlickog kraja; tehnika: 35 mm, ¢/b, widescreen.;
trajanje: 2108 metara (77 minuta)

KAD TE MOJA CAKIJA UBODE,

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Kre$o Gréevi¢; mt.: Blazenka Jencik; ton: Erik Molnar; tehnika: 35
mm, ¢/b, st.; trajanje: 427 metara (16 minuta)

CVOR,

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Lida Branis;; ton: Mladen Prebil, Bozo
Kramaric; tehnika: 35 mm, ¢/b, st.; trajanje: 294 metra (11 minuta)

1970.

APROPOS DES ETRANGERS EN FRANCE

(serija STRANI FILMSKI REDATELJI U FRANCUSKOJ),

srednjometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: ORTE, redakcija Panorama; r.: Krsto Papid; sc.: Krsto
Papi¢; k.: Maurice Albert; mt.: Hedvige Bienvenu; ton: Henry Mat-
hieu; tehnika: 16 mm, ¢/b, st.; trajanje: 50 minuta*

1971.

NEK SE CUJE I NAS GLAS,

kratkometraZni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Lida Branis; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 434 metra (16 minuta)

AKUMULACIJA NA BOLJUNCICI,

kratkometraZni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Adria film Zagreb; r.: Krsto Papi¢; sc.: Zorko Kos; k.:
Venci OreSkovi¢; mt.: Lida Branis-Bobanac; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 108 metara (10 minuta)
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1972.
MALA SEOSKA PRIREDBA,

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Lida Brani$-Bobanac; ton: Mladen Prebil, Bo-
Zo Kramari¢; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 484 metra (18
minuta)

SPECIJALNI VLAKOVI,

kratkometraZni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Ivica Rajkovi¢; mt.: Lida Brani$-Bobanac; ton: Bozo Kramaric; teh-
nika: 35 mm, ¢/b, st.; trajanje: 420 metara (15 minuta)

1973.

PREDSTAVA HAMLETA U MRDUSI DONJOJ,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papi¢; sc.: Ivo Bresan, Krsto Pa-
pié; k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Lida Brani$-Bobanac; gl.: Pelo
Jusié; sgf.: Zeljko Seneci¢; kostim.: Zeljko Seneci¢; ton: BoZidar
Kramari¢; pom. r.: Radenko Ostoji¢, Ante Peterli¢; dir. filma: Don-
ko Buljan

Uloge: Rade Serbedzija (Joco Skoki¢/Hamlet), Milena Dravi¢ (An-
da/Ofelija), KreSimir Zidari¢ (Bukara/kralj), Fabijan Sovagovi¢ (udi-
telj), Ljubisa Samardzi¢ (Macak/Laert), Izet Hajdarhodzi¢ (Skoki¢,
Jocin otac), Mate Ergovi¢ (Simurina), Zvonko Lepeti¢ (Mile/Polo-
nije), Zdenka HerSak (udovica Mara/kraljica), Ilija Ivezic (zeljezni-
Car), Jovan Stefanovic¢ (inspektor), Rikard Brzeska (seljak), Slavica
Maras (seljakinja), Ivo Paji¢, Nevenka Sajin, Branko Mati¢; tehni-
ka: 35 mm, boja, widescreen.; trajanje: 2330 metara (85 minuta)

RIBARI IZ URKA,

kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF, Multifilm Holland; r.: Krsto Papi¢;
sc.: Krsto Papi¢; k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Maja Rodica; gl.:
Andelko Klobucar; ton: Bozo Kramari¢; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 650 metara (24 minute)

1974.

STECCI

(serija UMJETNOST NA TLU JUGOSLAVLIE),

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Adria film Zagreb; r.: Zelimir Mesari¢, Krsto Papi¢;
sc.: Krsto Papi¢, Zelimir Mesari¢,; k.: Tomislav Pinter; mt.: Lida
Branis-Bobanac; gl.: Andelko Klobucar; ton: Mladen Prebil; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 136 metara (12 minuta)

1975.
CHARTER LET BR...,

kratkometrazni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film SDF, Studio Corporation Pictures Mel-
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bourne; r.: Krsto Papié; sc.: Krsto Papi¢; k.: Ranko Miti¢; mt.: Mar-
tin Tomid¢; gl.: Branimir Zivkovié; ton: Matija Barbali¢; tehnika: 16
mm, boja, st.; trajanje: 279 metara (25 minuta)

IVAN GORAN KOVACIC,

kratkometrazni dokumentarni obrazovni film (element-film)
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.: llija
Vukas; mt.: Mima Papi¢; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 83
metra (3 minute)

1976.

IZBAVITELJ,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Jadran film, Croatia film Zagreb; r.: Krsto Papi¢; sc.:
Ivo Bresan, Krsto Papi¢, Zoran Tadi¢ prema noveli Aleksandra Gri-
na Lovac na Stakore; k.: lvica Rajkovi¢; mt.: Miroslava Kapi¢, Zana
Gerova; gl.: Brane Zivkovi¢; sgf.: Drago Turina; kostim.: Jasna No-
vak; ton: Mladen Prebil; pom. r.: Branko Lustig; dir. filma: Ante
Deronja

Uloge: Ivica Vidovic¢ (Ivan Gajski), Mirjana Majurec (Sonja), Fabi-
jan Sovagovi¢ (profesor Boskovic), Relja Bagi¢ (gradonacelnik),
llija Ivezi¢ (3ef policije), Branko Spoljar (prodava¢/cuvar u parku
Rupci¢), Edo Perocevi¢ (policajac), Zvonimir Ferenci¢ (urednik),
Zdenka Trach (gazdarica), Ana Hercigonja (prodavacica kapa), Bo-
ris Festini (apotekar), Petar Dobric (¢ovjek koji pozdravlja Izbavi-
telja), Mirko Boman (¢ovjek u crnom), Jovan Stefanovic (policajac),
Tomislav Lipljin (Covjek koji izrazava sucut), Jadranka Matkovic,
(gradonacelnikova tajnica), Fahro Konjhodzi¢, Vjenceslav Kapural,
Vlado Krstulovi¢, Sanda FiderSeg, Antun Kujavec, Miljenka An-
droi¢, Nedim Prohi¢, Franjo Stefulj, Zvonko Torjanec (policajac),
Tomica Milanovski, Slobodan Milovanovi¢, Zarko Potoc¢njak i dr;
tehnika: 35 mm, boja, widescreen.; trajanje: 2175 metara (79 mi-
nuta)

JEDNO MALO PUTOVANIJE®,

kratkometraZni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Ranko Miti¢; mt.: Miroslava Kapic; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 421 metar (15 minuta)

1978.

BELJE 1°,

kratkometraZni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film; r.: Krsto Papi¢, Zoran Tadi¢; sc.: Krsto
Papi¢, Zoran Tadi¢, strucni suradnici; k.: Ivica Rajkovi¢; mt.: Ro-
bert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
oko 20 minuta
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1980.

TAJNA NIKOLE TESLE,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Zagreb film, Kinematografi Zagreb; r.: Krsto Papi¢;
sc.: Ivo Bresan, Ivan Kusan, Krsto Papi¢; k.: Ivica Rajkovi¢; mt.: Bo-
ris Erdelji; gl.: Andelko Klobucar; sgf.: Veljko Despotovic; kostim.:
Jasna Novak; ton: Mladen Prebil, Gregg Goodhew; pom. r.: Mate
Bogdanovi¢; dir. filma: Ante Deronja

Uloge: Petar Bozovi¢ (Nikola Tesla), Orson Welles (]. P. Morgan),
Strother Martin (George Westinghouse), Dennis Patrick (Thomas
A. Edison), Oja Kodar (Catherine Johnson), Boris Buzanci¢ (Robert
Johnson), Charles Millot (Adams), Ana Kari¢ (Teslina majka), Edo
Perocevi¢ (Teslin pomoc¢nik Czito), Vanja Drach (Mark Twain), Igor
Galo (Guglielmo Marconi), Zvonko Strmac (Hiram Brown), Lojze
Roman, Marjan Lovri¢, Zvonko Torjanac (recepcionar), Branko
Spoljar, Zorko Rajci¢, Antun Kujavec, Miklos Kaloscay, Velimir
Chytil, Zarko Savi¢ (novinar), Otokar Levaj (novinar), Petar Dobri¢
(pomo¢nik H. Browna) i dr; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
2913 metar (106 minuta)

1981.

50 GODINA BOROVA,

dugometraini namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Ante Dui¢; k.
Venci Oreskovi¢; mt.: Boris Erdelji; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 1805 metara (66 minuta)

1982.

NA DAN 50-TOG RODENDANA BOROVA,

dugometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papié;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1870 metara (68 minuta)

DAN NA DAN’,

namjenski reklamni filmovi

Proizvodnja: Vjesnik; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.: Ivica Raj-
kovi¢; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: oko 30 sekundi (5-6
filmova)

1983.

PODRAVKA,

kratkometraZni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Jadran film; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic, Vjekoslav
Prvci¢, Mladen Kerstner; k.: llija Vukas; mt.: Robert Lisjak; ton:
Matija Barbali¢; tehnika: 35 mm, ¢/b, st.; trajanje: 654 metara (24
minute)

GUMARSKO BOROVO,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papid;
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k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 374 metra (14 minuta)

PRICA 0 0BUCI BOROVO,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 644 metra (23 minute)

PRICA 0 PRODAJI BOROVO,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 567 metara (21 minuta)

STROJARSKO BOROVO,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 408 metara (15 minuta)

BOROVO - KULTURNI ZIVOT,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 214 metara (19 minuta)

BOROVO - TEHNOLOGIJA,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 154 metra (6 minuta)

1984.

INZENJERING,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Martin Tomi¢; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 468 metara (17 minuta)

BOROVO INSTITUT,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 505 metara (18 minuta)

1985.%

1Z AMERIKE U PODRAVKU,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Jadran film, SOUR Podravka; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto
Papi¢, Dragutin Feletar, Vjekoslav Prvci¢; k.: Vjenceslav Oreskovic;
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mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 509 metara (19 minuta)

1986.

NEZAPOSLENA ZENA S DJECOM,

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film SDF; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papi¢; k.:
Venci Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; gl.: Brane Zivkovi¢; ton: Zlatko
Zugéic’; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 369 metara (13 minuta)

LJUDI BOROVA,

srednjometraZni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic¢;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1090 metara (40 minuta)

40 GODINA

KULTURNOG STVARALASTVA RADNIKA BOROVA,
kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 535 metara (20 minuta)

BEUE 2,

kratkometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film; r.: Krsto Papid¢; sc.: Krsto Papid, Lazar
Berti¢, Marko Bosnjakovi¢, Rade Simi¢, Vlatko Trogli¢; k.: Vjence-
slav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 20 minuta

1987.

SLIKE 1Z ZABORAVLIENOG KRAJA,

kratkometrazni dokumentarni film

Proizvodnja: Televizija Titograd, Zeta film Budva; r.: Krsto Papi¢;
sc.: Slobodan Jokovi¢, Krsto Papic; k.: Slavko Vukcevi¢; gl.: Alek-
sandar Tamindzié; mt.: Robert Lisjak; ton: Predrag Kalezi¢, pom.
r.: Slobodan Jokovi¢, dir. filma: Radomir Milovi¢; tehnika: 16 mm,
boja, st.; trajanje: 30 minuta

ZENE BOROVA,

srednjometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papic;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 944 metra (34 minuta)

1988.

ZIVOT SA STRICEM,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Urania film Zagreb, Stassen Productions Los Ange-
les, The Croatian Fraternal Union Lodge A. G. Matos, r.: Krsto
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Papi¢; sc.: Ivan Aralica, Krsto Papi¢ (suradnik Mate Matisi¢) pre-
ma romanu Ivana Aralice Okvir za mrznju; K.: Boris Turkovi¢; mt.:
Robert Lisjak; gl.: Branislav Zivkovi¢; sgf.: Mario Ivezi¢; kostim.:
Jasna Novak; ton: Zlatko Zugci¢; pom. r.: Dragutin Krencer; dir.
filma: Ante Deronja

Uloge: Davor Janji¢ (Martin Kujundzi¢), Alma Prica (Marta), Mio-
drag Krivokapic (Stjepan), Branislav Leci¢ (ucitelj Vinko Maglica),
Anica Dobra (uéenica Korina), Ivo Gregurevi¢ (Radojica), Filip So-
vagovi¢ (Babo), Nenad Srdeli¢ (Klepo), llija Zovko (direktor $ko-
le), Ivan Bibalo (Mato), Dejan A¢imovi¢ (Markan), Darko Vladeti¢
(kocijas Krce), Fabijan Sovagovi¢ (Martinov djed), Ksenija Paji¢
(Veronika), Radko Poli¢ (srednjovjecni Martin), Anton Marti (fo-
tograf), Perica Martinovi¢ (Radojic¢ina Zena), Lidija Jenko (Tereza),
llija Ivezi¢ (predsjednik seljacke zadruge Cuko), Slobodan Milova-
novic (ucitelj Bozic), Tomica Milanovski (ucitelj Beban), Lukrecija
Breskovic¢ (Filomena), Ljubo Kapor (govornik na pogrebu), Stjepan
Bahert, Antun Nalis (Stjepanov suborac na pogrebu), Drago Mi-
trovi¢, Edo Perocevi¢ (zatvorenik), Galliano Pahor (lijecnik) i dr.;
tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 2934 metara (107
minuta)

BOROVO NA UNIVERZIJADI,

srednjometrazni namjenski dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb film, Borovo; r.: Krsto Papi¢; sc.: Krsto Papid;
k.: Vjenceslav Oreskovi¢; mt.: Robert Lisjak; ton: Mladen Prebil;
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 940 metara (35 minuta)

1991.
PRICA IZ HRVATSKE,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Urania film Zagreb, Hrvatska televizija; r.: Krsto Pa-
pi¢; sc.: Mate Matisi¢, Krsto Papi¢ (suradnik Ante ZuZzul) prema
pric¢i Mate Matisica; k.: Vjekoslav Vrdoljak; mt.: Robert Lisjak; gl.:
Urban Koder; sgf.: Mario lvezi¢; kostim.: Jasna Novak; ton: Mla-
den Pervan, Bozo Kramari¢; pom. r.: Ljubo Siki¢; dir. filma: Zeljko
Sabli¢

Uloge: Ivo Gregurevi¢ (Luka Bari¢), Mustafa Nadarevi¢ (Andrija),
Dragan Despot (Ilija), Robert Belini¢ (Ivan kao djecak), Kristijan
Ugrina (odrasli Ivan), Ana Mamic¢ (Maja kao djevojcica), Maja Ru-
Zi¢ (odrasla Maja), Zoja Odak (Marija Bari¢), Vedrana Medimorec
(Andrijina supruga), Martin Sagner (susjed Marek), Nada Abrus
(dama s ku¢nim ljubimcima), Nada Gacesic-Livakovi¢ (uciteljica),
Slobodan Milovanovic (ravnatelj skole), Edo Perocevi¢ (inspektor),
Vicko Rui¢ (svecenik), Antun Nalis (Covjek u cekaonici policije),
Zvonimir Zorici¢ (doktor), Mladen Cutura (sluzbenik u policiji),
Stjepan Bahert, Zoran Cubrilo, Ivica Pajer, Dusan Gruborovi¢ (put-
nik u autobusu) i dr.; tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje:
2631 metar (97 minuta)
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1994.
VEGETA INTERNATIONAL,

namjenski reklamni filmovi

Proizvodnja: Feliks productions Los Angeles, r.: Krsto Papi¢; sc.:
Krsto Papid; k.: Tihomir Beriti¢; mt.: Alfred Kolombo; gl.: Matej
Mestrovié; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 1 film (30 sekun-
di), 5 filmova (10 sekundi)’

1998.

KAD MRTVI ZAPJEVAJU,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Jadran film, Hrvatska radio televizija; r.: Krsto Papi¢;
sc.: Mate Matisi¢, Krsto Papic¢ prema drami Mate MatiSica Cinco i
Marinko; k.: Vjekoslav Vrdoljak; mt.: Robert Lisjak; gl.: Zrinko Tu-
ti¢; sgf.: Mario Ivezi¢; kostim.: Ruta KneZzevi¢; ton: Mladen Pervan;
pom. r.: Vinko BreSan

Uloge: Ivo Gregurevic¢ (Cinco), Ivica Vidovi¢ (Marinko), Mirjana Ma-
jurec (Maca), Ksenija Paji¢ (Stana), Boris Miholjevic (dr. Luci¢), Ma-
tija Prskalo (Ana), Zarko Savi¢ (Vlajko), Peter Carsten (Kurt Miiller),
Drazen Kiihn (Ante), Puro UtjeSanovi¢ (udbas), Ivica Zadro (vozac
pogrebnog vozila), Barbara Rocco (plavusa), Ljubo Kapor (Petar),
llija Ivezi¢ (biciklist), Kruno Sari¢ (djecakov otac), Damir Loncar
(major JNA), Dusko Gruborovi¢ ("pokojnik" iz Bosne), Rene Bitora-
jac (hrvatski policajac I), Robert Orhel (hrvatski policajac Il), Bojan

1 NAPOMENA O KRATICAMA KORISTENIM U FILMOGRAFUI: . - redatelj;
sc. - scenarist; k. - snimatelj (direktor fotografije); mt. - montaza; gl. -
glazba; sgf. - scenografija; kostim. - kostimografija; dir. - direktor; pom.
- pomo¢énik; mm. - milimetar; c/b - crno-bijeli; st. - standard. U skupljanju
podataka za ovu filmografiju pomogli su Desa Jovi¢ (Hrvatska radiotele-
vizija), Bajko Hromali¢ (Zagreb film) te sam redatelj.

2 Prije nego Sto je poceo rezirati, Papi¢ se bavio ostalim poslovima na
filmu. Zapoceo je kao scenski radnik u dokumentarnom filmu Cvijet i
oganj (1956) Ive Tomuli¢a. Bio je asistent reZije u sljedec¢im filmovima:
kratkometrazni reklamni igrani film Veceras u osam (1956) Mate Bog-
danovica, igrani filmovi Svoga tela gospodar (1957) Fedora HanZekovi-
¢a, Vlak bez voznog reda (1959) i Uzavreli grad (1961) Veljka Bulajica,
Kota 905 (1960) Mate Relje. Pomocnik reZije bio je u igranom filmu
Sasa (1962) Radenka Ostojica i dokumentarnom filmu Skoplje 63
(1964) Veljka Bulajica. Suradivao je na scenarijima filmova Veceras u
osam, Uzavreli grad i Skoplje 63. Male uloge odradio je u filmovima
Uzavreli grad, Kota 905 i lluzija, a u filmu Skoplje 63 bio je voditelj razgo-
vora sa Zrtvama potresa. Takoder, u razdoblju od 1954. do 1957. objav-
ljivao je filmske kritike, intervjue i ostale tekstove o filmu u ¢asopisima
Studentski list i Oslobodenje.

3 Ostale epizode omnibusa reZirali su Vanca Kljakovi¢ (Duga ulica) i

Antun Vrdoljak (Poslije predstave). Trajanje filma je 2688 metara (98
minuta).
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Navojec (Cetnik na barikadi), pogrebnik (Predrag Vusovic), Slobo-
dan Milovanovic (pomo¢nik dr. Lucica) i dr.; tehnika: 35 mm, boja,
widescreen; trajanje: 2782 metra (102 minute)

2003.(2005.) ©

INFEKCIJA,

dugometrazni igrani film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Ozana film, nWave Pictu-
res; r.: Krsto Papi¢; sc.: Mate Matisi¢, Krsto Papi¢ prema motivima
iz novela Aleksandra Grina; k.: Goran Trbuljak; mt.: Robert Lisjak;
gl.: Alan Bjelinski, Mate Matisi¢; sgf.: Mario Ivezi¢; kostim.: Jasna
Novak; ton: Juraj Breges; pom. r.: Vinko Bre3an, dir. filma: Zelimir
Josip Gracija Sabli¢

Uloge: Leon Lucev (Ivan Gajski), Lucija Serbedzija (Sara), Sven
Medvesek (profesor Boskovic), Filip Sovagovi¢ (gradonacelnik/
izbavitelj), Drazen Kiihn (redatelj), Ivo Gregurevi¢ (Gustav Miiller),
Bozidar Ali¢ (general Genz), Vili Matula (Karlo), Dejan A¢imovi¢
(Sef ceremonije), Boris Miholjevi¢ (inspektor), Vanja Drach (pro-
fesor Rudolf), Ana Kari¢ (gospoda Rudolf), Slavko Juraga (lazni
izbavitelj), Nada Gacesic¢-Livakovi¢ (Sminkerica/kostimografkinja),
Ksenija Paji¢ (Karlova zena), Nenad Cvetko (mladi inspektor), Pre-
drag VuSovi¢ (govornik na grobu), Zlatko Vitez (doktor), Branko
Menicanin (Thomas Kinder), Ivan Brki¢ (dimnjacar) i dr.; tehnika:
35 mm, boja, widescreen; trajanje: 105 minuta

4 Film je emitiran na francuskoj televiziji ORTF u ljetu 1970. Kod nas
nikad nije prikazan.

5 Ovaj film u literaturi se ponekad pojavljuje pod nazivom Viakom u
operu. To je pogresno, jer se ne radi o nazivu filma ve¢ nazivu ciklusa
glazbenih priredbi na koje dolaze djeca iz okolice Zagreba, o ¢emu se
u filmu govori.

6 Svi podaci o filmu odredeni su prema sjec¢anju redatelja.

7 Godina proizvodnje ovih reklama o slovenskom Samponu za kosu
odredena je prema sjecanju redatelja.

8 Godina proizvodnje odredena je prema sjec¢anju redatelja.

9 Prema sjecanju redatelja, radene su reklame na hrvatskom, francu-
skom, talijanskom, njemackom, poljskom i kineskom jeziku. Svaka re-
klama bila je, osim jezi¢no, i sadrZajno drugacija.

10 Film Infekcija premijeru je imao 2003. na Festivalu igranog filma u

Puli, ali je kinodistribuciju dozZivio tek sredinom 2005, i to u skracenoj
varijanti, da bi 2009. na televiziji bio emitiran u izvornom obliku.

hrvatski filmski Lljetopis

PORTRET REDATELJA: KRSTO PAPIC

61/ 2010



61 /2010

SNIMATELJSKI PRILOZI

Kresimir Miki¢

UDK: 778.53-051Ballhaus, M.

Portret snimatelja (V) - Michael Ballhaus

U petom nastavku iz serije "Portret snimatelja" autor pise o Mi-
chaelu Ballhausu, slavhom njemackom snimatelju koji ima i me-
dunarodnu karijeru, posebice u SAD-u. Snimio je oko 110 filmo-
va, kao suradnik R. W. Fassbindera, Martina Scorsesea, Mikea
Nicholsa, Wolfganga Petersena, E F. Coppole, Roberta Redforda
i dr. Glavna karakteristika njegove filmske slike je pokret kame-
re (kamera stvara emocije) i kompozicija kadra. Kao rijetko koji
snimatelj, Ballhaus postuje glumca, ali i sve drugo $to se nade
pred njegovom kamerom. Autor ga isti¢e kao snimatelja kojeg
bi zaista trebalo zvati redateljem slike jer on kadar oblikuje ite-
kako u suglasju s emocijama likova i filmskom pricom. Ne zeli
da se kamera namece, da fotografija iskace iz cjelokupnog kon-
teksta filma. Ballhaus je i vrstan medijski pedagog. U nastavi na
nizu visokoskolskih institucija uspjeSno prenosi svoje znanje i
stavove o filmskoj slici koji su temeljeni na velikom prakticnom
iskustvu. Studenti su njime odusevljeni. U tekstu autor se pozi-

va i na neke osobne susrete s ovim snimateljem.

Michaela Ballhausa (1935) prvi put sam sreo 1981. godi-
ne u Miinchenu, u knjizari gospodina Denickea (bila je to
najveca knjizara filmske literature u Europi, koja nazalost
ve¢ godinama ne radi), a dan kasnije na Hochschule fiir
Film und Fernsehen. Kasnije smo se u nekoliko navrata
susreli u Hollywoodu i Berlinu, a posljednji put prije ne-
koliko mjeseci na privatnoj veceri kod Spielberga. Mislje-
nje koje sam imao o njemu kao vrhunskom snimatelju,
rekao bih oblikovatelju slike, nije se promijenilo od 1981.
godine kada sam s njim razgovarao za posebni broj o
snimanju i snimateljstvu sarajevskog Casopisa Sineast.

Iz tog razgovora odabrao sam samo nekolicinu motiva
koje i danas smatram bitnim za njegovo stvaralastvo.

Na pitanje o tome kako Fassbinder smatra da on moze
osmisliti i najsloZenija rezijsko-mizanscenska rjesenja,
Ballhaus je odgovorio da upravo Fassbinder uvijek zna
Sto zeli i da ga to inspirira da poglavito pokretima ka-
merom, a i izrazavanjem uz pomo¢ dubinske oStrine,
realizira redateljske zahtjeve. Pitao sam ga i o tome
kako to da ne snima Berlin Alexanderplatz kad je toliko

suradivao sa Fassbinderom. Na to je pitanje odgovorio
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Michael Ballhaus

da je on (Ballhaus) otkazao suradnju, stoga Sto misli da
su predugo zajedno radili i da se jednostavno moraju
odmoriti jedan od drugog, napraviti kraci prekid. Kada
sam ga zamolio da izdvoji Fassbinderov film koji smatra
snimateljski najuspjesnijim, bez dvoumljenja je rekao da
je to film Martha (1973). Razgovarajudi izmedu ostalog o
ulozi svjetla u filmu i njegovu radu sa svjetlom, Ballhaus
je tada rekao kako mu je ponekad irelevantno da li je
pravac svjetla logican ili ne. Smatra da je najvaznije stvo-
riti ugodaj i sacuvati dramatic¢nost u prizoru. Bitna mu je
emocionalna logika, dok je realizam ili ¢ak naturalizam u
ovom segmentu rada manje vazan. Realisticnost prizora
da, ali samo do odredenih granica. Govoreci nadalje o
boji u Fassbinderovim filmovima (imajmo na umu da smo

tada razgovarali o filmovima koji su snimljeni do 1980.
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godine) rekao je da je Fassbinderu boja snazna sama po
sebi i da se puno o njoj ne razgovara tijekom snimanja.
Kad smo razgovarali o tadasnjim uvjetima snimanja u Eu-
ropi i u SAD-u, Ballhaus je isticao dulje rokove snimanja
u SAD-u kao najvecu prednost. Kad se govori o redate-
ljima s kojima bi rado radio, u ono vrijeme je preferirao
Cassavetesa uz obrazlozenje da bi se u tom slucaju lisio
formalizma, koji se nataloZzio tijekom vremena, u njego-
vu dugom radu s Fassbinderom. Primjer maksimalnog
formalizma po njegovu misljenju je film Ocajanje (Despair,
1977). Pitao sam ga i o snimateljskim uzorima. Odlucio
se samo za jedno ime, slavnog Coutarda. Tim pitanjem

smo okoncali nas prvi razgovor.

Michael Ballhaus - nekad i danas

Kradljivac tudih ideja ili samostalni autor filmske foto-
grafije? Priznao je da je puno posudio iz filma Lola Mon-
tez (1955) Maxa Ophiilsa, i to za film Doba nevinosti (The
Age of Innocence, Martin Scorsese, 1993).

Nije to ni ¢udno, posebice kad znamo da je Ballhaus kao
osamnaestogodis$njak gledao kako Ophiils rezira bas taj
film. Bio je to ujedno njegov prvi susret sa snimanjem u
studiju i s filmskom ekipom (snimatelj je bio Christian

Matras). Prvotno iskustvo stekao je kao kazalisni foto-
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graf, no ovaj film izuzetno je vazan za njegovu kasniju
filmsku karijeru. Nakon $to je snimao na televiziji, kao
usputnoj stanici (od 1959. godine), postaje filmski snima-
telj Petera Lilienthala (Susjedova djeca, Mucenistvo Petera
Oheyja, Rastanak) u razdoblju od 1960. do 1965. Suradu-
judi s tim redateljem najviSe je naucio misliti o slikama u
nizu, o montazi, bolje re¢i kontinuitetu, kako price tako i
o vizualnom. Ovladao je pojmom filmskog ritma. Naucio
je kroz praksu §to je to medij filma. U kinu je pomno gle-
dao filmove Bergmana, Antonionija, Viscontija, Godarda
i Truffauta. Godardov Prezir gledao je dvadesetak puta,
divedi se Coutardovu umijecu, nacinu kako pokrece ka-
meru, rabi svjetlo.

Godine 1968. sa 33 godine slucajno postaje docent na
HFF-u u Babelsbergu. Tamo djeluje dvije godine. Kon-
frontirajuci se sa studentima po prvi put morao je obja-
sniti, argumentirati kako je Sto i zasto ba$ tako snimio,
dok je do tada sve to radio intuitivho. Zanimljivo je bilo
onda, a mogli bismo redi i danas, da Ballhaus nikad nije
snimio nesto $to bi proturjecilo njegovu zivotnom svje-
tonazoru i etickim principima. Djelovao je krace vrijeme
i kao mentor nezavisnih latinoamerickih autora. Prije
Fassbindera snimao je za redatelja Herberta Veselyja, za

Petera Schamonija, Johannesa Schaafa i druge. Pedagos-
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ko umjetnicko djelovanje na visokoskolskim ustanovama
izvodio je kasnije u Berlinu, u Miinchenu, Hamburgu,
New Yorku, Ludwigsburgu, Potsdamu i drugdje, uvijek
rado viden i postivan u studentskim krugovima.

Njegov susret s Fassbinderom bio je takoder sasvim slu-
Cajan. A suradnja je trajala osam godina. Za film Bijelac
(Whity, 1970) trebalo je naci snimatelja. Trebalo je za-
mijeniti Dietricha Lohmanna. Ballhaus je, za razliku od
suradnje s Lilienthalom, sada naiSao na potpunu suprot-
nost. Fassbinder je bio tiranin koji bas nije bio strpljiv
slusati tuda, a posebice ne drugacija misljenja. Medutim,
pravo je cudo kako su se oni brzo usuglasili i to zato
jer je redatelj vrlo dobro znao Sto Zeli, $to je Ballhausa
poticalo da to i ostvari. S druge strane, Ballhausu se svi-
dalo kako Fassbinder rjeSava raspored likova u prostoru
kadra, $to je posebice vidljivo kao uspjesna snimateljska
realizacija u ovom filmu u prizoru koji se odigrava u baru
(put od stubista do bara, od bara do stola i od stola do
pozornice).

Veoma upecatljivi primjer je iz filma Martha (1973) kad
se prikazuje prvi susret Margit Carstensen i Karlheinza
Bohma, koji prolaze jedan pokraj drugog u polukrugu.
Fassbinder je Zelio da se osim te situacije, svatko od
njih jo$ jednom okrene oko sebe. Ballhaus je za tu scenu
postavio kameru na tracnice i izveo voznju u krugu od
360 stupnjeva, §to je na gledatelja ostavilo dojam neceg
misti¢nog. Takvo rjeSenje Ballhaus je rabio i kasnije, jer
sada je kamera postala lik, a ne samo promatrac. Sjetimo
se kruzne voznje oko Michelle Pfeiffer na glasoviru u fil-
mu Fantasticna braca Baker (The Fabulous Baker Boys, Steve
Kloves, 1989). Neki su govorili da je bas taj prizor bio
presudan za njezinu kasniju karijeru, jer ju je posebno
istaknuo, ¢emu je, osim glasovite voznje, znatno prido-
nijelo svjetlo i Sminka.

Takav pristup odusevio je i Scorsesea, te se i on zaintere-

sirao za Ballhausa. Istim tipom voznje Ballhaus snima u

Spavaci
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SAD-u film Lakomisleni (Reckless, James Foley, 1983).
Fassbindera je oduSevljavala Ballhausova zelja da uvijek
smisli neke komplicirane zahvate tijekom snimanja. Po-
sebice je naglasavao slozenu voznju kamere u filmu Zelim
samo da me volite (Ich will doch nur;, dass ihr mich liebt, 1975)
pri prikazu jednog od mostova na rijeci Isar. Jednako je
zanimljiva i izgradnja svjetla u Fassbinderovu filmu Svijet
na zici (Welt am Draht, 1973), kad Ballhaus svijet proslosti
prikazuje pri direktnom, kontrastnom svjetlu, a radnju
u ostalom vremenu pri mekom, difuznom svjetlu. Film
Martha je pak u cijelosti snimljen jednim, srednjim objek-
tivom. Bio je to viSe eksperiment, istrazivanje, odnosno
stvaralacki princip, nego nuzna potreba.

U Fassbinderovu filmu Zene u New Yorku (Frauen in New
York, 1977), koji donekle mozemo usporediti sa filmom
Konop (1948) Alfreda Hitchcocka, Ballhaus relativno
skromnim financijskim sredstvima postize pun umjet-
nicki uc¢inak. Upecatljivi su njegovi dubinski kadrovi u
skuCenim prostorima, kao u Fassbinderovim filmovima
Gorke suze Petre von Kant (Die bitteren Trdnen der Petra von
Kant, 1972) i Kineski rulet (Chinesisches Roulette, 1976). U
potonjem filmu, koji moZemo smatrati tehnickim ekspe-
rimentom, nezaboravna je voznja od 360 stupnjeva u
relativno malom prostoru. Zadivljujuce je takoder kako
se rabi kran u filmu Staklena menazerija Paula Newmana
(The Glass Menagerie, 1987). U vezi s tim filmom valja ista-
knuti i pristup boji — gotovo sve je u monokromatskom
obojenju, prevladavaju tamni tonovi, kao na starim foto-
grafijama, $to je u potpunom suglasju s radnjom filma. U
filmu Pejzaz s konobaricom (Landscape with Waitress, Jeftrey
Townsend, 1986), koji je snimio za televiziju, rabio je Ele-
mack-kran jer je pod bio dostatno gladak pa nije morao
montirati tracnice ili daske, $§to bi zbog malog prostora
prakticki bilo nemoguce. U filmu Spavaci Barryja Levinso-
na (Sleepers, 1996), Ballhaus snima kamerom Arriflex 435

na steadicamu i dolly-kolicima u uskom prostoru, uspijeva-

109

i

[}




r Mikié: Portret snimatelja (V) - Michael Ballhaus

oot -\vmga:-, My yt@“s’scf‘-r‘b"““"

o'--h g -

Doba nevinosti

judi svojim umijecem izvesti ples kamerom, odnosno ko-
reografiju. Iz razdoblja suradnje s Fassbinderom znacaj-
na je i njegova tehnika kombinacije zumiranja i voZnje u
suprotnom smjeru, neceg slicnog kao u filmu Vrtoglavica
Alfreda Hitchcocka (1958). Priblizno to isto, bolje redi taj
ucinak, javlja se i u Fassbinderovu filmu Bolwieser (1977)
pri snimanju prizora u vlaku kroz prozor vlaka. Prizori
snimljeni na taj nacin vidljivi su i u Scorsesejevu filmu
Boja novca (The Color of Money, 1986), kada Newman sje-
di iza biljarskog stola, a u prednjem su planu prikazane
biljarske kugle u pokretu. Kako je rije¢ima besmisleno
sada opisati kako taj prizor dozivljavaju gledatelji, ovdje
ga samo navodimo kao uspjesno snimateljsko rjeSenje,
na Sto bi gledatelj zainteresiran za rad kamere (ali i rezi-
ju!) trebao obratiti pozornost. U jo§ jednom Scorseseovu
filmu, Dobri momci (Goodfellas, 1990), u prizoru cija se
radnja odvija u restoranu izmedu de Nira i Raya Liotte,
pojavljuje se slicno snimljen prizor u steadicam-sekvenci,
koja je odli¢no tempirana i sveukupno traje 4.5 minute.
Kada je 1980-ih doSao raditi u americku produkciju,
Ballhausu je najveci problem bila cinjenica $to u isto
vrijeme nije mogao biti u funkciji direktora fotografije
i snimatelja, no on je to ¢inio kad god je mogao. Da bi
bio prihvacen u produkcijskim metodama americke film-
ske industrije, kasnije kao snimatelja delegira svog sina.
Usprkos nekim ograni¢enjima koja postoje u tamosnjem
radu, nakon stecenog iskustva Ballhaus smatra da u Ame-
rici ima viSe slobode nego u Europi, gdje je godinama
redatelj bio najvazniji ¢lan ekipe i sve je odlucivao (misli
na razdoblje Mladog njemackog filma).

Kad razmatramo njegov americki opus, nikako ne smije-
mo zapostaviti tehniku "Speed Change" koju je posebice

razvio kod Scorsesea i to narocito od trenutka kad za
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snimanje rabi kameru Arri 535A koja posjeduje tu mo-
gucnost (brzina snimanja mozZe se mijenjati tijekom kon-
tinuiranog snimanja). Na tu ga je tehniku uputio Michael
Powell. Naime, uocio je da ponekad kad se ucestalost
snimanja promijeni za samo nekolicinu slicica, u plus ili
minus smjeru od 24 sli¢ice, mijenja se neSto u drama-
turgiji filma, u dozZivljaju scene, sto je svakako vrijedno
pomnijeg istrazivanja. U tom su smislu vrlo zanimlji-
vi prizori bala u filmu Doba nevinosti. U Scorsesejevim
Bandama New Yorka (Gangs of New York, 2001) prakticira
takoder tu tehniku, tako da zapocinje snimanje s 90 sli-
Cica u sekundi, pa brzinu mijenja na 15 slicica, pa na 70
i onda u suprotnom smjeru. U ovom filmu rabi i krajeve
filmske role, $to se inace izbjegava jer su ti dijelovi ¢esto
osvijetljeni, sve u zelji da se postigne stanoviti umjet-
nicki eksces, neka posebnost, drugaciji dozivljaj. Vrlo
je zanimljivo kako Ballhaus rabi zum, kao kombinaciju s
pokretima kamere, kao brzo zumiranje, lagani zum i sl.
U filmovima Doba nevinosti, ali isto tako i u Bandama New
Yorka, poput Ophiilsa u Loli Montez, filmu koji smo ve¢
spomenuli, po potrebi dramske situacije mijenja filmski
format, naime, kasiranjem ili uz pomo¢ zavjesa, okvira
vrata i slicno, $to uz voznju kamere pojacava dojam. Ra-
dedi sa svjetlom, ponekad njegovi dubinski kadrovi sa-
drze i po pet razlicitih blendi i zaista treba biti vjest da
sve to oku izgleda harmonicno. Sto se tice noénih scena,
kojima vlada perfektno, svatko tko se zanima za njegov
snimateljski rad, trebao bi pogledati prave "filmske nodi"
u filmovima Lakomisleni, Fantasticna braca Baker, Idiotska
noc (After Hours, Martin Scorsese, 1984) i drugima.

O filmskoj slici vodi racuna cijelo vrijeme tijekom sni-
manja, ali i pri laboratorijskoj obradi. U Drakuli (Dracula,

Francis Ford Coppola, 1992) tijekom snimanja je mate-
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rijal nadeksponirao za jedan otvor, a kod laboratorijske
obrade materijal se razvijao za vrijednost od minus jed-
ne blende, ¢ime je postigao da se izgubilo zrno. Tako je
dobiven odlican negativ, a osim toga i crnine u slici su
zaista bile crne.

Ballhaus voli ono S$to snimatelji zovu "period light".
Naime, u filmu Diviji divlji Zapad (Wild Wild West, Barry
Sonnenfeld, 1999) posebice je vidljivo preferiranje ta-
kvog svjetla: umjesto fiksiranih rasvjetnih tijela, prioritet
se daje svjetlu svijeca, petrolejke, vatre, svjetla koje je u
stalnim mijenama, u pokretu. Kod tog filma ¢iji je reda-
telj snimatelj, Ballhaus je spoznao da ipak posjeduje svoj
osobni stil, jer ga je Sonnenfeld traZio da snima Siroko-
kutnikom, da nikako ne rabi filtre, da svjetlo mora dola-
ziti sa strane i biti toplijeg tona, da se nikako ne snima
pri mijeSanom ili obojenom svjetlu i drugo — skoro sve
suprotno od onoga §to inace Ballhaus voli i kako snima.
Svaki efekt koji se moze izvesti u kameri Ballhausu je
puno drazi nego primjena digitalnih intervencija. Ako
mora rabiti trik, odlucit ¢e se u prvom redu za mehanic-
ke trikove. Upravo je Drakula zanimljiv film u tom smislu,
od kretanja likova do sjena u filmu i slicnog. Snimano
je unatrag, projicirale su se sjene, Drakula se vozio na
kolicima i sl.

Ballhaus voli pokret u filmu, ali to su uvijek kontrolirani
pokreti kamere. Nije ljubitelj steadicama iako ga nekad
mora rabiti, primjerice u uvodnom dijelu filma Izvan kon-
trole (Outbreak, Wolfgang Petersen, 1995).

Kad je 1961. godine Robert Rossen snimio crno-bijeli
film Hazarder s Paulom Newmanom u glavnoj ulozi (sni-
matelj je bio Eugen Schiifftan) moglo se uociti da taj
film u vizualnom smislu sadrzi njemacki nacin izgradnje

svjetla, francuski manirizam i americki realizam. Kad je
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1986. godine Scorsese snimio nastavak tog filma, samo
sada u boji, Boja novca, ambijent je bio stvaran, realisti-
can. Ballhaus je zatecCenu rasvjetu, stropne lampe zami-
jenio kontroliranim obojenim fluorescentnim svjetlom.
Trudio se Sto manje mijenjati ugodaj prostora. Kod svje-
tla koje se rabilo za dopunjavanje, izriito se pazilo da
i to svjetlo ima istu temperaturu, isti smjer, kontrast i
kakvocu kao i dominirajuce svjetlo. Netko bi mogao reci
da su zbog takve izgradnje svjetla ljudi u pozadini, iza
biljarskog stola bili pretamni. Medutim, Ballhaus upravo
svjetlom, dramaturgijom svjetla, Zeli naglasiti da su bit-
ni igradi, ljudi oko stola. Stanovita napetost koja vlada
izmedu svjetla i tmine u prizorima tog filma funkcionira
odli¢no, kao Sto funkcionira i kretanje kamere i glumaca
u kadrovima koji ponekad traju i po pet minuta. No ni-
kako ne smijemo zaboraviti da je to pokret kamere, ali
i pokret biljarskih kugli, pokret glumaca, nesto $to smo
nekad mogli vidjeti samo u Ophiilsovim filmovima, Ball-
hausovoj vjecnoj inspiraciji. Bilo mu je izuzetno vazno da
u ovom filmu bude osobno i Svenker, te je snimatelj koji
je po ugovoru morao biti angaziran, snimao samo dijelo-
ve filma, dok je ostalo prepustio, bez obzira na propise,
Ballhausu. Ovaj je film zanimljiv i stoga §to je snimatel;
cijelo vrijeme Zelio, kao §to smo naveli, sve pokazati po-
kretom kamere i to iz razloga $to je smatrao da je rez,
odnosno montaza uvijek neki prekid, te da se kadrovi i
scene bolje mogu povezati pokretom. Uspjesnije nego u
bilo kojem drugom zajednickom radu Scorsese-Ballhaus,
u ovom je filmu doslo do izrazaja kako obojica smatraju
da je film prije svega pokret i kako poglavito razmisljaju
vizualno.

Ta konstantna Ballhausova opsjednutost kamerom u kre-
tanju, to pricanje dinami¢cnom kamerom, stvaranje emo-
cija u kadru, bilo da one dolaze od likova ili price, rijet-
ko je videna u danasnjem filmu. S druge strane, pomni
tretman kompozicije slike, kadra kojim se zeli u svakom
dijelu okvira iskazati nesto, tako da gledatelj moZe okom
putovati po slici i uvijek nesto pronadi, sljedeca je odlika
ovog filma.

U filmu Bolwieser umjetno svjetlo rabi cijelo vrijeme, u
eksterijeru, u interijeru, sve sa zZeljom da se postigne
nesto umjetno, stilizirano. Takvi su i pokreti kamere, vo-
znje, od kojih smo jednu u kombinaciji sa zumiranjem
ve¢ opisali. U filmu Zene u New Yorku ponovno nailazimo
na stanovitu stilsku vjezbu jer su rabljeni dugi kadrovi s

vozZnjama kamere, ¢ime je ipak poglavito kazalisno dje-
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lo poprimilo drugaciji izgled, kao da gledamo film bez
montaze koju zamjenjuju osmisljeni pokreti kamere.
Film Carobna gora (Der Zauberberg, Hans W. Geissen-
dorfer, 1982), koji je snimljen prema romanu Thomasa
Manna, svoj snimateljski ugodaj zahvaljuje osmisljenoj i
funkcionalnoj izgradnji svjetla.

Kod Ballhausa postoji cijelo vrijeme stanoviti paradoks.
Kad snima filmove s velikim budzetom, tada Zeli snimati
filmove koji su puno jeftiniji, a koji ¢e djelovati kao da
su skupi. Takvi filmovi kod njega tada bude Zelju za ek-
sperimentiranjem. | u Americi, primjerice kod snimanja
filma Idiotska no¢ (produkcijska cijena bila je svega Cetiri
milijuna dolara), zanimljivo je snimateljsko rjeSenje u pri-
zoru bacanja kljuceva kroz prozor: taj se prizor snimao
uz pomoc¢ krana i sa smanjenom brzinom (osam slicica u
sekundi) kako bi se uspjeSno moglo pokazati razna su-
bjektivna motrista likova. Uvijek, kad je to bilo moguce,
Ballhaus je Zelio postici "dobar" kadar sa Sto manje skupe
tehnike i tehnickih pomagala.

U SAD-u za njemackog redatelja Volkera Schlondorffa
snima film Smrt trgovackog putnika (Death of a Salesman,
1985) s Dustinom Hoffmanom u glavnoj ulozi. Bio je i
to stanoviti izazov jer se Zeljelo izbrisati granicu izmedu
pozornice i zbilje, a §to je Ballhausu uspjelo svjetlom.
Njegova je velika zasluga ta $to iz tog predloska nije
nastao film tipa "snimljeno kazaliste", ve¢ pravi filmski
uradak.

I Ballhaus je u svojoj karijeri uspjesno snimio neke filmo-
ve koji su medutim zaboravljeni i kao snimateljska djela
samo zato $to film nije bio gledan. Jedan od takvih pri-
mjera je Kuca na Ulici Carroll (The House on Carroll Street,
1986) Petera Yatesa. Kao snimatelj je bio nagradivan,

dodus$e po cudnim kriterijima — primjerice, bio je prvi

Fantasticna braca Baker
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puta nominiran za Oscara za fotografiju u filmu TV vijesti
(Broadcast News, James L. Brooks, 1987), koji fotografski
gledano nije ni po ¢emu to zasluzio, no bila je rije¢ o
poznanstvima redatelja i ¢lanova americke Akademije.
Stoga je neshvatljivo da nije bio ni predloZen za nagradu
za izvrsno snimljen film Boja novca. Kasnije je nominiran
za filmove Fantasticna braca Baker i za Bande New Yorka.
Film Martina Scorsesea Posljednje Kristovo iskusenje (The
Last Temptation of Christ, 1988) snimateljski je suzdrzan,
bez efekata. Boja je zuta, bijela, oker, smeda, bez kolo-
ristickih akcenata. Likovno su zanimljivi gornji rakursi,
narocito pticja perspektiva, u ovom slucaju "God's point
of view". Treba spomenuti i prizor u kojem prvi put vidi-
mo Isusa kako nosi kriz. Tu je bila o¢ita inspiracija slikom
Hieronymusa Boscha, a sve je snimljeno uskokutnikom
od 300 mm pri ucestalosti od 120 sli¢ica u sekundi. Po-
stignuta je izuzetno snazna scena.

Nakon tog filma slijedi, 1988. godine, Zaposlena djevojka
(Working Girl) Mikea Nicholsa. Pamti se po impozantnoj
sceni otvaranja preko koje "ide" $pica, a koja je kombi-
nacija voznje helikopterom oko statue, pa voznje iznad
vode (kamera visi ispod helikoptera, snima se s osam
sli¢ica u sekundi) i pretapanja na brod. Ve¢ samo taj pri-
zor je potvrda redateljeve vizualne mastovitosti koja je
perfektno funkcionirala u suglasju s Ballhausom. Upravo
je ovaj film dobar primjer Ballhausova rada s glumcima,
$to je njegova konstanta. Svjestan je ¢injenice da s glum-
cima mora biti u dobrim odnosima, razumjeti ih, a oni
ga onda postuju jer se tijekom snimanja dobro osjeca-
ju, a osim toga on je ujedno i osoba koja itekako vodi
racuna da na ekranu dobro i izgledaju. Nastoji, koliko
god je to moguce, sprijeciti da se dobro odigrana scena

mora ponavljati zbog snimateljskog dijela ekipe. Uvijek
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Bande New Yorka

suraduje s kostimografom, maskerom i Sminkom, jer mu
je vazan izgled glumca, posebice pod svjetlom. Ponekad
radi i probna snimanja.

Frank Oz snima 1988. godine film Prljavi, pokvareni preva-
ranti (Dirty Rotten Scoundrels) gdje zbog tajminga, koji je
u komediji vrlo bitan, Ballhaus ne snima duge kadrove ni
kadrove koji su snimljeni dinami¢nom kamerom (tako da
se kadar moze rezati u svakom Zeljenom i bitnom trenut-
ku). Ovdje se ne rabi kontrastno svjetlo kao u dramama,
vec "lako", Cesto difuzno. Komedija kao da trazi svjetlije,
lakse, recimo neke prijateljske situacije.

Kod filmova gdje su bitni likovi, njihova stanja (Brooks,
Nichols) ili zivot, kamera je Cesto u drugom planu, a pri-
mjerice kod Scorsesea koji je simbioza takvih filmova i
onih koji veliku pozornost daju nacinu izrazavanja, sni-
matelj e visSe dodi do izrazaja. Medutim, tvrdedi tako
nesto, pa i u slucaju Ballhausa, moramo biti svjesni ¢inje-
nice da je "suzdrzano" snimanje takoder veliko umijece.
Njegov primjer nam to najbolje potvrduje.

Snimajudi zatim film Dobri momci Ballhaus je bio u sta-
novitom stresu jer ga je iritirala kolicina nasilja u filmu.
S druge strane, smetalo ga je napustanje kontinuiteta,
$to je bila posljedica intenzivne i temperamentne glume
De Nira i Pescija. Medu brojnim fascinantnim scenama iz
ovog filma, svakako treba istaknuti prizor u Copacabani,
gdje je rabljen steadicam kad se prikazuje kretanje iz uli-
ce kroz restoran i kuhinju. Tu je i posljednjih tridesetak
minuta u zavrsnici filma, $to je snimljeno kamerom iz ru-
ke. Takvim nacinom snimanja do gledatelja dolazi osjecaj
nervoze likova.

Dva razlicita nacina snimanja — staticna kamera i kame-
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ra iz ruke — identi¢no su majstorstvo Ballhausova rada.
On ce posegnuti za steadicamom kao rjeSenjem kad ne-
$to drugacije nije moguce snimati. Inace preferira ipak
voznju kamere i to iz razloga $to tada moZe preciznije
kadrirati. Kameru uzima u ruke kad zeli postici drugaciji
vizualni senzibilitet i onda kad u kadru nema vecih po-
kreta, primjerice u ljubavnim prizorima kad mu je namje-
ra da se na neki nacin osjeti disanje kamere.

Film Dobri momci neizmjerno ga je odusevio. Kad ga je
prvi put gledao, potpuno je zaboravio da ga je on snimio.
Jos$ i danas smatra da je katastrofalno velika nepravda Sto
za taj film Scorsese nije nagraden Oscarom. Drakula je
pak skoro cijeli snimljen u studiju, do dolaska glavnog
lika u London, $to je eksterijerni snimak. Tragicnost tog
odlicno snimljenog filma je u tome $to su samo prve
kopije bile vrsne kakvoce s obzirom na boju, kontrast i
ostalo, tako da je tek kasnije DVD-izdanje, koje je osob-
no kontrolirao Ballhaus, s obzirom na sliku, ponovno
pravi Drakula.

Doba nevinosti zasluzilo bi cijeli ¢lanak o snimateljskim
dosezima. Ovdje ¢emo spomenuti svjetlo u prizoru su-
sreta Pfeiffer — Day Lewis u kolibi, kada se priblizava
suparnik, i kada odjednom crvena, topla boja biva za-
mijenjena hladnom, plavicastom. Kod scene u parku kod
klupe, odlican je "Skolski" primjer kako se preskace ram-
pa, a da to ne smeta, ne iritira i ne zbunjuje gledatelja.
Ballhaus je uvijek bio spreman na takve iskorake, ako je
to motivirano i naravno, pridonosi prici filma.

U Petersenovu filmu Izvan kontrole, u uvodnoj sceni sni-
mljenoj steadicamom — dolazak do signalnih vrata — sni-

matelj postize da to ne izgleda samo tehnicki spekta-
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¢: Portret snimatelja (V) - Michael Ballhaus

kularno, ve¢ da je i krajnje funkcionalno, odnosno sluzi
gledateljevu upoznavanju prostora. Kad pokret stane,
gledatelj osjeca psiholoski ucinak. U tim uc¢incima nista
manje nije zanimljiv ni izlazak iz zrakoplova kad se zeli
pokazati stanje nesvijesti i kad Ballhaus rabi svoj karak-
teristicni pokret u krugu od 360 stupnjeva.

U Levinsonovu filmu Spavaci, ¢ijim je snimateljskim do-
segom Ballhaus bio dosta nezadovoljan, prizor u sudnici
koji je fotografski cesto nezanimljiv i neatraktivan u dru-
gim filmovima, u njegovu pristupu pri razli¢itim svjetlo-
snim situacijama (jutro, podne, suncani dan, obla¢ni dan
i drugo) postaje vizualno zanimljiv, jer se na taj nacin
mijenja ugodaj.

Air Force One (Wolfgang Petersen, 1997) sadrzava niz za-
nimljivih snimateljskih rjeSenja, od kojih ovdje spomi-
njem spustanje zrakoplova pri prisilnom slijetanju, $to
je tehnicko i vizualno umijece osvjetljavanja, zatim tije-
kom cijelog filma vrsno snalazenje u relativno malenom
prostoru. Gledajuci njegov sveukupni opus, uocavamo
medutim da svjetlo i boja u ovom filmu ne pripadaju
njegovu stilu. Kada u nekim prigodama Ballhaus govori
o filmu Legenda o Baggeru Vanceu (The Legend of Bagger
Vance, Robert Redford, 2000), najcesce istiCe snimanje
nocnih scena u Sumi, §to je izazov za svakog snimatelja,
nacin kako je uspjesno simulirao svjetlo mjeseca i druga
rjeSenja.

Bande New Yorka dobar je primjer koji ilustrira zajednic-
ki doprinos filmskoj slici snimatelja i scenografa (Dante
Ferretti). Svaki poznavatelj filma bit ¢e ujedno odusevljen
osmisljenom uporabom steadicama, Blue Screena (borba,
boks na rijeci), tehnike snimanja Cable Cam, kad kamera
visi na Zicama i tako moze prolaziti snimajudi iz gornjeg
rakursa kroz cijeli set, zatim tretmanom boje — kad se
boja u kadru postupno javlja (Cameron Diaz je medutim
cijelo vrijeme tocka interesa oznacena i bojom), snima-
njem pri postojecem svjetlu — u prednjem planu uz kori-
Stenje svijeca, vatre, a u drugom planu dosvjetljavanjem,
ali takvim koje ni¢im ne narusava ugodaj. Odli¢no se rabi
filmski materijal, konkretno Kodak Highspeed, posebice s

obzirom na reprodukciju crnina i zasicenost boja.
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Zakljucak

Ballhaus je uvijek zalio $to nije snimao filmove za An-
thonyja Minghellu i za francuskog redatelja Patricea
Chéreaua. Bio je uvijek u potpunosti zadovoljan snimaju-
¢i za redatelje koji snimatelju daju maksimalnu slobodu i
imaju jake, razradene vizije. Kod Scorsesea, kojeg najvise
postuje, cijeni kombinaciju improvizacije i jasnih vizija.
Smatra da postoje glumci koje kamera izuzetno voli, koji
su maksimalno prirodni kad ih se snima, a u tom smislu
posebice istice DiCaprija i glumicu Pfeiffer. Ponosan je
na rad s Michelle Pfeiffer iz razloga §to je u filmu Fanta-
sticna braca Baker uspio posti¢i da izgleda dobro, a opet
drugacije.

Nije protivnik rac¢unalnih efekata (CGI), no to mu je izlaz
samo onda kad ne postoji drugaciji "klasi¢ni" nacin. Sni-
majudi spotove za Madonnu, Princea, Brucea Springstee-
na — i u toj je specificnoj filmskoj formi pokazao koliko
je darovit.

0Od posljednjih filmova koje je snimio spominjemo Scor-
sejeve Pokojne (The Departed, 2006) no osobno njime nije
zadovoljan, §to mi je osobno rekao u Los Angelesu 2008.
godine kad smo se ponovno sreli na mojoj dodjeli po-
casnog doktorata u podrudju filma i televizije. Iskreno
sam bio vrlo poc¢as¢en njegovom nazocnoscu, a iz govora
koji je tom prigodom odrzao, najviSe se ponosim ovime:
"znam koliko gospodin Miki¢ uziva u edukaciji studenata
u podrudju filma, televizije i drugih medija, jer i meni to
pri¢injava veliko zadovoljstvo, ponekad i vece od samog
snimanja filmova. Sada smo zaista kolege jer od sada i ja
radim taj posao, dajem se cijeli tome i uzivam, a Zelim da
tako nastavi i KreSo..."

Molim citatelje da mi oproste ovo malo subjektivnosti.
Ballhaus nakon smrti svoje divne supruge Helge (2006),
koju je neizmjerno volio, najviSe vremena zivi u Njemac-
koj i radi sa studentima, predajuci i pomazudci im pri
snimanju njihovih filmova. MozZda je Steta $to i nadalje
samostalno ne snima, no i njegov doprinos umjetnickoj
pedagogiji izuzetno je vrijedan. Meni je bio, ostao i ostat

¢e uzor na svakom planu.
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Sonja Tarokic

Dr. Mabuse, ili narativna moc¢ Fritza Langa

Povodom Ciklusa filmova Fritza Langa Il u Filmskim programima,

Zagreb, od 23. studenoga do 10. prosinca 2009.

Obrazlazudi vaznost i utjecaj Fritza Langa, jednog od najvazni-
jih redatelja klasicnog fabularnog stila, autorica obrazlaze povi-
jesne mijene njegove karijere u kontekstu klasi¢nih narativnih
postupaka, suradnje s Theom von Harbou, inzistiranja na liku
dvojnika, paralelnoj montazi, subjektivnim kadrovima i drugim
vaznim postupcima. Dru$tvena mo¢ kakvu u trilogiji o Mabuseu
pokazuje zlokobni negativac moze se shvatiti i kao mo¢ nad
pricom, a ovaj esej, premda napisan u povodu konkretnog po-
voda, ciklusa Langovih filmova, obrazlaze temeljne probleme
Langova stvaralastva, odnosno njegove metode konstrukcije
likova i drustvenih cjelina te ¢vrstog pozicioniranja (vezivanja)
gledateljske paznje uz, ¢esto bizarnu (a cesto i zanrovsku) na-

rativnu strukturu.

Fritz Lang, redatelj kojeg se Cesto uvrStava medu pet naj-
znacajnijih velikana klasi¢nog fabularnog stila, uz Hit-
chcocka, Renoira, Hawksa i Forda, iznova nas je naveo
na razmisljanje o motivima i temama kojima se bavio, a
koje su obiljezile daljnji tijek filmske povijesti. Autorske
mijene njegove Cetrdesetogodisnje karijere paralelne su
onima iz samog medija, Sto mu je otvorilo prostor da se
u mnogim stvarima dokaze ne samo kao pionir, ve¢ i kao
inovator te time utjece na golemi broj poklonika. Mnogi
Langovi rezijski postupci danas su dio standarda klasic-
ne naracije, dok su neke od tema koje je volio poslije
zazivjele kao reference u brojnim zanrovskim filmovima.
To se prije svega odnosi na njegovu njemacku fazu, na
M-a (1931) ili fil-
move o doktoru Mabuseu (Dr. Mabuse, der Spieler — Ein
Bild der Zeit, 1922; Das Testament des Dr. Mabuse, 1933),

filmove koji su vec¢ na idejnoj razini bili obavijeni aurom

remek-djela poput Metropolisa (1927),

kulta. Sam je Lang tijekom karijere sve vise funkcionirao
unutar te iste aure, pa je 1963. glumio samog sebe u
Godardovu filmu Prezir (Le mépris, 1963), time samo do-
datno oznacivsi vlastitu medijsku figuru redatelja-autora
koji balansira izmedu razlicitosti europske i americke ki-
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Fritz Lang

nematografije, $to je upravo i pozadinska tema Godardo-
va filma. Redatelj koji se ruzno odnosi prema glumcima,
redatelj s kojim je tesko raditi, redatelj koji nosi monokl
i povez preko oka, koji odlazi zbog nacista, koji je oze-
njen za svoju scenaristicu — sve su to polazista mnogih
mistifikacija koja su se plela oko Langa u srcima njegovih
ljubitelja.

Pocetak Langove karijere oznacila su dva prilicno razli-
cita filma, avanturisticki Pauci (Die Spinnen, 1. Teil — Der
Goldene See, 1919) i fantasticni Umorna smrt (Der miide
Tod, 1921), funkcionirajuci kao uvod u zreliju fazu ko-
ja kombinira obje Zanrovske struje. Tako je suradnja sa
scenaristicom Theom von Harbou iznjedrila njegove pr-
ve uspjesnice: Dr. Mabuse, kockar (Dr. Mabuse, der Spieler
— Ein Bild der Zeit, 1922), sagu Nibelunzi (Die Nibelungen:
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Siegfried i Die Nibelungen: Kriemhilds Rache, 1924), te ve¢
spomenute Metropolis i M. Nedugo nakon $to snima Testa-
ment dr. Mabusea (1933), drugi dio trilogije o zlom krimi-
nalnom geniju, biva mu ponuden angazman u Hitlerovoj
propagandi, najvjerojatnije zbog obrade mitoloskih tema
u Nibelunzima koje su za naciste oznacavale temelj za-
misli o superiornom narodu, ¢emu je takoder pripomo-
gao i osnovni zaplet Metropolisa o borbi unutar klasnog
sustava. No Lang se iste godine razvodi od von Harbou
koja se pridruzila nacistima, dok on odlazi prvo u Pariz, a
potom u SAD, gdje sljedecih 20 godina nastavlja karijeru
u potpuno drugom smjeru. Americka filmska produkcija
usmjerila je Langa prema ljubavnim, ¢esto pesimisti¢nim
zapletima, okrecudi se viSe pojedincu i pojednostavljuju-
¢i rezijski stil. lako mnogi njegovu americku fazu cesto
smatraju inferiornijom onoj njemackoj, nema dvojbe oko
toga da je i ona obiljezena uspjesnicama, poput Zakona
linca (tj. Bijes — Fury, 1934), Samo jednom se Zivi (You Only
Live Once, 1936), Western Uniona (1937; prevoden i kao Na
divljem zapadu), Ministarstva straha (Ministry of Fear, 1944),
Zene u izlogu (The Woman in the Window, 1944), Grimizne
ulice (Scarlet Street, 1945) i Velike Zege (The Big Heat, 1953)
koje su predstavljale ne samo novi Langov autorski do-
met, ve¢ i pocetak jedne izrazito snazne struje u americ-
kom filmu, film noira. Po povratku u Europu, snima jo$
Cetiri filma, od kojih je najzapazeniji posljednji, zavrse-
tak trilogije o doktoru Mabuseu, Tisucu ociju dr. Mabusea
(Die 1000 Augen des Dr. Mabuse, 1960), koji je Lang reZirao

navodno vec slijep.

Dvojnici i slike vremena

Ovaj sumirajuci uvod posluzio je viSe kao podsjetnik na
to da se o Langu ve¢ mnogo toga zna, da se o njemu
pisalo otprilike jednako koliko ga se i filmski slijedilo.
ZasSto zapravo danas govoriti o Fritzu Langu? Za odgo-
vor na ovo pitanje posluzZit ¢u se citatom iz spomenutog
filma Tisucu ociju dr. Mabusea, na ¢ijem pocetku jedan od
policijskih duznosnika promatrajuci novi slucaj kaze: "Ne
znam, ovo me podsjeca na nesto $to se dogodilo jako
davno. Jeste li ikad culi za doktora Mabusea? Ne, nismo.
Genijalac. Umro je 1932. kada je ostavio neku vrstu opo-
ruke o svojem planu uspostavljanja rezima kriminala. (...)
Zasto ne znamo nista o njemu? Zato $to su se spisi o
njemu zagubili nakon dolaska nacista na vlast." lako se
u filmu govori o kriminalnom geniju, prevarantu i luda-

ku, ne moZe se ne primijetiti jasna podudarnost s Lan-
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govim odlaskom iz njemacke filmske produkcije, naglo
prekinute dolaskom nacista. I bas kao $to je Mabuse opet
ozivljen, na isti je nacin Lang povratio vlastite rezijske
preokupacije svojim posljednjim filmom zavrsivsi na taj
nacin pricu zacetu prije 30 godina. Mabuse i Lang stoje
izjednaceni u sva tri dijela, predstavljajudi narativnu jed-
nadzbu koja je istovremeno i jedna od glavnih odredni-
ca njegova opusa. Ovdje ¢u reci nesto upravo o tome: o
narativnom autoritetu u sva tri filma o doktoru Mabuseu
te o nacinu na koji je Lang slagao djelice te jednadzbe.
Ponukana jednim filmom iz 2007. godine, koji ve¢ stje-
Ce status filma naSeg desetljeca, a izravno se poigrava
rusenjem tog autoriteta, o ¢emu ce biti rijeci poslije,
smatram tu temu vrlo dobrim razlogom zasto ponovno
otvarati pricu o Langu.

Prvi film o doktoru Mabuseu, Dr. Mabuse, kockar, nosi
podnaslov Slika vremena, $to se odnosi na Langove izja-
ve o filmu kao mediju koji ¢e izravno zrcaliti razdoblja
20. stoljeca poput historiografskih dokumenata za bu-
duce generacije. O tome je pisao Tom Gunning u knjizi
The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity
(2001), gdje obraduje Langove tendencije temama koje
se vezuju za moderno drustvo, bilo na tehnoloski aparat
suvremenog svijeta, bilo na pojedinca kao osamljenika
vezana za svoj drustveno odredeni habitus. "Kao $to je
Lang pronasao u alegoriji svoj nacin za istrazivanje po-
drucja mita/legende/bajke, film detekcije / kriminalisticki
triler pruza mu klju¢ za suvremeni Zivot", piSe Gunning,
odnosedi se pritom prvom tvrdnjom na filmove kao $to
su Nibelunzi i Umorna smrt, a drugom prvenstveno na tri-
logiju o Mabuseu, na M, pa i na vecinu filmova iz ame-
ricke faze.

Filmovi o doktoru Mabuseu u tom smislu zaista predstav-
ljaju "slike vremena", ne samo unutar dijegetskih granica,
vec i poveznicama s ostalim Langovim filmovima. Sva tri
sadrzavaju elemente vecine njegovih preokupacija, i te-
matskih i rezijskih, sto zbog njihove rasporedenosti na
medama Langove karijere, §to zbog nevjerojatne fabula-
tivne slojevitosti. Dr. Mabuse, kockar nijemi je film, svojim
naglasenim epizodama povezan s filmovima senzacije,
koji obraduje vrijeme ekonomske krize, poslijeratnog
ocaja i raskalasenosti. Upravo u takvu, modernom vreme-
nu nastaju likovi distancirani od vlastitog Zivota koji lu-
taju razuzdanim kockarskim zabavama, nesretni i nesvje-
sni svojih sudbina. Takvi likovi u ovom su filmu pritom i

Zene, udaljene od ljubavi koju vise ne nalaze i opcinjene
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jedino vlastitom dosadom.

Iz tog razloga, Dr. Mabuse, kockar direktno funkcionira
kao slika vremena, no na drugoj se razini moze pove-
zati i s filmom Metropolis. Mehanicki proizvodi suvreme-
nog drustva koji duhovno zarobljavaju ljude, alegorijski
prikazani u Metropolisu, mogu se pronaci u svojevrsnoj
pocetnoj inacici kao pomagala koja okruzuju doktora
Mabusea. Njegove maske su materijalne naravi, on ne
koristi magiju, ve¢ perike, lazne brade i noseve, posjedu-
je stroj za proizvodnju laznih novcanica, antikne naocale
kojima privlaci Zrtvu u hipnozu te, kao §to ce se poslije
vidjeti, brojne aparate za nadzor. Sam Mabuse jest, po-
novno, metafora slike vremena.

"Uporaba kauzalne racionalizacije, penetracija u moderni
metropolis, eksploatacija maske i mutne granice osobnog
i drustvenog identiteta, (...) ¢esta uporaba tehnologije za
nadzor — sve ovo oznacava detektiva kao karaktera koji
posreduje moderni okoli$ jedinstvenom vjeStinom", na-

dalje piSe Gunning, predstavljajuci detektivski zanr kao
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Dr. Mabuse, kockar

idealno tlo za Langove ideje. No, ako pogledamo likove
detektiva u sva tri dijela o Mabuseu, mozemo do¢i do
zakljucka kako se radi o istom liku. Von Wenk, inspektor
Lohman te komesar Kras inteligentni su, samostalni, au-
toritativni likovi s izraZenom crtom za prepoznavanjem
pravde. Oni uvijek vrebaju Mabusea, pokusavaju otkriti
gdje se krije djeli¢ zagonetke koji im je promakao, i ne-
prekidno su na strani dobra. Oni time zaista jesu i na
"Langovoj strani" pokusavajuci dokrajciti tog "gada" ko-
jeg ni sam Lang nije volio. Medutim, u dramatur§kom
smislu, detektivi funkcioniraju iskljucivo kao figure koje
su Langu omogucile da se razotkriju Mabuseove tajne. U
dramatur§kom smislu, sam je Mabuse onaj koji pokrece
radnju, koji nadzire.

Gunning zatim istiCe kako je jo$ jedinstveniji proizvod
moderne imaginacije upravo detektivov zli blizanac,
komplementarni karakter koji se pojavljuje kao reakcija
na detektivsku snagu i znanje, glavni zlo¢inac — ne samo

lukavi kriminalac s dugim popisom zloc¢ina, ve¢ zlocinac
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kao organizator, kao glava urote. Mabuse je upravo to,
Zeli zavladati gradom i stvoriti svoj svijet, odnosno, on
kao pokretac zapleta s utjecajem na sve ostale likove,
pa tako i na samog detektiva, zapravo Zzeli biti autor.
Gunning dalje piSe: "S Mabuseom Lang stvara ne samo
ultimativnu figuru gradskoga zlocina, nego svoju najslo-
Zeniju proklamatorsku figuru, autora zlocina koji tezi biti
u svojevrsnoj kontroli vlastite kreacije, Langov doppelgdin-
ger kao redatelj i autor koji ¢e ga proganjati tijekom go-

tovo cijele njegove karijere."

Kontrolirani pogled kamere

O cemu se zapravo radi? Izrazajno sredstvo po kojem
je Lang poznat upravo je paralelna montaza, o ¢emu je
Cesto pisao i Ante Peterli¢, zadivljen Langovom nevje-
rojatnom kontrolom pri izgradnji narativnih razina. Bas
je ta kontrola naracije izrazito svojstvena Langu u svim
njegovim filmovima, na nacin da ne dopusta da ijedan ka-
dar, ili ijedan montazni rez dovede u pitanje zamisljenu
strukturu zapleta. U filmovima o doktoru Mabuseu ti se
rezijski postupci koriste na takav nacin da podupiru Ma-
buseov unutardijegetski autoritet. Majstor kriminalnog
plana postaje majstor rezije samog filma.

Ve¢ se prvi kadar u filmu Dr. Mabuse, kockar ispostavlja
kao Mabuseov subjektivni kadar, pogled na njegove vizit-
karte na kojima je on sam zamaskiran u razlicite likove
koje ¢emo susresti tijekom filma. On potom izabire jed-
nu kartu i odlucuje u koji ¢e se lik sljede¢i preobraziti.
Na taj nacin automatski uspostavlja poziciju pogleda,
odnosno, poziciju modi. Pogled je tematiziran kroz citav
film kroz Mabuseovu sposobnost da hipnoticki djeluje na
ljude tjerajudi ih da gube na kartama kako bi na prevaru
dobio novac. S jedne strane, on djeluje pogledom u nji-
hov potiljak, kada oni naglo postaju marionete pod nje-
govom kontrolom. U tim trenucima oni rade iskljucivo
ono $to Mabuse zamisli, bez da ga uopce gledaju, bez da
su svjesni da postoji pogled koji njima upravlja. Pa tako
Hull odlazi kartati s njim iako je namjeravao otici kudi, a
Told biva uhvacen kako vara.

S druge strane, imamo pogled u odi, izravno hipnoticko
djelovanje koje je predstavljeno pogledom zrtve; vidimo
karte koje zrtva vidi i potom njezin pogled u Mabuseove
oCi te nacin na koji ona sada dozivljava taj isti pogled
(poput stilizacije u svjetlu ili krupnijeg plana). Poigrava-
nje percepcijom ostvaruje svoj vrhunac u sceni u kojoj

Told razmislja o samoubojstvu. Potpuno izluden vlastitim
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varanjem na kartama, misleci da je ostavljen od Zene koju
je zapravo Mabuse oteo, Told doseze ludilo kada ugleda
kako se Mabuse duplicira za njegovim stolom sjedajuci
na sve stolice i neprekidno ga gledajudi u oci. Medutim,
pogled zZrtve nije zapravo samostalni pogled odvojen od
Mabusea, ve¢ je to ono §to Mabuse zeli da mi (odnosno
lik) vidimo. Dakle, iako se radi o skoku u fokalizaciji, ona
je sadrzajno i dalje u Mabuseovoj kontroli.

Valja napomenuti da osim kontrole pogledom postoje
mnogobrojne scene u kojima Lang uspostavlja Mabu-
seovu intelektualnu snagu. Stovise, za prvi dio filma su
paralelna montaza krade dokumenata i scena na burzi
izuzetno vazne. Nakon $to Mabuse ukrade dokumente o
cijenama, stjece kontrolu kao preruseni burzovni mese-
tar koji posjeduje mo¢ time $to posjeduje informaciju. U
dinamicno reziranoj sceni propasti trzista i oCaja gomile,
Mabuse se istice kao mirna i hladnokrvna figura koja sto-
ji na stolu iznad svih. Preko prizora prazne prostorije u
kojoj su upravo izgubljeni brojni snovi i nade, pretapa se
krupni kadar Mabuseova lica koje se zadovoljno smijesi.
Sudbine drugih su u njegovoj moci.

No taj je isti pogled jedini koji moze srusiti njegovu po-
ziciju autoriteta time $to mu ga netko mora oduzeti. U
sceni u kojoj se Mabuse prerusava u Sandora Weltma-
nna i izvodi prikaz hipnoze pred publikom, detektiv von
Wenk shvati da se nalazi pod istom vrstom hipnoze pod
kojom je bio dok je kartao, bas zbog toga §to ima istu
vizuru kao $to je imao tad. U tom se trenutku njegov
subjektivni pogled postavlja kao jaci; netko po prvi puta
gleda u Mabusea i ne vidi ono $to on Zeli. Von Wenk vi-
di naprosto prerusena lopova te se pretapanjem prisjeti
i svih ostalih maski. Tim je trenutkom Mabuseova mo¢
pogleda prekinuta, te ostaje iskljucivo lopov u onom ma-
terijalnom smislu, s tehnoloskim pomagalima. Time mu
se automatski prekida i narativni autoritet, te von Wenk,
odnosno Lang, pobjeduje.

Dr. Mabuse, kockar sadrzava tematski motiv koji je Lang
obradivao cak nekoliko puta, a to je ponasanje ljudi u
gomili, njihovo djelovanje kao mase. Scena koja prika-
zuje kako se cijeli kockarski bar seli na ulice i traZi oslo-
badanje Johannesa Guttera direktno se veze na jo$ dva
filma. U M-u gradsko stanovni$tvo udruzZuje snage protiv
jednog zloc¢inca bivajuéi glavnim pokretacem raspleta,
dok se eticka dvojbenost podjele odgovornosti, a time
i negiranje iste, direktno tematizira u filmu Zakon linca.

Drugi dio trilogije Testament dr. Mabusea takoder sadrza-
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va motiv koji je Lang ponavljao u mnogim americkim fil-
movima. Radi se o ljubavnom paru i krivnji zbog vlastite
kriminalne proslosti. Kent, bivsi suradnik doktora Mabu-
sea koji odbija sudjelovati u ubojstvima, mucen je svo-
jom losom savjescu pred djevojkom Lilli koja ga odlucuje
prihvatiti bez obzira na sve, te ih Mabuse oboje osuduje
na smrt. Par koji ostaje zajedno unato¢ kusnjama i koji
okolnosti podvrgavaju zlocinu iako pokusavaju djelovati
moralno, pojavljuje se takoder u filmovima Samo jednom
se zivi i Zakon lin¢a, pa ¢ak i u Zeni u izlogu. Time se Lango-
ve tematske jedinice povezuju u svijet relativnih vrijed-
nosti i neprekidne teZine proslosti koja sustize.

Testament dr. Mabusea izrazito je zanimljiv na formalnoj
razini te se nadovezuje na Langov prvi zvucni film M
upravo zbog neuobicajene i dramaturski funkcionalne
uporabe zvuka. U Kockaru Mabuse u zavr$noj sceni po-
staje zrtva svojih halucinacija, vlastite ga vizije koStaju

slobode i odvode u ludilo. Od tog trena za Mabusea viSe
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Testament dr. Mabusea

ne postoji pogled, ve¢ iskljucivo rijec. Kao $to se od nije-
mog prelazi na zvucno razdoblje, tako i Lang u Testamen-
tu transformira Mabuseovu snagu. U ludnici su mu dani
papir i olovka te s vremenom njegove zvrljotine postaju
smislene. Njegovo pisanje postaje i njegovo ozZivljavanje,

jer se u fizickom smislu nikada ne oporavi te umire.

0 lokaciji narativne mo¢i

Gunning dalje govori o vaznosti poruke koja se odvaja od
posiljatelja te ju u njenoj lebdecoj samostalnosti treba
dekodirati. U Testamentu se to odnosi na cak tri narativne
razine. Prva je ona koja se tiCe same pismene oporuke
koju ostavlja Mabuse. Ona u svojem materijalnom obliku
ozivljava duh Mabusea i djeluje poput sile na doktora
Bauma koji joj potom podvrgava svoju volju. Druga se
tice glasovne poruke nepoznatog "Covjeka iza zavjese"
koji se predstavlja kao Mabuse kontrolirajuci ¢itavu kri-

minalnu organizaciju. Treca je u obliku Skrabotine na
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staklu poludjela policajca Hofmeistera koju kroz citav
film poku$ava odgonetnuti inspektor Lohman. Glas/rije¢/
poruka postaje pokretacem radnje, oblikujuéi svaki rez
i stvarajudi zamrSenu strukturu uputa koje Lang daje za
dekodiranje samog filma.

"Noél Burch naziva ove zaigrane odnose izmedu finalnog
kadra prve sekvence i poCetnog kadra druge — rimom.
(...) ocigledno se referira na nacin na koji ti kadrovi dije-
le neki zajednicki element, formalni ili semanticki, kao
da jedan od kadrova odgovara, reflektira, komentira, pa
cak i parodira drugi", objasnjava Gunning. Medutim, ova
rezijska igra naracijom neprestano privlaci paznju na
samu sebe, a ne na odredeni lik. Dovrsavanje recenice,
preklapanje zvukova te vizualne dosjetke tvore dojam
da u filmu postoji neka nezaustavljiva sila koja posjeduje
vlastiti Zivot i koja je dio nekog skrivenog, veceg, master
plana. lako se ne referira direktno na Mabusea kao lik,
ona zbog spomenutih poruka djeluje kao da dolazi od
jakog, prepredenog, narativnog autoriteta. Inspektor Lo-
hman ponovno ima ulogu dekodiranja, $to opet upucuje
na negativca kao Langova pandana. Mabuse, odnosno,
doktor Baum, onaj je koji drzi konce u rukama, sve dok
se mistifikacija mo¢i ne rasprsi i kontrola postane opi-
pljiva. Ispostavlja se da je Baumov glas snimljen na gra-
mofonsku plocu, ¢ime lopov ponovno ostaje sveden na
tehnoloska pomagala, te dobro pobjeduje zlo.

Dok se Dr. Mabuse, kockar bavio vremenom inflacije, Te-
stament dr. Mabusea smjeSten je u prednacisticko razdo-
blje te prikazuje stravicnu mo¢ organiziranog nasilja. No,
"slika vremena" odnosi se i na sam medij, nijemi pogled
i bestjelesni glas iz prva dva dijela, dobivaju snagu no-
vih tehnologija 30 godina poslije u filmu Tisucu ociju dr.
Mabusea.

U prvoj sceni posljednjeg dijela trilogije prikazano je
ubojstvo televizijskog voditelja. Kako saznajemo posli-
je, razlog ubojstva bio je taj Sto je ubijeni posjedovao
informaciju o zloc¢inima koju je namjeravao prenijeti na
vijestima. Tim se ubojstvom alegoricki oduzima moc¢ gle-
danja strani dobra i seli ju se u podrucje nadzora. Velebni
kriminalni um ima postavljene kamere po cijelom hotelu
Luxor, $to mu omogucuje da promatra ostale likove. Vi-
deonadzor time direktno postaje poljem kontrole.

U narativnhom smislu videonadzor posluZio je kao me-
duscenski prijelaz, s ekrana na ekran, kao promjena per-
spektive, ali i kao uspostava viSe narativne pozicije. Zbog

promjenjive fokalizacije prisutne u sva tri filma, jasno je
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da Lang ima vece znanje od samih likova. No uvijek je
glavni zloc¢inac, Mabuse/Baum/Cornelius, onaj koji poku-
Sava tehnoloskim iluzijama dosedi tu poziciju. Cornelius
se kao vidovnjak pretvara da je slijep mistificirajuci time
svoju vjestinu da predvida buduénost. Njegova recenica
da "slijepi vide viSe nego oni koji imaju vid" zapravo je
objasnjena raskrinkavanjem laznog identiteta i pronala-
Zenjem tajne sobe s videonadzorom, $to mu je omogu-
¢avalo da o likovima zna stvari koje bi mogao pripisivati
magiji. Dakle, opet dolazimo do situacije u kojoj glavni
zlocinac prestaje imati kontrolu jednom kad se njena mi-
sticnost rasprsi.

Hotelska soba koja ima lazni zid za promatranje i pri-
sluskivanje susjedne sobe element je koji samo dodatno
naglasava relativnost pouzdanosti videnog. Marion se
svada s muzem ne znajudi da ju kroz ogledalo promatra
Taylor. No, ni on ne zna da je Marionina svada zapravo
inscenirana te da ih oboje kroz kamere promatra Cor-
nelius.

Tisucu ociju dr. Mabusea viSe je reciklirana verzija raznih
motiva koriStenih u prethodna dva filma, svojevrsni za-
tvoreni krug Langove reZije, kako ga naziva Gunning. Bas
kao i u Testamentu, i ovdje je koriStena "montaza rime",
odjeci prethodnih kadrova koji tvore zapletenu kodiranu
strukturu. Cornelius koristi nekoliko alter-ega, bas poput
Mabusea u Kockaru, dok se magi¢na mo¢ videonadzora
ponavlja iz davnog Metropolisa. "Slika vremena" predstav-
lja prevlast televizije s jedne strane, te poslijeratnu Nje-
macku s ostacima nacizma s druge.

Ako sumiramo, vidjet ¢emo da se zlocinac u sva tri filma
pokusava pribliziti narativnoj moci koju jedino i uvijek
zadrzava sam Lang. Lang daje iluziju Mabuseove kontro-
le pogleda u Kockaru i Tisucu ociju, $to u Testamentu pred-
stavlja kodirana struktura. Bez obzira na to koliko je jaka
i misteriozna snaga zla, uvijek se pred kraj filma vracamo
liku detektiva ciji se pogled sve vise otvara. Upravo je po
ranja informacija.

Peterli¢ je u knjizi Studije o devet filmova pisao: "Sve ta-
kve dihotomije i suprotnosti, sustavnije tematizirane i
eksplicitnije ili zornije predocavane nego u drugih reda-
telja istog ugleda, u Langa se jo$ ocituju i u osnovnoj
narativnoj odrednici njegovih djela. Oslanjanjem na najo-
cevidnije binarne opozicije zakljucuje se o biti strukture
njegovih filmova: Lang pricu gradi i likove razvija dobrim
dijelom pomocu sklopa paralelnih radnji, postupkom
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elipticne izmjenicne, paralelne montaze, a tim se ono
podrazumljivo ili nevazno u zbivanjima krati ili izostav-
lja, stvara ubrzaniji tempo (...)" Upravo je paralelna mon-
taza, zaduzena za ostvarivanje tenzije, ujedno i zasluzna
za progresiju pogleda koji se s pocetka prema kraju seli
od Mabusea do detektiva.

Za kraj zanimljivo je filmove o doktoru Mabuseu uspore-
diti s jednim suvremenim filmom: s Nema zemlje za star-
ce (No Country for Old Men, 2007) brace Coen kojem je
uspjelo srusiti sve klasicne narativne norme o kojima se
govorilo u tekstu. lako ovdje nema mjesta za detaljniju
njegovu analizu, valja napomenuti neke kljucne stvari.
Film pocinje suprotstavljanjem triju perspektivnih pozi-
cija: Serifa, zlocinca i slucajnog junaka. Medutim, Seri-
fa upoznajemo prvenstveno putem naratorskog glasa u
off-u, dok su druga dva lika pracena paralelno i jednako
zastupljeno. Sto se tijekom filma povecava broj zlocina,
to je za gledatelja pogled suzeniji.

Prvo ubojstvo, gusenje policajca lisicama, vidimo u pu-
nom trajanju i iz najpreglednije vizure. Sljedece, uboj-
stvo slucajnog prolaznika, jednako je vidljivo. Sto vise
film odmice, to su ubojstva kraca i manje vidljiva. Vec¢
se ubojstvo Carsona (Woody Harrelson) daje s leda, smrt
vozaca peradi izrezana je iz scene, dok najocekivanije i

najnapetije scene okrsaja dva glavna lika, Antona (Javier
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Bardem) i Llewelyna (Josh Brolin), uopée nema u filmu,
vel je prikazana iskljucivo perspektiva Serifa (Tommy Lee
Jones) koji prekasno dolazi na mjesto zlocina i ne vidi
apsolutno niSta. Suprotno Langovoj, a i opcenito klasic-
noj naraciji, jacanje uloge Serifa i napredak detektivske
istrage znace slabiji pogled. Serif u tom smislu nema na-
rativni autoritet, iako je pripovjedac. S obzirom da ne
moze utjecati na dogadaje, on se povlaci.

Mozda je nategnuto govoriti o Antonovoj frizuri i bulja-
vim oc¢ima kao preslici Mabusea, ili o njegovoj zracnoj
boci kao jednako neobi¢nom oruzju poput puske koja
ispaljuje igle u Tisucu ociju. Cak ni ne pokusavam suge-
rirati da su brac¢a Coen izravno rusila Langove narativne
postupke, niti da su u tome bili prvi, ve¢ da je njihov film
onaj koji se u metafilmskom smislu moze nazvati "slikom
naseg vremena".

Odjeci starih junaka pojavljuju se iskljucivo kao refleksije
u staklu televizora ili kao sjene na zidu u obliku polozaja
za dvoboj kauboja iz vesterna, jer za njih viSe nema mje-
sta. Potrebne su nove vizure, a to znaci suzavanje per-
spektive i dokidanje paralelne montaze. Kada malo bolje
pogledamo, sve Cime se Fritz Lang bavio danas je dio
ustaljene norme komercijalnog, a ne nezavisnog filma.
Zasto bi danas govorili o njemu? Samo je jedan odgovor
moguc: da se prisjetimo vrijednosti onoga $to rusimo.

Gunning, Tom, 2001, The Films of Fritz Lang. Allegories of Vision and Modernity, London: British Film Institute
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Ciklus novog Svedskog filma, Filmski programi,
od 22. veljace do 4. oZujka 2010.

Ciklus novog Svedskog filma najavljivan je kao svojevr-
stan odmak od tinejdzerskog filma, Sto ipak nije najvaz-
nija karakteristika osam zanimljivih filmova nastalih u
posljednjih desetak godina koje su nacinili u nas uglav-
nom nepoznati Svedski autori. Doduse, u vecini, ali ne u
svim filmovima koje smo mogli vidjeti, istaknute uloge
imaju tinejdzeri koji se bitno razlikuju od protagonista
americkih tinejdzerskih filmova, jedinih koje smo do-
voljno gledali da bismo ih dozivjeli kao zanr. Ti americki
filmovi su bas zbog svojih zZanrovskih odrednica — koje
se uglavnom ve¢ odavno temelje na opéim mjestima —
postali nezanimljivi iole zahtjevnijim gledateljima. Ve¢ini
nase publike manje je poznato da i Svedani imaju znatan
broj filmova koji se bave tinejdZerima, ali na bitno druga-
¢iji nacin od Hollywooda.

Ti se filmovi i medusobno dosta razlikuju, a onaj koji je
u nas najpoznatiji, izvrsni Fucking Amdl (1998) jednog
od najznacajnijih suvremenih $vedskih redatelja Lukasa
Moodyssona, polazi od lezbijske ljubavi dviju tinejdzeri-
ca, ali postaje drama toliko Sirokih ljudskih i drustvenih
znacenja da potpuno prevladava okvire zanra. Ukoliko se
ipak u Svedskoj moZze govoriti o tinejdZerskom Zanru,
onda bi reprezentativni primjer mogao biti Sandor slash
Ida (2005), dugometrazni prvenac Henrika Georgssona
(1964), cija rezija ne iznenaduje, jer ostaje u okvirima
korektnog uoblicenja price koja jest privlacna, ali ipak
dobrim dijelom predvidljiva. Ipak ne treba podcijeniti
kreiranje zivotno vrlo uvjerljivih likova dvoje mladih pro-
tagonista koji se ne uklapaju u sredinu svojih vr$njaka.
Na prvi pogled to se ne bi moglo re¢i za atraktivnu Idu,
koja je na stanovit nacin vrlo popularna medu momcima
(s kojima nerijetko zavrsava u krevetu), dok je djevojke
ili mrze ili oponasaju. No, ona tu popularnost doZivljava
laznom, jer o svojim problemima nikome ne govori, dok

na internetu ne naide na Sandora koji se isto tako smatra
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neshvacenim, a za to ima i poprilicno mnogo razloga.
On je talentiran za balet, a majka, nesretna $to je pro-
pustila priliku postati primadonom, tjera ga da postane
zvijezda, dok ga vrsnjaci zbog toga drze homoseksual-
cem, iako to nije. Ida i Sandor se duboko razumiju na
chatu, ali nekoliko njihovih prvih susreta uZivo zavrsa-
va se katastrofalno. lako su za uvjerljivost protagonista
zasluzni i redatelj i scenaristicko postavljanje situacija,
pa i epizodisti, glavne vrijednosti su ipak vrsne kreacije
mladih glumaca. Aliette Opheim kao Ida ne pouzdaje se
samo u svoju privlacnost, nego pokazuje za tako mladu
glumicu vrlo istaknutu sposobnost nijansiranog prikazi-
vanja razli¢itih psihickih stanja i raspolozenja, a Andrej
Lunusjkin, kao Sandor, pokazuje ne samo plesacko umi-
jece nego i izrazitu osobnost koja dojmljivo uoblicuje
neurotic¢ne reakcije nesigurnog mladica.

I Teresa Fabik (1974) u svom debiju Utjecaj kecapa (Hip
Hip Hora, 2004) u pricu o nasilju u srednjoj skoli unosi
neke originalne obrate. Njena ce se junakinja Sofie na
svom prvom tulumu zbog nesigurnosti toliko napiti da
Ce izgubiti svijest, $to ¢e jedan od nesto starijih kolega
iskoristiti da je slika u nedoli¢nim polozajima. Nakon §to
je vrsnjaci zbog toga iskljuce iz drustva ona pokusa ucini-
ti samoubojstvo. Fabik svoj tinejdzerski film diZe na visu
razinu i svojim razumijevanjem za mlade protagoniste i
preciznom psiholoskom motivacijom njihovih postupaka
(kao i odraslih, prvenstveno Sofijina samohranog oca i
njene nastavnice). Oba ova filma potvrduju kinemato-
grafsku zrelost, redateljsko umijece, dramaturski efek-
tno uobli¢enu pricu, efektnu kameru i niz kompetentnih
glumaca, ¢ak i medu vrlo mladim glumcima, pa je oci-
to da se u $vedskom filmu posebne vrijednosti traze u
onome kako su te i same po sebi nezanemarive kvalitete
nadgradene autorskim vizijama.

To se na neocekivan nacin moze pronadi u Klincima iz
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predgrada (Férortsungar, 2006), u kojima djeca imaju vaz-
nu ulogu, te koji tako funkcioniraju i kao vrhunski film
za djecu (a u tom su Zanru Svedani u svjetskom vrhu),
te je zato na medunarodnom festivalu te vrste filmova
Cinekid u Amsterdamu dobio nagradu publike, ali je
osvojio i Guldbagge (Zlatnoga kukca), najznacajniju Sved-
sku nacionalnu godisnju nagradu za cjelokupnu filmsku
produkciju: Klinci iz predgrada osvojili su one za najbolji
film, reziju i scenarij — podijelile su ih Catti Edfeldt (1950)
i Ylva Gustavsson (1963), za najbolju musku ulogu (Gu-
staf Skarsgard), te za glazbu (Fabian Torsson). Okosnica
radnje prijelomni su dani u Zivotu Amine (Beylula Kidane
Adgoy), djevojcice iz Afrike kojoj su roditelji stradali u
nekom ratnom pokolju. Ona je ilegalno u Svedskoj s dje-
dom, a privremeno ih na stan prima mladi roker Johan
(Skarsgérd). Djed medutim uskoro umire od infarkta, pa
se Johan mora pobrinuti za djevojcicu. On to niti zna niti
zeli, ali na kraju je toliko zavoli da se mijenja i zeli je
usvojiti, §to nece proci bez komplikacija. Odmak od real-
nosti potenciran je glazbenim brojevima (rap i rock) koji
imaju bitnu dramatursku ulogu kao komentar presudnih
zbivanja u filmu. Taj je odmak posebno uspjesan zbog
toga jer je i stvarnost betonskih blokova "na kraju svi-
jeta" vrlo dojmljivo i u svim detaljima precizno ocrtana.
Mijesajuci elemente bajke, mjuzikla i socijalne drame i
vjesto vodeci brojne zanimljive i djecje i odrasle likove,
te nalazedi nacina kako njihove osjecaje dojmljivo pre-
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Vi Zivi (2007)

nijeti na gledatelja, suredateljice su ostvarile vrlo uspio
film koji ¢e emocionalno vezati i male i odrasle gledatelje
i neizravno im prikazati humane vrijednosti tolerancije,
medurasne snosljivosti i solidarnosti.

Jos snaznije emocije u prikazu sloZenijih razlika u civi-
lizacijskim, tradicijskim, rasnim i generacijskim odnosi-
ma budi jedan od najboljih Svedskih filmova na razmedu
stoljeca — Krila od stakla (Vingar av glas, 2000), debi Reze
Baghera, rodenog u Teheranu 1958. godine, koji se kao
osamnaestogodi$njak doselio u Svedsku. lako bi se tek
uvjetno u filmu mogle naci neke veze s tinejdzerskim
filmom (protagonistica, najmlade lice u filmu, ima osa-
mnaest godina) ipak su Krila od stakla na Danima nor-
dijskog filma u njemackom gradu Liibecku nagradena
kao najbolji djecji film. Mozda je tome razlog i to Sto
Bagher radi film koji ¢e istodobno — i pored nekih zesto-
kih prizora — zabaviti gledatelje (zato i nagrada publike
na medunarodnom festivalu u Moskvi) i emocionalno ih
vezati za likove u filmu, pa ¢e vjerojatno i mladi gleda-
telji modi percipirati veci dio problema o kojima Bagher
(koji je i suscenarist filma s Nathalie Drago) niti u jed-
nom trenutku izravno ne govori, no koji su snazno pri-
sutni u svim, Cesto neocekivanim postupcima njegovih
vrlo kompleksnih junaka. Nazli je osamnaestogodisnja-
kinja, podrijetlom Iranka, koja se zeli uklopiti u Svedsku
sredinu pri ¢emu ne nalazi razumijevanje oca koji je na

nagovor supruge (rano preminule od raka) emigrirao u
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Svedsku da bi njegove dvije kéerke imale bolji Zivot, iako
je on sam bio glumacki prvak u iranskom kazalistu. Nazli
Zeli da je se zove Sara, jer vjeruje da ne moze dobiti po-
sao zbog svog podrijetla. Izvrsno je, prsteci od Zivotne
energije, Sara Sommerfeld tumaci kao tipi¢nu djevojku
na pragu sazrijevanja koja se Zestoko bori za pravo da
sama odlucuje o svom zivotu, ne zele¢i prihvatiti iran-
ske tradicije koje zastupa njezin otac. Takve situacije su
doduse videne na filmu i prije i poslije Bagherova filma,
ali je njegova posebnost to $to je otac ovdje izrazito do-
bra osoba koja beskrajno voli svoje obje kceri, koje su
mu postale glavni smisao Zivota, ali mu je nezamislivo
odbaciti svoju tradiciju i nacin Zivota. Zato i pored svih
dramatic¢nih dogadaja: oCeva nastojanja da ugovori brak
svojim kéerima, pokusaj bogata Nazlina Zenika da ju silu-
je, nespretan pokusaj pljacke mladog Svedanina u kojeg
se Nazli zaljubljuje — za uspjeh je filma ipak najvazniji
dojmljivo prikazan sloZen odnos izmedu Nazli i njezina
oca, s mnogo neocekivanih, ali vrlo uvjerljivih obrata, pri
¢emu se oni, unato¢ svim razlikama i sukobima, iskreno
vole. Uvjerljivosti i uspjehu Krila od stakla vazan doprinos
daje i Said Oveissi, u svakoj nijansi iznimno uvjerljivo
tumacedi oca i svojom osobnos¢u uspijevajudi fascinan-
tno prenijeti gledatelju dobrotu tog lika i njegovu ljubav
prema kcerima. Zato je Oveissi zasluZeno dobio Zlatnog
kukca za epizodnu ulogu, a za tu su nacionalnu nagra-
du bili nominirani i Sara Sommerfeld za glavnhu Zensku
ulogu, Aminah Al Fakir za epizodnu, kao njezina sestra,
zatim film u ¢jelini, ali, paradoksalno, Reza Bagher nije ni
za reziju ni za scenarij.

lako bi to mogao biti i rezultat kompromisa, kakvi su i
nama poznati s pulskog festivala, gdje se znalo dogoditi
da film s nagradom za scenarij i reziju ne bude nagraden
kao najbolji film, daljnja sudbina najistaknutijih stvara-
telja ovog iznimno vrijednog filma mozda je ipak za-
brinjavujuce simptomati¢na.U vrijeme nastanka Krila od
stakla u Svedskoj je svaki deveti stanovnik bio imigrant,
a tolerancija prema drugima i drugacijima, te pravednost
cjelokupnog drustvenog ustroja bili su nedostizan uzor
vecini ostalih zemalja u svijetu. Izraz te situacije je i pro-
dukcija i recepcija filma Reze Baghera. Ona se medutim
mijenjala, pa je Bagher snimio jo$ dva igrana filma 2003.
i 2004. godine, ali nakon toga niSta. Said Oveissi dobio
je jos samo jednu manju epizodu u Svedskoj, te jednu u
Turskoj, §to je za kreatora jedne od najimpresivnijih ulo-
ga posljednjih desetak godina, i to ne samo u Svedskoj
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kinematografiji, mozda donekle i shvatljivo, jer ga nje-
gov tipi¢no iranski izgled ipak ogranicava na specificne
likove kakvih nema mnogo u europskim kinematografija-
ma. No glumice ne izgledaju tako da bi mogle tumaciti
samo svoje sunarodnjakinje, pa je teSko vjerovati da je
nesto krupnija figura jedini razlog $to je Aminah al Fa-
kir u deset godina dobila jedino malu ulogu novinarke u
jednoj TV-seriji, dok je Sara Sommerfeld, kojoj su rodite-
lji poljski Zidovi, glumica koja sigurno moze nositi film,
uz nekoliko je televizijskih uloga na filmu u deset godi-
na tumacila tek tri glavne i dvije male sporedne uloge.
Mozda je sve to splet nesretnih okolnosti i velikog broja
vrijednih redatelja i glumaca u jednoj ipak manjoj zemlji
koja ne proizvodi posebno velik broj filmova. No, moz-
da su nastavak useljavanja, kao i jacanje medunarodnog
terorizma, svjesno ili nesvjesno vodili prema smanjenju
tolerancije i razumijevanja (nadajmo se ipak ne u tako
ekstremnom obliku kao u Nizozemskoj koju su pocet-
kom ovog desetljeca krasile iste vrednote).

Na takav prili¢no pesimistican zakljucak mogla bi upuci-
vati filmski impresivna, no istodobno i iznimno stravicna
scena iz filma Kad padne mrak (Ndr mdérkret faller, 2006)
iskusna redatelja, scenarista, montazera i snimatelja An-
dersa Nilssona (1963) koji je uspjehe postizao u medu-
narodnim komercijalnim koprodukcijama, kao i serijom
filmskih krimica s istim junakom policajcem, Johanom
Falkom, da bi za ovaj film dobio najviSe pozitivnih kritika,
nagradu Amnesty Internationala na berlinskom festivalu,
te nominacije za nacionalne nagrade za reziju i scenarij.
Ta drama, u kojoj mrak pada i doslovno i preneseno, ba-
vi se trima pricama o nasilju. U jednoj je protagonistica
ugledna TV-novinarka koju kod kuce mlati suprug koji
radi na istoj TV-postaji i omiljen je medu zajednickim ko-
legama, a kada ga ona nakon visegodisnjeg maltretiranja
prijavi, svi su protiv nje, osim sestre i svekrve, koja je isto
maltretiranje dozivljavala od svoga muza. Druga prica,
skih filmova slicne tematike, prikazuje prijetnje i strah
koji prozivljavaju oni koji samo pomisle svjedociti protiv
nasilnih zloc¢inaca. Najdojmljivija prica ipak se zbiva me-
du imigrantima koji se drze izdvojeno i zive i dalje prema
starim patrijarhalnim pravilima. Autor ne precizira njiho-
vu narodnost, iako — vjerojatno zbog politicke ispravno-
sti — tinejdzerica Leyla naglasava da oni nisu muslimani,
premda ih zbog izgleda i obicaja Svedani takvima doZiv-
ljavaju. Njezina starija sestra Nina u o¢ima obitelji izgubi-
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la je Cast i postala kurvom zbog odgovora na jedan poziv
na mobitel i zbog toga Sto je u Skoli nekoliko minuta
razgovarala s kolegom druge nacionalnosti. Otac je time
uzasnut, a ostali muski ¢lanovi brojne obitelji pritiS¢u ga
da se suglasi s njihovom odlukom da se Ninu prisili na
samoubojstvo. Ona bjezi od kuce, ali se vraca na nagovor
majke koja joj obecaje da ce je odvesti baki u Njemacku.
Medutim, na putu je muski ¢lanovi obitelji nocu istjeraju
iz motela i prisiljavaju da trci preko vrlo prometne ceste,
a kada joj uspije prijeci cestu, drugi je docekuju i tjera-
ju natrag, i to Cine toliko dugo dok je konacno ne ubije
neki kamion. Uzasan prizor, potenciran maj¢inom dvolic-
noscu, jer upravo ona dovodi kéerku u klopku da ne bi
na nju pala krivica za rodenje takve kceri, koja se brise
tek kéerkinom smrcu, vjerojatno ¢e se najduze pamtiti,
ali i ostali noviji filmovi ovog ciklusa imaju niz okrutnih
scena i u njima gotovo da nema traga drustvu toleranci-
je i razumijevanja (pa ¢ak niti medu samim Svedanima),
nego se propituju mracne strane pojedinca i obitelji, ali
i nali¢je demokratskog drustva, a sve se to oblikuje vrlo
originalnim nastojanjima stvaranja vlastitog stila.

Sve je to naglaSeno prisutno i u Kralju ping ponga (Ping-
pongkingen, 2008), nagradivanom (cak i u Sundanceu)
cjelovecCernjem prvencu Jensa Jonssona koji bi po vedi-
ni fabularnih elemenata mogao biti tinejdZerski film. U
prvom planu su naglaseno gojazni djecak Rille i njegov
mladi, vizljasti brat Erik koji Zive s ekstremno pretilom,
ali Zivahnom majkom i njezinim partnerom koji im ide
na zivce, a oca kojeg obozavaju vidaju rijetko, jer radi
na naftnim buSotinama. Na pocetku se ¢ini da ce to bi-
ti tugaljiva prica o nesretnom debeljku, no Rille, koji je
najbolji stolnotenisac u skoli, koristi tu sposobnost, a i
vlastitu masu da bi maltretirao mlade od sebe, jer ga vrs-
njaci odbacuju. Problemi se pojacavaju kada se otkrije
da je otac alkoholicar i lazac, a i da je samo jedan od
brace njegovo dijete. Rille reagira krajnje nasilno, pa cak
autom gazi (ipak bez ozbiljnijih posljedica) mladeg brata,
te tako autor nasuprot ocekivanjima gledatelja mogucu
Zrtvu prikazuje kao nasilnika. Jonsson osim toga razvija i
samosvojni modernisticki filmski izricaj koriste¢i stiliza-
ciju, narativne elipse, elemente groteske, ali i posebnu
rasvjetu i naglaseno estetiziranu kameru koja s mnogo
bijele boje (ne samo snijega kojeg ima zaista mnogo)
izbljeduje ostale boje, naglasavaju¢i tako emocionalnu
hladnocu protagonista, $to rezultira vrlo uspjelim i doj-

mljivim ostvarenjem.
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Jos je radikalnije modernisticki i programatski upere-
no protiv Hollywooda Nesvjesno (De ofrivilliga, 2008). To
je drugi cjelovecernji film Rubena Ostlunda i jedan od
medunarodno najnagradivanijih Svedskih filmova u po-
sljednje vrijeme, koji u pocetku djeluje prilicno dosadno
svojim pazljivim uobli¢avanjem gotovo svakodnevnih
situacija u kojima tek poneki detalj djeluje zacudno —
primjerice kada covjek koji je pri ispaljivanju rakete za
svoj rodendan ozbiljno ozlijedio oko, ali usprkos tome
nastavlja sa slavljem da ne bi pokvario drustvo, ili kada
putnici autobusa dopustaju da ih ucjenjuje vozac koji
zbog minorne Stete na WC-u odbija da ih odveze s pu-
stopoljine na kojoj se zaustavio. Postupno se ipak mo-
zaik raznih nepovezanih prica pretvara u ¢vrstu cjelinu i
stvara sugestivnu i mracnu atmosferu u kojoj se pokazuje
odvratnost ljudske prirode i nemo¢ vecine protagonista
da se odupru maltretiranju, pa cak i nedostatak zelje da
to ucine, jer su zaokupljeni nastojanjem da ostanu nepri-
mijeceni u grupi ma koliko to teSko placali. Naglaseno
mizantropskim stavom i mra¢nom slikom suvremenog
drustva i Zivota u Svedskoj Ostlund uspijeva ostvariti vrlo
dojmljiv i kontroverzan antihollywoodski rad koji svojim
idejama nece biti svima prihvatljiv, ali kojem se ne moze
odredi izrazita filmska zanimljivost.

Vi Zivi (Du levande, 2007) Roya Anderssona isto je veo-
ma nagradivan film u kojem je mozaik slozen od znatno
veceg broja ljudskih sudbina. Filmski efektno, uglavnom
staticnim i relativno dugim kadrovima (i vrlo kratkim
sekvencama), mra¢nim tonovima, ali ipak vizualno i ki-
nesteticki atraktivnim prizorima, daje kompleksnu sliku
velikog broja ljudi i njihovih problema, idudi od tragi¢nih
do na poseban nacin ¢ak komicnih scena. Gledatelj kao
da se nalazi pred kaleidoskopom tuznih egzistencija pre-
ma kojima njihov tvorac (redatelj) ima odstup do te mje-
re da se i naslov Vi zivi moze shvatiti kao autorova ironija,
jer ta lica koja u tuznoj povorci defiliraju pred publikom
i Sminkom i osvjetljenjem izgledaju kao da su ve¢ umrla.
Medutim Svedska kinematografija unato¢ tome i dalje
ocito intenzivno Zivi sa svojim sve nesretnijim likovima
bez obzira na to sto je, barem sudedi po ovom ciklusu,
od vjere u toleranciju, multikulturalnost i moguc¢nost
drustva koje ¢e njegovati humanisticke vrijednosti i tako
prevladavati i najteze probleme, dosla do tamne slike svi-
jeta nasilja i depresije. Njene znatne filmske vrijednosti
navode nas da pozelimo viSe susreta s tom vrlo vrijed-

nom i zanimljivom produkcijom.
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KINOREPERTOAR

Avatar
(James Cameron, 2009)

Za Avatara Jamesa Camerona — autora znanstvenofan-
tasticnih filmova Terminator (The Terminator, 1984), Tu-
dinci (Aliens, 1986), Bezdan (The Abyss, 1989) i Terminator
2: sudnji dan (Terminator 2: Judgment Day, 1991) koji su
uspjesno spojili visokobudzetni spektakl, klasi¢no zan-
rovsko pripovijedanje i preciznu akcijsku reZiju — mozda
je najporaznija cinjenica da se malo $to o njemu ima za
reci kao o filmu, izuzev pouzdane izvedbe kad je u pi-
tanju Cameronova visokobudzetna hollywoodska rezija
te, napokon, uspjesno i suvislo implementiranje 3D teh-
nologije u filmsku industriju zabave. O Avataru se, kao
o filmskom tekstu, moze raspravljati prvenstveno (tek)
kao o fenomenu, kulturnom artefaktu, odnosno kao o
simptomu duha vremena. Simptomsko citanje Avatara
— njegove pripovijesti i motiva koji su mjeSavina umalo
svih ideja i slika iz jednostoljetne povijesti znanstvene
fantastike, kao i raznih, trenutno fluktuirajucih politic-
kih, ekoloskih i intelektualnih ideja od antimodernizma

do New Agea — tako je tek novi (ali krunski) pokazatelj
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tjeskobnog stanja svijesti suvremenog (zapadnog) homo
sapiensa, usidrenog duboko u medijsko doba, krizu kapi-
talizma, nesigurni postrujanski svijet, najnoviju globalnu
ekonomsku recesiju, vrijeme (anti)globalizma i bahatog
divljanja liberalnog kapitalizma, nestanka suvisle lijeve
opcije, ali i konacan pokazatelj potpune kreativne krize
Hollywooda, gdje i nekada vjest pripovjedac, kakav je bio
Cameron, naocigled odustaje od pripovijedanja filmske
price.

Prica Avatara naime tek je toliko dramaturski suvisla (plit-
ki kliSeji i neuvjerljivosti Titanica /1997/ smanjeni su na
najmanju mogucu mjeru) da odrzi naraciju u pogonu, $to
se ipak, u kontekstu nemustih recentnih hollywoodskih
visokobudzetnih ostvarenja, ¢ini kao velik uspjeh; likovi
su svedeni na gole ali plauzibilne dramaturske funkcije,
njihov djelokrug odreden i verificiran predispozicijama
scenarija (invalid zanesen avatarskim tijelom). No, prije
svega ta tvornica snova u pogonu odrZava tvornicu novca

—u trenutku pisanja, Avatar je presao 700 milijuna dolara
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zarade na trzistu SAD-a, dvije milijarde 400 milijuna u
svijetu, kao i 200 000 gledatelja u Hrvatskoj. To govori
da Cameron i dalje itekako dobro osjeca puls publike —
kapitalu je ionako bitno tek da se oplodi, pa cinjenica
da rad na scenariju ostaje podrudje u koje se najmanje
ulozilo masovnoj publici ocito ne zna¢i mnogo, mozda
ve¢ navikloj da naracije u najnovijoj visokobudzetnoj ho-
llywoodskoj produkciji jedva da ima.

No, mozda pri¢u danasnji gledatelji traze drugdje, a ne
u Hollywoodu, koji je, ¢ini se, u dubokoj krizi s obzi-
rom na to da viSe nije u Zizi industrije zabave, s obzirom
na neprilagodenost studijskog sistema novome medij-
skom i internetskom svijetu. Gledatelji su, ocito, Avata-
ru spremni oprostiti nedostatak originalne price, kao i
djelomi¢no umatanje u celofan predvidljive romanse, pa
gledateljski fenomen Avatara vjerojatno treba pripisati
uspje$nom radu tvornice snova, to jest fascinaciji prika-
zanim svijetom djela, istinskom osjecaju zacudnosti ko-
ji gledalac ima ne jer je posrijedi (naizgled) znanstvena
fantastika. Osjecaj zacudnosti pred novumom teorijski je
temelj toga zanra (a spoznaja, kognicija, rezultat sraza
izvanfikcionalnog svijeta Citatelja i drugacijeg, prikaza-
nog fikcionalnog svijeta), no osjecaj zacudnosti kod Ava-
tara nije u filmu Avatar, nego pred filmom Avatar — daka-
ko, ukoliko je 3D film i dalje film. Hoce li se, u eri nakon
Avatara, hollywoodska filmska industrija odvojiti od "ana-
lognog", "plosnog" filma i prepustiti ga kao "zastarjelu"
umjetnicku platformu umjetnickim galerijama, kinoteka-
ma, specijaliziranim dvoranama i filmskim festivalima, a
sama se, u svojim multipleksima, kao oduvijek primarno
industrija zabave usmjeriti na trodimenzionalni film, pi-
tanje je za buducnost i za neku drugu priliku, bas kao i
vec navedeno pitanje da li je 3D film uopce film.

Ono §to se pred platnom Avatara zbiva jest, ukratko,
izvorni osjecaj zacudnosti, fascinacija slicna gledatelj-
skoj fascinaciji filmom u njegovim ranim danima. Premda
1895. prvi gledatelji filmskih snimki brac¢e Lumiére nisu,
kako su tvrdile apokrifne price, bjezali u panici pred lo-
komotivom s filmskoga platna, gledatelji Avatara 2010.
s naocalama na nosu dozivjeli su, Cini se, svemirski turi-
zam iz prve ruke, dosavsi "najblize $to ¢e mo¢i hodanju
po drugom planetu". Mozda je Zanr znanstvene fantasti-
ke, mastan desetlje¢ima u glavama citatelja, time na fil-
mu doSao do konacne realizacije u stvarnosti (trodimen-
zionalnoga) filma, a mozda je i sam film doSao do stupnja

kada, u trodimenzionalnoj formi, moze dokraja ostvariti
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svoje stvarnosne potencijale.

Ipak, mimo priznanja prikazanom svijetu maste, bujnog
ekosustava Pandore, njezine flore i faune, koja je samo
utjelovljenje izraza "bioraznolikost", senzacionalnih (pa i
prvoloptaskih) atrakcija poput "lebdecih planina" ili "dr-
vodoma", Stabla svjetova / Drva zivota (inspiranog Ygg-
drasillom iz nordijske mitologije, koje je uvelike figuri-
ralo i u najznacajnijem djelu znanstvene fantastike ranih
1990-ih, romanu Hyperion Dana Simmonsa, ¢ije odjeke
Avatar svakako nosi), Avatar apelira na publiku sada-i-ov-
dje konstruirajudi svoju pricu kao svojevrsnu kompilaciju
strahova i Zelja svojeg vremena. Elementarno, pripovi-
jest Avatara je pripovijest New Agea, idealna za case-study
suvremenog (zapadnog) svijeta i njegova stanja svijesti.
Rije¢ je o padu spekulativne fikcije (da upotrijebim sad
krovni pojam za fantasticke zanrove) iz science fictiona
u fantasy, iz utopijskih i kritickih, subverzivnih i aktivi-
stickih potencijala znanstvene fantastike u nekriticke i
antimodernisticke, samodostatne i pasivne "potencijale"
tolkienovske fantastike. Ako znanstvena fantastika nikad
nije bila simptom, nego akcijski plan, herojska fantastika
(fantasy) kanonizirana Gospodarom prstenova J. R. R. Tol-
kiena prije svega simptom je vremena, a njezin procvat
u popularnoj knjizevnosti i kulturi u novije vrijeme (pod
ruku s preobrazbom znanstvene fantastike u manjinski
zanr, daleko od nekadasnje Siroke popularnosti) znak je
vremena.

Onoga trenutka kada se americka filmska industrija —
koja je pocevsi od Star Warsa i Stevena Spielberga do
Michaela Baya sve donedavna uporno proizvodila viso-
kobudzetne (i Cesto kvalitetne) znanstvenofantasticne
spektakle (ma koliko ta "medijska znanstvena fantastika"
bila zazorna "izvornom", knjizevhom SF-u kao kritickoj
knjizevnosti) — okrenula fantasyju (adaptacije serije ro-
mana o Haryju Potteru, adaptacija Tolkienove trilogije
Gospodar prstenova u reZiji Petera Jacksona, adaptacije
serije romana Narnijske kronike C. S. Lewisa, te niz bli-
jedih kopija poput Eragona, Percyja Jacksona i Olimpijaca
itd., ali nazalost i Zlatnog kompasa, promasene, kukavicke
adaptacije genijalnog romana Polarno svjetlo Philipa Pull-
mana), postalo je sasvim ocito da duh vremena prolazi
strukturnu promjenu. U tom kontekstu, Avatar je film ko-
ji se otvara kao znanstvena fantastika, na tragu Camero-
nova ranijeg militaristickog feti$a (marinci u Tudincima),
iskrcavanjem kolonizatorskih vojnih snaga na Sumski

svijet Pandore, da bi okoncao u bijegu od fikcionalnoga
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povijesnoga svijeta u izmastani svijet plemenske, pred-
tehnoloske (prema vodicu kroz film, neolitske) kulture
koja stiti svoje privatno vlasnistvo, ali i na koncu dobiva
svoj ground zero, spaljenu zemlju svetog prostora Drvo-
doma. U tom pogledu, Avatar nije drugo doli potencirana
milenaristicka mastarija o bijegu u Wunschraum karakte-
ristiCan za fantasy, a u kojoj Wunschzeit (jer film se zbiva
u buducnosti) znanstvene fantastike (p)ostaje samo okvir
za trazenje utocCiSta pred drzavom blagostanja (welfare
state) izopaCenom u drZavu ratnog stanja (warfare state),
s tim da je sada taj Wunschraum postao predindustrijski
(kako vodi¢ naglasava) svijet prirodne raznolikosti. Re¢i
da je neka kultura "primitivna" strano je Zanru znanstve-
ne fantastike, buduci da se u tom zanru upravo i radi o
otvorenosti drugacijim koncepcijama kulture i drustvene
zajednice, no sa stajalista ideoloske kritike fantasyja sva-
kako je rije¢ o regresu u zlatno doba, zamisljeno (da li
ikad postojece?) stanje Cistoce i autenti¢nosti prije nego
se svijet iskvario padom u povijesno stanje, pocetkom
povijesti (u vidu otkri¢a novcane razmjene, krscanstva,
tehnickog progresa, prosvjetiteljstva, racionalizma...).
Upravo je o tome rije¢ u Tolkiena, kao i u Jacksonovim
filmskim verzijama, a trodijelna struktura antimoder-
nizma, iskon-povijest-eshaton (Zoran Kravar, Antimoder-
nizam, 2004), sama je temeljna struktura fantasyja, koji
tematizira svijet u kojemu se iskonska, drevna ravnoteza
Covjeka, prirode i visih sila poremecuje, te junaci rade na
restauraciji toga stanja, odnosno preobrazbi povijesno-
ga, trajucega vremena u eshaton, povratak iskonu.

Samo ime svijeta, Pandora, malo ¢e u tijeku filma zazivati
svoje mitoloske konotacije, osim ako ne shvatimo da je iz
Pandorine kutije pusten bauk — ne (hollywoodskog) mar-
ksizma, kako bi htio Zizek ("Avatar je epska potraga za
seksom", Jutarnji list, 13. 11. 2010), ve¢ bauk koji najavljuje
raspad zapadnjackog kapitalistickog svjetonazora i svije-
ta. Naime, pripovijest Avatara strukturalno se postavlja
upravo kao pripovijest o povratku u iskonsko stanje, uci-
jepljena u okvir znanstvene fantastike. Pandorin Sumski
svijet — koji Cameron preuzima iz romana Ursule K. Le
Guin Svijet se kaZe suma, kao i iz njezine novele Prostranija
od carstava i sporija — omogucen je znanstvenofantastic-
nim postupcima (buduce vrijeme, svemirsko putovanje,
kolonizacija svemira...), kao i sama mogucnost prelaska
u drugaciji oblik postojanja, iz ¢ovjeka u Na'avija (ava-
tarskim tijelom i njegovom upravljackom konzolom, §to

je Camerom izravno preuzeo iz novele Poula Andersona
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Zovite me Joe /1957/). Kriticki poriv znanstvene fantastike
Cameron slijedi i u inicijalnoj inspiraciji — militaristicki
etos zajedniStva iz Tudinaca (poznat i, primjerice, iz Tanke
crvene linije / The Thin Red Line, 1998. / Terrencea Malicka)
odmijenjen je, istina, antimilitaristickim etosom u dalj-
njem tijeku filma, medutim taj antimilitarizam poistovje-
¢en je s antikapitalizmom, to jest uspostavlja se jednadz-
ba zapadna civilizacija = kapitalizam = militarizam, §to
je jednadzba koju je provela i Ursula Le Guin, ali i vedi
dio znanstvenofantasticne knjizevnosti, bilo negacijski
bilo afirmacijski.

Cameron tu svakako slijedi Le Guin: kao $to je njezin
kratki roman Svijet se kaZe suma, koji opisuje ljudsku na-
silnu, militaristicku kolonizaciju Sumskoga svijeta na ko-
jemu su humanoidni stanovnici plemenska zajednica em-
paticara koja osjeca Sumu i svoj prirodni habitat, zapravo
antimilitaristicka i antiimperijalisticka parabola americke
intervencije u Vijetnamu (roman je tiskan 1972), tako je
i Avatar parafraza toga romana: parabola americke inter-
vencije u Iraku i — kako jedna fraza u filmu direktno ka-
Ze — "rata protiv terora". Na'aviji (na njihovu jeziku rije¢
znaci naprosto Narod, kao kod sjevernoamerickih Indija-
naca) nisu nego odjek Le Guininih "kricija", koji stoje za
Vijetnamce (tj. Vijetkongovce); naspram njima stoje Le
Guinini "yumen" (ljudovi), vojska, militarizam kao znak za
sve najgore Sto ¢ini okcidentalnog homo sapiensa, u Ca-
merona — u tragu serije Alien — utjelovljena u Korporaciji.
U izvornoj trilogiji Alien sveprisutna Korporacija uprav-
lja ljudskim svemirom, no do Avatara stvari su se ipak
bitno promijenile. Korporacija naime viSe nije "tek" strah
znanstvene fantastike od globalizacije i korporativiza-
cije drustva — opisan primjerice jo§ 1953. u Svemirskim
trgovcima Fredericka Pohla i C. M. Kornblutha, i prisutan
i u Philipa Dicka, s kulminacijom u cyberpunku 1980-ih
(korporacija je glavni neprijatelj u globaliziranim, pos-
tmodernim, prljavim i devastiranim urbanim svjetovima
cyberpunka, od Neuromancera Williama Gibsona do ko-
mercijaliziranih, ve¢ rutiniranih odjeka cyberpunka u dje-
lima Richarda Morgana 2000-ih).

Korporacija sada nije hir paranoi¢nih znanstvenofanta-
sticnih vizionara, ona je stvarnost globaliziranog, me-
dijskog svijeta 2000-ih u kojima se Dickove vizije Cine
kao strasna, tjeskobna i paranoicna svakodnevica. Ta se
svakodnevica u buduc¢em svijetu Avatara prikazuje kao
radikalizirana, postcyberpunk-slika Zemlje kao "septicke
jame"; u popratnoj knjizi Avatar: aktivisticki vodic za pre-
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zivljavanje slike Zemlje prezasicena su varijacija na me-
tropolis Blade Runnera, a Pandora/Eywa predstavljena je,
u pseudoreligijskom Zargonu Vodica, kao novomilenijski
kult za napacene Zemaljce.

Odatle i konceptualni prijelaz iz znanstvene fantastike
u fantasy tijekom pripovijesti Avatara, koja je, prema do-
stupnim informacijama, prosla dvadesetak godina dug
put od ideje do premijere, tijekom kojega se pretvorila
u kompozit svega i svaCega, od okvira izvorne znanstve-
nofantasticne price, do njezine pretvorbe u plauzibilno
narativno sredstvo za mastanje o bijegu od svijeta 2000-
ih, u trodimenzionalno predoceni, umalo dosezljivi svi-
jet "plemenitih divljaka" nastao persiflazom svih toposa
znanstvene fantastike i njezine imaginacije (osvajanje
novih svjetova, zapanjujuca flora i fauna, letece planine,
ogromna prostranstva, hologramske projekcije, kiborska
tijela, masivni strojevi za hod po tudim svjetovima...) i
imaginacije fantasyja (zmajevi, netaknute Sume...), kao i
trivijalnih planetarnih romansi Edgara Ricea Burroughsa
(alienska princeza, prethistorijska flora i fauna). Korpora-
cija je dakle postala Zlo, istoznacnica sa znanos$cu i pro-
gresom, koji su pak neraskidivo isprepleteni s vojnom
industrijom, s militarizmom koji je sinonim za kapitali-
zam, s tehnoloskim progresom koji uniStava prirodno
staniSte, s modernizmom koji sve to obuhvaca, te se — i
ostavimo li postrani tocnu primjedbu da Avatar brani ka-
pitalizam, tj. pravo na vlasni$tvo, a da je sustinski tu rije¢
o antikorporativizmu — u trenutku kada su ideali tehnic-
kog i znanstvenog progresa nestali, kao §to su se izvito-
perili i odrzivi razvoj, liberalna ekonomija i gradanska dr-
Zava, kao privlacna i prikladna tendencija javlja se poriv
za povratkom u zamisljeno idealno stanje, primordijalno
vrijeme kada je covjek bio jedno s prirodom i okoliSem,
kada nisu postojale tehnologija i znanost da uniStavaju
prirodu, kada je covjek doslovce bio jedno s prirodom,
organicki (odatle u filmu antimodernisticka biofilija i vi-
talizam, povezan s anarhoprimitivistickim i environmen-
talistickim idejama) i bioloski, i jedno sa svemirom, to
jest sa svim zivim bi¢ima. Odatle u filmu Stablo svijeta,
dok je cijela "vjera u Pandoru" — koja je, poput oceana iz
Solarisa Stanistawa Lema ili planeta-Sume iz Prostranija od
carstava i sporija Ursule Le Guin, cijela jedno jedino misle-
Ce bice, sveg korijenja povezanog poput sinapsi u mega-

mozak, kako kaze Avatarov popratni Avanturisticki vodic za
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preZivljavanje: "biointernet", "skupna svijest ... doslovno,
Majka Priroda" zvana Eywa — zapravo persiflaza teorije o
Geji Jamesa Lovelocka.

A u Avataru sve se te naplavljene ideje, svjetonazorske
tendencije, popularne predodzbe i novodobna vjerova-
nja ostvaruju doslovce, kako i pristoji zanru znanstvene
fantastike u kojem Drugo i nije nego metafora realizira-
na u alienu, a susret s drugo$¢u opredmecena u Prvom
kontaktu. Isto tako, i fantasy-kompleks Avatara realizira-
na je metafora, a ne bijeg u esteticisticke, samodostat-
ne antimoderne svjetove tolkienovske fikcije: glavni lik
zahvaljujudi zanrovskim okvirima (kolonizacija tudinskih
svjetova stoji kao simbolicki znak za europsko osvajanje
"Novog svijeta" i kao znak za globaliziranu korporacijsku
eksploataciju lokalnih resursa) dobiva mogucnost da do-
slovce ode na drugi svijet — u antimodernisticki protu-
svijet — te da ondje doslovce dobije novo tijelo te da na-
posljetku doslovce pobjegne u primordijalni, plemenski
svijet u kojemu ¢e biti jedno s cijelim ekosustavom, em-
paticki, doslovce (pomocu fizickog spajanja pletenicama
— svojevrsnim cyberpunk neurokonektorima) osjecati sva
Zivuca bica (Eywu), biti istinska osoba nekontaminirana
individualizmom koji je i osobno zlo, ali i glavni uzrok
"zastranjenja" moderne, zapadnjacke civilizacije tehnike
i znanosti. Avatar u tom smislu prestaje biti znanstvena
fantastika jer je u biti povr$ni politicki film, svojevrsni
novomilenijski populisticki transcendentalizam sa svo-
jim povratkom prirodi, ostajudi u sustini, svojim ustaja-
njem u obranu privatnog posjeda, odjek amerikanizma.
Bududi da nema plan akcije doli Zelje za bijegom, on se
pretvara u iZivljavanje milenaristickih, New Age sanjarija
o antimodernistickoj utopiji, usput djelomice padaju-
¢i kao zrtva vlastitih rasnih predrasuda, svodedi svoju
pripovijest na imperijalnu, rasnu fantaziju u kojoj bijeli
muskarac, koji pronalazi plemenitu, divlju (dovoljno hu-
manoidnu) princezu doslovce moze odbaciti, u krajnjoj
fantasy-gesti, i tijelo (bazu) svoje rase i duh (nadgradnju)
svoje kulture. Cinjenica da realizaciju sanjarije vise ne
omogucuje samo zanr, nego i sam trodimenzionalni film
potpomognut kompjuterski generiranom, hiperrealistic-
kom animacijom (koja se viSe ne razlikuje od "Zive" glu-
me) uzrok je pak da je Avatar od jos jednog (znanstveno)
fantasti¢nog spektakla postao simptom svoje tjeskobne

epohe.

Tomislav Sakié
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Crnci

(Zvonimir Juri¢ i Goran Devié, 2009)

Crnci su film izmedu. Prikazuje $to se dogada izmedu bita-
ka u ratu, u trenucima predaha i razmisljanja. Prevedeno
na jezik naracije, prikazuje sto se dogada izmedu kljuc-
nih fabularnih tocaka, izmedu dijelova radnje u kojima
se odvija vanjska akcija. Film bismo mogli opisati kao
tipican slijed "nedogadajnosti’, ali bolje bi mu pristaja-
la sintagma "film izmedu dogadajnosti". Akcijski dijelovi
radnje u filmu su prisutni, ali su narativno potisnuti na
razne nacine. Prva klju¢na fabularna tocka radnje jest
mucenje i pretpostavljeno ubijanje koje glavni likovi, hr-
vatski vojnici, izvode nad neznanim ljudima. Iz odrede-
nih podataka u filmu (kao i priznanja samih autora) jasno
je da se ovim dogadajem aludira na "slucaj Garaza", tije-
kom kojeg su paravojne postrojbe pod zapovjednistvom
Branimira Glavasa mucile i ubijale srpske civile u jednoj
garazi (u filmu paravojna postrojba muci i ubija u garazi,
a Ivo Gregurevi¢ kao zapovjednik Ivo ima ¢ak odredenu
fizicku sli¢nost s Glavasem). Taj dogadaj prethodi prika-
zanom u filmu, a naznacen je tek kadrovima garaze obli-
vene krvlju, Sturim spominjanjem u dijalozima vojnika i
ocitim psihickim utjecajem koji je imao na likove. Drugi
kljucni dogadaj odlazak je grupe hrvatskih vojnika na
srpsko tlo preko Dunava, koji zavrsava njihovom pogibi-
jom. On takoder prethodi prikazanom u filmu, a prisutan
je samo u dijalozima vojnika i audiosnimci poziva vojni-
ka u pomod. Tredi klju¢ni dogadaj, kojim zavrsava fabula
filma, jest odlazak grupe vojnika, glavnih likova u filmu,
preko Dunava da pokupe mrtve suborce i dovrSe njihov
zadatak. Na tom se zadatku oni medusobno poubijaju, a
prezivi samo vojnik Darko (Rakan Rushaidat). Taj je dio
filma prikazan, ali na pocetku filma. Sam trenutak obra-
Cuna traje vrlo kratko.

Dakle, autori su odlucili akcijske dijelove radnje izosta-
Cuna glavnih likova mogli ostaviti neprikazanu, ali ocito
su zakljucili da trebaju na opipljiv nacin prikazati kako su
buknule tenzije koje su tijekom radnje filma rasle unu-
tar umova glavnih likova. Bududi da je ideja filma staviti

teziSte zanimanja na psihu, a ne na akciju, napravili su
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solomonsko rjeSenje: prikazali su akcijski vrhunac rad-
nje, ali su ga smjestili na pocetak. Nakon toga odradeno-
ga uvoda slobodno su mogli preci na ono $to ih najvise
zanima — na prikaz trenutaka izmedu mucnih dogadaja
u kojima likovi promisljaju ili poku$avaju ne promisljati
ono $to su ucinili.

Njihovo promisljanje o zloc¢inu koji su pocinili nikad se
ne eksplicira rijecima. Vojnici nikad ne govore o onome
$to su ucinili, a jedino Franjo (Franjo Dijak), koji najvise
razmislja o uc¢injenom, $turo i implicitno progovara o to-
me. Jedini koji slobodno i otvoreno progovara o onome
$to je ucinio jest onaj koji griznje savjesti zbog ucinjenog
nema ni malo — zapovjednik Ivo. Razgovor o ucinjenom
nikad se ne dogada izmedu vojnika koji su Cinili zlocine.
Ivo o tome raspravlja sa svojim kolegom zapovjednikom,
a Franjo implicitno spominje zlocine vojniku BariSicu
(Kresimir Mikic), koji je tek kasnije dosao u jedinicu. Film
je siromasan i postupcima koji bi se mogli opisati kao
reakcija likova na ono $to su ucinili. Jedini koji djelat-
no reagira potaknut pocinjenim zlocinima jest Franjo.
On u jednom prizoru kaze zapovjedniku Ivi da ne zeli
viSe Ciniti takve stvari, a na kraju fabule u medusobnom
obracunu ubije zapovjednika, $to se moZe protumaciti
kao njegova bijesna reakcija na Ivinu opetovanu sklonost
ubijanju.

Qcito svi vojnici, osim djelomi¢no Franje, odlucili su ver-
balno i djelatno ignorirati ono $to su ucinili. Utjecaj ono-
ga Sto su ucinili najviSe se vidi u njihovim neverbalnim
gestama, trivijalnim radnjama i usputnim reakcijama.
Franjo je cijelo vrijeme nervozan, bijesan i asocijalan.
Darko je mlitav, snuzden, placljiv, takoder asocijalan i
ocito opterecen tmurnim mislima. Jedini koji je naizgled
miran jest Saran (Nik3a Butijer). On reagira i djeluje kao
da se radi o uobic¢ajenom danu odmora u vojnickom Zi-
votu i trudi se motivirati druge da se slicno ponasaju:
"Ajmo kartat", veli on i tjera suborce da mu se pridruze.
Medutim, njegova smirenost i raspolozenost zapravo je
maska, privid normalnosti koji Zeli stvoriti. Saran, jedini

od vojnika kojeg ne vidimo nikad u meditativnom raspo-
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loZenju, ocito je odlucio potisnuti ono $to se dogodilo
i natjerati suborce da ucine isto. No njegova potisnuta
Cuvstva moraju pronaci neki alternativni nacin da izbiju
na povrsinu. A to se i dogodi kad novak Barisi¢ lupi no-
gom macku o kojoj se Saran skrbi, te nakon §to to ovaj
opazi bijesno nasrne na BariSic¢a i ozbiljno mu zaprijeti
da to viSe nikada ne ucini. O¢ito i Sarana muéi griznja
savjesti zbog ucinjenoga, koju pokusava umiriti brigom
za jedno zivo bice.

Svaki lik, na svoj nacin, nastoji pobjeci od strahota rata
i strahota vlastitih postupaka u njemu, a kod Sarana to
se iskazuje brigom za skotnu macku. Bududéi da su svi
ucesnici rata ukaljani njegovom prljavoscu, jedina nevina
bica koja se mogu u njemu susresti su Zivotinje, pa je Sa-
ranovo emocionalno fokusiranje na macku pokusaj stva-
ranja emocionalnog zastitnog balona od vanjske (i vlasti-
te unutarnje) realnosti. Darko bijeg nalazi u povlacenju iz
vanjskog svijeta u svoj unutarnji svijet, u odabiru uloge
pasivne Zrtve nemocne se suprotstaviti ratu koji mu na-
mece ulogu krvnika (ovaj je zakljucak doduse pomalo na-
tegnut jer je Darko Sturo okarakteriziran te je u podrucju
likova najslabija tocka filma), a Barisi¢ doslovno pokusa-
va pobjeci nakon Sto shvati u kakvoj se vojnoj jedinici
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nasao. Franjo je jedini lik koji se nastoji suociti s onim

$to je ucinio, a rezultat njegova hrabra suocavanja jest
odbijanje daljnjeg sudjelovanja u zloc¢inima. Medutim, ni
Franjo ne uspijeva umaknuti ostrim kandZama svoje gri-
Znje savjesti, a bijeg od nje pokusava naci u ovisnosti o
drogi, a kad krivnja postane nesnosna, bijeg ¢e pronaci u
samoubojstvu tijekom zavrSnoga obracuna.

Pitanje jest: Treba li griznja savjesti ikomu? Za razliku
od zapovjednika Ive, koji nema ni trunke griznje savjesti,
ostala tri pocinitelja zloc¢ina imaju je napretek, ali ona im
ni u jednom trenutku nije pomogla, niti je obrisala ono
$to su ucinili. Jedino ih je natjerala na potiskivanje emo-
cija (Saran), depresiju (Darko) i samoubojstvo (Franjo).
Jedinu kvalitetnu radnju ucinio je Franjo objavivsi da vise
ne zeli sudjelovati u zlocinima, ali taj ¢in nije napravio
zahvaljujudi griznji savjesti, nego zbog suocavanja s vla-
stitom odgovornoscu. Taj je Cin jedini trenutak u kojem
netko od likova priznaje i prihvaca svoju odgovornost za
zlocin: "Vise to ne zelim raditi", veli Franjo. GriZnja sa-
vjesti ne tjera nas na donosSenje kvalitetnih odluka, vec
nas opterecuje suvisSnom krivhjom zbog dogadaja koji se
viSe ne mogu promijeniti i vodi u nedjelatna stanja po-

put samopotiskivanja (Saran), samosazaljevanja (Darko) i
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samouniStenja (Franjo).

Crnci su film koji je uspio bez uporabe eksplicitnih sred-
stava izazvati ono $to se postize upravo uporabom tih
sredstava. Bez eksplicitnih prikaza ratnih strahota (osim
vrlo kratkog prizora oruzanog obracuna izmedu glavnih
likova) uspio je izazvati dojam mucnine i jeze uzrokovane
ratnim strahotama. Uz kratak, ali jezovit prizor okrvav-
ljene garaze (Cesto nagovjestaj uzasa izaziva vecu stra-
vu nego njegovo eksplicitno prikazivanje), za stvaranje
dojma mucnine i jeze znatno je zasluzna opca atmosfe-
ra filma dobivena fotografijom niskog kljuca, ogoljelom
scenografijom napusStenih prostora, minimalistickom
zvucnom kulisom i siZejnom dominacijom neugodne
"nedogadajnosti".

Takoder, uspio je dojam poluciti bez eksplicitnih dijalo-
ga, izjava ili prenoSenja misli te uz ogranicen broj postu-
paka likova izraziti njihove osjecaje i misli o pocinjenim
zloc¢inima. Kao §to sam ustvrdio, temeljni osjecaj koji
prozima likove jest krivnja i griZnja savjesti. Zapravo,
drzim da je docarani osjecaj griznje savjesti zasluzni-
ji za docaravanje dojma jeze i mucnine od spomenutih
stilsko-narativnih postupaka. Najjezovitije stvari koje se
dogadaju na nasem svijetu dogadaju se upravo u naSem
umu, a Crnci su sa solidnim uspjehom uspjeli docarati
razarajucu silu griznje savjesti (daljnjim promisljanjem
mozda je moguce spomenute stilsko-narativhe postup-
ke opisati kao pomoc¢no sredstvo docaravanja osjecaja
glavnih likova). Time film istiCe osjecaj griznje savjesti
kao jedan od (zanemarenih) uzasa rata — uzasa koji se ne
dogada za vrijeme ratnog sukoba, ve¢ nakon njega, kad
pocinje sporo, ali temeljito nagrizati duse vojnika koji su
u ratu cinili loSe stvari.

Sto se tice prikaza ratnih zvjerstava, koje su pocinili hr-
vatski vojnici, Crnci idu korak dalje od filmova Svjedoci
(2003) Vinka Bre$ana i od Zivih i mrtvih (2007) Kristijana
Mili¢a. Dok su Svjedoci prikazali neplanirano ubojstvo srp-
skog civila, a Zivi i mrtvi zlo¢ine pocinjene nad vojnicima
u ratnom sukobu, Crnci prvi put prikazuju ono najgore
Sto su hrvatski vojnici ¢inili za vrijeme rata, a §to do ovog
filma nije bilo tematizirano — plansko mucenje i ubijanje

civila. No Crnci se ipak nastavljaju na Svjedoke na jedan
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nacin. Naime, i Svjedoci tematiziraju osjecaj griznje savje-
sti u ratu. U slozZenoj strukturi BreSanova filma tematizira
se nekoliko stvari, a griznja savjesti kroz lik vojnika koji
se nakon ubojstva srpskog civila raznese bombom. Dok
je u Syjedocima griznja savjesti bila tek jedan dio filma, u
Crncima je ona njegov idejni temelj.

Crnci su po jos§ neCemu, u usporedbi s ostalim hrvatskim
filmovima o ratu, napredan film. Oni su film koji je na naj-
radikalniji nacin uspio izbaciti dogadajnost iz hrvatskog
ratnog filma i preusmjeriti paZnju s ratnog dogadaja na
ljude u ratu. Odnosno, to je hrvatski ratni film koji se
najkvalitetnije bavi utjecajem rata na ljudskost. U vecini
hrvatskih ratnih filmova takoder se promislja utjecaj ra-
ta na ljude, ali u njima dominacija dogadaja: Bogorodica
(Neven Hitrec, 1999), Zivi i mrtvi, Svjedoci, Andele moj dragi
(Tomislav Radi¢, 1995), Vidimo se (Ivan Salaj, 1995), Sva-
ki put kad se rastajemo (Lukas Nola, 1994), Chico (Ibolya
Fekete, 2001), Zanrovskog: Zivi i mrtvi, stilskog: Svjedoci
i alegorijskog: Nebo sateliti (Lukas Nola, 2000) ne daje lju-
dima da dodu u prvi plan na nacin na koji su dosli u filmu
Jurica i Devica, liSenom ili gotovo liSenom dogadajnosti,
Zanrovskog, naglaseno stilskog i alegorijskog.

Kad smo ve¢ kod smjestanja Crnaca u kontekst hrvatskog
filma, nijedan hrvatski dugometrazni igrani film nije do-
kraja odusevio svojom autorskom posebnoscu te ostavio
dojam koji je potrajao jo§ danima. Crnci su jo$ jedan ta-
kav film — dobar film, s upecatljivom atmosferom, zani-
mljivim likovima i materijalom koji tjera na razmisljanje.
Ali atmosfera nije ona koja bi se pamtila bas kao atmos-
fera tog filma, likovi nisu takvi da ce trajati i postojati
nakon kraja filma, nijedan stilski postupak nije za pam-
¢enje, a promisljanje filma nakon filma nije bilo predugo
i preduboko — dapace, neke sam tvrdnje ispisane u ovom
tekstu morao iScupati iz svojih utisaka. Dojam o ogra-
nic¢enoj kvaliteti ovoga i svih hrvatskih dugometraznih
igranih filmova prati i koli¢ina nagrada koje su dobili te,
opcenito, njihova svjetska reputacija: i ovaj film osvojio
je neke nagrade na stranim festivalima, ali ne one kljuc-
ne. I ovaj film bit ¢e pomalo zapazZen u svijetu, ali nista

viSe od toga.

Juraj Kuko¢
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Covjek ispod stola
(Neven Hitrec, 2009)

A

RS ECNAN

Deset godina poslije cjelovecernjeg igranog prvenca Bo-
gorodica (1999) kojim je osvojio Zlatnu Arenu za najbolji
film te Arene za glavnu Zensku (Lucija SerbedZija) i mus-
ku ulogu (Ivo Gregurevic), Neven Hitrec snimio je Covjeka
ispod stola, svoj tre¢i dugometrazni igrani film. Nakon
spomenute Bogorodice kojoj su, unato¢ vizualno atrak-
tivnom prosedeu, kriticari zamjerali loSu dramaturgiju i
nerazradene karaktere, Hitrec je snimio i film Snivaj zla-
to moje (2005), nostalgi¢nu melodramu i kroniku jednog
razdoblja koja je golikovski opisivala zivot treSnjevacke
obitelji za vrijeme i nakon Drugog svjetskog rata. Bio
je to ujedno i jedan od skupljih hrvatskih filmova koji,
unato¢ nekoliko osvojenih Arena, nije polucio znacajan
uspjeh u kinima.

Kao i u svom prethodniku, i u Covjeku ispod stola Neven

Hitrec radnju je smjestio u jedan od zagrebackih kvarto-
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va, ovaj put na trznicu u Dubravi. Scenarij ove, uvjetno

reCeno, urbane drame potpisuje autorov otac te pisac
kultnih Smogovaca, Hrvoje Hitrec kojemu je kao predlo-
Zak posluzila istoimena knjiga Vjekoslava Dominija.

Navedena trznica okupljaliSte je raznih likova koji na njoj
rade (neki i zive) i koji su ve¢inom propalice, alkoholica-
ri, prostitutke, ubojice i ostali poznati pripadnici slicnih
polusvjetova. Iz tog okruzenja izdvaja se Gro$ (Luka Pe-
trusic), blago retardirani mladi¢ koji je zaljubljen u pro-
davacicu pili¢a Lidiju (Jelena Lopatic), djevojku GroSeva
prijatelja Surija (Ronald Zlabur). Prije nego $to ga ubiju
lokalni kriminalci, Suri ¢e GroSu ostaviti povecu svotu
novca na cuvanje s kojom Gros$ zeli sebi i Lidiji priustiti
pristojan Zivot. Osim te glavne narativne linije u filmu
postoje jos brojne paralelne radnje koje je tesko opisati

u nekoliko recenica. Izmedu ostalog, Grosu dolazi otac iz
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Argentine, Lidija je Zrtva incesta, pojavljuje se andeo/Bog
u liku Vanje Dracha i, dakako, trznicu planiraju srusiti ra-
di izgradnje novog trgovackog centra.

Brojne sporedne price i nacin na koji su izlozene dovode
do toga da je film Zanrovski gotovo nemoguce odrediti.
On sadrzava elemente urbane socijalne drame (Cini se,
s obzirom na probleme s kojima se suocavaju likovi i
samo mjesto radnje, da je ta komponenta najsnaznija),
no, osim toga, nezanemarivi su i oni humoristicni, me-
lodramatski, kriminalisticki i groteskno-bizarni elementi
koji svi zajedno dovode do toga da film postaje neobic-
na mjesavina razlicitih Zanrova i stilova. Tome znacajno
doprinosi i njegov kicasti kraj u kojem Bog (spomenuti
Vanja Drach u svojoj pretposljednjoj filmskoj ulozi) omo-
gucuje nesretnim likovima sretan kraj, $to stvara krajnje
nadrealno-fantastican dojam.

U usporedbi s filmom Dominijev predlozak djeluje kraj-
nje benigno. Radi se o istoimenoj komediji u dva cina u
kojem nema velikog broja likova iz filma. Hitrecov mi-
krokozmos kod Dominija je sveden samo na navedenu
glavnu narativnu liniju i prvenstveno se usredotocuje na
stvaranje humoristi¢nih elemenata, u ¢emu u velikoj mje-
ri i uspijeva. Hitrecu je Dominijev tekst posluzio samo
kao osnovni kostur na kojem je ispleo svoju pricu pritom
znatno pojacavajudi (melo)dramatske elemente, dok su,
po rijecima samog redatelja, humorni elementi svjesno
oslabljeni.

U izgradnji Hitrecove mozaicne priCe sudjeluje plejada
hrvatskih glumaca (osim spomenutih tu su i Filip Rado$
kao GroSev bioloski otac, Damir Loncar, Ljubomir Kere-
kes te uobicajeno dobra Marija Skari¢ic). Jelena Lopati¢
i Luka Petrusi¢ uspjesno docaravaju glavne likove koji
kroz svoje tragikomicne Zzivote prolaze ispunjeni naiv-
noscu i jednostavnoscu. No, svojim vanjskim izgledom i
pojavom svakako se izdvajaju Mirjana Rogina kao prosti-
tutka i Vera Zima u ulozi alkoholicarke i GroSeve majka.
U stvaranju njihovih likova i pojacanoj stilizaciji njihovih
karaktera znacajnu su ulogu ostvarile kostimografkinja
Zeljka Franulovi¢ i sminkerica SnjeZana Gorup.

Kao Sto je spomenuto, film izmedu ostalog pokusava bi-
ti i socijalno-kriticki komentar hrvatske svakodnevice u
kojima su zrtve mo¢i i krupnog kapitala obicni, priprosti
ljudi, $to bi kod gledatelja trebalo izazvati suosjecanje.

Drustvom prikazanim u filmu vladaju sasvim iskrivljene
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moralne vrijednosti, pohlepa, sebi¢nost i prijevara. Sre-
dina u koju su smjesteni likovi Hitrecova filma prikazana
je kao olicenje pljacki i razbojstava, kao sredina u kojoj
je jedini moralan lik mladi¢ s poteSko¢ama u razvoju,
napusten od rodenja. Kada se u takvu situaciju rusenje
trznice postavi kao jedan od glavnih problema, kod gle-
datelja takvo ugroZavanje habitusa likova ne stvara Zelje-
ni dojam. Sukladno tomu, ne postize se ni identifikacija
s likovima. Dramatican je element u tom slucaju izostao,
a liku konobarice Jasne (Marija Skariic), na diji ¢e Zivot
rusenje trznice znacajno utjecati, nije posvecena dovolj-
na pozornost.

Svijet koji prikazuje Hitrec nije humoristican, ve¢ Zalo-
stan, ali i sasvim nerealistican. Naime, pokusaj prikazi-
vanja hrvatske svakodnevice na tragikomican nacin nije
uspjesno ostvaren jer je teSko vidjeti trznicu u Dubravi
kao metaforu hrvatskog drustva u kojem su jedini "nor-
malni" ljudi, koji nisu vodeni pohlepom i gramzljivoscu,
mentalno zaostali ili su Zrtve incesta. Priprosti je Gro$
kreiran kao lik koji izaziva simpaticno odobravanje gle-
datelja, ali i kao lik nesvjestan cinjenice da je predmet
poruge i druStvenoga ismijavanja. S obzirom na takvu
situaciju, on ¢e biti nagraden od Boga u spomenutom
zavrSetku koji podsjeca na neke od prica Oscara Wildea
gdje dobri i skromni ljudi tek nakon smrti dobivaju za-
sluzeno blagostanje. Kao najve¢i kompliment filma sva-
kako treba izdvojiti atmosfersku glazbu Darka Hajseka,
Cija tema ima klju¢nu ulogu u stvaranju ugodaja filma,
opdi vizualni doprinos snimatelja Stanka Hercega, kao i
strukturu filma koja je vjesto izgradena od duljih, ali ne
i stati¢nih kadrova (ponekad i kadar-sekvencama) kojima
se doprinosi izgradnji vizualno ugodno stiliziranog filma
preglednog pripovijedanja. Na taj nacin pokreti kamere
kreiraju nesto sporiji tempo koji je u harmoni¢nom pre-
klapanju s Hajsekovim tonovima.

Unatoc¢ nedostacima ovoga filma, ostaje Cinjenica da hr-
vatskom filmu nesumnjivo jo$ uvijek nedostaje znatno
veca podrika publike. Dokaz tome je i da je Covjek ispod
stola relativno rano skinut s repertoara zbog slabe gleda-
nosti te podatak da je i potpisnik ovih redaka 72 minute
filma odgledao u potpuno praznoj kinodvorani. Istovre-
meno dok neki, ne znatno bolji hollywodski filmovi ima-
ju svoju stalnu publiku, vecéina hrvatskih filmova, boljih

ili losijih, i dalje prolazi gotovo nezapazeno.

Viadimir Seput
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Duga
(Josko Marusic, 2009)

Domaci dugometrazni animirani film osuden je na po-
sebno visoka ocekivanja i seciranje posebno ostrim sk-
alpelom od strane filmske kritike. Napokon, ovisno o to-
me brojite li koprodukcije i poluprofesionalne pokusaje,
nabrojat Cete ih tek negdje izmedu tri i Sest u izuzetno
dugoj, produktivnoj i uspjesnoj povijesti hrvatske anima-
cije.

Vecina filmologa zacijelo ¢e Dugu Joska Marusica zabi-
ljeziti kao Cetvrti hrvatski dugometrazni animirani film i
prvi nakon vise od deset godina. Relativan uspjeh Cudno-
vatih zgoda Segrta Hlapica (1997) Milana BlaZekovica nije
otvorio vrata nastavku produkcije, pogotovo ne industri-
ji, ali iz danasnje perspektive se i ne ¢ini da je trenutak
bio pogodan. Posljednji veliki festivalski hitovi Zagreb fil-
ma bili su ve¢ desetljece iza nas, a revolucionarno napu-
Stanje studijskog sustava proizvodnje kratkometraznih
animiranih filmova u Hrvatskoj tesko je pratilo dinamiku
bogatijih zemalja gdje su novonastali "mikrostudiji" imali
puno vise komercijalnih poslova na televizijskim Spicama
i reklamnim filmovima. Sve u svemu, radilo se o prilicno
neprijateljskom okruzju za animiranu produkciju. Medu-
tim, ba$ nekako u to vrijeme poklopilo se sazrijevanje
nekoliko samosvjesnih mladih autora koji su, po uzoru
na zapadne kolege, osnivali male studije i uspjeli se na-
metnuti kvalitetom i fleksibilno$¢u na nasem, a u novije
vrijeme i svjetskom trziStu komercijalne animacije, dok
je u Zagrebu, na Akademiji likovnih umjetnosti, osnovan
odsjek za animaciju i nove medije. Floskula "Zagrebacka
Skola crtanog filma" tim se potezom trebala utjeloviti.
Novi milenij, novi stilovi, nove tehnike, novi sustav proi-
zvodnje oznadili su za hrvatske autore, sreCom, pocetak
novih uspjeha na umjetnickom i komercijalnom planu.
Nagrade na najuglednijim svjetskim festivalima animaci-
je s jedne, medunarodni televizijski projekti na najveéim
scenama s druge strane, nagovijestili su da se feniks hr-
vatske animacije uzdize.

Proces vracanja samouvjerenog smijeska na lice domace
animacije s velikom je paznjom ispracen i u krugovima

kulturnih djelatnika i u masmedijima, kao $to i dolikuje,
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sjetimo li se s koliko su gorcine isti ispratili kreativhu
krizu uslijed koje smo morali prihvatiti da ugledne na-
grade sve rjede stizu u vitrine domacih studija i auto-
ra, a da je Hrvatska ostala velesila crtanog filma samo
u pamcenju starijih ljubitelja tog filmskog roda. Izvan
nasih granica, istovremeno, animacija proZzivljava nevje-
rojatan i prije tridesetak godina nezamisliv procvat. Naj-
bogatije igranofilmske produkcije gotovo u svakom ka-
dru koriste elemente CGI tehnologiju, klasi¢na animacija
sve je popularnija na internetu, u televizijskim serijama
i u reklamnoj industriji, dok se kolicina dugometraznih
animiranih filmova proizvedenih Sirom svijeta eksponen-
cijalno povecava iz godine u godinu bez i najmanjeg na-
govjedtaja o usporavanju. Cak je i zagrebacki Animafest,
koji se tako dugo drzao tradicije i uglavhom odolijevao
promjenama, prije nekoliko godina uveo posebno dugo-
metrazno izdanje, gotovo prinuden koli¢inom naslova u
tom formatu.

Sumiramo li sve gore navedeno: uspjehe domacih anima-
tora u kratkometraznim formama, nezanemariv broj aka-
demski osposobljenog kadra, komercijalne i umjetnicke
uspjehe dugometraznih animiranih filmova u svijetu, svu
jeftiniju tehnologiju proizvodnje, pitanje se nametnulo
samo: kada ¢emo se i mi opet upustiti u dugometraznu
animiranu filmsku avanturu? lako se struktura financira-
nja hrvatskog filma upravo preselila iz ruku Ministarstva
kulture u specijaliziraniju instituciju (HAVC), inicijalna
sredstva za pocetak produkcije dugometraznog animira-
nog filma su 2007. osigurana i jedini pristigli scenarij,
adaptacija pripovijedaka Duga i Alkar Dinka Simunovica,
pod zajednickim naslovom Duga, odobren je za realizaci-
ju. Pokusamo li ocijeniti uspjelost nekog filmskog djela,
neminovno se moramo zapitati s kojim ciljem je ono pro-
ducirano. Isti kriteriji nece jednako pristajati studijskom
blockbusteru i malenom festivalskom filmu.

Autor scenarija, redatelj, glavni crtac i joS ponesto, Jos-
ko Marusi¢, u brojnim je intervjuima prije i za vrijeme
produkcije Duge najavio kako se ovim filmom namjerava

ugurati u utrku za Oscara i viSestruko umnoziti uloZena
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sredstva. Podsjetimo se samo izjave koju prenosi Jutarnji

list od 27. prosinca 2009: "Za godinu dana me pitajte koli-
ko je Duga zaradila, a ako zaradi manje od deset milijuna
eura, onda ¢u priznati da nemam pojma $to je animacija."
Osobno mislim da film nece biti ni razmatran za neku
poznatiju nagradu, a pogotovo ne ocekujem da ¢e povra-
titi, kamoli umnoziti uloZeni novac. Ali to ¢e biti predmet
razmatranja, a nadam se i ozbiljne analize u krugovima
financijera, tek za nekoliko godina. Sam nas autor pozi-
va da se suzdrzimo procjenjivanja uspjeha sve dok film
ne bude u kinima barem godinu dana. Ovaj ¢e tekst na-
stojati u tom pogledu biti korektan i koncentrirati se na
tehnicke karakteristike i stilove animacije s jedne strane,
te tretman pisanog predloska s druge, suzdrzavajudi se
zauzeti ¢vrsci stav o kvaliteti i komercijalnosti djela.

TraZedi nacin da se natjece za gledatelje s najbogatijim
produkcijama, Josko Marusi¢ odlucio je izbjeéi konku-
renciju kojoj financijski ne moze parirati: DreamWorks
i Pixar/Disney svojim su se ljudskim i procesorskim ka-
pacitetima pobrinuli da im nitko ne moZe ravan u spek-
takularnosti na polju najpopularnije tehnike animacije
— animacije trodimenzionalnih racunalnih modela. Druga
tehnika koja je imala vece uspjehe kod posjetitelja kina
zadnjih desetak godina, stop-animacija, odnosno lutka-
film u spektaklima britanskog studija Aardman i u djeli-
ma americkog redatelja Henryja Selicka, takoder je dove-
dena do nedostiznih produkcijskih i financijskih uvjeta.

Cini se prilicno inteligentan, dakle, odabir klasi¢ne ani-
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macije crteza kao primarne tehnike za film Dugu, $to do-
nekle potvrduje i ¢injenica da je 2009. godine Disneyjev
studio, koji je ve¢ nekoliko godina financijski gotovo ne-
pogresiv, producirao novi klasi¢no animirani film Princeza
i Zabac. A pohvalan je i razvidan trud da se u film ugradi
barem malo tradicije nase trofejne "Skole" animiranja.

Medutim, ¢ini se da se autorski tim nije mogao disciplini-
rati i drzati jedne tehnike, ili se barem potruditi zadrzati
privid konzistentnosti, plod ¢ega je jedan od likovno naj-
neujednacenijih animiranih filmova koje sam dosad imao
prilike gledati. Kadrovi trodimenzionalnih modela okoli-
$a, u kojima se kamera neprestano, gotovo nekontrolira-
no krece — vrijedi primijetiti da je vjerojatni razlog za to
sto se sloZeni pokreti kamerom u racunalnom okruzju
trodimenzionalnih modela izraduju brzo i jednostavno
— izmjenjuju se sa meditativnim, minimalno animiranim
kadrovima u kojima dominiraju likovi. No kontrastiranje
se ¢ak ni ne zaustavlja na supostavljanju nekonzistentnih
kadrova. I unutar jednog kadra pocesto su planovi po-
stavljeni tako da se ¢ini kako su skupljeni iz viSe razlici-
tih filmova. Buduc¢i da je najvedi dio animiranja proveden
rotoskopijom ("precrtavanjem" odglumljenih i kamerom
snimljenih kadrova), u pokretu i crtezZu protagonista pri-
sutan je izraziti hiperrealizam, koji povremeno djeluje
upravo groteskno zalijepljen preko pozadina nacrtanih
Marusicevim prepoznatljivim karikaturalnim stilom. Pri-
mjerice, u segmentu filma koji se odvija za vrijeme alke,

u publici vidimo poznato lice Marte savrseno realistickih
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tjelesnih proporcija, a oko nje gomilu karikaturalnih liko-
va koji jedva nalikuju na ljudska bica.

Mozda najvedi "uljez" u likovno-animacijskoj strukturi
filma ipak su Srnini zamiSljeni prijatelji. Pristup njihovu
"ozivljavanju" najblizi je u filmu tradiciji klasicnog cr-
teza i animacije, $to po karikaturalnim deformacijama,
$to po osnovnom principu disneyjevskog pokreta — tzv.
squash and stretch tehnici. Likovi kojih u Simunovicevim
djelima nema, dodani su, vjerojatno, ili kako bi olaksali
duhovitoscu tesko tkanje pripovijedanja, ili kao prilika
za pokazivanje jo$ jednog stila crteza i animacije. Nai-
me, ni dizajn ni pokreti ovih likova ne nalikuju ni na $to
videno u ostatku filma i puno bismo ih prirodnije pri-
hvatili negdje medu sedam plamencica iz Stalterova fil-
ma (Sedam plamencica, 1975) nego medu rotoskopiranim
Marusicevim likovima. Tesko ih je ¢ak pridruziti i ranije
spomenutim karikaturama koje uglavnom vidamo u po-
zadinama, jer dok su pozadinski crtezi nacrtani izrazito
nepreciznom, vijugavom i nesigurnom linijom poznatom
svim ljubiteljima Marusicevih karikatura, imaginarni pri-
jatelji su nacrtani Cisto i precizno, u tradiciji animiranog
filma za djecu.

Vratimo li se na komercijalne ambicije filma, tesko je pro-
cijeniti koliko "ponesto za svakoga" u pristupu likovnom
izrazu i animaciji djeluje privlacno mladim gledateljima,
kojima je film namijenjen, ali iskusnim pratiteljima ani-
miranog filma djeluje gotovo avangardno. Dodamo li
tome kontroverznu odluku da se angaZira samo jedan
glasovni glumac (standardno pouzdani Kresimir Mikic),
¢ime cijeli film pocinje nalikovati na audiovizualnu sli-
kovnicu, ne mozemo sakriti simpatije prema odluci Joska
Marusica da u pokusaju stvaranja komercijalnog filma
istrazi put potpuno suprotan formulai¢cnom Stancanju
klonova uspjesnih fransiza kojem se odala velika vecina
svjetske industrije zabave. Koliko god se ta odluka u ko-
nacnici pokazala uspjesnom ili neuspjesnom.

Puno je manje simpaticna Marusiceva odluka da iznova
napise Simunoviceve pripovijetke, i to pseudoarhai¢nim
jezikom, proizvoljno dodajuci i oduzimajuéi elemente
koji kaoticnost inherentno ocekivanu kod spajanja dvi-
ju nepovezanih pripovijedaka jo$ produbljuju, umjesto
da se potrudio stvoriti kakvu takvu strukturu koja bi ne-
kom zadovoljavaju¢om dinamikom vodila kulminaciji. Za
dobar primjer vodenja price nije ni trebao daleko traziti
— upravo Simunovicev Alkar malo je remek-djelo polaga-

nog i promisljenog vodenja naracije. Pocnimo od samog
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odabira predlozaka. Kraca pripovijetka, Duga, Cije ime je
film ponio, iako ta pripovijest zapravo zauzima gotovo
zanemariv dio trajanja filma, parabola je o neprihvacanju
razlicitosti i nedostatku tolerancije u nedovoljno obra-
zovanim okruzjima i obiteljima, s poukom na kraju i psi-
holoskom kaznom pociniteljima nepravde, dok je Alkar
gotovo kratki roman, jasno ocrtanih likova, koji niposto
nisu puki simboli, ve¢ su opSirno okarakterizirani prota-
gonisti jedinstvenih i neobicnih sudbina. Da je umjesto
Alkara kao podrska Dugi odabrana srodnija pripovijetka,
na primjer Muljika, vjerojatno bi kombinacija djelovala
prirodnije.

Medutim, pokusavsi nametnuti pouku Duge Alkaru, Ma-
rusic¢ slozenu motivaciju likova svodi na banalnu fiksaciju
svakog prema jednom cilju. Srni su dodani ranije spo-
menuti zamiSljeni prijatelji, kojih u pripovijetci nema, a
njezina djecacka razigranost uopce nije prikazana, pa se
gledatelj, koji nije upoznat sa Simunovi¢evim pisanjem,
s pravom pita zasto ta introvertirana djevojCica uopce
Zeli biti djecak — upravo introvertirana djeca najcesce
imaju zamisljene prijatelje, a u filmu nema niti jednog
kadra igre Srne i druge djece, pa se bez konzultiranja
knjizevnog predloska ne moze zakljuciti nista doli da se
radi o osamljenoj djevojcici zatvorenoj u sebe. Naravno,
u pripovijetci je Srna sve osim introvertirana, ali u filmu
je uglavnom vidimo u stati¢nim kadrovima kako tuzno
gleda svoje izmastane prijatelje, umjesto da tr¢i po polji-
ma sa stvarnim djecacima. Otac, sin i djevojka koju obo-
jica zele (RaSica, Salko i Marta), u segmentu filma inspi-
riranim Alkarom, jo$ su konfuznije ocrtani, vjerojatno u
pokusaju prebacivanja sve krivnje za Salkovu propast na
bahatog oca, ¢ime slojeviti likovi iz Alkara postaju jedno-
dimenzionalni zlobnici ili dobrice. Isto kao §to sama alka
— koju Simunovi¢ opisuje kao ratnu igru za narod toliko
navikao na borbu da ne moze podnijeti dugogodi$nji mir
— kod Marusica postaje tradicija vrijedna divljenja.
Proizvoljni tretman pisanih predlozaka u filmu nije ni-
$ta novo, pogotovo ne a priori negativno. Razli¢iti me-
diji komuniciraju na razli¢ite nacine i naj¢e$ce je nuzno
provesti radikalne zahvate na razini sinopsisa, cak i ako
je namjera autora filma prenijeti identican dojam koji
je na njega ostavila pisana rije¢. Medutim, Marusi¢ na-
raciju povjerava upravo rije¢ima, uz dodatak vrlo malo
vizualnog pripovijedanja, a tekst koji je pripremio neo-
bi¢no je arhaican i prilicno konfuzan. Usudio bih se ¢ak

ustvrditi da je nanio izravnu nepravdu Dinku Simunovicu
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kao piscu, a na koji nacin, pokusat ¢u ilustrirati citatom
osvrta na film objavljenog na filmskom portalu film-mag.
net: "Arhaicni izvorni tekst teSko je razumljiv i odrasli-
ma koji su ¢itali domacu lektiru, a djeci predstavlja pre-
preku u pracenju radnje." Naravno, ne branim propust
kolegice koja nije konzultirala Simunovicevu knjigu, ve¢
je naprosto pretpostavila da je tekst koji prati film djelo
upravo velikana knjizevnosti, a ne autora scenarija, Joska
Marusica, ali isto tako moram se zapitati koliko ¢e ma-
nje upucenih gledatelja uciniti istu gresku? Jer izvorni
tekst uopce nije teSko razumljiv i manje je arhaican od
onog u filmu. Marusi¢ piSe pseudoarhai¢nim jezikom u
kojem se ispreplecu izrazi koje Ce ciljana publika, dakle
djeca, teSko razumjeti i oni koji ne spadaju u standardni
vokabular s pocetka 20. stoljeca. A uopce je tesko naci
opravdanje za pisanje jezikom nekog drugog vremena,
kad vec radnja nije vremenski to¢no smjesStena (kao kod
Simunovica). Da je Marusi¢ osuvremenio stil, to bi done-
kle objasnilo i opravdalo odbacivanje izvornih recenica.
Ovako se ¢ini da je jedini razlog taj da "pokaze" da moze
pisati bolje od klasika hrvatske knjizevnosti i to stilom
vremenske epohe potonjeg.

Nadalje, umjesto iste Simunoviceve proze, koja odgova-
ra jednostavnosti duhovnog zivota protagonista, Marusic¢
je tekst nakrcao velikim rijecima kao $to su: Bog, Djevica
Marija, povijest, vjera, vjecnost i slicno. Upravo rijeci ko-
je je Simunovi¢ mudro izbjegavao kako bi pobjegao od
kic-estetike larpurlaristicke proze svojih suvremenika. Ni

jasna struktura naracije nije sacuvana. Stovise, pripovije-

Ljupke kosti
(The Lovely Bones, Peter Jackson, 2009)

Najuzasnija stvar koja moze zadesiti prokreativnu obitelj
nedvojbeno je smrt djeteta. A kad je dijete pritom silovano
i iskomadano, mozemo govoriti o obiteljskoj traumi naj-
sirih i najdubljih razmjera. Roman Ljupke kosti (The Lovely
Bones, 2002) autorice Alice Sebold objavljen je u vrijeme
kad su betonske rane na Manhattanu jo$ svjeze krvarile, a
Amerika se pokusavala nositi s najstravi¢nijim i najokrutni-
jim napadom na vlastito geografsko tijelo i njegov integri-

tet u recentnoj povijesti. U skladu s popularnom ratnom
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danje isprekidano obrazovnim crticama bolje bi pristaja-
lo postmodernistickim eksperimentima poput Mog uja-
ka iz Amerike (1980) Alaina Resnaisa, nego komercijalno
usmjerenom filmu za djecu.

Na kraju, sve je to zaokruzeno novim MaruSi¢evim pot-
pisom koji nas je zbunio na kraju njegova prosloga filma,
U susjedstvu grada (2006), a sad ga slobodno moZemo na-
zvati "Bozjim kadrom". Radi se o pokretu kamere koja se
dize sa zemlje i zahvaca $to je moguce Siri kadar iz pticje
perspektive. Tako nas autor podsjeca da su sudbine liko-
va s kojima smo se za trajanja filma pokusali sazivjeti sa-
mo dio veceg "Bozjeg plana". Ipak, ¢ini se da nas u ovom
slucaju taj kadar samo podsjeca na pretjerane ambicije
autora, jer osjecaj da smo dobili holisticku sliku stanja
svijeta kroz prostor i vrijeme nismo dobili.

Dopustimo li si pogled na sveukupnost hrvatske kulture
i umjetnosti iz jednog "Bozjeg kadra", bojimo se da je
ovim filmom naneseno viSe Stete nego Sto je dobroga
dodano. Vrlo je vjerojatno da ¢e hipotetsko dijete, koje
se prvi put sretne s imenom Dinka Simunovica kroz ovaj
animirani film, izgubiti volju da ikada u Zivotu procita
neku njegovu pripovijetku. Dok s druge strane moramo
priznati da bi veliki komercijalni uspjeh (pogotovo osna-
Zen i ponekom vrijednom nagradom) bio ogroman poti-
caj hrvatskoj animaciji. Neskloni dijeljenju grana umjet-
nosti na visoke i niske, lako ¢emo Marusicu oprostiti $to je
nespretno iznova napisao knjizevni klasik, ukoliko finan-
cijski uspjeh Duge posluzi kao katalizator sustavne proi-

zvodnje dugometraznih animiranih filmova u Hrvatskoj.

Jurica Staresinci¢

retorikom, mozemo slobodno ustvrditi da je Amerika (re-
prezentirana svojom o¢nom jabucicom, svojim urbanim sr-
cem) bila raskomadana i silovana. Stoga nimalo ne cudi da
se roman Alice Sebold, kao svjedocanstvo mucki umorene
CetrnaestogodiSnjakinje Susie Salmon, koja iz onostranosti
Zivopisno pripovijeda nesretne dogadaje, istom vinuo na
vrhove ljestvica Citanosti i prodaje, iskajuci katarzu i nu-
dedi ventil te svojevrsnu terapijsku tehniku za nosSenje s
PTSP-om.
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Motiv brutalizacije ljudskoga tijela najmastovitijim meto-
dama Peteru Jacksonu nije stran — premda je danas najpo-
znatiji po adaptaciji Tolkienove trilogije Gospodar prstenova,
kultno je sljedbenistvo stekao jo$ prije dvadesetak godina
bizarnim, crnohumornim i niskobudZetnim znanstveno-
fantasticnim hororima Bad Taste (1987) i Braindead (1992)
u kojima vjeSto propituje zanrovske granice i gledateljske
Zeluce. Pomak u mainstream i u "ozbiljnije" Zanrovske vo-
de Jackson je ucinio dramom Nebeska stvorenja (Heavenly
Creatures, 1994), polufikcijskim prikazom ozloglasenog
novozelandskog slucaja Parker-Hulme, kad su dvije tinej-
dzerke na smrt zatukle majku jedne od njih zbog pokusaja
da im ogranici druzenje. Uspje$no spajajuci elemente fan-
tasticnog (kroz sekvence ozivljenih djevojackih mastarija
u imaginarnom svijetu koje su zajedno stvorile) i brutalno
realisticnog (sekvenca umlacivanja majke na Sumskoj stazi-
ci) Jackson je proizveo fascinantno djelo, koje ga je — kao u
najljepsoj redateljskoj fantaziji — omililo Siroj medunarod-
noj publici, a nominacijom za najbolji originalni scenarij
lansiralo na crveni tepih Los Angelesa. Ako je, dakle, suditi
po iskustvu, interesima i uspjehu projekata, Peter Jackson
uistinu je djelovao kao idealan redatelj za adaptaciju be-
stselera Alice Sebold, obecavajuéi uzitak kako ljubiteljima
horora, tako i onima s interesom za (unutarnji) Zivot tinej-
dzerki s pocetka pitoresknih americkih 1970-ih.

Medutim, Ljupke kosti svoju idealnu publiku cini se kao da
traze u redovima oboljelih od bipolarnog poremecaja ili
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podvojenih licnosti, jednom rije¢ju — osoba sviklih na tur-

bulentne promjene tona, raspolozenja, glasova u glavi i/li
na javi. Uz nasilno ocigledne montazne i tonalne Savove
medu tematskim segmentima, Jackson radnju neprestano
Zonglira izmedu tri svijeta, koja pak utjelovljuju tri zanra:
toplih, humornih i bezbriznih obiteljskih epizoda iz pros-
losti (komedija); Medusvijeta (tzv. In-Between) — metafizicke
medufaze iz koje se drecavo Ciste boje i motivi sporadicno
prelijevaju preko ruba u "realni" svijet i s njime simbolicki
korespondiraju (fantastika); te, konacno, mracne i stravicne
realnosti svijeta bez Susie u kojem se njezina obitelj raspa-
da, dok element ultimativhog i nezemaljskog zla u susjed-
stvu smislja novo ubojstvo, jer mu je sirota Susie bila tek
jedna u nizu trofeja kojima tazi zed vlastite opsesije (triler/
horor).

Kako se nositi s ovom teSkom tripartithom unutarnjom
strukturom, kako je tumaciti? Efekt ove pripovjedne i stil-
ske strategije u najmanju je ruku dezorijentirajudi te se ne-
rijetko ¢ini da je funkcija svakog od ovih triju segmenata
zapravo ta da sabotira ostala dva. Jer cak i kad se Susien
"osobni raj' na trenutak, ili duze, poveze sa zemaljskom
radnjom, diskrepancija u tonu je tolika da efekt nije simbi-
oza ni sinteza vizualnih elemenata i/ili ideja, vec jednostav-
no dolazi do eliminacije manje upecatljivog elementa. I vi-
se auto-diskvalificirati — pa je na kraju, umjesto empatije
spram ubijene djevojke, neke vrste emocionalne reakcije
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ili katarze (koju bi bolna tema zahtijevala), najcesci efekt,
paradoksalno, upravo ono od cega se jeftino-skupa holl-
ywoodska produkcija obi¢no uzasava: odmak od teksta i
ocudenje.

Zaustavimo se stoga nakratko na toj misli, kao i na pret-
postavci da je autor itekako svjestan neupitne Zanrovske
slojevitosti svijeta koji je stvorio. Svijeta koji, prisjetimo se,
pripovijeda (ubijena, silovana) djevojcica. Pripovjedacica
Susie na rubu je zrelosti, to jest u prijelaznom trenutku iz
djetinjstva u odraslost, voli sve §to vole mladi (i jo§ pone-
$to): zidovi i ormari¢ u Skoli puni su joj postera kojekakvih
zvijezda, zudi za prvim poljupcem sa svojom simpatijom
Rayom (koji bi trebao obiljeZiti prelazak u odraslost), a koji
ubojica svirepo sprecava. K tome je i pasionirana fotograf-
kinja, za vlastitu dob i period u kojem obitava reklo bi se
i protofilmasica — $to je jedna od prvih stvari koju sazna-
jemo o njoj i motiv koji se neprestano vraca, a na kraju
je i klju¢ za identifikaciju ubojice. Djeca, nadalje, kao $to
znademo, svijet dozivljavaju kroz daleko jasnije odredene
i intenzivnije kategorije no odrasli. Susien "osobni raj" u
koji dospijeva nakon smrti nuzno je refleksija takva "cista",
intenzivna uma, nekontaminiranog relativizmom iskustva
(i) odrastanja; boje u njezinu svijetu su jarke, a fantazije
nevine i snazne (glamurozna Susie koja plese na divovskom
gramofonu ili razdragana jurnjava na sanjkama po kristalno
bijelim snjeznim padinama itd.). Sukladno tomu, i njezini
strahovi su neodoljivo snazni, kao i intenzitet doZivljaja
svega Sto vidi/osjeca da se njezinoj obitelji dogada na ze-
mlji. Tako, kad njezin otac u bijesu i boli zbog njezine smr-
ti, razbija dugo godina skupljanu i pomno gradenu flotu
brodova u boci, u Susienu svijetu brodovi u boci koji se
razbijaju o stijene vedi su od, kako se kaze, Zivota samog.
Bududi da Susie jo$ uvijek nije prihvatila ¢injenicu vlastite
smrti (kao ni njezina obitelj), moZe se zakljuciti da je "raj"
koji nastava zapravo njezina nakratko oslobodena podsvi-
jest, liSena audiovizualne cenzure, u svom svojem mastovi-
tom i strahovitom intenzitetu.

U tom smislu potpuno je logicna i pripovjedna i vizualna
struktura filma — kao pripovjedacica (i protoumjetnica) cija
se percepcija svijeta, kao i kod svakoga djeteta, jo$ uvijek u
velikoj mjeri oslanja na jasno odredene i izdvojene katego-
rije, Susie ni ne moZze pripovijedati drugacije. Ne cudi tako
stoga ni ve¢ spomenuto i spocitnuto pripovjedno grubo i
"grbavo" preskakanje iz jednog zanra u drugi — jer upravo

su zanrovi u svojem (nedostiznom) ¢istom obliku ono §to
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u umjetnosti najbolje korespondira s djecjom percepcijom
svijeta. A da bi ucvrstio i utvrdio naratorsku nevinost i pri-
povjedacicu zadrzao u poziciji naivnog, neokaljanog — pa
nuzno i aseksualnog djeteta — Jackson je filmski tekst u pot-
punosti procistio/cenzurirao od svih karnalnih konotacija
kojim obiluje knjiski predlozak — od toga da je djevojcica
silovana, do toga da, vracajudi se na trenutak u "stvarni"
svijet, tj. svijet zivih, sa svojom simpatijom Rayom stupa
u spolne odnose — $to je, priznat Cete, daleko eksplicitniji,
zreliji i za naraciju potencijalno subverzivniji ¢in od onog
njeznog i dje¢jeg poljupca koji s Rayom izmjenjuje u Jack-
Sonovoj viziji.
Kako ispricati traumu? Netko ce ustvrditi da su traume
neiskazive, da se guranjem u jezik, strukturiranjem, nji-
hov eksplozivni potencijal nuzno deaktivira. Alice Sebo-
Id i Peter Jackson ovaj su problem pokusali zaobidi, pa i
preskociti, prepustivsi pripovjednu poziciju posthumnom,
(post)traumatiziranom subjektu. Cinjenica nemoguénosti,
odnosno, nerealisti¢nosti ovakve pretpostavke u izrazito
sugestivnom mediju kakav je film, dakako, niposto nije bila
prepreka da prica funkcionira na viSe razina — primjerice
kao metafora za nacionalnu traumu, odnosno, razrjesa-
vanje iste "(ot)puStanjem" i odbacivanjem starozavjetnog
osvetnickog imperativa, koji se pokazuje kao prolongira-
nje i produbljivanje traume, te kao njezino Sirenje (na Sto
ukazuje oceva osvetnicka opsesija koja prijeti unistiti obi-
telj, a i njega samog, kad ga premlate u kukuruzistu), ili
pak kao (sjetimo se jednako (ne)realisticnog fantastickog
faktora kod Nebeskih stvorenja) vizija svijeta iz ocista brutali-
ziranog subjekta kojemu je podareno pravo glasa. Ali zasto
taj glas ne mozZemo cuti? Paradoksalno, najveci problem
Ljupkih kostiju upravo je njegova pretjerana realisticnost
s obzirom na pripovjedni subjekt. Zasto nam prica Susie
Salmon ne zvudi, niti djeluje odve¢ uvjerljivo ili, nakon dva
sata, jo$ uvijek dovoljno zanimljivo? Kako rece sv. Pavao:
"Kad bijah nejace, govorah kao nejace, misljah kao nejace,
rasudivah kao nejace. A kad postadoh zreo Covjek, odbacih
ono nejacko." Postavsi zreli ljudi, i u meduvremenu pogle-
davsi stotine filmova s trake tvornice snova, i pokoje lokal-
ne, zaboravili smo kako je bilo promatrati svijet u Cistim
bojama, smrtonosno intenzivnim osjecajima i destiliranim
Zanrovima.
Ljupke kosti ostat ¢e stoga nemirno pocivati u limbu izmedu
cistog dje¢jega filma i cudnovatog eksperimenta gospodara
trilogije o Prstenu.

Mima Simi¢
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Mjesec
(Moon, Duncan Jones, 2009)

|

Objasnjavajuci zasto je radnju svog filmskog prvijenca
odlucio smjestiti na Mjesec, Duncan Jones je izjavio: "Za
mene Mjesec ima tu cudnu mitsku prirodu. U njemu jo$
uvijek ima tajanstvenosti. Kao mjesto premoscuje jaz iz-
medu znanstvene fantastike i znanstvene cinjenice. Mi,
ljudi, bili smo tamo. To je neSto tako blisko i moguce, a
istovremeno o njemu i ne znamo bas mnogo." Mozda je
upravo zbog te tajanstvenosti Mjesec oduvijek zauzimao
posebno mjesto u ljudskoj kulturi i imaginaciji? Cinjenica
da je sa Zemlje vidljiva samo jedna njegova polutka okru-
Zuje ga dodatnim velom tajnovitosti, pa nije ni neobicno
$to su i najraniji znanstvenofantasticni filmovi poput Puta
na Mjesec (Le Voyage dans le lune, 1902) Georgesa Méliésa ili
Zene na Mjesecu (Frau im Mond, 1929) Fritza Langa na njega
projicirali najrazlicitije fantazije.

Mjesec Duncana Jonesa djelomice se oslanja na ovakvu vr-
stu znanstvene fantastike, a pocinje kao promotivni spot
kompanije Lunar Industries Ltd. U njemu narator govori

o proslosti u kojoj je energija, zbog vjecitog nedostatka,
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postala "prljava rijec", dok sada, zahvaljujuci strojevima
smjesStenima na drugoj strani Mjeseca, ljudi crpe dovoljno
helija 3 da Zemlju opskrbe s gotovo 70% potrebne energije.
Narator zakljucuje: "Tko bi rekao da nam se sva potrebna
energija nalazila odmah iznad glave?" To retoricko pita-
nje shvaca kao datost podatak da su ljudi u nasem, kao i
u dijegetskom svijetu Duncana Jonesa, jednom sletjeli na
Mjesec, iako bi tu Cinjenicnost trebalo rasklimati ukoliko
Zelimo shvatiti zasto se Jonesov film odvija ba$ na Mjesecu,
a ne primjerice na Marsu.

Ono §to omogucuje Mjesecu da zadrZi auru svoje tajan-
stvenosti nije samo njegova neistrazenost, nego i to da je
u zapadnoj svijesti stvorena sumnja u ¢injenicu da je covjek
na Mjesecu ikada bio. Teorije zavjere, koje su se zapadnom
kulturom prosirile tijekom 1970-ih, posezale su za foto-
grafskom i filmskom gradom kako bi uocavanjem razlici-
tih nelogicnosti i nepravilnosti cijeli pothvat raskrinkale
kao spektakularnu obmanu americke vlade, koja je zbog

zaostajanja u tzv. svemirskoj utrci za vrijeme Hladnoga ra-
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ta morala uciniti drastican korak da bi svojim gradanima
vratila povjerenje u svoje mogucnosti, a usput skrenula
pozornost s nekih goru¢ih unutarnjih i vanjskopolitickih
problema.

Folkloristi su teorije zavjere tumacili kao zanr slican urba-
noj legendi, nastao u vrijeme krize drustvenih i politickih
institucija (afera Watergate, rat u Vijetnamu, politicki aten-
tati), no uzalud im sve to kada je crv sumnje ve¢ dobrano
promigoljio ljudskim duhom i u njega se udobno smjestio.
Jer sve dok suvremeni Covjek-potrosac ne dobije priliku da
se svojim iPhoneom slika pokraj jednog od mjesecevih kra-
tera, a zatim tu fotku posalje MMS-om svojim prijateljima
ili je objavi na Facebooku (kao $to to, zahvaljujuci napretku
globalnog turizma, moZze napraviti na bilo kojem mjestu na
Zemlji), sumnja Ce i dalje postojati.

Drugim rijeima, promatramo li ga kao kulturalni kon-
strukt, Mjesec zaista postaje nestabilan prostor na granici
stvarnosti i fantastike, $to se izravno dovodi u vezu s fa-
bulom filma Duncana Jonesa, koji nas upoznaje s psihicki
nestabilnim junakom. On se zove Sam (Sam Rockwell) i
susrecemo ga pri kraju njegove trogodi$nje radne smjene
na drugoj strani Mjeseca. Njegov je zadatak brinuti se za
strojeve koji iz mjesecevih stijena crpe helij 3, a — izuzev
robota Gertyja — potpuno je sam. Jedinu vezu sa Zemljom
ostvaruje preko videosnimaka koje zbog kvara na odasi-
ljacima ne mogu biti neposredne, a jedine osobe s kojima
komunicira njegova su supruga i kéi, te glavesine iz Lunar
Industriesa. No, uskoro mu se pocinju prividati neobicne
stvari: gleda televizor koji nije upaljen, u naslonjacu vidi
tajanstvenu crnokosu djevojku, a u mjesecevoj prasini pri-
vida mu se obris nekog Zenskog lika koji ga toliko opcini
da dozivi nesrecu.

U tome trenutku prica jos uvijek moze krenuti u bilo kojem
smjeru: prema alegori¢noj psiholoskoj drami u stilu Solari-
sa ili prema sli¢no intoniranom filmu strave, a gledatelj je
gotovo siguran da je sve $to se dogada rezultat trogodisnje
samoce koja je junaka dovela do psihicke rastrojenosti. No,
Jones se vraca na podrucje znanstvene fantastike, i to one
iz 70-ih i ranih 80-ih ¢iji su autori iskoristili okvire zanra
kako bi istrazili hipotetske posljedice aktualnih drustvenih,
ekonomskih i politickih odluka u nesto daljoj buducnosti.
Tako ¢e Sam slucajno cuti kako robot Gerty preko izravne
videoveze govori sa svojim poslodavcima iz Lunar Industri-
esa, a to ¢e ga potaknuti da posumnja u benevolentnost
okruzja u kojem se nalazi. Situacija ¢e se potpuno promi-

jeniti kada u vozilu u kojem je stradao pronade jos jednog
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onesvijeStenog Sama Bella, ubrzo shvacajuci da su oboje
klonovi koje tvrtka budi nakon §to njegovu prethodniku
prode njegov trogodisnji rok trajanja. Novi Sam Bell pro-
buden je jer je tvrtka zakljucila da je stariji model poginuo
u sudaru.

Duncan Jones poseZe za Cestim srednjim planovima kako
bi unutar istog kadra kontrastirao dva Sama Bella — jednog
fizicki oslabjelog i bolesnog, koji se po svemirskoj stanici
vuce poput starca, te onoga mladega i zdravoga, koji pre-
skace uze i udara boksacku vrecu. Kontrasti medu njima
uspostavljaju se i kroz kostime (stariji se odijeva poput rad-
nika, a mladi sportski i puno elegantnije), premda je ipak
spoznajom da su klonovi. Mladi je Sam gotovo otpocetka
svjestan da su obojica klonovi koji zive u iluzornom svijetu i
ve¢ smislja strategiju bijega, dok stariji neko vrijeme nijece
realnost situacije, sve dok ne uspostavi izravan videokon-
takt sa Zemljom tijekom cega sazna da mu je supruga vec
godinama mrtva i da se pravi Sam nalazi na Zemlji.
Jonesov se Mjesec zato moze shvatiti kao nastavak one tra-
dicije zanra koja je u ruhu znanstvene fantastike istraziva-
la dalekoseznost nekih odluka donesenih u izvanfilmskoj
sadasnjosti. Jonesov film polazi od jacanja ekonomskih
korporacija, $to ovdje imaju dvostruku ulogu. Zahvalju-
judi derivaciji solarne energije iz mjesecevih stijena one
su "spasitelji Covjecanstva" jer rjeSavaju vedi dio njegovih
energetskih potreba. S druge strane, otkrivamo da proizvo-
de klonove svojih radnika kojima umecu sjecanja njihovih
originala, a zatim uz pomo¢ manipulacije ¢injenicama (laz
o nemogucnosti izravne komunikacije sa Zemljom), te kroz
slike i emocije (zastarjele videoporuke koje su snimali cla-
novi originalove obitelji) uvjeravaju klona da se nalazi na
trogodisnjoj Sihti sve dok mu psihicki i fizioloski ne prode
rok trajanja. Jer kako kaZe jedan Sam Bell tijekom filma,
tvrtki je jeftinije imati nekoliko modela u rezervi, nego
troSiti novac na trening novoga osoblja. Na kraju smjene
stari se model unistava, a na njegovo mjesto dolazi novi,
zdraviji i mladi.

Trenutak u kojem saznaje da je klon, ¢ija je osobnost po-
sljedica downloadanja i instaliranja sjecanja nekog udalje-
nog originala, trenutak je u kojem Sam postaje jedinka
oslobodena bilo kakve odgovornosti prema ikome osim
prema sebi. Pa opet, Jonesu nije toliko bitno dalje istrazi-
vati subverzivne mogucnosti takve spoznaje, nego inzisti-
ra na humanosti svoga junaka. U njemu se budi nagon za

preZivljavanjem, ali i altruizam, pa e prije nego pobjegne
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uspjeti prekinuti blokadu izravnog videosignala izmedu
Mjeseca i Zemlje, §to ¢e omoguciti tre¢em klonu da lakse
dode do zakljucka o vlastitoj prirodi. Film zato zavrSava
voice-overom u kojem ¢ujemo da su mediji ipak saznali kako
Lunar Industries drzi klonove da obavljaju "prljavi posao"
Covjecanstva, dok Samove optuzbe korporativni odvjetnici
pokusSavaju diskreditirati kao trabunjanja nekog ludaka ili
ilegalnog imigranta. Ta je retorika u kontrastu s otvaranjem
filma, promotivnog spota koji nas uvjerava da je Zemlja
prevladala sve svoje probleme i postala idealno mjesto za
Zivot. Ispostavlja se da je i to, bas kao i stvarnost u kojoj
zive klonovi na Mjesecu, tek iluzija koju stvaraju velike kor-
poracije zahvaljujudi svojoj ekonomskoj i politickoj modi.

Osim moralne odgovornosti institucija, Mjesec se posred-
no dotice i pitanja odgovornosti ¢ovjeka, a ono djelomic-
no proizlazi iz konstrukcije samoga junaka. Redatelj Cesto
istie analogiju izmedu Sama Bella i robota Gertyja. Obo-
jica su umjetno stvoreni, imaju instalirana sjecanja i oboje
izrazavaju odredene emocionalne reakcije (robot to cini
pojednostavljeno, simbolom nasmijeSena lica koje se mi-
jenja s obzirom na situaciju). Ono $to ih povezuje je i al-
truizam — Gertyjev je programiran (on je tamo da pomaze
Samu, ¢ak i ako to znaci izdati Lunar Industries koji ga je
programirao), a ¢ini se da je to osobina koju je Sam ste-
kao kloniranjem kao inherentno ljudsku. S druge strane,
nakon §to Sam iz Gertyjeve memorije izbriSe snimke po-
sljednjih nekoliko dana, robot ¢e zaista zaboraviti na svoj
hrabri ¢in upravo zato jer je stroj, dok Sama spoznaja o
vlastitoj neoriginalnosti (kopija drugog ljudskog bica), ali i
fizioloSkoj ogranicenosti (rok trajanja od tri godine nakon
Cega se pocne fizicki i psihicki raspadati) potakne na borbu

i povratak na Zemlju.

Ni na nebu ni na zemlji
(Up in the Air, Jason Reitman, 2009)

Ekonomska kriza ne donosi svima probleme. Dok neki gu-
be tlo pod nogama, drugima poslovi cvjetaju. Pritom drugi
imaju veze s prvima. Jer nije svejedno tko vam i kako pri-
opdi da ste upravo otpusteni. lako je ishod isti, nacin nije.
Najvece svjetsko gospodarstvo i u vrijeme recesije dobro
zaraduje. Barem neke njegove grane. Jer treba se dosjeti-

ti pokrenuti uspjesSnu tvrtku specijaliziranu za otpustanje.
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Steta je samo 5to Jones ne istrazuje detaljnije status klo-
nova, jer time bi u pricu unio i dodatni sloj znacenja. Jer
ako je istina da je u svijetu buducnosti problem neobnovlji-
vih izvora energije gotovo rijesen, zanimljivo bi bilo znati
bi li ljudi zbog vlastitog osjecaja sigurnosti i blagostanja
bili spremni pristati da osude generacije bica vrlo sli¢nih
njima da cijeli svoj Zivot provedu radedi u iluziji i osami?
Sam motiv idealne budu¢nosti kakav se gledateljima pred-
stavlja u uvodu time postaje nestabilan, jer sreca o kojoj
spot govori ocito nije dostupna svima. Uz malo detaljniju
razradu, Mjesec je mogao biti i prica o distopijskoj budu¢-
nosti i njezinim korijenima u sadasnjosti. Jer sreca onih 70%
stanovnika koji dobivaju suncevu energiju ovisit ¢e upravo
o njihovu skretanju pogleda od onih 30% koji Zive na "ta-
mnoj strani Mjeseca" i obavljaju poslove koji su "obicnom"
Covjeku emotivno i psihicki prezahtjevni. Hladne i prazne
Mjeseceve vedute zato reflektiraju stanje ljudskoga duha
koji je izgubio svoju humanost. Nije slucajno da se u filmu
ljudski likovi pojavljuju jedino na zaslonima ekrana, kao
ni to da su za ljudskost sposobni jedino klonovi i robo-
ti. Srednji planovi s dva Sama Bella sugeriraju i svojevrsni
psihofizicki rascjep njega kao lika, a mozda i Covjecanstva
opcenito. Podvojenost se odrazava i u izboru mjesta rad-
nje, kako zbog njegova dvojbenog kulturnog statusa, tako
i zbog "dva lica" od kojih se jedno nikada ne okrece prema
Zemlji. Tamna strana Mjeseca nije samo prostor projekcije
Covjekovih snova i mastanja, nego predstavlja i njihovo na-
li¢je. Pouka filma bila bi da se neodgovornim koristenjem
tehnologije i korporativnom pohlepom tesko moze do¢i do
univerzalne srece na Zemlji, kao i to da besplatan uzitak ne
postoji. Jer bilo da je rijec o solarnoj energiji ili putovanjima

na drugi kraj svijeta, za uzitak netko uvijek mora p(l)atiti.

Mario Kozina

Tvrtku cije ¢e zaposlenike druge tvrtke unajmiti da njiho-
vim radnicima na optimalan nacin kaZzu nezeljenu vijest.
Zasto to ne ucine unutar same tvrtke koja se nasla u neda-
¢ama, manje je vazno. Vazno je da na trzistu postoje agen-
cije koje na ugodan nacin obavljaju neugodne poslove. |
pritom ljudima koji su ostali bez svog posla ponude kakvu

takvu perspektivu. Brosuru. Samopouzdanje.
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Kada nakon niza godina ostanete bez place, sve sto dobije-

te, pa makar to bio samo i smijeSak, moZe djelovati spaso-
nosno. Tako je to u uvjetima ponude i potraznje. | pravne
drzave. Nije svejedno kako se stvari zavrSavaju. Na ulicama
i prosvjedima. Ili u uredima i uz rijeci ohrabrenja. Osobito
kada te rijeci stignu od nekoga poput Georgea Clooneyja.
"Namjeravate li snimiti film o Covjeku koji otpusta ljude i
od toga Zzivi, a da vam je pritom i dalje drag, glumac mora
biti prokleto Sarmantan. A mislim da danas nema Sarman-
tnijeg glumca od Georgea Clooneyja." Rijeci su to redatelja
filma o Covjeku koji Sarmantno otpusta druge.

Jason Reitman u potpunosti je pogodio glumacki profil
glavnog lika svog filma. Uostalom, pisuci scenarij, mislio
je upravo na njega. Iznadprosjecne filmske price redovito
imaju likove koji su viSedimenzionalni. I dok prica traje do-
Zivljavaju transformacije. Ne nuzno dramati¢ne. Ponekad
i blaga promjena dovodi do snaznih reakcija. Dogadaju li
se te promjene u meduprostoru "neba i zemlje", izazova
i ugodne rutine, potisnutih ocekivanja i dugogodisnjih
navika, prica do samog kraja ne djeluje predvidljivo. Malo
koja filmska akcija generirana specijalnim efektima moze
biti uzbudljiva kao unutarnje preobrazbe likova. Njih je
pak najbolje izraziti priguSenim gestama kojima se naslu-
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¢uju znacajne odluke nakon kojih spomenuti meduprostor
napokon dobiva jedno agregatno stanje. Kruto, zemaljsko
ili plinovito, nebesko. Zato je George Clooney, kao tumac
Covjeka koji na zemlji trazi druge ljude, a na nebu samog
sebe, gotovo idealan Reitmanov izbor. Gotovo, jer uvijek
treba ostaviti prostora za iznenadenja. A njih u ovom filmu
ne nedostaje mada je opet rije¢ o nenametljivim postupci-
ma. Nakon njih, doduse, nitko od sredisnjih likova nije isti
kao na pocetku price, ali su sve te promjene nekako logic-
ne i samorazumljive. Bas kao §to je tesko ocekivati da ce
u vremenima ekonomske krize biti lako zadrzZati postojece
poslove, tako je i u trenucima osobne krize i preispitivanja
poprilicno tesko ostati istim covjekom. NeSto se mora pro-
mijeniti. Cak i vrati li vas Zivot ondje gdje ste bili, vi niste
isti. Novi pogled s neba donosi drugaciji pogled na zemlju.
Zato ne cudi da lik koji otpusta druge, na kraju otpusti se-
be. | opusti se istodobno.

Vodeca je odlika filma Ni na nebu, ni na zemlji zivotnost.
Premda su filmovi prije svega iluzija, ovdje je rijec o kohe-
rentnom prikazu zivotnih iluzija. Ili bolje reCeno samoiluzi-
ja i svakodnevnog bijega od frustrirajuce stvarnosti, neovi-
sno je li uzrok frustracija strah od budu¢nosti ili nelagoda
zbog sadasnjosti. Film je ekranizacija romana Up in the Air
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americkog pisca Waltera Kirna iz 2001. godine. Kirna je na
pisanje nadahnuo razgovor sa suputnikom u zrakoplovu
koji mu je otkrio da je tristotinjak dana godisnje na putu,
gotovo nikad kod kuce, te da su mu posade zrakoplova
postale poput obitelji. Zblizivsi se sa stjuardesama znao je i
imena njihove djece. U svojevrsnu zrakopraznom prostoru
piscev je slucajni poznanik razvio vlastiti obrambeni meha-
nizam protiv frustracije. Umjesto zivota na zemlji, izabrao
je egzistenciju izmedu redovitih letova i ¢ekanja u zrako-
plovnim lukama. Virtualni svijet u kojem je kerozin doslov-
ce pokretacka snaga. Stvarna osoba dobila je tako literarni
alter ego jer je Clooneyjev lik Ryana Binghama sve ono $to
je Walter Kirn nedugo prije toga ¢uo u kabini poslovne kla-
se. Samoziv, ne i arogantan. Samopouzdan, ne i agresivan.
Samoizoliran, ne i asocijalan. Nepoznanica je samo do ka-
da. U zivotu odredenom ugodnim letovima izmedu deseti-
na americkih gradova, kra¢im boravcima u ¢ekaonicama te
nesto duzim nocenjima u luksuznim hotelima, Ryan Bing-
ham ima svoju strast, takoder povezanu sa zrakoplovima.
Cilj mu je kao putniku preletjeti deset milijuna milja te na
taj nacin u¢i medu malobrojnu skupinu onih kojima je to
uspjelo. Tek kada ostvari taj cilj shvatit ¢e da je Zivot "ni na
nebu, ni na zemlji" zapravo nemogu¢. Koliko god se tru-
dili izbjegavati odluke i odgovornosti, one na kraju nece
izbjedi nas. A tada su milje provedene u zraku irelevantne.
Dapace, postaju krunskim dokazom samozavaravanja.

Ni Kirnov roman ni Reitmanov film ne prikazuju svog glav-
nog junaka kao pukog bjegunca od obveza. To ne. On je
jednostavno covjek koji Zivi u svijetu u kojem se najbolje
osjeca. Bez obitelji, bliskih prijatelja i duzih veza. I pritom
nikomu na nanosi zlo. Osim §to Zzivi od otpustanja drugih,
zaraduje i od opustanja drugih, i to kao predavac i zago-
vornik psihologije pozitivnog misljenja promicuéi ideju
da zivot treba rasteretiti kao putnu torbu. Uvijek nositi
sa sobom samo najnuznije. Sve ostalo je teret. Tako slo-
Zen lik i njegova Zivotna filozofija omogucili su redatelju
da prvih pola sata filma doslovce levitira u prikazu Ryana
Binghama, njegovih poslova i svakodnevice. Film protjece
nevjerojatno lako — od pitkih dijaloga do bajkovitih kadro-
va sa zrakoplovima i zracnim lukama — iako je pozadina
price dosad najteza gospodarska kriza u SAD-u i svijetu od
konca Velike depresije. No, upravo je to specijalnost Jasona
Reitmana. Pronadi pravu mjeru izmedu teskih tema i lake,
no ne i banalne naracije. U svom je prvom dugometraznu
igranom filmu Hvala sto pusite (Thank You for Smoking, 2005)
amalgamirao duhansku industriju, zastitu zdravlja i odnose

hrvatski filmski Lljetopis

s javno$c¢u; u drugom Juno (2007) maloljetnicku trudnocu,
usvajanje djece i granice samozrtvovanja, a u ovom, tre¢em
otpustanje radnika kao preduvjet ekonomskom oporavku
i (samo)otudenje kao preduvjet prezivljavanju. Sve je to
prikazao uz rijetko viden dar za spajanje drame i satire,
nepravde i ironije, bolnog i vedrog.

Takav je pristup moZda najefektniji u redateljevoj odluci da
protagoniste ljudi, koje u filmu otpusta Clooneyjev lik, pro-
nade u stvarno otpustenim radnicima (preostale su likove
utjelovili glumci). Pronasavsi ih preko oglasa u gradovima
u kojima je snimao, Reitman je u svoju igranu fikciju unio
istovremeno rezak i duhovit element, bas onakav kakav je
i cijeli film. Izabrani interpreti de facto samih sebe evocirali
su svoje reakcije prilikom otpustanja: od bola i nevjerice do
bijesa i otvorene agresije. U tim je trenucima posve jasno
zasto sredi$nji zaplet o ljudima koje netko unajmljuje da bi
otpustili viSak radnika itekako drzi vodu. Ima li tezega rad-
noga zadatka od necega takvog? Poglavito ako je krajnja
posljedica samoubojstvo, §to ¢e klju¢no utjecati na lik Bin-
ghamove kolegice u filmu. Zato se treba sloziti s ocjenama
da je Reitmanov rad pravi film svog vremena. Manifestno
igrana prica u biti je socijalni dokument o godinama u koji-
ma je slobodna ekonomija na brutalan nacin pokazala svo-
je drugo lice. Roman i film na zanimljiv nacin zaokruzuju
desetljece koje je iz temelja promijenilo americko drustvo.
Naime, literarni se predlozak pojavio kobne 2001, pri ¢emu
je naslovnica knjige, na kojoj poslovni ljudi lete nebom od
kojih se jedan u plamenu rusi na tlo, nesretno podsjetila
na tragediju izazvanu teroristickim napadima na New York
i Washington. Prodaja je romana pala, ali je pricu revitali-
ziralo jedno drugo dramaticno zbivanje. Mada ga je htio
ekranizirati par godina nakon objavljivanja, roman je tek
nakon sloma Wall Streeta 2008. u rukama Jasona Reitmana
dobio odgovarajuci kontekst. Mo¢no zalede stvarnosti.

To zalede redatelj koristi kao "Zivu scenografiju" u odno-
sima troje sredi$njih protagonista. lako ne tako plasti¢no
opisane kao Clooneyjev lik, dvije Zene "s boka" u svakodne-
vici glavnog junaka ¢vrsto odreduju njegovu transformaciju
i povremeno opiranje njezinim pojedinim fazama. Svaka je
od tih Zena u filmu na jedan nacin Zenska inacica Ryana
Binghama, a na drugi njegova suprotnost. Podjednako pa-
sionirana putnica zrakoplovima, Alex Goran (Vera Farmiga)
dijeli Binghamovu predanost bijegu od svakodnevice i po-
vremenoj romantici, te se ¢ini da su njih dvoje idealan par.
S druge strane, Ryanova nova kolegica u agenciji, mlada i
prodorna Natalie Keener takoder strastveno pristupa po-
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slu, ali umjesto njegove Zelje da i dalje leti diljem zemlje
obavljajudi otpustanja na licu mjesta, ona predlaze davanje
otkaza internetom i preko zaslona racunala. Nastojeci os-
poriti njezinu zamisao, Bingham je povede na svoja poslov-
na putovanja koja nisu samo udovoljavanje njegovu eska-
pizmu, nego i potvrda da je s ljudima u najteZim trenucima
moguce uspjesno komunicirati jedino licem u lice. I dok ¢e
u strogo poslovnom odnosu s Natalie Ryan profitirati, nje-
govo Ce ga zblizavanje s Alex stajati najvaznije iluzije. Kada
se on sam odluci na promjenu, shvatit ¢e da je za promjenu
najcesce potrebno dvoje. Redatelju i ujedno suscenaristu
(drugi je suscenarist Sheldon Turner koji je i prije Reitmana
napisao svoju verziju teksta) moZe se prigovoriti da prema
kraju filma popusta u inicijalno dobro uspostavljenim pa-
ralelama prikaza privatnog i profesionalnog zivota glavnog
lika. Pred sam rasplet i zavr$ni obrat, film sklizne u kon-
vencionalnu obiteljsku dramu jer Ryanov dolazak s Alex na
sestrino vjencanje nije iskoriSten za njegovu elaboriraniju
metamorfozu od vjecna putnika do osvijeStena partnera.

Sre¢om, ubrzo uslijedi potvrda da samoiluzije traju samo
dok su u zasticenom prostoru. Na nadmorskim visinama
dovoljno udaljenima od svega sto ih potice. Stoga ne cu-
di da su i covjek, koji je pisca Waltera Kirna inspirirao na
pisanje romana, i njegova filmska inacica u izvedbi Geor-
gea Clooneyja, najsigurniji i najsretniji daleko od tla. U
suptilnom tumacenju zasto je to tako, redatelj ¢ini najbolji
posao. Zaokruzujudi pricu o svom junaku Jason Reitman
ne docira, niti namece zakljucke. Film se zavrSava onako
kako i pocinje, gorko-slatko i upravo mu je ta mjeSavina
okusa odlika koja ga ¢ini prepoznatljivim. Okusu pripoma-
Ze i zacin koji danas nije lako pronadi ni na filmu, niti u

stvarnosti. Humanost, kako god je definirali. Osjeca se to i

Ozbiljan covjek
(A Serious Man, Joel i Ethan Coen, 2009)

Braca Joel i Ethan Coen, $kolski primjer problema za klasic-
nu autorsku teoriju, ne opadaju ni kvalitetom ni kvantite-
tom. Nakon briljantnog, Oscarom ovjencanog Nema zemlje
za starce (No Country for Old Men, 2007) i Samara u lice ho-
llywoodskom sustavu zvijezda u Spaliti nakon citanja (Burn
After Reading, 2008), Ozbiljan covjek tre¢i im je film u isto
toliko godina (nasuprot Spaliti nakon ¢itanja ovdje nema ni-
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u preobrazbi lika Natalie Keener koju na granici stereotipa
o presamouvjerenim odlikaSicama s fakulteta sjajno tumaci
Anna Kendrick. Samo najbolji glumci mogu balansirati iz-
medu kliSeja i originalnosti Sto mladoj americkoj glumici
ovdje uvelike uspijeva. Njezina Natalie ima nezahvalan za-
datak, jos tezi od Ryanova: izboriti identifikaciju publike s
karakterom koji ne samo da ustrajava na jo$ vecoj distanci
prilikom otpustenja ljudi, nego i pokusava okoncati zrako-
plovno zadovoljstvo sredisnjeg junaka. S njom je povezan
i najSokantniji trenutak price, reziran na decentan i zao-
kruzen nacin: ostvarena prijetnja samoubojstvom jedne od
otpustenih radnica koja se u trenutku intervjua ¢inila samo
sarkazmom. Filmu ne manjkaju takvi trenuci te je u konac-
nici rije¢ o kompaktnu emotivnu mozaiku u kojem je vjesto
izbjegnuto svako nepotrebno naglasavanje. Isto vrijedi i za
lik Alex, druge Zenske protuteze Clooneyjevu Ryanu, koja
pred sam kraj filma najbolje relativizira pokusaje da se bez
posljedica predugo ostane u zavodljivom prostoru ni na
nebu, ni na zemlji.

Tredi dugometrazni rad u karijeri redatelja i scenarista Ja-
sona Reitmana njegov je najzreliji i najosobniji film koji,
zbog osjecaja za prozimanje cjeline i detalja te lucidnog
smjeStanja u kontekst vremena i prostora, nije pretjerano
usporedivati s pristupima hollywoodskih velikana poput
Franka Capre, Billyja Wildera i Mikea Nicholsa. Ravnoteza
izmedu serioznog i humoristi¢nog, drustvenog i osobnog,
univerzalnog i prolaznog, otkriva da su kod tridesetdvogo-
disnjeg americkog redatelja kronoloska i stvaralacka dob
u izvjesnom nerazmjeru. Tim bolje, jer filmska umjetnost
uvijek moze viSe profitirati od zrelih radova mladih ljudi
negoli od infantilnih projekata etabliranih imena.

Bosko Picula

jednog velikog glumackog imena, no izvedbe su izvrsne; uz
Micheala Stuhlberga zasigurno treba izdvojiti Freda Mele-
manda) koji nastavlja vrstan niz medu kojima tesko da se
moZe nadi osrednji, a kamoli los film.

Radnja, ako je suditi prema tornadu kojim film zavrsava,
smjeStena je negdje na Srednji zapad, vjerojatno u predgra-
de Minneapolisa, u kojemu su i sama brac¢a Coen provela
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djetinjstvo u akademskoj Zidovskoj obitelji, prema izjava-
ma brace Coen u 1967. godinu (iako je vjerojatnija godina
1970, kako sugeriraju reference na netom objavljene al-
bume Abraxas i Cosmo's Factory). Brojni kriticari primijetili
su, ne bez prava, da je Ozbiljan covjek suvremena verzija
biblijske price o Jobu. Kao $to Bog (Hashem u filmu) isku-
Sava Joba, tako se i sveucilisni profesor fizike Larry Gopnik
(Michael Stuhlberg) nalazi pred nizom nedaca: supruga
Judith (Sari Lennick) Zeli razvod iz toboze transparentnih
razloga, a njezin izabranik Sy Ableman (Fred Melemand)
tjera Larryja iz vlastite kuce u obliznji motel, nezaposleni
brat Arthur (Richard Kind) dodatni mu je teret koji upada
u probleme sa zakonom, sin Danny (Aaron Wolff) vidi oca
tek kao nekoga tko ¢e popraviti antenu, kéer Sarah (Jessi-
ca McManus) kao nekoga iz ¢ijeg novcanika moze ukrasti
koji dolar, korejski student Clive i njegov otac ucjenjuju
ga da izmjeni ispitnu ocjenu prijete¢i mu tuzbom za kri-
vokletstvo u suprotnom, netko ga ocrnjuje u anonimnim
pismima odboru za dodjeljivanje profesure, Dick Dutton iz
kluba Columbia Recordsa svakodnevno ga zove na telefon,
a sve to vrijeme racuni se gomilaju. Takoder, kao $to Job

zahtijeva objasnjenje propitujuci Bozjeg djelovanja, tako i
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Larry razbija glavu pokusavajuci dokuciti $to bi sve to mo-

glo znaciti.

No postoje dvije vazne strukturne razlike od kojih se samo
prva dade objasniti prostorno-vremenskom transpozici-
jom price o Jobu. Prva se tice uloge sina i razmotrit ¢emo
je na kraju. Druga, i to je ona koja se dade shvatiti kao duh
danasnjeg vremena u kojemu je Bog odavna prestao Sapu-
tati, a kamoli govoriti: Bog se u Ozbiljnom covjeku na koncu
ne objavljuje Larryju s nedvosmislenim tumacenjem price
(ma koliko ono problemati¢no bilo). Larry, nasuprot Jobu,
sam je primoran iznaci smisao u onome $to mu se desava,
jer mu cak ni rabini, toboZe znalci Zivota i vjere, nisu od
mnogo pomodi. No ne radi se o beskonac¢noj multiplikaci-
ji znacenja. Larry, matematicki govoredi (a matematika je
jezik u kojemu se Larry najbolje snalazi, $to nam sugerira
raspis glomaznog dokaza po desetinama cetvornih metara
ploce), ne mora pretrazivati n-dimenzionalni prostor svih
mogucih interpretacija. Namecu se samo dvije distinktne
interpretacije. No problem je u tome $to u jednu ruku sva-
ka od njih logicki mora iskljucivati drugu, a u drugu ruku,
pokazuje se da su cinjenice dobrim dijelom konzistentne

s obje, Sto sugerira da one egzistiraju superponirane jed-
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na na drugu. Naposljetku, upravo Schrodingerova macka,
Larryjeva omiljena ilustracija problema suvremene fizike,
predstavlja logicki model ovakve interpretacije.

U svom misaonom eksperimentu Schrodinger nas poziva
da zamislimo aparaturu spravljenu tako da zivot macke visi
o niti prethodnog nasumi¢nog kvantnog dogadaja (raspa-
du ili ne jedne atomske jezgre u odredenom vremenskom
periodu). Iz formalnog opisa jednadzbe ovakvog kvantnog
stanja slijedi da je macka u tom periodu istovremeno i mr-
tva i Ziva, no zdrav razum govori da tako nesto ne moze bi-
ti, ona mora biti bilo mrtva bilo Ziva u trenutku kada otvori-
mo kutiju u koju smo je zatvorili. Identi¢ni model mozemo
ustanoviti i u prici s pocetka filma, kao i u metadijegezi
koju prenosi rabin Nachtner.

Film otvara citat Rashija, slavnog Zidovskog ucenjaka iz
11. stoljeca, prvog komentatora Talmuda i Tanakha: "Primi s
prostodusnoscu sve §to ti se desi." "Prostodusnost”, drzim,
prikladan je prijevod za simplicity koju film navodi, jer cuva
i epistemolosku i eticku dimenziju potonjeg termina. Epi-
stemoloski govoredi, Rashi sugerira da ne valja razglabati
previsSe o mogucim znacenjima onoga $to se desi jer ona
ne samo da ne bi trebala biti previse komplicirana, ve¢ ce
u povijesnom kontekstu citavog projekta egzegeze biti je-
dincata. Eticki, pak, zagovara se svojevrsni stoicki stav, bez
obzira na to $to se desilo, bilo dobro bilo lose, shvacamo li
znacenje toga ili ne, to valja naprosto prihvatiti i nastaviti s
vlastitim Zivotom. Ono $to netom slijedi dogadaj je koji na
kusnju stavlja sve koji se pridrzavaju Rashijeve maksime. U
konachnici, dobar dio filma upravo je dramatizacija Larryje-
ve nemogucnosti da se drzi Rashijeve upute i da inzistira
na Schrodingerovu modelu.

U neidentificiranom poljskom selu (spominju se Lublin i
Lvov), u staroj zidovskoj domovini, muz Velvel vraca se u
kasnu vecer te sav sretan prica Zeni Dori kako mu je na
putu pomogla osoba koja je zacudo njen poznanik, nitko
drugi doli ucenjak Traitle Groshkover. Problem je u tome
Sto je prema prici koju je Dora Cula Groshkover mrtav vec¢
tri godine. Jos je veci problem $to upravo kuca na vrata jer
ga je muz pozvao na juhu. Velvel ga pusta unutra, jer, pobo-
gu, pomogao mu je, a, uostalom, kao razuman covjek, ne
moze prihvatiti praznovjerja. Kada Groshkover odbije juhu,
Dora, uvjerena da imaju posla s dibukom (zlim demonom tj.
dislociranom dusom mrtve osobe), jer dibuk, izmedu osta-
loga, ne jede, zarine mu Silo u prsa. Groshkover odgovara
grohotom, $to u prvi mah sugerira da je Dora bila u pravu,

no kada mu se nakon nekoliko trenutaka krv pocinje nazi-
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rati na kosulji, ¢ini se da ipak ne moZze biti dibuk, jer bi u
suprotnom bio neozlijeden. Groshkover se dize i polako
odlazi u no¢. U konachnici, ipak, stvari ostaju nejasne.
Prica ovdje zavrsava tako da ne znamo je li Groshkoverovo
tijelo sutradan uistinu pronadeno, kao $to Velvel upozora-
va da Ce biti. Ili bolje receno, ne znamo hoce li ¢e uopce
biti tijela da se pronade jer Dora ostaje uvjerena da je otje-
rala dibuka iz kuce. Na Groshkoveru pricu da mu je jedan
obraz nepotpuno obrijan iz puke slucajnosti, ne nasjeda,
jer, kako joj je ispricano, bdijenje je na tren bilo prekinuto,
a tijelo nakratko ostavljeno nasamo usred brijanja. Mora
da ga je tada zaposjeo demon. Stovise, iako je u meduvre-
menu ipak zatrazio juhu nakon $to je Dora njegovo odbija-
nje iznijela kao dokaz da je dibuk, ipak je ne pojede i odla-
zi. No kako objasniti krv? Kao $to vidimo, ako iskoristimo
Larryjev model interpretacije, stvar ostaje nerijeSena. Ako
smo gore govorili o Schrodingerovoj macki, onda ovdje
analogno tome imamo posla s Coenovim Groshkoverom.
Prica koju rabin Nachtner pripovijeda pitanjima izmuce-
nom Larryju, a za koju se Larry nada da ¢e mu napokon
dati jedincati odgovor, zapravo se ispostavlja reinterpreta-
cijom Rashijeva rjeSenja koje Larry nije spreman prihvatiti.
U briljantno ispricanoj metadijegezi (Nachtner dominira
kao pripovjedac do te mjere da, usprkos tome §to je prica
vizualno predstavljena, izgovara i rijeci glavnog protagoni-
sta) o zubima stanovitog ne-Zidova (goy). Zubar Sussman
prilikom izrade rutinskog odljeva zubi za jednog od svo-
jih pacijenata uocava ugravirani zapis na hebrejskom s
njihove unutrasnje strane: "Pomozi mi. Spasi me." Nakon
bjesomucne potrage za odgovorom $to bi taj zapis trebao
znaciti, nakon prevodenja hebrejskih rijeci u odgovarajuce
brojeve, nakon niza neprospavanih noci, napokon dolazi
Nachtneru za savjet. Na $to ¢e Nachtner: "Zubi, ne znamo?
Znak od Hasema? Ne znamo. Pomagati drugima? Ne moze
Skoditi." Sussman neko vrijeme nastavi provjeravati zube
drugih pacijenata za nove poruke, no ubrzo prestane i vra-
ti se u normalni zivot. Kada rabin sugerira Larryju da su
pitanja koja ga muce poput zubobolje, da eventualno pro-
du, Larry ljutito odbije takav pristup: "Ne Zelim da produ.
Zelim odgovor!"

Identificirali smo dakle prolog, zatim metadijegezu, u koju
su se polagale nade da ¢e posluziti kao model za interpre-
taciju, te naposljetku Larryjevu filozofsko-profesionalnu
praksu kao egzemplare jednog te istog interpretativhog
modela, modela koji iznevjerava Rashijev pristup. Vjeru-
jem da je isti ovaj model operabilan i u konacnici filma. Na-
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kon §to dobar dio razloga "zubobolje" prode (Larry i Judith
ponovno se zbliZe, Larry dobiva stalno profesorsko mjesto,
a Dannyjeva Bar micva prode uspjesno), Larry sjedi za sto-
lom i otvara kuvertu s ne malenim racunom za odvjetnicke
usluge. Otvara listu ocjena i gleda u Cliveovu jedinicu raz-
misljajuci ne bi li bilo najlakSe promijeniti mu ocjenu, uzeti
novac i tako ubiti dvije muhe jednim udarcem. U istom tre-
nu kada promjeni ocjenu zazvoni telefon. Zove ga doktor,
isti onaj s pocetka filma, koji mu je rekao da mu je zdravlje
u najboljem redu. Ipak, dosle su rendgenske snimke i jasno
je iz nacina na koji govori da mu se lose pise.

Kako ¢e Larry ovo interpretirati? Je li slucajnost da je u
istom trenu kada je napravio prakticki jedinu eticku po-
gresku u ¢itavom ovom periodu stigla smrtna presuda? Ili
je razumnije zakljuciti da se radi tek o slucajnosti, da su
rezultati vec stigli i da je Cisto nevazno je li doktor zvao
sada ili za pet minuta. I tako bi zvao. No Larry ¢vrsto vjeruje
da sve akcije nose posljedice. Posebno u ovom uredu $to
jasno daje do znanja korejskom studentu na pocetku filma.
Je li jednim udarcem ubio ¢ak tri muhe?

No to $to Larry ne moze razluciti da li si je primanjem mita
potpisao smrtnu presudu, ne mora znaciti da nam film ne
nudi odgovor. A odgovor tome ne treba traziti u Larryje-
vu interpretativnom modelu, ve¢ u Rashijevom; zanimljivo
je da film ovdje nudi jo$ jednu klopku, jer u trenutku ka-
da Larry kontemplira promjenu ocjene telefon ve¢ zvoni
u pozadini, istina priguseno, ali to mozemo shvatiti kao
subjektivni zvu¢ni kadar u kojemu Larry, zadubljen, ne ¢u-
je telefon. Jednom kada ocjenu promjeni koncentracija je
razbijena i Larry mozZe cuti telefon. Ovo bi sugeriralo da
treba prihvatiti tezu o slucajnosti. No problem je u tome
Sto telefon zvoni u stalnim intervalima dok je tih, da bi
blaga aritmija nastupila izmedu posljednjeg tihog takta i
prvog glasnog, dovoljno uocljiva da sugerira da se ne radi
o istom pozivu i da baci u sumnju tezu o slucajnosti.

Za Doru i Velvela, iako suprotni, odgovori na to je li Grosh-
kover tko ili §to jednostavni su. Za Doru nema sumnje da
je dibuk. Velvel je, pak, uvjeren da je Dora ubila poznatog
ucenjaka. Stovise, oboje nakon prvobitnog kratkog cude-
nja primaju to gotovo prostodusno. Dora ¢e zavrsiti s po-
hvalom Bogu i o tome nema §to vise redi, a ¢ak i u Velvelo-
vim rijecima "propali smo" viSe je rezignacije i prihvacanja
situacije, nego uistinu brige. Dakako, ne znamo Sto se s
njima zbilja desilo, ali u svakom slucaju, snazno je implici-
rano da ¢e i to primiti prostodusno. Sto se rabina Nachtne-

ra tice, kao $to smo vidjeli, on se vodi priblizno Rashijevim
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nacelom, samo $to epistemolosku ravan prekraja da bolje
odgovara dobu skepticizma. On ¢e prostodusno, uz Salicu
caja, priznati da ne znamo zasto to-i-to i, StoviSe, podsjetiti
nas da nas to ne prije¢i da mirno spavamo. To je nakon
nekog vremena prihvatio i Sussman. Samo Larry ustrajava
na odgovorima. Iz ovoga slijedi da je Bog gori i od onoga u
Jobu. Job, kao i Larry, samo je ustrajavao u tome da shvati
zasto i, naposljetku, dobio je tek packu u usporedbi s ne-
voljama $to mu je Bog dotada priustio. Larry je pak zaradio
posljednji avao u lijesu.

No, iako sve ovo jos uvijek dopusta shvacanje Ozbiljnog co-
vjeka kao suvremene inacice price o Jobu, pravi problemi
nastupaju kada priznamo da prica nije iskljucivo o Larryju.
Shvatiti citav film samo kao Larryjev neuspjeh prihvacanja
Rashijeve maksime s tragi¢nim posljedicama ne moze poja-
sniti strukturnu zapletenost likova oca i sina te diskrepan-
ciju u njihovom epistemolosko-etickom stavu. Kao prvo,
i pocetak i kraj suvremene price paralelno prate Larryja i
Dannyja. Dok na pocetku otac lezi u lijecnickoj ordinaci-
ji usred sistematskog pregleda, a sin se dosaduje na satu
hebrejskog i slusa Jefferson Airplane, na kraju prakticki, u
isti mah, kada Larry primi presudni telefonski poziv, Danny
Ce se naci nedaleko od tornada koji neumoljivo napreduje.
Nadalje, identifikacija oca i sina ostvarit ¢e se i drugim na-
rativno-formalnim mehanizmima poput specificne fokali-
zacije (i Danny i Larry napusenim ce ocima gledati u svijet),
kao i Dannyjevim susretom s tre¢im rabinom. Danny je taj
koji ima priliku pricati s najmudrijim od svih rabina, rabi-
nom Marshakom koji odbija Larryja primiti u audijenciju
nakon §to je ovaj razoc¢aran Nachtnerovim savjetom, i tako
ispuniti ono Sto je Larry namjerio. Ako shvatimo Dannyja
kao dvanaestogodis$njaka, ciji problemi subjektivho odgo-
varaju onima njegova oca (susjed ga nastoji istuci jer mu
duguje novac za travu, mora uciti za Bar micvu, sestra ga
terorizira, zbog loSe antene ne moze gledati omiljenu TV-
seriju), to jo$ uvijek ne objasnjava njegovu smrt jer, za ra-
zliku od Larryja, Danny ne gubi san nad ovim problemima.
Naprosto ih odraduje. Ne provodi dane razbijajuci glavu
kao Larry.

U ovom trenutku nalazimo se u nedoumici sli¢noj Larryje-
voj; ili mozemo iznadi interpretaciju kojom koherentno
mozemo objasniti sve Sto se zbiva u filmu, ili je takav pro-
jekt osuden na propast (s jedne strane pokazali smo da pri-
Ca zbilja funkcionira kao moderna prica o Jobu, s druge to
ne objasnjava citav film.) Dakako, pristanak na potonju va-

rijantu nerijetko se moze oznaciti kao puki defetizam jer to
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$to nismo uspjesni u prvom naumu, ne znaci da je nemo-
gué. Cini se znacajnim 3to se najgore stvari desavaju samo
muskim Gopnicima. Larry i Danny ¢e umrijeti, a Arthur ve¢
godinama ima cistu i jo$ ga Ceka sudenje zbog sodomije.
Istina, Judith sve to mozda nece najbolje primiti, ali nije
teSko zakljuciti da ¢e se docekati na noge kao §to se doce-
kala nakon smrti Syja. Za Sarah, pak, jedino je ocekivati da
¢e sada morati krasti novac iz majcina, a ne oceva novcani-

ka. Mozda je ovo u nekom specificnom odnosu s pricom s

Sve o jednoj djevojci
(An Education, Lone Scherfig, 2009)

Scenarij za ovaj film, nominiran za nagradu Americke aka-
demije, nekoliko su godina pisali Nick Hornby i njegova
supruga Amanda Posey prema memoarskom clanku koji
je u britanskom knjizevhom c¢asopisu Granta 2003. objavi-
la poznata britanska novinarka Lynn Barber. Nakon §to je
film postao veliki hit, Lynn Barber napisala je i Citavu knjigu
istog imena u kojoj je prosirila pricu o neobic¢noj tinejdzer-
skoj romansi koju je doZzivjela 1960-ih, a sad ju je ocito od-
lucila dobro unovciti.

Kad je imala Sesnaest godina Lynn Barber upustila se naime
u vezu s tajnovitim starijim muskarcem, kako ona istice,
sumnjivog morala, koji ju je odvukao od malogradanskog
roditeljskog doma i Streberskog zivota u privatnoj djevojac-
koj skoli i uveo je u svijet mondenog swingerskog Londona
1960-ih. Nakon §to je s njim izlazila pune dvije godine, od-
lucila je napustiti Skolu i ambicije o studiranju na Oxfordu,
udati se za nj i na taj nacin pobjeci od sumornog predgra-
da, ali i zamorne akademske karijere. NazZalost, ili na srecu
za gospodu Barber, netom prije svadbe slucajno je saznala
da njezin glamurozni ljubavnik ima Zenu i dijete samo dvije
ulice dalje od njenih roditelja. Odmah ga je ostavila, vrati-
la se u Skolu, upisala Oxford i postala uspje$na novinarka.
Sada se, u zrelijoj dobi, sjetila svoje price i podijelila je s
danasnjim mladim sponzorusama kojima moZzda prijeti ista
stranputica. Sve bi to bilo lijepo i vrlo afirmativno za Zene
i poucno da pripovjedacka pozicija, koju zauzima u svojim
memoarima, a koju perpetuira i film, nije nekako neobicno
skliska i porozna. Naime, kroz citav svoj tekst ona svog lju-
bavnika prokazuje kao olinjala i otuZna nemoralna ljigavca,

koji je jednu nevinu i perspektivnu djevojku gotovo odveo
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pocetka? Mozda su Gopnici daleki potomci Velvela i Dore,
a kako bi se iz cisto sadistickih pobuda osiguralo daljnje
kaZnjavanje potomstva Zene se ostavljaju na Zivotu (jer se
Zidovska vjera prenosi matrijarhalno, a ne patrijarhalno)?
No tko tu zapravo kaznjava? Bog, jer je Dora zabunom
umorila Groshkeva ili dibuk, jer joj se Zeli osvetiti? Hvala
Bogu, Rashi nam nudi mnogo komotniji izlaz iz ove nedou-
mice. Jednostavno ponoviti za Nachtnerom "ne znam" i ne

razbijati previSe glavu time.

Mario Slugan

na krivi put. Barber sad iz pozicije afirmirane zrele Zene za-
Cudujuce jednodimenzionalno govori o tom odnosu sebe
kao zavedene djevojcice u raljama smutljivca, dok s druge
strane sebi, kao istoj toj naivnoj Sesnaestogodisnjakinji,
pridaje veliku pronicljivost, zrelost, pa ¢ak i prepredenost.
Scenarij je dakle u potpunosti doslovan i niti u jednom tre-
nu ne dovodi u pitanje, niti stvara odmak od fokalizatorske
svijesti, takoder, na samoj razini fabule, procitavsi clanak,
gledatelju filma zaista nije jasno na ¢emu su Hornby i su-
pruga zapravo radili tih nekoliko godina, dok su navodno
intenzivno smisljali scenarij, bududi da ¢lanak razlomljen u
scene funkcionira gotovo kao scenoslijed za film. Time je
jos bizarnija ¢injenica da je Hornby nominiran za Oscara u
kategoriji scenarija po predlosku. Jedina ocita scenaristicka
intervencija jest Cinjenica da je njihova dvogodisnja veza
sabijena u krace vrijeme, i to $to je par dogodovstina uklo-
pljeno u jedan izlet, no takvi postupci zaista su u samom
temelju scenaristickog zanata i nema ih se potrebe nagra-
divati Oscarom.

Inace, svaki i najbanalniji detalj preuzet je i uredno krono-
loski poslozen; uzmimo samo za primjer seksualnu kompo-
nentu njihova odnosa, buduci da je ona u scenaristickom
smislu nevjesto izvedena. Naime, otpocetka je upitno $to
stariji muskarac (lik Davida u zanimljivoj interpretaciji Pe-
tera Sarsgaarda nista ne otkriva gledatelju do samog kraja,
Citavo vrijeme je na granici njeznosti, melankolije i neobic-
nih, suptilnih naznaka kako nesto s njim nije u redu, upravo
kao da je prikazan iz vizure djevojcice koja ne zna koji su
njegovi osjecaji prema njoj, niti sto od nje Zeli, posjeduje
neku misterioznost bududi da on i jest njen konstrukt, sje-

hrvatski filmski Lljetopis

Kinorepertoar

NOVI FILMOVI

61/ 2010



Kinorepertoar

NOVI FILMOVI

61/ 2010

¢anje za koje danas ima samo jednodimenzionalnu osudu)

Zeli od Sesnaestogodisnje Jenny — zatim slijedi niz bizarnih
detalja: on pristaje cekati do njezina sedamnaestog roden-
dana, inzistira da se u seksualnom kontekstu nazivaju in-
fantilnim nadimcima, pokusava je razdjeviciti bananom da
bi izbjegao krv. Gledatelj iScekuje nastavak tog rukavca pri-
Ce misleci da ¢e mu se nesto otkriti. Medutim, njihov prvi
seksualni ¢in, kao i oni nakon njega, jedva da se spominju.
U filmu se ovo moglo izvesti kao retoricki jaka elipsa, kao
izostavljanje koje mnogo govori, ali u filmu to djeluje kao
nespretno iznevjeravanje stvorene napetosti, jer su pripre-
me za taj ¢in u sizeu zauzimale mnogo narativnog prostora.
Kada posegnemo za memoarima, vidjet ¢emo da gospoda
Barber pise kako seksualni odnosi "nisu bili vrijedni spome-
na". Dakle, Hornby je to, kao i sve ostalo, doslovno shvatio,
ne misle¢i pritom da ako ne$to nije vrijedno spomena u
stvarnosti, odnosno, mozda samo u revizionistickim me-
moarima gospode Barber, to ne moze postati jak signal i
vazno retoricko mjesto u filmskom dramaturskom tkivu.

Zanimljivo je kako tekst gospode Barber pocinje recenicom
kako se njezino znanje o svijetu u ono vrijeme sastojalo od
onog $to je naucila iz romana Jane Austen, George Eliot i
sestara Bronté, jer gledajuci film izvan okvira toga da se ra-
di o stvarnim dogadajima, on stoji u ¢vrstom intertekstual-

nom odnosu ba$ s tom tradicijom britanskog romana. Cak
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doslovno, kao svojevrsni metatekstualni kljuc za pocetnike,
u Skoli se kroz ¢itav film obraduje roman Jane Eyre Charlotte
Bronté u kojemu nailazimo na vrlo sli¢an zaplet koji se vrti
oko za svoju dob pretjerano zrele, mlade pametnice koja
se zaljubljuje u starijeg iskusnog muskarca s tajnom. Film
uzima temeljne postavke tog prili¢no cestog tipa zapleta i
na kraju ih na neobican nacin izokrece. U romanima Char-
lotte Bronté i Jane Austen gotovo u pravilu je rijec o izni-
mno pronicljivim junakinjama koje propituju rodne i klasne
konvencije, Zude za znanjem i ostvarenos$cu, ne pristaju
na nametnute stereotipe Zenstvenosti, obrazovanije su od
drugih Zena i britkije na jeziku, skromne su i pravedne, no
na kraju gotovo uvijek bivaju "nagradene" time da se do-
bro udaju za bogatog muskarca kojeg pokusavaju zavesti
sve druge Zene, ali kojima se svidi njihova pamet i upravo
ta razlicitost. Dakle, njihov simbolicki kapital obrazovanja
na kraju postaje bas$ poput ljepote i dobrih manira — samo
simbolicki kapital za udaju.

Sli¢no sve pocinje i u ovom filmu. Karikaturalni roditelji iz
niZe klase (inace uvijek izvrsni Alfred Molina ovdje je upao
u karikiranu jednodimenzionalnost) svojoj kéeri Zele naj-
bolje obrazovanje, ali obrazovanje samo zbog toga kako
bi Zivjela bolje od njih i pobjegla od u¢malosti svijeta tzv.
semi-detached housinga, gdje je udaja, bas kao i u svijetu Jane

Austen iz kojeg ovo dvoje kao da su ispali, ipak brza i sigur-
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nija Sansa za spas. Kao tipski lik, tu je i Jennyina profesori-
ca, gospodica Stubbs, kao projekcija onog §to su Jane Eyre
i Elizabeth Bennett mogle postati, a Jane Austen i Charlotte
Bronté (koja se vrlo kasno udala) i bile — obrazovane i brit-
ke usidjelice koje preziru ovisnost o muskarcima i Zenska
odricanja. Gospodica Stubbs mogla bi se takoder shvatiti
kao svojevrsna metatekstualna figura, primjerice, Charlotte
Bronté&, koja svoj projekt Jenny izvodi na pravi put, ne do-
pusta joj da se uda, i za razliku od junakinja svojih romana,
ne pristaje na kraju na stereotip romanticnog ujedinjenja
kao vrhunca srece.

Tu je i Covjek s tajnom, kao i gospodin Rochester ili Darcy,
no dok se za gospodina Rochestera, bas kao i za gospodina
Darcyja, isprva ¢ini da su samo beskompromisni bogatasi
koji stite svoj kapital, dakle, loSiji nego S$to zaista jesu —
ovdje je slucaj obrnut — na samom pocetku Davida zajedno
s Jenny vidimo kako pomaze crnackoj obitelji da se useli u
stan, i to izgleda kao primjerno i dobro djelo, da bismo po-
slije, kad se Jenny pocinje razocaravati, uvidjeli kako je tou
stvari bio samo jedan od njegovih mutnih poslova. Takoder,
poput Rochestera on ima i skrivenu Zenu, ali koja je, medu-
tim, daleko od demonske gospode Rochester skrivene na
tavanu; registar se spusta, jer ona je kucanica iza ugla, a uz
to je glumi i Zena ugodna i "bezazlena" lica, Sally Hawkins.
Dakle, ako pratimo ovu izlagacku liniju, Jenny, junakinja
ovog filma, pobjeduje, odrice se udaje i krece za ucenjem i
samoostvarenjem.

Medutim, bitan element, koji se mora spomenuti kada se
govori ovom filmu, jest cesto spominjana opreka izmedu
institucionaliziranog znanja i tzv. Skole Zivota za koju Da-
vid u prvom susretu s Jenny kaZe kako ju je zavrsio. Dakle,
ako se odmaknemo od viktorijanske tradicije i iS¢itavanja
filma kroz tu prizmu, mozemo vidjeti kako brak i veza s
Davidom, u svojevrsnim ideoloskim pozicijama, ne funkcio-
nira samo kao ideal Zenske ostvarenosti u heteroseksualnoj
zajednici, ve¢ i kao svojevrsna emancipacija od institucija,
determiniranog Zivota u akademskoj uklopljenosti u sustav.
Najjaci trenutak inace suviSe hvaljene Carey Mulligan jest
kada se kao Jenny suprotstavi svojoj profesorici i ravnatelji-
ci govorom zasto odustaje od Skolovanja, kad gorljivo za-
govara da Zeli provoditi vrijeme po koncertima, u kinima,
putovati i Citati ono S$to voli, a ne zabiti se u neku skolu ili
drzavnu instituciju i zavrsiti isfrustrirano i nesretno poput

njih koje su diplomirale na Oxfordu. Njeni argumenti u tom
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su trenutku prili¢no uvjerljivi i posjeduju, ¢ak da malo pre-
tjeramo radi samog argumenta, neku snagu avangardnog
manifesta, koji takvoj tradiciji pljuje u lice i imaju slican
podtekst kao, primjerice, scena u kojoj Anna Karina, Sami
Frey i Claude Brasseur u Neobicnoj bandi Jean-Luca Godarda
bezglavo trce kroz Louvre drzeci se za ruke.

Na kraju, kad sazna da je David ozenjen, Jenny naspram svih
tih svojih podosta liberalnih stavova i mastanja (primjerice
Citanje Camusa u zadimljenim barovima u Parizu), automat-
ski zauzima apsolutno moralizatorski stav, bas kao i Lynn
Barber u svojim memoarima. Odmah se pretvara u djevojci-
cu koja optuzuje roditelje jer je nisu zastitili od sumnjivog
pohotnika — daleko najpateticnija scena u filmu jest razgo-
vor izmedu nje i oca u kojoj se konstantno podcrtavaju ma-
logradanske vrijednosti od kojih su oboje zastranili zbog
nemoralnog podrivaca (mozda da spomenemo kako i Lynn
Barber i film stalno isticu kako je David Zidov, §to ga ¢ini
samo stranijim i pogubnijim za malogradansku idilu). Tako-
der, odlazi svojoj mentorici koja je ponovno prihvaca u svo-
je usidjelicke skute. Mozda je najbolji sinegdohalni prikaz
njezina moralizatorskog zaokreta ka skromnosti i radu to
kad kod profesorice u stanu vidi repliku prerafaelita Edwar-
da Burnea Jonesa, za ciju se originalnu sliku s Davidom za
njegove prijatelje natjecala na drazbi, jer tako se postavlja
u suodnos skromno i znalacko uzivanje u kulturi, kojima
nas uce institucije, s bespotrebnim razbacivanjem i dovo-
denjem visoke kulture u ikakvu vezu s novcem. Ova opreka
¢ini se zaista neoprostivo naivna.

Na kraju nam ostaje da zakljucimo kako unato¢ trima nomi-
nacijama za Oscara i mukotrpnom radu na scenariju, Hor-
nby i Scherfig upadaju u istu zamku kao i sama Lynn Barber
kad piSe svoju autobiografsku prozu. Naime, ona ni sama
ne zna kakav stav zauzeti prema svojoj ulozi maloljetne "za-
vodnice" (u jednom trenu recimo priznaje da je od Simona
naucila bezocno i beskrupulozno lagati, da bi se ve¢ u slje-
decem prikazala kao zrtva njegovih spletaka), prema svojim
malogradanskim "svodnickim" roditeljima i toj "sumnjivoj"
figuri s kojom se ocito dobro zabavljala. Film tako varira
izmedu velicanja Skole Zivota i banalnog i pateticnog mo-
raliziranja, te funkcionira kao neka nedosljedno izokrenuta
fantazija djevojcice zadojene kliSejima o boemskom Zivotu
i romanti¢nim obrazovnim romanima, ne uspijevajuci stvo-

riti odmak prema sredisnjoj autobiografskoj svijesti.

Hana Jusié¢
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Sveti Georgije ubiva azdahu
(Srdan Dragojevic, 2009)

U izjavi danoj Jutarnjem listu tijekom 56. Festivala igranog
filma u Puli proslog ljeta, informacijom da je za vrijeme rata
u gradi¢u ViSegradu snimljen film Lepa sela lepo gore (1996)
redatelj Srdan Dragojevi¢ realizirao uz pomo¢ danas na
dozivotni zatvor osudenog ratnog zlocinca Milana Lukica,
popularni glumac i ministar kulture Kantona Sarajevo Emir
Hadzihafizbegovi¢ dobrano je uzdrmao ne samo kultur-
njacke duhove te inicirao zanimljivu polemiku. Tvrdnju da
se pri snimanju kontroverznog filma, koji mnogi smatraju
i njegovim najuspjelijim ostvarenjem, Dragojevi¢ obilato
oslanjao na logisticku i inu pomo¢ warlorda Milana Luki-
¢a, zlocinca koji je istodobno na predjelu Bikavac spaljivao
ljude i bez cijeg se odobrenja u okolici Visegrada u vrijeme
rata "nisu mogla snimiti ni pluca, a kamoli film", HadZiha-
fizbegovi¢ je naknadno elaborirao u intervjuu u tjedniku
Globus. Sazeto receno, ondje je Srdana Dragojevica, ne-
osporno najznacajnijeg srpskog filmasa stasalog tijekom
posljednjih dvaju desetljeca, Hadzihafizbegovi¢ nazvao
"nekrofilom" koji se "u svojoj mentalnoj kakofoniji panic-
no pokusava oprati od civilizacijske sramote i morbidnog
izvanzanatskog konteksta nastajanja svog zanatskog falsi-
fikata". Hadzihafizbegovi¢ je redatelja prisilio na prilicno
konfuznu obranu i traZenje mahom neuvjerljivih alibija i
opravdanja, koja su se svela na nabrajanje nagrada kojima

su Lepa sela... ovjencana, na pozivanje na odluke Eurimage-
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sa te naposljetku na traganje za "razumnim Sarajlijama" ko-

ji bi autora mogli amnestirati od djela koje kultur-ministar
drzi "redateljskim i moralnim posrnuc¢em".

Govoreci o Lepim selima..., nedvojbeno odli¢no reziranoj i
intrigantnoj satiri¢noj ratnoj drami u kojoj se uzrok svim
bosansko-hercegovackim ratnim uzasima licemjerno de-
tektira u nekakvu nedokucivom atavistickom zlu, nekakvu
Drekavcu, kao simbolu zloduha komunizma, koji je iziSao
iz skrovista u nedovrSenom tunelu te opsjeo ljude nagone-
¢i ih na najsvirepije zlocine, Hadzihafizbegovic je progovo-
rio i o zasad posljednjem Dragojevicevu filmu, humornoj
epskoj povijesnoj romanti¢noj ratnoj drami Sveti Georgije
ubiva aZdahu. Ustvrdivsi da je Dragojevic¢ svoj novi film sni-
mao i u Omarskoj nedaleko Prijedora, na mjestu gdje je od
1992. do 1995. bio koncentracijski logor u kojemu je na
bestijalne nacine pobijeno priblizno 2000 bosanskih Musli-
mana, Hadzihafizbegovic je rekao da redatelja ocito nadah-
njuju "mjesta na kojima su vr§ene masovne egzekucije nad
Bosnjacima', jer je izrazio Zelju da snimi film i u Srebrenici.
Ako i zanemarimo pretjerane, iz pozicije ratne Zrtve i u Za-
ru neobuzdanog polemickog erosa izreCene stavove sara-
jevskog ministra kulture, neke prilicno pouzdane neugod-
ne cinjenice o Dragojevicevu recentnom djelu ipak ostaju.
Svakako, ovaj marljiv i tvrdoglav autor, poput Tarantina for-

miran u videoteci, koji se uvijek uporno bori za ostvarenje
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svojih kreativnih ideja i vizija, te koji je potpisao neke od
najgledanijih srpskih filmova posljednjih dvaju desetljeca,
Covjek je koji istinski voli medij filma i sve $to ga okruzu-
je. Sedmu umjetnost tretirajuci prvenstveno kao podrucje
zabave, a ne visokoumnih kontemplacija, ovaj diplomirani
psiholog, filmski i televizijski redatelj te autor triju zbirki
poezije, s vremenom se razvio u modernista koji u zan-
rovski uglavnom jasno definirana ostvarenja umece detalje
koji sadrzajem i znacenjski nadilaze ogranicenja odabranih
zanrova. U svim svojim djelima, bez obzira radilo se o ko-
medijama Mi nismo andeli (1992) i Mi nismo andeli 2 (2005),
o spomenutim Lepim selima..., crnohumornoj gangsterskoj
egzistencijalnoj (ratnoj) drami Rane (1998), ili o Svetom Ge-
orgiju..., Srdan Dragojevi¢ uvijek jasno izrazava svoje so-
cijalne i dijelom politicke stavove. Vrlo inteligentan autor,
koji kao filmske uzore navodi Frangoisa Truffauta, Howarda
Hawksa, Franka Capru, Gregoryja La Cavu, Erica Rohmera
i Blakea Edwardsa, on zna da ce neki film i "poruke" koje
njime Zeli poslati imati viSe ucinka ako ih zamota u atrak-
tivno zanrovsko ruho, s pjevanjem, pucanjem, psovanjem,
populistickim humorom i ponesto erotike, nego ako ih $a-
lje izravno "poStom". Umjetnicki stasao i pod primjetnim
utjecajem pop-kulture, osobito rocka i stripa, Dragojevic i
svoja ostvarenja zaodijeva u privla¢no pop-kulturno ruho,
¢ime im jamci dodatnu prihvatljivost kod publike. On je i
vrlo samouvjeren i donekle narcisoidan umjetnik svjestan
vlastitih vrijednosti, koji brizno gradi sliku o sebi kao izra-
zom jasnom, intelektualno britkom, samopouzdanom te
nerijetko bezobraznom i drskom momku koji ipak nikad
ne gubi smisao za samoironiju i cinizam. Zadrzava Drago-
jevic i prividno liberalan stav te sociokriticki odmak prema
drustvu i vlastitom etnicitetu, koji se dijelom uocava i u
desetljece staroj izjavi da "Srbima ne ide loSe zato Sto su
Srbi, ve¢ zato $to su budale".

Kao redatelj se predstavio 1992. godine vrlo uspjelom ko-
medijom Mi nismo andeli, diplomskim filmom dojmljivog
vizualnog prosedea, zivih dijaloga, dinami¢nog pripovije-
danja i odli¢ne glumacke interpretacije, profiliravsi se kao
redatelj vjest u koncipiranju nepretenciozne, eskapisticki
usmjerene i istinski zabavne cjeline bogate anarhoidnim
humorom te slikovitim i zanimljivim likovima. Lepa sela... su
donijela naglasen tematski, izvedbeni i znacenjski zaokret
u Dragojevi¢evu radu, a spomenuto isticanje iracionalne
prirode zla kao nekakva apstraktnog krivca za rat u Bosni i
Hercegovini tada tridesetrogodisnjeg redatelja predstavilo

je u znatno nepovoljnijem svjetlu. lako je rije¢ o zanatski
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umjesno i mjestimice uistinu nadahnuto oblikovanom dje-
lu, Dragojevi¢ je neuvjerljiv alibi antiratnog angazmana i
antimiloSevicevske kritike iskoristio za ne osobito uvijen
i posve razvidan zagovor opravdanosti rata, odnosno, le-
gitimnosti oruzane obrane srpskih ratnih ciljeva u BiH, uz
ocekivano izjednacavanje odgovornosti za rat obiju (svih
triju?) zaracenih strana. Takvu znacenjsku razinu djela s re-
lativizacijama i izostankom jasne podjele na "dobre" i "lose"
mombke blagonakloniji su kriticari olako pripisivali redate-
ljevoj mladosti i neiskustvu, te njegovom pretpostavljivom
misljenju da u svakom ratu, kao i povijesti opcenito, ne
postoji jasna podjela na dobro i zlo. Dakako da je takvo sta-
noviste posve pogresno, jer je distinkcija izmedu agresora i
Zrtve uvijek, pa tako i u nedavnim ratovima, itekako jasna i
nedvosmislena. Medutim, skepticnijima medu nama je na-
kon Lepih sela... postalo razvidno da je Srdan Dragojevi¢ u
odredenoj mjeri nacionalist, a takav stav o njemu dodatno
potkrepljuje aktualni Sveti Georgije...

U meduvremenu smo imali priliku pogledati i Rane, prvi
redovito distribuiran srpski film u domacim kinima. Otpor
prema MiloSevicevu rezimu i njegova razorna kritika glav-
ni su semanticki (i ideoloski) sastojci price o antijunacima
Pinkiju i Svabi, tinejdZerima koji na ulicama sankcijama po-
godenog (poslije)ratnog Beograda postaju ubojice i krimi-
nalci, te naposljetku i simboli propasti jednog izranjenog
naroda i drustva kojemu je ubijena mladost i zatrta budu¢-
nost. Storija o usponu i padu dvojice mladih beogradskih
kriminalaca okvirno se naslanja na hollywoodske klasike
gangsterskog filma poput DrZavnog neprijatelja Williama A.
Wellmana (1931) i Lica s ozZiljkom Howarda Hawksa (1932),
a fragmentarna naracija, pomaknuti karakteri protagonista
i sekvence iracionalnog eksplozivnog nasilja autoru sluze
za izricanje pretjerano doslovnih i ne osobito suptilno pre-
docenih antirezimskih stavova. Unato¢ zamjetnom otklonu
prema groteski i apsurdu, ta dominacija znacenja nad sa-
mom filmskom pricom mozda je i najveci nedostatak Rana,
a koji bi nakon Svetog Georgija... mogao postati konstan-
tnim obiljezjem Dragojeviceva rada.

Sveti Georgije ubiva aZzdahu nastao je prema hvaljenoj drami
Dusana Kovacevica iz 1984, a navodno je najskuplji film u
povijesti srpske kinematografije. Sasvim je razumljivo da
je djelo najizvodenijeg i jednog od najcjenjenijih srpskih
dramskih pisaca privuklo Dragojevica, jer su najvazniji adu-
ti Kovaceviceva dramskog pisma sociokriticki angazman,
subverzivnost te izraZzena sklonost crnom humoru i gro-

teski, dakle upravo neke od osobina koje krase i Srdana
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Dragojevica. Sebe definiraju¢i kao svadljivu osobu koja
gdjekad i iz pukog prkosa pliva protiv struje i drustvene
matice, ¢esto ekranizirani Kovacevic je dramaticar koji, ako
neke svoje komade vremenima zbivanja i smjeSta u pros-
lost, to ¢ini s nakanom manje ili viSe posrednog i prenese-
nog interpretiranja i objas$njavanja sadasnjosti i aktualnih
drustveno-politickih trendova. Primjerice, prema njegovu
scenariju Ko to tamo peva i drami Maratonci trce pocasni krug
(1972) snimljeni istoimeni filmovi Slobodana Sijana (1980 i
1982) zbivaju se u vremenu izmedu dvaju svjetskih ratova,
odnosno 5. travnja 1941, no u njima je itekako izrazeno
referiranje na suvremenost. Kao sto istice i sam Sijan, oba
su filma snimljena u vrijeme oko smrti Josipa Broza Tita, i
nije nimalo slucajno da pored motiva umiranja i sahrana
(pri ¢emu pogrebno poduzece Topalovi¢ funkcionira kao
komunisticka partija u malom), u njima dominira crnohu-
morni ugodaj fatalizma i slutnje skorog kraja, odnosno
povijesnog loma. Oslikavajuci Topalovice kao nekovrsnu
kompartiju iz koje se ne moze pobjeci, Kovacevic je poslije
priznao da je u vrijeme pisanja drame razocaran i depresi-
van razmisljao o emigriranju iz Jugoslavije. Povijesne kom-
ponente njegovih drama uvijek se primarno i odnose na
kontekst propasti odredenog rezima, drustva i svijeta, pri
¢emu se pojedinacno promatrane sudbine i drustvene sil-
nice sabijaju, odnosno, sublimiraju u odredeni prijelomni
povijesni dogadaj. To podjednako vrijedi recimo za otva-
ranje Sijanovih Maratonaca..., s arhivskom snimkom aten-
tata na kralja Aleksandra Karadordevic¢a u Marseilleu 1934,
za bombardiranje Beograda, u koji ranog jutra 6. travnja
1941. stize autobus "firme Krsti¢" s nesretnim putnicima iz
Ko to tamo peva, i za ubojstvo prijestolonasljednika Franza
Ferdinanda u Sarajevu 28. lipnja 1914, $to e odrediti tra-
gi¢nu sudbinu prakticki svih protagonista Svetog Georgija...
Vazno je obiljezje rukopisa dramaticara i filmskog scenari-
sta DuSana Kovacevica i prikaz malogradanskog, patrijar-
halnog, konzervativnog, agresivnog i nerijetko primitivhog
obiteljskog mikrokozmosa (npr. Topalovici), kroz koji se
oslikava Siri srpski drustveni makrokozmos.

No, u zasad posljednjoj adaptaciji neke Kovaceviceve dra-
me, taj je drustveni kontekst prezentiran na vrlo povrsan,
prilicno trivijalan i dobrano konfuzan nacin. Nazalost, po-
vr$nost, trivijalnost i zbrkanost su i dominantne osobine ci-
tava Dragojeviceva filma, dramaturski neuredne, nevaznim

sporednim likovima pretrpane i razmjerno nezanimljive
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storije o ljubavnom trokutu, koji ¢ine privlacna i slobodo-
umna mlada Katarina, njezin sredovjecni suprug, Zandar
DPorde, i mladi ratni invalid Gavrilo, obojica veterani srp-
sko-turskog rata, a u pozadini kojeg se pomalja turbulen-
tna srpska povijest ranog 20. stoljeca. Raskosna produkcija
pritom nije nimalo sporna, jer se svaki euro od cetiri i pol
potrosena milijuna jasno vidi i u scenografiji i u dotjeranoj
fotografiji, a ni Dragojeviceve redateljske sposobnosti ne
dolaze u pitanje, jer film sadrzi nekoliko vrlo sugestivnih
sekvenci, poput scena ratnih sukoba i prikaza kaoti¢nih
zbivanja u rovovima. | glumci svoje zadatke odraduju vr-
lo dobro, osobito pouzdani Lazar Ristovski u ulozi muza
koji, svjestan neumitnih promjena i konacne propasti, sto-
icki sluti raspad svog braka i skoru katastrofu, te hrvatska
glumica Natasa Janji¢, kao napredna urbana Zena razdirana
ljubavlju prema dvojici muskaraca, ali i pritisnuta dosadom
i uémalo$cu zivota u provinciji koju pokusava isprovocirati
nekonvencionalnim zivotom i slobodnim odnosom prema
seksu.

Medutim, iz niza razloga u svim ostalim segmentima novi
Dragojevicev film iznevjerava gledateljska ocekivanja. Je-
dan od vecih problema lezi u tome $to umetnuti elementi
melodrame i zavr$ne tragedije ostaju neelaborirani i ne-
doreceni, te Sto nas sudbine Katarine i njenih muskaraca
ni u jednom trenutku ne uspijevaju dirnuti. Takoder, nesu-
visli i tek neuspjelo anegdotalni ostaju i socijalnokriticki
i crnohumorni zalci za koje je zaduzena galerija bizarnih
sporednih likova, koji bi istodobno trebali funkcionirati i
kao simbol potlacenog "malog" naroda i topovskog mesa
(dakle kao zrtve srpske povijesti kroz stoljeca), i kao vo-
dici kroz pricu i njeni posredni tumaci. No sve su to samo
dobre namjere, od kojih Dragojevi¢ vedinu ne zna suvislije
ni naznaciti, a kamoli razviti, te sve otklizava u zamornu
patetiku i pretjerano gubljenje vremena na efemerne stva-
ri. Pritom nezasluzeno posve zanemarena ostaje Gavrilova
neugledna supruga, mozda najtragicniji lik filma osuden na
posvemasnje gubitnistvo, a Cija se drama mogla sasvim ko-
motno razraditi naustrb neduhovitih zgoda sa svim onim
seoskim osobenjacima i invalidima.

Ukratko, peti film Srdana Dragojevica produkcijski je is-
peglana i vizualno estetizirana, no preduga, odve¢ ambi-
ciozna, zamorna i prilicno sterilna adaptacija zahtjevnog
Kovaceviceva komada koji trazi pedantnijeg, strpljivijeg i

suptilnijeg redatelja.

Josip Grozdanié¢
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Nitko ne zna

(Dare mo shiranai, Hirokazu Koreeda, 2004, Continental film)

U listopadu prosle godine u sklopu Tokyo International

Film Festivala imao sam rijetku priliku upoznati nevidlji-
ve dokumentarce Hirokazua Koreede uvrstene u program
Iz autorova kuta. Rije¢ je naime o sineastu koji je, poput
brace Dardenne, poceo filmsku karijeru kao dokumenta-
rist. Ti poceci itekako su utjecali na njegovu kasniju igra-
nofilmsku karijeru, pogotovu u nacinu na koji rabi prirod-
no osvjetljenje, ali i u odabiru tema. lako je japanski novi
dokumentarni film u nas prilino neistrazeno podrudje,
Koreedini socijalno osvijesteni dokumentarci na neki na-
¢in nagovjestavaju njegove kasnije preokupacije. Sjetimo
se filma Distance (2001) u kojem su Zzivi ti koje proganjaju
sjecanja na nestanak onih koji su im bili najblizi i koji su
kao pripadnici apokalipticnog kulta Arka istine skoncali
Zivot masovnim samoubojstvom, $to je zapravo obrnuta
strategija u odnosu na prethodni Zivot poslije smrti (Wan-
dafuru raifu, 1998) u kojem mrtvi moraju odabrati najljepsa

sjecanja iz Zivota, recimo, treSnje u cvatu ili let avionom.
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No, autorove opsesije smrcu i sjecanjima ostaju vjecne i
postojane. On je bio i ostao veliki pjesnik gubitka i Zivota
u sjeni smrti. U dokumentarcu Shikashi (1991) pozabavio se
sudbinom socijalnog radnika zaduZenog za isplatu odstete
Zrtvama trovanja kontaminiranom izvorskom vodom, koji
je pocinio samoubojstvo. U Kolovozu bez njega (Kare no inai
hachigatsu ga, 1994) pozabavio se sudbinom prvog HIV po-
zitivnog homoseksualca u Japanu. A u Lekcijama jedne krave
(Mou hitotsu no kyouiku - Ina shogakkou haru gumi no kiroku,
1991) moZzda se najviSe pribliZio dje¢jem miljeu kojem se
nanovo vraca u filmu Nitko ne zna, usavsi kamerom u jedan
razred tokijske osnovne $kole ¢iji ucenici nikad nisu vidjeli
kravu, pa je ona dosla k njima. O njoj su se morali brinuti
godinu dana, sve dok se nije vratila natrag na svoju farmu.
A rastanak je bio jako dirljiv, bolan i natopljen suzama.

U Nitko ne zna klinci nisu ostali bez krave, vec ih je napu-
stila neodgovorna majka. Ono $to dakle zanima Koreedu

kao dokumentarista i proteze se na njegove kasnije igra-
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nofilmske radove isprani su zivoti na socijalnim margi-
nama japanskog drustva cije tragedije vriste s tabloidnih
naslovnica. "Ekskluzivno! 128 pripadnika religijskog kulta
ubilo se zatrovanom vodom!" Tako je mogla glasiti naslov-
nica japanskog tabloida koja je Koreedu natjerala da sni-
mi Distance, film koji zapravo aludira na slucaj sekte Aum
Shinrikyo i masakr sarinom izveden u tokijskoj podzemnoj
Zeljeznici. "Tragedija Cetvero napustene djece u Nishi-Su-
gamu." Tako su izvjeStavali tokijski tabloidi 1988. o slucaju
Cetvero djece koje je majka ostavila Sest mjeseci zatvorene
u minijaturnom stanu, sve dok jedno od njih, onemocalo
od neishranjenosti, nije umrlo. No, jo$ vise od neodgovor-
ne majke odjeknula je ¢injenica da nitko od susjeda nije
primijetio $to se u tom stanu dogadalo, kao da djeca uopce
nisu postojala. Jer, za razliku od hikikomorija, gdje njegovi
akteri sami pristaju na izolaciju, ovdje ta izolacija nije pato-
loska, ve¢ funkcionira kao produkt nemara i Zivotnog ocaja
jedne nezrele majke, uhvacene u zamku vlastitih iluzija i
Zudnja. lako ona napusta djecu u trenutku kad je najstariji
od njih na pragu puberteta i od kojeg se mozda ocekuje
veca samostalnost, ostavivsi im par tisuca jena za prezivlja-
vanje, ona ne zna kako na pravi nacin komunicirati s njima.
Kad je s njima, oni se uvijek dobro zabavljaju doimajuci se
poput neke Zivahne nekonvencionalne obitelji, dok se pro-
stor njena stana pretvara u neku vrstu alternativne djecje
igraonice. Ali njena sebicnost postaje sve izrazenija i pocne
se gubiti pred njihovim licima u prodornom cvilezZu, izbje-
gavajudi ih suociti s pravim Zivotom i problemima koje on
nosi, cekajuci da opet, po tko zna koji put, u odlasku iza
sebe zatvori vrata na neodredeno vrijeme ili na vrijeme bez
povratka. Umjesto da djeci u tom najtezem periodu odra-
stanja pruzi najtopliju podrsku i potrudi se podijeliti teret
njihovih djedjih i pubertetskih problema, ona nestaje gla-
vom bez obzira s novim ljubavnikom, nesvjesno ih kaznja-
vajudi za vlastitu hirovitost. Umjesto da ona bude njihova
majka, oni su zreliji od nje, dok ona u vlastitoj infantilnosti
postaje neka vrsta njihova odbjeglog djeteta. Zato njezina
infantilnost objasnjava povremene antagonizme izmedu
nje i najstarijeg sina Akire. Zato Koreedu viSe zanima snaga
evokacije nego izravnost provokacije, koliko god se motiv
izoliranosti, povezan sa smrcu, Cesto proteze u njegovu
opusu.

U Hodamo, hodamo (Aruitemo, aruitemo, 2008) imamo lik
izoliranog oca koji mora skrivati bolne frustracije na umor-
noj distanci, dok su majcin lik i njena nevjerojatna vital-

nost krajnji antipod liku majke iz Nitko ne zna, iako bas i
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nije uvijek u stanju prihvatiti sve odluke i odabire svojih
sinova. A u najnovijem Lutka na napuhavanje (Kiiki ningyo,
2009), jednoj lutki za seks ponestat ¢e zraka u klaustro-
fobiji minijaturnog stana, pa je autor ozivljava i odvodi na
zrak, kad pocne uciti kako se promatra svijet, bjeze¢i od
osamljenog muskarca koji ju je drzao u zatoceniStvu. Gdje
se krije struktura stvari? Koji jezik govori svijet? To su teme
koje vjecno opsjedaju Koreedu. Njegov svijet govori jezi-
kom koji razara dusu i samo je srce u stanju naslutiti istinu.
Prema Koreedi sve Zivuce osobe imaju pravo na poeziju,
bilo da je rijec o silikonskim lutkama, tim hladnim predme-
tima osamljene Zudnje, ili djeci kojoj nedostaje majcinska
ljubav. U oba slucaja Koreedi se nigdje ne Zuri. Svaki ocaj
nosi za sobom nekakvu nadu. Cak i kad pomislimo da ¢e
ona zauvijek biti otpuhana poput casica maslacka (Lutka
na napuhavanje) ili nestati s posljednjim skripanjem jedne
svjetlucave djecje tenisice (Nitko ne zna), tim simpaticnim
zvukom koji nam para srce i dusu i koji ¢e nas proganja-
ti zauvijek. Tada se autor napokon oslobodio ozuovskog
balasta koji je pritiskao njegove rafinirane igranofilmske
pocetke Maboroshi no hikari (1995), a koji su mu osigurali
ulazak u klub Ozuovih imitatora, iako njegovi ¢lanovi kao
da nisu htjeli priznati da su vremena u kojima je veliki sen-
sei pricao svoje tokijske price zauvijek nestala, kao $to se
izmijenila i struktura Ozuovih obitelji.

Ve¢ uvodni kadrovi u kojima majka $verca vlastitu djecu na
novu adresu u ogromnim Vouittonovim kuferima tragican
su uvod u pravu izolaciju koja ih ocekuje. Zato prve tri Ce-
tvrtine filma, pretvorene u neku vrstu mucne reality-televi-
zije, ne napustaju njihov minijaturni stan. Majka ih napusta
nakon $to je upoznala novog muskarca i obecava im da ce
se vratiti za Bozi¢. U pocetku jedino najstariji Akira izlazi
iz stana, kako bi nabavio namirnice, dok se njegovi izlasci
podastiru nizom repetitivnih i monotonih kadrova, jer on
stalno odabire jednu te istu rutu, spustajuci se kvartovskim
stepenicama i hodajuci pored rijeke. U Akirinim tokijskim
lutanjima Koreeda voli stilski zalutati u neku vrstu magic-
nog (djecjeg) realizma, promatrajuci njegove male radosti,
pogotovu kad se pocne zblizavati s novom prijateljicom.
No, njegova staticna kamera uvijek ostaje usredotocena
na djecakove interese i njegovu ruku koja dodiruje razli-
Cite predmete. Upravo je nevjerojatna pedanterija kojom
on promatra te predmete (boca, minijaturni klavir, bojice,
lak za nokte) pretvorene u totemske objekte sjecanja. Zato
se Koreeda najbolje snalazi u onim zacudnim trenucima u

kojima uranja u djecju psihu i istrazuje njihova mala za-
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dovoljstva, i tu njegov komad moZe stati rame uz rame s
ponajboljim dje¢jim filmovima ikad snimljenim, poput Do-
illonove Ponette (1996) ili Majidijeve Djece raja (1997). On
viSe voli pokazivati djecju igru nego osluskivati kruljenje
njihovih praznih trbuha, iako se filmskim kadrom postu-
pno pocinje gomilati smece.

Nevjerojatni su djecji pokusaji, da bez obzira na majcin
odlazak, zadrze obiteljski integritet i ostanu na okupu. U
ponekim trenucima nam se ¢ini kao da su najsretniji sami u
svojoj maloj zatvorenoj "komuni", dok sade cvijece i koriste
prednosti javnih prostora. A kad Akira izade na cestu, on
se ponasa poput stranca u stranoj zemlji. To je ta neunisti-
va mo¢ grupe na kojoj se zasniva Citavo japansko drustvo,
koliko god ona u Koreeede poprima ironic¢an predznak.

Jedino najmladoj sestrici nedostaje mama, dok crta njen

1941.: luda invazija na Kaliforniju
(1941, Steven Spielberg, 1979, Continental film)

Kada neki hrvatski filmski kriticar, recimo ljevicar ili anar-
hist, piSe za glasilo neke domace korporacije, nikome ne
pada na pamet dovoditi u pitanje njegove tekstove zbog ¢i-
njenice da su placeni novcem okrutnog podrijetla. Kada iz
neke latinoamericke ili azijske diktature stigne dobar film,
nitko nece osporavati autorstvo redatelja ukazivanjem na
to da su drzavnici, koji su njegov film financirali, upetljani u
genocid, Sverc drogom, trgovinu ljudima ili onemogucava-
nje rada redateljima koji su bili manje sretni od onoga koji
je rezirao doticni film. Ipak, kada Steven Spielberg snimi
film novcem nekog drugog hollywoodskog studija, golema
¢e vecina obrazovanog gledateljstva, koje misli da moze
kompetentno suditi o filmskoj umjetnosti, odbaciti njegov
film kao industrijsko djelce koje ne moze biti umjetnost,
jer je financirano strogo kontroliranim novcem. Uzalud bili
francuski Casopisi poput Cahiers du Cinéma, nasega Filma,
zatim ljudi poput Andréa Bazena, Andrewa Sarrisa, Godar-
da, Rivettea, i mnogih drugih publicista i redatelja koji od
1950-ih do danas dokazuju da filmska umjetnost moze sta-
novati i u najskupljem Hollywoodu, jednako kao §to je sta-
novala u salonima najrazvratnijih kraljeva i papa. Golemoj
vecini ambiciozne, "festivalske publike" bilo koji drustveno
angazirani dokumentarac neuredno snimljen kamerom iz

ruke jo$ uvijek je intrigantniji od bilo kojeg Spielbergova

158

portret ali i portret Akirine starije prijateljice, koja preu-
zima majcinu ulogu. "Sve se svodi na obitelj", kaze u filmu
Distance autorov protagonist Susumu Terajima. Te rijeci ni-
je ignorirala samo Terajimina Zena, ve¢ i Akirina sebicna
majka. U oba slucaja grupa rada tragediju, bilo da je rijec
o sekti ili alternativnoj obitelji. Jer, kako je sestrica usla u
novi iznajmljeni stan, tako je iz njega i izasla. U kuferu koji
je sada pretvoren u njezin lijes. Zato ona zadnja voznja vla-
kom donosi i najvazniji filmski dodir, kad Saki stavlja prste
na Akirinu ruku. Taj dodir spaja naizgled nepremostiv jaz
izmedu jedne zatvorene obitelji i vanjskog svijeta, malo-
ljetnosti i punoljetnosti. Djeca su ponovno na okupu i opet
mogu izaci na ulicu, okupani prirodnom svjetlos¢u. Kako
to kaze i sam naslov filma, nitko ne zna da oni postoje jer
nitko ne Zzeli znati

Dragan Rubesa

filma. S druge strane, publika koja hrli u multiplekse odav-
no je zaboravila da postoji zanimanje redatelj, pa je tako i
za Spielberga ¢ula isto onako kako je Danica Cvorovi¢ cula
za Vincu. Masovni mediji koji bi ih jedini mogli educirati
da nemaju jednaku vrijednost filmovi Stevena Spielberga i
"Sumraci", "Narnije" ili "Harryji Potteri" odavno su dokinuli
prostor za takvo problematiziranje filma.

1941: luda invazija na Kaliforniju nije tipican Spielbergov
negoli poklonicima ovog autora. Snimljena nakon golemog
uspjeha Ralja (Jaws, 1975) i Bliskih susreta trece vrste (Close
Encounters of the Third Kind, 1977), ona je liSena standardno
strukturirane price. To ne znaci da se u filmu nista ne "doga-
da", damo li "dogadanju" staromodno, predmodernisticko
znacenje. Radnja konstruirana oko panike koju 1941. godi-
ne u Americi izazove sumnja da ¢e Japanci, nakon napada
na daleki Pearl Harbour, izvrsiti invaziju i na njihovu Ka-
liforniju, krcata je akcijskim sekvencama, spektakularnim
potjerama i gegovima karakteristicnim za filmove klasic¢-
nog narativnog modela, u kojima se "nesto dogada". Ipak,
film bitno odudara od spomenutog obrasca jer Spielberg
ne pokusava profilirati protagoniste price u ozbiljne karak-
tere, a karakteri su temelj svakog klasicnog narativnog fil-

ma. Autor, Ciji je zastitni znak komunikacija s gledateljima
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putem karaktera, svjesno odustaje od toga da gledatelje
pokusa emotivno zainteresirati za bilo koji lik. Pun citata iz
njegovih i tudih filmova, aluzija na Hollywood i odnos filma
i stvarnosti, protkan novim tumacenjima starih obrazaca i
namjernim stilskim i sadrzajnim pretjerivanjem, Spielber-
gov je film kao stvoren za osvrt iz postmodernog diskursa.
Dodajmo tome i vrckave seksualne aluzije i ironican od-
nos prema americkom shvacanju patriotizma, zbog cega je
John Wayne odbio ponudenu mu ulogu i molio Spielberga
da odustane od snimanja, i Ludu invaziju na Kaliforniju bez
problema mozemo okarakterizirati kao Spielbergovu pos-
tmodernisticku stilsku vjezbu, skupi privatni eksperiment
njega, scenarista Roberta Zemeckisa i Boba Galea te produ-
centa Johna Miliusa, realiziran usred Hollywooda, koji je tih
godina ipak bio malo skloniji investirati desetke milijuna
dolara u eksperimente, sve do legendarnih Nebeskih vrata
(Heaven's Gate, 1980) Michaela Cimina.

Spielbergov eksperiment nije do kraja uspio. Zanimljiv me-
tafilmski okvir 1941. ne predstavlja dovoljan nadomjestak
za upitnost Citave koncepcije komedije bez likova i filma
bez ritma, za kompilaciju zanimljivih i manje zanimljivih
prizora i jedne antologijske sekvence. 1941. nipoSto ne
moze stati uz bok Spielbergovim uspjelim filmovima poput
vec¢ spomenutih Ralja i Bliskih susreta trece vrste, zatim Dvo-
boja (Duel, 1971), prvih triju Indiana Jonesa (Raiders of the
Lost Ark, 1981; Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984 i
Indiana Jones and the Last Crusade, 1989), Carstva sunca (Em-
pire of the Sun, 1987) Schindlerove liste (Schindler's List, 1993),
Umjetne inteligencije (Artificial Intelligence: Al, 2001) ili Miin-
chena (Munich, 2005), osim u spomenutoj antologijskoj sre-
disnjoj sekvenci filma, u kojoj pratimo natjecanje u plesu
nakon kojeg ¢e glavonja iz filmske tvrtke RKO pobjednika
nagraditi dugogodi$njim ugovorom. U centru zbivanja je
mladi¢ koji Zeli plesati s djevojkom, koju pak pokuSava ote-
ti jedan uspaljeni vojnik. Plesna sekvenca u kojoj sudjeluje
stotine glumaca i statista, ogledni je primjer Spielbergove
redateljske virtuoznosti. Nacin na koji Spielberg vodi svoje
likove kroz prostor i ritam kojim se izmjenjuju pojedinacni
dogadaji s ukupnim zbivanjem, podsjeca na najvece maj-
store americkog filma poput Howarda Hawksa ili Raoula
Walsha. U ovoj sekvenci, daleko najuspjelijoj u ¢itavu djelu,
Spielberg ponire u tzv. Cisti film, kao Sto to €ini, primjerice,
Howard Hawks u Rio Bravu (1959), oslobada film od svega
izvanfilmskog. Nakon $to se sekvenca razigra postaju nam
posve nevazni svi izvanfilmski konteksti i uzivamo u pri-

kazu ljudi, prostora i vremena na nacin svojstven samo i
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jedino filmu.

Najveca vrijednost Spielbergova opusa lezi u takvim mo-
mentima. U svakom njegovu filmu postoji barem jedna
takva sekvenca, recimo uvodna u Spasavanju vojnika Ryana
(Saving Private Ryan, 1998), a u najuspjelijima slucajevima
takvi su citavi filmovi (Dvobgyj). U viSe navrata Spielberg je
zalio zbog cinjenice da citavu 1941. nije nacinio kao mju-
zikl. Sudedi prema plesnoj sekvenci koja je ravna bilo kojoj
sekvenci Busbyja Berkeleyja, Stanleyja Donena ili Vincenta
Minnellija, za tim uistinu valja zaliti.

Jedna velika sekvenca nije dovoljna da bi film bio velik.
1941. najzanimljivija je zapravo u kontekstu Spielbergova
opusa. Ona iznova dokazuje da raspon njegova autorstva
niposto nije uzak. Od brojnih krivih predodzaba o suvre-
menom americkom filmu nijedna nije toliko pogresna ko-
liko ona o Spielbergu kao redatelju vedrih i optimisti¢nih
obiteljskih filmova jednostavne price, crno-bijelih likova i
ideoloski nazadnog drustvenog konteksta.

Spielbergovi filmovi, osobito oni najuspjeliji, puni su kom-
pleksnih likova koje razdiru proturjecni osjecaji i sumnja u

smisao egzistencije. Doduse nije bas uvijek tako. U nekim
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filmovima Spielberg uistinu neskriveno velica obiteljske
vrijednosti, no to nema veze ima s vrijednoscu tih filmova i
njegova opusa u ¢jelini? Odavno vlada op¢i konsenzus oko
toga da su filmovi Leni Riefenstahl remek-djela, iako se u
njima velica Hitlera, no kada Eric Bana u Miinchenu gleda tr-
buh trudne supruge, onda je Spielberg reakcionar, iako veci
dio Covjecanstva jo$ uvijek pokazuje tendenciju zasnivanja
obitelji. Cini se da u Spielbergovu slucaju opasnost i nije
toliko u obiteljskim vrijednostima koliko u klasichom nara-
tivnom modelu ciji je sljedbenik, a koji za neke jo$ uvijek
predstavlja pouzdani znak necije drustvene i umjetnicke
nazadnosti.

Osim toga, filmska i ne samo filmska kritika nerijetko izjed-
nacuje estetski doseg umjetnosti s porukama koje ona
Salje. Lijevo orijentiranoj kritici seciranje dvostrukosti gra-
danskog morala, kritika obitelji, ili prikazivanje besmisla
zapadnjacke egzistencije bivaju same po sebi vrijednosti,
koje nuzno i ne moraju biti potkrijepljene filmskim jezi-
kom. Ambiciozno napisan i lose reZiran film o rasapu neke
obitelji uvijek bolje prode kod velike vecine kriticara ne-
goli virtuozno reziran film o formiranju ljubavne veze ili

zasnivanju obitelji. Filmovi o disfunkcionalnim obiteljima

Zona

u pravilu se proglasavaju hrabrima, iako je posljednjih 20
godina sigurno snimljeno vise filmova o disfunkcionalnim
obiteljima negoli onima koje jo$ funkcioniraju, zadrzimo
li se u brojkama na kinoprodukciji. Metafilm koji Clint Ea-
stwood snimi o vlastitom imidzu (Gran Torino, 2008) odmah
je veleban, no kada se isti autor podjednako efektno poza-
bavi elementarnom ljubavi majke prema djetetu u Zamjeni
(2008), onda je pateti¢ni moralizator. A jo$ uvijek viSe bra-
kova prezivi negoli se raspadne. Nerijetko ¢itamo u novina-
ma kako je negdje bracni par proslavio pedesetu godisnjicu
braka. Zamislimo kako bi bio prihvacen film o dvoje sretnih
ljudi koji prozive zajedno 50 godina, imaju djecu i ¢ine dru-
ge tradicionalno shvacane umjetnicki drugorazredne stva-
ri. U svijetu u kojem se inzistira na drugacijem i povijesti
umjetnosti u kojoj je evolucionizam dogma, "staromodni"
Spielberg je drugaciji i moderan najmanje koliko i bilo koji
modernist.

Cak i da je samo obiteljski pripovjeda¢ klasicnog narativ-
nog tipa, Spielberg bi bio intrigantan autor. Ipak, vrijednost
1941: lude invazije na Kaliforniju jest u tome S$to ponovno

pokazuje da je Spielberg puno viSe od toga.

Dean Sosa

(La zona, Rodrigo Pla, 2007, Discovery Film & Video Distribution)

Iznimno daroviti meksicki filmas urugvajskih korijena Ro-
drigo Pla jos$ je jedan novi sjajni autor kojeg hrvatski fil-
mofili mozda nikad nece upoznati na odgovarajuci nacin.
Dijelom zahvaljujuci kolonijalnom kulturnom mentalite-
tu, a dijelom nemilosrdnim zakonima trzista, zbog kojih
u klimatizirane dvorane multipleksa vrlo tesko stizu am-
bicioznija ostvarenja iz tzv. drugog i treceg svijeta, dok
repertoare istih popunjavaju besmisleni horori i nerijetko
isprazni hollywoodski pop-corn hitovi, ime i djelo autora
nagradivanih kratkih filmova zasad je poznato samo publi-
ci 6. Zagreb Film Festivala. Ondje je, naime, ujesen 2008.
godine prikazan redateljev drugi dugometrazni igrani film,
izvrsna, izuzetno intrigantna, tjeskobna i mracna religijska
egzistencijalisticka psiholoska drama Pustinja duse (Desierto
adentro, 2008). Smjesteno u meksicku provinciju 1928. go-
dine, u doba u kojem vlast represijom i zvjerskim zlocini-

ma progoni kr$c¢anstvo i pokusava suzbiti utjecaj Katolicke
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crkve, Pldovo je djelo epska prica o ocu Eliasu, obiteljskom
Covjeku koji mimo svoje volje skrivi tragediju velikih raz-
mjera, izgubi razum i vjerskim fanatizmom u znak pokore
dusu odludi iskupiti izgradnjom crkve. Ispripovijedana iz
vizure njegova sina Aureliana, talentiranog slikara vjerskih
motiva koji desetljecima svjedoci ocevoj destruktivnosti i
uniStavanju obitelji, Pustinja duse impresivno je zrela i snaz-
na, sugestivno rezirana, vizualno dojmljiva, emotivno iscr-
pljujuca i gdjekad nepodnosljivo pesimisticna studija vjere,
nadanja, iskupljenja, devijantne religioznosti i iz nje proi-
ziSlog totalitarizma, koja jasno korespondira i s danasnjim
vremenom. Grijesi otaca uvijek progone i sustiZzu emotivno
prikracenu i obogaljenu djecu, a razdjelnica izmedu kraj-
nje predanosti, odnosno umjetnicke kreativnosti i ekstre-
mne destruktivnosti gdjekad je vrlo tesko razaznatljiva i
gotovo nepostojeca. Ona je opredmecena u Aurelianu,

senzibilnom mladicu koji mrznju prema ocu, a posredno
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i prema Bogu, kanalizira kroz incest, djelomicni samoiza-
brani autizam i mahnito udaranje oceva mrtvog tijela u za-
vrsnici, a iskupljuje izradom prividno Zivih slika religijskih
motiva. Rodrigo Pla potvrdio je da ga je, uz dnevnik Sgrena
Kirkegaard,a pri stvaranju filma nadahnula starozavjetna
prica o Jobu. No iz samog je filma prilicno razvidno da re-
datelj i njegova supruga, koja mu je stalna suradnica, sus-
cenaristica Laura Santullo, nisu religiozne osobe, ili barem
da nisu osobito prakticni vjernici, jer ostro, sasvim jasno i
gotovo radikalno kritiziraju Zivot u slijepoj predanosti vje-
ri, Zivot u sjeni svijesti o grijehu i strahu od naslucivane, no
nedokucive kazne vrhunaravnog bica koje bi moralo biti
blago i milosrdno.

Zaokupljenost religijskim motivima i etickim pitanjima,
bas kao i aktualnim politickim temama, posve je ocita i u
Pldovu dugometraznom igranom prvijencu nagradenome
na nizu svjetskih festivala, egzistencijalistickoj triler-drami
Zona. Film za koji je Pla 2007. u Veneciji osvojio nagradu za
najboljeg debitanta mracna je i pesimisticna sociopoliticka
alegorija, satirickim momentima protkana, na suptilan na-
¢in angazirana, izvrsno rezirana i uzbudljiva prica o nepo-
mirljivim klasnim sukobima koji potresaju i primarno odre-
duju suvremeno, i to ne samo meksicko drustvo. Rijec je i
o iznimno uspjelom variranju arhetipske storije o zlocinu i
kazni, o pohlepom, bezdusnos¢u, mizantropijom te poje-
dinacnim i drustvenim licemjerjem uvjetovanom kolopletu
egoizma, sebicnosti, straha i smrti, o nerazmrsivom klupku
u kojem nema neduznih i iz kojeg je prakticki nemoguce
pobjedi.

Kad u uvodnoj sekvenci ugledamo elitnu gradsku cetvrt s
ljupkim obiteljskim ku¢ama svjeZe olicenih procelja, pred

kojima se na brizZno njegovanim tratinama igraju djeca i ve-
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selo trce psi, a paru uniformirane djece njihov nesto stariji

Skolski kolega pomaze u zaustavljanju prometa i prelasku
ceste, na temelju tog niza gotovo mitskih detalja zaklju-
Cujemo da je rije¢ o nekom tipicnom i navodno idilicnom
americkom predgradu. Zadovoljni ljudi izlaze iz kuca i
odlaze na posao, u jednom automobilu vozi se tinejdzer
Alejandro, koji ¢e se uskoro pokazati sredi$njim protago-
nistom filma i koji sa zanimanjem promatra svoju cetvrt, a
nad svom tom arkadijom leti jedan zaigrani leptir. No kad
leptir iznenada naide na visok zid koji pokusa preletjeti, te
kad se sprzi u dodiru sa zicama pod visokom naponom na
vrhu tog zida, postaje jasno da je umjesto rajskih atributa
ogradenoj Cetvrti prije prispodobiva usporedba s predvor-
jem pakla. Dakako, pred nama je prestizna cetvrt Ciudad
de Méxica zvana Zona, elitni dio grada u kojem Zive bo-
gati odvjetnici, uspjesni poslovni ljudi, ili barem pojedinci
s jakim politickim i ekonomskim vezama, osobe koje tu
ni imetkom ni stvarnim statusom ne pripadaju, no koje su
mitom i korupcijom uspjele sebi i svojim obiteljima barem
privremeno kupiti iluziju mirnog i sigurnog Zivota. Tijekom
filma postat ¢e posve bjelodano da je citava ta zajednica
jedna velika laz i privid, kula od karata koja svojim sta-
novnicima nudi nestvaran i posve fluidan osjecaj spokoja
i sigurnosti, osjecaj koji ¢e se rasplinuti najprije voljom
prirode, a potom i drugih ljudi neocekivano pristiglih iz
vanjskog svijeta. Ti su ljudi trojica mladih delinkvenata, sit-
ni lopovi i provalnici koji ¢e iskoristiti ¢injenicu da je zbog
olujnog nevremena na zastitnu ogradu s vanjske strane zi-
da pao betonski stup, zbog cega je tijekom nodi iskljucena
struja i omogucen upad u naselje. U tom trenutku Rodrigo
Pld poseze za vrlo efektnom elipsom te gledatelje i ostale

stanovnike Zone dovodi pred gotov ¢in u kojem policijski
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zapovjednik Rigoberto i njegov pomo¢nik Diego iste noci
s Alejandrovim roditeljima i drugim gradanima obilaze po-
priste teSkog zlocina. Jedna je starija Zena usmrcena kad je
iznenadila lopove, u lovu na njene ubojice ustrijeljena su
dvojica mladica, provalnika u Zonu i mozebitnih ubojica,
pri ¢emu je i jedan ¢uvar smrtno ranjen u nerazjasnjenoj
pucnjavi. Nitko ne zna Sto se, kako i kad uistinu zbilo, ali
postupnom rekonstrukcijom tragi¢nih dogadaja, uz upo-
rabu snimaka s nadzornih kamera i suradnju jednog nesi-
gurnog svjedoka, postat ¢e ocito da se negdje u naselju
krije i tre¢i provalnik. U stupnjevitom slaganju mozaika
Citava dogadaja, redatelj se vjesto poigrava dvjema slikama
stvarnosti, onom prividno stvarnom, posredovanom okom
kamere, i onom realisti¢nijom i tjeskobnijom, koju su zabi-
ljezili objektivi nadzornih kamera.

Dok stanovnici Zone, medu kojima se autoritetom i od-
luéno$cu izdvaja upravo Alejandrov otac Miguel, bijesni i
ogorceni krecu u potragu za tredim mladi¢em te zahtije-
vaju lin¢, inspektor Rigoberto planira vlastitu osvetu. Kao
u slumovima odrastao pripadnik pauperizirane i stalno po-
nizavane drustvene klase, koja bi se uvjetno mogla nazva-
ti bijelim smecem, a koja poslom, ili zbog egzistencijalne
bijede, prevrée po doslovnom i simbolickom prljavom ru-
blju i smecu bogatih sugradana, Rigoberto odavno duboko
prezire i zapravo mrzi mjeStane Zone, ljude u kojima vidi
simbole svega dekadentnog, negativnog i u cjelini pogub-
nog po meksicko drustvo. Odlucan stvari istjerati na cistac i
Citav slucaj iskoristiti za razotkrivanje sebic¢nosti, licemjerja
i laznog morala, koji okruzuju bogatase u Zoni, Rigoberto
¢e se postupno suociti i s neprobojnim zidom korupcije
koji stanovnike Zone Sstiti ucinkovitije od zastitnog be-
dema. Naime, kad inspektor otide predaleko te ispravno
zakljuci da su dobro naoruzani mjestani preuzeli zakon u
svoje ruke i hladno i bez imalo premisljanja ubili dvojicu
provalnika, te da je netko od vigilanata, greskom, iz straha,
ubio naoruzanog cuvara, njegov ¢e ga nadredeni sprijeciti
u daljnjoj istrazi, a mito i obecanja o buducoj poslovnoj su-
radnji, dobivena od Alejandrova oca, popratiti rijeima da
se ne smije uznemirivati i bez dokaza klevetati drustvenu
elitu. U meduvremenu, treceg provalnika u svom podrumu
pronalazi upravo Alejandro, koji shvaca da je rijec¢ o njego-
vu vr$njaku imenom Miguel, o djecaku koji snosi tek po-
srednu krivnju za tragediju i kojem valja pomodi u bijegu.
Silom prilika, druze¢i se s Miguelom, Alejandro ¢e po prvi

put u zivotu i na vlastitoj kozi osjetiti postojanje stvarnog
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izvanjskog svijeta koji okruzuje Zonu, svijeta mozda prlja-
vog, neuglednog i Cesto besprizornog, no u cjelini posteni-
jeg i zdravijeg od onog unutar zidina njegove Cetvrti.

To Ce se i potvrditi kad Miguel pred kraj padne u ruke na-
vodno civiliziranoj i pravdoljubivo$¢u vodenoj rulji, opet
predvodenoj Alejandrovim ocem, gospodi u finim odijeli-
ma pretvorenoj u krvolocne zvijeri, koja ¢e nesretnog mla-
di¢a nasred ulice premlatiti i izmrcvariti do smrti. Pored
samog Alejandra, jedina koja ¢e se tome pokusati neucin-
kovito suprotstaviti njegova je majka Mariana, u kojoj ce
se u klju¢nim trenucima prema uhva¢enom tinejdzeru pro-
buditi majcinski nagoni. Dok razularena rulja umlacuje jad-
nog Miguela, a inspektor Rigoberto svoj nemo¢ni i redu-
ciranom pravednoscu voden bijes iskaljuje na djecakovoj
majci i prijateljici, inspektorov Sef Miguelovo prepustanje
lincu hladno opravdava rijecima "ako ga danas spasis, sutra
¢e§ imati jo§ jednog kriminalca".

Stavovi i poruke angaziranog i beskompromisnog autora
Rodriga Plaa posve su jasni i nedvosmisleni, on je ljevicar-
ski sangvinik i skeptik duboko razocaran stanjem u meksic-
kom drustvu, ali i egoizmom, dekadencijom, nemoralom i
prijetvornosc¢u tzv. Zapada u ¢jelini. Uvodna sekvenca, koja
sugerira da je mjesto zbivanja neka prestizna i idilicna ame-
ricka Cetvrt, nije nimalo slucajna, a redatelj istu i prakticki
neizmijenjenu sekvencu varira i pred sam kraj filma. I tada
je sve na broju: i uredeni travnjaci, i zaigrani pas, i Skolarci
koji oprezno prelaze cestu, i Alejandro koji vozi luksuzni
crni automobil. No on je sad zamiSljen i gotovo prestrav-
ljen, jer je spoznao mracno i uzasavajuce nali¢je prividno
savrSenog mikrosvijeta u kojem zivi, ali i zbog toga Sto u
prtljazniku prevozi mrtvo Miguelovo tijelo koje ¢e sahrani-
ti na skromnom groblju gradana izvan Zone.

Zaklju¢nim kadrom, u kojem vidimo Alejandra koji na
nekom neurednom i prljavom kiosku narucuje hot-dog,
ili neki drugi brzi zalogaj, Rodrigo Pld kao da naznacuje
mogucnost da bi stvari u neodredenoj buducnosti mozda
mogle krenuti i na bolje. No i to je samo iluzija, jer je na-
izgled svjesni tinejdzer koji trenutak prije grubo nasrnuo
na ocajnu Miguelovu majku, ne znajudi tko je ona niti Sto
Zeli. Dakako, agresivni egoizam, strah, sebicnost i klasna
diferencijacija meksickog i opcenito zapadnog drustva i u
buduénosti mogu samo eskalirati. U takvoj je buducnosti
mozda i bolje da dekadentni i primordijalnim nagonima

vodeni bogatasi budu zatvoreni u samoizabrana geta.

Josip Grozdanié
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Sadrzajan uvid u velikog redatelja

(David Thompson, 2009, Altman, preveo Vedran Pavli¢, Zagreh: Pozitiv film)

Nakon Kieslowskog Danusie Stok, Altman Davida Thompsona
druga je u nas prevedena knjiga iz prvorazredne bibliote-
ke opsirnih biografskih intervjua s velikanima filmske reZije
koje u svijetu ve¢ desetlje¢ima izlaze pod okriljem nakladni-
ka Faber & Faber, a u Hrvatskoj od prosle godine u izdanju
zagrebackog Pozitiv filma. Izvorno objavljena 2005. (kao
Altman on Altman), ostvarena preteZito kroz seriju namjen-
skih intervjua koje je s Robertom Altmanom (1925-2006) —
jednim od redatelja zasluznih da se 1970-e smatraju velikim
desetljecem americkog filma, u kojem je ovaj imao "mozak,
zrelost i osjecajnost” — u newyorskom uredu njegove pro-
dukcijske tvrtke Sandcastle 5 vodio britansko-americki film-
ski kriticar i povjesnicar David Thompson (r. 1941), knjiga
prati Altmanov Zivot i karijeru od filma do filma (uz duznu
paznju posvecenu radu na televiziji, u kazalistu i operi), od
djetinjstva do priprema za njegov posljednji dovrseni film
Najludi radijski show (A Prairie Home Companion, 2006).

Kao i ostale knjige iz serije, i ova je oslonjena na Altmanove
rijeci, sjecanja i razmisljanja, a Thompson je, uz pitanja, mje-
stimice umetnuo nekoliko recenica o vaznim dogadajima iz
Altmanova Zivota koji su u razgovoru preskoceni.

Kako su, po prirodi stvari, veliki redatelji veoma cesto od-
licni pripovjedadi i rjeciti sugovornici, knjiga se "Cita u da-
hu" i, ocekivano, obiluje zanimljivim sadrzajem vezanim uz
podrugje filma. lako, usporedimo li Altmana s Kieslowskim,
Altman nije, poput svog poljskog kolege, sklon pomnom
rasclanjivanju vlastitih misli i temeljitom promisljanju vlasti-
tog zivota, karijere, smisla bavljenja filmom, stanja nacije...
Mada nimalo nepromisljen, njegov je odnos prema takvim
temama viSe lakonski, barem u ovom razgovoru. Kako sam
kaze, "kada govore o proslosti, ljudi ne govore istinu" te
svoje razgovore s Thompsonom procjenjuje kao "60% istine,
40% fikcije".

No, to ne znaci da knjiga ne nudi Altmanove poglede svijet,
film, umjetnost, karijeru, Zivotni put i tome sli¢no. Tu su,
dakako, i najkonkretnija razmisljanja, tumacenja, anegdote i
stavovi o pojedinacnim djelima (treba li ovdje uopce spomi-
njati da suto M. A. S. H., 1970, McCabe i gospoda Miller, 1971,
Nashville, 1975, Igrac, 1992, Kratki rezovi, 1993, Gosford Park,

2001...) i op¢im principima rada ("Zasto bih snimao na neki
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drugi nacin, a ne onako kako mislim da treba?"). S osobitim,
razumljivo, naglascima na ono §to se smatra "karakteristic-
no altmanovskim postupcima" kao $to su istovremeni govor
viSe likova ("Ne mora se svaka rijec ¢uti da bi se znalo $to i
o ¢emu netko prica. Rijecima se bavi kazaliste."), sklonost
dugim kadrovima uz cesto koriStenje pokretne kamere i
zumova, sklonost improvizacijama na setu, sklonost osebuj-
nim dramaturskim oblikovanjima ("Odnos prema scenariju
kao prema matematici je pogresan.") kao i o radu s glumci-
ma ("Ne znam raditi s glumcima, ne razumijem ih, ne dajem
im upute... Samo ih poti¢em da im bude ugodno."), nacinu
uporabe glazbe...

Dozivljavajudi rad na filmu kao zadovoljstvo kreativnom za-
nimacijom koji u tom c¢asu obavljas, $to usporeduje s grad-
njom dvoraca u pijesku (danas se zabavljas radeci jedan, su-
tra ¢e$ se zabavljati radedi drugi), smatrajuci kako su najbolji
filmovi "oni koje ne mozete i ne znate objasniti" i koje je
teSko precizno svrstati ("Filmove treba biti tesSko kategorizi-
ratil"), Altman vecinu svojih filmova proglasava politickima
i(li) esejistickima, neke i "napadackima’, a najkreativnijim
vlastitim dometom drzi televizijsku seriju i film Tanner '88
(1988) u kojoj je, domisljato smjestivsi izmisljenu skupinu
ljudi u stvarnu situaciju, po nekim misljenijima "izumio"
originalnu mjesavinu dokumentarnog i fikcijskog, a kakva
¢e se dvadesetak godina kasnije u filmovima britanskog
komicara Sache Barona Cohena Borat (2006) i Briino (2009),
koje redateljski potpisuje Larry Charles, pokazati u svakom
pogledu dobitnom kombinacijom. U ¢jelini, Altman ostavlja
dojam opusteno samouvjerene osobe koja, osvrcuci se na
svoj zivotni i radni vijek ("Svidaju mi se svi moji filmovi."), sa
zadovoljstvom moZe procijeniti kako je vecina odluka Sto ih
je donijela bila ispravna ("Samo sam slijedio svoju sudbinu...
NiSta od toga nije proizvod nekog genija. Sve proizlazi iz
entuzijazma, malo ega i upornosti.").

Zanimljiv i sadrzajan uvid u razmisljanja i svjetonazor velikog
redatelja, Altman sadrzava predgovor redateljeva poklonika
Paula Thomasa Andersona, obogacen je sa 70 crno-bijelih
fotografija, Altmanovom televizijskom i kinematografskom
filmografijom, popisom nagrada koje je osvojio te izabra-

nom bibliografijom knjiga i ¢lanaka o Altmanu.
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Cetiri desetljeéa nagovora na studiozno gledanje
(Petar Krelja, 2009, Kao na filmu: ogledi 1965-2008, Zagreb: Hrvatski filmski savez)

Petar Keelja

Kao nafilmu
Ogledi 1965—2008.

Postoji malo filmskih redatelja koji su ujedno i pisci, a kaze
se da u vedini filmskih kriticara i esejista ¢uci neostvaren re-
datelj. Petar Krelja jedan je od brojnih domacih filmasa koji
je karijeru poceo kao strastveni filmofil i esejist, no nakon
$to je poCeo snimati svoje prve dokumentarce, nije odustao
od pisanja o filmu nego mu je posvetio citav svoj radni vijek.
Rezultat toga je opsezna (gotovo 400 stranica) knjiga u ko-
joj je sabrana vecina Kreljinih tekstova o filmu u periodu od
Cetiri desetljeca — dovoljno dugom da i samo Ccitanje knjige
predstavlja neku vrstu retrospektive autorovih stavova o ra-
znim filmskim temama, o filmovima koje je volio, glumcima i
redateljima kojima se divio. Ovaj pozamas$an esejisticki opus
Cine ogledi o svjetskoj i hrvatskoj kinematografiji, ali u po-
sljednjim poglavljima donose i vlastita, subjektivna svjedo-
canstva o dokumentarnom biljeZenju zbilje i njoj svojstvene
poetike/estetike. Za Krelju, poznatog ponajprije kao reda-
telja dokumentarnih filmova, film je ponajprije dokument
Zivota, njegova sustinska i nepatvorena istina, i u tome je bli-

zak stavovima Zorana Tadica (koji je dokumentarcu posvetio
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knjigu, takoder nedavno objavljenu u Hrvatskom filmskom
savezu). Kao dugogodisnji filmski radiokriticar, Krelja nije
imao problema s odabirom ocito pozamasnog materijala, no
ostaje otvoreno pitanje koliko je retrospektivni presjek polu-
stoljetnog bavljenja filmskom umjetno$¢u uspio koherentno
i sustavno komponirati u ovo djelo — jedna od mana knjige o
kojoj ¢e biti rijeci kasnije.

Prije svega, nekoliko rijeci o strukturi. Knjiga se sastoji od
Sest poglavlja koja nose "filmske" nazive: "Elipsa", "Flashback",
"Meducin", "Povratak u buducnost", "Slucajni zivot" i "Kao na
filmu". Oblikovana je manje-viSe kronoloski, tako da su prvi
tekstovi datirani u 1960-e, a zavrSava (auto)biografskim re-
miniscencijama. Svako poglavlje tvori cjelinu koja se stilski i
esejisticki razlikuje od ostalih poglavlja.

Uvodni dio knjige jedan je od njenih boljih i svakako najstu-
dioznijih dijelova: u njemu se nalazi sedamdesetak stranica
dugacka filmoloska studija "Semanticki potencijali elipsa u
filmu Covjek koji je ubio Libertyja Valancea Johna Forda", izni-
mno precizna, strucna i detaljna studija o vesternu koju treba
Citati u dvostrukom kljucu. Rijec je, naime, o filmu koji je
obiljeZio ¢itavu jednu generaciju filmskih kriticara koji su se
u to doba formirali kao pisci, a neki od njih kasnije postali i
redatelji ili filmolozi: svi su podjednako bili odusevljeni ovih
ostvarenjem. Drugi aspekt tie se svojevrsnog hommagea
Anti Peterli¢u kojem je ovo bio jedan od najdrazih filmova, a
nezaobilazna je referenca na Peterlicev tekst o Georgeu Ste-
vensu koji bi se mogao citati paralelno s Kreljinom studijom.
Ukratko, Krelja se ponajve¢ma bavi rekontekstualizacijom
mitskog prostora Divljeg zapada, iSc¢itava film kao alegori-
ju o nepomirljivom sukobu civilizacije i pravnog poretka s
divljinom, te razmatra slojeve vizionarske dekonstrukcije i
demitologizacije vesterna kao zanra. Velicina filma, osim u
navedenom, za Krelju se sastoji u elipsama, u naznakama, pa
odatle i analogija s navedenom Peterli¢evom studijom. U tek-
stu se kombiniraju fragmenti analize stari 35 godina s novim
interpretacijama i dodacima, a oduSevljava Kreljin smisao za
detalje i minuciozno i$citavanje znacenja i dubina filmoloske
analize — kadar po kadar, sekvenca po sekvenca. No, iako za-
nimljiva i strucna, odlike ove studije istovremeno su i mane
jer bi se danasnjem Ccitatelju tekst mogao uciniti predug, a

zbog gomile detalja oni koji nisu gledali film vrlo ¢e teSko
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modi pratiti tekst.

Drugi dio knjige pod nazivom "flashback" upravo je takav
kakvog naslov sugerira — u njemu su okupljeni rani Kreljini
radovi, raznorodne filmoloske teme u obliku manje ili vise
opseznih eseja o odredenom filmu ili pak tehnici, te filmske
kritike ondasnjeg (remek-djelima bogatog) kinorepertoara:
to su radovi o Wellesu, Kurosawi, Truffautu, analize feno-
mena poput stop-fotografije ili opticke varke, iskrivljenih
interpretativnih mehanizama pri Bazinovoj analizi Wylera,
problemske studije o motivu samoubojstva ili pak ciklic(nom
pogledu na svijet kao stilskoj osobini u suvremenom (rijec je
o Sezdesetima) hrvatskom filmu, kao i brojni drugi tekstovi u
kojima se autor bavi odredenim problemom koji analizira iz
horizonta specifi¢ne filmoloske perspektive. Ovi su tekstovi
ponajprije interesantni po tome $to je velika razlika u inter-
pretativnom pristupu od prije 30 ili 40 godina za razliku od
danas (napose kad je rije¢ o klasi¢cnim filmskim kritikama,
a dijelom i "problemskim interpretacijama"). Pomak ujedno
svjedoci i o tome kako se autorov filmski jezik razvijao tije-
kom desetljeca sustavnog pisanja o filmu.

Trece poglavlje knjige "Meducin" svojevrstan je intermezzo u
sredini knjige u kojem autor propituje dobro poznatu sinta-
gmu "Sto znaci da su se neki dogadaji odvijali filmskom brzi-
nom" ili "kao na filmu", odnosno kakva je to filmu inherentna
brzina zbog koje je usao u poslovice? Za Krelju ona je primar-
no rezultat manipulacije montazom, pa se stoga odlucuje
analizirati tipove brzine u razli¢itim Zanrovima i disparatnim
filmskim ostvarenjima.

Cetvrto poglavlje je "Povratak u buduénost" u smislu da se
ondje nalaze uglavnom noviji tekstovi, takoder detaljne ana-
lize eksperimentalnog filma, TV-serija, animacije, kao i od-
nosa igranog i dokumentarnog u filmu u raznim kinemato-
grafijama. Zavr$na poglavlja "Slucajni Zivot" i krace poglavlje
naziva istovjetnog naslovu knjige skupovi su raznovrsnih re-
fleksija i prisjecanja: od snimanja svog prvog filma, druzenja
s kolegama i prijateljima filmolozima, redateljima i esejistima
(od kojih prednjaci Ante Peterli¢ i snimanje istoimenog filma
koje Krelja Zivopisno docarava, sjecajuci se nekih anegdota)
pa sve do analiza i vrijednosnih sudova poput onog da je
hrvatska kinematografija "kroni¢no diskontinuirana, mahom
improvizacijska i obeshrabrujuce skromna" po broju proizve-
denih filmova (usput receno: ne vrijedi li isti sud i za povijest
hrvatske knjizevnosti koja je fragmentarna i sastavljena na
fiktivnom nacelu prividnog kontinuiteta, o ¢emu bi se moglo
opsezno i zucno raspravljati?). Uz anegdote sa snimanja i re-
fleksije o dokumentaristickoj produkciji TV Zagreb, Krelja se

osvrce (dakako, s razlogom, kao jedan od najplodnijih hrvat-
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skih dokumentarista) i na smrt klasi¢nog filmskog dokumen-
tarizma, ¢ime opet mozZemo prizvati u sjecanje spomenutu
knjigu Zorana Tadi¢a u kojoj svoju ljubav spram dokumen-
tarca dokazuje ustrajnim zalaganjem za obnovu tog zane-
marenog i nazalost sve viSe televizijskog umjesto autenticno
filmskog proizvoda.

"Dokumentaristicka knjiga snimanja skriva se u zZivotu", kaze
na jednom mjestu Krelja i posve je u pravu: odnos istine i lazi
tvori sam temelj filma, bio on igrani ili dokumentarni; to je
njegovo istinsko ontolosko polaziste. Poput Tadica, i Krelja
je svagda tezio nacelu istinitosti (o cemu govore i anegdote
o mukama i patnjama pri snimanju prvog dokumentarnog
ostvarenja). TeziSte na socijalnokritickom pristupu u doku-
mentarcima bilo je i ostalo glavna pokretacka snaga Kreljinih
redateljskih ostvarenja, kao $to je obrazovan i filmofilski pri-
stup bio i ostao konstanta autorova pisanja o filmu tijekom
gotovo pola stoljeca, o cemu svjedoCe ovdje sabrani teksto-
vi. Naravno, s godinama se mijenjaju neke stilske znacajke,
uklanjaju se neke mladenacke (i nadobudne) interpretacije,
ali interes za ozbiljnim teorijskim bavljenjem filmom jest ono
$to Krelju razlikuje od brojnih domacih redatelja koji nemaju
potrebu (a moZda ni volju ili znanje) za takvu vrstu refleksije.
Sve ovo ipak ne znaci da knjiga nema mana, a neke od njih
ve¢ su ovla§ spomenute. Ponajprije, kompozicija knjige po-
malo je zbrkana i nesustavna, kao i uvijek kad je rijec o sa-
branim radovima nastalim kroz duZi vremenski period, a nei-
zbjezna su i mnoga ponavljanja ili redundantni pasusi (filmski
kazano: sekvence). Rani radovi (ponajprije filmske kritike u
Sirem smislu te rijeci) neuskladene su s duzim studijama (na-
pose s onom glavnom o Fordovu filmu ili s petim poglavljem,
nekom vrstom estetske povijesti filma), a kronologija je ¢esto
puta nejasna i ne prati uvijek linearni tijek knjige. U ranijim
tekstovima Krelja je mjestimice sklon gotovo baroknoj ma-
niri pisanja o filmu, $to je u kontrastu s novim tekstovima
koji su uglavnom refleksivnog karaktera. Osim toga, cini se
da Krelja, kao §to je ve¢ uoceno, nema dovoljnu kriticku dis-
tancu spram nekih domacih autora i filmasa o kojima pise i
koji su mu desetljecima bili bliski suradnici i prijatelji, $to je
posve logicno, ali radije bismo Zeljeli vidjeti i drugu stranu,
tj. objektivniji prikaz (makar Krelja i sam navodi da je rijec¢ o
osobnim prisjecanjima, a ne o istinskoj revalorizaciji njihovih
opusa). Unato¢ tomu, knjiga itekako zavreduje paznju jer je
njen autor strastveni filmofil koji svojim strucnim tekstovima
pobuduje paznju citatelja i nagoni ga da razmislja o svjetskoj
i domacoj kinematografiji, da propituje osnovne ontoloske,
mehanicke i poetske mehanizme filma, a takav "nagovor" na

studiozno gledanje dovoljna je preporuka.
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Kultivirano zapisana prisjec¢anja

» X »

(Bogdan Zizié, 2009, Pjeséana ura: sj

Poznati sineast Bogdan Zizi¢ u 75. godini Zivota objavio je
svoj knjiZevni prvijenac, autobiografsku odnosno memoar-
sku prozu Pjes¢ana ura, podnaslovljenu Sjecanja na Solin, Split,
Pulu i Zagreb. Zizi¢ je bio istaknuti protagonist hrvatske i ju-
goslavenske kinematografije 1970-ih i donekle 80-ih, najza-
pamceniji po prva dva cjelovecernja igrana filma Kuca (1975)
i Ne naginji se van (1977), kojima je, kao prvi i jedini reziser s
prva dva djela, osvojio Velike zlatne arene u Puli za najbolji
(jugoslavenski) film. Ipak, ¢jenjeniji je po kratkim igranim i
dokumentarnim filmovima za koje je primao i medunarodna
priznanja, a u samostalnom hrvatskom razdoblju pamti ga
se po nekoliko uzornih dokumentarnih filmova likovnopo-
vijesne te politickopovijesne tematike (o Celestinu Medovi-
¢u i Vlahu Bukovcu, odnosno o golootockom robijanju), ali
nazalost i po drasti¢nim antisrpskim Sovinistickim ispadima
kojima je opskrbio svoj posljednji dugometrazni igrani film
Cijena Zivota (1994), jedan od onih uradaka koji su odigrali
najsramniju ulogu u najgorem razdoblju hrvatske kinemato-
grafije — devedesetima. Zadnjih godina kao da se nastojao
iskupiti za taj, kako je danas uobicajeno reci, govor mrznje,
pa je snimio dokumentarni film o progonu Zidova u NDH, a
nedavno i biografski dokumentarac o Vladi Gotovcu kojega
se u suvremenoj Hrvatskoj drzi ikonom politicke tolerancije
i postenja. I knjiga koja je povod ovog napisa moze se shva-
titi kao nastojanje da se iza sebe ostavi svjetlija slika vlastite
osobe.

Pjes¢ana ura podijeljena je u pet poglavlja Ciji su orijentiri
mjesta, uglavnom gradovi, u kojima je autor boravio u ra-
zli¢itim Zivotnim razdobljima — od Solina i Splita preko Za-
greba, Pule i BiSeva do ponovno Zagreba. ZiZi¢ svoju pricu
zapocinje ab ovo, od podrijetla loze ZiZica (koje pronalazi na
Petrovu polju kraj Drnisa, s tim da napominje kako je mogu-
¢e da su se doselili iz Crne Gore), preko djeda koji je prvo
bio radnik, a onda suradnik ¢uvenog arheologa don Frane
Buli¢a pri njegovu proucavanju antickih solinskih iskopina,
do oca lijecnika. Za porodi¢nu lozu s majcine strane, reklo
bi se tipicno dalmatinski patrijarhalno, puno je manje zainte-
resiran, pa tek saznajemo da mu je majka, takoder lijecnica,
bila rodena Zagrepanka iz krajiske oficirske obitelji. Zizi¢
pripovijeda uglavnom linearno kronoloski, s tek povremenim

odstupanjima od tog modela, tako da pratimo njegov put
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ecanja na Solin, Split, Pulu i Zagreb, Zagreb: Durieux)

od najranijeg djetinjstva i djecastva u Solinu, $to ukljucuje i
iskustvo Drugog svjetskog rata, preko tinejdZerskih godina
u Splitu i studija (prava) u Zagrebu bitno obiljezenog pod-
stanarskim iskustvom, do sluZenja vojnog roka u JNA u Puli,
kratke epizode na BiSevu i naposljetku trajnog smjestanja u
Zagreb, gdje zapocinje i razvija filmsku karijeru.

lako poglavlja nose nazive po gradovima, a jedno i po otoku,
vedi je Zizicev interes za ljude i druitvene pojave nego za
prostore per se, mada se mjestimicno i njima iscrpno bavi. A
ljudi koji ga zanimaju s jedne su strane clanovi njegove obi-
telji i porodice, prijatelji, znanci, suradnici, erotski interesi, s
druge, a ona se djelomicno preklapa s prvom u zoni prijate-
lja, znanaca i suradnika, javno poznate osobe, uglavnom iz
sfere kulture. Pritom ZiZi¢ tekst organizira segmentiranjem
poglavlja u kratke podnaslovljene fragmente obicno aneg-
dotalnog usmjerenja, Sto citanje ¢ini iznimno protoénim, u
c¢emu pomaze i jednostavan, generacijski prepoznatljiv staro-
modni stil s povremenim, istovrsno staromodnim poetskim
iskoracima. Problem medutim lezi u neuzbudljivoj ravno¢i
intonacije — o cemu god pripovijedao, ZiZi¢ to vise-manje
uvijek ¢ini istim tonom, radilo se o zZivotnoj svakodnevici ili
poviSenim, dramaticnim dogadajima poput prezivljavanja
njemackog zracnog napada ili suocavanja sa smrc¢u voljene
osobe. Nije da u takvim grani¢nim odnosno emocionalno
osobitim trenucima on ne Zeli biti stilski i psiholoski inten-
zivniji, no stjeCe se dojam da je takvo psihostilsko intenzivi-
ranje jednostavno izvan njegove (kreativne) modi (rijetki su
izuzeci gdje se moze izrazitije osjetiti autenticna i angaZira-
na, stilski sugestivnije posredovana emocija, poput fragmen-
ta o dragom prijatelju koji je poginuo u saobracajnoj nesreci
ili onog o ocevoj smrti). S tim u vezi je i problem izoliranosti
svakog od fragmenata; njihov anegdotalan, opisan ili portre-
tan karakter iscrpljuje se sam u sebi, ne ulancavajudi se u zna-
cenjsku gjelinu koja bi tvorila nekakav $iri, integralan smisao
Sto bi se odnosio na osobu samog autora ili epohu u kojoj je
zivio, ili oboje. Jer Zizi¢ povremeno ima doista intrigantnih
epizoda, poput onih erotskih u kojima je kao djecak bio za-
ljubljen u vlastitu sestri¢nu, odnosno kao tinejdzer u mladu
djevojku, pri ¢emu su obje ljubavi, prva platonska, druga i
seksualno realizirana, zavrSile smréu njegovih druZica. Me-

dutim i takve epizode ostaju visjeti u zraku — bivaju ispri-
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Cane, na njih stavljena tocka i poslije toga idemo dalje, ne
primjecujuci ikakve (razvojne) posljedice po pripovjedacevu/
autorovu osobu. Nije tu rijec, kao $to bi netko moZda mogao
pomisliti, o svjesnom, programatskom, "postmodernistic-
kom" postupku potiranja tzv. viSeg i cjelovitog smisla kroz
fragmentaciju kao izraz/odraz usitnjavanja i obesmisljavanja
egzistencije, nego se radi o logicnom ishodu rekapituliranja
vlastita zivota jedne kreativno prosjecne autorske licnosti.
tu dolazimo do poante. Knjiga je ZiZica trebala predstaviti
kao relativno tankocutna pa stoga i introvertirana, a svakako
postena, svjetonazorski "ispravna" ovjeka koji afirmira anti-
faSizam (otac mu je bio partizan), ali kritizira partijski mono-
pol nad njim, ¢ovjeka slobodoumna koji se u komunistickom
rezimu trudio Siriti prostor kreativne slobode, takoder i kao
Covjeka antinacionalisticke tolerancije koji je spreman pri-
znati i vlastite pogreske, pa tako i vrlo kriticki, iako presturo
i izbjegavajudi jasno izreci bit problema (etnicki Sovinizam),
progovoriti o promasenosti vlastita filma, ranije spomenute
Cijene zivota. Citalac tu autorovu samosliku jasno percipira i
¢ak mu se moze uciniti da je ona vrlo iskrena, uostalom zasto
bi trajno bili skepti¢ni prema onima koji su jednom moral-
no posrnuli, medutim iz knjige istovremeno postaje razvid-
no da je isti taj Bogdan ZiZi¢, razmjerno bitno ime hrvatske
filmske povijesti, zapravo Covjek osrednje, da se bas ne kaze
mediokritetske osobnosti. Ili, da ne grijeSim dusu, da svoju
osobnost, ukoliko je ona intrigantnija, nije znao prezentirati
u knjizevnom, dakle kreativnom mediju, $to onda opet po-
dosta govori o njegovim umjetnickim kapacitetima. Netko
Ce redi da bi olaksavajuca okolnost trebala biti §to je Zizi¢
ipak sineast, a ne knjizevnik, medutim svjedocili smo vrlo
osobitim knjigama filmskih autora, od Bergmanove u najbo-
ljem smislu polusumanute autobiografije do osebujnih trans-
medijalnih knjiznih projekata Slobodana Sijana, da bi takav
argument shvatili preozbiljno, uostalom, ako je netko insufi-
cijentan na nekom podrudju, ne treba na njega zalaziti. Ako
to ipak ucini, mora biti spreman suociti se s posljedicama.

Podosta o ZiZi¢evim mogucnostima govore i portreti umjet-
nika koje je poznavao ili osvrti na one koje je tek jednom
susreo. O Andricu i KrleZi ispricao je ono §to je uglavhom veé
(dobro) poznato (o Andricevoj supruzi kao "Sefici od blagaj-
ne" neumjerenih financijskih zahtjeva za ustupanje autorskih
prava, te o Krlezinoj alergi¢nosti na Gavellu i nepodrzavanju
tzv. proljecara u kritiénim trenucima), a o Kruni Quienu i Fa-
bijanu Sovagovicu, ljudima s kojima je godinama suradivao i
prijateljevao, skoro da nije rekao ba$ nista bitno i zanimljivo,
ako ne racunamo zamjedbu da se Quien i u siromastvu obla-

Cio sa stilom te zgodu s nesudenim glumackim nastupom
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ve¢ tesko bolesnog Sovagovica. Rijetki su slucajevi, poput
fragmenta o splitskom kinoklubaskom klasiku Aleksandru
Stasenku, u kojima ZiZicevo portetiranje moze biti poticaj-
no (doista se dobije Zelja pogledati eksperimentalno-do-
kumentarni film Pogled u sumrak koji je Stasenko snimio o
svom umirucem ocu i koji ZiZi¢ karakterizira kao nepoznati
vrhunac hrvatske filmske umjetnosti), ili onog o kultnom be-
ogradskom glumcu Slobodanu Cici Perovicu, gdje uspijeva is-
poruciti toplinom obojenu interesantnu mikropricu o jednoj
samosvojnoj i tragicnoj osobnosti.

S obzirom na Zizicev filmski status, intrigira kako je u knjizi
vrlo malo pisao o vlastitim filmovima. A i ono §to jest, uglav-
nom odaje skromna, samokriti¢na covjeka. Ne samo da se de
facto odrekao kompromitirajuce Cijene Zivota (skinuvsi pritom
svaku odgovornost za njenu malignost s koscenarista Fabija-
na Sovagovica), nego je i priznao kako nije zadovoljan ni sa
svojedobno uvazavanim filmovima kakvi su na pocetku tek-
sta spomenuti Kuca i Ne naginji se van, reprezentativni izdanci
jugoslavenskog drustvenokritickog filma 70-ih. Ipak, nade se
u Zizi¢a nenametljiva, implicitnog ponosa kad usputno spo-
minje svoje kratke, internacionalno prepoznate filmove, ali i
kad napominje kako je Ne naginji se van prvi hrvatski film u
potpunosti sniman na autenti¢nim lokacijama (buduci da je
tema gastarbajterska, vecina filma snimljena je u Zapadnoj
Njemackoj). Doduse, dogodila mu se i ne bas beznacajna po-
greSka kad je ustvrdio da je njegova Kuca prvi hrvatski film,
uz Sest godina ranije nastale Papiceve Lisice, koji je dovodio
u pitanje moral ratnih pobjednika. Preskocio je pritom Lov na
Jelene Fadila Hadzica, film nastao izmedu Lisica i Kuce, koji je
na najradikalniji nacin u povijesti hrvatske kinematografije
socijalistickog razdoblja zborio o ratnopobjednickom mo-
ralu, a u vezi s tom tematikom ne treba zaboraviti ni davni
Ciguli Miguli Branka Marjanovica i Joze Horvata.

1z nekih dijelova ove kritike mozZe se mozda ste¢i dojam kako
je Pjescana ura promasena i slaba knjiga, no tome bas i nije
tako. Kako je sugerirano pri pocetku, odvec je prohodna i
citljiva u obilju materijala koje nudi da joj se to ne bi uzelo
kao vrlinu, jednako kao i manji broj reljefno Zivopisnih epi-
zoda, a i staromodno kultiviran stil u ovakvom memoarskom
kontekstu koji aktivno pokriva vedi dio 20. stoljeca nije ne-
primjeren. ZiZi¢ nije ostvario ono bitno — opipljiv psiholoski
profil vlastite osobe i bogatiju, slojevitiju i precizniju sliku
epohe, zbog Cega je njegova knjiga ponajprije zbir privatnih
uspomena koja tu privatnost i psiholoski i oblikovno rijetko
prekoracuje da bi postala relevantna izvan uze zainteresira-

noga kruga citatelja.
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vremena, preveo Tomislav Belanovic, Zagreb: Profil multimedija)

Biografija najvece filmske zvijezde svih vremena

Douglas
Thompson

Cazg'ek od milijun dolara

Izdavacka kuca Profil objavila je u studenome prosle godine
biografiju filmskog velikana Clinta Eastwooda pod naslovom
Clint Eastwood: Covjek od milijun dolara u spisateljskoj izvedbi
Douglasa Thompsona. Kako je jako malo djela te vrste posve-
¢eno americkom filmasu objelodanjeno na hrvatskom jeziku
(1990-ih je, primjerice, prevedena knjiga o Quentinu Taranti-
nu), izravna dostupnost Thompsonova uvida zasigurno po-
staje primamljivom i domacem Citateljstvu.

Nema nikakvih sumnji da je Douglas Thompson populistic-
ki autor. Razmatrajuéi povr$no dvadesetak naslova njegova
opusa bez poteSkoca moZemo uociti usmjeravanje prestiz-
nim temama ili osobnostima zvjezdanog statusa. Uglavnom
je rije¢ o znamenitim glumcima (primjerice Leonardo Di
Caprio, John Travolta, Dudley Moore), celebrity-veli¢inama

(Madonna), plesacima (Michael Flatley) ili cak nogometasima
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(Frank Lampard). Barem je nekolicina djela dosegla status
bestselera, a u nas dostupna biografija Clinta Eastwooda u
prvom je izdanju objavljena 2005. Domaci citatelj svjedoci
dopunjenom recentnom izdanju iz 2007, pa tek s malom vre-
menskom zadrSkom razabire zivotni put glasovitoga americ-
koga filmskog djelatnika.

Filmski i drustveni status Clinta Eastwooda zasigurno nije
upitan. O glumackom se znacaju govori ili piSe ve¢ desetlje-
¢ima, a redateljsko nadahnuce, pogotovu od druge polovice
1980-ih i prve polovice 90-ih (pogotovu nakon Nepomirljivih
iz 1992), uvrstava ga u same vrhunce americkog, dakle i
svjetskog filma. Spisateljski je otponac Thompsonu zasigur-
no i Oscarima ovjencano Eastwoodovo ostvarenje Djevojka od
milijun dolara (2005), jer Zivotopis toga americkog filmskog
djelatnika zapocinje upravo s uvodnim osvrtom na dodjelu
znamenite nagrade i predgovorom koji razmatra nastajanje
toga filma. Sva su poglavlja numerirana, naslovljena i zapo-
Ceta pocetnim citatom ili samoga Eastwooda ili poneke od
osoba koje su izravnim ili neizravnim dijelom njegova Zivota
i djelovanja. Pripovjedna je grada knjige obogacena s nesto
manje od dvadeset stranica crno-bijelih fotografija, a tiskana
filmografija obuhvaca i dva naslova uprizorena nakon dovrse-
nog izvornog reprinta, Zamjena i Gran Torino (oba 2008).
Nema nikakvih dvojbi oko zanatske umjeSnosti Douglasa
Thompsona. Autor je to koji odlicno poznaje sve potrebne
obrasce biografske spisateljske vrste, pa uo¢avamo pitak i
posvema razabirljiv stil predocavanja sastavnica kronoloske
grade. Ipak, nije posrijedi izravno pravocrtan postupak, ve¢
Thompson kronologiju prozima s prijelomnim ¢imbenicima
Eastwoodova zivota i stvaralastva. Douglas Thompson, daka-
ko, zadire u citav zivotopis filmskog velikana, razmatrajuci
profesionalne, obiteljske, osobne, emotivne ili drustvene as-
pekte Eastwoodove opstojnosti.

Thompson ne zadire duboko u razdoblje odrastanja i ranog
djelovanja Clinta Eastwooda, viSe te sastavnice razmatra te-
meljem oblikovanja osobnosti i karakternih oznacnica, pa
nas ne mora Cuditi razmjerno hitar prelazak prema pocetnim

glumackim pokusajima tijekom 1950-ih, dosezanja razmjer-
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no prestiznog televizijskog statusa u vestern-serijalu Rawhide
sve do zvjezdanih dosega Spageti-vestern trilogije Sergija
Leonea sredinom sljedecega desetljeca. Prelasci od americ-
kog do europskog podneblja, a zatim dolazak u hollywood
krajem toga desetljeca razdoblje su potpunoga Eastwoodova
glumackog sazrijevanja, ali dosezanja filmskog i drustvenog
nivoa koji mu je omogucio polozaj kakvim se zasigurno ne
moze pohvaliti zamalo ni jedan suvremeniji filmski stvaralac.
Razmatrajuci obiteljske odnose, kao i odnose sa Zenama
uopce, Douglas Thompson pomalo i neprimjereno s udivlje-
njem razmatra Eastwoodovu muZevnost i njegove izvanbrac-
ne aktivnosti. Percipiraju¢i dugotrajan prvi brak s Maggie
Eastwood, ponajvise pozornost ipak usmjerava na dugogo-
disnju vezu s glumicom Sondrom Locke. Elaborirajudi tu ve-
Zu, taj spisatelj posvecuje poprilicnu pozornost i osobnosti,
ali i glumackom svjetonazoru te glumice koja je, nazalost,
ponajviSe zapamcena upravo kao druzbenica glasovite film-
ske zvijezde. lako rasclanjivanju bra¢nog rasapa, kao i rasulu
dugotrajne veze, Thompson pristupa racionalno, tesko mo-
Zemo izbjeci barem laganom okusu senzacionalizma. Kasniji
Eastwoodov brak sa suprugom Dinom Eastwood nesto je
sazetije oCitovan, odnosi sa svom djecom su iskaz ocinske
nazocnosti, a njihovo je predocavanje pomalo i povr$no, bez
detaljnije razrade. Posvema je jasno da Douglas Thompson
promisljeno odabire motive koji mogu privudi Siri raspon Ci-
tateljstva, odnosno naglasava upravo prijemcivije, ostavljaju-
¢i po strani moguce, ne tako svijetle aspekte Eastwoodovih
brakova, izvanbracnih veza i roditeljskog polozaja oca sed-
mero djece s pet razlic¢itih partnerica.

Neupitno, autor biografije ucinkovito rasclanjuje Eastwoodo-
vu karizmati¢nost, bez obzira je li rijec o filmskoj ili osobnoj.
Rabedi psihoanaliticni, drustveni i filmski kontekst, osvrée
se nenametljivo ¢ak i spram prvotnih arhetipova ljudske op-
stojnosti, poput zastitnicke uloge muskarca, vodece uloge u
zajednici i uzora junastva. Pritom nas ne treba cuditi ni raza-
birljivost drustvenog statusa Clinta Eastwooda, ocitovanog
ideolosko-politickog predznaka. Nije teSko uociti da pozr-
tvovni individualizam kojem svjedo¢imo u filmskim ostvare-
njima, taj filmski velikan odrazava i u drustvenom Zivotu, bilo
daje rije¢ 0 odnosima s stozernim predstavnicima americkog
politickog drustva, bilo o obnasanju funkcije gradonacelnika
kalifornijskoga grada Carmela.

Potpisnik ovih redova bez zazora moze ustvrditi da postova-
teljima Eastwoodova filmskog stvaralastva, vrhunce biografi-
je Covjek od milijun dolara predstavljaju glumacki i redateljski
segmenti, rasprseni u gotovo svim poglavljima knjige. Dakle,

upravo segmenti u kojima Douglas Thompson ponajbolje
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osvjetljava one sastavnice zivotopisa kojima je dosegao pre-
stizan filmski i druStveni status. Posvema je razabirljivo da
autor biografije ipak ne naglasava stvaralacki kredo Eastwo-
odove opstojnosti, premda je presudna njegova vaznost.
Uklapa ga, tako u pripovjednu gradu poglavlja, razmatra
prioritete stvaralastva, ali rijetko zadire u dubinu filmskog
procesa, tek ponegdje istinski cjelovito predocava oznacnice
glumackoga i redateljskog rukopisa. Jasno je pritom da ne
zeli narusiti ravnotezu cjeline djela, no mogli bismo ustvrditi
da citatelj filmskog svjetonazora ostaje pomalo i zakinut ne-
dostatkom konzistentnijega uvida toga segmenta zivotopisa.
Eastwoodov odnos prema filmu osebujna je sastavnica ove
biografije. Pritom se ponajviSe osvrée prema klasicnom ho-
llywoodskom razdoblju, razmatrajuci odrednice glume film-
skih ikona poput Johna Waynea ili Garyja Coopera, ne i za-
¢udno temeljnim predstavnicima Zanra vesterna. Posvema je
razabirljiv Eastwoodov odnos prema redateljskim nadahnudi-
ma Sergija Leonea i Dona Siegela, a iznimno je i uzivljavanje
u osobnost znamenitog Johna Hustona prigodom pripreme i
snimanja filma Bijeli lovac, crno srce (1990).

Populisticka usmjerenost rada Douglasa Thompsona razvid-
na je u primjeru ove biografije. lako je nepobitno da spisatelj
viSe nego svrhovito poznaje Zivotopis "najvece filmske zvijez-
de svih vremena", potpisnik se ovih redova pomalo ne moze
otrgnuti dojmu prioritetno trzisnih smjernica. Mogli bismo
ustvrditi da petnaestak poglavlja i broj stranica koji ne dose-
Ze tristo ipak ne mogu u potpunosti razotkriti $to je Clintu
Eastwoodu omogudilo prestiZan status. Jesu li ti nedostati
posljedica Thompsonova novinarskog zaleda? lli je rije¢ o
autorovoj usmjerenosti medijski eksploatiranim zvjezdanim
velicinama? Preglednost biografskog uvida nije upitna, jer
Thompson je izrazito umjesan spisatelj. U razmedi opsezni-
jeg istrazivanja i trziSne isplativosti, odlucio se taj spisatelj
za potonje. Tako svjedocimo ostvarenju u kojem neki dijelovi
kao da su preuzeti sa stranica kakvog prestiZznog i raskos-
nog Casopisa. Citateljima to, naravno, ne mora predstavljati
otegotnu okolnost, vec takav pristup, upravo suprotno, omo-
gudcava i status nacitanijih naslova. U ponekim dijelovima Ea-
stwoodova Zivotopisa mozemo uoditi istinski iskricavi i na-
dahnuti stil Douglasa Thompsona, pitak koliko je potrebno
da veze citateljevu percepciju bez izrazenih odmaka, dok u
nekim tek objektivno, ali s blagim okusom gor¢ine ili senza-
cije razotkriva nali¢je kasnijih brac¢nih i emotivnih nesugla-
sja, kao i izvanbracnih aktivnosti. Usuglasavanje navedenih
suprotnosti uteg je u kojima se citatelj mora prikloniti vla-
stitom odabiru u procjeni i vrednovanju ovoga spisateljskog

rada, njegovim dosegnucima u okviru cjeline djela.
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(Tomislav Cegir, Josko Marusic, Tomislav Sakic, 2009, Hrvatski filmski redatelji I., Zagreb: Hrvatsko drustvo

filmskih kriticara i Hrvatski filmski savez)

Tomislav Cegir * Josko Marusic » Tomislav $aki¢

u Hrvatski filmski savez

Hrvatsko drustvo filmskih kriticara

Knjiga Hrvatski filmski redatelji zajednicko je izdanje
HDFK-a i HFS-a, a idejno je nastala kad je inicijator pro-
jekta Zlatko Vidackovi¢, tadasnji pomocnik glavnog
urednika Vijenca, okupio niz suradnika da bi pokrenuo fe-
ljton istoimena naslova koji je izlazio dvotjednim ritmom
i manje-viSe redovito donosio tekstove o domacim igra-
nim, dokumentarnim i animiranim redateljima. Rezultat
toga je ova knjiga u kojoj se na stotinjak stranica nalaze
prethodno publicirani tekstovi uz dosta novog materijala
namjenski sastavljenog za ovu prigodu. Autorski trolist
Cegir, Marusic i Saki¢ u dvadesetak kracih tekstova, saze-
tih, informativnih i studioznih priloga (koliko je to skra-
¢eni format eseja odnosno novinskog teksta dopustao)
donosi pogled na odabrane redatelje hrvatskog filma —
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odabrane ne nuzno prema specificnom kriteriju kvalite-
te (Sto bi bio tezak zadatak), ve¢ ocito prema zadanim
temama i autorskim predilekcijama. Kako i sam naslov
kazuje, rijec je tek o prvom svesku i nadajmo se da ce se
projekt ostvariti onako kako je izvorno i zamisljen, jer bi
time domaca filmologija dobila prvu preglednu i manje-
viSe sveobuhvatnu povijest hrvatskog filma (odnosno,
filmo-biografske studije o reZiserima) nakon one Skraba-
love (dakako, nadopunjenoga drugog izdanja).

Kao §to je vec receno, ovim sveskom obuhvacena je igra-
na i dokumentarna (Saki¢ i Cegir) te animirana (Marusic)
produkcija, prema nacelu kronoloskog nizanja portreta
(od "filmske arheologije" i zacetka hrvatskog filma pa
sve do Vlade Kristla s kojim ovaj pregled zavrsava): takav
slijed je logican i knjigu ¢ini lako prohodnom cjelinom
i preglednom za Ccitanje (unato¢ pomalo zgusnutom,
sithom i dvorednom fontu koju viSe "vuce" na casopisni
format negoli knjigu), a obogacena je i prikladnim foto-
grafijama i plakatima filmova.

Od filmskih pocetaka (uglavnom izgubljenih ili pak loSe
ocuvanih kopija filmova) preko edukativnih ostvarenja
Skole narodnog zdravlja, ubrzo se dolazi do poratnog
razdoblja koje se produkcijski i historijski moze smatrati
istinskim pocetkom profesionalne kinematografije, kako
u Hrvatskoj tako i u ondasnjoj Jugoslaviji. Cinjenica da je
pola stoljeca filma u dosadasnjim interpretacijama dugo
vremena bilo uglavhom zaboravljeno ili nedovoljno za-
stupljeno, govori s jedne strane o izvjesnom manjku in-
teresa za taj period, a s druge strane o amaterskoj razini
vecine ostvarenja iz tog perioda, filmova koji se ne mogu
smatrati temeljnim korpusom kinematografije jer ona (u
sustavu u kojem su se njome bavili uglavhom vrhunski
majstori, ali ipak amateri — poput primjerice Miletica) ni-
je ni postojala u kontinuitetu. Stoga se inicijalni tekstovi
Tomislava Sakica, a napose Tomislava Cegira o tim ranim
fazama filma pokazuju kao informativno §tivo ¢ija je na-

mjera studiozno prevrednovanje spomenute produkcije.
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Cegir (dokumentarci) i Saki¢ (igrani filmovi) se takoder
uspje$no poduhvacaju zadace analize ranih poslijeratnih
ostvarenja koja oznacavaju ideologizaciju i kvalitativni
pad u odnosu na prethodecu "amatersku" produkciju.
Ukratko, izuzme li se djelovanje Skole narodnog zdravlja
(filmoloski stru¢no obradeno je dosta filmova Sergija Ta-
gatza, Aleksandra Gerasimova, potom Drage Chloupeka
i Joze lvakica kao neke vrste "zaboravljenih" filmasa, pri
¢emu su kriteriji bili kulturno-drustvena relevantnost),
domaca filmska industrija kao da i nije istinski postojala
prije 1950-ih. U tom su kontekstu plodni tekstovi o od-
nosu ruralnoga i obrazovanoga, gradanskoga u medurat-
nom periodu (pri ¢emu se valja spomenuti izjave jednog
redatelja kako Hrvatska gotovo i nema prave "gradanske"
nego vecinom ruralne dokumentarce), kao i Cegirove
analize "drzavotvornih" filmova Milana Kati¢a koji su po-
mogli stvaranju socrealisticke ikonografije i mitologije.
Nadovezujuci se na taj period, Marusic¢ revalorizira ani-
mirani opus Neugebauera, a svi se autori slazu u procjeni
da je gradanska klasa bila temelj poslijeratne socijalistic-
ke filmske "kulturne obnove".

Preostale dvije trecine knjige posvecene su poslijeratnoj
produkciji i redateljima koji su svoja najbolja ostvarenja
snimili od pocetka 60-ih godina. Od mnostva kratkih ese-
ja treba izdvoijiti zanimljiv Sakicev tekst o filmu kao agi-
tacijskom, prosvjetnom, ideoloskom i politickom mediju,
te interpretativna poglavlja (Saki¢ i Cegir) o Marjanovicu i
Hanzekovicu, odnosno o vezi politike, ideologije i posli-
jeratne filmske produkcije. Dosta prostora — ocekivano —
posveceno je Branku Belanu, kako dokumentarcima tako
i igranim filmovima, pri cemu se njegov opus sagledava
iz suvremene, moderne optike kao opus autora koji je
djelovao u raznim socijalno-kulturnim kontekstima i ¢iji
su filmovi podlozni mnogostrukim i viSeslojnim interpre-
tacijama, ne iskljucujuéi Belanovu subverziju ideologi-
ziranog filmskog diskursa o ¢emu pedantno pise Sakic.
NajduZi tekst Sakiceva je studija o Branku Baueru, jo$
jednom vrlo znacajnom autoru novijeg filma, a blok o
animiranoj produkciji (Kostelac, Vukoti¢, Mimica, Kristl)
Joska Marusica zacinjen je i sjecanjima i analizama koje

nadilaze interpretacijske obrasce. Tu su takoder i iscrpne
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analize filmova Tanhofera i Mimice (kao podjednako zna-
ajnog animatora i igranog redatelja), Sime Simatovica,
Rudolfa Sremca, te mnogih drugih.

U konacnici, iako nepotpuna (stoga i nosi naslov prve
knjige u zamisljenoj ediciji), ova je knjiga dragocjeno Sti-
vo koje opisuje put od ranih pocetaka bavljenja filmom
u Hrvatskoj, preko filmskog diletantizma kasnih 40-ih
pa sve do zrelog fabularnog stila 50-ih i modernistickih
eksperimenata. Vrijednost knjige je u tome Sto ispisuje
povijesne mijene jedne kinematografije u nastajanju, ki-
nematografije ¢ija su najbolja ostvarenja nastala protiv
struje, slucajnim/sretnim spletom okolnosti ili osobnim
zalaganjem pojedinaca, pa je stoga i neka vrsta suvreme-
ne reinterpretacije povijesti domaceg filma, vrijedne uto-
liko §to je ve¢ doslo vrijeme da se te zadace poduhvate
mlada imena filmoloske scene.

Manjak knjige (zanemarimo li onaj stilsko-casopisni na-
veden na pocetku teksta) ponajprije je u neujednaceno-
sti kvalitete tekstova i interpretacijskih pristupa. To je
dakako ocekivano jer djelo potpisuje troje autora, ali
vedi stupanj koherentnosti ne bi bio naodmet, ponajprije
jer tekstovi variraju od puke biografske biljeske do stu-
dioznih i opseznih analiza odredenog razdoblja ili opusa
redatelja. Cegirov je pristup spretan spoj biografske bi-
ljeske i problemske interpretacije (napose uspio u tek-
kad u tekstove unosi svoje vlastite, subjektivne opaske i
anegdote (to je i inace njegov stil pisanja), a Sakicev je
pristup "najfilozoficniji", odnosno najstudioznije obradu-
je tematiku: on pregledno i sveobuhvatno analizira filmo-
ve i uspjesno ih uklapa u drustveno-povijesni kontekst
njihova nastanka. Ovim vrlinama pripadaju i odredene
mane svakog od tri autora ovim slijedom: povremena su-
hoparnost, pretjerano subjektiviziranje, periodi¢no pro-
izvoljne interpretacije zasnovane viSe na kulturolo$kim
nego na filmoloskim indicijama. Sre¢om, mana je mnogo
manje negoli prednosti, tako da bi nas sasvim sigurno
obradovalo pojavljivanje iduceg sveska Hrvatskih filmskih
redatelja, jer domaca filmska bastina uistinu treba i zaslu-

Zuje ovakva suvremena revalorizacijska izdanja.
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Putokaz za pametne gledatelje (i Citatelje)

(Mima Simic, 2009, Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova, Zagreb:

Hrvatski filmski savez)

Otpdma na Hollywood

" Ogledi iz dekonstrukcij
i tvornice snova

Pisanje o knjigama sasvim je posebno pisanje. Pisati o tomu
kako netko piSe... Shvatiti kako piSe... po mogucnosti, zasto
pise? Poseban je, pak, moment pisati o tomu kako netko pise
o filmu, tj. o filmovima. A da taj tko piSe o ispisanom nije
vidio vecinu filmova o kojima knjiga govori!? Premda je u
ovome slucaju tomu bas tako, rekao bih tek: never mind (the
bullocks). This is Mima Simic¢! Poznavajuci vec otprije kako pise
ova autorica, nisam ocekivao nista manje od uzbudljiva cita-
teljskog putesestvija kroz sve klance, "staze i bogaze" teksta.
Jednostavno — "uzitka u tekstu".

Spominjanje Rolanda Barthesa u ovome kontekstu doista je
primjereni pristup tekstu. Otporna na Hollywood, ova nam

knjiga podastire cizelirano tematiziranje upravo spomenu-
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tog fenomena — naime, Hollywooda. Ve¢ nam podnaslov,
nadalje, otkriva i metodu pristupa — dakle, radi se o Ogledi-
ma iz dekonstrukcije tvornice snova. I odista, spisateljski napor,
osim "uzitka u tekstu", nudi nam gotovo derridovski sustav-
nu dekonstrukciju vodece svjetske kinematografije. Jer, osim
ponekog izleta u europski milieu, autorica se ponajprije bavi
bas americkim filmom.

Ovaj je americki film, nadalje, najcesce prikazivan u multi-
pleks-prostorima. A isti su, pak, najprimjerenije okruzje u
kojemu sam fenomen egzistira. U sredistima trgovackih
centara, multipleksi su Ziva svjedocanstva o biti kulture u
postmodernom, konzumeristickom svijetu. No iako je, pre-
ma Terryju Eagletonu, upravo ova ideja kulture dominantna, i
ovdje se pronalazi pokoji djeli¢ onoga zbog cega kinemato-
grafiju drzimo i umjetnoscu, a ne tek postmodernim medijem!
Autoricin je odabir filmova u tom smislu doista indikativan.
Svaki od istih na neki nacin inspirira njezino pisanje pre-
ma analizi u njima prikazanih fenomena. Na primjer, kada
u uvodnom tekstu piSe o Burtonovu filmu Charlie i tvornica
Cokolade (Charlie and the Chocolate Factory, 2005), to nece biti
tek kriticki prikaz inace omiljenog autora nego i detekcija
neke njegove "eticke pasivnosti'. Bajka kao socijalizacijsko
orude pretvara se u iSCitavanje ideologije kapitalizma!
Naravno, ovo je tek jedan od mnogobrojnih takovih primjera
u knjizi. Tekstovi su u najve¢em dijelu kriti¢ni prema temati-
ziranim filmovima. Ipak, i onda kada se cini da ta ostvarenja
nemaju ba§ mnogo toga za pruziti "napacenom" kinoposje-
titelju, Mima Simi¢ pronalazi razloge govora o njima. Zbog
Cega? ZasSto? Napokon, cui bono? Upravo i prije svega zbog
toga Sto se radi o interpretativnom tekstu. Razlog je pisanja
u samom metodoloskom dekonstruiranju prikazanog, a o
cemu se piSe. Ova je metoda, naime, dosljedno provedena
kroz cijelu knjigu. lako ¢e nekome mozda uciniti da se radi
tek o nizu (istina, osebujnih) filmskih kritika, ovdje je rijec o
vrlo suvislo posloZenoj cjelini koja interpretativnho promatra
filmove. Ili, pak, misli filmove! "Teorijsko podrijetlo”, dakako,
nikako nije zanemarivo. Naime, magisterij iz rodnih studi-

ja na CEU (Budimpesta) usmjerit ¢e autoricu i na tematski
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odabir djela. Odnosno, filmova-"tekstova" kako ¢e ih (podsvje-
sno?) jamesonovski nazivati. Feministicke, postkolonijalne i
kulturalne teorije imat ¢e u tomu presudnu ulogu.

Na jednome ¢e mjestu, u tekstu o filmu Biljeske o jednom skan-
dalu (Notes on a Scandal, Richard Eyre, 2006), autorica sebe
situirati i u hrvatski intelektualni javni prostor. Govoredi o,
prvenstveno, opsesivnoj i poremecenoj osobi iz filma (Judi
Dench), koja je onda i lezbijka, Mima ¢e reci: "l sama viSe vo-
lim kad me obiljezavaju kao spisateljicu/kriticarku koja voli
Zene no kao lezbijku koja usput nesto piskara" (95). I doista,
iz ovoga primarno intelektualnog coming-outa, proizaci ce
i vispreni odabir filmova koji tematiziraju LBGT-teme, no i
one koji emaniraju sve moguce predrasude vezane uz najvi-
$i stadij korporativnog kapitalizma. Strah, otpor i zazor od
Drugog/drukcijeg ovdje ¢e imati posebnu ulogu. Tako ¢e au-
torica detektirati oscarovski film Planina Brokeback (Brokeback
Mountain, Ang Lee, 2005) kao prvu "naturalizaciju muske
homoseksualne ljubavi". Desila se inicijacija ove tabuizirane
teme u tradicionalni zanr velike, pateticne, ljubavne (melo)
drame. Ovakvo is¢itavanje filma, naravno, daje mu i posebnu
interpretativnu dimenziju.

No, osim ovakvog "hermeneutickog kljuc¢a" susre¢emo i soci-
jalno-politicku rekonstrukciju konkretnog okruzja u kojemu
nastaje hollywoodski film. "Upravo zbog potrebe da se prila-
godi i dodvori inteligenciji, interesima i novcaniku imagini-
rana prosjecnog gledatelja, audiovizualna metaforika visoko-
budzetnih uradaka prili¢no je transparentna, no k tome je i
izuzetno podatan i plodan materijal za iS¢itavanje i tumace-
nje aktualnih americkih drustveno-politickih neuroza" (101).
I to je, naravno, onaj moment koji ponajvise interesira i auto-
ra ovih redaka. Naime, drzim da je "rodna emancipacija" tek
jedan od preduvjeta one Sire. Fanonovski "ponizeni, uvrije-
deni, obespravljeni" tek ¢e u tom slucaju dobiti priliku da po-
dignu svoj glas protiv kulture koju nam oktroira Hollywood.
Nota bene, u toj "svetoj Sumi boZikovine" (holly-wood), rodne
teme tek su jedna od Zrtava stereotipizacije i nametnute
nam slike o pozeljnosti heteroseksualne, krs¢anski ponizne
i "socijalno umukle" gradanske obitelji! Jednostavno, rodni
coming-out preduvjet je i politickog istupa kao takvog. Stoga
¢u i ovaj svoj prikaz nadalje usredotociti oko onih tekstova
u knjizi koji ponajbolje otkrivaju Sire drustvene razdore na
globalnoj sceni neoliberalnog kapitalistickog svijeta kojega
nastanjujemo.

Ponajprije, tu je tekst o dva super-junaka. Evocirajuci svoj na-
stup u jednoj televizijskoj emisiji, autorica sasvim precizno

postavlja kontekst za tu pricu. Dakle, rije¢ je o tome da "pro-

hrvatski filmski Lljetopis

n Krivak: Putokaz za pametne gledatelje

izvodi popularne kulture najbolje odrazavaju drustvene od-
nose mo¢i, aktualne paranoje i tabue" (155). Ovim iskazom
stvoren je teren i za konkretnu analizu dvaju filmova. Dok
je, s jedne strane, posljednji nastavak filmskog serijala o Ba-
tmanu Vitez tame (The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008),
tek svjedok tomu da "Hollywood nikad nece biti orude bilo
kakve revolucije", a ponajmanje one na Sirem dru$tvenom
planu, film Jamesa McTeiguea O za osvetu (V for Vendetta,
2008) autorici ¢e posluziti kao Slagvort za iS¢itavanje mo-
gucnosti bas takve revolucije. Naravno, ostajudi vjerna svojoj
kritici patrijarhalnosti americkog filma, ona ce film iscitavati
iz "Zenskog klju¢a". Mima Simic film interpretira i kao pricu
o inicijaciji Zene u esencijalno muski zanr super-junaka. No,
s druge strane, prisutna je i subverzivna interpretacija anar-
hizma i terorizma. Na samome kraju teksta suocavamo se i
s eksplicitnim, aktivistickim pozivom tebi, meni i svima nama
da preuzmemo vlastitu i sudbinu svijeta u svoje ruke. Koliko
utopijski i simpati¢no, u ovoj nas interpretaciji autorica sa-
svim ozbiljno i argumentacijski precizno smjesta u kontekst
prevrata potaknut filmom!

Konacno, posljednji i "najfriskiji" tekst u knjizi daje nam jo$
jednu ideju moguce subverzije. Dugometrazni prvijenac
Neila Blomkampa District 9 i osobno mi se ucinio revolucio-
narnijim od mnogih ostvarenja koja su eksplicitno sebe do-
Zivljavala kao prevratnicke. Autorica ovaj film naziva "SF soc-
akcicem"! No radi se o punokrvnoj, drustveno angaziranoj
i socijalno-politickoj analizi. Jer takav je film, ali i autoricin
tekst! Izvanzemaljci koji u ljudski uzdignutom obli¢ju "Skam-
pa" jedu macju hranu i automobilske gume, zapravo su sli-
ka svih gorespomenutih Fanonovih obespravijenih, ponizenih
i uvrijedenih s "civilizacijskih smetlista" globo-korporativnog
kapitalizma. Autorica ¢e to lucidno primijetiti i domisljato
interpretirati: "(S)pektakularna digitalna animacija i vizualni
efekti, sjajno izrezirane akcijske sekvencije, solidna gluma i
vjesto zongliranje estetikama (od dokumentarca do video-
igre) ni u jednom trenutku ne poticu gledateljski (samo)za-
borav, niti ga/je liSavaju osjecaja odgovornosti... Za revoluci-
ju pametnomu dosta" (223).

I doista knjiga Otporna na Hollywood jednostavan je putokaz
za pametne kako se "pametno" gleda film! Ostvaren je na po-
Cetku nagovijesten "uzitak u tekstu". Ne mogavsi ni pribliz-
no upozoriti na sve "ekscepcionalnosti" i svjezinu koju ova
knjiga unosi u pisanje o filmu na ovim prostorima, zavr§avam
ovdje i (za)sada svoj pokus$aj pisanja o pisanju (o filmskom

tekstu o film-tekstovima).
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23.11.-03. 12. Goa, Indija

Na 40. indijskom medunarodnom filmskom festivalu u Goi, odr-
Zan je program Country Focus on Croatia, u sklopu kojeg su prika-
zani filmovi Moram spavat' andele Dejana A¢imovica, Duga mracna
noc Antuna Vrdoljaka i Dva igraca s klupe Dejana Sorka.

25. 11. Zagreb

Na Medunarodnom festivalu znanstvene fantastike u Trstu, u
sklopu programa znanstvenofantastic¢nih filmova iz Isto¢ne Euro-
pe i SSSR-a Marx Attacks!, prikazan je film Izbavitelj Krste Papica.

01. 12, Zagreb
U Kulturno-informativhom centru KIC Andrea Wink odrzala je ra-
dionicu o filmskim Skolama srednje i istocne Europe.

04. 12. Zagreb

Projekcijom filma General Bustera Keatona u Drustvenom centru
Kino Mosor zapoceo je program filmskih veceri u sklopu kojih ¢e
se prikazivati filmski klasici zlatnog doba Hollywooda.

04. 12. Bratislava

Na 11. medunarodnom festivalu u Bratislavi film Tulum Dalibora
Matanica osvojio je posebno priznanje Zzirija za kratkometrazni
film.

04. 12. Split

U kinoteci Zlatna vrata prikazan je izbor iz filmskog i video opusa
Ante Kustre pod nazivom Mladi radovi.

04-06. 12. Zagreb

U Dokukinu Croatia odrZana je retrospektiva filmova Zelimira Zil-
nika pracena komentarima samog autora te promocija knjige Za
ideju — protiv stanja o samom redatelju.

05. 12, Pariz

U sklopu programa New cinema and contemporary art na manife-
staciji Rencontres Internationales Paris / Berlin / Madrid u Centru
Pompidou prikazani su filmovi City Killer Damira Cucica te Kanga-
roo Court i Das Lied ist Aus Ivana Faktora.

07.12. Zagreb
U kinodvorani multipleksa CineStar odrzana je repertoarna pre-
mijera filma Covjek ispod stola Nevena Hitreca.
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07-13. 12. Zagreb
U kinu Europa odrzan je 7. Human Rights Film Festival s temom
socijalnih prava.

08. 12. Zagreb

U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu
Tuskanac odrzana je projekcija nagradenih filmova s 41. revije
hrvatskog filmskog i videostvaralastva.

09. 12. Tirana

Na 7. medunarodnom filmskom festivalu u Tirani film Novembar
Borisa Greinera proglasen je najboljim u kategoriji eksperimen-
talnog filma.

10-15. 12. Zagreb

U prostorima Studentskog centra, Zvjezdarnice Zagreb, Tehnic-
kog muzeja i Njiriceva paviljona odrzan je 6. Velesajam kulture, u
sklopu kojeg je prikazan i filmski program.

12. 12. Zagreb
U prostorima ZA-TE Plusa odrzano je 9. prvenstvo Autorskog stu-
dija na kojem je pobijedio film Ptice Drazena Pleska.

12. 12. Rim
Na televizijskoj postaji RAI 3 zapocelo je emitiranje animirane
serije Profesor Balthazar.

12-18. 12. Zagreb

U prostorima Muzeja suvremene umjetnosti odrzane su 3. filmske
mutacije — festival nevidljivog filma, s nizom predavanja i filmskih
projekcija potaknutih terminom Instalacije za kino. Sudjelovali su
filmolozi, filmski kustosi i autori Volker Pantenburg, Harun Faroc-
ki, Nicole Brenez i Tanja Vrvilo.

13. 12. Zagreb

U kinu TuSkanac odrzana je 6. revija jednominutnog filma 60
sekundi hrvatskog filma. Prvu nagradu osvojio je film Clockwork
Morning Elvisa Popovica, drugu nagradu film All that jazz Marija
Papica, a trecu nagradu film Ulicni dogadaj Sibille Mordei.

17. 12. Zagreb

Na izvanrednoj izbornoj skupstini Kinokluba Zagreb umjesto pre-
minulog Vedrana Samanovica za predsjednika KKZ-a izabran je
Mladen Buri¢.

hrvatski filmski Lljetopis

DACI

61/ 2010



DODACI

61/ 2010

17. 12. Rijeka

Praizvedbom u reziji Mladena Jurana ponovno snimljenog krat-
kog filma Napad na Narodnu banku u Rijeci, koji se smatra prvim
igranim filmom snimljenim na podrucju danasnje Hrvatske, po-
Celo je obiljezavanje prve obljetnice djelovanja Art-kina Croatia.

19. 12. Zagreb

U kinodvorani Kinokluba Zagreb odrzano je 3. natjecanje godis-
nje klupske produkcije Gledaliste Kinokluba Zagreb, a nagradu Mak-
similijan Paspa osvojio je film Achephalus Darija Juricica.

19. 12. Novigrad
U prostorima Muzeja premijerno je prikazan film Animirani Bozic,
Ciji su autori polaznici muzejske radionice animiranog filma.

21. 12, Zagreb
U kinu Europa odrzana je repertoarna premijera dugometraznog
dokumentarnog filma Zajedno Nenada Puhovskog.

21. 12. Zagreb

U kinu Tuskanac prikazani su filmovi nastali iz scenaristicke radi-
onice Palunko Misolovka Vjerana Pavlinica, Taxideyo Mladena Bu-
rica i Hladna fronta UroSa Zivanovica uz uvodne rijeci scenarista
filmova.

21. 12. Zagreb

U kinodvorani multipleksa Cinestar odrzana je posebna projekci-
ja filma Moram spavat' andele Dejana Ac¢imovica prilagodena oso-
bama oStecena sluha.

22. 12. Zagreb

U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu
Tuskanac odrzana je projekcija izbora radova iz projekta Arhiva u
nastajanju multimedijskog umjetnika Darka Fritza.

22.12.-22. 01. Zagreb

Odrzan je izlozbeni projekt obiljezavanja stote obljetnice hrvat-
ske scenografije i kostimografije, u sklopu kojeg su odrzane i
izlozbe Retrospektiva hrvatske scenografije i kostimografije u Domu
Hrvatskog drustva likovnih umjetnika te Suvremena kazalisna i film-
ska scena u Galeriji ULUPUH.

29. 12. Zagreb

U Velikoj dvorani Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskog odr-
Zana je repertoarna premijera dugometraznog animiranog filma
Duga Joska Marusica, a film je poceo igrati u kinima 14. sijecnja.

08. 01. 2010. Vukovar
U dvorani Ruzickine kuce odrzana je projekcija kratkih filmova
Zorana Cikovca.
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14. 01. Zagreb

U 83. godini Zivota umro je hrvatski redatelj i scenarist Ante Babaja.

14. 01. Rijeka
U Art kinu Croatia odrzana je premijera dokumentarno-igranog
filma Frano Supilo — povijest jedne iluzije Bernardina Modrica.

18-20. 01. Zagreb

U kinu Tuskanac u sklopu Filmskih programa odrzani su Dani cr-
nogorskog filma, u sklopu kojih je prikazana retrospektiva krat-
kog igranog i dokumentarnog filma.

21-24. 01. Zagreb

U Dokukinu Croatia odrzan je program Hrvatski dokumentarci
koji su obiljezili desetljece s projekcijama filmova Sretno dijete 1go-
ra Mirkovica, Sto sa sobom preko dana Ivone Juke, Decko kojem se
Zurilo Biljane Caki¢-Veseli¢, Godine hrde Andreja Korovljeva, Oluja
nad Krajinom BozZidara KneZevica, Uvozne vrane Gorana Devica, Po-
vratak mrtvog covjeka Petra Oreskovica i Novo, novo vrijeme Rajka
Grlica i Igora Mirkovica.

23.01. Zagreb
U 83. godini zivota umro je televizijski novinar, redatelj, scena-
rist, voditelj i urednik Gerhard Ledi¢.

27. 01. Rovinj
U 84. godini zivota umro je redatelj animiranih i dokumentarnih
filmova Branko Ranitovic.

27.01. - 07. 02. Rotterdam

Na 39. medunarodnom filmskom festivalu u Rotterdamu u sklopu
programa Bright Future prikazan je film Kenjac Antonia Nuica, a
u sklopu programa After Victory kratkometrazni filmovi Panj pun
olova Branka Schmidta, Tri Gorana Devica i Oslobodenje u 26 slika
Ivana Ramljaka i Marka Skobalja. Prikazan je i film Susret Igora
Bezinovica.

28.01. - 04. 02. Zagreb
U multipleksu Movieplex odrzana je 1. revija filmova MAXtv Fil-
momanija posvecena suvremenoj svjetskoj kinematografiji.

29. 01. Zagreb
U Gradskoj knjiznici KGZ-a odrzan je seminar na temu Digitalizaci-
Ja audiovizualne grade - od prepreka do novih mogucnosti.

31. 01. Zagreb
U 90. godini zivota umro je kazali$ni i filmski scenograf Aleksan-
dar Augustincic.

02. 02. Zagreb
U Muzeju suvremene umjetnosti, u sklopu popratnih programa
uz retrospektivu Aleksandra Srneca, odrzano je predavanje Hr-
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voja Turkovica o zagrebackoj Skoli crtanog filma i projekcija ani-
miranih filmova.

02. 02. Zagreb
U velikoj dvorani Edukacijskog centra Psihijatrijske bolnice Vrap-
Ce zapoceo je ciklus filmskih projekcija i tribina Film i psihijatrija.

03. 02. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Movieplex odrzana je repertoarna pre-
mijera filma Crnci Gorana Devica i Zvonimira Jurica.

04. 02. Zagreb

U Dokukinu Croatia zapocelo je repertoarno prikazivanje dugo-
metraznog dokumentarnog filma Hip-hop prica iz Hrvatske 1gora
Kolovrata.

05. 02. Zagreb

U Kulturno i-formativnom centru KIC odrzana je tribina posve-
¢ena nominacijama za 82. dodjelu nagrada americke Akademije
filmskih znanosti i umjetnosti Oscar.

07. 02. Zagreb

U prostoru kafica Apartman web-stranica E.L.M. dodijelila je na-
gradu FELL.M. magnet 2009. za najbolji hrvatski dugometrazni
igrani film 2009. filmu Crnci Gorana Devica i Zvonimira Jurica.

07. 02. Zagreb

U kinu Europa odrzana je svecana projekcija dokumentarnog
filma Novo, novo vrijeme Rajka Grlica i Igora Mirkovica povodom
desete godisnjice prvog prikazivanja tog filma.

08. 02. Zagreb

U kinu Tuskanac u sklopu Filmskih programa odrzana je projekci-
ja ready-made filmova Tomislava Gotovca nastalih u zadnjih deset
godina.

11-21. 02. Berlin

Na 60. medunarodnom filmskom festivalu Berlinale u sluzbenom
natjecateljskom programu prikazani su dugometrazni igrani fil-
movi Na putu Jasmile Zbani¢ i Sahada Burhana Quarbanija u kojem
jednu od glavnih uloga tumadi Marija Skarici¢ te kratkometrazni
igrani film Zuti mjesec Zvonimira Juri¢a. Medu deset najboljih mla-
dih europskih glumica i glumaca programa Shooting Stars 2010.
nasla se Zrinka Cvitesic. U sklopu festivala odrzan je filmski sajam
European Film Market, na kojem je Hrvatski audiovizualni centar
imao svoj izlozbeni prostor i odrzao promotivne projekcije fil-
mova Blizine Zdravka Mustaca, Covjek ispod stola Nevena Hitreca,
Kenjac Antonia Nuica, Ljubavni Zivot domobrana Pave Marinkovica,
U zemlji ¢udesa Dejana Sorka, Vjerujem u andele Nikse Svilicica i
Zagrebacke price grupe autora te izbora recentne produkcije krat-
kometraznog filma. U sklopu festivala odrzan je i 8. Berlinale Ta-
lent Campus na kojem su sudjelovali mladi hrvatski filmasi Tiha
Gudac, Romina Vitasovi¢, Martin Semenci¢, Bojana Burnac i Dario
Jurican.
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12. 02. Vukovar
U dvorani Ruzickine kuce odrzana je projekcija filma Gosti iz ga-
laksije Dusana Vukotica.

12-18. 02. Athens, SAD

U filmskom centru Sveucilista Ohio odrzana je retrospektiva fil-
mova Rajka Grlica, nastavnika na sveucilistu, te promocija knjige
The Films of Rajko Grlic: Movies About Love, Sex, Revolution, War and
Other Consequential Things Ruth Bradley.

15. 02. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Cinestar odrzana je premijera doku-
mentarnog filma Posjet covjeculjka Bernardina Modrica.

15-20. 02. Miinchen

Odrzan je interdisciplinarni projekt Bez pauze, molim u sklopu
kojeg su Edo Lukman i Jasminka Bijeli¢ Ljubi¢ odrzali radionicu
animiranog filma za djecu i mlade, prikazani programi filmova
Skole animiranog filma iz Cakovca i 25 FPS festivala iz Zagreba
te organizirana multimedijalna izlozba na kojoj se predstavio i
Nedeljko Dragi¢ filmom Dnevnik.

16. 02. Zagreb

U dvorani Hrvatskog glazbenog zavoda odrzana je projekcija fil-
ma Lisinski Oktavijana Miletica te tribina o filmu, odnosu Vatro-
slava Lisinskog i HGZ-a te restauraciji i cuvanju hrvatskih filmova.

19. 02. Vukovar
U dvorani Ruzickine kuée odrzan je program filmova Animirani
klasici — dragulji Zagreb filma.

19. 02. Zagreb

U Kulturno-informativnom centru KIC odrzana je tribina Teme za
zatamnjenu dvoranu: gdje je danas filmska glazba? s gostima Dalibo-
rom Grubacevi¢em i Danijelom Leginom.

20-21. 02. Zagreb

U kinu Europa odrzan je 1. festival hrvatskog animiranog filma.
Najboljim autorskim filmom proglasen je Moj put Veljka Popovica,
najboljim namjenskim filmom HT Mostar — Duet Flat Josipa Vrani-
kovica, najboljim studentskim filmom Miramare Michaele Mueller,
a najboljim filmom djece i mladezi Foto Safari Filmskog i video
kluba Zapresi¢. Nagradu publike osvojio je film Kolinje Marka
Djeske. Diplome su osvojili Nedeljko Dragi¢ za animaciju u filmu
Rudijev leksikon, Svjetlan Junakovi¢ za dizajn filma Moj put, Zvon-
ko Todorovski za scenarij filma Povratak i Anita Andreis Zganec
za glazbu u filmu Guliver. U popratnom programu je prikazana
retrospektiva Dragulji Zagreb filma te retrospektiva filmova Bori-
voja Dovnikovica Borda, koji je dobio nagradu za Zivotno djelo.
Odrzana je i prezentacija deset restauriranih filmova Zagreb filma
koji su se nasli u selekciji Giannalberta Bendazzija Najveci animi-
rani filmovi.
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25. 02. Zagreb

Na sjednici Hrvatskog drustva filmskih kriti¢ara u Ku¢i hrvatskog
filma odluceno je da se nagrada Zlatni Oktavijan za Zivotno djelo
na podrudju filmske umjetnosti dodijeli montazerki Radojki Tan-
hofer. Zatim, odluceno je da se godisnju Nagradu Vladimir Vuko-
vi¢ za najboljeg filmskog kriticara u 2009. godini dodijeli Tomisla-
vu Cegiru, Diplomu Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog kriti¢ara
Mariju Sluganu, Nagrada Vladimir Vukovi¢ za Zivotno djelo Petru
Krelji, a Nagrada Vjekoslav Majcen za istrazivanje i promoviranje
hrvatske filmske bastine Danielu Rafaelicu.

26. 02. Zagreb

U Multimedijalnom centru SC-a odrzana je prva dvoranska pro-
jekcija radova Klubvizije SC, filmskog laboratorija za ru¢no razvi-
janje 8 milimetarskog i 16 milimetarskog filma.

26. 02. Zagreb
U Kulturno-informativnom centru KIC odrzana je tribina Sacuvano
srebro: restauriranje hrvatske filmske arhivske grade.

27.12. Zagreb
U Velikoj dvorani Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskog odrza-
na je repertoarna premijera filma Na putu Jasmile Zbanic.

28. 12. Beograd

Na 38. medunarodnom filmskom festivalu FEST film Metastaze
Branka Schmidta proglasen je najboljim filmom u sklopu progra-
ma Europa izvan Europe.

28.02. - 07. 03. Zagreb

U multipleksu Moviplex odrzan je 6. medunarodni festival doku-
mentarnog filma Zagrebdox. Veliki pecat za najbolji film u medu-
narodnoj konkurenciji osvojio je film Zalba Zhaoa Lianga, a za
najbolji film u regionalnoj konkurenciji Toto Petera Schreinera.
Mali pecat za najbolji film autora ili autorice do 30 godina osvojio
je film Bezdan Wojciecha Kasperka. Nagradu Movies that Matter za
film koji na najbolji na¢in promice ljudska prava osvojio je film
Zalba Zhaoa Lianga, a posebno priznanje u toj kategoriji hrvatski
film Zasto Ljubice Jankovi¢ Lazari¢. Nagradu publike osvojili su
hrvatski filmovi Ljudi s mlijecnog puta Miroslava Mikuljana i Sudbi-
na broj 13 Irene Skori¢. Osim ova tri filma, u regionalnoj konku-
renciji prikazani su i hrvatski filmovi Direkt: Cardak ni na nebu ni
na zemlji Miroslava Sikavice, Kakva si s parama? Rasima Karalica,
Marija hoda tiho Marka Stanica, Nevidljive galerije Zeljka Kipkea,
Tjeskoba Damira Cucica, Trg/20. stoljece na filmu Hrvoja Juvancica
i Znak na Kajinu Ljiljane Si$manovi¢ i Tihane Kopsa. U popratnom
programu, izmedu ostalog, prikazani su novi filmovi Akademije
dramskih umjetnosti iz Zagreba, hrvatski filmovi u programu Fak-
tumentarci, retrospektiva Hrvatski AutoDox te autorska vecer po-
svecena Anti Babaji. U dvorani Hrvatskog audiovizualnog centra
odrzan je okrugli stol Izmedu osobnog i javnog: hrvatska dokumen-
taristika u prvom licu.

hrvatski filmski Lljetopis

KreSimir Kosuti¢

FILMOGRAFIJA KINOREPERTOARA
od 26. 11. 2009. do 3. 3. 2010.

Alvin i vjeverice 2 (Alvin and the Chipmunks: The Squeakquel)
SAD, 2009 — IGRANO-ANIMIRANI — pr. tvrt. Bagdasarian Produc-
tions, Fox 2000 Pictures i Regency Enterprises; pr. Ross Bagda-
sarian Jr. i Janice Karman; izvr. pr. Michele Imperato, Arnon Mil-
chan, Karen Rosenfelt, Steve Waterman — sc. Jon Vitti, Jonathan
Aibel i Glenn Berger (prema izvornoj ideji Rossa Bagdasariana); r.
BETTY THOMAS; snim. Anthony B. Richmond; mt. Matt Friedman;
gl. David Newman; sgf. Bo Johnson i Sei Nakashima; kgf. Alexan-
dra Welker — ul. Zachary Levi (Toby), David Cross (lan), Jason Lee
(Dave), Wendie Malick (dr. Rubin), Kevin G. Schmidt (Ryan), Chris
Warren Jr. (Xander), Bridgit Mendler (Becca), Aimee Carrero (Emi-
ly), Alexandra Shipp (Valentina), Gregg Binkley (Emcee)/glas. Ju-
stin Long (Alvin), Matthew Gray Gubler (Simon), Jesse McCartney
(Theodore), Amy Poehler (Eleanor), Anna Faris (Jeanette), Christi-
na Applegate (Brittany) — 88 min.

Artur i Maltazardova osveta (Arthur et la vengeance de Maltazard)
Francuska, 2009 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Europa Corp, TF1 Films
Production, Apipoulai, Avalanche Productions, Canal Plus, Sofica
Europacorp; pr. Luc Besson i Emmanuel Prévost — sc. Luc Besson
i Céline Garcia; r. LUC BESSON; snim. Thierry Arbogast; gl. Eric
Serra; sgf. Gilles Boillot; kgf. Olivier Bériot — glas. Selena Gomez
(Selenia), Freddie Highmore (Arthur), Mia Farrow (baka), Jimmy
Fallon (kraljevi¢ Betameche), Snoop Dogg (Max), Will i Am (Snow),
Logan Miller (Jake), Robert Stanton (Armand), Lou Reed (car Mal-
tazard), Penny Balfour (Rose), David Gasman (kralj) — 93 min.

Astro Boy

Japan, Hong Kong, SAD, 2009 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Imagi Ani-
mation Studios, Imagi Crystal i Tezuka Production Company Ltd;
pr. Maryann Garger; izvr. pr. Francis Kao, Cecil Kramer, Ken Tsu-
mura i Paul Wang — sc. Timothy Harris i David Bowers (po stripu
Osamua Tezuka); r. DAVID BOWERS; snim. Pepe Valencia; mt. Ro-
bert Anich Cole; gl. John Ottman; sgf. Jake Rowell; kgf. Jane Po-
ole — glas. Nicolas Cage (dr. Tenma), Matt Lucas (Sparx), Charlize
Theron ("nas prijatelj" pripovjedac), Kristen Bell (Cora), Samuel
L. Jackson (Zog), Bill Nighy (dr. Elefun), Freddie Highmore (Astro
Boy), Donald Sutherland (predsjednik Stone), Moises Arias (Zane),
Eugene Levy (Orrin), Nathan Lane (Ham Egg) — 94 min.

Avatar

SAD, V. Britanija, 2009 — IGRANO-ANIMIRANI - stud. Twentieth
Century Fox; pr. tvrt. Dune Entertainment, Giant Studios, Ingeni-
ous Film Partners i Lightstorm Entertainment; pr. James Cameron
i Jon Landau; izvr. pr. Laeta Kalogridis i Colin Wilson — sc. James
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Cameron; r. James Cameron; snim. Mauro Fiore; mt. James Ca-
meron, John Refoua i Stephen E. Rivkin; gl. James Horner; sgf.
Todd Cherniawsky, Kevin Ishioka i Kim Sinclair; kgf. John Harding,
Mayes C. Rubeo i Deborah Lynn Scott — gl. Sam Worthington (Jake
Sully), Zoe Saldana (Neytiri), Sigourney Weaver (dr. Grace Augusti-
ne), Stephen Lang (pukovnik Miles Quaritch), Joel Moore (Norm
Spellman), Giovanni Ribisi (Parker Selfridge), Michelle Rodriguez
(Trudy Chacon), Laz Alonso (Tsu'tey), Wes Studi (Eytukan), CCH
Pounder (Moat), Dileep Rao (dr. Max Patel), Matt Gerald (vodnik
Lyle Wainfleet), Sean Anthony Moran (vojnik Fike) — 162 min.

BoZi¢na prica (A Christmas Carol)

SAD, 2009 — IGRANO-ANIMIRANI — stud. Walt Disney Pictures; pr.
tvrt. ImageMovers; pr. Jack Rapke, Steve Starkey i Robert Zemec-
kis; izvr. pr. Mark L. Rosen — sc. Robert Zemeckis (prema istoi-
menome romanu Charlesa Dickensa); . ROBERT ZEMECKIS; snim.
Robert Presley; mt. Jeremiah O'Driscoll; gl. Alan Silvestri; sgf.
Marc Gabbana, Norman Newberry i Mike Stassi — ul. Jim Carrey
(Scrooge/Duh Bozica-u proslosti/Scrooge kao djecak/Scrooge kao
mlad momak/ Scrooge kao mladi¢/Scrooge kao zreo covjek/Duh
Bozica-u sadasnjosti), Daryl Sabara (Segrt/dronjavi pjevac/djecak
prosjak/Peter Cratchit/dobro odjeveni pjevac), Sage Ryan (dronja-
vi pjevac), Amber Gainey Meade (dronjava pjevacica/dobro odje-
vena pjevacica), Ryan Ochoa (dronjavi pjevac/djecak prosjak/mladi
Cratchit/Tiny Tim), Bobbi Page (dronjavi pjeva¢/dobro odjeveni
pjevac), Ron Bottitta (dronjavi pjeva¢/dobro odjeveni pjevac), Sa-
mmi Hanratty (djecak prosjak, mlada Cratchitica), Julian Holloway
(debeli kuhar), Gary Oldman (Bob Cratchit/Marley/Tiny Tim), Colin
Firth (Fred), Robin Wright Penn (Fan/Belle), Bob Hoskins (gosp.
Fezziwig/stari Joe), Lesley Manville (gda Cratchit), Molly C. Quinn
(Belinda Cratchit) — 98 min.

Crnci

Hrvatska, 2009 — pr. tvrt. Kinorama; pr. Ankica Juri¢-Tili¢ — sc.
Zvonimri Juri¢ i Goran Devié; r. ZVONIMIR JURIC i GORAN DE-
VIC; snim. Branko Linta; mt. Vanja Sirucek; gl. Jure Ferina i Pavao
Miholjevi¢; sgf. Mladen Ozbolt; kgf. Ivana Zozoli — ul. Ivo Gregu-
revi¢ (Ivo), KreSimir Miki¢ (Barisi¢), Franjo Dijak (Franjo), Rakan
Rushaidat (Darko), Nik3a Butijer (Saran), Emir Hadzihafizbegovi¢
(Bosanac), Stjepan Pete (File), Sasa Anocic¢ (vozac) — 78 min.

Covjek ispod stola

Hrvatska, 2009 — pr. tvrt. Interfilm; pr. Ivan Maloca — sc. Hrvoje Hi-
trec (po motivima iz istoimene knjige Vjekoslava Dominija); r. NEVEN
HITREC; snim. Stanko Herceg; mt. Slaven Zecevi¢; gl. Darko Hajsek;
sgf. Mladen Ozbolt; kgf. Zeljka Franulovi¢ — ul. Luka Petrusic (Grog),
Jelena Lopatic (Lidija), Marija Skarici¢ (Jasna), Visnja Babi¢ (Brigita),
Niksa Butijer (Pepo Ringlov), Inge Appelt (Anka Fofonjka), Danko Lju-
§tina (Zuga), Ronald Zlabur (Suri), Vera Zima (Lucija), Damir Lon&ar
(Pipa), Nenad Cvetko (prodavac cipela), Ljiljana Bogojevic (Kata), Pre-
drag Vusovic¢ (Pascal), Daniel Radeci¢ (Edo Ringlov), Mladen Vujci¢
(Zivac Ringlov), Elizabeta Kuki¢ (Ana), Mirjana Rogina (Magdalena
Zulj), Filip Rados (Argentinac), Sinisa Popovic (tajkun) — 72 min.
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Dan zaljubljenih (Valentine's Day)

SAD, 2010 — stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Karz Entertainment
i Rice Films; pr. Mike Karz, Wayne Allan Rice i Josie Rosen; izvr.
pr. Samuel J. Brown, Michael Disco i Diana Pokorny — sc. Katheri-
ne Fugate (prema ideji vlastitoj, Abby Kohn i Marca Silverstein);
. GARRY MARSHALL; snim. Charles Minsky; mt. Bruce Green; gl.
John Debney; sgf. Adrian Gorton ; kgf. Gary Jones — ul. Jessica
Alba (Morley Clarkson), Kathy Bates (Susan), Jessica Biel (Kara
Monahan), Bradley Cooper (Holden), Eric Dane (Sean Jackson),
Patrick Dempsey (dr. Harrison Copeland), Hector Elizondo (Ed-
gar), Jamie Foxx (Kelvin Moore), Jennifer Garner (Julia Fitzpatrick),
Topher Grace (Jason), Anne Hathaway (Liz), Carter Jenkins (Alex),
Ashton Kutcher (Reed Bennett), Queen Latifah (Paula Thomas),
Taylor Lautner (Willy), George Lopez (Alphonso), Shirley MacLai-
ne (Estelle), Emma Roberts (Grace), Julia Roberts (kapetanica Kate
Hazeltine), Bryce Robinson (Edison), Taylor Swift (Felicia), Matt-
hew Walker (Greg Gilkins) — 125 min.

Devet (Nine)

SAD, Italija, 2009 — stud. The Weinstein Company; pr. tvrt. Rela-
tivity Media, Marc Platt Productions, Lucamar Productions, Cat-
tleya (co-producer); pr. John DeLuca, Rob Marshall, Marc Platt i
Harvey Weinstein; izvr. pr. Kelly Carmichael, Michael Dreyer, Gina
Gardini, Ryan Kavanaugh, Arthur Kopit, Tucker Tooley, Bob Wein-
stein, Maury Yeston — sc. Michael Tolkin i Anthony Minghella (pre-
ma istoimenome brodvejskome mjuziklu Maria Frattija, Arthura
Kopita i Mauryja Yestona); . ROB MARSHALL; snim. Dion Beebe;
mt. Claire Simpson i Wyatt Smith; gl. Andrea Guerra; sgf. Peter
Findley, Phil Harvey i Simon Lamont; kgf. Colleen Atwood — ul.
Daniel Day-Lewis (Guido Contini), Marion Cotillard (Luisa Con-
tini), Penélope Cruz (Carla), Sophia Loren (Mamma), Nicole Kid-
man (Claudia), Judi Dench (Lilli), Kate Hudson (Stephanie), Stacy
Ferguson (Saraghina), Ricky Tognazzi (Dante), Giuseppe Cederna
(Fausto), Elio Germano (Pierpaolo), Andrea Di Stefano (Benito),
Roberto Nobile (Jaconelli), Roberta Mastromichele (Roberta),
Francesca Fanti (Dinardo) — 118 min.

Dobrodosli u zemlju zombija (Zombieland)

SAD, 2009 - stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media i
Pariah; pr. Gavin Polone; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Rhett Reese,
Ezra Swerdlow i Paul Wernick — sc. Rhett Reese i Paul Wernick;
. RUBEN FLEISCHER; snim. Michael Bonvillain; mt. Alan Baum-
garten, gl. David Sardy; sgf. Austin Gorg; kgf. Magali Guidasci —
ul. Woody Harrelson (Tallahassee), Jesse Eisenberg (Columbus),
Emma Stone (Wichita), Abigail Breslin (Little Rock), Amber Heard
(406), Bill Murray (Bill Murray), Derek Graf (klaun Zombie) — 88
min.

Duga

Hrvatska, 2009 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Riblje oko; pr. Josko Maru-
$uc — sc. Josko Marusic (prema pripovijetkama Dinka Simunovica
Duga i Alkar); r. JOSKO MARUSIC — glas. Kredimir Miki¢ (pripovije-
dac) — 75 min.

hrvatski filmski Lljetopis

DODACI

61/ 2010



DODACI

61/ 2010

Gonzo: Zivot i rad dr. Huntera S. Thompsona (Gonzo: The Life
and Work of Dr. Hunter S. Thompson)

SAD, 2008 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. BBC Storyville, Diverse
Productions, HDNet Films, Jigsaw Productions i Phantom Films,
pr. Graydon Carter, Alison Ellwood, Alex Gibney, Jason Kliot, Eva
Orner, Joana Vicente i Stephen Vittoria; izvr. pr. Mark Cuban i
Todd Wagner — sc. Alex Gibney i Hunter S. Thompson; r. ALEX GIB-
NEY; snim. Maryse Alberti; mt. Alison Ellwood; gl. David Schwartz
— ul. Johnny Depp (pripovjedac) — 120 min.

Gradanin opasnih namjera (Law Abiding Citizen)

SAD, 2009 - pr. tvrt. The Film Department, Warp Film i Evil Twins;
pr. Gerard Butler, Lucas Foster, Mark Gill, Robert Katz, Alan Siegel
i Kurt Wimmer; izvr. pr. Michael Goguen i Neil Sacker — sc. Kurt
Wimmer; r. E GARY GRAY; snim. Jonathan Sela; mt. Tariq Anwar;
gl. Brian Tyler; sgf. Jesse Rosenthal; kgf. Jeffrey Kurland — ul. Ja-
mie Foxx (Nick Rice), Gerard Butler (Clyde Shelton), Colm Meaney
(detektiv Dunnigan), Bruce McGill (Jonas Cantrell), Leslie Bibb
(Sarah Lowell), Michael Irby (detektiv Garza), Gregory Itzin (War-
den Iger), Regina Hall (Kelly Rice), Emerald-Angel Young (Denise
Rice), Christian Stolte (Clarence Darby), Annie Corley (sudac Laura
Burch), Richard Portnow (Bill Reynolds), Michael Kelly (Bray), Josh
Stewart (Rupert Ames), Roger Bart (Brian Bringham), Dan Bittner
(Sereno), Evan Hart (Collins), Reno Laquintano (Dwight Dixon) —
108 min.

Hachiko: Pri¢a o psu (Hachiko: A Dog's Story)

SAD, V. Britanija, 2009 — pr. tvrt. Inferno Production, Grand Army
Entertainment, Opperman Viner Chrystyn Entertainment i Sci-
on Films; pr. Richard Gere, Bill Johnson, Vicki Shigekuni Wong;
izvr. pr. Jeff Abberley, Julia Blackman, Warren T. Goz, Paul Mason,
Stewart McMichael i Jim Seibel — sc. Stephen P. Lindsey (prema
scenariju Kanetoa Shindda za film Hachiko monogatari iz 1997.
g); . LASSE HALLSTROM; snim. Ron Fortunato; mt. Kristina Bo-
den; gl. Jan A.P. Kaczmarek; sgf. Jordan Jacobs; kgf. Deborah
Newhall — ul. Richard Gere (Parker Wilson), Sarah Roemer (Andy
Wilson), Joan Allen (Cate Wilson), Jason Alexander (Carl), Robert
Capron (student), Cary-Hiroyuki Tagawa (Ken), Erick Avari (Jess),
Forest (Hachiko), Davenia McFadden (Mary Anne), Kevin DeCoste
(Ronnie), Robbie Sublett (Michael), Tora Hallstrom (Heather), Ba-
tes Wilder (Sinter), Donna Sorbello (Myra) — 93 min.

I to se zove ljubav (Management)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Image Entertainment, Sidney Kimmel En-
tertainment, Temple Hill Entertainment; pr. Marty Bowen, Wyck
Godfrey i Sidney Kimmel; izvr. pr. Jennifer Aniston, William Hor-
berg, Nan Morales, Jim Tauber i Bruce Toll — sc. Stephen Belber;
r. STEPHEN BELBER; snim. Eric Alan Edwards; mt. Kate Sanford;
gl. Mychael Danna i Rob Simonsen; sgf. Simon Dobbin; kgf. Chri-
stopher Lawrence — ul. Jennifer Aniston (Sue), Steve Zahn (Mike),
Margo Martindale (Trish), Fred Ward (Jerry), James Hiroyuki Liao
(Al), Woody Harrelson (Jango), Yolanda Suarez (Marissa), Kevin
Heffernan (Jed) — 94 min.
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Knjiga iskupljenja (The Book of Eli)

SAD, 2010 - pr. tvrt. Alcon Entertainment i Silver Pictures; pr.
Broderick Johnson, Andrew A. Kosove, Joel Silver, David Valdes
i Denzel Washington; izvr. pr. Susan Downey, Erik Olsen, Steve
Richards i Richard D. Zanuck — sc. Gary Whitta; . ALBERT | ALLEN
HUGHES; snim. Don Burgess; mt. Cindy Mollo; gl. Atticus Ross,
Leopold Ross i Claudia Sarne; sgf. Christopher Burian-Mohr; kgf.
Sharen Davis — ul. Denzel Washington (Eli), Gary Oldman (Carne-
gie), Mila Kunis (Solara), Ray Stevenson (Redridge), Jennifer Beals
(Claudia), Evan Jones (Martz), Joe Pingue (Hoyt), Frances de la
Tour (Martha), Michael Gambon (George), Tom Waits (mehanicar),
Chris Browning (Hijack Leader), Richard Cetrone (Hijacker) — 118
min.

Kutija (The Box)

SAD, 2009 - pr. tvrt. Darko Entertainment, Lin Pictures, Media
Rights Capital i Radar Pictures; pr. Richard Kelly, Dan Lin, Kelly
McKittrick i Sean McKittrick; izvr. pr. Sue Baden-Powell, Terry Do-
ugas, Ted Field i Ted Hamm — sc. Richard Kelly (prema pripovijetki
Button, Button Richarda Mathesona); r. RICHARD KELLY; snim.
Steven Poster; mt. Sam Bauer; gl. Win Butler, Régine Chassagne
i Owen Pallett; sgf. Priscilla Elliott; kgf. April Ferry — ul. Cameron
Diaz (Norma Lewis), James Marsden (Arthur Lewis), Frank Lan-
gella (Arlington Steward), James Rebhorn (Norm Cahill), Holmes
Osborne (Dick Burns), Sam Oz Stone (Walter Lewis), Gillian Ja-
cobs (Dana), Celia Weston (Lana Burns), Deborah Rush (Clymene
Steward), Lisa K. Wyatt (Rhonda Martin), Mark S. Cartier (Martin
Teague kao Mark Cartier), Kevin Robertson (Wendel Matheson),
Michele Durrett (Rebecca Matheson kao Michele Durett), lan
Kahn (Vick Brenner), John Magaro (Charles), Ryan Woodle (Jeffrey
Carnes), Basil Hoffman (Don Poates) — 115 min.

Ljubavni jackpot (The Rebound)

SAD, 2009 - pr. tvrt. The Film Department, Process Productions i
A&F Productions; pr. Bart Freundlich, Mark Gill, Robert Katz, Tim
Perell; izvr. pr. Michael Goguen i Neil Sacker — sc. Bart Freundlich;
r. BART FREUNDLICH; snim. Jonathan Freeman; gl. Clint Manse-
II; sgf. Doug Huszti; kgf. Melissa Toth — ul. Catherine Zeta-Jones
(Sandy), Justin Barth (Aram Finklestein), Megan Byrne (Molly Fo-
ster), Eliza Callahan (Sadie), Andrew Cherry (Frank Jr), Jake Cherry
(Frank Jr.), Saidah Arrika Ekulona (Lateefah), Tom Riis Farrell
(Terrence), Ramon Flowers (transvestit), Liv Freundlich (Liv), Art
Garfunkel (Harry), Lisa Gerber (Susie), Joanna Gleason (Roberta),
Kelly Gould (Sadie), Kate Jennings Grant (Daphne), Zabryna Gue-
vara (uciteljica) — 95 min.

Ljupke kosti (The Lovely Bones)

SAD, V. Britanija, Novi Zeland, 2009 — stud. DreamWorks SKG;
pr. tvrt. WingNut Films, Film4 i Key Creatives; pr. Carolynne Cu-
nningham, Peter Jackson, Aimée Peyronnet i Fran Walsh; izvr. pr.
Ken Kamins, Tessa Ross, Steven Spielberg i James Wilson — sc.
Fran Walsh, Philippa Boyens i Peter Jackson (prema istoimenome
romanu Alice Sebold); r. PETER JACKSON; snim. Andrew Lesnie;
mt. Jabez Olssen; gl. Brian Eno; sgf. Jules Cook i Chris Shriver;
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kgf. Nancy Steiner — ul. Mark Wahlberg (Jack Salmon), Rachel We-
isz (Abigail Salmon), Saoirse Ronan (Susie Salmon), Stanley Tucci
(George Harvey), Susan Sarandon (baka Lynn), Jake Abel (Brian
Nelson), Michael Imperioli (Len Fenerman), Reece Ritchie (Ray
Singh), Thomas McCarthy (ravnatelj Caden), Rose Mclver (Lindsey
Salmon), Amanda Michalka (Clarissa), Nikki SooHoo (Holly), Caro-
lyn Dando (Ruth), Charlie Saxton (Ronald Drake), Andrew James
Allen (Samuel Heckler), Anna George (gda Singh) — 121 min.

Machan

Sri Lanka, Italija, Njemacka, 2008 — pr. tvrt. Babelsberg Film, Rai
Cinema, Redwave Films, Shakthi Films i StudioUrania; pr. Conchi-
ta Airoldi, Uberto Pasolini i Prasanna Vithanage — sc. Ruwanthie
De Chickera i Uberto Pasolini; r. UBERTO PASOLINI; snim. Stefano
Falivene; mt. Masahiro Hirakubo; gl. Lakshman Joseph De Saram
i Stephen Warbeck; sgf. Sunil Wijeratne; kgf. Sandhiya Jayasuriya
i Rob Nevis — ul. Dharmapriya Dias (Stanley), Gihan De Chickera
(Manoj), Dharshan Dharmaraj (Suresh), Namal Jayasinghe (Vijith),
Sujeewa Priyalal (Piyal).

Mjesec (Moon)

V. Britanija, 2009 — pr. tvrt. Liberty Films UK, Lunar Industries, Sta-
ge 6 Films i Xingu Films; pr. Stuart Fenegan i Trudie Styler; izvr. pr.
Trevor Beattie, Bil Bungay, Michael Henry i Bill Zysblat — sc. Dun-
can Jones i Nathan Parker (prema ideji Duncana Jonesa); r. DUN-
CAN JONES; snim. Gary Shaw; mt. Nicolas Gaster; gl. Clint Manse-
II; sgf. Hideki Arichi; kgf. Jane Petrie — ul. Sam Rockwell (Sam Bell),
Kevin Spacey (robot Gerty-glas), Dominique McElligott (Tess Bell),
Rosie Shaw (Eve, kao mala), Adrienne Shaw (Nanny), Kaya Scode-
lario (Eve), Benedict Wong (Thompson), Matt Berry (Overmeyers),
Malcolm Stewart (tehnicar), Robin Chalk (klon Sama Bella).

Muskarci koji bulje u koze (The Men Who Stare at Goats)
SAD, V. Britanija, 2009 — pr. tvrt. BBC Films, Smoke House, We-
stgate Film Services i Winchester Capital Partners; pr. George
Clooney, Grant Heslov, Paul Lister; izvr. pr. Barbara A. Hall, James
A. Holt, Alison Owen i David M. Thompson — sc. Peter Straug-
han (prema istoimenoj knjizi Jona Ronsona); . GRANT HESLOV;
snim. Robert Elswit; mt. Tatiana S. Riegel; gl. Rolfe Kent; sgf. Peter
Borck; kgf. Louise Frogley — ul. George Clooney (Lyn Cassady),
Ewan McGregor (Bob Wilton), Jeff Bridges (Bill Django), Kevin
Spacey (Larry Hooper), Stephen Lang (general Dean Hopgood),
Robert Patrick (Todd Nixon), Waleed Zuaiter (Mahmud Daash),
Stephen Root (Gus Lacey), Glenn Morshower (bojnik Holtz), Nick
Offerman (Scotty Mercer), Tim Griffin (Tim Kootz), Rebecca Ma-
der (Debora Wilton), Jacob Browne (porucnik Boone), Todd La
Tourrette (Dave), Brad Grunberg (Ron).

Najsretnija djevojka na svijetu (Cea mai fericita fata din lume)
Rumunjska, 2009 — pr. tvrt. HI Film Productions, Circe Films, Ro-
mania Film, Romanian Television, Media Planning Group, Hubert
Bals Fund i NHK; pr. Ada Solomon — sc. Radu Jude i Augustina
Stanciu; r. RADU JUDE; snim. Marius Panduru; mt. Catalin Cristu-
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tiu; sgf. Augustina Stanciu — ul. Andreea Bosneag (Delia Fratila),
Doru Catanescu (gosp. Arvunescu), Diana Gheorghian (produ-
cent), Violeta Haret (gda Fratila), Bogdan Marhodin (Viorel), Vasi-
le Muraru (gosp. Fratila), Serban Pavlu (redatelj), Luminita Stoia-
novici (Sminkerica), Andi Vasluianu (kamerman) — 90 min.

Nevolje u raju (Couples Retreat)

SAD, 2009 - stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity Media,
Wild West Picture Show Productions i Stuber Productions; pr.
Scott Stuber i Vince Vaughn; izvr. pr. Guy Riedel i Victoria Vaughn
- sc. Jon Favreau, Vince Vaughn i Dana Fox; . PETER BILINGSLEY;
snim. Eric Alan Edwards; mt. Dan Lebental; gl. A.R. Rahman; sgf.
Curt Beech i Clint Wallace; kgf. Susan Matheson — ul. Vince Vau-
ghn (Dave), Jason Bateman (Jason), Faizon Love (Shane), Jon Favre-
au (Joey), Malin Akerman (Ronnie), Kristen Bell (Cynthia), Kristin
Davis (Lucy), Kali Hawk (Trudy), Tasha Smith (Jennifer), Carlos Pon-
ce (Salvadore), Peter Serafinowicz (Sctanley), Jean Reno (Marcel),
Temuera Morrison (Briggs), Jonna Walsh (Lacey), Gattlin Griffith
(Robert), Colin Baiocchi (Kevin), Vernon Vaughn (djed Jim Jim),
John Michael Higgins (terapeut 1), Ken Jeong (terapeut 2), Char-
lotte Cornwell (terapeut 3) — 113 min.

Ni na nebu ni na zemlji (Up in the Air)

SAD, 2009 - stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Cold Spring Pic-
tures, DW Studios, The Montecito Picture Company, Rickshaw
Productions i Right of Way Films; pr. Jeffrey Clifford, Daniel Du-
biecki, Ivan i Jason Reitman — sc. Jason Reitman i Sheldon Turner
(prema istoimenome romanu Waltera Kirna); r. JASON REITMAN;
snim. Eric Steelberg; mt. Dana E. Glauberman; gl. Rolfe Kent; sgf.
Andrew Max Cahn — ul. George Clooney (Ryan Bingham), Vera Far-
miga (Alex Goran), Anna Kendrick (Natalie Keener), Jason Bateman
(Craig Gregory), Amy Morton (Kara Bingham), Melanie Lynskey
(Julie Bingham), J.K. Simmons (Bob), Sam Elliott (Maynard Finch),
Danny McBride (Jim Miller), Zach Galifianakis (Steve), Chris Lowe-
Il (Kevin), Steve Eastin (Samuels), Marvin Young (Marvin Young),
Adrienne Lamping (Tammy).

Oblacno s ¢uftama (Cloudy with a Chance of Meatballs)

SAD, 2009 — ANIMIRANI — stud. Sony Pictures Animation; pr. Pam
Marsden; izvr. pr. Yair Landau — sc. Phil Lord i Chris Miller (prema
istoimenoj knjizi Judi i Rona Barretta); r. PHIL LORD i CHRIS MI-
LLER; gl. Mark Mothersbaugh; sgf. Michael Kurinsky — glas. Bill
Hader (Flint Lockwood), Anna Faris (Sam Sparks), James Caan (Tim
Lockwood), Andy Samberg (Baby' Brent), Bruce Campbell (bojnik
Shelbourne), Mr. T... (Earl Devereaux), Bobb'e J. Thompson (Cal
Deveraux), Benjamin Bratt (Manny), Neil Patrick Harris (Steve), Al
Roker (Patrick Patrickson), Lauren Graham (Fran Lockwood), Will
Forte (Joe Towne), Max Neuwirth (mladi Flint), Peter Siragusa (Ru-
fus), Angela Shelton (Regina Devereaux) — 90 min.
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0'Horten

Norveska, Njemacka, Francuska, 2007 — pr. tvrt. Bulbul Films
i Pandora Filmproduktion; pr. Bent Hamer; izvr. pr. Jim Frazee i
Mads Peter Ole Olsen — sc. Bent Hamer i Harold Manning; r. BENT
HAMER; snim. John Christian Rosenlund; mt. Pal Gengenbach;
gl. John Erik Kaada; sgf. Karl Juliusson; kgf. Anne Pedersen — ul.
Baard Owe (Odd Horten), Espen Skjonberg (Trygve Sissener),
Ghita Ngrby (Fru Thegersen), Henny Moan (Svea), Bjgrn Floberg
(Flo), Kai Remlow (Steiner Sissener), Per Jansen (Lokfgrer), Bjarte
Hjelmeland (kodukter) — 90 min.

Oluja (Storm)

Njemacka, Danska, Nizozemska, 2009 — pr. tvrt. 23/5 Filmproduk-
tion GmbH, IDTV Film, Pain Unlimited GmbH Filmproduktion,
Zentropa Entertainments, Zentropa International Berlin, Zen-
tropa International Netherlands; izvr. pr. Maria Kopf — sc. Bernd
Lange i Hans-Christian Schmid; r. HANS-CHRISTIAN SCHMID;
snim. Bogumil Godfrejow; mt. Hansjorg Weillbrich; sgf. Daniel
Chour; kgf. Steffi Bruhn — ul. Kerry Fox (Hannah Maynard), Ana-
maria Marinca (Mira Arendt), Stephen Dillane (Keith Haywood),
Rolf Lassgard (Jonas Dahlberg), Alexander Fehling (Patrick Farber),
Tarik Filipovi¢ (Mladen Banovic), KreSimir Miki¢ (Alen Hajdarevic),
Steven Scharf (Jan Arendt), Joel Eisenblitter (Simon Arendt), Wine
Dierickx (Jule Svensson), Reinout Bussemaker (Carl Mathijsen),
Bent Mejding (sudac Lars Andersen), Alexis Zegerman (Daliah
Sofer), Arturo Venegas (Arnold Michaels), Drazen Kuhn (Goran
Duric), Nadezda Perisi¢-Nola (Biljana Duri¢), Arijana Cigura (Ana
Duric), Sara Hadzibajri¢ (Sofija Duric), Jadranka Dokic (Belma Su-
li¢) — 110 min.

0zbiljan covjek (A Serious Man)

SAD, V. Britanija, Francuska, 2009 — pr. tvrt. Mike Zoss Producti-
ons, Relativity Media, Studio Canal i Working Title Films; pr. Joel
i Ethan Coen; izvr. pr. Tim Bevan, Eric Fellner i Robert Graf — sc.
Joel i Ethan Coen; r. JOEL i ETHAN COEN; snim. Roger Deakins; mt.
Joel i Ethan Coen (kao Roderick Jaynes); gl. Carter Burwell; sgf.
Deborah Jensen; kgf. Mary Zophres — ul. Michael Stuhlbarg (prof.
Lawrence 'Larry' Gopnik), Richard Kind (ujak Arthur), Fred Mela-
med (Sy Ableman), Sari Lennick (Judith Gopnik), Aaron Wolff (Da-
nny Gopnik), Jessica McManus (Sarah Gopnik), Peter Breitmayer
(gosp. Brandt), Brent Braunschweig (Mitch Brandt), David Kang
(Clive Park), Jon Kaminski Jr. (Mike Fagle), Ari Hoptman (Arlen Fin-
kle), Alan Mandell (rabin Marshak), Amy Landecker (gda Samsky),
George Wyner (rabin Nachtner), Michael Tezla (dr. Sussman) — 106
min.

Pandorum

SAD, Njemacka, 2009 — pr. tvrt. Constantin Film Produktion i Im-
pact Pictures; pr. Paul W.S. Anderson, Jeremy Bolt, Robert Kulzer
i Martin Moszkowicz; izvr. pr. Dave Morrison — sc. Travis Milloy
(prema ideji vlastitoj i Christiana Alvarta); r. CHRISTIAN ALVART;
snim. Wedigo von Schultzendorff; mt. Philipp Stahl i Yvonne Val-
dez; gl. Michl Britsch; sgf. Cornelia Ott i Ralf Schreck; kgf. Ivana
Milo$ — ul. Dennis Quaid (Payton), Ben Foster (Bower), Cam Gi-

hrvatski filmski Lljetopis

Filmografija kinorepertoara

gandet (Gallo), Antje Traue (Nadia), Cung Le (Manh), Eddie Rouse
(Leland), Norman Reedus (Shepard), André Hennicke (lovac voda),
Friederike Kempter (Evalon) — 108 min.

Paranormalno (Paranormal Activity)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Blumhouse Productions; pr. Jason Blum i
Oren Peli; izvr. pr. Steven Schneider — sc. Oren Peli; r. OREN PELI;
snim. Oren Peli; mt. Oren Peli — ul. Katie Featherston (Katie), Mi-
cah Sloat (Micah), Mark Fredrichs (The Psychic), Amber Armstrong
(Amber), Ashley Palmer (Diane — djevojka s interneta) — 86 min.

PreviSe je slozeno (It's Complicated)

SAD, 2009 - stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity Media,
Waverly Films i Scott Rudin Productions; pr. Nancy Meyers i Scott
Rudin; izvr. pr. Suzanne McNeill Farwell i llona Herzberg — sc. Nan-
cy Meyers; . NANCY MEYERS; snim. John Toll; mt. Joe Hutshing
i David Moritz; gl. Heitor Pereira i Hans Zimmer; sgf. W. Steven
Graham; kgf. Sonia Grande — ul. Meryl Streep (Jane), Steve Mar-
tin (Adam), Alec Baldwin (Jake), John Krasinski (Harley), Lake Bell
(Agness), Mary Kay Place (Joanne), Rita Wilson (Trisha), Alexandra
Wentworth (Diane), Hunter Parrish (Luke), Zoe Kazan (Gabby),
Caitlin Fitzgerald (Lauren), Emjay Anthony (Pedro), Nora Dunn
(Sally), Bruce Altman (Ted), Robert Curtis Brown (Peter), James
Patrick Stuart (dr. Moss), Peter Mackenzie (dr. Allen) — 120 min.

Princeza i Zabac (The Princess and the Frog)

SAD, 2009 — ANIMIRANI — stud. Walt Disney Pictures; pr. Peter Del
Vecho; izvr. pr. Aghi D. Koh i John Lasseter — sc. Ron Clements,
John Musker i Rob Edwards (prema ideji Rona Clementsa, Johna
Muskera, Grega Erba i Jasona Oremlanda i po izvornoj ideji Eda
Bakera); . RON CLEMENTS i JOHN MUSKER; mt. Jeff Draheim; gl.
Randy Newman; sgf. lan Gooding — glas. Anika Noni Rose (Tiana),
Bruno Campos (kraljevi¢ Naveen), Keith David (dr. Facilier), Micha-
el-Leon Wooley (Louis), Jennifer Cody (Charlotte), Jim Cummings
(Ray), Peter Bartlett (Lawrence), Jenifer Lewis (Mama Odie), Oprah
Winfrey (Eudora), Terrence Howard (James), John Goodman ('Big
Daddy' La Bouff), Elizabeth M. Dampie (mlada Tiana), Breanna
Brooks (mlada Charlotte), Ritchie Montgomery (Reggie), Don Hall
(Darnell) — 97 min.

Sherlock Holmes

SAD, Njemacka, 2009 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, Silver Pictures, Wigram Productions,
Internationale Filmproduktion Blackbird Dritte i Lin Pictures; pr.
Susan Downey, Dan Lin, Joel Silver i Lionel Wigram; izvr. pr. Bruce
Berman, Dana Goldberg i Michael Tadross — sc. Michael Robert
Johnson, Anthony Peckham i Simon Kinberg (nadahnuto romani-
ma i likovima koje je smislio Arthur Conan Doyle); r. GUY RITCHIE;
snim. Philippe Rousselot; mt. James Herbert; gl. Hans Zimmer;
sgf. James Foster, Nick Gottschalk, Matthew Gray i Niall Moro-
ney; kgf. Jenny Beavan — ul. Robert Downey Jr. (Sherlock Holmes),
Jude Law (dr. John Watson), Rachel McAdams (Irene Adler), Mark
Strong (lord Blackwood), Eddie Marsan (inspektor Lestrade), Ro-
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bert Maillet (Dredger), Geraldine James (gda Hudson), Kelly Reilly
(Mary Morstan), William Houston (policajac Clark), Hans Mathe-
son (lord Coward), James Fox (sir Thomas), William Hope (vele-
poslanik Standish), Clive Russell (kapetan Tanner), Oran Gurel
(Reordan) — 128 min.

Slagalica strave 6 (Saw VI)

SAD, Kanada, V. Britanija, Australija, 2009 — pr. tvrt. Twisted Pic-
tures i A Bigger Boat; pr. Mark Burg i Oren Koules; izvr. pr. Peter
Block, Daniel ]. Heffner, Stacey Testro, James Wan i Leigh Wha-
nnell — sc. Marcus Dunstan i Patrick Melton; r. KEVIN GREUTERT;
snim. David A. Armstrong; mt. Andrew Coutts; gl. Charlie Clouser;
sgf. Elis Lam; kgf. Alex Kavanagh — ul. Tobin Bell (Jigsaw/John),
Costas Mandylor (Mark Hoffman), Mark Rolston (Dan Erickson),
Betsy Russell (Jill Tuck), Shawnee Smith (Amanda Young), Peter
Outerbridge (William Easton), Athena Karkanis (agent Lindsey
Perez), Samantha Lemole (Pamela Jenkins), Tanedra Howard (Si-
mone), Marty Moreau (Eddie), Shawn Ahmed (Allen), Janelle Hut-
chison (Addy), Gerry Mendicino (Janitor), Caroline Cave (Debbie),
George Newbern (Harold Abbott), Shauna MacDonald (Tara),
Devon Bostick (Brent), Darius McCrary (Dave), Shawn Mathieson
(Josh), Melanie Scrofano (Gena), Karen Cliche (Shelby), James Gil-
bert (Aaron), Larissa Gomes (Emily) — 90 min.

Stari frajeri (0ld Dogs)

SAD, 2009 - stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Tapestry Films;
pr. Peter Abrams, Robert L. Levy i Andrew Panay; izvr. pr. Garrett
Grant — sc. David Diamond i David Weissman; r. WALT BECKER;
snim. Jeffrey L. Kimball; mt. Ryan Folsey i Tom Lewis; gl. John Deb-
ney; sgf. Peter Rogness; kgf. Joseph G. Aulisi — ul. Robin Williams
(Dan), Kelly Preston (Vicki), Conner Rayburn (Zach), Ella Bleu Tra-
volta (Emily), Lori Loughlin (Amanda), Seth Green (Ralph White),
Bernie Mac (Jimmy Lunchbox), Matt Dillon (Barry), Ann-Margret
(Martha), Rita Wilson (Jenna), Laura Allen (Kelly) — 88 min.

Susreti cetvrte vrste (The Fourth Kind)

SAD, V. Britanija, 2009 — pr. tvrt. Gold Circle Films, Dead Crow
Productions, Chambara Pictures, Focus Films i Fourth Kind Pro-
ductions; pr. Paul Brooks, Joe Carnahan i Terry Robbins; izvr. pr.
loana Miller, Scott Niemeyer i Norm Waitt — sc. Olatunde Osun-
sanmi (prema ideji vlastitoj i Terryja Robbinsa); r. OLATUNDE
OSUNSANMI; snim. Lorenzo Senatore; mt. Paul Covington; gl. Atli
Orvarsson; sgf. Alexei Karagyaur i Axel Nicolet; kgf. Johnetta Bo-
one — ul. Milla Jovovich (Abbey Tyler), Will Patton (Serif August),
Hakeem Kae-Kazim (Awolowa Odusami), Corey Johnson (Tommy
Fisher), Enzo Cilenti (Scott Stracinsky), Elias Koteas (Abel Cam-
pos), Eric Loren (Deputy Ryan), Mia McKenna-Bruce (Ashley Tyler),
Raphaél Coleman (Ronnie Tyler), Daphne Alexander (Theresa),
Alisha Seaton (Cindy Stracinski), Tyne Rafaeli (Sarah Fisher), Pa-
vel Stefanov (Timothy Fisher), Kiera McMaster (Joe Fisher), Sarah
Houghton (Jessica), Julian Vergov (Will Tyler), Yoan Karamfilov
(Ralph) — 98 min.
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Sve o jednoj djevojci (An Education)

V. Britanija, 2009 — pr. tvrt. BBC Films, Wildgaze Films, Finola
Dwyer Productions i Endgame Entertainment; pr. Finola Dwyer
i Amanda Posey; izvr. pr. Douglas Hansen, Nick Hornby, Wendy
Japhet i Jamie Laurenson — sc. Nick Hornby (prema memoarskim
zapisima Lynn Barber); r. LONE SCHERFIG; snim. John de Borman;
mt. Barney Pilling; gl. Paul Englishby; sgf. Ben Smith; kgf. Odile
Dicks-Mireaux — ul. Carey Mulligan (Jenny), Olivia Williams (gda
Stubbs), Alfred Molina (Jack), Cara Seymour (Marjorie), Matthew
Beard (Graham), Peter Sarsgaard (David), Amanda Fairbank-Hynes
(Hattie), Ellie Kendrick (Tina), Dominic Cooper (Danny), Rosa-
mund Pike (Helen), Sally Hawkins (Sarah) — 95 min.

Sve Sto Zelim to si ti (Dear John)

SAD, 2010 — pr. tvrt. Screen Gems, Relativity Media i Temple Hill
Entertainment; pr. Marty Bowen, Wyck Godfrey i Ryan Kavana-
ugh; izvr. pr. Jeremiah Samuels i Tucker Tooley — sc. Jamie Lin-
den (prema istoimenome romanu Nicholasa Sparksa); r. LASSE
HALLSTROM; snim. Terry Stacey; mt. Kristina Boden; gl. Deborah
Lurie; sgf. Mark Garner; kgf. Dana Campbell i Kathryn Langston
— ul. Channing Tatum (John Tyree), Amanda Seyfried (Savannah
Curtis), Richard Jenkins (gosp. Tyree), Henry Thomas (Tim Whed-
don), DJ. Cotrona (Noodles), Cullen Moss (Rooster-Dan Rooney),
Gavin McCulley (Starks), Jose Lucena Jr. (Berry), Keith Robinson
(satnik Stone), Scott Porter (Randy), Leslea Fisher (Susan), William
Howard Bowman (Daniels), David Andrews (gosp. Curtis), Mary
Rachel Dudley (gda Curtis), Maxx Hennard (Berg), Jay Phillips (mla-
di Beret), Steven O'Connor (pukovnik Kittrick) — 105 min.

Sveti Georgije ubiva aZdahu

Srbija, 2009 - pr. tvrt. Delirium, Radio Televizija Srbije (RTS), Yodi
Movie Craftsman i Zillion Films; pr. Srdan Dragojevi¢, Milko Jo-
sifov, Dusan Kovacevi¢, Biljana Prvanovi¢ i Lazar Ristovski; izvr.
pr. Albena Stoyanova — sc. Dusan Kovacevi¢; r. SRDAN DRAGOJE-
VIC; snim. Dusan Joksimovi¢; mt. Petar Markovi¢; gl. Aleksandar
Randelovi¢; sgf. Branimir Babi¢; kgf. Marina Vukasovi¢-Medenica
— ul. Lazar Ristovski (DPordje DZandar), Natasa Janji¢ (Katarina),
Milutin MiloSevi¢ (Gavrilo Vukovic), Bora Todorovi¢ (deda Aleksa),
Predrag Vasic (siroce Vane), Zoran Cvijanovi¢ (Mile Vukovi¢), Boris
Milivojevi¢ (Rajko Pevac), Milena Dravi¢ (tetka Slavka), Branislav
Leci¢ (kapetan Tasic), Srdan Mileti¢ (Vojo), Slobodan Ninkovi¢
(Ninko Beloti¢), Mladen Andrejevi¢ (ucitelj Mi¢un), Srdan Timarov
(Mikan), Goran Jevti¢ (Dane), Liubomir Bandovi¢ (Baca), Bojan Zi-
rovi¢ (ribar Zoja), Branislav Zeremski (Krivi Luka), Dusko Mazalica
(Gavrilo Princip) — 120 min.

Svi smo super (Everybody's Fine)

SAD, Italija, 2009 — stud. Miramax Films; pr. tvrt. Radar Pictures i
Hollywood Gang Productions; pr. Vittorio Cecchi Gori, Ted Field,
Glynis Murray i Gianni Nunnari; izvr. pr. Craig J. Flores i Callum
Greene — sc. Kirk Jones (prema izvornome scenariju filma Stanno
tutti bene iz 1990. g); r. KIRK JONES; snim. Henry Braham; mt.
Andrew Mondshein; gl. Dario Marianelli; sgf. Drew Boughton; kgf.
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Aude Bronson-Howard — ul. Robert De Niro (Frank Goode), Drew
Barrymore (Rosie), Kate Beckinsale (Amy), Sam Rockwell (Robert),
Lucian Maisel (Jack), Damian Young (Jeff), James Frain (Tom), Me-
lissa Leo (Colleen), Katherine Moennig (Jilly), Brendan Sexton III
(Mugger), James Murtaugh (dr. Ed), Austin Lysy (David), Chandler
Frantz (mladi David), Lily Mo Sheen (mlada Amy), Seamus Davey-
Fitzpatrick (mladi Robert), Mackenzie Milone (mlada Rosie) — 99
min.

Sto je novo s Morganima? (Did You Hear About the Morgans?)
SAD, 2009 - stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media,
Castle Rock Entertainment i Banter Films; pr. Liz Glotzer i Mar-
tin Shafer; izvr. pr. Anthony Katagas i Ryan Kavanaugh — sc. Marc
Lawrence; r. MARC LAWRENCE; snim. Florian Ballhaus; mt. Susan
E. Morse; gl. Theodore Shapiro; sgf. Steve Carter; kgf. Christop-
her Peterson — ul. Hugh Grant (Paul Morgan), Sarah Jessica Par-
ker (Meryl Morgan), Natalia Klimas (Monique Rabelais), Vincenzo
Amato (Girard Rabelais), Jesse Liebman (Adam Feller), Elisabeth
Moss (Jackie Drake), Michael Kelly (Vincent), Seth Gilliam (U.S.
Marshal Lasky), Sandor Técsy (Anton Forenski), Kevin Brown (U.S.
Marshal Henderson), Steven Boyer (U.S. Marshal Ferber), Sharon
Wilkins (U.S. Marshal King), Sam Elliott (Clay Wheeler), Mary
Steenburgen (Emma Wheeler), Kim Shaw (sestra Kelly), David Call
(Doc D. Simmons), Dana Ivey (Trish Pinger), Wilford Brimley (Earl
Granger), Gracie Lawrence (Lucy Granger) — 103 min.

Ubio sam majku (J'ai tué ma mere)

Kanada, 2009 - pr. tvrt. Mifilifilms; pr. Xavier Dolan; izvr. pr.
Carole Mondello — sc. Xavier Dolan; r. XAVIER DOLAN; snim.
Stéphanie Anne Weber Biron; mt. Hélene Girard; gl. Nicholas Sa-
vard-L'Herbier; sgf. Anette Belley; kgf. Nicole Pelletier — ul. Anne
Dorval (Chantale), Xavier Dolan (Hubert Minel), Francois Arnaud
(Antonin), Suzanne Clément (Julie), Patricia Tulasne (Héléne), Ni-
els Schneider (Eric), Monique Spaziani (Denise), Pierre Chagnon
(Richard Minel) — 96 min.

Viktorija - Zivot mlade kraljice (The Young Victoria)

V. Britanija, SAD, 2009 — pr. tvrt. GK Films; pr. Sarah Ferguson, Tim
Headington, Graham King i Martin Scorsese; izvr. pr. Colin Vaines
— sc. Julian Fellowes; r. JEAN-MARC VALEE; snim. Hagen Bogdan-
ski; mt. Jill Bilcock i Matt Garner; gl. llan Eshkeri; sgf. Paul Inglis,
Chris Lowe i Alexandra Walker; kgf. Sandy Powell — ul. Emily Blunt
(kraljica Victoria), Rupert Friend (princ Albert), Paul Bettany (lord
Melbourne), Miranda Richardson (vojvotkinja od Kenta), Jim Bro-
adbent (kralj William), Thomas Kretschmann (kralj Leopold Bel-
gijski), Mark Strong (sir John Conroy), Jesper Christensen (Baron
Stockmar), Harriet Walter (kraljica Adelaide), Jeanette Hain (ba-
runica Lehzen), Julian Glover (vojvoda od Wellingtona), Michael
Maloney (sir Robert Peel), Michiel Huisman (Ernest), Genevieve
O'Reilly (lady Flora Hastings), Rachael Stirling (vojvoda od Suther-
landa) — 105 min.

hrvatski filmski Lljetopis

Wolfman

SAD, V. Britanija — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Relativity
Media i Stuber Productions; pr. Sean Daniel, Benicio Del Toro,
Scott Stuber i Rick Yorn; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Bill Carraro i
Jon Mone — sc. Andrew Kevin Walker i David Self (nadahuto fil-
mom The Wolf Man George Waggner iz 1941. g); r. JOE JOHN-
STON; snim. Shelly Johnson; mt. Walter Murch, Dennis Virkler i
Mark Goldblatt; gl. Danny Elfman; sgf. John Dexter, Phil Harvey i
Andy Nicholson; kgf. Milena Canonero — ul. Simon Merrells (Ben
Talbot), Gemma Whelan (Gwenina sluzavka), Emily Blunt (Gwen
Conliffe), Benicio Del Toro (Lawrence Talbot), Mario Marin-Borqu-
ez (mladi Lawrence), Asa Butterfield (mladi Ben), Cristina Contes
(Solana Talbot), Anthony Hopkins (sir John Talbot), Art Malik (Sin-
gh), Nicholas Day (pukovnik Montford), Michael Cronin (dr. Lloyd),
David Sterne (Kirk), David Schofield (policajac Nye), Roger Frost
(svecenik Fisk), Rob Dixon (Strickland), Clive Russell (MacQueen)
— 102 min.

Zajedno

Hrvatska, 2009 — DOKUMENTARNI - pr. tvrt. FACTUM; pr. Nenad
Puhovski — sc. Nenad Puhovski; . NENAD PUHOVSKI; snim. Josip
Ivanci¢, Silvestar Kolbas, Tamara Cesarec; mt. Vesna Biljan-Pusic;
gl. Dalibor Grubacevi¢ — 87 min.
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Mark Cotta Vaz

Sumrak (Twilight) - cjelokupni ilustrirani vodic kroz film / Naziv ori-
ginala Twilight — The Complete Illustrated Movie Companion / Naklad-
nik Algoritam / Za nakladnika Tihomir Paulik / Urednik Neven An-
ticevi¢/ Preveo s engleskoga Vladimir Cvetkovic Sever/ Pripremila
za tisak Dana Friischiitz / Lektura i korektura Rosanda Kokanovic /
Graficki urednik Davor Horvat / Obrada i prijelom Algoritam DTP
Nenad Simuni¢ / 144 stranice, fotografije, Zagreb, prosinca 2008
ISBN 978-953-220-824-5

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 686533

Sadrzaj: Zabranjena ljubav/ Svijet sumraka / Tajne vampira / Culle-
novi / Natprirodne sile / Dovoljno za zauvijek

James Lever i Cheeta

Ja Cheeta: autobiografija / Nakladnik V.B.Z. / Biblioteka Ambrozi-
ja, knjiga 254 / Izvr$na urednica Sandra Ukalovi¢ / Za nakladnika
Bosko Zatezalo / Urednik knjige Marko Pogacar /S engleskog pre-
veo Marko Maras / Lektura i korektura Boris Postnikov / Fotogra-
fija na naslovnici Frederick Neema/Camera press, 2008., Cheeta
slavi 76. rodendan / Graficka priprema V.B.Z. studio, Zagreb / 264
stranice, fotografije, Zagreb, 2009.

ISBN 978-953-304-124-7 (meki uvez)

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 717817

Sadrzaj: Napomena citatelju / PRVI DIO / Neusporedivi Rex! / Prve
uspomene / Otplovio! / Amerika na vidiku! / Velika jabuka! / Velika
prilika! / DRUGI DIO / Filmsko ludilo! / Holivudske noci! / Sretni
dani! / Meksicki tornado! / Smijesna li covjeka! / Djecje tapkanje! /
Kucne drame! / Jebena kurva / Novi izazovi! / TRECI DAN / Kazalis-
na groznica! / Usporavanje / Janein zakon / Filmografija / Zahvale
za slike / Kazalo

Mirna Belina i Marina Kozul

Prosireni film / 1zdava¢ Udruga 25 FPS / Za izdavaca Mirna Belina
/ Odabrale i uredile Mirna Belina i Marina Kozul / Prijevod Ivana
Ostojcic¢ / Oprema Mileusni¢+Serdarevi¢ / 182 stranice, fotografi-
je, Zagreb, rujan 2009.

ISBN 978-953-95188-7-3

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveudilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 714224

Sadrzaj: Peter Weibel: ProSireni film, video i virtualni prostor /
VALIE EXPORT: Prosireni film kao prosirena stvarnost / Mia Ma-
kela — SOLU: Umijece live cinema / Randy Jones: Nove oci uma /
Jonathan Walley: Ovo nije slika smrti filma: Suvremeni prosireni
i eksperimentalni film / Chris Welsby: Prosireni film: 20. stoljece

184

susrece stroj / Guy Sherwin: Utjecaj londonskog drustva filmskih
umjetnika na moj rad

Enes Midzi¢

Zivuée fotografije i pokretne slike: razvoj kinematografske tehnike
/ Udzbenici Sveucilista u Zagrebu/Manualia Universitatis Studio-
rum Zagrabiensis / Izdava¢ Skolska knjiga d.d. / Za izdavaca Ante
Zuzul, prof. / Urednica Jelena Bracun, prof. / Recenzenti dr. sc.
Hrvoje Turkovié, Silvestar Kolbas, dr. sc. Mato Kukuljica / Grafic-
ko-likovno oblikovanje i naslovnica Ivana Franji¢/ Lektor Tomislav
Salopek / Korektorica Branka Medvesek / 404 stranice, fotografije,
Zagreb, listopada 2009.

ISBN 978-953-0-30719-3

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 715078

Sadrzaj: Proslov / ISHODISTA POKRETNIH SLIKA / Umjesto uvoda
/ Kratak pregled koji seze do pocetaka povijesti Kinematografske
tehnologije / Prapovijest pokretnih slika / Fizioloski i psiholoski
temelji pokretnih slika / Perzistencija vida / Prividno kretanje /
Crtezi mijena pokreta i igra sjena / Svjetlo i sjene na filmu / Svje-
tiljke i ravjeta / Petrolejske svjetiljke / Plinsko svjetlo, limelight —
svjetla pozornice / Lu¢no svjetlo — elektricno plameno svjetlo /
Brut lucni reflektori / Zarulje / Zrcalni odrazi / Lece, naocale i
objektivi / Fresnelova lec¢a / Dalekozor / GALILEO GALILEI/ Newto-
nov zrcalni dalekozor / Fotografski objektivi / Zasloni / Panoram-
ski objektivi i panoramski fotoaparati / Fotoaparat bez objektiva /
Camera obscura i laterna magica / ALHAZEN / ROGER BACON /
JOHANNES DE FONTANA / LEONARDO DA VINCI / REINER GEMMA
FRISIUS / GIROLAMO CARDANO / GIOVANNI BATTISTA DELLA
PORTA / DANIEL BARBARO / JOHANN KEPLER / ATHANASIUS KIR-
CHER / CHRISTOPHER SCHEINER / THOMAS RASMUSSEN WAL-
GENSTEIN / CASPAR SCHOTT / CHRISTIAN HUYGENS / ROBERT
HOOKE / JOHANNES ZAHN / JEAN-ANTOINE NOLLET / ETIENNE
GASPARD ROBERT / Slike u pretapanju / Zrcalna camera obscura /
Rucna teleskopska camera obscura / Lampascop / Laterna magica
i lu¢no svjetlo / Camera lucida / LEON BATISTA ALBERTI / ALBRE-
CHT DURER / WILLIAM WOLLASTON / Panorama i diorama / FO-
TOGRAFIJA / Fotokemijska istrazivanja / Prvi fotografski pokusaji
/ Heliografija / Dagerotipija / Negativsko-pozitivski postupci / WI-
LLIAM HENRY FOX TALBOT / JOHN HERSCHEL / HIPPOLYTE
BAYARD / GEORGE EASTMAN / Kodak / Celuloidni film / Leica /
Pocetci fotografije u boji / JAMES CLERK MAXWELL / LOUIS DU-
COS DU HAURON / GABRIEL LIPPMAN / Autochrome / POKRETNE
SLIKE / Opticke igracke — filozofijske igracke i sinteza pokreta cr-
tezima / Thaumatrope / Phenakistiscope / Stroboscope / Zoetrope
/JAN EVANGELISTA PURKINJE / FRANZ VON UCHATIUS / JULES DU-
BSCQ / Choreutoscope / Kineograph / EMILE REYNAUD / Opticke
igracke i fotografije / KRONOFOTOGRAFIJA 1 FILM PRIJE FILMA /
Kronofotografska analiza i sinteza pokreta / PIERRE JULES CESAR
JANSSEN / EADWEARD J. MUYBRIDGE / ETIENNE JULES MAREY /
Izmedu kronofotografije i kinematografije / OTTOMAR AN-
SCHUTZ / GEORGES DEMENY / WORDSWORTH DONISTHORPE /
LUIS AIME AUGUSTINE LE PRINCE / WILLIAM FRIESE-GREENE /
MAX SKLADANOWSKY / LEON-GUILLAUME BOULY / KINEMATO-
GRAFIJA / Pretpostavke kinematografije / Snimanje, obradba i pro-
jekcija filma / Izum medija filma / THOMAS EDISON i FILM / Kine-
matographic camera i prvi filmovi / 35 mm film / Dicksonovi (i
Heiseovi) filmovi / Studio Black Maria / Kinetoscope / Filmski labo-
ratorij / Prva javna prikazivanja filmova / Cenzura i zabrane /
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Edisonovi filmovi od 1889. do 1895. / W.K.L. DICKSON / Braca
Lumiére / Cinématographe / Rodendan kinoprikazivanja / Projek-
cije filmova brace Lumiere do 28. prosinca 1895. / Prve filmske
projekcije / Marveolus Cinematographe / Animatoscop / Panopti-
con/Eidolscope / Phantascope / Vitascope / Projecting kinetosco-
pe / Pokretne slike na fotopapiru i staklenoj podlozi / Mutoscope
/ Picture-exibitor / Filoscope / Pocket kinetoscope / Kinora / Kam-
matograph / Le seul / Prvi snimatelji / Konstruktori i snimatelji /
BIRT ACRES / ROBERT WILLIAM PAUL / OSKAR MESSTER / Snima-
telji brac¢e Lumiére / ALEXANDRE PROMIO / FRANCIS DOUBLIER /
FELIX MESGUICH / Snimatelji i filmasi / GEORGES MELIES / GEOR-
GE ALBERT SMITH / Americki snimatelji / WILLIAM HEISE / JAMES
STUART BLACKTON / ALBERT E. SMITH / EDWIN STANTON POR-
TER / BILLY BITZER / Prve godine filma / Bitka patentima / Zastita
autorskih prava / O filmskoj vrpci / Zapaljivi i nezapaljivi film /
Osjetljivost filma, ortokromatski i pankromatski filmovi / Negativ-
ski i pozitivski film / Svjetlonepropusna podloga filma / Duljina
filmskog smotka i filmova / Brzina izmjene slicica — frekvencija/ O
kadriranju / Filmski studio / Glass-shot / Boja na filmu / O boji /
Film u boji/ Bojenje, toniranje i tintiranje / Kinemacolor / Lentiku-
larni postupci / Technicolor / Suptraktivni troslojni postupci / Pre-
okretni postupak / Zvuéni film / Phonograph i gramofon / Vitapho-
ne / Opticki zvucni zapis / EUGENE LAUSTE / Tri-Ergon-System /
Phonofilm / Movietone / Western Electric / Photophone / Tobis-
Klangfilm / Visenormna reprodukcija optickog zapisa / Magnetski
zapis zvuka / Klapa / RAZVO] KAMERE | PROJEKTORA / Prve kame-
re / Mutograph/biograph / Kinetografo / Kineopticon / Animato-
graphe / Chronophotographe / Selig Standard Camera / Kinéto-
graphe /Birtac/Kinetograph (Messter) / Lathamova petlja/35 mm
kamere / Standardne kamere u predzvu¢nom razdoblju / William-
son kamera / Lumiére-Carpentier Cinematolabe / Newman-Sinca-
lir Standard / Pathé / Moy aerial camera / Parvo / Ernemann-Nor-
mal-Aufname-Kino Modell A / Askania / Bell&kHowell / Akeley /
Mitchell standard / Kinearri 35 / Slechta / Cinephon / Camereclair
/ Brze i ultrabrze kamere / Rucne kamere / Aeroscope / Photocine
sept / Kinamo / Eyemo / Autokine / De Vry / Askania — Schulterka-
mera/ Kamere u zvu¢nom filmu/ Booth / Bungalow / Blimp / Barny
/ Mitchell NC / Mitchell BNC / Arricord 35 / Arriblimp / Tehnicolor
kamere / Refleksne rucne kamere / Arriflex 35/ Cameflex / Cineflex
/ Zvucne refleksne kamere / 16 mm kamere / Nezvucne kamere /
Zvucne 16 mm singl-system kamere / Zvu¢ne 16 mm kamere /
Super 16 / Arnold & Richter / Animacija i trik-stol / Projektor /
Projekcijsko svjetlo / Sektor, brzina protoka filma i treperenje /
Protutitrajne naprave / Malteski kriZ / Razvoj projektora / Kopirka
/ Truka / Montazni stol / Moviola / Montazni stolovi s ravnom plo-
¢om / "Presa" / Zum objektiv / Cooke Varo-Lens / Astro-Transfoka-
tor / Busch — Vario — Glaukar / Zoomar i suvremeni zum objektivi
/ RAZVOJ FILMSKOG FORMATA / 35 mm format / Cinemascope /
Panavision / 35 mm ravni irokoekranski postupci / Sirokoekran-
ski sustavi s vodoravnim tijekom filma / Panoramica / Arnoldscope
/ Vistavision / Technirama / Suprastandardni i 70 mm formati /
Suvremeni 70 mm formati / Supstandardni formati / 16 mm for-
mat / Super 16 / Posebni sustavi / Multifilmski sustavi / Cinéorama
/ Polivizija/triptych / Vitarama / Cinerama / Cinemiracle / Ultra ci-
nerama / 3D sustavi / SCENSKA TEHNIKA I KRETANJE KAMERE /
Stativi i postolja/ Torete i praktikabli/ Panoramski pokreti kamere
/ Panoramske glave / Panoramske glave s puznim i zupc¢anim pri-
jenosom / Frikcijske glave / Ziroskopske glave / Hidrauli¢ne i su-
vremene glave /Vozna postolja/Panoramski pogled — prve voznje
kamere / Prva poznata voznja kamere brodicom / Prva snimka iz
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Bibliografija

vlaka / Venecija, Promio i mletacka voznja kamere / Promio i Sadul
/ Gondola ili brodica (vaporetto) / Promio i voznje kamere / Ostale
voznje / Hales Tour / Voznje kamere u nezvucnom razdoblju /
Scenska tehnika za film Napoleon / Pokretna kamera i dolly u raz-
doblju zvucnog filma / Kamera iz ruke i vozna postolja / Elevacij-
ska i kran postolja / Kranovi s daljinski upravljanim glavama / Gra-
devinski i industrijski kranovi / Snimanje iz zraka / FILM U
HRVATSKOQ]J / O prvim snimanjima u Hrvatskoj / Alexandre Promio
u Sibeniku i Puli / Dolazak i sidrenje broda - Arrivée d'un bateauet
et mise a l'ancre / Pozdrav s jarbola — Salut dans les vergues / Pri-
prema za boj — Branle-bas de combat / Iskrcavanje i puscana palj-
ba — Débarquement et le feu de mousqeterie / Regata (prolazak)
— Régates (aller) / Regata (povratak) — Régates (retour) / Utrka
mornara — Course de matelots / Sibenik i Zadar u britanskom pu-
topisnom filmu / Sibenska luka / Krunjenje kralja Petra I. Karador-
devica, putovanje kroz Srbiju, Novi Pazar, Crnu Goru i Dalmaciju /
Izgled Sibenika / Izgled Zadra / Kopija i izvornik / Prvi hrvatski
snimatelji / JOSIP KARAMAN / JOSIP HALLA / ANTUN VALIC / Prva
filmska poduzeca / Pocetci animacije / Film u boji / Pocetci zvuc-
nog snimanja u hrvatskom filmu / Skola narodnog zdravlja / Pri-
vatna kinematografija Oktavijana Miletica / Hrvatski slikopis / Li-
sinski / Poslijeratna obnova / Animacija i prilagodba tehnike / 16
mm format / Jadran film i filmska tehnicka baza / Filmska tehnika
i televizija / Sirokoekranski sustavi u hrvatskoj kinematografiji /
TELEVIZIJA / Mehanicka televizija / Filmsko-elektronicka televizija
/ Elektronicka televizija / Magnetoskop / Televizija u Hrvatskoj /
UMJESTO ZAKIJUCKA / Literatura / Knjige / Enciklopedije, leksiko-
ni i katalozi / Clanci i studije / DVD / WWW / Kazalo pojmova i
imena / Biljeska o autoru

Douglas Thompson

Clint Eastwood: covjek od milijun dolara: biografija najvece film-
ske zvijezde svih vremena / 1zdavac Profil multimedija, dio grupe
Profilm International, Zagreb / Za izdavaca Daniel Zderi¢ / Glav-
ni urednik Drago Glamuzina / Urednik Stjepan Ravi¢ / Prijevod
Tomislav Belanovi¢ / Lektura Julijana Jurkovic / Korektura Branka
Ivanjek / Graficko oblikovanje Renata Pukl / Oblikovanje ovitka
Studio 2M / 256 stranica, fotografije, Zagreb, studeni 2009.

ISBN 978-953-7701-61-1

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 719905

Sadrzaj: Uvod / Predgovor / Znacenje obitelji / Clintville, Kaliforni-
ja/ Ustrajnost ili propast / Revolveraska zvijezda / Najbolji u klasi
/ Covjek magnet / Na krilima uspjeha / Gospodin gradonacelnik /
Bijeli $esir, sivo srce / Dzungla slavnih / Casanova Clint / NiSta ot-
mjeno / Druga gospoda Eastwood / Clint o sebi/ Koracaj uspravno
/ Filmografija / Zahvale

Ivo Zanié

Kako bi trebali govoriti hrvatski magarci? 0 sociolingvistici animi-
ranih filmova / Nakladnik Algoritam d.o.o0./ Za nakladnika Tihomir
Paulik / Glavni urednik Neven Anticevic / Urednik Kruno Lokotar
/ Izvr$na urednica Ivana Paveli¢ / Korektura Zdenka Ivkovci¢ / Fo-
tografija na naslovnici Damjan Tadi¢ CROPIX / Graficki urednik
Davor Horvat / Obrada i prijelom Algoritam DTP / 199 stranica,
Zagreb, studeni 2009.

ISBN 978-953-316-061-0

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
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ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 721696

Sadrzaj: Uvod, ili skice za jednu filmolosku sociolingvistiku / Di-
jalekt i sleng u animiranom filmu: od Kine preko SAD do Irske /
Djeca, odrasli i stavovi o jeziku: "Da sam dijete, mene bi to fru-
striralo!" / Rijeka, Istra i Slavonija, ili zaSto nekih govora nema u
sinkronizacijama / Vjeverica gospar Vlaho, ili 3to treba Skotu da
postane Dubrovc¢aninom / Najdrazi (ne)prijatelji: hrvatski Centar
i njegove periferije / Shrek i Hrvati: Nismo li se mi ve¢ negdje
sreli? / Magarci i Hrvati: U posljednje vas vrijeme nes$to ne vidam!
/ Dobitna dramaturska konvencija: glavni junak i njegov sidekick
/ Geografske ekvivalencie: New York kao Zagreb, a Texas kao
Dalmacija / Sto djeca zapravo uce iz animiranih filmova: rijedi ili
situacije / Animirana i zbiljska jezi¢na krizanja, ili gdje je u Hrvat-
skoj Shrek domaci? / Kamo pobjeci od identiteta: u standard ili
u engleski? / Dudeki i rodijaci: zaSto ne valja imati ni previSe ni
premalo samoglasnika / Zakljucak, ili kako komuniciramo s televi-
zijskim i filmskim ekranom / Filmovi / Forumi i blogovi / Literatura
Mima Simié¢

Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova /
Izdavac¢ Hrvatski filmski savez / Croatian Film Clubs' Association
/ Za izdavaca Vera Robi¢-Skarica / Urednica Naklade Hrvatskog
filmskog saveza Diana Nenadi¢ / Edicija: Rakurs br. 5 / Uredni-
ca knjige Diana Nenadi¢ / Lektorica Jelena Topci¢ / Oprema
Mileusnic¢+Serdarevi¢ / 255 stranica, fotografije, Zagreb, prosi-
nac 2009.

ISBN 978-953-7033-30-9

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 724459

Sadrzaj: Predgovor / Charlie i tvornica cokolade (Charlie and the
Chocolate Factory, Tim Burton, 2005.) / King Kong (Peter Jackson,
2005.) / Planina Brokeback (Brokeback Mountain, Ang Lee, 2005.)
/ Bas kao ona (In Her Shoes, Curtis Hanson, 2005.) / Zemlja plime
(Tideland, Terry Gilliam, 2005.) / Apocalypto (Mel Gibson, 2006.) /
Borat (Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glo-
rious Nation of Kazakhstan, Larry Charles, 2006.) / Mala djeca
(Little Children, Todd Field, 2006.) / Transamerica (Duncan Tucker,
2006.) / Najludi radio show (A Prairie Home Companion, Robert
Altman, 2006.) / Parfem — povijest jednog ubojice (Perfume: The
Story of a Murderer, Tom Tykwer, 2006.) / Biljeske o jednom skan-
dalu (Notes on a Scandal, Richard Eyre, 2006.) / Neustrasiva ( The
Brave One, Neil Jordan, 2007.) / XXY (Lucia Puenzo, 2007.) / 4
mjeseca, 3 tjedna, 2 dana (4 luni, 3 saptamani si 2 zile, Cristian
Mungiu, 2007.) / Otporan na smrt (Death Proof, Quentin Taran-
tino, 2007.) / Nema zemlje za starce (No Country For Old Men,
Joel i Ethan Coen, 2007.) / Bit ¢e krvi (There Will Be Blood, Paul
Thomas Anderson, 2007.) / Lars ima curu (Lars and the Real Girl,
Craig Gillespie, 2007.) / O za osvetu (V for Vendetta, James Mc-
Teigue, 2005.) Vitez tame (The Dark Knight, Christopher Nolan,
2008.) / Zift (Javor Gardev, 2008.) Gilda (Charles Vidor, 1946.) /
Samo bez brige (Happy-Go-Lucky, Mike Leigh, 2008.) / Vicky Cri-
stina Barcelona (Woody Allen, 2008.) / Spaliti nakon ¢itanja (Burn
After Reading, Joel i Ethan Coen, 2008.) / In Time (Nicole Hewitt,
2008.) / Australija (Australia, Baz Luhrmann, 2008.) / Milk (Gus Van
Sant, 2008.) / Nemilosrdni gadovi (Inglourious Basterds, Quentin
Tarantino, 2009.) / Distrikt 9 (District 9, Neill Blomkamp, 2009.) /
Apendiks / Kazalo imena i naslova / Napomene o izvornom objav-
ljivanju tekstova
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Gilles Deleuze

Film 1: slika-pokret / naslov izvornika Gilles Deleuze: Cinema 1:
L'image-mouvement, Les editions de minuit, Paris, 1983 / Naklad-
nik Udruga Bijeli val / Za nakladnika Nikola Devci¢ / Biblioteka
Sinestetika / Urednici Dora Baras, Srecko Horvat / Prijevod Mirna
Simat / Redaktura Tomislav Brlek / Lektura Tondi Valenti¢ / Dizajn
Ruta /287 stranica, Zagreb 2010.

ISBN 978-953-56086-0-8

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 728377

Kazalo: Predgovor / I. TEZE O POKRETU (PRVI OSVRT NA BER-
GSONA) / Prva teza: pokret i trenutak / Druga teza: povlasteni
trenuci i bilo koji trenuci / Treca teza: pokret i promjena. / Cjelina,
Otvoreno i trajanje. / Tri razine: skup i njegovi elementi; pokret;
cjelina i njezine promjene / Il. OKVIR I KADAR, UOKVIRAVANJE |
RASKADRIRANJE (découpage) / Prva razina: okvir, skup ili zatvo-
reni sustav. / Funkcije okvira. / Neuokvireni prostor: njegova dva
aspekta. / Druga razina: kadar i pokret. — dva lica kadra: prema
skupovima i njihovim elementima, prema cjelini i njezinim pro-
mjenama. Slika-pokret. Pokretni isjecak, vremenska perspek-
tiva. / Pokretljivost: montaza i pokret kamere. Pitanje jedinstva
kadra (kadrovi-sekvence). / Vaznost diskontinuirane montaze. /
IIl. MONTAZA / Treca razina: cjelina, kompozicija slika-pokreta i
neizravna slika vremena. / Americka $kola: organska kompozicija
i montaza u Griffitha. / Dva aspekta vremena: interval i cjelina,
varijabilna sadasnjost i golemost. / Sovjetska skola: dijalekticka
kompozicija. / Organsko i pateticno u Ejzenstejna: Spirala i kvali-
tativni skok. / Pudovkin i Dovzenko. / Materijalisticka kompozicija
Vertova. / Prijeratna francuska Skola: kvantitativna kompozicija.
/ Ritam i mehanika. / Dva aspekta kvantitete pokreta: relativni i
apsolutni. / Gance i matematicko uzviseno. / Njemacka ekspresio-
nisticka skola: intenzivna kompozicija. / Svjetlost i sjena (Murnau,
Lang). / Ekspresionizam i dinamicko uzviSeno. / IV. SLIKA-POKRET
I NJEZINE TRI INACICE (DRUGI OSVRT NA BERGSONA) / Identitet
slike i pokreta. / Slika-pokret i slika-svjetlost. Od slike-pokreta do
njezine tri inacice. / Slika-percepcija, slika-akcija, slika-afekcija. /
Obrnuta kusnja: kako ukloniti tri inacice (Beckettov Film). / Kako
se inacice sastavljaju. / V. SLIKA-PERCEPCIJA / Dva pola, objektiv-
ni i subjektivni. / "Polusubjektivna", ili slobodna neupravna slika
(Pasolini, Rohmer). / Prema drugacijem stanju percepcije: tekuca
percepcija. / Uloga vode u francuskoj prijeratnoj skoli. / Grémilli-
on, Vigo. / Prema plinovitoj percepciji. / Materija i interval prema
Vertovu./ Engram. / Tendencija eksperimentalnog filma (Landow).
/ V1. SLIKA-AFEKCIJA: LICE I KRUPNI PLAN / Dva pola lica: mo¢ i
svojstvo / Griffith i EjzenStejn. / Ekspresionizam. / Lirska apstrak-
cija: svjetlost, bijelo i prelamanje zraka (Sternberg). / Afekt kao
entitet. / Ikona. / "Prvost" prema Peirceu. / Granica lica ili niStavi-
lo: Bergman. / Kako mu umacdi. / VII. SLIKA-AFEKCIJA: SVOJSTVA,
MOCI, BILO KOJI PROSTORI / SloZeni entitet ili izrazeno. / Virtu-
alni spojevi i stvarne veze. / Afektivne sastavnice krupnoga plana
(Bergman). / Od krupnoga ka ostalim planovima: Dreyer. / Duhovni
afekt i prostor u Bressona. /Sto je to "bilo-koji-prostor"? / Stvaranje
bilo-kojih-prostora. / Sjena, suprotnost i borba u ekspresionizmu.
/ Bijelo, alterniranje i alternativa u lirskoj apstrakciji (Sternberg,
Dreyer, Bresson)./Boja i upijanje (Minnelli). / Dvije vrste bilo kojih
prostora, i njihova ucestalost u suvremenom filmu (Snow). / VIII.
OD AFEKTA DO AKCIJE: SLIKA-NAGON / Naturalizam. / Iskonski
svjetovi i izvedeni sredine. / Nagoni i komadi, simptomi i fetisi. /
Dva velika naturalista: Stronheim i Buiiuel. / Nagon parazitizma.
/ Entropija i ciklus. / Obiljezje Bunuelova djela: mo¢ ponavljanja
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u slici. / Teskoca bivanja naturalistom: King Vidor. / Slucaj i razvoj
Nicholasa Raya. / Tre¢i veliki naturalist: Losey. / Nagon servilnosti.
/ Okretanje protiv sebe. / Koordinate naturalizma. / IX. SLIKA-AK-
CIJA: VELIKI OBLIK/ Od situacije do akcije: "drugost". / Obuhvatno
i dvoboj. / Americki san. / Veliki zanrovi: psihosocijalni film (King
Vidor), vestern (Ford), povijesni film /Griffith, Cecile B. de Mille).
/ Zakoni organske kompozicije. / Senzorno-motoricka veza. /
Kazan i Actors Studio. / Otisak. / X. SLIKA-AKCIJA: MALI OBLIK /
0d akcije do situacije. / Dvije vrste indeksa. / Komedija obicaja
(Chaplin, Lubitsch). / Vestern u Hawksa: funkcionalizam. / Neo-
vestern i njegov tip prostora (Mann, Peckinpah) / Zakon malog
oblika i burleske. / Chaplinova evolucija: figura govora. / Keatonov
paradoks: umanjujuca i povratna funkcija velikih strojeva. / XI.
FIGURE ILI TRANSFORMACIJA OBLIKA / Prijelaz s jednog oblika na
drugi u Ejzenstejna. / Montaza atrakcija. / Razliciti tipovi figura.
/ Figure Velikog i Malog u Hercoga. / Dva prostora: Obuhvatno-
dah, i linija Svemira. / Dah u Kurosawe: od situacije do pitanja. /
Linije svemira u Mizoguchija: od skice do prepreke. / XII. KRIZA
SLIKE-AKCIJE / "Tre¢nost" prema Peirceu, i mentalni odnosi./Braca
Marx. / Mentalna slika po Hitchcocku. / Marke i simboli. / Kako
Hitchcock dovrsava sliku-akciju dovodedi je do njenih granica. /
Kriza slike-akcije u americkom filmu (Lumet, Cassavetes, Altman).
/ Pet znacajki te krize. / Opustanje senzorno-motoricke veze. /
Izvor krize: talijanski neorealizam i francuski novi val. / Kriticka
svijest kliSeja. / Problem nove koncepcije slike. / Prema nekom
onkraj slike-pokreta. / Glosar

Maria Wilhelm i Dirk Mathison

Avatar: povjerljivi izvjestaj o bioloskoj i drustvenaoj povijesti Pando-
re: aktivisticki vodic za preZivljavanje / Naslov izvornika Avatar: A
Confidential Report on the Biological and Social History of Pandora /
Nakladnik Algoritam d.o.o. / Za nakladnika glavni urednik Neven
Anticevi¢/ Urednik Vladimir Cvetkovi¢ Sever / Dizajn Aline C. Pace
/ Preveo s engleskoga Vladimir Cvetkovi¢ Sever / Lektura i korek-
tura Rosanda Kokanovi¢/ Graficki urednik Davor Horvat/ Obrada i
prijelom Algoritam DTP /203 stranice, fotografije, Zagreb, veljaca
2010.

ISBN 978-953-316-070-2

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacionalne i sveucilis-
ne knjiznice u Zagrebu pod brojem 728951

Sadrzaj: Pandora: Prirucnik za prezivljavanje / Upozorenje! /
Astronomija i geologija / Fiziologija i kultura Na'vija / Fauna Pan-
dore / Flora Pandore / Ljudska tehnologija na Pandori / Vodic¢ kroz
naoruzanje RDA / Dokumenti RDA / Pojmovnik / Na'vijsko-hrvatski
rijecnik / Zahvale
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Filmske mutacije: treci festival nevidljivog filma, instalacije za kino,
12-18/12/09 / Urednice knjizice/Catalogue editors: Tanja Vrvilo,
Jasna Zmak / Prevoditelji(ce)/Translators: Vedran Pavli¢, Marina Mi-
ladinov, Vlatka Valenti¢, Anja Ivekovi¢-Martinis, Hana Dvornik, Ka-
zuko Kono, Ivana Ivkovi¢ / Korektura i lektura/Proof-reading: Dra-
gica Nemec / Vizualni identitet/Visual identity: Stanislav Habjan,
Petikat / Oblikovanje kataloga/Catalogue layout: Josko Jureskin /
169 stranica, fotografije / Zagreb, 2009.

Sadrzaj: Uvod/Introduction / Pismo koje bih ti htio procitati osob-
no /I Sent a Letter to a Friend / Volker Pantenburg: Harun Farocki —
Working Images/Radne slike / Nicole Brenez: The Visual Pamphlet:
Milestones and Actualities/Vizualni pamflet: prekretnice i aktual-
nosti / Tanja Vrvilo: Found Bodies/Nadena tijela / Eseji/Essays: Fil-
movi Lava Diaza/Films by Lav Diaz / Lav Diaz: Pjesme za Benjamina
Agusana/Poems to Benjamin Agusan / Harun Farocki: Eseji/Essays /
Volker Pantenburg: Rez — Meduigra u sobi za montazu / Razgovor
s Alexanderom Horwathom: Analiza slucaja br. I: kustostvo film-
skog programa Documenta 12 / Tanja Vrvilo: Film Ivana Martinca:
taktilnost u zaljepcima/Film by Ivan Martinac: Tactility in Splices

Festival hrvatskog animiranog filma, 20. i 21. veljace 2010. / Kata-
log uredila Margit Antauer / Graficko oblikovanje Drasko Ivezi¢ /
Ilustracije Matija Pisaci¢ / 52 stranice, fotografije, ilustracije / Za-
greb, veljaca 2010.

Sadrzaj: Program festivala / Zahvala na suradnji i pomo¢i / Uvodna
rije¢ Vesne Dovnikovi¢ / Propozicije i nagrade / Margit Anauer Bo-
rivoj Dovnikovi¢ Bordo / Borivoj Dovnikovi¢ Bordo, biografija, na-
grade / Ocjenjivacki sud / Autorski film / Namjenski film / Student-
ski film / Filmovi djece i mladezi / Filmovi djece i mladezi izvan
natjecateljskog programa / Radionica Hrvatski animirani serijal /
Borivoj Dovnikovi¢ Bordo — program retrospektive / Retrospektiva
Dragulji Zagreb filma / Tko je tko

Filmski programi / Film programmes / Filmski ciklusi zima/proljece
/ Prikazivacki programi za veljacu i ozujak 2010. godine / Godina
10., br. 26. / Nakladnik Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hr-
voje Turkovi¢ / Urednica Agar Pata / Suradnica Viktoria Krceli¢ /
Prijevodi Tamara Tomi¢ s engleskog jezika / Oblikovanje Fiktiv /44
stranice, fotografije
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Sadrzaj: Ciklus Jacquesa Tatija / Francuska / Petar Krelja: Jacques
Tati: Ne volim da me se mobilizira! / Biografija redatelja / Redatelj-
ska filmografija / Ciklus Pedra Almodévara / Spanjolska / Alemka
Lisinski: Pedro Almoddvar — Gay "enfant terrible" evropskog filma
/ Filmografija / Biografija redatelja / Uz film "Cvijet moje tajne" —
Manuela Vargas-Tamna ljepotica koja postaje glazba, okretnost i
ritam / Razgovori: Pedro Almodévar Nek zivi Pedro! / Ciklus novog
Svedskog filma / Dragan Rubesa: Identitet i predrasude Radikalni
zahvat u epidermu teen filma / Biografije redatelja / Filmografija /
Razgovori: Ruben Ostlund: Umoran od holivudskih pri¢a / Ciklus
iranskog filma/ Diana Nenadic: Filmovi CeZnje / Biografije redatelja
/ Filmografija / Sjecanje na Jamesa Masona / Velika Britanija / To-
mislav Kurelec: James Mason — velikan engleskog filma / Biografija
glumca / Filmografija / Program filmskih projekcija od 1. veljace
do 3. travnja 2010.
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U 2009. godini, zakljuéno sa sije¢njem 2010.

Aleksandar Augusting€ic,

kazalisni i filmski scenograf (Zagreb, 19. X. 1921. — Zagreb, 30. I.
2010). Dobitnik Nagrade Vladimir Nazor za Zivotno djelo (u kate-
goriji kazalista, 1996). Studirao je slikarstvo, a specijalizirao sce-
nografiju kod Lj. Babica. Od 1950. scenograf u HNK u Zagrebu. Za
Televiziju Zagreb radio je kao scenograf od njezina utemeljenja
1956, ostvarivsi na stotine inscenacija. Posebno je zapazen zbog
kreativnog koriStenja rasvjete u scenografiji.

Ante Babaja,

filmski redatelj i scenarist (Imotski, 6. X. 1927. — Zagreb, 14. L.
2010). — Tematski blok s filmografijom i biografijjom Ante Babaje
bit ¢e tiskan u 62. broju Hrvatskog filmskog ljetopisa (ljeto 2010).

Zvonimir Berkovié,

filmski redatelj i scenarist, glazbeni kriticar i publicist (Beograd,
1. VIII. 1928. — Zagreb, 9. VI. 2009). — In memoriam s biografijom
i filmografijom tiskan je u Hrvatskom filmskom ljetopisu 59, jesen
20009.

Vanja Drach,

glumac (Bosnjaci, 1. II. 1932. — Zagreb, 6. IX. 2009). Diplomirao
na Akademiji za kazaliste (1956), clan Zagrebackog dramskog
kazalista (1955-56), HNK u Zagrebu (1957-75, te od 1981); kao
slobodni umjetnik 1975-81. glumio mahom u Teatru u gostima.
Ostvario je velik broj uloga na televiziji (Zivjeti, Zlatni mladi¢, Ka-
pelski kresovi, U registraturi, Nikola Tesla, Punom parom, Gruntovcani,
Velo misto, Pod starim krovovima, Nepokoreni grad, Dani AVNOJ-a,
Rade Koncar, Kanarinceva ljubovca, Ptice nebeske, Dirigenti i muzikasi,
Galilejevo uzasasce, Zlatni vr¢, Bibin svijet, Lud, zbunjen, normalan i
dr.). Nastupio je u filmovima H-8... (N. Tanhofer, 1957), Carevo novo
ruho (A. Babaja, 1961), Pustolov pred vratima (S. Simatovi¢, 1961),
Svanuce (N. Tanhofer, 1964), Sedmi kontinent (D. Vukoti¢, 1966),
Crne ptice (E. Gali¢, 1967), lluzija (K. Papi¢, 1967), Kad cujes zvona
(A. Vrdoljak, 1969), Timon (T. Radi¢, 1973), Doktor Mladen (M. Mu-
tapdzic¢, 1975), Pucanj (K. Golik, 1977), Ljubica (K. Golik, 1978), Go-
disnja doba (P. Krelja, 1979), Usporeno kretanje (V. Kljakovi¢, 1979),
Tajna Nikole Tesle (K. Papi¢, 1980), Visoki napon (V. Bulaji¢, 1981),
Vlakom prema jugu (P. Krelja, 1981), Za srecu je potrebno troje (R.
Grli¢, 1985), Obecana zemlja (V. Bulaji¢, 1986), Pavolji raj (R. Grlic,
1989), Krhotine (Z. Ogresta, 1991), Caruga (R. grli¢, 1991), Zlatne
godine (D. Zmegac, 1992), Garcia (D. Sorak, 1999), Bogorodica (N.
Hitrec, 1999), Serafin, svjetionicarev sin (V. Rui¢, 2002), Svjedoci (V.
Bre$an, 2003), Infekcija (K. Papié, 2003), Libertas (V. Bulaji¢, 2006),
Sve dzaba (A. Nui¢, 2006), Iza stakla (Z. Ogresta, 2008), Covjek ispod
stola (N. Hitrec, 2009), Neka ostane medu nama (R. Grli¢, 2010) i dr.
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Emil Glad,

glumac (Nova Kapela, 25. VI. 1929. — Zagreb, 28. VIII. 2009). Za-
vrsio studij glume na Akademiji za kazaliSnu umjetnost (1954),
stalni ¢lan Zagrebackog dramskog kazalista od 1954. do 1994.
Glumio je na radiju i na televiziji (Oko boZje, 1960; Nase malo misto,
1970; Kuda idu divlje svinje, 1971; Vrijeme ratno i poratno, 1975;
Nikola Tesla, 1977; Tomo Bakran, 1978; Anno domini 1573, 1979;
Kraljevo, 1981; Tamburasi, 1982; Nepokoreni grad, 1982; Rade Kon-
car, 1983; Smogovci, 1983-86; Putovanje u Vucjak, 1986; Ptice nebe-
ske, 1989; Doktorova noc, 1990; Kvartet, 1997; Nasi i vasi, 2000).
Filmske uloge: Carevo novo ruho (A. Babaja, 1961), Cetvrti suputnik
(B. Bauer, 1967), Seljacka buna 1573. (V. Mimica, 1975), Novinar (F.
Hadzi¢, 1979), Covjek koga treba ubiti (V. Bulaji¢, 1979), Horvatov
izbor (E. Gali¢, 1985), Glembajevi (A. Vrdoljak, 1988), Covjek koji
Jje volio sprovode (Z. Tadi¢, 1989), Zlatne godine (D. Zmegac, 1992),
Isprani (Z. Ogresta, 1995), Prepoznavanje (S. Tribuson, 1997), Rusko
meso (L. Nola, 1997), Treca Zena (Z. Tadi¢, 1997), Oprosti za kung fu
(0. Svilici¢, 2004).

Zlatko Heidler,

autor eksperimentalnih filmova (1939. — Zagreb, 1. VI. 2009). Au-
tor je filmova Livadice (1963) i Ambiciozan (1965) te iznimno zapa-
Zenog "antifilma"/performansa Kariokineza (1965) u kojem spaljuje
filmsku vrpcu u projektoru.

Dusan Jericevi¢ (Dusko),

filmski scenograf (Dubrovnik, 27. V. 1923. — Zagreb, 16. XI. 2009).
Dobitnik Nagrade Vladimir Nazor za Zivotno djelo (u kategoriji
filmske umjetnosti, 2000). Diplomirao je arhitekturu. Od 1951.
radio kao filmski arhitekt; kao scenograf debitirao na filmu Viak
bez voznog reda (V. Bulaji¢, 1959). Ostvario je scenografije za fil-
move Piko (S. Weygand, 1959), Rat (V. Bulaji¢, 1960), Uzavreli grad
(V. Bulaji¢, 1961), Kozara (V. Bulaji¢, 1962), Svanuce (N. Tanhofer,
1964), Sluzbeni polozaj (F. Hadzi¢, 1964), Pogled u zjenicu sunca (V.
Bulaji¢, 1966), Bitka na Neretvi (V. Bulaji¢, 1969), Prvi splitski odred
(V. Ber¢i¢, 1972), Zivjeti od ljubavi (K. Golik, 1973), Kronika jednog
zlocina (L. Zafranovi¢, 1973), Mecava (A. Vrdoljak, 1977), Akcija
Stadion (D. Vukoti¢, 1977), Posljednji podvig diverzanta Oblaka (V.
Mimica, 1978), Novinar (E Hadzi¢, 1979), Povratak (A. Vrdoljak,
1979), Visoki napon (V. Bulaji¢, 1981), Zadarski memento (J. Marusic,
1984), Mala pljacka viaka (D. Sorak, 1984), Krhotine (Z. Ogresta,
1991), Puska za uspavljivanje (H. Hribar, 1997), Cetverored (J. Sedlar,
1999), Duga mracna noc (A. Vrdoljak, 2004) i dr. Radio je i u kopro-
dukcijama, u kazali$tu, te za televiziju (Kuda idu divije svinje, 1971;
Prosjaci i sinovi, 1972; Kapelski kresovi, 1974; U registraturi, 1974;
Roko i Cicibela, 1978; Velo misto, 1980-81, Duga mracna noc, 2004).
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Niko Kovaé,

glumac (Dubrovnik, 1947. — Dubrovnik, 11. X. 2009). Diplomirao
glumu na Akademiji za kazaliSte, film i televiziju (1976), ¢lan Ka-
zalista Marina Drzic¢a u Dubrovniku. Glumio je u filmovima Treci
kljuc (Z. Tadi¢, 1983) i Konjanik (B. Ivanda, 2003), te na televiziji
(Ljetovanje na jugu, M. Klopc¢i¢, 1984; Dubrovacki skerac, 1. Boban i
B. Ivanda, 2001).

Mato Kukuljica,

filmski arhivist i filmolog, procelnik Hrvatske kinoteke pri Hrvat-
skom drzavnom arhivu (Dubrovnik, 21. XII. 1941. — Zagreb, 5. I.
2010). — In memoriam s Prilozima za bio-bibliografiju Mate Kukuljice
tiskan je u Hrvatskom filmskom ljetopisu 57-58, proljece/ljeto 2009.

Gerhard Ledié,

novinar i televizijski putopisac (Zagreb, 5. V. 1926. — Zagreb, 23.
1. 2010). Od 1947. novinar u Vjesniku; najduze je radio u Vjesniku
u srijedu i Vecernjem listu. Popularnost je stekao rubrikom Lutajuci
reporter. Za Televiziju Zagreb ostvario je kao autor, urednik i vodi-
telj vise od 300 stotine putopisnih emisija i serija.

Daniel Marusié,

televizijski redatelj (Zadvarje, 21. IX. 1931. — Zagreb, 26. V. 2009).
0d 1951. radio u Dramskom studiju Radio Zagreba, 1957. na Te-
leviziji Zagreb rezirao prvu televizijsku operu (Putovanje 1. Lhot-
ke-Kalinskog), a 1960-61. prvu seriju (Stoljetna eskadra). Rezirao
je vise od 200 televizijskih drama i adaptacija, opera i opereta,
djegjih i koncertnih emisija, prijenosa te desetak igranih serija:
Na taraci (1960), NB-21 (1962), Seljacka buna (1963), Cuvaj se senj-
ske ruke (1964), Dva bijela kruha (1964), Plemicko gnijezdo (1965),
San (1965), Prosidba (1965), Prica o dva kamena (1966), Deseti rodaci
(1967), Sjecanje (1967), Negdje na kraju (1968), Zuti, Zuti kanarinac
(1969), Oziljak (1969), Overnjonski senatori (1970), Ljubav na bracni
nacin (1971), Ca smo na ovom svitu (1973), Covik i po (1974), Istarska
rapsodija (1978), Pjesma od rastanka (1979), Dekreti (1980), Ustri-
Jelite Kastora (1982), Pod starim krovovima (1984), Katarina Druga
(1987), Kanarinceva ljubovca (1988), Ptice nebeske (1989), Papa Sixto
V (1992), Olujne tisine (1997) i dr. Najveci ugled stekao je rezijom
TV serije po scenariju M. Smoje Nase malo misto (1970-71). Re-
Zirao je i dva igrana filma: Servantes iz Malog Mista (1982) i Bella
Biondina (nedovr$en, 2009). Bio je osnivac i voditelj Osorskih glaz-
benih veceri.

Ranko Muniti¢,

srpski i hrvatski filmolog i filmski kriticar, teoreticar i povjesnicar
animacije i stripa (Zagreb, 3. IV. 1943. — Beograd, 27. Ill. 2009).
Jedan od najistaknutijih tumaca Zagrebacke skole crtanog filma
i jugoslavenske kinematografije, autor je tekstova u Cetverosve-
$Canoj knjizi Zagrebacki krug crtanog filma (ur. Zlatko Sudovi¢, Za-
greb 1978-86) te knjiga Zivjet ¢e ovaj narod: jugoslavenski film o
revoluciji (Zagreb 1974), Te slatke filmske laze (Beograd 1977), 207
festivalskih dana u Puli (Pula 1978), Kinematografska animacija u Ju-
goslaviji (Beograd 1979), Jugoslavenski filmski slucaj (Split 1980) i
Uvod u estetiku kinematografske animacije (Beograd 1980). Ostale
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knjige i monografije: Prometej s otoka Visevice (1965), Beogradska
Skola dokumentarnog filma (1967), Bitka na Neretvi (1969), Jean Vigo
(1970), Fantastika na ekranu (I-1l, 1971-73), O animaciji (1973), O
dokumentarnom filmu (1975), Dokumentarni film da ili ne (1982), Tu-
canje dinosaura (1984), Pavle Vuisi¢ (1985), Alisa na putovanju kroz
podzemlje i svemir (1986), Cudovista koja smo voleli (I-11, 1990-97; I-
111, 2007-08), Pola veka animiranog filma u Srbiji (1999), Srpski vek fil-
ma (1999), 14.444 kriticarska dana (2001), Kino klub Beograd (2003),
Ckalja (2005), Adio, jugo-film! (2005), Strip, deveta umetnost (2006),
Estetika animacije (2007), Zbornik o animaciji (2009), Filmska slika i
stvarnost (2009) i dr. Autor je scenarija za nekoliko animiranih fil-
mova te koscenarist igranog filma Oficir s ruzom (D. Sorak, 1987).

Zoran Pokupec (Pinky),

glumac (Zagreb, 1948. — Juricani pokraj Umaga, 7. IlI. 2009). Du-
gogodisnji ¢lan ansambla Kazalista Marina Drzi¢a u Dubrovniku.
Glumio je u filmovima Kuca (B. Zizi¢, 1975), Izbavitelj (K. Papic,
1976), Covjek koga treba ubiti (V. Bulaji¢, 1979), Tajna Nikole Tesle
(K. Papi¢, 1980), Kraj rata (D. Kresoja, 1984), Mala pljacka vlaka (D.
Sorak, 1984), Antricasanova (V. Tadej, 1985), Captain America (A.
Pyun, 1990), Puka Begovic (B. Schmidt, 1991), Nausikaja (V. Ruic,
1996), Andele moj dragi (T. Radi¢, 1996), Treca zena (Z. Tadic¢, 1997),
Doktor ludosti (F. Hadzi¢, 2003) i Libertas (V. Bulaji¢, 2006), te u
TV serijama i dramama Vrijeme ratno i poratno (1975), Gruntovca-
ni (1976), Nikola Tesla (1977), Macak pod sljemom (1978), Groznica
(1979), Jack Holborn (1982), Gabrijel (1984), Ne daj se, Floki! (1986)
i Ptice nebeske (1989).

Vladimir Puhalo,

glumac (Vukovar, 12. IX. 1947. — Zagreb, 26. VII. 2009). Diplomi-
rao je na Akademiji za kazaliste, film i televiziju. Clan ansambla
kazalista Komedija. Glumio u filmovima Novinar (E Hadzi¢, 1979),
Covjek koga treba ubiti (V. Bulaji¢, 1979), Zivi bili pa vidjeli (B. Gamu-
lin i M. Puhlovski, 1979) i Povratak (A. Vrdoljak, 1979) te TV seri-
jama Kapelski kresovi (1974), Nepokoreni grad (1982), Price iz fabrike
(1985), Smogovci (1986) i Kad fticeki popevleju (1988). Dao je hrvat-
ski glas animiranim likovima Zekoslava Mrkve i Japanske Bube.

Branko Ranitovi¢,

redatelj i scenarist animiranih i dokumentarnih filmova (Becej, Voj-
vodina, 4. V. 1925. — Rovinj, 27. 1. 2010). Od 1949. rezirao nastavne
filmove za Nastavni film i kasniji Zora film; potom realizirao dva
dokumentarna filma o djecjim crtezima (Moj dom, 1958; Rat koji jos
traje, 1959) te seriju edukativnih crtanih filmova (Prometni znaci —
uli¢ni junaci, 1958; Instrument carobnjak, 1960; Nisu znali jer su mali,
1960; Tri junaka, 1962; Luda graja zbog tramvaja, 1962). Od 1958.
rezirao dokumentarne filmove (Kamera 300, 1958; Pogreb §tefa Ha-
laceka, 1960; Plameni cvijet, 1962; Svapski adet und Bosnische vilajet,
1962). God. 1959. za Zora film rezirao lutka-film Srce u snijegu, a
od 1960. stvara u kontekstu Zagrebacke Skole crtanog filma, kao
redatelj koji je za svoje projekte angazirao njezine crtace i anima-
tore (Dva puza, 1960; Sanjar, 1961; Luda noga, 1965; Tolerancija, sa
Z. Grgicem, 1967; Maska crvene smrti, sa P. Stalterom, 1969; Poziv-
nica, 1970; Putovanje, 1970; Vrata, s N. Dragicem, 1971; Kameleon,
1975; Kentaur, 1977; Slijepi Orfej, 1980). Od pocetka 1960-ih rezi-
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rao je crtane filmove za producente iz drugih dijelova Jugoslavi-
je (npr. Znanje za putovanje, 1962, Bosna i Hercegovina; Phoenix,
1963, Vojvodina; Vodac, 1964, Makedonija; Artist, 1964, 1+1=3,
sa Z. Gasparovicem, 1967, Kovceg, sa Z. Grgicem, 1968, Pygmalion,
1971, i dr. u Sloveniji), kao i za inozemne narucitelje. Ostvario je
oko 150 filmova. Ostali filmovi: Eppur si muove ili kako je domaci film
ipak krenuo (dok., 1963), I bi rijec ili kako je domaci film propjevao
(dok., 1964), Generali, vojskovode, admirali (anim., 1978), Homo vo-
lans (anim., 1979), Medved Bojan (anim. serija, 1985, u Sloveniji), Pet
lakih komada (anim., 1991), Epilog (anim., 1991), Vrata (anim., 1993).

Vedran Samanovié,

filmski snimatelj i redatelj, umjetnicki fotograf (Split, 29. VIII. 1968.
— Zagreb, 23. XI. 2009). Diplomirao snimanje na Akademiji dramske
umjetnosti. Predsjednik Kinokluba Zagreb (od 1998) i direktor One
Take Film Festivala. Direktor fotografije u filmovima Puna kuca (O.
Svili¢i¢, HRT, 1998), Da mi je biti morski pas (O. Svilici¢, 1999), Glenn
Miller 2000 (T. Gotovac, 2001), Ante se vraca kuci (O. Svilici¢, HRT,
2001), Oprosti za kung fir (O. Svilici¢, 2004), Sto je Iva snimila 21.
listopada 2003. (T. Radi¢, 2005), Treseta (D. Zarkovi¢, 2006), Armin (O.
Svilici¢, 2007), Tii price o nespavanju (T. Radi¢, 2008), Sam (M. Miku-
ljan, 2008), Ljubavni Zivot domobrana (P. Marinkovic¢, 2009) i dr. Autor
je eksperimentalnih i dokumentarnih filmova, npr. Dani preZivjelog
ratnika (1996), Put u raj (1996), Vremena za kavu (1996), Meeting Ali-
ce (1999), Neurotic Dancers (2000), Stol za osam slika (2003), Grad,
gradovi (2005), Maturanti i plesaci (2008). — In memoriam je tiskan u
Hrvatskom filmskom ljetopisu 60, zima 2009.

Snjezana Tomljenovié¢ (Buba),

maskerka i Sminkerica (1958. — Zagreb, 8. IX. 2009). Iznimno plod-
na filmska djelatnica, najzapazeniji su joj radovi na filmovima Mala
pljacka vlaka (D. Sorak, 1984), Crveni i crni (M. Mikuljan, 1985), San o
ruzi (Z. Tadi¢, 1986), Oficir s ruzom (D. Sorak, 1987), Zivot sa stricem
(K. Papi¢, 1988), Krvopijci (D. Sorak, 1989), Gluvi barut (B. Cengic’,
1990), Kontesa Dora (Z. Berkovi¢, 1993), Svaki put kad se rastajemo (L.
Nola, 1994), Isprani (Z. Ogresta, 1995), Sedma kronika (B. Gamulin,
1996), Rusko meso (L. Nola, 1997), Kanjon opasnih igara (1998), Bo-
gorodica (N. Hitrec, 1999), Penelopa (B. Ferris, 2009), U zemlji cudesa
(D. Sorak, 2009), Tito (A. Vrdoljak, dokumentarni televizijski serijal
s igranim elementima, 2010).

llija Zovko,

glumac (Lokvicici kraj Imotskog, 10. VIII. 1941. — Split, 9. XI. 2009).
Glumom se poceo baviti kao ¢lan amaterske trupe u Imotskom; od
1982. glumio u HNK u Splitu, od 1992. kao stalni ¢lan ansambla.
Zapazen je po svojim komickim nastupima u monodramama i ra-
dijskim humoreskama. Glumio je u filmovima Pakleni otok (V. Tadej,
1979), Zivot sa stricem (K. Papi¢, 1988), Kanjon opasnih igara (V. Tadej,
1998), Posljednja volja (Z. Sudar, 2001), Fine mrtve djevojke (D. Ma-
tani¢, 2002), Sto je muskarac bez brkova? (H. Hribar, 2005), Najveca
pogreska Alberta Einsteina (B. Karabati¢, 2006), te u TV seriji Urota
(2008). Autor je zapazenih dramskih tekstova Oprosti Stipe (2002),
Francuzica (2005), Zenici (2007) i Priredba (2008), tiskanih pod zajed-
nickim naslovom Poker lisina (2008).
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KRSTO PAPIC

Crows, rams and women: politics and power in Krsto Papic's
Handcuffs

One of the rare Croatian film classics that was received with acc-
laim from the beginning, Krsto Papi¢'s Hancuffs is characterized by
huge cultural importance (because the Cominform theme), diffe-
rent interpretations (very often linked to the Serbian Black Wave),
the connection to author's documentarist experiences and tenden-
cies, success at theatres, controversial political reactions outside
the then Socialist Republic of Croatia, international success, as well
as strong connotations of the ancient tragedy, that is the connec-
tion between brutal rural incidents in Handcuffs and the ethos and
the poetics of incidents and characterization in Greek tragedy.
Apart from all these characteristics, the author also points to the
symbols of modernity (the bicycle, the fountain pen, the rifle) and
the unexpected prophetical dimension because the 1990s events
revealed the durability of mental structures crucial to the period
presented in the film and to all other periods in which the Dinarian
cultural mentality has come to the foreground.

Oppositions in Krsto Papié¢'s documentaries

The entire Krsto Papi¢'s documentary work is based on oppositi-
ons. The first basic contrast is the opposition between the old and
the new, the rural and the urban and the traditional and the modern.
The next basic contrast is the opposition between the government
and the people, from which the opposition between the ideology and
the reality arises and to which the oppositions between the rich and
the poor and the powerful and the weak are linked. I will describe
how Papic¢ builds his documentaries on these oppositions, using
stylistic oppositions between the film of the truth and engagement
and the gloomy and the witty. Considering the fact that the menti-
oned thematic oppositions are obviously linked to the social and
the political, it is clear that the analysis shall also encompass social,
and political and critical tendencies of Papi¢’s documentary work.
Finally, based on these oppositions and tendencies, | shall explain a
strong connection between Papic¢’s documentary and feature films
and determine what is missing in terms of his documentaries’ view
on life and its human potentials.

Prewar psychosis: images of the 1930s in Krsto Papic¢’s The
Rat Saviour

This essay explains the period presented in the film The Rat Saviour
by Krsto Papic (1930s). It’s a fantasy thriller in which rat-people
take over the city. However, using critical and political remarks
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from the time of the first screenings, the text also depicts the peri-
od when the film was made (1970s), a specific period in the history
of Croatian and Yugoslav film. Based on Aleksandar Grin’s novel,
Papic’s film, it seems so, uses allegorical potentials of the original
so as to create an allegory which is specifically filmic, mostly based
on the narrative logic of dreams, which was in fact recognized by
politicians that assessed the film negatively. However, from a mo-
dern viewer’s perspective, although it can be understood as the
allegory of the time of its creation (socialist totalitarianism), the
film functions as a presentation of universal evil.

STUDIES IN CINEMATOGRAPHY

Portrait of a cinematographer (V) - Michael Ballhaus

The fifth part of the Portrait of a cinematographer series tackles
Michael Ballhaus, a prominent German cinematographer with an
international career, particularly in the USA. He has made about
110 films as a collaborator of R. W. Fassbinder, Martin Scorsese,
Mike Nichols, Wolfgang Petersen, F F. Coppola, Robert Redford and
others. The most important characteristic of his films is the move-
ment of the camera (the camera creates emotions) and the frame
composition. As not many cinematographers, Ballhaus respects not
only the actor but also everything else that comes before his came-
ra. The author distinguishes him as a cinematographer that should
definitely be called the director of photography because he forms
the frame well in harmony with characters’ emotions and the plot.
He does not want the camera to be intrusive and the photography
to depart from the film context. Ballhaus is also an excellent media
pedagogue. At a number of high educational institutions he succe-
ssfully passes on his knowledge and attitudes on film photography
which is based on rich practical experience. Students love him. The
author also recalls some of his own encounters with him.

ESSAYS

Dr. Mabuse, or Fritz Lang's narrative power

Explaining the importance and influence of Fritz Lang, one of the
most important directors of the classical fabular style, the author
describes historical changes in his career in the context of classical
narrative procedures, collaboration with Thea von Harbou, insi-
sting on doubles, parallel editing, subjective camera and other im-
portant techniques. Social power demonstrated by the evil villain
in the Mabuse trilogy can also be understood as power over the
story, and this essay, although written on a specific occasion, expla-
ins the basic problems of Lang’s work, that is his character and
social units’ construction techniques, as well as firm positioning
(linking) of viewers’ attention to the very often bizarre (and often
also genre’s) narrative structure.
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ERRATA CORRIGE

Pri kraju svojeg osvrta na knjigu Raspad Jugoslavije na filmu
Pavla Levija napisao sam, na 179. stranici 60. broja Hrvat-
skog filmskog ljetopisa, da je roman Daleko je sunce Dobrice
Cosic¢a imao neformalnu titulu prvog jugoslavenskog ro-
mana s temom iz (tzv.) NOB-a, $to je naravno pogresno.
Tocno je da je roman nazivan prvim jugoslavenskim ro-
manom s temom NOB-a koji je iskoracio iz socrealistic-
kih okvira, a ne, dakako, prvim romanom o NOB-u uopce.
Znaci, doticna recenica bi trebala otprilike glasiti ovako:
"Na zalost, i u ovom se poglavlju javlja jedna (treca i po-
sljednja) tesko objasnjiva faktografska pogreska — slikajuci
Sire drustveno, kulturno i politicko stanje u Srbiji (i Jugo-
slaviji) uoci, na pocetku i tokom raspada Jugoslavije, Levi
usput napominje kako je Dobrica Cosi¢ svoj debitantski
roman Daleko je sunce, kojim se predstavio kao zastupnik
'nadnacionalnih partizanskih ideala’, objavio 1955. godi-
ne; prava je godina, medutim, 1951, a razlika je golema.
Te 1951. Daleko je sunce moglo je ponijeti dodijeljenu mu
neformalnu titulu prvog jugoslavenskog nesocrealistickog
romana s temom iz (takozvanog) NOB-a; 1955. (nakon Da-
vicove Pesme iz 1952) to bi bilo debelo nemoguce."

Damir Radic
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URADNICIMA U 60. 1 61. BRO.

llija BariSi¢ (Zagreb, 1981), diplomirao kroatistiku i povijest na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Student
je poslijediplomskog doktorskog studija knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu.

DODACI

BoZica Bartolac (Zagreb, 1980), diplomirala komparativnu knjiZzevnost i ¢e3ki jezik i knjiZevnost na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Radi kao struéni suradnik u Centru za kulturu Otvorenog ucilita Zagreb. Postdi-
plomantica na doktorskom studiju knjizevnosti, filma, izvedbenih umjetnosti i kulture.

Igor Bezinovié (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je
apsolvent komparativne knjizevnosti; takoder student filmske i TV rezije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji,
Cemu, Re, Gordoganu, Zarezu, Reviji za sociologiju i dr.

61/ 2010

Nina éalopek(Zagreb, 1983), diplomirala muzikologiju na Muzickoj akademiji u Zagrebu, nakon ¢ega upisuje
doktorski studij knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Sudjeluje u producentskom i organizatorskom radu (Muzicki biennale, Klub Hrvatskog glazbenog zavoda,
Cantus Ansambl), suradnica je Tre¢eg programa Hrvatskog radija. Objavljivala je u Artis musices, IRASM-u,
Cantusu i dr.

Tomislav Cegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim umjetnostima u viSe Casopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb.
Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009). Dobitnik godi$nje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku
kritiku u 2009.

Nikica Gili¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjiZevnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu, gdje je magistrirao te doktorirao filmoloskom tezom. Na Odsjeku za komparativhu knjizevnost Filo-
zofskog fakulteta radi kao docent i predstojnik Katedre za filmologiju. Objavio knjige Uvod u teoriju filmske
price (2007) i Filmske vrste i rodovi (2007), s Brunom Kragi¢em uredio Filmski leksikon (2003). Priredio je za tisak
knjigu Ante Peterlica Povijest filma: rano i klasicno razdoblje, ¢lan je savjeta knjizevnog Casopisa Ubiq i urednis-
tva web-Casopisa Images. Glavni urednik u ovom ¢asopisu.

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu.
Objavljuje u Vijencu; suradnik na HTV-u.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku reZiju na ADU u Zagrebu; radio kao pomoc¢nik i asistent
redatelja na desetak dugometraznih igranih filmova. Od konca 1980-ih pise o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najcesce u Vecernjem listu.

Srecko Horvat (Osijek, 1983), objavio je knjige Protiv politicke korektnosti: od Kramera do Laibaha, i natrag
(2007), Znakovi postmodernog grada (2007), Diskurs terorizma (2008), Totalitarizam danas (2008), Buducnost je ov-
dje: svijet distopijskog filma (2008) i Ljubav za pocetnike ili Zasto mozemo voljeti samo u znakovima (2009); priredio
knjigu Slavoja Zizeka Pervertitov vodic kroz film (2008). Clan urednistva Zareza, Europskog glasnika i H-altera. Do-
bitnik diplome Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog filmskog kriticara u 2007. te godiSnje Nagrade Vladimir
Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2008.

Hana Jusié (Sibenik, 1983), diplomirala je komparativnu knjizevnost i engleski jezik na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu, gdje pohada Poslijediplomski doktorski studij knjiZevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture.
Novakinja je na znanstvenom projektu Filmskog enciklopedijskog rjecnika u LZ Miroslav Krleza. Studira filmsku
reziju na Akademiji dramske umjetnosti; autorica je filma Danijel (2009), nagradenog na FRCI.

KreSimir Kosuti¢ (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knjizevnosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijencu; suradnik na Tre¢em programu Hrvatskoga radija i urednik u
ovome Casopisu od 2009.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne knjiZevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Dobit-
nik Povelje Vladimira Vukovica za najboljeg novog filmskog kriticara u 2008.

Petar Krelja (Stip, 1940), diplomirao komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Autor
je niza dokumentarnih filmova i Cetiri cjelovecernja igrana filma (Godisnja doba, Vlakom prema jugu, Stela,
Ispod crte). Urednik monografije Golik (1997), filmski kriticar i urednik filmskih emisija na Radio Zagrebu i na
Hrvatskom radiju. Filmske tekstove probrao je u knjizi Kao na filmu: ogledi 1965-2008 (2009). Od 1995. do
2001. urednik u ovome casopisu. Dobitnik godisnje Nagrade Vladimir Vukovic¢ za filmsku kritiku u 2005. te
za zivotno djelo.
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Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativhu knjiZevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u

DODACI

Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio je
knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv! (2008), Biopolitika (2008) i Film... politika... subverzija!
(2009). Urednik u casopisu Filozofska istraZivanja.

Juraj Kuko¢ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjizevnost i Spanjolski jezik na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu, gdje je student doktorskog studija. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u vise
Casopisa i novina (Zarez, Vijenac, Vecernji list, Vip.movies i dr.).

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu knjiZevnost i francuski. Objavljivao u domacim
i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 2004. objavio knjigu Filmska kronika — zapisi o hrvatskom filmu.
Radio kao urednik na Tre¢em programu Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu knjiZevnost te
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urednik redakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. ReZirao pet kratkometraznih
filmova i oko stotinu TV emisija.

KreSimir Miki¢ (Samobor, 1949), diplomirao komparativnu knjiZevnost i germanistiku na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu, snimanje na ADU i novinarstvo na Fakultetu politickih znanosti. Predava¢ na ADU od 1980,
docent na Uciteljskoj akademiji u Zagrebu od 1994. Autor knjiga Uvod u kino-amaterizam (1979) i Film u nastavi
medijske kulture (2001) te udzbenika Medijska kultura za pete, Seste, sedme i osme razrede osnovne $kole
(2004).

Diana Nenadié (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Filmska kriticarka, ured-
nica filmskih emisija na Tre¢em programu Hrvatskoga radija, glavna urednica Zapisa, suradivala je u viSe no-
vina i Casopisa. Urednica je Naklade Hrvatskog filmskog saveza i potpredsjednica Hrvatskog drustva filmskih
kriticara. Dvostruka dobitnica godisnje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku (1996, 2006).

Vanja Obad (Zagreb, 1981), diplomirao dramaturgiju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Student je
doktorskog studija knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.

Jelena Ostoji¢ (Zenica, 1984), apsolventica sociologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Stalna suradnica
u Zarezu, objavljivala na Trecem programu Hrvatskog radija i uredivala Diskrepanciju.

Jurica Pavi€ié (Split, 1965), magistrirao znanost o knjiZevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1996).
Filmski kriticar i politicki komentator u Jutarnjem listu. Objavio viSe romana (Ovce od gipsa; Nedjeljni prijatelj;
Minuta 88; Kuca njene majke, Crvenkapica) te znanstvenu studiju Hrvatski fantasticari (2000). Objavljivao ¢lanke
o filmu u brojnim ¢asopisima i novinama. Predaje film na Sveucilistu u Splitu.

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na Fakultetu politickih znanosti u Zagre-
bu, gdje je magistrirao medunarodne odnose. PiSe filmske recenzije za Hrvatsku televiziju i Hrvatski radio.

Dusko Popovié (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u Skoli
narodnog zdravlja Andrija Stampar. Autor je vise videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb — filmovi
snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Damir Radi¢ (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu knjiZzevnost na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Urednik emisije Filmoskop na Tre¢em programu Hrvatskog radija. Bio je dugogodisnji filmski kolumnist
Nacionala, sada filmski kolumnist tjednika Novosti i knjizevni kriticar. Objavio je dvije knjige poezije (Lov na
risove; Jagode i cokolada) i roman Lijepi i prokleti, autor eksperimentalnih filmova Djevojcice (triptih o stvarnosti) i
Samo je zemlja ispod ovog neba. Dobitnik godiSnje Nagrade Vladimir Vukovic¢ za filmsku kritiku u 2004.

Dragan RubeSa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu,
Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Dobitnik godisnje Nagrade Vladimir
Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2003.

Mima Simi¢ (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knjiZevnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu; magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveucilistu u Budimpesti (CEU). Objavila je knjigu
proze Pustolovine Glorije Scott (sa stripovima Ivane Armanini) te Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije
tvornice snova (2009). Dobitnica godiSnje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2007.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao racunarstvo na Fakultetu elektronike i racunarstva u Zagrebu, filozofiju
i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Srednjoeuropskom
sveucilistu (CEU) u Budimpesti. Dobitnik diplome Vladimir Vukovic za najboljeg novog filmskog kriticara u 2009.
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Jurica Stare$inéié (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakultetu. Clan urednistva Casopisa Libra libera.
Autor stripova i nekoliko nagradivanih kratkih animiranih filmova.

DODACI

Tomislav Sakié (Zagreb, 1979), diplomirao komparativnu knjizevnost i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu (2004), gdje je doktorand na Poslijediplomskom studiju knjiZevnosti (filmska tema). Leksikografski
je suradnik u LZ Miroslav Krleza (Hrvatska knjizevna enciklopedija). Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji
1. (2009). Suurednik knjizevnog Casopisa za znanstvenu fantastiku Ubiq. Izvr$ni urednik u ovom casopisu od
2005.

Vladimir Seput (Osijek, 1985), apsolvent ceskog jezika i knjizevnosti i francuskog jezika i knjiZevnosti na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Voditelj Salona Matice hrvatske.
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Dean Sosa (Zagreb, 1975), diplomirao komparativnu knjizevnosti i povijest na Filozofskom fakultetu. Zapo-
slen na HRT-u kao urednik Odjela Strani program. Urednik emisije Posebni dodaci.

Sonja Tarokié¢ (Zagreb, 1988), studira diplomski studij filmske reZije na Akademiji dramske umjetnosti u
Zagrebu, gdje je zavrsila preddiplomski studij filmske i TV reZije; studentica komparativne knjiZevnosti na
Filozofskom fakultetu.

Hrvoje Turkovié (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972),
magistrirao filmske studije na New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Zagrebu
(1991). God. 1977-2009. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Od 1998. predsjednik Hrvat-
skoga filmskog saveza. Uz vise od 700 tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja
(1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000),
Umijece filma (1996), Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s V. Maj-
cenom, 2003), Film: zabava, Zanr i stil (2005), Narav televizije (2008; nagrada Kiklop za publicistiku) te Retoricke
regulacije (2009). Odgovorni urednik u ovom casopisu. Dobitnik Nagrade Vladimir Vukovi¢ za Zivotno djelo.

Ton¢i Valentié (Zagreb, 1976), diplomirao komparativnu knjizevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu, magistrirao sociologiju i antropologiju na CEU u Budimpesti, doktorand sociologije na Ljubljan-
skom sveucilistu. Objavio knjigu Mnogostruke moderne: od antropologije do pornografije (2006). Filmske tekstove
objavljuje na web-portalu Kulisa.

Slaven Zecevic (Dar-es-Salam, Tanzanija, 1967), filmski montaZer i kriticar (Kinoteka itd.). Montirao je filmove
Lukasa Nole, Hrvoja Hribara, Petra Krelje i dr.

Lucija Zore (Dubrovnik, 1980), diplomirala na Sveucilistu u Bologni pri Odsjeku za umjetnost, glazbu, kaza-
liste i film, smjer film. Studira na doktorskom studiju knjizevnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu.

Uros Zivanovié (Rijeka, 1981), apsolvent je antropologije i komparativne knjiZevnosti na Filozofskom fakulte-
tu u Zagrebu. Glavni je urednik casopisa K.
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Marijan Krivak

FILM...POLITIKA...SUBVERZIJA?

Biljeske o autorskim politikama/poetikama

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs - br. 2

0Od Sezdesetih godina prosloga stoljeca svjedo¢imo pojavi struje poli-
tickog filma. Profiliraju se autori koji viSe ili manje izravno tematiziraju
politicku zbilju. lako najcesce dolaze s ljevice, njihove su poetike univer-
zalnoga karaktera. Nadovezuju se — viSe sadrzajno negoli formalno — na
sovjetski revolucionarni film.

Ipak, ova zbirka tekstova nema pretenzija usustavljivanja. Prije bi se mo-
glo reci da je njezin znacaj problemski. Tekstovi su raznovrsne naravi,
pisani razli¢itim povodima. Tematizirani su autori iz razlicitih razdoblja
filmske povijesti — od sovjetskog revolucionarnog (Dovzenko) i propa-
gandnog (Riefenstahl), preko poslijeratnog autorskog (Resnais, Godard,
Marker, Losey) i politickog filma (Belocchio, Bertolucci, Petri) do suvre-
menih autora poput Loacha i Hanekea. No, medu njima je prepoznatljiva
poveznica. Rijec je o politici, politici i/u filmu, Cesto i o subverziji.

Osim toga, tekstovi pokusavaju obuhvatiti i osebujne autorske poetike.
U tom su smislu ovo biljeske i o poetici. Vodene su svojevrsnom poetikom
kao autorskom politikom.

Cijena: 100,00 kuna

Zoran Tadié

OTPORNA NA HOLLYWOOD

0gledi o dekonstrukciji tvornice snova

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs - br. 3

Prema nepisanom pravilu, koje vrijedi od pocetaka organizirane kinematografije
Posljednji dokumentarni film redatelja Zorana Tadica Kasinska 6 datira iz iste go-
dine kada je snimio svoj prvi i danas kultni igrani film Ritam zloc¢ina (1981). Poslije
njega, iako se nije odricao od stvarnosti ni u zZanrovskom okviru fikcionalnog fil-
ma, nije se vracao dokumentaristici. Barem ne u prakticnom smislu. Kompenzirao
je to na druge nacine: neprekidnim razmisljanjem, poducavanjem i pisanjem o
dokumentarnom filmu, ¢ime je pokusao rijesiti probleme i dvojbe s kojima se su-
ocavao u ranoj redateljskoj praksi. Pritom je iz vrlo specificnog, osobnog rakursa,
proucavao domacu dokumentaristiku, pokazujudi i zdusno dokazujuci kako taj
rukavac kinematografije, Cesto nepravedno ignoriran, ima dugu tradiciju i konti-
nuitet, koji uz 'kolebljive' profesionalce od samih pocetaka odrzavaju ,,plemeniti*
amateri.

Rezultat Tadiceva otpora ,diskriminaciji“ dokumentarizma i zadubljenosti u plo-
dove ,zaljubljenosti®, kako amatera tako i profesionalaca - od Paspe, Miletic¢a i
filmasa okupljenih oko Skole narodnog zdravlja, preko autora Marjanovica, Kati-
¢a, Sremeca, Belana, Golika, Papica i Krelje, do mladofilmasa stasalih u devedesti-
ma - tekstovi su okupljeni u ovoj knjizi. Napisao ih je u rasponu od trideset pet
godina, a jednako je Sirok i raspon njegovih spisateljskih interesa: od pokusaja
okvirnog definiranja predmeta, dokumentarnog filma kao takvog, pa sve do (mini)
eseja o pojedinim znacajnim autorima ili razdobljima hrvatskog dokumentarca.
Svi odreda vec su objavljeni u periodici. Preslozeni dijakronijski, u kronoloskom
slijedu pojavljivanja fenomena i autora o kojima svjedoce, ti ogledi na neki nacin
sugeriraju da ih se Cita kao svojevrsnu povijest hrvatskog dokumentarnog filma.

Cijena: 100,00 kuna.
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Petar Krelja 2
<

KAO NA FILMU z
N

Ogledi 1965-2008. g

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs - br. 4 -

0Od djecackog otkrica da se film ne sastoji “iz jednog komada”, Petar Kre-

lja ne prestaje istrazivati tajne i zamke koje, osim tog rano demaskiranog

privida kontinuiteta stvorenog montazom, krije njegova omiljena vizual-

na igracka. Od ranih tekstova objavljenih sredinom 1960-ih do danas, -

pita se na koji nas nacin medij, kojem se posvetio ‘izvana’ - kao strastve- g

ni gledatelj i kriticar, a ‘iznutra’ — kao redatelj, tjera da mu tako slijepo . 5

vjerujemo cak i onda kada neprikriveno izmislja i obmanjuje. A istodobno Petar Krel]a

i koliko u toj ‘lazi’ ima istine? Kao nafAlmu

Taj nekoliko desetljeca dug istrazivacki put od ‘ontologije’ i mehanike’ Ogledl 1965-2008.
do ‘poetike’ filma, od igrane fikcije i dokumentarne fakcije, i natrag, po-
plocan je milijunima komada (slika), tisuéama naslova i imena, nizom
autenticno filmskih fenomena (poput elipse, flashbacka, stop-fotografije),
odnosno filmskih “metoda i postupaka” koji su upravo u Zaristu ove knji-
ge. Kreljin esejisticki opus predstavljen je — bas “kao (dogadaji) na filmu”
- sa zamjetnim elipsama, s dubinskim flashbackovima i flashforwardima po

memoriji svjetske i hrvatske kinematografije, ali i subjektivnim svjedo-
Canstvima o vlastitom dokumentaristickom suocenju s ‘mehanikom’ filma
i ‘poetikom’ zbilje.

Cijena: 150,00 kuna

Mima Simié

OTPORNA NA HOLLYWOOD

Ogledi o dekonstrukciji tvornice snova

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2009 / Biblioteka: Rakurs - br. 5

Kada je Mima Simi¢ ne tako davno utrcala u domacu publicisticku arenu,
trkaci(ce) s preponama bile su u njoj rijetkost. Prva prepreka koju je od-
lucila svladati bila je uporna prisutnost onog imaginarnog “mi”, koji se

ni dvadeset godina nakon (ne)sluzbene propasti kolektivnog autoriteta
ne da delozirati iz kritickog i analitickog diskursa. Osjetilima uronjena u
ekran, a perom u interpretativnu tintu, autorica nije odlucila samo govori-
ti i pisati u svoje ime. Jasno i glasno obznanila je iz kojeg od Cetiri ugla to i
kani ¢initi, a potom zametnula okrsaj s tvornicama znacenja i mentalnim Otporna na Hoﬂywood
okaminama u percepciji i recepciji filma, i danas najpopularnijeg kultur- -

" Ogledi iz dekonstrukcijé
~ tvornice snova

nog proizvoda.

Slobodno i s dozom autoironije, kriticarka vitla svojim stecenim tran-
srodnim identitetom, ali i prisvojenim interpretativnim oruzjem: rodnim,
feministickim, kulturalnim i postkolonijalnim teorijama. Selektivno surfa
repertoarom prvog desetljeca 21. stoljeca i na svim stranama kinouni-
verzuma primjecuje poticajne i/ili obeshrabrujuce aberacije u reprezen-

taciji tijela i roda, zenske i muske seksualnosti — “signala koji se ne daju
usutkati”, nego pozivaju na propitivanje i de(kon)strukciju, na izlazak iz
eticke pasivnosti — po aktivisticki raspolozenoj Njoj, jednoj od drustveno
najpogubnijih bolesti.
Cijena: 100,00 kuna

Knjige mozete naruéiti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tuskanac 1 | HR - 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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