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Izlazak iz kina-kazališta

Po završetku predstave
gledano iz udaljenoga bistroa
ljudi izlaze iz kina
nekadašnjeg kazališta
u mrljama raznobojne odjeće
ne osvrćući se na zgradu
svoj dvosatni dvojni dom
Po njihovim sporim koracima
spuštenim ili uzdignutim glavama
ništa se o filmskim događajima
ne može razaznati
Tek kad su se sasvim razišli
a oba krila
što su ih ispustila
zatvorila
vidjelo se njihovo
otvoreno
zajedništvo

Crtač filmskih plakata

U tom se mjestu
u malom otočkom mjestu
filmovi prikazuju dva puta tjedno
svaki tjedan novi film
i veliki plakat, ulje na platnu
iz radionice mjesnog pitura
Predstavnik kinematografa
dođe k njemu
donese mu nekoliko fotosa
ili ispriča sadržaj filma
pitur filmove zamišlja i svoje nacrta
Zimi ti plakati
titraju na buri
ljeti kolaju po mjestu priče
da njihov slikar odlazi
u veliki grad, ali
crtačeve su noge umorne
njegove cipele pune boje
noću gaze duge filmske trake

Borben Vladović
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Činovnička kiša

Po uredskim stolovima padaju kiše
vani je sunčano i nema crnih kišobrana
Svi su prozori otvoreni za odlazak
tiha glazba iz gnijezda registara
ali evo na obzoru preporučenog oblaka
otipkanog na starom pisaćem stroju
na računalu, u slušalicama mobitela
Činovnici su zaustavljeni u pokretu
kao da ih je snimio Jacques Tati
za film PlayTime
Plima je po stubištima
ne može se odlaziti domovima
tramvaji, autobusi se kvare
pada strašna kiša u petnaest sati
iz oluka teku rijeke bez povratka
svi su činovnici na indigo splavi

Šešir ujaka Hulota

Ušao je u filmski kadar
kao ptica u okvir prozora
Akteri i statisti u njega se
 zagledali
on nije zapjevao ali nije ni
 odlepršao
Sve lomljive stvari – staklo
što je vadio iz šešira
nisu se mogle razbiti lako
Obojenu i trokutastu vodu
smiješnim je kretnjama razbio
pa sastavio portret s nosom
na mjestu ušne školjke
izbačene na plastično žalo
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Američke šibice

Mogao si ih zapaliti
na prozoru
na potplatu
na trapericama
svugdje
to se nisi bojao
strah te je bilo
slomiti
tu malu voštanu peteljku
sa cvijetom rumenijim
od krvi na čelu kauboja
produkcije Metro Goldwyn Meyer
oko 1953. godine
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James 

Gandolfini u 

serijalu Obitelj 

Soprano (The 

Sopranos, 

1999-2007)
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UDK: 791.241(73)"2002/2008":791.233

Sven Cvek
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu

O nekim formalnim i političkim aspektima Žice

Sažetak: Ovaj se rad bavi HBO-ovim serijalom Žica (2002–2008) kao mogućim primjerom Jamesonove este-
tike kognitivnoga mapiranja. U radu se obrazlažu formalni i ideološki preduvjeti i problemi vezani uz ostvarenja 
ove estetike u Žici. Ovi preduvjeti i problemi dvojakog su karaktera: mogućnost kognitivnoga mapiranja pove-
zana je s razvojem medija televizije od 1980-ih nadalje te s tematskim interesom za klasnu problematiku. U radu 
se razmatraju načini na koje Žica prekoračuje granice hegemonije suvremene američke kulture, kao i ograničenja 
njezine političke imaginacije.
Ključne riječi: Žica, David Simon, HBO, kognitivno mapiranje, Fredric Jameson, klasa, kapital, televizija, socio-
loška imaginacija, Charles Wright Mills, narativna struktura, žanr

1. Uvod: Jamesonovo kognitivno mapiranje i Millsova sociološka imaginacija
Ovaj se tekst bavi američkom televizijskom serijom Žica (The Wire, 2003-08) kao mogu-

ćim primjerom estetike kognitivnoga mapiranja, u smislu koji je tom pojmu potkraj 1980-ih dao 
Fredric Jameson. Osnovne postavke Jamesonova zahtjeva poznate su: kognitivno mapiranje je 
“integralan dio socijalističke politike”, a odnosi se na prikaz “totaliteta klasnih odnosa na globalnoj 
(ili multinacionalnoj) razini” (Jameson, 1988: 353). Kao “pedagoška politička kultura koja nastoji 
kod individualnog subjekta stvoriti svijest o njegovom mjestu u globalnom sustavu”, estetika ko-
gnitivnoga mapiranja će, kada bude ostvarena, podrazumijevati stvaranje “radikalno novih formi” 
(Jameson, 1991: 54). Slijedimo li Jamesona, i iz njegova opisa kognitivnoga mapiranja izdvojimo 
bitne potke – usmjerenost k prikazu društvenog totaliteta, formalnu inovaciju te središnji interes 
za klasne odnose – o Žici se, po mom sudu, doista može govoriti kao o mogućem primjeru ovakve 
estetike. Prije no što podrobnije obrazložim ovakvo viđenje i dodatno prokomentiram Jamesonov 
koliko problematičan toliko i potreban pojam, želio bih upozoriti na prvi moment koji povezuje 
televizijsku seriju s početka 21. stoljeća s pokušajem kritičkog izmaštavanja političke prikazivačke 
prakse s kraja 20. stoljeća.

Kada je, oslanjajući se na rad Kevina Lyncha i Darka Suvina, u kritički vokabular uveo ovaj 
pojam, Jameson je istaknuo da je riječ o estetskoj praksi s bitno naglašenom tradicionalnom, ali u 
suvremenosti zapostavljenom, pedagoškom funkcijom umjetnosti. Pridjev “kognitivno” kod nje-
ga je upravo u funkciji isticanja didaktičke komponente estetike mapiranja. Ovo napominjem zato 
jer se određena pedagoška vrijednost nameće kao nepobitna značajka Žice. U prilog tomu govori i 
činjenica da se serija koristi i predaje u sklopu najraznovrsnijih sveučilišnih predmeta (uglavnom, 
ali ne isključivo u SAD-u), pa je tako nalazimo u kurikulumima iz filmskih, medijskih, urbanih 
i američkih studija, etike, komunikacija, kriminalistike, sociologije, socijalne antropologije, so-
cijalnoga rada itd. Očito, Žica uspijeva poslužiti za širok niz humanističkih i društvenih uvida. 
Posebno je zanimljiva popularnost serije u društvenim znanostima.

U skladu s tezom da Žica “potiče sociološku imaginaciju”, kako je razumije Charles Wright 
Mills, Ruth Penfold-Mounce sa suradnicima seriju opisuje kvazižanrovskim određenjem “druš-
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tveno-znanstvena fantastika” (Penfold-Mounce et al., 2011: 153). Isti se autori osvrću na izlaganje 
Williama Juliusa Wilsona iz 2008, u kojem je taj utjecajni sociolog ustvrdio da je Žica “učinila više 
za razumijevanje izazova urbanoga života i nejednakosti od bilo kojeg drugog medijskog događaja 
ili znanstvenoga rada, uključujući sociološke studije” (ibid., 2011: 152). Wilson će istu misao pono-
viti u svom članku o seriji:

S obzirom da se radi o fikciji, Žica ne može biti zamjena za rigorozan znanstveni rad o pro-
blemima nejednakosti i siromaštva u urbanoj sredini. No, zasluga serije nije tek što ove probleme 
približava široj publici, već i što prikazuje međuzavisnost sistemske urbane nejednakosti na način 
kakav je u akademskom radu teško moguć. Zbog strukture akademskog istraživanja, znanstveni 
se radovi bave mnogim od ovih pitanja u relativnoj izolaciji (...) Zahvaljujući slobodi umjetničkoga 
izraza, u Žici se isprepliću mnogobrojne silnice koje oblikuju životne okolnosti siromašnih žitelja 
grada, dok se ogromna nejednakost istovremeno razotkriva kao temeljna značajka šire društvene 
i ekonomske organizacije.

(Chaddha, Wilson, 2011: 166)

Ovakav, u osnovi aristotelijanski argument – da mimeza proizvodi heurezu – prilično je 
čest u kritičkoj literaturu o Žici, a posebno u onoj koja seriju vidi kao ilustraciju društvenih pro-
cesa s iznimnim heurističkim potencijalom.1 U ovom tipu pristupa, fascinacija kritičara proizla-
zi iz sposobnosti serije da prikaže društvene procese, veze i odnose. Nije naodmet spomenuti 
da kritičari pritom u Žici znaju prepoznati i sliku vlastitih analitičkih gesta i modela. Wilsonovo 
oduševljenje Žicom valja dovesti u vezu s činjenicom da je autor serije David Simon naveo upravo 

Scena iz serijala 

Žica (The Wire, 

2002-08)

1   Za pregled glavnih socioloških referenci vezanih uz 
Žicu v. Penfold-Mounce et al., 2011.
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Wilsonovu studiju urbanog siromaštva iz 1996. When Work Disappears: The World of the New Urban 
Poor kao inspiraciju za drugu sezonu serije (usp. Mills, 2011). Dakle, popularnost serije među aka-
demskim svijetom može se dijelom objasniti i činjenicom da Žica, ili, bolje rečeno, neka njezina 
interpretacija, može poslužiti i kao legitimacija akademskoga rada.

Ipak, bilo bi nesmotreno seriju svesti samo na ilustraciju, a njezine kvalitete na efekte cirku-
larne kritičarske logike. Na tragu Wilsonove tvrdnje da Žica uspijeva pružiti uvid u kompleksnost i 
cjelokupnost društvenih procesa jest i teza Patricka Jagode, koji piše da je “stil Žice u skladu s uvi-
dima analize društvene mreže, budući da se ne usredotočuje na jednog, dominantnog protagoni-
sta, već na distribuirani sustav društvenih odnosa.” “U svom prikazivanju međusobne povezano-
sti pojedinaca i institucija”, nastavlja Jagoda, “Simonova serija rezultira nečim nalik Jamesonovoj 
estetici kognitivnoga mapiranja” (Jagoda, 2011: 193). “Sustav odnosa”, “međusobna povezanost” 
– čini se da fascinacija serijom uvijek proizlazi iz njezine sposobnosti da prikaže i težište stavi na 
društvenu strukturu i njezine učinke. Jagoda nije jedini koji u Žici eksplicitno vidi estetsku praksu 
blisku kognitivnomu mapiranju. U jednom od najcitiranijih tekstova o seriji, Toscano i Kinkle 
(2009) govore o Žici kao “jednom od najuspješnijih pokušaja” stvaranja djela koje je moguće ovako 
klasificirati. Već citirani Penfold-Mounce et al. (2011: 156) seriju opisuju kao “vrhunski primjer 
sociološke imaginacije u popularnoj kulturi”.

2. Kabelska televizija i autorstvo – narativna struktura Žice
Slijedom navedenoga, nameće se pitanje: koja je tajna heurističke moći kakva se Žici tako 

često pripisuje? Moj je odgovor, najjednostavnije rečeno, da se ona krije u specifičnoj formi serije. 
Za razumijevanje njezine formalne specifičnosti potrebno je uzeti u obzir materijalne preduvjete 
koji su je omogućili te organizacijski princip koji podupire i pogoni njezinu pripovjednu struktu-
ru; odnosno institucionalni i tehnološki razvoj medija televizije od 1980-ih nadalje s jedne strane 
te tematski interes za klasu kao fundamentalni društveni odnos i proces kapitalističkoga društva 
s druge. Bitne formalne značajke Žice – velik broj likova isprepletenih narativnih niti, duge pri-
povjedne lukove koji se protežu kroz više epizoda i sezona, multiperspektivnost, nepostojanje 
konačnog razrješenja – Ted Nannicelli (2009: 191) opisuje terminom “pripovjedna kompleksnost” 
(koji preuzima od Jasona Mittella). Riječ je o pripovjednom modusu specifičnom za televizijski 
serijal, dakle o formi mogućoj jedino u mediju televizije (i to u njegovoj relativno recentnoj ra-
zvojnoj fazi). Pripovjedna kompleksnost Žice zato pred gledatelje postavlja zahtjev za pojačanim 
kognitivnim angažmanom, često u obliku višekratnog gledanja, koje pak omogućuje DVD-izdanje 
serije ili njezino slobodno dijeljenje na internetu.

No, sama po sebi, pripovjedna kompleksnost nije dovoljan (niti nužan) uvjet za kognitivno 
mapiranje u Jamesonovu smislu. Drugi je bitan element Žice njezino inzistiranje na problematici 
koja je rijetko kada u suvremenoj američkoj kulturi artikulirana s takvom oštrinom: “Tema Žice”, 
piše Slavoj Žižek (2013: 145), “je klasna borba tout court, Realno našega doba, zajedno s kulturnim 
posljedicama”. Privilegiranje klasne perspektive u seriji – njezino tvrdoglavo praćenje logike eko-
nomskoga procesa – vodi širenju i kompliciranju njezine narativne strukture, koje omogućuje 
ekonomska i institucionalna organizacija produkcijske kuće koja je seriju proizvela, odnosno teh-
nologija kabelske televizije.

Prvo, nekoliko riječi o pripovjednoj kompleksnosti i njezinim institucionalnim preduvje-
tima. Pojava kabelske televizije u SAD-u, a posebno njezin razvoj od 1980-ih nadalje stvorili su 
i nove strukturne mogućnosti za formalne inovacije u tom mediju. U razdoblju od 1960-ih do 
1980-ih američka je televizija funkcionirala u okviru dominantnog mrežnog modela. Radilo se 
o “oligopolu u kojem su tri mreže, CBS (...), NBC (...) i ABC kontrolirale produkciju, distribuciju i 
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prikazivanje” (Pearson, 2005: 12). Ponajprije zbog stroge vertikalne integracije, taj je sustav orga-
nizacijski bio nalik hollywoodskim filmskim studijima do 1947 (ibid.). Napomena Roberte Pearson 
kako je ovaj sustav kočio “umjetnički izraz i originalnost” u mediju televizije može se čini ponešto 
pretjeranom, no činjenica je da je “industrijska organizacija” televizijskoga medija imala jasne for-
malne učinke, kako je to u svojoj iscrpnoj studiji pokazala Michele Hilmes (2011).

Budući da je mrežni model podrazumijevao financiranje od oglašivača, u mrežnoj su eri po-
jedine epizode televizijskih serija morale biti osmišljene oko prekida za reklame, što je rezultiralo 
“mini-narativima s vrhuncem prije prekida” (Kelso, 2008: 48). Ovaj je model također podrazumi-
jevao da su termin, pa i sama mogućnost prikazivanja određenog sadržaja na televiziji bili određe-
ni zahtjevima oglašivača za prikladnim programskim okruženjem njihovih reklama. Primjer koji 
navodi Tony Kelso relevantan je i za našu temu: u ranim danima američke televizije programski 
sadržaji koji su se bavili rasizmom ili radničkim borbama bili su i česti i rado gledani, ali su unatoč 
svojoj popularnosti bili kratka vijeka. Razlog za njihovo marginaliziranje krije se u utjecaju ogla-
šivačke industrije, reklamama koje su, kako piše Kelso, izgledale “apsurdno površne” u kontekstu 
ozbiljnih društvenih problema i zato prijetile padom prodaje i gubitkom prihoda (ibid., 47). Tako 
je ovaj institucionalni i ekonomski model postavljao relativna ograničenja na formalne i sadržajne 
mogućnosti izražavanja u televizijskome mediju.

Kod modela izravne pretplate kabelske televizije poput HBO-a situacija je drukčija zbog 
same činjenice da u odnosu između produkcije i recepcije nema posredničke uloge oglašivača. Za 
razliku od klasičnih komercijalnih televizija, HBO ne prodaje gledatelje oglašivačima, nego pro-
gram gledateljima (McCabe, Akass, 2008: 84). Kelso (2008: 46) zato tvrdi kako HBO može svojim 
gledateljima ponuditi “ne ono što pristaju gledati, već ono što zaista žele gledati”: “Ne samo da 
HBO ne mora brinuti da će uvrijediti korporacijske sponzore, već može stvarati zaplete koji se 
razvijaju sporo, umjesto da neprestano vode mini-vrhuncima prije prekida za reklame” (ibid., 49). 
Često se u ovom kontekstu navode riječi autora serije Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) 
Davida Chasea koji je prednost HBO-a nad konkurentskim televizijskim mrežama objasnio mo-
gućnošću da se ondje “priča ispriča na nekonvencionalan način” (McCabe, Akass, 2008: 87).

Osim o formalnoj inovativnosti u suvremenom televizijskome mediju, Chaseova primjedba 
govori o tome kako je za američku televizijsku produkciju danas bitan moment koji je donedavno 
bio rezerviran isključivo za medij filma: autorstvo. U suvremenim serijalima, autori se kriju iza 
novokovanice “scenarist-producent” (writer-producer). Iako središnja uloga producenta nije novi-
na postmrežne televizije (v. Pearson, 2005; Perren, Schatz, 2014), opisano strukturno labavljenje 
medija pružilo je producentskoj poziciji nove mogućnosti i odgovornosti; odnosno, u profesional-
nom žargonu, više “kreativne kontrole”. Autori, kojima HBO sada jamči “umjetničku slobodu” (o 
kojoj gore u tekstu usp. Chaddha, Wilson, 2011: 166), gledateljima jamče kvalitetu, a HBO-u vjerne 
pretplatnike.2 Stoga su u novije vrijeme moguće izjave kakve o tradicionalno “niskom” mediju 
televizije donedavno nisu bile zamislive, poput one pokojnog Chrisa Markera da “više ne gleda 
filmove”, već “izvrsne američke serije kao što su Deadwood (2004-06), Firefly (2002) ili Žica”, jer 
one u tehnici pripovijedanja, kadriranju, montaži, dramaturgiji i glumi “nemaju premca nigdje, a 
pogotovo ne u Hollywoodu” (Fridman, 2012).3

2   Više o tome kako HBO marketinški igra na kartu 
autorstva vidi u: McCabe, Akass, 2008.
3   Ovdje se kao presudan element pojavljuje pojam 
kvalitete, koji sa sobom neizbježno nosi konotacije 

socijalne distinkcije. Segmentiranje publike, do 
kojeg je doveo i na kojem je počivao kabelski model 
pretplate tako je, nasuprot demokratskoj masovnosti 
gledateljstva u klasičnoj mrežnoj eri, uključivalo i 
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Vratimo li se navodu Wilsona i Chaddhe s početka ovoga teksta, iz gornjeg opisa možemo 
zaključiti da opisani institucionalni i ekonomski uvjeti omogućuju proizvodnju epistemološke 
ili kognitivne vrijednosti kakvu Žici pripisuju navedeni, kao i mnogi drugi autori. Spomenimo 
usput da nas ova teza – da su formalni aspekti Žice, koji su zaslužni za njezine didaktičke efekte, 
proizvod povijesnog razvoja medija televizije – upućuje u zanimljivom smjeru. Naime, ispada da 
je postmoderna (shvatimo li ovaj termin periodizacijski) transformacija televizije proizvela uvjete 
za jačanje kognitivne komponente medija (usp. Hilmes, 2011: 455). Budući da Wilson i Chaddha 
ovom novom medijskom dosegu suprotstavljaju nedostatnost znanstvenoga ili akademskoga 
rada, postavlja se pitanje o tome što se u istom razdoblju zbiva u (također postmodernoj) znan-
stvenoj proizvodnji znanja. Čini mi se da se iz ove perspektive otvara mogućnost da se nanovo 
promisle društveni učinci specijalizacije, fragmentacije i instrumentalizacije znanja u akademiji.

Alberto Toscano osvrće se na ovaj problem kada govori o potrebi da se u (društvenoj) teo-
riji reaktualizira zahtjev za orijentacijskim prikazima društvene cjeline kakav postavljaju Charles 
Wright Mills i Fredric Jameson kada govore o potrebi za “sociološkom imaginacijom” i “kogni-
tivnim mapiranjem” (usp. Toscano, 2012: 65). Za Toscana, tvrdnje o heurističkoj superiornosti 
Žice, kao i drugih popularnih pokušaja da se zahvati društveni totalitet, predstavljaju prije svega 

izraženu statusnu ili klasnu komponentu. McCabe i 
Akass (2008: 85) navode kako je HBO profitirao na 
“kulturnom snobizmu stvorenom oko televizije koja 
cilja na fakultetski obrazovanu publiku koja navodno 
ne gleda [‘običnu’] televiziju”. Izravna veza između 
HBO-a i njegovih pretplatnika nije tek stvorila 
povoljno okruženje za proizvodnju “kvalitetnog 
programa”, već je “kvalitetan program” pretvorila u 

kulturni kapital koji se prodaje gledateljima. Kelso 
(2008: 51) dobro primjećuje da HBO-ove emisije 
“funkcioniraju, dijelom, kao postupci ili skrivene 
reklame koje podižu vrijednost HBO-u kao brandu” 
– inovativne autorske serije (poput Žice) koje 
fasciniraju kritičare predstavljaju i reklame za HBO. 
Ne treba zaboraviti da je HBO tek jedan, ciljani dio 
medijske ponude korporacije Time Warner.

Wendell Pierce 

i Dominic West 

kao detektivi 

Moreland i 

McNulty u 

serijalu Žica
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simptom javne potrebe za “sagledavanjem cjeline” suvremenoga kapitalističkoga društva (ibid.). 
Akademska proizvodnja znanja, po Toscanu, ne uspijeva odgovoriti na ovaj popularni zahtjev, 
jer uglavnom bježi od ideja zahvaćanja društvenoga totaliteta (njegova je kritika upućena Brunu 
Latouru). Tragom ovakva razmišljanja, dalo bi se naslutiti da se popularnost sporadičnih pokušaja 
artikulacije društvene cjeline u polju kulture pojavljuje kao svojevrsna kompenzacija za nestanak 
uvjeta za prikaz kompleksnosti društvenoga totaliteta u pedagoškim institucijama.

3. Žanr i realizam
Ova nas razmišljanja vode pitanju o odnosu Žice prema prikazu društvenoga totaliteta. Da 

bismo na njega odgovorili, krenut ćemo od pitanja žanrovskoga određenja serije. Riječ je o seriji 
koju je teško uvrstiti u postojeće žanrovske kategorije. Najčešće određenje na koje nailazimo jest 
ono “kriminalističke drame” (crime drama) ili “proceduralnog krimića” (police procedural). Ovaj 
podtip kriminalističkoga žanra odlikuje naglasak na proceduri detekcije koja se odvija kroz timski 
rad, a ne rad osamljenog borca protiv zločina; gdje se obično radi na više paralelnih slučajeva kod 
kojih ono što se razotkriva nije “tko” je počinitelj zločina (jer je to obično jasno od početka), već 
“kako” je zločin počinjen. Za žanr je također karakteristična stanovita sklonost realističnom prika-
zu društvene stvarnosti.4 No ta je žanrovska ladica naposljetku ipak nedovoljna da bi se adekvatno 
opisala formalna, problemska i tematska širina Žice.

Janica Tomić piše kako zbog svoje “usidrenosti u društveni prostor” Žica “nadilazi krimi-
nalistički žanr” i granice “proceduralnog krimića” te postaje (teško prevodivi) urban procedural, 
pripovijest o urbanim procesima (Tomić, 2010: 247). “Hermeneutički je projekt Žice”, piše Tomić, 
“istraživanje društvene geneze zločina” (ibid., 252). Ove tvrdnje upozoravaju na naglasak koji seri-
ja stavlja na proces – detekcije, proizvodnje kriminaliteta i proizvodnje grada – koji postaje vidljiv 
kroz složene strukturne operacije panoptičke pripovijesti koja upućuje na povezanost različitih 
društvenih sfera (kriminalne, radničke, političke, pedagoške, medijske) i izmiče jednostavnoj ka-
tegorizaciji. Višestruke pripovjedne perspektive i dugi pripovjedni lukovi koji se međusobno pre-
sijecaju te povezuju pet sezona serije također često navode kritičare da o Žici govore kao o (pripo-
vjednoj) “mreži” (ibid.) ili primjeru “mrežne estetike” (Jagoda, 2011). I urban procedural i “mrežna 
estetika” predstavljaju konceptualne novine kojima je namjera opisati pripovjednu strukturu Žice. 
Orijentirana na odnose i procese, ova je struktura temelj mimetičkoga potencijala serije.

Ono što predstavlja problem kod jednostavnog žanrovskog određenja Žice jest upravo ek-
spanzivna dinamika njezine pripovjedne strukture i njezinih tematskih interesa. Podsjetimo se: 
Žica započinje kao klasični proceduralni krimić. Policija istražuje slučaj ubojstva povezan s trgovi-
nom drogom, pratimo osnivanje specijalne jedinice zadužene za ovaj zadatak, procese detekcije, 
kao i institucionalne mehanizme baltimorske policije. Početak širenja i kretanja u smjeru nara-
tivne kompleksnosti može se locirati u prvoj sezoni, u trenutku kada policija otkriva povezanost 
između ulične preprodaje droge i političkih struktura. Kada policija u prtljažniku automobila se-
natora Claya Davisa pronađe 20 000 dolara u gotovini, zapovjednik specijalne jedinice Cedric 
Daniels mora donijeti odluku o smjeru u kojem će istraga krenuti: hoće li slijediti put droge ili 
put novca? “Radim na slučaju koji se kreće u raznim pravcima. (…) To je ono što svi znaju, a nitko 
ne govori. Ako slijediš drogu, dobit ćeš slučaj za narkotike. Ako slijediš novac, ne znaš gdje ćeš za-
vršiti” (epizoda 8, “Lessons”). Daniels, poznato je, bira drugu opciju. Ova rečenica stoga najavljuje 

4   Opis ovoga žanra navodim prema: Tomić, 2010.
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panoramsko, otvoreno narativno kretanje Žice koje će slijediti. U nastavku prve sezone serije, a 
zatim u ostalima, pripovjedne niti raspletat će se upravo slijedeći logiku kretanja novca, ili preci-
znije, kapitala u njegovim mnogostrukim društvenim pojavnostima.

Ukratko, od ulica zapadnoga Baltimorea, preko školskoga sustava i gradske uprave, Žica ocr-
tava procese stvaranja i cirkuliranja društvenoga bogatstva, ekonomski proces na djelu. Policijska 
aktivnost detekcije, sada pretvorena u mapiranje tokova političke ekonomije Baltimorea, u pogon 
stavlja mnogobrojne zaplete Žice i pokreće isprepletanje narativne mreže koja čini vidljivom kom-
pleksnost društvenih odnosa. Formalna kreativnost i narativna ekspanzivnost Žice tako slijede iz 
činjenice da je tajna njezine organizacijske logike u stvaranju i cirkuliranju bogatstva: serija može 
proizvesti kognitivnu mapu jer “slijedi novac”.

Ali, dokle? Teoretski, do granica svijeta. Otvoren završetak serije – koju ne zaključuje pano-
ramski pogled na svijet, već na grad Baltimore – upućuje istodobno i na potencijalno beskonačno 
širenje pripovijesti pogonjene logikom kapitala i na konačnu neprikazivost društvene cjeline. Iako 
nas u nekoliko navrata usmjerava prema globalnome prostoru svjetskoga sistema – najočitije u 
drugoj sezoni, koja među ostalim opisuje posljedice procesa kontejnerizacije, neodvojivog od pro-
cesa globalizacije (usp. Jameson, 2010) – društvena cjelina koju mapira Žica ostaje ograničena 
na prostor grada. Totalizacijski zahvat serije ne sastoji se u njezinu nastojanju da pogledu učini 
dostupnom cjelinu globalnoga kapitalizma, već u njezinoj sposobnosti da jedno historijski kon-
kretno i lokalno iskustvo kapitalizma uzdigne, recimo to tako, na univerzalno figurativnu razinu.

4. Klasa i kapital kao generalizacijske odrednice
Kada Toscano i Kinkle (2009) govore o “estetici cirkulacije” serije, dodajući kako Žica inzisti-

ra na tome da je ova cirkulacija “neprozirna”, oni također aludiraju na tendenciju serije da upućuje 
na opće i apstraktno dok prikazuje partikularno i konkretno. Moment neprozirnosti cirkulacije 
kapitala – cirkulacije koja je istodobno i bitna i teško vidljiva, i koja u konačnici ne dopušta Žici 
narativno zaokruživanje – ističe i John Kraniauskas (2009) u svom sjajnom čitanju često citirane 
scene s kraja treće sezone. Kada detektivi Moreland i McNulty ulaze u stan ubijenoga gangstera 
Stringera Bella, kriminalnog genija s poslovnim ambicijama (moglo bi se reći: i utjelovljenja mita 
o američkome snu), u nevjerici pogledima prelaze preko luksuznog i ukusno uređenog interijera 
koji odaje istančan ukus pripadnika višega srednjega sloja, nimalo svojstven klišeju gangstera iz 
geta. S police s knjigama McNulty odabire Bogatstvo naroda Adama Smitha (1776) i pita: “Pa koga 
sam ja to ganjao?” (epizoda 37, “Mission Accomplished”). Kraniauskas primjećuje kako u ovom 
prizoru za detektive problem predstavlja činjenica da u stanu nema nikakvih konkretnih tragova 
zločina koje bi mogli iščitati (“nothing to be decoded, no clues”). “Radi se o tome da je Stringer 
‘oprao’ svoj životni stil i učinio nevidljivima sve veze s načinom na koji je akumulirao bogatstvo”, 
zaključuje Kraniauskas (2009: 31). Detektivova zbunjenost, kao i knjiga u njegovim rukama, suge-
riraju da je ono što je zaplet serije do tog trenutka činilo vidljivim (kako gledatelju tako i likovima 
poput Lestera Freamona) upravo proces akumulacije kapitala. Iz te, naknadne perspektive ispada 
da se istraga kretala oko procesa prvobitne akumulacije.

McNultyjevo pitanje tako predstavlja još jedan metakomentar na prikazivačku strategiju 
Žice, na njezinu intenciju da prikaže političko-ekonomsku strukturu u kojoj likovi sa svojim po-
sebnim značajkama figuriraju gotovo kao slučajni, lokalni efekti općenitijeg impersonalnog pro-
cesa. Naravno, ova priča nipošto ne bi mogla biti ispričana bez protagonista, ali Kraniauskasova 
analiza upućuje na težište koje Žica stavlja na “distribuirani sustav društvenih odnosa” (Jagoda, 
2011: 193), na prednost koju serija dijalektički daje općem procesu pred partikularnom pozicijom. 
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Zato Toscano i Kinkle (2009) mogu reći kako nam Žica omogućava da zamislimo “nešto poput ‘re-
alizma apstrakcije’ – jer ocrtava ‘apstraktnu’ strukturu kapitala dok je prikazuje u specifičnoj po-
vijesnoj / lokalnoj artikulaciji”. Drugim riječima, ekonomski je proces u Žici gotovo nevidljiva sila 
koja oblikuje kako stvarnost tako i pripovjednu strukturu serije. Vizualizirajući formativnu snagu 
kapitala, serija omogućuje gledateljima da kognitivno mapiraju ne samo svijet Žice već i svijet 
vlastite stvarnosti, budući da i oni prebivaju u realnosti strukturiranoj procesima kapitala. Rekao 
bih da upravo zbog naglaska na procesualnom karakteru i oblikovnoj moći kapitala Žica može, uz 
svu etnografsku konkretnost njezina povijesnoga i geografskoga lokaliteta, funkcionirati i na ra-
zini generalizacije koja joj omogućuje da ostvari svoju didaktičku intenciju; da privuče gledatelje 
s drugačijim iskustvom kapitalizma i da posluži kao okvir u koji je moguće uklopiti niz različitih 
profesionalnih ili akademskih interesa, kako ranije navedene pedagoške uporabe serije sugeriraju.

Ako sve ovo naginje ekonomskom determinizmu, to je stoga što je društvena stvarnost Žice 
uistinu ponajprije ekonomski utemeljena. David Simon je Žicu jednom opisao kao seriju o “obez-
vređivanju” ljudi: “Svakog trenutka ljudska bića vrijede sve manje. Živimo u postindustrijskom 
dobu. Potrebno nas je manje nego ranije” (Talbot, 2007). Uz ovu opasku o deindustrijalizaciji, 
Simon precizira da je riječ o obezvređivanju rada:

Ako je prva sezona bila o policajcima u njihovim rajonima i klincima koji dilaju drogu na 
ulici, druga je sezona bila o obezvređivanju lučkih radnika i njihovoga rada, treća o ljudima koji su 
u grad htjeli uvesti promjene, a četvrta o djeci koju loše pripremaju za ulazak u ekonomiju koja ih 
više ne treba. A peta? Peta je sezona o ljudima koji su sve ovo trebali promatrati i upozoravati – o 
novinarima.

(Talbot, 2007)

Sasvim u skladu s ovakvim autorovim stajalištem, političku imaginaciju Žice proganja pro-
blem rada. To je najočitije u drugoj sezoni koja se bavi baltimorskim lučkim radnicima, ali glavni 
protagonisti ostalih sezona također su u poziciji rada: policajci, novinari, djeca – svi oni, uključu-
jući i likove iz kriminalnoga miljea, rade da bi preživjeli i, gotovo bez iznimke, mogu se podičiti 
solidnom radnom etikom (iznimke obično nalazimo u višim društvenim sferama, gdje se kapital 
obrće na temelju političkih veza, uzajamnih usluga i ucjena). Općenito, čini se da je za Simona 
sudbina protagonista Žice određena njihovim mjestom unutar ekonomskih odnosa američkoga 
društva, odnosno njihovom klasnom pozicijom.5

5. Deindustrijalizirani pejzaž i fordistička nostalgija
Koliko je ovaj naglasak na klasi kao bitnom elementu društvenog iskustva netipičan za ame-

ričku kulturnu produkciju, toliko je tipičan za rad Davida Simona. Društvene posljedice ekonom-
skih procesa uvijek su njegov primarni interes. U svom etnografskom prikazu rada baltimorskog 
odjela za umorstva iz 1991, Homicide: A Year on the Killing Streets, koji će kasnije poslužiti kao pred-

5   Simon pojašnjava da se naslov serije odnosi 
i na “gotovo imaginarnu i nedodirljivu granicu 
između dvije Amerike, između funkcionalne, post-
industrijske ekonomije u kojoj se novi milijunaši 
stvaraju svaki dan i koja stvara uvjete za razvoj 
jednog dijela zemlje, i druge Amerike koja je osuđena 

na vječitu poziciju podklase” (Ethridge, 2008: 154). 
Klasa je u Žici prikazana kao mnogo veća društvena 
barijera od rase: dok u seriji možemo naći primjere 
međurasnih veza, ljubavni odnos između pripadnika 
različitih klasa kao da uopće nije moguć.
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ložak za hvaljenu televizijsku seriju, Simon ovako opisuje policijski posao: “Do ljeta, uz rastući 
broj mrtvih u usijanom Baltimoreu, shvatio sam da se nalazim u tvorničkom pogonu. Policijska 
istraga pretvorila se u rad na traci u jedinoj preživjeloj industriji regije u kojoj se već dugo ne pro-
izvodi ništa osim očaja” (Simon, 2006: 628). Simon ovdje problem nasilja implicitno povezuje s 
političko-ekonomskim uvjetima za njegovo pojavljivanje, deindustrijalizacijom i nezaposlenošću, 
stavljajući tako, kao i u Žici, u prvi plan njegov klasni aspekt.

Kao drugi primjer za Simonovu ekonomski i klasno utemeljenu pripovjednu perspektivu 
može poslužiti njegova adaptacija knjige Generation Kill Evana Wrighta iz 2004. U knjizi Wright 
opisuje svoje iskustvo američkoga napada na Irak iz 2003. u kojem je sudjelovao kao novinar pri-
družen vodu marinaca. U televizijskoj verziji priče, Simon sav naglasak stavlja na rat kao industrij-
ski proces kojega ishod u potpunosti ovisi o sposobnosti i snalažljivosti “pogonskih radnika”, obič-
nih vojnika i nižih časnika, dok se dramski sukob gotovo u cijelosti odvija unutar klasno potpuno 
podijeljene američke vojske. I ovdje je, kao i u drugim njegovim serijama, očito Simonovo solida-
riziranje s radničkom klasom. Činjenica da vojska predstavlja disciplinski organiziranu i strogo 
hijerarhiziranu društvenu strukturu svakako mu olakšava jasno lociranje vojnika / radnika kao 
samosvjesne (iako ne i revolucionarne) “klase za sebe”. Jedan od časnika bliskih običnim vojnicima 
tako će u petoj epizodi serije izjaviti: “Ne zavaravajte se. Mi ovdje nismo ratnici. Koriste nas jedno-
stavno za upravljanje strojevima [za ubijanje], kao polukvalificiranu radnu snagu.” Ovakvu izrav-
nost u artikulaciji klasne svijesti, međutim, ne nalazimo u priči o postindustrijskom Baltimoreu.

Simonova očita nostalgija za fordističkim svijetom proizvodnoga rada može se protumačiti 
i kao simptom općenitije historijske tjeskobe: postindustrijsko “obezvređivanje” ljudi koje spomi-
nje Simon povezano je s promjenama u ekonomiji u kojoj stvaranje vrijednosti više ne počiva na 
ljudskome radu, već na financijskim i nekretninskim špekulacijama, sada potpuno odvojenima 
od bilo kakve šire društvene funkcije. Simonova politička imaginacija mogla bi se stoga opisati 
kao kejnzijanska s jedne strane, i polanjijevska s druge: tržište, ili ekonomija, moraju biti u služ-

Michael K. 
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bi reprodukcije cjeline društva; ako nije tako, dolazi do raznih oblika društvene patologije kroz 
spontano stvaranje neformalnih ekonomija (trgovine drogom, ljudima, političke korupcije, pro-
pasti medija vođenih profitom i logikom spektakla). Nedostatak pozitivnog sadržaja u Žici – neka 
moguća zaključna utopijska gesta, zamišljanje mogućnosti djelovanja na temelju minuciozne 
60-osatne društvene dijagnoze – može se objasniti gotovo melankoličnom fiksacijom na izgu-
bljeni svijet proizvodnoga rada. Jer ova priča o Baltimoreu započinje u trenutku kada su povijesni 
procesi deindustrijalizacije već gotovi. David Harvey (1991: 240) ističe kako je nakon dvaju valova 
deindustrijalizacije (1973–75, 1981–83) Baltimore postao “poduzetnički grad”, s ekonomijom ute-
meljenom na turizmu, financijskim uslugama, industriji zabave i biznisu nekretninama (ibid., 
237). Žica govori o posljedicama takva razvoja, prije svega za one dijelove društva koji su ovisili o 
postojanju kakve-takve proizvodnje.

Ovaj moment bitno je istaknuti jer ga je moguće povezati s problematikom kognitivnoga 
mapiranja. Ako je termin kognitivno mapiranje doista predstavljao tek “šifru za klasnu svijest”, 
kako je kasnije ustvrdio Jameson, onda se nameće zaključak da je riječ o pokušaju zamišljanja kla-
sne svijesti za vrijeme bez jasnog klasnoga subjekta, bio on revolucionaran ili reformski (Jameson, 
1998: 49).6 I zaista, ako Žica uspijeva stvoriti kognitivnu mapu suvremene Amerike i opisati mnoš-
tvo partikularnih društvenih pozicija u odnosu prema totalitetu kretanja kapitala, ona zasigurno 
ne uspijeva locirati aktera društvene transformacije. Sam se Jameson u svom tekstu o Žici fokusira 
upravo na utopijske trenutke u seriji – san vođe lučkoga sindikata o razvoju luke, eksperiment 
policijskoga zapovjednika s ograničenom legalizacijom droge. Znakovito je naravno da se u ko-
načnici radi o neuspjelim utopijskim gestama. Ovakav pesimizam Žice tako je ustvari u skladu s 
njezinim realizmom: u povijesnom trenutku u kojem se Žica pojavljuje (2002–08), u Sjedinjenim 
Američkim Državama, stvarnost kojih serija mapira, relevantan politički subjekt usmjeren k i naj-
umjerenijoj društvenoj promjeni jednostavno nije na vidiku. Nostalgični pogled unatrag koji se 
povremeno, ali ustrajno pojavljuje u Žici – kao kada Avon odbija slijediti reformska nastojanja 
svog prijatelja i poslovnoga partnera Stringera – upućuje na žal za jasno vidljivim klasnim su-
bjektom utemeljenim u proizvodnom radu koji je u postindustrijskoj Americi nepovratno nestao.

6. Zaključak
Na kraju, treba se vratiti problematičnom političkom elementu estetike kognitivnoga mapi-

ranja. Jameson, kako je već rečeno, ovu estetiku vidi kao dio “socijalističke politike”. David Simon, 
autor serijala koji se ovoj estetici približava, od socijalizma i marksizma se otvoreno ograđuje. 
Socijalizam je, kaže Simon, u SAD-u “psovka”, pa zato prije svakog javnog nastupa mora istaknuti 
da “nije marksist” (Simon, 2013). On doduše priznaje da je Marxova dijagnoza kapitalizma isprav-
na, ali napominje kako je “u potpunosti uvjeren da kapitalizam mora biti pravi način stvaranja 
bogatstva u nadolazećem stoljeću” (ibid.). U ovim izjavama David Simon ostaje u potpunosti u 
okvirima hegemonijske “ideologije amerikanizma” (usp. Denning, 1986) ili “ideologije kapitali-
stičke demokracije” (usp. Smith, 2007). Paul Smith ovu ideologiju opisuje kao svojevrsni američki 
fundamentalizam: riječ je o “potpunoj odanosti procesima ekstremne kapitalističke ekonomije” 
(ibid., 2), koja rezultira “brisanjem empirijske realnosti klase i klasnih interesa” (ibid., 11). Simon 
svakako ne stoji na ekstremnim kapitalističkim pozicijama, ali je kontradikcija između njegovih 
proklamiranih stavova i političkoga rada Žice ipak evidentna. Ona se možda može objasniti na 

6   Za ovaj uvid zahvalan sam Hrvoju Tuteku.
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sljedeći način: klasa, kao bitan element marksističke imaginacije, potisnut je sadržaj američke kul-
ture. Ovo se “političko nesvjesno” kod Simona vraća u estetskoj formi, tradicionalno namijenjenoj 
simboličkom razrješenju društvenih tenzija i kontradikcija. Kao što smo vidjeli, političku imagi-
naciju Žice znatno određuje nostalgičan pogled prema izgubljenom svijetu rada (kao i izgubljenim 
naznakama socijalne države). Stoga bi se moglo reći da kognitivno mapiranje u Žici funkcionira 
onako kako ga kritički procjenjuje Julian Markels (2003): kao simptom historijskoga poraza eman-
cipacijske kritike kapitalizma. Ipak, pesimističnu politiku Žice zasjenjuje politička relevantnost 
njezine forme, zahvaljujući kojoj ona uspijeva “učiniti nevidljivo vidljivim” (Toscano, 2012: 73).
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Bezbolna smrt: Dva metra pod zemljom  

u televizijskome kontekstu

Sažetak: Dok jedan dio akademske kritike smatra da televizijski sadržaj nije umjetnost vrijedna analize, drugi 
kritičari smatraju da su HBO-ove serije vrhunska umjetnička djela. Kabelska televizijska tvrtka HBO (Home Box 
Office) pokušava “brendirati” svoje serije kao kanonska djela televizijske produkcije, a time se otvara prostor za 
kreativnu slobodu i društvenu kritiku, koji je iskoristio autor Alan Ball da bi stvorio seriju Dva metra pod zemljom 
koja govori o liminalnosti, smrti, postfeminističkom identitetu i neukorijenjenim suvremenim subjektima. Serija 
je stoga i pozitivno i negativno određena svojim produkcijskim kontekstom.
Ključne riječi: serija, televizija, fleksinarativ, liminalnost, smrt, ritual, postfeminizam, Dva metra pod zemljom

1. Uvod: Kako nastaje kritika?
Dok su tradicionalne umjetnosti bile prihvaćene kao neupitni predmet estetike (da bi tek 

potom postale i temom sociologije ili kulturalnih studija), noviji oblici kao što su film i serija pro-
laze kroz obrnuti proces. “Kad se film prvi put pojavio (…), dominantan nazor bio je da je film tek 
sredstvo za snimanje lišeno umjetničkog potencijala. To je značilo da su rani filmaši i filmski teo-
retičari prvo trebali legitimirati svoje prakse prije nego što su mogli računati na recepciju publike” 
(Thomson-Jones, 2008: 2). Osim pred širom publikom, filmski djelatnici trebali su posebno legi-
timirati film i pred akademskim proučavateljima umjetnosti. Filmski teoretičari razvili su termi-
nologiju i služili se etabliranim teorijama umjetnosti u tekstovima o potencijalu medija; filmski 
autori radili su filmove koji su se služili sredstvima, motivima, nazorima i temama prisutnima u 
umjetničkoj tradiciji… Naravno, filmovi francuskoga novoga vala nisu nastali isključivo zato da bi 
film bio prihvaćen kao visoka umjetnost, ali nastali su i s tom namjerom. Jednom kad su akadem-
ski estetičari vidjeli filmove kakve su željeli vidjeti i kad su se razvili za njih adekvatni pristupi, 
film je prihvaćen kao vrijedna umjetnost koja se može proučavati unutar estetičkih disciplina.

Kao kod filma, i status televizijskoga programa ovisio je (i ovisi) o obostranoj dobroj volji 
televizijskih djelatnika i kritičara umjetnosti. Bez težnje kreatora za kvalitetom nauštrb kvanti-
tete i bez potrebe za kritičkim uvažavanjem, nije mogla ni nastati profesionalna kritika. Tako u 
Velikoj Britaniji postoji duža tradicija kvalitetnog televizijskoga sadržaja (kao i kritike televizijsko-
ga programa) zbog BBC-jeve politike 1960-ih. To je bilo “zlatno doba britanske TV drame”, kada su 
“scenaristi imali slobodu eksperimentirati i redovito pisati inovativne drame, kada nije postojao 
komercijalni pritisak da se osvoji i zadrži publika (…) i kada je bilo moguće baviti se dnevnim 
društvenim temama i potaknuti raspravu, čak i društvenu promjenu, kroz medij jedne jedine TV 
drame” (Cooke, 2003: 66).

U SAD-u su se slični uvjeti pojavili tek 1996, kada su se promijenili zakoni o telekomunikaci-
jama. Američke televizijske mreže su zbog novih zakona počele ovisiti o vlastitim pretplatnicima, 
a ne o oglašivačima. Kabelska televizijska tvrtka HBO (Home Box Office) je tada napravila važan 
korak: odlučila je stvoriti stabilnu mrežu pretplatnika tako što se posve usmjerila na proizvodnju 
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programa namijenjenog humanistički obrazovanim gledateljima. To se HBO-u isplatilo iz dva ra-
zloga: prvo, premda je udio takvih gledatelja u populaciji relativno mali, u apsolutnim brojkama 
je ipak značajan – na početku stoljeća samo u SAD-u HBO je imao četiri milijuna pretplatnika. 
Drugo, HBO je dio velike korporacije Time Warner. Budući da su preostali Warnerovi programi 
usmjereni na veći dio publike, korporacija si je mogla priuštiti financiranje jedne kabelske mreže 
posvećene manjem (ali nezastupljenom) dijelu publike.

HBO svojom produkcijom i marketingom nije samo stvorio vrlo uvažene serije kao što su 
Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) i Žica (The Wire, 2002-08) nego je time i potaknuo šire 
prihvaćanje serije kao vrijedne umjetničke forme i objekta akademske kritike. HBO je tako jedan 
od rijetkih primjera gdje je neoliberalni tržišni kapitalizam (barem u SAD-u) uistinu uspio dovesti 
do veće kvalitete proizvoda na tržištu i do otvaranja kritičkoga diskursa o televizijskim serijama 
(McCabe, Akass, 2008).

2. Iz Hollywooda u HBO
Navedena produkcijska kuća pokrenula je i seriju Dva metra pod zemljom (Six Feet Under, 

2001-05) s ciljem ostvarivanja kvalitete, ali i povećanja broja pretplatnika. Na formu i recepciju 
ove serije pritom je znatno utjecala činjenica da se našla u televizijskome terminu koji je prethod-
no zauzimala jedna od najpopularnijih i najhvaljenijih serija u povijesti televizije, a to je Obitelj 
Soprano. Nakon završetka Obitelji Soprano, HBO je morao ponuditi zamjenu koja bi zadržala njene 
obožavatelje uz program. To je trebao biti sadržaj koji bi ponudio kvalitetu i provokativnost (bran-

Dva metra pod 

zemljom (Six 

Feet Under, 

2001-05)
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dove HBO-a), koji bi privukao publiku posve drugačijim adutima od Obitelji Soprano, ali koji bi toj 
seriji bio dovoljno sličan da gledatelji ne “ispadnu iz rutine”.

Sličnosti između ovih dviju serija su na prvi pogled uistinu velike: riječ je o ozbiljnim dram-
skim serijama (uz dozu humora) koje se prikazuju u sezonama od trinaest jednosatnih epizoda. 
Obje serije prate svakodnevicu američke obitelji čija je sudbina određena neobičnim i društveno 
uznemirujućim zanimanjem oca. Ipak, glavnu razliku (i mamac za publiku) činio je Alan Ball, 
kreator Dva metra pod zemljom. Ball je tada bio poznat kao scenarist komercijalno i kritički veoma 
uspješnog filma Vrtlog života (American Beauty, Sam Mendes, 1999) zahvaljujući kojem je 2000. 
primio i Akademijinu nagradu za najbolji originalni scenarij. Kako je filmski scenarist na vrhuncu 
slave pristao na manje cijenjen televizijski projekt? HBO-u su trebale Ballove ideje, teme kojima 
se bavio u Vrtlogu života i, dakako, simbolički kapital koji dolazi s njegovim imenom. Ball je, pak, 
dobio odlične financijske uvjete, potpunu autorsku slobodu i zajamčene dvije sezone, što mu je 
pružilo golem i konkretan okvir unutar kojeg može planirati razvoj serije (Akass, McCabe, 2005). 
Ball je tako dobio vrijeme i odriješene ruke da u seriji o pogrebnicima nastavi obrađivati teme 
kojima se pokušavao baviti u znatno kraćem formatu dugometražnoga filma. Vjera u Balla se, pak, 
naposljetku isplatila i HBO-u jer je serija, nakon početnih mlakih kritika i pada gledanosti, napo-
sljetku uspjela steći željenu hvalu i popularnost.

3. Fleksinarativ: i kompleksan i fleksibilan
Formu i sadržaj Dva metra pod zemljom teško je opisati bez uzimanja u obzir produkcijskih 

uvjeta: naime, istodobna HBO-ova ambicija za postizanje kvalitete i privlačenje publike utjecala je 
na njihovu hibridnost, tj. na kompleksnost i provokativnost, ali i na kreativne kompromise koji su 
dijelom ograničili slobodan razvoj serije unatoč deklarativnoj “autorskoj slobodi”.

Serija kombinira elemente epizodne i serijalne forme pa se može govoriti o njezinu “flek-
sinarativnom obliku” (Nelson, 1997), novijem obliku popularne televizijske serije. Fleksinarativ 
prati mali broj stalnih likova (čije su priče zaokružene cijelom sezonom) uz stalni priljev novih 
sporednih likova i grana radnje (koji bivaju zaokruženi u pojedinim epizodama). Budući da je flek-
sinarativ namijenjen i muškoj i ženskoj publici, često se radi o hibridu žanrova. Za razliku od sapu-
nica, fleksinarativi imaju tendenciju baviti se političkim temama, i to kroz prikazivanje političkih 
problema putem osobnih priča likova serije.

Dva metra pod zemljom prati stalne likove (obitelj Fisher i njihove ljubavne partnere) dok u 
svakoj seriji gostuju novi klijenti njihova pogrebnoga poduzeća. Premda serija vrlo rijetko radi 
izravne političke reference, sudbine pojedinih likova vezane su uz bitne političke i socijalne teme 
američkoga društva (individualnost u suvremenom društvu, status obitelji, status homoseksuala-
ca, odnos prema smrti, itd.).

Naposljetku, kroz velik raspon rodno i generacijski različitih likova koji prelaze iz žanra u 
žanr, serija uspijeva ponuditi ponešto za svakog gledatelja. Stoga sama forma serije pripada klasič-
noj suvremenoj popularnoj televiziji i mogu je s lakoćom pratiti i manje zahtjevni gledatelji tele-
vizijskoga programa. Ono što ipak čini seriju zanimljivom i uznemirujućom jest korištenje takve 
popularne forme da bi se tematizirali smrt, starenje, homoseksualnost, položaj žena i raspad tra-
dicionalne obitelji – teme kojima se popularne televizijske forme gotovo nikada ne bave ozbiljno.

4. Serija – forma o liminalnosti
Kako bi kroz fleksinarativnu formu tematizirao obiteljsku svakodnevicu, a pritom otvorio 

pitanja o kojima se ne raspravlja u “normalnim” djelima, Ball se poslužio liminalnim temama 
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i likovima. Liminalnost je antropološki pojam Arnolda van Gennepa koji označava fazu unutar 
rituala prijelaza. Van Gennep tvrdi da se:

(…) svaki ritual prijelaza sastoji od tri faze: odvajanja, margine (ili limena, što znači “prag” 
na latinskom) i agregacije. Prva faza (odvajanje) sadrži simboličko ponašanje koje označava od-
vajanje pojedinca ili skupine od ranije fiksirane točke u društvenoj strukturi (…) Tokom liminalnog 
međuperioda, karakteristike ritualnog subjekta (“putnika”) su dvoznačne; on prolazi kroz kulturno 
područje koje sadrži malo ili nimalo osobina prošlog ili budućeg stanja. U trećoj fazi, prolaz je 
zaključen.

(Turner, 1991: 94–95)

Rituali prijelaza tako se koriste, recimo, za prijelaz osobe iz statusa “dječaka” u status “odra-
slog muškarca”.

Victor Turner je prvi antropolog koji je uspješno iskoristio van Gennepov pojam izvan ri-
tualnog okvira, i to kako bi analizirao vlastito suvremeno društvo. Turner smatra da su takve 
liminalne faze prisutne i bitne ne samo u ritualima afričkih zajednica nego i u svakodnevnom 
životu svih kultura:

Ova liminalna područja vremena i prostora – rituali, karnevali, drame, odnedavno i filmovi 
– otvoreni su zaigranoj misli, osjećajima i volji; u njima može biti dovoljno snage i plauzibilnosti 
da s vremenom zamijene zaostale političke i pravne modele koji kontroliraju centre tekućeg druš-
tvenog života.

(Turner, 1991: vii)

Liminalnost se kod Balla odnosi na značajan dio života njegovih likova. Naime, Ball kroz 
svoje likove prikazuje kako, u suvremenom američkome društvu u kojem ne postoje rituali prije-
laza (ili barem više nemaju takvu snagu), cijeli proces prijelaza iz jedne u drugu društvenu pozi-
ciju prolazi znatno teže. Likovi osobno nadilaze fiksiranu poziciju koju zauzimaju u strukturi, ali 
budući da nemaju jasne rituale, proces odvajanja dolazi ili kroz vlastitu, ekscentričnu inicijativu 
pojedinca (kao u primjeru Lesterova sloma iz Vrtloga života) ili kroz dramatičan događaj kao što je 
smrt bliske osobe (kao u primjeru smrti oca obitelji Fisher u Dva metra pod zemljom).

Jednom kad se likovi nađu u liminalnoj fazi (koja više ne odgovara starom stanju, ali ni 
ne sadrži jasne karakteristike budućeg stanja), ne postoje uhodani koraci koji će ih dovesti do 
zadnje faze, već oni samoinicijativno moraju otkriti vlastite želje, ambicije i vrijednosti. Pritom 
liminalna faza često ne dovodi do agregacije (čime bi novi status pojedinca postao prihvatljiv i 
društvu i samom pojedincu) ili, ako i dovede do agregacije, likovi nikad nisu do kraja sigurni je 
li to zaista status kojim su zadovoljni. Stoga je lako moguće novo odvajanje i ponovni ulazak u 
liminalnu fazu.

Ball se ovom temom bavio već u Vrtlogu života, gdje su likovi ili frustrirani svojim fiksi-
ranim pozicijama ili izgubljeni zbog nedostatka stabilnog identiteta. Ipak, fleksinarativna serija 
prikladnija je forma za ovu temu nego klasični narativni film: ona kroz mnogobrojne epizode i 
radnje omogućuje prikaz liminalne faze kao dugotrajnog, repetitivnog i nikad dovršenog procesa. 
Cjelovečernji film uspijeva tek naznačiti dio cijelog procesa.

Radnja serije Dva metra pod zemljom odvija se u Los Angelesu i prati obitelj Fisher koju čine 
Nathaniel Fisher stariji (vlasnik pogrebnoga poduzeća) i njegova žena Ruth, oboje u pedesetim 
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godinama, sinovi David (koji radi u očevoj firmi) i Nathaniel mlađi (koji je odselio u Seattle) stari 
tridesetak godina te kći Claire u tinejdžerskoj dobi. Serija počinje kada pater familias pogine u au-
tomobilskoj nesreći: odjednom su svi likovi primorani preispitati svoj život i međusobne odnose.

Analizirajući nesporazume u ljubavnom odnosu Natea i njegove djevojke Brende, Merri Lisa 
Johnson primjećuje da su likovi serije “romantično nepismeni” (2004: 20). Likovi su zapravo ne-
pismeni u svakoj situaciji koja uključuje odnos s drugima ili “adekvatno” izražavanje emocija. Svih 
pet sezona serije tako prati proces kojim likovi pokušavaju pronaći stabilan identitet i opismeniti 
se u međuljudskim odnosima. Drugim riječima, Dva metra pod zemljom prati odrastanje ljudi koji 
više nisu djeca.

5. Sprovod kao kazališna predstava
Očita i glavna provokativna tema kojom se ova serija bavi jest smrt, budući da obitelj Fisher 

živi od pogrebničkoga zanimanja. Smrt u dramskim serijama ili ne postoji ili označava prijelomni 
događaj koji momentalno stavlja sve druge probleme u drugi plan. Međutim, drugačiji odnos ove 
serije prema smrti zacrtan je već u pilot-epizodi. U prvim minutama umire jedan od značajnih 
likova Nathaniel Fisher stariji, pri čemu je paradigmatična reakcija njegove žene Ruth. Potresena 
viješću, Ruth ruši lonac s ručkom na pod. Nekoliko minuta kasnije prenosi tragičnu vijest svome 
sinu ovim riječima: “Tvoj otac je mrtav, a moje pečenje je propalo!”

U seriji o pogrebnicima, jasno je da smrt ima nekonvencionalnu ulogu: ona je, ma koliko bila 
tragična, svakodnevno prisutna i samim time lakše prihvatljiva pojava u životima glavnih likova. 
Liminalnost se ovdje pojavljuje kao posljedica smrti bliske osobe: ta smrt odvaja osobu od ostatka 
društva i od njene uobičajene pozicije, a sprovod bi trebao biti ritual koji će potaknuti agregaciju, 
tj. prihvaćanje smrti i povratak u društveni život u novoj ulozi (npr. tako žena postaje udovica). 
Sprovod bi u tradicionalnom smislu trebao biti ritual kojim će “zajednica zastati na trenutak i spo-
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menuti se života preminulog – od rođenja preko braka do smrti” (Turnock, 2005: 45). Međutim, 
u sekularnom društvu, “bez kulturne infrastrukture koja bi socijalizirala smrtnost, prijelaz od 
života do smrti sve češće postaje izolirani i besmisleni ne-događaj” (ibid.).

Serija tako, osim što potiče gledatelje na razmišljanje o smrtnosti, propituje kako točno ritu-
ali pomažu ljudima da prihvate besmisao smrti i kako žive ljudi koji svakodnevno i s profesional-
nim odmakom obavljaju taj ritual.

Svaka epizoda obrađuje smrt, pripremu i sprovod jedne osobe. Sa smrti se ne suočavamo 
samo kroz “pristojan” prikaz samog trenutka smrti nego i kroz potresnije prizore iz mrtvačnice 
obitelji Fisher. Ondje eksplicitno vidimo trupla svih (čak i glavnih) likova, posve ispražnjena od 
duha nekadašnjeg čovjeka i podložna vizualno i olfaktivno nepodnošljivom fizičkom procesu ras-
padanja. Nakon tih prizora, sprovod nam može izgledati kao loša kazališna predstava, kao pokušaj 
da se smrt ne prikaže kao nelagodan proces besmislenog i potpunog fizičkog (i duhovnog?) raspa-
da, nego kao laž o vječnom snu žive osobe.

Ipak, ti prizori ne prikazuju apsurd sprovoda, nego potiču na propitivanje njegova smisla 
i na razmišljanje o pravim oblicima žalovanja u sekularnom društvu. Tim se pitanjima u seriji 
bave braća Fisher koja, mada znaju da je riječ o običnim predstavama, pokušavaju u njima pronaći 
smisao i utjehu. Činjenica da u tome ponekad uspijevaju upućuje na relativni optimizam serije, i 
to najčešće vezan uz “postmoderne rituale” koji su namijenjeni članovima supkulture, a ne lokal-
ne, obiteljske ili vjerske zajednice te koji modificiraju pogrebni ritual tako što dodaju elemente iz 
sekularne (čak i popularne) kulture (ibid.).

Međutim, iako serija otvara teme povezane sa smrću koje su potpuno nezamislive u popular-
noj televiziji, doživljaj smrti ipak je ublažen i prilagođen kako ne bi odviše šokirao gledatelje. Kako 
se nižu epizode koje donose nove slučajeve smrti nepoznatih i sporednih likova, emocionalna po-
vezanost s pojedinim slučajevima slabi, a smrt postaje pripovjedna konvencija koja gubi efekt šoka. 
S druge strane, smrt jednoga od glavnih likova u zadnjoj sezoni serije izaziva jednaku gledateljsku 
reakciju kao smrt svih drugih dopadljivih likova iz popularnih televizijskih serija i filmova.

To ipak upućuje na ograničenja ove pitke pripovjedne forme koja ne pokušava apelirati na 
podsvijest gledatelja, pa on uvijek zadržava relativno sigurnu psihološku distancu između realno-
sti i pripovjednog svijeta (za razliku od serije Davida Lyncha i Marka Frosta Twin Peaks / 1990-91 / 
koja se tabu temama smrti, incesta i silovanja bavi posredno, kroz kombinaciju eksperimentalno-
ga filma i TV drame, ali na izrazito uznemirujući način). Iako žele ponuditi inovativan, inteligen-
tan i drugačiji sadržaj (i iako to u dobroj mjeri i uspijevaju), autori Dva metra pod zemljom ujedno 
ne žele otjerati osjetljivu publiku.

6. Skučeni prostor ženske slobode
Dok bi u 90-ominutnome filmu teška dramska tema poput smrti vjerojatno zasjenila sve 

ostale teme, fleksinarativna forma i liminalni sadržaj omogućuju autoru da u seriju umetne niz 
manje ili više razvijenih likova i radnji kojima se otvaraju druga socijalna pitanja. Tako serija govori 
i o homoseksualnosti, “ormaru”, spolu i rodu, braku, umjetnosti, bolesti, starenju, posvajanju itd.

Jedna od takvih tema – vrlo rijetko prisutna u drugim serijama, a odlično obrađena u Dva 
metra pod zemljom kroz lik Ruth Fisher – jest položaj starijih žena u “postfeminističkom” svijetu. 
Kontekst u kojem se nalaze junakinje serije je Los Angeles na početku 21. stoljeća. Žene odavno 
imaju politička prava, feminizam je institucionaliziran, a od 1990-ih traje “pojačano širenje femi-
nističkih vrijednosti diljem popularne kulture” (McRobbie, 2006). Međutim, u takvom kontekstu 
dolazi do onoga što Angela McRobbie naziva “postfeminističkim identitetom” koji se zasniva na 
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ženskom individualizmu, povratku tradiciji (uz slabašnu ironijsku distancu) i ideji da feminizam 
više “nije potreban” jer žene imaju političku, ekonomsku i kulturnu jednakost. “Kao emancipirane 
ženske subjekte koji žive u razmjerno dobrostojećim demokracijama, odgovara ih se od razmatra-
nja potrebe za novom, vlastitom seksualnom politikom.” (ibid., 186)

Dva su problema zbog kojih postfeministički subjekti ipak ne uživaju slobodu i rodnu jed-
nakost. Prvo, tradicionalni ženski režimi često ne funkcioniraju kao izravna prinuda, nego kao 
norme. Norme konstruiraju oznaku “normalnog” i “nenormalnog” ponašanja, stvarajući tako 
“normalne” društvene i liminalne pozicije koje, ako ne služe kao prijelaz u novu “normalnu” fazu, 
postaju “nenormalne”. Primjer bi bio tip neudane žene u patrijarhalnim sredinama, tzv. “usidjeli-
ce” ili “stare cure” (taj naziv izravno zaziva liminalnost i “proturječan” status osobe).

U modernom društvu, koncept ženske individualnosti

(…) toliko naglašava djelovanje i razvidnu mogućnost izbora (...) da nije u mogućnosti po-
kazati kako se oblikovanje subjekta odvija putem povezivanja koncepta izbora i pretpostavljene 
rodne jednakosti, koji tek zajedno osiguravaju pristajanje uz ženske norme u nastajanju.

(ibid., 188)

Tako popularna kultura ponovno konstruira specifične i nepravedne norme ženskog identi-
teta, uz dodatnu ideju da je prilagodba normama zapravo slobodan individualan odabir. Međutim, 
ako i dalje u društvu postoje norme koje reguliraju isključivo ponašanje žena, onda niti je došlo 
do ukidanja kolektivnog ženskog identiteta, niti se moderno žensko oblikovanje subjekta bitno 
razlikuje od onoga tradicionalnoga. Sloboda izbora postoji u svakom društvu, ali postoje i socijalne 
sankcije za odabir koji krši norme.

Drugi problem je što se koncept ženske individualnosti “ne bavi dosljedno posljedicama 
novog individualizma vezanima uz propast društvenih struktura, pogubnima po nove i dosad 
neadresirane rodne nejednakosti” (ibid., 188). Prepuštanje žena beskrajnoj liminalnoj fazi nije 
“oslobađanje” žena, nego prepuštanje subjekta lutanju u društvenom vakuumu. Bez pouzdanog 
vodiča i bez normi, subjekt pribjegava “mnoštvu priručnika samopomoći, popularnim fikcijama 
i savjetodavnim kolumnama”, koje su same po sebi “nova struktura prisile za ‘oblikovanje bića’ 
i ‘doživljavanje iskustava’, a ne rješenje za nove dvojbe koje stvara detradicionalizacija” (ibid.). 
Postfeminizam griješi utoliko što vidi liminalnu slobodu kao slobodu i, samim time, kao cilj žen-
ske borbe, a liminalnost je uvijek tek prijelazno stanje.

U duhu ovih (post)feminističkih problema, dolazimo do Ruth Fisher. Ona je do devetnaeste 
godine živjela unutar vlastite obitelji, brinući se za baku s amputiranim nogama, nakon čega  se 
udala za Nathaniela i rodila troje djece.

U prvoj epizodi, 55-ogodišnja Ruth ostaje bez muža. Odjednom, njeno vrijeme i aktivnosti 
više nisu podređeni obitelji. Ona je sada individualka s “vlastitom sobom” i milijun dolara koje 
je dobila od Nathanielova životnog osiguranja. Istodobno, ona je liminalna na svakoj razini: nije 
Nathanielova žena, ali nije ni neudana žena; nije majka male djece, ali nije ni baka; nije radnica, 
ali nije ni neradnica; nije feministica, ali želi promišljati svoju poziciju; nije djevojka, ali je i dalje 
seksualno aktivna. Tijekom svih pet sezona pratimo kako Ruth koristi svoju slobodu da bi lutala od 
ljubavne preko poslovne i self-help sfere pa ponovno natrag u brak, uzaludno pokušavajući pronaći 
potporu i aktivnosti koje će je ispuniti.

Najveći liminalni, slobodni prostor otvara se kroz druženje s Bettinom, “brbljavom, neuljud-
nom i nestašnom ženom koja utjelovljuje prijelazne mogućnosti nepokorene žene” (Akass, 2005: 
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118). Umjesto da Bettina pokaže Ruth kako izaći iz liminalne u novu fazu, ona je uči kako da prigrli 
liminalnost u društvu i iskoristi je za nekonvencionalno ponašanje (poput sitne krađe u dućanu). 
Sve norme kojih se Ruth grčevito držala tijekom života postale su izvor parodije i smijeha, što je 
najizraženije kada se Ruth i Bettina napiju, plešu u sali za pogrebe, izvode parodiju vlastita spro-
voda i pjevaju pjesmu Burning Down the House (epizoda 30, “Nobody Sleeps”). Ipak, liminalnost 
bez kraja je suviše iscrpljujuća, pa tako Ruth naposljetku pokušava pronaći mir u ponovnoj udaji. 
Ipak, ubrzo saznaje da ni “dobri, stari”, naizgled stabilni status udane žene nije (više) izvor dugo-
ročne sigurnosti. Stoga, unatoč ekonomski povoljnim uvjetima, formalnoj jednakosti i slobodi, 
Ruth Fisher ipak ne uspijeva pronaći svoj identitet, pri čemu u potrazi za poslom, ljubavnikom ili 
hobijem nailazi na daleko veću osudu i omalovažavanje nego mlađi muški likovi.

Ukratko,

Ruthin narativ možda nije naročito revolucionaran (naposljetku, radije će se udati za čovje-
ka koji poštom dobiva izmet [epizoda 41, “In Case of Rapture”] nego pristati na život u samoći), ali 
činjenica da Ruth uopće ima narativ pokazuje da Dva metra pod zemljom diže zasun s potisnu-
tog i prikazuje nam brojne liminalne prostore.

(Akass, 205: 120)

Za razliku od drugih likova koji se nalaze u liminalnim fazama, Ruthine su mogućnosti ogra-
ničene i određene njenim godištem i spolom. Njen lik stoga veoma jasno upozorava na probleme 
individualističkoga postfeminizma, što je tema o kojoj se rijetko govori i u feminističkoj teoriji 
(ibid.), a kamoli u popularnim televizijskim serijama.

7. Zaključak
Televizijske serije su u akademskoj kritici ili podcijenjene ili precijenjene. Stoga je bitno 

uputiti na kvalitete i potencijal televizijskih serija, ali i upozoriti na konkretne nedostatke onih 
koje će u dogledno vrijeme biti proglašene televizijskim kanonom. Dva metra pod zemljom zaslužu-
je pozornost jer se bavi liminalnošću koja otvara društveno važna područja kojima se televizijske 
serije inače ne bave, a Ball i suradnici obradili su tu temu izrazito zanimljivo i inteligentno. Ipak, 
treba biti svjestan da je produkcijski kontekst bitno odredio (i ograničio) formu i sadržaj serije. 
Iako HBO i Ball inzistiraju na beskompromisnom i provokativnom pristupu, serija ipak ne ide 
predaleko u istraživanju svojih tema, kako ne bi previše uznemirila širu televizijsku publiku.

Fleksinarativna forma serije, ma koliko bila pogodna za istraživanje opsežne i nikad dovr-
šene liminalnosti, postaje problematična jer zahtijeva stalan priljev novih likova, tema i radnji, 
pa ubrzo dolazi do prenaglih i neuvjerljivih narativnih obrata, ponavljanja tema i opadanja sveu-
kupne retoričke snage. Kvaliteta serije tako znatno pada nakon druge sezone (s kojom i završava 
inicijalni dogovoreni okvir na koji je Ball, čini se, računao kao na zatvorenu priču).

Unatoč tome, serija pruža sasvim dovoljno zanimljivog materijala i otvara prostor za oz-
biljnu analizu i interpretaciju. Kvaliteta serije dijelom proizlazi iz njenih poveznica s filmom, 
dramom i književnošću, a dijelom iz iskorištavanja specifičnih potencijala televizijskog medija. 
Proučavanje serije Dva metra pod zemljom stoga ne samo što može otvoriti niz novih i zanimljivih 
pitanja nego nas može uputiti i na specifične konvencije i prakse novih televizijskih serija na po-
četku 21. stoljeća.
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Parodija američkoga sna u serijalu  

Dva metra pod zemljom

Sažetak: S univerzalnošću smrti i zazornom pomisli na nju osobna i društvena svijest nastoje se nositi stva-
ranjem iluzija. U televizijskoj fikciji takve su iluzije mahom distorzirane sve do pojave serijala Dva metra pod 
zemljom (Six Feet Under, 2001-05) Alana Balla koji u liberalnoj infrastrukturi kabelske kuće HBO pronalazi plat-
formu za redefiniranje neprirodnih odnosa prema smrti. Trivijalizirajući, a zatim očuđujući smrt iz epizode u 
epizodu, Ball demistificira ono što prethodi pojedincu koji nestaje, odnosno ono što slijedi ožalošćenima: život 
ispunjen nepredvidljivim bizarnostima i peripetijama. U potrošačkom društvu Ballove serije život rezultira ali-
jenacijom i rušenjem temeljnih međuljudskih, odnosno obiteljskih vrijednosti. Služeći se poznatim i gledatelju 
bliskim modelom sapunice, autor kroz pet sezona parodira i satirizira fenomene društvene paralize kroz dinami-
ku disfunkcionalne obitelji Fisher koju, ironično, ne uspijeva pomiriti ni kontinuirana pojava smrti u njezinoj sva-
kodnevici. Kroz četvero živih članova i epizodično pojavljivanje oca, Ball se u tretmanu Fisherovih služi modelima 
američkih sapunica, ali i magijskog realizma, kako bi kritizirao rasap tradicionalne obitelji te u konačnici sugerirao 
društvene korektive za sve banalne anomalije i distorziranu paradigmu američkog sna.
Ključne riječi: serijal, sapunica, parodija, ironija, magijski realizam, postmodernizam, kolaž, obitelj, konzume-
rizam, Dva metra pod zemljom, Alan Ball

1. Uvod
Američka je industrija zabave, išavši ukorak sa socijalnim previranjima druge polovine 20. 

stoljeća pomicala svoje granice, stvarajući pritom nove, zajedno s tabuima kojih bi se potom vrlo 
brzo formalno riješila kako bi odrazila preskribiranu liberalnost i aktualizirala demokratska na-
čela. Međutim, pored niza kontroverznih socioloških fenomena s kojima se obračunavalo još od 
rođenja televizije kao najznačajnijeg medija prethodnoga stoljeća, sa smrti se kao univerzalnim 
biološkim stanjem i u medijskoj reprezentaciji ophodilo s maksimalnom rezervom. Premda redo-
vito inkorporirana u strukturu prezentacije svakodnevice, kao i svega onoga onkraj svakodnevice, 
smrt je predstavljala iracionalni strah na granici tabua i rijetko je postavljana u “žarište” interesa, 
ponajmanje televizijskoga. Ne smijemo krivo zaključiti kako motiv smrti nije pronašao svoje mje-
sto u filmskome ili televizijskome mediju. Štoviše, teško je odabrati filmski, odnosno televizijski 
primjer u kojemu smrt kao prirodna pojava ne bi bila dijelom radnje ili barem spomenuta. No, u 
američkoj svijesti za koju “smrt nije opcija”,1 pa se čak i legenda stand-up komedije George Carlin 

1   Kada govorimo o Dva metra pod zemljom (Six 
Feet Under, 2001-05), svakako je najbolji primjer dala 
glumica i redateljica pet epizoda serijala Kathy Bates 
u dokumentarnom filmu Life and Loss: The Impact 
of Six Feet Under (Steven Kochones, 2006) rekavši: 

“Uključeni smo u rat, ali ne smijemo fotografirati 
lijesove koji svakodnevno dolaze kući”, misleći pritom 
na američki vojni angažman na Bliskom istoku koji 
je medijski podjednako izmanipuliran kao i tijekom 
Drugoga svjetskoga rata, kada su se američki gubici 
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šalio kako u Americi ljudi ne umiru, nego “odlaze”,2 sa smrti se ophodilo ponajprije u granicama 
verbalne reprezentacije. Eksplicitni prikazi smrti svodili su se na nerealistične i k tome kratke 
kadrove, paradoksalno dajući prednost “radnjama” koje smrt uzrokuju, a ne onima koje je sači-
njavaju – njegujući time kulturu nasilja, ali ne i kulturu smrti.3 Potkraj 1990-ih situaciju na tele-
viziji mijenjaju dramski serijali smješteni u bolnički kontekst koji približavaju gledatelju sam čin 
umiranja i suočavanja živih s gubitkom voljenih. “Bolničke sapunice” potom evoluiraju ili, jedno-
stavnije, s novim milenijem i pomicanjem granica svakodnevne vizualne reprezentacije i njezine 
prezentacije i recepcije u privatnim, obiteljskim sferama, prepuštaju vodstvo kriminalističkim i 
forenzičkim serijalima4 koji su nastavili tradiciju hiperprodukcije pod krovovima različitih televi-
zijskih produkcijskih kuća.

na Zapadnom bojištu potpuno izokretali i javnosti 
prezentirali kao vojni trijumfi. (Napomena: Ukoliko 
nije drukčije navedeno, svi prijevodi citata djelo su 
autora teksta).
2   U skeču “Euphemistic Language” sadržanom, 
između ostaloga, u TV emisiji George Carlin: Doin’ It 
Again (Rocco Urbisci, 1990).
3   Alan Ball nije propustio dati redateljski komentar 
na ovaj paradoks, pa je smrću zvijezde jeftinog 

slasher horora, izazvanom predoziranjem u WC-u 
kina nakon premijere filma, parodirao američki strah 
od njezina prikaza.
4   Primjer je višegodišnja dominacija paralelnih 
serijala Ekipa za očevid (CSI: Crime Scene 
Investigation / CSI: Las Vegas, 2000-) – CSI: New 
York (2004-13), CSI: Miami (2002-12), CSI: Cyber 
(2015-).

Omot DVD-a 

prve sezone 

serijala Dva 

metra pod 

zemljom



Hrvatski

filmski

ljetopis

33

TELEVIZIJSKE 
SERIJE

IGOR JURILJ: 

PARODIJA 

AMERIČKOGA 

SNA U SERIJALU 

DVA METRA 

POD ZEMLJOM

Izvrstan primjer odvažnosti pri prodiranju u privatnu sferu uz pomoć tabuiziranih tema 
razrađenih u televizijskim serijalima različitih formata svakako predstavlja televizijska kuća HBO 
– Home Box Office, vodeća5 američka televizijska mreža koja pruža osnovne i dodatne sadržaje 
putem pretplate na televizijske kanale za kabelsku televiziju, Direct-to-Home i MMDS platforme,6 
te od koje su “gledatelji i televizijski novinari navikli očekivati ozbiljne teme i program kakav 
sugerira mnogo razmišljanja” (Akass, McCabe, 2005: 4). Nakon žanrovski različitih projekata7 tije-
kom petnaest godina u kojima je eksplicitnost bila norma i imperativ, HBO je polagano utabao put 
seriji Dva metra pod zemljom (Six Feet Under, 2001-05) Alana Balla, dobitnika Akademijine nagrade 
za najbolji originalni scenarij (2000. za Vrtlog života – American Beauty, Sam Mendes, 1999), o obi-
telji Fisher i njihovu pogrebnome poduzeću kao metafori američke svakodnevice i lakmus-papiru 
kulminacije socijalnih peripetija započetih sredinom 20. stoljeća.

Dva metra pod zemljom kroz pet sezona prati evoluciju Fisherovih i realistično portretira 
individualne, ali i kolektivne sudbine služeći se parodijom meksičkih i američkih sapunica kao 
primarnim sredstvom reprezentacije.8 Referirajući se na pregršt segmenata pojedinih serijala na-
stalih u produkciji dotične kuće, ali i ostalih koji pripadaju američkoj televizijskoj tradiciji i njezi-
nu iznimno bogatom korpusu, Dva metra pod zemljom kao postmodernistički kolaž nema “jasnog 
prethodnika ni u jednom kulturnom području” 9 (Lawson, 2005: xix) i stoga se HBO služi serijom 
kako bi “mušterijama prodao kvalitetan brendirani proizvod koji nije dio regularne televizije. Kao 
‘najjači mogući protivnik mrežne televizije’, HBO želi da Dva metra pod zemljom – kao i Obitelj 
Soprano – bude drukčija serija.” 10 (Akass, McCabe, 2005: 6; Friend, 2001: 82)

5   Mogućnost neposrednog pristupanja svim 
epizodama pojedinih sezona serija “na zahtjev”, 
kakvu danas nude video-servisi poput Netflixa, kao i 
kvaliteta serija u njihovoj distribuciji poput Kuće od 
karata (House of Cards, 2013-), vjerojatno su u novije 
vrijeme ponešto oslabili prestiž HBO-a.
6   Multichannel Multipoint Distribution Service – 
bežična tehnologija koja služi prijemu programa 
kabelske televizije. Zahvaljujem HBO-u Adria što mi 
je ustupio službeni materijal za novinstvo.
7   Primjerice: Seks i grad (Sex and the City, 1998-
2004), hit serija o pomalo nerealnoj svakodnevici 
četiriju newyorških žena, kojom se pomicalo rodne 
granice ili bavilo kulturnim stereotipima i klišejima 
kroz parodiju, odnosno humor; Reži me (Nip/Tuck, 
2003-10), groteskni i bizarni serijal o estetskim 
kirurzima koji parodira sveameričku opsesiju 
materijalizmom i mitom o ljepoti; Obitelj Soprano 
(The Sopranos, 1999-2007), dramsko-kriminalistička 
serija o fikcionalnoj italoameričkoj mafijaškoj obitelji. 
Sve navedene serije sadrže u svojoj srži parodiju 
određenog segmenta artificijelnog američkog 
društva izgubljenih vrijednosti.

8   Kroz pet sezona, od kojih svaka ima trinaest 
epizoda, seriju očekivano režiraju mnogobrojni 
redatelji te stoga redateljski potpis diktira prirodu 
reprezentacije pojedine epizode, uključujući i žanr, 
premda je početna premisa serije (memento mori) 
uvijek strogo poštovana, kao i temeljni obrazac 
idejnoga začetnika, glavnoga scenarista i redatelja 
(mogli bismo odlučno reći i autora) Alana Balla.
9   Ipak se mogu registrirati pojedini izvori inspiracije, 
poput uspješne serije Ally McBeal (1997-2002) od 
koje su dijelom preuzeti fantastični elementi.
10   Nevladina udruga homoseksualne zajednice 
za nadgledanje medija GLAAD (Gay & Lesbian 
Alliance Against Defamation) koja promiče 
nepristrano, stereotipa lišeno prikazivanje pripadnika 
homoseksualne zajednice u SAD-u u rujnu 2011. 
proglasila je Fox i HBO mrežama s najpozitivnijim 
prikazima homoseksualne zajednice. Nadalje, Ballov je 
zadnji serijal Okus krvi (True Blood, 2008-14) godinu 
ranije službeno proglašen serijalom najnaklonjenijim 
homoseksualnoj populaciji, zbog ukupno šest uloga 
homoseksualne, transseksualne ili transrodne 
orijentacije u prvim trima sezonama. <http://www.
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Dva metra pod zemljom, Obitelj Soprano, kao i nešto mlađi serijal Okus krvi (True Blood, 2008-
14) kabelskog ogranka HBO-a dokaz su “antipatije ovoga pretplatničkoga programa prema domi-
nantnomu pristupu” (Friend, 2001: 82) jer sve je na “televizijskoj mreži” naprosto “objašnjeno” 
(ibid., 90), za razliku od kabelskih ogranaka poput HBO-a ili Showtimea koji često prikazuju sirove 
i k tome provokativnije segmente američke fikcije ne bi li skrenuli pozornost na hinjenost i artifi-
cijelnost američke liberalnosti i demokratskoga duha. Stoga Dva metra pod zemljom koristi ironiju i 
satiru kao sredstva subverzije tradicionalnih američkih vrijednosti, odnosno kroz poznate repre-
zentacijske kodove sapunice satirizira ideju o ofucanoj paradigmi američkoga sna, devoluiranu 
kroz proizvode popularne kulture, te je spremna upozoriti na američku javu ili barem potaknuti 
američko buđenje.

2. Ironija ubija
Ruth Fisher: “Nathaniele, pušiš li ti to?”
Nathaniel Fisher (putem telefona): “Ne.”
Ruth: “Pušiš. Čula sam te.”
Nathaniel: “Ne, ne pušim.”
Ruth (sarkastično): “Da, zaboravi da ćeš zaraditi rak i umrijeti sporom i užasnom smrću, ali 

barem ne bi trebao zasmrditi ta nova pogrebna kola.”
David Fisher (u pozadini Ruth): “Rekao sam ti da mu nisi trebala dozvoliti da ih uzme.”
Ruth (Davidu): “Kao da sam ga mogla zaustaviti. Nikad nije bio toliko ponosan na nešto 

otkako je tvom blesavom bratu kupio motor u srednjoj školi.”
Ruth (suprugu): “Nathaniele, ljudi žele da im bude lijepo na pogrebima. Ne žele da im se 

voljeni vozikaju u nečem što smrdi na pepeljaru.”
David: “U redu (duboko uvlači posljednji dim cigarete i baca je kroz prozor automobila), 

prestajem odmah. Obećajem. U redu? Vidimo se večeras.”

Nekoliko trenutaka nakon što je u uvodnoj sceni pilot-epizode Dva metra pod zemljom ovo 
izrekao, Nathaniel Fisher poseže za drugom cigaretom i ne uočava raskrižje te punom brzinom 
udara gradski autobus dok u pozadini svira I’ll be Home For Christmas u izvedbi Binga Crosbyja. 
Ironija je trostruka: osim što glava obitelji Fisher ne dolazi kući na Božić, život mu oduzima upra-
vo pušenje (premda to nije spora i užasna smrt uzrokovana rakom), i to u zadimljenim pogrebnim 
kolima koja doista više nikoga neće voziti.

Ironija otvara sagu o Fisherovima spoznajom kako svatko umire, koliko god bježali od te 
istine i trudili se živjeti u mehaničkome svijetu postmoderne, obilježenom nikad dostupnijim 
instrumentima za preživljavanje i samopomoć. Tako serija koja iz epizode u epizodu započinje 
scenom smrti odabranih pojedinaca neumorno podsjeća da je smrt neizbježna i aktualizira se 
ironijom.11 Smrt ne zaobilazi nikoga, ma koliko se trudili pribjegavati religiji, vjerskim denomina-

ew.com/article/2011/09/28/gladd-report-fox-hbo-
gay-friendly>, posjećeno 1. listopada 2014.
11   Dobar dio smrti prikazanih u uvodnim scenama 
epizoda nedvojbeno je bizaran, no svakako se u 
nekim slučajevima radi i o ironiji: djevojčica doslovce 
umire od smijeha, ocvalu pornozvijezdu ubija njezina 
mačkica prije posjeta obdarene mušterije, bogati 

prevarant skače u bazen i glavom udara o dno dok 
svira Ain’t That a Kick in the Head u interpretaciji 
Deana Martina, jednoga muškarca ubija dosada, 
odnosno supruga kojoj nije prestao dosađivati 
pričama, Rico, talentirani zaposlenik Fisherovih, 
umire na krstarenju nakon godina jadikovanja kako 
mu je prijeko potreban odmor, čime se aktualizira 
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cijama i sredstvima samopomoći ili se koristili novcem ne bi li je odgodili plaćanjem bolje kvali-
tete života. Međutim, ironija kao sredstvo reprezentacije u dramskoj seriji poput Dva metra pod 
zemljom iziskuje uporište ili oslonac. Uslijed nesamodostatne prirode ona ne posjeduje specifično 
značenje ili funkciju, već tek ilustrativnu dimenziju u redateljevoj prvotnoj nakani – parodiji. No, 
parodiji čega?

Autor scenarija igranog filma Vrtlog života, u doslovnom i ambivalentnom prijevodu 
Američka ljepota ili Američka ljepotica, aludira na civilizacijsku tendenciju kamufliranja realnosti 
efemernostima, podređivanje banalnostima i gubitak temeljnih općeljudskih vrijednosti u korist 
trivijalnosti stvorenih kulturom spektakla i senzacije. Drugim riječima, Ball predloškom Vrtloga 
života, filma pomoću kojega je afirmirao svoju autorsku poetiku, parodira sveamerički mit o “ze-
mlji slobodnih i domovini hrabrih”, američkome snu, američkoj svijesti o nacionalnoj ekskluziv-
nosti i posebnosti.12 Osvrće se time na perpetuiranje pomalo apsurdnih lingvističkih i kulturnih 
koncepata većine pripadnika američke nacije i podređivanje mitu o vječnoj mladosti, ljepoti i tje-
lesnom savršenstvu, nauštrb kvalitete međuljudskih odnosa.

Satiru svakodnevice srednjega građanskoga sloja ambijentiranoga u predgrađe Los Angelesa 
kao geokulturnu idilu, Ball je modificirao za serijal koji će se kroz smrt baviti istom tom temati-
kom. Kako bi to učinio u trajanjem opsežnijoj i zahtjevnijoj formi od filmske odabrao je struktu-
ru sapunice. Upravo parodijom tipičnih obrazaca sapunice Ball konstruira sagu o Fisherima kao 
društveni korektiv i kritičku analizu artificijelnoga društva. Međutim, iako zadržava parodiju sa-
punice kao osnovu, progresijom sezona Ball fokus suptilno premješta na konstruiranje serijala 
kao američke gotičke fikcije, tendirajući elementima magijskoga realizma, odnosno isprepletanju 
naizgled nadnaravnoga i onostranoga u kontekstu smrti.

Za sapunicom13 kao žanrom Ball poseže već u prvim sekvencama pilot-epizode i dekonstru-
ira je na njezine inicijalne tvorbene kodove. Prije upoznavanja gledatelja sa zamršenim odnosima 
Fisherovih, koje u pravilu karakterizira podvojeni život, autor se koristi reklamama kao svojevr-
snim montažnim sredstvom, ali i kritikom na američku stvarnost. Ovaj se postupak referira na 
rane početke američke radiodrame, koju su sponzorirali proizvođači deterdženata, pa tako Ball, 
umjesto da svoju antisapunicu prekida uobičajenim ubacivanjem reklama koje nameće televizij-
ska kuća, odlučuje sam stvoriti dramsku napetost ubacivanjem kratkih morbidnih pseudorekla-
mnih inserata u kojima se, prikladno kontekstu pogrebne kuće i pogrebnoga poduzeća, reklami-
raju sredstva za balzamiranje.14 Popartističkim manirizmom konzerve s kremama za balzamiranje 
referiraju se na Warholove konzerve juhe Campbell i stoga ilustriraju američku patološku potrebu 
za artificijelnošću, uljepšavanjem do neprirodnih razmjera, čak i nakon života; kapitalističku este-
tizaciju neživoga i, doslovce, neprirodnoga. Reklame ilustriraju potrebu za stvaranjem i nameta-
njem novih potreba, a zatim upakiravanjem i prodavanjem preparata za zadovoljavanje istih kori-

američka fraza “pazite što želite” (beware what you 
wish for).
12   Navedene su kategorije institucionalizirane i, 
uvjetno rečeno, verificirane u američkim studijima 
– djelima autora poput Lea Marxa, Perryja Millera, 
Alana Trachtenberga i Henryja Nasha Smitha.
13   Ljubavni trokuti, nesređeni bratski odnosi 
(zakomplicirani, primjerice, nasljedstvom), traganje 
za životnom ljubavi (s dovođenjem monogamije 

u pitanje), nadnaravni elementi i neočekivane 
peripetije… prezentirani u nastavcima neki su od 
glavnih obrazaca sapunice. Sličan je primjer kultni 
Twin Peaks (1990-91), fantastično-kriminalistički 
serijal s kosturom sapunice.
14   Omot DVD-a prve sezone serijala slično prikazuje 
detalj ženskoga profila tijekom procesa bojenja 
usana jarkim ružičastim ružem. Očita je sugestija 
uljepšavanja života i smrti.
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steći se sloganima sličnima onima iz svakodnevnog reklamnoga diskursa. Usto, reklamni diskurs 
prve epizode aludira i na napadnost televizijske prodaje kojoj se naposljetku podliježe. Upravo 
iz tog razloga ne čudi moment tretiranja mrtvaca kao, dadaističkih i popartističkih, ready-made 
proizvoda, odnosno nečijeg “djela”, kakvim ih se iz perspektive Fisherovih smatra, koje napo-
sljetku završava u svojevrsnom izlogu.15 Takvim izlogom mogli bismo smatrati karmine, odnosno 
bdijenje ožalošćenih pred kojima se izlaže uljepšano i balzamirano pokojnikovo tijelo koje njego-
vi “kozmetičari” gledaju kao trofej.16 Tako Rico, radnik Fisherovih, tijekom karmina Nathaniela 
Fishera razgovara s obiteljskom poznanicom o njezinoj nedavno preminuloj tetki koja je u nesreći 
izgubila uho. Prisjetivši se osobe Rico se uzbuđuje od ponosa, poskakuje i gestikulira: “Shirley? 
Ona s uhom? O, da, sjećam je se. Ona je moje odlično djelo!” 17

U pilot-epizodi, nakon smrti patrijarha Nathaniela Fishera starijeg odmah saznajemo kako 
otac – glava obitelji i glavni rukovoditelj obiteljskim poslom (dvostruka dominanta kao izrazi-
to uobičajen moment u sapunicama i telenovelama) očekivano dobiva nasljednika. Iako prema 
žanrovskim konvencijama i društvenim normama te uloge najčešće preuzima (najstariji) muški 

15   Promotivni video četvrte sezone funkcionira 
kao sinegdoha. Protagonisti sami u supermarketu 
odabiru obične proizvode. Zbog poznatih kodova 
vezanih uz kulturu i reprezentaciju smrti, kupovina 
se tretira kao proces postizanja smrti i nošenja 
s njom. Dinamiku života određuje konzumacija 
nametnutih proizvoda. Kroz višegodišnju gradaciju 
u istančavanju ukusa za specifične artificijelnosti 
konačno “posjedujemo” dovoljan broj bodova 
za “konačni” počinak. Neizbježna smrt ublažava 
se kićenjem života. Međutim, u hiperprodukciji 
(natrpani dućan) i hiperkonzumaciji smrt je jedina 
konstanta i varijabla na koju konzument ne može 
utjecati. Odatle poigravanje s filmskim klišejima i 
citatima: motivom vrane nad tablama s imenima 
odjeljaka; savršeno poslaganim narančama koje 
nasmiješena Claire ruši, podsjećajući na najave smrti 
u Kumu (The Godfather, F. F. Coppola, 1972); mrtvim 
Fisherom ocem u hladnjaku pokraj paketa ribe i 
mesa, kao popartističkoj aluziji na kupnju gotovih 
proizvoda… Protagonisti polako pune kolica (život), 
razdvajajući se među odjeljcima (prekretnice), uz 
pjesmu Feeling Good u izvedbi Nine Simone, a njihovi 
postupci u dućanu vizualnim metaforama parodiraju 
i njihove živote. Primjerice Rico koji iz velikog purana, 
na odjelu mesa, dok pjeva spomenutu pjesmu izvlači 
crijeva i time ironizira i parodira svoj posao “stilista za 
smrt”. Promotivni video dostupan je na: <http://www.
youtube.com/watch?v=HZGq8JO1fY8>, posjećeno 
23. 1. 2013.

16   Smrt kao dosezanje kraja i postizanje nečijeg 
konačnog cilja u američkoj fikciji, bilo da se radi o 
pogrebnicima ili serijskim ubojicama, iziskuje potvrdu 
u formi trofeja. Fisherovi i Rico mušterije vide kao 
vidljive dokaze uspjeha, serijski ubojica Dexter iz 
istoimenog serijala (Dexter, 2006-13) čuva krv žrtava, 
Patrick Bateman iz filma Američki psiho (American 
Psycho, Mary Harron, 2000) čuva tijela u stanu.
17   Odnos Rica i balzamiranih tijela aludira na 
Warhola – oba umjetnika inspirirana su tragedijom, 
smrti i unakaženim tijelima te ih preoblikuju 
bojama i nijansama kako bi izgledali življe nego za 
života. Multipliciranjem “radova”, individualno djelo 
(subjekt) gubi na vrijednosti i u uzastopnosti (kratki 
prikazi smrti na početku svake epizode) postaje 
objektom lišenim ljudske esencije – ljudski lik doista 
postaje proizvodom. Rico i Warhol dijele opsesiju 
uljepšavanja smrti. Kao umjetnika suvremenog doba, 
Rica vrbuje lanac Kroehner Services International, 
dominantan u pogrebničkom poslu. Predstavnici 
poduzeća, u duhu političke korektnosti i eufemizama 
kakvima se približavaju potrošaču (“preživjelima”), 
posao nazivaju industrijom žalovanja (grief industry), 
te djeluju po principu mekdonaldizacije: efikasnost, 
isplativost, predvidljivost / standardizacija i kontrola. 
Impersonalni odnos sa strankama, kao i preminulima 
čini potonje proizvodima na pokretnoj vrpci, 
maksimalno uljepšanima za lansiranje na tržište.
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potomak, u Ballovoj disfunkcionalnoj obitelji ulogu preuzima majka Ruth Fisher, premda ne svo-
jevoljno nego spletom okolnosti. Naime, prigodom posjeta obitelji za božićne blagdane, najstarijeg 
sina Natea (Nathaniel mlađi) na putu iz zrakoplovne luke dočeka vijest o očevoj smrti zbog koje, 
apsurdno, biva ljut, i to zbog činjenice da se od njega očekuje da preuzme obiteljski posao.18 S 
druge strane, mlađi sin David s ocem je rukovodio pogrebnim poduzećem i kao kvalificirani po-
grebnik i školovani balzamer (eng. embalmer) jedini je kompetentan nastaviti posao. No, David je 
(isprva) nedeklarirani homoseksualac te proživljava dvostruku agoniju klasičnoga Kainova kom-
pleksa i borbe s prešućenim seksualnim potrebama.

David starijega brata smatra profesionalnom i osobnom prijetnjom, istodobno pateći od 
drugog kompleksa inferiornosti u odnosu na dominantnog oca – idealnog američkoga protestant-
skoga patrijarha.19 Paradoks je očit i riješen je konsenzusom na obostrano nezadovoljstvo: braća 
primorano ulaze u zajednički posao ne želeći raditi u takvim uvjetima. Usto, dobar sin David bori 
se s prihvaćanjem svoje homoseksualnosti ne samo na društvenoj već i na duhovnoj razini, kao 
vjernik, čime implicitno provocira konvencionalnu pretpostavku da homoseksualizam isključuje 
religioznost, odnosno obrnuto.20 Štoviše, gotovo je veći strah od Crkve i Božje osude od one druš-
tvene, protiv čega se David bori postajanjem đakonom (u izvornom smislu: voditelj, pomoćnik i 
sluga u crkvi) i prvim tenorom mješovitoga crkvenoga zbora. Dakako, njegova je osoba razapeta 
i između Crkve i ljubavnika Keitha Charlesa; izrazito maskulinog i asertivnog Afroamerikanca, 
deklariranoga homoseksualca, čime se potencira dramska napetost i nesvakidašnja televizijska 
subverzija na rubu provokacije, jer u konvencionalnoj percepciji kršćanstva iskrena vjera isklju-
čuje homoseksualnost; iskreni kršćanin, ako je muškarac, očekivano je hipermaskulin, što više 
odgovara Keithovu karakteru.21 Pri svemu tome, David gubi željenu i očekivanu ulogu glave obi-
telji i voditelja obiteljskoga posla. Osim što je uloga voditelja obiteljskoga posla (zapravo praved-
no) podijeljena, ulogu glave obitelji preuzima majka Ruth – naizgled tradicionalna, uštogljena22 
i konzervativna kućanica, a ustvari licemjerna preljubnica, (što svakako odgovara žanrovskomu 
modelu sapunica i za njih tipičnih likova) kao jedina poveznica preostalih Fisherovih.23 Okrnjeni 

18   Premda je menadžer najvećeg lanca organski 
proizvedene hrane (nutricionistički koncept 
populariziran je upravo u SAD-u), najstarijeg 
potomka u kući svi uvjeravaju kako je život u Seattleu 
bijeg iz stvarnosti.
19   Otac je (bio) sređenog materijalnog stanja, 
naizgled uzoran muž i otac koji je u potpunoj tajnosti 
vodio paralelni život kroz dugogodišnje afere s 
ljubavnicama u iznajmljenom stanu za koji se saznalo 
tek nakon njegove smrti.
20   Ovaj društveni kompleks, nerijetko verbaliziran 
frazom God hates fags (“Bog mrzi pedere”), jedan 
je od tabua kojim se serijal bavi. Frazu i slogan s 
prosvjeda usmjerenih protiv homoseksualaca Nate, 
revoltiran smrću homoseksualca Marca Fostera, 
parafrazira dovikujući skupini prosvjednika “Bog mrzi 
morone!”(epizoda 12, “A Private Life”). Zanimljivo, 
Ball reinterpretira slogan i na početku serijala Okus 

krvi koji alegorizira američko društvo i odnos prema 
manjinama preko vampira koji su “izašli iz lijesa” 
(parodija fraze “izaći iz ormara”; javno se deklarirati 
homoseksualcem), a za koje prosvjednici govore “Bog 
mrzi očnjake” (God hates fangs).
21   Samozadovoljan i religiozan afroamerički 
homoseksualac dodatno parodira društvene 
stereotipe.
22   Iz perspektive suvremene popularne fikcije, 
sitničavost je jedna od osnovnih karakteristika 
modela tipične kućanice. Primjerice, kada Ruth 
prvi put poziva k sebi Nikolaja, primjećuje kako je 
razbijena jedna čašica iz seta za šeri. Unatoč tomu 
što će njih dvoje rabiti samo dvije čašice, ne može 
poslužiti piće jer set nije potpun.
23   Ruth je kao i Brenda utjelovljenje arhetipskoga 
lika kurve – započinje preljubom s frizerom 
Hiramom, a nastavlja s mafijašem i cvjećarom 
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obiteljski portret dopunjava temperamentna i inteligentna kći Claire – buntovna adolescentica 
velikog, ali isprva neiskorištenog potencijala.24

Ipak, ovaj je model u Dva metra pod zemljom itekako kompleksan i ujedno se njegovi kodo-
vi subvertiraju kroz svaki od likova. Važno je napomenuti kako disfunkcionalni članovi obitelji 
prividno nastavljaju komunikaciju s duhom preminula oca, što se može interpretirati kao au-
torovo sredstvo oblikovanja unutarnjega monologa – duh oca personificira emocionalna pre-
viranja i nedoumice, ali istodobno postaje i mehanizmom njihova razrješavanja. Stoga, temelj 
obitelji Fisher čine raznorodna, ali ekvivalentna disfunkcionalnost članova i majčina kuhinja 
kao organizacijski kontekst – jedini prostor u kojem obitelj redovito biva fizički objedinjena i 
emocionalno složna. Kuhinja je “srce doma, izvor hrane i života, mjesto okupljanja i ognjište” 
(Akass, McCabe, 2008: 79).

3. Prostor i prostornost (pogrebne) kuće Fisherovih
Pogrebno poduzeće Fisher i sinovi smješteno je u četvrti West Adams, dijelu Los Angelesa 

jugozapadno od središta grada, sagrađenoj na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, u vrijeme europskog 
uvoznog fin de siècle mentaliteta i novih naprednih ideja u razvoju različitih industrija, na mjestu 
gdje će uskoro niknuti Hollywood. Ovo je bitan argument u diskusiji o žanru serijala, analogno 
tipičnom okruženju bogatih obitelji iz sapunica, najčešće smještenih upravo u Kaliforniji,25 odno-
sno Los Angelesu26 kao proto-postmodernom gradu, čime se u filmsku fikciju preslikava realan, 
suvremeni američki prostor, i to onaj koji je dominirao cijelim stoljećem kao epitoma američkoga 

Nikolajom, autističnim pomoćnikom Arhurom te 
znanstvenikom Georgeom, kojega, kao i muža, vara 
s Hiramom. Ruth u trećoj sezoni upoznaje sestrinu 
prijateljicu Bettinu, čiji je karakter sasvim suprotan 
njenom. Otvorena, vedra i nepromišljena Bettina 
komplementarna je suprotnost Ruthinih inhibicija, 
zbog čega s njom započinje platonsku homoerotsku 
vezu. Kada Nate umire, Ruth jedina nije u blizini, već 
s Hiramom na kampiranju, gdje uzima i LSD, a kasnije 
seli k Bettini. Obrazac seksualnih eksperimenata 
upućuje na seksualnu inhibiranost (frojdovsko 
aktualiziranje potisnutoga). S druge strane, majka 
Fisher pokušava odbaciti svoje osnovne uloge – 
majke i supruge – radom u cvjećarnici: “Taj je posao 
samo moj” (epizoda 10, “The New Person”).
24   Njezino buntovništvo nije bez razloga jer se 
Claire očajnički, ali bezuspješno pokušava povezati 
s članovima obitelji, prijateljima ili dečkima. Claire 
je arhetipska nevidljiva žena, pa čak i u trenutku 
abortiranja.
25   Primjerice Santa Barbara (1984-93), Mladi i 
nemirni (The Young and the Restless, 1973-), Sunset 
Beach (Sunset Beach, 1997-99), Strasti (Passions, 

1999-2008) i Naši najbolji dani (The Days of Our 
Lives, 1965-) potvrđuju paradigmu ostvarenja 
američkog sna u obećanoj zemlji Zapada.
26   Filmska industrija propulzivno raste u prvim 
desetljećima 20. st., istodobno privlačeći imigrante. 
Od 1880-ih do 1920-ih broj stanovnika u Americi 
povećao se sa 76 na 106 milijuna. Priljev stanovništva 
potvrdio je mitove o američkome vrtu, odnosno 
američkome Adamu koji ostvaruje svoj američki san. 
West Adams stoga je jedna od najstarijih gradskih 
četvrti i epitoma radne etike i srednjeg, odnosno 
višeg građanskog sloja. Arhitekti, biznismeni, 
činovnici, vlasnici naftnih polja, bankari, ekonomisti, 
glumci, performeri i glazbenici naselili su ovu urbanu 
sredinu te stvorili specifičnu socijalnu dinamiku koja 
će postati platforma za sinergiju različitosti grada i 
Kalifornije kao savezne države. Nije, naime, slučajno 
da baš to mjesto Ball odabire kao poželjnu sredinu, 
jer je upravo West Adams četvrt popularna među 
homoseksualcima, a ondje su održane i mnoge 
manifestacije i prosvjedi tijekom borbe za građanska 
prava crnaca.
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zapada na federalnoj razini od presudne važnosti – “demografske, ekonomske i političke, nauštrb 
ostalih regija Sjedinjenih Američkih Država” (Shiel, 2010: 83).

Los Angeles je od razmeđa stoljeća meka bogataških obitelji u kojoj se njeguje tradicija pre-
nošenja i održavanja velikih obiteljskih poslova od vitalne važnosti za samu obitelj, ali i zajed-
nicu te, kako Dore Schary zaključuje, američki “‘moderni Babilon’ prepun bijelih Rolls-Royceva, 
plavokosih tajnica i kuća obloženih medvjeđim sagovima na kojima se valjaju razodjevene žene” 
(Shiel, 2010: 75). Odnosno, za većinu modernih zemalja, bilo kapitalističkih ili komunističkih po-
put Jugoslavije, od 1950-ih Amerika je postala civilizacijskim modelom, a upravo su Los Angeles 
i Hollywood “više negoli ijedan drugi prostor postali paradigamtski prozor u prošlu polovinu 
stoljeća” (Soja, 1989: 221). Hollywoodska produkcija zabave zarana je postala mrežom i sjecištem 
različitih imigrantskih pravaca zbog turbulentnih sociopolitičkih zbivanja prve polovine 20. sto-
ljeća. Kao epicentar blagostanja koji se uspješno opirao “konvencionalnim”, izvanhollywoodskim 
krizama, Los Angeles je privlačio različite profile radnika i očekivano postao gradom “lijepih, ali 
moralno iskvarenih predgrađa i dekadentnog centra kao urbane džungle” (Shiel, 2010: 76).

Ballova obitelj Fisher izokreće ovaj moment baveći se “malim” poslom, ali jednako presudno 
važnim za opstanak obitelji, jer bi se bez pogrebnog poduzeća, odnosno njegovanja kulture smrti 
(najzazornijeg američkoga koncepta), raspao integritet Fisherovih, te bi svaki od članova obitelji 
živio u izolaciji od ostalih, čime bi se, dakako, narušile općeprihvaćene društvene, posebice prote-
stantske vrijednosti. Prvorođeni sin Nate isprva ne prihvaća nametnutu ulogu u obitelji i obitelj-
skom poslu, tj. opire se poznatom modelu sapunice prema kojem se razmetni sin vraća iz inozem-
stva ili s dugogodišnjeg lutanja kako bi prihvatio odgovornost i, kao pravi protestant predodređen 
za uspjeh, nalik starijem i mudrijem ocu, nastavio s radom u svrhu očuvanja obiteljske loze.

Međutim, Nate doslovce po povratku, na terminalu zračne luke, upoznaje razvratnu Brendu 
Chenowith – kćerku psihijatara s nizom kompleksa i psihičkih nestabilnosti koja mu služi kao 
katalizator za vlastite nedoumice i unutarnje probleme zbog kojih naposljetku napušta obiteljski 
posao.27 Brenda, klišejizirana i preidealizirana ljubav Nateova života, natprosječno je inteligentna 
buntovnica srednjih godina i nesređena života,28 koja se bez konkretne kvalifikacije upušta u, iro-
nično, raznolike terapeutske poslove kako bi pomogla drugima na nešto alternativniji način od 
poremećenih roditelja psihijatara. Brenda prakticira istočnjačke, ali i tipično zapadnjačke metode 
samopomoći, dvostruko parodirajući modernu tendenciju samopomoći kao pokazatelja psihopa-
tologije Zapadnog društva, ali i iscjelitelje kakve redovito susrećemo u meksičkim i američkim sa-
punicama: nove šamane, vračeve ili vještice. Opsjednuta čajevima, mirisnim štapićima i svijećama 
u čije iscjeliteljske karakteristike vjeruje, ona služi kao subverzija arhetipske vračare ili vještice-
zavodnice, odnosno parodija zapadnjačkih psihijatara i psihologa kakvi su i njeni roditelji (promi-
catelji egopsihologije). Brenda je opsjednuta jogom – sredstvom postizanja mira i samokontrole 

27   Brenda je personificirana metafora američke 
histerije uvjetovane različitim oblicima samopomoći 
i konzumerističkom opsesijom trenutačnom psiho-
fizičkom transformacijom.
28   Govoreći o Brendi, podrazumijevamo 
nesređenost u konvencionalnom smislu. Kao 
subverzija stereotipa o suvremenoj ženi, Brenda je 
i buduća projekcija mlade Claire Fisher, razapeta 
između histeričnih roditelja i neusmjerenih kreativnih 

impulsa koji se okončavaju samoizgnanstvom u 
nepoznato. Usto, obje su žene u potrazi za čvrstom 
očinskom figurom u muškarcima koje upoznaju 
na neobičnim mjestima, u nerijetko ekstremnim 
situacijama. U kratkotrajnim i kaotičnim vezama 
one, međutim, bivaju dominantne. Obje svoj 
nonkonformizam objeručke prihvaćaju, a zatim i 
potenciraju provocirajući okolinu.
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koja joj evidentno nedostaje, te doživljava neprestana seksualna posrnuća koja vode k nimfoma-
niji. Nezasitna Brenda postupno preuzima tipsku ulogu kurve, ne bi li trenutačno ispunila svoju 
emocionalnu prazninu te istodobeno od misli udaljila brata Billyja s kojim je neprestano na rubu 
incesta.29 Iako je njihova nezdrava veza očita, Brenda ju neprestano negira, premda kroz unutarnje 
monologe (komunikaciju s duhovima mrtvih protagonista) mašta o potencijalnoj budućnosti s 
bratom, uz kojega će naposljetku i umrijeti u staračkom domu:30

Nate: “Brenda, slušaj me. Spakiraj stvari, zovi Billyja i otiđi. Još uvijek možete biti zajedno. 
Otiđite nekamo daleko, što ja znam, negdje poput Nove Škotske. Recite ljudima da ste oženjeni i 
nikad neće saznati. Živjet ćete skupa, moći ćete se voljeti, moći ćete se ševiti.”

Brenda: “Kako mi je samo drago što si mrtav.”
Nate: “Brenda, poprilično sam siguran da su i Arnold Schwarzenegger i Maria Shriver brat i 

sestra i vidiš kako im dobro ide zajedno.”
Brenda : “Daj, začepi već jednom.”
Nate: “Pa samo ti govorim da imaš jedan život. Nema Boga, nema pravila, nema osuđivanja 

osim onih osuda koje sama stvoriš ili prihvatiš”.
(epizoda 61, “All Alone”)

Brenda služi kao redateljev socijalni korektiv američkoga društva opsjednutoga uspjehom 
kao jednom od dominantnih i k tome artikuliranih paradigmi suvremene Amerike, manifestirane 
kroz razapetost između želje i shvaćanja iste kao izrazito nezdrave. Spoznaja problema, odno-
sno njegova “dijagnoza” sila je koja pokreće potrebu za rješavanjem istoga putem samopomoći.31 

Novinarka Ashley Nelson (ranije Ashley Sayeau) tvrdi kako je samopomoć fenomen srednjeg druš-
tvenog sloja uzrokovan opsjednutošću postizanjem velikog individualnog uspjeha32 (bogaćenje, 
samoprihvaćanje kao rodne / rasne / etničke manjine) zbog kojeg se život više ne “mjeri” suprot-

29   Brenda Billyja dijeli s ekscentričnom majkom 
Margaret, psihijatricom čije formalno obrazovanje 
služi kao platforma i izlika za javne ispade, među 
kojima se ističe onaj na Billyjevoj izložbi, kada 
sinu čestita lizanjem uške, a kćeri pred Nateom 
govori: “Ne možeš ga uvijek imati samo za sebe.” 
Dakako, Nate je ponovno zgrožen tek trenutak 
nakon poljupca u usta Brende i Billyja. Billy pati od 
bipolarnoga poremećaja, a očinska figura Bernarda 
Chenowitha, također psihijatra, redovito je odsutna, 
ironično, zbog psihotičnih pacijenata.
30   Posljednja epizoda ostavlja otvorenom 
interpretaciju života u staračkome domu. Ne znamo 
jesu li u toj instituciji u partnerskome odnosu.
31   Većina likova pati od ovog kompleksa potrebe, 
uključujući i Davida koji nakon prihvaćanja vlastite 
homoseksualnosti nije posve zadovoljan, već 
posjećuje psihoterapeuta i psihijatrijskog savjetnika 
zbog kaotične i nasilne veze s partnerom Keithom 

(novi u nizu parodijskih korektiva kojima se skreće 
pozornost na “normalnost” istospolnih zajednica, 
ali i komentar na američko društvo koje svjedoči 
propulzivnom rastu razvoda i raskida veza). Nate 
je također obilježen istim kompleksom jer u trećoj 
sezoni, suočen s očito pogrešnom odlukom da stupi 
u brak s prijateljicom zbog neplanirane trudnoće, 
postaje ovisnik o marihuani. Ruth, pak, postaje 
opsjednuta seminarom samopomoći naziva Plan.
32   Nelson navodi kako se ova opsjednutost iščitava 
na najbanalnijim razinama, od maturalne zabave, 
dijetetskih planova, pa do psihoterapije. Zanimljivo je 
kako je HBO iznimno sklon prikazivanju (ne nužno i 
parodiranju) toga fenomena u svojim najpopularnijim 
serijalima, poput Obitelji Soprano u kojoj kroz sve 
sezone pratimo protagonista Tonyja Soprana na 
psihoterapijskim seansama, ili Seksa i grada u kojem 
se Carrie Bradshaw vlastitom kolumnom služi kao 
metaterapijom.
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stavljanjem onoga što imamo i onoga što nemamo, već suprotstavljanjem onoga što imamo i ono-
ga što “ćemo” imati (Sayeau, 2005: 101). To dovodi do svojevrsnog “šopanja” optimizmom, gdje 
se neminovno u takvom ekstremnom kapitalističkom kontekstu stvara potreba za pokretanjem 
tržišta samopomoći, zbog čega Ball i njegovi likovi poentiraju kako je “samopomoć jednostavan 
klišej ili čak klišej klišeja” (ibid.). Stoga, nakon niza seksualnih eskapada, Brenda melodramatično 
priznaje Nateu fizičku (tjelesnu) nevjeru i svoju opsesiju, odnosno fizičko uzbuđenje izazvano 
neplaniranim i nasumičnim seksualnim iskustvima, zbog čega “monogamni” 33 Nate tradicional-
nih i patrijarhalnih vrijednosti ostavlja Brendu, ponovno melodramatski, netom prije vjenčanja, 
uvidjevši kako ona doista jest fatalna žena i kako bi zajednički život vodio k nesreći i nestabilnosti. 
Nate se naglo okreće ženi koju ne voli, ali s obzirom na to da je odgovoran za stvaranje novog ži-
vota, on prihvaća ulogu uzornog oca i muža jer je to “ispravno”.

Vratimo li se obiteljskomu poslu, uviđamo kako ovdje postoje paralelizmi s modelom sapu-
nice gdje protagonist prigodom ostavljanja fatalne žene i spoznavanja ljubavi svog života (vidjet 
ćemo, Nate ovdje čini pogrešku) potpuno preuzima obiteljski posao. Dakako, samo privremeno. Za 
to vrijeme bratska kompetitivnost u utrci za primatom nad pogrebnim poduzećem raste, intenzi-
virajući kod Davida Kainov kompleks i potičući ga na odlazak od rodne kuće, ne bi li se selidbom 
k svojem dugogodišnjem ljubavniku Keithu napokon otvoreno deklarirao kao homoseksualac i 
emancipirao od svoje obitelji.34

4. Gotička struktura pogrebnog poduzeća
Pod predvorjem kuće leži podrumski prostor u kojem mrtvi leže prije posljednjega poči-

vališta, čekajući balzamere da ih uljepšaju, a zatim ih se izlaže u kućnoj kapelici (kakva priliči 
svakom gotičkom dvorcu) gdje se okupljaju ožalošćeni. Dakako, zazorni je podrum ovdje prikazan 
modernije, no uz zadržavanje tipičnih nenarativnih motiva poput nelagodnog kapanja vode (iako 
ga proizvode strojevi), zida od opeke s aluzijama na sirovost, niza hladnih instrumenata za obradu 
mrtvih, koji doista postaju i jesu “oruđa smrti”. Drugim riječima, instrumentarij za balzamiranje 
evocira sprave za mučenje kakve pronalazimo u romanima Ann Radcliffe, Edgara Allana Poea, 
Howarda Phillipsa Lovecrafta, Roberta Blocha ili Flannery O’Connor, odnosno filmovima redatelja 
Rogera Cormana i glumca Vincenta Pricea, koji su Ballovim scenografima poslužili kao referenca i 
inspiracija pri sklapanju seta za serijal. Podrumski prostor s uobičajenim žanrovskim konotacija-
ma doista postaje prostor rezerviran za smrt i svojevrsni masakr, jer ondje, u slučaju Fisherovih, 
završavaju unakažena tijela. Mikroarhitektura stoga igra značajnu ulogu u stvaranju patosa – ona 
ima narativnu funkciju poticanja spektra osjećaja, kako to i priliči ovom žanru: zazora, jeze, straha 
i neizvjesnosti. Kombinirajući tako strukture sapunice i gotičkoga romana (odnosno klasičnoga 
hollywoodskoga horora 1950-ih i 1960-ih), kuća Fisherovih odlikuje se modernim lukovima, so-
bama visokoga stropa koje nalikuju klasičnom tornju, velikim prozorima i potkrovljem iz kojeg 
se nadgledaju izvanjska zbivanja: prijem mrtvih u dvorištu, dočekivanje pogrebnih povorki i zbi-
vanja u vječito prijetećem susjedstvu. Zanimljivo je da tretman smrti u Dva metra pod zemljom ne 
pretendira izazvati zgražanje ili strah. Štoviše, on je oblikovan humorno, ne bi li se smrt doista 

33   Nate jednom prevari Brendu, što, ironično, 
postaje odmah vidljivo jer njegova jednokratna 
partnerica Lisa Kimmel zatrudni.

34   Emancipacija od obitelji ovdje znači i 
emancipaciju od Crkve i Boga kao dva konstrukta 
oblikovana upravo u “zdravoj”, heteronormativnoj 
obitelji.
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učinila dijelom životnog ciklusa kako to i sugerira ustaljena fraza. U serijalu pogrebi predstav-
ljaju obred simboličke inicijacije ožalošćenih iz jednoga socijalnoga statusa u drugi (primjerice, 
iz supruge u udovicu). Pogrebi tako slave preživljavanje skupine. Pojedinčeva smrt predstavlja 
egzistencijalnu krizu onih koje je ostavio za sobom, ali pogrebni običaji, utemeljeni u tradiciji, 
indiciraju da društvo, njegovi kodovi i konvencije mogu nadići smrt svakog pojedinca. Pogrebni 
običaji odgovaraju obrascu sapunica, odnosno momentu smrti najčešće lika negativca čija potpu-
na odsutnost označava novi početak skupine koja je za njega bila vezana.

Nasuprot tipičnim prostorima gotičkoga dvorca, koji prema tipičnim frojdovskim interpre-
tacijama reprezentiraju različite, dosad već klišejizirane, razine svijesti: id, ego i superego, po-
stavljen je i onaj isključivo privatan prostor Fisherovih centriran oko kuhinje. Matrijarh obitelji 
– Ruth Fisher – utjelovljuje tradicionalne vrijednosti kao kućanica zaostala u davno prohujalim 
desetljećima,35 kada je bila u jeku mladosti kao novopečena majka i idealna supruga. Svoje uloge iz 
1960-ih ona žustro pokušava zalediti u vremenu, nerijetko podsjećajući na rigidne reprezentacije 
viktorijanske žene, kao i odraze odavno zastarjelih normi. Time Ball ponovno naglašava američku 
ironiju, ali i satirički adresira generacijski jaz danas potenciran tehnološkim napretkom. Ruth je 
postavljena u idealan američki kontekst: kuhinja kao strateško područje nadgledanja profesio-
nalnih i privatnih aktivnosti obitelji, zbog čega djeluje kao idealna majka koja vodi računa o svim 
članovima. Ilustriraju to riječi upućene Davidu nakon Nathanielove smrti: “Tvoj je otac mrtav 
i pečenka je zagorjela!” (epizoda 1, “Pilot”). Da ju je muž poslušao kao dijete majku i odrekao se 
pušenja, ne bi poginuo, badnja bi večera uspjela, cijela bi obitelj bila barem prividno skladna za 
obiteljskim stolom, a Ruthine uloge dobro odrađene još jednoga dana u obiteljskom nizu. No, 
dvostruki životi njezine djece, kao i njen preljub, onemogućuju postizanje i ostvarivanje idealne 
uloge majke-kućanice, njegovateljice i prenositeljice preskribiranih američkih ideala. Shvativši 
kako je “očajna kućanica”, zaostala u prošlosti, Ruth svim snagama pokušava reorganizirati kao-
tičnu strukturu obitelji preuzimanjem stereotipne uloge majke, ali i oca, nakon muževljeve smrti. 
Kuhinja kao njezin prostor i mjesto djelovanja, prema riječima Kim Akass i Janet McCabe (2005: 
110), sugerira njezin “okvir”, izvan kojeg ona naprosto ne uspijeva operirati. Izlazak iz okvira za 
Ruth je nužan jer je u njemu reducirana na prostor među kuhinjskim zidovima i instrumentali-
zirana nizom uloga od kojih trenutačno želi pobjeći kako bi nakratko zadovoljila i ostvarila želje. 
Ruth proces samoaktualizacije završava tek na rubovima grada, u divljini rezerviranoj za podila-
ženje iskonskim pobudama, mistici i karnalnome, za razliku od kuhinje u kojoj mora ispunjavati 
svoje tri osnovne uloge, ali u kojoj kao transgresivna žena prijeti patrijarhalnomu poretku.

No ona ne uspijeva osloboditi inhibicije na svom strateškom položaju, u kojem se upravo 
zbog samonametnutih konvencija ponaša potpuno iracionalno. Primjerice kada se Claire prisjeti 
jedne uspomene s ocem, kada joj kao djevojčici nije htio s krova skinuti plišanog psa, Ruth bur-
no reagira i baca kuhinjsku krpu na pod, vrišteći kako je Nathaniel bio dobar čovjek (epizoda 1, 

35   Ruth je atavizam epohe idealizirane američke 
obitelji koja seli iz gradskoga središta u predgrađe i 
počinje raditi na savršenom životu standardiziranih 
dodijeljenih uloga. Područje ženinog djelovanja 
uglavnom se svodi na kuhinjski prostor gdje obavlja 
posao majke i domaćice. Kuhinja je njezin, uvjetno 
rečeno, ured, odakle organizira funkcioniranje 

kućanstva i odakle ima na oku svoju djecu na 
travnjaku i pregled nad ostatkom životnoga 
prostora. Ovaj obrazac primjenjiv je posebice 
na zapadnoamerička urbana središta, ponajprije 
predgrađa Los Angelesa – šablonizirana naselja 
pravilnog oblika i gotovo jednake arhitekture.



Hrvatski

filmski

ljetopis

44

TELEVIZIJSKE 
SERIJE

81 / 2015

“Pilot”). Evidentno je da nije shrvana zbog činjenice što glava obitelji više nije među njima, već 
zbog svoje preljubničke grižnje savjesti. Pritom Nate, ne želeći se suočiti s problemom ili pomiriti 
dvije strane, odlazi na trčanje – simboličnu i klišejiziranu aktivnost na rubu patetike, koja će po-
stati njegov obrambeni mehanizam u čitavom serijalu. Izvan kuhinjskih zidova Ruth gubi dodir 
sa stvarnošću i postaje emocionalno, ali i socijalno paralizirana te, kako bi očuvala smisao svog 
postojanja, okuplja svoju neurotičnu obitelj oko kuhinjskoga stola.36 Kuhinjski stol kao organiza-
cijski mehanizam jedan je od elemenata ujedinjavanja Fisherovih – jedini predmet koji oni doista 
trebaju kako bi zadovoljili emocionalne i fiziološke potrebe. Kuhinjskom stolu svi članovi obite-
lji atribuiraju osobne, ali i kolektivne uspomene koje su ustvari prava sila ujedinjavanja obitelji. 
Nostalgični modus reprezentiran i objektiviziran stolom jedina je platforma što nosi Fisherove. 
Sve velike odluke, ali i prijelomni događaji u svih pet sezona serijala raspravljali su se upravo za 
kuhinjskim stolom koji postaje simbolom američke obitelji: smrt Nathaniela, snahe i šogorice 
Lise, Davidovo priznanje homoseksualnosti, Nateova bolest, Nateova smrt te svi preljubi članova 
obitelji objavljeni su ondje.

Stol kao organizacijska struktura upućuje na sveopći američki gubitak jastva kao posljedi-
cu rasapa društvenih vrijednosti zbog tehnološkoga napretka ili prikrivenih oblika totalitariza-
ma protiv kojih se Amerika bori u tuđem dvorištu, ali ih ne prepoznaje u svom.37 Majčini pre-
ljubi sredstvo su bijega izvan kuhinjskih zidova – nametnutih okvira patrijarhalnoga društva. 
Takvim razgraničavanjem domaćega / privatnoga od javnoga prostora ili, kao u Ruthinu slučaju, 
potpunim zamućenjem njihove granice, “prostor mizanscene i interijera uma (...) pokazuje kako 
je filmski prostor duboko rodno podijeljen” (Shiel, 2010: 78). Iako ona nema profesionalnu sferu 
u koju bi prebjegla kao u privremeno utočište, Ruth nerijetko bježi iz patrijarhalnoga diskursa 
prisutnog u kući (kao sinegdohi nacije) ne bi li pronašla zaklon u zagrljajima ljubavnika ili pak u 
honorarnim poslovima (aranžiranje cvijeća),38 prilikom čega upada u novu ljubavnu zavrzlamu s 
vlasnikom cvjećarnice i kriminalcem Nikolajem. Iako osuđivački raspoložena prema njemu, kao i 
prema svakom od svojih ljubavnika, Ruth potajno uživa u strahu koji sa sobom nose ovakvi izleti 
u nepoznato, odnosno bijeg iz kuhinjske rutine.39 Zanimljivo je kako Ball inzistira na postizanju 
istoga na granicama grada i četvrti, najčešće na nenaseljenim površinama, odnosno ekotonima 
– prijelaznim zonama na kojima se susreću dva različita oblika krajolika: urbani i ruralni, indu-
strijski i netaknuti, prirodni (Senft, 2009). Ove geografske lokacije Los Angelesa u serijalu posje-
duju metaforičku, a samim time i satiričku vrijednost za Ruth, jer ondje dolazi u dodir sa svojom 
animalnom stranom, rješava se inhibicija koje stvaraju grad i industrijsko, tehnološko društvo.40 

36   Ruth uz velike muke obitelj nastoji okupiti i 
nakon Davidova i Nateova odlaska od kuće, čime 
serijal preispituje ženinu poziciju nakon uloge majke i 
kućanice, kada ona ostaje sama u svom “stožeru”.
37   Ball je ovo tumačenje iznio u posebnim dodacima 
DVD izdanja kompletne serije, rekavši kako je prikaz 
Fisherovih kritički nastrojen protiv vlade Georgea 
Busha kojeg smatra najobičnijim totalitarnim vođom.
38   Cvjećarnica u kojoj Ruth radi stvarna je, 
izvanfilmska lokacija također obilježena konotacijama 
smrti. Pravim imenom Blossom d’Amour, jedno je 

od posljednjih mjesta na koja je navratio James Dean 
na dan svoje smrti. Cvjećarnica time dobiva dodatnu 
auru ironije usmjerene prema isticanju smrtnosti i 
kratkotrajnosti američkih idola, odnosno instantnoj 
prirodi artificijelnoga.
39   Ruth je Davidovim odrastanjem istodobno 
izgubila obveze prema pogrebnome poduzeću i 
doista ostala reducirana na kuhinjske zidove.
40   Iako ovakvi postupci i neuobičajena zbivanja s 
kojima je Ruth povezana (poput operacije na mozgu) 
donekle odstupaju od žanrovskih odrednica sapunice, 
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Lociranje suprotstavljenih prostora najbolje opisuje termin Edwarda Soje koji “nove i kompleksne 
geografske oblike moći, statusa i nejednakosti razbacane duž golemog, slomljenog grada” (Heise, 
2011: 196) naziva “metropolaritetima” (Soja, 1989).

5. Magična pozadina Fisherovih
Subverzivni moment intenzivira magijsko realistična dimenzija serijala koju redatelj tako-

đer parodira, tretirajući nadrealne elemente u seriji kao atavizam dugogodišnjih serijala u kojima 
zamršene radnje često razriješi bizaran i neočekivani događaj ili osoba, kao dobro zakamufliran ili 
površno tretiran postupak deus ex machina.41 Od uvodne špice, preko sveprisutnih duhova, isku-
stava na rubu smrti i vizija istih, do hiperrealističkih reklama karakterističnih za prve epizode, 
kombinacija ovih fenomena u kući Fisherovih potiče da seriju promotrimo kao magijsko realistič-
no djelo. Na rubu spomenutog postupka deus ex machina, duhovi u Dva metra pod zemljom doista 
to i jesu. Iako često funkcioniraju kao materijalizacija, odnosno aktualizacija unutarnjeg monologa 
protagonista, ponekad je teško razlikovati je li riječ o unutarnjem monologu ili pak o dijalogu s pre-
minulom osobom (najčešće je to patrijarh Nathaniel Fisher). Pisac Bruce Holland Rogers smatra da

(...) ako postoji duh u radnji, on nije element fantazije već manifestacija stvarnosti ljudi koji 
vjeruju u duhove i imaju ‘stvarna’ iskustva s njima. Autor magijskoga realizma prikazuje stvarnost 
drukčiju od naše. Ne radi se o eksperimentu. Ne radi se o spekulaciji. Magijski realizam izaziva nas 
da prikažemo svijet drugim očima.

(Lavery, 2005: 28)

Magijsko realistični momenti kombiniraju međusobno isključive koncepte realnoga i nad-
naravnoga tako da fikcijski likovi, ali i sam recipijent, čitatelj književnoga djela ili gledatelj filma, 
prihvaćaju postojanje obiju sfera stvarnosti, ne privilegirajući jednu nauštrb druge. Drugim rije-
čima, prihvaća se da “magični elementi proizlaze iz portretirane stvarnosti” (Faris, 1995: 163) jer 
tekst sadrži “neumoljiv element magije; nešto neobjašnjivo zakonima Svemira kakvog poznajemo” 
(ibid., 167), što kao fenomen i nije uznemirujuće ili nevjerojatno proširimo li misao na vjeru u 
drugi, odnosno zagrobni život gdje duše naših voljenih doista postoje. Ovaj magični element “nije 
predstavljen kao problematičan (…) jer je integriran u norme percepcije naratora i likova fikcijskog 
svijeta” (Chanady, 1985: 23), pa tako Fisherovi pripremaju mrtve na zahtjev njihovih bližnjih, ne bi 
li s ovozemaljske stvarnosti otišli u najboljem izdanju, odnosno ušli cjeloviti i dobro pripremljeni u 
postojeću paralelnu zagrobnu stvarnost na koju nas, naposljetku, i upućuje suvremena civilizacija.

Magična razina stvarnosti Fisherovih redovito je groteskna i nerijetko burleskna, pa se tako 
mizanscena munjevitom brzinom pretvara u kazališnu pozornicu na kojoj likovi (najčešće David i 
Claire) izvode bizarne točke tipične za vodvilj ili burlesku, u kojima osim živućih bližnjih sudjeluju 
i mrtvi, nerijetko u fizičkom stanju u kojem su umrli. Karnevalesknost Dva metra pod zemljom u 
svojoj osebujnosti i, kako to Iva Polak (2008: 87) naziva, “baroknoj prirodi” karikira sputavajuću 
normativnost gdje se svaki oblik individualne ili (još manje poželjno) kolektivne devijacije sma-

njezin preljubnički karakter svakako je dio šablone 
sapunice, kao i tipični motivi iznenadnog pojavljivanja 
novorođenčeta pred vratima, prinove u obitelji kao 
posljedice silnih preljuba, povratka pomahnitalog 

Billyja – bipolarnoga brata Nateove djevojke Brende, 
oružanih obračuna ruske mafije u skladištima cvijeća 
(Sayeau, 2005: 101).
41   Primjerice u serijalima Strasti i Santa Barbara.
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tra abnormalnim. David kao homoseksualac i Claire kao melankolični ekscentrik etiketirani su 
kao dodatne potencijalne prijetnje višestruko provociranom integritetu društva, pri čemu druš-
tvo postaje sinonimom za organički kompleks konvencija i kao takvo funkcionira isključivo kada 
nijedna konvencija (a svaka je od vitalne važnosti) ne biva provocirana.42 Stoga Ball, kao što je to 
učinio ranije u Vrtlogu života i kasnije u Okusu krvi, alegorijama i gledatelju žanrovski bliskim 
konvencijama redefinira terminologiju “seksualno devijantnog podzemlja”, “rasvjetljuje taksono-
miju segmentiranih seksualnosti stvorenih na području discipliniranog grada” (Heise, 2011: 180). 
Njegove su priče o “mikrogeografijama isključivanja onih izostavljenih iz hegemonističkih posli-
jeratnih narativa o ekonomskoj ekspanziji, suburbanizaciji i heteroseksualnom ispunjenju kod 
kuće” (ibid., 175). U ovom gradu noći, pandanu grada grijeha Las Vegasu, David se nerijetko gubi 
među nepoznatim licima, ali i u neodlučnosti među vlastitim ulogama kad pokušava, ali ne uspi-
jeva eliminirati onu deklariranoga homoseksualca, pa noću pribjegava eskapadama i “nezdravim” 
seksualnim praksama u podzemlju.43

Drugim riječima, Davidova, kao i Brendina te Ruthina seksualnost postaju simboličkim ge-
tom koje Ball subvertira i parodira. Odatle i evociranje vizualnih kodova film noira gdje je dramska 
napetost stvorena tenzijama među likovima zapetljanim u nerješive, nerijetko morbidne situacije 
na rubu kriminala i zločina. Stoga Ballova sklonost snimanju prema stilskim i estetskim postav-
kama film noira sugerira metaforičku snagu “noira”, kao i srodnih termina “noći” ili “mraka”, 
što naglašava zlokobne slutnje, prijetnje, opasnosti i, sukladno tome, razmišljanje o univerzalnoj 
moralnoj krizi unutar općenite vizualne zamračenosti u okvirima “noira” (Shiel, 2010: 77).

Treća sezona serijala, oblikovana zagasitom i, u odnosu na druge sezone, mračnijom foto-
grafijom, najznakovitija je u evociranju film noira svojom gotički hladnom atmosferom karakte-
rističnom po tjeskobi i osjetnom gubitku ikakva moralnog, ali i emocionalnog uporišta. Redatelj 
se koristi “antiiluzionističkim vizualnim sredstvima poput snova i analepsi kako bi artikulirao 
neurozu i tjeskobu” (ibid., 88).

Ball kao autor grotesknih djela s elementima melodrame (Dva metra pod zemljom ili Okus 
krvi) teži povezivanju groteske s komičnim ili zastrašujućim, pa bi stoga grotesku oni koji je pro-
matraju kao podkategoriju komedije povezali s burleskom i vulgarnim humorom, dok bi je oni 
koji naglašavaju kvalitetu groteske povezali sa zazornim (frojdovskih konotacija) tajanstvenim i, 
naravno, natprirodnim. Iako proizlazi iz književnog realizma kao narativni postupak u filmu i 
književnosti,44 magijski se realizam ne bi trebao smatrati “ekstenzijom književnog realizma, već 
njegovim korektivom” (Arva, 2008: 77). Dakle, nadnaravni elementi u dotičnom serijalu, kao i 

42   Na simboličkoj razini gubitak vrijednosti u 
američkom društvu odražavaju Claireine fotografije, 
slike i skulpture prepoznatljive prema tehnici kolaža 
– sistematičnom oblikovanju fragmenata gdje su 
fragmenti nerijetko izraženiji od cjeline.
43   David je u prvim sezonama serije i fizički 
smješten u podzemlje, dakako, svojom odlukom. U 
kućnom podrumu danju obavlja posao balzamera, 
a noću se “prerušava” u divljeg i neiživljenog 
homoseksualca, koji zalazi u podrumske gay-
klubove.Time je tijelo pretvoreno u dio društvenoga 

mehanizma ili u robu/sredstvo. Heise u tom duhu 
jasno zaključuje kako se “potiskivanjem prostora 
razlika kroz politiku urbane obnove kontrolirala 
budućnost iskorjenjivanja homoseksualnih, 
siromašnih, etničkih i rasnih zajednica i 
protuhegemonističkih solidarnosti blokiranjem 
početnih narativa urbanoga života koji su – 
paradoksalno – proizvod prostorne marginalizacije” 
(195).
44   O magijskom realizmu ovdje govorim isključivo u 
kontekstu književnosti i filma.
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primjerice u Tko živ, tko mrtav (Dead Like Me, 2003-2004) suptilno predstavljaju i otvaraju druš-
tveno osjetljive teme u gotovo neprimjetnim fragmentima čija se ideja kristalizira tijekom razvo-
ja narativne strukture. Duhovi kao najeksplicitniji magični elementi u Dva metra pod zemljom i 
u trenucima kada postaju tek materijalizacija redovitih unutarnjih monologa Fisherovih imaju 
funkciju načinjanja provokativnih tema poput istospolnih veza, zajednica i brakova, prihvaćanja 
rasne, etničke i vjerske raznolikosti, a dotiču se i drugih kontroverznih tema poput američkoga 
zdravstvenoga sustava, posebice tema poput eutanazije i pobačaja. Kuća Fisherovih je kao po-
grebno poduzeće, ali i forum jednakosti, otvorena svim vjerskim denominacijama pa provocira 
kolektivne obrambene mehanizme nacije utoliko što nacija unatoč hinjenom egalitarizmu i dalje 
stvara različitosti te blasfemijom etiketira svaku provokaciju navedenih mehanizama.

No serija ruši upravo predrasude o blasfemičnosti praksi umnoženoga Drugoga duž so-
cijalne vertikale. U neprestanom procesu nastanka Drugoga iz artificijelnog prihvaćanja istoga, 
konsolidacijom s nečim što je prethodno postojalo kao neprihvatljivo, iracionalna potreba inhe-
rentna čovjeku oblikovat će strah prema novoj Drugosti. Primjer su tomu mnogobrojne vjerske 
podskupine nastale u Americi posljednjih 50 godina, koje će mnogi klasificirati kao sekte. Ipak, 
Ball se neizravno dotiče i njih izjednačavajući ih upravo u trenutku smrti, pri čemu se pojedine 
kulture razlikuju jedino u procesuiranju gubitka voljenih i oproštaja s njima. Štoviše, mogli bismo 
deducirati da iako Ball prikazuje mnogobrojne denominacije bez tendencije degradacije ili deva-
lorizacije ijedne od njih, njihovo izjednačavanje skreće pozornost na njihovo parodiranje starih 
kultura smrti. Derivati različitih kultura smrti parodija su neuspjelih pokušaja favoriziranja jedne 
u odnosu na drugu, čime Ball smrt očuđuje i doista je čini univerzalnim fenomenom.

Scena iz serijala 

Dva metra pod 

zemljom
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6. Zaključak
Redatelj i autor Alan Ball koristi se kabelskom televizijom kao liberalnijim kanalom adresi-

ranja osjetljivih i potencijalno kontroverznih tema u odnosu na programe nacionalne televizije i 
televizijskih mreža za artikuliranje autorskih stavova spram stanja u suvremenome američkome 
gradu, odnosno suvremenome američkome društvu. Kroz serijal Dva metra pod zemljom, koji do-
ista jest autorski i slijedi autorsku poetiku započetu filmom Vrtlog života, a nastavljenu serija-
lom Okus krvi, autor parodira američku obitelj zbog paradoksalnih i kontradiktornih postavki na 
kojima počiva. To njegovu temu čini bliskom američkoj publici kojoj se, prvenstveno, i obraća. 
Dotičući se najaktualnije socijalne tematike, autor kroz pet sezona skreće pozornost na duboko 
ukorijenjen konzervativizam društva deklariranog liberalnim i tolerantnim, a to postiže paro-
dijom najpopularnije američke televizijske forme – sapunice. Koristeći se upravo strukturnim 
elementima sapunice poput sukoba patrijarha i njegovih nasljednika u obiteljskom poslu, odno-
sa muškarca i žene, zapostavljenog djeteta i roditelja, zamršenih odluka uvjetovanih preljubima, 
spletaka i tajni, autor parodira ne samo formu, već i artificijelno društvo koje ovakve situacije 
prihvaća. Rasap društvenih vrijednosti signalizira prikazom nemogućnosti nošenja s problemima 
koji, zbog nedostatka samosvijesti i samokritičnosti pojedinaca, zahtijevaju božansku interven-
ciju – otjelovljenu u duhovima, mehanizmu magijsko realistične prirode. Duh patrijarha obitelji 
Fisher funkcionira dvojako: kao materijalizacija unutarnjega monologa ili isključivo kao duh čija 
prisutnost označuje razrješenje pojedinog zamršenog problema.

Kroz sagu obitelji Fisher autor se dotiče atavizama tradicionalnoga (patrijarhalnoga) društva 
poput položaja rodnih manjina i žena u američkim obiteljima, a tretmanom samoaktualizacije 
prema načelima suprotnima od onih općeprihvaćenih u američkome društvu ostvaruje smisao 
svoga parodijskog postupka – subverzije “američkoga sna”.
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UDK: 791.241(73=131.1):7.097"1999/2007"

Stjepan Pranjić

Italoamerički kontekst i estetika postmodernoga  

u televizijskoj seriji Obitelj Soprano

Sažetak: Tv-serija Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) revolucionirala je kabelsku televiziju i dala novo 
značenje kriminalističkim i obiteljskim dramskim žanrovima. Osim što je riječ o globalnome fenomenu koji je 
utjecao na televiziju, film i svjetsku pop-kulturu, serija predstavlja audiovizualni spomenik italoameričkomu na-
rodu u dobru i zlu. U seriji se ističe talent italoameričkih glumaca, glumica, redatelja i scenarista. Tvorac serije, 
redatelj i scenarist David (DeCesare) Chase, po uzoru na velikane italoameričkoga filma Francisa Forda Coppolu 
i Martina Scorsesea, birajući vlastitu postavu glumaca, scenarista i redatelja, stvorio je epopeju u šest činova. 
Cilj rada je pokazati važnost italoameričkoga konteksta u seriji i Chaseova inovativnog pristupa gangsterskomu 
žanru. Obitelj Soprano veliki je televizijski projekt koji crpi inspiraciju iz italoameričke kinematografije. Serija 
nudi drukčiji pogled od ostalih tv-serija u kojima se sve mjeri po kriterijima građana koji ne pripadaju nijednoj 
tradicionalnoj manjini. Radnje i likovi u seriji promatraju se ovdje u italoameričkom kontekstu, a posebna pozor-
nost posvećena je italoameričkim likovima kako bi se ustanovilo je li se italoamerički filmski prototip promijenio.
Ključne riječi: David Chase, Obitelj Soprano, italoamerička kinematografija, intertekstualnost, postmoderna, 
gangsterski žanr

1. Uvod
Prva epizoda televizijske serije Obitelj Soprano (The Sopranos, 1999-2007) na američkim ekra-

nima emitirana je u siječnju 1999. Riječ je o seriji koja obuhvaća više žanrova, ali se obično svrstava 
u onaj kriminalističke, odnosno obiteljske drame. Saga Davida Chasea1 postala je globalni fenomen 
pod okriljem moćne mreže Home Box Office (HBO). Riječ je o velikome televizijskom projektu koji 
je podrazumijevao više od deset redatelja i scenarista te više od stotinu glavnih likova. Tijekom 
šest sezona serija je osvojila više od 80 nagrada, među kojima pet Zlatnih globusa i nemali broj 
nagrada Emmy. S ukupno 270 nominacija Obitelj Soprano još uvijek je jedna od najnagrađivanijih 
serija u povijesti američke televizije.

Kritičari iz cijeloga svijeta svrstali su Obitelj Soprano među najvažnije televizijske serije svih 
vremena te istaknuli njen utjecaj na televiziju, film, glazbu i pop-kulturu. Osim što je postala kul-
tna serija, Obitelj Soprano utrla je put mnogim hvaljenim televizijskim projektima kao što su Žica 
(The Wire, 2002-2008), Momci s Madisona (Mad Men, 2007-), Carstvo poroka (Boardwalk Empire, 
2010-2014) te Igra prijestolja (Game of Thrones, 2011-). Mnogo je tehničkih razloga koji su joj omo-
gućili uspjeh: termin serije nije sadržavao propagandne poruke, svaka epizoda trajala je otprilike 
sat vremena i bila reprizirana barem tri puta tjedno, HBO je odobrio eksplicitne sadržaje poput 

1   Redatelj napuljskoga podrijetla; osmislio je i 
nadgledao izradu svakog scenarija te režirao pilot i 
posljednju epizodu serije.
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golotinje, nasilja i verbalne vulgarnosti. Glavni motiv serije obilježen je i uvjetovan kontekstom 
italoameričkoga filma. David Chase, možda i najzaslužniji za uspjeh serije, znao je govoriti kako je 
svaka epizoda zapravo jedan mali film. Unatoč tomu što je u projektu sudjelovalo više od dvadeset 
redatelja i scenarista,2 Chase je nadgledao sve procese vezane uz seriju, on je bio tvorac izvor-
ne zamisli i izvršni producent. Povjerivši režiju i scenarije talentiranim redateljima i scenaristi-
ma, Chase je stvorio vrlo učinkovit narativni model. Svaki je redatelj svojim doprinosom osnažio 
umjetničku vrijednost serije:

Obitelj Soprano nije samo tv-novela jednoga autora, već je riječ o kolekciji kratkih priča sje-
dinjenih likovima i temama, koje je napisala skupina autora, pod budnom kontrolom jedinstvenog 
urednika. Chaseov model povećava potencijal serijske forme te istovremeno pazi da njegova serija 
ne postane tradicionalni televizijski serijal.3

(Lavery, Thompson, 2002: 23)

Tragom Francisa Forda Coppole i Martina Scorsesea (dvojice velikana italoameričke kinema-
tografije), David Chase je svojom epopejom u šest činova stvorio italoamerički audiovizualni spo-
menik. O tom se spomeniku i italoameričkome portretu raspravljalo i raspravljat će se još dugo. 
Nacionalna italoamerička fondacija (NIAF)4 i kritičari Camille Paglia i James Wolcott optužili su 

Obitelj Soprano 

(The Sopranos, 

1999-2007)

2   Neki su scenaristi kasnije pokrenuli vlastite 
televizijske serije, među kojima se ističu Matthew 
Weiner (Momci s Madisona) i Terence Winter 
(Carstvo poroka). Među ostalim redateljima bili su 
Timothy Van Patten, Allen Coulter i Alan Taylor, 
koji su u više navrata režirali epizode serija Carstvo 
poroka, Momci s Madisona te Igra prijestolja.

3   Svi prijevodi citata su moji, ukoliko nije drukčije 
navedeno.
4   National Italian American Foundation, skraćeno 
NIAF, državna je organizacija s upravnim središtem 
u Washingtonu, koja predstavlja više od dvadeset 
milijuna Italoamerikanaca u Sjedinjenim Američkim 
Državama. 
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Obitelj Soprano za blaćenje ugleda Italoamerikanaca, napominjući kako ih serija prikazuje kao vul-
garne i okrutne mafijaše; pravi Donnie Brasco5 – bivši agent FBI-a Joseph Pistone – pohvalio je 
autentičnost serije; Allen Coulter, jedan od redatelja, rekao je kako je Obitelj Soprano svojevrsni 
hommage Davida Chasea New Jerseyu koji za Chasea predstavlja ono što su neki predjeli Italije 
značili Felliniju (Lavery, 2002: 12-14).

S jedne strane nalaze se osobe i organizacije koje optužuju seriju da promiče stereotipe o 
Italoamerikancima, s druge pak, oni koji cijene umjetničku vrijednost serije ističući odličnu reži-
ju, glumce, uvjerljive dijaloge, zanimanje etičkim i moralnim pitanjima, teme vezane uz etničku 
pripadnost, seksualnost, psihoterapiju, vjeru i obitelj. Riječ je o elementima koji potiču gledatelje 
da razmišljaju o američkoj društvenoj slici gledajući je očima Italoamerikanaca. Obitelj Soprano 
ne nudi samo golotinju i nasilje. Američka novinarka i spisateljica Ellen Willis smatrala je da je 
Chaseova serija hibrid između sapunice i filmova koji govore o padu mafije. Početna ideja popra-
ćena je seksom, kućnom melodramom, ironijom i italoameričkim okruženjem (Willis, 2002: 2).

U 86 epizoda pratimo Tonyja Soprana (James Gandolfini), mafijaškoga šefa koji pokušava 
održati ravnotežu između svojih dviju obitelji – nuklearne i mafijaške. “Obitelj” Soprano je iz New 
Jerseya i ima čvrste veze s klanovima u New Yorku. U prvoj epizodi saznajemo da Tony pati od pa-
ničnih napadaja i anksioznosti. Primoran je potražiti pomoć psihijatrice Jennifer Melfi (Lorraine 
Bracco) (epizoda 1, “Pilot”). Za njihova prvoga susreta Tony objašnjava doktorici da se bavi skuplja-
njem i zbrinjavanjem otpada – ironična natuknica, također, kako ćemo kasnije vidjeti, povezana s 
italoameričkim kontekstom, koja upućuje na stvarnu narav Tonyjeva zanimanja.

David Chase smatra da Coppola i Scorsese nisu ostavili izbora novim redateljima – nakon 
njih jedinim neistraženim područjem gangsterskoga žanra ostala je obitelj. Motiv nuklearne obi-
telji postojao je u italoameričkom filmu, ali njega je zasjenio motiv druge “obitelji”, pogotovo u 
filmovima o mafiji. Coppola je bio među prvim redateljima koji su opisali koegzistenciju dviju 
obitelji, iako je nuklearna često bila u sjeni mafijaške. U Scorseseovim se, pak, filmovima obitelj 
nalazi na životnim marginama nesigurnih i uznemirenih likova. Ovo neistraženo područje omo-
gućilo je Chaseu da stvori jedinstveno iskustvo koje će izjednačiti dvije obitelji. Tonyjevu pravu 
obitelj čine supruga Carmela (Edie Falco), sin A. J. (Robert Iler) i kći Meadow (Jamie-Lynn Sigler). 
Zatim su tu Tonyjeve sestre Janice (Aida Turturro) i Barbara (Danielle Di Vecchio), majka Livia 
(Nancy Marchand) i ujak Corrado “Junior” Soprano (Dominic Chianese). Drugu Tonyjevu “obi-
telj”, onu mafijašku, čine savjetnik (consigliere) Silvio Dante (Steven Van Zandt), prijatelji mafijaši 
Paulie Gualtieri (Tony Sirico), Salvatore “Big Pussy” Bonpensiero (Vincent Pastore), Christopher 
Moltisanti (Michael Imperioli), Furio Giunta (Federico Castelluccio), Hesh Rabkin (Jerry Adler), 
Bobby “Bacala” Baccalieri (Steven Schirripa), Vito Spatafore (Joseph R. Gannascoli) i ostali “do-
bri momci”. U seriji postoji mnogo likova koji imaju veze s jednom ili drugom obitelji: Richard 
La Penna (Richard Romanus), bivši muž doktorice Melfi; Artie (John Ventimiglia) i Charmaine 
Bucco (Kathrine Narducci), vlasnici talijanskoga restorana; Johnny Sacrimoni (Vincent Curatola), 
Carmine Lupertazzi (Tony Lip) i Phil Leotardo (Frank Vincent), mafijaši iz New Yorka; Valentina 
La Paz (Leslie Bega) i Gloria Trillo (Annabella Sciorra), Tonyjeve ljubavnice; Bruce (Robert LuPone) 
i Jeannie Cusamano (Saundra Santiago), Tonyjevi susjedi; Jackie Aprile (Michael Rispoli), bivši šef 
obitelji DiMeo i njegov brat Richie Aprile (David Proval).

5   U filmu Donnie Brasco (Mike Newell, 1997) glumi 
ga Johnny Depp.
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Radnja serije odvija se u bogatom italoameričkome ambijentu koji podrazumijeva italoame-
ričke likove, odnosno italoameričke glumce i glumice. Na prvome mjestu ističe se pokojni James 
Gandolfini, noseći stup serije. Gandolfini je glumio u filmovima Prava romansa (True Romance, 
Tony Scott, 1993), Noć nad Manhattanom (Night Falls on Manhattan, Sidney Lumet, 1997), Osam 
milimetara (8mm, Joel Schumacher, 1999), Čovjek kojeg nije bilo (The Man Who Wasn’t There, Joel i 
Ethan Coen, 2001), Posljednja bitka (The Last Castle, Rod Lurie, 2001), Ubij ih nježno (Killing Them 
Softly, Andrew Dominik, 2012), Prljavi novac (The Drop, Michaël R. Roskam, 2014). James Gandolfini 
rođen je u New Jerseyu i odrastao u italoameričkoj obitelji. Jamesov otac bio je zidar podrijetlom 
iz Borgotara (Parma), njegova majka radila je u školi kao kuharica i odrasla je u Napulju. Njegovi 
roditelji bili su katolici i govorili su talijanski (Klatell, 2007). Gandolfini, koji će stvoriti neza-
boravan lik okrutnog, ali istodobno krhkog mafijaškoga i obiteljskoga šefa, znao je govoriti da 
se u stvarnosti dosta razlikuje od lika Tonyja Soprana. Zloglasni mafijaški šef kojega su Chase i 
Gandolfini stvorili postao je suvremena ikona i možda jedan od najzanimljivijih televizijskih li-
kova prvoga desetljeća 21. stoljeća. Ostali glumci iz serije pojavljivali su se u mnogim italoamerič-
kim filmovima. Lorraine Bracco, Frank Vincent, Tony Sirico, Vincent Pastore i Michael Imperioli 
glumili su u Dobrim momcima (Goodfellas, Martin Scorsese, 1990), dok su David Proval i Richard 
Romanus igrali u još jednom uspješnom Scorseseovu filmu Ulice zla (Mean Streets, 1973). John 
Ventimiglia, Edie Falco, Joseph R. Gannascoli i Annabella Sciorra pojavljuju se u podcijenjenome 
filmu italoameričkoga redatelja Abela Ferrare Pogreb (The Funeral, 1996). Možda je najzanimljiviju 
ulogu odigrao jedan od najstarijih glumaca iz serije Dominic Chianese, koji je u drugome dijelu 
Coppoline trilogije Kum II (The Godfather Part II, 1974) glumio Johnnyja Olu – potrčka Hymana 
Rotha (Lee Strasberg).

Postoji više razloga zašto Chaseova serija nije ponovila globalni uspjeh u Italiji: česte i 
iznenadne promjene televizijskoga termina, kasnonoćno emitiranje te, naposljetku, emitiranje 
isključivo na satelitskoj i digitalnoj televiziji. Jedan od razloga za neuspjeh bila je i sinkronizacija, 
zbog koje su određene scene i dijalozi u seriji gubili svaki smisao ili nisu polučili željeni efekt. 
No glavni razlog leži u stereotipima o Italoamerikancima (korištenje vulgarnih izraza i nepridr-
žavanje gramatike, nasilje i nekulturno ponašanje glavnih likova), isticanima u italoameričkoj 
zajednici u SAD-u. U Italiji postoji više mišljenja o Italoamerikancima i italoameričkome filmu. 
Talijanski pisac i kritičar Flaminio Di Biagi u svojoj knjizi spominje intervju s kolegom Giannijem 
Riottom:

Italoamerikanci nisu Talijani. Podrazumijeva se da ta činjenica ne vrijeđa nikoga, ni Talijane 
ni Italoamerikance. Italoamerikanci su osobe koje nisu iskusile rat, otpor, poslijeratno doba, lago-
dan život (dolce vita), ekonomsko čudo, “boom” šezdesetih godina i tako dalje. Takva iskustva ne 
pripadaju njihovoj kulturi. Znači mnogo su drugačiji od nas. Razlikuju se od nas u dobru, razlikuju 
se od nas u zlu. Italoamerikanci nas sramote, pogotovo oni koji dolaze s Juga, jer opovrgavaju 
cijelu priču Sjever – Jug koja postoji u Italiji; zato jer su južnjaci, oni su seljaci, ako baš želimo, ali 
svejedno su pokazali poduzetnički duh, podigli su tvrtke, zaradili su na burzi, stvarali su umjet-
nost, film, kinematografiju i tako dalje. Znači Italoamerikanci su jako, jako nezgodni za nas; teš-
ko ih možemo prihvatiti, progutati i probaviti. Mi Talijani smo, s druge strane, teško prihvatljivi 
Italoamerikancima jer se i Italija promijenila, poboljšala se, otišla naprijed; dok je za njih Italija 
još uvijek malena zemlja s magarcima, otvorenim septičkim jamama i tako dalje, i nisu svjesni da 
je često standard u talijanskim provincijama viši od onoga u američkim. Italoamerikanci i Talijani 
dva su svijeta osuđena na nerazumijevanje, zato što mi predstavljamo za Italoamerikance onu 
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budućnost koju su htjeli imati, ali nisu mogli, a oni za nas predstavljaju prošlost koju smo na neki 
način zaboravili.

(Di Biagi, 2010: 142-143)

Čitajući Riottine riječi, možemo zaključiti da neki Talijani žele zaboraviti Italoamerikance i 
njihove priče posredovane djelima Coppole, Scorsesea ili Chasea, osoba koje su stvarale umjetnost 
i film. Sigurno postoje i Talijani ponosni na korijene Roberta De Nira, Francisa Forda Coppole ili 
Martina Scorsesea, čiji roditelji, djedovi i pradjedovi potječu s juga Italije. Na jugu je i Avellino 
– rodni grad Sopranosa, izmišljene televizijske obitelji. Ako su Italoamerikanci za određeni dio 
Talijana neugodni, onda će im i Obitelj Soprano biti iznimno neugodna, jer riječ je o seriji koja je 
uronjena u bogati italoamerički kontekst.

Bez obzira na kritike, Obitelj Soprano popularizirala je sliku Italoamerikanaca više od bilo 
kojeg filmskoga projekta. Iznimka je zasigurno Coppolina trilogija. Obitelj Soprano predstavlja dugi 
proces asimilacije italoameričkih likova u popularnu američku kulturu. Chaseova serija jedna je 
od najoriginalnijih umjetničkih tvorevina našega doba (Bondanella, 2004: 297). U prošlosti, italo-
američki redatelji, scenaristi, glumice i glumci u dva su navrata ujedinili snage i stvorili dva velika 
italoamerička projekta. Prvi projekt bila je trilogija Francisa Forda Coppole o obitelji Corleone, 
drugi je bio televizijska serija Davida Chasea. Oba su projekta nekima bila neugodna, dok su dru-
gima bila remek-djela.

2. Italoamerički kontekst u seriji Obitelj Soprano
Obitelj Soprano zanimljiva je jer nudi drukčiji pogled od ostalih tv-serija u kojima se sve mjeri po 

kriterijima “bijelih anglosaksonskih protestanata” (WASP),6 odnosno po kriterijima građana koji ne 
pripadaju nijednoj tradicionalnoj manjini. U Chaseovu svijetu Italoamerikanci postaju mjerilo svih 
stvari. U seriji se pojavljuju ostale manjinske zajednice (Afroamerikanci, Židovi, Latinoamerikanci, 
potomci istočnoeuropskih imigranata i osobe azijatskoga podrijetla), no one se nalaze na margi-
nama italoameričkoga društva. Chaseovi Italoamerikanci specifičnoga su ponašanja kada su u pi-
tanju manjine, kao što su to i oni Coppole i Scorsesea. Netrpeljivost prema ostalim, netalijanskim 
etničkim grupama (Afroamerikancima, osobama s Bliskoga istoka, Židovima) ne iznenađuje, jer je 
italoamerička zajednica često trpjela nepravde, kao i ostale manjinske zajednice u SAD-u.

Postati “američki bijelac” nije uvijek bio lagan zadatak za pridošlice. Tony izjavljuje da 
se on ne osjeća kao stopostotni “američki bijelac”, no smatra se njime kada se suprotstavlja 
Afroamerikancima ili ostalim manjinskim zajednicama (epizoda 10, “A Hit is a Hit”). Rasističko 
ponašanje italoameričkih likova u seriji, pogotovo Tonyjevo i njegove majke, možemo primijetiti 
u određenim scenama. Kada Tony sazna da je Noah Tannenbaum (Patrick Tully), dečko njegove 
kćerke Meadow, židovskoga i afričkoga podrijetla, počinje ga zadirkivati i vrijeđati. Naziva ga po-
grdnim imenima Hasidic homeboy, Oreo cookie i mulignan (epizoda 28, “Proshai, Livushka”; epizo-
da 35, “The Telltale Moozadell”).7 U drugoj sceni, Tony unajmi kućnu pomoćnicu iz Trinidada za 

6   Termin WASP (White Anglo-Saxon Protestant) 
označava osobu koja pripada najpovlaštenijoj i 
najmoćnijoj društvenoj skupini u SAD-u.
7   Termin Hasidic homeboy sastoji se od riječi 
Hasidic (označava podskupinu ortodoksnoga 

judaizma) i homeboy (izraz koji se koristi u 
afroameričkome žargonu, otprilike znači “zemljak”, 
“kompa iz četvrti” ili “dečko s kvarta”). Oreo cookie 
su keksi karakteristične crno-bijele teksture. 
Mulignan je pogrdan naziv koji se odnosi na osobu 
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svoju majku Liviju koja priznaje da joj se ne sviđaju tizzoons8 pa će kasnije optužiti pomoćnicu 
da je ukrala jedan tanjur (epizoda 2, “46 Long”). Kada A. J. upoznaje roditelje s novom curom iz 
Dominikanske Republike, oni nisu ushićeni. Tony će ironično dodati da je djevojka, ako ništa dru-
go, barem katolkinja (epizoda 77, “Kaisha”). Chaseovi Italoamerikanci čine zatvorenu zajednicu 
staromodnih stavova. Kada Richie Aprile otkrije da je Christopher udario svoju curu i njegovu 
nećakinju Adrianu (Drea de Matteo), poručuje mu da ne smije dignuti ni prst na nju sve dok joj 
ne podari vlastito prezime (epizoda 16, “Toodle-Fucking-Oo”). Cijela priča oko Vita Spataforea, 
za kojega će se kasnije ispostaviti da je homoseksualac, potpuno razljuti Phila Leotarda – koji će 
postati pravi problem za Tonyja i njegove prijatelje. Riječ je o primjeru koji dokazuje da je homo-
seksualnost još uvijek tabu tema za Tonyja i ostale likove u seriji.

Filmolog Peter Bondanella u svojoj je knjizi izradio zanimljivu analizu bogatog italoamerič-
kog konteksta serije. Na kraju četvrte sezone serija je obuhvaćala 98 glavnih uloga i 652 sporedne. 
Od glavnih likova 74 su Italoamerikanci (među kojima 57 likova glume italoamerički glumci), a 
samo njih 24 to nije. Od sporednih likova najmanje 215 su Italoamerikanci. Bondanella nastavlja s 
istraživanjem postave filma Mali Cezar (Little Caesar, Mervyn LeRoy, 1931), u kojoj je bilo 26 glavnih 
likova, od kojih samo devet Italoamerikanaca te u cijelom filmu nije bilo ni jednog glumca talijan-
skoga podrijetla. Postava u filmu Lice s ožiljkom (Scarface, Howard Hawks, 1932) obuhvaćala je 34 
lika, među kojima je bilo trinaest italoameričkih, ali u filmu se pojavljuju samo dva glumca talijan-
skoga podrijetla. U filmu Daj nam danas (Give Us This Day, Edward Dmytryk, 1949) bilo je jedanaest 

Scena iz serijala 

Obitelj Soprano

afroameričkoga podrijetla ili osobu tamnije puti. 
Proizlazi od talijanske riječi melanzana – patlidžan. 
8   Od talijanske riječi tizzone – komad užarenoga, 
već karboniziranoga drveta. Pejorativni izraz koji 

označava osobu tamnije puti. Više informacija o 
izrazu može se naći u romanu Underwold (1997) 
Dona DeLilla.
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italoameričkih likova, no samo dva glumca talijanskoga podrijetla (Bondanella, 2004: 300). Tek s 
dolaskom Coppoline trilogije (Kum – The Godfather, 1972, Kum II, Kum III – The Godfather Part III, 
1990) stvari se znatno mijenjaju. Italoamerički konteksti koje su stvorili Coppola i Scorsese su zasi-
gurno ohrabrili Chasea da potraži uvjerljive glumce koji poznaju italoameričku kulturu i tradiciju.

U seriji Obitelj Soprano Italoamerikanci su različitih zanimanja i društvenih uloga: Jennifer 
Melfi, Richard La Penna i dr. D’Alessio (Robert Cicchini) – psihijatri; otac Phil Intintola (Paul 
Shulze) – katolički svećenik; Skip Lipari (Louis Lombardi), agent Grasso (Frank Pando), Deborah 
Ciccerone (Lola Glaudini), Robyn Sanseverino (Karen Young), agent Jongsma (Jay Christianson), 
agentica Malatesta (Colleen Werthmann) i šef odjela Frank Cubitoso (Frank Pellegrino) – agen-
ti i agentice FBI-a; Artie Bucco – ugostitelj; Donna Dechristafolo (Ava Maria Carnevale), Bruce 
Cusamano, gospodin Rotelli (Victor Truro) – doktori i doktorice; Brian Cammarata (Matthew Del 
Negro) – financijski savjetnik; Vic Musto (Joe Penny) – soboslikar; gospodin Cozzerelli (Ralph 
Lucarelli) – vlasnik pogrebnoga poduzeća; Virginia Lupo (Cynthia Darlow) – agentica za nekret-
nine; Francis Satriale (Lou Bonacki) – mesar; Dave Scatino (Robert Patrick) – vlasnik sportsko-
ga dućana. Očito je da su u seriji Italoamerikanci zamijenili bijele “anglosaksonske protestan-
te” (WASP). Chaseovi Italoamerikanci jedu kolače (panettone) Bauli, piju San Pellegrino i slušaju 
Luciana Pavarottija, Andreu Bocellija, Maria Lanzu i Connie Francis. Koriste se izrazima koji potje-
ču iz talijanskih pokrajina: poveretta (jadnica), mezzo morto (lijen / umrtvljen), citrullo (budala / niš-
korist), goomah (ljubavnica), obatz (luđak), gabagool (vratina). Koriste se i kolokvijalnim psovkama: 
stugots / schtugazz (muda), fanook (pogrdni izraz za homoseksualce), puchiacca (kurva). Korištenje 
dijalekta predstavlja snagu i nasljeđe kulturnih korijena (Wynn, 2004: 127-132).

Iako je stvorio seriju koja je imala zadatak ironizirati manju kriminalnu skupinu, a ne cijelu 
italoameričku zajednicu, Chase je i dalje primao kritike i od ljudi koji nisu pogledali ni jednu epi-
zodu njegove serije (Seitz Zoller, 2001). Chase je u seriju uvodio pojedinosti vezane uz italoame-
ričku zajednicu, talijansku tradiciju i kulturu – detalje koji tvore jednu vrstu etničkoga ogledala. 
Najzanimljivije scene odvijaju se za stolom, koji je postao moderni oltar italoameričke obitelji.

U epizodi 8, “The Legend of Tennessee Moltisanti”, nakon što je pojasnio termin guinea 
(ghinni),9 Richard La Penna (bivši muž doktorice Melfi) izjavljuje, dok za stolom svi jedu paštu, da 
upravo ljudi poput Tonyja Soprana blate ugled Italoamerikanaca. Nastavlja dalje spominjući da 
bi ostali Amerikanci okarakterizirali Italoamerikance s pomoću filmova kao što su Dobri mom-
ci i Kum, te da ne bi zaboravili spomenuti pizzu. Doktorica Melfi odgovara Richardu, u vezi sa 
stereotipima o Italoamerikancima, da bi se trebao obratiti ljudima u Hollywoodu. Richardov sin 
Jason (Will McCormack) napominje kako su gangsterski filmovi postali američki klasici, baš kao i 
vesterni. Čak se i Jasonov djed uključuje u raspravu te dodaje da se Irci i Škoti ne bune zbog svoga 
ugleda, iako su poznati kao vucibatine i razbijači. Na kraju nazdravljaju u čast dvadeset milijuna 
Italoamerikanaca. Rasprava o nasljeđu nastavlja se u kući Soprano. Tony i Carmela pokušavaju 
objasniti A. J.-u da Alexander Bell nije prvi izumio telefon, već Antonio Meucci.10 U tom trenut-
ku Meadow postavlja neugodno pitanje o nastanku mafije i Luckyju Lucianu. Carmela pokušava 
smiriti situaciju postavljajući sinu pitanje o Johnu Cabotu.11 Tony objašnjava kako je osnivač naj-

9   Pejorativni izraz koji dolazi iz krivoga vjerovanja 
da Talijani, zbog tamnije puti, potječu iz Afrike.
10   U filmu Kum III don Corleone (Al Pacino) također 
ne zna tko je bio Meucci.

11   Giovanni Caboto bio je istraživač i moreplovac, 
poznat po tome što je nastavio rad Kristofa Kolumba. 
Godine 1497. Caboto je otkrio Kanadu.
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veće američke banke bio Talijan.12 A. J. pridonosi raspravi i kaže roditeljima da je prva američka 
svetica Katoličke crkve Majka Cabrini bila iz Italije.13 Tony, pun emocija, kaže da je u Drugome 
svjetskome ratu, među svim manjinama, najbrojnija bila italoamerička. Na kraju spominju slučaj 
Sacca i Vanzettija – dvojice anarhista nepravedno osuđenih na električnu stolicu. U istoj epizodi 
FBI pretražuje Tonyjevu kuću. Agent Grasso slučajno razbije jednu posudicu. Kada Tony otkrije 
da agent ima talijansko prezime, počinje ga vrijeđati na talijanskome jeziku. Ovdje primjećujemo 
prvi sudar svjetova. S jedne strane agent Grasso poštuje i provodi zakon, a s druge ga Tony Soprano 
krši. Tony smatra da FBI samo iskorištava agenta Grassa i da nikada neće napredovati u karijeri 
zato jer mu prezime završava samoglasnikom.

Sukob se nastavlja na rođendanskoj proslavi Hugha DeAngelisa (Tom Aldredge), Carmelina 
oca. Na proslavu je pozvan učeni bračni par, dr. Russ (Bruce Kirby) i Lena Fegoli (Barbara Caruso) 
kojima se ne sviđa rođendanska atmosfera. Smeta im Tonyjevo ponašanje koje nije primjereno, 
no barem je iskreno i dobronamjerno. Njegovo ponašanje smeta i Carmelinoj majci koja je htjela 
impresionirati učene goste. Tony daruje Carmelinu ocu prelijepu pušku Berettu. U izljevu lju-
bomore, želeći namjerno omalovažiti Tonyja i njegov dar, dr. Fegoli izjavljuje da tvornica Pietro 
Beretta najbolje primjerke ne izvozi. Na kraju proslave Carmelina majka Mary (Suzanne Shepherd) 
ispričava se učenim gostima zbog Tonyjeva ponašanja, što odmah razljuti Carmelu i dovodi u pita-
nje talijansko nasljeđe (epizoda 60, “Marco Polo”). U epizodi 2, “46 Long”, Paulie i Salvatore nalaze 
se u američkome kafiću. Ljutiti Paulie žali se svojemu prijatelju kako su Talijanima ukrali poznate 
proizvode poput cappuccina i espressa te su se drugi obogatili na njihov račun. Paulie napominje 
da su talijanskomu narodu oduzeli pizzu, mozzarellu i maslinovo ulje. U trenutku kada trebaju 
napustiti kafić, Paulie u osvetničkome činu krade moku (aparat za kavu).

Epizoda 42, “Christopher”, puna je rasprava o italoameričkome ugledu i nasljeđu. Jedna od 
najzanimljivijih vezana je uz Kristofa Kolumba i Kolumbov dan. Naime, kada skupina američ-
kih domorodaca pokuša sabotirati Kolumbov dan, Silvio i nekolicina Tonyjevih prijatelja odlu-
čuju uzvratiti istom mjerom. U kući Soprano i cijeloj italoameričkoj zajednici Kolumbo je heroj. 
Američki domorodci ne dijele to mišljenje te optužuju talijanskoga moreplovca da je bio okrutni 
tiranin koji je dopuštao mučenje i ubijanje robova. A. J.-ev profesor povijesti smatra da bi danas 
Kolumbo bio optužen za genocid, baš kao srpski diktator Slobodan Milošević. Rasprava o Kolumbu 
pretvara se u kulturalni dvoboj kada se u priču uključuju ostale skupine. Na samome početku 
Hesh Rabkin, Tonyjev poslovni savjetnik, shvaća zahtjeve američkih domorodaca, no kada njegov 
prijatelj Kubanac usporedi Hitlera s Kolumbom, Hesh ga zamoli da napusti njegovo imanje. U 
jednoj tv-emisiji vidimo da Afroamerikanci podržavaju Italoamerikance i Kolumbov dan, no čim 
italoamerički gost počne svojatati middle passage,14 izbija svađa. Afroameričkoga voditelja smeta 
što netko drugi koristi termin vezan uz patnje njegova naroda. Svoj doprinos temi daje i Furio 
Giunta, jedini pravi Talijan u klanu Soprano. Furio kaže da stanovnici Napulja mrze Kolumba jer 
dolazi iz Genove, odnosno sa Sjevera, a ljudi na Sjeveru posjeduju novac i moć – za njih su oni s 
Juga samo obični seljaci (terroni).15 U svijetu Obitelji Soprano, ali i u stvarnosti, manjinama, grupa-

12   Bank of America je nastala od Bank of Italy. 
Osnovao ju je 1904. Amadeo Giannini. 
13   Francesca Saverio Cabrini bila je misionarka iz 
Italije. Godine 1938. proglašena je blaženom, a 1946. 
svetom.

14   Označava atlantsku rutu u vezi s trgovinom 
robljem.
15   U sceni Furio kaže peasants. Budući da je pravi 
Talijan koji poznaje stanje u Italiji, očito je mislio na 
pogrdni izraz terroni.
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ma i narodima često je važno da se priče o njihovim patnjama nalaze na prvim stranicama tjed-
nika. Italoamerikanci, Židovi, Afroamerikanci, američki domorodci nalaze se, u ovome slučaju, 
u istome košu te sačinjavaju svojevrsno tržište žrtava. Dok Silvio i njegovi prijatelji pokušava-
ju spasiti Kolumbov dan, Carmela sluša predavanje profesorice Longo-Murphy (Roma Maffia) o 
Italoamerikankama i ponosu. Profesorica ističe kako su Italoamerikanke prelijepe i hrabre žene. 
Njihove bake možda su nosile crninu, ali one danas nose Moschino i Armani. Profesorica nastavlja 
s odgovorima na stereotipe o Italoamerikancima: kada kažu da Italoamerikanci jedu smrdljive 
sireve i piju hladno vino, treba odgovoriti sirom asiagom i vinom barolom; kada kažu “špageti”, 
treba odgovoriti orecchiette pastom u umaku od brokule; kada kažu John Gotti, treba odgovoriti 
Rudolph Giuliani.16 Na kraju predavanja profesorica spominje anketu po kojoj 74% Amerikanaca 
misli da su Italoamerikanci povezani s organiziranim kriminalom, ali otac Intintola intervenira 
drugom anketom koja pokazuje kako je većina Amerikanaca sposobna razlikovati izmišljene liko-
ve od stvarnih. Možemo zaključiti da je intervencija oca Intintole u biti Chaseova.

Možda najvažnija epizoda koja govori o sudaru svjetova (italoameričkoga i talijansko-
ga) jest sedamnaesta, “Commendatori”, snimana u Napulju. U epizodi pratimo Tonyja, Paulija i 
Christophera na poslovnome putovanju u Napulj. Posjetiti Italiju Italoamerikancima znači mno-
go: otkriti korijene, uživati u čarima i ljepotama Napulja, ali i ugrabiti poslovnu priliku vezanu 
uz Camorru.17 Snimati epizodu u Italiji bila je prilika koju je Chase čekao. Dok u pozadini čuje-
mo Con te partirò Andree Bocellija, avion iz SAD-a slijeće na napuljski aerodrom. Tonyja, Paulija 
i Christophera u hotelu dočekuje Furio Giunta (koji će kasnije postati član “obitelji” Soprano). 
U predvorju hotela ljube se i rukuju s domaćinima dok ih portir oslovljava s commendatori, što 
Pauliju naročito godi. Najzanimljivija scena odvija se za stolom, gdje je domaćinima i gostima po-
treban prevoditelj. Najsmješniji dijalog onaj je između Tonyja i ujaka Vittoria. Stari i senilni don, 
sjećajući se mlađih dana, stalno spominje imena američkih ulica i mostova. Nakon što je odbio 
kušati špagete u crnilu od sipe (napuljski specijalitet), Paulie pita konobara može li mu donijeti 
macaroni and gravy (makarone u umaku od rajčice), no konobar ne zna što je gravy. Domaćini oku-
pljeni za stolom zaključuju da Paulie nema stila, kao ni Nijemci.

Nakon večere, prelijepa Annalisa Zucca (Sofia Milos) predlaže Tonyju da ga povede u razgle-
davanje Avellina, grada iz kojeg potječe obitelj Soprano. Annalisa je snažna i neustrašiva žena, ali 
veoma praznovjerna. U jednoj sceni naređuje pedikerki da sakupi njene nokte kako bi ih kasnije 
spalila jer se boji da bi neprijatelji koristeći ih na nju mogli baciti kletvu. Kada Tony i Annalisa 
raspravljaju o poslovima, zamjećujemo da su slična karaktera – u njihovim venama teče uzavrela 
južnjačka krv. Tonyju nikako nije jasno kako žena može biti šef mafijaške obitelji. On u Annalisi 
vidi sve ono što je mogao postati da je rođen u Italiji. Na koncu Tony završava poslovne pregovore 
u pećini kumanske proročice.

Paulie i Christopher na talijanskom tlu kreću različitim putovima. Riječ je o Italoamerikancima 
koji ne pripadaju istoj generaciji: Paulie pripada trećoj, Christopher četvrtoj. Prvo što je Christopher 
namjeravao učiniti bilo je obići vulkan Vezuv. Planove mu je poremetio Furiov prijatelj narko-
man. Tijekom boravka u Italiji, drogirani Christopher neće napustiti hotelsku sobu. David Chase 
likom Christophera progovara o novim italoameričkim generacijama, ali i o novim mafijašima. 
Christopherova generacija gubi interes za korijene pa njemu put u Italiju ne predstavlja ništa. U 
šest sezona nije pokazao pretjerano zanimanje za talijansko nasljeđe. Paulie se, pak, ponosi svojim 

16   Gradonačelnik New Yorka, od 1994. do 2001. 17   Uz Cosa nostru i ‘Ndranghetu jedna od najvećih i 
najjačih kriminalnih organizacija u Italiji i svijetu.
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podrijetlom. Put u Italiju za njega je ostvarenje sna koji će ubrzo postati noćna mora. Nakon što je 
odbio talijanski specijalitet, odlazi u toalet, gdje mu smetaju prljave wc-školjke. U sljedećoj sceni 
ispija kavu na trgu, u tipičnome napuljskom kafiću, te odlučuje pozdraviti društvo za susjednim 
stolom (u društvu se nalazi i David Chase), ali mu nitko ne uzvraća pozdrav. Hodajući uz obalu, 
Paulie pozdravlja jednog starijeg čovjeka koji ga je zabunom zamijenio za vojnika NATO-a. Budući 
da je pod svaku cijenu htio upoznati nekoga iz Italije, Paulie “kupuje” društvo jedne prostitutke i 
saznaje da je ona podrijetlom iz Ariana Irpina, rodnoga grada njegovih djedova. Prostitutka djeluje 
posve nezainteresirano i uopće je ne iznenađuje Paulijeva priča. Bez obzira na silna razočaranja, 
Paulie je zadovoljan što je posjetio Italiju. Epizoda završava dok Tony, Paulie i Christopher gleda-
ju u sivilo industrijske zone u New Yorku. Autentičnost epizode i briga o detaljima poput ulica, 
trgova, plaža, prirode i napuljskog okruženja neupitni su. Glazbena podloga za epizodu sadrži 
pjesme Bocellija, Jovanottija i neizbježnu melodiju Core ‘ngrato.18 Osim što razotkriva predrasude 
i jezične nesporazume, epizoda snimana u Napulju potvrđuje i riječi Giannia Riotte o svjetovima 
kojima je suđeno da se ne razumiju. Potvrđuju to i Christopherova nezainteresiranost te Paulijevo 
razočaranje.

3. Druga “obitelj”
Mafija je jedna od glavnih tema serije, no mitove i legende koji je okružuju ni dan-danas nije 

lako razlikovati od stvarnosti. Ipak je riječ o pojavi koja je u stvarnost duboko uronjena. Možda i 
stoga što se radi o fenomenu opskurne prošlosti, svijet filma pokazao je veliko zanimanje za mafi-
ju. Publiku privlače tajne, legende i pravila tajnoga društva. Roberto Saviano19 spominje legendu o 
nastanku najmoćnijih talijanskih kriminalnih organizacija:

Priča se da su oko 1412. tri španjolska viteza, Osso, Mastrosso i Carcagnosso, koji su bili pri-
padnici tajnoga društva u Toledu, pobjegli iz Španjolske nakon što su u krvi oprali ponos sestre oka-
ljane od strane prepotentnoga mladića (…) Osso, najljeniji, zaustavio se na Siciliji i osnovao Mafiju; 
Mastrosso je prešao Mesinski tjesnac, otišao u Kalabriju i osnovao ‘Ndranghetu; Carcagnosso, s 
najviše poduzetničkoga duha, nakon uzbudljivog putovanja stigao je u prijestolnicu Kraljevstva, 
Napulj, i tamo je udahnuo život Camorri.

(Saviano, 2011: 57-58)

Riječ je o zanimljivoj pripovijetki, pogotovo jer su baš takvi mitovi i priče stvarali pravila 
i ideologije stvarnih društava. Smatra se da je termin “mafija” prvo bio korišten za označavanje 
organiziranoga kriminala na Siciliji, da bi se danas koristio u određivanju raznih tipologija organi-
ziranoga kriminala u svijetu. Biti dio kriminalne organizacije znači sljedeće:

18   Napuljska pjesma (canzone napoletana) 
napisana 1911. Napisao ju je Alessandro Sisca (pod 
pseudonimom Riccardo Cordiferro), koji je odrastao 
u New Yorku. Naknadno ju je uglazbio Salvatore 
Cardillo. To je prva uspješna pjesma toga stila koja 
potječe iz Amerike.
19   Roberto Saviano, talijanski pisac i novinar, 
rodio se u Napulju 1979. U knjizi Gomorra (2006) 
upotrijebio je istraživačku i književnu formu kako 

bi prenio ekonomsku stvarnost i određene aspekte 
carstva Camorre. Na manifestaciji za pravednost 
23. rujna 2006, na glavnome trgu u mjestu Casal di 
Principe, Saviano se popeo na pozornicu i izrekao 
riječi: “Iovine, Schiavone, Zagaria, ne vrijedite ništa.” 
Mladi je pisac time prozvao šefove organiziranoga 
kriminala u Kampaniji. Do danas se nalazi pod 
strogom policijskom zaštitom.
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Kada se postaje dijelom kriminalne organizacije, u nju se stupa preko simboličkih rituala, kr-
štenja, jer kriminalne su strukture prave pravcate hijerarhijske organizacije s karikama, ritualima, 
plaćama, dužnostima. Biti dio kriminalne organizacije znači biti dio strukture koja sliči pomalo 
na tvrtku, pomalo na vjerski red, pomalo na antičku vojsku (poput one rimske, koja se sastojala 
od legija).

(ibid., 59)

Zanimljiva je Savianova usporedba s rimskom vojskom jer je u trećoj epizodi, “Denial, Anger, 
Acceptance”, rabi i Tony. Ortodoksni Židov Ariel (Ned Eisenberg) htio je isprovocirati Tonyja i nje-
gove prijatelje te im je ispričao priču o Masadi i 900 Židova koji su se suprotstavili rimskoj vojsci 
od 15 000 vojnika. Ariel upita Tonyja gdje su danas rimski vojnici. Tony mu je grubo odgovori da 
upravo gleda u njih. I u filmu Kum II Frankie (Michael V. Gazzo) kaže Tomu (Robert Duvall) da su 
stari donovi osmislili organizaciju po kriterijima rimskih legija. Drugim riječima, Tony Soprano 
sebe smatra izravnim potomkom rimskih vojnika.

U epizodi 29, “Fortunate Son”, primjećujemo “rituale” o kojima je Saviano govorio. Za vri-
jeme inicijacije, koja se odvija u zamračenome podrumu, Christopher postaje made guy – puno-
pravni član “obitelji”. Ritual inicijacije podrazumijeva krvnu zakletvu i sličicu svetoga Petra – za-
štitnika obitelji Soprano. Tony objašnjava Christopheru što znači biti dio “obitelji”: “Kada jednom 
uđeš u ovu obitelj, više nemaš izlaza. Ova obitelj važnija je od svega. Svega. Važnija je od tvoje 
žene, djece, majke i tvojega oca. U pitanju je čast.” No čak ni Tony, koji je izrecitirao “svete” riječi 
zakletve, nije doista siguran koja je obitelj važnija.

U seriji Tony i njegovi prijatelji rijetko koriste izraz “mafija”, već se služe sintagmama “bi-
znis obitelj” ili “naša stvar”.20 Organizirani kriminal hrani obitelji Tonyja, Silvia, Salvatorea i osta-
lih. Tony voli biti mafijaš, odgovara mu sve što dolazi uz kockanje, ucjene, pljačke i kamatarenje. 
Tonyjevo zanimanje obuhvaća skupljanje, prijevoz i zbrinjavanje otpada. Čini se da je Chase na-
pravio svoju domaću zadaću jer u otpadu doista leži zarada kriminalnih organizacija. Slobodno 
možemo ustvrditi da je zbrinjavanje otpada postalo talijanski fenomen. Dovoljno je spomenuti 
mnogobrojne krize vezane za otpad na Siciliji i u Kampaniji. Postoji još jedan detalj vezan uz od-
nos Italoamerikanaca prema otpadu. Povijest New Yorka upućuje na to da je skupljanje otpada 
bilo isključivo zanimanje najnižih društvenih slojeva pa je obuhvaćalo velik broj imigranata. Više 
o tome govori američki pisac danskoga podrijetla Jacob Riis:

U knjizi The Children of the Poor (1898) Jacob Riis opisao je djecu talijanskih imigranata 
koja su zarađivala za život “skupljajući na hrpice kosti i odjeću” koristeći scow trimming, sku-
pljanje ostataka s teglenica koje su istresale newyorški otpad u ocean.

(Scarpino, 2008: 127)

Veza između kriminalnih organizacija i zbrinjavanja otpada očita je. Ona je postojala u italo-
američkoj zajednici od 19. stoljeća i opstala u carstvu kriminalnih organizacija 21. stoljeća. Riječ je 
o carstvu koje je bilo omogućeno političkim pritiscima (ibid., 126).

20   Sličan detalj zamjećujemo u seriji Žica, gdje 
likovi radije koriste termin the game (igra) namjesto 
“organizirani kriminal”.
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U Obitelji Soprano Tony u više navrata pokušava opravdati svoje zanimanje i brani ga opaska-
ma o talijanskoj imigraciji:

Kada je Amerika otvorila vrata i pustila nas Talijane unutra, što mislite, zašto su to učinili? 
Zato jer su nas pokušali spasiti od siromaštva? Ne, učinili su to jer smo mi njima bili potrebni. 
Bili smo im potrebni da izgradimo njihove gradove i da iskopamo njihove podzemne željeznice, da 
postanu još bogatiji. Carnegie i Rockefeller trebali su pčele radilice, to smo bili mi. No dio nas nije 
htio samo zujati oko njihove košnice i izgubiti vlastiti identitet. Htjeli smo ostati Talijani i očuvati 
stvari koje su nam nešto značile: čast, obitelj, odanost… dok su neki od nas htjeli svoj dio kolača. Mi 
nismo bili odgojeni kao Amerikanci, ali imali smo muda da uzmemo što želimo. A oni ostali šupci, 
oni… J. P. Morgan, bili su isto lopuže i ubojice, ali to je bio biznis, ne? Američki način…

(epizoda 22, “From Where to Eternity”)

Iz Tonyjevih riječi možemo zaključiti sljedeće: nakon što su stigli u Ameriku, određeni broj 
Italoamerikanaca nije htio služiti bijelim anglosaksonskim protestantima (WASP), skupili su hra-
brosti i uzeli dio “kolača”. Tonyjevim je opažanjem Chase htio potvrditi ono na što je Coppola već 
upozorio u svojoj trilogiji: i mafija predstavlja “američki san”, ili, kako bi Tony rekao, “američki 
način”. U epizodi 5, “College”, Tony objašnjava kćerki da Italoamerikanci u početku nisu imali dru-
goga izbora nego okrenuti se kriminalu, no bistra Meadow odgovara ocu pozivajući se na Maria 

Michael 

Imperioli 

i James 
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Moltisanti i 

Tony Soprano u 

serijalu Obitelj 

Soprano
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Cuoma.21 Chase je uvrstio u seriju primjer uglednoga Italoamerikanca koji je trebao biti protuteža 
likovima mafijaša. Hvalevrijednom hommageu nije uzvraćeno komplimentom – Cuomo je 2001. 
izjavio da je Obitelj Soprano opasna za društvo, pogotovo za mlade.

Serija Davida Chasea ne veliča mafiju, već govori o njenu padu, možda ne ekonomskome, 
ali svakako moralnome. U prvoj epizodi, “Pilot”, Tony, aludirajući na zlatno doba mafije, priznaje 
da ima osjećaj kako je došao do samoga kraja i kako je najbolje vrijeme već prošlo. Tony smatra 
da se više nitko ne drži tradicionalnih pravila i vrijednosti. Dok Tony plače za starim vremenima, 
lik Christophera predstavlja novu generaciju mafijaša. On je narkoman koji ne mari za korijene i 
tradiciju, učinio bi sve samo da se pojavi na novinskoj naslovnici i ne poznaje dobro trilogiju Kum. 
On više voli De Palmino Lice s ožiljkom (Scarface, 1983), Slagalicu strave (Saw, James Wan, 2004), 
Krug (The Ring, Gore Verbinski, 2002) i želi postati scenarist. Njegova ovisnost postat će pravi pro-
blem za “obitelj” i Tonyja, koji nalik Paulieju Ciceru (Paul Sorvino) iz Dobrih momaka ne odobrava 
švercanje heroina. U odnosu Tonyja i Christophera osjeća se velika napetost koja će kulminirati 
u šestoj sezoni. Tony se boji da budućnost “obitelji” i inače nije sigurna, pogotovo ako nasljednici 
budu tempirane bombe kao Christopher.22

U epizodi 40, “For All Debts Public and Private”, Carmela čita novinski članak u New 
York Timesu o “preporukama”. U članku talijanski sociolog Franco Ferrarotti izjavljuje da su 
preporuke (mito) potpuno legalne, te da su odgovor na protestantsku etiku. U epizodi 17, 
“Commendatori”, dok Paulie pije kavu na trgu u Napulju, iza njega uočavamo čovjeka koji čita 
novine. Na stranici je naslov: “Klan Misso iza novih prebjega”. Još je jednom Chase pokazao ve-
liku brigu za detalje. Evidentno je da, osim što je autentičnost serije utemeljio na mafiji iz New 
Jerseya i na pet mafijaških obitelji iz New Yorka, dobro poznaje situaciju i u talijanskim krimi-
nalnim organizacijama. Navedeni detalji omogućili su Chaseu da stvori jedno od najizvornijih 
djela gangsterskoga žanra.

4. Estetika postmodernoga: intertekstualnost i iščitavanje  
gangsterskoga žanra

Postmoderni odgovor modernome sastoji se u priznanju da se prošlost, kad se već ne može 
uništiti, jer njezino uništenje vodi u šutnju, može uskrsnuti u drukčijem duhu – ironično, na ni-
malo nevin način.23

(Eco, 2004: 502)

Veliki pisac, filozof i esejist Umberto Eco rekao je da “(...) knjige uvijek govore o drugim 
knjigama, a svaka priča pripovijeda već ispripovijedanu priču” (ibid., 485). Toga je bio svjestan i 
David Chase. Stvorivši hommage velikanima italoameričke kinematografije i pristupajući temi s 
ironijom, na nimalo nevin i postmoderan način, doslovno je slijedio Ecove riječi. Eco opisuje post-

21   Odvjetnik i političar talijanskoga podrijetla. Bivši 
guverner i tajnik države New York.
22   Mafija je često služila kao filmska inspiracija, no 
utjecaj je povratan – trilogiju Kum napamet znaju 
i pravi mafijaši. Oni sve češće oponašaju kretnje i 
govor hollywoodskih gangstera (Bondanella, 2004: 
307). Najbolji primjer hollywoodskoga utjecaja na 

svijet organiziranoga kriminala jest onaj Waltera 
Schiavonea. Poznati pripadnik Camorre i brat 
zloglasnoga Francesca “Sandokana” Schiavonea 
naredio je arhitektu da mu izgradi vilu identičnu 
onoj iz filma Lice s ožiljkom u kojoj je živio kubanski 
gangster Tony Montana (usp. Saviano, 2006: 281).
23   Prevela Morana Čale.
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moderni stav kao raspoloženje zaljubljenog čovjeka koji želi izjaviti svoju ljubav vrlo obrazovanoj 
odabranici. On ne može reći: “Ludo te volim”, jer je to već napisala Liala.24 On će stoga reći: “Kao 
što bi rekla Liala, ludo te volim.”

Kako je bio svjestan da mora ispričati već ispričanu priču, koristeći postmoderni pristup, 
prepun intertekstualnosti i referenci, Chase je preispitao remek-djela italoameričke kinemato-
grafije te revidirao određene prototipe vezane uz italoameričke likove. Ako detaljno analiziramo 
scenu atentata u epizodi 12, “Isabella”, možemo primijetiti analogiju sličnu onoj koju je spomenuo 
Eco. U dotičnoj sceni dva Afroamerikanca pokušaju ubiti Tonyja. Prije nego što će se suprotstaviti 
atentatorima, Tony na kiosku kupuje flaširani sok od naranče. Analogno, u trilogiji Kum naranče 
najčešće nagovješćuju smrt ili tragični događaj. U prvom dijelu Coppoline trilogije atentatori pu-
caju na don Corleonea nedugo nakon što je kupio naranče od lokalnog trgovca. Chase nije narušio 
značenje naranči. Koristeći flaširani sok, samo je izmijenio formu.

U seriji postoji mnogo referenci na italoameričke i gangsterske filmove, redatelje i likove. 
Nakon majčina pogreba, u epizodi 28, “Proshai, Livushka”, emotivni Tony gleda Državnog nepri-
jatelja (The Public Enemy, William A. Wellman, 1931). Kako bi razveselio prijatelje, Silvio često opo-
naša lik Michaela Corleonea iz trilogije Kum (epizoda 2, “46 Long”; epizoda 14, “Guy Walks Into 
a Psychiatrist’s Office...”). Kada Christopher odbije provesti noć s prijateljima, Paulie uzvikuje: 
“Mother of mercy, could this be the end of Rico?” – posljednje riječi Rica “Little Caesar” Bandella 
(Edward G. Robinson) iz filma Mali Cezar (epizoda 10, “A Hit Is a Hit”). U uredu iza mesnice Satriale 
na zidovima vise slike Edwarda G. Robinsona i Humphreya Bogarta, glumaca poznatih po gang-

Obitelj Soprano

24   Pseudonim Amalie Liane Negretti Odescalchi, 
udane Cambiasi, poznate talijanske spisateljice i 
feljtonistice. 
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sterskim ulogama (epizoda 1, “Pilot”). Na početku prve epizode druge sezone Christopher na tele-
viziji gleda Otok Largo (Key Largo, John Huston, 1948) (epizoda 14, “Guy Walks Into a Psychiatrist’s 
Office”). Dok Carmela spava, Tony gleda Divan život (It’s a Wonderful Life, 1946) film poznatog 
italoameričkoga redatelja Franka Capre (epizoda 36, “...To Save Us All from Satan’s Power”). Noah 
Tannenbaum vodi Meadow u kino kako bi pogledali jedan od prvih filmova Francisa Forda Coppole 
Demencija 13 (Dementia 13, 1963) (epizoda 32, “University”). Ironični je Chase dopustio svojim liko-
vima da često budu u ulozi filmskih kritičara: otac Intintola pita Carmelu što njen suprug misli o 
autentičnosti filma Dobri momci, aludirajući na Tonyjevo zanimanje. U istoj se sceni otac Intintola 
i Carmela pitaju kako bi izgledao film Posljednje Kristovo iskušenje (The Last Temptation of Christ, 
Martin Scorsese, 1988) da je umjesto Willema Dafoea Krista glumio Robert De Niro (epizoda 1, 
“Pilot”); Meadow poručuje ocu da njene prijateljice preferiraju Casino (Martin Scorsese, 1995) nad 
Dobrim momcima (epizoda 5, “College”); reper Massive Genius (Bokeem Woodbine) smatra da je 
publika ozbiljno podcijenila treći dio trilogije Kum (epizoda 10, “A Hit is a Hit”); u bolnici Paulie i 
Salvatore raspravljaju o značenju scene iz Kuma u kojoj Moe Greene (Alex Rocco) biva ubijen hi-
cem kroz oko (epizoda 4, “Meadowlands”); Tony priznaje prijateljima da je njegova omiljena scena 
iz Kuma II ona u kojoj se Vito Corleone (Robert De Niro) vraća na Siciliju.

Ostale reference vezane su uz montažu i detalje poznatih scena iz italoameričkih filmova. 
Kada umre Livia (Tonyjeva majka), on odlazi sa sestrama gospodinu Cozzerelliju kako bi organi-
zirao pogreb. Redatelj je u epizodi iskoristio identičnu subjektivnu perspektivu koju je koristio 
Coppola u Kumu, u sceni gdje se Vito Corleone spušta liftom kako bi vidio mrtvo tijelo svojega 
sina (epizoda 28, “Proshai, Livushka”). U pekari Christopher puca pištoljem u zaposlenikovo sto-
palo, dok u filmu Dobri momci Tommy DeVito (Joe Pesci) ranjava “Spidera”, kojega glumi mla-
di Imperioli, također u stopalo (epizoda 8, “The Legend of Tennessee Moltisanti”). Montaža koja 
povezuje dvije radnje – Meadow sa zborom pjeva vjersku pjesmu dok Brendan Filone (Anthony 
DeSando) biva ubijen u kadi – hommage je poznatim paralelnim montažama Francisa Forda 
Coppole, sličnima onima kakvima redatelj označava kraj svakoga dijela svoje trilogije (epizoda 3, 
“Denial, Anger, Acceptance”). Riječ je o specifičnom postupku kojim se religijski elementi suprot-
stavljaju profanima i nasilnima.

Serija sadrži mnoge kinematografske reference iz povijesti italoameričkoga filma. 
Intertekstualnost u seriji proizlazi iz postmoderne svijesti i želje za novim iščitavanjem gang-
sterskoga žanra. Neke reference vezane uz velikane italoameričkoga filma očite su, dok druge nisu 
uočljive na prvi pogled. Osim što služe iskazivanju poštovanja italoameričkomu nasljeđu, audio-
vizualni citati služe i kako bi istaknuli važnost određenih scena. Chase dobro zna da je Coppola 
ustanovio mnoga pravila vezana uz prikaz mafijaškoga svijeta (nije zaboravio ni ostale redatelje 
poput Wellmana, Hawksa, LeRoya i Scorsesea) pa je citirajući određene scene, detalje, kadrove i 
fraze, želio udovoljiti i najzahtjevnijoj publici.

5. Redefiniranje italoameričkih likova
Promatrajući italoameričke likove s nove točke, Chase je redefinirao određene prototipove 

vezane uz italoamerički film. To najbolje zamjećujemo kada uspoređujemo likove iz serije Obitelj 
Soprano s njihovim filmskim prethodnicima. Razlika je u karakterizaciji likova. Dok u trilogiji Kum 
pratimo njihovu metamorfozu, u Obitelji Soprano likovi su već dovršene ličnosti. Tony je u seriji 
šef “obitelji” Soprano, ali i cjeloviti muž, otac i brat. Sličan opis vrijedi i za Michaela Corleonea: 
Michael je glava “obitelji” Corleone, i on je muž, otac i brat. Dvije slike se podudaraju, ali samo 
na prvi pogled. Dekonstruiranjem jakog, hrabrog i staloženog lika Michaela Corleonea, Chase je 
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stvorio Tonyja Soprana – lijenog, nasilnog i razuzdanog muškarca koji traži pomoć psihijatrice 
kako bi ublažio panične napadaje. Upravo su tjedni odlasci u psihijatrijsku ordinaciju nezamislivi 
u svijetu organiziranoga kriminala. Bilo bi jako zanimljivo čuti što o Tonyjevim seansama misle 
Vito (Marlon Brando), Michael i Sonny Corleone (James Caan), Rico Bandello, Tony Camonte i 
Tommy DeVito. Ono što nisu nikada mogli vidjeti u klasicima gangsterskoga filma, gledatelji sada 
mogu vidjeti u ordinaciji doktorice Melfi. Njena će ordinacija predstavljati etičku i moralnu oko-
snicu serije.

U ordinaciji doktorice Melfi odigrat će se jedna od najupečatljivijih scena u seriji. Nakon 
silovanja, doktorica Melfi bit će u prigodi osvetiti se silovatelju, no neće to učiniti. U jednoj sceni 
Tony upita doktoricu zašto plače i ima li što reći. Umjesto da kaže Tonyju da ju je netko silovao, 
modra i uplakana doktorica mu odlučno odgovara: “Ne!” (epizoda 30, “Employee of the Month”) 
Ova zanimljiva scena služi za ispitivanje moralnosti gledatelja. Možemo pretpostaviti da u ključ-
nome trenutku, u kojem vidimo doktoricu kako razmišlja želi li se ili ne povjeriti Tonyju, jedan dio 
gledatelja očekuje od nje osvetu uz Tonyjevu pomoć, dok se drugi dio nada kako doktorica neće 
kompromitirati svoju ulogu osvetom koja bi se najvjerojatnije pretvorila u ubojstvo.

Na početku Tony nerado govori o svojim problemima. Na prvome sastanku izjavljuje da su 
psihoterapija i skriveni osjećaji bacili u zaborav tihe i snažne likove poput Garyja Coopera (epi-
zoda 1, “Pilot”). Može se reći da je model italoameričke muževnosti po Tonyju tih i snažan tip, 
no Tony uopće ne sliči Garyju Cooperu. Izgled Tonyja Soprana ne podudara se ni s onim vitkog i 
profinjenog Michaela Corleonea. Tony je velik i debeo, njegov se izgled podudara više s izgledom 
Scorseseovih mafijaša, što ne smeta Tonyjevim mnogobrojnim ljubavnicama. Tonyjeva pretilost 
predstavlja snagu, moć i nezasitnu želju, no istodobno označava slabu i nesposobnu osobu koja ne 
može kontrolirati vlastito tijelo (Santo, 2002: 78). U većini kadrova dominira izgled korpulentnog 
mafijaškoga šefa. Iznimka su oniričke scene koje ukazuju na odnos stvarnosti i podsvijesti. Motiv 
snova iznimno je važan i zahtijeva zasebnu analizu.25 Postoji jedan zanimljivi detalj u epizodama 
67, “Join the Club”, i 68, “Mayham”. U snu Tony traži čovjeka po imenu Kevin Finnerty da bi se na 
kraju ispostavilo kako su Tony i Kevin ista osoba – tražitelj postaje traženik. Kao da je Chase čitao 
knjigu Indijski nokturno (1984) talijanskoga pisca Antonia Tabucchija.

Osim što je mafijaški šef, Tony je obiteljski čovjek. Njegovi problemi nisu samo poslovnoga 
karaktera. Tonyja muče sitnice poput kupnje kobasica, kćerinog odlaska na fakultet, sinovljeve 
rasipnosti, biranja odgovarajućega dara za suprugu. Ozbiljnim problemima podrazumijevaju se A. 
J.-ev pokušaj samoubojstva, eventualna rastava braka i atentat u režiji vlastite majke. Epizoda koja 
savršeno opisuje glavnu temu serije je “College”, u kojoj Tony ponovno pokušava održati ravnote-
žu između dviju obitelji. Kako bi joj olakšao izbor studija, Tony s Meadow posjećuje neke fakultete. 
Na benzinskoj postaji Tony prepoznaje bivšega mafijaša koji sada radi kao doušnik za FBI. Cijela 
zbrka koja slijedi ozbiljno će narušiti odnos Tonyja i Meadow. Čak i u drugoj državi, Tonyja sustižu 
“obiteljski” problemi. Doušnik se zove Fabian Petrulio (Tony Ray Rossi), no FBI mu je dodijelio 
novo ime – Fred Peters. U borbi s vremenom, Tony pronalazi Fabiana te ga davi žicom – to je 
samo jedno od osam ubojstava koje Tony počini u seriji. Nakon što se “riješio” doušnika, na fa-
kultetskome pročelju Tony primjećuje citat poznatoga američkoga pisca Nathaniela Hawthornea: 
“Nijedan čovjek (…) ne može nositi jedno lice za sebe, a drugo za mnoštvo, a da na kraju ne bude 

25   U epizodi 26, “Funhouse”, Tony u snu otkriva tko 
ga je od prijatelja izdao. 
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raskrinkan onim koje se pokaže istinitim.” Riječ je o natpisu koji savršeno opisuje Tonyjev život 
kompleksnog lika koji krije unutarnje dvojbe. Chase nije u potpunosti dekonstruirao sliku gang-
stera, promijenio je samo formu. Lik Tonyja Soprana predstavlja još uvijek tragičnu i usamljenu 
figuru hollywoodskoga gangstera (Auster, 2002: 14-15).

Bez obzira na to što je riječ o izmišljenom liku, neki smatraju da bi bilo opasno poistovjetiti 
se s Tonyjem Sopranom jer je on amoralan. Američki pisac i esejist James Harold ne misli tako:

Sviđa mi se Tony Soprano; ne mogu si pomoći. Sviđa mi se usprkos tomu što sam svjestan 
da je on nemilosrdan i opasan kriminalac. Baš i ne želim da mi se sviđa, i sigurno ne mislim da bi 
mi se svidio kada bi bio stvarna osoba koja živi na kraju moje ulice. Kada bi on stvarno bio moj 
susjed, mislim da bih osjećao prema njemu ono što osjećaju i Cusamanovi: spoj straha, privlačnosti 
i gađenja.

(Harold, 2004: 137)

Moralnost je problem koji tematiziraju slikarstvo, književnost, glazba, film te ostale grane 
umjetnosti. Poistovjećivanje s likom Tonyja Soprana postaje opasno kada gledatelj počne odo-
bravati Tonyjeve nasilne i osvetničke postupke i dijeliti njegov bijes, ljubomoru i nepovjerenje 
(ibid., 141). Ako se prosječnomu gledatelju sviđa lik Tonyja Soprana, ne bi se trebao osjećati krivim, 
budući da je riječ o pravome modernom antijunaku. Tony nije samo mafijaš, on se trudi biti dobar 
otac svojoj djeci, voli suprugu i prijatelje. Lik Tonyja Soprana iznimno je složen, više od bilo kojeg 
izmišljenog gangstera, a Obitelj Soprano omogućuje gledateljima da ga prisno upoznaju (ibid., 140).

Još jedan lik koji ne slijedi model ostalih italoameričkih likova jest Carmela Soprano. Supruga 
mafijaškoga šefa je domaćica, snažna i hrabra žena koja želi biti ravnopravna s Tonyjem. Carmela 
za sebe tvrdi da nije stopostotna feministica, no njen lik mnogo je snažniji od lika Kay Adams (koji 
tumači Diane Keaton u Kumu) ili Karen Hill (u interpretaciji Lorraine Bracco iz Dobrih momaka). 
Carmela nije kao Kay Adams, ne boji se supruga i ne živi u zabludi jer dobro zna čime se on bavi. U 
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italoameričkim filmovima žene su se najčešće pojavljivale u spavaćoj sobi, kuhinji ili situacijama 
brige za djecu. Kućni prostor ograničavao je snagu, kretanje i važnost ženskih likova (Donatelli, 
Alward, 2002: 61). Chase tu, zahvaljujući radu bez ograničenja, mijenja pravila. U epizodi 21, “Full 
Leather Jacket”, doznajemo kako ne upućuju više samo mafijaši ponude koje se ne mogu odbiti. 
Carmela suptilno i uspješno zastrašuje te nagovara Joanu (Saundra Santiago) da napiše preporuku 
za Meadow. Carmelina hrabrost ističe se i u epizodi 52, “Whitecaps”, u kojoj Tonyjeva ljubavna 
prevara postaje kap koja će preliti čašu. Slijedit će snažne scene u kojima Carmela odbija biti žrtva, 
te se fizički i karakterno suprotstavlja Tonyju. Nakon što je zatražila rastavu braka (što joj neće 
poći za rukom), Carmela proživljava i kratku ljubavnu avanturu s A. J.-evim profesorom povije-
sti (David Strathairn) (epizoda 58, “Sentimental Education”). Izmijenit će i nekoliko poljubaca sa 
soboslikarom Vicom Mustom i ocem Intintolom, no sve to malo znači u usporedbi s Tonyjevim 
čestim ljubavnim izletima (epizoda 23, “Bust Out”; epizoda 5, “College”).

Lik koji se ponajviše udaljio od prototipa italoameričkoga filma jest onaj Livije Soprano 
(Tonyjeva majka), koji veličanstveno tumači Nancy Marchand. Melankolična i ogorčena Livia ne 
sliči ni u najmanjoj mjeri na majke Franka Serpica, Tommyja DeVita, Tonyja Camontea i Michaela 
Corleonea. Gotovo je nikada ne vidimo “za štednjakom” (osim u nekoliko flashbackova) ili u igri s 
unucima. Stereotip talijanske majke potpuno nestaje u trenutku kada Livia naredi ubojstvo vlasti-
ta sina kako bi mu se osvetila što ju je smjestio u umirovljenički dom. Na prvi pogled Livia izgleda 
kao slabašna i nemoćna starica, no oslanjajući se na emocionalni kapital svoje bolesti ona uspješno 
manipulira tuđim odlukama i životima. Čini to suptilno i sa stilom, koristeći šutnju, analogije i 
insinuacije.

I lik Janice Soprano (Tonyjeva sestra) ne nalikuje onomu Connie Corleone (Talia Shire) ili 
Francesce Camonte (Ann Dvorak). Tony i njegova sestra dijele samo istu impulzivnu narav. Njihov 
odnos ne podsjeća na odnos između Tonyja Camontea i Francesce u Licu s ožiljkom. Janice je vrlo 
neugodna, iritantna i egocentrična osoba, prava opasnost za muškost likova u seriji. U epizodi 25, 
“The Knight in White Satin Armor”, Richie, koji je upozorio Christophera da ne smije tući njegovu 
nećakinju Adrianu prije nego li se vjenčaju, diže ruku na Janice i udara je šakom po licu. Ubrzo će 
otkriti da je počinio kobnu pogrešku. Janice se nije rasplakala kao Connie u Kumu, već je otišla po 
pištolj i upucala Richieja dva puta u prsa. Janicein telefonski poziv također se razlikuje od onoga u 
Kumu. U Coppolinu filmu, nakon što ju je suprug zlostavljao i pretukao, Connie se požali Sonnyju. 
Janice se ne libi uprljati vlastite ruke. Tony će se morati samo “riješiti” tijela. Connie je u Kumu 
izrazito slab lik koji u potpunosti predstavlja filmski stereotip vezan uz Italoamerikanke – ženski 
lik koji se ne uspijeva oduprijeti i podvrgnut je volji muških likova. Chaseova Janice već je netko 
posve drukčiji.

Ni Meadow Soprano (Tonyjeva kći) ne slijedi tragove naivne i simpatične Mary Corleone 
(Sofia Coppola) koja ne zna za obiteljske poslove i tek jedanput skupi hrabrosti da oca pita iskori-
štava li je možda za sumnjive poslove. S druge strane, pametna i sofisticirana Meadow postavlja 
svom ocu precizna i neugodna pitanja. U epizodi “College” Meadow pita Tonyja pripada li on 
mafiji, što ovoga ostavlja bez teksta dok pokušava pridobiti svoju pronicljivu kćerku. U epizodi 
4, “Meadowlands”, Meadow će mlađemu bratu putem internetske stranice otkriti čime se bavi 
njihov otac. Meadow ne živi u iluziji – ona se zna prilagoditi situaciji i promeće se u snažnu, sa-
mostalnu i hrabru ženu.

U italoameričkoj kinematografiji, osobito u gangsterskim filmovima, žene su uglavnom 
predstavljale objekt želje i ukras muškomu svijetu. Stvari se znatno mijenjaju pojavom likova 
Carmele, Janice, Meadow i Livije, jer je riječ o ženama koje muške likove drže u šaci. U seriji su-
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srećemo i neizbježne suviše našminkane supruge te go-go plesačice iz Bada Binga,26 ali one služe 
samo kao kontrast koji dodatno ističe spomenutu jaku žensku skupinu koja uspješno i učinkovito 
odgovara na izazove. Muški i ženski likovi u seriji ne slijede filmske prototipove koje su ustanovili 
Hawks, Wellman, LeRoy, Coppola i Scorsese. Chaseovi Italoamerikanci asimilirali su se u ame-
ričku kulturu. Postali su obični ljudi. Slika italoameričkoga mafijaša znatno je promijenjena. Lik 
Tonyja Soprana složeni je, postmoderni gangster koji pokušava održati ravnotežu između nukle-
arne i mafijaške obitelji, susrećući se pritom i sa svakodnevnim problemima. Carmela, Meadow, 
Janice i Livia ukazuju na neodrživost ženskoga lika u ulozi objekta. Upravo su emancipirani ženski 
likovi, koji uspješno pariraju snažnim i dominantnim muškarcima, jedna od najzanimljivijih no-
vosti Obitelji Soprano.

6. Zaključak
Glasovita saga Obitelj Soprano prometnula se u jedan od najvažnijih televizijskih projekata 

svih vremena, izvršivši nezaobilazan utjecaj ne samo na televiziju već i na ukupnu globalnu pop-
kulturu. Taj audiovizualni spomenik promovirao je Davida Chasea u prestižnu skupinu najboljih 
italoameričkih redatelja i autora. Serija ima upečatljive estetske karakteristike u režiji, fotografiji, 
glazbi i ambijentu. Riječ je o elementima koji upućuju na visoki stil, do pojave Obitelji Soprano naj-
češće vezan uz filmske produkcije. Obitelj Soprano, kao hibrid gangsterskoga filma i sapunice, po-
pularizirala je sliku Italoamerikanaca više od bilo kojeg kinematografskoga projekta, uz iznimku 
Coppoline trilogije. Serija predstavlja kulminaciju dugog procesa asimilacije italoameričkih likova 
u američku kulturu. U Chaseovoj seriji Italoamerikanci nisu samo mafijaši, već su i obični ljudi 
sa svakodnevnim problemima. David Chase je detaljno analizirao povijest italoameričke kinema-
tografije, osobito italoameričke likove, te se inspirirao poznatim djelima Francisa Forda Coppole 
i Martina Scorsesea. Redefinirao je određene prototipe vezane uz italoamerički film, s posebnim 
naglaskom na likove mafijaša i italoameričkih žena. U seriji Italoamerikanci postaju mjerilo svih 
stvari. Mnogo kritičara i gledatelja cijeni umjetničku vrijednost serije, odličnu režiju, glumce i 
uvjerljive dijaloge, zanimanje etičkim i moralnim pitanjima, teme vezane uz etničku pripadnost, 
seksualnost, psihoterapiju, vjeru i obitelj. Riječ je o elementima koji potiču gledatelje da razmisle 
o američkoj društvenoj slici iz perspektive Italoamerikanaca.

U seriji se gledatelji susreću i s neizbježnom temom organiziranoga kriminala, ali ona ne 
veliča mafiju, već govori o njenu padu. Osim što je autentičnost serije utemeljio na mafiji, Chase 
se pokazao kao vrsni poznavatelj problema kriminalnih organizacija u Italiji. Tony Soprano, lik 
koji su osmislili David Chase i James Gandolfini, postao je suvremena ikona italoameričkoga ma-
fijaša. Obitelj Soprano je remek-djelo, veliki televizijski projekt koji crpi inspiraciju iz italoamerič-
ke kinematografije. Serija će ostati zapamćena i po kontroverznom završetku posljednje sezone. 
Povijest nas uči da svako umjetničko djelo možemo istodobno voljeti i mrziti – karakteristika je 
to ostvarenja koje je odredilo nova pravila i visoko podignulo ljestvicu za buduće autore, kako u 
televizijskome svijetu tako i u filmskome.

26   Striptiz-klub u vlasništvu “obitelji” Soprano. Ime 
potječe od izraza koji je u Kumu upotrijebio Sonny 

Corleone kako bi opisao zvuk pištolja.
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Sapunice, telenovele i serijali: popularnost  

turskih serija

Sažetak: Cilj ovoga rada jest utvrditi obilježja serijala i analizirati njihovu važnost i utjecaj na društvo, politiku 
i svakodnevni život. Sve što se na televiziji prikazuje u nastavcima često se naziva serijama i sapunicama. Ova 
uobičajena pretpostavka pogrešna je na više razina zato što serijali postoje u različitim žanrovima, podžanrovima 
i kombinacijama žanrova te se stalno mijenjaju u svjetlu novih filmsko-snimateljskih i prikazivačkih tehnologija 
te zahtjeva tržišta. Tranzicijska društva podvrgnuta su različitim medijskim sadržajima, među kojima najveću 
popularnost uživa melodramatični narativ telenovele. Promidžba različitih kultura i dekonstrukcija kulturnih ste-
reotipa svojstvenih masovnoj publici neke su od vrijednosti ovoga žanra. U ovome eseju objašnjavaju se ontoge-
neza popularnosti, sociokulturni utjecaj te karakteristike ovoga hibridnog i promjenjiva žanra turske telenovele.
Ključne riječi: serijali, telenovele, sapunice, žanr, tragedija

1. Uvod
Od najranijih je dana filmske povijesti bilo očito da film utječe na mišljenje, emocije, staja-

lišta i ponašanje gledatelja svojom imanentnom sposobnošću uvjeravanja i poistovjećivanja gle-
datelja s filmskom stvarnošću. Kako je rasla svijest o mogućnosti manipulacije, uspostavljeni su 
odbori za cenzuru koji su trebali kontrolirati prikazani sadržaj. Već 1917. vlada SAD-a utemeljila je 
Creelov odbor, tijelo koje je trebalo utjecati na javno mnijenje o američkom angažmanu u Prvome 
svjetskome ratu. Jedan od važnih medija putem kojih je vlada trebala progurati svoju poruku bili 
su igrani filmovi. Pojavom televizijskih sapunica, koje povezuju filmsku naraciju i literarne norme 
dramske napetosti, medijska industrija počinje još više utjecati na društvo i pojedinca. Oslanjajući 
se na filmska obilježja ostvarivanja snažnoga utjecaja i sposobnosti manipuliranja, narativna 
struktura televizijskih serija može biti korisno sredstvo za ostvarivanje društveno-kulturnog i 
političkog utjecaja.

2. Profitabilna industrija i globalna popularnost
Popularnost serijala i logija (duologije, trilogije, kvadrilogije, itd. koje vrebaju iz knjižara, s 

kioska i reklama) na vrhuncu je slave ne samo u filmu i na televiziji već i u književnosti. Pojava 
priča u nastavcima vezana je uz prvo čovjekovo pripovijedanje “oko vatre”. Jedna od poznatih 
zbirki priča u nastavcima je Tisuću i jedna noć, u kojoj Šeherezada svaku noć po jednu priču ostavlja 
nedovršenom, osiguravajući tako sebi još jedan dan života, a mnogi kanonski pisci objavljivali su 
svoje radove u nastavcima u časopisima. Nakon što je objavio prvu e-knjigu za široko tržište do-
stupnu isključivo u digitalnom formatu (Riding the Bullet) Stephen King je iste 2000. godine počeo 
pisati epistolarni roman u šest nastavaka The Plant nazvavši ga svojim eksperimentom s e-knji-
gom. Današnja ponuda bestsellera, u rasponu od fantastičnih žanrova do književnosti za djecu, a 
uključujući i pornografiju, objavljuje se također u više nastavaka. Recikliranje ideja i zarada glavni 
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su poticaji autorima i izdavačima ili produkcijskim kućama za nastavak rada na istome materijalu 
i kreiranje nastavaka kompaktne kompozicije. Radnja redovito završava na samome vrhuncu i/
ili se oslanja na rasplet koji anticipira nastavak. Jedan od primjera ranih filmskih serijala stvorio 
je Louis Feuillade u Vampirima (Les Vampires, 1915-16). Fritz Lang snimio je od 1922. do 1960. tri 
filma u kojima je glavni lik Dr. Mabuse, a prvi od njih (Dr. Mabuse, kockar / Dr. Mabuse der Spieler) 
prikazivan je u dva dijela. Filmovi u nastavcima u kojima se radnja vrti oko jednoga lika potječu iz 
istovrsnih književnih djela. Poirot, Marple, Sherlock Holmes, Robert Langdon i Harry Potter likovi 
su čiji obožavatelji tvore male vojske. Televizijske serije stoga često podrazumijevaju polaganje 
određenih prava na glavne glumce koji postaju superzvijezde i čiji se privatni životi prate jedna-
kim žarom kao i oni fikcijski.

Televizijske serije razvile su se u profitabilnu industriju utemeljenu na filmskim i dramskim 
postulatima, no, prije svega, na ekonomskim i trgovinskim zahtjevima koji vladaju zabavljačkom 
industrijom. Budući da je došlo do velikog napretka u industriji filmova visoke rezolucije, danas 
televizijske serije više sliče filmovima, ne samo zbog kvalitete filmske naracije već i zbog načina 
na koji su režirane i snimljene. Budući da je moguće raditi s opremom koja je jeftinija i prenosi-
va, televizijske serije snimaju se brže, na mnogo različitih lokacija te uključuju i akcijske scene. 
Svi ti elementi jamče gotovo filmsku kvalitetu autorskoga rada. U dokumentarnom filmu Uspon 
televizijskih serija (Hollywood: The Rise of Television Series, Oliver Joyard, Loic Prigent, 2005) jedan 
od autora pojašnjava razliku između kina i televizije. Televizija je poput člana obitelji. O njoj ovisi 
kada ćemo jesti, kada ćemo na spavanje i što ćemo raditi u slobodno vrijeme. Zahvaljujući širenju 
brže i jeftinije tehnologije, industrija televizijskih serija danas je jedna od najprofitabilnijih zabav-
ljačkih industrija.

“Prije nekoliko godina kupovao sam jedan sat [autorskoga prava] turske drame za 600 do 
700 dolara. Danas ima onih koji su voljni platiti 40.000 dolara za sat”, rekao je Adib Khair, direktor 

Ekipa serije 

Sulejman 

Veličanstveni 

(Muhteşem 

Yüzyıl, 2011-14) 
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i vlasnik sirijske produkcijske kuće Sama Art Production koja sinkronizira turske drame na arapski 
jezik (Al Tamimi, 2012). Golem profit dokaz je popularnosti ovih serija, ali dokaz toga je i njihova 
gledanost u Turskoj kao i u zemljama u koje je ovaj kulturni proizvod izvezen. Baš kao i u bilo kojoj 
drugoj profitabilnoj industriji, takav proizvod često teži biti vrhunski.1

Prema podacima prikupljenima na portalu Forum.hr, u temi posvećenoj turskim serijama 
na Balkanu, 2011. i 2012. ukupne financijske transakcije za 39 turskih serija iznosile su 655 miliju-
na turskih lira (226,5 milijuna eura). Četiri serije producirao je Kerem Çatay iz produkcijske kuće 
Ay Yapim (Jasmina, 2012). U zemljama bivše Jugoslavije (Bosna i Hercegovina, Hrvatska, Srbija), 
koje zbog kulturnih i jezičnih sličnosti imaju mnoge zajedničke programe kabelske televizije, po-
lemika oko prikazivanja turskih serija u prime timeu trajala je dulje od godine dana. U Hrvatskoj 
su turske serije

preplavile (…) programe dviju privatnih televizijskih kuća s nacionalnim koncesijama. U 
svom programu od 7 do 15 sati, Nova TV šest sati prikazuje ili reprizira turske sapunice: četi-
ri sata Fatmagül’ün Suçu Ne? [Izgubljena čast, 2010-12] i dva sata Hanımın Çiftliği [Polja 
nade, 2009-11]. U isto vrijeme RTL sedam sati prikazuje ili reprizira turske sapunice: četiri sata 
Muhteşem Yüzyıl [Sulejman Veličanstveni, 2011-14], dva sata Ezel [2009-11] i jedan sat 
Dudaktan Kalbe [Kismet, 2007-09].

(Kasapović, 2012)

U Bosni i Hercegovini vodeća privatna televizijska kuća OBN u prime time terminu prikazi-
vala je Sulejmana Veličanstvenog, najgledaniju seriju 2012. i 2013. Javne i državne televizijske kuće 
također su barem jedan sat programa u različitim terminima tijekom radnih dana posvećivale 
turskim serijama. Postojao je nezapamćen interes za najgledaniju tursku seriju u povijesti Kurtlar 
Vadisi (Dolina vukova, 2003-05). Ta se tvrdnja ne temelji tek na službenim izvješćima o gledanosti, 
već i na javnom mnijenju o seriji koje se moglo ustanoviti iz istraživanja, internetskih foruma i 
javnih televizijskih rasprava u lokalnim medijima. Iznijet ću nekoliko primjera. Prije nego što je 
javno objavljen termin prikazivanja Sulejmana Veličanstvenog na televiziji Hayat, velik broj gleda-
telja zvao je, slao poruke ili putem javnih mreža pitao kada će serija biti prikazana. Izbor dvojnika 
sultana Sulejmana i njegove žene Hurem, s nagradnim putovanjem u Istanbul, pobudio je velik 
interes i bio sjajna reklama za novu sezonu serije. Na adresu televizijske kuće OBN pristiglo je 
stotine prijava, a društvene su mreže aktivno sudjelovale u odabiru najboljih dvojnika.

Cijela ova “medijska revolucija” započela je prikazivanjem serije Tisuću i jedna noć (Binbir 
Gece, 2006-09) na hrvatskoj Novoj TV 2010. Ponovio se obrazac praznih ulica, manjeg broja za-
bilježenih telefonskih poziva tijekom emitiranja i pojačanog interesa za tečajeve turskog jezika, 
što je posljednji put zabilježeno s dolaskom latinoameričkih telenovela u zemlje bivše Jugoslavije, 
njihovom gledanošću (i potom interesom za učenje španjolskog). Utjecaj latinoameričkih teleno-
vela u regiji donekle je bio usporediv s masovnom histerijom. Gledatelji iz Srbije slali su službena 

1   “Sapunica o Sulejmanu najskuplja je serija u 
povijesti Turske. Po epizodi se troši oko 500.000 
dolara, dvostruko više nego na drugim serijalima. 
Proslava povodom početka emitiranja održana je 
u Cannesu u Francuskoj. Pomno razrađena replika 
istanbulske palače Topkapi s 15 soba popločana je 

mramorom, drvenarija je izrađena ručno, a sagrađena 
je i prijestolna dvorana. Glumci su odjeveni u 
predivne svilene i baršunaste haljine koje su osmislili 
vrhunski turski kostimografi. Redatelji serije su Durul 
i Yağmur Taylan, dva brata poznata kao ‘turska braća 
Coen’”. (Rohde, 2012)
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pisma produkcijskom timu Marisol (1996) zahtijevajući da se ispuni pravda prema glavnoj junaki-
nji serije, u Goraždu je lokalna produkcija napravila amatersku telenovelu utemeljenu na istinitim 
događajima u tom malom gradu, a gledanost telenovele Divlji anđeo (Muñeca Brava, 1998-99) nad-
mašila je onu Dnevnika, najgledanije emisije u povijesti Radiotelevizije Sarajevo i Radiotelevizije 
Bosne i Hercegovine. Televiziji koja je u Prištini prikazivala brazilsku seriju Klon (O Clone, 2001-02) 
zaprijećeno je bombaškim napadom ako i dalje bude emitirala ovu seriju, koja prema navodima 
terorista podriva temelje islama. Na sarajevskim ulicama posjet glavne glumice serije Esmeralda 
(1997) Leticije Calderón bio je popraćen euforijom ravnom onoj prilikom nekadašnjih Titovih obi-
lazaka gradova bivše Jugoslavije (Panjeta et al., 2005).

Građani Bosne i Hercegovine, različitih vjerskih i nacionalnih uvjerenja, u zemlji netom 
izišloj iz rata zajedno su počeli gledati telenovele. Vrijeme emitiranja ovih serija za njihove poklo-
nike vrijeme je kolektivne sedacije i pokušaja da se zaborave proživljene strahote rata. Represija, 
kontrola uma i univerzalizacija slobodnoga vremena ključni su argumenti mnogih kritičara sapu-
nica koji ističu kako one djeluju kao globalni sedativ tijekom velikih recesija i društveno-političkih 
kriza. Meksičke telenovele dominirale su i arapskim svijetom 1990-ih. No 2008. je MBC počeo 
prikazivati sinkronizirane turske serije.2

Globalizacija i regionalizacija pronašle su zajednički jezik kroz profitabilnu masovnu indu-
striju televizijskih serija. Dok jedna struja nastoji unificirati i generalizirati, druga kroz narativne 
tehnike prikazuje jedinstvenost sudbine čovjeka u danim okolnostima određenoga društvenog 
sustava. Predstavljajući na drukčiji način kulturu o kojoj je inozemni gledatelj ranije razvio ste-
reotipne konotacije, telenovele i serije mogu postati sredstvom borbe protiv njih. Šireći razumi-
jevanje među različitim kulturama, televizijske serije i njihove društvene mreže interakcijom na 
forumima i blogovima postaju kultura za sebe. “Čini se da se termin kultne televizije odnosi na 
tehniku gledanja i reakciju na pojedine serije, a ne na same serije” (Fiddy, 2010: 230). Ovaj kult se-
rija nije rezerviran samo za obožavatelje i promidžbene kampanje marketinških agencija. Utjecaj 
fikcije na stvarnost toliko je snažan da serije postaju predmet rasprava u parlamentu ili uzrokuju 
otvorene sukobe, dok se u stvarnome životu pripovjedački serijski modeli kopiraju tako da se po-
jedinac ili skupina poistovjećuju s fikcijskim junacima.3

2   “Posljednje dvije epizode serije Gümüş [Gumuš, 
2005-07], prikazane 30. kolovoza 2008. godine, 
privukle su 85 milijuna gledatelja na području 
Bliskoga istoka i sjeverne Afrike, od čega 50 
milijuna žena (…) Seriju je svakodnevno pratilo 
gotovo 30 milijuna gledatelja (…) Citirane su turske 
dnevne novine Hürriyet u kojima je objavljeno 
da su sapunice pridonijele većem utjecaju zemlje 
u inozemstvu, posebice na Balkanu i na Bliskom 
istoku, unapređujući takozvanu meku moć turske 
diplomacije. Prema dnevnom listu Hürriyet, ove 
godine gledano je više od 100 turskih televizijskih 
sapunica u više od 20 zemalja te je ostvaren prihod 
od više od 60 milijuna dolara.” (Al Tamimi, 2012)
3   Sapunice su vrlo popularne u Turskoj i jedan su 
od najvažnijih izvoznih proizvoda zemlje, kako iz 

perspektive profita tako iz perspektive odnosa s 
javnošću. Prije nego što se brodom Mavi Marmara 
pokušala dostaviti pomoć u Gazu u svibnju 2010, 
turske sapunice prikazivale su tursku solidarnost 
s Palestincima, često tako što su blatile Izraelce. 
Serija Gümüş, “koja se prikazivala na Kanalu D, 
postala je popularna u arapskom svijetu razmećući 
se turskom idealiziranom slikom o sebi kao narodu 
koji drži ravnotežu između islamskog identiteta 
i zapadnjačkih navika kao što su ispijanje vina i 
ljubljenje. Sapunice se dotiču ozbiljnih pitanja – 
život političkih zatvorenika, propast seoskoga 
života, uloga žene – s tipičnim insinuacijama i 
melodramom.” (Krajeski, 2012)
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3. Politički i društveni utjecaj turskih serijala
Imajući u vidu velik broj recipijenata, u nekim društvenim krugovima javlja se zabrinutost 

oko povijesne, kulturne i političke neprikladnosti ili netočnosti u smislu događaja ili likova iz 
televizijskih serija. Takva zabrinutost dokazuje da su televizijske serije ozbiljno društveno pitanje. 
Ispijanje alkohola u serijama uznemirilo je kler jer je u islamskome svijetu konzumiranje alkohola 
strogo zabranjeno. Na jednom internetskom portalu piše:

“Ljudi su postavljali mnogobrojna pitanja o tome zašto u tim serijama nema više islamske 
kulture. Realno, drama o promišljanju čovjeka koji živi jedan čestiti, moralni život, klanja pet va-
kata namaza, posti, dijeli sadaku i zekat i ide na hadž, bila bi veoma dosadna, jer nema intriga, 
prevara, kocke. U tako trijeznom, osviještenom stanju, on ne može napraviti nikakav češći belaj. To 
bi bilo totalno nezanimljivo”, dodaje u šali turkologinja Šiljak-Jesenković. Sa novinarom agencije 
Anadolija podijelila je i jedan vic: “Kad su se Osmanlije povlačile sa Balkana, rekli su: ‘Vratit ćemo 
se, u serijama!’”

(Dervišević, 2012)

Ovaj zanimljiv komentar pokazuje da nema drame bez konflikta ili tenzija uzrokovanih te-
žnjama likova. Istina je da nitko ne želi gledati sretne i obične ljude u serijama, filmovima ili u 
književnosti. To je zakon dramaturgije i serije se na tome temelje. Međutim, istina je da je alkohol 
pokretač društvenog konflikta izvan serije. Uspoređujući turske i latinoameričke serije, u kojima 
zbog kršćanske kulture alkohol nije zabranjen, ili uspoređujući serije s klasičnim književnim dje-
lima, vidimo da konzumacija alkohola ne uzrokuje tragičnu sudbinu junaka.

Nakon premijere serije Sulejman Veličanstveni 2011. na turskoj televiziji

(…) kritičari su bacali jaja na jumbo plakate koji su reklamirali seriju, protestirali su ispred 
ureda produkcijske kuće i poslali više od 70.000 prigovora javnoj turskoj televizijskoj agenciji. 
Producenti serije skratili su scene ljubljenja i ublažili određene elemente.

(Rhode, 2012)

Baš kao i Sulejman Veličanstveni, jedna od prvih popularnih serija na Bliskome istoku Gumuš, 
prevedena na arapski kao Noor (svjetlo), bavi se sudbinama koje nisu uvijek u skladu s islamskom 
kulturom i vjerom.

Neki muslimani pili su vino uz večeru i upuštali su se u predbračne spolne odnose. U jednom 
je slučaju junakinja iz serije pobacila. Glavni lik Muhannad bio je zgodan junak. Bio je nježan, 
pažljiv i vjeran suprug koji je podržavao svoju ženu u njezinoj karijeri modne dizajnerice i odnosio 
se prema njoj kao sebi ravnoj. Njihov uspješan brak – kombinacija tradicionalne vjernosti i suvre-
mene neovisnosti – među ženama je bio popularan i predstavljao je nešto novo. Neke su arapske 
novine objavile da je serija za posljedicu imala razmirice pa čak i razvod braka u nekoliko zemalja 
(…) Preimenovana u Noor, sinkronizirana na kolokvijalni arapski jezik, s izbačenim nepristojnim 
scenama, serija je bila prava uspješnica. Za razliku od zapadnjačkih sapunica, tematizirala je pro-
širenu obitelj, duboko ukorijenjenu tradiciju u Turskoj i u regiji. Prema MBC-ju, zadnji nastavak 
serije prikazan 2008. godine privukao je oko 85 milijuna gledatelja starijih od 15 godina, uključu-
jući 50 milijuna žena, što je više od polovice odraslih žena u arapskome svijetu.

(ibid.)



Hrvatski

filmski

ljetopis

75

TELEVIZIJSKE 
SERIJE

LEJLA PANJETA: 

SAPUNICE, 

TELENOVELE 

I SERIJALI: 

POPULARNOST 

TURSKIH SERIJA

U Saudijskoj Arabiji izrečena je fetva kojom se zabranjuje Gumuš, a serija je prozvana turskim 
sekularnim napadom na saudijsko društvo. Prema gore navedenom članku iz Atlantica (prenese-
nog putem Reutersa), vođa saudijskoga vjerskoga vijeća rekao je da vlasniku MBC-ja treba suditi 
zbog prikazivanja te serije, s mogućnošću izricanja smrtne kazne. Međutim, članak je zaključen 
konstatacijom da

(…) osim što krši kulturne tabue, serija dokazuje i nešto drugo: snažan gospodarski rast 
Turske (…) U svojim sapunicama Turska je istovremeno moderna, muslimanska i uspješna. 
Namjerno ili ne, producenti turskih sapunica stvaraju nove uloge, nove junake i nove kulturne 
norme u regiji koja prolazi strelovite promjene.

(ibid.)

Prema portalu Emirates24/7,4 stopa rastave braka kao i broj bračnih sporova u Ujedinjenim 
Arapskim Emiratima porasli su, a neki stručnjaci vide krivca u ovisnosti o televizijskim serijama. 
Uzimajući u obzir broj pristiglih zahtjeva, jasno je, tvrdi se na tom portalu, da je većina žena koje 
su gledale serije zapostavila svoju obitelj.

Za razliku od spomenutih kulturnih i vjerskih aspekata, još veći utjecaj turskih serija uz tra-
gične posljedice pokazalo je ubojstvo petero ljudi u Jemenu, nadahnuto Dolinom vukova. Jemenac 
je pogubljen nakon što je ubio četiri muškarca i jednu ženu u pokušaju oponašanja te serije. Na 
izraelskim nacionalnim vijestima objavljeno je da je

4   <http://www.emirates247.com/news/
emirates/turkish-soap-opera-blamed-for-uae-

divorces-2012-04-04-1.452235>, posjećeno 1. 
listopada 2013.

Scena iz serije 

Polja nade 

(Hanımın 

Çiftliği,  

2009-11)
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(…) Mohamed al-Ali al-Azab, 31, priznao zločin prije pogubljenja te rekao da ga je nadahnula 
turska serija Kurtlar Vadisi (…) Incident je započeo sukobom između al-Azaba i čovjeka kojemu 
nije utvrđen identitet u Dawranu u Jemenu, a za posljedicu je imao ubojstvo petero ljudi, uključu-
jući i majku čovjeka kojemu nije utvrđen identitet.

(Hirshfeld, 2012)

Politika također nije imuna na utjecaj turskih serija. Vođa grčke ekstremno desničarske 
stranke Zlatna zora otvoreno poziva građane na bojkot turskih serija. “Michaloliakos je rekao kako 
je sramota da se turske serije prikazuju u Grčkoj, koja ima jedinstveno kulturno naslijeđe. Nadalje 
je rekao da prijateljski odnosi između Turaka i Grka nisu na dobrobit Grčke i njezinih građana” 
(Kirbak, 2012). Serija Dolina vukova uzrokovala je i jedan politički sukob između Izraela i Turske. U 
seriji su agenti Mossada prikazani u negativnom svjetlu. Do eskalacije diplomatske krize između 
Jeruzalema i Ankare došlo je nakon što su prikazane scene u kojima Palestinke u izraelskim za-
tvorima postaju žrtve silovanja. Osim što su se žalili zatvorenici, “ministarstvo vanjskih poslova 
pozvalo je turskog veleposlanika u Izraelu na razgovor tijekom kojega je bio posjednut na nižu 
stolicu od one na kojoj je sjedio zamjenik ministra Daniel Ayalon te na taj način javno osramoćen” 
(Nahmias, 2012).

Potkraj ožujka 2012. u Srbiji su članovi ultradesničarskoga pokreta SNP Naši oblijepili pla-
kate po cijelom Beogradu u znak prosvjeda protiv prikazivanja serije Sulejman Veličanstveni. Srpski 
povjesničari u medijima tvrde da je povijest u seriji iskonstruirana.5 Slična je situacija u emisijama 
i medijskim raspravama u Bosni i Hercegovini, u kojoj znanstvenici i povjesničari razgovaraju o 
netočnostima prigodom predstavljanja života u haremu i u osmanlijskome carskom dvorcu, pri 
čemu naglašavaju povijesnu ulogu junaka u seriji. “Magistar povijesti i stručni suradnik Instituta 
za povijest u Sarajevu (…) tvrdi da ‘serija daje izvrnutu sliku događaja (…) i tvrdi da najvažniji po-
litičari u Turskoj nisu zadovoljni serijama’” (Dežulović, 2012: 11). Turski premijer Erdogan javno 
je osudio produkcijski tim Sulejmana Veličanstvenog. Prema internetskoj stranici novina Today’s 
Zaman turski premijer naglasio je da je “njegova vlada izdala upozorenja produkcijskom timu te 
da se nada da će pravosudni mehanizmi ispravno odlučiti o seriji. Rekao je da pravosudna tijela 
moraju goniti one koji se izruguju vrijednostima naroda”.6

Još je mnogo primjera uvlačenja fikcijskog sadržaja u svakodnevni život ljudi uz političke i 
sociološke posljedice. Ne možemo, međutim, zanemariti mnogobrojne pozitivne utjecaje televi-
zijskih serija. Uz porast turizma, interes za učenje turskoga jezika (Dervišević, 2012), rast turskoga 
gospodarstva i politički utjecaj Turske na Bliskome istoku (Rohde, 2012; Kimmelman, 2010), mno-
ge spomenute serije koje su se prikazivale u Bosni i Hercegovini, Srbiji i Hrvatskoj osvajale su te-
levizijske nagrade Antalya Television Awards, turske inačice američkoga Emmyja, a turski glumci 
primili su nagrade za svoj rad čak i u Vatikanu. Murat Yildirim je primjerice primio Međunarodnu 
nagradu Giuseppe Sciacca. Serija Izgubljena čast u američkim se klinikama koristi u terapeutske 
svrhe prilikom rada sa ženama žrtvama seksualnoga nasilja (Canikligil, 2012). Prema vijesti objav-

5   “Povijest Srba uvelike je lažirana. Beograd nije 
raširenih ruku dočekao Sultana. Naprotiv, 900 
branitelja ubijeno je u obrani grada, a on nije bio 
romantični kralj, već surovi osvajač (…) Primjerice, 
60 glava ‘nevjernika’ nabijenih na kolac čekalo ga je 
ispred šabačke tvrđave!” (Ilić, 2012)

6   <http://www.todayszaman.com/news-299316-
turkeys-pm-erdogan-slams-tv-series-about-
ottoman-sultan.html>, posjećeno 1. listopada 2013.
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Beren Saat 

kao Fatmagül 

Ketenci u seriji 

Izgubljena čast 

(Fatmagül’ün 

Suçu Ne?, 

2010-12)

ljenoj na internetskim stranicama lista Hürriyet, turske će serije upozoravati na opasnost od po-
tresa u Turskoj.7

Popularne i unosne televizijske serije dobra su platforma za promidžbu ideja od javnoga 
interesa ili isticanje socijalnih problema. Stoga se mnoge kampanje podizanja svijesti o različi-
tim bolestima pojedinca ili društva, stereotipima ili predrasudama, mogu pojaviti u televizijskim 
serijama. Budući da moderna naracija prati svakodnevni život likova, televizijske serije savršeno 
su mjesto za popularizaciju određena kulturnoga konteksta. Gledatelji iz drugih kultura putem 
serija uče jezik, ali i doznaju o gastronomiji i kulturnim normama tijekom društvenih okupljanja 
i rituala kao što su vjenčanja, rođenja, pogrebi, izražavanje ljubavi i svakodnevna komunikaci-
ja. Primjerice, način na koji se dvoje ljudi pozdravlja s “dobar dan” u južnoslavenskim jezicima 
i kulturi poprilično je siromašan ako se usporedi s turskim pozdravima. Napete epizode o sva-
kodnevnim dramama turskih likova pridonose boljem razumijevanju kulture i ljudi te razbijaju 
stereotipe na diskretan i pozitivan način.8

7   <http://www.hurriyetdailynews.com/TurkRadio.
aspx?pageID=238&nID=25594>, posjećeno 1. 
listopada 2013.
8   “Gledatelje privlače energični zapleti. Tajna dobre 
sapunice leži u tome da obuhvati sve ljudske radosti i 
nevolje, koje su obično veće od života. Palača Asmali 
(Asmalı Konak), prva velika turska sapunica, počela 
se prikazivati 2002. godine. To je priča o uglađenoj 
urbanoj ženi koja se udaje i dolazi iz provincije u 
obitelj koja živi u staroj palači. Ondje se suočava sa 
starom Turskom koju je većina gledatelja ostavila za 

sobom tek jednu generaciju prije: krvne osvete, djeca 
rođena izvan braka, gorko rivalstvo među ženama u 
kući. Serija Noor, koja istu temu okreće naopačke, 
priča je slična Pepeljugi u kojoj se djevojka sa sela 
udaje za bogata i zgodna muškarca iz Istanbula, izlazi 
na kraj sa zlom majkom i zaovom, i (otkriva se ključna 
komponenta u raspletu) spašava obiteljsku tvornicu 
tekstila. Prošlogodišnja sezona turskih serija bila je 
provokativnija: 1001 noć (Binbir Gece) prati udovicu 
koja je prisiljena spavati sa šefom da bi dobila lijek za 
sina koji boluje od leukemije; serija Strasti Orijenta 
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4. Postmodernistička žanrovska transgresija
Serijali koji žanrovski prate liniju melodrame te temelje priču na ljubavnim intriga dobivaju 

naziv sapunice (soap opera) zbog reklama sredstava za čišćenje na američkom radiju gdje je žanr 
rođen. Pogrdne konotacije naziva proizlaze iz ironije jer su elementi svakodnevnog života treti-
rani u tragičnim i preuzvišenim kodovima opere. Ova forma prvobitno nastaje na radiju 1930-ih 
da bi kulminaciju doživjela na američkoj televiziji od 1940-ih godina nadalje. Kad govorimo o 
televizijskim žanrovima, postoji jasna razlika između obične dramske serije i sapunice. Sapunica 
je posljedica sretnoga braka komercijalnih obilježja medijske industrije i dramske naracije serija. 
Nova epizoda moguća je zahvaljujući otvorenome kraju koji upućuje gledatelje na sljedeći nasta-
vak. U 1960-ima bile su to interne obiteljske drame bogatih, a serija Naši najbolji dani (Days of Our 
Lives, 1965-) uvodi zaplete u kojima je glavni lik liječnik. Ta je novina začetak današnjih serija koje 
su usredotočene isključivo na bolničko okruženje.9 Međutim, sapunice će tek dvadeset godina 
kasnije postati žanrovski hibridi. To će se dogoditi kada prostrane unutarnje prostore bogataških 
kuća, kao konotacije moći, zamijene skromniji interijeri i likovi iz srednjega sloja čiji se zapleti ne 
vrte tek oko obitelji, već se grade i izvan doma, na radnome mjestu.

Važno je naglasiti da iako sapunica može imati nadnaravne elemente, kao što je gotička sa-
punica iz 1960-ih Sjene tame (Dark Shadows, 1966-71), s vampirom kao junakom, ključna razlika 
između serija kao što je današnja Okus krvi (True Blood, 2008-14) i ranijih sapunica nije samo 
u tehničkoj kvaliteti produkcije (karakteristike sapunice: osvjetljenje u tri točke, scene koje za-
vršavaju dramatičnom stankom i krupnim kadrovima, raskoš interijera, načelno lošija kvaliteta 
slike od slike igranih filmova i mini televizijskih serija), već i u narativnoj strukturi i obilježjima 
televizijske industrije. Obje forme, telenovela i sapunica, razvile su se kao melodramatične priče 
od samih početaka radijskoga emitiranja s ciljem da se ujedini kulturni prostor, no tek 1980-ih 
latinoamerička telenovela postaje popularna širom svijeta. Temeljne žanrovske razlike između 
telenovele i sapunice su sljedeće:

 – telenovela ima ograničeno trajanje (obično 7 mjeseci), dok sapunica ima neograničeno 
trajanje;

 – telenovela je proizvod izmišljen za prime time, dok sapunica nije nužno prime time proizvod;
 – u osnovi temeljnog zapleta telenovele jest ljubav;
 – telenovela se strogo drži strukture melodrame sa sretnim završetkom;
 – zlo, prepreke, intrige, prijevare i nevjera teškoće su koje će na kraju telenovele jamčiti 

uspjeh protagonista (postoji snažan vjerski i kulturni imperativ – “križni put”), dok su u 
sapunici ti dramski alati izmišljeni da bi se stvorila napetost;

 – glavni likovi telenovele pripadaju srednjemu sloju, propagira se nacionalizam i prikazuje 
razlika između društvenih slojeva, dok je u sapunicama primarno pitanje intriga među 
bogatima;

 – telenovela ocrtava razlike i promiče timski rad, dok sapunica teži unificiranju i globalizi-
ranju kroz individualizaciju.

(Aşk-ı Memnu, 2008-10) vrtlog je ubojstava, izdaja 
i preljuba u kojem su glavni likovi nemoralna majka i 
kći obuzeta glađu za osvetom.” (Matthews, 2012)
9   Godine 1974. uspješni pisac i student medicine 
Michael Crichton zamišlja sapunicu koja se odvija 

u bolnici, no njegov scenarij tek je dvadeset 
godina kasnije, zahvaljujući i suradnji sa Stevenom 
Spielbergom, pretočen u svjetski poznatu seriju Hitna 
služba (ER, 1994-2009).
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“Dva su temeljna narativna tipa sapunica: ‘sapunice otvorenog tipa’ u kojima nema krajnje 
točke prema kojoj se radnja kreće te ‘sapunice zatvorenog tipa’ u kojima, bez obzira na tromost 
procesa, radnja naposljetku završava” (Allen). Pri klasifikaciji žanrova potonje bi bilo točnije na-
zvati telenovelama. Međutim, samo ovakvo razlikovanje nije dovoljno za klasifikaciju. Danas čak 
i serijali koji imaju pet ili više sezona, a koji bi se mogli svrstati u melodramsku narativnu struk-
turu sapunice, ne dobivaju ovaj “pogrdan” naziv, već ih se prema tematskim obilježjima označava 
hibridnim nazivima: serija za mlade, vampirska serija, povijesna drama, akcijska serija, policijska 
serija, detektivska serija, kriminalistička serija, itd. Sapunice su potaknule nastanak velikoga broja 
mješovitih žanrova koji su se pojavili nakon što su se određene teme iscrpile u klasičnim žanro-
vima. U ovome kontekstu žanr ne određuju tek samorazumljivi elementi narativa, već i pravila 
koja se odnose na televizijsku distribuciju te ugovori o prikazivanju sklopljeni s produkcijskim 
kućama i marketinškim agencijama. Ključno je uzeti u obzir narativne komponente turskih serija. 
Uklapaju li se one doista u narativne modele sapunica?

Turske serije prikazuju se u Bosni i Hercegovini svakodnevno u različita doba dana, obično u 
prime time terminu. No u Turskoj se iste serije prikazuju na drugačiji način: jedanput na tjedan, pri 
čemu epizoda traje barem 90 minuta i u smislu dramaturgije i režije nalikuje na igrani film. Stoga, 
povrh već spomenutih obilježja žanra, potrebno je analizirati strukturu zapleta i razvoj likova da 
bi se odredila žanrovska klasifikacija.

Osnovna obilježja telenovele sljedeća su: ljubav je temeljni zaplet i sukob; radnja ima me-
lodramski diskurs; dramaturgija se gradi oko junaka, negativca i junakinje; sretan završetak – 
vjenčanje (Panjeta, et. al., 2005; Mazziotti, 1996). Razvoj likova i zapleta u telenoveli usporediv je s 
biblijskim alegorijama križnoga puta, muke Isusa Krista te kraljevstva nebeskoga. One koji pate u 
ovome životu čeka nagrada u raju. Takav vjerski dualistički koncept pravde i patnje za života nije 
prisutan u islamskome svijetu. Međutim, kršćanska je filozofija u temelju narativnog diskursa 
melodrame i telenovele.

Žanrovska obilježja turskih serija ne uključuju nužno sretan završetak. Nekad se dogodi 
upravo suprotno. Serija završava tragično iako je melodramska narativna struktura nagoviještala 
sretan kraj. Najbolji primjer za to jest tragičan kraj glavnoga junaka Halila kojega neprijatelj ubija 
na samome kraju serije Bijeg / Ljubav i osveta (Menekşe ile Halil, 2007-08) utemeljene na ljubavno-
me zapletu. Uz činjenicu da junaci i zapleti nadilaze uobičajene klišeje, postoje i mnoge varijacije 
vezane uz ranije spomenuta obilježja sapunica i telenovela. Stoga turske serije ne možemo sma-
trati telenovelama jer ovdje sam žanr prolazi proces formiranja i krši neke od najvažnijih odred-
nica žanra telenovele.

Altman (1999: 42-54) definira “žanr kao proces” te pojašnjava da mješovita obilježja kla-
sičnih žanrova proizlaze iz pobune protiv klasicizma koja je bila karakteristična za romantizam. 
“Ono što doživljavamo kao mješavinu otprije postojećih žanrova često nije ništa drugo doli te-
kuća lavina novoga žanra koji je još u procesu stvaranja” (Altman, 1999: 143). Nadalje, mješovi-
ti je žanr i posljedica postmodernističkih nazora. Možda možemo reći da je sapunica doživjela 
postmodernističku transgresiju i pretvorila se u novi mješoviti žanr dramskoga serijala, za što 
su dobar primjer turske serije. Međutim, tu nemamo novi žanr, već hibrid koji spaja narativnu 
strukturu televizijskih serija i norme televizijskoga prikazivanja sa strukturom klasičnih nara-
tiva. Neke turske serije temelje se na klasičnim književnim djelima ili na uspješnim romanima. 
Primjeri takvih adaptacija su sljedeći: serija Kad lišće pada (Yaprak Dökümü, 2005-10) temelji se 
na romanu Reşata Nurija Güntekina iz 1930; serija Izgubljena čast adaptacija je romana Vedata 
Turkalija te istoimenoga filma iz 1986; Potraga za pravdom (Kesanli Ali Destani, 2011-2012) je ekra-
nizacija najpoznatijega istoimenoga turskoga mjuzikla iz 1964; scenarij serije Polja nade temelji 
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se na romanu Hanımın Çiftliği Orhana Kemala (Mehmet Raşit Öğütçü) iz 1961; serija Kismet adap-
tacija je popularnog istoimenoga romana Reşata Nurija Güntekina iz 1923; serija Ezel nadahnuta 
je romanom Grof Monte Cristo francuskoga pisca Alexandrea Dumasa; serija Leyla ile Mecnun 
(2011-13) adaptacija je poznate arapske ljubavne priče Lejla i Medžnun; serija Şubat (2012-13) te-
melji se na bajci Ljepotica i zvijer.

U slučaju turskih serija potrebno je sagledati ne samo naraciju, koja se za razradu scenarija 
služi klasičnim obrascima, već i način režiranja i razvoj likova. Uporaba filmskoga jezika u turskim 
serijama razlikuje se od uporabe filmskoga jezika u telenovelama:

 – pokretna kamera, kadrovi snimljeni pokretnim kolicima, odnosno kamerom u pokretu;
 – kreiranje dijaloga nestatičnom i netipičnom linijom pogleda;
 – krupni planovi u funkciji radnje, a ne nemotiviranog stvaranja napetosti;
 – usporena snimka, pretapanje i druge tehnike filmske montaže slijede osnovni zaplet tako 

što se njima gradi napetost i iščekivanje, potpuno su opravdani fabulom;
 – glazba u svojstvu potpore radnji kao što je često slučaj u igranom filmu;
 – deus ex machina i junaci “zli po sebi” nisu uobičajeni;
 – sofisticiraniji razvoj likova i adekvatna gluma;
 – priča temeljena na mimezi, razrješenja su bliža stvarnosti jer se likovi ne dijele na dobre i 

zle, već zaplet pokreću posljedice njihovih djela.

Osnovni čimbenik koji turske serije razlikuje od telenovela jest životnost priča i način teh-
ničke realizacije. Likovi nisu zadani, već su prikazani u razvoju, baš kao u kanonskim djelima 
književnosti. Tolstojevski junaci i šekspirijanski zapleti smješteni su u kontekst svakodnevnog 
života, raspleti se ne oslanjaju na deus ex machina. U turskim serijama, za razliku od sapunica i 
telenovela, zastupljeni su elementi svakodnevnog života i tragedije. U seriji Izgubljena čast kaže 
se kako Fatmagül (silovana djevojka) ima snažno srce, na što ona odgovara: “Moram ga imati da 
bih preživjela.” Ovdje pokretačka sila nije zadani lik, već lik koji se preobražava iz nježne djevoj-
ke u snažnu ženu, Nema prostora patosu koji je svrha samomu sebi, radnju pokreće potreba za 
preživljavanjem. “Priče se ne bave ničim osim sukobom između ‘tmine’ i ‘svjetla’” (Booker, 2004: 
700). Negativni likovi u turskim pričama nisu posve negativni per se. Mogu podsjetiti i na antičke 

Scena iz serije 

1001 noć 

(Binbir Gece, 

2006-09)
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junake koji su zbog svoga ponosa ili bahatosti (prkosni ponos) uhvaćeni u mrežu svojih radnji i 
doživljavaju tragičan kraj. U okviru osnovnih klišeja narativa o dobru i zlu turske serije nude nam 
novi uvid u stare obrasce klasične dramaturgije.

S engleskog prevela Sandra Palihnić
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stilskim mogućnostima. To i ne bi bilo tako 
strašno kad bi se odnosilo samo na situaciju 
u Rusiji. O ne! Čini se da je, barem kad je ri-
ječ o zemljama koje su se oslobodile komuniz-
ma, slika svugdje ista. Naravno, u Mađarskoj i 
Poljskoj, u Češkoj i Hrvatskoj, još su živi oni koji 
se sjećaju što točno znače riječi “filmska kriti-
ka”. Ti ljudi čak i dalje pišu tekstove i sudjeluju 
na simpozijima. Ali ti pisani i usmeni referati 
više se nikoga ne tiču i ni na što ne utječu. A 
što da u ovom vrlom novom svijetu rade oni 
čija je predodžba o filmu nastala u kinu, a ne 
pred televizijskim ekranom? Oni koji vještinu 
filmske režije ne ocjenjuju prema utršku na 
blagajnama i primjeni računalnih efekata, spo-
tovskoj montaži i slijepom poštovanju politič-
ke korektnosti? Pa isto što i prije. Neka govore 
i pišu. Makar ih ne slušali. Makar im se smijali. 
Dužni smo poslije sebe ostaviti svoje shvaćanje 
filmske umjetnosti i onih koji su tu umjetnost 
stvarali i stvaraju.

Čak i ako su nam prijatelji.

2. Prvi dio – Pula, Soči  
i Kraljica noći
Redatelja Branka Schmidta upoznao sam 

posve slučajno. U proljeće 2002. kao direktor 
programa Međunarodnoga filmskoga festiva-
la u Sočiju birao sam filmove za natjecateljski 
program. Jednom prigodom kolege su mi javili 
da je u ured stigla pošiljka iz Zagreba s filmom 
koji nam za program nude Hrvati. Ta me vi-
jest nije obradovala. Prvo, zato što sam pomi-
slio kako film vjerojatno ne valja ako je poslan 

Sažetak: Dotičući povijest sovjetskog društva, ki-
nematografije i filmske kritike te recepciju jugosla-
venskog i “blokovskog” filma u SSSR-u, autor putem 
filmova Vinka Brešana Maršal, Krste Papića Priča iz 
Hrvatske te, ponajprije, Branka Schmidta Kraljica noći 
dekonstruira svoj raniji zamišljaj Jugoslavije u smjeru 
kontekstualnoga razumijevanja redateljskih poetika 
nastalih u njezinim okvirima.

1. Uvod
Početkom 1990-ih u jednom od svojih 

članaka, kojih je tada još bilo mnogo, napisao 
sam da filmski kritičar nipošto ne smije po-
znavati režisera, a kamoli biti mu prijatelj.* 
Kritičarevo je mjesto u kinodvorani – a ne za 
stolom u domu tvoraca umjetničkih filmova. 
Samo u tom slučaju zajamčena je nepristra-
nost i izostanak predrasuda u onome što će 
napisati. Prošlo je otada gotovo petnaest godi-
na. Dakako, u teoriji je uvjerljivost navedenoga 
i dalje neosporna. Međutim, postoji i praksa.

Filmske kritike više nema. Postoje novi-
nari koji pišu o filmu zbog stjecaja okolnosti. 
Ako će sutra trebati pisati o cirkusu ili o stanju 
javnih nužnika, novinari će se smjesta preba-
citi na novi zadatak. Osobito ako će se bolje 
plaćati. Među onima koji danas pišu o filmu 
ima dvoje-troje ljudi u čijim se tekstovima čak 
mogu naći originalne ideje. Ali to su iznimke 
koje potvrđuju današnje pravilo prema kojem 
za pisanje osvrta nije potrebno čak ni pogledati 
film. Postoji internet. Klikni i dobit ćeš rezul-
tat! Ostaje samo prevesti s engleskoga i izraziti 
se na svome jeziku u skladu sa svojim jezično-

UDK: 791.633-051Schmidt, B."2001"

Sergej Lavrentjev

O Schmidtu: iz Rusije s ljubavlju

*   Napomena: Tekst je ulomak iz rukopisa autorove 
knjige O Schmidtu: iz Rusije s ljubavlju dovršenog 

2012. godine. Ovdje se po prvi puta objavljuje na 
hrvatskom jeziku.
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lak put iz Zagreba preko Moskve do Sočija samo 
kako bi se susreo s gledateljima prije projekci-
je filma i ujutro nakon festivalske premijere. 
Obratio nam se prije filma, na konferenciji od-
govorio na pitanja novinara pa, prema planu, 
otputovao kući. No prije odlaska slučajno sam 
ga sreo u jednom od kafića hotela Žemčužina.

– Zašto sjedite tu? Izađite, okupajte 
se u moru. Imate još par sati do polaska.

– Nećete me zadiviti morem. Kod nas 
u Puli more je predivno. Niste bili na našem 
nacionalnom festivalu?

– A još se održava? Nikad nisam bio 
u Puli, ali još u mladosti čitao sam u časo-
pisima Sovetskij ekran i Iskusstvo kino 
izvještaje sovjetskih kritičara o tome kakve 
revizionističke filmove snimaju jugoslaven-
ski drugovi.

– Početkom 1990-ih festival je bio u 
krizi. No sad je obnovljen kao smotra hrvat-
skoga filma. Hoćete li doći?

– Svakako. Ostvario bih mladenački 
san koji se činio neostvarivim.

– Onda čekajte poziv. Adresu imam.

izvaninstitucionalno. A drugo, zato što nisam 
volio i još uvijek ne volim gledati filmove izvan 
kina. Čak i kao izbornik uvijek nastojim na sve 
moguće načine izbjeći video. No kad sam uzeo 
kasetu u ruke i pročitao sažetak, odmah sam se 
zainteresirao. Radnja filma zbivala se 1968. u 
jugoslavenskome gradiću gdje se svi priprema-
ju za Titov posjet, a glavni je junak mladić koji 
stupa u život i muče ga osobni problemi koji 
s visokom politikom nemaju veze. Pustio sam 
kasetu, brzo se uvjerio u ono što sam već slutio 
– nije zanimljiva samo fabula, nego i njezino 
umjetničko uobličavanje – i odmah poslao u 
Zagreb službeni poziv filmu i redatelju.

Potom je započela dugotrajna i čudna 
prepiska. Prvo su javili da redatelj filma ne 
može doći na cijeli festival. Doći će samo na pet 
dana. Zatim su priopćili da će doći na tri dana. 
Na koncu se ispostavilo da će redatelj Kraljice 
noći (2001) posjetiti Soči samo na jednu večer 
i jutro. Predstavit će film, održati konferenciju 
za novinare i otići.

“Čudan je taj Branko Schmidt!” – govorili 
smo jedni drugima. I donekle sam čak bio zna-
tiželjan da vidim čovjeka koji je prošao nimalo 

Prizor iz filma 

Kraljica noći 

(2001) Branka 

Schmidta
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No katkad je bilo i pravih remek-djela filmske 
umjetnosti koja navedenom pravilu nisu ni-
malo proturječila. Možda su samo malo skre-
tala s “opće partijske linije”. Balada o vojniku 
(Баллада о солдате, Grigorij Čuhraj, 1959) re-
cimo. Ili Ždralovi lete (Летят журавли, Mihail 
Kalatozov, 1957). Ili Čovjekova sudbina (Судьба 
человека, Sergej Bondarčuk, 1959).

Do sličnih visokoumjetničkih “odstupa-
nja” obično je dolazilo kad bi KPSS popuštao 
svoju sveprisutnu kontrolu i na kratko vrijeme 
davao umjetnicima slobodu barem kad je riječ 
o tumačenju njegovih direktiva. No ta razdo-
blja nisu dugo trajala. Veliki filmovi nastali u to 
doba ili su se prešućivali, ili se tumačili u nuž-
nom ideološkom ključu, a pravilo “čovjekova 
je sudbina narodna sudbina” donosilo je bez-
brojne beznačajne filmove s naslovima Njurkin 
život (Нюркина жизнь, Anatolij Bobrovskij, 
1971), Kod nas u tvornici, Obitelj Ivanov (Семья 
Ивановых, Aleksej Saltikov, 1975). Međutim, 
još u godinama mladenačke kinomanije po-
stalo mi je jasno da se u filmovima koji su se 
snimali u europskim socijalističkim zemljama 
situacija označena riječima “čovjekova je sud-
bina narodna sudbina” katkad uopće ne razrje-
šava onako kako su to propisivale partijske di-
rektive. Naravno, filmove koji su u SSSR-u bili 
proglašeni revizionističkima, građani zemlje 
Sovjeta nisu mogli gledati. O ekraniziranim 
pričama s jasno izraženom antisocijalističkom 
notom doznavali smo iz raskrinkavajućih tek-
stova u časopisima i novinama. No katkad su se 
– zbog previda vlasti u razdobljima kratkotraj-
nih proplamsaja liberalizma – u Sovjetskom 
Savezu ipak prikazivali filmovi čiji se sadržaj 
mogao tumačiti na razne načine. Pepeo i dija-
mant (Popiół i diament, 1958) Andrzeja Wajde, 
Obiteljski život (Życie rodzinne, 1970) Krzysztofa 
Zanussija, Otac (Apa, 1966) Istvána Szabóa, 
Zvijezde i vojnici (Csillagosok, katonák, 1967) 
Miklósa Jancsóa, Odstupanje (Отклонение, 
1967) Griše Ostrovskoga i Todora Stojanova... 
Dok gledate te filmove, ne možete ne pomi-
sliti kako čovječja sudbina u socijalizmu ni-

Takvim se razgovorom završilo naše slu-
čajno upoznavanje. U tom dijalogu nije bilo ni-
čega neuobičajenog. Na međunarodnim festi-
valima tako svi razgovaraju sa svima. Pozivaju 
jedni druge na svoje filmske svečanosti, a po-
slije praktički nitko nikome te pozive ne potvr-
đuje. Kao u ljubavnim romanima. Sreli su se, 
sklopili poznanstvo, svidjeli se jedno drugomu, 
a potom se razišli i zaboravili. No, tada sam bio 
čvrsto uvjeren da ću se mjesec dana poslije za-
vršetka moga festivala naći u gradu u kojemu 
su drugovi Jurenev, Pokrovski i drugi stupovi 
sovjetske filmske kritike bili primorani gledati 
filmove čiji autori nisu vjerovali u “snagu mira, 
napretka i socijalizma”.

To mi je jamčila smirena ozbiljnost 
moga sugovornika. Još sam dan ranije, prije 
projekcije u natjecateljskom programu, govo-
rio Branku o svojoj odbojnosti prema videu, 
sumnji u “spontane” filmove i rekao mu da ću 
s gledateljima prvi put pogledati cijelu Kraljicu 
noći. Nakon projekcije uputio sam redatelju to-
ple riječi, koje je on zacijelo s užitkom slušao. 
Zapravo je sve to, da tako kažem, lirika. Dobio 
sam poziv za Pulu jer je Branko Schmidt tada 
bio na određenom društvenom položaju. To 
sam saznao tek nakon što sam stigao u poznato 
hrvatsko turističko središte...

No vratimo se Kraljici noći. Videokasetu 
s filmom nisam pogledao do kraja ne samo 
zbog odbojnosti prema televizoru. I ne samo 
zato što sam brzo uvidio umjetničku vrijed-
nost toga djela. Nisam si htio uskratiti užitak 
– radnja će mi otkriti svoje tajne u kinodvo-
rani. Stvar je u tome da su mi se filmovi poput 
Kraljice noći uvijek sviđali. U Sovjetskom Savezu 
za takav tip filma postojao je propagandni kli-
šej: “čovjekova je sudbina narodna sudbina”. 
Službeni je komunizam smatrao da filmovi koji 
razotkrivaju karaktere pojedinih predstavnika 
naroda obavezno moraju odražavati u tim ka-
rakterima kretanje cijele zemlje prema svijetloj 
budućnosti. U okvirima toga partijskoga stava 
snimljene su stotine nepotrebnih filmova koji 
su danas potpuno i zasluženo zaboravljeni. 
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brani Sarajevo (Hajrudin Krvavac, 1972) postigli 
su velik uspjeh u SSSR-u, kao i pravi vesterni 
nastali prema knjigama Karla Maya u Jadran 
filmu u suradnji sa Zapadnim Nijemcima. 
Uostalom, filmove o Winnetouu, koji su stizali 
sa zakašnjenjem, i to ne svi i ne po redu, mno-
gi su sovjetski gledatelji smatrali američkima 
– slična produkcija iz SAD-a bila je u SSSR-u 
zabranjena. A “problemski” filmovi izlazili su u 
malom broju kopija, prikazivači su ih smatrali 
dosadnima i nepotrebnima. Prikazivači bi no-
minalno pustili te filmove na ekrane, a poslije 
nekoliko dana bi ih maknuli.

Ali ni to nije sve. “Problemske” filmove 
skraćivala je cenzura. Ustvari je takva bila sud-
bina svih stranih filmova posljednjih dvadeset 
godina Sovjetskoga Saveza, no cenzori su oso-
bito pazili na ozbiljne filmove iz Jugoslavije. 
Naravno, uklanjale su se sve erotske scene. 
No k tome su se pri sinkronizaciji na ruski 
jezik mijenjali dijalozi i čak su cijeli dijelovi 
radnje mogli nestati iz sovjetske verzije zbog 
sumnje u revizionizam. A čak ni to nije sve. 
Potkraj 1960-ih u Sovjetskom Savezu ponesta-
lo je filmske vrpce u boji. Cijelih pet godina svi 
strani filmovi stizali su na platna crno-bijeli. 
Potom su, nakon izgradnje nove tvornice, ipak 
odlučili i dalje uklanjati boju iz onih filmova na 
koje, po mišljenju prikazivača, “ljudi neće ići”. 
Tako da čak i ako su se dva-tri jugoslavenska 
filma i pojavila u kinima, bila je riječ o crno-bi-
jelim “ostacima” u trajanju od 70 minuta, a po-
vremeno se nije moglo shvatiti ni što se uopće 
zbiva na platnu.

No sovjetski narod nije se bunio. Među 
ostalim i zato što se nikad nije bunio. I zato što 
nije znao da u Jugoslaviji ima “problemskih” fil-
mova. Nije ih očekivao iz te zemlje. Od Poljaka 
ih je očekivao. I od Mađara. Od Čeha i Slovaka 
do 1968. Prema Jugoslaviji postojao je poseban 
stav. Mama mi je 1970-ih ispripovijedala priču 
koju sad s užitkom prepričavam svim svojim 
prijateljima iz bivše Jugoslavije. Jedna mami-
na prijateljica turistički je posjetila Jugoslaviju. 
Nakon povratka dugo nije mogla doći sebi. 

pošto nije uvijek sretna i vesela. Naprotiv. 
Zadubljujući se u životne sukobe svojih junaka, 
istaknuti redatelji iz europskih socijalističkih 
zemalja sa svom su umjetničkom uvjerljivošću 
pokazivali da složenost tih pojedinih sudbina 
nije slučajna. U njoj se očitovala dvostrukost, 
nezrelost pa čak i – tko bi to pomislio! – po-
kvarenost društva u kojem se zbiva radnja fil-
ma.

Ljudi u Sovjetskome Savezu bojali su se 
razmišljati o tome. No smjeli su to osjećati, ako 
se nikome ne povjeravaju. Upravo iz tih osjeća-
ja rodila se moja ljubav prema kinematografi-
jama država koje je nakon Drugoga svjetskoga 
rata podjarmio SSSR. Tek u doba perestrojke 
uspio sam podijeliti svoje osjećaje sa sovjet-
skim gledateljima i čitateljima i uvjeriti se da 
su milijuni ljubitelja filma solidarni sa mnom.

Nije slučajno što nabrajajući neke zna-
čajne istočnoeuropske filmove iz komunistič-
koga razdoblja nisam naveo nijedan snimljen 
u Jugoslaviji. Otkad je Hruščov normalizirao 
sovjetsko-jugoslavenske odnose pa do kraja 
1980-ih, mi u SSSR-u bili smo čvrsto uvjere-
ni da se u Jugoslaviji snimaju isključivo par-
tizanski filmovi. Tijekom više od 30 godina u 
Sovjetskom Savezu prikazivalo se svega neko-
liko filmova sa suvremenom tematikom sni-
mljenih u svim republikama bivše Jugoslavije. 
Uzmimo, primjerice, katalog filmova iz glav-
nog fonda u distribuciji u Sovjetskom Savezu 
za 1972. U njemu je navedeno 26 jugoslaven-
skih filmova. Filmova čija se radnja zbiva u su-
vremenoj Jugoslaviji svega je šest. Od tih šest 
jedan je krimić, a jedan komedija. Ostaju četi-
ri “problemska” filma. Novi katalog. Za 1980. 
Dvadeset filmova snimljenih u Jugoslaviji. 
Suvremenih je priča sedam. No, pet od njih 
govore o djeci i tinejdžerima, a samo dva filma 
dotiču stvarne probleme “života odraslih”.

Rječite brojke, zar ne? Ali to još nije sve.
Partizanski vesterni Diverzanti (Hajrudin 

Krvavac, 1967), Dvostruki obruč (Nikola Tan-
hofer, 1963), Most (Hajrudin Krvavac, 1969 – 
sovjetski naslov glasi Na Tigrovu tragu), Valter 



Hrvatski

filmski

ljetopis

87

SERGEJ 

LAVRENTJEV: 

O SCHMIDTU: 

IZ RUSIJE S 

LJUBAVLJU

HRVATSKI FILM

ke, našem najvećem stručnjaku za Jugoslaviju 
Mironu Černjenku. “To je bio raj, naravno”, 
rekao je Miron Markovič. “Sloboda kao na 
Zapadu, a život ne samo da je bio jeftiniji nego 
i lakši nego na Zapadu.”

Riječju, i obične turistkinje, i znatiželjni 
studenti, i ironični intelektualci bili su jedin-
stveni u svome oduševljenju Jugoslavijom. 
Turistkinjama je bilo svejedno što kod nas 
nema “problemskih” filmova iz Jugoslavije. 
Studenti su znali da postoje, a intelektualci 
su neke čak i gledali. Ali ni oni se nisu toliko 
uzrujavali zbog toga što ih nema koliko, reci-
mo, zbog borbe sovjetskih glasila s Čovjekom 
od mramora (Człowiek z marmuru, 1977) ili 
Čovjekom od željeza (Człowiek z żelaza, 1981) 
Andrzeja Wajde. Zanoseći se Jugoslavijom, 
gledajući jugoslavenske filmove “o ratu” i “o 
Indijancima”, mi u Sovjetskom Savezu nikad 
se nismo previše osvrtali na višenacional-
nost Titove države. Nismo razmišljali o tome 
da su Zapadni Nijemci snimali svoje priče o 
Winnetouu u studijima Jadran filma, koji se 
nalaze u Zagrebu, a da su filmaši iz DDR-a sni-
mali svoje “ideološki ispravne” vesterne uz po-
moć sarajevskoga Bosna filma... Čak i to da je 
Tito bio Hrvat saznao sam tek kad je započeo 
krvavi rat...

Prvi sam se put našao u tada već bivšoj 
Jugoslaviji u prosincu 1994. Glasovita kinoteka 
slavila je jubilej, a mogao sam doputovati jer 
su Miloševićevu režimu upravo bile ukinute 
sankcije pa je beogradska zračna luka opet pri-
mala međunarodne letove. Nikad neću zabora-
viti ulične šetnje s Ljubišom Samardžićem, ko-
jega je prepoznao i kojemu se obraćao gotovo 
svaki prolaznik na kojega smo naišli. Restorani 
i kavane bili su puni ljudi. Ispred kinodvorana 
i divovskog zdanja Sava Centra pružali su se 
veliki redovi. Ali pogledi mojih srpskih prijate-
lja intelektualaca bili su tužni i malodušni. A 
i sam bivši glavni grad bivše prelijepe zemlje 
ostavljao je mučan dojam... U dvorani Instituta 
za film prikazivao se, nažalost preko videa, film 
Želimira Žilnika Tito po drugi put među Srbima 

Svima je govorila da je bila u raju. Prekrasna 
priroda, divni, dobrohotni ljudi, planine, more, 
sunce, sloboda i neuobičajena jeftinoća. Prošla 
je godina. Prijateljica je predala molbu da joj 
odobre ponovni posjet tom čarobnom mjestu. 
No odbili su je. “Bili ste jednom, dosta vam je! 
Ne možete dvaput putovati u kapitalističku 
zemlju!” U toj se rečenici odražavao stvarni 
stav i sovjetskog čelništva i sovjetskog naroda 
prema Socijalističkoj Federativnoj Republici 
Jugoslaviji. Službeno se u nas ta zemlja smatra-
la socijalističkom državom koja gradi “svijetlu 
budućnost” uz određena odstupanja od kla-
sičnog sovjetskog modela. Tita su katkad grdili 
zbog tih odstupanja, no pritom su na sve na-
čine isticali prijateljski karakter međudržavnih 
odnosa.

Za običnog sovjetskoga čovjeka bilo je 
praktički nemoguće dospjeti u Francusku, 
Italiju ili Švedsku. O putovanju u Jugoslaviju taj 
prosječni sovjetski čovjek mogao je barem ma-
štati. Među njegovim bliskim i manje bliskim 
poznanicima lako su se mogli naći ljudi koji 
su bili te sreće da putuju onamo. Jugoslavija 
je za nas bila onaj Zapad na koji se, uz sretan 
stjecaj okolnosti, na neko vrijeme čak moglo i 
otići. One malobrojne građane SSSR-a kojima 
su dopustili putovanje u Pariz ili London bilo 
je nemoguće potaknuti na otvoren razgovor. 
Naravno, svi su shvaćali da se život na Zapadu 
ne može usporediti sa životom u Sovjetskom 
Savezu. Ali nitko nije htio o tome govoriti na-
glas. Bojali su se. Kad je riječ o jugoslavenskim 
ljepotama, jugoslavenskoj slobodi, jugoslaven-
skim niskim cijenama, nije ih bilo tako strah.

Sjećam se kako sam, boraveći zimi 1981. 
u Narodnoj Republici Bugarskoj, stajao na jed-
nom sofijskome raskrižju i gledao putokaz na 
kojem je pisalo “Beograd”. “Zar ima takvih sret-
nika koji mogu skrenuti u tom smjeru i nakon 
nekog vremena naći se u bajnoj Jugoslaviji?! 
Hoću li ja ikada uspjeti otputovati onamo?”

Nisam uspio! Osam godina poslije, u jeku 
perestrojke, ispripovijedao sam priču mami-
ne prijateljice klasiku sovjetske filmske kriti-
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po zadatku na otok), ali u jednom trenutku, 
usred te zabave, one gledatelje koji su doživjeli 
“socijalističke draži” u stvarnom životu, najed-
nom hvata jeza. I taj strah Brešan vješto kori-
sti. Primoravši nas da se uistinu uznemirimo, 
ipak završava film... ne baš sretno, ali barem ne 
tragično. Vještina mladog hrvatskoga filmaša 
donijela mu je u Karlovym Varyma nagradu 
za režiju, a mene navela da razmislim o slje-
dećem. U Rusiji do dan-danas nije snimljena 
komedija o klasičnom socijalizmu sovjetskoga 
tipa. Satiričnih filmova “koji žigošu pojedine 
mane” bilo je mnogo. Znalo je među njima biti 
čak i dobrih. No tako vragolastog, obijesnog 
ismijavanja kasarnske more u kojoj je gotovo 
cijelo stoljeće živjela šestina zemaljskoga ko-
pna – nije bilo. Zašto?

Može biti samo jedan odgovor. Ta pošast 
još nije iskorijenjena.

U Hrvatskoj pak ponavljanje onoga što se 
dogodilo više nije moguće. I zbog toga je Vinko 
Brešan tako iskričavo veseo u svome filmu. A 
sudeći prema svemu i zbog toga što je “Titova 
diktatura” u SFRJ bila diktatura sa stajališta 
Francuza ili Britanaca. U usporedbi s onim što 
su doživjeli Rusi i Česi, Poljaci i Rumunji, po-
redak u socijalističkoj Jugoslaviji bio je ako ne 
rajski, onda posve podnošljiv. No, zašto bi ljude 
koji su živjeli u SFRJ to trebalo tješiti? Oni su 
bili u svojoj zemlji, a ne u Staljinovu SSSR-u ili 
Ceaușescuovoj Rumunjskoj. Oni žele pobolj-
šati “svoj” život, razumjeti “svoju” povijest... 
Upravo takvim pokušajem razumijevanja bio 
je za mene film Branka Schmidta Kraljica noći.

U njemu ima komičnih trenutaka, i u 
radnji, i u glumi, i u redateljevu slaganju pri-
če. Ali nema govora ni o kakvoj groteski u 
Brešanovu stilu. U njemu ima vrlo ozbiljnih 
političkih akcenata – ali one tragične note ka-
rakteristične za Priču iz Hrvatske nema. Od če-
tiriju hrvatskih filmova koje sam bio u prigodi 
gledati tijekom deset godina neovisnosti bivše 
jugoslavenske republike Schmidtov film činio 
mi se najuravnoteženijim, najodmjerenijim. I 
zato najznačajnijim.

(1993). Nakon projekcije slijedio je razgovor s 
redateljem. Govorio je o tome kako je morao 
žurno pobjeći iz “rajske” SFRJ nakon izlaska fil-
ma Rani radovi (1969), koji je u Berlinu osvojio 
Zlatnoga medvjeda. Slušajući Želimira, sjetio 
sam se osjećaja koje je u meni izazvala Priča 
iz Hrvatske (1991) Krste Papića, koju sam gle-
dao 1992. na filmskom festivalu u Montrealu. 
Radilo se o dvojici braće, od kojih je stariji 1971. 
također morao napustiti Jugoslaviju, a mlađi 
iskusiti sve čari života u obitelji pod nadzorom 
specijalnih službi. Otac ostaje bez posla zbog 
sina disidenta, a prva ljubav mladoga Ivana na-
ilazi na prepreku u obliku djevojčina oca, koji 
ne želi da mu kći bude s momkom čiji brat ne 
samo da ne poštuje socijalističku državu nego 
se i smatra Hrvatom – ne Jugoslavenom.

Kada sam ujesen 1992. gledao Papićev 
film, iako sam uviđao njegove umjetničke vr-
line, ipak sam mislio da su svemoć Titovih 
specijalnih službi, baš kao i hrvatsko-srpski su-
kob, malo prenaglašeni u odnosu na ono što se 
događalo u stvarnosti. Jer Krsto Papić, jedan od 
klasika jugoslavenskoga filma, snimio je prak-
tički prvi film nove neovisne države i naravno 
da je u radnji posebno obratio pozornost na 
one elemente u životu hrvatskoga društva koji 
su, u konačnici, i doveli do te neovisnosti. Da 
tadašnji osjećaji nisu bili neutemeljeni, uvjerio 
me sljedeći hrvatski film koji sam gledao. Bilo 
je to u srpnju 2000. na filmskom festivalu u 
Karlovym Varyma. Dupkom ispunivši veliku 
dvoranu hotela Thermal, gdje se u natjecatelj-
skom programu prikazivao film Vinka Brešana 
Maršal (1999), gledatelji su reagirali tako veselo, 
tako vatreno, da mi je ta projekcija ostala u fil-
mofilskome sjećanju kao jedna od najtoplijih.

Film je pripovijedao priču o jednom ne-
velikom otoku na kojem se najednom počne 
pojavljivati duh Josipa Broza Tita, pa maršalu 
odani veterani odluče stvoriti na povjerenom 
im području nešto poput rezervata socijalizma. 
Redatelj vrlo vješto niže događaje na ekranu u 
groteskan lanac, otvoreno nas zabavlja (spome-
nimo samo agente Mulderića i Skulića poslane 
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neri ipak ustraju na tome da Tomo sudjeluje u 
utrci... Za vrijeme gledanja Kraljice noći na pa-
met ne padaju mnogobrojni antikomunistički 
filmovi iz istočne Europe, već besmrtni film 
Federica Fellinija Amarcord (1973). Ta se asoci-
jacija ne pojavljuje zato što bi Branko Schmidt 
oponašao velikoga Talijana. I redatelj i gledate-
lji jako dobro uviđaju besmislenost i neozbilj-
nost takvih namjera.

Naprosto se Branko Schmidt odnosi pre-
ma Titovu “rajskom socijalizmu” jednako kao 
maestro Federico prema “mekom fašizmu” 
Benita Mussolinija. I klasik svjetskoga filma 
i hrvatski majstor smatrali su da će i Duceu i 
Maršalu iskazati previše počasti ako na ozbi-
ljan način osude njihove režime i ozbiljno se 
bore protiv njih u svojim filmovima. Postoji 
stvaran život koji je jači i zanimljiviji od ap-
straktnih konstrukcija nametnutih Talijanima 
u prvoj polovini 20. stoljeća, a Jugoslavenima 
u drugoj kako bi ga prema njima vodili. Na pul-
skome festivalu Kraljica noći osvojila je nagra-
du za scenarij. Razmišljajući o tome može se 
učiniti čudnim zašto film nije dobio nagradu 
za režiju. Jer dramaturška struktura budi aso-

Dakle, 1968. godina. Osijek, grad na isto-
ku Hrvatske, priprema se za Titov dolazak. 
Među ostalim priredbama, dogovorena je i 
veslačka utrka za momke. Natjecanje je trebao 
otvoriti sam Maršal. Favoritom utrke smatra 
se sedamnaestogodišnji Tomo. Funkcioneri 
otvoreno govore dečku da mora pobijediti i da 
će tako i biti, proslavit će rodni grad u očima 
velikoga vođe. No Tomo osim sportskih ima 
i drugih, mnogo ozbiljnijih problema. Kao 
prvo, momak je seksualno neiskusan, a razlog 
je ponajprije medicinske naravi. Momak je 
rođen s jednim testisom i osjećaj da nije pot-
puni muškarac uznemiruje ga kudikamo više 
nego opća strka zbog druga Tita i predstojeće 
utrke. Uznemiruje ga ne samo u prenesenom 
smislu nego i u doslovnome, fizičkome. Zbog 
boli u preponama završava u bolničkom kre-
vetu.

Kao drugo, uoči dolaska visokoga gosta i 
natjecanja, Tomina oca uhite kao sumnjivi ele-
ment. Da se takvo što dogodilo u Sovjetskom 
Savezu, mladi veslač ne bi mogao ni sanjati o 
sudjelovanju u utrci pred svijetlim pogledom 
Predsjednika. U Jugoslaviji, međutim, funkcio-

Prizor iz filma 

Kraljica noći 

(2001) Branka 

Schmidta
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svijeta. Redatelj je spjevao himnu mladosti i 
namjerno nije naglasio one stvari koje oduvi-
jek postoje zato da bi je upropastile, pretvorile 
mladića u odraslu osobu sa svim posljedicama 
koje iz toga proizlaze. Upravo zato obrati u rad-
nji, koji bi u poljskim ili mađarskim filmovima 
bili zorno utjelovljenje totalitarne more, ako se 
u Kraljici noći već ne ismijavaju, onda u svakom 
slučaju ostaju bez apokaliptičnog prizvuka. 
Među srednjoškolcima, Tominim vršnjacima, 
ima jedan osobito snalažljiv dečko koji mom-
cima prodaje travu uvjeravajući ih da je stigla 
iz Bombaja. Ustvari je glavni sastojak konjska 
balega koja se potajno suši na krovu hangara uz 
rijeku. Za jedne od vježbi za doček Maršala pre-
vrne se čamac s momcima i transparent s rije-
čima “Živio drug Tito!” pada u vodu. Voditeljica 
priredbe, ambiciozna ljepotica koju su pozvali 
specijalno iz Beograda, naređuje da se transpa-
rent smjesta stavi na krov sjenika da se osuši. 
Snalažljivi “diler” na to ne obraća pozornost jer 
je zauzet spomenutom ljepoticom. Pokušava je 
“obrlatiti” kako bi mu pomogla da ostvari kari-
jeru u glavnom gradu Jugoslavije...

Kad se pokaže da je osušeni transparent, 
koji su spustili s krova, zamazan balegom, 
Tomin otac, koji ima veze s hangarom, završi 
u zatvoru, a preprodavač trave boji se priznati 
svojoj ljubavnici da je pravi krivac. Do prizna-
nja na koncu dođe, ali ono ništa ne mijenja. I 
to ne zato što partijac, koji liječi prostatu na 
krevetu do Tomina, odluči pomoći momku. 
Ne zato što beogradska aktivistica ne želi iz-
dati svoga dragoga. Nego zato što Tomin otac 
umire u zatvoru. Ne zbog mučenja ili batina. 
Naprosto si je narušio zdravlje u svakodnev-
nim nastojanjima da osigura svojoj obitelji pri-
stojan život. Tomo pati. Majka plače. Priredba 
počinje i odmah završava, kad vlak, koji se 
trebao zaustaviti u Osijeku, prelazi preko mo-
sta, a državna ruka maše okupljenima bijelim 
rupčićem... No, koliko god to bilo čudno, go-
dinama nakon gledanja filma ne pamtim kraj 
tog odvojka radnje. Pamtim da uoči odlučuju-
će operacije Tomo bježi iz bolnice k poznatoj 

cijacije s Amarcordom. A redateljski postupci i 
otkrića čine film originalnim djelom...

No tada, 2002, još nisam previše znao o 
tome u kakvim se situacijama i s kakvim mo-
tivima na festivalima, osobito nacionalnima, 
dodjeljuju nagrade. Danas je iza mene devet-
naest festivala i deseci filmskih priredbi u ra-
znim dijelovima svijeta na kojima sam imao 
prigodu biti, među ostalim, i član ocjenjivač-
koga suda. Sad se više ne čudim i promatram 
stvari s cinizmom. Ako se iz nekog razloga film 
ne može nagraditi zbog svojih istinskih kvali-
teta, valja tražiti bilo kakvu mogućnost da se 
pohvali iznimno djelo. Momak koji stupa u ži-
vot, opterećen erotskim problemima, i koji živi 
u malom gradu na vodi, što se priprema za do-
ček autoritarnog simbola vlasti – to je, dakako, 
Amarcord. No sladoledarka na plaži koja glasno 
izvikuje “Dva jaja za kuglu!” već je zabavni de-
talj koji ima veze i s tragedijom mladoga Tome i 
s balkanskim pristupom prikazivanju erotskih 
doživljaja na filmu.

A i sama priča o kraljici noći, predivnom 
tajnovitom cvijetu koji raste na dnu egzotične 
rijeke, nije toliko formalnost koja objašnjava 
naslov filma koliko sastavni dio filmskoga pri-
povijedanja. O cvijetu Tomo sluša prije spava-
nja. I sanja ga. Momak se zamišlja neustrašivim 
pustolovom koji na koncu uspije osvojiti bajni 
trofej... Prizori potrage za cvijetom ne traju 
predugo, ali odmah nas podsjete na mnogo-
brojne filmove o Indijancu Winnetouu koje su 
zapadnonjemački filmaši snimali u Jugoslaviji 
baš u drugoj polovini 1960-ih. U tonu kojim re-
datelj iznosi tu priču neobično se spajaju blaga 
ironija i tuga zbog djetinjstva, dječaštva i mla-
dosti koji tako brzo prolaze. A u Tominim sno-
vima o kraljici noći može se uočiti i nostalgija 
za prostodušnim, naivnim, čistim filmovima 
“o Indijancima” u kojima je dobro bilo Dobro, 
a zlo Zlo, i svijet se činio tako jasnim i vedrim.

Zapravo je ono najvažnije u prvome 
filmu Branka Schmidta koji sam gledao vje-
rojatno baš spoj otvorenosti s kojom mlada 
duša ulazi u svijet odraslih i pokvarenosti tog 
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svome redatelju. To da je Branko Schmidt blag 
čovjek. To da pripovijedajući o tragičnim stva-
rima nastoji govoriti tako da naša tuga bude 
vedra. Tako da izlazeći iz dvorane ne budemo 
samo ispunjeni gnušanjem nad poretkom u 
komunističkome svijetu nego i zapanjeni ču-
desnom snagom filmske umjetnosti, koja nam 
uvijek iznova daruje svoju veliku iluziju života, 
što nam povremeno omogućuje da vidimo zbi-
lju onakvom kakvom je nikad ne bismo vidjeli 
pri stvarnim doticajima s njom. Filmom o bur-
nom ljetu ‘68. Branko Schmidt predstavlja se 
kao neki dobrodušni doktor. On zna da mnogo 
toga o čemu valja pripovijedati može djelovati 
traumatično na psihu gledatelja i nastoji, ko-
liko je to moguće, ublažiti bol. Ne zataškavati 
probleme, ne pretvarati se da Zlo nije strašno 
– baš ublažiti šok koji može izazvati priča koju 
pripovijeda. Jer problemi su globalni, a Zlo, na-
žalost, gotovo svemoćno – mi gledatelji jako 
dobro vidimo da redatelj to jako dobro zna, ra-
zumije i osjeća...

No, gledajući Kraljicu noći ljeti 2002. u 
natjecateljskome programu Međunarodnoga 
filmskoga festivala u Sočiju, još nisam mogao 
znati kako se ta blagost u postupanju prema 
zbilji, ta pažljivost pri njezinoj rekonstrukciji i 
“prilagodbi” za filmsko platno odrazila i kako 
će se još odraziti na sudbinu samog redatelja.

S ruskog preveo Igor Buljan

gradskoj prostitutki, moli je da spava s njim – 
tko zna kako se može završiti kirurški zahvat 
na tako intimnom dijelu mladog organizma. A 
kad sutradan ujutro nastupi vrijeme operaci-
je, doktor začuđeno otkriva da se drugi testis, 
zbog kojega je Tomi, koji je sazrijevao, život bio 
nepodnošljiv, iznenada pojavio na svome mje-
stu. Svećenica ljubavi postigla je ono pred čim 
je medicina uzmicala.

A pamtim i da nakon očeve smrti u kuću 
stiže žuđeni televizor, za kojim je Tomo patio, 
naravno, manje nego zbog erotske inferiorno-
sti, ali to mu je ipak prilično zagorčavalo život. 
Sad će sve biti kao kod sviju. Testis je na svo-
me mjestu. Televizor je u kutu. O sovjetskim 
tenkovima koji gaze praške ulice neće morati 
samo slušati na radiju. Moći će ih vidjeti. I još 
će na televiziji početi prikazivati zanimljive 
emisije i filmove koji će vrlo brzo istisnuti iz 
sjećanja već posve odrasla momka priču o kra-
ljici noći... I tek nakon mnogo, mnogo godina, 
kad Tomo postane ozbiljan građanin, nešto će 
ga iznenada podsjetiti na to burno ljeto ‘68, 
kad je svijet pratio što izvode pariški studenti 
i prosvjedovao protiv “bratske pomoći SSSR-a 
narodima Čehoslovačke”, kad se njegov rod-
ni grad Osijek pripremao za susret s Josipom 
Brozom Titom do kojega nikad nije došlo, a on 
sam, još pravi žutokljunac, zanosio se kralji-
com noći...

Kao svako uspjelo djelo, taj film ne pripo-
vijeda samo priču nego nam i mnogo govori o 
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Jedan od tih skandala dogodio se sredi-
nom 1970-ih, na vrhuncu seksualnog oslobo-
đenja i pornografske produkcije, u doba kada 
kupovanje seksualnih usluga nije bilo zakonom 
zabranjeno (kao što je to u Švedskoj danas) i 
kada se samo na području Stockholma nala-
zilo više od 200 bordela. Jedan od njih vodila 
je Doris Hopp, inače zanimljiva policiji zbog 
sumnji da podvodi maloljetnice, a koja se pod 
povećalom javnosti konačno zatekla zbog svoje 
liste poznatih klijenata. Među mnogim visokim 
dužnosnicima na njoj se navodno nalazio i ta-
dašnji ministar pravosuđa Lennart Geijer.

Političko-psihološki triler Mikaela Mar-
ci maina Call Girl (2012) nadahnut je upravo 
tom aferom. Štoviše, ta tržišno unosna for-
mula “stvarnih događaja”, koji su istovremeno 
negirani napomenom da su “događaji, likovi i 
radnja” izmijenjeni u dramaturške svrhe, glav-
ni je razlog zašto je film izazvao burne reakcije 
javnosti. Kontroverzni aspekt, na koji su medi-
ji većinski nasjeli, tiče se Olofa Palmea, šved-
skog premijera oko kojeg je i današnja Švedska 
podosta podijeljena (što je tema drugog filma 
iz ciklusa – Palme, Maud Nycander, Kristina 
Lindström, 2012), navodno također upletenog 
u aferu. Međutim, budući da su intervencijom 
obitelji Palme sve poveznice s premijerom ma-
nje-više uklonjene iz filma, kontroverze se na-
ziru tek između redaka.

Beskrupulozna Dagmar Glans (Pernilla 
August) regrutira dvije ljepuškaste i neprila-
gođene mlade djevojke, Iris (Sofia Karemyr) i 

Posljednjih je godina švedska kinema-
tografija sve zapaženija na zapadnjačkoj sceni, 
barem u festivalskim krugovima, a u tom su 
poletu ključna imena provokativnih redatelja 
Roya Anderssona (Golub sjedi na grani i pro-
mišlja egzistenciju – En duva satt på en gren och 
funderade på tillvaron, 2014), Rubena Östlunda 
(Turist, 2014), Lukasa Moodyssona (Mi smo naj-
bolje! – Vi är bäst!, 2013) i Tomasa Alfredsona 
(Neka uđe onaj pravi – Låt den rätte komma in, 
2008). O novom švedskom filmu kao da i nije 
moguće suvislo raspravljati bez njihova spome-
na. Ipak, to je upravo ono što Hrvatski filmski 
savez u suradnji s Veleposlanstvom Kraljevine 
Švedske ove godine čini, pružajući nam šarolik 
izbor recentnih filmova, što dokumentarnih, 
što igranih, a koji su iz određenog razloga iza-
zvali veliku pozornost švedske javnosti.

Ciklus nipošto nije laskav. Moglo bi se 
reći da ide ruku pod ruku s relativno recen-
tnom popularizacijom skandinavskog kri-
minalističkog žanra (u romanima i serijama) 
društveno angažiranih autora (Stieg Larsson, 
Henning Mankell) koji ne prežu od kritiziranja 
ideje Skandinavije kao socijalne oaze. Odabrani 
se filmovi tako mahom bave osjetljivim tema-
ma društveno-političke važnosti u širokom 
dijapazonu skandala koji su svojevremeno in-
trigirali švedske i svjetske kuloare: od pitanja 
švedske neutralnosti za vrijeme Drugog svjet-
skog rata do kontroverzne internetske stranice 
The Pirate Bay. U fokusu je, najjednostavnije 
rečeno, suvremeni švedski identitet.

UDK: 791.221/229(485)"200"(049.3)

Miro Frakić

Demistifikacija švedskog raja

Uz Ciklus novog švedskog filma u kinu Tuškanac,  

Zagreb, 27. siječnja – 2. veljače 2015.
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(Upp till kamp, 2007), u kojima se također bavio 
događajima i povijesnim etapama od društve-
nog značaja za Švedsku. No Call Girl, nagrađen 
i priznanjem FIPRESCI Discovery za najbo-
lji debitantski dugometražni igrani film na 
Međunarodnom filmskom festivalu u Torontu 
2012, predstavlja njegov prvi veći uspjeh.

Za razliku od Marcimaina, Fredrik 
Gertten pri susretu s iskvarenim sistemom 
ne podliježe cenzuri. Dapače, njegov doku-
mentarac Veliki dečki su otkačili (Big Boys Gone 
Bananas!*, 2011) odgovor je na mnoge pokušaje 
sabotiranja prikazivanja njegova prethodnog 
filma Banane!* (Bananas!*, 2009). U njemu 
Gertten prati slučaj nikaragvanskih radnika 
koji podižu optužnicu protiv američke multi-
nacionalne kompanije Dole zbog korištenja u 
Americi zabranjenih pesticida, koji navodno 
uzrokuju impotenciju, na plantažama banana 
u Nikaragvi. Dugotrajan je to i u konačnici jalov 
proces donkihotovskih proporcija u kojem se 
obični radnici pod vodstvom odvjetnika Juana 
Domingueza pokušavaju suprotstaviti koloni-
jalnoj velesili.

Sonju (Josefin Asplund), za svoje klijente “veli-
kog kalibra”. Danju ti muškarci promiču prava 
radnika i ravnopravnost spolova, a noću ispi-
jaju koktele s razgolićenim djevama. I dok po-
licija drži Dagmar na oku, državni vrh nadgle-
da policiju. Naivni, ali kreposni detektiv John 
Sandberg (Simon J. Berger) naslućuje razmjere 
skandala, ali on je tek maleni akter u iskvare-
nom i korumpiranom državnom aparatu. Oni 
koji se ne uklapaju u postavljeno stanje stvari, 
kao on i Iris, završavaju odmetnuti na periferiji 
društva.

Call Girl je suvereno režirano žanrovsko 
ostvarenje bez većih narativnih iznenađenja. 
Uz iznimku scena u kojima prevladava napeta 
glazba i brza izmjena montažnih spona, film 
stvara određeni osjećaj voajerizma, skrovito-
sti i narušavanja privatnosti, što je postignuto 
čestim odzumiravanjem iz bližih planova u 
totale. Postoji određena pripovjedna distanca 
spram likova i veći se trud posvećuje ugođaju, 
negoli karakterizaciji. Marcimain je švedskoj 
publici postao poznat po miniserijama Čovjek-
laser (Lasermannen, 2005) te Spremni za borbu 

Call Girl (Mikael 

Marcimain, 

2012)
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Hannes Holm uzima stvarnu sablazan 
iz sredine 1970-ih – narkolanac koji je vodio 
ugledni hotelijer na Sandhamnu, popularnom 
mondenom odredištu u stokholmskom arhi-
pelagu – i od nje radi pitku dramu o tinejdžer-
skom (seksualnom) sazrijevanju. Iza plavog 
neba film je bez većih prevrata i iznenađenja, 
elemenata trilera ili općenito napetih scena u 
kojima bi se osjetio zadah “jednog od najgorih 
skandala u švedskoj povijesti”. Štoviše, kri-
minalni je aspekt sveden na laganu komediju 
– narkodileri se svode na dobrohotnog Göstu 
(Peter Dalle), voditelja tog biznisa, te dvojicu 
lakrdijaša, njegovih partnera, s jasnom ulogom 
izazivanja (pod)smijeha.

U prvom je planu, pak, Martin (Bill 
Skarsgård, iz poznate glumačke obitelji), nei-
skusan i naivan momak koji na otok dolazi zbog 
ljetnog posla, a završava kao desna ruka Gösti. 
Usporedo tome razvija se ljubavna priča vrlo 
jednostavne strukture: Martin upoznaje, gubi 
te ponovno osvaja Jenny (Josefin Ljungman). 
Čitava romansa na otoku uokvirena je malo 
širom pričom obiteljskog sukoba; Martin mora 
(mentalno) odrasti da bi svoju dobrohotnu i 
nesposobnu majku spasio od pijanog oca.

Filmom vlada lagana, ljetna atmosfera 
kojoj svakako doprinose lepršavi zvuci 1970-ih. 
U konflikte se ne zadire dublje; simplificiraju 
se u svrhu Martinova Bildunga, dok su ostali li-
kovi tek figure na njegovu putovanju od nezre-
log dječaka do predanog mladića. Čak i u dra-
matski najzahtjevnijim trenutcima, Holmova 
je režija lagodna i bezbrižna. To nimalo ne čudi 
s obzirom da Holm pretežito snima obiteljske i 
dječje komedije – primjerice filmske adaptaci-
je poznate serije knjiga za djecu Sune Andersa 
Jacobssona i Sörena Olssona. Na kraju dana, 
unatoč fasadi korupcije, kriminala i droga, “iza 
plavog neba” nalazi se tek naiva jednog dječaka.

U sličan se morski ambijent, iako u sa-
dašnjost, smjestio Avalon. Dugometražni je 
to prvijenac mladog Axela Peterséna za koji 
je, baš kao Marcimain za Call Girl, u Torontu 
osvojio nagradu FIPRESCI Discovery 2011. 

U pripovjednom svijetu Banana!* autor je 
načelno nevidljiv. U Veliki dečki su otkačili autor 
ne samo da je izvučen iz sjene, već mu pripada 
i glavna uloga. Cjelokupni se projekt zapravo 
svodi na njegovo pasionirano svjedočanstvo o 
vlastitoj borbi s američkim Doleom, zbog čega 
je on ujedno film u filmu te film o filmu. Pritom 
se osjeti da je Gertten ponajprije novinar, a tek 
potom filmaš. S dugim iskustvom izvještava-
nja iz svih kutaka svijeta, od Azije i Afrike do 
Latinske Amerike, njemu je osnovna namjera 
prenijeti poruku, a ne zadiviti vizualnim jezi-
kom. Naracija je jasna i jednostavna, uz mno-
go frustracija i bez previše humora, mješavina 
kronologije i emocija. Radnju pratimo linearno: 
od premijere do posljednjeg sudskog procesa i 
povrata vjerodostojnosti filmskom sadržaju.

“Pravo na slobodu govora” danas je, i to 
naročito nakon siječanjskog napada na redak-
ciju francuskog tjednika Charlie Hebdo, poseb-
no plodna krilatica. Od te se premise uporni 
redatelj kreće boriti za istinu, da bi sukob pu-
tem nadrastao svoje početne okvire kada se 
“veliki dečki” osjete financijski ugroženima 
i moralno prozvanima pa dokidaju sva pravi-
la. Pri suprotstavljanju slobodi govora Dole se 
služi svim mogućim metodama zastrašivanja i 
pokušaja diskreditacije. Redatelj se isprva sam 
ne snalazi, ali čim mobilizira švedski politički 
vrh (nipošto Marcimainov iskvareni svijet), 
on postiže pobjedu. Međutim, pozitivan ishod 
dolazi s određenom dozom ironije, jer dok se 
vrli Šveđanin uspijeva izboriti za svoja prava, 
Nikaragvanci u (post)kolonijalnom svijetu nisu 
te sreće i kući odlaze podvijenih repova.

Tema kriminala nije zaobišla ni sljedeći 
dio programa, ali ona u njemu više ne čini oko-
snicu radnje, već je kontekstualne vrijednosti, 
odnosno, postaje narativno sredstvo kojim će 
se otkriti neugodne strane osobnosti dviju 
potpuno različitih osoba – naivnog tinejdžera 
iz niže srednje klase (Iza plavog neba – Himlen 
är oskyldigt blå, Hannes Holm, 2010) te starog 
promućurnog lisca, klupskog promotora iz više 
klase (Avalon, Axel Petersén, 2011).
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dubok trag u švedskoj nacionalnoj svijesti: 
Olofu Palmeu u dokumentarnom filmu Palme, 
Torgnyju Segerstedtu u Posljednjoj presudi (Dom 
över död man, Jan Troell, 2012) te ekipi iza in-
ternetske stranice The Pirate Bay u The Pirate 
Bay: udaljeni od tipkovnice (The Pirate Bay: Away 
From Keyboard, Simon Klose, 2012).

Olof Palme bio je švedski premijer kojeg 
se danas, neovisno o njegovim postignućima, 
pamti isključivo po smrti. U zemlji proklami-
ranog socijalnog blagostanja koja gaji opsesiju 
estetikom kriminala, čije su stope istovreme-
no niske, vrag odnosi šalu kada se kakav zločin 
zaista dogodi. Još ako je k tome riječ o aten-
tatu na samog čelnika države, udarac je olov-
ne težine. Kriminalna radnja, kao i još uvijek 
nepoznati počinitelj(i), medijski su zasjenili 
Palmeovu osobnost, pa je njegov historijski 
značaj pao u drugi plan. Upravo se taj propust 
trude ispraviti novinarke Maud Nycander i 
Kristina Lindström svojim dokumentarcem 
za švedsku televiziju (izvorno trodijelnim, 
ovdje skraćenim u dugometražni film). Palme 
pruža intimni pogled u život poznatog slobo-
doljubivog premijera, školskom se predanosti 
držeći kronologije događaja iz njegova pri-
vatnog i profesionalnog života. Poseban osje-
ćaj autentičnosti film dobiva nikad viđenim 
snimkama iz privatnog arhiva obitelji Palme, 
kao i otvorenim komentarima brojnih bližih 
članova obitelji i suradnika o Palmeovoj osob-
nosti. Slika karaktera koju film razvija, koliko 
god jednostavne forme, kompleksna je u svo-
joj dubini. Lik socijaldemokratskog premijera 
buržujskog podrijetla ne uzdiže se niti kritizi-
ra, već humanizira. Iako se spominju skandali 
koji su obilježili njegove mandate, Nycander 
i Lindström prikazu Palmeove persone pri-
stupaju oprezno i s poštovanjem, povremeno 
zalazeći i u intimnije, sentimentalne vode. U 
konačnici ovaj Palmeov portret nadilazi okvire 
jedinstvene osobe – on je i priča o stvaranju 
suvremene Švedske kakva nam je danas po-
znata, o krvoločnim medijima te o krhkoj po-
ratnoj atmosferi mira u svijetu.

I dok se oba ostvarenja bave nešto zrelijim 
muškarcima koji zataškavaju svoje grijehe, tu 
sličnosti prestaju. Petersénova je priča potpu-
no oprečnog, hemingvejevskog senzibiliteta 
(“santa leda”), danas tako često viđenog, gdje 
se kompleksnost radnje više ili manje uspješ-
no izgrađuje u namjernoj nedorečenosti i izo-
stanku eksplikacije. Polaganim se tempom iz-
mjenjuju duži i pažljivo organizirani kadrovi, 
ekspozicije krajobraza ili krupni planovi zami-
šljenih likova.

Olinjali partijaner kriminalne prošlosti 
Janne (Johannes Brost) dolazi u obalni gradić 
Båstad otvoriti novi klub Avalon. Mitsko je to 
ime otoka koji je prema predaji poslužio kao 
utočište iznemoglom kralju Arthuru nakon 
bitke. To značenje (koje u filmu poprima i svo-
ju dance dimenziju kroz istoimenu pjesmu sa-
stava Roxy Music), dakako, nosi težak prizvuk 
ironije. Janne je karakterno miljama daleko 
od romantizirane plemenitosti plave krvi, a 
njegova se moć svodi na lukrativne poslovne 
ideje i sposobnost prevare sustava. U tom bi 
se pogledu mogao smatrati svojevrsnim anti-
kraljem – onime koji posjeduje, a ne vlada, tko 
je indiferentan i pasivan. Nije slučajnost da se 
Avalon odvija u gradiću kojeg nazivaju i “no-
vim Almedalenom” (park grada Visbyja, popri-
šte najvećeg godišnjeg političkog okupljanja u 
Švedskoj). Mada je namjera te usporedbe uka-
zati na ekskluzivnost destinacije, u kontekstu 
filma jasnom postaje oštrica redateljeve kritike. 
Fasada vječitog festivala moći, utjecaja i nov-
ca počinje se raspadati nakon pogibije mladog 
imigranta. Način na koji se ta nenadana smrt 
odvija mogao bi se na alegorijskom planu shva-
titi i kao kritika švedskog društva: dobrostojeći 
zapadnjaci zataškavaju smrt svoje jeftine rad-
ne snage. Film se savršeno zaokružuje suge-
stivnim krajem popraćenim moderniziranom 
i melankoličnom verzijom švedske himne Ti 
stara, ti slobodna.

Posljednji dio programa posvećen je 
kontroverznim Šveđanima, odreda muškar-
cima koji su svojim likom i djelom ostavili 
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predloška, ovdje Segerstedtove biografije au-
tora Kennea Fanta, ne strahujući od upotrebe 
(polu)dokumentarističkih elemenata – ulo-
maka iz stvarnih članaka i govora, popraćenih 
arhivskim snimkama nacističke vojske i Hitlera. 
S druge strane, on radi odmak od Segerstedta 
kao javne osobe i zadire u njegovu privatnost te 
od toga stvara slabu komornu (melo)dramu sa 
snažnim bergmanovskim elementima, što do-
lazi do posebnog izražaja korištenjem crno-bi-
jele tehnike, uz brojne scene dijaloga moralno-
filozofskog sadržaja, kao i povremene kontem-
placije u prirodi. Prolaskom vremena Torgnyja 
počinju moriti sve dublje sumnje (“Pisao sam u 
pijesku”), i dok se on opterećuje promišljanji-
ma o zlu u svijetu, opsjeda ga lik autoritativne i 
preminule majke. U obradi Torgnyjeve osobno-
sti previše se vremena posvećuje njegovu kon-
fliktnom odnosu prema ženama te unatoč izvr-
snoj izvedbi iskusnog danskog glumca Jespera 
Christensena film u tom pogledu najviše za-
kazuje. Kvazifrojdovskom se jednostavnošću 
pokušava objasniti njegov ambivalentan odnos 
prema ženama, odreda nedorađenim likovima 
u funkciji njegove persone. To se pokazuje kao 

Ništa manje negodovanja u švedskoj jav-
nosti nije izazvao ni sljedeći Šveđanin u pro-
gramu, Torgny Segerstedt, urednik göteborških 
dnevnih novina GHT, jedan od rijetkih javnih 
djelatnika koji su se uoči i tijekom Drugog 
svjetskog rata usudili otvoreno kritizirati naci-
zam. Prijeteći neutralnosti Švedske, Segerstedt 
je kao idealist već poznih godina ustrajao u 
pismenom ratu do posljednjeg trenutka, navu-
kavši na sebe podvojene osjećaje sunarodnjaka. 
Nezahvalni položaj u kojem se donkihotovski 
urednik pronašao problematizira Jan Troell, 
najafirmiraniji redatelj u ovogodišnjem ciklu-
su, doajen švedske kinematografije s više od 50 
godina karijere tijekom koje je ostvario razno-
rodan opus, od poznatih domaćih socrealistič-
kih ostvarenja (Iseljenici – Utvandrarna, 1971 i 
Nova zemlja – Nybyggarna 1972, prema kultnim 
romanima Vilhelma Moberga) do američkih re-
lativno neuspješnih produkcija (Zandyjeva mla-
da – Zandy’s Bride, 1974 i Uragan – Hurricane, 
1979, s Miom Farrow i Maxom Von Sydowom, 
Bergmanovim miljenikom).

Kao i kod većine svojih filmova, Troell 
i s Posljednjom presudom kreće od literarnog 

Iza plavog 

neba (Himlen 

är oskyldigt 

blå, Hannes 

Holm, 2010)
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Dokumentarac počinje u varljivo non-
šalantnom ozračju, sudskim snimkama i po-
luozbiljnim svjedočanstvima, da bi se prola-
skom vremena situacija počela zaoštravati, a 
sudionici postajati sve iscrpljeniji. Na polovici 
filma švedski Davidi napokon uviđaju da nisu 
dorasli borbi s američkim Golijatom. Sada su 
“mali dečki u banani”, a to ih tjera na očajničke 
poteze, pri čemu radnja i film gube na snazi. Iz 
današnje bi se perspektive više godina star film 
o The Pirate Bayu usto mogao smatrati neažur-
nim, a time i manje relevantnim, ali srećom on 
i jest zamišljen kao “udaljen od tipkovnice”, 
kao priča o licima, a ne događajima.

Prikladno je naglasiti kako je film The 
Pirate Bay: udaljeni od tipkovnice i nastao za-
hvaljujući moći interneta – putem stranice 
Kickstarter, koja služi financiranju projekata 
putem prikupljanja potpora većeg broja ljudi 
(tzv. crowdfunding), Klose je sakupio dvostru-
ko veći iznos od traženog. Protagonisti filma 
u duhu svoje stranice postavili su dokumenta-
rac na internet točno u vrijeme premijere na 
63. izdanju Berlinalea te je on danas i potpuno 
legalno dostupan svima. Time je, u malome, 
ostvaren ideal demokratizirane “kulture za 
sve”.

Na samom kraju, sagledamo li ga kao 
cjelinu, ovogodišnji se Ciklus novog švedskog 
filma čini tematski gotovo monokromnim. 
Svaki film na svoj način problematizira pitanje 
dostojanstva i položaj običnog čovjeka, bijelog 
Davida u svemiru novca i moći, korupcije i kri-
minala. Ispisom ponešto kompleksnije slike 
Švedske tako se dolazi do demistifikacije uobi-
čajeno predstavljenog švedskog mentaliteta. U 
tom pogledu ciklus je dominantno političkog 
predznaka.

velika slabost Posljednje presude koju, nažalost, 
ni majstorska režija ne uspijeva spasiti. Rezultat 
je prilično loše ostvarenje, uskogrudna građan-
ska priča o arogantnom muškarcu na kojeg su 
žene padale, a muškarci ga poštovali.

O kulturnom nasljeđu i utjecaju suvre-
mene Švedske, i to naročito nakon medijske 
eksplozije predvođene Julianom Assangeom i 
njegovim WikiLeaksom, nije moguće govoriti 
bez spomena internetske sfere. Posljednji film 
ciklusa, The Pirate Bay: udaljeni od tipkovnice, 
bavi se mladićima koji su svijet digli na noge 
svojom internetskom stranicom The Pirate 
Bay, zloglasnom zbog poticanja na ilegalno 
dijeljenje sadržaja. Redatelj Simon Klose prati 
trojicu (kako ih od milja naziva) “dezorgani-
ziranih kriminalaca”, Petera Sundea, Fredrika 
Neija i Gottfrida Svartholma Warga, u njihovoj 
parnici s hollywoodskim filmskim korporaci-
jama koje traže zadovoljštinu za velike gubitke 
zbog piratstva na internetu.

No, kao i u slučaju Palmea, film veću 
pozornost pridaje pojedinačnim karakterima 
negoli diskusiji o etičko-ideološkim implika-
cijama građe. Optuženike upoznajemo kao 
privatne offline osobe, “udaljene od tipkovni-
ce”, obične momke s mnogo aspiracija i snova. 
Simon Klose, kao dobar Sundeov prijatelj, ima 
povlašteni pristup svojim subjektima, čak i kad 
mu oni bježe u druge države, što većinu vre-
mena dobro funkcionira. Najprizemljenijim se 
i najvećim idealistom ispostavlja upravo Peter, 
svojevrsni glasnogovornik The Pirate Baya, 
uvijek korektnog i diplomatskog nastupa. 
Njegovi kolege Gottfrid i Fredrik karakterima 
su osjetno različiti. Dok se potonji tehnoman 
još trudi biti skrušen, Gottfrid je prikazan kao 
bahat i problematičan lik koji u vrlo ranom 
stadiju kafkijanskog procesa protiv The Pirate 
Baya bježi u Kambodžu.
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Broj 55

(Kristijan Milić, 2014)

Broj 55 uvjerljivi je pobjednik prošlogodiš-
njeg Festivala igranog filma u Puli s ukupno pet-
naest nagrada uključujući i one za najbolji film, 
režiju i scenarij. Film je to koji je već samom te-
matikom ozbiljno pretendirao na osvajanje naci-
onalnog filmskog festivala. Temeljen na istinitim 
događajima iz 1991. godine, film prati skupinu 
pripadnika Zbora narodne garde koji upadnu u 
zasjedu u selu Kusonje u blizini Pakraca gdje, na-
posljetku, i pogibaju.

Izvještaji u novinama najavljivali su Broj 55 
kao prvi pravi ratni film o Domovinskom ratu, 
no usprkos temi koja bi se veoma lako mogla 
obraditi s izrazitim nacionalističkim nadahnu-
ćem i “mitopoetskim” nabojem, Broj 55 teško da 
se može optužiti za dodvoravanje nacionalnom 
osjećaju, poput onog koji posljednjih mjeseci vla-
da Savskom ulicom u Zagrebu i šire. Ako su na 
kraju filma srpske vojne i paravojne postrojbe i 
prikazane kao koljači koji pogubljuju preživjele 
vojnike, ne radi se ni o kakvoj falsifikaciji – tije-
la hrvatskih vojnika uistinu su pronađena u ma-
sovnoj grobnici mjesecima kasnije, i to zajedno 
s 23 civila (o kojima u filmu nema niti riječi). Iz 
odjavne je špice razvidno da nema niti precizne 
korelacije između likova i uistinu ubijenih gardi-
sta, jer imena likova iz filma ne odgovaraju onima 
pokojnih, što onemogućuje heroiziranje na razi-
ni pojedinačnih, stvarnih osoba. Sa svim tim na 
umu, Broj 55 zasigurno nije ništa angažiraniji od 
prosječnog američkog ratnog filma, a kamoli npr. 
od ovogodišnjeg oskarovskog kandidata, Snaj-
perista (American Sniper, Clint Eastwood, 2014). 
Iz ove perspektive zavidne suzdržanosti može-
mo oprostiti, ili barem objasniti, poprilično “ne-
inspirirani” angažman glumačkog ansambla (uz 
iznimku, rekao bih, Jana Kerekeša, koji se jedini 
ne čini kao netko tko jedva čeka odraditi svoje 

replike kako bi se nastavio igrati s rekvizitima). 
Ovakva gluma potpuno je u skladu s izostan-
kom značajnije razrade likova, a fokus na akciju 
ostavlja širi društveno-politički kontekst duboko 
u drugom planu (samo u jednom navratu, i to tek 
nakon što većina likova napusti kadar, na zidu u 
pozadini možemo vidjeti poster Franje Tuđma-
na). Utoliko mi se odluka o dodjeli Zlatne arene 
za scenarij Ivanu Pavličiću u najmanju ruku čini 
neobičnom, a pogotovo je to obrazloženje u ko-
jem stoji da je nagrada dobivena “za jasnu nara-
tivnu strukturu i direktnu karakterizaciju odnosa 
unutar grupe u ekstremnoj situaciji” jer ne mogu 
navesti ni jedan važan čin koji se zbiva za vrijeme 
okruženja (a da nije povezan s ratnom taktikom) 
osim onoga kada Miro (Alan Katić) donosi odlu-
ku da se ranjenici ne napuštaju i da svi zajedno 
ostanu čekati pojačanje. U okvirima čisto filmske 
dramatike taj potez je popriličan klišej i teško da 
iskače naročitom kvalitetom (kao i Đerino / Dar-
ko Milas / priznanje kako se nada da sam nikada 
neće morati donijeti sličnu odluku). Štoviše, čini 
mi se da je zapravo inercija, a mnogo manje pita-
nje karaktera, značajka koja je na originalan način 
(barem za uvjete hrvatskog filma) do tada tjerala 
radnju naprijed. Takav “jebi ga” etos ili etos “sli-
jeganja ramenima” najbolje je vidljiv u Tominom 
(Goran Bogdan) lakonskom odgovoru na iskaza-
nu dvojbu oko nastavka akcije zabrinutog subor-
ca prije samoga ulaska u selo: “E, jebi ga sad!” 
kojim se jasno artikulira da sada, kada su već tu, 
mogu i nastaviti.

A što je sa Zlatnom arenom “za majstorsko 
uprizorenje i vještu režiju kompleksnih akcijskih 
situacija i velikog glumačkog ansambla” te Veli-
kom zlatnom arenom “za film produciran po naj-
višim profesionalnim standardima i film koji daje 
autentičan i emotivan prikaz stvarnog događaja 
iz Domovinskog rata”? Iz produkcijske perspek-
tive Broj 55 zasigurno se trudi parirati suvreme-
nom ratnom filmu angažirajući velik broj stati-
sta, pirotehniku, značajne rekvizite s oklopnim 
vozilom na čelu i svu silu stilskih postupaka. A ti 
posljednji nisu samo u funkciji spektakularnog, 
već djeluju i s namjerom evokacije ondašnjeg vi-
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komjernom ekspozicijom i u noćnim scenama, 
već bi se moglo tvrditi da bi takvo snimanje bilo 
efikasnije ako se želi naglasiti izoliranost kuće 
spram prijetećeg eksterijera koji na sve moguće 
načine nastoji prodrijeti unutra (kao što se to čini 
za dana). Začudo, u jednom od dinamičnijih ka-
drova filma – u kadru u kojemu Crni (Marko Cin-
drić) predvodi proboj iz oklopnog vozila u kuću 
– usprkos tome što se radnja odvija za dana, ne 
koristi se prekomjerna ekspozicija. Iz perspektive 
stilske uravnoteženosti, ali i dramske efikasno-
sti, prekomjerna ekspozicija bi i ovdje bila više 
nego dobrodošla alternativa – gutala bi Crnog 
u blještavilu iskakanja iz nečega što je efektivno 
blindirana crna kutija u izrazito opasnu situaciju.

Pokreti kamere također igraju važnu ulo-
gu u dinamizaciji radnje. Na prvi pogled radi se o 
standardnoj uporabi kamere iz ruke, čija bi “drh-
tava” priroda trebala simulirati neposrednost ak-
cije i autentičnost iskustva u tradiciji filma istine 
(franc. cinéma vérité). Problem je u tome što se 
ovdje zapravo ne radi o kameri iz ruke – postoji 
relativno malen broj različitih položaja kamere 
u kući i oni se redovito ponavljaju kroz čitavu 

zualnog materijala. Tako isprane boje i generalno 
smećkasto-siva paleta zazivaju estetiku snimaka 
iz 1990-ih koje smo u sklopu ratnih reportaža 
mogli pratiti na televiziji. Film se vizualno uveli-
ke oslanja i na prekomjernu ekspoziciju – izvori 
svjetlosti redovito izrazito bliješte i gutaju su-
sjedne površine. No dok su izblijedjele boje je-
dinstveni stilski postupak koji se proteže kroz 
čitav film, prekomjerna ekspozicija karakteristika 
je samo kadrova koji se odvijaju tijekom dana. 
Iako se zbog toga nerijetko ostvaruje dojmljiv 
kontrast interijera i eksterijera, kako u kadro-
vima u unutrašnjosti oklopnog vozila, u kojima 
svjetlost probija kroz otvore za puške, tako i u 
onima u kući gdje prozorska okna predstavljaju 
izvor blještavila, film na ovaj način ipak gubi na 
stilskoj uravnoteženosti. Kako u mraku čak ni 
bljedoća boja ne dolazi toliko do izražaja, čini se 
kao da imamo dvije različite estetike – jednu za 
dan, a drugu za noć – koje narativno nisu poseb-
no motivirane, budući da se napadi nastavljaju i 
kroz noć i kroz sljedeći dan, a zamračenje i zora 
sami po sebi ne donose ništa novo. Ne samo da 
nema razloga zašto se ne bi moglo snimati s pre-
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na koncu i u total u kojem iz gornjega rakursa vi-
dimo ulicu i cijelu kuću u koju sa svih strana ulaze 
neprijateljski vojnici. Takva koncentracija nepri-
jatelja mami očekivanje kakva očajničkog, ali ju-
načkog poteza kojim zadnji preživjeli diže sve u 
zrak i sa sobom u smrt povlači i mnoštvo protiv-
nika. No razrješenje je bitno drugačije – Crnom 
je glava raznesena na licu mjesta, Božo (Dražen 
Mikulić) uspije ubiti par napadača, ali brzo i sam 
padne, a Tomu odvuku na cestu gdje ga čeka 
smrt. No prije nego što ga ubiju, u nizu iščašenih 
subjektivnih kadrova on prati egzekucije svojih 
suboraca koji su se, kao i on, već prepustili sudbi-
ni – nikakvih posljednjih trzaja viteštva tu nema, 
samo ljudi koji leže ili kleče s rukama iza glave 
i čekaju bilo nož bilo metak. A za kraj dugi ka-
dar kamiona punog leševa na putu za masovnu 
grobnicu u ispranoj paleti boje kaljuže.

Postoji li išta slično ovom filmu u hrvat-
skoj, postjugoslavenskoj kinematografiji, posebi-
ce u kontekstu kampanje koja ga promovira kao 
produkcijski standard žanrovskog filma? Kao je-
dini pravi domaći takmac nameće se Josef (2011) 
Stanislava Tomića koji je u Puli osvojio samo po-
sebnu Zlatnu arenu za najbolje specijalne efekte. 
No bojim se da je usprkos veoma upečatljivoj 
završnici Broja 55 Josef produkcijski još uvijek 
kvalitetniji film. Ne samo što je stilski mnogo 
ujednačeniji, već je i uspješniji po odrednicama 
produkcijskih vrijednosti koje uobičajeno veže-
mo uz akcijski ratni žanr – vizualna spektaku-
larnost, dinamičnost i ratni patos. To je tim zna-
čajnije ako se ima na umu da je Josef esencijalno 
bio nezavisna produkcija i da je koštao manje od 
milijun kuna, za razliku od Broja 55 produciranog 
pod okriljem HRT-a za kakvih šest i pol milijuna.

Mario Slugan

opsadu, tako da se snimanje kamerom iz ruke 
ustvari simulira, a koliko se može primijetiti iz 
samog filma riječ je o relativno malim trešnjama 
već fiksirane kamere. Jedini trenutak kada se ka-
mera uistinu slobodno miče u akcijskom prizoru 
događa se u sceni proboja iz oklopnog vozila u 
kuću. S time da je trešnja kamere tu eliminirana 
stabilizatorima. Utoliko se simuliranje kamere 
iz ruke doima artificijelnim. Tome ne pomaže ni 
činjenica da se redovito ne prestaje s ovakvom 
simulacijom kamere iz ruke čak ni kada u kući 
vlada zatišje, tj. u periodima iščekivanja kojima bi 
bolje odgovarali statični kadrovi. Statični kadrovi 
se, istina, koriste veoma efikasno u dugim kadro-
vima u kojima borci napreduju na položaje. No 
isti su, začudo, većinom rješenje i za reprezen-
taciju prvog okršaja u filmu – onoga u šumi. Uz 
pokoji horizontalni pokret imamo tek zumiranje. 
Opet, iz perspektive stilskog jedinstva, ne mogu 
iznaći razlog zašto je ova akcijska sekvenca jedi-
na koja preferira statičnu kameru.

Možda najuspješniji način ostvarenja spek-
takularnosti usporeni je kadar, koji se ponavlja 
više puta. Ima nešto posebno upečatljivo u ra-
nama koje se otvaraju uz odmjereno šikljanje krvi 
te trzajima tijela koji slijede, kao i u tjelesima koja 
gotovo skladno plove kroz zrak pogonjena ek-
splozijom i okružena krhotinama. Najslabiji mo-
menti ove estetike slučajevi su u kojima se inzi-
stira na ponavljanju istog usporenog kadra iz više 
perspektiva što je, nažalost, efikasnije u sugestiji 
parodije negoli vizualnog užitka. Upečatljivije 
rješenje bilo bi, vjerujem, da je to iskorišteno u 
sceni u kojoj eksplozija oklopnog vozila zahvaća 
jednog od gardista u trenutku utrčavanja u kuću 
– držati usporeni pokret preko kadrova, ali pri-
kazivati događaj kontinuirano.

Sama završnica filma u kojoj priča dose-
že narativni okvir s početka filma posebice je 
uspješna. Otkrivanje Tome okruženog poginulim 
drugovima iz postrojbe i jednim suborcem koji se 
vuče po podu u mrtvačkom hropcu ostvareno je 
efektnim kontinuiranim pokretom kamere koja 
iz bližeg plana polaganom vožnjom unatrag pre-
lazi u sve izduženji i širi kadar unutrašnjosti kuće, 
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Iako je radnja filma ispričana kroz priču 
o dvojici braće, glavna je tema nasilje per se pa 
tako već u prvom kadru upoznajemo sociopata 
DeGroata, u izvrsnoj glumačkoj izvedbi Woodyja 
Harrelsona, koji se iživljava nad lokalnom djevoj-
kom. Film tako započinje u visokoj točki napeto-
sti čime nam redatelj naznačuje kako će se dalje 
razvijati priča u kojoj će međusobni susret Ru-
ssella i njegova kontrapunkta DeGroata promije-
niti njihove živote te će se oni naći na suprotnim 
stranama morala.

Nasilje je uvijek aktualna i problematična 
tema, a postavlja se i pitanje građanske odgo-
vornosti te kako očuvati temeljne vrijednosti 
kada netko poput DeGroata može u sekundi uni-
štiti sve što je stvarano godinama. Svakodnevno 
netko na neki od mnogih načina biva žrtvovan ili 
nekoga žrtvuje. Žrtvovati možemo sebe ili dru-
ge. Žrtvovanje s jedne strane možemo iščitati 
kao univerzalni princip ljudskoga postojanja, dok 
s druge strane možemo zaključiti kako je ono 
produkt kolektivnoga načina razmišljanja koji, 
promijenimo li ga na individualnoj razini, može 
biti mijenjan i na razini društva. Iako ne možemo 
svijet učiniti drukčijim, možemo biti svjesni od-
govornosti na osobnoj razini, a to je upravo ono 
što čini kolektivnu svijest. René Girard u svojoj 
knjizi Nasilje i sveto (La violence et le sacré, 1972) 
povezuje agresiju i svetost: “Budući da je žrtva 
sveta, zlodjelo je ubiti je. Ali, žrtva je sveta samo 
zato što će biti ubijena.” Na tu “kvadraturu kru-
ga” teško je odgovoriti racionalno. Naša kultura 
temelji se na religiji u kojoj se obožava žrtva. Žr-
tvovanje je oslobađanje potisnute agresije nakon 
čega nastupa olakšanje, ali ubrzo slijedi povratak 
na isto. Izlaz iz ovoga duboko ukorijenjenoga 
kolektivnog problema leži možda u razrješava-
nju vlastite priče, vlastitih životnih poteza te-
meljenih na principu žrtvovanja. I jedno i drugo 
– i žrtvovanje sebe i žrtvovanje drugoga, znači 
zakidanje života. To je nož s dvije oštrice. Pota-
knut osvetom, u Russellovu se slučaju isprepleće 
čin žrtvovanja nasilnika s činom samožrtvovanja. 
Iako njegov ishod, a to je ubojstvo nasilnika, ne 
opravdava sredstvo, dugoročno će omogućiti 
prevenciju i sublimaciju nasilja.

UDK: 791.633-051Cooper, S."2013"(049.3)

Čelična pravda

(Out of the Furnace, Scott 

Cooper, 2013)

Nakon filma Ludo srce (Crazy Heart, 2009) 
redatelj Scott Cooper ponovno se ulovio u ko-
štac s demonima Amerike, ali ovoga puta pričom 
o dvojici braće u kriminalističkoj drami Čelična 
pravda. Film nam donosi priču iz Braddocka, 
maloga američkog mjesta u kojemu već genera-
cijama žive obitelji radnika koji rade u obližnjoj 
čeličani. U tom zabačenom postindustrijskom 
gradiću pogođenom recesijom rođeni su i odrasli 
Russell Baze (Christian Bale) i njegov mlađi brat 
Rodney (Casey Affleck). Dok je Russell krenuo 
očevim stopama i radi u čeličani, Rodney se od-
lučio za drugu opciju te se prijavio u vojsku u nadi 
da će tako pronaći bolji život. No nakon što je 
odslužio četiri smjene u Iraku, Rodney se u svoje 
rodno mjesto vraća dotučen, iscrpljen i potro-
šen, iako je u najboljim mladenačkim godinama. 
Stoga vrlo brzo upada u probleme zbog ilegalnih 
borbi i klađenja u kojima sudjeluje zbog dugova 
prema Johnu Pettyju (Willem Dafoe), vlasniku 
lokalnoga bara i organizatoru ilegalnih uličnih 
borbi. Situacija je za Rodneyja tako loša da ne 
zna gdje mu je gore: na ratištu ili u otužnom i za-
boravljenom gradiću. Russell kao stariji brat ima 
zaštitnički odnos prema mlađemu Rodneyu te ga 
želi izvesti na pravi put, silno se trudeći usaditi 
mu temeljne moralne vrijednosti i pridobiti ga za 
rad u čeličani. Međutim, Rodney ne želi slijedi-
ti obiteljsku tradiciju te odbija raditi u tvornici. 
Nakon povratka iz vojske on se nigdje ne može 
uklopiti (tu je impostirana problematika mladih 
vojnika koji se po povratku kućama teško reinte-
griraju u društvo). Tematika okrutne tjelesnosti 
jasno je vezana uz posljedice ratnih traumatskih 
iskustava jer Rodney u tim surovim, ilegalnim 
borbama ne sudjeluje samo zbog dugova, nego i 
zbog čiste psihofizičke autodestrukcije.
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ljudskoj drami u svijetu prikazanom u kronotopu 
zla, ludnice i pakla.

Čelična pravda tako donosi priču o suro-
vosti malih sredina i problemima zaboravljenih 
i zanemarenih radnika u recesijom pogođenoj 
industriji, gdje se uz teške uvjete rada i siro-
maštvo uvijek lijepe i dodatne nevolje kao što 
su bolest, kriminal, nemogućnost ostvarenja 
ljubavi i slično. Redatelj crpi sadržaj iz američke 
svakodnevice, iz svijeta rada koji diktira tržište 
nemilosrdnoga neoliberalnog kapitalizma te do-
količarskih navika radničke klase, a neposredno 
se kroz Rodneyjev lik u filmu provlači i tematika 
terorizma te se traži buđenje iz pasivnosti i novi 
odnos snaga. Moralna pitanja odnosa dobra i zla, 
pravde i osvete te njezine opravdanosti kada je 
riječ o najmilijima zrcale se u Russellovu liku koji 
ni u jednom trenutku ne dvoji o svojoj odluci i 
jednostavno zna da to mora učiniti. Gledatelj ga 
u tome mora podržati jer drugoga izlaza nema. 
Protiv opasnih nasilnika koji su prijetnja društvu 
i okrutnosti koja nezaustavljivo raste i širi svoje 
pipke u sve pore društva, treba se boriti, a to je 
zadaća svakoga imalo osviještenoga pojedinca. 

U sve većoj dezintegraciji modernih po-
stindustrijskih društava, u kojima se članovi obi-
telji sve više međusobno udaljuju, gdje vladaju 
površni odnosi, egoizam i stanja in extremis, gdje 
dolazi do gubitka solidarnosti i izostanka bilo ka-
kve empatije, Čelična pravda donosi priču o pot-
punoj predanosti voljenom članu vlastite obitelji. 
Stariji brat želio je svim snagama zaštiti voljeno-
ga mlađeg brata, pa kada penetriranjem u zašti-
ćeno polje obitelji tuđinac nanosi zlo, Russell ne 
bira sredstva kako bi brata osvetio. Postavlja se 
pitanje kako se izboriti za dostojan život u svije-
tu devijantne gomile koja nas svakodnevno ok(r)
užuje. U današnje vrijeme svjedočimo upravo 
izostanku hrabrosti i sve manjem broju dobrih 
ljudi i pojedinaca koji bi bili spremni boriti se za 
svoju i za čast svoje obitelji njegujući temeljne 
moralne vrijednosti. Kroz priču o postindustrij-
skom gradiću i surovoj planinskoj sredini koju na-
stanjuju naslijeđem obilježeni stanovnici, dege-
nerirani pojedinci koji predstavljaju utjelovljenje 
svih mogućih aberantnih stanja, ukazuje se na 
pasivnost sustava koji ne može više zakonskom 
moći zaštititi građane od njih samih. Svjedočimo 
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nose izvrsne izvedbe poznatih glumaca u kini-
ma nije doživio očekivani uspjeh. Scenarij koji su 
napisali Brad Ingelsby i Scott Cooper ima dosta 
manjkavosti pa tako, primjerice, naglo ubačena 
i labavo motivirana Russellova nesreća usporava 
i urušava dinamiku filmske radnje. Iako rupe u 
scenariju ne dozvoljavaju potpuno uživljavanje, 
u ovom slučaju mana filma ujedno je i njegova 
prednost, jer nas drži pomalo distanciranima, a 
ta nam brechtijanska situacija omogućuje otklon 
i kritiku u promatranju problematike pojedinca i 
njegova nesnalaženja uslijed brojnih stranputica 
na koje ga navode suvremeni obrasci življenja. 
Takvu pojedincu život prolazi u dubokoj žudnji 
za imaginarnim “boljim” jer mu je teško suočiti 
se s realnošću i izgraditi svoj identitet u društvu 
koje je već odavno zaboravilo na prave vrijedno-
sti i koje je u cjelini degenerirano.

Irena Boćkai

U liku Russella prisutan je tako društveni revolt i 
socijalna pobuna, a samim činom osvete sugerira 
se otklon od pasivnosti.

DeGroat je predstavnik kriminalnoga mi-
ljea, oličenje zlobe i degeneracije bilo kakve ljud-
skosti. On i njegova svita prikazani su izrazito 
negativno, zbog čega su se pobunili Ramapough 
Indijanci koji su zamjerili redatelju način na koji 
u filmu predstavlja žitelje planine Ramapo. Iako 
nikakvi Indijanci nisu spomenuti, prezimena ko-
rištena u filmu upućuju na stanovnike toga pre-
djela, a koliko god su se autori trudili naglasiti da 
likovi nisu temeljeni na stvarnim osobama, sku-
pina mjesnih stanovnika našla se “osramoćena 
i ponižena”, pa je tužila redatelja za 50 milijuna 
dolara, ali je sud na kraju odbacio optužbe.

Scene uličnih tučnjava u filmu neodoljivo 
podsjećaju na izvrstan Klub boraca (Fight Club, 
1999) Davida Finchera, a planinski predjeli sa za-
ostalim stanovnicima i njihovim vođom DeGroa-
tom na kultni film iz sedamdesetih, Oslobađanje 
(Deliverance, 1972) Johna Boormana. Redatelj 
Scott Cooper u svojim je izjavama naglašavao 
kako ga ne zanimaju artificijelni filmski junaci po-
sredovani tehnologijom, nego mali i stvarni ljudi 
“poput nas”. Međutim, zbog njegove odlučnosti, 
i pozadine koja uključuje teški fizički rad u metal-
noj industriji, u pojednim momentima čini se kao 
da je iskovan novi čelični junak. On je odlučan i 
samouvjeren, a krase ga kvalitete “čelične” volje i 
ustrajnosti. Tom dojmu doprinosi i posljednji ka-
dar koji prikazuje Russella u zamračenoj sobi, s 
rukom na stolu u prvom planu, čime se sugerira 
da kad sustav zakaže, djeluje čelična ruka pravde.

Glazbu za film skladao je jedan od osni-
vača i bivši član indie rock benda Tindersticks 
Dickon Hinchliffe, a autor jednoga glazbenog 
broja jest i frontmen Pearl Jama Eddie Vedder. 
Filmska glazba dobro podcrtava surovost koju 
odaju škrti industrijski krajolici, dok kroz mje-
šavinu zvukova bendža, gitare i klavira, praćenih 
gudačkim kvartetom, zrače intimni, emotivni 
krajolici stanovnika grada propadajuće industrije. 
Producenti filma su Leonardo DiCaprio, Jennifer 
Davisson Killoran, Ridley Scott i drugi, a iako ga 
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u prvim godinama 1990-ih. Ono što je na njezinu 
početku izgledalo kao put prema sretnom zavr-
šetku, veoma se brzo za mnogobrojne sudionike 
tranzicijskog procesa pretvorilo u svoju gorku 
suprotnost.

Razočaranja, nepravde, gubici poslova, ne-
izvjesnost, kriminal i depresija, kao stanja kolek-
tivne svijesti. Film ne docira i ne nameće takav 
zaključak, ali se on nameće sam po sebi. Zato je 
nakon odgledana filma teško ne dobiti dojam o 
sredini koja je – baš poput središnje junakinje, 
kojoj se može, ali ne i mora, ovisno o kutu gle-
danja, dodati prefiks – “anti”. Ta je sredina, kao 
i sama Ankica, u biti poštena, skromna i ne traži 
puno da bi bila sretna. Međutim, osobna i socijal-
na situacija odveć su joj nagrizle integritet, a da 
poštenje i skromnost ne bi privremeno, a zapravo 
trajno, zamijenila njihovim suprotnostima. Jer ne 
može se biti malo pošten, a malo nepošten, malo 
poštivati zakon, a malo pljačkati banke, makar i 
plastičnim pištoljem. Jest, drugi su pljačkali ne-
usporedivo veće iznose, neusporedivo moćnijim 
sredstvima od dječjih igračaka, ali film je tu jasan, 
posebice u raspletu. Poštenje je igra nulte sume. 
U tom je smislu Šuvakov rad znatno kompleksniji 
kao djelo koje upućuje na temu, negoli kao ono 
koje je razrađuje. Dapače, film je više efektan 
kostur potencijalno puno mesnatijeg maslova, 
negoli što je u konačnici cjelovita ponuda, ali mu 
se nekako mora priznati da je i takav pošten i po-
ticajan. I što je najvažnije, vizualno je dorađen i 
dosljedan. Već na toj razini zaslužuje pozornost i 
barem ocjenu-dvije više.

Darko Šuvak svoj je prvi dugometraž-
ni igrani film kao redatelj, stjecajem okolnosti, 
predstavio 23 godine nakon što je, na početku 
spomenute tranzicije, zavrijedio pozornost kao 
snimatelj u odavno kultnom kratkometražnom 
igranom filmu Mirta uči statistiku iz 1991. Gorana 
Dukića. Tada je ta tranzicija, u posljednjim tre-
nucima prije početka rata, djelovala bezbrižno i 
obećavajuće. Šuvakova je kamera definitivno dala 
ključan doprinos uspjehu Dukićeva rada i nije bilo 
dvojbe da bi obojica mladih filmaša uskoro mogla 
započeti uspješne karijere, bilo u domovini, bilo u 

UDK: 791.633-051Šuvak, D."2014"(049.3)

Happy Endings

(Darko Šuvak, 2014)

U jednom od ključnih prizora filma Happy 
Endings središnju (anti)junakinju Ankicu (Areta 
Ćurković) kamera prati iz donjeg rakursa, brojeći 
njezine korake iz perspektive stvarnog i metafo-
ričkog gradskog podzemlja. Gledatelji vide samo 
njezine potplate u žurnom hodu, nervozi koja je 
dijeli od sumornog života u nadzemlju i odluke 
da se, makar nevoljko, spusti u podzemlje. Anki-
ca će opljačkati banku i na taj način, misli ona, ri-
ješiti svoje trenutačne financijske probleme. Film 
svoju protagonisticu unaprijed niti osuđuje niti 
podržava. Za prvo je jako puno razloga s obzi-
rom da je riječ o osobi koja je po svemu nedužna 
žrtva loših životnih okolnosti, a za drugo nema 
uporišta jer je kazneno djelo – kazneno djelo 
neovisno o pravim razlozima za njegovo poči-
njenje. Hoće li se gledatelji solidarizirati s ne-
sretnom ženom i imati razumijevanja za ono što 
čini, ovisi o svakomu pojedinačno. Nema nikakve 
sumnje da je filmska Ankica itekako stvarna i da 
je njezina sudbina u ovoj socijalnoj drami zapra-
vo opis onoga što se u Hrvatskoj uistinu događa. 
To je prenošenje stvarnog u filmsko vodeća od-
lika dugometražnog igranog prvijenca redatelja 
i scenarista Darka Šuvaka koji se, uostalom, na-
dahnuo istinitim događajima u realizaciji filma. 
Naime, redatelja je potaknuo novinski članak o 
pljačkašici koja je u očajničkom pokušaju da pro-
mijeni svoju nezavidnu situaciju krenula u pljač-
ku banke koristeći plastični pištolj. Tako je jedna 
dječja igračka (mogu li pištolji uopće biti igračke 
za djecu?!) poslužila za jednu ozbiljnu odraslu 
stvar. Istinita priča s lakoćom se našla u filmskom 
scenariju jer je gledajući film veoma lako shvati-
ti da se takvo što doista može dogoditi. U tom 
je smislu Happy Endings jedan od doslovce naj-
plastičnijih filmskih prikaza stranputica hrvatske 
inačice tranzicije od kada je ta tranzicija započela 
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lučio za trpku dramu u kojoj se likovima ne mogu 
dogoditi smiješne stvari zbog svega što ih odre-
đuje, od mikrosredine do karakteristika cijelog 
društva, socijalna žaoka i veoma dobar analitički 
pristup ne bi otupjeli da je Happy Endings napi-
san i režiran kao komedija. Naprotiv. Postao bi 
komunikativniji, dinamičniji i još životniji. Ova-
ko je film, uronjen u sve nijanse domaćeg sivila, 
propustio na efektniji način progovoriti o onome 
što autora zanima. Treba priznati da je redatelj 
otpočetka ambiciozan i beskompromisan. Po-
glavito u odluci da u relativno kratkom filmu od 
svega osamdesetak minuta predstavi cijelu jednu 
galeriju hrvatskih gubitnika tranzicije i likova koji 
ih sustavno prate. Ankica je najbolje napisan lik, 
ali i njezinoj profilaciji nedostaje nekoliko slojeva 
koji bi je učinili bližom svakodnevici. Naglašeni su 
njezini problemi, nedoumice i očajnički potezi, 
no ne i njezine nade i želje koje su očito nestale u 
osobnoj tranziciji od sretne, mlade žene do sre-
dovječne pljačkašice banaka. Taj bi kontrast po-
jasnio i pojačao njezine sadašnje odluke te ih na 
taj način definirao samorazumljivima, a ne iznu-
đenima, kako film sugerira. S druge strane, svi su 
ostali likovi ostali na razini nacrta, osim možda 
Ljilje koja će u jednom trenutku gorko opravdati 
naslov filma.

U svakoj dobroj priči odgovor na pitanje 
“zašto” je najvažniji. Ovdje je to pitanje ne samo 
dobro postavljeno na razini socijalnog miljea, 
nego je na nj i dobro odgovoreno. Međutim, na 
razini pojedinih likova funkcionira samo djelomi-
ce te bi potencijalni humoristični diskurs uvelike 
popunio dramske praznine. To se najviše osjeća u 
posljednjoj trećini filma kada nova pljačka banke, 
ovaj put uz plan sve tri prijateljice, odvodi priču 
u točku raspleta. Ili će se nedjelo isplatiti barem 
na još neko vrijeme, ili će nesuđene pljačkašice 
napokon biti otkrivene. U svemu tome redatelj 
pogađa da je element slučajnosti i šeprtljavosti 
središnje junakinje bazičan u postavljanju zaple-
ta, ali je opet nekako ostao visjeti u zraku. Ona 
je na kraju više žrtva okolnosti i loših ljudi oko 
sebe, negoli vlastita unaprijed propalog plana za 
lako stjecanje novca. Zbog toga film i protječe 

inozemstvu. To se i dogodilo. Obojica su karijere 
kasnije nastavila unutar američke kinematogra-
fije, u kojoj je Darko Šuvak odradio snimateljski 
dio posla u nekoliko zapaženih projekata. S tim 
se iskustvom vratio u Hrvatsku i nakon Mirte..., 
koja je optimistično učila statistiku, odlučio sni-
miti “Ankicu” koja pesimistično pljačka banke. 
Je li Ankica prije dvadesetak godina bila poput 
Mirte, teško je reći. Ali ova dva lika uvjerljive su 
paradigme Hrvatske s početka 1990-ih i iz sre-
dine 2010-ih. Zamišljena hrvatska (anti)junakinja 
tranzicije tako nikako ne uspijeva dočekati svoj 
sretan završetak. Ili je za takav zaključak ipak 
prerano? U ovoj fazi Ankica radi kao fiziotera-
peutkinja u salonu za masažu zajedno s prijate-
ljicom Ljiljom (Daria Lorenci). Ankica je šutljiva, 
povučena i marljiva. Suprug joj je umirovljeni 
branitelj za kojega je vrijeme stalo, vodi stare 
bitke i s pravom je nezadovoljan vremenom za 
koje se nekoć borio. Ankica obavlja sve, od sva-
kodnevnih poslova i kućanskih obveza do brige 
za svoju odraslu kćer čija je veza upravo propala, 
kao i kakva-takva financijska stabilnost. K tome, 
ona i Ljilja (inače, majka ovisnika) jedva spajaju 
kraj s krajem u iznajmljenom stanu u kojem vode 
salon, jer su u dugovima do grla pritisnute od 
strane naoko empatičnog kamatara, ali i njego-
va nemilosrdnog suradnika. Salon vode u skladu 
sa zakonom, ali čim se Ljilji, ukaže prilika da za 
veći iznos jednom od klijenata ponudi uslugu iz 
naslova filma, odnosno erotsku masažu, obziri 
će pasti. Baš kao i kod Ankice, koja se zbog duga 
nađe u neprilici gubitka svega – posla, stana, 
braka... Za Ankicu je u tom trenutku jedini izlaz 
krađa tuđeg novca – pljačka poslovnice mje-
sne banke u kojoj radi njezina druga prijateljica 
Branka (Anita Matić). Pljačka neočekivano prođe 
glatko, Ankica dođe do potrebnog novca, ali pri-
tisnuta i od Ljilje i od Branke krene u novu...

Ovako posložen zaplet, pritom nadahnut 
stvarnim događajima, mogao je zaživjeti ili kao 
komorna socijalna drama ili kao kriminalistička 
komedija puna sarkazma i ironije. Stječe se do-
jam da je redatelj osnovnu pogrešku napravio u 
izboru (pod)žanra. Mada je razumljivo da se od-
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ka Linte iznimno je racionalna i funkcionalna, na 
finoj granici umjetničke reinterpretacije stvarno-
sti i stvaranja dokumentarističkog ugođaja. Lin-
tin je gotovo anonimni Zagreb u ovom filmu ne 
osobito ugodan grad za življenje, stiješnjen unu-
tar sivih i jednoličnih novoizgrađenih naselja i u 
stalnom iščekivanju proloma oblaka zbog svojih 
zagasitih, turobnih tonova. Ni interijeri nisu ništa 
komforniji, od tipskih stanova do jednako tipskih 
i sterilnih prostora banaka u kojima pojedinci 
gube svaku individualnost i želju da se na pošten, 
kreativan način suprotstave nesklonim im život-
nim prilikama. U toj sveopćoj apatiji i nemoći da 
se na bilo kakav zadovoljavajući način dođe do 
priželjkivanog happy enda, film Dražena Šuvaka 
efektan je portret jednog vremana i prostora čiji 
je potencijal ostao iznad realiziranog, ali i dalje uz 
osjećaj da je riječ o naslovu koji prikazuje stvar-
nost na uvjerljiv način. Ta stvarnost često zbog 
manjka ili nepostojanja izlaza sklizne u ironiju ili 
autoironiju te bi uz takav pristup film nedvojbe-
no bio ritmičniji i analitičniji.

Boško Picula

u usporenom tempu, kao da se iščekuje nešto 
samorazumljivo. Možda krucijalan prizor u cije-
lom filmu (prva pljačka banke za koju je redatelj 
smislio izvrsnu predigru u Ankičinoj gotovo opi-
pljivoj nervozi) ipak ostaje režiran bez napetosti 
kakvu su sugerirali prethodni kadrovi pripreme i 
nećkanja. To je bio idealan trenutak za vizualno i 
narativno suprotstavljanje svih kontrasta u filmu, 
ali se ta kulminacija nije dogodila. I to je vjerojat-
no ključna propuštena prilika.

U šarolikoj galeriji likova, od kojih svaki iz 
svoga kuta ocrtava Hrvatsku na njezinim druš-
tvenim marginama, pri čemu su te margine za-
pravo sve veći dio društva, glumačka ekipa po-
stigla je optimum s obzirom na predložak koji 
je imala. To ponajprije vrijedi za glavnu glumicu 
Aretu Ćurković u ulozi Ankice. Kao stvorena za 
uloge životnih gubitnica kakve je na različite 
načine i u različitim ozračjima sjajno utjelovila 
u filmovima Kino Lika (2009) i Majstori (2013) 
Dalibora Matanića, Areta Ćurković i u ovom fil-
mu dominira ekranom, iako ni na koji način ne 
onemogućuje kolegicama i kolegama da tako-
đer dođu do izražaja u pojedinim segmentima. 
Neprestance zamišljena, uzavrelih emocija, koje 
se ne mogu iščitati na licu, ali mogu u gestama 
i, dakako, odlukama, njezina Ankica jedna je od 
uvjerljivijih ženskih likova u recentnoj hrvatskoj 
kinematografiji kojoj kronično nedostaju upra-
vo takvi likovi i priče u kojima se oni pojavljuju. 
Ovo je u određenom smislu ženski film, jer su 
osim središnje junakinje u fokusu još dva ženska 
lika, Ankičine prijateljice Ljilja i Branka. Lilja je još 
jedna predstavnica nove hrvatske radničke klase 
koju život šiba i na poslu i kod kuće, dok je Branka 
kao službenica u banci u društvenom smislu ko-
rak više, ali zapravo u istom tipu problema života 
iznad svojih mogućnosti, ili bolje rečeno, unutar 
svojih nemogućnosti. Interpreti muških likova 
tako su ostali po strani, iako su Zlatan Zuhrić kao 
Ankičin suprug i Mate Gulin kao kamatar dali vrlo 
dobar kontrapunkt nastupima svojih kolegica.

Film Happy Endings pritom ostavlja dojam 
iznadprosječnosti u barem još dva segmenta, u 
fotografiji i scenografiji. Kamera snimatelja Bran-
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jemo protagoniste. Mirjani (Mirjana Karanović), 
ženi srednjih godina, stao je auto na cesti kojom 
rijetko tko prolazi, a vozilo koje joj se približava 
preko polja je traktor kojim upravlja postariji Ivo 
(za kojeg je Ivo Gregurević zasluženo nagrađen 
Zlatnom arenom za najbolju mušku glavnu ulo-
gu), osamljenik koji noću obavlja poslove na polju 
da bi sretao što manje ljudi. Ona je pomalo pre-
strašena tim čovjekom koji malo govori i još neko 
vrijeme se i ona, ali i publika, pribojavaju da će 
joj Ivo nauditi, ali on je – nakon što ustanovi da 
je ostala bez benzina – vozi do crpke da pribavi 
gorivo. Pritom se među njima postupno stvara 
normalniji odnos bez straha, a gledatelju postaje 
jasno da se Kosac temelji prvenstveno na atmos-
feri, stanjima i glumačkoj igri, a ne na akciji. Pri-
tom je sve jasnije da se ne radi ni o filmu strave, 
niti o psihološkoj drami, koja bi ovim vrhunskim 
interpretima nudila mogućnost pokazivanja izni-
mnog glumačkog umijeća, već o prikazivanju eg-
zistencijalnih stanja, od straha i nelagode, preko 
osamljenosti, do potrebe za ljudskim kontak-
tom, što zahtijeva snažnu glumačku osobnost 
koja već samim bivanjem u kadru takva stanja 
fascinantno utjelovljuje, a onda iz njih minima-
lističkim glumačkim pomacima stvara zanimljiv 
lik, što ovdje podjednako virtuozno uspijevaju 
ostvariti i Mirjana Karanović i Ivo Gregurević.

No, i ostali interpreti vrlo uspješno gra-
de uloge takvim postupcima, pri čemu se oso-
bito ističe Igor Kovač, nagrađen u Puli Zlatnom 
arenom za najbolju sporednu mušku ulogu. On 
glumi Josipa, prodavača na crpki koji nije uspio 
kao student u Zagrebu, pa se vratio u slavonsku 
provinciju, svjestan njezine depresivnosti i bes-
perspektivnosti, što ga ipak ne sprječava u čuva-
nju temeljnih ljudskih vrijednosti. Zbog toga će 
upozoriti Mirjanu da je Ivo prije dvadesetak go-
dina osuđen i da je odslužio kaznu zbog silovanja 
te joj ponuditi da je odveze s kanistrom benzina 
do njezina auta, ali ona ipak nakon zbunjenosti i 
kolebanja odlazi s Ivom, što redatelj koristi za još 
jedno poigravanje s mogućim skretanjem u film 
strave, koje se ipak ne događa, nego se pretvara u 
(čak i samim protagonistima) neočekivano sagle-

UDK: 791.633-051Jurić, Z:"2014"(049.3)

Kosac

(Zvonimir Jurić, 2014)

Kosac počinje dugim kadrom pustog po-
lja u noći, i tek kad gledatelj postane potpuno 
svjestan pomalo prijeteće atmosfere, u kadru 
se nađe žena snimljena s visine, a potom i s leđa 
tako da se ne vidi njezino lice, što sugerira zlo-
koban razvitak događaja. Atmosferu filma strave 
potencira polagano približavanje bučnog vozila 
od kojeg se dosta dugo vide samo vrlo jaka svje-
tla, ali ne i njegov oblik. I to doprinosi osjećaju 
zebnje, a ujedno ukazuje i na jednu od karakte-
ristika vrlo osobnog redateljskog stila Zvonimira 
Jurića u kojem je ono što se ne vidi – ali se može 
naslutiti iz prikazanog – često značenjski važnije 
od onoga što je uočljivo na prvi pogled. Za us-
postavljanje takva odnosa autora s gledateljem 
od presudne je važnosti sugestivna atmosfera za 
koju je zaslužan snimatelj Branko Linta (dobitnik 
Zlatne arene za kameru u ovom filmu), ali i njezi-
no kretanje prostorima koje je odabrao i kreirao 
scenograf Ivan Veljača, kao i pretežno melanko-
lična glazba Jure Ferine i Pavla Miholjevića, koja 
povremenim otklonima od tog osnovnog tona 
dojmljivo akcentira fabularne i tematske obrate. 
A tih neočekivanih i vrlo originalnih obrata ima 
mnogo, jer Jurić (u suradnji s koscenaristicom Je-
lenom Paljan) upravo na njima gradi svoj prose-
de. Baš u trenutku kada gledatelja potpuno uvu-
če u atmosferu iščekivanja nekog događaja, kao 
logične posljedice do tada prikazanog, odjednom 
ga upućuje u drugom smjeru i time navodi na 
snažniji doživljaj onog što slijedi, a i na razmišlja-
nje o tome što se zapravo događa, ostavljajući 
publici nekoliko različitih mogućih tumačenja, jer 
ni za koji zaključak nema dovoljno nedvojbenih 
činjenica, pa sve ovisi o gledateljevoj interpreta-
ciji (kao što se to nerijetko događa i u životu).

Tako i zastrašujući dojam postupno nesta-
je u nastavku uvodne sekvence u kojoj upozna-
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glasna glazba i galama, a pozornost je usmjere-
na na izmjenu krupnih planova u kojima je bitan 
i najsitniji pomak lica i način izgovaranja rijetkih 
rečenica. To omogućuje preciznu i životno uvjer-
ljivu karakterizaciju i najsitnijih epizodnih likova. 
Međutim, to nije konačni redateljev cilj, nego 
sredstvo kojim otkriva stanje sredine koja se u 
tom trenutku želi veseliti da bi makar i konzu-
macijom pretjeranih količina alkohola potisnula 
svijest o tužnoj svakodnevici.

U toj zbrci i neredu kao dominantan lik 
izdvaja se Rodić, vlasnik lokala kojeg superiorno 
tumači debitant u hrvatskom filmu Zlatko Burić, 
glumac iz Osijeka koji je 1970-ih bio član Kugla 
glumišta, da bi prije više od 30 godina odselio u 
Dansku i tamo se afirmirao kao izniman filmski 
glumac – posebice u trilogiji Diler (Pusher, 1996-
2005) Nicolasa Windinga Refna. Sudeći prema 
Jurićevoj brizi oko svakog detalja, vjerojatno je uz 
Burićeve glumačke kvalitete za njegov izbor zna-
čajno bilo i ukazivanje na to da tumač jedinog za-
dovoljnog lika u filmu živi u jednoj drugoj i druga-
čijoj zemlji. A to je zasigurno pospješilo još neka 
neočekivana rješenja – Rodić, koji je nedvojbeno 

davanje dubine vlastite samoće i prve nesigurne 
pokušaje stvaranja dubljeg kontakta s onim dru-
gim, iako autor ipak ostavlja sitne uznemirujuće 
znakove da bi susret mogao i tragično završiti.

Jurić sada ipak uvodi drugo zbivanje u sre-
dište pozornosti, stvarajući paralelnu priču koja 
se odvija u istoj noći i tek je djelomice povezana s 
prvom. Josip po završetku posla odlazi u lokalnu 
krčmu, gdje njegov brat slavi skoro vjenčanje s 
djevojkom koja će mu za šest mjeseci roditi di-
jete. Njegovo tmurno raspoloženje zbog zabri-
nutosti što će biti s Ivom i Mirjanom, a i (kako 
se potom otkriva) dvojbe je li učinio krivo Ivi jer 
je o svemu izvijestio policiju, nikako se ne uklapa 
u naizgled raspojasano veselje i on izaziva fizič-
ki obračun koji brzo završava, jer redatelja niti 
ovdje ne zanima akcija, već stanje u kojem se ne 
samo likovi nego i čitava sredina nalaze. A to se 
otkriva u priči koja je po većini stilskih karakteri-
stika uobličena kao kontrast onoj kojom je film 
počeo. Umjesto građenja atmosfere prikazom 
pejsaža i pažljivog kombiniranja tišine i glazbe-
nih akcenata, uz postupno stvaranje napetosti 
između dvoje protagonista, u krčmi prevladava 
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je propadanje jedan od najsnažnijih dojmova svih 
segmenata Kosca, a taj nam detalj to najpreci-
znije otkriva ukazujući na čvrstu povezanost svih 
elemenata fabule.

Tako se na kraju uspješno razrješavaju i 
dvojbe o opravdanosti dramaturškog postupka 
koji u povezivanju triju fabularnih linija gotovo 
uopće ne koristi paralelnu montažu, pa gledatelj 
tek postupno otkriva da druge dvije epizode nisu 
tek ponešto preveliki odvojci glavne narativ-
ne linije, nego cjelovite priče koje prvu (i što se 
tiče sudbine protagonista najrazrađeniju) nado-
punjuju, ne toliko dramaturškim objašnjenjima 
koliko značenjem – slikom propadanja slavon-
ske provincije iz druge perspektive. Uklopivši 
tim vrlo originalnim dramaturškim postupkom 
sve raznorodne elemente osnovne teme i tri 
segmenta radnje u jedinstvenu cjelinu, koja na 
gledatelja djeluje ne samo pričom, nego i osje-
tilnim i emocionalnim doživljajem, Zvonimir Jurić 
ostvario je vrlo vrijedan film – impresivnu sliku 
provincije koja tone u besperspektivnost proi-
zašlu ne samo iz današnje teške situacije, nego 
i problema kojima su korijeni u nedavnoj drama-
tičnoj prošlosti.

Tomislav Kurelec

utjecajan u svojoj sredini, nije se, kao što to če-
sto biva, prometnuo u lokalnog beskrupuloznog 
moćnika, nego se svojim poznanstvima i poslom 
nerijetko služi da bi pomogao ljudima (posebice 
onima koji vuku traume iz rata), pa tako i veze 
s policijom ne koristi za svoju dobit, nego da bi 
pomogao Josipu da se potpunim informacijama 
riješi svojih bojazni, ali i da bi osigurao da Ivo, 
koji je bio njegov suborac u Domovinskom ratu, 
ne bude optužen ukoliko nije doista kriv. Takav 
lik omogućuje Juriću da krene drugim putem od 
očekivanog linča gomile nad Ivom (po uzoru na 
Peckinpahove Pse od slame – Straw Dogs, 1971), 
a i da mu prikaz turobne provincije bude nijansi-
ran i originalan, iako mu možda taj dio filma ipak 
mjestimice gubi ritam i djeluje ponešto predugo.

Treća priča počinje se odvijati od trenut-
ka kada se policija uključi u radnju i to ponovo 
djeluje potpuno drugačije od poznatih klišeja. 
Dvojica policajaca koji dolaze vidjeti što Ivo radi 
s nepoznatom ženom pokazuju tek razumnu 
dozu podozrivosti kada ih vide da piju čaj u Ivinu 
prebivalištu, gotovo napuštenom poljoprivred-
nom kombinatu, ali nakon što Mirjana potvrdi 
da je sve u redu, nestaje čak i primisao agresiv-
nosti. Tada se Kosac fokusira na životnu situaciju 
mlađeg policajca Kreše (Nikola Ristanovski). I tu 
se naglašavaju više egzistencijalna stanja, negoli 
neposredne psihološke reakcije, što snažno po-
dupire nastojanje redatelja da i njegov obiteljski 
život postane zrcalo života u slavonskoj pro-
vinciji. Krešo živi skromno sa suprugom Anom 
(Lana Barić) i bolesnim djetetom. Iz vrlo škrtih 
dijaloga između njih dvoje postaje jasno da su 
oni ne samo manje dramatična varijanta muško-
ženskih odnosa od one Ive i Mirjane, nego i da 
idu suprotnim putem – nekadašnja ljubav još ne-
kako i opstaje, ali potpuno razumijevanje postu-
pno nestaje pod teretom svakodnevnih teškoća; 
problemi se skrivaju guranjem pod tepih, kao što 
to pokazuje i jedan od najznakovitijih kadrova 
Kosca – detalj Anina stopala u debeloj čarapi 
kojim povlači tepih ispod kojeg se otkriva rupa 
u dotrajalom podu. Iako takve crne rupe nisu vi-
zualno prisutne u preostalim dvjema pričama, to 



111

Hrvatski

filmski

ljetopis

KINO

REPERTOAR

NOVI FILMOVI

film koji je s vrlo sličnom formulom dopro do 
međunarodne publike – na 12 Nikite Mihalkova 
iz 2007, rusku inačicu filma Dvanaest gnjevnih 
ljudi (12 Angry Men) Sidneyja Lumeta iz 1957.

Oba filma nominirana su za mnoge na-
grade, vrlo vjerojatno zbog toga što Zapadu 
poznate priče nude zapakirane “na naški”, u art-
izdanju, onako kako art zamišljaju filmski počet-
nici. Također, mora se napomenuti da je zvuk u 
oba filma rađen na gotovo diletantski način, s 
nespretno obrađenom nach-sinkronizacijom i 
lopatom dodanim foleyjem, što se moguće ne-
kome učinilo kakvim ruskim “produhovljenim” 
stilom. Iako se o Povratku pisalo kao o spiritu-
alnom, metaforičkom i intertekstualnom prika-
zu kolektivnog osjećaja ruskog naroda u vrijeme 
kada se dvanaest godina nakon pada SSSR-a po-
litički uzdigao Putin, ovaj film ipak pripada pret-
hodno opisanom tipu razočaranja festivalskim 
vrijednosnim sustavom.

Međutim, bez obzira na svijest o povre-
menom festivalskom pretendiranju k praznim 
atmosferama ili kvaziintelektualnim “subverzija-
ma” te bez obzira što autorica ovog teksta teško 
pronalazi nešto što bi je oduševilo, ova će kritika 
prevagnuti prema pozitivnom viđenju Levijatana 
i oduprijeti se onim tvrdnjama koje ga smještaju 
uz prethodno navedeni Zvjagincevljev film. Na-
ime, u našoj se kompleksaškoj sredini često na-
metne i drugo pitanje kod festivalski cijenjenih 
filmova, a to je ono može li se tako nešto i kod 
nas izvesti, pa čak i podsjeća li nas to na nešto. 
Kod Levijatana se ta poredba nameće na neko-
liko razina prizivajući sadržajnu sličnost s doma-
ćom produkcijom i u karakterizaciji likova i u vrsti 
zapleta i u prikazu dominantne ideologije, tako 
da je razlika u poziciji gledanja između “nas” i 
“njih” nedvojbena – ono što je Zapadu teška eg-
zotika, nama je svakodnevica. Ne možemo, da-
kle, osjećati zaprepaštenost pred temama kojima 
se ovaj film bavi – i već u njima vidjeti kvalitetu 
– jer smo u zrcalnoj poziciji prepoznavanja sebe.

Priča se vrti oko Kolje (Aleksej Serebr-
jakov), automehaničara i pijanca čiju kuću na 
prekrasnoj hridi u sjevernoj Rusiji pokušava za 

UDK: 791.633-051Zvjagincev, A."2014"(049.3)

Levijatan

(Левиафан, Andrej 

Zvjagincev, 2014)

Filmove koji su sudjelovali na prestižnim 
festivalima često gledamo upravo kroz taj okvir 
– ne možemo pobjeći od činjenice da je netko 
prethodno proglasio određeno djelo kvalitetnim 
i važnim. Ako pritom ostanemo nezadovoljni, na 
to se nadodaju iritacija i očaj, pitamo se ima li ig-
dje pameti u svijetu, čemu sve to zapravo služi, 
zašto nešto negdje prolazi, a negdje ne. Naša se 
kritičnost zbog toga drastično poveća te poku-
šavamo razumjeti što to goni film naprijed, što 
će to iduće godine zagolicati kritičare s nedo-
voljno artikuliranim stavovima, kao i filmaše čija 
klasna distanca sve više i više raste od sloja o ko-
jem najviše pripovijedaju. Film Levijatan Andreja 
Zvjaginceva osvojio je Zlatni globus za strani film 
i Nagradu za scenarij u Cannesu, među ostalim 
je bio nominiran i za Akademijinu nagradu te 
Nagradu Britanske filmske akademije (BAFTA) 
te upravo na taj način podijelio mišljenja, jer je 
jednima predstavljao vrhunsko umjetničko djelo, 
dok su ga drugi šokirano i razočarano proglasili 
tendencioznim i gnjavatorskim.

Zvjaginceva je na europsku filmsku kartu 
postavio film Povratak (Возвращение, 2003), 
Zlatnim lavom nagrađeni prvijenac o odno-
su dvojice dječaka i oca koji se nakon dvanaest 
godina vratio iz zatvora i odlučio po prvi puta 
provesti neko vrijeme sa sinovima na ribičkom 
izletu. Iako hvaljen, Povratak je ustvari jedan na-
poran i u mnogočemu iskopiran film koji kombi-
nira sadržajnu razinu preuzetu iz bilo kojeg ame-
ričkog kriminalističkog formata i slikovnu stranu 
koja se oslanja na utabani stil Tarkovskog. Prepun 
besmislenih pokreta kamera i isto tako besmisle-
nog “stalkerovskog”, gotovo monokromatskog 
kolorita, Povratak podsjeća na još jedan ruski 
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principom prikazanog svijeta, a da pritom u sva-
kom idućem ponavljanju ne bude isključivo repe-
ticija, već novitet. Razlog zbog kojeg je to važno 
utvrditi jest taj što na primjeru domaće produk-
cije možemo vidjeti da poznavanje ove teme ne 
znači nužno odabir pravog narativnog pristupa.

Tragikomični primjeri iz prakse u kojoj se 
zemljišta za stadione prodaju sama sebi, dr-
žavne tvornice dijele između par odabranih, a 
rimski mozaici prelijevaju betonom za parking, 
suvremeni su inserti iz priče koja je ustvari već 
odavno u tradiciji domaće književnosti (spome-
nimo samo, primjerice, Miroslava Krležu i Iva 
Bre šana) te je na neki način zacementirala i da-
našnje poimanje nacionalnog kulturnog iden-
titeta. Društvena satira nije samo historijska 
okos nica domaće naracijske povijesti, već i svo-
jevrsna panslavenska točka kulturnog susreta i 
prepoznavanja. U tom smislu ne čudi da se brojni 
televizijski i filmski pokušaji oslanjaju na ovakav 
okvir, ne uspijevajući se međutim izdignuti iznad 
razine gega i propuštajući uputiti na samu formu 
kao tematsku jedinicu, kao što su to činili nave-
deni književni autori.

Način na koji mnogobrojna domaća umjet-
nička djela tretiraju “gomilanje” vrlo često popri-

nepošteno sitni novac otkupiti Vadim (Roman 
Madjanov) – bahati gradonačelnik kriminalac – 
da bi na tom zemljištu izgradio zgradu telekoma i 
tako višestruko zaradio. Kolja je oženjen s Ljiljom 
(Elena Ljadova), ali iz prvog braka ima sina Ro-
mana (Sergej Pokodaev) koji Ljilju ne podnosi. U 
pomoć oko spora stiže im stari prijatelj, moskov-
ski odvjetnik Dmitrij (Vladimir Vdovičenkov). 
Kroz radnju koja prati vrijeme od odbijanja žalbe 
na presudu vezanu uz kuću do Koljina odlaska u 
zatvor zbog ubojstva Ljilje, film se bavi prikazom 
duboko korumpiranog društva i prvenstveno 
opisuje pritisak koji “običan” čovjek osjeća u ta-
kvu sustavu zaglavljen u nesposobnosti da sam 
sebi objasni kako je zapravo moguće da se sve to 
oko njega uistinu događa.

Ako na trenutak razmislimo, obrada tog 
osjećaja uzetog za centralnu temu iznimno je 
kompleksna za filmski prikaz, jer podrazumijeva 
poznavanje principa društva koje proučavamo, 
podrazumijeva niz pokušaja u mijenjanju barem 
djelića sustava koji su nam dostupni i podrazu-
mijeva gomilanje neuspjeha u tim pokušajima te 
uslijed toga – gomilanje kao princip narativnog 
slijeda. U takvoj naraciji događaj ne može funk-
cionirati kao eksces, već ga se mora doživljavati 
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groteske i drame, no opet, primjedbe, primjeri-
ce, mogu biti upućene na račun Ljiljina lika koji 
svojom ljepotom vjerojatno treba nadomjestiti 
nedostatak nekog jačeg karakternog opravdanja 
za potrebu izdizanja iz vlastite sredine. Sve tro-
je glavnih likova (Kolju, Ljilju i Dmitrija) tumače 
glumci privlačnog zapadnjačkog izgleda – viso-
ki su, zanimljivi, markantni, za razliku od ostalih 
okruglastih, bucmastih i rumenih kolega u spo-
rednim ulogama – i to je vjerojatno Zvjagincev-
ljev potez prema izravnijem principu privlačenja i 
poistovjećivanja za europske gledatelje – na isti 
način na koji je korištena i bespotrebna Ljiljina 
golotinja. No ipak, film upravo i prikazuje svijet u 
kojem konce povlače zadrti šovinisti za koje lije-
pa žena vrlo često i jest “samo” lijepa žena.

To je svijet u kojem potpuni psihopati uspi-
jevaju vladati u svom nepokolebljivom nonsensu, 
a ljudi koji poznaju nasilje misle da nešto mogu 
držati pod kontrolom na isti način na koji drže 
vlastitu pušku. U tom smislu lik gradonačelni-
ka Vadima zaista ni u kojem trenutku filma nije 
sposoban za bilo koju vrst empatije, on je zao 
i sebičan u svoj svojoj punini. Međutim, ovdje 
se nameće pitanje može li film podnijeti količi-
nu apsurda i zla koju realnost zaista nudi. Jer ne 
samo da je u malim mjestima zlo itekako perso-
nalizirano u ljudima koje vrlo dobro znamo, koji 
će ilegalno “podići četiri kata previše”, koji će 
javni puteljak zatvoriti svojom ogradom, koji će 
otrovati nečijeg psa, nego to isto možemo vidje-
ti i u najvećem gradu, među onima koji na dale-
ko većim ciframa ne vide razliku između javnog 
i privatnog. Dakle, Vadim je itekako realističan, 
samo je glavno pitanje ono o subjektivnoj pro-
cjeni – koji je stvarnosni materijal ipak previše 
apsurdan za film, odnosno, koji vlastiti smisao za 
humor dozvoljava.

Nonsens je u tom smislu ključni pojam 
ovog filma i predstavlja bazu humoru koji Levija-
tana čini vrlo zabavnim filmom i u prvom ga redu 
balansira s visokom estetizacijom prizora. Ovdje 
je Rusija konačno lijepa (a ne tek “snovita”); sva-
kodnevna je, ali i grandiozna. I, ustvari, upravo ju 
je i potrebno takvom prikazati, u silini prirode u 

mi formu vica, pa ono što nastoji djelovati kao 
produbljivanje priče ustvari je izvodi ili u smjeru 
patosa ili u smjeru “šale male”. Levijatan, s dru-
ge strane, čini suprotno – priča se širi u krugo-
vima i svaki idući čin nepravedne izdaje sve je 
općenitiji i konceptualniji te upravo u tome leži 
iznimna kvaliteta Zvjagincevljeva filma. Koljina 
je vjera iskušana prema predlošku biblijske pri-
če o Jobu, dijaloški referirane u sceni s lokalnim 
svećenikom, pa na isti način na koji Bog dopušta 
Sotoni da propituje Jobovu vjeru, Kolja gubi eg-
zistencijalnu sigurnost, potom ljubav pa obitelj 
i konačno slobodu. No za razliku od predloška, 
Kolja je redom izdan od: vlasti, pravde, prijatelja, 
žene, a na koncu i Boga. Vjera koja se iskušava 
nije isključivo religiozne prirode; to je vjera u bilo 
koji sustav zajednice koji čovjeka dijeli od psa lu-
talice – upravo zbog toga narav izdaje postaje 
općenitija. Kolja nije religiozan, u suštini nije ni 
dobar čovjek, no poanta je u tome da je svijet 
koji gledamo toliko isprepleteno opresivan i uvi-
jek pojedinca čini gubitnikom – to je sustav koji 
historijski proizvodi takvu vrstu mizerije o kojoj 
se i ne može drugačije govoriti nego sve većim 
uopćavanjem priče prema onoj s prapočetka.

No tu se automatski nalazi i jedna zamka: 
utječe li takvo širenje na nedostatak fokusa u 
pogledu likova i, dodatno, na suviše promjena 
u pogledu žanra? Naime, kako se radnja razvi-
ja i nedaće redaju, tako film žanrovski prelazi iz 
društvene groteske u obiteljsku melodramu, pa 
prema egzistencijalnoj drami. Međutim, ako se 
čitavo vrijeme u obzir uzima da je tema Levijata-
na upravo iskušavanje čovjekove sposobnosti da 
živi unutar okvira koji ga sistematski i repetitivno 
vraćaju na dno, tada je žanrovsko preigravanje ne 
samo opravdano, već lako moguće i jedini način 
da se ekspanzija nesreće doživi uopćeno, kao 
koncepcija.

Međutim, je li pritom gradonačelnik pre-
više zao, žena previše nesretna, prijatelj previše 
glup, a sustav previše nepravedan za pojam do-
brog ukusa? Odgovor na ovo pitanje u neku je 
ruku i prilično subjektivan. S jedne strane, može-
mo govoriti o vrlo dobrom balansiranju između 
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Moj zanat

(Mladen Matičević, 2014)

Filmovi o istaknutim glazbenicima i javnim 
osobama koje su na ovaj ili onaj način oblikovale 
kulturno i društveno polje određene nacional-
ne sredine nisu toliko rijetki u okvirima svjetske 
kinematografije. No u hrvatskoj filmskoj kulturi 
takvi su primjeri relativno rijetki i odišu stanovi-
tom neobičnošću. Slično je i s dokumentarnim 
biografskim filmom, izrazito intimističke i po-
etske fakture u crno-bijeloj tehnici, o hrvatskom 
glazbeniku i pjesniku Arsenu Dediću naslovlje-
nom prema njegovoj pjesmi Moj zanat iz 2014. 
godine, a prema scenariju i u režiji Mladena Ma-
tičevića. U tom kontekstu uz ovaj se film vežu 
dva razmjerno nevažna kurioziteta, barem uko-
liko govorimo o njegovu umjetničkom izričaju 
ili tematsko-dokumentarnoj vrijednosti. Naime, 
prvi kuriozitet proizlazi iz činjenice što je film o 
istaknutom hrvatskom kantautoru snimio srpski 
redatelj, pa je to prvi film jednog srpskog reda-
telja u većinski hrvatskoj produkciji (film je inače 
rezultat koprodukcije Hrvatskog filmskog saveza 
i beogradskog Starhilla). Drugi kuriozitet već je 
naznačen, a odnosi se na dosadašnju relativno 
slabu zastupljenost dokumentarnih filmova o 
glazbenicima i glazbi u hrvatskoj filmskoj kul-
turi, ionako više orijentiranoj na društvene i(li) 
političke teme koje se smatraju relevantnijima za 
hrvatsku nacionalnu zbilju i, ponekad, pretjerano 
ustrajnoj u često lažnom društvenom aktivizmu. 
Ako se takvoj tradicionalnoj, tematskoj preoku-
paciji pridoda i dominantna, gotovo naturalistič-
ka, patetično tmurna slika društvene zbilje koja 
se dokumentarnim filmovima nastoji evocirati, 
Moj zanat još se više ističe svojim tematskim i 
estetskim pristupom.

Moj zanat na najbanalnijoj razini svojeg 
izričaja govori o životu Arsena Dedića čija je fi-
gura i njegov glavni fokus. No, ovaj film je zani-
mljiv zbog specifičnog pristupa središnjoj temi. 

kojoj postaje jasno – kao i na Jadranu (!) – da od-
vratni ljudi ne dolaze isključivo iz mračnih mišjih 
rupa, nego svoju glupost vole rasprostrijeti tamo 
gdje je svima lijepo. S druge strane, nonsens je 
supostavljen melodramatskim elementima koje 
narativno istiskuje u drugi plan. Zvjagincev to 
čini pomoću elipsi, narativnih “rupa” u trenuci-
ma ključnima za razvoj obiteljske priče. Glavni 
događaji koji oblikuju odnos Kolje i Ljilje – nje-
zin preljub, njegovo otkrivanje preljuba i njezino 
samoubojstvo – nisu prikazani, dok se dugim 
dijaloškim scenama prije i poslije radnja uspora-
va, gradi se atmosfera i produbljuju tenzije; kao 
da se ključne emocije melodrame izbacuju da 
bi značenje bilo usmjereno prema mukotrpnom 
i apsurdnom saznanju da je to njihov život. No 
dok se iz tog razloga može prigovoriti prikazu 
Koljina i Ljiljina odnosa post festum – u kojem 
je ona zarobljenica njegove kuće, ali i stiska šake 
– elipsa koja preskače prikaz njezina suicida do-
vodi i do jedne zanimljive perceptivne promjene. 
S obzirom da ne saznajemo odmah radi li se o 
samoubojstvu ili je Kolja ubojica, treba se zapi-
tati čemu služi ta vrsta otkrivanja i propitivanja 
koju prolaze likovi. Naime, film se tada fokaliza-
cijski prebacuje prema sinu Romanu i obiteljskim 
prijateljima, policajcu Pavelu (Aleksej Rozin) i 
njegovoj ženi Angeli (Ana Ukolova). U tim trenu-
cima prve “stvarne” emocije izbijaju na površinu 
– ljubav i iskreno zaštitničko djelovanje posta-
ju temeljem održavanja života. Ali i one bivaju 
obavijene nonsensom: Roman mora napraviti 
prijelaz iz devijantne obitelji prema onoj koja je 
sačinjena od vjerojatno jedinih funkcionirajućih 
pripadnika društva, onih koji se mire, koji formal-
no “pripadaju”.

Levijatan definitivno ne zazire od velikih 
simboličkih gesti, alegoričnim naslovom biblijski 
aludirajući na Sotonu, a hobbesovski na državu, 
no upravo takvim hrabrim potezima upućuje na 
vlastiti opći pojam šireći se gotovo do razine epa. 
I takvi ga potezi (estetski i narativno promišljeni) 
kilometrima dijele od domaćih inačica koje s ve-
likim kitom ne bi znali što će, pa sve da ga i imaju.

Sonja Tarokić
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no obećanje da će gledatelji svjedočiti izravnom 
obraćanju Arsena baš njima i da će svjedočiti nje-
govoj ispovijesti o aspektima svojega života (jer 
je kadar izveden gledanjem u kameru u tipičnom 
planu blizu karakterističnom za formu intervjua 
te riječima: “Moje ime je Arsen”), prvotno oče-
kivanje ubrzo se iznevjerava. Uskoro saznajemo 
da se Arsen obraća probranoj publici na privat-
nom koncertu priređenom u dvorani Hrvatskog 
društva filmskih djelatnika i da je obraćanje dio 
njegova scenskog nastupa kroz kojega se pomalo 
otkrivaju slojevi njegove osobnosti.

Intimistički i ispovjedni karakter filma rea-
liziran je dvama kompatibilnim i upotpunjavaju-
ćim dokumentarno-filmskim pristupima. S jedne 
strane, u filmu se prakticira tzv. opservacijski 
pristup u kojem ne postoji intervencija nekog 
izvanjskog autoriteta otjelovljenog bilo u didak-
tičnom i autoritativnom glasu komentara koji 
objašnjava okolnosti i aspekte Arsenova života, 
bilo u svojevrsnom “iznuđivanju” nedvosmisle-
nih sudova od aktera samoga filma koji bi u formi 
svjedoka potvrđivali ili opovrgavali temeljne teze 
o Arsenovu životu i karakteru. Umjesto toga, 

Naime, prva specifičnost Matičevićeva pristupa 
svakako je potpuno opredjeljenje za intimi-
stičku i gotovo ispovjednu fakturu filma koja 
se ostvaruje i na izravan i na neizravan način, a 
u potpunosti je lišena tzv. participativnog pri-
kazivačkog dokumentarno-filmskog modusa u 
formi obraćanja podrazumijevanom gledatelju. 
To odustajanje od izravnog obraćanja kameri i 
gledatelju, pod krinkom davanja filmskoj građi 
lažne garancije autentičnosti, svjedoči o pot-
puno drukčijim tematskim i estetskim ciljevima 
ovoga filma. Naime, umjesto metode filmskoga 
intervjua gdje bi glavni akter filma Dedić i(li) oso-
be iz njegove neposredne obiteljske, prijateljske 
ili poslovne okoline govorili o aspektima njegove 
osobnosti i tako Moj zanat približili formi tipič-
ne televizijske reportaže, Matičević pribjegava 
drukčijem i mnogo svrsishodnijem postupku. 
Budući da je temeljni cilj filma ocrtati melanko-
ličnu profilaciju osobnosti glavnoga aktera filma, 
toliko karakterističnu i manifestiranu u melodiji 
i stihovima brojnih Dedićevih pjesama, cijela će 
struktura filma pratiti i na određeni način zrcaliti 
taj cilj. Iako prvi kadar filma nudi svojevrsno laž-
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Taj drugi segment filma, koji upotpunjuje 
sliku o Arsenu kao osobi koju film nastoji predo-
čiti, vizualno je i tematski kompleksniji. “Nekon-
certni” dio filma odvija se u dvostrukom temat-
skom fokusu. S jedne strane prati se kronologija 
Arsenova života, od njegova rođenja, djetinjstva 
i prvih glazbenih koraka u rodnom Šibeniku, obi-
teljskog nasljeđa, oca, majke, dolaska u Zagreb, 
studiranja, uspona karijere, prvog braka i odnosa 
s kćerkom, istaknutih glazbenih nastupa, odnosa 
s drugom ženom, unukama, bolešću itd. Dakle, 
forma karakteristična za dokumentarni biograf-
ski prikaz glazbenikova života. No s druge strane 
takva životna kronologija nadilazi se fokusom na 
tematske kategorije koje čine srž Arsenova ži-
vota i omogućuje njegovo svjedočenje o gotovo 
univerzalnim ljudskim pitanjima, poput podrije-
tla, obitelji, obrazovanja, posla, braka, razvoda, 
ljubavi, prijateljstva, bolesti, smrti, poezije i ži-
votne ostavštine.

U tom kontekstu, prikazivačka struktura 
tih dijelova isprepletena je trima elementima 
kojima se nastoji ocrtati središnja preokupacija 
filma i što jasnije dočarati višeslojnost Arsenova 
života. Kroz cijeli se film ponavlja sličan postu-
pak: ili se filmu prilažu autentične snimke iz Ar-
senove prošlosti o kojoj trenutno govori, poput 
televizijskih snimaka njegovih javnih glazbenih 
nastupa s različitim akterima i u različitim pri-
godama; ili se filmu prilažu autentične obiteljske 
fotografije iz njegove prošlosti koje funkcioni-
raju kao memorabilije, trenutci prisjećanja slič-
ni onima pri listanju obiteljskog albuma, a koje 
podupiru središnju temu filma; ili se prikazuju 
autentične snimke iz Arsenove sadašnjosti i nje-
gove neposredne svakodnevice, bilo u odnosu s 
drugima ili sa samim sobom. Sve to praćeno je 
dvama vrlo karakterističnim filmskim postup-
cima koji istovremeno podcrtavaju i ispovjedni, 
autentični karakter prizora i gotovo patetični, 
ali duboko kontemplativni i melankolični aspekt 
tih prizora, tj. izvanprizornim Arsenovim glasom 
koji govori o vlastitu životu i usporenim pokre-
tom na ključnim mjestima dramatizacije zbiva-
nja.

opservacijski pristup dosljedno dopušta da se 
središnja tema filma postupno razotkriva sama 
od sebe, kroz forme djelovanja likova stavljenih 
u različite životne faze i situacije. S druge strane, 
aspekt duboko osobnog konfesionalnog pristupa 
očituje se u dvama smjerovima: ili tako da glav-
ni akter filma izravno ispovijeda detalje o njemu 
značajnim aspektima vlastitog života (u formi 
izvanprizornog glasa komentara koji zapravo je-
dini i nosi pravo na takav tip aktivnosti) ili tako 
da se filmu, redateljevom intervencijom, prilažu 
snimke Arsenovih glazbenih nastupa iz prošlosti, 
obiteljske fotografije iz djetinjstva, snimke jav-
nog nastupa spomenutog privatnog koncerta ili 
snimke autentičnih lokacija i situacija iz Arseno-
va neposrednog životnog okoliša, tj. na neizra-
van, ilustrativan i duboko sugestivan način.

Takav dvostruki pristup Arsenovoj ličnosti 
prati i vrlo jasna izlagačka i tematska struktura 
filma koja i omogućuje spomenutu intimističku i 
ispovjednu fakturu. Naime, film je izveden prika-
zivanjem dvaju segmenata koji se izmjenjuju ra-
zličitom izlagačkom dinamikom. Jedan segment, 
kojim film i počinje, prikazuje Arsenov scenski 
nastup pred probranom publikom gdje razrada 
tih scena balansira između njegova pjevanja i re-
citiranja kako svojih najznačajnijih i publici vrlo 
dobro poznatih stihova, tako i digresivnog ko-
mentiranja iz kojeg se naznačuju njegovi životni 
stavovi i crte osobnosti, te reakcija publike koje 
svjedoče o utjecaju Arsenovih pjesama koji na-
dilazi komornu, privatnu atmosferu tog koncer-
tnog nastupa. Iako javan, Arsenov nastup, zbog 
prostorno zgusnute atmosfere izvedbe i izrav-
nog kontakta s malobrojnom publikom, jednako 
je intiman i ispovjedan kao i ostatak filma. Jedi-
na razlika očituje se u tome što su instrumenti 
svjedočanstva u ovom “koncertnom” segmentu 
filma melodija i stihovi njegovih pjesama (njih je-
danaest). Izbor izvedenih pjesama, dakako, nije 
slučajan i nasumičan, već je u izravnoj vezi s te-
mama koje se obrađuju u drugom ponavljajućem 
segmentu filma i to na način da stihovi pjesama 
služe kao ilustracija određenog tematskog fo-
kusa.
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razgovornu interakciju saznajemo o Arsenovim 
univerzalnim, ali i vrlo konkretnim stavovima o 
vlastitoj poeziji. A tema smrti (i bolesti) ilustrirat 
će se prikazom samog Arsena, snimljenog s leđa 
kako kroz prozor promatra kišni dan uz apostro-
fu te teme usporenim pokretom i ugođajnim ka-
drovima kišnog eksterijera.

Melankoličnost i lirska zasićenost ovoga 
segmenta, koji obrađuje prijelomni trenutak u 
Arsenovu životu, proteže se i na ostatak filma. 
Zapravo, cijeli film umnogome nadilazi čisto 
dokumentarno-biografski i kronološki prikaz 
glazbenikova života, zrcaleći svojom poetsko-
melankoličnom i intimističkom fakturom glavne 
značajke i Arsenova razumijevanja vlastita živo-
ta i konkretizaciju tog razumijevanja u njegovim 
prepoznatljivim pjesmama.

Krunoslav Lučić

Tako ćemo korištenjem tih različitih stra-
tegija dobiti uvid u slojevitost Arsenova života 
i stavova o njemu važnim pitanjima. Arsenov 
melankolični glas koji prati prizore iz kronolo-
gije njegova života funkcionirat će kao izravno 
svjedočanstvo o, primjerice, odnosu s majkom, 
prvom ženom Vesnom i kćerkom iz tog bra-
ka Sandrom, odnosu s drugom suprugom Gabi 
Novak, prijateljstvu i gubitku dragog prijatelja 
Bulata Okudžave, odnosa sa sinom Matijom ili 
unukama Emom i Lu. Ostale strategije na neizra-
van će način svjedočiti o istim stvarima. Primje-
rice, kada Arsen govori o svojem djetinjstvu ili o 
prvom braku i značaju koji u njegovu životu ima 
kćer Sandra prizore će pratiti niz stop-fotografi-
ja koje jasno ilustriraju taj aspekt njegova života 
pridajući filmu, ali i liku, nostalgičnu nit. Kada 
Arsen govori o dvama jednako važnim i među-
sobno povezanim aspektima svojega života, lju-
bavi i poslu, prizore će apostrofirati insertiranje 
filmskih i televizijskih snimaka koje ilustriraju 
taj ljubavni i poslovni svijet. Primjerice, govor o 
ljubavi i rastanku s poznatom glumicom Boži-
darkom Frajt pratit će scene iz Žive istine (1972) 
Tomislava Radića u kojoj ona igra glavnu ulogu te 
Arsenova pjesma iz tog filma Balada o prolazno-
sti, koja podcrtava središnju temu tog segmen-
ta. Slična je situacija prilikom Arsenova govora o 
poslu, tj. kada govori o partiturama skladanima 
za film i televiziju, prizori su praćeni insertima iz 
istaknutih filmova za koje je Arsen skladao, po-
put Glembajevih (1988) Antuna Vrdoljaka, Do-
natora (1989) Veljka Bulajića ili filma Pont Neuf 
(1997) Željka Senečića.

Nešto izravniji uvid u važne teme filma 
dobit ćemo prilikom prikaza situacija u kojima se 
Arsen nalazi ili sam ili u odnosu s drugima. Tako 
će tri teme koje prožimaju njegov život (ljubav, 
smrt i poezija) biti različito tretirane. Primjerice, 
tema ljubavi ilustrirat će se prikazom svakodnev-
ne situacije s Gabi Novak dok sjede za stolom u 
zajedničkom domu. Tema poezije ilustrirat će se 
prikazom razgovora s Tonkom Maroevićem u ko-
jem se Arsenova poezija tumači u okvirima po-
etskog izričaja Tina Ujevića i gdje, zapravo, kroz 
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zacionalnije razmjere, a zbunjeni mužić gurnut je 
protiv svoje volje u centar medijskog cirkusa.

Amyn nestanak najavljen nam je, ustvari, 
već u prvim scenama filma: niz bezglasnih krat-
kih kadrova praznih ulica, prometnih znakova, 
pročelja zgrada, parkiranih automobila, sata na 
trgu... vremena koje protječe. Fincher stavlja 
snažan naglasak na odsutnost ljudi, na protok 
vremena (kasnije u filmu on se naznačuje toč-
nim brojanjem dana od Amyna nestanka), na 
alegoriju nečega što je ispražnjeno od ljudske 
topline, što je nepovratno izgubljeno, a to nije 
nužno samo Amyno fizičko prisustvo. Raspršena 
je iluzija punine idealnog, zajedničkog bračnog 
života. Prve scene evociraju jedno veliko Ništa, 
ispražnjeni svijet dosade i spleena... svakodnevi-
ce predgrađa u kojem se nikad ništa ne događa 
(ili se tako barem čini na prvi pogled).

Simultano s radnjom u sadašnjosti, dakle 
od nestanka Amy, čestim flashbackovima i nje-
zinim glasom (koji ima funkciju naratora) redatelj 
nas kao na klackalici prebacuje naprijed-nazad u 
prošlost, na početak veze, na idilu započetu po-
ljupcima u oluji dostavljenog raspršenog šećera i 
šarmantnim zarukama na predstavljanju serijala 
romana o “čudesnoj” Amy (knjige o idealiziranoj 
verziji Amyna života koju su njezini roditelji na-
pisali dok je bila dijete), idilu koja postepeno bli-
jedi pod utegom sve većih financijskih problema, 
bolesti Nickove majke, preseljenja u predgrađe... 
Život se više ne čini tako nepredvidljiv, predgrađe 
guši svojom malograđanštinom i neuzbudljivom 
nepromjenjivošću života koji sporo otječe lišen 
vreve i buke velegrada.

Emocije su uvijek hladne, proračunate, 
glasovi naratora nikada povišeni ili uzbuđeni, 
bez obzira govore li o kupovini kruha ili prvim 
trenucima zaljubljivanja. Čak su i brutalne sce-
ne snimljene s isto toliko hladne preciznosti kao 
šetnja parkom ili odlazak u omiljeni bar na piće. 
Rosamund Pike i njezina hladna ljepota unijeli su 
u film dimenziju odmjerenosti, ogoljene hladne 
okrutnosti koja se neće ogrnuti nabijenim izlje-
vima osjećaja, i zbog koje upravo uvijek iznova 
postavljamo pitanje: “O čemu to ona zaista raz-
mišlja?”

UDK: 791.633-051Fincher, D."2014"(049.3)

Nestala

(Gone Girl, David Fincher, 

2014)

“Kada mislim na svoju ženu, uvijek zami-
šljam njezinu glavu. Predočim si da razbijam tu 
ljupku lubanju... Razmatam joj moždine... ne bih 
li došao do odgovora.” Početak je to Fincherova 
filma Nestala, ekranizacije napetog romana Gilli-
an Flynn i uvod u kraj idile bračnoga para Nicka 
(Ben Affleck) i Amy (Rosamund Pike) Dunne. Oni 
su se iz New Yorka doselili u jedno od predgrađa 
Missourija (ona je lijepa i profinjena, on je pro-
totip neusiljenog dečka iz susjedstva koji ju je 
oborio s nogu svojim šarmom). U kadru detalja 
prikazano je tjeme njezine glave prekrivene pla-
vom kosom... njezine lijepo oblikovane lubanje 
koju bi Nick tako rado raskomadao i dobio od-
govor: “O čemu ona misli? O čemu to moja žena 
razmišlja?”

Fincherovo redateljski samouvjereno vo-
đeno ostvarenje o rascjepu u jednoj bračnoj idili 
tako jako brzo nadrasta očekivanja klasičnog tri-
lera. Film s precizno i vješto vođenim zapletom 
suptilno prezentira svoju slojevitu građu. Cinično 
i odmjereno Fincher gradi zlokobnu atmosferu 
uz melankoličnu glazbu u pozadini, koja najav-
ljuje više početak neke tužne ljubavnu drame, 
a mnogo manje ono što se zapravo iznosi pred 
gledatelja: psihološki razrađenu priču prepunu 
neočekivanih obrata i lažnih putokaza.

Prvi čin je vješto postavljen. Neobičan 
uvod naviješta više no neobičan tijek zbivanja. 
Ujutro, na petu godišnjicu braka bračnog para, 
Amy Dunne nestaje iz njihova doma. U kući je 
ostavljen samo prevrnut i razbijen stakleni stolić 
i niz tragova koji upućuju na moguću otmicu, ili 
čak umorstvo. I dok se Amynim nestankom otva-
raju mnoge, loše zakrpane pukotine u ne tako 
savršenom braku (prevare, dugovi, možda čak i 
zlostavljanje), potraga počinje dosezati sve sen-
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igru, ne razumije pravila medijske predstave, jer 
ga nitko nije upozorio da će biti pod svjetlima re-
flektora. Tek kada mu se objektivi mnogobrojnih 
kamera doslovno prilijepe uz lice i novinari poč-
nu neprestano kucati na vrata tražeći objašnje-
nje Amyna nestanka, on shvaća što se od njega 
zahtijeva. Ali u usporedbi s Amynom diverzifici-
ranošću on izvodi mlaki performans vječito ra-
strgan između uputa i želja drugih (ljubavnice, 
sestre, Amynih roditelja, susjeda, odvjetnika). On 
poslušno sluša scenske upute i nikada ne djeluje 
sam. No i u tom segmentu film tjera publiku da 
nastavi pogađati što je zapravo posrijedi. Koliko 
dobro Nick poznaje svoju ženu? I koliko gleda-
telji mogu vjerovati Nicku, tom dobrodušnom 
tipu koji pozira s priglupim smiješkom uz portret 
svoje nestale supruge? Nick nije lik u kojem ćemo 
tražiti heroja ili pouzdanog pripovjedača (a nije 
ni tako zanimljivo iznijansiran kao Amy), niti se 
njegovi postupci uklapaju u okvir unutar kojeg ga 
pronalazimo na početku.

S druge strane, Amy je briljantna glumica 
koja kameleonski mijenja svoje uloge i čeka da je 
svjetla kamera pronađu, da se okrenu u njezinu 
smjeru i obasjaju je punim sjajem. Njezin je ži-
vot od djetinjstva obilježen serijalom fikcionalnih 
knjiga. Ona stoga lako postaje upravo ono što 

Njezini dnevnički zapisi ispisani djetinjim 
rukopisom i ružičastom olovkom ne ispostavlja-
ju se u potpunosti upotrebljivima, jer ostavljaju 
mjesto sumnji u vjerodostojnost onoga što je 
zabilježeno. Kao dio priče, dio svijeta fantazije 
o čudesnoj Amy, koja je uvijek dobivala sve što 
bi poželjela, stvarna i izmišljena Amy pretapaju 
se i stapaju u jedan te isti fikcionalni pandan, ali 
ne više u svijetu roditeljskih dječjih priča, već u 
mnogo mračnijem svijetu koji podjednako ostav-
lja mogućnost završetka iz bajke, kao i onog iz 
grčke tragedije. Je li to strategija obrane od nasil-
nog muža? Ili su posrijedi ipak nešto drukčiji ra-
zlozi? Amyna osobnost bježi u lik koji su njezini 
roditelji stvorili dok je još bila dijete, rascjepljuje 
se između stvarnosti i fikcije kako bi (p)ostala 
nevina, požrtvovna žena koja je žrtvovala sve 
za svoga muža koji ju je iskoristio, zlostavljao, 
prevario... Zaslužuje li čudesna Amy čudesan kraj 
zbog svega onoga što je bila primorana učiniti 
ili joj je protiv njezine volje učinjeno? Projicira li 
ona samu sebe svjesno u junakinju, u odbjeglu 
buntovnicu, u tragično iskorištenu i vjernu ženu, 
hladnu ratnicu koja će se boriti za povratak svo-
joj ljubavi? Ili je samo žrtva okolnosti?

Nickov lik je manje kompleksan, iako i on 
ima svoje neočekivane trenutke. On ne razumije 
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bličenu sliku nasmiješene plavojke koja od života 
ima sve što je mogla poželjeti: kuću u predgrađu 
i duboko odanog muža koji je obožava.

Pomaknut i hladno proračunat, Nestala je 
Fincherov mračan i ciničan osvrt na jedan dis-
funkcionalan odnos i, rekla bih, film koji funkci-
onira dobro u svim svojim aspektima, ali mu ne-
dostaje intenziteta koji bi vas natjerao da tražite 
još. Film je to vođen preciznom redateljskom 
rukom, ali koji niti u jednom trenutku ne dose-
gne svoj kataklizmički vrhunac. Bez pretjerane 
oluje emocija i crescenda, naracija mirno vodi u 
srce tame, suptilno uvodeći elemente potrebne 
gledatelju da s vremenom ispravno pohvata sve 
konce radnje. Hladno i klinički precizno moral-
no ambigvitetni likovi disecirani su pred očima 
publike i prokazani kao groteskna izobličenja 
bračnog odnosa dvoje ljudi koji ne samo da su se 
udaljili, nego se nisu uistinu nikada ni poznavali.

Martina Sarić

drugi od nje žele i trebaju kako bi zadržala pri-
vid sebe kao cjelovite individue – za Nicka je ona 
bila cool cura spremna na sve, za svoje roditelje 
“čudesna” Amy, za bivšeg ljubavnika profinjena 
zavodnica, u vlastitoj mašti žena željna osvete... 
Njezine uloge postaju sve radikalnije, mračnije. 
Uznemirujuće konture njezine promjenjive, shi-
zoidne ličnosti najavljuju siloviti vrhunac. Kako 
kaže jedan od njezinih bivših ljubavnika Tommy 
O’Hara, kojeg je nakon prekida optužila za silo-
vanje: “Evo Amy. Uzdigla se od žrtve silovanja do 
žrtve umorstva.” Pri susretu s kontradiktornim 
informacijama postaje sve teže odrediti je li ui-
stinu riječ o ženi koja nije imala sreće te se uvijek 
povezivala s muškarcima koji su je iskorištavali, ili 
je pak ona ta koja je iskoristila njih.

Metateatarski aspekt ove sumorne pred-
stave (jer zaista se čini kao da promatramo pred-
stavu) upućuje tako snažno na svoju umjetnu 
konstrukciju. Komplementarni prvi i zadnji kadar 
služe kao metafikcionalni komentari (Amyn lik u 
krupnom planu zagledan ravno u kameru). Sve 
je predstava: za javnost, za policiju, pa i za nas 
gledatelje koji bivamo zavedeni dvostrukom na-
rativnom putanjom Fincherova ostvarenja. Jedna 
pravocrtna putanja radnje vuče se prema napri-
jed, dok se druga raspetljava prema nazad – obje 
su zakučaste, nejasne i iskrivljene glasovima pri-
povjedača kojima ne možemo i ne smijemo vje-
rovati (Nick i Amy).

Shizoidni rascjep priče u jednu ruku evoci-
ra Memento (2000) Christophera Nolana u ko-
jem protagonistova, amnezijom izrovana, svijest 
projicira iskrivljenu sliku svijeta. Film prikazuje 
ono u što nas želi uvjeriti – slike prelomljene 
kroz subjektivnu percepciju i komentare pojedi-
naca koji se žele predstaviti, ili su uvjereni da se 
predstavljaju, kao ono što uistinu jesu. Stvarnost 
njihovih namjera i karaktera, ipak, vrlo brzo poči-
nje popunjavati i mijenjati prvotno nam prezen-
tiranu sliku svijeta. Struktura filma složena je po-
put slagalice u kojoj mnogi dijelovi ne pripadaju 
onamo kamo su prvotno stavljeni. Potrebno je 
ponovno presložiti dijelove koji nam se prezen-
tiraju u komadićima, dok ne dobijemo jezivo izo-
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Istinitost tvrdnje da je talent 1%, a da su 
ostalih 99% predani rad, krv i znoj, Chazelle tran-
sponira u Ritam ludila doslovnom adaptacijom 
(često svjedočimo krupnim kadrovima i deta-
ljima Neimanovih krvavih ruku i znojnoga čela). 
Pozicija “jednog od najboljih” u zanimanjima što 
plešu na granici virtuoznosti i umjetnosti, kao 
što su ona profesionalnog glazbenika, plesača ili 
glumca, mamila je mnoge autore, među njima i 
Alejandra Gonzáleza Iñárritua, redatelja na do-
djeli Akademijinih nagrada uspješnijeg Birdmana 
(Birdman or [The Unexpected Virtue of Ignoran-
ce], 2014) ili Darrena Aronofskoga (Crni labud – 
Black Swan, 2010). No tamo gdje su Aronofsky 
i Iñárritu odlučili zaći u fantastiku, stavljajući 
naglasak na poistovjećivanje izvođača sa sadr-
žajem vlastitih ambicija, Chazelle ostaje nedo-
rečen. Teza njegove priče ne počiva na odnosu 
umjetnosti i umjetnika, nego na radu ogoljenom 
do mesa, na strasti vođenoj strašću. Aronofsky 
će u svome filmu dotaknuti važnost i psihofizič-
ke posljedice predane vježbe u one koja stremi 
k zvijezdama, ali u njegovu je svijetu to samo 
komadić slagalice – kod Chazellea to je kamen 
temeljac.

Svijet Whiplasha nije svijet umjetnosti, Ne-
imanova ljubav u suštini nije glazba. Ona je dota-
knuta samo površno – ogleda se u preslušavanju 
CD-a Buddyja Richa i pokojem posteru što krasi 
studentsku sobu. Svijet Chazelleova filma arti-
ficijelan je: škola Shaffer Conservatory of Music 
koju pohađa Neiman i u kojoj predaje Fletcher 
fiktivna je, džez je u filmu zakinut za svoju srž (u 
Neimanovu i Fletecherovu džezu ne postoji im-
provizacija) te je sve podređeno formiranju jed-
nog patološkog, sadomazohističkog odnosa koji 
bi jednako funkcionirao i da nije odnos dvojice 
glazbenika. Jedino što bi u tom slučaju nedosta-
jalo onaj je “ritam u ludilu”. Ideja o ambicioznosti, 
kao osobini koja graniči s (auto)destruktivnom 
opsesijom i poželjnom kvalifikacijom, apstrahi-
rana je u potpunosti, bez obzira na realističnu 
kontekstualiziranost Whiplasha. Ne čudi stoga 
da je film lakše usporediti s djelima smještenima 
u militaristički ambijent, na primjer s Full Metal 
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Ritam ludila

(Whiplash, Damien 

Chazelle, 2014)

Prijevodi filmskih naslova sklizak su teren. 
Ne čudi stoga što u mnogim slučajevima oni pa-
daju pred zadanim zadatkom, gomilajući materi-
jal za kakvu pošalicu. U ovom slučaju prevoditelji 
pojma whiplash uspješno izbjegavaju zamku tra-
ženja dostojne zamjene jer je ta riječ u našem je-
ziku neprevodiva. Pritom kompleksnost naslova 
sastavljenog od jedne riječi, koja stoji kao zajed-
nički nazivnik za više ključnih točaka u filmu, izo-
staje: whiplash je naziv glazbenog komada koji 
se proteže kroz film, ali i riječ za ozljedu kičme 
te udarac bičem – elemente koji su i metaforički 
i doslovno inkorporirani u priču. Umjesto stre-
mljenja k neostvarivom (i dolaska do neizbježno 
tragikomičnog rezultata), prevoditelji su odabra-
li drugi put: jednostavnom sintagmom “ritam lu-
dila” sumiraju jednako uspješno, kao i višeznačni 
whiplash, opsesivnu atmosferu ovoga filma, koja 
je prisutna i u formi i u sadržaju.

Andrew Neiman (Miles Teller) devet-
naestogodišnji je polaznik elitnog glazbenog 
konzervatorija u New Yorku i san mu je posti-
ći uspjeh poput najvećih legendi džeza i svojih 
uzora – npr. bubnjara Buddyja Richa. Kao ključ 
njegova uspjeha na putu do zvijezda name-
će se lokalna legenda Terence Fletcher (J. K. 
Simmons), zastrašujući, ali i iznimno uspješni 
vođa školskoga orkestra, sastava koji se zahva-
ljujući njegovoj strogoj disciplini smatra jednim 
od najboljih u državi. Ili možda tomu i nije tako? 
U pomaknutome odnosu učitelja i učenika, koji 
graniči s međusobnom opsesijom, Chazelle 
će preispitati validnost rigorozne Fletchero-
ve metode za koju je on sam uvjeren da je put 
pronalaska tog fantomskog, magičnog “ključa 
uspjeha”.
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Izostavljanje glazbe kao protagonista 
omogućava Chazelleu da razvija tu pomalo per-
verznu ideju o savršenstvu kroz odnos dvojice 
muškaraca koji su joj beskompromisno predani. 
“U engleskom jeziku ne postoje dvije riječi opa-
snije od: dobro učinjeno” (u eng. fraza good job), 
rečenica je koja pogađa “u sridu” Fletcherova 
lika. Umetnutu anegdotu o Charlieju Parkeru, 
zvanom Bird, koji je slavu stekao kao saksofo-
nist nakon što ga je bubnjar Jo Jones zbog loše 
izvedbe navodno pogodio cimbalom i tako po-
takao da ubuduće još vrjednije vježba, Chazelle 
izravno prokazuje kao osnovnu premisu filma. S 
jedne strane, time zaokružuje cjelinu i iskazuje 
svoju autorsku konciznost i jasnoću, ali s druge, 
ta pomalo jednostavna paralela može dovesti i 
do osjećaja banalizacije djela. Cjelokupni krhki 
scenaristički temelji na kojima Whiplash počiva 
bili bi i ozbiljnije prodrmani da u glavne likove 
nije unesena kompleksnost. U pauzama između 
psi holoških igrica Neimana i Fletchera, koji se 
svakom minutom sve više približavaju području 
ludila, Chazelle uspostavlja stereotipne, površno 
dotaknute odnose između protagonista (uglav-

Jacket (1987) Stanleyja Kubricka u kojem je pro-
vođenje vojničke discipline eksplicitno (za razliku 
od Fletcherovog koje je zamaskirano u želju za 
idealnom izvedbom), nego s filmovima glazbene 
tematike. Na vrhu te liste nalaze se biografska 
ostvarenja koja o džez glazbenicima pričaju neku 
sasvim drugu priču, nimalo nalik na strogo viđe-
nje glazbenikova života kakvo ima Fletcher, ali i 
Neiman. Upravo suprotno, glazbene su legende 
najčešće prikazane u kontekstu ljubavi prema 
tonu, a ne ritmu (!) te se njihovi životi odvijaju 
na margini, u prljavome okružju alkohola, droge, 
zabave i žena, što je izrazito različito od Neima-
nova odricanja od bilo kakva socijalnog kontakta 
u svrhu usredotočenja na rad. To univerzalno vi-
đenje uspješnosti za koju se krvari i znoji možda 
je ključ zašto Whiplash privlači i brojno gledatelj-
stvo kojem je glazba sasvim sporedna: u vrijeme 
kada su pokopane velike ideje i kada nitko više 
ne očekuje imena koja će ispisati povijest, dvojac 
Fletcher – Neiman vraća nadu u djela s velikim 
D, suprotstavljajući se uvriježenoj modernoj do-
gmi da je dovoljno sudjelovati, tj. da je prosjek 
najviše čime se možemo (i moramo) zadovoljiti.
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mo Fletcherovu par excellence sadističkom po-
našanju, biva nam teško uprijeti prstom u onog 
koji “mora još nešto kriti” iza te okrutne maske. 
Simmonsova izvedba i njegovo duboko izborano 
lice, kontrastirano tamnom odjećom, slijevaju se 
idealno s Fletcherovim karakterom koji uporno 
pokušavamo opravdati i onda kada osjećamo da 
su proboji ljudskosti možda tek jedan korak više 
prema utvrđivanju patologije osobnosti. Ambi-
valentnosti, koja podupire kompleksnost karak-
tera i središnjeg odnosa, doprinosi i Neimanova 
nemogućnost socijalizacije koja ne proizlazi iz 
kakva hostilnog ponašanja okoline (što bismo 
očekivali), nego, većinskim dijelom, iz njegova 
samodopadnog ega i autofokusiranosti koja je 
pandan Fletcherovu nekonvencionalnom pristu-
pu. Jednostavno rečeno, Neiman se ispostavlja 
kao jedina dovoljno luda osoba da se suprotstavi 
Fletcheru, ali i da ga u konačnici podnese. Prema 
njemu, stoga, ne ostvarujemo jednodimenzio-
nalnu empatiju kakva se osjeća naspram tipične 
žrtve, kao što ni Fletcheru ne možemo “prvolop-
taški” prišiti etiketu tipičnog nasilnika.

Napetost te igre mačke i miša, ili, bolje 
rečeno, međusobno “pikiranje” dva mačka, Cha-
zelle uspješno održava do određene točke, ali 
kada je jednom dovede do kompletnog rasula s 
posljedicama i za jednog i za drugog (Neiman je 
izbačen iz škole, a Fletcher najprije gubi ugled, a 
potom i status profesora), daljnji pokušaj njezina 
produljivanja dovest će do razvodnjavanja i još 
pokoje scenarističke površnosti u velikom fina-
lu kakvo je primjereno više bajci, negoli ovakvu 
filmu. Naime, Fletcher u konačnici uspijeva gur-
nuti Neimana preko svih granica: pokušavajući 
mu prirediti najneugodnije iznenađenje od svih 
dotadašnjih, odašilje ga spontano u (najvjerojat-
nije) blistavu karijeru koju nagovještava njegov 
bubnjarski solo na kraju filma; nešto kao happy 
end ili neutjelovljeni deus ex machina. Ono što 
početni crni kadar, preko kojeg se prelijeva zvuk 
bubnjeva, i završni Neimanov udarac po čine-
lama govore o Whiplashu, jest i razlog zašto je 
ovaj film uspio izboriti svoje mjesto pod zvijez-
dama i priskrbiti montažerima slike i zvuka dvije 

nom Neimana) i uskog kruga ljudi koji ga okru-
žuju. Odnos s (privremenom) djevojkom Nicole 
(Melissa Benoist) nije mnogo razrađeniji od onog 
kakav priliči tipiziranim, sladunjavim ljubavnim 
pričama u kakvima je Miles Teller znao glumiti 
(Spektakularna sadašnjost – The Spectacular 
Now, James Ponsoldt, 2013). Taj je romantični 
aspekt sveden gotovo na funkciju, što iz vječite 
potrebe američke produkcije za takvom vrstom 
zapleta, što iz redateljeve želje da još više naglasi 
Neimanovu odlučnost da ostvari cilj, stavljajući 
u kontrapunkt Nicole i njezinu neosviještenost o 
osobnim ambicijama i Neimanovu opsesiju oko 
istih. Na sličan je način uveden i odnos Neimana i 
njegova oca te ostatka obitelji koja poput Nicole 
izostaje iz njegova bolesno-strastvenog svijeta. 
Chazelle će kontrastirati i mediokritetstvo Nei-
manove obitelji (to jest, njegova oca) s Fletche-
rovom gorkom porukom da se s prosječnošću ni-
kada ne valja pomiriti, što se Fletcher neće libiti 
spomenuti Neimanu kada ga bude bilo potrebno 
tjerati preko granica i u pravi tempo.

U Chazelleovu filmu sve ostaje podređeno 
navedenoj premisi o odnosu Parkera i Jonesa koji 
ga je znao pogurnuti onda kada je trebalo. Iako 
je to učinio na ekstravagantan način, dotični je 
zahvaljujući njemu dosegnuo svoj puni potenci-
jal i postao legenda o kojoj se priča, a ne samo 
još jedan u nizu onih koji se zadovoljavaju s good 
joob. Igra između Parkera i Jonesa, tj. Neimana i 
Fletchera ono je što održava napetost te straši 
i obuzima, vodi taj ritam ludila. Njezine su kva-
litete skrivene u konstantnoj gledateljskoj re-
cepcijskoj nesigurnosti – Chazelle se poigrava s 
nama kao i s Neimanom, dopuštajući Fletcheru 
trenutke ljudskosti kao, primjerice, u kontaktu s 
malenom kćerkom jednog od kolega, pri čemu se 
ponaša kao kakav simpatični gospodin. Osobu 
čiji je apetit za perfekcijom toliko izražen, Cha-
zelle je profesionalno postavio na poziciju vođe 
orkestra, i to tek unutar jedne glazbene škole, 
što za toliko gladnu ambiciju, gotovo djeluje 
neuvjerljivo. Ostavljajući sitne, neispunjene pu-
kotine u Fletcherovu karakteru, Chazelle zatvara 
gledatelju prostor za prezir. Čak i kada svjedoči-
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UDK: 791.633-051Eastwood, C."2014"(049.3)

Snajperist

(American Sniper, Clint 

Eastwood, 2014)

Prema mišljenju mnogih, Snajperist je je-
dan od najpatriotskijih filmova u američkoj ki-
nematografiji. No problem se javlja pri objašnja-
vanju odrednice “patriotsko” koju jedni smatraju 
komplimentom, a drugi uvredom, ovisno o tome 
tko definiciju daje, a tko je interpretira. Kako bilo, 
producenti filma, među kojima je i glavni glumac 
Bradley Cooper, negiraju da je Snajperist politički 
film. Vrijedi nam analizirati kakav je to onda film 
koji tematizira desetogodišnju okupaciju Iraka i 
ubijanje desetaka tisuća ljudi, a da nije politički, 
te može li takav film uopće biti apolitičan.

No kako bismo bolje razumjeli sam film i 
Eastwoodovu režiju, pogledajmo odmah na po-
četku što je njegovu nastanku prethodilo. Snaj-
perist je snimljen prema biografskoj knjizi istoga 
naziva koju je američki vojni veteran Chris Kyle 
napisao s dvojicom novinara. U toj je knjizi de-
taljno opisao svoje iskustvo rata u Iraku, kao i 
vlastite stavove prema Iračanima. To ne bi bilo 
ništa neobično da stavovi Chrisa Kylea nisu na-
glašeno rasistički, a opisi vojnih pohoda prikazani 
kao zabava. Suprotno tome, Kyle je u filmu pri-
kazan bez loših strana koje je sam o sebi iznio, 
a producenti uporno ističu da film nije o ratu u 
Iraku, već o užasima kroz koje je glavni lik (Brad-
ley Cooper) prošao te da je riječ o studiji karakte-
ra. Iz stajališta producenata proizlazi dakle slika 
američkih vojnika koji ne biraju s kime ratuju te 
se u Iraku bore ne s Iračanima, već s teroristima. 
No baš će takav pogled mnogi razumjeti kao 
nešto što možemo pronaći samo u političkome 
filmu. Nekako ne vjerujem da je skrivena želja 
podići razinu osviještenosti o tome što američki 
vojnici prolaze na terenu jer bi u tom slučaju film 
izgledao drugačije i bio dublji. Baš suprotno, čini 

Akademijine nagrade – Whiplash je, prvenstve-
no, film o ritmu i njegovu potencijalu da dovede 
gledatelja do osjetilnog “ludila”. Ono što uvjetuje 
dramaturgiju filma u Chazelleovu slučaju nije 
scenarij, čime svaka njegova manjkavost postaje 
manje primjetna u ritmičnome spajanju kadrova-
detalja instrumenata i pomagala, krvavih prstiju, 
Neimanova znojnoga čela i upečatljiva, zastrašu-
jućega Fletcherova lica. Pripovijedanje koje nije 
vođeno ritmom, već radnjom, odvija se isključi-
vo van glazbenog života protagonista te još više 
naglašava značaj profesionalne budućnosti koju 
Neiman priželjkuje.

Chazelle mnogo toga može zahvaliti glu-
mačkoj postavi: Tellerovoj predanoj izvedbi (koja 
je uistinu bila krvava) i Simmonsovu geniju, ali ni 
to ne bi filmu osiguralo status koji trenutno uži-
va, da nije božanske moći ritma koji nas prati na 
svakome koraku.

Lucija Klarić
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i kao modernu verziju vesterna. U tom je slučaju 
jasno da je Eastwood kopirao one vesterne koji 
su prikazivali, možda i netočno, otvorene pre-
rijske načine indijanskih napada, čime je režijski 
nanio veliku štetu uvjerljivosti filma jer su pri su-
vremenom ratovanju u gradskom okružju taktike 
u potpunosti suprotne. U Eastwoodovu su filmu 
takvi napadi jednostavno smiješni. Međutim, ono 
što posebno brine jest činjenica kako producenti 
nisu najbolje shvatili što su uopće izjavili ustvr-
divši da je njihov film moderna verzija vesterna. 
Njihova analogija zabrinjava kada znamo da je 
način na koji su vojske bijelih doseljenika ubijale 
Indijance, najčešće, današnjim rječnikom, bio na 
granici genocida, pa i u vesternima koji su uglav-
nom fikcionalni.

No da se na trenutak vratimo stvarnosti 
koju možemo naslutiti iz knjige. Ona odudara 
od filmske: Kyle se često opijao, tukao i svađao, 
a došao je pameti tek nakon što je pijan slupao 
svoj automobil pa zbog tučnjave u nekoj krčmi 
noć proveo u zatvoru, zbog čega je propustio 
rođendan svoga djeteta. Samorazumljivo je da je 
Kyle patio od teškog oblika PTSP-a. To nam je, 
naime, važno da bismo izgradili javni lik stvarne 

mi se da je Snajperist film koji Americi “treba” i 
da je to model iza kojeg se krije Eastwoodov au-
torski angažman.

Pogledajmo malo taj patriotizam spome-
nut na početku teksta: Kyle ga ističe kao glavnu 
pokretačku snagu, to je ona vrsta patriotizma 
koja podrazumijeva ljubav prema Bogu, domovi-
ni i obitelji. Ali, izgubljenom u vlastitu patriotiz-
mu, Kyleu ne pada na pamet da i Iračani s druge 
strane također imaju svoga boga, svoju domovi-
nu i svoje obitelji, koje brane od okupacijske voj-
ske, te da su time i oni također patrioti. Ne, on 
ih naziva “lošim momcima”, iako takvim opisom 
gubi dodir s realnošću, a ulazi u crno-bijelu diho-
tomiju i naivnost. Kyle na rat gleda kao na video-
igru s dehumaniziranim likovima koji praktički 
služe samo da bi ih se pobilo. Da tako Iračane vidi 
i režiser Eastwood, najjasnije se opaža analizom 
načina na koje oni vrše napade: Iračani, naime, 
bezglavo jurišaju, ulaze u akcije bez imalo plana, 
a s puno rizika. Teško mi je zamisliti da bi stvarna 
bitka u Iraku izgledala baš tako, s Iračanima koji 
jedva čekaju da postanu topovsko meso. Uzrok 
se takva bezglavoga vršenja napada može pove-
zati s tvrdnjama producenata da su film zamišljali 
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vrijeme sjedio par metara dalje. Naravno, nije baš 
lako povjerovati da će u jeku ratnih operacija neki 
dječak nonšalantno sjediti i igrati se na kućnom 
pragu par metara dalje od vojske u borbenom 
djelovanju. No taj zaigrani dječak uzima raketni 
bacač, očito ga namjeravajući upotrebiti, ali se na 
koncu ipak predomisli i ostavlja ga na istom mje-
stu. Zašto? Što nam se tom scenom želi poru-
čiti? Jedini zaključak koji se nameće jest da nam 
Eastwood sugerira kako je dječak očito genetski 
predisponiran da bi tako nešto učinio – jer i on je 
samo još jedan divljak, ali se na koncu uplašio jer 
je ipak još samo dječak.

Hollywoodska se industrija posljednjih go-
dina pojačano posvetila stvaranju mitova, umje-
sto stvaranju istine – pa čak i kad istu otvoreno 
možemo naslutiti iz Kyleove knjige. Kao i u veći-
ni filmova nastalih prema biografskim knjigama, 
ostaje nam da razlučimo Kylea kao stvarno, živo 
biće od Kylea fikcionalnog aktanta: u ovom slu-
čaju kao (samo)poimajućega književnoga lika, od-
nosno, scenarističko-redateljsko-glumačke film-
ske vizije, jer mi, ustvari, ne gledamo biografski 
film kao stvarnosnu činjenicu, već kao fikcionalnu 
dramu o, u osnovi, izmišljenom i idealiziranom 
vojniku. U svemu tome krije se paranoični strah 
da je Amerika u opasnosti te da bi je sile zla mogle 
svaki čas napasti. Takav je film svakako i oružje 
upereno protiv žrtava toga namještenoga rata, 
podjednako američkih vojnika i Iračana. Jedini 
malo razrađeniji lik u njemu onaj je Chrisa Kylea 
– iako i on karakterizacijski ima rupa, Bradley 
Cooper ga uspijeva koliko-toliko pokriti jer se u 
izgradnji dubine lika više oslanja na vizualno, ne-
goli verbalno. Ponekad nam neki njegov pogled ili 
pokret lica daju naslutiti kako se nosi s emocio-
nalnom rastrojenošću ili doista preispituje situa-
ciju u kojoj se nalazi, ali na tome sve ostaje. Lik 
njegove žene Taye (Sienna Miller) također puno 
više obećava nego što na kraju daje – ona osta-
je jednodimenzionalni lik koji nam služi samo za 
uspostavljanje osovine Kyleova lika. Cooper Kylea 
gradi na tvrdnji da mu je stalo do “Boga, domo-
vine i obitelji” pa tako lik Taye, u odnosu prema 
dijelu tvrdnje o obitelji, služi za afirmaciju toga 

Kyleove osobe jer će knjigu zacijelo, u današnje 
vrijeme i u budućnosti, pročitati manje ljudi nego 
što će ih pogledati film. Slika koju ćemo u buduć-
nosti imati o Chrisu Kyleu bit će ona iz filma, a ne 
ona iz njegova stvarnoga života – u to možemo 
biti sigurni. Iz toga razloga, kada Bradley Cooper 
i Clint Eastwood tvrde da ovome filmu nedostaje 
politike, onda nam u biti demonstriraju svoje ne-
znanje funkcioniranja ratnih filmova u popular-
noj kulturi. Jedini Iračanin koji na trenutak izlazi 
iz crno-bijelog prikaza nudi američkim vojnicima 
večeru i sklonište, samo da bi se pokazalo kako 
je i on negativac koji skriva pobunjeničko oružje. 
Film nam ne nudi samo ušminkanu verziju pro-
blematičnoga Kylea, već uspostavlja i pogrešnu 
sliku odnosa između Amerikanaca i Iračana koja 
zanemaruje kako je među Iračanima bilo tisuće 
onih koji su se borili na američkoj strani, da i ne 
govorimo o tisućama civila koji su poginuli u ratu 
bez ikakva predznaka. Prikaz Iračana kao dehu-
manizirane skupine možda je najočigledniji u 
dvjema scenama: početna scena prikazuje Kyle-
ovo prvo snajpersko ubojstvo u Iraku, ono žene i 
djeteta (vjerojatno majke i sina) koji su htjeli ba-
citi protutenkovsku granatu na američki konvoj. 
Taj dio ne odgovara opisu iz knjige, budući da su 
scenaristi naknadno dodali sina da bi pojačali na-
petost, ali i kako bi u gledatelju podebljali osjećaj 
udaljenosti Iračana od kategorije ljudskih bića 
jer su, evo, njihove majke čak i svoju maloljetnu 
djecu spremne žrtvovati u borbi. U knjizi je Kyle, 
uostalom, poprilično okrutan prema Iračanima, 
njegovi stavovi često su rasistički ili s rasizmom 
graniče, što je Eastwood ublažio te time dopri-
nio ekranizaciji mita, a ne stvarnoga lika i istine. 
Kyle je, primjerice, uvjeren da Iračani, koje smatra 
divljacima, žele ubijati kršćane te da se on nalazi 
u nekoj verziji križarskoga rata. Iz toga si razloga 
daje istetovirati križarski mač natopljen krvlju. 
No tamo gdje Kyle s rasizmom staje, Eastwood 
ide dalje, pa tako u drugoj sceni nastavlja tamo 
gdje je stao na početku filma: Kyle ubija pobunje-
nika koji je namjeravao raketnim bacačem napa-
sti američke trupe, no trenutak poslije taj raketni 
bacač u svoje ruke uzima dječak koji je cijelo to 
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Ne proživljava li upravo i Hrvatska takvu talačku 
krizu sukoba onih koji vole domovinu te onih koji 
je, navodno, ne vole i nisu je ni željeli? U svemu 
tome ima jako puno mržnje, a trebali bismo se 
zapitati ostaje li junaštvo i dalje junaštvom kada 
se motivira mržnjom. To pitanje jednako vrijedi 
za američke i hrvatske veterane. Kao što postoje 
dvije Hrvatske, tako danas postoje i dvije Ameri-
ke. Jedna je ona koja prihvaća Kylea kao junaka, a 
druga je ona koja ga vidi kao ubojicu žena i djece. 
Mnogi Amerikanci prihvaćaju Snajperista pozi-
tivno jer ne mogu prihvatiti da nakon deset go-
dina u Iraku ne samo da nisu pobijedili, nego nije 
u potpunosti jasno ni zašto su se borili, pa samim 
time nije jasno niti zašto su podnijeli tolike žr-
tve. Eastwood čak uspijeva montažno varati na 
povijesnim činjenicama pa Kyleov odlazak u Irak 
vremenski smješta nakon rušenja tornjeva Svjet-
skog trgovačkog centra u terorističkom napadu 
2001. godine, što je lažiranje uzroka i posljedice 
jer nam je poznato da američki vojnici te godine 
odlaze u Afganistan, kao i da prilikom invazije na 
Irak tamo nema al-Qa’ide. Na to se naslanja dis-
kusija o herojskom Kyleovu karakteru, pri čemu 
se afirmira manipulativni diskurs koji ignorira bilo 
kakve argumente o karakteru junaštva u ratu i 
time zanemaruje pogrešne razloge invazije na 
Irak.

Što se na kraju može zaključiti? Snajperi-
sta zaista nije lako gledati od početka do kraja, 
čime ne mislim na problematične elemente filma 
kojih sam se u tekstu pokušao dotaknuti, već na 
težinu promatranja svih tih žrtava i tragičnih li-
kova. Tragični su junaci filma, tragični su stvarni 
američki vojnici – patrioti koji misle da svojim 
djelovanjem pomažu domovini – tragični su 
filmaši koji su ovaj film radili s predumišljajem i, 
naposljetku, tragični smo svi mi preostali jer ži-
vimo u društvu snažno izraženih podjela. Što se 
vojnih veterana i ljudi poput Chrisa Kylea tiče, 
vjerujem da nastupaju iskreno, uvjereni kako 
postupaju ispravno. Njihova djela utemeljena su 
u socijalnim i obiteljskim okolnostima. Kyle nije 
krao, nije varao na porezu, nije varao svoju ženu, 
nije zlostavljao svoju djecu. On je čovjek kojeg je 

Kyleova gesla, što Tayu postavlja daleko od sa-
mostalnoga, punokrvnoga filmskog lika.

Dominantno je strukturiranje ovoga filma 
na dihotomiji “dobri protiv loših momaka” te je 
jasno zašto i Kyleov lik unutar ne funkcionira. 
Naime, vojnici mogu preživjeti isključivo crno-
bijelim sagledavanjem karaktera ratnoga sukoba, 
budući da je preispitivanje njegove opravdanosti 
ili ljudskosti sudionika u bitkama pogubno. To je 
najjasnije iskazano na pokopu Kyleova suborca 
tijekom kojega pokojnikova majka čita pismo što 
ga je od sina primila, a koje sadrži upravo preispi-
tivanje i traganje za smislom, na što Kyle, aludira-
jući na defetističke stavove kojima nema mjesta 
na prvoj liniji bojišta, svojoj ženi objašnjava kako 
je njegova suborca baš to pismo i ubilo. Kyle je 
onaj koji uspijeva preživjeti i koji ništa ne dovodi 
u pitanje, no u zbilji mnoge veterane Rata u Iraku 
upravo preispitivanje ratnih događaja dovodi do 
osjećaja gorčine i izdaje – shvaćanja da su njiho-
vo junaštvo i njihova žrtva itekako stvarni, ali da 
se sam rat temelji na laži. To je ono što nam osta-
je uskraćeno u filmu, ali se onda možemo vratiti 
onome pitanju s početka teksta: je li ovo politički 
film? Kyle uporno ponavlja kako njega politika ne 
zanima, no sva nabrojena pitanja punokrvno su 
politička. Kyle, kao i mnogi njegovi suborci te ci-
vilni “patrioti” koji navijaju za rat, ne shvaća kako 
se oni koji se protive ratu također zalažu za oču-
vanje života američkih vojnika, što ne predstavlja 
ni uvredu ni nepoštovanje. Ovaj film ustvari hrani 
Amerikance kompleksom junaštva, što svakako 
nije pravi način prikazivanja ratnoga sukoba jer 
može rezultirati i ružnim porukama kritičarima 
filma i rata, poput one da im “IDIS” odreže glavu 
ili da budu silovani. Kada takvi američki “patrioti” 
čitaju kritike usmjerene protiv jednostrane akla-
macije ovoga filma, mislim da jednostavno ne 
mogu povjerovati u to što čitaju. Za njih je napad 
na film jednak napadu na domovinu, a domovi-
nu se, ipak, mora pod svaku cijenu braniti, pa se 
tako mora braniti i lik i djelo američkog heroja i 
“dobrog momka” Chrisa Kylea. Naravno, sve nas 
ovo podsjeća na nama puno bliži slučaj hrvat-
skih veterana, njihovih obitelji i podržavatelja. 
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Zagreb Cappuccino

(Vanja Sviličić, 2014)

Zagreb Cappuccino dugometražni je igrani 
prvijenac nagrađivane umjetničke fotografki-
nje, snimateljice, redateljice i scenaristice Vanje 
Sviličić (1974). Autoričin je trojaki angažman na 
vlastitom prvom filmu dugog metra pomalo ne-
svakidašnji, jer je bila angažirana kao redateljica, 
koscenaristica (uz Ognjena Sviličića) i monta-
žerka.

U njezinu se radu od početaka (Vidimo se u 
Sarajevu, 2008; Jesam li sretna, 2011) zamjećuje 
naglašen interes za žensku tematiku, što je pri-
marno obilježje i najnovijeg joj filma. Realistična 
je to drama ekskluzivno fokusirana na dvije pro-
tagonistice. Glumačka je podjela mala, a zbivanja 
su, uz iznimku jedine masovnije scene u noćnom 
klubu, situirana mahom u ograničen broj inte-
rijera, iz čega proizlazi komornost filmske priče 
ispletene oko intimističkog odnosa dviju bliskih 
prijateljica. Autorica sigurno i precizno oblikuje 
karaktere i eksplicira njihova emotivna stanja – 
u introspektivnim dijalozima i još sadržajnijim 
šutnjama gledatelj će osjetiti sve razine nelago-
de junakinja. Unatoč minimalističnom prosedeu i 
trajanju (74 minute) te namjernim scenarističkim 
nedorečenostima i elipsama, narativ postiže finu 
uslojenost i nikako ne ostaje tek na razini simpli-
stičkog krokija što mu neki kritičari predbacuju. 
Oskudnu minutažu posvećenu raspletu također 
nisam sklona smatrati manjkom, jer film se pri-
marno usredotočuje na sam proces samoosvje-
šćenja dviju žena koje ni po čemu nisu izuzetne 
heroine, tek individue u zrelim godinama koje su 
okolnosti prisilile da se othrvaju letargiji.

Dermatologinja Petra (Nela Kocsis) i viza-
žistica Kika (Mila Elegović) Zagrepčanke su koje 
upoznajemo u njihovim ranim četrdesetima. 
Temperamentom i životnim stilom su različite, 
no prijateljice su još od srednjoškolske dobi. Sada 
se nalaze u životnoj krizi, na prekretnici. Petra 

domovina koju voli učinila ubojicom i još ga uvje-
rila da je zbog toga junak. Usto je ta država (kao i 
mnoge druge) između nas i ljudi poput Kylea po-
vukla nepremostiv jaz. Ne čini li nas to tragičnim 
junacima i žrtvama? Zato je tragičnost Kyleove 
smrti još i veća – ubio ga je američki vojnik koji 
pati od PTSP-a i shizofrenije, a kojemu je Kyle 
želio pomoći izletom u streljanu. Kyle je u Iraku 
proveo oko 1000 dana tijekom četiri rotacije, a 
na kraju je poginuo zbog uvjerenja da mu netko 
“njegov” ne može nauditi – poginuo je u miru 
zbog onoga što ga je u ratu održalo živim. Zbog 
svega navedenog, Chris Kyle zaslužio je puno bo-
lji film. Nije zaslužio film koji će ga pretvoriti u 
jednodimenzionalni lik iz crtića. Ako je bio rasist, 
zaslužio je film koji će ga prikazati rasistom, ako 
ga je njegova domovina učinila ubojicom, zaslu-
žio je film u kojem će biti prikazan kao ubojica. 
Clintu Eastwoodu puna su usta prezira prema 
politici i uzdizanja američkih vrijednosti, tradici-
je, poštovanja američkih vojnika i veterana. Bilo 
bi dakle pošteno da je za njih napravio film u ko-
jem bi pokazao tko je kriv što su takvi kakvi jesu.

Ante Pavlov
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Kikina majka propitkuje Petru “planira li se 
što”, čime autorica kondenzira bizaran karakter si-
tuacija u kojima se ženama u fertilnoj dobi običava 
zabrinuto i/ili znatiželjno zuriti u trbuh i zapitki-
vati “ima li što novo”. Uopće, Vanja Sviličić u nizu 
scena pronicljivo i duhovito ukazuje na pritisak 
(konzervativne) sredine na žene po pitanju famo-
znog biološkog sata, konkretno, navodne uzalud-
nosti življenja i sebičnosti onih koje su se drznule 
(pravovremeno) ne ostvariti kao majke. Primjerice, 
večernju karaoke zabavu pripitih prijateljica zvo-
njavom prekida susjed kojem smeta buka jer ima 
malo dijete. Upozorenje na njihovu infantilnu ga-
lamu usred mirnog obiteljskog naselja, i to još od 
privatno realiziranog, od njih dviju možda i mlađeg 
muškarca, za frustriranu ženu u prisilnom samač-
kom statusu poniženje je par excellence.

Petru isprva doživljavamo kao ispraznu do-
maćicu iz nouveau riche miljea čije manijakalno 
ribanje otmjenog životnog prostora upućuje na 
bezidejnost te opsesivno-kompulzivni poreme-
ćaj. Njezin izgled i bezlično uređen minimalistički 
stan bež tonova u podsljemenskoj zoni ukazuju na 
status trofejne žene u “zlatnom kavezu” koja svu 
pažnju posvećuje banalnostima poput njege tijela 
i kućanskih poslova, a njih, može se pretpostaviti, 
obavlja kada je kućna pomoćnica slobodna. Do-
duše, na početku filma u telefonskom razgovoru 
Petra potvrđuje da je u radnom odnosu, no pat-

se bori sa spoznajom da je njezinu trogodišnjem 
braku (“iako je sve činila kako treba”) došao kraj 
i još traži snagu da tu konačnost prizna i sebi i 
drugima. Majci laže da joj je muž na službenom 
putu, Kikinoj mami u nelagodi prešućuje da više 
nisu zajedno. Osim što raspad braka razumijeva 
kao osobnu sramotu i isključivo vlastiti neuspjeh, 
strahuje da ostavljena nadomak srednjih godi-
na gubi svaku šansu postati majka. Da nevolja 
bude veća, neodgovorna i neobuzdana Kika je 
trudna – neplanirano, bez stalnog partnera i u 
panici pred promjenama i obavezama koje bi joj 
majčinstvo nametnulo. Ona iz Njemačke, u kojoj 
već poduže radi, stiže u rodni grad da bi tješila 
prijateljicu nakon rastave, premda je pravi razlog 
njezina dolaska plan prekida trudnoće.

Objema prijateljicama su iz očitih, ali po-
sve oprečnih razloga nepodnošljive žene koje se 
šepure zagrebačkom “špicom” s dječjim kolicima. 
Kolegica iz srednje škole, a sada prodavačica u tr-
govini porculanom, tendenciozno ih zaskače sa-
mohvalom da je sretno udana majka troje djece. 
Neuglednija, neobrazovanija i nižeg socijalnog 
statusa od poslovno ostvarenih i dotjeranih pri-
padnica više srednje klase, koje su je i u školskim 
danima vjerojatno odbacivale, želi time dati do 
znanja da je uspjela u životu. Pri tome provoka-
tivno implicira da je, za razliku od njih dvije, ona 
svoju egzistenciju ispravno postavila.
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jer njen muž to očekuje – rezignirana je i ato-
nična, u strahu od vanjskog svijeta i budućnosti. 
Kroz iskustvo seksa za jednu noć ona se revita-
lizira i rješava nataloženih neuroza te imperativa 
idealne supruge, doživljavajući svojevrsnu katar-
zu. U fragmentiranim monolozima za kuhinjskim 
stolom ujutro će verbalizirati sve što je do tada 
potiskivala. Posljedično se najednom postav-
lja emancipirano spram pretjerano zaštitničke 
majke, rješava se viškova iz zamrzivača i života. 
Autorica otvorenim krajem optimistično sugeri-
ra da je povrijeđena žena sada spremna za pravu 
samoaktualizaciju.

Iz gore opisanog jasno je da film Vanje 
Sviličić nije feministički manifest. Petra se svog 
psihološkog jarma podložne supruge, koja se 
kontinuirano mora truditi da bi zadržala partne-
ra (naslućujemo od sebe inferiornijeg), rješava 
silom prilika – kada je ovaj napusti zbog druge. 
Njezino se konačno oslobođenje realizira kroz 
avanturu s drugim muškarcem, ne, primjeri-
ce, poslovnim uspjehom. S druge strane, Kikino 
izbjegavanje majčinstva nije iskaz čvrstog stava 
i životnog planiranja, nego nezrelosti. Na sazna-
nje o svojoj trudnoći isprva reagira negiranjem, a 
njena konačna odluka bit će više konvencionalna 
negoli promišljena. Stvarnosnim izlaganjem dviju 
malih ženskih pripovijesti suptilno se i dosljedno 
oblikuje kriška života, i to onoga gradskoga, za-
grebačkog. Buržujsko lice suvremenog Zagreba 
prelomljeno je u ovoj naglašeno ugođajnoj drami 
kroz spolnu i generacijsku prizmu – u svjetlom 
ispunjenom potkrovnom stanu u sjevernom di-
jelu grada mlađi se naraštaj žena bori protiv tra-
dicionalizma i malograđanštine čiji je apologet 
Kikina majka u sumračnoj kuhinji starinskog do-
njogradskog stana.

Svoju je femininu priču Vanja Sviličić istan-
čanim osjećajem za ozračje i situaciju scenari-
stički promislila i raspisala do pojedinosti, a po-
tom uspješno redateljski postavila i montažerski 
ugodila. Zagreb Cappuccino topao je i autentično 
ljudski, ali i finom komikom podcrtan fragment 
refleksije suvremenog življenja iz ženskog rakursa.

Vanja Kulaš

ničkim tonom izgovara kako je “uzela bolovanje”, 
što donekle ruši prvotnu postavku da je tek doko-
na “sponzoruša”. Ipak, nemalo ćemo se iznenaditi 
nešto kasnijim saznanjem da je liječnica.

Vanja Sviličić likove gradi pažljivo i postu-
pno, usmjeravajući gledatelja nizom suptilnih 
putokaza kroz njihove životne prilike, svjetona-
zore i međuljudske odnose. No svog recipijenta 
svraćat će povremeno i na stranputice te ga time 
domišljato osujećivati u eventualnim brzopletim 
zaključcima i etiketiranjima, ovisnima o sklopu 
predodžbi i predrasuda s kojima on apriorno ras-
polaže.

Tako je lagoda ispijanja popularnog napit-
ka, čime protagonistice premrežuju svoju sva-
kodnevicu, samo predah od životnih nevolja, ne 
nužno simbol dokoličarenja u urbanom kontek-
stu, na što naslov filma može navesti. Naslovna 
sintagma “Zagreb Cappuccino” u službi je, dakle, 
ilustracije niza privida. Kika se, primjerice, doima 
opušteno i razigrano, no suočena s vjerojatno 
najvećom životnom dvojbom napeta je, čak iz-
bezumljena. Kikini roditelji, pristojni zagrebački 
umirovljenici iz središta grada, u svoja četiri zida 
reže jedno na drugo, a odrasla ih kći izbjegava i 
brzinski posjećuje tek da bi ispunila formu. Lijep 
Petrin stan u urbanoj vili nije dokaz financijske 
moći jer je kupljen na kredit. Njezina pedanteri-
ja, razabrat ćemo s vremenom, nije ni karakter-
na crta ni posljedica dosade, već način bijega od 
nesređenog života. Ispostavit će se da je Petrino 
stereotipno ponašanje u prvome dijelu narativa 
manifestacija izgubljenosti žene sapete društve-
nim konvencijama. Stoga, nakon prvotne ravno-
dušnosti, iritiranosti, čak i blagog podsmijeha 
spram junakinjina stanja, upoznavši je kroz niz 
mikrosituacija počinjemo s njom empatizirati, a 
naposljetku se u određenoj mjeri i identificirati. 
Jer gledatelju nije nužno proživjeti bračni krah 
da bi bio kadar razumjeti razornu emociju osa-
mljenosti i očaja ostavljene žene kojoj je okolina 
nametnula ideju da je zašla u godine kada joj se 
sve (najbolje) već dogodilo.

Petra se na početku pripovijesti ne usuđuje 
otvarati balkonska vrata, zalutale kukce panično 
uklanja usisavačem, nepotrebno gomila hranu, 
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djela zato ostala na periferiji suvremene teori-
je, petrificirana u etiketama “naivnog ontološ-
kog realizma” ili reduktivno-ideoloških tuma-
čenja filmova.

Povratak Kracauera u vidno polje teo-
rije posljednjih dvadesetak godina proizvod 
je raznih disciplina i potaknut je interesom 
za ostale dijelove njegova heterogenog opusa 

koji uključuje i filozofiju povijesti, disertaciju 
iz arhitekture, mikrosociološku studiju život-
nog stila uredskih namještenika, Lukácsom 
inspiriranu studiju detektivskoga romana, 
žurnalističke zapise iz weimarske faze, itd. 
Većina ih se posljednjih godina pojavila u 
novim izdanjima, nastavivši revalorizaciju 
započetu otkrićima weimarskih feljtona (sa-
kupljenih u zborniku Masovni ornament: eseji 
iz 1963. i drugdje) koji su prvi i upozorili na 
transdisciplinarnost ili antidisciplinarnost 
Kracauerova opusa (na njegovu “ekstrateri-
torijalnost”, kakvim ga ocjenjuje Martin Jay). 
Naime, zbog nekonvencionalnosti izraza ti se 
fragmenti smještaju “između prvotne utopij-
ske euforije i sistematizacije filmsko-teorijskog 
diskurza koja je tek trebala uslijediti” (kako je 
Francesco Casetti okarakterizirao filmske teo-
rije 1920-ih u svojoj knjizi Eye of the Century: 
Film, Experience, Modernity iz 2008, str. 11), no 

Iako se utjecaj Frankfurtske škole i nje-
zinih satelita provlači kroz povijest filmske 
teorije, kao motivacija za oživljen interes za 
njihova djela u novije doba predloženo je slje-
deće:

U ovom trenutku prekretnice u razvo-
ju pokretnih slika, ne mislim da ovi autori 
[Adorno, Benjamin, Kracauer] nasljeđu teo-
rije filma i medija doprinose novim ontolo-
gijama. Njihov je interes bio više usmjeren 
prema načinima kako film djeluje (...) nego 
ka pitanju što film jest. A to kako je sve film 
djelovao bilo je uvjetovano institucional-
nim, socijalnim i političkim konstelacijama 
do mjere da je nemoguće izolirati nekakvu 
bit medija.

(Hansen, 2011: xvii)

Takva se perspektiva čini najproduktivni-
jom u slučaju filmologije Siegfrieda Kracauera 
jer podrazumijeva redefiniciju nekih općih 
mjesta njene klasične recepcije, fokusirane 
uglavnom na djela kasne ili američke faze, stu-
diju Od Caligarija do Hitlera (1947) i posebno 
njegov magnum opus Narav filma (1960). Za ra-
zliku od radova dugogodišnjeg intelektualnog 
suputnika Waltera Benjamina, Kracauerova su 

Janica Tomić
Filozofski fakultet u Zagrebu

Noviji naslovi klasične teorije

Gerd Gemünden i Johannes von Moltke (ur.), 2012, Culture in the Anteroom: the Legacies  
of Siegfried Kracauer, Ann Arbor: University of Michigan Press

Johannes von Moltke i Kristy Rawson (ur.), 2012, Siegfried Kracauer’s American Writings: 
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donijele i titulu “jednog od prvih sustavnih 
pokušaja filmološke teorije” (cinema u odnosu 
prema film theory), odnosno bacile novo svjetlo 
na Adornovo priznanje iz eseja “The Curious 

istodobno je iz sociološko-kulturnih fenome-
na (“masovnih ornamenata”) koje fragmenti 
tematiziraju teško izolirati one kinematograf-
ske. Te su karakteristike Kracauerovom opusu 
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NOVIJI NASLOVI 

KLASIČNE 

TEORIJE

Kracauer’s American Writings: Essays on Film and 
Popular Culture Von Moltkea i Kristy Rawson iz 
2012. Danas bi se, kako autori potonjeg zbor-
nika navode, već moglo ustvrditi: “Poznajemo 
Kracauera kao brilijantnog esejista weimarskog 
razdoblja, suputnika Frankfurtske škole, posli-
jeratnog teoretičara filma. Ova zbirka američ-
kih tekstova, filmske i kulturalne kritike, jasno 
ga svrstava i u kontekst njujorških intelektuala-
ca.” Smjestivši ga u kontekst poslijeratne ame-
ričke kulturne scene, među autore kao što su 
Hannah Arendt, Clement Greenberg ili Robert 
Warshow – najsličniji po otvorenosti u pristu-
pu fenomenima “masovne kulture” – zbornik 
donosi vrijedne priloge povijesti animiranog 
filma (tekst o Disneyevu Dumbu iz 1941), filma 
strave (esej “Hollywood’s Terror Films” iz 1946. 
smatra se i pretečom žanrovskog opisa film no-
ira) i drugim kulturalnim temama kakav je npr. 
aktualan tekst o krizi humanističkih znanosti 
(“About the State of the Humanities”).

Zbornik Culture in the Anteroom pri-
laže eseje o raznim provodnim temama 
Kracauerova opusa, poput filmskoga zvuka, 
diorama, itd., a esej Drehlija Robnika “Among 
Other Things – a Miraculous Realist: Political 
Perspectives on the Theoretical Entanglement 
of Cinema and History in Siegfried Kracauer” 
može se preporučiti kao uvod za početnike u 
Kracauerovu filozofiju filma. Najambiciozniji 
esej zbornika jest onaj Andreasa Huyssena 
“The Urban Miniature and the Feuilleton in 
Kracauer and Benjamin”, koji predlaže valo-
rizaciju “urbane minijature” kao paradigmat-
skoga žanra urbanoga modernizma, a temu 
alternativnih recepcija Kracauera, izvan an-
gloameričkoga konteksta, otvara esej o čitanji-
ma Kracauera među filmašima i teoretičarima 
Zapadne Njemačke 1960-ih i 1970-ih. Ta do 
sada zanemarivana perspektiva drukčijih čita-
nja i uporaba Kracauera zanimljiv je materijal 
za potencijalne usporedbe i poticaj na rad u 
vlastitu dvorištu jer revalorizacija Kracauera 
posljednjih godina neminovno vraća čitatelja 
na otkrivanje pronicljivosti Peterlićevih čitanja 
Kracauerove filmologije.

Realist: On Siegfried Kracauer” (1964) da je 
“zapravo [Kracauer] taj koji je otkrio film kao 
društvenu činjenicu”.

Suvremena se promišljanja Kracauerove 
teorije filma u pravilu pozivaju na Miriam 
Hansen čija je posljednja i postumno objavljena 
knjiga Cinema and Experience: Siegfried Kracauer, 
Walter Benjamin and Theodor W. Adorno (2011) 
udžbenička verzija njezinih utjecajnih ese-
ja o Kracaueru i Benjaminu objavljivanih od 
1990-ih naovamo. Poglavlje posvećeno Adornu 
slično upućuje čitatelja na razmatranje auto-
rova odnosa prema filmu izvan klasičnog in-
terpretativnog okvira “kulturne industrije”, 
odnosno Adornovih striktno shvaćenih filmo-
loških tekstova, u svjetlu i njegovih vlastitih 
nerealiziranih filmova, zatim interesa za rado-
ve Alexandera Klugea i mladih njemačkih fil-
maša itd. Poglavlje o Benjaminovoj filmologiji 
polazi od eseja “Umjetničko djelo u razdoblju 
tehničke reprodukcije” (1936) i nudi korisno 
pomno čitanje istoga, s namjerom “očuđenja”, 
odnosno “raščišćavanja prostora za neka pro-
duktivnija čitanja tog ključnog eseja”. Knjigu 
uokviruju zapisi o Kracaueru, naslanjajući se 
na Hanseničin životni projekt premošćivanja 
tradicionalno shvaćenog epistemološkog jaza 
između rane “kulturne kritike” i kasnijih, nao-
ko apolitičnih radova iz egzila, upućujući time 
na dijalektiku u temelju Kracauerova shvaća-
nja djelovanja filma.

O tome su u novije doba pisali i Giorgio 
Agamben, David Norman Rodowick i drugi, no 
potonji je prije svega desetak godina ustraj-
nost pogrešnih tumačenja Kracauerova opusa, 
proizašlu iz nepoznavanja pojedinih njegovih 
dijelova, nazvao skandaloznom, budući da je 
riječ o tekstovima “koji na jedinstveni način 
premošćuju klasičnu i modernu njemačku te-
oriju filma” (usp. Rodowickovu knjigu Reading 
the Figural, or, Philosophy after the New Media iz 
2001, str. 142-143). U međuvremenu je slijedila 
pojačana produkcija naslova, među koje pripa-
daju i Culture in the Anteroom: the Legacies of 
Siegfried Kracauer urednika Gerda Gemündena 
i Johannesa Von Moltkea iz 2013. te Siegfried 
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filma Hrvatska filmska povijest ukratko (1896–
2006) iz 2008. posvetio izdvojeni “umetak” na 
dvjema stranicama, kakvim je u toj knjizi poča-
šćeno svega nekoliko pojedinaca.

Godine 2011. Kaloper se prvi put javlja kao 
redateljica, i to srednjometražnim dokumen-
tarno-eksperimentalnim videoradom Žena u 
ogledalu, ovjenčanim prvom nagradom T-HT-
ova natječaja na skupnoj izložbi u Muzeju su-
vremene umjetnosti u Zagrebu. Uskoro je ovaj 
rad, u ponešto izmijenjenom, drukčije monti-
ranom izdanju, predstavila kao autorefleksivni 
dokumentarni film Iza ogledala.

Blizanački diptih Žena u ogledalu / Iza ogle-
dala sastavljen je od snimaka načinjenih u raz-
doblju od 2002. u Zagrebu, na Zlarinu i u Beču 
na kojima Kaloper snima svoj odraz u raznim 
zrcalećim površinama i od kratkih isječaka iz 
petnaestak filmova u kojima je glumila. U sa-
dašnjim snimkama glumica mahom šuti, u ar-
hivskima povremeno nešto veli ili sudjeluje u 
kakvu dijalogu. Zvukovi su isključivo dokumen-
tarno autentični, odnosno oni već “režirani” u 
igranofilmskim insertima, bez naknadnih in-
tervencija. Ostavljajući prostora za mnogobroj-
na čitanja, intimistički, meditativan, značenjski 
donekle kriptičan film, koji od gledatelja traži 
nemalo ulaganja koncentracije, može se doži-
vjeti kao spojnica autoričine dvostruke, filmske 
i likovnjačke, karijere, odnosno istodobno i kao 
autodokumentarac i, posudimo li formulaciju 
Željka Kipkea, kao produkt autora koji u film-
skim strategijama traži nova rješenja za slikarski 
posao, a namijenjen je podjednako pokazivanju 
pod svodovima galerija i muzeja i na uobičaje-

U biblioteci filmske literature na hrvat-
skome jeziku, koja se posljednjih pet-deset go-
dina povećava zadovoljavajućim prirastom od 
deset i više knjiga na godinu, što prijevodnih, 
što iz pera domaćih autora, nalazi se tek pokoji 
naslov posvećen nekom glumcu ili glumici.

Najpoznatija kao filmska glumica koja je u 
prvome razdoblju karijere odigrala glavne žen-
ske ili velike uloge u nekoliko važnih i najjcje-
njenijih filmova hrvatske i jugoslavenske kine-
matografije kao što su Lisice (1969) Krste Papića 
(Srebrna arena za žensku ulogu) i W. R. Misterije 
organizma (1971) Dušana Makavejeva, a nagra-
đena je i Zlatnom arenom za žensku ulogu u 
socijalno-kritičkom filmu Kuća (1975) Bogdana 
Žižića, glumački naturščik “fantastične fotoge-
ničnosti”, zapisao je jednom Petar Krelja, Jagoda 
Kaloper (1947) diplomirala je na zagrebačkoj 
Akademiji likovne umjetnosti te se neprestano 
bavila i likovnom umjetnošću, kako primijenje-
nom, npr. likovnim i grafičkim uređenjem ča-
sopisa i knjiga (od 1976. do 1986. zaposlena u iz-
davačkoj kući Školska knjiga), kataloga i plakata 
te kreacijom likovnih identiteta u industriji i 
kulturi, tako i “slobodnom”, realizirajući među 
ostalim više zapaženih umjetničkih intervenci-
ja u urbanome prostoru tijekom 1970-ih i ranih 
1980-ih, a radovi su joj izlagani na skupnim i na 
samostalnim izložbama.

Kao “glumačkoj ikoni mladih filmotvora-
ca modernističkog usmjerenja” toga razdoblja 
i jednoj od rijetkih ili možda čak jedinoj zapa-
ženoj hrvatskoj filmskoj glumici koja se nikad 
nije bavila kazališnom glumom, Ivo Škrabalo 
joj je u trećoj inačici svoje povijesti hrvatskoga 

Janko Heidl

Žena u ogledalu – majka u sjećanju

Leonida Kovač, 2013, U zrcalu kulturalnog ekrana: Jagoda Kaloper,  
Zagreb: Hrvatski filmski savez

Ana Tajder, 2013, Titoland: jedno jednakije djetinjstvo, Zagreb: VBZ
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hovu kakvoću ili vrijednost, jer ih se može do-
živjeti i s njima komunicirati na druge načine, 
mogu se npr. prihvatiti kao filmovi stanja, izrazi 
osjećaja), Kovač smatra da oni jasno artikuliraju 
nekoliko postavki. Jedna od njih je da postup-
kom temeljenim na raskidu s tzv. efektom 
Venere, inače rutinski korištenim u filmovima 
(izravan pogled osobe u zrcalu gledatelj doživ-
ljava kao da ova gleda samu sebe, dok u stvar-
nosti glumac u zrcalu vidi kameru), artikuliraju 
problem nemoguće ili nepostojeće pozicije pr-
voga lica jednine unutar filmskoga jezika.

Film potom jasno artikulira mikroesej 
o braku kao uvjetu i konzekvenci ženskosti u 
patrijarhalnome svijetu uređenom na temelju 
spolne neravnoteže, te preuzima možda i naj-
važniji kritički zadatak s kojim se suočavaju 
teorija filma i semiotika, a to je opis različitih 
načina obraćanja kinematografije i filma publi-
ci u patrijarhalnoj vizualnoj kulturi u kojoj se 
žene tretira kao da su muškarci, te opis njihova 
funkcioniranja u smislu ideoloških efekata u 
konstrukciji subjekta u istom tom društvu,

(…) svjestan činjenice da je konstruk-
cija roda ujedno produkt i proces, koji se 
materijalizira i ostvaruje u praksama repre-
zentacije i samoreprezentacije (...) juksta-
ponirat će modalitete konstrukcije ženskog 
lika, tj. reprezentacije pojma ženskosti u 
četrdesetogodišnjoj retrospektivi hrvatskog, 
odnosno jugoslavenskog filma, s likom koji 
se u vremenu trajanja filma neprestano sa-
moreprezentira šutnjom u zrcalnoj slici žene 
s videokamerom. Takva praksa koja se u te-
oriji naziva reprezentacijom reprezentacije 
jest ne-identifikacijska kritička praksa koja 
dokida kategoriju koherentnog subjekta, a 
time i mogućnost fiksnog identiteta.

Razmatraju se primjerice i ideologija 
muškoga i ženskoga pogleda (ženskom je oku 
uskraćeno pravo na pogled, a ženi na autobio-
grafiju) te mizogina simbolika zrcaljenja, što se 
gdjekad može učiniti preuzetnim upisivanjem 
značenja u ostvarenje kojemu sve to možda i 

nim filmskim projekcijama, tj. da bude i pred-
stavnikom fluidnog intermedijskog protoka su-
vremenih umjetničkih praksi i kinematografije.

Film Žena u ogledalu / Iza ogledala po-
vodom je knjige U zrcalu kulturalnog ekrana: 
Jagoda Kaloper Leonide Kovač (Split, 1962). To, 
dakle, nije knjiga o životu i karijeri poznate 
ovdašnje filmske glumice, nego poduža inter-
pretacija rečenoga filma koja, s obzirom na to 
da je protagonistica sama autorica koja u nje-
mu komunicira i putem svojih filmskih uloga, 
nužno zahvaća i njezinu biografiju i ovdašnju 
kinematografiju.

U dijelu pisma Jagode Kaloper Leonidi 
Kovač objavljenog u knjizi stoji:

Moj film je dijalog inserata iz starih 
filmova i sadašnjosti – konstruirane mene 
od nekog režisera i scenarista (a ja sam pri-
tom pokušavala dokazati svijetu da mogu 
biti sve što on jest) i analitičke mene (kame-
ra mi je kao nož kojim gulim luk – sebe, sloj 
po sloj, suze više ne teku, ali je ostao gorak 
okus i osmijeh naravno) (…) Pitanje istine, 
tj. istinitosti stalno se postavlja – neki put 
se priča iz starog filma podudara s istinitom 
– češljanje i časna iz Ivandinog filma i moja 
verzija doma – neki put se potiru – smrt u 
Lisicama i nakon toga isto lice puno godina 
kasnije. Dakle, svojim dokumentom svjedo-
čim o lažnoj slici sebe. Ali nekim insertima 
igranog sugeriram da sam ja to mogla uisti-
nu proživljavati u realnom životu.

Referirajući se na obje inačice filma, 
Ženu u ogledalu i Iza ogledala, Kovač ih tumači 
s naglašeno feminističkoga gledišta, poziva-
jući se na djela zapadnjačkih autoriteta filo-
zofije, psihoanalize, teorije umjetnosti, filma 
i feminizma poput Jacquesa Lacana, Giorgia 
Agambena, Laure Mulvey, Shoshane Felman, 
Kaje Silverman i inih.

Premda je film(ove) Žena u ogledalu / Iza 
ogledala uistinu teško ili nemoguće opisati kao 
djela jasne ili lako čitljive teze, ako ona uopće 
postoji (što, dakako, ne umanjuje njegovu / nji-
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mljenih crno-bijelih fotografija i filmografijom 
Jagode Kaloper, na 45 stranica teksta nudi za-
nimljivo i poticajno filozofsko-feminističko 
esejiziranje o filmu / filmovima kojim/a je ne-
posredno potaknuta te otvara, odnosno pod-
sjeća na temu tretmana žene u hrvatskome (i 
jugoslavenskome) filmu koju bi nedvoumno 
valjalo razraditi u znatno opširnijem obliku.

Ovom zgodom svakako valja skrenuti po-
zornost i na još jednu knjigu koja se u nas poja-
vila u približno isto vrijeme. Riječ je o naslovu 
Titoland: jedno jednakije djetinjstvo iz pera Ane 
Tajder, kćeri Jagode Kaloper. Premda na ovitku 
označen kao roman, Titoland je autobiografsko 
štivo u kojem se Tajder osvrće na svoje djetinj-
stvo u SFRJ, odnosno u Zagrebu u kojem je ro-
đena 1974, da bi se početkom Domovinskoga 
rata 1991. preselila k ocu u Beč. Lakom rukom, 
koncizno, slikovito i sugestivno opisujući svoj 
život u doba samoupravnog socijalizma, obi-
lježenog sivilom koje je bilo dopušteno povre-
meno obojiti šarenilom zapadnjačke proveni-
jencije, daje i pogled na vlastiti status djeteta 
poznate glumice, kao i na okolnosti života svo-
je uže obitelji koja je zahvaljujući uglednijim 
zanimanjima roditelja (otac joj je cijenjeni ar-
hitekt Radovan Tajder, no imena tate i mame u 
knjizi se ne spominju) u zemlji jednakosti bila 
malo “jednakija” od mnogih drugih.

U tom društvu, kojeg se Tajder sjeća sa 
zdravorazumskom naklonošću, najopasni-
je su bile riječi, a zbog navodno neprikladnih 
ideoloških izjava i Kaloper će biti odvedena na 
nekoliko informativnih razgovora. Tajder će 
spomenuti nekoliko slučajeva u kojima je za-
hvaljujući mami i sama došla pred filmske ka-
mere. Maminim filmskim zanimanjem ne bavi 
se puno, no zainteresiran čitatelj će u Titolandu 
iščitati razmjerno opipljivu sliku privatnoga 
života žene koja je u jednom razdoblju bila do-
maća filmska zvijezda, onoliko koliko je to u 
nas bilo moguće, ispričanu iz vizure djevojčice 
kojoj je ta “poznata glumica” prije svega bila 
majka.

nije bila namjera, no isto tako nije isključeno 
da nije izraslo iz takvih premisa, dok sam fakat 
da je u teoretičarke umjetnosti Leonide Kovač 
potaknuo ovakva razmišljanja svjedoči o tome 
da ih emanira.

Najzanimljivijima se pak doimaju krat-
ki osvrti na konkretne filmove kojih su isječci 
iskorišteni u Ženi u ogledalu / Iza ogledala – 
najviše je pozornosti posvećeno spomenutim 
Lisicama, W. R. – Misterijama organizma i Kući, 
potom Baladi o svirepom (1971) Radivoja Lole 
Đukića, Kud puklo da puklo (1974) Rajka Grlića, 
Trofeju (1979) Karolja Vičeka te Ani i Nives 
(1980) Branka Ivande. Premda mahom kritič-
ki govore o licemjerju komunističke retorike (i 
totalitarističkih političkih sustava), ti filmovi 
nemaju kritički aparat za uočavanje inheren-
tnog patrijarhalnog strukturnog nasilja i pove-
zani su diskursom neosjetljivim na strukturu 
(ženske) traume. “Politički angažirani filmovi 
u kojima je igrala Jagoda Kaloper depolitiziraju 
traumu bivanja ženom u patrijarhalnoj kulturi 
(...) Sve uloge suštinski su istoznačne, varija-
cije kulturalnog stereotipa ženskosti,” uočava 
Kovač. Unatoč društvenoj osviještenosti au-
tora, njihovi filmovi ne odstupaju od matrice 
unutar koje temeljni objekt nadzora i kazne 
ostaje mitizirano i mistificirano žensko tijelo, 
nego reproduciraju strukturalno mizogino na-
silje i time ga stabiliziraju, a mehanizmi vidlji-
ve viktimizacije žena ponovno postaju nečitki. 
U standardnom hrvatskom filmskom diskursu 
kulturalni stereotip žene reproduciran je, pri-
mjećuje, i u “novovjekim” naslovima Mondo 
Bobo (1997) Gorana Rušinovića (koji normalizi-
ra nasilje i u širem smislu) i kratkom igranom 
Sretan rođendan, Marija (2010) redateljice Ivane 
Škrabalo. Mizogina razina “stare” i “nove” 
ideologije ostaje intaktna, a insertiranjem po-
jedinih prizora iz tih filmova u vlastiti film, 
Kaloper ih, čita Kovač, resemantizira i postavlja 
zahtjev za “obrazovanim pogledom”.

Nevelika dvojezična knjižica (hrvatski 
/ engleski), opremljena s 30-ak lijepo prelo-
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čan medij koji je s filmom u bliskom rodbin-
skom odnosu, danas nalazi u kudikamo lošijem 
položaju. Premda su nastali u istom razdoblju, 
nisu se razvijali jednakom brzinom ni kretali 
u istom smjeru – film je brzo prestao šokira-
ti gledateljstvo i stekao status umjetničkoga 
proizvoda, dok je stripu jednakom brzinom 
nezasluženo pridodana etiketa neozbiljnog 
proizvoda što mladež potiče na nemoralnost i 
nasilje te udaljava od prave literature. Takvo se 
mišljenje o stripu kod nekih ni do danas nije 
drastično promijenilo nabolje – pojedini teo-
retičari zagovaraju ustaljenu recepciju stripa i 
osporavaju vrijednost njegove “dvostruke na-
rativnosti”, odnosno sposobnosti književnoga 
i likovnoga pripovijedanja. Naime, premda izi-
skuje samo osjetilo vida, strip posjeduje vizual-
nu i tekstualnu komponentu, kojih je zajednič-
ka funkcija prenošenje priče.

Baš kao i u filmu, u stripu se naglasak 
pretežno stavlja na vizualni aspekt – crtež. 
Jedna sličica u stripu može se interpretirati 
kao jedan filmski kadar, a bjelina između sli-
čica kao rez, odnosno prostor zamišljanja u 
kojem čitatelj stvara vlastite slike (prizore) ve-
zane uz priču i tako popunjava bjelinu. Sličice 
u stripu su poput statičnih kadrova – brzina 
kojom će se one izmjenjivati ovisi o čitateljevoj 
brzini, tematici i ugođaju stripa. Čitatelj spaja 
sličice, on je u procesu čitanja stripa jedan i 
jedini montažer, nalik filmskomu montažeru. 
Peterlić je, pišući o filmskoj montaži, ustvrdio 
da se svaka snimka može povezati, “montirati 
sa svakom drugom snimkom” (Peterlić, 2001: 
139). Peterlićeva tvrdnja može se parafrazirati 
i kao takva upotrijebiti u teoriji stripa – “sve 
što se nacrta, može se povezati, montirati sa 
svakim drugim crtežom”. Izmjenjivanjem sli-

Sažetak: Strip i film, mediji nastali, prema mnogim 
periodizacijama, u istom vremenskom razdoblju, oko 
1895. godine, neprestance se isprepliću i posjeduju 
bogatu zajedničku povijest. Nije trebalo proći previše 
vremena od početaka medija prije nego li su se poče-
li snimati filmovi čiji se predložak temeljio na stripu. 
Ekraniziranje stripova (serijali, grafički romani i grafič-
ke novele) oduvijek je posve uobičajena pojava, no za 
mnogobrojne je filmske junake i dalje malo poznato 
da dolaze iz svijeta stripa, što se također naglašava u 
ovom tekstu koji obuhvaća japanske, američke i eu-
ropske stripove, odnosno filmove.
Ključne riječi: strip, ekranizacija, povijesni pregled, 
domaći strip, američki strip, europski strip, japanski 
strip

1. Razvoj filma i stripa –  
Montaža u filmu i stripu – 
Ekranizacije stripova
Kronično ovisni o mobilnosti i stalnoj 

dostupnosti, dajemo prednost pokretnim me-
dijima. Novinarstvo u prvotnome (tiskanome) 
obliku zamjenjuje se elektroničkim aparatima, 
informacije se u najkraćim (i najopasnijim) 
crtama dijele preko društvenih mreža. Čak su 
se i cjelokupne glazbene i filmske industrije 
bez problema uspjele prilagoditi tehnološkim 
promjenama. Štoviše, potonje su poticale (i još 
uvijek potiču) novotarije jer su među prvima u 
njima pronašle financijsku korist.

Usporedimo li 1895. s tekućom godinom, 
primijetit ćemo da je film danas sveprisutan 
medij, lako prenosiv i općeprihvaćen. Baš nit-
ko, bez obzira na dob, obrazovanje i ostale čim-
benike, pokretne slike danas ne promatra sa 
strahom, već automatski pristaje na nepisana 
pravila audiovizualne igre. Strip se, kao stati-

UDK: 741.5.094

Miroslav Cmuk

O ekraniziranju stripova u kraćim crtama



138

Hrvatski

filmski

ljetopis

PRILOZI ZA 
NASTAVU FILMA 
I MEDIJSKE 
KULTURE

81 / 2015

verbalnog i vizualnog dijela rada, a i vizualni 
se dio posla često dijeli na nekoliko faza koje 
rade različiti ljudi (npr. olovka, tuš, koloriranje 
u klasičnim stripovima o superjunacima).

Film od samoga početka nenamjerno 
potiskuje strip, ali ga istodobno djelomično ili 
potpuno koristi kao izvor nadahnuća (mno-
gi su animatori najprije pravili ilustracije, cr-
tali karikature i stripove, da bi se tek kasnije 
našli u animacijskim vodama). Snimljene su 
mnogobrojne ekranizacije stripova u obliku 
igranih filmova, televizijskih serijala i animira-
nih filmova. Stripovski serijal Max und Moritz 
Nijemca Wilhelma Buscha1 iz 1865. ekraniziran 
je već 1916.

Max und Moritz će 1897. prijeći 
Atlantik u obliku nastavka tog stripa pod 
naslovom The Katzenjammer Kids (ot-
prilike Djeca za glavobolju) što ga je radio 
njemački emigrant Rudolph Dirks. U odno-
su na izvorni strip, Dirksova inovacija bila 

čica u stripu stvara se iluzija pokreta, dolazi 
do promjene koja je nužan čimbenik naraci-
je. Ruski redatelji Aleksandr Sokurov i Andrej 
Zvjagincev nalik su autorima stripa; u njiho-
vim artističkim filmovima naglasak je stavljen 
na vizualno (posebna pozornost pridaje se fo-
tografiji, naročito eksterijerima), statičnim ka-
drovima recipijenta se primorava na pomnije 
promatranje i promišljanje o viđenome.

Strip je izrazito filmičan medij – vizual-
no je narativan. Sastoji se od statičnih kadrova, 
izmjenjuju se kutovi snimanja i filmski pla-
novi, posebna pozornost pridaje se koreogra-
fiji i scenografiji ako se dodatno želi dobiti na 
efektu autentičnosti. Za razliku od filma koji je 
pretežno timski projekt, u stvaranju stripa su-
djeluje znatno manje ljudi; strip je puno češće 
autorski proizvod jedne osobe koja je istodob-
no crtač i scenarist priče, redatelj i producent, 
scenograf i koreograf, majstor rasvjete i foto-
grafije, premda u komercijalno usmjerenom 
stripu često postoji jasna podjela posla između 

Prizor iz stripa 

Max i Moritz 

Wilhelma 

Buscha

1   Rodolphe Töpffer, Gustave Doré i Wilhelm Busch 
manje su poznati prethodnici stripa. Oni su osmislili 

temelje što se dan-danas nisu gotovo nimalo 
promijenili.
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mjesto na policama knjižara i književnim tribi-
nama. Strip se brzo razvio u samostalni medij, 
prvotna pasica (jedan redak u stripu) i tabla 
(jedna stranica) transformirale su se u grafič-
ku novelu ili grafički roman – pravu knjigu ili 
seriju knjiga.

Jednako tako, stripovskim junacima nije 
trebalo previše vremena da se trajno nastane 
u sve glomaznijoj filmskoj industriji. U ovom 
će radu biti riječi o ekraniziranju samo nekih 
stripovskih serijala – bit će spomenuti repre-
zentativniji primjeri iz svijeta stripa i filma. 
Prikazat će se tek djelići kompleksnog procesa 
razvoja filma i stripa te neizostavno miješanje 
tih dvaju medija.

2. Počeci stripa –  
Prve ekranizacije stripova –  
Razvoj američkoga stripa
Pećinski crteži, egipatski hijeroglifi i sva-

ki drugi oblik slikovnoga pisma mogu se inter-
pretirati kao “priče u slikama”, preteče stripa 
što su zanemarivale tekst oslanjajući se na vizu-
alnost. Prvi strip, Yellow Kid (Žuti dječak), nastao 
je u veljači 1895. kao nedjeljni dodatak u dnev-
nim novinama New York World koje su pripa-
dale novinskomu magnatu Josephu Pulitzeru. 
Već iduće godine Richard F. Outcault, tvorac 
Žutog dječaka, dobiva otkaz, što ga ne sprječa-
va u crtanju. Crtati nastavlja u novinama New 
York Journal Williama Randolpha Hearsta. Brzo 
je Outcaultov Žuti dječak dobio društvo drugih 
stripovskih serijala (Mr. Jack / Gospodin Jack; 
Katzenjammer Kids / Djeca za glavobolju; Little 
Nemo / Mali Nemo...) – stripovi su se počeli 
množiti, nisu izlazili iz novinskih okvira, ali su 
se ubrzo počeli seliti na male i velike ekrane. 
Prvi stripovi bili su, baš kao i prvi filmovi, krat-
ki – Mali Nemo (strip koji je zapravo imao oblik 
i funkciju ilustracije) sastojao se od jedne table. 
Strip je isprva imao nezahvalnu funkciju za-
bavljača i bio namijenjen djeci, no uskoro su se 
u polju stripa pojavili zreliji, avangardniji auto-
ri koji će utjecati na buduće generacije stripaša; 
George Herriman od 1913. do svoje smrti 1944. 

je uporaba oblačića i ponešto amerikanizi-
rani sadržaj gegova. Animator Gregory La 
Cava će, zajedno sa suradnikom Georgeom 
Stallingsom, kreirati animiranu seriju za-
snovanu na tom stripu; prva epizoda Der 
Captain Goes Swimming, prikazana je 
1916.

(Ajanović, 2008: 98)

U posljednjih dvadeset godina filmska 
industrija pronašla je bogat izvor zarade baš u 
ekraniziranju američkih superjunaka koji vuku 
podrijetlo iz svijeta stripa. Naravno, u nesigur-
nim vremenima što zahtijevaju sigurnost i 
spas, filmovi o superjunacima uspjeli su postići 
veliku popularnost kod publike. Obrnutih situ-
acija, da popularan strip nastaje po filmskome 
predlošku, puno je manje.

Uvelike zahvaljujući radovima kao što 
je “grafički roman” (graphic novel) Maus Arta 
Spiegelmana (1992. nagrađenog Pulitzerovom 
nagradom), strip postupno gubi etiketu trivi-
jalne umjetnosti među teoretičarima i širim či-
tateljstvom, štoviše, postaje predmet pomnog 
intelektualnog istraživanja. Za razliku od veći-
ne komercijalnih, pretežno talijanskih stripova 
koji se prodaju na hrvatskim kioscima i izlaze 
u svescima, francuski stripovski albumi deset-
ljećima slove kao ozbiljni književni (i likovni) 
proizvodi jer posjeduju većinu osobina svoj-
stvenih ozbiljnoj književnosti:

Naposljetku, zanimljiv oblik stripa 
pojavio se potkraj dvadesetoga stoljeća, a 
riječ je o romanima u stripu (graphic no-
vels) koji često obuhvaćaju više stotina 
stranica baš kao standardni pisani romani. 
Uglavnom, sve te vrste stripa odlikuju ambi-
ciozne i ozbiljne teme, realizam svakodnev-
nice ili autobiografski pristup.

(Ajanović, 2008: 119)

Strip je, doduše, u velikoj mjeri izgubio i 
mjesto u dnevnim novinama (prostor u kojem 
se najprije pojavio 1895), ali je zato dobio stalno 
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Kirk Alyn kao 

prvi filmski 

Superman u 

serijalu iz 1948.
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najpoznatiji je po crtanome filmu Dinosaurica 
Gertie (Gertie the Dinosaur, 1914), dok se Émile 
Cohl, pionir animacije i autor animiranoga 
filma Fantazmagorija (Fantasmagorie, 1908), 
u slobodno vrijeme bavio crtanjem karikatu-
ra i stripova. Mačak Felix, rad animatora Otta 
Messmera, jedan je od rijetkih fikcijskih likova 
koji je nastao u animaciji, a tek nešto kasnije 
zaživio i na novinskim stranicama.

Felix je postao prvi crtani karakter 
koji je, silazeći s kinoplatna na novinske 
stranice, prešao obrnuti put od do tada 
uobičajenog. Međutim, baš kao ni Charlie 
Chaplin, ni Felix nije preživio dolazak zvuč-
nog filma, te je magični mačak s vremenom 
sasvim iščezao iz animacijske mainstream-
produkcije.

(Ajanović, 2004: 44)

Budući da ga je šira publika brzo i lako 
prihvatila, igrani se film brzo počeo razvijati 
na tehničkome planu (zvuk, kadriranje, kut 
snimanja...), ali i na sadržajnome. Žanrovska 
raznolikost (drama, biografski film, vestern, 
slapstick komedije) također je znatno pridoni-
jela u nezaustavljivom procesu valorizacije, no 
sve na štetu animiranoga filma.

Izumom filma crtani filmovi su naglo 
postali stvar prošlosti. Trebat će pričeka-
ti remek-djela pionira poput Émile Cohla 
(Phantasmagorie, 1908) i nekoliko godi-
na kasnije Winsora McCaya (Gertie the 
Dinosaur, 1914) da animacija ponovno poč-
ne pronalaziti svoj puni integritet.

(Jean, 2007: 31)

Igrani filmovi stekli su znatnu prednost 
pred animiranima; animirani film i njegov 
vršnjak strip promatrali su se i etiketirali kao 
trivijalni proizvodi za djecu i mladež. Naravno, 
tako je razmišljala “ozbiljna i uskogrudna” in-
telektualna krema koja je uvelike oblikovala 
javno mišljenje. Ubrzo autori igranih filmo-

radi na serijalu Krazy Kat, koji i danas mnogi 
opisuju kao vrhunsko ostvarenje devete um-
jetnosti.

Nakon što su zauzeli prostor u dnevnim 
novinama i ostalim tiskovinama, stripovi su 
ubrzo zaživjeli u animiranim (točnije, crta-
nim) filmovima, to više jer su rađeni na isti 
način – sličice su u oba slučaja crtane i mon-
tirane rukom. Švicarski umjetnik Rodolphe 
Töpffer prvi je europski umjetnik koji je film-
skom montažom povezivao radnju kvadratića 
u stripu.

Među brojnim Töpfferovim inovacija-
ma ističu se dvije koje će se pokazati dale-
kosežno važnima za razvoj svih medija koji 
povezuju narativno i vizualno, osobito za 
strip i animirani film. Riječ je, prvo, o samoj 
stilizaciji crteža i, drugo, o uvođenju mon-
tažnog odnosa između crteža u nizu kao i 
između crteža i teksta.

(Ajanović, 2008 : 91)

Osnovna sličnost animiranoga filma i 
stripa jest u samoj tehnici; prvi animirani fil-
movi stvarani su (crtani) rukom, a strip (eng. 
comics – pomična traka) se također sastoji od 
statičnih crteža koje pokreće čitatelj.

Kao što je poznato, crtani se film 
stvara tako da se pojedinačno snima niz 
crteža u kojima se prikazuju faze nekog po-
kreta. Snima se kvadrat po kvadrat, odno-
sno crtež po crtež, a svaki crtež predstavlja 
pomno proračunatu fazu budućeg cjelovitog 
pokreta.

(Peterlić, 2001: 42)

Već je 1916. Hearst producirao kratke 
animirane filmove nastale po Herrimanovu 
serijalu jer je Krazy Kat bio Hearstov omilje-
ni strip (iste godine Krazy Kat dobiva punu 
crno-bijelu stranicu u nedjeljnome broju). 
Nerijetko su se autori stripa bavili i animaci-
jom; Winsor McCay, autor stripa Mali Nemo, 
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u nastavcima Vjerenica mača.4 Potkraj 1930-ih u 
Americi raste broj akcijskih stripova, a samim 
time i akcijskih junaka koji nerijetko imaju nad-
naravne sposobnosti – 1939. izdavačka kuća DC 
Comics izdaje prvi broj Batmana i Supermana, 
iste godine Fawcett Comics tiska Kapetana 
Marvela (Captain Marvel), a 1941. izdavačka 
kuća Marvel Comics izdaje Kapetana Ameriku 
(Captain America), strip o superjunaku čija je 
temeljna funkcija bila ohrabrivanje i podizanje 
morala Amerikanaca; pustolovni stripovi poslu-
žili su kao diskretniji promicatelji ideja jakosti 
(sile / snage / moći) i patriotizma (antropolozi 
bi iz Kapetana Amerike mogli izvući mnoge za-
ključke o onodobnim (ne)prilikama u Americi). 
Pretežno su superjunaci svoje premijere doživ-
ljavali putem stripa, no bilo je i obrnutih primje-
ra. Jedan od usamljenih slučajeva jest maskirani 
junak Zeleni stršljen (The Green Hornet) koji se 
najprije pojavio na radijskome valovlju 1936, a 
tek zatim dobio istoimenu filmsku ekranizaciju 
(The Green Hornet, Ford Beebe, Ray Taylor, 1940) 
i mjesto u stripu, također 1940.

3. Navala superjunaka u 
američkome stripu – Ekranizacije 
stripova u Japanu i Europi tijekom 
druge polovine 20. stoljeća
Stripovi su isprva bili ponajviše zabavne 

prirode – stripovi kompleksnijega sadržaja i 
znatno većeg obima (broja stranica) pojavit će 
se nešto kasnije. Vodeću riječ imaju vješti i in-
teligentni zagovornici dobra, koji iz vječne bor-
be protiv zlikovaca uvijek izađu kao pobjednici. 
U ratnim i poslijeratnim godinama (od 1939. 

va inspiraciju traže i pronalaze u književnim 
djelima. Edgar Rice Burroughs 1912. objavljuje 
u magazinu All-Story Magazine prvu priču o 
Tarzanu, ikoni čije će se avanture između 1918. 
i 2008. ekranizirati 89 puta, a u obliku stripa2 
prvi put objaviti 1929. Iste je godine u SAD-u 
objavljena prva epizoda stripa Popeye (Popaj),3 
dok u Belgiji u novinama Le Vingtième Siècle 
počinje izlaziti Tintin, koji je također u više na-
vrata zaživio, najprije u animiranome filmu, a 
kasnije u obliku igranoga. Zahvaljujući animi-
ranim filmovima, napose bezazlenim likovima 
Walta Disneya koji su osvajali dječju pozornost 
diljem svijeta (Miki Maus, Šiljo, Paško Patak), 
strip je zadržao svoje prvotno mjesto u dnev-
nim novinama i časopisima, da bi se uskoro 
počeo izdavati u obliku dječjih zabavnika, stri-
povskih revija i stripovskih knjižica.

Godine 1930. u novinama počinje izla-
ziti humoristični strip Blondie Chica Younga. 
Popularnost serijala seli strip na male i veli-
ke ekrane. Prvu ekranizaciju Plavuša (Blondie, 
Frank R. Strayer, 1938) doživljava malo prije 
Drugoga svjetskoga rata, no priča o lijepoj pla-
vuši ne staje na tom naslovu. U sljedećih dva-
deset godina lik Blondie pojavit će se u još 27 
filmova (Chic Young crtao je Blondie do smrti 
1973, nakon čega rad na serijalu nastavlja nje-
gov sin Dean).

Američki stripaši sredinom 1930-ih stva-
raju silnu vojsku superjunaka (Buck Rogers, 
Flash Gordon, Phantom), dok se Hrvati tek 1935. 
ozbiljnije počinju baviti devetom umjetnošću – 
Andrija Maurović, danas smatran klasikom hr-
vatskoga stripa, izdaje prvi avanturistički strip 

2   Lik Tarzana ilustrirao je Hal Foster, tvorac Princa 
Valianta koji je također doživio nekoliko ekranizacija: 
dvije istoimene verzije igranoga filma, Princ Valiant 
(Prince Valiant, Henry Hathaway, 1954; Prince 
Valiant, Anthony Hickox, 1997) te animiranu seriju 
Legenda o princu Valiantu (The Legend of Prince 
Valiant, David J. Corbett, 1991–1994).

3   Prvotno ime stripa bilo je Thimble Theatre, no ime 
se mijenja u Popeye the Sailor 1933, kada po stripu 
nastaju animirani filmovi što su po popularnosti 
uspjeli prestići i Disneyeve animirane filmove.
4   Strani su stripovi 1920-ih bili prisutni u hrvatskim 
tiskovinama; imena glavnih protagonista bila su 
prilagođena publici, da bi lakše došlo do procesa 
poistovjećivanja.
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America, Elmer Clifton, John English), što samo 
pokazuje kako je brzo i lako stekao popularnost 
u nesigurnim vremenima (posljednja je filmska 
adaptacija Kapetana Amerike iz 2011 – Captain 
America: The First Avenger, Joe Johnston, a 
2012. taj se lik pojavio i u novoj filmskoj seriji 
Osvetnici – The Avengers, Joss Whedon).

Strip Superman Jerryja Siegela i Joea 
Shustera doživio je prvu filmsku ekranizaciju u 
trajanju od 248 minuta u 15 nastavaka već 1948 

nadalje), što su obilježene depresijom i općim 
beznađem među građanstvom, u Americi se s 
pomoću stripova promiču junaci kao što je de-
tektiv Dick Tracy, a sve popularnije su i irealne 
ideje superjunaštva.

Nije trebalo proći puno vremena da ma-
skirani superjunaci zažive na malim i velikim 
ekranima u animiranome ili igranome obliku. 
Već se 1944. Kapetan Amerika prvi put seli iz 
stripa u svijet (serijaliziranog) filma (Captain 

Robert Wagner 

i Janet Leigh 

kao Princ 

Valiant i 

princeza Aleta 

u filmu Princ 

Valiant iz 1954.
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je dobio televizijsku seriju (The Lone Ranger, 
1949–57), a zatim igrani film (The Lone Ranger, 
Stuart Heisler, 1956). Posljednji je put ekrani-
ziran 2013 (The Lone Ranger, Gore Verbinski). 
Po stripovskome serijalu Peanuts Charlesa M. 
Schulza snimljeno je više animiranih filmova, 
primjerice Dječak zvan Charlie Brown (A Boy 
Named Charlie Brown, Bill Melendez, 1969), 
Snoopy se vraća kući (Snoopy, Come Home, Bill 
Melendez, 1972)...

Godina 1960-ih aktivna je i američka ne-
zavisna (underground) stripovska scena. Robert 
Crumb tek je jedan od mnogobrojnih autora 
koji su svojim nekonvencionalnim radovima 
izazivali zgražanje i divljenje javnosti. Njegovi 
satirični, politički nekorektni radovi kojima 
je ismijavao mnoge tadašnje društvene situa-
cije i pokrete (društvene institucije, agresivni 
pacifizam, feminizam, seksualnu revoluciju), 
također su brzo doživjeli ekranizacije. Mačak 
Fritz (Fritz the Cat, Ralph Bakshi, 1972) i Devet 
života mačka Fritza (The Nine Lives of Fritz the 
Cat, Robert Taylor, 1974) uspješno su prenijeli 
atmosferu Crumbovih stripova.

Fantastika ima svoje trajno mjesto u 
američkome stripu i filmu, osobito 1980-ih. 
Heavy Metal (Gerald Potterton, 1981), Čudovište 
iz močvare (Swamp Thing, Wes Craven, 1982), 
Povratak Čudovišta iz močvare (The Return of 
Swamp Thing, Jim Wynorski, 1989), Conan bar-
barin (Conan the Barbarian, John Milius, 1982), 
Conan razarač (Conan the Destroyer, Richard 
Fleischer, 1984) i Crvenokosa Sonja (Red Sonja, 
Richard Fleischer, 1985) tek su neki od repre-
zentativnijih filmskih naslova koji su nastali u 
Americi zahvaljujući devetoj umjetnosti.

Po stilu crtanja i tematici, japanski su se 
stripovi (poznatiji pod terminom manga) uve-
like razlikovali od američkih i europskih. Po 
mnogim su mangama nastali teško izbrojivi 
animirani serijali (japanski animirani filmovi 
poznatiji su pod terminom anime). U Hrvatskoj 
se nedavno počeo objavljivati stripovski serijal 
Bosonogi Gen (u originalu Hadashi no Gen) koji je 
crtački i scenaristički osmislio Keiji Nakazawa. 

(Superman, Spencer Gordon Bennet, Thomas 
Carr). Ostali su američki superjunaci (većinu 
je osmislio Stan Lee) također brzo zaživjeli na 
velikim platnima u igranome i animiranome 
obliku, te na malim ekranima koji su tek za-
počeli zaposjedati domaćinstva. Fantastična 
četvorka pojavljuje se na stripovskoj sceni 
1961. (The Fantastic Four), Čovjek-pauk (Spider-
Man), Thor i Hulk 1962, Čovjek od željeza (Iron 
Man), X-Meni (X-Men) i Osvetnici (Avengers) 
1963, a Daredevil 1964. Novi se superjunaci na 
američkoj sceni pojavljuju u ekraniziranom 
obliku potkraj 1980-ih – primjerice RoboCop 
(RoboCop, Paul Verhoeven, 1987).

Pretežno su se radili muški likovi, žen-
skih junakinja je isprva bilo malo (mogu se na-
brojiti na prste jedne ruke), ali neke od njih su 
brzo doživjele ekranizaciju. Ljubitelji stripova 
mogli su primjerice uživati u ekraniziranim 
avanturama senzualne ratnice Barbarelle (kao 
stripovska heroina osmišljena je 1962) na ma-
lim i velikim ekranima, a uspješno ju je utjelo-
vila Jane Fonda 1968. u filmu Barbarella (Roger 
Vadim). Britanska špijunka Modesty Blaise, 
ženska inačica Jamesa Bonda, prvi je put ekra-
nizirana 1966. u glumačkoj izvedbi Monice 
Vitti (Modesty Blaise, Joseph Losey, 1966), a 
posljednji put 2004. u onoj Alexandre Staden 
(Moje ime je Modesty – My name is Modesty, 
Scott Spiegel). Televizijska serija počela se sni-
mati 1982, no snimanje je prekinuto već nakon 
pilot-epizode. Bolje je sreće bila televizijska se-
rija o Čudotvornoj ženi (Wonder Woman) koja 
se snimala od 1975. do 1979.

U svijetu je američki strip najpoznatiji 
po likovima superjunaka, no od polovine sto-
ljeća nije u njemu manjkalo ni drugih žanrova. 
Filmski su se žanrovi poklapali s tematikom 
stripova; među mladima su i tada bili popu-
larni pustolovni, kriminalistički i ZF naslovi, 
kako u filmskome obliku, tako i u stripovsko-
me. Ekraniziran je primjerice povijesni stri-
povski serijal Princ Valiant Hala Fostera (v. 
fusnotu 2), dok je kaubojski serijal Usamljeni 
osvetnik ekraniziran u više navrata. Najprije 



Hrvatski

filmski

ljetopis

145

MIROSLAV 

CMUK: O 

EKRANIZIRANJU 

STRIPOVA 

U KRAĆIM 

CRTAMA

PRILOZI ZA 
NASTAVU FILMA 
I MEDIJSKE 
KULTURE

i uspješnih stripova koje je napravio tijekom 
plodne karijere. Tezukin manga serijal Astro 
Boy (Tetsuwan Atomu) ekraniziran je 1963. i 
smatra se prvim stripovskim serijalom (manga) 
po kojem je napravljena animirana serija (ani-
me). Pored Tezuke, u velikane anime ubrajaju se 
i Nobuhiko Obayashi, Moribi Murano, Hayao 
Miyazaki, Mori Masaki, Katsuhiro Otomo...

Maskiranih je junaka u europskome stri-
pu, u usporedbi s američkim naslovima, bilo 
kudikamo manje. Diabolik (Mario Bava, 1968) 
i Satanik (Piero Vivarelli, 1968) neke su od ri-

Bosonogi Gen je, poput mnogih američkih se-
rijala, doživio nekoliko igranofilmskih ekrani-
zacija tijekom 1970-ih (Hadashi no Gen, Tengo 
Yamada, 1976; Hadashi no Gen: Namida no 
Bakuhatsu, Tengo Yamada, 1977; Hadashi no Gen 
Part 3: Hiroshima no Tatakai, Tengo Yamada, 
1980) te animiranofilmskih tijekom 1980-ih 
(Hadashi no Gen, Mori Masaki, 1983; Hadashi no 
Gen 2, Toshio Hirata, 1986).

Osamu Tezuka (1928–1989), scenarist 
i redatelj, u Japanu i daleko izvan njega po-
znat je kao “bog” mangi zbog mnogobrojnih 

Monica Vitti 

kao Modesty 

Blaise u 

istoimenom 

filmu iz 1966.
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Dylana Doga u Grobaru (Dellamorte Dellamore, 
Michele Soavi, 1994), dok su Turci snimili dva 
filma o Zagorovim pustolovinama – Bijela 
zemlja (Zagor kara bela, Nisan Hançer, 1971) 
i Blago crnog gusara (Zagor kara korsan’in ha-
zineleri, Nisan Hançer, 1971) – te jedan film o 
pustolovinama Kapetana Marka – Neustrašivi 
Kapetan Swing (Korkusuz Kaptan Swing, Tunç 
Basaran, 1971). Nedavno se i srpski reda-
telj Marko Backović okušao u ekraniziranju 
Bonellijevih stripovskih junaka snimivši dvi-
je parodije – Devojački bunar (2008) i Između 
Smrti i Jave (2010).

4. Ekranizacije stripova na kraju 
20. i početku 21. stoljeća – 
Američki strip i europski strip
Potkraj 20. stoljeća svijet su preplavi-

le ekranizacije američkih stripova, iz čega se 
može zaključiti da je takva vrsta filmova (i 
stripova) uvjerljivo prevladavala i gotovo nad-
vladala druge žanrove. Većina filmskih naslova 
u kojima su protagonisti superjunaci mogu se 
klasificirati kao blockbusteri, u proizvodnji ko-
jih je primarna zadaća redatelja da film zara-
dom i gledanošću postane hit. Kvaliteta tih fil-
mova varira, pa samim time i komentari gleda-
telja nisu isti, posebice ako su potonji ljubitelji 
ekraniziranih stripovskih serijala. Superjunaci 
izdavačkih kuća Marvel i DC Comics (Batman, 
Spider-Man, X-Men) višestruko se koriste u 
nastavcima.5 Strip u većoj ili manjoj mjeri služi 
kao predložak, no redatelju je, naravno, dopu-

jetkih ekranizacija maskiranih stripovskih ju-
naka nastale u Europi. Stripovski serijali Lucky 
Luke i Asterix, u kojima glavni protagonisti 
nisu maskirani, doživjeli su poveći broj ekra-
nizacija. Razvoj europskoga stripa, napose ta-
lijanskoga tijekom 1960-ih, usko je povezan s 
kinematografijom te zemlje. Sve veća popular-
nost špageti-vesterna u Italiji i njoj susjednim 
zemljama izazvala je nagli procvat toga žanra i 
u industriji stripa. Naravno, znalo je doći i do 
obrnutih procesa, da filmovi potaknu stripaše 
na stvaranje novih stripovskih serijala. Ovdje 
svakako valja spomenuti antivestern Jeremiah 
Johnson (Sydney Pollack, 1972), koji je u najve-
ćoj mjeri inspirirao talijanski tandem, crtača 
Iva Milazza i scenarista Giancarla Berardija, da 
osmisle iznimno originalan i kvalitetan stri-
povski serijal Ken Parker.

Izdavačka kuća Sergio Bonelli Editore 
(nadalje: SBE), koja je na početku djelovala pod 
imenom Edizioni Audace, ostala je najpozna-
tija po dugovječnom kaubojskom serijalu Tex 
Willer (serijal izlazi od 1948. sve do danas) i pu-
stolovnom junaku Zagoru čije se prvo izdanje 
pojavilo 1961. Osim Zagora i Texa, kuća SBE iz-
davala je i druge stripovske serijale (Komandant 
Mark, Mister No, Dylan Dog) koji su u većoj ili 
manjoj mjeri stekli popularnost kod talijanske, 
ali i tadašnje jugoslavenske publike. Talijanski 
stripovski junaci također su dobili svoje film-
ske inačice. Talijani su, doduše, ekranizirali 
samo Texa u filmu Tex i gospodar ponora (Tex 
e il signore degli abissi, Duccio Tessari, 1985) i 

5   Batman (Tim Burton, 1989), Batman se vraća 
(Batman Returns, Tim Burton, 1992), Batman 
zauvijek (Batman Forever, Joel Schumacher, 1995), 
Batman i Robin (Batman & Robin, Joel Schumacher, 
1997), Batman: Početak (Batman Begins, Christopher 
Nolan, 2005), Vitez tame (The Dark Knight, 
Christopher Nolan, 2008), Vitez tame: Povratak (The 
Dark Knight Rises, Christopher Nolan, 2012), X-Men 
(Bryan Singer, 2000), X-Men 2 (X2, Bryan Singer, 
2003), X-Men: Posljednja fronta (X-Men: The Last 

Stand, Brett Ratner, 2006), Green Lantern (Martin 
Campbell, 2011), Daredevil (Mark Steven Johnson, 
2003), Elektra (Rob Bowman, 2005), Hulk (Ang Lee, 
2003), Žena mačka (Catwomen, Jean-Christophe 
“Pitof” Comar, 2004), Hellboy (Guillermo del Toro, 
2004), Hellboy II – Zlatna vojska (Hellboy II: The 
Golden Army, Guillermo del Toro, 2008), Thor: 
Svijet tame (Thor: The Dark World, Alan Taylor, 
2013), Fantastična četvorka (Fantastic Four, Tim 
Story, 2005), RoboCop (Paul Verhoeven, 1987), 
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(čak i citira vizualnu poetiku stripa) te se može 
računati i kao ekranizacija stripa.

Europski strip početkom 21. stoljeća do-
življava drugu renesansu u svakom obliku, to 
više jer su stripovi općenito prihvaćeni kao 
umjetnička ostvarenja. Grafički romani, pose-
bice ako su dobitnici prestižnih nagrada, prije 
ili kasnije dobiju svoju ekraniziranu verziju. Na 
stripovskoj sceni pojavljuje se sve više autorica 
(Marjane Satrapi, Posy Simmonds), a i obične 
stripovske junakinje iz susjedstva sve su češće 
i popularnije. Adaptiraju se dugovječni i noviji 
francuski stripovski serijali (Blueberry, Lucky 
Luke, Asterix, Iznogoud, Corto Maltese), ali i gra-
fički romani – Persepolis (Vincent Paronnaud, 
Marjane Satrapi, 2007), Potočići (Les petits ru-
isseaux, Pascal Rabaté, 2010), Adelin život (La vie 
d’ Adèle – Chapitres 1 et 2, Abdellatif Kechiche, 
2013), Rabinov mačak (Le chat du rabbin, 
Antoine Delesvaux, Joann Sfar, 2011), Tamara 
Drewe (Stephen Frears, 2010), Blueberry (Jan 
Kounen, 2004), Iznogud (Iznogoud: Calife à la 
Place du Calife, Patrick Braoudé, 2005), Balada 
o Slanom moru (Corto Maltese – La ballade de 
la mer salée, Richard Danto, Liam Saury, 2003), 
Largo Winch (Jérôme Salle, 2008), Largo Winch 
2 (Largo Winch 2, Jérôme Salle, 2011).

Planetarno je poznata i televizijska serija 
Živi mrtvaci (The Walking Dead, Frank Darabont, 
2010-) koja je također napravljena po stripov-
skome serijalu, dok je serija Jeremiah (J. Michael 
Straczynski, 2002-04) doživjela tek dvije sezo-
ne. U usporedbi s animiranim serijama i igra-
nim filmovima što se temelje na stripu, televi-
zijske serije snimaju se u znatno manjoj mjeri 
jer one iziskuju velike financije, a često puta ne 
jamče vraćanje uloženih sredstava, a kamoli 
zaradu.

šteno poslužiti se tijekom rada umjetničkom 
slobodom, što često izaziva negodovanje ne 
samo kod okorjelijih obožavatelja već i kod 
autora stripova kojima je ponekad, kao u slu-
čaju Franka Millera, omogućeno da aktivno 
sudjeluju u stvaranju filma – primjer je Sin 
City (Frank Miller, Robert Rodriguez, Quentin 
Tarantino, 2005). Kultni engleski autor Alan 
Moore u pravilu nije zadovoljan ekranizaci-
jama svojih stripova jer se redateljska viđenja 
njegove priče uvelike razlikuju od prvotne 
zamisli. Po Mooreovim stripovima snimljeni 
su filmovi O za osvetu (V for Vendetta, James 
McTeigue, 2005), Iz pakla (From Hell, Albert 
Hughes, Allen Hughes, 2001), Družba pra-
vih džentlmena (The League of Extraordinary 
Gentlemen, Stephen Norrington, 2003) i Čuvari 
(Watchmen, Zack Snyder, 2009). “Vječna djeca” 
stalno se spore oko toga koji je nastavak filma 
ili stripa najbolji, koji je junak jači i bolji po 
vanjskim i unutarnjim osobinama. Pojedini 
pozdravljaju ekranizacije i promjene u njima, 
dok se neki protive preinakama i umjetničku 
slobodu redovito dočekaju na nož. Dok je strip 
originalni proizvod od kojeg sve započinje, film 
je njegov remake, prerađen i dorađen proizvod 
koji nikako ne može udovoljiti baš svim ljubi-
teljima izvornika.

Underground stripovi gotovo da se ne 
ekraniziraju (ili se o tome premalo govori), ali 
se zato snimaju dokumentarci o underground 
stripašima – primjerice o životu i radu Roberta 
Crumba (Crumb, Terry Zwigoff, 1994) i Harveya 
Pekara (American Splendor, Shari Springer 
Berman, Robert Pulcini, 2003). No, kako su 
Pekarovi stripovi autobiografski, u velikoj mje-
ri govore o događajima iz njegovog života, film 
American Splendor izravno se naslanja na njih 

RoboCop 2 (Irvin Kershner, 1990), RoboCop 3 (Fred 
Dekker, 1993), Vrana (The Crow, Alex Proyas, 1994), 
Snowpiercer (Joon-ho Bong, 2013), Kingsman: Tajna 
služba (Kingsman: The Secret Service, Matthew 
Vaughn, 2014.) tek su neki filmski naslovi koji su 

nastali temeljem stripova. Veoma je zanimljiv način 
na koji film Neslomljivi (Unbreakable, M. Night 
Shyamalan, 2000) koristi tipičnu strukturu stripa o 
superjunacima stvarajući originalnu priču.
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va, štoviše, mnogi ljubitelj “pokretnih slika” ni 
ne znaju koliko filmskih junaka zapravo vuče 
podrijetlo iz stripova. Statistike jasno pokazu-
ju da diljem svijeta opada prodaja stripova, no 
Japan je jedna od rijetkih oaza stripa u kojoj se 
strip masovno kupuje i čita. Mange ne gube na 
popularnosti ni u čitalačkome ni u prodajnome 
aspektu. Zlonamjerni komentator mogao bi 
ustvrditi kako mange ne gube na čitanosti zbog 
manje količine teksta, no bio bi u krivu. Strip je, 
naprosto, poput korova, pustio duboko korije-
nje u japanskoj kulturi, dok je u ostatku svijeta, 
zajedno s drugim vrstama “literature”, podlo-
žan nasilnoj i brzorastućoj kulturi nečitanja.

Baš kao i u drugoj polovini 20. stoljeća, 
mange se ekraniziraju i na početku 21. stolje-
ća – Tatsumi (Eric Khoo, 2011), Ichi the Killer 
(Koroshiya Ichi, Takashi Miike, 2001) i Oldboy 
(Oldeuboi, Park Chan-wook, 2003) primjeri su 
ekranizacija što su nastale zahvaljujući stri-
pu. Nema ničega lošeg u ekranizaciji stripova, 

5. Recepcija i percepcija stripa  
u 2015.
Na prvi pogled, strip je masovni proizvod, 

dostupan na svakom većem kiosku. Na drugi, 
dublji, strip je marginaliziran proizvod, nami-
jenjen uskoj, biranoj publici kojoj dobro sjedaju 
ozbiljnije, nepopularnije i mučnije teme što 
imaju tijesne veze sa stvarnim životom čitate-
lja pa može doći do katarzičnoga procesa poi-
stovjećenja sa situacijama i likovima.

Dok su god dostupni, stripovi su i bliski 
publici. Manjak stripova, odnosno njihova ne-
dostupnost dovodi do rasipanja publike. Film 
kao dostupniji, a i samim time i rašireniji me-
dij ima znatnu prednost pred stripom. Ljudsko 
oko je neutaživo osjetilo, vazda žedno i gladno 
pokreta, slika i fotografija, a animirana i glu-
mljena igra u filmu recipijentu nudi baš tu vr-
stu audiovizualne poslastice. Stripovi danas ne 
bilježe znatniji porast čitanosti, dok filmovi o 
superjunacima ne idu u prilog čitanosti stripo-

 John Phillip 

Law i Marisa 

Mell kao 

Diabolik i Eva u 

filmu Diabolik 

Marija Bave iz 

1968.
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intenzitetu. U najvećoj mjeri ekraniziraju se 
američki stripovski serijali o superherojima jer 
takvi filmovi, ispunjeni specijalnim efektima i 
akcijom, pune kina i donose financijsku dobit. 
Za 2015. najavljeni su, među ostalima, Čovjek-
mrav (Ant-Man, Peyton Reed, 2015), Osvetnici 2: 
Vladavina Ultrona (Avengers: Age of Ultron, Joss 
Whedon, 2015) i Fantastična četvorka (Fantastic 
Four, Josh Trank, 2015), dok bi u 2016. publi-
ka trebala gledati X-Men: Apokalipsa (X-Men: 
Apocalypse, Bryan Singer, 2016) i Batman pro-
tiv Supermana (Batman v Superman: Dawn of 
Justice, Zack Snyder, 2016).

Strip i film u 2015, baš kao i potkraj 19. 
stoljeća kada su ti mediji bili tek u povojima, 
imaju sasvim dovoljan broj dodirnih točaka – 
gotovo da se može kazati kako ih čak previše 
tehničkih i povijesnih silnica drži zajedno. U 
kojem će se smjeru razvijati film i strip, hoće 
li novi oblici medija što pružaju instant-infor-
macije i površne užitke dodatno potisnuti film 
i strip te smanjiti već ionako smanjenu kultu-
ru kritičke gledanosti i čitanosti, pokazat će se 
u skoroj budućnosti. Neupitno je da će junaci 
devete umjetnosti i dalje živjeti u sedmoj um-
jetnosti, no upitno je u kojoj mjeri i u kojem 
smjeru će se odvijati nestalni procesi ekrani-
zacija.

filmski oblici mogu poslužiti i kao jedna meto-
da popularizacije stripovskog medija. Nažalost, 
pokazuje se da u vremenima kada se film sve 
manje gleda kritičkim očima (jer dobrom dijelu 
gledateljstva služi isključivo kao zabava) ni on 
nije dovoljno jak da bi privukao znatiželjnike 
na konzumiranje složenije priče, a kamoli da bi 
ih motivirao na čitanje stripa po kojem je na-
stao.

Valja spomenuti kako se nedavno po fil-
mu Odbjegli Django (Django Unchained, Quentin 
Tarantino, 2012) počeo stvarati istoimeni strip. 
Bilo bi zanimljivo detaljnije promotriti i taj 
obrnuti proces – u kojem se po filmovima cr-
taju stripovi. Mnoga su književna djela adap-
tirana u strip (i obrnuto!), stoga je sasvim mo-
guće da bi nadareni entuzijasti prije ili kasnije 
mogli filmove “konvertirati” u medij stripa, no 
pitanje je tko bi te stripove kupio. Takvi i slični 
pothvati iziskuju novac i teško se mogu finan-
cijski isplatiti, što je entuzijastima skromnijih 
mogućnosti sasvim dostatan razlog za odusta-
janje od takvog projekta. Ekraniziranje stripova 
odvijat će se dok god to filmašima bude dono-
silo kakvu-takvu dobit (financijsku ili umjet-
ničku), a do masovnog procesa u suprotnom 
smjeru (prebacivanja filma u medij stripa) teš-
ko da će doći tako brzo, svakako ne u jednakom 
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Dodaci

Ante Zlatko Stolica

Kronika

08. 01. Zagreb
Dokumentarni film Djeca tranzicije Matije Vukšića 
krenuo je u redovnu distribuciju u kinu Europa, a na-
kon toga se nastavio prikazivati i u ostalim nezavisnim 
hrvatskim kinima.

12. 01. Zagreb
U Velikoj dvorani Matice hrvatske u Zagrebu održala 
se premijerna projekcija dokumentarnog filma 5 posli-
je 12 Zdravka Fučeka u produkciji HRT-a.

12. 01. Palm Springs, SAD
Na 26. filmskom festivalu u Palm Springsu film Ničije 
dete Vuka Ršumovića osvojio je nagradu žirija u se-
lekciji “Novi glasovi, nove vizije”. Na festivalu je prika-
zano ukupno 196 filmova iz 65 zemalja, među kojima 
i hrvatski filmovi Kosac Zvonimira Jurića, Kauboji To-
mislava Mršića te Takva su pravila Ognjena Sviličića.

13. 01. Zagreb
U kinu Europa krenuo je program pod nazivom “Subti-
tled Tuesdays” u kojem će se svakog utorka jedan od 
filmova s redovnog repertoara prikazivati s titlovima 
na engleskom jeziku, uz standardne hrvatske titlove.

13. 01. Beč
U okviru skupne izložbe hrvatskih i austrijskih umjet-
nika “Prostori između zemlje i vode”, koja je do 25. 
siječnja postavljena u galeriji austrijskog umjetnič-
kog udruženja Kuenstlerhaus u Beču, prikazan je film 
Beautiful Days skupine autora.

15. 01. Zagreb
U okviru projekcija iz nacionalne zbirke Hrvatskoga 
filmskog arhiva prikazan je film Zvonimira Berkovića 
Ljubavna pisma s predumišljajem iz 1985. godine.

15. 01.-18. 01. Zagreb
U Dokukinu KIC održan je tjedan bugarskog doku-
mentarnog filma. Prikazani su neki od najboljih filmo-
va uspješne bugarske produkcijske kuće Agitprop.

15. 01.-16. 01. Zagreb
U Galeriji Klovićevi dvori prikazani su nagrađeni filmo-
vi s prošlogodišnjeg 4. izdanja Međunarodnog festi-
vala animacije Supertoon održanog u kolovozu 2014. 
godine u Šibeniku.

21. 01.-01. 02. Rotterdam
Na 44. međunarodnom filmskom festivalu u Rotterda-
mu prikazano je pet hrvatskih filmova: dugometražni 
Kosac Zvonimira Jurića i kratkometražni Manjača Tina 
Žanića, Da je kuća dobra i vuk bi je imao Hane Jušić, 
Velike stijene Bore Leeja te Don Kihot Vlade Kristla.

22. 01. Park City, SAD
Na prestižnom Sundance Film Festivalu, u konkuren-
ciji kratkometražnog filma, prikazan je film Kokoška 
Une Gunjak.

22. 01. Trst
Na 26. međunarodnom filmskom festivalu u Trstu, 
film Goli Tihe K. Gudac osvojio je nagradu CEI (Nagra-
da Srednjoeuropske inicijative). Na festivalu je prika-
zano još sedam hrvatskih filmova.

26. 01. Zagreb
U kinu Europa premijerno je prikazan peti dugome-
tražni film Ognjena Sviličića Takva su pravila čime je 
počela domaća kino distribucija filma.

26. 01. Zadar
Predstavljen je Filmski ured Zadar čiji će zadatak biti 
privlačenje filmskih projekata, pružanje logistike oni-
ma koji se odluče snimati na zadarskom području te 
povezivanje stranih i domaćih produkcija. Ured će 
dje lovati u sklopu Ustanove za razvoj kompetencija, 
inovacija i specijalizacije Zadarske županije.

27. 01. Rijeka
U Pomorskom i povijesnom muzeju hrvatskog primor-
ja obilježen je Međunarodni dan sjećanja na žrtve ho-
lokausta filmom Rasima Karalića Sjećanja na Kampor.

28. 01. Zagreb
Počeo je novi ciklus Filmskih večeri u Močvari, otvo-
ren raspravom o TV serijama. Moderatorica rasprave 
bila je Mima Simić, a sudionice Maša Grdešić, Zrinka 
Pavlić i Jelena Veljača.

29. 01. Pula
U klubu Pulske filmske tvornice započeo je program 
pod imenom “Lenićeva lista”. Riječ je o novom pro-
gramu redatelja i kritičara Elvisa Lenića posvećenom 
dokumentarnom filmu.

04. 02. Split
U Kino klubu Split prikazana je četvrta Smotra – jav-
na prezentacija klupske produkcije iz 2014. posvećena 
Tatjani Dunji Ivanišević, nedavno preminuloj splitskoj 
pjesnikinji, profesorici povijesti, članici i autorici fil-
mova Kino kluba Split.
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19. 02. Zagreb
U Dokukinu KIC organiziran je okrugli stol o pravima 
imigranata u organizaciji Centra za mirovne studije, a 
nakon toga prikazan je film Usputna stanica redatelja 
Kaveha Bakhtiarija.

20. 02. Zagreb
Danilo Šerbedžija odabran je na izvanrednoj skupštini 
za novog predsjednika Društva hrvatskih filmskih re-
datelja, nakon što je smijenjena dosadašnja predsjed-
nica Irena Škorić. Za nove članove Upravnog odbora 
izabrani su Igor Mirković, Branko Schmidt, Nebojša 
Slijepčević i Antonio Nuić.

27. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac premijerno je prikazan Dan po dan 
– dokumentarni film o rijetkim bolestima snimljen u 
koprodukciji Hrvatskog filmskog saveza i Hrvatskog 
saveza za rijetke bolesti.

27. 02.-08. 03. Beograd
U Beogradu je održan 43. Međunarodni filmski festi-
val – FEST. Za najbolji film u nacionalnoj kategoriji 
odabran je film Ničije dete Vuka Ršumovića nastao u 
manjinskoj hrvatskoj koprodukciji. Za najboljeg glum-
ca u internacionalnoj konkurenciji proglašen je Emir 
Hadžihafizbegović za ulogu u filmu Takva su pravila 
Ognjena Sviličića. Hrvatska je bila zastupljena s još 
šest autorskih i koprodukcijskih filmova.

03. 03. Zagreb
Započeo je novi ciklus Filmske škole Kinokluba Za-
greb.

05. 03. Zagreb
Izborom filmova iz kratke baze 25 FPS-a “Ono što se 
ne želi čuti, ono što se ne želi vidjeti” u MM centru 
je počeo novi filmski program Kulture promjene SC-a, 
“Kratke slike”, u okviru kojeg će se predstavljati tren-
dovi u suvremenom kratkom filmu.

06.-08. 03. New York
Anthology Film Archives prikazao je program pod 
imenom “Avangardni filmovi iz bivše Jugoslavije”. 
Među hrvatskim avangardnim filmovima prikazani su: 
Sretanje Vladimira Peteka, Prijepodne jednog fauna, 
Pravac (Stevens-Duke), Kružnica (Jutkevič-Count) 
Tomislava Gotovca, I’m Mad i Focus Ivana Martinca 
te Ljudi (u prolazu) II i Poslijepodne (puška) Lordana 
Zafranovića.

11. 03. Zagreb
Na Izbornoj skupštini Hrvatskog društva filmskih dje-
latnika, održanoj u dvorani bivše Kinoteke, za pred-
sjednicu društva izabrana je Maja Vukić.

05. 02. Berlin
Na 65. izdanju Međunarodnog filmskog festivala u 
Berlinu, premijerno je prikazan kratkometražni film 
Piknik Jure Pavlovića, a na networking platformi Berli-
nale Talents predstavila su se dva hrvatska producen-
ta: Zvonimir Munivrana i Danijel Pek.

06. 02. Zagreb
U Knjižnici Bogdana Ogrizovića prikazan je film Doma 
redatelja Gjorčea Stavreskog. Film je sniman na loka-
cijama u Skopju, Štipu, Zagrebu i Zadru, a predstavilo 
ga je Društvo albanskih umjetnika Hrvatske i Make-
donsko-hrvatska udruga Spectrum iz Zagreba.

07. 02. Zagreb
U Dokukinu KIC počela je treća sezona programa “Hall 
of Fame” koji vodi redatelj Nebojša Slijepčević.

10. 02. Zagreb
U okviru programa Kratki utorak, u punom kinu Tuš-
kanac, prikazan je kratki film Hane Jušić Da je kuća do-
bra i vuk bi je imao kojem je to bila domaća premijera.

10. 02. Zagreb
U MSU-u, u Institutu za suvremenu umjetnost u Za-
grebu, premijerno je prikazan trosatni video-zapis Či-
tanje novina Daily Mail Tomislava Gotovca.

12. 02. Rijeka
U riječkom Hrvatskom narodnom kazalištu Ivana pl. 
Zajca u sklopu ciklusa Kino Pobjeda prikazan je do-
kumentarni film Zalazak stoljeća (Testament L. Z.) u 
režiji Lordana Zafranovića.

14. 02. Zagreb
U MM centru Studentskog centra u Zagrebu održana 
je godišnja smotra cjelokupne produkcije Kinokluba 
Zagreb u 2014. Prikazan je 81 film, a glavnu Nagradu 
Maksimilijan Paspa dobila je Mateja Posedi za film 23 
minute i 17 sekundi do zalaska sunca.

17.-21. 02. Zagreb
U kinu Europa, u okviru drugog po redu programa 
“Venecija u Zagrebu”, prikazano je deset talijanskih 
filmova sa zadnjeg Venecijanskog filmskog festivala.

18. 02. Zagreb
U Dokukinu KIC održala se projekcija dokumentarnog 
filma Fina umjetnost zrcaljenja autora Corinne Enqu-
ist i Tome Bačića.

19. 02.
Dugometražni igrani film Kosac redatelja Zvonimira 
Jurića, nakon festivalske turneje, krenuo je u hrvatsku 
kino distribuciju.
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19. 03. Zagreb
U okviru novog filmskog programa “Kratke slike” u 
MM Centru i projekta “The younger, the better” pri-
kazano je šest filmova mladog autora Luke Hrgovića: 
Krvavi spust, Servus, Etida, Nick & Cool, Magnum, 
Zetstapo, Construction workers lunching on a cro-
ssbeam.

19. 03. Zagreb
U okviru projekcija iz zbirke Hrvatskoga filmskog arhi-
va prikazani su filmovi na temu “Žena u socijalizmu – 
drugi pogled”. Odabrani filmovi: I radnica i majka, Fe-
dor Škubonja; Od 3 do 22, Krešo Golik; Činča, Nenad 
Puhovski; Nezaposlena žena s djecom, Krsto Papić.

20. 03. Rijeka
Svečana premijera dokumentarnog filma o Mani Go-
tovac Ona, teatar u režiji Marine Banićević održala se 
u riječkom Art-kinu Croatia.

20. 03.-22. 03. Zagreb
U punoj dvorani Dokukina KIC prikazano je devet fil-
mova iz recentnog opusa redatelja Igora Bezinovića: 
Veruda – film o Bojanu, Cartolina de Momjan 2, Pe-
deri, Oštar pas, Od Kršana do Peroja, Čekanje, Kier-
kegaard, Dom je tamo gdje je srce i Benjamin. Nakon 
projekcija autor je odgovarao na pitanja publike i mo-
deratora Marija Kozine.

21. 03. Rijeka, Zagreb
Istog dana u kinu Europa i riječkom Art-kinu održana 
je premijera debitantskog filma Eve Kraljević Lijepo mi 
je s tobom, znaš čime počinje kino distribucija filma.

23. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac premijerno je prikazan dokumentarni 
film Damira Čučića Rakijaški dnevnik, nastao u pro-
dukciji Hrvatskog filmskog saveza.

26. 03.
Sportska drama Bit ćemo prvaci svijeta srpskog reda-
telja Darka Bajića započela je svoje kino prikazivanje u 
hrvatskim kinima. Film je snimljen u manjinskoj hrvat-
skoj i slovenskoj koprodukciji.

26. 03. Zagreb
U MM centru Studentskog centra, u programa “Krat-
ke slike” koji organizira Kultura promjene, održan je 
ciklus hrvatskog eksperimentalnog filma devedesetih. 
Predsjednik Kino kluba Zagreb, Vedran Šuvar, odabrao 
je šest filmova: In/Dividu Nicole Hewitt, Navigations 
Dana Okija, Convergence Vladislava Kneževića, Mul-
tiplication Milana Bukovca, Welcome To The Peak Of 
Intelligence Igora Kuduza i Hand Of The Master Simo-
na Bogojevića Naratha.

11.-15. 03. Beč
Na Tricky Women Festivalu animiranoga filma pri-
kazan je poseban program posvećen animatoricama 
u Hrvatskoj, a film Glad Petre Zlonoge uvršten je i u 
službenu konkurenciju festivala.

12. 03. Pula
U klubu Pulske filmske tvornice predstavljeni su na-
građivani kratkometražni filmovi zagrebačkog Restar-
ta: Muški film Nebojše Slijepčevića, Posljednji splavar 
Drage Toromana, Starci Anje Strelec i Tomislave Jukić 
te Ljubi bližnjega svoga Darovana Tušeka.

14. 03. Chicago
Program hrvatskih filmova i video radova nastalih od 
šezdesetih godina do danas prikazan je u Filmskom 
centru Gene Siskel u Chicagu, u programu “Conver-
sations at the Edge”. Prikazani su filmovi: Don Kihot 
Vlade Kristla, Water Pulu 1869 1896 i TV Ping Pong 
Ivana Ladislava Galete, Sretanje Vladimira Peteka, 
Twist Ante Verzottija, In/Dividu Nicole Hewitt, Osob-
ni rezovi Sanje Iveković, Bez naslova Gorana Trbuljaka, 
Manual Dalibora Martinisa, Plac Ane Hušman i Zidovi, 
kaputi, sjene Mladena Stilinovića.

14. 03. Vinkovci, Vukovar, Osijek
Najboljim filmom devetog Festivala dokumentar-
nog rock filma (DORF-a) proglašen je film Izgubljeno 
dugme Renata Tonkovića, Marija Vukadina i Roberta 
Bubala.

15. 03. Sofija, Ljubljana
Na 19. međunarodnom filmskom festivalu u Sofiji, do-
kumentarni film Goli Tihe K. Gudac dobio je posebno 
priznanje u natjecateljskom programu dokumentar-
nih filmova. Dva dana kasnije film je osvojio i glavnu 
nagradu na 17. Festivalu dokumentarnog filma u Lju-
bljani.

15. 03. Zagreb
Svečana premijera debitantskog filma Zagreb 
Cappuccino Vanje Sviličić održana je u kinu Europa. 
Od 19. ožujka počelo je prikazivanje u CineStar kinima, 
a nakon toga i u Kino mreži (mreži nezavisnih kino-
prikazivača).

18. 03. Oberhausen
Animirani film Levitacija autora Marka Meštrovića 
uvršten je u službenu konkurenciju 61. međunarodnog 
festivala kratkometražnog filma u Oberhausenu. U 
popratni program festivala, posvećen 3D filmu, uvr-
šten je i Arheo 29 Vladislava Kneževića.
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12.-18. 04. Zagreb
U kinima Europa i Tuškanac održan je 9. Festival to-
lerancije – Festival židovskog filma (JFF). Među 82 
prikazana rada našli su se i oni mađarskog redatelja 
Istvána Szabóa koji je održao nekoliko predavanja te 
primio festivalsku plaketu “Da se ne zaboravi”. Istu na-
gradu dobili su i Zlatko Bourek te Pavao Štalter.

16. 04. Cannes
U službeni natjecateljski program “Un Certain Re-
gard” 68. filmskog festivala u Cannesu uvršten je film 
Zvizdan Dalibora Matanića u produkciji hrvatske Ki-
norame i manjinskih partnera. Nakon 34 godine ovo je 
prvi hrvatski igrani dugometražni film uvršten u služ-
beni program Cannesa.

16. 04. Zagreb
U okviru projekcija Hrvatskoga filmskog arhiva prika-
zani su filmovi na temu “Industrijski film”. Projekcija 
je popraćena i osvrtom Juraja Kukoča. Prikazani su fil-
movi: Aluminij Ante Mladinea, Zlatna dolina Rudolfa 
Sremca i Posveta ljudskom umlju i bezumlju Nikole 
Babića.

16. 04. Pariz
Film Sudilište u režiji bugarskog redatelja Stephana 
Komandareva u njemačko-hrvatsko-makedonskoj ko-
produkciji osvojio je tri nagrade na 5. SEE festivalu: 
Nagradu za najbolji film, za najbolju režiju i za najbo-
ljeg glumca (Assen Blatechki). Ana Sofrenović, glumica 
iz filma Dječaci iz Ulice Marksa i Engelsa redatelja Ni-
kole Vukčevića koji je nastao u crnogorsko-hrvatsko-
srpskoj koprodukciji, osvojila je Nagradu za najbolju 
glumicu.

17. 04. Zagreb
U MM Centru Studentskog centra u Zagrebu održan 
je Okolišni filmski festival u organizaciji volonterske 
aktivističke grupe Zelena akcija.

18. 04. Zagreb
U sklopu Filmske škole udruge Blank gostovao je bo-
sanskohercegovački scenarist Abdulah Sidran.

20. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je hrvatska premijera dugo-
metražnog igranog filma Vlog redatelja Bruna Pavića.

21. 04. Zagreb
Simultanom projekcijom dokumentarca Web Junkie 
– ovisnici o mreži u šest gradova bivše Jugoslavije za-
počela je Dokuvizija – novi partnerski projekt Balkan 
Documentary Distribution Networka. Projekcija filma 
u Zagrebu održana je u Dokukinu KIC.

27. 03. Rijeka
U Art-kinu održana je premijera filma Ples s Marijom 
redatelja Ivana Gergoleta.

28. 03. Zagreb
U kinu Cinestar premijerno je prikazan film Govorna 
pošta redatelja Lea Vitasovića, nastao kao dio pro-
jekta maturanata i studenata okupljenih oko udruge 
Dignitas. Film je dostupan i na YouTubeu.

29. 03. Beograd
Na 62. Beogradskom festivalu dokumentarnog i krat-
kometražnog filma hrvatski filmaši osvojili su niz 
značajnih priznanja. U regionalnoj selekciji za najbolji 
dugometražni dokumentarni film odabrani su Potro-
šeni Boruta Šeparovića. U kategoriji kratkog metra 
nagrađeni su: igrani film Šetač Filipa Mojzeša, animi-
rani Levitacija Marka Meštrovića, studentski Neki od 
nas Anje Kavić te u kategoriji eksperimentalnog filma 
Amnezijak na plaži Dalibora Barića. Nagradu za režiju 
dobila je Tiha K. Gudac za film Goli, kojim je i otvoren 
festival; Nagradu za scenarij dobili su Tatjana Božić 
i Aleksander Goekjian; Nagradu za montažu dobio 
je Damir Čučić; za fotografiju Boris Poljak; za diza-
jn zvuka Tomislav Babić; za glazbu Goran Štrbac; za 
produkciju Nenad Puhovski. Film Goli Tihe K. Gudac 
dobio je i Nagradu publike.

29. 03. Split
U šezdeset i četvrtoj godini života preminuo je Ivica 
Bošnjak – istaknuti splitski filmaš i veliki ljubitelj filma 
te aktivan član Kino kluba Split.

29. 03. Ostiglia, Italija
Duh u močvari Branka Ištvančića dobio je Nagradu za 
najbolji dugometražni igrani film na festivalu Cinechil-
dren.

30. 03. Pariz
U pariškom kinu Cinéma les 7 Parnassiens održana je 
svečana premijera komedije Svećenikova djeca Vinka 
Brešana, koja je od 1. travnja krenula u distribuciju di-
ljem Francuske. Medijski sponzor filma bio je satirični 
list Charlie Hebdo.

02. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je svečana premijera doku-
mentarnog filma Riba ribi grize rep u režiji Nevena Hi-
treca i produkciji Hrvatskog filmskog saveza.

07.-10. 04. Zagreb
U Galeriji Greta održala se projekcija kratkog filma Bi-
jela, redatelja Zvonimira Jurića.



Hrvatski
filmski
ljetopis

155

Dodaci

ANTE ZLATKO 
STOLICA: 
Kronika

ljudska prava pripala je filmu Razred (Miss Roma ide 
u školu) redateljice Vesne Ćudić, a isti film dobio je i 
Nagradu publike. Dodijeljene su i nagrade Hrvatskog 
društva filmskih kritičara. Nagradu Oktavijan za naj-
bolji igrani film dobila je Una Gunjak za Kokošku; za 
najbolji dokumentarni Igor Bezinović za film Veruda 
– film o Bojanu. Oktavijan za najbolji animirani film 
dodijeljen je Životu s Hermanom H. Rottom estonske 
autorice Chintis Lundgren, a za najbolji eksperimen-
talni filmu A.D.A.M. Vladislava Kneževića; za najbolji 
namjenski film nagradu su dobila dva rada – Lokalni 
razvoj vođen zajednicom Natka Stipaničeva i Uspa-
vanka Zdenka Bašića. Žiri Društva hrvatskih filmskih 
redatelja dodijelilo je Nagradu Jelena Rajković (za naj-
boljeg redatelja/icu do 30 godina) Tinu Žaniću za film 
Manjača.
Uoči festivala dodijeljene su i nagrade Hrvatskog 
društva filmskih kritičara. Nagradu Zlatni Oktavijan 
dobio je Željko Senečić. Filmski kritičar Živorad To-
mić dobitnik je Nagrade Vladimir Vuković za životno 
djelo, dok je dobitnik nagrade za najboljeg kritičara 
u 2014. Vladimir Cvetković Sever. Kao najbolji mladi 
kritičar u protekloj godini nagrađen je Stipe Radić. U 
dvorani Müller kina Europa predstavljen je SPID – Sa-
vez scenarista i pisaca izvedbenih djela, prvo strukov-
no udruženje scenarista, dramatičara i dramaturga u 
Hrvatskoj. U sklopu festivala održana su i dva okrugla 
stola: “Dugometražni život kratkometražnog filma” i 
“Filmski festivali – kvantiteta ili kvaliteta?”

26. 04. New York
Film Vladislava Kneževića A.D.A.M. osvojio je nagradu 
na festivalu BeFilm – The Underground Film Festival 
u New Yorku kao najbolji 3D stereoskopski film.

21.-26. 04. Varaždin
Na Šestom internacionalnom festivalu animiranog 
filma djece i mladih Varaždin (VAFI) prikazano je oko 
200 filmova iz 25 zemalja. U MINI kategoriji kao naj-
bolji je odabran film U zemlji male buhe. U kategori-
ji MIDI nagrađen je film Fatao i ulica, a u kategoriji 
MAXI najbolji je britanski film Žene radničke klase. 
Ovogodišnja zemlja partner bila je Australija, pa su 
prikazani i australski animirani filmovi.

23.-25. 04. Zagreb
Peto izdanje Noir Festivala održalo se u zagrebačkoj 
galeriji Velvet, Francuskom paviljonu, Kinu Student-
skog centra te u Kinu pod zvijezdama u dvorištu SC-a. 
Ove godine, u suradnji s Festivalom Francuske u Hr-
vatskoj, organizirane su francuske večeri noira, a gost 
festivala bio je Tonino Benacquista.

23.-25. 04. Rovinj
U Multimedijalnom centru grada Rovinja održan je 
7. festival etnografskog filma ETNOFILm. Pobjednik 
u kategoriji profesionalnih etnologa / antropologa je 
film Čuvari voćnjaka Bryony Dunne, a u kategoriji au-
tora koji nisu profesionalni etnolozi film 52 ljeta Fabia 
Cunha iz Portugala. U kategoriji filmova profesional-
nih etnologa / antropologa u televizijskoj produkciji 
pobijedio je film Zlo sjeme belgijskih autorica Catheri-
ne Wielant i Caroline Vercruysse, a u kategoriji filmo-
va studenata etnologije / antropologije film Natashe 
Raheja Indijski odljevi. Dodijeljene su i posebne nagra-
de, među kojima je nagrađen i domaći film Posljednji 
splavar Drage Toromana. Ove godine ETNOFILm kre-
nuo je s višegodišnjim projektom senzorne etnologije 
i novih medija u suradnji s Etnografskim muzejom iz 
Beograda.

23.-26. 04. Zagreb
24. Dani hrvatskog filma održali su se na novim loka-
cijama (kino Europa i kino Tuškanac) te u novoj or-
ganizaciji (Spiritus Movens). Grand prix pripao je Juri 
Pavloviću za film Piknik, dok je nagradu za režiju dobi-
la Hana Jušić za film Da je kuća dobra i vuk bi je imao. 
Nagradu za najbolji scenarij dobili su Dalibor Barić i 
Tomislav Babić za film Nepoznate energije, neidenti-
ficirani osjećaji, a Tomislav Babić dobio je i Nagradu 
za najbolje oblikovanje zvuka. Za najbolje uloge na-
građeni su Emir Mušić i Aleksandar Seksan iz filma 
Piknik. U kategoriji kamere nagrađen je Boris Poljak 
za Rakijaški dnevnik, a za najbolju montažu Marko 
Ferković za film Spomenik. Najboljom manjinskom 
koprodukcijom proglašena je Kokoška redateljice Une 
Gunjak i producenta Siniše Juričića. Posebno priznanje 
za režiju pripalo je Igoru Bezinoviću za dokumenta-
rac Veruda – film o Bojanu. Nagrada žirija za etiku i 
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RATURA / 7.1 Internetske stranice / 8 BIBLIOGRAFIJA 
O ANIMIRANOM FILMU OD 1982. DO 2011. GODINE 
/ 8.1 Uvodne napomene / 8.2 Knjige / 8.3 Članci / 9 
LEKSIKON AUTORA ANIMIRANIH FILMOVA (DJE-
LATNIH OD 1982. DO 2011. GODINE) / 10 ADRESAR 
USTANOVA VEZANIH ZA ANIMIRANI FILM U HR-
VATSKOJ / 10.1 Producentske kuće / 10.2 Obrazovne 
ustanove i klubovi / 10.3 Festivali / 10.4 Institucije / 
11 FILMOGRAFIJA HRVATSKOG ANIMIRANOG FILMA 
OD 1982. DO 2011. GODINE / 11.1 Uvodne napomene 
/ 11.2 Filmografija / KAZALO / BILJEŠKA O AUTORICI

Boris Perić, Tomislav Pletenac
Zemlja iza šume / Vampirski mit u književnosti i 
na filmu / Biblioteka Naslijeđe / Nakladnik TIM press 
d.o.o., Zagreb / Za nakladnika Hašim Bahtijari / Ured-
nik Hašim Bahtijari / Recenzenti dr. sc. Luka Šešo, dr. 
sc. Tomislav Brlek / Lektorica i korektorica Mirjana 
Paić Jurinić / 189 stranica / Zagreb, 2015.
ISBN 978-953-7177-81-2
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
896836.
Sadržaj: Uvod / Prvo poglavlje / Kako je Štajerska po-
stala Transilvanija (i zašto je to vampirska postojbina) 
/ Drugo poglavlje / Kako je grof Vampir postao grof 
Drakula / Treće poglavlje / Drakula: najpoznatiji knji-
ževni i filmski krvopija / Dodatak / Bram Stoker: Dra-
kulin gost / Literatura / O autorima

Duško Popović

Tekuća bibliografija 
filmskih publikacija

KNJIGE
Marko Njegić
FILMoteka / Biblioteka “Vladimir Vuković”, knjiga 4 / 
Nakladnik Vedis / Za nakladnika Veljko Krulčić / Obli-
kovanje i prijelom Tihana Tadić / Lektura Marina Ba-
rišić / Suradnici Marko Begić, Miran Stihović / Urednik 
Veljko Krulčić / 375 stranica / Zagreb, studeni 2014.
ISBN 978-953-7679-40-8
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
893176.
Sadržaj: Predgovor / Nacionalna blaga / Trendovi i 
fenomeni / Play it again, Sam / U krupnom planu / 
Hitch, Hitch, Hitchcock / K… kao kritičar / Top liste / P. 
S. Najbolji hrvatski film od 1990. do danas / Urednička 
napomena / Kazalo / FILMoteka – sažetak

Mihaela Majcen Marinić
Prema novoj animaciji / Povijest novijeg animi-
ranog filma u Hrvatskoj / Biblioteka Lumière&Co, 
knjiga 3 / Nakladnik Meandar media / Za nakladnika 
Branko Čegec / Recenzenti prof. dr. Hrvoje Turković, 
dr. sc. Nikica Gilić / Urednik Branko Čegec / Korektura 
Jasmina Han / Dizajn Bestias / Prijelom Meandar me-
dia / Tomica Zobec / Ilustracija na naslovnoj stranici 
Ivana Guljašević iz filma Potraga / 300 stranica, ilu-
stracije, fotografije / Zagreb, 2014
ISBN 978-953-334-047-0
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
899597.
Sadržaj: 1 UVOD / 1.1 Zlatno razdoblje zagrebačke 
škole crtanog filma / 1.2 Razdoblje krize-nestaja-
nje škole / 1.3 Postupan oporavak i obnova / 1.4 Cilj 
ove knjige / 2 PAD PROIZVODNJE I KREATIVNOSTI 
U OSAMDESETIMA I UPADANJE U POSVEMAŠNJU 
KRIZU POČETKOM DEVEDESETIH GODINA 20.STO-
LJEĆA / 2.1 Jenjavanje zagrebačke škole gotovo do 
nestanka Zagreb filma i minimalizacije proizvodnje / 
2.2 Recepcija / 2.3 Drugi izvori proizvodnje animiranih 
filmova osamdesetih i početkom devedesetih godina 
/ 2.4 Autori i njihovi filmovi u tom razdoblju / 2.5 Rat-
ne godine i proizvodna “koma” / 3 POLAGANO BU-
ĐENJE U DEVEDESETIMA / 3.1 Društveni kontekst s 
ratnom situacijom do sredine 1995. i kasnijim pokuša-
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nišin / Eksperiment, mon amour magla-prolaz #14 / 
Kinokava György Pálfi, Severin Fiala, Veronika Franz, 
Mike Leigh / Retrovizor

KATALOZI
2013-2008 Čista petica/Exellent Five! / Petogodiš-
nje izvješće MEDIA deska Hrvatske/MEDIA Desk 
Croatia Five-Year Report / Glavna urednica/Editor 
Martina Petrović / Suradnik/Assistant Ivan Totić / 
Tekst/Text Mirna Belina / Prijevod/Translation Ivana 
Ostojčić / Dizajn/Design Miranda Herceg / Autori 
fotografija/Photo credits Nina Đurđević, Nikola Zel-
manović, Mare Milin, Miranda Herceg, Dario Hacek, 
Hrvoje Grgić, Branimir Milovanović, Sveučilište u Rije-
ci-Ured za transfer tehnologije, Dinka Radonić, Marti-
na Petrović, Animafest Zagreb, Motovun Film Festival 
/ 88 stranica, fotografije / Zagreb, 2014
Sadržaj/Contents: Uvodnici/Foreword / Potpora za 
producente/Support for Producers / Potpora za festi-
vale/Support for Festivals / Potpora za kina/Support 
for Cinemas / Potpora za distribuciju/Support for 
Distribution / Kontinuirano usavršavanje/Continuous 
Training / Aktivnosti Media Deska Hrvatske 2008.-
2013./Media Desk Croatia Activities 2008-2013 / In-
deks/Index

Love Croatian Shorts 2015 / Publisher Croati-
an Audiovisual Centre/Department of Promotion / 
Editor Mario Kozina / Collaborator Marina Kožul / 
English Proofreading Vivijana Vidas, Jeremy White 
/ Design Šesnić&Turković / Layout Andrea Franić, 
Šesnić&Turković / Photographer Nikola Zelmanović / 
52 stranice, fotografije / Zagreb, 2015
ISBN 978-953-7747-16-9
Contents: Meet and Greet / Tags & Notes / Love Cro-
atian Shorts / Love Croatian Fiction / Love Croatian 
Documentary / Love Croatian Animation / Love Croa-
tian Experimental Film / Croatian Film Festivals

Love Croatian Features 2015 / Publisher Croati-
an Audiovisual Centre/Department of Promotion / 
Editor Mario Kozina / Collaborator Marta Užarević 
/ English Proofreading Vivijana Vidas, Jeremy Whi-
te / Design Šesnić&Turković / Layout Andrea Franić, 
Šesnić&Turković / Photographer Nikola Zelmanović / 
22 stranice, fotografije / Zagreb, 2015
ISBN 978-953-7747-17-6
Contents: Meet and Greet / Tags & Notes / Love Cro-
atian Features / Love Croatian Fiction / Love Croatian 
Documentary / Croatian Film Festivals

Andrzej Wajda
Film i ostatak svijeta / Autobiografija / Naslov 
izvornika Andrzej Wajda, Autobiografia. Kino i reszta 
świata / Preveo Jasmin Novljaković / Izdavač Srednja 
Europa / Za izdavača Damir Agičić / Grafička pripre-
ma Krešimir Krnic, Banian ITC, Zagreb / Fotografije u 
knjizi potječu iz osobnog arhiva Andrzeja Wajde / 364 
stranice, fotografije / Zagreb, ožujak 2015.
ISBN 978-953-7963-28-6
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
000901938.
Sadržaj: Predgovor drugom izdanju / Predgovor pr-
vom izdanju / Poljski konjanik / Znali smo što od nas 
žele / Odmah nakon rata / Slikaj, slikaj, i tako nećeš 
postati Matejko / Škola janjičara, ili kinomani pri vlasti 
/ Dvije lekcije iz režije koje mi je dao Tadeusz Lomnicki 
/ Što će oni od toga razumjeti (Poljska filmska ško-
la) / Još će me se zaželjeti (O Zbyszeku Cybulskom) / 
Moja romansa s vlašću (Ja se u politiku ne miješam) 
/ Četiri filma iz perioda 1972-1979. / Kazalište savje-
sti Dostojevskog / Tajanstveni “X” i “moralni nemir2 
/ Napravite film o nama! / Maštanja su zanimljivija 
(Nerealizirani filmovi) / U praznom hodu / Bez cen-
zure i bez gledatelja / Fotelja nakon Fellinija / Slo-
boda cvjetova (Iz Kyota do Krakova) / Prema svjetlu 
/ Tri filma iz perioda 2002-2009. / “Glumci su došli” 
(Oproštaj od kazališta) / Crteži iz cijelog života / Za 
što mogu zahvaliti tom čovjeku s brkovima / Film koji 
nikada neću napraviti

ČASOPISI
Filmonaut / broj 11/2015 / Izdavač Udruga Filmona-
ut / Odgovorna osoba Danijel Brlas / Glavni urednici 
Tamara Kolarić, Mario Kozina / Urednik teme broja 
Danijel Brlas / Urednica Retrovizora Valentina Lisak 
/ Grafičko oblikovanje&design Luka Sepčić / Dizajn 
naslovnice Reicher+Vargović / Fotografija na naslov-
nici Mario Pućić / Suradnici u ovom broju Petra Belc, 
Lukša Benić, Peter Cerovšek, Marijana Janjić, Nino Ko-
vačić, Vjeran Kovljanić, Silvestar Mileta, Ivana Miloš, 
Diana Nenadić, Jelena Pašić, Maša Peče, Stipe Radić, 
Aleksandar Radovanović, Diana Robaš / Lektorice 
Marija Krnić, Mirjana Ladović / Prijevod s engleskog 
Vivijana Vidas / Prijevod sa slovenskog Nives Voloder 
Hari / 164 stranice, fotografije / Zagreb, 2015.
ISSN 1848-1493
Sadržaj: Riječ urednika / Skriveni filmski krajolici Sen-
sory Ethnography Lab / Tema broja Zvuk na filmu / 
Kosturi iz ormara Peter De Rome / Sight&Sound Ian 
Forsyth, Jane Pollard / Autor u fokusu Boris Poljak / 
Animaville Mirai Mizue / Doku(mo)ment Matjaž Iva-
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lated Areas / National Broadcasters / Cinemas / Film 
Festivals / Film Publications

ZagrebDox / Međunarodni festival dokumentar-
nog filma/International Documentary Film Festi-
val 2015 / 22/2-1/3/2015 / Izdavač/ Publisher Nenad 
Puhovski, Factum / Urednica kataloga/Catalogue Edi-
tor Inesa Antić / Autorice tekstova/Text Authors Ine-
sa Antić, Ana Mikin, Diana Nenadić / Prevoditeljica/
Translator Ivana Ostojčić / Lektura/Proofreading Mir-
na Belina / Dizajn i prijelom/Design and Layout Lidija 
Novosel / 261 stranica, fotografije / Zagreb, 2015
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
000899177.
Sadržaj/Contents: Tko je tko/Who is Who / Uvodne 
riječi/Forewords / Žiri/Jury / Nagrade/Awards / Služ-
bena konkurencija/Official Competition / Međuna-
rodna konkurencija/International Competition / Regi-
onalna konkurencija/Regional Competition / Službeni 
program/Official Program / Biografski dox/Biography 
Dox / Glazbeni globus/Musical Globe / Happy Dox / 
Kontroverzni dox/Controversial Dox / Majstori doxa/
Masters of Dox / Stanje stvari/State of Affairs / Teen 
Dox / ADU Dox / Factumentarci/Factumentaries / 
Retrospektive/Retrospectives / Autorska večer Vinka 
Brešana/Author’s Night – Vinko Brešan / Retrospek-
tiva hrvatskih glazbenih dokumentaraca/Retrospec-
tive of Croatian Musical Documentaries / Posebni 
programi/Dox Special / Blistok/Middleast / Triler dox/
Thriller Dox / ZagrebDoXXL / ZagrebDox Pro / Indeks 
/ Kontakti/Contacts / Hvala/Thank You / Impresum / 
Sponzori i partneri/Sponsors and Partners

Filmski programi / Proljeće/Ljeto 2015. / Travanj, 
svibanj, lipanj 2015. / Godina 15., broj 43 / Nakladnik 
Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Vera Robić Ška-
rica / Urednica Agar Pata / Suradnici Josip Grozdanić, 
Tomislav Kurelec, Nenad Polimac, Dragan Rubeša, 
Viktorija Krčelić / Prijevod s engleskog Tamara Tomić 
/ Oblikovanje Fiktiv / 40 stranica, fotografije / Zagreb, 
2015.
ISSN 1334-529X
Sadržaj: Retrospektiva / Poljska / Tomislav Kurelec: 
Daniel Olbrychski – najpopularniji poljski glumac / 
Biografija glumca / Filmografija / Sjećanje na…Fran-
cesco Rosi / Italija / Nenad Polimac, Jutanji list: Rosi 
– gigant europskog i svjetskog filma / Biografija re-
datelja / Filmografija / Razgovori / Izvaci iz intervjua s 
Rosijem koji su vodili Gary Crowdus i Dan Georgakas i 
koji je ponovno objavljen u Dan Georgakas and Lenny 
Rubenstein (eds.), Art, Politics, Cinema: The Cinea-
ste Interviews, London, Pluto Press, 1985.: Francesco 
Rosi: povijest i realizam / Sjećanje na…Bora Todorović 

Little Black Book / Industry Contacts 2015 / Publis-
her Croatian Audiovisual Centre / Editors Department 
of Promotion/Filming in Croatia Department / Design 
Šesnić&Turković / Thank You Sanja Ravlić, Vanja Sre-
mac, Tina Hajon / 64 stranice / Zagreb, 2015
Content: Essential Information about the Audiovisual 
Industry in Croatia / Adress Book / Production Com-
panies / Post-Production, Service and Rental Com-
panies / Cinema Clubs and Art Associations / Distri-
bution Companies / State and Public Institutions / 
Professional Associations and Guilds / Author’s Rights 
Societies and Organizations / Institutions of Higher 
Education for Professionals in Film, Televison, Theatre 
and Related Areas / National Broadcasters / Cinemas 
/ Film Festivals / Film Publications

Love Filming in Croatia 2015 / Production and 
Incentives Guide / Publisher Croatian Audioisual 
Centre / Editor Filming in Croatia Department / De-
sign Šesnić&Turković / Thank You Sanja Ravlić, Ana 
Starčević / Photographs and posters are courtesy of 
Blitz Film &Video, Blue Sky Adriatic, Croatian Tourist 
Board, Embassy Films, Kinorama, Mario Romulić, MP 
Filmska produkcija, Nukleus Film/Jaako dobra pro-
dukcija, Pakt Media, Produkcija Živa / Cover Photo 
from the set of Borgia Season 3 in Dubrovnik Cour-
tesy of Pakt Media©Atlantique Productions/Canal + / 
200 stranica, fotografije / Zagreb, 2015
ISBN 978-953-7747-18-3
A CIP catalogue record for this booklet is available 
from the National and University Library in Zagreb 
under 897208.
Contents: Introduction / Filming in Croatia / The In-
centive Programme / Selective Co-production Fun-
ding / Producers’ Testimonials / Resources and Infra-
structure / Production know-how / Production Com-
panies / Facilities and Technical Equipment / Crew / 
Costume & Props / Locations / Hotels & Amenities / 
Airports / Sea Transport / Buses and Railways / Traffic 
and Roads / Useful Info / Filming and Location Per-
mits / Visas / Work Permits for Foreign Nationals / 
Customs Regulations / Temporary Import of Profe-
ssional Equipment / Facts about Croatia / History in 
Brief / Basic Info / Distances / Regions / Istria / Kvar-
ner and the Highlands / Dalmatia / Slavonia / Central 
Croatia / Made in Croatia / Overview of International 
Productions in Croatia / The Croatian Audiovisual 
Centre / Industry Contacts / Production Companies / 
Post-Production, Service and Rental Companies / Ci-
nema Clubs and Art Associations / Distribution Com-
panies / State and Public Institutions / Professional 
Associations and Guilds / Author’s Rights Societies 
and Organizations / Institutions of Higher Education 
for Professionals in Film, Television, Theatre and Re-
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/ Srbija / Dragan Rubeša: “Ala glumi, svaka mu čast” / 
Biografija glumca / Filmografija / Sjećanje na… Nikola 
Simić / Srbija / Dragan Rubeša: Simić – vječni Pantić 
/ Biografija glumca / Filmografija / 85 godina od ro-
đenja Claudea Chabrola / Fracuska / Josip Grozdanić: 
Chabrol – analitičar licemjerne buržoazije / Biografija 
redatelja / Filmografija / Novi program u kinu Tuška-
nac / Filmski klub samo za članove (s iskaznicama ) / 
Program filmskih projekcija od 26. ožujka do 1. srpnja

9. festival tolerancije – JFF Zagreb / 12. – 18. 4. 2015. 
/ Izdavač Udruga Festival suvremenog židovskog fil-
ma Zagreb/Jewish Film Festival Zagreb Association / 
Predsjednik Festivala/Festival president Branko Lustig 
/ Oblikovanje vizualnog identiteta Festivala/Visual 
identity design Mirko Ilić / Grafički dizajn, priprema/
Graphic design, DTP Kristina Slunjski Rajak / Odnosi s 
javnošću, tekstovi/Public relations Katarina Bakić Vu-
jičić, Ana Vukušić, Ina Vojvodić, Vesna Vrban Kuzma-
nović, Iva Matić, Tena Bogdanić / Prijevod/Translation 
Mirna Herman Baletić, Ružica Babić / 115 stranica, fo-
tografije / Zagreb, 2015.
Sadržaj/Index: Uvod/Foreword / Program Kino Eu-
ropa / Program Kino Tuškanac / Program Festival 
market / Filmski program/Film program / Edukacij-
ska jutra/Educational mornings / Tematske izložbe/
Thematic exhibitions / Diskusije/Discussions / Festi-
val market / Okrugli stol/Round table / Glazbeni pro-
gram/Music program / Prijatelji festivala/Friends of 
the Festival / Impressum

24. dani hrvatskog filma/24th Croatian Film Days / 
Zagreb, 23. – 25. 4. 2015. / Katalog Dana hrvatskog 
filma 2015./Croatian Film Days catalogue 2015 / Na-
kladnik/Publisher Spiritus movens / Za nakladnika/
Publishing manager Vlatka Jeh / Urednica katalo-
ga/Catalogue editor Mirna Belina / Prevoditeljica/
Translator Valentina Lisak / Dizajn i prijelom/Design 
and layout Pero Vojković, Vojković & Daughters / 246 
stranica, fotografije / Zagreb, 2015.
ISBN 978-953-58527-0-4
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
000904288.
Kazalo/Contents: Tko je tko/Who is who / Uvodnik/
Introduction Zdenka Gold / Uvodnik/Introduction 
Željko Luketić / Žiri i nagrade/Jury and awards / Kon-
kurencija/Competition programme / Popratni filmski 
programi/Side programmes / PRO/EDU / Indeks/In-
dex
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that disappears, or that what awaits the bereaved: a 
life filled with unforeseeable bizarreries and troubles. 
In a consumerist society of Ball’s series life results in 
alienation and the destruction of basic interpersonal 
and family values. Using the well-known model of a 
soap opera that viewers are familiar with, through five 
seasons the author makes a parody and a satire of the 
phenomenon of social paralysis through the dynam-
ics of the dysfunctional Fisher family that, ironically, 
does not manage to unite even with the continual 
reappearance of death in its everyday life. With four 
living family members and an episodic appearance of 
the father, Ball tackles the Fishers using the Ameri-
can soap operas model but also magic realism in order 
to critique the breakdown of a traditional family and 
finally suggest social corrections for all trivial anoma-
lies and the distorted American dream paradigm.
Key words: TV series, soap opera, parody, irony, mag-
ic realism, postmodernism, collage, family, consumer-
ism, Six Feet Under, Alan Ball

STJEPAN PRANJIć
Italian-American context and aesthetics of post-
modernism in TV series The Sopranos
Abstract: The TV series The Sopranos (1999-2007) 
revolutionized the cable TV and gave a new meaning 
to crime and family drama. Apart from dealing with 
a global phenomenon that made an impact on TV, 
film and global pop culture, the series represents an 
audiovisual monument to Italian-Americans in good 
times and in bad. The series brings forth the tal-
ents of Italian-American actors, actresses, directors 
and screenwriters. Selecting actors, screenwriters 
and directors, the creator of the series, director and 
screenwriter David (DeCesare) Chase, created an epic 
poem in six acts, following the example of the great 
men of Italian-American film Francis Ford Coppola 
and Martina Scorsese. The purpose of this paper is 
to emphasize the importance of the Italian-American 
context in the series and Chase’s innovative approach 
to gangster genre. The Sopranos is a large-scale tel-
evision project inspired by Italian-American cinema. 
The series introduces a view which is different from 
other TV series where everything is measured accord-
ing to the criteria of citizens that do not belong to 
any traditional minority. The plot and the characters 
in the series are seen in the Italian-American context 
and special attention is dedicated to Italian-American 
characters in order to determine whether the Italian-
American film prototype has changed.
Key words: David Chase, The Sopranos, Italian-
American cinema, intertextuality, postmodernism, 
gangster genre

English Summaries

TELEVISION SERIES
SVEN CVEK
On some formal and political aspects of The Wire
Abstract: This paper tackles the HBO series The Wire 
(2002–2008) as a possible example of Jameson’s 
aesthetic of cognitive mapping. The author explains 
formal and ideological preconditions and problems 
related to achieving this aesthetic in The Wire. The 
mentioned preconditions and problems have a dual 
nature: the possibility of cognitive mapping is linked 
to the development of television from the 1980s on-
ward and to the interest in the topic of class prob-
lems. The author examines the ways in which The 
Wire crosses the boundaries of the contemporary 
American culture hegemony as well as the boundaries 
of its political imagination.
Key words: The Wire, David Simon, HBO, cognitive 
mapping, Fredric Jameson, class, capital, television, 
sociological imagination, Charles Wright Mills, narra-
tive structure, genre

LUKA OSTOJIć
Painless death: Six Feet Under in a television con-
text
Abstract: While one part of academic critics consid-
ers television contents unworthy of analysis, other 
critics consider HBO series major works of art. Ca-
ble television company HBO (Home Box Office) tries 
to brand its series as cannon television production 
works, which leaves space for creative freedom and 
social criticism used by Alan Ball to create the series 
Six Feet Under that tackles liminality, death, post-
feminist identity and not deep-rooted contemporary 
subjects. Thus is the series both positively and nega-
tively determined by its production context.
Key words: series, television, flexi-narrative, liminal-
ity, death, ritual, postfeminism, Six Feet Under

IGOR JURILJ
American dream parody in the series Six Feet Under
Abstract: Our personal and social consciousness tries 
to cope with the universality of death and the shock-
ing thought of it by creating illusions. In television 
fiction those illusions had mostly been distorted until 
the arrival of the series Six Feet Under (2001-05) by 
Alan Ball. Ball found a platform for redefining unnatu-
ral relationships with death in the liberal infrastruc-
ture of the cable network HBO. By trivializing death 
and then marvelling at it from episode to episode, 
Ball demystifies that what precedes the individual 
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sharing rich history. It did not take long before films 
were made as adaptations of comics. Comic book ad-
aptations (serials, graphic novels and graphic short 
stories) have always been common but many film 
heroes are not known to be coming from the world 
of comics. This fact is emphasized in the paper which 
encompasses Japanese, American and European com-
ic books, that is films.
Key words: comic book, ecranisation, historic over-
view, national comic books, American comic books, 
European comic books, Japanese comic books

LEJLA PANJETA
Soaps, telenovelas and serials: Turkish series popu-
larity
Abstract: The focus of this work is to establish the 
inherent features of the genre of series and discuss 
their importance and impact on society, politics and 
everyday life. We usually tend to address everything 
related to TV and sequel featured as series and soaps. 
This common presumption is wrong on so many lev-
els, because the genre of sequels has many subgenres 
and mixed genres and they are constantly changing in 
the light of the new technologies of filmmaking, TV 
broadcast and demands of the market. The societies 
in transition are subjected to various media contents 
among which the greatest popularity is bestowed to 
the melodramatic narrative of telenovelas. The pro-
motion of cultures and deconstruction of cultural 
stereotypes inherent to the mass audience is one of 
the values of this media content. The essay will ex-
plain the ontogenesis of the popularity, reflections 
and influences on societies and cultures, and features 
of this hybrid and changing genre of telenovelas pro-
duced in Turkey.
Key words: serials, telenovelas, soaps, genre, tragedy

CROATIAN FILM
SERGEJ LAVRENTJEV
On Schmidt: from Russia with love
Abstract: Touching on the history of the Soviet soci-
ety, cinema and film criticism as well as the reception 
of the Yugoslav and Soviet Bloc film in the USSR, the 
author deconstructs his earlier vision of Yugoslavia in 
the sense of contextual understanding of directors’ 
poetics made within its framework through Vinko 
Brešan’s film Marshal Tito’s Spirit, Krsto Papić’s Story 
from Croatia and first of all Branko Schmidt’s Queen 
of the Night.
Remark: The text is an excerpt from the manuscript 
of the author’s book On Schmidt: From Russia With 
Love completed in 2012. This is the first time it has 
been published in Croatian.

MATERIALS FOR FILM AND 
MEDIA CULTURE TEACHING
MIROSLAV CMUK
Shortly on comic books ecranisation
Abstract: According to many periodisations, comic 
books and film were created at the same time, around 
1895, and they have been constantly intertwined, 
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Igor Jurilj (Doboj, 1986), diplomirao engleski jezik i 
književnost te povijest na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Tekstove objavljivao u Zarezu, Filmonautu, 
na glazbenim portalima <muzika.hr> i <ravnododna.
com>. Predaje englesku književnost i povijest u inter-
natu za nadarene i talentirane srednjoškolce u Turskoj.

Lucija Klarić (Zagreb, 1994), studentica je Akademije 
dramske umjetnosti, smjer dramaturgija. Novinarka je 
portala <ziher.hr> i <transmeet.tv> te urednica i vodi-
teljica na Radio Studentu.

Vanja Kulaš (Zagreb, 1979), diplomirala njemački i 
francuski jezik i književnost te bibliotekarstvo na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je studentica 
Poslijediplomskog doktorskog studija književnosti, 
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Objavljuje u 
dvotjedniku Zarez.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao kom-
parativnu književnost i francuski jezik. Objavljivao u 
domaćim i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 
2004. objavio knjigu Filmska kronika – zapisi o hrvat-
skom filmu. Radio kao urednik na Trećem programu 
Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu 
književnost te urednik redakcije Filmskog programa 
HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Režirao 
pet kratkometražnih filmova i oko stotinu TV emisija.

Sergej Lavrentjev (1954), diplomirao na Ruskom dr-
žavnom filmskom institutu, bio zaposlen u Gosfilmo-
fondu. Publicist i jedan od pokretača “novog vala” so-
vjetske / ruske filmske kritike. O filmu srednje i istočne 
Europe pisao za Sovetskij ekran, Iskusstvo i Kinokul-
turu. Danas programira nekoliko ruskih filmskih fe-
stivala i surađuje s međunarodnima. Objavio je knjige 
Clint Eastwood: bijesan i naočit (2001) i Vestern pod 
crvenom zastavom (2009).

Krunoslav Lučić (Zagreb, 1981), diplomirao je kompa-
rativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakulte-
tu u Zagrebu, gdje je 2014. doktorirao s filmološkom 
tezom u okviru Poslijediplomskog doktorskog studija 
književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. 
Asistent je na Katedri za filmologiju pri Odsjeku za 
komparativnu književnost.

Luka Ostojić (Šibenik, 1987), diplomirao sociologiju i 
komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Pisao tekstove za portale <booksa.hr> i 
<kulturpunkt.hr>, časopise Zarez, Filmonaut i Narod-
na umjetnost. Trenutno je glavni urednik Booksinog 
portala i izvršni urednik Zareza.

O suradnicima

Irena Boćkai (Đakovo, 1986), diplomirala hrvatski je-
zik i književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
gdje pohađa Poslijediplomski doktorski studij književ-
nosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Objav-
ljuje članke, preglede i stručne radove u zbornicima i 
časopisima za kulturu i umjetnost poput Vijenca i por-
tala <kazaliste.hr>. Predsjednica je Udruge Punkošipak 
koja se bavi promicanjem suvremenih izvedbenih 
praksi i novih medija i osnivačica Izvedbenog kolek-
tiva Trećeprostor. Nastupila je na mnogo predstava u 
Hrvatskoj i inozemstvu te sudjelovala na festivalima 
nezavisnoga kazališta i suvremenih izvedbenih praksi 
PUF festival, Sedam dana stvaranja, Perforacije, Fe-
stival alternativnog kazališnog izričaja – FAKI, Acco 
Fringe i Ulica Street Art.

Miroslav Cmuk (Varaždin, 1983), profesor hrvat-
skog jezika i diplomirani knjižničar. Književne oglede, 
esejistiku, poeziju i prozu objavljivao u više časopisa 
(Kvadrat, Tema, Quorum, Treći trg, Kolo, Zarez) te na 
nekoliko portala (<stripovi.com>, <potlista.com>, <bo-
oksa.hr>, <modestycomics.com>).

Sven Cvek (Pula, 1975), diplomirao anglistiku i kro-
atistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je 
zaposlen na Katedri za amerikanistiku. Primarni mu je 
istraživački interes mjesto kulture u povijesnoj i druš-
tvenoj promjeni. Objavio je monografiju Towering 
Figures: Reading the 9/11 Archive (2011) te su-uredio 
knjigu Naša priča: 15 godina ATTACK!-a (2014). Tre-
nutno radi na projektu “Kontinuitet društvenih suko-
ba u Hrvatskoj 1987.-1991.” u suradnji s Centrom za 
mirovne studije i Bazom za radničku inicijativu i de-
mokratizaciju.

Miro Frakić (Split, 1989), apsolvent engleskog i šved-
skog jezika na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, stu-
dijski boravio na Islandu i u Švedskoj. Volontirao na 
raznim festivalima, a trenutno zaposlen na Međuna-
rodnom festivalu novog filma u Splitu. O filmu, pri-
marno skandinavskom i onom queer tematike, piše 
za internetski portal <fak.hr>. Piše i poeziju i prozu te 
prevodi. Tekstovi su mu objavljivani u Zarezu i manjim 
zbornicima studentske poezije.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku reži-
ju na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent 
redatelja na desetak dugometražnih igranih filmova. 
Od konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i 
elektronske medije, najčešće u Večernjem listu. Piše i 
glazbene kritike.
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fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveučilištu (CEU) u Budimpešti. Do-
bitnik diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog 
filmskog kritičara u 2009.

Ante Zlatko Stolica (Split, 1985), diplomirao hrvatski 
jezik i književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu 
u Splitu. Objavljuje u domaćim časopisima i na por-
talima: Zarez, Nepokoreni grad, <booksa.hr>, <vizkul-
tura.hr> i dr. Piše i na svojoj stranici <http://alkatmer.
tumblr.com/>. Autor je nekoliko kratkih igranih i do-
kumentarnih filmova.

Sonja Tarokić (Zagreb, 1988), magistrirala filmsku 
režiju na Akademiji dramske umjetnosti i završila 
preddiplomski studij komparativne književnosti na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu. Redateljica je nagra-
đivanih kratkometražnih filmova Crveno, Pametnice, 
Kurvo!, Ja sam svoj život posložila, Tlo pod nogama 
i drugih.

Janica Tomić (Zagreb, 1980), diplomirala anglistiku i 
komparativnu književnost. Obranila filmološki dokto-
rat na Poslijediplomskom doktorskom studiju književ-
nosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Radi kao 
viši asistent na Katedri za skandinavistiku pri Odsje-
ku za anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Objavljuje znanstvene radove u zemlji i inozemstvu.

Borben Vladović (Split, 1943), diplomirao je slavisti-
ku i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Autor je brojnih pjesama te radio komedija 
(Prijenos pijanina i druge zgode, 1974; Sastanak u pet, 
1983; I što biste vi s takvom ljubavlju?, 1994) i radio 
drama (Kralj Arthur [Rubinstein], 1995; Armando teš-
ko diše, 2006; Mastiks, 2006). Suradnik je Hrvatskoga 
radija, gdje je uz redovito radiofonsko djelovanje ure-
dio i četiri sveska zbornika Portret umjetnika u drami. 
Urednik je u Društvu hrvatskih književnika, kojime je 
predsjedavao od 2008. do 2011. Član je Matice hrvat-
ske. Dobitnik je Nagrade Antun Branko Šimić (1970), 
Nagrade grada Zaprešića (2001), Nagrade MH Sisak 
Sv. Kvirin (2004), Nagrade Tin Ujević (2005) i Nagrade 
Dobriša Cesarić (2007).

Lejla Panjeta (Sarajevo, 1977), diplomirala multimedi-
jalnu režiju i žurnalistiku, magistrirala komunikologiju 
i doktorirala filmsku propagandu iz oblasti komunika-
cijskih nauka na Univerzitetu u Sarajevu. Sveučilišni 
je predavač filmskih studija, vizualnih komunikacija i 
ideologije, šef Odsjeka za kulturološke studije na In-
ternacionalnom univerzitetu u Sarajevu. Režirala je u 
kazalištu i na filmu te bila stručni suradnik za kulturu 
i obrazovanje u Predsjedništvu Bosne i Hercegovine. 
Autorica je knjiga Industrija iluzija: film & propagan-
da (2004), Filmska propaganda i marketing (2004), 
Dijalektika nestajanja (2005), Telenovela – fabrika 
ljubavi: uvod u produkciju i žanr (2005) i Potreba za 
smislom: mit, manipulacija i film (2006).

Ante Pavlov (Split, 1979), studirao je filmsku režiju na 
Akademiji dramske umjetnosti te kroatistiku, angli-
stiku, filozofiju i lingvistiku na zagrebačkome Filozof-
skome fakultetu. Filmske kritike i eseje objavljivao je 
u Zarezu. Radio je na HTV-u kao redatelj televizijskih 
priloga te kao novinar u Slobodnoj Dalmaciji. Prevodi 
s engleskoga i švedskoga.

Boško Picula (Šibenik, 1973), diplomirao politolo-
giju i novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti u 
Zagrebu, gdje je magistrirao međunarodne odnose, 
a doktorirao iz komparativne politike. Radi kao viši 
predavač na Visokoj školi međunarodnih odnosa i di-
plomacije Dag Hammarskjöld. Piše filmske recenzije 
za Hrvatsku televiziju i Hrvatski radio te vodi emisije 
o filmu.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u 
Školi narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više 
videofilmova. Suautor je monografije Pedeset godina 
Liburnija-filma (2013) i urednik monografije Kinoklub 
Zagreb – filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stjepan Pranjić (Poreč, 1987), diplomirao talijanski 
jezik i književnost i južnoslavenske jezike i književ-
nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Piše film-
ske kritike i književne članke, eseje i prijevode. Radove 
objavljuje u časopisima, novinama i na portalima po-
put Nova Istra, La Battana, Zarez, <kiklop.hr>, Balkan 
Express, La strada i drugih.

Martina Sarić (Split, 1992), studentica je komparativ-
ne književnosti na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u 
Zagrebu. Piše recenzije za filmski portal <fak.hr>.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo 
na Fakultetu elektrotehnike i računarstva u Zagrebu, 
filozofiju i komparativnu književnost na Filozofskom 
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Midhat Ajanović
NEDELJKO DRAGIć: ČOVJEK I LINIJA / THE MAN 
AND THE LINE
Hrvatski filmski savez, Zagreb, ožujak 2014.
448 stranica; tvrdi uvez, ilustrirana

U koji god ga okvir stavili, onaj “lokalni” – Zagrebač-
ke škole crtanog filma, ili globalni – s nepreglednim 
korpusom svjetske animacije, Nedeljko Dragić uvijek 
će biti i ostati neponovljiv umjetnik – karikaturist, 
crtač i ilustrator, scenarist, redatelj i animator, čiji se 
doživljaji svijeta procesuiraju satiričkim i melankolič-
nim odmakom, a potom izražavaju njegovim najjačim 
oruđem – linijom. Dragić je autor kojega prije svega 
zanima ideja pojma u pokretu, oživljena misao, pa se 
nakon avantura dubinama svemira s reduciranim ali 
prepoznatljivim povijesnim orijentirima, njegova linija 
uvijek i iznova vraća svojemu prvom i jedinom izvoru 
– stvarnosti i Čovjeku.
Povezujući Čovjeka i liniju u podnaslovu autorske mo-
nografije Nedeljko Dragić, Midhat Ajanović pokušava 
objasniti taj osebujan kreativni proces koji je rezultirao 
desetinama tisućama izvanrednih crteža, domišljatih 
ilustracija i podbadačkih karikatura te manjim brojem 
iznimnih animiranih filmova u kojima je velikom dijelu 
tih crteža Dragićeva animacijska majstorija dala novi 
život – od debitantske Elegije iz (1965) preko filmova 
Krotitelj divljih konja, Možda Diogen, Idu dani, Tup-
tup, Dnevnika..., do autobiografskih Slika iz sjećanja 
(1989) i povratničkog Rudijeva leksikona. Autor prati li-
niju Dragićeve karijere od karikature i stripa do filma, a 
pritom traga za mogućim uzorima i utjecajima u svije-
tu filma i karikature te traži prikladan analitički model 
za tumačenje Dragićeva animacijskog djela nalazeći 
ga u semiološkoj teoriji Jurija Lotmana. Na kraju toga 

povijesno-teorijskog lutanja, nužno se vraća samome 
Dragiću – njegovim unikatnim filmovima i iskustvima.
Bogato ilustrirana tek djelićem Dragićeva crtačkog 
imaginarija, ova knjiga je mnogo više od monografije 
umjetnika. Ona je rezultat interaktivnog procesa na 
kraju kojeg humoristična linija neumornog animato-
ra nije poštedjela ni samoga pisca prve monografije o 
njegovom djelu.

Cijena: 250,00 kuna



Hrvatski
filmski
ljetopis

165

Dodaci

Dragan Jurak
U ZAKLON!
Ideološka čitanka suvremenog filma
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2014.

Biblioteka: Rakurs – br. 9
295 stranica; ilustrirana
ISBN 978-953-7033-45-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
884154.

Predstavnicima postautorske kritike okupljene oko 
časopisa Kinoteka na prijelazu iz 1980-ih u devede-
sete, John Ford još je bio vrh redateljskog panteona, 
a problematiziranje ideologije njegovih filmova tada 
im vjerojatno nije bilo na kraj pameti. No s vremenom 
se i u nas počeo otvarati prostor za nove pristupe, a 
manje-više zaboravljeni, često i prezreni koncept (ek-
splicitno) ideološke kritike buknuo je u drugoj polovici 
nultih godina novoga tisućljeća.
Ideološka čitanka suvremenoga filma posljedica je 
takva metodološkog “obraćenja” kinotekaša Dragana 
Juraka i njegova ustrajna kritičkog tumačenja svjetske 
slikopisne proizvodnje posljednjih nekoliko godina iz 
ideološke perspektive, s osobitim zanimanjem za re-
prezentaciju Drugih i relacije Zapad/ne-Zapad. Njezin 
geografsko-produkcijski raspon seže od takozvanih 
posttranzicijskih zemalja srednje i (jugo)istočne Eu-
rope, preko “stare Europe” do američke holivudske i 
nezavisne scene, dok takozvani Treći svijet predstavlja 
specifično nigerijsko filmsko iskustvo.
U esejima prikupljenima u knjizi Jurak ne pokazuje 
samo svoj svjetonazor i ideologijska uvjerenja nego 
i poznavanje raznovrsne literature, upućenost u (su-

vremene) sociološke, politološke, historiografske i bi-
ografske uvide. Njegovi teorijski oslonci i raznorazne 
asocijacije kreću se u rasponu od Deborda i Jamesona 
do Lepe Brene i Houellebecqua, a po tome je pravo 
dijete svoga vremena, naraštaja postmoderne obilje-
žena duhovnom otvorenošću.

Cijena: 120,00 kuna
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Upute suradnicima

Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, koji objavljuje filmske studije, 
rasprave, eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju višestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, 
molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko 
je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, molimo da se to navede u bilješci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak i ključne riječi (može ih se staviti na početak teksta). Prepo-
ručljivo je da autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to 
potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), radi čega 
se s materijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem 
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine slova 12 
točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu se podebljano 
(boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, časopisa, kompozicija 
itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pišu se u navodnicima. 
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (“), a citati unutar citata u polunavodnicima (‘).

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina, 
npr. Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zbornicima te 
na internetu:

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, “Ford, Peterlić i mi”, u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 
rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj 
(6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turković, 
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za 
više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upućivanje stavlja se: usp. 
Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. 
Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom fonta od 10 točaka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.


