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FILM I 
KNJIŽEVNOST

pored Roberta Mitchuma
strepio za njegova leđa
a i za svoje oči koliko sam puta
gledao istoimeni film u kinu “Garibaldi”
Glumac se obraćao nama dječacima
koji žive u gradu gdje vječno pada kiša
i žele doći u Macao gdje vječno pada kiša
Ma kako stigli u Macao
ići  ćemo do delte rijeke Sikiang
gdje nas čeka ribarska brodica
pa do tvornice ribljih konzervi
na kojima je otisnut
profil Mitcha
Kad je nož rasparao filmsku vrpcu
svi su gledatelji htjeli dati krv 
za transfuziju filmovima
kao što je bio “Macao”
Robert je svojim zavodničkim hodom
išetao iz kadra i sada počiva
u trgovini mješovitom robom
gdje je nekad bilo kino “Garibaldi” 

Studeni 2014. 

Borben Vladović

Macao 

Ne vjeruju kada kažem
da sam bio u Macau
i sjedio na barskom stolcu
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UDK: 821.111-31Austen.094

Antonija Primorac
Filozofski fakultet Sveučilišta u Splitu

Kostimirani film baštine i njegova ograničenja: 

Mansfield Park Jane Austen u režiji Patricije Rozeme

Sažetak: Rad analizira načine na koje kanadska redateljica Patricia Rozema koristi književno-teorijske tekstove 
o romanu Mansfield Park (1814) Jane Austen u svojoj istoimenoj filmskoj adaptaciji iz 1999. Uz to rad razmatra i 
načine na koje redateljičine feminističke i postkolonijalne intervencije u tekst klasika, kroz interpolacije scena i sa-
držaja koji ne postoje u književnom predlošku, istodobno predstavljaju i pokušaj dekonstrukcije općeprihvaćenih 
uzusa kostimirane drame kao žanra te adaptacija romana Jane Austen kao njihova podžanra. Senzacionalistički 
prikazi robovlasništva, seksualnih odnosa te homoerotskog naboja elementi su kojima redateljica pokušava sru-
šiti granice ovog tradicionalno konzervativnog žanra koji se temelji na utopijskom prikazu prošlosti. U zaključku 
autorica rada razmatra relativan neuspjeh ovog filma unutar konteksta ustrajne popularnosti kostimirane drame 
kojom dominira nostalgična i konzervativna vizija prošlih vremena (očita i u globalnoj popularnosti ITV-jeve se-
rije Opatija Downton – Downton Abbey, 2010) te otvara pitanja o motivaciji i očekivanjima publike kostimirane 
drame, o ograničenjima mogućih uspješnih redateljskih intervencija u uzuse filma (i TV serija) baštine kao i o 
fleksibilnosti ideološke potke ovog žanra.
Ključne riječi: Mansfield Park, Jane Austen, Patricia Rozema, Fanny Price, adaptacija, feministička kritika, pos-
tkolonijalna kritika, dekonstrukcija, kostimirana drama

1. Uvod
Boležljiva, slabašna, “stisnuta”, vjerna svojim moralnim stavovima, tvrdoglavo suspregnuta, 

junakinja romana Mansfield Park (1814) Fanny Price uvjerljivo je najnepopularnija junakinja knji-
ževnice Jane Austen. Generacije čitatelja – počevši od ukućana same spisateljice (Southam, 1995: 
49) – i kritičara1 o(t)pisivale su Fanny kao dosadnu, plašljivu i/ili cendravu čistunku sklonu malak-
salosti na najmanji znak fizičkog napora ili emocionalnog uzbuđenja. Njezina pasivnost, sramežlji-
vost i moralnost bile su izvor čitalačkih frustracija i mnogobrojnih teorijskih spekulacija, posebno u 
feminističkoj i postkolonijalnoj kritici. Koristeći se potonjima kao inspiracijom, kanadska redatelji-
ca Patricia Rozema u filmskoj adaptaciji ovog romana iz 1999. temeljito transformira lik Fanny Price 
u junakinju za kraj 20. stoljeća. Ključna pitanja oko kojih se ispredaju najzanimljivije i najburnije 
teorijske i kritičke rasprave o romanu Mansfield Park tako postaju i pitanja na koja se odgovorima re-
dateljica Rozema bavi u svojoj adaptaciji: zašto je tako teško (za)voljeti Fanny Price? Je li Fanny pri-
mjer pasivne, konzervativne čistunke koja zagovara patrijarhalne vrijednosti, kao što tvrdi Marilyn 

1   Opći konsenzus mogao bi se sumirati riječima 
Lionela Trillinga: “Ne vjerujem da se ikome ikad 
junakinja Mansfield Parka mogla svidjeti. Fanny Price 
pretjerano je kreposna i svjesno kreposna (...) ostaje 

prvi dojam o junakinji koja ne može ubrati košaru 
ruža a da je ne obuzme malaksalost i glavobolja.” 
(Trilling, 1998: 425-6) Svi prijevodi citata, osim ako 
nije drugačije naznačeno, djelo su autorice teksta.



Hrvatski

filmski

ljetopis

8

FILMSKE 
ADAPTACIJE

79-80 / 2014

Butler u knjizi Jane Austen and the War of Ideas (1975)? Na to se nadovezuje i neodoljivo (i, čini se, 
neizbježno) pitanje: je li glas Fanny Price glas Jane Austen? Nadalje (a posebno od objavljivanja stu-
dije Kultura i imperijalizam Edwarda Saida 1993) postavlja se i pitanje: kako protumačiti (relativnu) 
šutnju likova i pripovjedačice / spisateljice o ropstvu i kolonijalnom izrabljivanju?

Ovaj rad analizira načine na koje redateljica Rozema koristi književno-teorijske rasprave 
o romanu Mansfield Park u svojoj istoimenoj adaptaciji i pritom dekonstruira žanr kostimirane 
drame, posebno njezinu podvrstu – filmske i TV adaptacije romana Jane Austen čiju eksploziju 
bilježimo upravo sredinom 1990-ih.2 U svome scenariju te redateljskim zahvatima Rozema smjelo 
preispisuje roman odbacujući konvencionalno poimanje žanra kostimirane drame kao isprike za 
nostalgičan prikaz prošlosti. “Meni je i sam izraz ‘kostimirana drama’ smiješan (...) Što je to dra-
matično u komadu tekstila?” provokativno izjavljuje u intervjuu s Carol Allen (2000: 24). Kritike 
Rozemine adaptacije – bilo pokudne ili pohvalne – ponajprije proizlaze iz nesrazmjera gleda-
teljskih / kritičarskih očekivanja i samog filma, budući da je “Jane Austen” do kraja 1990-ih već 
bila postala oznakom za specifičnu vrstu kostimirane drame: vizualno zavodljiv film o kulturnoj 
baštini (engl. heritage film) za razbibrigu i “uživanje u utopijskoj slici prošlih vremena” (Voigts-
Virchow, 2007: 130).

Frances 

O'Connor kao 

Fanny Price u 

filmu Mansfield 

Park (1999)

2   Osim BBC-jeve TV ekranizacije romana Ponos i 
predrasude (Pride and Prejudice, Simon Langton, 
1995) scenarista Andrewa Daviesa premijeru je 
doživjela i filmska TV adaptacija romana Pod tuđim 
utjecajem (Persuasion, 1995) redatelja Rogera 
Michella, Oscarom nagrađena filmska adaptacija 
romana Razum i osjećaji (Sense and Sensibility, 1995) 
redatelja Anga Leeja i scenaristice (i glavne glumice) 
Emme Thompson te suvremena transpozicija romana 

Emma pod nazivom Clueless (1995) redateljice Amy 
Heckerling, u Hrvatskoj distribuirana kao Djevojke 
s Beverly Hillsa. Sljedeće godine na velika platna 
stigla je hollywoodska ekranizacija Emme Douglasa 
McGratha, s Gwyneth Paltrow, a na male ekrane 
ITV-jeva dugometražna televizijska adaptacija 
istog romana u režiji Diarmuida Lawrencea s Kate 
Beckinsale u ulozi Emme.
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2. Postkolonijalne intervencije i uzusi kostimirane drame
Rozema namjerno dekonstruira ideju filmske adaptacije romana Jane Austen kao kostimira-

nog filma baštine, ideje kakva se očituje na primjer u filmskoj adaptaciji romana Mansfield Park za 
britanski ITV u režiji Iaina MacDonalda iz 2007.3 Rozemine intervencije teorijski su osviještene 
i razrađuju spomenuta dva ključna problema u interpretaciji teksta klasika: subjektivitet Fanny 
Price i uz njega vezana pitanja položaja žena te problem uloge kolonijalnog prostora i robovlasniš-
tva u tekstu, tema koje su u romanu ili prešućene ili tek implicitno prisutne. Rozema tako raz-
matra problem prešutne prisutnosti robovlasništva i kolonijalizma kao izvora bogatstva glavnih 
likova, postavljajući pitanje: tko to zaista plaća ceh za raskošne čajanke i balove u Mansfieldu (usp. 
Allen, 2000: 24)? Njezino čitanje raskrinkava nimalo utopijsku sliku podrijetla bogatstva obitelji 
Bertram kroz niz postkolonijalnih intervencija u adaptirani tekst, s namjerom naglašavanja druš-
tveno-političkog konteksta u kojem se odvija radnja romana, ponajprije ukidanja robovlasništva 
1807. u Britaniji, ali ne i u britanskim kolonijama iz kojih obitelj Bertram crpi dio prihoda, odnos 
kolonizatora – vlasnika plantaža prema robovima te odnos glave obitelji prema ženskim članovi-
ma u Britaniji.

Rozemine intervencije – u prvom redu one koje se odnose na prikaz kolonijalizma – obli-
kovane su kroz umetnute scene kojih nema u adaptiranom tekstu i odražavaju redateljičinu na-
klonjenost onom dijelu književne kritike koji Austen smatra subverzivnom spisateljicom te nje-
zina vlastita uvjerenja da je Mansfield Park abolicionističko i feminističko djelo.4 Iz perspektive 
teorije adaptacije, umetanje scena prešućenih u romanu naziva se komentarom (Wagner, citirano 
u: Cartmell, 2002: 24). Komentar obično svraća pozornost na kontekste, likove ili dijelove zapleta 
koji nedostaju unutar adaptiranoga teksta te ih uvodi u filmsku adaptaciju. Svrha takvih ubaci-
vanja jest na vidjelo iznijeti (ne)namjerno izostavljene činjenice ili događaje i tako komentirati 
ideologiju skrivenu u prešućenim dijelovima adaptiranoga teksta.

3. Promjena fokalizacije i preobrazba subjektiviteta
Drugi dio Rozeminih intervencija odnosi se na njezino čitanje subjektiviteta Fanny Price 

kako ga opisuje Austen. Rozema čita Fanny kao pasivan lik koji kao takav ne bi mogao predstavljati 
okosnicu radnje filma niti bi se mogao svidjeti suvremenoj (pogotovo mlađoj) publici. Rozema 
usto smatra lik Fanny, kao i zaplet samog romana, “nesavršenim” djelom5 te stoga uzima slobodu 

3   Skraćena i pojednostavljena u dovoljnoj mjeri 
da se bitno razlikuje od adaptiranog teksta, 
MacDonaldova adaptacija podilazi očekivanjima 
vezanima uz kostimirani film baštine idealizirajući 
nacionalnu povijest (izbačene su sve Austenine 
aluzije na robovlasništvo i ironične opaske o klasnim 
razlikama i trvenjima), vizualno privlačnom prikazu 
života velikaša na imanjima, raskošnim kostimima i 
detaljno prikazanim društvenim ritualima – receptu 
koji i danas slijede uspješne kostimirane drame, 
poput, također planetarno popularne, ITV-jeve 
serije Opatija Downton (Downton Abbey, 2010- ) 
scenarista Juliana Fellowesa. Promatrajući blještavilo 

kostima i interijera, fetišizaciju društvenih rituala 
viših klasa te nekritičan prikaz klasne hijerarhije u 
ovim kostimiranim dramama, nameće se pitanje 
društvenih, kulturoloških i političkih razloga 
popularnosti ovakva nostalgičnog i glamuroznog 
prikaza života viših klasa i minulih vremena.
4   Vidi Rozemin intervju dan Robertu Denersteinu 
“Austen’s Powers: Another Director Succumbs”, 
Rocky Mountain News, 21. 11. 1999, <http://www.
highbeam.com/doc/1G1-67425251.html>, posjet 13. 
siječnja 2011.
5   U intervjuu s Patti-Lynne Herlevi Rozema kaže 
da nije mogla “shvatiti zašto bi [Austen] stvorila 
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lik Fanny preoblikovati u alter ego mlade Jane Austen. Fanny tako postaje mlada spisateljica u 
nastajanju, a iz biografije Jane Austen Rozema preuzima i podatak o udvaranju i prošnji Harrisa 
Bigg-Withera.6 Međutim, spajanjem Fanny i Jane, Rozema također intervenira i u fokalizaciju. Dok 
je roman ispripovijedan u trećem licu iz perspektive sveznajuće/g pripovjedača/ice, u adaptaciji 
ulogu pripovjedača/ice preuzima Fanny, pri čemu Fanny iz pasivnog objekta radnje romana po-
staje aktivnim subjektom kreiranja pripovijesti o svome životu.

Preobrazba Fanny (igra je Frances O’Connor) u pripovjedačicu oblikovana je kroz niz se-
kvenci u kojima se Fanny izravno obraća kameri i naglas čita sadržaj pisama upućenih sestri Susan 
(Sophia Myles), u kojima prepričava i komentira događaje u Mansfieldu. Fannyine priče koje pri-
povijeda sestri na početku filma, kao i pisma koja joj piše nakon što se odseli u Mansfield te priče 
koje piše i čita bratiću Edmundu, ulomci su iz pisama Jane Austen te njezinih ranih radova (po-
sebno History of England, Henry and Eliza te Love and Freindship [sic]). Kamera također prati njezine 
reakcije te na nekoliko mjesta prikazuje viđenje scene iz njezinog rakursa upotrebom subjektiv-
nog kadra, o čemu dalje u tekstu. Zahvaljujući ovim preinakama, Fanny nije više moralna vertikala 

lik [Fanny] koji je toliko iritantan budući da je bila 
sposobna ispisati potpuno fascinantne, artikulirane i 
zanimljive protagonist/ic/e (…) glavni lik romana nije 
do kraja zaokružen i ono što je vidljivo je da je nekako 
drhtava i sramežljiva. I ne govori baš često.” (Shea, 
2006: 52), dok je u intervjuu s Denersteinom za lik 
Fanny izjavila “Nitko ne kaže da je ona sjajan lik (…) 
Baš zato niste puno toga ni čuli o Mansfield Parku” 
(Denerstein, 1999).

6   Paralela Fanny Price – Jane Austen ostvarena je i 
u epizodi Henryjeve prošnje, ne samo zbog sličnosti 
Fannyne odluke da sljedeće jutro povuče pristanak, 
već ponajprije u utemeljenosti prvobitnog pristanka 
u želji da materijalno osigura svoj i položaj svoje 
obitelji: “Siromaštvo me plaši, a žensko siromaštvo 
je ropstvo još okrutnije od muškog”, kaže Fanny 
Henryju (Rozema, 2000: 115).

Johnny Lee 

Miller i Frances 

O'Connor
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romana i dosljedna sljedbenica pravila o ženskom ponašanju svoga doba, nego hirovita, strastvena 
mlada žena koja žudi za samoostvarenjem. Skrušena, sramežljiva Fanny koja se drži decoruma i 
uzmiče pred autoritetima kao i pred tjelesnom aktivnošću tako sada postaje samosvjesna, živahna 
djevojka sa spisateljskim ambicijama kojoj je omiljena aktivnost – jahanje.

I dok u romanu jahanje služi kao metafora za vladanje vlastitim osjećajima i tjelesnim stra-
stima, pomoću koje se implicira razuzdanost i sebičnost antagonistice Mary Crawford te Fannyina 
samozatajnost, ali i sposobnost vladanja sobom, kao što je pokazala Donna Landry u članku 
“Learning to Ride at Mansfield Park”, u filmu jahanje postaje isključivo aktivnost Fanny Price. 
“Ja sam divlja zvijer” – kaže Fanny Edmundu prilikom njihovog prvog jahačkog izleta u filmu. 
Rozemina Fanny, dakle, jaše iz užitka, kako bi otišla u prirodu i razgovarala s Edmundom, ili kako 
bi pobjegla od objektificirajućih muških pogleda Henryja Crawforda (Alessandro Nivola) i vlastitog 
ujaka Bertrama (Harold Pinter) koji nakon povratka s Antigve primjećuje, na prilično lascivan na-
čin, kako je izrasla u lijepu ženu. Jahanjem – i to muškim stilom! – prikazuje se njezin nesputan 
duh i divlja priroda. Ovakvom karakterizacijom Fanny kao buntovne, živahne mlade spisateljice u 
nastajanju Rozema briše i kontrast između Fanny i Mary. No, Rozema tu ne staje.

4. Rozemino (homo)erotsko čitanje Mary Crawford
Fannyina suprotnost u romanu, Mary, u Rozeminoj je adaptaciji prikazana kao sofisticira-

na, nekonvencionalna i biseksualna zahvaljujući manjim intervencijama na razini interpretacije 
odnosa Fanny – Mary. Sofisticiranost koju donosi iz Londona očituje se vizualno kroz odjeću 
koja potpuno odudara od one njezinih vršnjakinja i klasnih ekvivalenata u Mansfieldu, sestara 
Bertram. Tako su kostimi u kojima se Mary (Embeth Davidtz) pojavljuje izrazito dramatični i ne-
obični za djevojke toga doba: crne haljine s izrazito dubokim dekolteom i prozirnim čipkastim 
rukavima; pripijena crna kratka jakna s visokim uškrobljenim bijelim ovratnikom, crni šešir s 
raskošnom perjanicom. Nekonvencionalnost se očituje kroz navike koje su inače bile rezervirane 
za muškarce toga doba i smatrane su skandaloznima kod žena: u sceni o raspravi na temu uprizo-
renja kazališne predstave Mary puši bratovu cigaru i igra biljar.

Erotski interes Mary Crawford za Fanny umetnut je u dvije scene preuzete iz romana, ali 
u kojima je potenciran homoerotski naboj. Dok u knjizi Edmund i Mary vježbaju ulogu ljubav-
nika iz Kotzebueove drame pred potajno konsterniranom Fanny, u filmu je konsternirana osoba 
Edmund (Jonny Lee Miller), budući da Mary i Fanny vježbaju dijalog iz drame pred njegovim 
očima. Edmunda uznemiri Maryno dodirivanje zacrvenjene Fanny u sugestivnom dijalogu koji u 
ovome kontekstu pridonosi homoerotskom naboju:

Fanny / Anhalt: Žena sama po sebi je problem.
Mary / Amelia: A ja ću te naučiti kako je razumjeti.
Fanny / Anhalt: Ti da podučavaš?
Mary / Amelia: Zašto ne? Nitko ne može bolje podučavati nauk o ženi doli nje same.

(Rozema, 2000: 53)

Maryna vješta manipulacija prizora homoerotske žudnje, u kojoj Fanny ne igra Anhalta ko-
liko objekt požude s kojim se Edmund može poistovjetiti, potiče Edmunda da se predomisli i 
prihvati ulogu. Mary u filmu predstavlja suprotnost Fanny zahvaljujući implicitnom seksualnom 
znanju, vještini erotske manipulacije i biseksualnom interesu. Rozemina Fanny tako možda po 
prirodi jest divlja i strastvena, ali je zahvaljujući kontrastu s Mary zaokružena kao čedna i seksu-
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alno neiskusna. Pored ujaka Bertrama i Henryja Crawforda, u Rozeminoj adaptaciji i Mary pogle-
dom i riječima objektificira Fanny. Maryna izjava o sebičnosti u filmu je pretvorena u scenu u kojoj 
poziva Fanny da s njome provede poslijepodne nakon što ju je spasila od proloma oblaka. Njezina 
izjava o sebičnosti sada se odnosi na želju da Fanny zadrži za sebe, u svome društvu. U sljedećoj 
sceni ona do kože pokisloj Fanny polako skida dijelove odjeće i objektificira njezino tijelo uz riječi: 
“O, da, lijepo. Sutra navečer cijela će plesna dvorana zasjati samo od tvoje ljepote (...) Imaš krasnu 
figuru, draga moja. Ne čudim se što Edmund toliko uživa u tvome društvu.” (Rozema, 2000: 72) 
Fannyin izraz lica i govor tijela izražavaju zatečenost i zbunjenost, posebno u prethodno opisanoj 
sceni u kojoj Mary s njome vježba ulogu Amelije pred Edmundovim očima.

Pamela Church Gibson komentira dva homoerotska prizora u Rozeminom filmu: “Jesu li ovi 
lezbijski trenuci samo senzacionalistički? Ili su dio onog što je Castle nazvala ‘prijelaznim pona-
šanjem’ mladih žena tog vremena, rituali u kojima su sudjelovale tijekom dugih sati provedenih 
u homosocijalnom okruženju?” (Church Gibson, 2004: 60) “Prijelazno ponašanje” (engl. grooming 
behaviour) koje spominje Church Gibson izraz je lezbijske teoretičarke Terry Castle za intimnost 
prijateljstava mladih djevojaka 19. stoljeća koje su prije udaje živjele u ženskom društvu. Church 
Gibson na ovo usputno pitanje ne daje nikakav odgovor, ali ipak upućuje na bitan ključ u kojem se 
Rozemina adaptacija čitala kroz prizmu redateljičine biografije i dotadašnjeg opusa. Redateljičino 
umetanje homoerotskog interesa Mary bilo je do te mjere prenaglašavano u filmskim najavama 
i nekim kritikama da se Rozemin film prozivalo lezbijskim,7 iako ove intervencije ne utječu na 
konačnu heteronormativnost teksta.

Utjecaj poznavanja prethodnog redateljskog opusa, kao i interteksta prethodnih uloga glav-
ne glumice, na ovom se primjeru pokazuje kao presudan vanjski element. Budući da je jedini 
prethodni Rozemin, međunarodno priznat i nagrađivan, film bio o lezbijskoj ljubavi (Čula sam 
pjesmu sirena – I’ve Heard the Mermaids Singing, 1987), budući da je u vrijeme snimanja Mansfield 
Parka Rozema već bila u vezi sa skladateljicom filmske glazbe Lesley Barber i budući da je glavna 
glumica Frances O’Connor u jedinoj većoj prethodnoj ulozi glumila lezbijku (Ljubav i druge kata-
strofe – Love and Other Catastrophes, 1996), dobar dio medija automatski je okarakterizirao ovu 
adaptaciju kao lezbijski film, koncentriravši se na ove dvije kratke scene s homoerotskim nabojem. 
Međutim, uzmemo li u obzir ovakvu medijsku uokvirenost filma, konačnu heteronormativnost 
same adaptacije te činjenicu da odnos Mary i Fanny ni u romanu ni u filmu ne zadovoljava kriteri-
je bliskosti koje Castle postavlja kao temelje “prijelaznog ponašanja”, iz svega navedenoga nameće 
se potvrdan odgovor na pitanje Pamele Church Gibson: homoerotske intervencije ne idu dalje od 
pukog senzacionalizma – to naizgled većeg baš zato jer je riječ o tradicionalno konzervativnom 
žanru kostimirane drame. No senzacionalizam u Rozeminom filmu nije ograničen samo na inter-
pretaciju odnosa Fanny i Mary.

7   Pretjerano naglašen u najavnoj recenziji Stephena 
Holdena “Spicing Austen’s 1806 with dashes of 
1999”, New York Times, 18. 11. 1999, <http://www.
nytimes.com/1999/11/18/movies/film-review-
spicing-austen-s-1806-with-dashes-of-1999.html>, 
posjet 13. siječnja 2011, nešto manje u intervjuu s 
Barbarom Kantrowitz “Making an Austen Heroine 

More Like Austen”, New York Times, 31. 10. 1999, 
<http://www.nytimes.com/1999/10/31/movies/
film-making-an-austen-heroine-more-like-austen.
html>, posjet 13. siječnja 2011, ili prikazu Andrewa 
Sarrisa “She’s No Fanny Price, But Who Is?”, New York 
Observer, 29. 11. 1999, <http://www.highbeam.com/
doc/1G1-127720516.html>, posjet 13. siječnja 2011.
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5. Žene, robovi
Kontrast svjetonazora Fanny i Mary u romanu tradicionalno se čita kao sukob svjetonazora 

sela i grada, kao sraz tradicije i promjene (gdje potonja nužno ne podrazumijeva i napredak!), 
ugodnog i ispravnog života na selu Bertramovih s jedne strane, te novotarijama i nemoralnom 
ponašanju sklonom svjetonazoru Crawfordovih s druge strane. No nije riječ samo o opreci selo 
– grad. Austen, ističe Raymond Williams, na paradoksalno odmjeren i precizan način bilježi go-
leme društvene promjene koje su pogodile ruralnu Englesku na početku 19. stoljeća: prodor aku-
muliranog kapitala (ali i njegovih vlasnika) nastalog u gradovima i kolonijama na selo te iz toga 
proizašle izmjene u vođenju, preustroju i preuređenju velikih imanja. Pojednostavnjivanje opreka 
između sela i grada kao opreke između Bertramovih i Crawfordovih, tvrdi Williams, odvraća po-
zornost s činjenice da Bertram predstavlja klasu zemljoposjednika koji su svoju plemićku titulu 
(baronet) kupili i čije je bogatstvo vezano uz prihode čiji su izvori u kolonijama, izvan Britanije 
(usp. Williams, 1975). Rozema prikazuje ovu “novopečenost” Bertramovih kroz oskudne i mini-
malistički namještene interijere u kojima nedostaje inventar naslijeđen od prethodnih generacija. 
Brisanju opreke selo – grad pridonosi i ukidanje Fannyna smisla za decorum, budući da je prika-
zana kao slobodoumna i “divlja” mlada žena koja krši društvene norme i protivi se podčinjenom 
položaju unutar obitelji (kao siromašna, izdržavana rođakinja koja obavlja manje kućanske po-
slove) – statusu koji joj onemogućava da izrazi svoje mišljenje ili zauzme ravnopravan položaj u 
interakcijama vršnjaka.

Njezin podređeni položaj istaknut je u svim scenama snimljenima u interijerima. Dok ostali 
članovi obitelji kartaju, igraju biljar ili vrijeme provode u dokolici, Fanny sa strane šiva i šuti: 
štoviše, pri prvoj posjeti novih susjeda ujna Norris (Sheila Gish) je umalo zaboravlja predstavi-
ti novopridošlima Mary i Henryju Crawfordu. U sceni u kojoj Tom (James Purefoy) raspravlja o 
postavljanju kontroverzne Kotzebueove drame Ljubavničke prisege u filmskoj verziji, ujna Norris 
doslovce potjera Fanny iz dvorane za biljar podsjetivši je da ima krojačkoga posla od jučer i da joj 
nije mjesto među privilegiranim rođacima. Subjektivni kadar – kroz usporenu, rukom snimljenu 
sekvencu koja pokretom prati Fanny kako ustaje sa stolice i ponižena izlazi iz prostorije uz izraze 
negodovanja njezinih rođaka – dočarava Fannyno stanje uma: osjećaj poniženja, vrtoglavice i ne-

Mansfield Park
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vjerice te isključenja iz društvenoga života svojih vršnjaka. Ova scena najjasniji je u nizu prikaza 
Fanny kao podčinjenog subjekta i dio je Rozemine interpretacije Fanny koja slijedi teorijsku para-
lelu u položaju lika Fanny i robova na Bertramovim plantažama.8

Rozema naglašava ulogu žena u učvršćivanju obiteljskih veza između muškaraca koju je 
Gayle Rubin analizirala u prijelomnom radu feminističke antropologije “The Traffic in Women: 
Notes on the ‘Political Economy’ of Sex” (“Trgovina ženama: bilješke o ‘političkoj ekonomiji’ sek-
sa”, 1975): Maryna odluka da se uda za Rushwortha iz Sir Bertramove vizure ponajprije je potez 
sklapanja saveza između dviju imućnih obitelji. Iz iste perspektive Bertram promatra i Henryjevu 
prošnju Fanny, ali i Fannynu preobrazbu iz sramežljive, neugledne djevojčice u naočitu djevojku. 
Fanny dobiva na vrijednosti u očima ujaka u prvom redu zato što ljepotom potvrđuje svoj status 
“robe za razmjenu”. Za razliku od Mary, Fanny nema ni nasljedstva ni imutka, pa je Henryjeva 
bračna ponuda Bertramu ne samo prigoda za sklapanje veze s obitelji Crawford, već i prigoda da 
se riješi financijskog tereta Fannyna uzdržavanja koje je, od njezina doseljenja u Mansfield, stalna 
tema komentara. Fanny jasno shvaća da Bertram organizira bal u njezinu čast ponajprije zato da 
bi je uveo u visoko društvo u nadi da će se “neki dobrostojeći mladić (...) trgnuti i primijetiti je” 
(Rozema, 2000: 62). Njezina reakcija jest uznemireni bijeg iz dvorane i bijesan uzvik: “Neću se dati 
prodati kao da sam jedna od robinja tvoga oca, Edmunde!” (ibid., 63)

Rozema u ovoj sceni naglašava paralelu između Fanny i Bertramovih robova, koja je od po-
četka prisutna u filmu kroz niz postkolonijalnih intervencija. Redateljičino inzistiranje na ume-
tanju scena koje podsjećaju na ulogu robovlasništva predstavlja pokušaj predočavanja društveno-
povijesnih elemenata, nerazumljivih današnjem čitatelju, koje je Austenina publika početkom 19. 
stoljeća mogla iščitati iz konteksta i nagovještaja u romanu. Sam naziv imanja Mansfield potječe 
od imena vrhovnog suca Lorda Mansfielda, koji je 1772. nevoljko presudio u korist odbjeglog roba 
(White, 2006: 5) i presedanom onemogućio vlasnicima robova da ih nakon preseljenja u Britaniju 
odvode u kolonije u kojima je (do 1833.) robovlasništvo još uvijek bilo legalno,9 dok je ime tete 
Norris aluzija na Johna Norrisa, agenta robovlasnika kojeg spominje abolicionist Thomas Clarkson 
u knjizi History of the Abolition of the African Slave Trade (1808) s kojom je Jane Austen bila upozna-
ta. Nadalje, tekst vrvi intertekstualnim nagovještajima koji bi njezinim suvremenicima bili jasni, 
npr. kroz Fannynu aluziju na tada popularnu poemu Zadatak (The Task, 1785) Williama Cowpera, 
jednog od Austeninih najdražih pisaca i deklariranog abolicionista, i to strofu (“knjigu”) pod nazi-
vom “The Sofa” (vidi: Auerbach, 2004: 193).

8   U intervjuu Rozema o liku Fanny u romanu kaže 
i ovo: “No kontekst u kojem živi i čitav pothvat 
romana su zanimljivi. Ponekad pomislim da je Austen 
možda dala Fanny ulogu roba – krajnje poslušne 
[osobe].” (Denerstein, 1999) Ova izjava, međutim, 
uzrokovala je niz bijesnih reakcija profesionalnih 
austenovaca koji su smatrali da je Rozema potpuno 
promašila poantu romana (vidi npr. članak Rona 
Rosenbauma “Please, Miramax, Don’t Call it 
Mansfield Park”, The New York Observer, 25. 10. 1999, 
<http://observer.com/1999/10/please-miramax-

dont-call-it-mansfield-park/>, posjet 20. siječnja 
2012, ili onaj Alison Shea nazvan “’I am a wild beast’: 
Patricia Rozema’s Forward Fanny”, Persuasions, br. 
28, 2006, str. 52–58.
<http://www.jasna.org/persuasions/printed/
number28/shea.pdf>, posjet 12. siječnja 2011.
9   Za detaljnu analizu tragova potpore ukidanju 
robovlasništva vidi: White, Gabrielle D. V., 2006, 
Jane Austen In the Context of Abolition: “a fling at 
the slave trade”, Basingstoke i New York: Palgrave 
Macmillan
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Austen, intertekstualnost i postkolonijalna kritika
Međutim, poricanje intertekstualnosti romanâ Jane Austen toliko je uvriježeno da se tvrd-

nje o Austeninoj upućenosti u debatu o abolicionizmu te njezina potpora ukidanju ropstva (očita 
iz njezinih pisama) uglavnom dočekuju s nepovjerenjem. Ovaj stav proizlazi iz naslijeđene vik-
torijanske slike “drage tete Jane” kao amaterske spisateljice neupućene u književnost i intelek-
tualne debate svoga doba (Primorac, 2011: 53–55). No, kao što to Emily Auerbach ističe, “čini se 
jednostavno previše slučajno da ta pjesma [The Sofa] također sadrži zvonku osudu zloupotrebe 
službenih položaja, napad na nemoralnost robovlasništva i slavljenje božanske snage prirode.” 
(Auerbach, 2004: 193) Cowper dotične stihove zaključuje podsjećanjem na činjenicu da Englezi 
nemaju robove u domovini i pitanjem zašto bi ih stoga imali i u kolonijama. Ovo njegovo pitanje 
ostaje bez odgovora, kao i Fannyno pitanje o robovlasništvu upućeno ujaku Bertramu u romanu, 
o kojem saznajemo iz razgovora Fanny i Edmunda:

– Zar niste čuli da sam ga sinoć pitala o trgovini robljem?
– Čuo sam... i ponadao se da će nakon tog pitanja slijediti i druga. Tvom bi tetku [sic] bilo 

drago da si ga pitala još štogod.
– Ja sam gorjela od želje da ga pitam... ali je u sobi nastala grobna tišina! Dok su moje se-

strične sjedile ne govoreći ni riječ i držeći se tako kao da ih uopće ne zanima ta tema, nisam htjela... 
pomislila sam da bih stvorila dojam da se hoću istaknuti na njihovu štetu tako što pokazujem 
znatiželju i zadovoljstvo slušajući njegovo pričanje, premda bi on, zacijelo, želio da to osjećaju 
njegove rođene kćeri.

(Austen, 1999: 154)

Upravo ovaj ulomak ključno je mjesto prijepora postkolonijalne kritike. Za nesumnjivo naj-
utjecajnije ime i začetnika analize kolonijalnog diskursa Edwarda Saida, ovaj ulomak uprizoruje 

James Purefoy 

i Frances 

O'Connor u 

prizoru iz filma 
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nemogućnost komunikacije između dvaju svjetova: uređenog svijeta ugode u kolonijalnom cen-
tru s jedne strane i beskrajne okrutnosti robovlasništva i iskorištavanja u kolonijama s druge.

U knjizi Kultura i imperijalizam Said razmatra roman Mansfield Park kao primjer klasika u 
kojem se očituje implicitna logika imperijalizma, njegova geografija i mehanizmi. “Prema Austen”, 
kaže Said, “trebali bi zaključiti da bez obzira koliko izolirano i udaljeno bilo neko englesko mjesto 
(npr. Mansfield Park), njegovo održavanje zahtjeva prekomorske [posjede].” (Said, 1993: 89) Said se 
u prvom redu osvrće na ekonomičnost i nehajnost kojom Austen naoko usput spominje Antigvu 
i analizira važnost ove kolonije za strukturu i ideologiju romana. Upravo zahvaljujući “toj vrlo 
neobičnoj kombinaciji” usputnog spominjanja kolonija i povremenog naglašavanja njihove važ-
nosti za funkcioniranje života u Mansfield Parku “Austen razotkriva kako pretpostavlja (baš kao 
što Fanny pretpostavlja, u oba smisla riječi) važnost imperija za situaciju kod kuće” (ibid.). Prema 
Saidu, Austen je implicitno u suglasju s imperijalističkom i robovlasničkom ideologijom svoga 
doba. Da bi se u potpunosti moglo cijeniti ovaj roman Said smatra da istodobno uz pozornost 
posvećenu ironiji u romanu pozornost valja posvetiti i naoko sporednoj ulozi kolonija i robovla-
sništva.

Svrha Saidove analize, koja je, doduše, na razini interpretacije teksta na nekoliko mjesta fak-
tografski netočna,10 trebala je biti provokacija koja bi poslužila kao inspiracija novim čitanjima 
Jane Austen i Mansfield Parka – i tu je zadaću u potpunosti ispunila.11 Jedna od glasnijih reak-
cija bila je i ona Franca Morettija u utjecajnoj knjizi Atlas of the European Novel 1800–1900 iz 
1998.12 Morettijeva kritika Saida prebacuje naglasak s ekonomske važnosti uloge kolonija u ro-
manu 19. stoljeća na njezinu simboličku ulogu, podsjećajući da spomenuta nezainteresiranost 

10   Umjesto Mary i Henryja Crawford, Said govori 
o Lydiji i Henryju Crawfordu (Said, 1993: 87); prema 
Saidu, ujak Bertram je Fannyn “mentor, čovjek 
čije će imanje naslijediti” (ibid., 89) iako je i više 
nego jasno da će imanje naslijediti Tom, a da se 
Fanny u najboljem slučaju može nadati životu u 
župnom dvoru Thornton Lacey zahvaljujući braku 
s Edmundom; tišina na temu robovlasništva ne 
nastaje zato jer ukućani nisu sposobni govoriti o 
robovlasništvu – volju za time pokazuju i Edmund i 
Fanny i Bertram.
11   Slijedile su mnoge reakcije i niz postkolonijalnih 
čitanja Austen, u koja dijelom pripadaju i radovi iz 
zbirke The Postcolonial Jane Austen (2000) urednica 
You-me Park i Rajeswari Sunder Rajan.
12   Razrađujući ideju Benedicta Andersona o 
važnosti romana za razvoj nacionalne svijesti 
kroz analizu geografije romana (ali i geografije u 
romanima), Moretti razmatra ulogu romana Jane 
Austen u razvoju poimanja jedinstvenosti prostora 
Engleske. Oslanjajući se na rad povjesničara koji su 
se bavili analizom odnosa udjela prihoda iz kolonija i 

industrija u gradovima u odnosu na prihode s imanja 
u Engleskoj na početku 19. stoljeća, Moretti se 
suprotstavlja Saidovoj tvrdnji da je kolonijalni posjed 
presudan za Bertramovo bogatstvo (Moretti, 1999: 
25). Za njega spominjanje prekomorskih posjeda te 
Bertramova odsutnost u središnjem dijelu romana 
nisu, kao što je to slučaj kod Saida, “realistična 
karakteristika devetnaestostoljetne naracije” (ibid., 
27), već strukturalno-formalistički odraz mitske 
geografije poricanja i “ideologije koja doslovce 
projicira neugodnu stvarnost što dalje od Britanije” 
(ibid., 28). Bogatstvo kolonijalnog podrijetla u 
romanu 19. stoljeća nikad se, ističe Moretti, “ne 
proizvodi (nikad se ne spominje rad u kolonijama), 
nego se magično ‘pronalazi’ preko mora kad god 
to nekom romanu treba.” Na taj način briše se i 
“veza između bogatstva elite i ‘mnoštva siromašnih 
radnika’: elita je razriješena [odgovornosti / grijeha], 
nevina. Što je krasno za junakinje koje se u nju žele 
udati (...) u vrijeme najoštrijih klasnih sukoba u 
britanskoj povijesti” (ibid., 27).
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Edmundovih sestara za Fannyna pitanja Bertramu o životu na Antigvi odražava nezainteresira-
nost većine britanskih čitatelja za pitanja o posljedicama kolonijalizma na terenu. Međutim, baš 
kao i Said, Moretti u svojoj analizi kolonijalizma u Mansfield Parku ignorira niz radova feministica, 
proizašlih iz proučavanja retorike rodnih odnosa i robovlasništva u djelima s početka 19. stoljeća.

Postkolonijalna teorija i postkolonijalne intervencije
Mnogobrojne su feminističke kritičarke, kao što su Maaja Stewart ili Claudia Johnson, i prije 

Saida upozoravale na jasne poveznice između retorike Jane Austen o položaju žena u ranom 19. 
stoljeću i položaja robova u kolonijama. Razlog njihova nespominjanja u Saidovu poglavlju vje-
rojatno se nalazi u činjenici da sve one redom smatraju Jane Austen pristašom abolicionizma, a 
ne spisateljicom čija su djela implicitno povezana s imperijalističkom ideologijom.13 Redateljica 
Rozema pri pisanju scenarija koristila se tekstovima i jednih i drugih, navodeći Saida kao velik 
utjecaj. “Ne smatram, međutim, da Austen nije bila svjesna imperijalizma kao što to on sugerira,” 
istakla je u intervjuu s Hibom Moussom (2004: 255-60). “No, slažem se s njime kad kaže da se u 
Mansfield Parku radi više o Antigvi nego li o Engleskoj.” (ibid.)

Rozema tako uvodi prizore koji oslikavaju ropstvo, trgovinu robljem i zlostavljanje robova 
na plantažama kojih nema u tekstu Jane Austen, “izravno prikazujući kontekst romana unutar 
povijesti britanskog kolonijalizma i robovlasništva na plantažama Antigve” (Sanders, 2006: 22). 
Najkontroverznije scene koje Rozema unosi u film prikazi su broda koji prevozi robove, koji ma-
lena Fanny Price ugleda u zaljevu na južnoj obali Engleske na putu do imanja Bertramovih14 te cr-
teži Toma Bertrama (inspirirani Blakeovim crtežima robova sa Surinama, izrađenima kao potpora 
abolicionističkim aktivistima) koji prikazuju mučenje i silovanje robova na plantaži i impliciraju 
upletenost njegova oca. Ova dva prizora nemaju ekvivalenta u romanu i predstavljaju komentare, 
tj. interpolacije redateljice Patricije Rozeme na temu robovlasništva i kolonijalizma.

Zahvaljujući crtežima – koji u filmu usput objašnjavaju Tomov prezir prema ocu i nevolj-
kost da sudjeluje u njegovim poslovima na Karibima – Sir Thomas postaje više od autokratskog 
patrijarha koji dogovara udaje članica obitelji u svrhu ostvarenja novčano i društveno isplativih 
obiteljskih veza: on postaje i kolonijalni izrabljivač i mučitelj robova. Osim u Tomovim crtežima, 
ujak Bertram očituje se kao pristaša imperijalističke ideologije rasnih razlika i u sceni u kojoj se 
nakon njegova povratka s Antigve ukućani i gosti Mansfielda okupe i razgovaraju o životu na 
Karibima, pripovijedajući o mulatima na sljedeći način: “Mulati su općenito dobro građeni, a 
žene posebno lijepih crta [lica]. Imam jednu – tako gipkih i gracilnih pokreta i k tome inteligen-
tnu (...) No, začudo, znate, dva mulata nikad neće imati djecu. Po tome su kao mule.” (Rozema, 
2000: 59) Njegovi komentari izazovu Edmundovu burnu reakciju protiv besmisla izrečene rasi-
stičke predrasude, na koju Bertram odvraća pozivanjem na tadašnji autoritet na temu podrijetla 
rasa, History of Jamaica  (1774) Edwarda Longa. Pozornost bih, međutim, usmjerila na prvi dio 

13   Vidi detaljnu analizu Saidova teksta te iscrpan 
prikaz njemu prethodećih radova feminističkih 
teoretičarki na tu temu u tekstu Susan Fraiman, 1995, 
“Jane Austen and Edward Said: Gender, Culture, and 
Imperialism”, Critical Inquiry, sv. 21, br. 4, str. 805–21.
14   Na povijesni anakronizam ovog prizora upozorila 
je nekolicina kritičara. Vidi npr. članak Keitha 

Windschuttlea, 2000, “Rewriting the History of the 
British Empire”, The New Criterion, sv. 18, svibanj, 
str. 5,
<http://www.newcriterion.com/articles.cfm/
britishempire-windschuttle-2656>, posjet 13. siječnja 
2012.
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njegova monologa – na njegovu pohvalu ljepoti mulatkinje koju “ima”, tj. posjeduje. Ova pri-
mjedba, izrečena s dozom prigušene lascivnosti, u svjetlu Tomovih crteža poprima nove razmje-
re i predstavlja dio Rozemine diskreditacije Bertrama kao moralnog autoriteta. Ono što roman 
može postići na razini nagovještaja i sugestija, film zahvaljujući svojoj medijskoj specifičnosti 
vizualizira i time čini očitim.

Eksplicirajući da je Bertram sklon ne samo seksualnom iskorištavanju svojih robinja, već i 
njihovu mučenju i ubijanju, Rozema čini korak dalje od interpretacije Sir Thomasa kao neuspje-
log burkeanskog pater familiasa te ga izravno optužuje za kolonijalnu eksploataciju. Preobrazbom 
Bertrama u zlikovca Rozema se rješava njegova potencijalnog moralnog autoriteta te valjanosti 
njegovih moralnih lekcija. Upotrebom ove, u načelu devetnaestostoljetne, melodramatske opreke 
između zlikovca i nevine, krivo optužene junakinje – opreke koja inače nije prisutna u roma-
nu – Rozema otvara put interpretaciji Fanny kao protagonistice za publiku s kraja 20. stoljeća. 
Fanny slijedom toga u filmu postaje pravedna, buntovna spisateljica puna duha – sušta suprot-
nost uvijek malaksaloj, rumenilu sklonoj sramežljivici i moralistici Austenina romana. Rozema 
daruje Fanny sposobnost djelovanja i transformira je u skladu sa suvremenim idejama o tome 
što bi junakinja trebala biti: neovisna, strastvena i poduzetna. Ovakvu transpoziciju suvremenih 
stavova o ženskom subjektivitetu te uprizorenje borbe za jednaka prava dislocirane u povijesno 
nepovoljan kontekst, prisutan u nizu suvremenih kostimiranih drama smještenih u 19. stoljeće,15 
Antje Ascheid (2006) prozvala je “neproblematičnim pobunama” (engl. safe rebellions) upravo zbog 
neizostavnih sretnih završetaka, gdje povijesni kontekst služi ponajprije većoj napetosti i drama-
tizaciji te iste ženske borbe.

15   Npr. Guvernanta (The Governess, 1998) 
redateljice Sandre Goldbacher, Kate i Leopold (Kate 

& Leopold, 2001) Jamesa Mangolda, ili Piano (The 
Piano, 1993) Jane Campion.

Johnny Lee 

Miller i Frances 

O'Connor
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Nadalje, zahvaljujući primjeni melodramatske crno-bijele karakterizacije, Rozema aktivira 
i jednu od standardnih devetnaestostoljetnih predodžbi kolonijalnog prostora – kao prostora u 
kojem “civilizirane” norme i pravila ponašanja ne vrijede, u kojem čak i tako ugledni pripadnici 
britanskog društva poput Sir Thomasa Bertrama gube kontrolu te se predaju nasilnom i seksualno 
transgresivnom ponašanju. Kolonijalni prostor tako je u filmu prikazan kao opasno područje ne-
obuzdane žudnje: on je prostor Drugoga na kojem kolonizatori polažu ispit moralne snage – ispit 
na kojem Sir Bertram pada i postaje zlikovcem filma. Na ovaj način, koristeći se devetnaestosto-
ljetnim narativnim konvencijama kojih, paradoksalno, nema u adaptiranom tekstu, senzacionali-
stički intoniranim interpolacijama (kako eksplicitnim scenama seksa / Maria i Henry in flagrante 
/ i homoerotske žudnje / Mary i Fanny / tako i eksplicitnim prikazima robovlasništva) te umeta-
njem “neproblematične pobune” i suvremenog senzibiliteta glavne junakinje, Rozema destabili-
zira ustaljenu predodžbu o romanima Jane Austen i kostimiranoj drami kao nostalgičnom žanru 
u službi utopijske slike prošlosti. Pod Rozeminom redateljskom palicom kostimirana drama, kao i 
njezin podžanr adaptacija romana Jane Austen, sada postaje legitimnim prostorom za suočavanje 
s društveno-povijesnim nepravdama.

Međutim, uspjeh ovih interpolacija u tekst klasika kao i intervencija u uzuse kostimirane 
drame Patricije Rozeme više sliči na Pirovu pobjedu: odmaci od teksta klasika alijenirali su ljubi-
telje spisateljice kao i ljubitelje žanra kostimirane drame, dok je isti film publika zainteresirana 
za politički angažiranu kritiku britanskog kolonijalizma zaobišla pretpostavljajući da je riječ tek o 
još jednoj kostimiranoj romantičnoj komediji. Razlozi nezadovoljstva i nezainteresiranosti i jed-
nih i drugih, kao i ustrajna popularnost kostimiranih TV serija i “filma baštine” (posebno Opatije 
Downton i recentnije TV serije Gospodin Selfridge – Mr Selfridge, 2013- ) koje karakterizira nostal-
gičan prikaz prošlosti i glamurozan prikaz života viših klasa, otvaraju niz pitanja o odnosu žanra i 
njegovih publika, kao i ideološke potke scenarija. S obzirom na očekivanja publike od žanra kosti-
mirane drame, posebno kad je riječ o slučajevima već etabliranih “podžanrova” kao što su adapta-
cije romana Jane Austen koji već imaju izgrađeni status, ali i poprilično fanatičnu publiku oboža-
vatelja/ica emocionalno investiranih u ideju “vjernosti” adaptacije književnim predlošcima (ali i u 
vlastite ideje o životu i stvaralaštvu autorice), nameće se zaključak da je širi uspjeh subverzivnih 
redateljskih intervencija, poput Rozemine, u temelje kostimirane drame prilično ograničen.

Međutim, s obzirom na razvoj digitalnih medija i sve veću diversifikaciju publike u manje, 
specijalizirane niše (vidi: Higson, 2003: 105), rasprava koja polazi od pretpostavke o jedinstvenoj, 
homogenoj publici – toliko dominantna u Velikoj Britaniji tijekom 1990-ih – jednostavno da-
nas više ne drži vodu. Rozeminu adaptaciju romana Mansfield Park stoga iz današnje perspektive 
možemo promatrati i kao primjer preteče “postbaštinskog” filma ili filma “alternativne baštine” 
(Monk, 2011: 16) – naslova kojega se prikaz prošlosti razilazi s nostalgičnom, idealiziranom vizi-
jom prisutnom u filmu baštine s kraja 1980-ih i u prvoj polovini 1990-ih i kojega je gledateljska 
niša ona zainteresirana za kritički ili čak parodijski odmak od prošlosti. Stoga, iako malim i veli-
kim ekranima i dalje možda dominiraju kostimirane drame koje sveudilj nude nostalgičan, gla-
murozan prikaz prošlosti, zahvaljujući digitalizaciji medija te cjepkanju medijskih publika na niše, 
danas i filmovi “alternativne baštine” nalaze svoju publiku i pridonose kritičkom promišljanju 
prikaza prošlosti i interpretacije književnih klasika.
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Filmska adaptacija Tsotsija: moć rase i moć novca

Sažetak: Velika je razlika između stanja u Južnoafričkoj Republici prije ukinuća apartheida 1994. i nakon njega. 
To je jasno vidljivo i u filmskoj adaptaciji romana Tsotsi slavnog južnoafričkoga dramatičara Athola Fugarda iz 
1980. u režiji hollywoodski proslavljenog Gavina Hooda. Godine 2005. Fugard je napisao roman o apartheidu 
kako bi, baš poput većine južnoafričkih pisaca, pustio u svijet glas o nehumanim uvjetima koji su vladali u državi. 
Međutim, do 2005. kad se Gavin Hood latio Tsotsija, apartheid je ukinut te je redatelj u priču morao unijeti mno-
gobrojne promjene. Sraz bijelih i crnih pretvorio se u sraz bogatih i siromašnih koje više ne razdvaja boja kože, 
već ekonomska situacija koja je proizašla iz stotinu godina podčinjenosti autohtonog stanovništva bjelačkoj, 
doseljeničkoj, prisilnoj europeizaciji crnoga kontinenta.
Ključne riječi: apartheid, Južnoafrička Republika, Athol Fugard, Tsotsi, Gavin Hood, postkolonijalna književ-
nost, filmska adaptacija

1. Uvod
Netom nakon što je ugledni južnoafrički dramatičar Athol Fugard završio s pisanjem svo-

jeg jedinog romana, odložio ga je u kutiju i zaključio da on jednostavno nije pisac romana, već 
drama. Tsotsi (1980) je stajao zaboravljen punih dvadeset godina, sve dok sasvim slučajno nije 
pronađen u hrpi papira koje je sam autor predao Nacionalnom engleskom književnom muzeju u 
Grahamstownu. Roman je bio čitan, no pravi je proboj i popularnost stekao filmskom adaptacijom 
Gavina Hooda iz 2005. Ta je adaptacija donijela redatelju Akademijinu nagradu za najbolji film na 
stranom jeziku, dok je Južnoafričkoj Republici osigurala kratkotrajan trenutak zajedništva, do-
moljublja i ultimativnog ponosa. Sam Nelson Mandela zahvalio je filmu što je napokon smjestio 
Južnoafričku Republiku na kartu (Dovey, 2007: 143).

Na kartu čega, pitamo se. Južnoafrički film sada je već u punom procvatu, nakon što su ta-
mošnji filmaši godinama radili isključivo filmove u svrhu promicanja “dobrih” naroda i / ili rasa 
kakvi su postojali tijekom svih godina apartheida, no i ranije. Američka filmska akademija također 
je već upoznata s tamošnjom produkcijom, budući da je južnoafrička filmska industrija još od 
1989. aplicirala filmove kandidate za istu kategoriju, a samo godinu dana prije Tsotsija jedan je 
(Jučer – Yesterday, Darrell Roodt, 2004) bio i nominiran.

S Južnoafričkom Republikom svijet je odavno upoznat zbog gotovo cijelog stoljeća nehu-
manog ophođenja doseljenih Europljana prema autohtonom tamnoputom stanovništvu, naro-
čito nakon što se glas Nelsona Mandele, dobitnika Nobelove nagrade za mir 1993, proširio svije-
tom. Južnoafrikance je proslavila i prva nesegregirana nacionalna ragbijaška vrsta koja je osvo-
jila Svjetsko prvenstvo 1995. I mnogobrojni velikani južnoafričke književnosti poput Nadine 
Gordimer, J. M. Coetzeeja i Andréa Brinka proširili su glas o Južnoafričkoj Republici. No, taj je glas 
svih navedenih uvijek bio isti – o apartheidu.

Athol Fugard svoj je roman napisao u trenutku kad je apartheid u najvećem zamahu “ha-
rao” JAR-om – godinu dana nakon masakra u Sharpevilleu u kojem je policija pobila 69 mirnih 
prosvjednika te početka razaranja kulturne meke Afrikanaca Sophiatowna kako bi se izgradilo 
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elitno bijelo naselje. Fugardov roman se, kroz priču o mladom crnom razbojniku i delinkventu 
koji spoznaje samoga sebe i sam iskon vlastita nasilja te tako prolazi kroz svojevrsnu katarzu, 
posredno dotiče rasizma i nesnošljivosti koja je protagonista dovela u takvo okruženje. Međutim, 
apartheid je ukinut i stvorena je demokracija u JAR-u te je Gavin Hood odlučio u svoju adaptaciju 
unijeti promjene koje će problematičnog momka prebaciti iz ere apartheida u postapartheidsko 
društvo, koje je jednako pod pritiskom siromaštva, bijede i neimaštine kao što je to bilo i 1950-ih. 
No, ono što ih sada razlikuje i što postavlja nove žičane ograde između pojedinih skupina ljudi više 
nije izravno boja kože, već moć kapitala i novca. Iako je tihi rat između rasa i dalje u zraku, veći 
je jaz između bogatih i siromašnih. Taj jaz, uz odjek apartheida, okidač je goleme stope kriminala 
u toj zemlji. No kriminal ne predstavlja “samo” 15 000 ubojstava godišnje (i isto toliko pokušaja 
ubojstava), već i kriminal unutar vladajućih struktura.

U ovom eseju želim dokazati kako je Hoodova interpretacija jasna poruka da je trenutačno 
stanje u JAR-u izravna posljedica dugogodišnjeg maltretiranja autohtonog crnog stanovništva od 
strane Afrikanera. Najviše ću se osloniti na dva ključna eseja koji se tiču adaptacije Tsotsija – esej 
profesorice Rite Barnard, čije je područje ekspertize upravo južnoafrička kultura i apartheid, te 
esej profesorice Lindiwe Dovey s Londonskoga sveučilišta, koja se također bavi afričkom knji-
ževnošću i filmom. Posljedice apartheida jasan su pokazatelj da je život u potpunoj izolaciji i ne-
imaštini te neorganiziranost (a možda i nevoljkost) pokretanja normalnog života od strane novih 
demokratskih struktura vlasti u državi neposredan povod današnjem rastućem broju nasilnika, 
siromašnih i oboljelih od side. Iako je zavjesa koja je odvajala obojene i bijele pala, podignuta je 
nova kojom upravlja korporativni sustav koji ne samo da onemogućuje finalni krah segregacije, 
nego i već postojeći bezdan koji je postojao zbog rase samo produbljuje, a usto ovog puta i dijeli 
ljude na bogate i siromašne.

Prizor iz filma 

Tsotsi
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Dotaknut ću se također pitanja može li se u Južnoafričkoj Republici zapravo govoriti o pos-
tmodernoj književnosti i postmodernome filmu kao određenom smjeru ili je situacija ipak zamr-
šenija. U eseju kojeg ću se dotaknuti, kritičarka Annamaria Carusi navodi da je između postmo-
dernizma kakav poznajemo u Europi i onoga što smatramo postmodernizmom u Africi velika 
distinkcija koja počiva na tradiciji i prošlosti.

2. Kratki pregled južnoafričke kinematografije
U razdoblju od 1948. do 1994. tamnoputo stanovništvo je, dakako, stvaralo i razvijalo svo-

ju umjetnost koja, međutim, ne samo da nije zabilježena, već se i smatrala gotovo trivijalnom. 
Jednako je i s filmom. Ušutkavanje Afrikanaca ostavilo je traga i na sam razvoj filmske umjetnosti 
u JAR-u. No ono što je zanimljivo jest različitost pisanih kronologija južnoafričkoga filma ovisno o 
autoru. Pripadnost autora određenoj rasi određuje i koja dostignuća smatra vrhuncima tamošnje 
kinematografije, tako da se nerijetko kronologije podosta razlikuju jedna od druge.

U JAR-u je prvi film prikazan u Johannesburgu 11. svibnja 1896. U samim počecima kinema-
tografije, publika se uglavnom sastojala od crnih seljaka koji su dolaskom Europljana postali rudari 
te od bijelih poljoprivrednika koji će uskoro postati “industrijski proletarijat” (Masilela, 1991: 62). 
Tijekom sukoba između britanskih imperijalista i Bura radile su se isključivo dvije vrste filma – 
dokumentarni i političko-propagandni.

Proizvodnja političko-propagandnoga filma nastavila se i nakon burskih ratova, kada su 
Afrikaneri od barbara “unaprijeđeni” u pozitivce, a ulogu glavnih antagonista preuzeli su tamno-
puti Afrikanci. Ntongela Masilela, danas profesor na američkome fakultetu Pitzer, navodi u svom 
pregledu povijesti kako se sve donedavno južnoafrički film uopće nije smatrao umjetničkim dje-
lom, već propagandnim instrumentom protiv određenog neprijatelja – nekada su to bili Buri, a 
poslije crnci (Afrikanci, Indijci i obojeni).1

Prvi domaći igrani film na tlu Južne Afrike, Velika pljačka dijamanta u Kimberleyju (The Great 
Kimberley Diamond Robbery / The Star of the South, Springbok Film Company), snimljen je 1910. i 
već samim naslovom navodi što je Europljane privuklo na jug crnog kontinenta. Već šest godi-
na kasnije snimljen je prvi dugometražni film Osvajanje kontinenta (De Voortrekkers / Winning a 
Continent, Harold Shaw, 1916). Riječ je o djelu koje jasno daje na znanje tko ima pravo na zemlju 
na prostoru Južne Afrike i tko su pravi očevi civilizacije – naravno, bijeli Afrikaneri. U istom su 
filmu Afrikanci prikazani kao “demoni barbarizma” (Masilela, 1991: 63). Masilela tvrdi da je rasi-
stička ikonografija prikazana u filmu inspirirana Griffithovim filmom Rođenje nacije (The Birth of 
a Nation, 1915).

Intenziviranjem migracija iz ruralnih područja u gradove započinje i seljenje radnje filmova 
sa sela i rudnika u urbana središta. Zanimljivo je i to što su filmove za crno stanovništvo radili 
bijelci, dok su u njima glumili uglavnom Afrikanci.2 Cilj takvih filmova je uništiti i paralizirati 
povijesnu i političku svijest Afrikanaca (ibid., 64). Kritičari Isabel Balseiro i Ntongela Masilela sla-

1   Termin “obojeni” u JAR-u ima drugačije značenje 
od onog u SAD-u. Dok se u Americi “obojenima” 
smatraju tamnoputi Afroamerikanci, u Africi taj 
termin podrazumijeva osobu miješanih rasa.
2   U kritičkim esejima, pogotovo onima koji se tiču 
apartheida, jasna je distinkcija između Afrikanera 

i Afrikanca. Afrikaneri su doseljenici iz Europe 
iz 17. stoljeća, dok su Afrikanci autohtono crno 
stanovništvo. Iako za naše poimanje možda to 
sve jesu Afrikanci samim time što žive u Africi, 
Južnoafrikanci će jasno dati do znanja tko je 
Afrikaner, a tko Afrikanac.
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žu se da je u razdoblju apartheida ključan film Vrati se, Afriko (Come Back, Africa) iz 1959. Redatelj 
tog dostignuća, koje je zabranjeno iste godine, bio je američki nezavisni redatelj Lionel Rogosin, 
zakleti borac protiv fašizma i rasizma.

Lingvistički, u filmu se pojavljuju tri južnoafrička jezika koji se nalaze u središtu našeg povi-
jesnog i kulturnog nasljeđa. Zulu govore radnici u rudnicima. Afrikaans govore policajci koji hapse 
Afrikance. A engleski govore afrički intelektualci u lokalnoj krčmi te poslovnjaci. Drugim riječima, 
film objašnjava da je zulu jezik klasne solidarnosti, afrikaans jezik prisile i represije, dok je engleski 
jezik trgovine i inteligencije.

(Masilela, 1991: 65)

Film je vjerna preslika stvarne situacije u apartheidskoj Južnoj Africi i borbe sa zakonima 
koji su nametnuti Afrikancima, poput zakona o propusnicama (tzv. Pass laws) koji su im, pod 
prijetnjom zatvora, onemogućavali pronalaženje posla ili slobodno kretanje. Tijekom snimanja 
Lionel Rogosin također je konstantno strahovao od mogućeg uhićenja ili deportacije (Harvey, 
2012). Međutim, uspio je snimiti cijelu priču o mladom Zachariahu koji se zbog gladi seli u grad, 
no zbog mnogobrojnih represivnih zakona nije u mogućnosti pronaći posao. U JAR-u je film 
prikazan tek 1988. Film ne pokušava uljepšati niti iskriviti sliku svakodnevice Afrikanaca, već 
daje jasnu sliku realne situacije, u kakvoj su se mnogobrojni Afrikanci nalazili. Jedini je to film iz 
vremena apartheida koji je Afrikancima dao pravo glasa uključivši ih u produkciju filma (Davis, 
2004: 3).

Jeanette Jegger u svom pregledu financiranja južnoafričkoga filma navodi kako su se vlasti 
iznimno trudile ušutkati nezavisni film jer je takav film prikazivao ono što vladajući nisu željeli 
da bude prikazano (Jegger, 1998). Učinili su to uvođenjem državnoga sustava subvencioniranja 
filma. Time su, kontrolom industrije, ojačali afrikanersku kulturnu i političku hegemoniju. Film 

Presley 

Chweneyagae 

kao Tsotsi
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je imao pravo na subvenciju jedino ako je ostvario određenu dobit u određenim kinodvoranama. 
Osim toga, filmovi na afrikaansu dobivali su veće subvencije od onih na engleskome jeziku. Taj je 
sustav ukinut tek 1995.

Pojavom televizije 1976. došlo je do raspada takva modela bjelačke kinematografije jer je 
zbog poreznog sustava postalo mnogo isplativije proizvesti film. Počeli su se pojavljivati mnogo-
brojni inozemni ulagači jer su u sustavu otkrili rupe koje su im omogućavale da im se veliki porezi 
koje su morali platiti vrate. Zbog hiperprodukcije je većina filmova bila katastrofalne kvalitete, a 
mnogi nisu ni objavljeni. Kulturni bojkot takvih filmova, kaos koji je vladao u financiranju filmske 
produkcije te manjak poticaja za izvoz doveli su do kraha lokalne filmske produkcije. No porezni 
je sustav korigiran 1990. te je sustav financiranja filmske produkcije restrukturiran (ibid.). Nakon 
1986. počinje razvoj domaće antiapartheidske kinematografije koja je uglavnom okrenuta ino-
zemnom tržištu. Ovdje je bitno spomenuti Ananta Singha koji je producirao remake filma Plači, 
voljena zemljo (Cry, the Beloved Country, Darrell Roodt, 1995) s Richardom Harrisom i Jamesom 
Earlom Jonesom.

Valja također napomenuti kako su se Južnoafrikanci oduvijek bunili zbog prevelike “holivu-
dizacije” njihove filmske produkcije. Činjenica je da su već od početka stoljeća britanske i američke 
filmske kompanije ušle kroz velika vrata na tlo JAR-a i započele “filmsku” kolonizaciju područja. 
Ne samo da su dva najznačajnija filma u povijesti Južne Afrike, Osvajanje kontinenta i Vrati se, 
Afriko, režirali Amerikanci, već su Amerikanci u produkciji antiapartheidskih filmova prepoznali 
potencijalnu profitabilnu tematiku (Dovey, 2007: 144).

Prvi je tzv. tamnoputi film snimljen još 1976. (riječ je o filmu Koliko dugo (moramo patiti)? – 
How Long (Must We Suffer)?, Gibson Kente), no tek sada dolazi vrijeme afričkih filmova. Danas se 
nerijetko tematiziraju atmosfera i događaji iz apartheida. Međutim, na platno se prenosi i teška 
situacija u kakvoj danas žive Južnoafrikanci. Tsotsi je samo jedan takav primjer. Odličan je primjer 
i najnovije dostignuće Olivera Schmitza Život, iznad svega (Life, Above All, 2010), priča o obitelj-
skoj borbi sa sidom smještena u siromašno selo pored Johannesburga. Ponekad u južnoafričkoj 
produkciji sudjeluju hollywoodske zvijezde, poput Matta Damona i Morgana Freemana u drami 
Invictus (Clint Eastwood, 2009) ili Donalda Sutherlanda i Marlona Branda u Bijela sezona suše (A Dry 
White Season, Euzhan Palcy, 1989). No, zasigurno je u svijetu najviše odjeknuo postmodernistički 
znanstvenofantastični film Distrikt 9 (District 9) Neilla Blomkampa iz 2009.3 inspiriran stvarnim 
događajima iz Cape Towna tijekom apartheida, kad je cijelo naselje prisilno iseljeno. Blomkamp je 
nekoliko godina ranije prvo snimio kratki film Uživo u Joburgu (Alive in Joburg, 2006) koji izgleda 
poput kratke televizijske reportaže o spuštanju izvanzemaljskog broda u Johannesburg te o kse-
nofobiji koja se potom razvila prema novopridošlicama.

3. Od Tsotsija (1980) do Tsotsija (2005)
Dana 21. ožujka 1961. nekoliko se tisuća Afrikanaca odlučilo na mirni prosvjed protiv zakona 

o propusnicama. Skupili su se ispred policijske stanice u Sharpevilleu kako bi se “predali” vlasti-
ma zbog nenošenja i neposjedovanja propisanih propusnica bez kojih Afrikanci nisu imali pravo 
slobodnog kretanja. Kako se broj okupljenih sve više povećavao, a policajci unutar postaje bivali 
sve više preplašeni, službeno osoblje bližilo se odluci o primjeni sile nad prosvjednicima. Situacija 

3   Film je bio nominiran za Akademijinu nagradu u 
kategoriji najboljega filma.
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je kulminirala i policija je počela pucati – ubijeno je 69 ljudi, a više od 150 je ranjeno (Benjamin, 
2007: 18).

Masakr u Sharpevilleu bio je jedan od glavnih motiva Athola Fugarda za nastanak Tsotsija. 
Međutim, ubrzo je odustao od pisanja i strpao ga u ladicu:

Prekinuo sam s pisanjem romana. Sinoć sam Sheilli [supruzi] pročitao sve što sam dotad na-
pisao. Njena tišina i moji vlastiti osjećaji dok sam prelazio od jednog do drugog zbrkanog odlomka 
bili su dostatni. Ne mislim da sam uzalud pisao. Likovi su sada sa mnom. Jednog će dana izaći. U 
svakom slučaju smatram da je ovo pisanje proze samo zato što izdavač želi prozu krivo. Ja sam 
dramatičar.

(Dovey, 2007: 148)

Kritičar Stephen Gray otkrio je priču među papirima koje je sam Fugard dao muzeju te uspio 
nagovoriti pisca da mu dopusti izdavanje Tsotsija. Fugard je pristao, no njegov je uvjet bio da ro-
man ne želi niti pregledati, niti prepisati – čak niti čitati (Lehman, 2011: 89). Roman je izdan 1980. 
u jeku najjače borbe protiv vladajućeg sustava.

Rita Barnard se u svojem eseju bavi pitanjem možemo li roman Tsotsi staviti u kategoriju 
Bildungsromana. Ona smatra da, kako bi ispunio taj Bildung, tj. razvoj, protagonist “mora biti spo-
soban koristiti prava dana od određenog sociopolitičkog konstrukta te u isto vrijeme biti spre-
man predati se istim normama” (Barnard, 2008: 547). Međutim, u kolonijalnom društvu poput 
južnoafričkoga pojedinac se ne može prepustiti normama koje je zadao vlastodržac samim time 
što je u konstantnoj borbi za vlastito pravo na život. Barnard zaključuje da roman nikako nije 
Bildungsroman jer “afrički grad nikada ne postaje mjesto emancipacije” (ibid., 457).

Međutim, iako to nije tipični Bildungsroman, riječ je o djelu u kojem glavni protagonist pro-
lazi kroz metamorfozu psihe te od ubojice, silovatelja i općenito čovjeka koji živi na samom rubu 
društva postaje čovjek koji počinje prihvaćati svoju prošlost, a time i budućnost. Ono što ga pota-
kne na takvu promjenu jest dijete koje mu je doslovno gurnuto u ruke. Razmišljajući o užitku koji 
ga prožima dok ubija druge (“...zaokupljen takvim mislima, ili njihovim istoznačnicama, osobnim 
duhovima koji prenose svoje značenje, neki od njih vizualni, koji se vide iznutra, poput lica prve 
žrtve, dok se drugi osjećaju, poput trzanja živaca u njegovoj utrobi nakon užitka u smislu ubija-
nja.” / Fugard, 2005: 44 /) začuje korake te ugleda mladu crnkinju. Tsotsi ju uhvati, začepi joj usta i 
pribije je uza zid naumivši je silovati. No, u trenutku kad primijeti kutiju u njenim rukama, Tsotsi 
ju pusti, a ona mu “s užasom koji je dubinom nadilazio strah od napadača” (ibid., 46) gurne kutiju 
u ruke i pobjegne. U kutiji se nalazilo dijete “starije od svega što je vidio u životu: bilo je naborano 
i izgužvano, u dobi koja se ne može opisati godinama.” (ibid.)

Nužno je već ovdje dotaknuti se adaptacije Gavina Hooda. Hood pomiče vrijeme radnje priče 
iz 1960-ih u vrijeme desetak godina nakon uspostave demokracije u Južnoj Africi. Viđeni kroz 
taj skok u vremenu, navodi Lehman (2011: 89), priroda zločina koje Tsotsi čini, mjesto njegovih 
žrtava na socijalnoj ljestvici te odnos tih žrtava i Tsotsija prema policiji redom su transformirani 
u filmu. Čak je i rasni sklop zločinca i žrtava promijenjen – jedino je radnja ostala ista. U filmu 
dijete ne dolazi Tsotsiju4 izravno u ruke. Naime, danas je jedan od “najmodernijih” zločina u JAR-u 

4   Riječ tsotsi dolazi od riječi na jeziku sotho koja 
znači odijevati se ozbiljno ili kulturno (u tzv. američke 

zoot suits). Slično su se odijevali i južnoafrički 
kriminalci u većim afričkim predgrađima od 1930-
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otimačina automobila. U bilo kojem trenutku kad automobil mora zastati, na semaforu ili parki-
ralištu, lopovi u hipu dolaze do auta, izbacuju vozača te se odvezu u nepoznatom smjeru. Isto čini 
i Tsotsi kad naiđe na crnkinju koja izlazi iz luksuznog Mercedesa jer nije u mogućnosti pokrenuti 
mehanizam otvaranja dvorišnih vrata. U borbi za automobil (a kasnije saznamo da ženina borba 
nije potencirana zbog vozila, već zbog djeteta) Tsotsi ženi puca u noge ostavljajući ju oduzetom 
te automobilom bježi iz bogate četvrti prema svom townshipu.5 Tek kad dođe na obližnje brdo 
iznad samog grada (jedna od scena u kojoj Hood koristi total kako bi dočarao goleme dimenzije 
townshipa, odnosno goleme dimenzije siromaštva u Africi), začuje dječji plač sa stražnjeg sjedala. 
Za razliku od “pisanog” Tsotsija, filmski Tsotsi u početku oklijeva i gotovo napusti auto bez djeteta. 
U posljednji trenutak u njemu proradi humanost te dijete uzme sa sobom.

Velika je razlika između dviju žena (iz romana i knjige) kojima Tsotsi otme dijete, odnosno 
koje predaju svoje dijete kriminalcu u ruke. U knjizi je napadnuta žena siromašna crnkinja koja 
dolazi iz istog klasnog razreda kao i sam Tsotsi, no njega to ne sprječava u napadu – njegov cilj je 
seksualno iskoristiti ženu, a ne opljačkati ju. Međutim, u filmu je njegova žrtva znatno drugačija. 
Riječ je o tamnoputoj ženi koja živi u raskošnoj kući, vozi skupocjen automobil te joj je dom opre-
mljen svim modernim elektroničkim uređajima poput portafona ili elektroničkog upravljanja 
otvaranjem vrata. Tsotsi i ta obitelj pripadaju posve drugačijem kulturalnom i sociološkom krugu. 
U doba apartheida takvo što bilo je posve nezamislivo jer crnci ni pod koju cijenu nisu mogli pri-
padati istoj klasi kao bijelci. To je posebice vidljivo u zadnjoj sceni filma kada Tsotsi vraća dijete 
obitelji, no toga ću se dotaknuti nešto niže u radu. Hood naglašava distinkciju između dviju žena i 
načina na koji je dijete zbrinuto: u romanu žena dijete preda u otrcanoj kutiji za cipele te ne zna-

ih nadalje. I danas se upotrebljava za huligane i 
kriminalce u JAR-u.

5   Township označava južnoafričku četvrt izvan 
gradskoga središta, u kojoj većinom žive siromašni 
crnci.

Prizor iz filma 

Tsotsi
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mo je li i ona sama dijete ukrala ili ga se želi riješiti. U filmu se dijete nalazi na stražnjem sjedištu 
Mercedesa te ga Tsotsi prebaci u vrećicu koju pronalazi u autu, vjerojatno iz kakva skupog butika.

Dijete predstavlja ključan okidač u Tsotsijevoj metamorfozi. Njihov susret budi u Tsotsiju 
niz uspomena iz djetinjstva. Prvo čega se sjeti jest cvileći pas kojem njegov otac nogom slomi kra-
lježnicu, a nešto kasnije saznajemo da je završio na ulici jer je njegova majka uhićena zbog kršenja 
zakona o propusnicama. Saznajemo i njegovo pravo ime – David Madondo. On u djetetu vidi per-
sonifikaciju sebe (daje mu ime David) i želi ga zaštiti po svaku cijenu. Dijete skriva u ruševinama 
kuća u Sophiatownu, nekadašnjoj kulturnoj meki Afrikanaca, a u trenutku pisanja samo ruševini 
na mjestu koje će niknuti ekskluzivna bjelačka četvrt. Međutim, netom nakon što je Tsotsi spo-
znao nenasilje, prvi se put predstavio svojim imenom, a na kraju spoznao čak i vjeru, bageri dolaze 
razrušiti i ono zadnje što je ostalo od građevina Sophiatowna. Tsotsi ulijeće u kućerak ne bi li od 
buldožera spasio dijete, no pritom pogiba “s osmijehom iskupljenja na licu” (Dovey, 2007: 149).

Kad se našao na odredištu, preostala je tek još pokoja sekunda. Stigao je baciti se u kut u 
kojem je sakrio dijete prije nego što se prva pukotina proširila zidom i prije nego što su s vrha počele 
padati opeke. Čak i tada stigao je pogledati i napokon se sjetiti. No ipak je već bilo prekasno za sve: 
zid je pao na njega i oborio ga u prašinu.

Otkopali su ga za samo nekoliko minuta. Svi su priznali da ima prelijep osmijeh, neobičan 
za jednog tsotsija, te da im je, dok tako leži na leđima bilo teško povjerovati na što mu zapravo 
naliči potiljak.

(Fugard, 2007: 182–183)

Fugard kraj, kad je riječ o djetetu, ostavlja otvorenim, ali pretpostavka je da i ono umire. Ako 
nema Tsotsija, dijete više nema nikakvu ulogu (budući da nema obitelj kao ni sam Tsotsi). Osim 
toga, Tsotsi i dijete postaju jedno te ako jedan umre, mora umrijeti i drugi. Lindiwe Dovey zamjera 
Fugardu, kao bijelom piscu, što ne kritizira vlasti, već je njegova poruka crnom stanovništvu “li-
beralno-egzistencijalistička – ‘nastavi’ i ‘bivaj’” (Dovey, 2007: 150). Smatram da je autor jasno dao 
do znanja da postoji uzročno-posljedična veza koja vodi od apartheida do Tsotsijeve agresivnosti. 
Apartheid, koji je doveo Afrikance na rub egzistencije i samim time u njima aktivirao nagon za 
preživljavanjem koji vrlo lako kulminira i transformira se u zločin, ipak ostaje glavni antagonist u 
romanu. Apartheid je taj koji je ubio Tsotsijevu majku i koji je njegova oca, a poslije i njega samoga, 
napravio zločincem. Čim Tsotsi vrati uspomene iz djetinjstva i pozitivne emocije prema majci, 
kreće prema iskupljenju i regeneraciji vlastita života koji, nažalost, nakon toga jako kratko traje.

Južnoafrički institut za ekonomsko osnaživanje tamnoputog stanovništva (South African 
Institute of Black Economic Empowerment) iznio je poražavajuće statistike – navode da su se 
životni uvjeti većine Južnoafrikanaca znatno pogoršali od završetka apartheida. Broj Afrikanaca 
koji žive u potpunom siromaštvu porastao je sa 16 milijuna 1996. na 22 milijuna 2004, a više od 
6 milijuna zaraženo je HIV-om (Klindo, Halyard, 2006). Klindo i Halyard se nadalje pitaju što se 
uopće promijenilo dolaskom Afričkog nacionalnog kongresa (ANC) na vlast – jedine promjene su 
dodatni udarac na blagostanje već siromašnog stanovništva, mogućnost zajedničkog rada crnih i 
bijelih te razvoj novog sloja crne buržoazije. Takvu je realnost Hood želio opisati u svojem filmu i 
pokazati koliki je kontrast nastao unutar nekada jedinstvene skupine crnih Afrikanaca. Apartheid 
ovdje više nije zločinac, već su to ekonomska deprivacija koja je proizašla iz nekadašnjeg aparthe-
ida te današnja zainteresiranost za unaprjeđenje pojedinaca, a ne cijele zemlje. Ovdje Tsotsijevu 
majku ne ubija sustav izravno, već njegova posljedica – sida.
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Zanimljive su lingvističke igre Gavina Hooda kojima pokazuje zbližavanje i udaljavanje rasa 
i ekonomski privilegiranih. Prve riječi koje je Gavin Hood na svečanosti dodjele nagrade Oscar 
izgovorio na mikrofon bile su: “Nkosi Sikelel’ iAfrika”, što na jeziku xhosa, kojim govori isključivo 
tamnoputo stanovništvo, znači: “Blagoslovljena bila Afrika”. No, to nije jedini primjer koketiranja 
s “crnim” jezicima. Svi likovi u filmu, osim policajca na kraju, crni su. Bogati par kojem je oteto 
dijete govori jezikom zulu, dok Tsotsi i njegova banda govore tsotsitaal, mješavinu xhose, zulua, 
afrikaansa, sothoa, tswane, pa čak i španjolskoga (Dovey, 2007: 153), koji se govori isključivo u cr-
načkim townshipima poput Soweta, gdje je i smještena radnja filma. Zanimljivo je da tim jezikom 
govore isključivo mladi kako bi demonstrirali svoju pripadnost Sowetu ili nekom drugom obli-
žnjem townshipu. Tim se jezikom služe i umjetnici koji se bave kwaitom, vrstom glazbe koja prati 
film. Riječ je o vrsti hip-hopa nastaloj u Johannesburgu, koju odlikuju vrlo nasilni i lokalpatriotski 
stihovi.

Na samom kraju filma pojavljuje se još jedan vrlo zanimljiv lingvističko-socijalni moment. 
Tsotsi dolazi do kuće svojih žrtava kako bi im vratio dijete, motiviran vlastitom unutarnjom preo-
brazbom. Dok se Tsotsi u plaču oprašta od djeteta, na nišanu ga ima policija, glavni policajac koji je 
bijel i dva crna pomoćnika. Međutim, ono što nalikuje na poistovjećivanje Tsotsija i policajca jest 
trenutak u kojem se policajac Tsotsiju obrati na jeziku zulu. Za vrijeme apartheida Afrikancima je 
nametnut zakon koji ih je obvezao na učenje afrikaansa u obrazovnim institucijama. Time Hood 
želi pokazati da se jaz između bijelih i crnih donekle smanjio, ali se pritom povećala razlika izme-
đu bogatih i siromašnih.

Razgovarajući s Tsotsijem, otac otetog djeteta koji stoji iza ograde naziva ga bratom dajući 
mu do znanja da je i on jednom bio kao on. No automatska ograda, koja je u početku Tsotsiju po-
mogla u zločinu jer se nije htjela otvoriti, sada označava zavjesu koja se od 1994. spustila između 
bogatih i siromašnih Afrikanaca koji su nekada živjeli u zajedništvu. Bijednom i siromašnom za-
jedništvu, ali ipak zajedništvu. Dovey smatra da je Hood ovdje stvorio trenutak kojim je želio po-
kazati kako se sudbina poigrala životima dvojice mladih muškaraca i da je sve moglo biti obratno: 
“Ova scena se ne bavi toliko pomirenjem koliko se dotiče očite suprotstavljenosti: jedan je čovjek 
vrlo lako mogao biti onaj drugi. Scena uspostavlja jednakost između dvojice muškaraca i navodi 
da je jedino što ih razlikuje stalež.” (Dovey, 2007: 159) Sudbina je preuzela stvari u svoje ruke i od 
jednoga stvorila siromašno dijete ulice, dok je drugoga pogurnula u lagodniji život, kako ih Klindo 
i Halyard nazivaju, crnih buržuja. Međutim, ta razlika nije samo kako Dovey tvrdi. Upravo to što 
su nekada bili dio istog staleža, a sada su na potpuno različitim polovima stvara dodatni razdor 
između dvojice muškaraca.

Postiže li Hoodov Tsotsi isto okajanje kao u Fugardovoj priči teško je reći. On prvi put osjeća 
nešto čovječno u sebi, čak ni ne napadne siromaha invalida, već se sažali nad njime. Sažali se i 
nad Miriam koja i dalje gaji nadu da će se otac njena djeteta vratiti, a vjerojatno mu je jedan od 
tsotsija na putu kući s posla prerezao vrat kako bi mu uzeo nekoliko randa koje je zaradio. Sažali 
se i nad djetetom i njegovom sudbinom, koja bi ga previše podsjećala na njegovu vlastitu, na život 
bez majke. No, sažali se i nad samim sobom, tj. nad onime što je nasilje države učinilo njegovu 
ocu i što je nasilje njegova oca učinilo njemu. Hood je nasilje prikazao metaforom paralize koja 
se pojavljuje kod trojice likova. Prvi primjer jest prosjak na cesti kojega Tsotsi odluči pustiti kada 
sazna da je ostao paraliziran u nesreći u rudniku u kojemu je bio prisiljen raditi – paralizirala ga je 
država. Drugi primjer paralize pojavljuje se u Tsotsijevoj uspomeni na psa tješitelja koji cvili od bo-
lova nakon što mu je Tsotsijev otac u još jednom naletu agresije slomio kralježnicu. Treći primjer 
nasilja jest upravo Tsotsijevo vlastito nasilje – pucavši ženi kojoj je oteo dijete u noge, ostavlja ju 
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paraliziranom te ju u zadnjoj sceni vidimo u invalidskim kolicima. Hood želi dati do znanja da je 
nasilje sveprisutno i pojava nasilja u jednome subjektu potiče nasilje u drugome. Opet je glavno 
ishodište nasilja u upotrebi sile vlasti. Barnard tvrdi da “nasilje omogućava državi da jasno i glasno 
vlada i dokazuje vlastitu dominaciju” te smatra da je Fugard pokušao demonstrirati u romanu da 
je “nasilje (…) i uzrok i posljedica neprogresivnih traumatičnih trenutaka”. (Barnard, 2008: 567) 
Jedino što se promijenilo s obzirom na apartheid jest to što su nekada državu i vlast predstavljali 
Afrikaneri, a sada to čini bogata klasa i bijelih i crnih. Isto tako, iako su tamnoputi Afrikanci u 
gotovo apsolutnoj većini, nekada nije bilo mjesta za bijele u najnižem sloju društva. Sada ga ima.

4. Postmodernizam u Južnoafričkoj Republici i Tsotsiju
U pregledima južnoafričkog umjetničkog stvaralaštva i političkog diskursa ne nailazi se na 

pojmove poput postmodernizma ili postkolonijalizma. Distinkcija koju Južnoafrikanci smatraju 
legitimnom jest distinkcija između razdoblja apartheida i razdoblja postapartheida. Carusi navodi 
da “ako uređenost nacionalnoga jezika smatramo i konsolidacijom nacionalne kulture, uključujući 
rasne, socijalne i religijske prakse, postoji veliki dio (bijele) populacije koja nikada nije ni bila dije-
lom ‘post-kolonijalizma’” (Carusi, 1989: 80). Država je toliko nacionalno (a samim time i kulturno) 
raznovrsna da je nemoguće govoriti o jednom suverenom narodu koji bi se cijeli mogao staviti pod 
atribut “južnoafrički”. Upravo je doseljenje Europljana, kako god se oni poslije nazivali, uzrokova-
lo kasnije stvaranje države kakvo Afrika dotad nije poznavala. Međutim, doseljenici nisu uspjeli 
u potpunosti rastjerati ili brojčano potisnuti autohtono stanovništvo (kao što su to svojedobno 
učinili Englezi u Sjevernoj Americi ili Australiji te nastavili život u dominantno bijelom društvu 
koje se danas naziva autohtonim američkim, tj. australskim stanovništvom). “Južnoafrička nacija 
postoji zbog toga što su uspjeli stvoriti državu Afrikanera” (ibid., 80).

Zato je, smatra Carusi, puno praktičnije govoriti o postapartheidu. Kolonizator ostaje on-
dje gdje je i bio samim time što se ni ne smatra kolonizatorom. Ona navodi još jedan pojam koji 
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smatra prihvatljivim, a to je neoimperijalizam. No nazivali ovaj konstrukt postapartheidom ili 
neoimperijalizmom, ostaje činjenica – potčinjeni i dalje nije dobio svoj glas. Ono što čini situaciju 
još zamršenijom jest činjenica da su Afrikanci u svojoj borbi za jednakost i prava preuzeli bjelačke 
tehnike, bilo književne bilo političke. “Retorika koja se koristi kako bi se ojačala svijest potčinjenih 
i koja bi trebala predstavljati (…) crnačko iskustvo, ustvari je poprilično po karakteru engleska i 
bjelačka.” (ibid., 83) Samim time, možemo li onda uopće pričati o južnoafričkoj crnoj književnosti 
na engleskom jeziku ako je ona preuzela toliko karakteristika od europske prakse?

Uzmemo li kao primjer velikane južnoafričke književnosti, poput Andréa Brinka, Nadine 
Gordimer ili J. M. Coetzeeja, svi su oni redom autori koji su se koristili europskim književnim 
tehnikama, pa tako i postmodernističkima. Međutim, Carusi smatra da u Južnoafričkoj Republici 
postmodernizam ne postoji bez obzira na to što se koriste postmodernističke tehnike.6 “Za ne-
odlučnost, brojne i beskonačne mogućnosti značenja, za parodiju prošlosti, koje Linda Hutcheon 
stavlja u središte političke učinkovitosti postmodernizma, nema mjesta u kontekstu stvarne po-
litičke hitnje u kojoj nema potrebe za beskonačnom samorefleksivnošću, već za donošenjem ja-
snih odluka: u postkolonijalnoj književnosti povijest se ne priziva kao parodija, već kao smrtna 
ozbiljnost.” (ibid., 88) Autori koji su i prije tridesetak godina, baš poput Coetzeeja i Gordimer, ali 
i Fugarda u Tsotsiju, upozoravali na probleme apartheida kroz književnosti, nisu to radili kroz 
prizmu države i narodnosti, već isticanjem činjenice da u državi postoji velik manjak osnovnih 
ljudskih prava u određenim skupinama ljudi.

Možemo li primijeniti Carusinu ideju na Tsotsi? Gavin Hood je studij filma završio u Los 
Angelesu te proveo velik dio života izvan JAR-a. Isto je i s Neillom Blomkampom, redateljem filma 

Tsotsi s 

djetetom

6   Dobar primjer je Coetzeejev roman Gospodin Foe 
(Foe, 1986) koji je ništa drugo do postmodernistička 

kritika apartheida kroz preispisivanje Defoeova 
Robinsona Crusoea.
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Distrikt 9, koji je od tinejdžerske dobi državljanin Kanade, a ondje je završio i školu filma.7 Dakle, 
prakse koje su Hood i Blomkamp prošli (a usput treba napomenuti i da su obojica bijelci) nisu 
južnoafričke, već europsko-američke. Samim time nije moguće istu teoriju prenijeti na dvojac koji 
ključne godine života nije proveo u grotlu u kojem su se situacije koje opisuju i odvijale.

Hood je u filmu stvorio vrstu suvremene distopije koja pomalo nalikuje na onu Burgessovu 
(i Kubrickovu) iz Paklene naranče (Clockwork Orange). Nasilje se koristi kao način za dosezanje slo-
bode, ali i za postizanje užitka. Tsotsi i njegova banda odjećom ne odaju da dolaze iz siromašnog 
Soweta 20. stoljeća, već kao da dolaze iz budućega townshipa. Miriam, djevojka koju Tsotsi prisili 
da doji dijete koje je oteo, izgleda poput američkog modela s naslovnice kakva modnog časopisa. 
Svijet kakav je Hood stvorio je stapanje stvarne Južne Afrike sa zapadnjačkim poimanjem iste. Čini 
se da je Hood stvorio jednu novu fikciju Soweta, no problemi koje je prenio stvarni su i postojeći.

Dva ključna lika u filmu, majka kao utjelovljenje ljubavi i glavni motivator Tsotsijeve pre-
obrazbe te otac kao čimbenik koji ga je pogurnuo u svijet bijede, nasilja i samoće, vide se samo u 
Tsotsijevim prisjećanjima koja su ubačena u priču kao flashbackovi. Njegov odlazak u život lišava 
ga identiteta koji je imao i nikada ne dobiva novi, osim imena koje, zapravo, nije ni ime. Tek nakon 
što vrati identitet koji je nekada imao kao David, on započinje i svoju transformaciju. Ono što ne 
znamo jest je li ikada uspio završiti tu transformaciju jer film ima otvoreni kraj. Uzevši u obzir 
da je jedan od glavnih motivatora za nasilje upravo drugo nasilje, možemo očekivati da se nakon 
epizode s djetetom (kojoj je uloga postići prisilnu promjenu u ponašanju, što opet nalikuje na lik 
Alexa iz Paklene naranče) ponovno vrati na stari put na kojem je bio i prije.

Politička pozadina prisutna je u filmu, ali ne kroz jasne rečenice, već kroz sitne detalje poput 
plakata koji kaže “Svi smo zaraženi HIV-om” ili kroz prisutnost bijelog policajca koji govori jezik 
kojim zasigurno ne govori ni jedan bijelac u JAR-u.

5. Zaključak
I Rita Barnard i Lindiwe Dovey zamjeraju i piscu i redatelju što ne daju crnim Južnoafrikancima 

jasnu poruku da za njih još postoji nada i da ustraju u svojoj borbi za ravnopravnost, već im, tvrde, 
“neoliberalno” poručuju “da barem ‘pokušaju’ živjeti” (Dovey, 2007: 158). Nadalje, Dovey također 
smatra da su jedini koji su nešto dobili kroz Tsotsijevu poruku upravo bijelci – “iskupljenje ne 
podrazumijeva samo oslobođenje od grijeha (u ovom slučaju apartheida), već ima i komercijalne 
konotacije ‘isplate’ i ‘razmjene’” (ibid., 158).

Kada je riječ o dvojici bijelaca, Atholu Fugardu i Gavinu Hoodu, koji su se ulovili u koštac 
s njima suvremenim rasnim problemima, smatram da je jasno da su veliki protivnici bilo kakve 
segregacije – rasne ili ekonomske. Međutim, priča koja je ispričana ne daje poruku ni primjer 
borbe protiv sustava koji je očito potpuno krivo posložio vrijednosti na svojoj ljestvici, već daje 
malenu sličicu iz života potlačenih, ili riječima Gayatri Spivak – subalternih, koja bi nam trebala 
biti sasvim dovoljna da sami sebi stvorimo ostatak kolaža njihovih nesretnih života. Svako nasilje 
je potrebno osuditi i ne postoji opravdano nasilje, no olakotne okolnosti uvijek postoje – a ovdje 
se nalaze u samom iskonu nasilja, a to je apartheid i netolerantna ekonomska politika novoga 
političkoga sustava Južnoafričke Republike.

7   Interesantno je spomenuti da je i Fugard proveo 
dosta godina izvan JAR-a. Danas je profesor na 
Kalifonijskome sveučilištu u San Diegu.
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Iako su kritičari podijeljeni, velik je dio onih poput Carusi i Kwamea Anthonyja Appiaha koji 
smatraju da u Africi ne postoji postmodernizam, već da teoretičari pronalaze strategije i tehnike 
koje se koriste u europsko-američkom postmodernizmu i krivo ih analiziraju smatrajući ih post-
modernima. Međutim, ako uzmemo u obzir južnoafričkog redatelja Gavina Hooda koji je većinu 
života ipak proveo izvan Južnoafričke Republike te je na njega najviše utjecala upravo europsko-
američka kulturna praksa, smatram da se ipak može govoriti o postmodernističkom dostignuću.
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Od rascvjetanog vrta preko sati života do sati ususret 

smrti: intertekstualnost u romanu i filmu Sati

Sažetak: Na primjeru Sati (The Hours), romana koji je 1999. objavio Michael Cunningham i njegove ekranizacije 
koju je 2002. režirao Stephen Daldry, ovaj rad propituje načine upisivanja djela u izvoran predložak. Odnosno, 
razmatraju se zahvati kojima se Cunninghamov roman upisuje u izvorni predložak – Gospođu Dalloway (1925) 
britanske spisateljice Virginije Woolf, ali i u neke druge književne klasike, zatim načini kojima se Cunningham po-
igrava biografskim podacima o slavnoj spisateljici, te zahvati koje scenarist David Hare i redatelj Daldry provode 
na Cunninghamovu predlošku.
Ključne riječi: Sati, Gospođa Dalloway, Michael Cunningham, Stephen Daldry, Virginia Woolf, filmska adap-
tacija, roman

Uvod
Na primjeru romana i filma Sati (The Hours), prvog nastalog 1999. iz pera Michaela 

Cunninghama, a potonjeg nastalog 2002. u režiji Stephena Daldryja, razmatra se kako su promjene 
u svjetonazoru, koje je donio postmodernizam, utjecale na književno stvaralaštvo jednog suvreme-
nog autora, inspiriranog poznatim klasikom modernizma. Rad propituje na koji se način novona-
stali roman upisuje u izvorni predložak – Gospođu Dalloway (1925), ali i u neke druge književne kla-
sike, te kako se i zašto poigrava biografskim podacima o slavnoj spisateljici. Razmatraju se zahvati 
što ih scenarist David Hare i redatelj Daldry provode na književnom predlošku, a koji nastaju kao 
plod njihove inspiracije ili pak na temelju zakonitosti i postupaka, što ih nudi, ali i nameće novi me-
dij. Potpuno u skladu s postulatima i “tradicijom” postmodernizma, ni Michael Cunningham neće, 
u želji da prikaže puninu i beskonačnost života, opisivati konkretan život oko sebe, već će posegnu-
ti za književnim predloškom. No za razliku od mnogih postmodernističkih pisaca, koji se svojim 
stvaralaštvom upisuju u “velike priče”, odnosno poznata djela starije književnosti, on se referira na 
kanonsko djelo iz razdoblja modernizma – Gospođu Dalloway britanske spisateljice Virginije Woolf.

Mnogi načini upisivanja u književni predložak, kojima suvremeni autori mahom izražavaju 
svoj odmak ili kritički stav prema tzv. arhetekstu ili prema samoj stvarnosti, ali kroz medij knji-
ževnog djela, kod Michaela Cunninghama neće naići na plodno tlo. On je neće izvrgnuti travestiji 
ili parodiji. Govoreći o svom odnosu prema tekstu koji ga je inspirirao, sam će Cunningham u 
intervjuima izjaviti kako nikako nije želio imitirati Virginiju Woolf, već kao hommage slavnoj auto-
rici stvoriti “varijaciju u glazbenom smislu – kao što jazz-glazbenici improviziraju neku poznatu 
melodiju. Iz poštovanja prema već stvorenom, kreirati potpuno novo djelo” (usp. Freund, 2000; 
Degenhart, 2004).1

1   Iako je roman ubrzo po objavljivanju nagrađen 
Pulitzerovom i PEN/Faulknerovom nagradom, 

šire prepoznavanje Sati uslijedilo je tek nakon 
ekranizacije koja je također osvojila mnoge prestižne 
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Jednoga lijepog dana u lipnju…
Sati kroz tri ravnomjerne linije radnje prate po jedan dan u životu triju žena, koje, iako ži-

veći u različitim vremenskim i prostornim određenjima, pokušavaju prevladati slične dvojbe i 
probleme, s time da je sudbina svih triju povezana jednom knjigom, romanom Gospođa Dalloway. 
Dok ga jedna počinje pisati, druga ga pasionirano čita, a treća proživljava dan nalik onomu što je 
prikazan u djelu. Cunningham je tako u novonastalom romanu – u prilagođenom kategorijalnom 
semiotičkom trokutu – spojio “zlatni trolist” institucije književnosti, odnosno akta čitanja. Kao 
fiktivni likovi pojavljuju se autor, lik – a kroz lik i samo književno djelo – te čitatelj. Stvarna auto-
rica arheteksta postaje fiktivnim likom u novonastalom romanu i filmu, postaje jednakopravnom 
ostalim dvjema izmaštanim heroinama.

U Satima možemo govoriti o udvostručenoj autoreferencijalnosti teksta. Autor seli izvorni 
predložak iz prvostupanjske fikcionalne razine na onu drugoga stupnja, iz koje arhetekst djeluje. 
Koristeći se stvarnim klasikom – fikcionalnim tekstom, koji djeluje kao pokretač radnje i izaziva 
identifikaciju, ironiju, sarkazam – Sati predočuju nastanak, čitanje i transgeneracijsko djelovanje 
romana u romanu. Dok Laura Brown čita roman Gospođa Dalloway, likovi iz spomenutog dje-
la progovaraju iz jedne dublje, udaljenije razine – liku iz djela što ga držimo u rukama. Gopođa 
Dalloway istodobno je i tekst u nastanku, što ga piše fikcionalna autorica, fiktivni klasik, na koji 
se referiraju drugi fikcionalni likovi: Laura Brown, Clarissa Vaughan, Richard Brown, ali i stvarni 
klasik modernizma. Tako na jednoj pripovjednoj razini pratimo Virginiju Woolf kako se tijekom 

nagrade – Akademijinu nagradu, Zlatni globus 
i trostrukog Srebrnoga medvjeda za najbolju 
glumicu. Intertekst – književno djelo, koje je nastalo 
upisivanjem u književni predložak – postalo je tako 

i samo književnim predloškom, ali za drugi medij, 
dominantan u postmodernističkoj kulturi vizualne 
(re)prezentacije.

Nicole Kidman 

kao Virginia 

Woolf u filmu 

Sati (2002)



Hrvatski

filmski

ljetopis

38

FILMSKE 
ADAPTACIJE

79-80 / 2014

jednoga lijepog lipanjskoga dana 1923. posvećuje pisanju budućeg remek-djela, a popodne ugošću-
je sestru i nećake na čajanki. Na imanju u Richmondu osjeća se izoliranom i žudi za povratkom u 
uzbudljivu raznolikost Londona.

Druga nit radnje vodi nas u Los Angeles 1949, gdje uzorna, ali nesretna mlada domaćica 
Laura Brown tijekom također “jednoga lijepog lipanjskoga dana” priprema rođendansku tortu za 
supruga, a potaknuta čitanjem Gospođe Dalloway doživljava sudbonosne uvide i odlučuje radikal-
no promijeniti život.

Treća protagonistica Sati, čiji je nadimak identičan naslovu arheteksta, kao da daje odgo-
vor na pitanje što bi se dogodilo da je Clarissa Dalloway slijedila svoje prikrivene mladenačke 
težnje i ostvarila ljubav i partnerstvo sa ženom, a ne s uglednim muškarcem. Bi li bila sretnija? 
Ispunjenija? Slobodnija? Ili možda samo zdravija, kao što je to pedesetdvogodišnja “gotovo nepri-
rodno zdrava” (Cunningham, 2003: 14) lektorica Clarissa, za razliku od svoje prethodnice-ime-
njakinje sa srčanim tegobama. U romanu ju pratimo također tijekom “jednoga lijepog lipanjskoga 
dana” u New Yorku s kraja 20. stoljeća dok priprema okupljanje u čast svog ljubavnika iz mladosti, 
sada nagrađenog književnika koji umire od side.

Izostavljene posvete – zatajena paratekstualna upisivanja
No da bi se moglo pratiti upisivanje filma u istoimeni književni predložak, potrebno je vi-

djeti u koja se djela upisivao Cunningham i kako se to upisivanje, i je li se uopće, odrazilo u filmu. 
Promotrimo li paratekstualni dio na samom početku djela, prije prologa uočit ćemo zanimljivu 
diskrepanciju, uvjetovanu prijevodom, koji uvijek čini važan dio “lepeze recepcije književnog dje-
la” (ibid., 45).

Hrvatskom prijevodu romana u izdanju Algoritma prethodi kratka posveta autora njegovu 
životnom partneru Kenu Corbettu. No u izvornom izdanju romana na engleskome jeziku, osim 
te intimne posvete prije samog prologa koji uvodi radnju, nalaze se i dva kratka teksta, koji ozna-
čavaju autorovu pripadnost određenom književnom krugu i načinu pisanja. Tu je kratki citat iz 
Borgesove pjesme Drugi tigar (1960) i citat iz dnevnika Virginije Woolf, koji je ispisala 30. kolovoza 
1923, tijekom rada na Gospođi Dalloway, a koji govori o otkriću nove tehnike introspekcije – tune-
liranju, o načinu “iskapanja prekrasnih špilja (tunela) iza likova, koje će na svjetlo dana iznijeti (...) 
ljudskost, humor, dubinu.” (Cunningham, 1999: 5 – op. prev.) Nije jasno zašto su izostavljeni citati 
kojima se pisac određuje kao autor teksta prema samom kreativnom činu pisanja, citati kojima se 
definira prema određenom načinu razmišljanja i pisanja te izražava svoju pripadnost određenoj 
književnoj orijentaciji, a ostavljena je samo jedna intimna, privatna posveta. Mislim da su time 
čitatelji hrvatskoga prijevoda ostali zakinuti za jedan podatak o autoru, što ga pruža taj kratak 
paratekstualni odabir samog pisca.

U filmu nema posvete, ni na početku niti na kraju filma.

Poigravanje fikcije s faktografijom
Paratekstualni podaci filma odnose se na uobičajene zahvale, ali i na izjave o djelomičnoj 

fikcionalnosti likova i događaja. Na odjavnoj špici filma nailazimo tako na opasku kojom se potvr-
đuje slobodna kombinacija faktografskoga s fikcionalnim sadržajima: “Ovaj igrani film dijelom se 
temelji na stvarnim događajima, osobama i udruženjima. No mnogi su prikazani likovi, događaji, 
udruženja, kao i njihova imena izmišljeni (engl. fictitious). Svaka njihova sličnost s imenom ili 
osobinama (...) stvarnih osoba ili događaja ili udruženja, potpuno je slučajna i nenamjerna” (citat 
s odjave filma Sati – op. prev.).
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Ta djelomična utemeljenost na stvarnim likovima i događajima ističe se i na kraju romana. 
Tako u paratekstu na kraju knjige Cunningham navodi da “dok se Virginia Woolf, Leonard Woolf, 
Vanessa Bell, Nelly Boxall i još neki, koji su stvarno živjeli, u ovoj knjizi pojavljuju kao izmišljeni 
likovi, događaje iz njihovih života kakvi su možda bili jednoga dana 1923. godine, koje sam slo-
bodno izabrao, nastojao sam prikazati što vjernije” (Cunningham, 2003: 181). Predstavljajući se 
kao posrednik, koji je pokušao što vjerodostojnije prikazati jedan dan u životu slavne spisateljice, 
Cunningham stvara kontekst u kojem može slobodno kombinirati faktografiju s fikcijom, a kroz 
lik Virginije prikazati i vlastita promišljanja i nesigurnosti.

Kao jedan od izvora, koji su mu pomogli u opsežnom istraživanju o životu slavne spisatelji-
ce, Cunningham na kraju knjige u spomenutoj “Bilješci o izvorima” navodi i tekstove o autorici 
i njenom stvaralaštvu. Riječ je o primjerice mnogobrojnim biografijama bračnoga para Woolf, s 
naglaskom na Virginiji, predgovorima izdanja Gospođe Dalloway (ibid., 181), ali i spisateljičinim 
književnokritičkim tekstovima. Cunningham se također obilno i pažljivo služio podacima o pri-
vatnom životu – autentičnim pismima i odlomcima iz dnevnika Virginije i Leonarda, i to kako bi 
što vjernije prikazao i spisateljičine svakodnevne reakcije i navike, a ne samo povlaštene trenutke 
genijalnosti – da bi stvorio potpun lik.

Poznato je da je autorefencijalnost raširena u postmodernizmu. Na pojavu da pisci rado pri-
kazuju sebe ili pak druge autore kao fiktivne likove vlastitih tekstova David Lodge je skrenuo 
pozornost kao na tipičnu postmodernističku igru, kojom autori postižu efekt kratkog spoja. Tako 
navodi primjer Nabokova i Salingera koji se igraju idejama o iluziji, autorstvu i književnoj konven-
ciji, miješaju metaforu i metonimiju i zapravo namjerno zbunjuju čitatelja (Lodge, 1988: 283–90). 
Nabokov bi u fiktivnu radnju redovito ubacivao epizode u kojima se sam pojavljivao, a Salinger bi 
proizvoljno kombinirao fikciju s vlastitom stvarnom poviješću. Na filmu je zacijelo najpoznatiji 
primjer takva samoprikazivanja, odnosno pojavljivanja u vlastitim filmovima Alfred Hitchcock. 
Poznato je da je Daldry planirao Cunninghamovo pojavljivanje u Satima, no već snimljena scena 
piščeva susreta s Meryl Streep, koja u filmu tumači lik Clarisse Vaughan, ipak je izostavljena u 
završnoj, službenoj verziji flma.

U Satima je prisutna jukstapozicija fikcije i faktografije, koja može dovesti do kratkog spoja, 
i to upravo u tijeku radnje vezanom uz Virginiju Woolf. Jer, kao što je već spomenuto, Virginia i u 
filmu i u romanu funkcionira jednako kao i Laura i Clarissa. Nema naznaka, obilježja ni auditivnih 
ili vizualnih znakova koji bi podcrtavali da su neke scene temeljene na biografskim podacima. 
Scena u kojoj čujemo glas Nicole Kidman, koja tumači lik Virginije Woolf, kako čita njezino ori-
ginalno pismo prije samoubojstva ničim se ne razlikuje od drugih scena u filmu, radnja kojih se 
temelji jedino na imaginaciji. Ni po čemu, osim na temelju prethodne upućenosti u materiju, ni 
gledatelj, a ni čitatelj, ne mogu znati da je riječ o stvarno napisanome pismu. Pozornijim čitanjem 
romana može se zamijetiti da su ulomci, doslovno preuzeti iz drugih izvora, grafički istaknuti, tj. 
pisani kurzivom. No kurziv upućuje samo na činjenicu da je riječ o citatima, bez razlike je li riječ 
o citatima fikcionalnih tekstova – ulomcima iz Gospođe Dalloway ili o citatima stvarnih pisama.

Kombinacija fikcije i faktografije u autoreferencijalnosti dolazi do izražaja i u sceni netom 
prije Richardova samoubojstva. Izjavljujući prije skoka s prozora kako misli da dvoje ljudi nije 
moglo biti sretnije nego što su to bili oni (usp. Cunningham, 2003: 159), Richard citira autentičan 
zapis iz oproštajnog pisma Virginije Woolf mužu, ali i redak iz prologa fikcionalnih Sati (ibid., 10). 
U obama medijima granica između stvarnosti i fikcije nestaje. Obilju podataka dobivenih istraži-
vanjem Cunningham je dodao elemente iz svoje mašte. Stilskim postupcima karakterističnim i za 
ostatak knjige hrabro je stvarao fiktivni lik – svoju Virginiju Woolf, koja se može i ne mora slagati s 
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predodžbama što smo ih na temelju prethodnih književno-povijesnih saznanja stvorili o stvarnoj 
autorici. A Daldry je Cunninghamovu Virginiju dodatno izmijenio, prikazavši svoje viđenje slavne 
spisateljice.

Ispredanje Virginijinih unutarnjih svjetova
Dok se roman usredotočio na prikazivanje autoričinih unutarnjih proživljavanja, reminis-

cencija i nesigurnosti, koristeći se tehnikom slobodnog neupravnog govora i tuneliranja, film se, 
u postizanju istoga cilja, poslužio vizualnim prikazom junakinjina vanjskog izgleda i neurotičnih 
ispada i osobito naglasio njenu psihičku nesigurnost, rastresenost i nestabilnost. Ona je u filmu 
prikazana kao anoreksična čudakinja, kojoj se od nervoze stalno lagano tresu ruke, koja se skriva 
od posluge, diljem promenade vodi poluglasne monologe i “odluta” u svoj fiktivni svijet usred raz-
govora s gostima, što rezultira podsmijehom njenih nećaka. Takva slika spisateljice potkrijepljena 
je u filmu i njenom tjelesnom zapuštenošću, neurednom kosom i neuglednom odjećom “što je 
daleko od svijeta same Vignije Woolf koji odiše profinjenošću, stilom i elegancijom” (Gjurgjan, 
2003b: 38). Redatelj Daldry i scenarist Hare su u naglašavanju njene psihičke rastrojenosti možda 
i pretjerali, jer su izgubili iz vida da opisuju jedno od stabilnijih razdoblja u životu stvarne osobe. 
No prekomjernost je ionako jedna od karakteristika postmodernističke umjetnosti.

Ako se redatelj na odjavnoj špici poziva na što vjerniji prikaz jednoga dana iz života stvarne 
osobe, onda ovakve diskrepancije, neslaganja fikcije i faktografije upućenom gledatelju mogu za-
smetati. Dobiva se dojam da je prikaz svojevoljno iskrivljen, a neupućeni gledatelj stvorit će sliku 
o stvarnoj osobi na temelju redateljeva slobodnog fikcionalnog filmskog prikaza. Kada je riječ o 
preostalim dvjema protagonisticama, kod upućenog recipijenta nema razloga za zbunjenost jer se 
radi o fiktivnim likovima. Dojam što ga stječemo o Clarissi i Lauri (Julianne Moore) nakon gledanja 
filma najčešće se razlikuje od slike o njima nakon čitanja romana, no riječ je o uobičajenim diskre-
pancijama u recepciji, uzrokovanim različitim mogućnostima prikaza likova na filmu i u knjizi.

Budući da je filmskom mediju teže izravno prikazati unutarnji svijet lika, moguće je da su 
autori filma potencirali spomenuta vizualna deskriptivna sredstva – Virginijin zapušten vanjski 
izgled i neurotične reakcije, kako bi dodatno naglasili njena unutarnja previranja – osjećaj ranji-
vosti i izopćenosti te čežnju za mondenim Londonom, punim događanja.

No u prikazu Virginije rabe se i druga sredstva, karakteristična za prikaz subjektivnosti u 
filmskom mediju: glas sličan šaptu, kakav je Virginijin, sugestivna elegična glazba, dugi kadrovi 
s krupnim planovima lica uz vožnju unaprijed ili zumiranje. Pri fokusiranju, bilo zumiranjem 
ili vožnjom kamerom unaprijed, pojačava se kontakt gledatelj – ekran i naglašava subjektivno 
proživljavanje likova. Film također često u prvom dijelu kadra prikazuje lice protagonistice, a u 
drugome ono što ona gleda, “kao da se objektiv kamere stopio s junakovim očima” (Beker, 1995: 
122). Riječ je o kombinaciji objektivnog i subjektivnog prikaza gledišta, kojom se postiže vjero-
dostojnost subjektivnog doživljaja. Mislim da bi ova izražajna sredstva, kojima se Daldry ionako 
obilno i uspješno koristi, bila dovoljna za izražavanje njenih unutarnjih stanja – bez podcrtavanja 
prikaza njene zapuštene pojave.

Laurina soba br. 19
Drugi glavni ženski lik romana Sati zahvaljuje svoje ime gospođi Brown – liku iz književno-

kritičkih eseja i predavanja Virginije Woolf, u kojima kritizira edvardijance i njihov način pisanja. 
Edvardijanci bi tako opisujući najobičniju moguću ženu, gospođu Brown, bjesnjeli nad socijalnom 
nepravdom, prikazivali njeno okruženje ili pojedinosti vanjske stvarnosti, ali bi “zaboravili ljud-
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sku narav i samu gospođu Brown, koje bi zapravo trebale biti osnovna tema umjetničkog djela” 
(Vidan, 1981: 204). Izmaknuo bi im život, ta “blistava aureola, poluproziran veo, koji nas okružuje 
od početka svijesti do kraja” (ibid., 200). Izgleda da će upravo sam život izmaknuti gospođi Brown 
ako nešto ne promijeni. Riječ je o mladoj ženi čiji je život do užasa običan i uređen, a koja se osjeća 
usamljenom među onima koji bi joj trebali bili najprisnijma – svojom obitelji. Nekad povučena 
djevojka, čija je strast bilo čitanje beletristike, najobičnijom gospođom Brown postala je upravo 
prihvaćajući najrašireniju građansku konvenciju – brak. Laura se uporno, ali bezuspješno trudi 
uvjeriti sebe samu da je zadovoljna svojom ulogom, no na kraju ipak popuštaju konopci autocen-
zure i ona rasplinjuje mit o ženi – kućnom anđelu.

Iako je Cunningham u intervjuima kao inspiraciju za lik Laure navodio neke konkretne 
žene, koje je osobno poznavao, u frustriranoj mladoj ženi jasno prepoznajemo i glavni ženski lik 
iz pripovijetke Doris Lessing To Room Nineteen, Susan Rawlings, koja u povlačenju u hotelsku sobu 
također pokušava naći “put k sebi” i odgovore na bitna, egzistencijalna pitanja. U sobu broj 19 
povlači se i Laura Brown, intertekstualni podatak i jasna aluzija na već spomenutu kratku priču, 
koju redatelj Daldry zanemaruje i u filmu uopće ne dotiče. Daldry također ne spominje roman 
Zlatna bilježnica Doris Lessing, koji se u romanu navodi kao bitna literarna odrednica u životu 
mlade Clarisse.

Iako se ovi podaci u filmu ignoriraju, mislim da je upisivanje u spomenuta djela Doris 
Lessing, kao i njeno upisivanje u djelo Virginije Woolf, bitno utjecalo na oblikovanje lika Laure 
Brown te da je potrebno osvrnuti se na Susaninu i Laurinu povezanost. Obje žive u sigurnosti 
srednje klase 1950-ih, obje su esencijalno nezadovoljne svojom ulogom savršene supruge i majke. 
Izvana su bezrezervno predane instituciji obitelji i braka, u kojoj se uopće ne mogu ostvariti kao 
samosvojne osobe. Promatrajući rijeku, Susan osjeća da na isti način i njen život protječe pokraj 
nje.

Meryl Streep 

kao Clarissa 

Vaughan u 

prizoru iz filma 

Sati
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Okidač koji je srušio do tada savršeno uređen svijet Susan Rawlings je nevjera njezina muža, 
a povod da Laura uvidi svu banalnost svog života i definitivno odluči prekinuti s njom jest čitanje 
romana Gospođa Dalloway. U knjiškoj heroini otkriva vlastite skrovite dvojbe, želje, razmišljanja, 
usamljenost. Obje se pokušavaju otrgnuti strašnoj promašenosti i ispraznosti života kakav ih oče-
kuje u okrilju obitelji.

Kao za Lauru, i za Susan brak postaje zatvor, izvor nestabilnosti i shizofrenije. Otkrivanje 
vlastite osobnosti kod nje dovodi do istodobne dezintegracije osobe, njezina Ja, a kad hotelska 
soba prestaje biti utočištem, ona put do sebe nalazi jedino “slušajući blago pištanje plina, koji ulazi 
u njenu sobu, u njena pluća, u njen mozak, dok ona otplovljava (pluta) crnom rijekom” (Lessing, 
1987: 180 – op. prev.). Iako bira smrt puštanjem plina, dakle gušenjem, metafora “crne rijeke” koja 
odnosi Susan podsjeća na samoutapanje Virginije Woolf. Ne mogavši napustiti život koji je postao 
besmislen, Susan je podlegla ludilu, a ono ju je odvelo u smrt. Smrt je opcija što su je u strahu od 
ludila i neželjenog načina života odabrali i Septimus i Virginia i Richard. No Laura ima snage za 
promjene i zato se može odlučiti za život. Jedini mogući izlaz nalazi u odluci da ostavi muža i dje-
cu. Zanimljivo je da je nakon neuspjelog braka isto učinila i Lessing, a potom se posvetila javnom 
angažmanu u politici i književnosti.

I Lessing i Cunningham upozoravaju na nezavidan položaj žena sredinom prošloga stolje-
ća, koje su trebale biti zahvalne što uopće mogu biti u braku i ugađati “momcima koji su u ratu 
prošli svašta” (Cunningham, 2003: 86). Ono što se smatralo normalnim zapravo razotkrivaju kao 
proizvod sociopolitičke represije, jer ako bi žene iznevjerile “doličnu ulogu supruge” – postajale 
su autsajderice, žene na rubu. S druge se strane postavlja pitanje odgovornosti prema djetetu. Nije 
važan samo stav društva prema majci koja napusti dijete, već i vlastiti osjećaj krivnje. Postavlja se 
pitanje u kojoj mjeri smijemo, a da budemo etični pred samima sobom, težiti samoostvarenju i 
zanemariti potrebe drugih koji nas trebaju.

U obama medijima jasno su naglašene Richiejeva djetinja ranjivost i ovisnost o majci i njenoj 
ljubavi. Nije li svojim odlaskom Laura suštinski povrijedila Richarda i onemogućila mu da se pot-
puno prepusti osjećajima i ostvari ljubavnu vezu koja bi ga istinski usrećila? Nije li tim postupkom 
neizravno utjecala na njegovo seksualno opredjeljenje, a time uzrokovala i njegovu smrtonosnu 
bolest? Sati nabacuju sva ova pitanja i ostavljaju ih otvorenima. Dok se u romanu Laura izravno 
ne očituje glede svog izbora, u filmu lišenom tuneliranja ona to mora jasno izreći. Zanimljiva je 
njena izjava u sceni na kraju filma, u kojoj s osmijehom izjavljuje da nikad zapravo nije zažalila 
zbog svog izbora.

Citatnost i prevrednovanja u priči o Clarissi
Problematika povezanosti slobode izbora i osobne sreće izražena je i u dijelu radnje vezanom 

uz Clarissu Vaughan. Upisivanje u Gospođu Dalloway mnogostruko je, raznoliko i najočitije upravo 
u tijeku radnje vezanom uz novu “gospođu D”. Intertekstualnost ovdje prelazi u citatnost, koja 
se razvila do književnog kolaža. Već i samo ime Sati zahvaljuju Virginiji Woolf, budući da je riječ 
o radnom naslovu romana Gospođa Dalloway. Praćenjem tijeka radnje mogu se povlačiti mnogo-
brojne paralele sa spomenutim predloškom. Cunningham krajnje precizno transponira događaje, 
likove i zaplet, vrijeme i mjesto radnje, varirajući ih tek koliko je nužno da bi mogli funkcionirati 
u novoizabranim prostorno-vremenskim određenjima. Precizno preslikava čak i epizodne, najbe-
značajnije likove, usputne događaje, nebitne za tijek odvijanja radnje. Dovoljno je promotriti opis 
Clarissina jutarnjeg izlaska iz kuće, u kojem se Cunningham potpuno oslanja na prikaz sunčanog 
londonskog jutra 70-ak godina ranije, gotovo doslovno citirajući fraze i motive iz arheteksta.
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“Još mora kupiti cvijeće. Clarissa hini zlovolju (premda obožava takve zadatke), ostavlja Sally 
da očisti kupaonicu...” (ibid., 13), izlazi iz kuće, očarana životom, ljepotom dana, prisjećajući se sve-
udilj bitnih trenutaka iz mladosti. I ovu je Clarissu, dok je čekala da prijeđe cestu, iz auta zapazio 
čovjek kojeg ona uopće ne zamjećuje, ali koji nju već neko vrijeme zapaža. No ovdje je, osim nje-
gova divljenja prema još uvijek privlačnoj Clarissi “vještičjeg šarma”, prisutan i ironijski odmak, 
budući da ga svojim boemskim izgledom podsjeća na “mamuticu koja je već do koljena zagazila 
u smolu” (ibid., 16). Besprijekorna elegancija prvobitne Clarisse zamijenjena je etnohipijevskim 
imidžom Clarisse Vaughan. Na putu prema parku, koji je sada Central Park, Clarissa prolazi pokraj 
starije žene koja neskladno pjeva, kao što u izvorniku neka prosjakinja nerazgovijetno pjeva u bli-
zini Regent’s Parka. Oba parka više su od puke kulise. Djeluju na likove koji se nađu u njima, ali su 
i određeni njima. Za razliku od njegovanog londonskoga perivoja, newyorški je park prljav, opasan, 
ali istodobno topao i prisan. U parku Clarissa susreće znanca Waltera koji odgovara Hughu, prija-
telju iz mladosti gospođe Dalloway. Njegov je lik do detalja preslikan u novo okruženje, počevši od 
njegovih osrednjih literarnih napisa, polaganja pozornosti na izgled pa do brige za bolesnog lju-
bavnika kome Clarissa želi kupiti prikladan dar, o čemu razmišlja i njena londonska imenjakinja, 
misleći pritom na znančevu suprugu.

Kao i Gospođa Dalloway, i Sati prate svoju istoimenu glavnu junakinju tijekom jednog sun-
čanog lipanjskoga dana. Obje radnje počinju opisom Clarissina izlaska iz kuće kako bi, okupana 
suncem i pritom uronjena u sjećanja iz mladosti, kupila cvijeće za party. Premda tijekom dana 
sve tri junakinje Sati pripremaju neku vrstu zabave, kod obiju Clarissa ona predstavlja želju da 
pruže nešto lijepo ljudima. Iako tom svojom osobinom nisu zadovoljne (poglavito zato što su im 
to spočitavale njihove muške mladenačke ljubavi), one zapravo žele biti savršene domaćice, žele 
da se svi u njihovoj kući osjećaju što bolje, jer one vole ljude. Događaji koji određuju dan, a s njima 
povezana i unutarnja proživljavanja obiju imenjakinja, usmjereni su prema toj, za njih važnoj 
manifestaciji njihove pažnje, darivanja, ali i potvrde njihove društvene pozicije.

Jack Rovello i 

Juliane Moore u 

Satima
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Dok je Clarissa Dalloway članica visokoga londonskog društva, njena je imenjakinja pripad-
nica newyorške književne jet-set scene. Za razliku od uspjelog londonskoga prijema, koji je do-
laskom premijera postao jednim od najvažnijih događaja sezone, zabava koju priprema Clarissa 
Vaughan zamišljena je kako poluprivatna večera u uskom krugu Richardovih prijatelja i dugogo-
dišnjih suradnika. No ovdje se već prevrednovana zabava, koja je premještena iz javnosti u sferu 
privatnoga, i dalje prevrednuje. Richardovim samoubojstvom postaje besmislenom i ne održava 
se. Pretvara se u intimne karmine, na kojima se susreću žene koje su obilježile njegov život. U 
filmu to prevrednovanje ide još dalje – sva hrana, predviđena za okupljanje završava u smeću.

Iako Cunningham gotovo doslovno preuzima rečenice, detalje, usputne događaje, epizodne 
likove iz Gospođe Dalloway, u Satima nije riječ o plagijatu. On motive namjerno koristi, svjestan 
čitateljeve upućenosti u postojanje izvornika i prilagođuje ih drugom kontekstu – izmijenje-
noj pretpovijesti likova, uvjetovanoj novim mogućnostima osobnog izbora protagonista, koji su 
u skladu s novim okruženjem. Cunningham se poigrava ustaljenim konvencijama i preispituje 
funkcioniranje likova u istospolnim zajednicama. U intervjuu za Die Welt izjavio je da ga je zani-
malo što bi se promijenilo u životu Clarisse da 70-ak godina kasnije živi u ljubavnoj vezi, koju je 
izvorni lik potajno priželjkivao u mladosti. Zaključio je da bi zapravo ono bitno, općeljudsko ostalo 
isto (usp. Freund, 2000). Iako godinama živi u nekonvencionalnoj vezi, ona je malograđanka, “is-
pod njezine piratske maske kriju se sve moguće odlike dobre građanske supruge” (Cunningham, 
2003: 18), kako joj to odavno predbacuje Richard.

I dalje je neispunjena. Zapravo je pravu sreću doživjela kao mlada, s Richardom. Cunningham 
upozorava kako ni najnekonvencionalniji način života ne može donijeti sreću, ako se sami ogradi-
mo od života, što je Clarissa i učinila pretovarivši se obvezama. Ili kako to samo u filmu izjavljuje 
lik Virginije: “Ne možeš pronaći mir izbjegavajući život.”, citirajući pritom poznatu izreku slavne 
spisateljice Woolf.

Znakovito je da su gotovo svi likovi (osim Clarissine kćeri) preuzeti iz Gospođe Dalloway u 
Satima – kako u knjizi, tako i u filmskom uprizorenju – ili suprotnog spola ili drugačije seksualne 
orijentacije od one u pretekstu. Ali prema ostalim su svojim karakteristikama, čak i u pojedinač-
nim detaljima, likovi vjerno preuzeti iz izvornika. Tako je staloženi Richard postao Clarissina po-
uzdana partnerica Sally, Peter se sada pojavljuje kao homoseksualni Louis očaran mladim studen-
tom, a plitkog Hugha Whitbreada, čija je žena Evelyn teško bolesna, prepoznajemo u liku aktivnog 
Waltera Hardyja, čiji partner Evan boluje od side.

Clarissina srodna duša – glavni lik “u sjeni”
Zanimljiv je lik Richarda u Satima. U njemu možemo prepoznati likove koji su bitno utje-

cali i na životni put Clarisse Dalloway. S njenim trezvenim, pouzdanim mužem zajedničko mu 
je jedino ime. Novi Richard bio je mladenačka, ali neostvariva ljubav, kao što je to bio Peter u 
izvorniku. Dok se Clarissa cijeli život sjeća poljupca sa Sally, američka će se Clarissa cijeli život 
prisjećati poljupca i ljeta s Richardom. Kao i Septimus (ali i Virginia!), Richard sve češće gubi do-
dir sa stvarnošću, čuje glasove, sve više podliježe ludilu uzrokovanom uznapredovalom bolešću i 
na kraju odabire smrt skokom kroz prozor. Dok spisateljica Woolf među prvima uopće upozorava 
na bolest danas poznatu kao PTSP, a od koje obolijeva Septimus, Cunninghamov Richard oboljet 
će od današnje side.

Za razliku od Gospođe Dalloway, gdje susret sa Septimusom kao s Clarissinim Doppelgängerom 
nije ostvaren, možemo reći da je Clarissa Vaughan sa svojim Doppelgängerom čak izravno i sudbin-
ski povezana. Kako to u knjizi razmišlja, a u filmu nećakinji objašnjava Virginia: “Clarissa (…) ipak 
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nije nevjesta smrti. Clarissa je postelja na koju je položena nevjesta smrti” (ibid., 97). “Netko drugi 
će umrijeti, neka pametnija glava nego što je Clarissina; trebao bi to biti netko tko je tako žalostan 
i genijalan da se oprostio od zavodljivosti svijeta, njegovih šalica i njegovih kaputa” (ibid., 124). 
Poput Virginije i Richard gleda na svakodnevno nastavljanje svog života kao na pružanje posljed-
njeg dokaza odanosti najbližima (ibid., 8).

Richarda bismo mogli okarakterizirati kao četvrti glavni lik “u sjeni”; onaj koji je znatno 
utjecao na Clarissu i njen svjetonazor, ali i onaj kojeg je svojim postupcima iz prošlosti suštin-
ski odredila Laura. On je jedini lik kojeg u romanu susrećemo u raznim životnim situacijama, 
čiji životni put nam se prezentira kroz njegove konkretne reakcije, a ne samo kroz vlastita sjeća-
nja ili tuđe reminiscencije. On svojim djelovanjem bitno usmjerava tijek radnje i njen zaplet. U 
priči o Lauri Brown upoznajemo osjetljivog dječačića Richieja, koji intuitivno osjeća nedostatak 
majčine ljubavi, dok u priči o Clarissi susrećemo neizlječivo bolesnog muškarca srednjih godina, 
koji – umjesto da ode na dodjelu nagrade za životno djelo – počini samoubojstvo i tim svojim 
činom usmjerava radnju u neočekivanom smjeru: onom koji vodi do krajnje epifanije u djelu – 
Clarissinog i Laurinog susreta.

Književno tkivo nasuprot filmskoj adaptaciji romana
I dok se Cunningham gotovo doslovno upisuje u izvornik, zanimljivo je promotriti kako će 

se Daldry upravo u priči vezanoj uz Clarissu Vaughan odlučiti na najveće zahvate u tkivu filma. U 
ovom dijelu radnje najveće su razlike između romana i filma Sati. Dok u romanu Clarissa izlazi u 
“lipanjsko jutro, tako lijepo i vedro da Clarissa zastaje na pragu kao na rubu nekog bazena (...) jutro 
posvuda prožeto tako čvrstim svjedočanstvima o novom životu...” (ibid., 13), Daldry nas preba-
cuje u sivkasto, prohladno jutro na kraju zime. Da je riječ o kraju zime vidljivo je po toploj odjeći 
glumaca i hrpicama neočišćena snijega uz rubnik pločnika. Nema slavljenja života u tjeskobnom, 
prljavom gradu. Vidljiva je samo užurbanost.

U sceni Louisova posjeta redatelj najednom zamjenjuje reakcije Clarisse i njena gosta. 
Oslanjajući se na izvornik, u kojem tijekom nenajavljene posjete Clarissi Dalloway Peter brizne u 
plač, Cunningham će u romanu prikazati Louisovo slamanje u emocionalnom grču. No gledatelj 
ga neće vidjeti, jer će Daldry radije odlučiti prikazati ridanje zabrinute Clarisse.

“Film je koncentriran na likove i njihovu borbu između erosa i tanatosa” (Gjurgjan, 2003b: 
38), ali i na njihovu borbu za samoostvarenje, kao i na određivanje prioriteta u životu. Ovu tvrdnju 
potvrđuje činjenica da su Daldry i Hare iz filma izostavili određene scene, tzv. satelite bez kojih se 
radnja može slijediti, a koncentrirali se na kernels – ključne scene koje su bitne za razumijevanje 
radnje i isticanje spomenute borbe (usp. Chatman, 1993). Tako su u filmu izostavljena čak cijela 
poglavlja ili ulomci iz romana, nespominjanje kojih neće narušiti logičku strukturu naracije, ali 
koji ipak pružaju dojam sveukupnosti života, kao što je Clarissin susret s Walterom u Central 
Parku; epizoda u kojoj Clarissa susreće postariju prijateljicu svoje kćeri ili ručak na koji Clarissa 
nije bila pozvana. Central Park, sa svojom prljavštinom i svojim posjetiteljima te bogatstvom si-
multanih dojmova što ih pruža, u filmu se potpuno ignorira.

Arhetekst nasuprot intertekstu – zrcaljenje londonske  
Gospođe Dalloway u Satima
U književnosti postmodernizma skepticizam će rezultirati okretanjem od javne sfere k pri-

vatnoj, intimnoj, što je najočitije na primjeru zabava obiju Clarissa. Umjesto događaja sezone, 
ovdje je trebalo biti riječi o poluprivatnoj večeri u krugu poznanika i prijatelja, ali ni ona se ne 
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održi. Postaje besmislenom, kao i planirana svečanost. Ni priznata i cijenjena nagrada za životno 
djelo ne uručuje se.

Izostavljena je i epizoda u kojoj Clarissa na trenutak opaža “žensku glavu, prilično daleko, 
u profilu, poput glave na novčiću (...) kao da je anđeo nakratko dodirnuo površinu ovog svijeta...” 
(Cunningham, 2003: 26). Istim riječima opisala je Virginia Woolf Clarissinu uzbuđenost zbog po-
jave osobe iz kraljevske obitelji, kao i Cunningham dojmove postmodernističke Clarisse dok na-
zire lik neke filmske zvijezde. Autoritetima sada postaju glumci, ljudi kojima agenti čak određuju 
ime, ljudi koji se trude stvoriti privid stvarnosti, prikazati nekog drugog. Zanimljivo je da se u 
romanu kao moguće filmske dive, na čije pojavljivanje čeka Clarissa zajedno s još nekim mladim 
djevojkama, spominju obje glumice koje su u filmskim uprizorenjima obaju romana doista i glu-
mile Clarissu – Vanessa Redgrave i Meryl Streep!

Primamljiv ručak, na koji Clarissa Vaughan nije pozvana, organizira proslavljeni glumac i 
homoseksualni aktivist, dok je domaćica na ručku, na koji može otići samo Richard Dalloway, još 
uvijek pripadnica vladajuće klase, društveno angažirana lady Bruton. Iako je upisivanje u Gospođi 
Dalloway najočitije u priči o njenoj suvremenoj imenjakinji, Cunningham je u radnji vezanoj uz 
Lauru na više mjesta doslovno citirao cijele ulomke izvornika, što je i označio kurzivom, a poigra-
vanje motivima iz arheteksta vidljivo je i u priči o Virginiji.

I Virginia u Satima i Peter u izvorniku sanjaju alegorijske pejzaže, pune simbola, koji im 
otvaraju podsvjesna vrata do “onoga bitnog”. Opisujući Virginijine psihičke tegobe, Cunningham 
će se pozivati na izvorne opise Septimusove rastrojenosti, što je i logično, budući da je te briljan-
tne opise ludila spisateljica nažalost temeljila na vlastitu iskustvu. I Virginia i Septimus ponekad 
čuju grube “glasove” koji dopiru iz zidova ili pak vrapce kako pjevaju na grčkom. Virginijina zabava 
zapravo je skromna čajanka, ali i tu se pojavljuje motiv smrti. Ugiba jedna ptica, što Virginia popra-
ti mišlju koja jako podsjeća na reakciju Clarisse Dalloway kada doznaje za Septimusovu smrt: “Oh, 
...evo smrti, baš prije čaja” (ibid., 93).

A kad se priprema na potajni odlazak u London, Virginia osjeća radost istovjetnu onoj s ko-
jom obje Clarisse počinju jutarnji izlazak: “Kakav ushit! Kakvo uranjanje!” (ibid., 134)

Ovih upisivanja u filmu nema, ne spominju se.

Nicole Kidman 

kao Virginia 

Woolf
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Simbolika boja i prekomjernost
Za razliku od romana, u filmu dolazi do izražaja zastupljenost žute i plave boje, što ih Goethe 

u Nauku o bojama (Farbenlehre) karakterizira dominantnim bojama dijelova spektra unutar har-
moničnog kruga boja. Izvođenjem mnogobrojnih pokusa, Goethe je dokazao da je riječ o dvjema 
glavnim bojama spektra, intenziviranjem kojih nastaju ostale boje. Polaritet svjetla i tame pre-
slikao je na suprotnosti plave boje kao osvijetljene tame te žute kao zatamnjenog svjetla (usp. 
Boëtius et al., 1999). Dok se Cunningham poigrava raznim bojama, Daldry će se, dakako uz upo-
rabu i ostalih boja, stalno vraćati kontrastiranju plave i žute u istom kadru. Tako ćemo vidjeti 
Lauru kako odjevena u tirkizni kućni ogrtač stoji među žutim zavjesama, njena torta bit će plava 
sa žutim cvjetovima, Clarissa će biti odjevena u žuto-tirkiznu kombinaciju, a u kadrovima se vrlo 
često pojavljuje cvijeće žute ili pak plave boje.

Već je spomenuto kako je pretjerivanje, odnosno prekomjernost jedna od karakteristika pos-
tmodernističke umjetnosti, a u ovom slučaju nailazit ćemo na nju poglavito u filmu. Tijekom 
cijelog filma gotovo da nema kadra u kojem se ne pojavljuje neki cvjetni motiv. Bilo da je riječ o 
cvjetnim aranžmanima, lončanicama i buketima što redovito krase interijere, ili o hipijevskim 
motivima cvijeća na Richardovim zavjesama iz 1970-ih, ili o raznolikim cvjetnim uzorcima na 
pokućstvu, Clarissinoj pregači, Angelicinoj haljinici ili Laurinu kućnom ogrtaču, Virginijinoj halji-
ni… – u gotovo sve kadrove pomno je smješteno cvijeće. Cvijeće i kod stvarne Virginije Woolf igra 
veliku ulogu. Osim što simbolizira unutarnja stanja likova, ono naglašava i vizualnost, liričnost 
njene proze, ali i ženski princip, nježnost, ljepotu, davanje.2

Simbolika parka i autentični prikazi lokaliteta u komornim djelima
Peter odlazi u Regent’s Park, gdje sanja apstraktni krajolik koji mu vraća sjećanja na davne 

događaje, i to na “najstrašniji trenutak njegova života” (Woolf, 1997: 62) kada ga je Clarissa odbi-
la. Na početku romana Virginia se ujutro nakratko budi, da bi potom usnula pastoralni krajolik, 
idiličan perivoj, ispod kojeg vreba puno strašniji i čudesniji vrt, iz kojeg sve izvire. Nakon buđenja 
nejasno se sjeća prve rečenice za buduću knjigu. U oba slučaja pojavljuje se motiv imaginarnog 
parka, vrta. Oba lika do onog što ih suštinski određuje – bitnih trenutaka iz prošlosti ili stvaralač-
kih dosega – dolaze putem sna, putem nesvjesnoga i podsvjesnoga.

No ovaj se doživljaj u filmu ne spominje, kao ni Central Park, koji sada ima istu funkciju kao 
i Regent’s Park u izvorniku, iako daleko ružniji od njegovanog londonskog idiličnog perivoja. “...
ovdje se napokon park pokazuje u svoj svojoj tvrdokornoj prljavštini, vidljivoj čak ispod ogrtača od 
trave i cvijeća; tu su prodavači droge (...) zatim luđaci, umobolnici, drogirani i ošamućeni, čija se 
sreća, ako su je kad i imali, istrošila (...) svijetla vodena prašina zapljusne vas iz fontane, kad mladi 
polugoli muškarci bace frisbee, iz skalupljenih taljiga uličnih prodavača diže se jedak, sočan miris; 
stari muškarci i žene (...) tiho razgovaraju jedni s drugima (...) blejanje automobilskih truba i bren-
čanje gitara” (Cunningham, 2003: 17). Park nije puka kulisa, već je određen ljudima, ali i razotkriva 
likove koji su se našli u njemu.

Jedini je park u filmu perivoj oko Virginijine kuće. O Central Parku i o susretu s Walterom 
nema ni spomena, već je na putu prema cvjećarnici prikazana jedino užurbana Clarissa, koja mo-

2   Rascvjetani vrt ili samo sjećanje na njega mogu u 
likovima potaknuti doživljaj punine života. Vrt ili park 
pojavljuju se “poput glagola koji djeluje, funkcionalan 

je u otkrivanju karaktera onih koji su se slučajno u 
njemu našli” (Beker, 1995: 214).
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bitelom ugovara detalje za nadolazeći party. To se može objasniti već spomenutom usmjerenošću 
Daldryja i Harea na prikazivanje samo ključnih dijelova zapleta. Mjesta radnje inače su vjerno 
transponirana na film. Riječ je o autentičnim lokacijama New Yorka i prikazu stambenih predgra-
đa Los Angelesa s tada novoizgrađenim uniformnim obiteljskim kućama, te o imanju Hogarth u 
predgrađu Londona i krajolicima u Sussexu na obalama rijeke Ouse.

Na početku filma polutotalom se uvodi šire mjesto radnje, koje prikazuje položaj likova u 
okruženju. Oba medija – i roman i film – daju vrlo dojmljive prikaze eksterijera. Za razliku od 
ugodnog, humanog Richmonda, ili suncem obasjane i palmama urešene ulice u okolici L. A.-ja u 
obama medijima, ili pak šarmantnog New Yorka iz romana, Daldryjev prikaz tog grada odaje su-
mornost, hladnoću i prljavštinu. Taj se dojam pojačava transponiranjem radnje u razdoblje ranog 
proljeća ili kasne zime, kad je i snijeg uz rubove kolnika na nekim mjestima sivocrne boje.

Zapravo se većina radnje odvija u zatvorenim prostorima, što Sate čini komornim filmom. 
Predočuju se tri interijera, prikaz kojih se temelji na detaljnim opisima što ih nudi roman. Interijeri 
su usklađeni s atmosferom i raspoloženjem likova. Virginia tako ujutro silazi u “sumračnu jutar-
nju tišinu predvorja. Kuća Hogarth uvijek ima u sebi nečega noćnog, unatoč kaosu od papira i 
knjiga, usprkos svijetlim jastučićima i perzijskim sagovima” (ibid., 28). Laura Brown živi u jednoj 
od jednokatnica novoizgrađenog naselja, namještenoj u stilu 1950-ih, s pažljivo održavanim deta-
ljima, kao što je “blistava, obilno zalijevana tratina, gotovo nezemaljski zelena” (ibid., 40). U filmu 
je vješto vizualiziran nagoviješteni kič tog interijera, ali i lažna obiteljska idila razdoblja.

Cunningham detaljno opisuje, a Daldry vjerno predočuje komforni interijer s pomno 
odabranim namještajem, u kojem živi Clarissa. Zanimljiv je Louisov komentar u romanu, kada 
Clarissin dom doživljava kao mogući filmski surogat stvarnog doma. “Sally i Clarissa žive u stanu 
koji je savršena replika stana gornje klase u West Villageu; nije teško zamisliti kako asistent nekog 
producenta korača po njemu s popisom u ruci” (ibid., 102) i trudi se da kulisa djeluje što uvjer-
ljivije kako bi se stekao privid “kakvi su ljudi zapravo” (ibid., 102). Ova praksa zamjene stvarnosti 
surogatima, što ju ovdje ističe Cunningham, tipična je za postmodernizam. Tako i Richard živi u 
zapuštenoj “četvrti koja je nekad bila središte nečeg novog i divljeg (…) a danas je imitacija sama 
sebe, bezazlen sajam za turiste” (ibid., 44-45).

Posebno je zapušten Richardov stan, do kojeg se dolazi industrijskim dizalom, a u kojem se 
Clarissa osjeća kao da je prošla kroz Alicino zrcalo i ne bi ju nimalo iznenadilo da “malo jato srebr-
nih ribica sune mimo nje u tom sumraku” (ibid., 48). Raspad Richardove ličnosti autori su naglasili 
i potpunim kaosom u kojem živi. Tako je na pregradnim zidovima ožbukana siva opeka, odvodne 
cijevi vide se u kutu, a u obama medijima je posebna pozornost posvećena njegovu “flanelskom 
kućnom ogrtaču (dječja verzija u veličini odrasle osobe, crno-plavi, s otisnutim raketama i astrona-
utima s kacigom na glavi)” (ibid., 48) i ofucanom, smrdljivom naslonjaču čovjeka koji je “dopustio 
da stvari odu tako daleko (...) da je teško ustanoviti razliku između ludila i beznađa” (ibid., 49).

Decentrirano klizanje u prostoru i vremenu
U oba se medija na samom početku navode vrlo kratko i jednostavno vremena i mjesta rad-

nje. U filmu su izražena vrlo malena odstupanja od vremena radnje navedenog u romanu, i to u 
pričama koje nisu utemeljene na stvarnim događajima. Riječ je o odstupanjima od nekoliko godi-
na, koja ničime ne mijenjaju tijek radnje. No kad je riječ o tijeku radnje vezanom uz Virginiju, od-
stupanja između filma i romana nema, već se i roman i film trude što vjernije preslikati ambijent 
i vrijeme odvijanja radnje. Scene su snimane na autentičnim lokacijama u Richmondu i na rijeci 
Ouse, a i u romanu i u filmu točno su navedene godine 1941. i 1923.
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U Satima je izraženo višestruko ukidanje prostorno-vremenskih ograničenja, i to unutar ro-
mana kao cjeline, ali i unutar svakog poglavlja, gdje dolazi do sažimanja i rastezanja radnje, uvjeto-
vanih čestim reminiscencijama likova. Nakon opisa vanjskih događaja, vrijeme za likove stane, jer 
utonu u razmišljanja, sjećanja. Ovakva produljenja trenutka u filmu su uglavnom zanemarena. Za 
opis unutarnjih doživljaja redatelj se služi već spomenutim filmskim izražajnim sredstvima, pri-
mjerice fokusiranjem lica junakinja i dugim kadrovima lica u krupnom planu. Nema simultanosti 
na način kako to postiže V. Woolf, koja u Gospođi Dalloway prikazuje paralelna proživljavanja više 
ljudi na različitim mjestima u isto vrijeme, određeno otkucajima Big Bena. U Satima se paralelno 
opisuju radnje od jutra do večeri u trima različitim dijelovima 20. stoljeća. Prikazuju se potpuno 
drugačiji načini života, ali i općeljudske težnje i dvojbe, koje uvijek ostaju iste. Ta simultanost 
izraženija je u filmu zbog tehničkih mogućnosti montaže, kojom se postiže izravno prožimanje 
scena, ali i svijesti likova.

Dok u arhetekstu vrijeme postaje subjektivna kategorija, prikazana u svom doživljenom 
vidu, ovisna o unutarnjim previranjima, promišljanjima i sjećanju protagonista, a vanjska se rad-
nja ograničava na događanja u jednom danu, uvijek nanovo određena širenjem olovnih krugo-
va Big Bena (usp. Woolf, 1997), u Satima se potpuno ukidaju prostorno-vremenska ograničenja. 
Radnja šeće kroz cijelo stoljeće – bez problema seli se s kraja 20. stoljeća u 1920-e pa natrag u 
1950-e – naizmjenično i uvijek nanovo iz New Yorka u Los Angeles, pa u Richmond... Ova je pojava 
u skladu s “bajkovitošću” postmodernizma, koji ukida barijere prostorno-vremenskoga kontinu-
uma. No ovdje se u okviru svakog od 22 poglavlja vanjska radnja odvija kronološki i ponovnim 
vraćanjem pojedinom tijeku radnje, nastavlja se točno ondje gdje je u prethodnom poglavlju stala.

U Satima se gubi decidirano odbrojavanje sati, već se događaji u pojedinim pričama sami 
nižu logičkim slijedom. I vrijeme se seli iz sfere javnoga i preciznoga u privatnu, intimnu sferu 
neodređenosti. Nema više olovnih krugova monumentalnog Big Bena, koji točno određuju vrije-
me, već se spominje ružna budilica uz uzglavlje Laure Brown, na kojoj je “dobrano prošlo sedam” 
(Cuningham, 2003: 33) i Leonardov džepni sat na kojem je “blizu pola jedanaest” (ibid., 61). U 
predvečerje Virginia osluškuje kako će “sve ure u kući uskoro odbiti pola sata, (...) dok se ulične 
svjetiljke – boje blijedog limuna pod tintanoplavim nebom – pale u cijelom Richmondu” (ibid., 
131). Termini koji se u Satima navješćuju kao precizne odrednice ne realiziraju se. Više se puta 
spominje četiri popodne, vrijeme kad je Vanessa trebala doći na čaj i prema kojem se ravnaju 
ostali ukućani, ali ona urani pa nenajavljeno dolazi sat i pol ranije, tako da i taj unaprijed zacrtani 
orijentir – propada.

Jedino precizno izraženo vrijeme, koje se u Satima više puta spominje, jest 15:30 – vrijeme 
kada će Clarissa doći po Richarda kako bi otišli na prijam. Poslije se pokazuje da je riječ o kobnom 
vremenu njegova samoubojstva. Za Clarissu toliko važan termin u pet popodne, kad je trebao biti 
party, također se ne realizira, otkazuje se i potpuno prevrednuje.

Iako je stalno prisutan vremenski diskontinuitet, radnja je pregledna, jer je unatoč vremen-
sko-prostornoj razmrvljenosti uzročno-posljedično uvjetovana i kronološki ustrojena. Svaka se 
priča nastavlja ondje gdje je stala, a unutar pojedinih priča nema logičkih nejasnoća.

Filmska i književna izražajna sredstva u oblikovanju likova
Već je spomenuto da zbog različite prirode filma i književnosti nužno dolazi do razlika u 

percepciji likova. Tijekom čitanja nadograđujemo na vizualan način. Potaknuti tekstom stvaramo 
vlastite mentalne slike, dok smo pri gledanju filma ograničeni na zvučnu i slikovnu percepciju već 
ponuđenoga. To ponuđeno ne mora se nužno slagati s našim predodžbama o “ugodnoj kući, lije-
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poj ženi...”, što ih film želi ponuditi. Budući da polazi od zornog prikaza konkretne stvarnosti, film 
je nužno audiovizualno deskriptivna umjetnost, za razliku od književnosti koja se često referira 
poglavito na unutarnji svijet likova.

U okviru svakog pojedinog tijeka radnje, unutar vanjskih događanja odvijaju se razna unu-
tarnja previranja likova, njihova sjećanja, radosti i zdvajanja, a Cunningham ih – kao i Woolf – 
predočuje tehnikom tuneliranja i slobodnoga neupravnoga govora. Ta se unutarnja previranja u 
filmu prikazuju filmskim izražajnim sredstvima – primjerice fokusiranjem, odabirom krupnog 
plana i prikazom detalja lica protagonistica, popraćenih izmijenjenim kutom snimanja i odgova-
rajućom glazbenom kulisom. Velika se pozornost posvećuje i odabiru interijera, lociranju likova 
u adekvatne ambijente koji odražavaju svijet likova. Uz uporabu uobičajenih filmskih izražajnih 
sredstava dolazi do dramaturške preformulacije – dodaju se neke scene kojih nema u knjizi, a koje 
su u filmu potrebne kako bi uvele dijelove fabule, prikazane u romanu kroz reminiscencije prota-
gonistica. Također dolazi do premještanja detalja tkiva romana u novi kontekst na filmu.

Izrazito dojmljiva scena u filmu je trenutak kada Laura čita u hotelskoj sobi. Daldry je na-
glasio čvrstu nakanu samoubojstva, koja u romanu uopće nije eksplicitno izražena. Laura u knjizi 
više puta koketira s tom idejom kao s uvijek mogućim izlazom, ali se definitivno odlučuje za život. 
Ne samo zbog djeteta koje nosi već i zbog sebe same, što potvrđuje i svojim kasnijim odabirom – 
odlaskom. Jer život je za nju bio moguć samo negdje drugdje. U filmu Laura uzima tablete, ali u 
knjizi nema opisa stvarnog pokušaja samoubojstva. Film dodaje pakiranje tableta u torbu za hotel 
i njihovo istresanje na krevet u hotelskoj sobi. Time se vizualizira i intenzivira nakana, i to tako što 
je jednostavno “premjestio” jedan detalj i upotrijebio ga na efektniji način. Tablete se u romanu 
spominju u sceni pripreme odlaska na spavanje, kad ih Laura u kupaonici prebrojava i slaže, ali se 
iz prikaza njenih misli jasno može shvatiti da na njih gleda kao na uvijek prisutnu, utješiteljsku 
mogućnost bijega (usp. ibid., 170).

Dok u romanu Virginia razmišlja o bijegu u London, ali se zaputi prema kući na vrijeme da 
ju Leonard ne “pročita”, u filmu je ta scena promijenjena. Leonard je u filmu nalazi na peronu kako 
čeka vlak koji upravo stiže i koji ona zbog Leonardova dolaska propušta. Tako se postiže dodatna 
dramska napetost, jer je Virginia osujećena u svojoj nakani. Dolazi do verbalnog konflikta – pre-
glasnog, razjašnjavajućeg razgovora u kojem na vidjelo izlaze i njene i njegove želje i strahovi. 
Kako bi izbjegao mogući filmski dosadan prikaz unutarnjih previranja, Daldry je inscenirao sukob 
u kojem su se nagomilana unutarnja previranja likova iskristalizirala kroz filmsko narativno sred-
stvo – dijalog.

Osim što Virginia i Leonard žustro raspravljaju o potrebi odlaska u London, samo u filmu 
Virginia sestri predbacuje svoju izoliranost od društvenih događanja, jer ova priređuje druže-
nja na koja Virginia, kao osoba s psihičkim tegobama, nije pozvana. Virginia u filmu razgovara 
s Leonardom o oblikovanju i sudbini glavnog lika romana u nastanku, a u knjizi o tome samo 
razmišlja. U filmu Richard upozorava Clarissu da će morati početi živjeti kad on umre, jer skrbeći 
za njega zapravo izbjegava prepustiti se svom vlastitom životu, a u knjizi je ta ideja neizravno 
naznačena. Dok se u romanu Laura prisjeća kako je upoznala Dana i zašto se vjenčala s njim, u 
filmu on taj događaj sa svog gledišta prepričava Richieju. Clarissa u romanu opetovano razmišlja o 
vremenu kada je bila istinski sretna, dok u filmu o tim svojim razmišljanjima razgovara sa svojom 
kćerkom Julijom.

Laurina odluka da napusti obitelj gledatelju se priopćuje na kraju filma, u tzv. razjašnjava-
jućem monologu, još jednom od narativnih sredstava kojima se Daldry služi kako bi prikazao ono 
nevidljivo na filmskome platnu – unutarnji svijet likova. Tako Laura Brown na kraju filma objaš-
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njava Clarissi zašto je ostavila obitelj, dok čitatelj romana tu informaciju doznaje kroz Clarissino 
razmišljanje, kojim nam se predočuje njen doživljaj Laure, dojam koji je ostavila na nju svojim 
izgledom, ali i postupcima iz prošlosti, “... ta žena od gnjeva i žalosti, od patosa i blistave ljupkosti, 
žena zaljubljena u smrt; žrtva i mučiteljica, koja je kao duh obilazila Richardov rad (...) ljubljeno 
biće, izdajica. Ovdje je jedna stara žena, umirovljena knjižničarka iz Toronta, koja na nogama ima 
staračke cipele” (ibid., 178).

Ovi primjeri pokazuju kako se tuneliranja u knjizi zamjenjuju vješto ukomponiranim razgo-
vorima protagonistica s partnerima, u kojima objašnjavaju i objavljuju svoja unutarnja previranja. 
Tunele reminiscencija i asocijacija film zamjenjuje svojim najjačim naracijskim sredstvom – dija-
logom. Mislim da bi gledatelji ostali zakinuti za prikaz unutarnjih svjetova i problematike junaki-
nja da ih Daldry nije preoblikovao i dodao kao dijaloge. Jer film ne komentira. Nema objašnjavaju-
ćih komentara ili unutarnjih glasova, koji bi tumačili stanja likova. Jedino u sceni u hotelu, u kojoj 
se prožimaju Laurin i Virginijin svijet, čujemo Virginijin unutarnji glas, ali taj glas “samo” iščitava 
ulomak iz Gospođe Dalloway, ne pojašnjava nam Laurine osjećaje u tom trenu. Gledatelju je pre-
pušteno da sam odgonetava osjećaje na temelju izraza lica glumica i filmskih izražajnih sredstava.

Sve žene, uključujući Susan Rawlings i Clarissu Dalloway – likove iz arhetekstova doživlja-
vaju oslobađajući, intenzivan osjećaj tjelesne odsutnosti – absences. Clarissa “osjeća prisutnost 
vlastita duha; dio nje odjednom je najneuništivije živ i najmanje očit; dio koji ne posjeduje ni-
šta; koji začuđeno i nezainteresirano, kao turist u muzeju promatra (...) Mogla bi sve jednostavno 
ostaviti i vratiti se u svoj drugi dom, u kojem ne postoje ni Sally ni Richard, gdje je samo iskonska 
Clarissa, djevojka koja je postala žena, još puna nade, još sposobna za svašta” (ibid., 75).

Ovaj se osjećaj u filmu prikazuje uz pomoć razjašnjavajućeg dijaloga, kad Julia u razgovoru s 
majkom sve njene prijatelje okarakterizira čudnima i kaže da ih mahom doživljava kao da su neki 
duhovi iz prošlosti – kao da u njima žive još oni povlašteni “trenuci postojanja” kao sjećanja na 

Ed Harris u 

ulozi Richarda 

Browna
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ispunjenu mladost. Isti osjećaj opisuje i Louis koji je, ostavivši život u Americi, na putu za Madrid 
osjetio oslobađanje “i onu vrstu sreće koju, zamišljao je, možda osjećaju duhovi, oslobođeni ze-
maljskih tjelesa, ali u posjedu vlastitog Ja” (ibid., 111).

Lauri se “čini da ne osjeća svoje tijelo, premda zna da je tu (...) kao da nije ništa drugo do 
plutajući um; čak ni mozak unutar lubanje, tek pojava koja zamjećuje, nekakav duh” (ibid., 170). 
Da bi prikazao te osjećaje kod Louisa i Laure, Cunningham se koristi već poznatom tehnikom tu-
neliranja i slobodnim neizravnim govorom, dok se oni u filmu predočuju korištenjem krupnoga 
plana – fokusirajući lice junakinje u dugim kadrovima i kretanjem kamere oko nje. Kod zumiranja 
se (od širokokutnika prema uskokutniku) pojačava kontakt gledatelj – ekran i postiže dramatič-
nost scene (usp. Mikić, 2001).

Tako se u romanu primjerice tuneliranjem i slobodnim kombiniranjem vanjske radnje i 
Laurinih asocijacija opisuje Laurin odlazak na spavanje, a osjećaj odsutnosti pojavljuje se kao dis-
tanciranje od tjelesnog kontakta s mužem i kao mogućnost očuvanja integriteta. Ta je scena u 
filmu također ilustracija njena unutarnjeg proživljavanja, ali s drugačijim naglaskom. Kamera u 
krupnom planu prikazuje samo njeno uplakano lice, koje je u diskrepanciji s glasom, jer se ona, 
razgovarajući s mužem u susjednoj sobi, trudi zvučati bezbrižno. Na njenu licu u dugom se kadru 
ocrtava nijemi očaj dok rida bez glasa, ali s izrazom lica koji simulira bezglasni plač iz dna duše i 
podsjeća na Munchov Krik.

Prijevod literarnoga predloška u film oslanja se neizbježno na tehniku montaže. U montaž-
noj sekvenci, u kojoj se objedinjuju prizori iz Virginijina dnevnog boravka (dok u mislima “piše”) 
i iz hotelske sobe br. 19, naročito dolazi do izražaja intenzitet kako Laurinih tako i Virginijih unu-
tarnjih previranja. Intenzivnost proživljavanja postignuta je brzom izmjenom kadrova Laurina i 
Virginijina lica, svakog u svom prostorno-vremenskom okruženju. Dok vidimo Lauru kako čita 
knjigu Gospođa Dalloway, kao voice-over čujemo Virginijin glas dok zamišlja tekst u kojem Clarissa 
razmišlja o Septimusovu samoubojstvu, razumijevajući njegov čin. To nam sugerira da Laura upra-
vo čita taj odlomak, koji afirmira ideju samoubojstva. Voice-over se nastavlja, ali sada u krupnom 
planu vidimo kako se dodatno zumira Virginijino lice – zadubljeno u kreativnom činu, odsutno 
usred ispijanja čaja s obitelji. Potom brzi rez – Laura se bori s priviđenjima utapanja u muljevitoj 
vodi i u hipu ipak odlučuje za život, što je prikazano naglim povlačenjem vode, njezinim usprav-
ljanjem u krevetu i negativnim zumiranjem. Potom rez – vraćamo se Virginiji i njenim gostima, 
no sada prikazanima srednjim planom (tj. s neznatnim odmakom), kroz razgovor autorice s neća-
kinjom doznajemo njenu odluku da junakinju ipak ostavi na životu. Cijelo vrijeme burnih reakcija 
i Laurinim i Virginijinim prostorom odjekuje smireni Virginijin glas u tehnici neprekinutog glasa 
komentara, postupka kojim film sugerira da je riječ o unutarnjim proživljavanjima protagonista, 
što su obilježena ulomkom iz romana Gospođa Dalloway.

Naglašeno je pretakanje svijesti. Ideja koja se pojavljuje u svijesti jednog lika razvija se u 
svijesti drugoga. I Laura i Virginia bore se s idejom samoubojstva, no u sljedećem se trenutku 
ipak odlučuju za život. Sam život, “mirijada dojmova”, svevremenska aktualnost ljudskih htijenja 
i zdvajanja, u ovoj je sceni vrlo uspješno prikazan spretnim korištenjem tehničkih mogućnosti fil-
ma. Efektnom montažom, kombinacijom različitih kutova snimanja uz adekvatnu zvučnu kulisu 
autori su s lakoćom objedinili proživljavanja dviju žena u odvojenim prostornim i vremenskim 
okruženjima. U romanu su njihova proživljavanja prikazana odvojeno, svako u svom odlomku – 
dok u 13. poglavlju Virginia odlučuje da Clarissa ipak neće biti nevjesta smrti, jer previše voli život, 
Laura se u sljedećem poglavlju odlučuje za život, čitajući Virginijin tekst o Clarissinu doživljaju 
smrtnosti.
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Specifičnosti kompozicija romana i filma
Za razliku od izvornika s početka stoljeća, koji zahtijeva maksimalnu koncentraciju čitatelja 

pri razlučivanju unutarnjih proživljavanja od opisa vanjskih događaja, Cunningham izlazi ususret 
čitatelju s kraja stoljeća i ustrojava 22 pregledna poglavlja u knjizi, sukcesivnom izmjenom kojih 
slobodno “šeće” prostorom triju priča. Iako se tijek radnje uvijek nanovo prekida, seli u drugo 
prostorno-vremensko okruženje, svaka se priča uvijek logički nastavlja ondje gdje je stala. Podjela 
i raspored sekvenci u filmu u velikoj većini odgovaraju poglavljima u romanu. Dodatno – mnogo-
brojne ulomke romana, koje je ocijenio nebitnima za održavanje logike zapleta, Daldry izbacuje, 
koncentrirajući se na elemente potrebne za uspješnu kompoziciju filma.

Prolog uvodi događaj koji se kronološki nalazi u sredini ostalih opisanih događaja, odvojen 
od preostalih triju priča. Ponovljenim prikazom tog istog događaja, uz izmijenjen tekst – film i 
završava. Tako tvori zatvorenu cjelinu, ali nas istodobno vraća na početak, kao primjerice Samuel 
Beckett u romanu Molloy. Ovaj postupak čest je kod autora postmodernizma, no ponavljanje scene 
kod Daldryja ne zbunjuje gledatelja, već uokviruje radnju i podcrtava početnu scenu. Nakon što 
smo u prologu već upoznati sa sudbinom jedne od protagonistica, slijedi analepsa. Autori nas 
vraćaju protagonistici, ali na drugo mjesto, dvadesetak godina u prošlost. No događaji koji se u 
nastavku opisuju ne objašnjavaju zašto je došlo do samoubojstva (što je čest razlog korištenja ana-
lepse), već pratimo jedan relativno miran dan u spisateljičinu životu. Razlozi njena očajničkog 
čina navode se već u prologu.

Montažna sekvenca nakon scene samoubojstva, koja odgovara prologu romana, uporabom 
paralelnih kadrova uvodi tri paralelne priče. Tipično za hollywoodsku produkciju polazi od suk-
cesivnog prikaza triju prostora u polutotalu, iz kojih se izdvajaju partneri triju protagonistica, 
koji ujutro dolaze u kuće u kojima one još spavaju. Dok sekvenca kojom se uvodi mjesto radnje 
po ustrojstvu odgovara strukturi romana, u kojem se – u jukstapoziciji i jasno razgraničene – iz-
mjenjuju tri priče, sljedeća sekvenca kao da nas “naglo zavrti”, tj. nastoji maksimalno angažirati 
gledatelja stalnim pretakanjima radnje, prijelazima iz jednoga vremena u drugo, prelijevanjima 
boja, buketa, scenografija. Polazeći od jednog elementa kadra, redatelj ga koristi u sljedećem na 
istom mjestu u okviru kadra, koji sada prikazuje potpuno različitu scenu, pa se tako element kadra 
pretvara u poveznicu između dvaju različitih svjetova. Osim postizanja učinkovitog vizualnog 
efekta u gledatelja, ovaj postupak omogućuje kreativno i nesputano putovanje kroz prostor i vri-
jeme. Također dolazi do povezivanja svih triju priča i njihova transcendiranja na višu, općeljudsku 
razinu.

Možemo lako zamisliti da se obavljanje jutarnjih toaleta odvija simultano u domovima tih 
triju žena (ili na pregrađenoj pozornici kazališta). Jedna započne radnju, a druga ju dovrši. Obje 
istodobno upleću kosu, Clarissa nagne glavu nad umivaonik, a podigne ju Virginia. Dojmljiv je 
prizor premještanja cvijeća. Dok Clarissa podiže sa stolića vazu s crvenim ružama, prenosi ih Dan 
u vazi istog oblika, ali ruže postaju žutima, dok ih konačno, na okrugli stolić ne spusti Virginijina 
sluškinja, samo što je sada riječ o plavom cvijeću.

Cijelo to vrijeme, dok je gledatelj maksimalno angažiran razlučivanjem i definiranjem priča 
i bombardiran vizualnim efektima, prikazuje se najavna špica, koja u filmu ima istu ulogu kao 
i spuštanje, odnosno dizanje zastora u kazalištu – povlačenje jasne granice između predstave i 
stvarnosti. Ali gledatelj jedva da zamjećuje podatke o filmskim djelatnicima, pretrpan obiljem in-
formacija koje mu se prezentiraju baš tada.

Već je spomenuto da izmjena sekvenci uglavnom odgovara redoslijedu poglavlja u knjizi. 
Ona je najčešće riješena jednostavnom, ali diskretnom, smirenom izmjenom kadrova, ali i match 
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cutom. On odgovara konektorima u knjizi, koji tijesno povezuju poglavlja uporabom zajedničkih 
motiva. Tako primjerice dok jedno poglavlje završava polaganjem mrtvoga drozda na odar od žu-
tih ruža, novo počinje polaganjem žutog cvijeća u Clarissinu vazu. U filmu će scena drozdova “po-
greba” završiti prikazom detalja – prvo će nas gledati mrtve drozdove oči, potom se kamera seli 
na Virginijine oči, a na kraju vidimo Laurine oči. Ovim povezivanjem detalja ne samo da se radnja 
efektno preselila u drugo vrijeme, već se i naznačila sveprisutnost motiva smrti.

Dok analepsa ne daje odgovore na pitanja, koja bi mogla izvirati iz netom prikazane situa-
cije, prolepsa ispunjava ulogu na koju smo se naviknuli. Jedini proleptički prikaz u romanu jest 
u njegovu prologu, gdje nalazimo kratak opis mlade majke s trogodišnjim sinom, koji prolaze 
mostom u blizini mjesta gdje leži mrtva Virginia. Naknadno ga možemo shvatiti kao anticipiranje, 
osjenčavanje Laure i Richieja. Prolepsu u filmu nalazimo primjerice u sceni kad Louis dolazi u 
posjet Clarissi, koja priprema večeru i sluša glazbu. Riječ je o kompoziciji Richarda Straussa Beim 
Schlafengehen, jednoj od Četiri posljednje pjesme, kojima se nagovješta prisutnost smrti.

Sati počinju krajem jedne priče, i to one utemeljene na stvarnim događajima i osobama, a 
druge dvije fikcionalne priče spajaju se na kraju romana u, za čitatelja iznenađujućem, trenutku 
spoznaje. U Satima – i u romanu i u filmu – likovi oko Clarisse znaju da će nakon Richardove 
smrti zapravo doći Laura Brown, ali to nije poznato i čitatelju. On to eventualno može naslutiti iz 
Richardova nadimka dok je bio dijete, ali budući da se odrasli likovi pojavljuju u dvjema naizgled 
potpuno odvojenim pričama, ne povezujemo ih do pred sam kraj. Ovakvih iznenađenja u Gospođi 
Dalloway nema, jer čitatelj zna puno više o likovima od njih samih. U filmu je moguće naslutiti 
da Richard ima neke veze s Laurom, i to s pomoću jedne kratke prolepse. Riječ je o sceni u kojoj 
Richard malo prije smrti duboko nesretan promatra sliku mladenke u pozi filmskih diva iz 1950-
ih, koju redatelj negativno zumira, a u kojoj prepoznajemo Lauru Brown.

I roman i film tvore, svaki na svoj način, zatvorene cjeline. Dok roman – nakon prologa – 
počinje pripovijedanje triju priča Clarissinim izlaskom, završna scena bit će opet kod Clarisse, 
na pripremljenom, ali neodržanom partyju koji se nakon Richardovog samoubojstva pretvara u 
intimne karmine. Tu se Cunningham potpuno naslanja na izvornik, čak počinje i završava sličnim 
riječima kao Woolf u Gospođi Dalloway. Navečer se susreću likovi iz paralelnih radnji i – idu jesti. 
“Dođite, gospođo Brown, kaže. Sve je pripremljeno” (ibid., 178). Za razliku od nekih postmoder-
nističkih romana sa zbunjujućim krajem, ovdje je kraj jasan, no istodobno je otvoren, ostavlja 
mogućnost naknadnog dopisivanja.

Daldry uvodi dodatnu – završnu scenu Virginijina samoubojstva. Tako on počinje i završava 
scenom samoutapanja. Tom scenom parafrazira kraj romana, u kojem je – tehnikom tunelira-
nja – prikazano Clarissino (a vjerojatno i autorsko) razmišljanje o životu, hvalospjev preostalim 
satima. Čini se kao da je pokušao dati odgovor na pitanje što ga je Cunningham više puta ponovio 
kroz riječi Laure Brown – kako je moguće odabrati smrt kada se toliko cijeni život, kao što je to 
učinila Virginia. Daldry je kao nastavak oproštajnog pisma iz prologa naveo nešto izmijenjene 
riječi iz Gospođe Dalloway; kako se života treba znati odreći u pravom trenutku. Koliko god te riječi 
lirski zvučale, spisateljicu je na takav korak mogao nagnati samo krajnji očaj. Autodestruktivan, 
krajnje očajnički postupak prikazan je uljepšano. Na lirski način, tješiteljski.

Film završava “negativnim” zumiranjem, koje se “doimlje kao rastanak, zaključnica” (Mikić, 
2001: 39). Smanjivanjem se gube mnogobrojni detalji i kadar postaje anonimniji, prostorna dis-
tanca uspostavlja i unutarnju, psihološku distancu, udaljavanje i oproštaj od lika.

Kao što neki kritičari tvrde, roman se može čitati i razumjeti i bez poznavanja Gospođe 
Dallloway. Dodajem: i film se može gledati bez poznavanja romana Sati. No u obama slučajevima 
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i čitatelj i gledatelj ostat će višestruko zakinuti. U prvom redu – jer neće pročitati dva izvanredna 
romana, a potom jer će im ostati uskraćena draž uspoređivanja, razotkrivanja skrivenih kodova 
u književnim tekstovima, njihovo odražavanje u novim djelima, medijima i drugim vremenima 
i kulturama. Kako je to u Nauku o boji iz 1810. Goethe pokazao, svjetlo i tama pripadaju zajedno 
(usp. Boëtius et al., 1999). Tako se, izražavajući puninu života, naše svijetle i tamne strane, tople i 
hladne boje naših zdvajanja i čežnji za ispunjenjem odražavaju, zrcale i u rascvjetanom vrtu gos-
pođe Dalloway i u raznolikosti jedinstvenih sati, “kad nam se unatoč nepovoljnim okolnostima i 
očekivanjima čini da se naši životi naglo otvaraju i pružaju nam sve o čemu smo ikad sanjali (...) 
radujemo se gradu, jutru; nadamo se više nego bilo čemu, da će toga biti još.” (Cunningham, 2003: 
178)

Već je Virginia Woolf tvrdila kako treba pisati o običnim ljudima, prikazati tragiku i komiku 
njihova života u jednom jedinom satu. Cunningham izražava svoje slaganje s njom, izjavljujući 
kako svaki sat sadrži materijal za velika književna djela, za cijeli život, kao što svaka stanica sadrži 
potpuni genetski kod (usp. Degenhart, 2004).

Nema nevažnih sati u životu. Svaki – i najbezazleniji – sat, događaj, može biti presudan.
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Ivana Rogar

Funkcija praznog označitelja u filmskoj trilogiji 

Millennium

Sažetak: Filmovi snimljeni u Skandinaviji promijenili su se 1990-ih. Kao i hollywoodski filmovi, noviji skandi-
navski filmovi imaju kriminalističku priču, međutim, osmišljeni su na umjetnički način, čime djeluju kao proizvod 
visoke i niske kulture. Adaptacija trilogije Millennium Stiega Larssona upravo je takva vrsta filma: sadrži elemente 
kriminalističke priče i posebnu odliku koja je netipična za “obične” kriminalističke filmove. Ta je posebna odlika 
protagonistkinja Lisbeth Salander: vrlo neobičan lik u koji se lako upisuju razna značenja. Time ona postaje prazni 
označitelj i sredstvo identificiranja.
Ključne riječi: prazni označitelj, zločin, populizam, detektivski film, novi stil režiranja

Najava švedske ekranizacije prvoga dijela trilogije Stiega Larssona Muškarci koji mrze žene 
(Män som hatar kvinnor, Niels Arden Oplev, 2009) sadrži kratke naizmjenične kadrove potjere vo-
zilima, tučnjave, pucnjave, požara, ubojstva i seksa, glazbu koja podiže adrenalin te zavodljivi glas 
koji gledatelja uvodi u kriminalističku priču. Premda su naizgled takvi kriminalistički filmovi u 
drugim kulturama više pravilo nego iznimka, skandinavskim zemljama dominirali su nekoliko 
desetljeća, što dobri, što lošiji “intelektualni” filmovi u kojima je naglasak stavljen na redatelja i 
njegovo umijeće. Priča je bila sporedna, redatelji su snimali umjetnička ostvarenja koja nisu uvi-
jek dosezala domet prave umjetnosti. Ipak, elementi navedenog foršpana redovan su dio struje 
filmova koji su se u Skandinaviji počeli snimati od 1990. naovamo. Tu relativno novu struju, osim 
kriminalističke priče, koja je predočena u foršpanima kako bi privukla što više gledatelja, karakte-
riziraju natruhe umjetničkoga duha preostale iz intelektualnih ostvarenja prethodnih desetljeća. 
Filmovi poput norveškoga Nokas (Erik Skjoldbjærg, 2010), danskoga U Kini jedu pse (I Kina spiser de 
hunde, Lasse Spang Olsen, 1999) i švedske trilogije Pusher (Nicolas Winding Refn, 1996, 2004, 2005) 
imaju kriminalističku fabulu, ali ih, za razliku od običnoga televizijskog filma, karakterizira oso-
bitost režije kakva je bila svojstvena umjetničkim filmovima prošlih desetljeća (usp. Nestingen, 
2008: 17–98).

Takvu mješavinu populističke i “visoke” filmske kulture teoretičar Andrew Nestingen na-
ziva “srednjim konceptom” (engl. medium concept) (ibid., 53). Pojam je izveo iz izraza high concept 
(visoki koncept) Justina Wyatta pod kojim ovaj podrazumijeva filmove koji potiskuju bilo kakav 
nedijegetski višak, bilo kakvu filmsku pojavnost koja ne pridonosi informacijama što ih izlaže 
film, a koja film izdvaja iz mase populističkih filmova. To znači da u Wyattovim filmovima visokog 
koncepta pojavnost na ekranu ide ruku pod ruku s naratološkom motivacijom. To su primjerice 
visokobudžetni hollywoodski filmovi rađeni za masovnu publiku, filmovi u kojima su vrsta kadro-
va i planova, glazba i rasvjeta motivirani naracijom, a ne umjetničkim pobudama, u kojima je priča 
važnija od umjetničke vrijednosti.

Svojom je raznolikošću srednji koncept višestruko adresiran: kriminalistička priča privući 
će masovnu publiku, a redateljske intervencije zahtjevnije gledatelje. Moglo bi se zaključiti da su 
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utjecaj našli u američkoj produkciji filmova Quentina Tarantina, Johna Dahla i dr. Film srednjeg 
koncepta, dakako, očekuje širok odziv publike jer se koristi popularnom kulturom “krimića” kako 
bi se obratio što većem broju ljudi. No srednji koncept karakteriziraju filmovi koji, osim žanrovske 
dramaturgije, sadrže umjetničku filmsku stilizaciju koja nije svojstvena rutinskim kriminalistič-
kim ostvarenjima. Ti se filmovi koriste dramaturškim strukturama žanrovskog filma, priče se vrte 
oko ubojstava, krađe i sličnih tema te auteurskim viškom koji pridonosi dojmu umjetničkoga filma. 
Višak o kojem je riječ znači “neasimilativnu materijalnost filma, vizualnu ili auralnu, koja se ne 
može olako uklopiti u narativ pa privlači pozornost” (ibid., 73). Takvi elementi mogu biti dugački 
kadrovi, opskurni planovi, nedijegetska glazba ili rasvjeta, koji informacijski ne donose ništa novo 
u sam narativ. Kristin Thompson kaže da “inačice suviška mogu biti naratološko nepodudaranje s 
vizualnom formom, nemotivirano trajanje elementa i nemotivirano ponavljanje elementa” (ibid.).

Višak u filmovima srednjeg koncepta je zazorni (njem. unheimlich) element (Freud u: Gay, 
1995). On prikazuje stvari koje su gledatelju poznate, a istodobno strane te stoga stvaraju odre-
đenu nelagodu. Višak zazornošću odvlači pozornost gledatelja od same radnje te se filmaši koji 
snimaju filmove srednjeg koncepta često koriste njime kako bi se dotaknuli pitanja društvene 
problematike. Time nastoje mnogobrojnu publiku koju su privukli žanrovskom dramaturgijom 
suočiti s važnim, egzistencijalističkim pitanjima. Dakle, osim što pruža zabavu, srednji koncept 
propitkuje globalizaciju, trgovinu drogom, ljudska prava i druge važne probleme te se tako pre-
tvara u hibrid koji podilazi publici da bi je privolio na gledanje važnijih tema. Rječ je o uzajamnom 
zadovoljavanju želje, tipu odnosa “ja tebi – ti meni” u kojem nitko ne ostaje praznih ruku.

Sami filmovi naglašavaju dramaturgiju i žanrovske odlike, a stilizaciju provlače neprimjetno 
tako da ne iskače iz filma. Stilizacija odvraća pozornost, no nije element koji će gledatelju uskratiti 
zadovoljstvo gledanja. Dovoljno je suptilna da ne remeti uživanje masovne publike, a dovoljno 
izražena da je publika barem nesvjesno primijeti.

U filmskoj trilogiji koju je Švedski filmski institut u suradnji s još desetak drugih tvrtki 
snimio 2009. prema romanima Stiega Larssona (Muškarci koji mrze žene te Djevojka koja se igra-
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la vatrom – Flickan som lekte med elde i Kule u zraku – Luftslottet som sprängdes u režiji Daniela 
Alfredsona), adaptacijskom pothvatu par excellence, također do izražaja dolazi gore navedeni za-
zorni element. Element kojim redatelj daje maha svojem umijeću, a publika često ne zna što bi s 
njim, a prosječnoga građanina pomalo plaši. Zazor ovdje ne dolazi od filmskih izražajnih sredstava 
jer su ostvarenja snimljena običnim srednjim i krupnim planovima, kadrovima prosječne duljine, 
uobičajenog osvjetljenja i uz minimum glazbe; pokreti kamere i montaža također se ne razlikuju 
od onih koje nalazimo u prosječnom televizijskom filmu. Naizgled, u tim filmovima nema ništa 
neobično što bi odskakalo od visokog koncepta Justina Wyatta: tu je zapetljana detektivska priča 
koju valja riješiti te mnogo nasilja i jurnjave vozilima. Međutim element koji odskače, vizualno i 
narativno, od ostatka mizanscene i priče jest sam lik junakinje Lisbeth Salander (Noomi Rapace): 
gotičarka s nekoliko piercinga, sklona potući se s više ljudi ako je napadnu, izrazito nekomunika-
tivna i nedruštvena, što ljude navodi na pomisao da je socijalni kontakt s njom iznimno težak pa 
je stoga i izbjegavaju. Na početku filma Muškarci koji mrze žene službenik tvrtke za osiguranje, prije 
negoli će upoznati klijenta s Lisbeth, upozorava da ga ne zbuni Lisbethin izgled jer ona je jedna od 
njihovih najboljih istražitelja. U tom filmu gledatelj kroz stilizirane flashbackove doznaje da uzrok 
njezine grubosti i otresitosti leži u povijesti nasilja kojem je bila izložena te da postoji prvotni 
prizor (njem. Urszene, usp. Freud u: Gay, 1995) njezina nasilnog ponašanja koji je progoni.

U prikazivanju protagonistice dolazi do rečenog viška: Lisbeth izgledom i ponašanjem pre-
više odskače od okoline da ne bi privlačila pozornost. No kad jednom gledatelj dozna kakva je, in-
formacije o njoj ne prestaju stizati, ona je neprestano takva, uhvaćena u ponavljanje i očuđavanje 
gledatelja. Efekt očuđenja prisutan je neprekidno u svim trima filmovima do samoga kraja.

Višak o kojem je tu riječ jest višak označavanja: Lisbeth Salander se u filmu nalazi u mnogim 
situacijama kad namjerno reagira autistično, nerazgovijetno, nezainteresirano, kako bi društvu 
pokazala da ga ne želi. Nesklona je informacijski udovoljavati svojim sugovornicima, bili oni i 
njezini prijatelji, ali se onda potrudi oko njih i iskupi se drugom prigodom. Čini se da je nije briga 
kako se odijeva, a onda se na suđenju pojavi potpuno uređena kao gotičarka. Gomilanjem podata-
ka o njezinoj začudnosti, koji su često kontradiktorni, Lisbeth se pretvara u praznog označitelja. 
Poprimajući uloge različitih značenja: biseksualke, samostalne i sposobne hakerice, autistične go-
tičarke, napastovane djevojke, otresite i prijazne osobe, Lisbeth se pretvara u označitelja čije ozna-
čeno može postati bilo što, pa i ono što mi želimo. Ona tako udovoljava našoj želji i otvara prostor 
gdje možemo pohraniti svoj emocionalni naboj. Kao prazan označitelj, Lisbeth postaje snažna 
ikona jer podnosi gomilu atribucija (nazivaju je “lezbačom”, “kurvom”, “ubojicom”, “nevinom”, 
“svemogućom”, “sebičnom”, “poremećenom”, “sasvim normalnom”, itd.). Bez obzira na negativne 
atribucije koje joj pridaju nepoznati ljudi, tu su i one koje joj pridaju njezini prijatelji i kroz koje 
gledatelj može uliti emocionalni naboj u njezin lik.

Ernesto Laclau kaže da se kroz prazne označitelje artikuliraju populistički zahtjevi da se 
riješi određen problem (usp. Nestingen, 2008: 44). Kroz javne osobe, izmišljene likove, kulturne 
institucije narod može tražiti rješenje određenih problema ako su u te osobe, likove i institucije 
ljudi uložili dovoljno emocionalnog naboja te im time podarili moć.

Središnji koncept filmske industrije viškom stvara upravo te prazne označitelje koji, ako su 
dovoljno snažni, mogu privući emocionalnu nastrojenost gledatelja te postati kritika društva. 
Lisbeth je narativno najsnažnija i najizraženija figura u filmu premda priča manje od ostalih i ne 
čini više dobra od drugoga protagonista Mikaela. Tako ima potencijal primanja tuđih atribucija 
i predstavljanja društvenih zahtjeva. Kao što naslov najavljuje, zahtjev prvoga filma jest obraču-
nati se s mizoginistima. Kako se obračunava s mizoginijom (na primjer skrbnikom koji je siluje), 
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Lisbeth je najbolji mogući stjegonoša toga pothvata. Međutim, potrebno je reći da snažni prazni 
označitelji često ne predstavljaju samo jedan društveni zahtjev, npr. priznavanje pripadnika goti-
čarske supkulture kao normalnih ljudi, nego se putem bliskosti šire na više njih. Trilogija proble-
matizira mizoginiju kao takvu, ali se metonimijski širi na nasilje nad ženama, trgovinu ljudima i 
drogom, korupciju u visokim krugovima, rad socijalne službe i zdravstva te druge probleme.

Protagonistica poput Lisbeth, dio supkulture koju se prosječan čovjek ne trudi prihvatiti, 
unosi nelagodu grubim ponašanjem i nesvakidašnjim izgledom. Međutim, ona također privlači 
pozornost jer je zanimljiva i tako stvara od filma hibridan proizvod koji naizgled nema šavova. 
U tom slučaju to hibridno ostvarenje može, paralelno s izlaganjem zanimljive priče s kriminali-
stičkim elementima, pružiti snažnu društvenu kritiku kakvu pružaju filmovi srednjeg koncepta.

Muškarci koji mrze žene
U prvome dijelu trilogije urednik časopisa Millennium Mikael Blomkvist (Michael Nyqvist), 

koji se bavi razotkrivanjem organiziranog kriminala, biva osuđen na tri mjeseca zatvora jer je 
objavio neprovjerene informacije o korumpiranom industrijalcu. Prije odlaska na odsluženje ka-
zne dobiva ponudu bogatog industrijalca Vangera (Sven-Bertil Taube): pronaći ubojicu njegove 
nećakinje Harriet (Ewa Fröling) koja je nestala prije 40 godina, a za koju je uvjeren da ju je ubio 
netko iz obitelji. Popis osumnjičenih je poduži, s obzirom na to da cijela obitelj još živi na okupu, 
a Harriet je mogao ubiti bilo tko od njih. Da bi ga odabrao za taj posao, Vanger je unajmio uslu-
ge Osiguranja Milton i njihove suradnice Lisbeth Salander kako bi doznao je li Mikael pošten. 
Lisbeth je mlada hakerica s nasilnom prošlošću. Upravo zbog toga ima skrbnika. Skrbnik se koristi 
situacijom te je dvaput siluje, znajući da se ona ne može obratiti policiji. Lisbeth to rješava tako 
što drugo silovanje snima skrivenom kamerom te potom zaprijeti skrbniku da je ostavi na miru. 
Mikael kontaktira Lisbeth i ona na njegov zahtjev s njim udružuje snage u potrazi za ubojicom. 
Postupnim prikupljanjem podataka otkrivaju da je Harrietin brat Martin (Peter Haber) ubio ne-
koliko desetaka žena, ali ne i Harriet. Na vrhuncu priče Salander se daje u potjeru za Martinom 
koji bježi kamionetom. Jureći za njim na motociklu, Lisbeth ga goni sve dok kamionet ne okrzne 
kamion koji mu je ide ususret i ne sleti s ceste. Dok kamionet gori, Lisbeth stoji pokraj njega i 
mirno sluša Martinovo zapomaganje, čekajući da on umre. U naknadnom razgovoru s Mikaelom 
Lisbeth ne izražava kajanje. Naprotiv, smatra da je pravedno postupila, dajući gledatelju do znanja 
da se vodila vlastitim kodeksom pravde. Salander i Blomkvist otkrivaju da je Harriet živa i da živi 
u Australiji pod imenom svoje sestrične. Mikael odazi po nju i vraća se s njom u Švedsku, gdje ona 
ujaku priča kako je pobjegla jer su je otac i brat opetovano silovali.

Muškarci koji mrze žene doima se kao jedini klasični detektivski film trilogije. Nastavci su 
kriminalistički filmovi u kojima se isprepleće nekoliko priča i koji nalikuju detektivskom trileru 
(usp. Priestman, 2003). Ako zaključimo da kriminalistički film može biti strukturiran oko episte-
mološke ili ontološke dominante, Muškarci koji mrze žene pripada prvoj skupini te, kao i svi filmo-
vi snimljeni prema predlošku Agathe Christie ili Arthura Conana Doylea, preispituje dostupnost 
i pouzdanost znanja o svijetu. Uz elemente klasičnog detetivskog romana u stilu proze Agathe 
Christie (izolirana skupina osumnjičenika, detektiv koji nije policajac) i ovaj film ima strukturu 
whodunnita. No za razliku od whodunnita, truplo nije početna točka filma. To su zapravo životi 
protagonista koji će rješavati zločin koji se uvodi kasnije.

Tako, premda naizgled podsjeća na klasičan detektivski film, Muškarci koji mrze žene više-
struko parodira klasični detektivski film i izvrće njegovu čvrstu strkturu. Primjerice obiteljski se 
klan okuplja u dvorani dvorca ne da čuju, kao u klasičnom detektivskom filmu, tko je od njih kriv, 
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nego da kažu detektivu da je on sam kriv. Kriv je za dovođenje Lisbeth Salander. Obitelj pretpo-
stavlja da mu je ona ljubavnica i takav odnos na svojem posjedu smatraju neumjesnim. Time se 
potpuno izvrće logika funkcioniranja klasičnog detektivskog romana. Osim toga Mikaelova par-
tnerica u istrazi nije watsonovski statični očevidac ni hard-boiled femme fatale. Ona neprestano 
istražuje te je u tome ponekad i bolja od Mikaela.

Kad je riječ o fatalnoj ženi, Lisbeth utjelovljuje karakteristike muškog junaka hard-boiled 
proze: ona je ta koja se tuče, posjeduje vlastiti kodeks ponašanja za koji smatra da je pravedan i, 
naposljetku, iako jest pravedna, ona je kompromitirana (poznata je policiji kao nasilna osoba koja 
mora imati skrbnika). Parodiju hard-boiled žanra nastavlja dolazeći Mikaelu u krevet potpuno gola 
po “porciju seksa”, nakon čega ga jednostavno napušta.

Konačan udarac klasičnom detektivskom žanru zadaje otkriće da Harriet nije mrtva. U si-
tuaciji koju istražuju ne postoji truplo pa stoga ni ubojica, te ni otpust grijeha nakon kojeg bi 
osumnjičeni odahnuli. Sva libidinalna ekonomija u koju su bili uključeni članovi obitelji propada, 
pokazuje se kao uzaludna. Protagonisti, naizgled, mogu odahnuti jer nisu krivi, no zapravo se 
osjećaju izigranima: njihov libidinalni ulog bio je beskoristan. Postoji li tu golemo zadovoljstvo 
koje nosi detektivsko rješenje? Libidinalna ekonomija je ekonomija želje sudionika u rješavanju 
umorstva (unutarnja, libidinalna istina je da su mnogi željeli počiniti umorstvo, a faktička je istina 
da ga nitko nije počinio). Istraga je ovdje dovela do zastoja ubojstava jer je pronađen ubojica, ali 
nije dovela do mirovanja. Ako zaključimo da se klasična detektivska pripovjedna proza temelji na 
izbjegavanju želje realnoga (usp. Žižek, 1992), ona se ovdje nije mogla ni susresti. Harrietinom po-
javom u Švedskoj ruše se daljnje pripovjedne mogućnosti, mrlja realnoga smanjuje se na točkicu 
uz spoznaju ciničnog znanja da je ovaj put autor false scene (lažnog prizora ubojstva) sama žrtva.

Scena zločina prema definiciji organizirana je kao jezik (usp. Dove, 1997); i da je stara 40 
godina, značenje označitelja naći će se u gomili razlika od drugih označitelja. Stoga se poremeće-
ni red naposljetku obnavlja kao i u pravom klasičnom detektivskom filmu. Restauracija poretka 
obnovila je libidinalnu stazu. Njegova je epistemološka funkcija obavljena. Detektivski roman je 
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pripovjedno epistemološko djelo par excellence: tu do izražaja najviše dolazi Foucaultova mantra 
znanje je moć: detektiv u potrazi za znanjem određene vrste dolazi u posjed moći (stavljanja nekog 
iza rešetaka) ako do tog znanja dopre (usp. Foucault, 1994).

Ime romana prema kojem je snimljen film, Muškarci koji mrze žene, za razliku od klasičnih 
naslova koji ubojstva tretiraju kao “događaj”, običnu činjenicu, bez osude (npr. Tko je ubio Rogera 
Ackroyda, Leš u biblioteci, Ubojstvo u Bardsley Gardensu) kritizira nasilje nad ženama koje se ne-
koliko puta tematizira i u filmu: silovanje Lisbeth, Martinova ubojstva i silovanje Harriet koje 
naposljetku kažnjava Lisbeth.

Višak ozačavanja pojavljuje se u svim trima filmovima. Lisbeth privlači gledatelja i izgledom 
i ponašanjem: katkad s pregršt piercinga, katkad samo s jednim, katkad pristojna, drugi put gruba, 
Lisbeth je puna kontradikcija. Toliko je različita od ostalih likova da gledatelj automatski bilježi 
diskrepanciju. Nepredvidljiva je i od nje se može očekivati svašta, zato je gledatelju zanimljiva. 
Taj prazni označitelj postaje sredstvo odmazde u koje se mogu sliti afekcije gledatelja te sredstvo 
koje će mizoginiji metonimijski u nastavcima dodati drugu blisku problematiku. Lisbeth svojom 
pojavnošću i ponašanjem postaje Laclauov prazni označitelj u koji možemo ubacivati značenja 
kakva želimo, a da on to izdrži. I zaista, Lisbeth je ta koja se konačno obračunava s ubojicom prvo 
udarajući ga palicom za golf, a potom goneći ga na motociklu i naposljetku zadovoljno gledajući 
njegovo umiranje. Lisbeth je, dakle, postala toliko snažna ikona da joj gledatelj može oprostiti što 
je hladokrvno promatrala tuđu smrt.

Djevojka koja se igrala vatrom
Nakon što je godinu dana putovala svijetom, u drugom se dijelu trilogije, koji je ovoga puta 

režirao Daniel Alfredson, Lisbeth vraća u Švedsku gdje kupuje stan premda već ima jedan. Taj 
posuđuje prijateljici. Istodobno Lisbethina skrbnika Nilsa Bjurmana (Peter Andersson) kontaktira 
golemi snažni čovjek čiji šef nadimka Zala traži od njega policijsko izvješće o Lisbeth iz 1993, kad je 

Djevojka 

koja se igrala 

vatrom (2009)
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oca polila benzinom i zapalila. Bjurman odgovara da sva izvješća drži u vikendici i da će ih predati 
čim dobije snimku na kojoj siluje Lisbeth. Lisbeth noću provaljuje u Bjurmanov stan i njegovim 
mu pištoljem prijeti da će ga ubiti ako je još jednom takne. U Millenniumu zapošljavaju mladog 
novinara Daga Svenssona (Hans Christian Thulin) koji je razotkrio mrežu trgovaca ljudima, a dio 
koje su i policajci, članovi vlade i odvjetnici. Ubrzo nakon toga Mikael pronalazi Daga i njego-
vu djevojku ustrijeljene. Policija otkriva da su ubijeni Bjurmanovim pištoljem na kojem nalaze 
Lisbethine otiske. Posjetivši Bjurmanov stan, policija i njega nalazi mrtvog te optužuje Lisbeth 
za trostruko ubojstvo. Znajući da je nevina, Mikael slijedi trag koji mu je Lisbeth dala: neka traži 
Zalu, on stoji iza ubojstava. Od jednog upletenog policajca Mikael doznaje da je Zala nadimak 
ruskoga špijuna Zalačenka (Georgi Staykov) koji je iz domovine prebjegao u Švedsku, gdje je dobio 
azil i državljanstvo. Obavještajnoj službi je bio iznimno koristan pa mu je dopuštala prodaju dro-
ge. Od Lisbethina prijatelja Mikael doznaje da je Zalačenko Lisbethin otac. Također doznaje da je 
Zalačenko redovito tukao njezinu majku tako da je naposljetku postala invalid.

S obzirom na to da je ni socijalna služba ni policija nisu slušali, Lisbeth je nakon jednog 
takvog incidenta polila oca benzinom i zapalila, zbog čega je s dvanaest godina završila u ludnici. 
Ondje je stavljena pod nadzor doktora Teleboriana (Anders Ahlbom) koji je također bio dio tajne 
organizacije koja je štitila Zalačenka. Lisbeth sama odlazi do Bjurmanove vikendice i ondje nalazi 
izvješće koje želi Zalačenko. Naposljetku uz pomoć poštanskoga pretinca otkriva gdje Zalačenko 
živi sa svojim snažnim pomagačem koji je, zapravo, Lisbethin polubrat. Ona odlazi onamo s na-
mjerom da ga ubije. No ondje je otac i brat ustrijele te, misleći da je mrtva, zakopaju. Lisbeth ipak 
ne podlegne ozljedama, nego razgrne zemlju koju su nasuli na nju. Potom teško ozlijedi oca sjeki-
rom, a brata pištoljem natjera u bijeg. Tad stiže Mikael koji pozove hitnu pomoć.

Djevojka koja se igrala vatrom filmski je nastavak potpuno drukčiji od prvoga dijela. U poto-
njem gledamo pseudoklasičnu detektivsku priču koja ima svojeg detektiva, krug osumnjičenih te 
na kraju potpuno zatvaranje priče, bez ostatka krivnje koja bi slobodno plutala prostorom. Drugi 
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dio je žanrovski sličniji trileru, gdje ne postoje detektiv i osumnjičeni u klasičnom smislu. To utje-
če i na drukčiju raspodjelu podataka u filmu. U prvome dijelu gledatelj zna koliko i detektiv te kri-
minalca pronalazi tek kad i on. U drugome dijelu gledatelj paralelno gleda nekoliko isprepletenih 
priča i zna više od Mikaela, koji i ovdje glumi istražitelja kako bi dokazao da Lisbeth nije kriva: jed-
na priča prati Lisbeth koja se skriva od policije, druga Mikaela koji pokušava dokazati Lisbethinu 
nevinost i treća prati Lisbethina polubrata koji radi za oca i u potrazi je za Lisbethinim dosjeom. 
Također, na kraju drugoga dijela ne postoji zatvaranje pri kojem se krivnja pripisuje ubojici, nego 
je gledatelj prisiljen gledati treći dio da bi doznao što je naposljetku bilo s Lisbeth i njezinim ocem. 
Prvi dio trilogije djeluje kao zasebna cjelina, dok je drugi, s obzirom na zatvaranje i strukturu, 
povezan s trećim. Film se može proglasiti detektivskim jer u njemu Mikael i dalje istražuje te 
istraživanjem pomaže Lisbeth, no to više nije pseudoklasični detektivski film.

Pisac kriminalističkih romana Evan Hunter kaže da je kriminalistički žanr “dovoljno širok 
da ne bude potkopan ako autor daje društvene komentare”, a James Ellroy tvrdi da je kriminali-
stički roman savršeno sredstvo za društvenu i političku kritiku. (Horsley, 2005, 158) Navedene ri-
ječi mogu se primijeniti i na filmove jer je i filmski kriminalistički žanr zahvalan za inkorporaciju 
elemenata komedije, drame, akcije i dr. Mnogobrojni su filmovi snimljeni kao amalgam kriminala 
i komedije, kriminala i psihološkog trilera, melodrame i kriminala. Kriminalistički je film također 
vrlo fleksibilan: u prvome dijelu Lisbeth je detektivka, u drugome dijelu potencijalni ubojica, u 
trećem je žrtva sustava. U trokutu koji se u klasičnom detektivskom filmu čini neraskidivim kroz 
tri se filma mijenjaju položaji sastavnica koje ga drže na mjestu. U prvome dijelu u središtu je zlo-
čin oko kojeg se vrte Lisbeth i Mikael, u drugome dijelu os je Lisbeth, a sve ostalo se vrti oko nje. 
No kriminalistički film tako je plastičan da se može oblikovati prema volji autora. Nije stoga čudno 
što je iz početnog detektivskog žanra izrasla gomila odvjetaka, od kojih neki više nemaju veze s 
detekcijom i dedukcijom: špijunski triler, povijesni triler, povijesni detektivski film, forenzičarska 
priča itd. (usp. Rushing, 2007)

Premda su strukturno različiti, oba filma sadrže višak označavanja, sadrže Lisbethinu neo-
bičnost koja svaki put iznenadi gledatelja. Taj višak označavanja, ponavljanje Lisbethine neulju-
đenosti omogućuje i ovom filmu kritiku društva, no ovaj put se kritika metonimijski proširila na 
druga područja osim mizoginije. U drugome dijelu širi se na trgovinu ljudima radi prostitucije, 
trgovinu drogom, zlostavljanje djece. Kao prazan označitelj Lisbeth na sebe preuzima tu kritiku. 
Sama je Lisbeth dva puta u filmu proglašena prostitutkom. Ona kao prazan označitelj nema iden-
tifikaciju, tj. može na sebe preuzeti bilo koju identifikaciju time postajući zagonetnija gledatelju, 
pozivajući ga da joj pripisuje atribucije. No kao prazni označitelj ona je upisana u strukturu bez-
danosti te što joj se više identifikacija pridaje, to manje znamo o njoj jer se značenjsko polje tim 
identifikacijama samo širi.

Kule u zraku
Treći dio trilogije, također u režiji Daniela Alfredsona, počinje prevoženjem Lisbeth i njezina 

oca u bolnicu. Njezin je brat pobjegao i traži Lisbeth. U bolnici liječnici uspješno operiraju Lisbeth, 
pa su i ona i njezin otac stabilno. Mikael odlučuje posvetiti cijeli broj Millenniuma Lisbethinoj 
obrani da bi pokazao kako su se vladini službenici urotili protiv nje da spase njezina oca od zatvo-
ra. Članovi tajne vladine organizacije koja je dopuštala Zalačenku da se ponaša kako hoće znaju da 
će ga policija ispitivati pa ga posjećuju bolnici da doznaju što misli poduzeti. Zalačenko odgovara 
da će sve reći policiji ako ga nekako ne oslobode. Zbog toga ga jedan član organizacije ustrijeli. 
Mikael moli sestru da zastupa Lisbeth na sudu. Lisbethin brat na radijskim vijestima čuje da mu 
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je otac mrtav. Tražeći mjesto za spavanje, odlazi od jednog do drugog člana bande kojima je zapo-
vijedao Zalačenko te naposljetku jednoga ubije i ondje prenoći. Službenik tajne organizacije dolazi 
Teleborianu koji je također upleten u aferu Salander. Teleborian tijekom razgovora zaključuje da 
bi bilo najbolje Lisbeth proglasiti neubrojivom i zaključati u bolnicu, kako ne bi odala podatke o 
ocu koji bi sigurno razotkrili i njih. Mikael dozna da su mu provalili u stan pa se useli u Lisbethin, 
gdje pronađe dlanovnik. Susreće se s Lisbethinim liječnikom i moli ga da joj ga preda. Liječnik to 
čini pa Lisbeth njime kontaktira prijatelja hakera Kugu i zamoli ga da hakira Teleborianovo raču-
nalo i pronađe bilo kakve neprikladne sadržaje. Skupina za zaštitu Ustava kontaktira Mikaela jer 
istražuju tajnu organizaciju koja djeluje unutar vlade već 30 godina. Policija prebacuje Lisbeth u 
zatvor jer se dovoljno oporavila. Na suđenju se Lisbeth pojavljuje uređena kao idealna pankerica, 
puna piercinga, s irokezom, noseći oko vrata ogrlicu sa šiljcima. Lisbeth na saslušanjima pokušava-
ju diskreditirati kao poremećenu osobu koja laže, no snimka silovanja i kompromitirajući pedo-
filski materijal koji je Kuga pronašao na Teleborianovu računalu potpuno razoružavaju optužbu 
i Lisbeth je puštena da presudu čeka na slobodi. Od stvari koje joj je otac ostavio Lisbeth ne želi 
ništa. No pozornost joj privuče prazno zemljište. Ona odlazi onamo i nalazi brata koji je pokuša 
ubiti. Lisbeth mu prikuje stopala za pod pištoljem za čavle i javi bandi, člana koje je ubio, gdje je. 
Kad ga oni dođu ubiti, sve javlja policiji.

Film Kule u zraku kombinacija je policijske priče (engl. police procedural) i sudske drame. (usp. 
Scaggs, 2005) On je još više odmaknut od detektivskog obrasca prvoga dijela. Položaj protagoni-
stice promijenjen je i u ovome filmu: ona u prvome progoni ubojicu, u drugome i trećem progone 
nju. Za razliku od prvih dvaju dijelova, u trećem je sve transparentno pa gledatelj zna i više od sa-
mog istražitelja. Zna se tko je krivac i zbog čega želi ušutkati Lisbeth. Taj film za razliku od prvoga 
priču priča na linearan, pravocrtan način. Nema potrebnih povrataka u prošlost da bi se rekon-
struiralo ubojstvo. Tu više nema ni jednog detektiva jer su se istražitelju Mikaelu pridružila tijela 
vlasti (Ured za zaštitu Ustava). Upravo oni koji su zakazali kad je trebalo zaštititi malu Lisbeth 
od nasilnog oca. U trećem filmu vidi se kolektivan trud Lisbethinih prijatelja i vladine udruge da 
dokažu Lisbethinu nevinost i razotkriju nezakonito poslovanje tajne organizacije unutar vlade.

Kule u zraku 

(2009)
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Glavni svjedok optužbe doktor Teleborian gradi optužbu na osnovi jezika i pritom nepre-
stano pogrešno tumači realno, tj. negira Lisbethino mentalno zdravlje. Toliko se oslanja na svoje 
riječi da je erupcija realnoga, čiste materije (snimke silovanja, dokazi o njegovu pedofilskom ma-
terijalu) u njegov život radikalna toliko da ostaje nijem. Teleborian je primjer da je realno stijena 
s kojom, sudarivši se, padaju sve naše društvene i jezične strukture: on više nije ugledni svjedok 
u parnici, nego kriminalac kojeg odvodi policija. Teleborian pokazuje da društvena stvarnost nije 
ništa drugo doli fragilni, simbolički koncept koji svakog trenutka može biti otpuhan ulaskom re-
alnoga (usp. Žižek, 1992). Pokazuje se kako je granica između realnoga i realnosti tanka. Kad se 
prekinula granica, u sudnicu je ušlo doktorovo ludilo. Kad je realno preplavilo realnost, nastalo je 
ludilo. Međutim ne ludilo Lisbeth Salander, nego Petera Teleboriana.

Uočljiv je nedostatak spoznajnih trenutaka u kojima istražitelji otkrivaju podatak koji će im 
pomoći u istrazi u drugim dvama filmovima. U prvome Lisbeth i Mikael dolaze do više takvih tre-
nutaka koji vode razrješenju. Dakle, prvi dio organiziran je oko epistemološke dominante. U na-
stavcima nema prosvjetiteljskih trenutaka. Ponajviše u trećem dijelu sve je transparentno pa nisu 
ni potrebne epifanije. Taj je film, zajedno s drugim dijelom, organiziran oko ontološke dominante: 
ne bavi se uvjetima spoznaje tko je kriv, nego Lisbethinom “bitkom” i onih oko nje.

Konačni obračun s bratom omogućen je tako što je brat prikazan kao da ga vuče poriv, ne 
želja. U njegovu slijepom traganju za Lisbeth nema nikakve želje. Tom viđenju pridonosi njegova 
bolest: ne može osjetiti bol jer mu ne rade sinapse. Svrha poriva nije dostizanje cilja, nego put, 
rad koji izvodi u pokušaju dostizanja cilja. Namjera poriva jest da se reproducira kao poriv, da se 
neprestano vraća u svoj kružni tok. Poriv je zahtjev koji nije uključen u dijalektiku želje. On se 
opire dijalektizaciji. Zahtjev kao takav konotira određenu raspravu: nešto zahtijevamo, ali s po-
moću toga želimo doći do nečega drugog. Poriv, naprotiv, ustraje u potraživanju, on je mehaničko 
ustrajanje koje se ne može uhvatiti u dijalektiku. Poriv je bezuvjetan zahtjev. Stoga Lisbethin brat 
prestaje progoniti Lisbeth tek nakon smrti.

Pitanje je može li gledatelj oprostiti Lisbeth njegovo ubojstvo ili Martinovo ubojstvo samo 
zato što je u nju uložio takav emocionalni naboj. Opravdava li snaga Lisbethine ikone smrti kriva-
ca koje je mogla spriječiti umjesto dovesti do njih?

Kule u zraku 

(2009)
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Filmovi Nielsa Ardena Opleva i Daniela Alfredsona snimljeni prema romanima Stiega 
Larssona mogu se gledati kao žanrovska ostvarenja, no sva tri, kao i većina kriminalističkih fil-
mova proizvedenih nakon 1990, postavljaju pitanja o ozbiljnim problemima, a radi toga koriste 
se pozorno osmišljenom mizanscenom, glazbom, rasvjetom itd. Skandinavski filmaši razradili su 
kriminalistički film kao autorsko djelo. Autorski pečat može se ponekad svesti na nekoliko gesta 
(npr. osobito osvjetljenje), no trilogija Millennium nije svedena na nekoliko gesta. Ona je cijela jed-
na velika kritika sustava koju ostvaruje snažnim likom Lisbeth Salander. Istina je da se ti filmovi 
koriste žanrovskom formom kako bi postavili politička pitanja, potaknuli raspravu i privukli mno-
gobrojnu publiku (samo u Švedskoj prvi dio trilogije zaradio je osamnaest milijuna kruna). Nakon 
godina “intelektualnih” filmova, novi filmovi imaju čvrstu fabularnu strukturu i dramatski sklop. 
Film sada postaje više ekonomski problematiziran, što znači da je umjesto umjetničkih elemena-
ta, režije i psihologiziranja naglasak stavljen na priču i društvene probleme.
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the Iron Curtain and severely restricts any ex-
change with foreign countries.1 That is why it 
is very difficult for an ordinary researcher, not 
an intelligence agent, to obtain information on 
North Korea. Rodong Sinmun, North Korea’s of-
ficial newspaper and the Korean Central News 
Agency, North Korea’s state news agency, are 
the channels through which researchers ob-
tain the information on North Korea.

As for the research into North Korean 
films, it is relatively easy to obtain relevant in-
formation compared to that of North Korea’s 
politics, information and education. This is 
because films, in nature, cannot be hidden and 
exclusively owned by the royal family of North 
Korea and their chosen few. Films are usually 
made to be shown to the masses and North 
Korea cannot be an exception. But the purpose 
of North Korean films is different from that of 
South Korea and other nations, where films are 
usually made primarily for commercial, enter-
tainment or artistic purposes.

Lee Hyun-soon says, “Film art is one of 
the most important propaganda media of our 
party, it plays a critical role in revolutionary 
struggles and accomplishments of the revolu-
tion and occupies an important post in North 
Korea’s overall development of art and litera-
ture. Therefore, the Workers’ Party of Korea 
places films at the center of its efforts to de-
velop art and literature and has concentrated 
energy upon them.” This shows that North 
Korea sees films as the most important and ef-

Abstract: This paper deals with the background of 
North Korean filmmaking, overall conditions of the 
North Korean film industry, the characteristics and 
types of North Korean films and then the analysis of 
two North Korean films. The North Korean society is 
one of the most isolated societies in the world. That 
is why it is very difficult for a researcher to obtain in-
formation on North Korea. As for the research into 
North Korean films, it is relatively easy to obtain rel-
evant information compared to that of North Korea’s 
politics, information and education. The purpose of 
North Korean films is different from that of South 
Korea and other nations; in these nations, films are 
made for commercial and entertainment purposes or 
artistic purposes. Every North Korean film has to be in 
line with the ideology of the Workers’ Party of Korea, 
the ruling political party and the sole governing party 
of North Korea. In addition, North Korean films should 
suitably represent viewpoints and wishes of the Kim 
family and the North Korean regime. Therefore, the 
whole process of filmmaking in North Korea, from 
scriptwriting to screening, is under guidance and con-
trol of the state.
Key words: film, North Korea, ideology, propaganda, 
Juche, Songun, A Diary of a Schoolgirl, Pyongyang 
Nalparam

Introduction
The North Korean society is one of the 

most isolated in the world. Over 20 years have 
passed since former socialist bloc countries 
opened their borders but North Korea still shuts 
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of the Socialist Constitution of North Korea 
says, “The state shall develop Juche-oriented 
and revolutionary literature and art, which are 
national in form and socialist in content.2 The 
state shall encourage creative writers and art-
ists to produce many works of high ideological 
and artistic value and enlist a broad range of 
masses in literary and artistic activities.” This 
article publicly declares the principle which 
North Korea’s literature and art have to fol-
low: North Korea’s literature and art should 
be nationalist, socialist, Juche-oriented and 
revolutionary. This article also focuses on the 
participation of the masses while stressing ide-
ological value. The principle applies to all art 
forms in North Korea and therefore films are 
not immune to it.

North Korea’s former supreme lead-
ers, Kim Il-sung and Kim Jong-Il, left some 
comments about films, which help us un-
derstand the characteristics of North Korean 
films. Kim Il-sung said films take a very im-
portant position as a medium for civilizing 
the masses. He added that more novels and 
films should be made to cultivate workers and 
teenagers. These remarks show that in North 
Korea literature and films are the main tools 
to teach North Korean people and students. 
Through films and literature Kim Il-sung’s 
“Thesis on Socialist Education,” addressed at 
the 14th Plenary Meeting of the Fifth Central 
Committee of the Workers’ Party of Korea, is 
realized. The thesis aims to turn North Korean 
people into revolutionary, exemplary mem-

fective means to instill socialist ideology into 
the masses and to enhance the effects of prop-
aganda and agitation about the construction 
of an independent socialist nation. And, con-
sequently, North Korea regards films as most 
important compared to other art forms.

Every North Korean film has to be in 
line with the ideology of the Workers’ Party of 
Korea, the ruling political party and the sole 
governing party of North Korea, such as alle-
giance to the party and promotion of the in-
terests of the working class. In addition, North 
Korean films should suitably represent the 
viewpoint and the wishes of the Kim family 
and the North Korean regime. As a result, de-
tailed directions are established which North 
Korean films should follow such as the main 
theme of films and the means which should be 
developed to represent the theme.

Motifs of love, friendship, conflicts in 
family and workplace and other are only used 
as a catalyst for dramatic impression and at 
the end of all North Korean films the ideology 
of the Great Leader and the Workers’ Party of 
Korea should be clearly revealed. Therefore, the 
whole process of filmmaking in North Korea, 
from scriptwriting to screening, is under the 
guidance and control of the state.

Background of North Korean 
Filmmaking
There are several theoretical back-

grounds behind North Korean filmmaking 
which we need to know. First of all, Article 52 

2   Juche is a political thesis created by the first 
North Korean leader Kim Il-sung. It defined every 
activity of the Workers’ Party of North Korea and the 
state before Songun emerged in 1996 as the ruling 
ideology. Juche is documented in a ten-volume set 
of books and can be categorized into three aspects: 
1. Juche Idea; 2. Revolutionary theory of Juche; and 3. 
Leadership method of Juche. The idea can be divided 
into the philosophical principle, socio-historical 

principle, and the leadership principle. As for the 
philosophical principle, a man-centered ideology 
is stressed and as for the leadership principle, 
independence, consciousness, and creativity are 
stressed. “Revolutionary theory of Juche” is about 
the construction of revolution, the strategies and the 
tactics. And the “Leadership method” is composed of 
regime theory, communist morality and lifestyle.
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seed, the author should be aware of what’s the 
most imminent problem North Korea faces 
to develop North Korea’s own style of social-
ism and present solutions appropriate for the 
problems. In this way, “every filmmaking in 
North Korea, including that of art films, should 
be based on the seed which the authors pick in 
accordance with the Workers’ Party’s request.”

In addition, filmmaking and the content 
of films are not based on the authors’ personal 
decisions. Authors should receive ideology 
education provided by the Workers’ Party of 
Korea for filmmakers and should be aware of 
the Party’s policies. As a result, authors write 
scripts which focus on stimulating people’s 
emotions and enlightening the masses after 
fully understanding the seed. To write such 
kind of scripts, authors sometimes collectively 
write scripts.

In Theory about Film Art, the actors are re-
garded as the most important part of each film. 
Actors are artists who embody North Korea’s 
socialist outlook and revive communist 
thought and feeling as well as life experiences 
on the screen in a creative way. Therefore, ac-
tors are required to always recreate socialist 
and communist lifestyles based on socialist 
realism and to act accordingly. That is to say, 
actors must be class-conscious as members of 
the working class, understand the character-
istics of the consciousness and the essentials 
of socialist lifestyles, take them as their own 
ideology and feeling, and act accordingly and 
realistically.

In addition, Kim Jong-il stressed the ef-
fects of music. He defined music as form pro-
duced as a result of the work of the masses 
and saw music as the most practical form of 
art which reflects the masses’ various feelings 
and sentiments. He stressed that a film should 
have three to four songs to deeply move the 
audience aesthetically as well as to deliver live-
ly pictures.

The book also stresses the matters related 
to the stage and background of films. According 

bers of the working class; education should 
make their minds creative, revolutionary and 
communist.

After the first supreme leader, the second 
supreme leader Kim Jong-Il ruled North Korea 
for about 20 years and he showed a keen inter-
est in films. He praised the achievements au-
thors and artists in the film industry made and 
encouraged them by saying, “Now and forever, 
you should make revolutionary and militant 
films which will greatly contribute to estab-
lishing a Monolithic Ideology System of the 
Workers’ Party for Party members and work-
ers and turning the society into a revolution-
ary and exemplary working class.” In response 
to such encouragement, a North Korean writer 
says, “All creators and artists must infuse the 
masses with the prestigious authority of our 
supreme leader as a greater thinker, superior 
politician and a strategist of genius, and with 
profound respect and admiration for him 
through their artworks.”

These examples show that films in North 
Korea are made as the media for promoting 
the cult of personality and ruling ideology of 
supreme leaders, and are used for propaganda 
and agitation purposes. That is to say, most of 
the North Korean films are to praise the ruling 
family and turn the masses into those suitable 
for North Korean socialist ideology.

Theory about Film Art is the most influ-
ential book in filmmaking in North Korea. This 
book was written by Kim Jong-il in 1973. This 
book arranged existing theories supplemented 
with new ones and still exercises a strong in-
fluence over the North Korean film industry as 
the book specifically applies the literary theory 
based on Juche Idea to filmmaking. Therefore a 
general view of Theory about Film Art is essen-
tial to understand North Korean films. During 
scriptwriting, “Seed theory” is considered as 
the most important. Seed refers to the ideol-
ogy embodied in lifestyle and is objective and 
materialized in an object which stands apart 
from the author’s subjectivity. To pick a good 
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science films. As for the most films made in 
North Korea, Kim Jong-il, the second supreme 
leader who died in 2011, is said to have been 
involved in the whole process of filmmaking, 
from the selection of directors and actors, 
filmmaking processes, and even the release of 
films.

How to be an actor and  
the social status of an actor
To be a movie actor, an aspirant should 

graduate from a six-year art college which can 
be found in each province of North Korea. An 
art college teaches film, play, music, and dance. 
Graduates of art colleges rarely become actors 
and they normally go to Pyongyang Play and 
Film School or Pyongyang Music and Dance 
School. In addition, Korea Art Film Studio 
also has its own training school for actors and 
sometimes a worker becomes an actor after 
his/her talent is recognized.

Of course an actor should have an out-
standing performance and decent features but 
what is more important is that he/she must be 
committed to the ruling party and the ideology 
of the communist revolution. Therefore most 
of North Korean actors are members of the 
Workers’ Party. In North Korea, actors and di-
rectors are the envy of the people because they 
are paid heavily and enjoy the honors even 
though they are not high-ranking officials of 
the Workers’ Party. “People’s Actor” is the ti-
tle given to the most revered actors. They are 
treated better than most North Korean people. 
They can get treatment at a hospital to which 
only vice premiers or other high ranking of-
ficials can go and have no difficulty in buying 
goods. They can also receive their apartment 
houses earlier than most people.

Creation and censorship
All North Korean filmmakers belong to 

institutions responsible for collective film 
making, starting from scriptwriting, through 
production, editing, reviewing, and to releas-

to the book, the stage and background of a film 
should be based on Korea’s ethnic pictures, 
makeup, costumes, spirits, and architectural 
style in order to reflect Korea’s ethnic charac-
teristics. The book also encourages the use of 
installations and tools to instill a sense of mo-
dernity from a progressive perspective. As for 
shooting techniques, shots should be made by 
systematically combining ideology and artistic 
value to show clear and concise pictures to the 
masses from the perspective of the working 
class. As for editing, all relationship between 
characters and events should be dramatically 
stressed through Juche Idea. Instead of cutting 
and sophisticatedly combining scenes which 
can be seen in Western editing techniques, 
North Korea films should be edited to reflect 
Juche Idea as “an immutable law of historical 
development.”

As you have seen above, filmmaking in 
North Korea had obtained strong support from 
the former two supreme leaders, Kim Il-sung 
and Kim Jong-il, as films are useful media to 
promote the legitimacy of the North Korean 
regime and civilize the masses. This means all 
films made in North Korea must be based on 
the ideology of the Workers’ Party of Korea, 
such as allegiance to the party, promotion of 
the interests of the working class, and service 
to the masses by expressing their feeling and 
ideology and be censored accordingly.

Overall Conditions of  
the North Korean Film Industry
As you have seen above, North Korean 

films are tools for education and promotion. 
Their prime objective and value are to promote 
the socialist ideology and allegiance to the Kim 
family. Therefore, the North Korean govern-
ment manages all filmmaking-related facilities 
and studios including the Korean Film Studio, 
a state-run studio which makes about 20 films 
annually and the Korean Documentary Film 
Studio, another state-run studio which makes 
documentaries for educational purposes and 
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how to imitate the protagonist of the film. 
Music contests of signing the films’ theme 
songs are held. Some important lines are used 
as teaching materials and are required to be 
memorized. These requirements are to inter-
nalize the film and its contents as they faith-
fully reflect the ideology of the ruling class of 
North Korea.

Exchange with foreign  
countries and South Korea
North Korea has submitted films to in-

ternational film festivals held at former Soviet 
member countries and nonaligned nations, 
such as the Moscow International Film Festival 
and Tashkent International Film Forum. North 
Korea’s art film A Broad Bellflower (Kyun Soon-
jo, 1987) won Best Picture and Best Actress 
at the 1st Film Festival for Non-aligned and 
Developing Countries. North Korea expanded 
its foreign exchange into France, Italy, and 
Japan in the mid-1980s. North Korea’s animat-
ed film-making techniques were widely recog-
nized and therefore North Korean could obtain 
orders from foreign makers or collaborate with 
them.

North Korea also had some exchange with 
South Korea. At the “North and South Korea 
Film Festival in New York,” held in October 
1990, about 40 scriptwriters, critics, actors, and 
other filmmaking people from two Koreas had 
previews of 14 Korean films (7 per each Korea). 
Since then, several animated films from North 
Korea were released in South Korea. In 1999, 
Princess Nakrang and Prince Hodong (Kim So-
dong, 1956) and A Clever Raccoon Dog (1987) 
were screened at the Chuncheon International 
Ani-Town Festival. In 2001, South Korea’s 
Hanaro Telecom worked with North Koreans 
to make animated series Lazy Cat Dinga and it 
won the Best Character Design award at 2001 
Republic of Korea Animation Award.

Pororo the Little Penguin (2003-) is a 
very popular animated cartoon series among 
South Korean kids. It has been imported to 

ing. During the process, self-review and offi-
cial censors criticize, remove, and modify any 
individualistic matter or issue which doesn’t 
conform to the ideology of the Workers’ Party. 
Filmmakers establish yearly and monthly 
production plans and they are required to be 
reviewed by the North Korean Filmmaker 
Federation and General Federation of North 
Korean Literature and Art and approved by 
the Society and Culture Department of the 
Workers’ Party.

This is based on Article 52 of North 
Korea’s constitution, “The state shall develop 
Juche-oriented and revolutionary literature 
and art, which are national in form and social-
ist in content.” North Korea’s film censorship 
reviews the followings: whether a film is thor-
oughly based on the theme of socialist realism 
for the creation of films, whether there’s any 
sign of capitalism, whether a film contrib-
utes to the cultivation of communism for the 
masses, and whether militancy, working-class 
consciousness, and revolutionary aspects are 
clearly exhibited in a film.

Releasing and watching film
North Korea is said to have about 1,000 

cinemas including big ones in cities and small 
ones in local areas. All new cinemas are being 
built. In North Korea, a cinema is a mixed-us-
age complex mainly used for art and entertain-
ment purposes including operetta, play, and 
circus as well as film. As films in North Korea 
are widely used for educational purposes, they 
are released widely and systematically. The 
“Film Releasing Office” under the Ministry of 
Culture is in charge of releasing films. Except 
for large cities likes Pyongyang and Wonsan, 
films are shown at collective farms and facto-
ries or at cultural centers.

People must watch films designated by 
the Workers’ Party at workplaces or schools. 
After that, they have to hold a meeting named 
“Struggle to prolong the film’s effect” and dis-
cuss their impressions and opinions about 



74

Hrvatski

filmski

ljetopis

KOREJSKI FILM

79-80 / 2014

in this category don’t refer to large scale films; 
they refer to those with lofty ideological goals 
and those depicting important and meaning-
ful issues for the society in a detailed manner 
in order to enhance the masses’ civilized revo-
lutionary refinement. For example, a serial 
film focusing on the main character’s heroic 
attitude toward the revolution, his/her devel-
opment, and the development of the revolu-
tion based on actual historical events.

Though there are several categories in 
which films can be classified, the thematic 
criterion seems of most use at this point. The 
biggest share goes to the films about enhanc-
ing the personality cult around and the roy-
alty toward the Kim family. The second larg-
est share goes to anti-Japanese films depicting 
Kim Il-sung who fought against Japan as a 
guerrilla leader after Korea lost its sovereignty 
to Japan, or to Korean War themed films de-
picting the courage of the Korean People’s 
Army and the brutality of the US Forces. The 
third and fourth go to those made to enhance 
the workers’ will to work and those made to 
strengthen the allegiance to the socialist ide-
ology, respectively.

Ahn Hee-yeol is the most quoted person 
when it comes to the type of North Korean 
films. He divides films into four basic types: art 
film, documentary, science film and film for 
children.

Art films focus on political propaganda 
and agitation for the themes designated by the 
Workers’ Party: the personality cult around the 
Kim family, the public denunciation of South 
Korea and the US, and praise for the courage of 
the Korean People’s Army, rather than on en-
tertainment or artistic features. Among them, 
the biggest share is dedicated to the praise for 
Kim Il-sung and Kim Jong-il. These types of 
films are mostly epic stories, like the Biography 
of Kim Il-sung, and they put great emphasis on 
the theme songs.

Documentaries focus on recording 
North Korea’s historical and political events 

about 110 countries and its brand is worth 
about 389.3 billion KRW. Pororo was designed 
by Iconix Entertainment and developed by 
SK Broadband, Ocon and EBS with the North 
Korean company Samchŏlli in Kaesŏng. Of the 
52 episodes of the 1st season, 22 episodes were 
made in North Korea.

Characteristics and Types  
of North Korean Films
There are several characteristics of 

North Korean films. The first is “Non-conflict 
Theory,” formulated completely around the 
1950s when the North Korean regime was first 
established. During that time, North Korean 
films were required to display a perfect image 
of the North Korean society without conflicts 
as a sign to show off the superiority of North 
Korea over South Korea and capitalist societies, 
and to enlighten the masses.

The second is the fact that North Korean 
films have long maintained their style: a melo-
dramatic story based on patriarchal authority. 
The relationship between the Dear Leader who 
leads the state wisely and pays close atten-
tion to the masses and the masses that show 
absolute respect and loyalty for their leader is 
closely akin to the relationship between the 
attentive but strict father and his diligent and 
mature son. All characters in North Korean 
films, without exception, follow the leader’s 
guidance and pledge themselves to make a bet-
ter society.

The third is the fact that most North 
Korean films unfold in a narrative manner. The 
is as follows: a film starts with some events → 
they are resolved in this or that way → in the 
end all is well → the end. Most of the events 
and characters’ feelings are expressed through 
dialogues, and through such dialogues the 
theme of the film becomes clear. This explains 
why North Korean films consider scripts more 
important than direction.

The fourth is the fact that North Korean 
films were once epic (series) films. Epic films 
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Analysis of Two North Korean Films
The two films chosen as case studies here 

were very popular in North Korea in 2006: A 
Diary of a Schoolgirl directed by In Hak–jang 
and Pyongyang Nalparam directed by Phyo 
Kwang and Chil-min Maeng. The first one was 
even screened at several international film fes-
tivals.

A Diary of a Schoolgirl
This film was a sensational hit in North 

Korea in 2006 and was broadcast nationwide 
via Korean Central Television on October 10th, 
the founding day of the Workers’ Party of 
Korea. This film is a very interesting source for 
research. About 8 million North Korean peo-
ple, a third of the total population, watched 
the film. It was premiered in several interna-
tional film festivals such as the 60th Cannes 
Film Festival in 2007, the Toronto Reel Asian 
International Film Festival in Canada, the 
Melbourne International Film Festival in 
Australia, the Silhouette Festival in France, and 
the Fajr International Film Festival in Iran in 
2009. Such international popularity indicates 
this film’s higher quality, even though it was 
made in an isolated nation ruled by the su-
preme and tyrannical leader. Here are the de-
tails of the film.

The plot is quite simple. Suryeon is the 
protagonist and a high-school girl. She has her 
father – a scientist, her mother – a librarian, 
grandmother, and Suok – her younger sis-
ter and a soccer player. She is talented in sci-
ence but can’t make her mind which college to 
chose. Her father neglects the family as he is 
committed to research but fails to produce any 
concrete results. When she looks at her father, 
the path of a scientist doesn’t look appealing. 
But her father does what he has to do without 
complaining and finally makes some progress. 
In the end, she stops worrying and decides to 
go to a science college.

The film is another typical example of 
North Korean filmmaking, as its plot is very 

or beautiful scenery of the nature. They are 
for recording and conservation purposes. 
Documentaries are also categorized: first cat-
egory shows the Kim family’s love toward the 
masses or loyalty to the state, the promotion 
of North Korea’s ideology, and the projection 
of North Korea’s socialist development in the 
future; the other delivers news to the masses 
swiftly as they are politically, economically, 
culturally, or militarily important and mean-
ingful to the masses.

Science films are for educational pur-
poses and to provide science-related informa-
tion to the masses. They are mainly created 
to enhance the masses’ scientific knowledge 
based on scientific and technological materi-
als. Science films are also classified into several 
sub-categories in terms of targets and purpos-
es: public science films are to spread scientific 
knowledge to the people; scientific education 
films are to educate people on science; and sci-
entific notification films are to depict scientific 
and technological materials.

Children’s films are for children and to 
distribute knowledge aimed at children, as 
well as to instill the feeling of socialist ideol-
ogy and supremacy of North Korea over other 
nations into them. For example, A squirrel and 
a hedgehog is a very popular animated film se-
ries in North Korea that started in 1977. The 
films are about a brave squirrel and a hedge-
hog fighting against evil plots of weasel and 
rat, which want to take over a flower garden. 
The squirrel and the hedgehog represent the 
North Korean people, the weasel represents 
the South Korean Armed Forces, and rat repre-
sents the US Forces. Of course, North Korea’s 
children’s films also deal with other issues 
other than ideological ones such as war and 
anti-US themes. A Clever Raccoon Dog is about 
science, A Kite Made by a Pig is about saving 
materials and The Last Chance is about traffic 
order.
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heroes” as part of their struggle to make effec-
tive results. In North Korea, the term “unsung 
heroes” refers to “the patriots and true com-
munists who are committed to the Workers’ 
Party, the supreme leader, the motherland, 
and the masses and who sacrifice themselves 
for struggles in the face of all trying odds with-
out making any complaint, and who will con-
tinue their revolutionary efforts even after tre-
mendous achievements all the while making 
no requests for reputation or payment.” Kim 
San Myung is Suryeon’s father and an unsung 
hero who does what he should do and devotes 
himself to the state and the masses instead of 
hoping somebody will recognize his efforts.

Pyongyang Nalparam
Pyongyang Nalparam was also a big hit 

in North Korea in 2006. This film depicts 
how taekkyeon players in Pyongyang pro-
tected the spirit of Korea when Japan started 
to colonize Korea. Japan’s samurai tried to rob 
Muyedobotongji, Korea’s illustrated manual of 
martial arts and a national treasure, but failed 
as taekkyeon players sacrificed themselves. 
While this film depicts patriotic nationalism 
against Japan, it discards the methods which 
previous North Korean action films had used. 
The film was very appealing to viewers as it 
was exciting and spirited by delivering its plot 
through implication, jump cuts, detailed de-
scription, and other interesting techniques.

Of course, this film cannot be immune to 
North Korea’s cultural policies even though it 
shows unparalleled techniques and elements. 
This film frequently stresses that Pyongyang 
is the home of taekwondo and reminds view-
ers of Korea-first ideology at every scene. This 
is a reflection of a North Korean policy, say-
ing “ideology is the foundation of everything 
and projects to promote ideology should take 
precedence over all others.” This is also a re-
flection of one of the most important elements 
in the artworks depicting Songun policy: “All 
artworks shall be the conclusive evidence that 

simple and reflects the Workers’ Party’s ide-
ology faithfully. But it also has several fac-
tors which we have never seen. First, this film 
focuses on psychological description rather 
than narratives. While delivering and compil-
ing small daily stories, the film delivers the 
conflict and reconciliation between family 
members while concentrating on psychologi-
cal changes. This is a sudden departure from 
previous films composed of themes and plots 
which are only used to deliver socialist ideol-
ogy; in such films characters exists only to un-
fold plots. Secondly, this film describes small 
daily lives in a detailed manner and conflicts 
emerge from such descriptions. North Korean 
films were too contrived as they are made to 
instill socialist ideology into North Korean 
people and encourage their participation in 
national projects with evident political pur-
poses in mind. But this film shows a possible 
conflict between a father and his child in a de-
tailed manner.

But it’s dangerous to reach a hasty con-
clusion that the North Korean government has 
stopped its promotion and agitation activities 
and stressed its legitimacy and supremacy 
over others or that restriction and censorship 
of films has become lax. This film depicts the 
daily lives of a scientist’s family using scientific 
technology as seed. But behind this film lies 
the ideology that to be a strong and prosperous 
nation scientific development is required. An 
article written by Rodong Sinmun shows what 
this means: it says that North Korean people 
who had seen this film resolved that they’ll 
do the best to make North Korea a strong and 
prosperous nation with a socialist ideology by 
realizing the Workers’ Party’s science-oriented 
and youth-oriented manifesto, by thinking 
and creating in innovative ways to meet the re-
quirements for the Songun (military first) pol-
icy, and by achieving a more rapid and higher 
growth.

Office workers who watched this film in-
itiated the movement of mimicking “unsung 
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achieve the goals of Songun policy.” Patriotism 
and heroic attitude have many shortcomings 
when it comes to bringing about fundamen-
tal changes to North Korea which is suffering 
from various hefty problems but could be use-
ful as a political frame to unite its people.

Conclusion
The North Korean regime has tradition-

ally been stressing the importance of cinema. 
Since 1980, it has even attempted to do some 
changes in this area. By the 1970s, the main 
themes of North Korean films were the fights 
against Japanese Imperialists, the promotion 
of ideological supremacy, and, most of all, Kim 
Il-sung consolidating his hold of power. Since 
the 1980s, however, North Korean films have 
depicted love between young adults, conflict 
between rural and urban areas, and the criti-
cism of bureaucratic attitudes which foster in-
competence and nonchalance.

But this does not mean that change in 
the attitude of North Korean films leads to 
fundamental changes in the policy behind 
North Korean films. Every North Korean film 
must still be censored and the principle behind 
North Korean films is the promotion of politi-
cal ideology to the masses. This doesn’t seem 
to change as long as the current leadership of 
North Korea under one party tyrannical rule 
remains.

no one can defeat the heroic people of North 
Korea who are fighting against enemies while 
preparing themselves for death by displaying 
dynamic and spirited artistic forms about the 
masses’ anti-imperialism and revolutionary 
sprit expressed through fierce struggle against 
imperialists.”

In addition, through this film, the North 
Korean regime delivers a political and ideologi-
cal message that “to protect Korean spirit we 
need to commit ourselves to Songun policy.” 
This is politically oriented as the regime tried 
to turn people’s attention to the enemy, the 
imperialists, instead of to imminent problems 
such as economic failure and food shortage. 
Rodong Sinmun says that Pyongyang Nalparam 
“makes North Korean people cherish the great-
est happiness and glory in Korean history 
– serving the supreme leaders – and proves 
North Korean people are the most dignified 
people full of pride when compared to all oth-
ers.” This remark is identical to what the news-
papers said before the film was made: “We have 
seen heroes of gunstocks, heroes of construc-
tion, heroes of intelligence, and many other 
heroes while we’re devoting ourselves to the 
establishment of the strong and prosperous 
nation. All members of the Workers’ Party and 
workers shall be unconditional followers and 
steady and sound supporters of Songun policy 
as well as the people who will do everything to 
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attention to Korean cinema and performance, as well 
as “well-made cinema” and the “planning cinema” 
created with the capital of affluent conglomerates.
Key words: Korean cinema, history of film, Korean 
Wave, shinpa, melodrama, Arirang, Korean New 
Wave, critical realism

If the 19th century was the age of nov-
els, then the 20th century can be referred to 
as the age of cinema.1 The cinema is like the 
universe: it encompasses everything from a 
simple combination of light and shadow to the 
agony of humans and their thoughts. With the 
introduction of sound films (talkies), the cin-
ema began to develop as a complex art of light 
and sound. Today, it uses digital technology. 
Its value as an art form with comprehensive 
expressive ability makes the cinema distinct, 
which is why it continues to be loved.

After the very first motion picture was 
introduced in Korea in 1903, Korean cinema 
experienced three important periods. The 
first was the postwar period, when 3% of the 
population saw the movie Arirang (Na Un-gyu, 
1926). This was the period when kino-drama, 
new school drama, nationalist movies, and 
anti-conventional drama were experimented 
with sequentially. The second period took 
place after the liberation from Japan, between 
the 1950s and 1970s. Chunhyangjeon (Lee Kyu-

Abstract: Korean cinema, which began with the in-
troduction of the first motion picture in 1903, was in-
fluenced by its window into Western culture as well as 
by Japanese rule, thereby incorporating varied cinema 
cultures. In this context, the evolution of genres oc-
curred through the transformation and development 
of Korean cinema. The most distinguished feature of 
the silent era was the conflict between nationalist 
recognition and colonial policy. The former became 
an issue due to national realism and the famous film 
Arirang (Na Un-gyu, 1926), which was seen as prob-
lematic due to Japan’s political suppression and cen-
sorship. After the switch to sound in 1935, the libera-
tion and the Korean War brought about new trends, 
such as independent cinema, anti-Japanese cinema, 
and anti-communist cinema. In the 1950s and 1960s 
the popularity of Korean cinema was secured through 
melodrama and the star system. The Korean cin-
ema of the 1980s existed in the context of cultural 
changes, such as the introduction of color TV and the 
opening of the film market, and political changes. At 
that time, critical realist films that expressed longing 
for periodical changes, erotic cinema that showed a 
cross-section of regression, and independent cinema 
that advocated the participation of society co-exist-
ed peacefully. With these historical changes in mind, 
it can be said that Korean cinema is still interested 
in reenacting national realism and affirming national 
identity. On the other hand, it also endlessly seeks 
the creation of meaning in the new topography of the 
“Korean New Wave”, which has drawn international 
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transition, and transformation. Having been 
exposed to a window into Western culture, as 
well as colonization and Japanese imperialism, 
the early Korean cinema incorporated differ-
ent genres of film culture that it subsequently 
transformed and developed, thereby promot-
ing the evolution of new genres.

In the late 1910s, Korean cinema experi-
enced a turning point in realizing the dream 
of film production. It began with kino-drama, 
which involved motion picture scenes filmed as 
stage plays. The cinema of that period intersect-
ed with fetish objects of dual meaning – often 
objects of admiration for the developed West, or 
objects of fear and hatred for the Japanese im-
perialism that had turned the Korean homeland 
into a colony. Kino-drama endured for three 
or four years after its introduction in 1919. It 
was influenced by Japanese Shinpa2 as a primi-
tive form of imitation, and so projected social 
changes in the early period of new culture, 
such as social tragedy and the tragedy of pity. 
Beginning in 1910, kino-drama was produced in 
the theater district in Korea’s capital.

Kino-drama was initially produced by 
Hyuksindan, the first Shinpa troupe, estab-
lished in 1911. Yi Su-il and Sim Sun-ae per-
formed an adapted novel, Janghanmong (1913), 
a representative Japanese Shinpa play, and 
later filmed it. Kim Do-san’s Fight for Justice 
(Uilijeog guto, 1919), which can be considered 
the first Korean kino-drama, was about good 
triumphing over evil. After it played at theater 
Dansungsa, many imitations appeared. Actors 
in Shinpa troupes began to play characters in 
cinema, marking the beginning of Shinpa cin-
ema. Although early Korean cinema had the 
limitation of being an imitation of Japanese 
kino-drama or Shinpa, this period is meaning-
ful due to the formation of theater districts, 

hwan, 1955) and Madame Freedom (Jayu buin, 
Han Hyung-mo, 1956) mobilized 200,000 
viewers. With this momentum, the Korean 
film industry boomed. The cinema entertained 
and soothed people who faced difficult times 
after the war, and about 200 films were pro-
duced in 1962 alone. Finally, the third period 
was the 1980s, when the military regime and 
film censorship were prominent. The govern-
ment promoted film production and dissemi-
nation by allocating screen quotas. The Korean 
cinema that we experience today reflects the 
views of the public, which has experienced 
these transition periods in the Korean film in-
dustry. It has also moved toward creation by 
imitation, and is still engaged in a long process 
of searching for diversity.

Our discussion of Korean cinema history 
is limited to the period from the cinema’s age 
of enlightenment to the era just prior to the 
present day. This limitation is due to the physi-
cal restriction of not being able to discuss prop-
erly all aspects of Korean cinema, which con-
tinues to transform, in a paper of limited scope. 
Another reason for this choice of discussion is 
to explore the general flow of the Korean cin-
ema and to focus on the issues present in the 
periods mentioned in this introduction. This 
paper provides an understanding of the exist-
ence of the Korean cinema, its socio-cultural 
function, and the multilayered spectrum of 
material enjoyed by Korean cinema viewers.

From Imitation to Creation
The first entry of the motion picture in 

Korea is commonly thought to have occurred 
in June of 1903 – after Lumière’s cinéma-
tograph was introduced in 1895, and went 
through China and Japan in 1896. The history 
of early Korean cinema is one of imitation, 

2   Shinpa plays were staged with the goal of 
enlightenment. Introduced before the new theatre 
known as ‘Shingeuk’, they focused on box-office 
success rather than on artistic value. Although they 

were gradually drawn into the public eye and became 
a trend, they had negative implications as pre-
modern products and remnants of colonization.
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Company, was established in 1924 with Japanese 
capital. At that time, theater owners produced 
films (Kreca, 2006: 26). Chunhyangjeon (Goshu 
Hayakawa, 1923) and The Story of Janghwa 
and Hongryeon (Janghwa Hongryeon jeon, Kim 
Hyeong-hwang, 1924) are representative exam-
ples of films that were based on classical novels. 
They were a great success, forecasting a Korean 
silent film renaissance. The Story of Janghwa 
and Hongryeon is the first film produced by a 
Korean staff with Korean capital (Kim Mi-hyun, 
2006: 35). In 1925, Yun Paek-nam, who pio-
neered both plays and films during the dawn 
of modern culture, established Yun Paek-nam 
Productions and eventually raised awareness 
about nationalistic films in the Japanese co-
lonial era. The value of this period lies in the 
use of private capital, the first formation of 
networks among cineastes, and the beginning 
of Korean cinema’s conventionalism and popu-
larity. Shinpa as a film aesthetic was a catharsis 
for early Korean cinema, as it purified the deep 
resentment and sorrow caused by the exploita-
tion of Japanese imperialism. Shinpa films later 
provided an opportunity to capture the hearts 
of the audience.

The main characteristic of Korean silent 
cinema is the conflict between nationalism and 
colonial policy. The former became an issue 
through Na Un-gyu’s5 Arirang 6 and the latter 

the growth of the motion picture business, the 
growth of cineastes, and the increase in capital 
for film production.

Yun Paek Nam was a Korean film ac-
tor whose film, The Vow Made Below the Moon 
(Weolha-ui mangseo),3 debuted in 1923 (Kreca, 
2006: 120). After that point, the tradition of 
Korean cinema developed in two genres – 
Shinpa and realism – which later developed 
into their own forms of cinema. The Vow Made 
Below the Moon was scripted by Yun Paek-nam 
and was produced as a film from beginning to 
end. It was the first Korean film was always 
intended to take the form of a film, and also 
the first in which a female actor, Lee Wall-hwa, 
appeared. Prior to that point, men had played 
female characters in Korean films.

The new occupation of the narrator4 
developed during the period of silent films. 
The first Korean silent film narration ap-
peared in 1910, when Gyeongseong Godeung 
Entertainment Theater opened. The success 
of silent films depended on these narrators, so 
they soon became public idols (Jung Jong-hwa, 
2008: 38). These silent film narrators played an 
important role as voice actors and continued 
to exist until after the liberation period.

The era of independent film emerged 
with the momentum of silent movies. The 
first Korean film company, Choseon Kinema 

3   As an “enlightened” movie supported by 
the Choseon Governor General with the aim of 
encouraging savings, this film is about a young man, 
Young-deuk, who indulged in alcohol and gambling; 
he receives a savings account from his fiancée’s 
father and is then instructed by him.
4   Up until the liberation period, the continuing 
existence of the silent film narrator resulted from 
the low level of completion of talkie films and the 
tradition of pansori (Korean traditional folk music in 
which a singer tells a story with constant dialogue 
and sound), which had been a performance style for 
working-class people since the 18th century (cf. Kim 
Mi-hyun, 2006: 65-66, 83).

5   The realism reflected in Na Un-gyu’s early films is 
based on a strong spirit of resistance. In addition to 
Arirang, representative works include In Search of 
Love (Salangeul chajaseo, 1928), about nomads being 
run down; Soldier of Fortune (Punguna, 1926), which 
reflects class issues, the gap between the rich and 
the poor, and social consciousness of dominance and 
subordinance; and Field Mouse (Deuljwi, 1927), the 
story of a fighter for justice (cf. Lee Young-il, 2004: 
101, 109-112).
6   When a vicious landlord’s informant, Kee-ho, 
tries to rape his sister, an intelligent young man, 
Young-jin, who later becomesa lunatic, kills Kee-ho 
using a scythe. Young-jin, who is arrested without 



Hrvatski

filmski

ljetopis

83

KOREJSKI FILM

jeong hwan 

kim I sogu 

hong: 

passages 

of time 

in korean 

cinema: 

change and 

evolution

mon use of the Japanese language, which was 
reinforced due to the Sino-Japanese war. In 
1940, pre-censorship and film distribution 
systems were enforced based on the Choseon 
Film Decree.8 During the period before libera-
tion, it was practically impossible to produce 
films, except those that politically promoted 
Japanese imperialism.

In addition to other issues that became 
topics of discussion, socialist theories existed 
during this period. They were widespread 
among knowledgeable Koreans and provided 
the idea for the independence movement. 
In 1925, the Korea Artista Proleta Federation 
(KAPF) was established, consisting mostly of 
international students in Tokyo, and it ex-
panded into the world of art in 1928. The hid-
den side of its positive aim, which was to over-
come the contradictions in Korean society, 
was that it leaned towards the formulation of 
a left-wing theory or group movement, rather 
than the promotion of cinema. Vagabond (Yu-
rang, Kim Yu-yeong, 1928), which is about 
a bright young man rescuing a woman who 
lives on a mountain, signaled the beginning 
of Korean anti-conventional cinema. The films 
that were produced after Vagabond had to face 
two main enemies: the Japanese colonial rule 
and capitalism. Although all nationalist and 
anti-conventional films were based on the 
spirit of nationalism, the distinctive feature of 
anti-conventional films was a strong ideology 
based on dialectical materialism, fighting, and 
revolutionary romanticism.

through the political repression and censor-
ship of Korea by Japan. Koreans under Japanese 
colonial rule had been self-conscious of na-
tionalism from the beginning of the Japanese 
colonial period. Arirang was the first nation-
alistic film that embodied such ideology: it 
represented the state of mind of people in the 
absence of a nation, providing a foundation 
for a genre of Korean cinema called “national 
(resistant) realism (Kreca, 2006: 33, 129)”. As 
this genre contained feelings of resistance and 
rejection rather than suppression and frustra-
tion, which were the basis of Shinpa, it inspired 
people’s instinctive nationalist motivation to 
rise up against Japanese suppression. The ap-
pearance of a main character who is mentally 
ill and goes against the trends of the time re-
flected the situation of that time, representing 
the maximization of a wound and a sign of ir-
rationality. Arirang, which expresses conflict 
within the inner world of the spirit, provides 
an opportunity to review various similar at-
tempts made by Korean cinema.7

Since films were considered an ideo-
logical issue during the occupation, they were 
censored by the Book Department of the 
Choseon Governor General. No issue was more 
significant than Korean nationalism and cen-
sorship during the Japanese colonial period. 
With Arirang as their catalyst, censorship rules 
for motion pictures were enacted by Japan in 
1926. In 1937, the Japanese colonial policy in-
cluded economic stringency, a name-changing 
system, cultural assimilation, and the com-

resistance, crosses Arirang ridge, receiving a send-off 
from the town residents.
7   Like Arirang, Korean cinema in the 1920s accepted 
outlaws who rebelled against and resisted the 
trends of that time as main characters based on 
a national spirit of resistance. Later, in the 1930s, 
Korean cinema incorporated figures that practiced 
enlightenment activities as main characters, 
expanding its ideological arena to national 
enlightenment.

8   Censorship, which targets ideologies, thoughts, 
and systems, still exists today in the form of the 
movie rating system. Although film censorship in 
Korea officially stopped in 1996, when it was found 
to be unconstitutional, modified control authorities 
– such as the Korea Public Performance Ethics 
Committee and the Ratings Deliberation Committee 
– still exist.
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for the people who fought each other, creating 
a watershed period in history.10 As the division 
between North and South became permanent, 
ideological confrontation intensified. As films 
about anti-communist ideology or the tragedy 
of division were produced, liberation and free-
dom became prominent social issues. In the 
context of the special environment that came 
about after the liberation, new trends such as 
postwar literacy films, anti-Japanese films,11 
and anti-communist films12 emerged.

After the division, a US military govern-
ment was established in South Korea. Many 
American films were distributed as part of 
foreign policy, thereby influencing Korean 
cinema. Additionally, in the context of the 
tense relationship with the US military gov-
ernment, the left-leaning activity of the 
Choseon Film Union, which was revived due 
to the pivotal role of KAPF cineastes, resumed 
in 1945. Meanwhile, documentary films based 
on Japanese colonial rule and the Korean War 
started to emerge in the period right after lib-
eration, and were most prevalent during the 
war. In the joint form of the people and the 
military, they sought to highlight the horrors 
of the war and to overcome ideological con-
frontation. Although the experience of the 
war brought unheard-of hardship and impov-
erished living conditions, Korean cinema was 
able to develop further by using those experi-
ences as a basis for development.

The Korean film industry got off the 
ground quickly, despite the postwar recovery 
process. This was because of a systematic and 

The first accomplishment in technologi-
cal innovation in the history of early Korean 
cinema was the change from silent films to 
talkies. For the first time, Lee Myung-woo’s 
Chunhyangjeon (1935) was produced using 
synchronous recording as a sound-on-film 
method. Attempts to add special effects were 
also made during this period (Kreca, 2006: 51). 
Despite technological backwardness in record-
ing and developing film, many talkie films 
were produced. Early Korean talkie films sug-
gested a post-modern, post-colonial manner 
of resistance, and triggered the awakening of 
the identity of Korean cinema.

Korean cinema faced a few difficulties 
during its introductory period. First, it did not 
have a qualitative evolutionary process, such 
as forming a cultural background for cinematic 
thought, using visual methods that utilized 
the law of perspective, or employing mechani-
cal narration along with images. However, 
the biggest problem was Korean cinema’s in-
herent limitation: its development could not 
be linked to Korean traditional culture. This 
limitation was connected to Japanese control 
through colonial policy and censorship.

From Creation to Survival
The period immediately after liberation 

was when films about independence9 became 
prominent. Films that featured liberation or 
patriotism, which awakened national pride 
and the expectation of building a new nation, 
were often produced at that time. However, 
the Korean War of 1950 was a national tragedy 

9   Immediately after liberation, cineastes needed to 
clarify this in any form, as they had a history of being 
pro-Japanese. Ironically, they had no choice but to 
focus more on films about independence.
10   Korean cinema of the time was characterized by 
a fever of film production in specific districts (cities of 
refuge), attempts at Korean realism, the production of 
anti-espionage films, and the mixed genres of drama 
and documentary film (Kofa, 2003: 98).

11   Choi In-kyu’s Viva Freedom (Jayumanse, 1946), 
the story of a patriotic resistance fighter who 
conducted underground activity, was the first anti-
Japanese film (Ho Hyun-chan, 2007: 90).
12   Anti-communist films, which emerged as a new 
interest in 1949, were a uniquely Korean genre that 
existed both temporarily and transitionally. After the 
Rhee Syngman regime, it became a policy genre in the 
Park Chung-hee military regime (Kreca, 2006: 161).
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spite through the rewarding of virtue and the 
punishment of evil. Madame Freedom, which 
depicted the conflict with the morals of the 
time, caused a big sensation regarding Korean 
films in which female characters were usually 
workers, homemakers, or gisaeng (Korean gei-
sha), and were wholeheartedly devoted to one 
activity. This brought revolutionary changes to 
Koreans’ lives and consciousness. It reflected 
new times that incorporated a fascination with 
Western culture, materialist social conditions, 
customs, and drew women who were unbound 
to pre-modern norms to the screen.

With the success of melodramas such as 
Chunhyangjeon and Madame Freedom, Korean 
cinema during the liberation period brought 
about the specialization of various genres. It 
also began to be loved as a source of popular 
culture and entertainment, along with radio 
and television. Genre specialization was a fac-
tor that indicated the universal level of the so-
ciety of the time; in other words, emotional and 
intellectual levels and living standards marked 
a turning point in the evolution of Korean cin-
ema, including aspects such as narrative struc-
ture and flow, screen composition, and tech-
nique. The first attempt at such an experiment 
was the “troika” of Korean cinema in the early 
1960s. The Housemaid (Hanyo, 1960),15 directed 
by Kim Ki-young, who created a grotesque 
and gloomy allegory; Yu Hyun-mok’s Aimless 

organized star system (Kim Mi-hyun, 2006: 
121). Movie stars were the most identifiable 
ways in which audiences could form a new 
identity and forget the impoverishment and 
hardship of reality. Star marketing eventually 
triggered the boom of youth and teen films in 
the mid-1960s.

The cinema of the 1950s was divided 
into historical films and modern films. With 
familiar stories and subject matter, the former 
presented a sense of connectedness and sym-
pathy, while the latter presented new sensa-
tions and pop culture. With the success of Lee 
Kyu-hwan’s Chunhyangjeon 13 and Han Hyung-
mo’s Madame Freedom,14 Korean cinema began 
an era of pop culture in the context of two 
trends. Chunhyangjeon played an important 
role in bringing audiences of performing arts 
such as Gukgeuk (traditional drama), theatre, 
and traditional opera to cinema, which created 
a boom in the production of historical films. 
The Chunhyang story, which emerged in the 
late Choseon period, had power because its 
material related to the sense of the era. Its ro-
mantic story of love left a strong impression 
due to the double aspects of the traditional 
woman and the enterprising woman. The main 
factors that attracted the interest of the public 
to this film were the Confucian requirement 
that women maintain chastity, the story of 
overcoming rank for love, and the venting of 

13   This film is a love story about a Namwon gisaeng 
(Korean geisha)’s daughter, Chunhyang, and a 
bachelor, Lee. When Lee, who promised to marry 
Chunhyang, goes to Hanyang (Seoul) with his father, 
the newly appointed Byunhakdo becomes interested 
in Chunhyang. When Chunhyang refuses him, he puts 
her in jail. Meanwhile, Lee, who has become a secret 
royal inspector, appears at Namwon and punishes 
Byunhakdo, rescuing Chunhyang.
14   In this film, Sunyoung, the wife of a university 
professor who works at a boutique, goes to a dance 
party and learns how to dance from a young male 
neighbor. One day, Sunyoung meets another man 

and goes to a dance hall to dance. That night, she is 
accosted by the man’s wife, who was following them. 
Although Sunyoung’s husband, Professor Jang, is 
attracted to his disciple, a typist, he waits for his wife 
to come home in order to keep the family together.
15   Dong-shik, a music teacher, makes a housemaid 
pregnant when his wife is not home. As a result, his 
family is destroyed. The housemaid, who gradually 
becomes vicious with the excuse of being pregnant, 
gets an abortion. As revenge, she pushes Dong-shik’s 
son down the stairs, killing him. Dong-shik commits 
suicide together with the housemaid by taking some 
medicine.
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drama reached its peak in the 1960s, but was 
present even in the 1970s. Such melodramas 
mostly ended in Ophelia’s tragedy rather than 
Cinderella’s happy ending. This might have 
been due to the presence of the feudal male 
figure, who was in trouble during moderniza-
tion, as well as a result of forcing women to ac-
tively and voluntarily make sacrifices.

In 1968, Jung So-young’s successful film 
Love Me Once Again (Miweodo dasi han beon) 
reaffirmed the sustainable growth of melo-
drama and simultaneously demonstrated the 
possibility of the re-emergence of retro Shinpa 
cinema. Unlike the Shinpa of the Japanese co-
lonial period, this genre reflected the conflict 
between social strata caused by industrializa-
tion and the suppression of the patriarchal 
system, appealing to people who were suffer-
ing from poverty and deprivation. Unlike pre-
vious Shinpa films, which evoked tears from 
the audience through the clear comparison of 
the main character and the antagonist, the new 
melodrama suppressed large emotions and 
dealt with rational thoughts, realistic feelings, 
and sensitivity. Historical cinema and Shinpa 
cinema, which transformed into biographical 
cinema, had become extinct in the 1960s and 
1970s, replaced mainly by family melodrama, 
which embraced the joys and sorrows of the 
Korean people,18 and youth cinema, which em-

Bullet and Stray Bullet (Obaltan, 1961),16 which 
criticizes the irrational reality of postwar South 
Korean society; and Shin Sang-ok’s Houseguest 
and My Mother (Sarangbang sonnimgwa eomeoni, 
1961),17 which is about the conflict between feu-
dal morality and personal desire. These films 
forecasted changes in the topography of Korean 
cinema. They reflected the recognition of prob-
lems in social reality and disclosed cinematic 
strategies for changes in the context of expres-
sionism, psychologicalism, and realism.

Korean cinema soon began to show in-
terest in genre exploration and expansion for 
survival. One genre that obtained popularity 
was melodrama. There were three reasons for 
this. First, the audience of Korean pop cin-
ema was primarily female. Second, readers 
of Shinpa novels were also generally female, 
and they were interested in the adaptation of 
those novels for the screen. Third, melodrama 
did not require a set or cinematic techniques, 
as it was focused on actors and narration (Kim 
Mi-hyun, 2006: 3-4). With the conflict be-
tween mothers-in-law and daughters-in-law 
and the tragedy of women as frequent subject 
matters, Korean cinema drew middle-aged 
women in as new audience members. In the 
context of the conflict among Confucian cul-
ture, feudal familialism, and the new female 
figures demanded by modernization, melo-

16   Young-ho, a chartered accountant who lives in 
a refugee shantytown, is in a state of frustration 
and exhaustion due to consecutive misfortunes. His 
mother, who has gone mad, is sick; his wife, who 
suffers from malnutrition, dies while giving birth; his 
younger brother gets arrested for robbery; and his 
younger sister becomes a stranger, wandering the 
streets.
17   This film sees the world of adults through the 
eyes of a young girl, Ok-hee. Her grandmother, 
mother, and maid are all widows, so Ok-hee’s house 
is called a house of widows. Her uncle’s friend, an art 
teacher, comes to the house as a boarder. Ok-hee, 

who has never met her father, follows the art teacher 
around as if he were her father. Ok-hee’s mother and 
the art teacher are secretly attracted to each other. 
Ok-hee acts as a love messenger between the two. 
However, they eventually break up due to fear of 
public attention.
18   Factors that caused family crises included 
external causes, such as war and hardship, and 
internal causes, such as conflict between spouses, 
affairs, and conflicts between mothers-in-law and 
daughters-in-law. Family melodrama in the early 
1970s tended to cite internal causes as the root of 
family crises (Kofa, 2004: 91).
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kind of conservative reversion resulted. Given 
the fact that loyalty to group structures and 
norms and punishment for betrayal were its 
basis, Korean action cinema can be called an 
ironic genre as well as a genre that gave up on 
social justice: to avoid vice, one makes a deci-
sion even worse than the previous one, even-
tually leading to one’s death. This genre also 
included worshipping power over the law and 
was premised on the notion that justice is to be 
distrusted since it does not serve social inter-
ests. The urban-rural problem (departure from 
one’s home) caused by the Korean War and 
the division (displacement) under the guise of 
modernization shook the roots of Korean so-
ciety. In this process, social contradiction and 
conflict were realized violently in action cin-
ema. Finally, it included the expression of the 
superior power of shrinking masculinity. The 
entry of women into society and the elimina-
tion of men’s patriarchal role created a nostal-
gia for the masculinity of the past (cf. Kim Mi-
hyun, 2006: 9-11).

The basis of the action cinema that pre-
vailed until the 1960s began to change when 
martial art cinema was imported from Hong 
Kong. By focusing on fancy martial art tech-
niques and fight scenes, Korean action cinema 
gradually lost its identity. On the other hand, 
this served as an opportunity for Korean cin-
ema producers to collaborate with produc-
ers in Hong Kong and to push into the world 
market. Korean-style action cinema, which 
was considered a genre of unknown national-
ity, revived with the success of Im Kwon-taek’s 
General’s Son (Janggunui adeul, 1990) and Kwak 
Kyung-taek’s Friend (Chingu, 2001), eventu-
ally becoming a popular genre again. Yet, even 
this later trend in action cinema was unable to 
overcome the limitation of its being a reenact-
ment of gangster life and nostalgia for the past.

Up until the 1960s, Korean comedic cin-
ema was a mixed genre with an unclear iden-
tity. It had both comedic trends and dramatic 
elements, unrealistic events, and a strong 

braced the needs of postwar youth culture. In 
particular, youth cinema, which began with 
Kim Ki-duk’s Barefooted Youth (Maenbaleui 
cheongchun) in 1964, became a trend, as a new 
generation that had grown up consuming and 
idolizing Western culture began to take over 
theater spaces in cities.

Korean horror cinema of the liberation 
period mostly featured spirits that had died 
unfairly, rather than monsters or killers, and 
most of those spirits were female. The Public 
Cemetery of Wolha (Wolhaui gongdongmyoji, 
1967), directed by Kwon Chul-hee, is about a 
woman who carries deep resentment due to 
injustice and sacrifice. It is the best example 
of a genre that is close to a variation on actual 
melodrama. This is significant given the fact 
that the commercial conditions for the pro-
duction of horror cinema were created through 
a combination of mystery and Shinpa. Yet, 
Korean horror cinema had almost died out by 
the end of the 1970s. As political ideology, la-
bor, and urban-rural problems became promi-
nent, horror cinema began to be ignored. It 
finally resumed in 1998, with Park Ki-hyung’s 
Whispering Corridors (Yeogo goedam), then be-
coming a popular genre again. One noteworthy 
characteristic is that horror films always open 
in the summer in the Korean cinema cycle.

Action cinema, which arrived in Korea 
in the 1950s, reached its peak in the 1960s 
with stories about the independence army of 
the Japanese colonial period, the community 
of refugees after the Korean War, swordsmen 
who were integrated into historical drama 
and people who became poor in the process of 
modernization. Its main subjects were friend-
ship, betrayal, loyalty, and sacrifice. Later 
Korean action cinema in the integrated form 
of thrillers used the sentimentalism provoked 
by defeated heroism as its basis. This is because 
the main characters were mostly found in the 
world of crime.

In this context, the male-oriented “boss 
(or brother)” culture was reproduced, and a 
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1962. Government-led film production and 
policy unification, unification of major film 
companies, strengthened censorship and de-
liberation, and the restraint of cineastes fol-
lowed. Particularly, counter to its intention, 
the screening quota19 caused Korean film pro-
duction to become dependent on profits made 
by foreign films. The only comfort during this 
period was the beginning of the era of wides-
creen and color films, which were introduced 
at the beginning of the 1960s.

Production in the 1970s lost diversity 
and became simplified. In the context of the 
expansion of media such as television, which 
replaced cinema, as well as the development 
of the leisure industry and film policy (which 
was only a temporary remedy), Korea cinema 
shrank in inverse proportion to the country’s 
economic growth. It expedited its decline with 
vulgar trends such as policy cinema, hit cin-
ema, teen cinema,20 and hostess cinema.

Even in the context of control and re-
cession, Lee Jang-ho’s Stars Heavenly Home 
(Byeoldeului gohyang, 1974), which is based on 
a serial newspaper story, created a new cli-
mate for cinema production involving the cin-
ematization of popular novels, as opposed to 
traditional literary cinema. In those gloomy 
times, Ha Gil-jong’s March of Fools (Babodeul-
ui haengjin, 1975), which dreams of the ideal of 
a defeating run,21 and Kim Ho-sun’s Yeong-Ja’s 
Heydays (Yeongja-ui jeonseong sidae, 1975),22 a 
reportage on the frustrations and joys of a girl 

preference for slapstick comedy. Most Korean 
comedy, which began with the success of Lee 
Byung-il’s Marriage Day (Shijibganeun nal, 
1956), used satire and humor. Its mainstream 
work included family comedy and screwball 
comedy, with the petite bourgeoisie as a back-
ground, and focused on melodrama’s tendency 
toward happy endings. However, Korean co-
medic cinema experienced limitations due 
to its audience, which appreciated tragedy’s 
catharsis and found comedy vulgar. Also, the 
limitations of pop culture audiences, who were 
used to Shinpa and a lack of satirical spirit due 
to long periods of control and censorship, were 
major barriers. Additionally, many actors with 
little experience moved to the realm of televi-
sion when it was first established in Korea in 
the 1960s. Kang Woo-seuk’s Two Cops (Tu kap-
seu, 1993) broke the long dry period in Korean 
comedy by combining comedy with action. 
Comedic cinema finally became a popular gen-
re when the Korean economic bubble started 
to form. However, it still leaves many works 
yet to be completed, given the fact that it seeks 
its own potential through the integration of 
various genres rather than through satire and 
gestures of resistance.

Control of the Korean cinema industry 
– which has gone through fraudulent elec-
tions, anti-government strife, and political 
changes such as the military regime’s sei-
zure of power – began with the passage of a 
law for the protection of domestic cinema in 

19   To protect Korean cinema, the playing of foreign 
films was regulated, beginning with the Cinema 
Reform Act in 1966 (Kofa, 2004: 211).
20   The number of adult audiences of teen cinema, 
which dealt with the love, friendship, and school 
life of teenagers, was declining. As the baby-boom 
generation became teens, they took the place of adult 
audiences, making a breakthrough in the early 1960s.
21   This film incorporates a youth cultural landscape 
as a dialectical response to 1970s-style youth 

culture. After an argument with a professor, the main 
character, Young-cheul, heads to the East Sea saying 
he is “going there to hunt a whale.” He then commits 
suicide by throwing himself off a cliff.
22   The stained reputation of the main character, 
Yeong-ja, who worked as a housekeeper, factory 
worker, bar girl, conductress, and prostitute, is 
a subject reflected in cinema as well as a story 
reflecting the era.
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Korean cinema of this period had two ma-
jor trends. Lee Jang-ho’s A Fine, Windy Day 
(Barambuleo joheun nal, 1980),24 Lee Won-sae’s 
Ball Shot by a Midget (Nanjangi-ga ssoa ollin ja-
geun gong, 1981),25 and Bae Chang-ho’s Whale 
Hunting (Goraesanyang, 1984) sought reform 
with a current corresponding to longing for 
the starting period, whereas erotic films like 
Jung In-yeop’s Madame Aema (Aema buin, 
1982), the first late movie and an evolution 
in 1970s hostess cinema, also prevailed. The 
former was a political taboo, a recovery of the 
spirit of the time on the basis of critical real-
ism. With a current corresponding to the 3S 
(sex, screen, and sports) policy, which was the 
basis of the new army group’s cultural policy, 
the latter showed a cross-section of progress 
and retrogression (cf. Kim Mi-hyun, 2006: 
265-271). The genre of melodrama also influ-
enced this period and continued to be loved 
for its refined language.

Meanwhile, counter-cinema connected 
to the film industry appeared in the revolu-
tionary period, from the Kwangju democratic 
movement of 1980 to the democracy move-
ment of 1987. Oh! Land of Dreams (O! kkumui 
nara), produced by independent film group 
Jangsangotmae in 1988, is about a group of 
young people who witnessed the Kwangju 
democratic movement, and was a sensation 
in the topography of the Korean film indus-
try. As an informal film, prior to being called 
an independent film, it included concepts 
such as experimental film, underground film, 

living on a mountain during a rural exodus, 
succeeded consecutively, sustaining the pedi-
gree of the Korean film industry. Symbols of 
youth culture such as pop songs, acoustic gui-
tars, draft beer, long hair, jeans, and the “beat 
generation”,23 armed with mini-skirts, domi-
nated those films. It is therefore hard to un-
derstand them without engaging in a historical 
exploration of the distinctiveness that domi-
nated Korean society at the time, especially 
the political dogma known as the Revitalizing 
Reforms system.

From Survival to Diversity
The Korean cinema of the 1980s began 

in the context of cultural changes (such as the 
introduction of color television and the open-
ing of the film market), and political changes, 
(such as the emergence of new army groups). 
The Korean cinema has never been free from 
political and social movements. Although ten-
sion between text and context ossified the 
Korean cinema, it ironically provided it with 
strong force. On this basis, it absorbed the poli-
tics that changed dictatorship to democracy, 
including the desire for and practice of social 
reform. It also facilitated the intellectual ex-
ploration of new cinema and the appearance 
of a younger generation of cineastes.

Due to the political situation, which had 
been sustained since the 1970s, the Korean 
cinema of the 1980s referred to itself by the 
cynical, self-deprecating name, “film of the 
periphery” (Jung Jong-hwa 2008: 190). The 

23   This term defined the passion of the young 
generation during this gloomy period. That 
generation took to the streets to pursue their 
dreams and ideals (Ho Hyun-chan, 2007: 202-203, 
requoted).
24   This film tells the story of the troubled lives of 
three young men in the suburbs of Seoul. It is hard 
for them to earn money; they rebel against the 
world, but they get hurt in return.

25   This was a cinematized version of Cho Sae-hee’s 
original work, reflecting periodical disability through 
the midget’s physical disability. By highlighting the 
gloomy life of a poor village, including property 
demolition, speculation, and political instability, the 
film calmly depicts the lives of powerless people in 
an elaborate script and on an achromatic screen.
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which became cultural colonization. Although 
foreign films eventually had positive effects 
on Koreans’ thoughts and actions from a cul-
tural perspective, they also provided negative 
recognition, such as the enjoyment of popular 
entertainment and decadence.

In this situation, Lim Kwon-taek’s 
Seopyeonje, released in 1993, was a historical 
event in that it was a reproduction of national-
istic realism. Up until the early 1990s, Korean 
cinema was unable to escape its derogation as 
peripheral cinema. Seopyeonje brought diversi-
ty to Korean cinema and began a reconsidera-
tion of genre. It appealed to people’s new un-
derstanding through the story of a sad artisan 
who was fired from his job during moderniza-
tion and forgot about Korean traditional mu-
sic, pansori. It reaffirmed national identity by 
depicting an isolated space and a lost perspec-
tive of the past. It also provided an opportunity 
to confirm the fact that “resentment”26 is a key 
emotional tool for understanding Korean cin-
ema internationally.

The “Korean New Wave” (Jung Jong-hwa, 
2008: 204; Kim Mi-hyun, 2006: 315), regu-
larly mentioned in discussions of the Korean 
cinema of the 1980s and 1990s, is a term that 
refers to new films, such as Park Kwong-soo’s 
Chilsu and Mansu (Chilsuwa Mansu, 1988),27 Lee 
Myung-sae’s Comedian (1990),28 and Jung Ji-

and non-commercial film, with the ideomotor 
tendency of young cineastes. It is a so-called 
“open film”, and/or a “film of the people”. Free 
from the predominant capital and distribution 
structure, the film was produced for its par-
ticipation in real social and political purposes. 
It was distributed throughout universities, 
where cinema was not a consumable product, 
but a social and aesthetic practice of repro-
ducing audience criticism. The eventual dis-
tribution of personal video cameras changed 
the spectrum of the film movement with the 
advantages of low budget, mobility, simple op-
eration, and mass reproduction.

While independent film expanded the 
scope of the film industry at that time, the 
success of the industry itself began to be en-
croached upon by foreign film distributors, 
such as Warner Brothers and 20th Century Fox, 
after direct delivery by United International 
Pictures began in 1988. Screen quotas as a form 
of resistance barely prevented this encroach-
ment. The conflict regarding screen quotas 
divided the Korean film industry. Distributors 
and theaters were passive, whereas cineastes 
and producers led the solidarity movement 
and the accusations against the government, 
together with civic groups. The caution of cul-
tural imperialism thereby emerged as a form 
of colonization hidden behind economic logic, 

26   A new understanding of “deep resentment” 
led Korean cinema to positively view shamanism as 
a folk religion. Korea’s shamanism, which includes 
the “embracement of nature and humanity and the 
integration of Confucianism, Buddhism, and Taoism” 
(Lee Jong-seung, 2005: 14), is linked to women’s 
resentment; thus, the woman embodies the shaman 
in Korean cinema. This is similar to the appearance of 
female ghosts in the horror films mentioned earlier. 
Lim Kwon-taek’s Divine Bow (Shingung, 1979) is a 
story of a female shaman who loses her husband 
due to the scheme of a ship owner who dominates 
an island. It is the best example of reflecting 

shamanism’s motives in Korean film. It brought about 
a paradigm, leading to a revival of Korean-style 
fantastical cinema.
27   Man-su, whose father is a long-term prisoner, 
resigns from his company due to guilt by association. 
Chil-su, who was born in Dongducheon, has a dream 
of moving to the United States. Man-su and Chil-su 
survive one day at a time by working as painters. 
After painting a high-rise building advertising board, 
they experience an unexpected event while swearing 
at the world.
28   A third-rate comedian who wants to be a movie 
director, a barber who lives in the suburbs and wants 
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1998), Park Chan-wook’s Joint Security Area 
(Gongdong gyeongbi guyeok JSA, 2000), Kang 
Woo-seuk’s Silmido (2003), and Kang Jae-kyu’s 
Taegukgi: The Brotherhood of War (Taegukgi 
Hwinalrimyeo, 2004) were a part of this move-
ment. Accordingly, the awareness of Korean 
cinema changed in that Korean films became 
noted as worth seeing, much like successful 
foreign films. With the success of Shiri and the 
era of ten million audiences, so-called “econo-
mies of scale” – such as increased production 
costs, marketing, and wide-release – started to 
occur in the Korean film industry.

The overseas expansion and globaliza-
tion of Korean cinema began in earnest when 
Lee Do-yoong’s Hut (Pimag, 1980), which re-
flects Korean shamanism and eroticism, ad-
vanced to the finale at the Venice Film Festival 
and received an award. Later, Hong Sang-su’s 
Power of Kangwon Province (Kangwon-do ui him, 
1998), Kim Ki-duk’s Samaritan Girl (Samaria, 
2004), Lee Chang-dong’s Oasis (Oasiseu, 2002), 
Lim Kwon-taek’s Chi-hwa-seon (2002), and 
Park Chan-wook’s Oldboy (Oldeuboi, 2004) re-
ceived attention at international film festivals, 
creating another wave of Korean cinema. With 
this as momentum, Korean cinema gained the 
globally recognized status of well-made art 
house cinema.

Other Issues in Korean  
Cinema Culture
The prominent issues in early Korean 

cinema were its root ideas, prior to aesthet-
ics or production, and its facilitation. It was 

young’s Nambugun (1990),29 as well as directors 
and trends that appeared in a softened social 
atmosphere. While the “Korean New Wave” 
perpetuated the view of critical realism that 
began in the early 1980s,30 it also sought aes-
thetic experiment through an awareness of 
cinematic language until the mid-1990s. Later, 
it was carried over as the “Post New Wave”.

In the mid-1990s, when diversity was 
pursued for the sake of survival, an econom-
ic crisis that eventually ended with a relief 
loan from the International Monetary Fund 
changed the topography of the film industry. 
This period accelerated the rationalization of 
capital through the ideology of neo-liberalism. 
In the process, the middle class in Korean so-
ciety became non-existent, widening the gap 
between the rich and the poor. With this as a 
momentum, Korean cinema depicted the rapid 
dissolution of the family, as well as unrest and 
the dissolution of various ideologies within 
society. At the same time, it contradictorily re-
vealed attempts to rebuild families and social 
values.

In the late 1990s, when Korea started to 
overcome its economic crisis, the tradition of 
melodrama was revived again – a departure 
from the dark genre of eroticism. Character-
oriented, lively, and refined romantic com-
edy and comedic cinema experienced a boom. 
Just as romantic comedy stemmed from the 
melodrama genre, action cinema evolved into 
comedic action, combining comedy and melo-
drama. Korean blockbuster films of the 1990s-
2000s, such as Kang Jae-kyu’s Shiri (Swiri, 

to be an actor, and a woman chased by gangsters 
decide to rob a bank in order to produce a film. All of 
this then turns out to be the dream of the comedian, 
who fell asleep in a chair in the barber shop.
29   This film, an objective description of a partisan at 
Jirisan mountain at a time when the political practice 
of censorship had not yet ceased, was almost a shock 
given the situation at the time.

30   In the “New Wave” of the 1980s, critical realism 
was valuable: the dark age of Korean modernization 
was the dark age of the Korean film industry, so 
realism was the most progressive possible attitude 
and an approach to mental resistance. Films affiliated 
with 1980s realism facilitated critical realism on the 
basis of formal or reductionistic realism (Lee Hyo-in, 
1999: 151).
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history functioned as a decisive element that 
determined the creation and extinction of cin-
ema genres and regulated the relation between 
cinema and politics as the categories that 
emerged from their interaction.

Korean cinema verified the reality of the 
post-liberation division and met its demands 
for neo-realism. It succeeded by keeping a con-
tent-centered perspective while banishing the 
proletarian perspective. Such change left room 
for films to be considered as serious works of 
art, rather than tools for escapism and healing, 
highlighting humanistic subjects. On the other 
hand, it fulfilled a desire to express issues of 
social reality as direct concerns, even in the 
context of censorship and control. The real-
ism of the growth period of Korean film was 
ultimately an extension of aesthetic realism, 
which has more humanistic values.

One reason why Korean cinema is ob-
sessed with realism is because Korea’s history 
contains a sense of reality that can objectify 
the feelings of Korean writers and directors 
through their ideology and existence in real-
ism. On the other hand, the left-wing film 
industry approached this realism as a social-
centered or materialistic concept and reasoned 
with anti-classification and reality’s subject 
consciousness. The pro-democracy movement 
that expanded after the Kwangju democratic 
movement in 1980 brought about the prob-
lem of ideology through cinema again with the 
revival of social realism. Independent cinema 
led this movement. “National cinema” (Kim 
Mi-hyun, 2006: 71), a new movement with the 
goal of transforming Korean society, advocated 
national realism, expressing strong resist-

Shinpa that appeared as a realistic answer to 
such questions. Shinpa cinema, in which evok-
ing tears was paramount, was an appropriate 
way to fulfill the expression of the Korean peo-
ple’s loss and deprivation in the colonial pe-
riod and to provide a catharsis for the tragedy 
of that time. It also provided an opportunity 
for the real beginning of the Korean cinema. In 
these respects, Shinpa is important.

Among other issues regarding the Korean 
film industry, one that has been on everyone’s 
mind for a long time is the problem of ideol-
ogy. This problem, which was a norm for po-
litical suppression under Japanese colonial 
rule, became prominent right after liberation 
due to the conflict between the left and the 
right – between the anti-conventional group 
that took over the proletariat and the inde-
pendent film world. The problem of ideology 
persisted through the Korean War and the pe-
riods of the military regime and the new army 
government, and still remains present today. 
This was one of the ideas developed by exces-
sive sentimentalism in Korean cinema, which 
was caused by the frustration and defeatism 
embedded in Korean films of the period from 
colonial rule through the post-liberation mili-
tary government, the Korean War, and the 
permanent nation division. At every moment, 
realism served as a turning point for discourse 
on Korean cinema, expressing various ideolo-
gies31 of those periods.

From the perspective of ideology, during 
the 1970s and 1980s Korean cinema formed 
political reenactments by focusing on de-
colonization, Korean War, and the division of 
North and South Koreas. The vestige of this 

31   As a concept vested with a consistent name 
and form in a given cultural reality, an ideology is a 
cultural stereotype, as termed by Roland Barthes, 
or a mythology. Manipulation of ideology is not 
about inventing another reality, but about tracking 
the current reality. It should be understood as a 

process of changing targets, and at the same time, 
as a change in tastes. Eventually, Korean cinema 
caused the world of ideological understanding, or 
the cultural world, to revert to its original state, 
and reversed interpretation and description to their 
original images (cf. Kreca, 2006: 184-185).
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the participation of the audience. A system of 
re-evaluating the product value of cinema from 
the audience’s point of view, and the right to 
see high-quality cinema in a good environment 
at a reasonable price, should be guaranteed.

Furthermore, concern for the survival of 
art cinema, which was recently exposed to a 
dead zone, is increasing. Unlike well-made cin-
ema, the imbalanced state of short-term-play-
ing, high-quality films is a barrier to the devel-
opment of Korean cinema’s quality content, as 
well as its diversity. Although the government’s 
sympathy and support are needed, active ma-
nipulation of audiences and the art cinema 
movement – as well as an audience movement 
that can lead cinema in the right direction – are 
required, as the quality of cinema reflects the 
quality of its audience. This is obviously based 
on reciprocal relations, such as the capability of 
cinema producers, as well as consumers’ sensi-
bility, ideological level, and tendencies.

Various genres have been evenly distrib-
uted in the Korean film world from the time 
of high-cost action blockbusters to the times 
of comedy, thrillers, and melodrama. The 
Korean film world has thereby maintained a 
relatively stable level of performance. Other 
than the potential of melodrama, the integra-
tion of various subjects and genres – such as 
fusion traditional drama, musical drama and 
traditional music, and animation based on 
comic books and internet novels – has been 
attempted. Also, changes in production and 
editing technology to a digital format are being 
made quickly. User-created content made on 
cameras, camcorders, and smartphones, along 
with the expansion from the limited space of 
the theater to the virtual digital space on the 
Internet, will likely become prominent issues 
in future Korean cinema culture.

ance against anti-imperialist Hollywood films 
and formal films, as well as anti-trust capital-
ism. The objectives of realism, which had be-
come a belief system, were to witness reality 
and structural contradictions through cinema 
and to stimulate thinking in the direction of 
such transformation. Yet, the realism of the 
1970s and 1980s, in which self-alienation and 
other-orientation were discussed, eventually 
declined due to writer-oriented films and the 
discourse of post-modernism.

After the 1980s, Korean conglomerates 
recognized the cinema as an industry, and the 
inflow of their capital began in this period. 
The recognition of cinema changed to one of 
success, thereby changing cinema’s status. 
“Planning cinema” was commercialized cin-
ema with a high completion level, brought 
about by a combination of production, dis-
tribution, and capital (Jung Jong-hwa, 2008: 
217; Kim Mi-hyun, 2006: 71). In other words, 
producer-centered cinema became dominant, 
which led to the idea of cinema copyright be-
coming a business due to the popularity of 
videos. Accordingly, the paradigm of the film 
industry shifted.32 In this process, various ways 
to make films a success were sought through 
the replaying of hit films, the permission of 
small theaters, and the transformation of the 
multiplex.

On the hidden side of quantitative ex-
pansion, the proper function of a theater for 
the healthy development of cinema culture can 
be discussed. Audiences’ sense of community, 
which is a driving force behind the ideal func-
tion of a theater, breaks up when it experiences 
a transition to industrial society. A theater is 
thereby limited to fulfilling the objective of a 
minority or specific group (Kim Su-nam, 2009: 
64). The totality of cinema should be based on 

32   The background for conglomerates’ entry into 
the film industry can be found in video copyrights, 
increasing opportunities for revenue thorough cable 

TV and film channels, and the high value of the film 
industry (cf. Kofa, 2005: 184).
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sis of this history are as follows: firstly, an 
increased number of audiences compared to 
the number of productions; secondly, a rapid 
increase in the number of screens; and thirdly, 
Korean cinema’s entry into the overseas mar-
ket and its revitalization. From a qualitative 
perspective, these characteristics garnered in-
ternational attention for Korean cinema at key 
international film festivals, qualitative growth 
through domestic film festivals such as the 
Busan International Film Festival (1996-), 
the continuous emergence of new directors, 
and the invention of terms such as “planning 
cinema” and “well-made cinema”. However, 
there are still many problems that need to be 
solved, such as the polarization of success; 
the phenomenon in which a small number of 
films take up a significant amount of screen-
ing space. Then there is the significant in-
crease in production and marketing costs due 
to wide-release opening methods and starting 
power; concern for the monopoly of major 
investment distributors; the diversification 
of revenue structure, and the inequality of 
distribution. In addition, there is a need for 
concern about Korean cinema’s identity. Not 
only for the recovery of Korean film compa-
nies and the confirmation of that identity, but 
also for the definition and criticism of Korean 
film theory.

Korean cinema passed through a long 
tunnel in the 20th century, in which hardship 
persisted in turbulent times and the fate of 
the nation’s history changed multiple times. 
It achieved expression and freedom of produc-
tion and made cinema into a high value-added 
knowledge industry. Korean cinema, which 
germinated with the help of human imagina-
tion, sensibility, and wisdom, now combines 
the digital civilization of the 21st century with 
a ubiquitous environment, presenting another 
cultural aspect of Korea.

Epilogue
Culture as a way of living is accompa-

nied by expressive actions for the generation 
of meaning, one of which is the cinema. As 
particular time periods and societies are com-
pressed in cinema, it serves as an index for un-
derstanding Korean culture through its com-
prehensive inheritance of history, society, and 
culture, going beyond the simple realm of the 
film world. Korean cinema continues to be af-
fected by society, political situations, policies, 
and laws. It has been transformed by artisti-
cally sublimating all sorts of human emotions, 
such as Koreans’ spirit of resistance, resent-
ment and shamanism, people and nationalism, 
the agony of an era, and the concern of knowl-
edgeable persons.

Korean cinema today has evolved 
through three historical turning points. The 
first is the period from the introduction of 
motion pictures and the beginning of Shinpa 
cinema to the liberation from Japan. Korean 
cinema had no choice but to preferentially 
promote the significance of the signifier, as 
in Saussure’s concept of “signifier” and “signi-
fied”. It reached a crossroads in its evolution 
through the search for survival and imitation. 
The second turning point was the period from 
the Korean War to the 1980s. This was when 
quantitative issues such as the diversity of 
Korean cinema, the revitalization of genres, 
and the long dark period of the military re-
gime co-existed. The third turning point oc-
curred when efforts were made to reaffirm the 
identity of Korean native culture embedded in 
cinema at the end of the 1980s. Also, experi-
ments were made in parody technique based 
on Noel Carroll’s post-modernist cinema aes-
thetics and a hybrid culture was attempted at 
through the integration of foreign culture and 
traditional culture.

From a quantitative perspective, the 
characteristics of Korean cinema on the ba-
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Ključne riječi: Oldboy, Park Chan-wook, incest, 
dvostruka struktura tragedije, društveni tabu, žanrov-
ska svijest, dominantni diskurs, otpor diskursu

Počevši od debitantskog filma Mjesec je 
ono o čemu sunce sanja (Daleun... haega kkuneun 
kkum / The Moon Is... the Sun's Dream) iz 1992, 
pa onda u nizu ostvarenja kao što su Zajednička 
sigurnosna zona / JSA (Gongdong gyeongbi guyeok 
JSA / Joint Security Area, 2000), Simpatije za gos-
podina Osvetu (Boksuneun Naui Geot / Sympathy 
for Mr. Vengeance, 2002), Oldboy (Oldeuboi, 
2003), Simpatije za gospođu Osvetu (Chinjeolhan 
geumjassi / Sympathy for Lady Vengeance, 2005) i 
Žeđ (Bakjwi / Thirst, 2009), korejski redatelj Park 
Chan-wook ostvaruje jedinstvenu kombinaciju 
profinjenog filmskog stila i začudnih i iznena-
đujućih tema.1 Vješto održavajući ravnotežu iz-
među krajnosti kao što su težnja k popularnosti 
i udovoljavanju ukusu publike s jedne strane, 
te dosljednosti umjetničkim načelima s dru-
ge, uspješno je predstavio korejski film svijetu. 
Razloge njegovih uspjeha treba tražiti u činje-
nici da u svojim ostvarenjima osnovne proble-
me ljudske egzistencije predstavlja uporabom 
traumatičnih i upečatljivih filmskih prizora, 
gradeći samosvojnu filmsku poetiku.

Njegovi filmovi imaju povijesnu, reli-
gijsku i mitsku pozadinu, u njima se miješaju 
realistični elementi s elementima fantastike, 

Sažetak: Film Oldboy redatelja Park Chan-wooka sa-
drži prikriveni diskurs kritike i otpora kontradiktornoj 
strukturi korejskog društva, koja u najvećoj mjeri po-
tječe iz “društvenog tabua”, glavnog mehanizma ostva-
rivanja moći dominantnog diskursa. Film je nastao 
proširivanjem i prilagođavanjem glavnih motiva japan-
skog stripa istog naslova. Kako bi savladao fabularne 
nedostatke stripa, Park se približava suštini “incidenta” 
koji izaziva osvetu, koristeći “dvostruki motiv osvete” 
Sofoklova Kralja Edipa. U toj tragediji Edip spoznaje da 
je ubio oca i oženio majku. Tragičan završetak Kralja 
Edipa uzrokovan je Pelopovim prokletstvom Edipova 
oca, kralja Laja. Na sličan način, junak filma Oh Dae-su 
saznaje da mu je ljubavnica Mi-do zapravo kći. Tragičan 
kraj filmskog ostvarenja predodređen je incestom dru-
gog junaka, Li Woo-jina, koji je, zaslugom Oh Dae-sua, 
doživio društvenu osudu. Načinom organizacije fa-
bule, Park podastire kritiku dominantnog društvenog 
diskursa. Krajnja je funkcija filma prepoznavanje biti 
društvenih odnosa. Cilj je filma otkriti kako nevidljiva 
snaga može u bilo kojem trenutku upravljati sudbinom 
pojedinca, usmjeravajući njegove postupke. Na kraju Li 
Woo-jin umire kao tragični junak, a Oh Dae-su osta-
je izvan okvira tragičnog junaštva, jer je predstavljen 
kao ritualna žrtva u kontekstu ironičnog stila i nisko-
mimetičkog dramskog modusa. Oldboy je postao po-
pularan istodobnom primjenom tragičnih i ironijskih 
postupaka, ali je njihova dosljedna provedba dovela do 
srazmjernog smanjenja tragične istinitosti filma. Takva 
presudna pogreška potječe od primjene dvostruke fa-
bule koja vodi do dvostrukog završetka filma.

UDK: 791.633-051Park, C.

Kim Sang Hun i Cho Jun Rae
Hankuk University of foreign studies, Seoul, R. Korea

Dominantni diskurs i društveni tabu:  

fabula i žanrovske karakteristike filma Oldboy

1   Rad je napisan i objavljen uz potporu Istraživačke 
zaklade Sveučilišta za strane studije u Seulu (Hankuk 
University of Foreign Studies) za 2014. / This work 

was supported by Hankuk University of Foreign 
Studies Research Fund of 2014.
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zabrane”, središnjeg mehanizma potiskivanja 
u službi dominantnog diskursa.

Parkov prvi filmski hit JSA odražava bol-
nu tragediju ljudi koji prvi put prelaze “zid 
razdvajanja”, kao prvi u nizu zidova koji sim-
bolizira tabue korejskog društva, zid koji do 
tada nije nadiđen ni u jednom drugom filmu. 
Posebno je značajno što je u filmu prikazan 
“most bez povratka”,2 kao simbol podijelje-
nog korejskog naroda. Slijedi trilogija osvete: 
Simpatije za gospodina Osvetu, Oldboy i Simpatije 
za gospođu Osvetu, koja otkriva stvarnost ljud-
skog otuđenja uzrokovanog strukturalnim 
proturječnostima korejskog društva, i to ko-
rištenjem popularnog koda “osvete”. Tema 
osvete, u skladu sa žanrovskim odrednicama 
film noira, čini filmsku radnju uzbudljivom. 
Institucionalizirani diskurs tabua duboko u 
svijesti potiskuje želju za osvetom čineći je go-
tovo neostvarivom. U skladu s tim, filmski ju-
nak, koji odlučno ostvaruje osvetu preskačući 
zidove tabua, djeluje kao ostvarenje mehaniz-
ma potisnutih želja i fetišizma, zadovoljavajući 
potrebe publike. To je, bez sumnje, ključno na-
čelo kojim se ravnaju Parkovi filmovi.

Za razliku od akcijskih filmova s temom 
osvete, Parkovi filmovi nisu usmjereni na sam 
osvetnički čin. Pravi dojam na publiku ostavlja 
predstavljanje tabua inherentnih stvarnosti i 
dvostruka strukturalizacija diskursa otpora. Na 
primjer žene i siromašni u filmovima Simpatije 
za gospodina Osvetu i Simpatije za gospođu 
Osvetu pojavljuju se kao glavni izvršitelji osvete, 
što otkriva ideju “političkog nesvjesnog” 3 koja 
se vezuje za nižu društvenu klasu. Političko 

pa se, ponekad paradoksalno, stapaju bajka i 
fantastika s groteskom i prikazivanjem stvar-
nosti. Smještajući likove u nemoguće situacije, 
čini ih dijelom zapleta iz kojih je jedini mogu-
ći izlaz smrt. Premda likovi Parkovih filmova 
djeluju u krajnje neobičnim okolnostima, nji-
hovi postupci i ponašanje čvrsto su povezani s 
ključnim životnim dilemama. Međutim, kako 
se priča približava završetku, postupci likova 
ne teže rješavanju samo osobnih problema, već 
upućuju na mogućnosti razrješenja univerzal-
nih pitanja ljudskog bivanja, blisko povezanih 
s moralnim, klasnim i religijskim pitanjima, s 
problemom zločina, s ulogom i važnošću ljud-
ske savjesti i mogućnosti izbavljenja. Konstanta 
njegova umjetničkog opusa jest nemogućnost 
jasnog izbora između dobra i zla, lijepoga i ruž-
noga: prikrivene ljudske strasti i društveni ta-
bui pravi su uzrok sukoba pojedinca sa samim 
sobom i sa svijetom.

U umjetničkom smislu čini se da je Park 
bliži Alfredu Hitchcocku nego primjerice 
Robertu Rosselliniju. Park je sličan Hitchcocku 
jer pozorno osmišljava, usmjerava i vizualno 
organizira svoje djelo. Unatoč tome što je re-
lativno brzo snimao svoje filmove, on pripada 
skupini umjetnika koji veliku pozornost posve-
ćuju planiranju i kompoziciji svog umjetničkog 
ostvarenja. Poznatog kao redatelja uzbudljivih 
trilera prepunih akcije, Parka odlično prihvaća-
ju i publika i kritika, jer njegovi filmovi, pored 
dinamičnosti i uzbuđenja, sadrže prikrivene 
diskurse otpora paradoksalnoj strukturi korej-
skog društva. Proturječna struktura njegovih 
filmova u velikoj mjeri potječe iz “društvene 

2   “Most bez povratka”, koji prelazi vojnu 
demarkacijsku liniju između Južne i Sjeverne Koreje, 
nalazi se u Sačonu, na jugu Zajedničke sigurnosne 
zone. Zarobljenici su 1953. vraćeni preko ovog mosta.
3   “Političko nesvjesno” je ujedno naslov knjige 
Frederica Jamesona (1981) i kritički pojam koji 
prožima njegovu teorijsku misao. “Političko” ne 
pripada osobnom ni psihološkom, već kategoriji 

klase ili grupe, a “nesvjesno” je očajnički (nesvjesni) 
odgovor na stvarnost i povijest ispunjenu 
kontradikcijama, slično kao u Divljoj misli Claudea 
Lévi-Straussa. Ako su društvene proturječnosti 
izravno i razriješene, kontradikcije inherentne 
načinu proizvodnje i dalje će, međutim, postojati, 
osim ako se ne promijene u nešto drugo. Kultura i 
umjetnost počinju “sanjati” o rješenju u trenutku 
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sobnih veza izbiju na površinu.” (Peña, 2007) 
Pristupi filmu se, dakako, razlikuju, od zaključ-
ka o nasilju kao glavnom čimbeniku strukture 
sve do jednostavne procjene o scenama nasi-
lja kao senzacionalističkom mamcu. S druge 
strane, ekstremni postupci likova u Oldboyu, 
u svjetlu osobina njihovih ličnosti, događaja u 
kojima sudjeluju i ekstremnih izraza koje kori-
ste, sasvim su dovoljan razlog da film postane 
i meta kritike.

Kao što je poznato, Oldboy je prošire-
na adaptacija glavnih motiva preuzetih iz ja-
panskog manga stripa Old Boy pisca Garona 
Tsuchiye i crtača Nobuakija Minegishija (strip 
ima osam tomova, ukupno 80 priča, uklju-
čujući epilog). Nakon deset godina ropstva u 
privatnom zatvoru kojim upravljaju gangsteri, 
Shinichi Gotō istražuje razlog svog zatvaranja, 
postupno razjašnjavajući motive osvetnič-
ke drame koju je osmislio Takaaki Kakinuma, 
njegov drug iz osnovne škole, a sada miliju-
naš koji se bavi nekretninama. Parkov akcijski 
triler vjerno slijedi narativni okvir originala, 
uspješno popunjavajući praznine i manjkavost 
izvorne strukture. Kako bi nadišao ograničenja 
i nedostatke originala, prvobitnu priču stripa 
Park je vrlo pozorno adaptirao: premjestio je 
vrijeme “incidenta” koji je predmet osvete u 
junakove srednjoškolske dane, produžio zato-
čeništvo s deset na petnaest godina, i ograničio 
razdoblje razotkrivanja razloga za zatočenje na 
pet dana. Najvažnija je promjena u predstavlja-
nju samog “incidenta”, jer on, kod Parka, dobi-
va oblik dvostruke strukture incesta.

Najveća je slabost originala u tome što 
je “incident”, koji je duboko emotivno potre-

nesvjesno su “tišina” i “jezik odsutnosti” što se 
ne daju lako uočiti, to je potisnuti glas što ga je 
diskurs vladajuće klase protjerao na društvenu 
periferiju. Vladajući klasni diskurs, koji okružu-
je površinu teksta, nije ništa drugo doli glas svi-
jesti koji prikriva tišinu nesvjesnoga (Jameson, 
1981: 11–12). Park je jednom izjavio da “smanji-
vanje jaza između bogatih i siromašnih” ima 
prioritet nad “ujedinjenjem ili oslanjanjem na 
vlastite snage”. Motivsku osnovu njegovih fil-
mova osvete kao “narativa simboličkog pona-
šanja” čini otpor buržoaskom, kapitalističkom i 
patrijarhalnom društvu.4

Dvostruka struktura  
tragedije u Oldboyu
Oldboy pripada Parkovoj “osvetničkoj 

trilogiji” i prati složene međuljudske odnose. 
Nasilje u “osvetničkoj trilogiji” povezano je s 
problemima pojedinca u suvremenom društvu. 
U međuljudskim odnosima postoje čvrste pre-
preke, a nasilje je pouzdan način kontrole volje 
pojedinca, ali i njegova napora da se odupre 
svakoj normi i svakom običaju. Nasilna djela, ili 
pristanak na njih, podrazumijevaju namjerno 
prekoračenje granica u Parkovim filmovima. To 
je upadljivo istaknuto na kraju filma Simpatije 
za Gospođu Osvetu, u najdestruktivnijoj sceni 
osvete roditelja čiju je djecu ubio nastavnik 
Baek. Usprkos mnogobrojnim scenama nasilja, 
njegovi filmovi ne prikazuju nasilje kao igru ili 
apstraktni ritual. Ipak, “nasilje” jest jedna od 
bitnih osobina njegovih filmova, čak i ako se 
ne bismo u potpunosti mogli složiti sa stavom 
filmologa Richarda Peñe: “Park čini da uzrok i 
posljedica nasilja i njihovih dugotrajnih među-

kada proturječnost ne mogu riješiti svjesnim 
razmišljanjem i racionalnim ponašanjem. Težnja 
prema nekontradiktornom rješenju otkriva nesvjesno 
uz pomoć mašte i simbola. Svako umjetničko djelo 
uvjetovano proturječnostima kapitalizma i samo 
je proizvod tih proturječnosti, ali ih ono istodobno 
blokira ili simbolički razrješava političkim nesvjesnim. 

To je bit podnaslova “Narativ kao društveni 
simbolički čin” knjige Političko nesvjesno.
4   Parkova uvjerenja potvrđuju njegove riječi s 
konferencije za novinare u Cannesu 2004: “Privilegija 
umjetnika jest da ospori tabu i nije problem zašto 
se osveta tabuizira, već zašto čovjek ustupa mjesto 
tabuu.”
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va publiku. Li, naime, čeka da Oh Dae-suova 
kći Mi-do napuni četiri godine da bi njega 
oteo i zatvorio, ubio njegovu ženu, i posvojio 
Mi-do. Nakon petnaest godina Li oslobađa Oh 
Dae-sua, njega i Mi-do stavlja u stanje “posthi-
pnoze” i tako uređuje događaje da oni počine 
incest ne znajući da su u srodstvu. Produženje 
Oh Dae-suova zatočeništva na petnaest godina 
zatvora motivirano je čekanjem na Mi-doinu 
punoljetnost.5 Tako je fabula osvetničke drame 
savršeno prekomponirana transformacijom 
Eri, koja u stripu nema poseban identitet, u 
Oh Dae-suovu kćerku Mi-do. Štoviše, drama 
ostvaruje eventualni cilj osvete, jer Oh Dae-su 
na kraju saznaje da je Mi-do njegova kći.

Parkov Oldboy uspostavlja intertekstual-
ne veze sa Sofoklovom tragedijom Kralj Edip, 
koja se smatra jednom od najboljih među an-
tičkim grčkim tragedijama. Film Oldboy na su-
vremen način ponovno oživljava Kralja Edipa, 
jer, kao i junak Parkovog filma Oh Dae-su, Edip 
hita ususret tragičnoj sudbini. Ponajprije, dva 
su djela zasnovana na motivima incesta i tje-
lesne kazne. Edip kopa sebi oči nakon saznanja 
da je počinio incest s majkom; Oh Dae-su siječe 
svoj jezik saznavši da je bio u incestuoznoj vezi 
s kćeri. Ovdje je očita sličnost motiva djelovanja 
junaka, pri čemu je nužno podsjetiti kako film 
Oldboy nadilazi izvorni narativ stripa, jer je “in-
cident” kao uzrok osvete preuzet iz grčke tra-
gedije. Drugim riječima, uzrok Oh Dae-suove 
kazne treba tražiti u “incidentu” preuzetom 
iz mita o Edipu. Razlozi dvostrukog struktu-
riranja tragedije osvete u Oldboyu otkrivaju se 
praćenjem početnih uzroka Edipove kazne. 
Zapravo, početni “incident” ne čini Edip, jer po-
tječe iz mitskog predloška tragedije Kralj Edip.6

sao i povrijedio Kakinumu, smješten u njego-
ve osnovnoškolske dane. Incident u stripu bio 
je toliko apstraktan i idealan da je samo Gotô, 
primijetivši koliko je duboka Kakinumina usa-
mljenost, prolio suze, i to u trenutku kada 
je Kakinuma pjevao pjesmu “Cvijet sela” na 
školskoj audiciji zborova. U stripu, jedino je 
Kakinumina “samoća” uzrok niza zaista gro-
tesknih osveta: Gotô, nakon što se već oženio, 
otet je i zatvoren u nekoj prostoriji deset go-
dina, dok je Kakinuma počinio samoubojstvo; 
Eri, Gotoina ljubavnica, ubijena je hipnozom. 
Ako ne pretpostavimo da je strip jednostavno 
komičan i besmislen, teško je razumjeti razlog 
gubitka Kakinumina samopouzdanja i ulogu 
njegova osnovnoškolskog druga Gota u svemu 
tome; Kakinumin lik iz stripa degradiran je 
do infantilnog i paranoičnog manijaka koji se 
osvećuje školskom drugu.

Parkova promjena kraja originalne rad-
nje pokazuje svu snagu njegove imaginacije. 
On uvjerljivo i dojmljivo uvećava važnost “in-
cidenta” koji izaziva strašnu osvetu: u svojim 
srednjoškolskim danima Oh Dae-su je svjedok 
incesta kolegice iz razreda Li Su i njena mlađeg 
brata Li Woo-jina. Oh Dae-su nehotice preno-
si otkriće prijatelju i na to zaboravlja nakon 
odlaska u drugu školu. Međutim, njegovo se 
svjedočenje širi među školskim drugovima. Na 
kraju se Li Su ubija zbog nepostojeće trudnoće 
a Li Woo-jin osmišljava i provodi veliku i dobro 
razrađenu osvetu.

Uzrok osvete, zasnovan na Li Woo-jinovu 
incestu, kao i način na koji se provodi osveta, 
retrospektivno su postavljeni, uz umetanje 
kronološki kasnijeg Oh Dae-suovog incesta. Na 
taj način groteskna osveta sve vrijeme opčinja-

5   Li Woo-jinova sestra Li Su nije slučajno imala 
devetnaest godina kada je izvršila samoubojstvo.
6   Drama počinje proročanstvom da treba otkriti 
Lajeva ubojicu kako bi se zaustavilo širenje kuge 
u Tebi. Međutim, uzrok je tragične sudbine izvan 
drame. Kao mladić, Laj je iz Tebe pobjegao kralju 

Pelopu u Pisu. Laj se zaljubio u Pelopova sina Hrisipa 
i odveo ga u Tebu radi svoje naslade, a Pelop ga 
je zbog toga prokleo. Po povratku u Tebu, Laja je 
sačekalo proročanstvo da ne smije imati svoje djece, 
te da će biti ubijen prekrši li zabranu. Unatoč tome, 
supruga Jokasta rađa mu sina Edipa.
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teorijskih stavova i pogleda na svijet što odre-
đuju uzbudljivi triler film noira, kako bi se pre-
ciznije odredila vrijednost ostvarenja Oldboy, 
ovjenčanog nagradom na filmskome festivalu 
u Cannesu. Ove Parkove riječi omogućuju uvid 
u njegove poglede na važnost žanrovskih aspe-
kata:

(…) u svakom slučaju, suština film no-
ira nije u pretencioznom stilu, već u izrazito 
fatalističkom sagledavanju svijeta. Romeo 
krvari ukazuje u potpunosti na tu činjenicu. 
Zakon koji upravlja svijetom postoji izvan 
pojava, i ljudima se upravlja kao marione-
tama. Oni su zatvoreni, a njihovi napori 
da ostvare slobodu jednostavno izazivaju 
besmisleno krvarenje. To je u suprotnosti sa 
žanrom misterije, s optimističnom perspek-
tivom prema kojoj se misterija, kao suština 
svijeta ili tajna života, može razumjeti. Ovo 
je misterija, i na kraju se ponešto razrješa-
va. Ali, junak se suočava s konačnom pre-
prekom. Tajna koju je uspio pronaći nije 
ništa drugo doli činjenica da tajna postoji. 
Okvirna kompozicija zatvorene vizualne 
teme poklapa se s retrospektivnim pripovi-
jedanjem. Ona je izraz labirinata iz kojih 
nema izlaza. Tu je i labirint izvan labirinta, 
a ja, izvan okvira, izgleda da sam zatvoren 
u njemu. (Park, 2005: 29–30)

Likovi u filmovima Zajednička sigurnosna 
zona (JSA) ili Simpatije za gospodina Osvetu žr-
tve su ideologije podjela i kapitalističkog susta-
va koji čini njihovo nadilaženje nemogućim. 
Vojnici koji su prevladali tabu podjele, kao što 
su Li Su-hyeok i Nam Seong-sik u JSA, bili su 
primorani na samoubojstvo u skladu s nače-
lom “kontrole svijeta iza fenomena”, a Dong-
jina, koji ne zna da se osvećuje za Riu, ubijaju 
anarhisti, ne znajući što je njegova pogreška. 
Samoubojstvo i osveta ne nanose nikakvu 
štetu načelu “kontrole svijeta iza fenomena”. 
Ipak, tragične završetke Parkovih filmova ne 
treba označiti kao defetizam; krajnji je cilj nje-

U Sofoklovoj tragediji Edip otkriva da 
je ubio oca i oženio majku. Tragičan ishod 
uzrokovan je kletvom kralja Pelopa koju on, 
zbog otmice i silovanja njegova sina, baca na 
Edipova oca, kralja Laja. Kao i Edip, junak fil-
ma Oh Dae-su saznaje da je počinio incest, ali 
je uzrok njegova incesta jedan drugi incest iz 
prošlosti, kome je svjedočio i na njega zabo-
ravio. Naslanjajući se na motivsku strukturu 
Kralja Edipa, Park je dobrim dijelom odredio 
tragičan završetak Oldboya, jer je Li Woo-jinov 
incest, osuđen od strane društva, pokrenuo 
lanac tragičnih događaja. Park oživljava “inci-
dent” koji je strip samo nagovijestio, koristeći 
dvostruku strukturu tragedije koja predstavlja 
bit priče o Edipu. To je jedan od razloga uspje-
ha filma: “Ovaj triler, sačinjen od edipovskog 
tabua, slijepe sudbine, hipnoze i destrukcije, 
pravi je prodor u predstavljanju korejskog filma 
brojnijoj publici širom svijeta, i to uspješnije od 
bilo kojeg drugog korejskog filma.” (Schneider, 
2005: 940)

Žanrovska svijest i diskurs otpora
Prvi sloj značenja Oldboya formira se 

oživljavanjem vjerojatnosti pripovijedanja koja 
nedostaje originalnoj fabuli stripa, upotrebom 
imaginacije. U skladu s Aristotelovim shvaća-
njima, fabulu treba uvjerljivo sastaviti, prateći 
logiku uzročno-posljedičnih odnosa, kako bi 
se ostvarilo jedinstvo djela. Fabulu treba gra-
diti poštujući principe nužnosti ili vjerojatno-
sti, ističe Aristotel u devetom poglavlju svoje 
Poetike; on tako pritajeno kritizira Platonovu 
osudu pjesnika i njihovo “protjerivanje” iz dr-
žave. Platon tvrdi kako pjesnik ne podražava 
istinsku ideju, već jedino njenu sliku ili kopi-
ju. Aristotel se, posredno, suprotstavlja svom 
učitelju riječima kako “pjesništvo prikazuje 
više ono što je opće, a historiografija ono što 
je pojedinačno” (1990: 59). Za Aristotela je po-
stizanje “vjerojatnosti” jedan od glavnih cilje-
va tragedije, jer se na taj način u njoj ostvaruje 
univerzalna bit koja postoji onkraj fenomena. 
Prema tome, nužno je razumijevanje Parkovih 
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diskurs podrazumijeva “znanje” (savoir) pove-
zano s moći.8 Prema Foucaultu, moć i znanje 
ne mogu se razmatrati odvojeno. Znanje stvara 
moć razlikujući istinito i lažno, a moć održava 
sustav kontrolirajući i reproducirajući znanje. 
Zabrane koje pogađaju znanje lako otkrivaju 
njegovu povezanost s moći i zato je znanje, 
zapravo, moć koju treba osvojiti. Putem obra-
zovanja, moć čini nemogućim preispitivanje 
dominantnog diskursa. U prošlim vremenima, 
moć je bila istodobno i neobuzdana i jaka, ali 
je svoju funkciju ostvarivala koristeći precizne 
propise, strog nadzor i pozornu kontrolu.

U suvremenom društvu, moć upotre-
bljava veoma prikrivenu i teško prepoznat-
ljivu metodu koju Foucault naziva “mikro-
fizikom” moći. Premda se u drevnim vreme-
nima moć fokusira na tijelo, ona se uvijek 
primjenjuje i na duh. Moć najčešće upravlja 
i vlada neprestanim stvaranjem normi isti-
ne, primjerice onih seksualnih. Diskurs se u 
određenim okolnostima može koristiti i kao 
sredstvo otpora, jer je moguće zamisliti dis-
kurs suprotstavljen nasilnoj moći. Foucault 
upozorava na igru moći i želje koja djeluje u 
pozadini znanja, koristeći neutralne termine 
“znanje” ili “diskurs”, ali je njegov interes uvi-
jek usmjeren na kritiku “diskursa o drugima”. 
U smislu kritike, njega zanima određivanje 
posjednika znanja9 kao “drugih” i njihovo is-
ključivanje iz društva. Srž njegova sustava mi-
šljenja sadržana je u ideji o širokom diskursu 
otpora koji omogućuje nadilaženje skrivenih 
proturječnosti društva narušavanjem poretka 
dominantnog diskursa.

govih filmova omogućiti publici prepoznava-
nje sustava skrivenog iza fenomena i kritizirati 
moć sustava da u bilo kojem trenutku snažno 
utječe na sudbinu pojedinca.

Li Woo-jinova osveta u Oldboyu u skladu 
je s Parkovim razumijevanjem značaja žanrov-
skih odrednica filma, ali se ovo djelo razliku-
je od drugih njegovih ostvarenja po tome što 
iskazuje izravan otpor dominantnom diskur-
su. U Oldboyu meta osvete je, na prvi pogled, 
zla osoba Oh Dae-su. Zapravo, on postaje zao 
i okrutan nakon što mu je žena ubijena i tek 
poslije petnaest godina zatvora; njegova pri-
sutnost sceni incesta između Li Woo-jina i nje-
gove sestre, a posebno to što je svoje saznanje 
objavio zajednici, pravi su uzrok osvete; zato 
njegov grijeh (hamartia) ima snažan društveni 
karakter. U tom smislu, “osveta” kao bit filma 
odjednom postaje i “moja” i “naša”. Drugim 
riječima, Lijeva osveta nije toliko privatno ka-
žnjavanje Oh Dae-sua zbog njegove odgovor-
nosti za širenje vijesti o incestu, koliko je ona 
diskurs otpora društvu u kome je incest tabu, 
kao i otpor nasilnoj strukturi društva u kojoj taj 
diskurs djeluje (Jeong, 2007: 31).

Najšire gledano, termin “diskurs” ozna-
čava jezično ponašanje koje omogućuje pre-
nošenje stavova drugima.7 Foucault u svoje 
razumijevanje diskursa uključuje ne samo 
govor već i cjelokupno mišljenje, obznanjeno 
u govoru, koje onda ulazi u domenu diskursa. 
Drugim riječima, diskurs, u značenju “skup 
znakova kojima se nešto tvrdi”, koristi se u 
smislu impliciranja filozofskog smisla u fou-
caultovskom sustavu mišljenja, prema kojem 

7   Možemo ovaj sustav mišljenja povezati s 
pojmovima “doxa (δόξα) i logos (λóγoς)” u grčkoj 
filozofiji. Doxa (δόξα) može percipirati objekte 
izvan čulnog svijeta, ali u usporedbi sa znanjem ili 
razmišljanjem nema čvrsto utemeljenje; pojam logos 
(λóγoς) suprotstavljen je pojmu pathos (πάθος), i 
znači misao izraženu jezikom ili slobodu misli (Platon, 
2005: 315–82).

8   “Znanje-moć” je osnovna struktura koja dominira 
Foucaultovom teorijskom mišlju (Foucault, 1971: 
62–72).
9   To uključuje psihopatologiju, psihijatriju, 
kriminologiju, sociologiju, političke nauke, 
pedagogiju itd.
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nog tabua incesta djeluje na svijest pojedinca. 
Film, dakle, nije samo prikaz pojedinačnog i 
iznimno okrutnog linča već i, prije svega, re-
alizacija diskursa kojom pojedinac pokušava 
pružiti očajnički otpor društvenim normama 
i tabuima.

Dvostruka fabula i društveni tabu
Princip osvete je Park preuzeo iz 

Hamurabijeva zakonika kako bi drastično oja-
čao diskurs otpora protiv dominantnog dis-
kursa, istodobno mu priskrbljujući legitimitet. 
Za širu suvremenu publiku, Li Woo-jinova pri-
vatna osveta na prvi pogled vjerojatno djeluje 
krajnje groteskno i nepravedno; zakon “oko za 
oko” iz suvremene se perspektive doživljava 
kao iznimno okrutan.11 Li Woo-jinova osob-
na osveta prelazi, međutim, vlastite granice 
i uklapa se u viši model osvete, predstavljen 
u sudbini tragičnog junaka u grčkoj tragediji. 
Uklapanje je postignuto u trenutku u kojem Oh 
Dae-su dobiva daljinski upravljač kojim može 
isključiti Li Woo-jinovo srce i s njim i posljed-
nju mogućnost izbora između osvete i pokaja-
nja. Licemjerno društvo otkriva svoju sumornu 
unutrašnju supstancu, jer Oh Dae-su odbacuje 
posljednju šansu za pokajanje opredjeljujući se 
za osvetu, rekavši: “Čak i divljak ima pravo na 
opstanak.” Njegov se lik može stoga čitati i kao 
metonimija surovog društva u kojem ljudi ne 
odustaju od okrutnih želja usprkos svojim pa-
radoksalnim greškama. Hipokrizija društva u 

Suština Foucaultove teorije znanja/moći 
jest omogućiti nastajanje diskursa otpora. Na 
sličan način, Parkova filmska optika predstav-
lja “diskurse prilagođavanja”, kako bi se uočila 
“mikrofizika moći” raširena, ali i prikrivena u 
mikrorazinama korejskog društva. Prema tome, 
petnaestogodišnje zatočeništvo Oh Dae-sua, 
koji nesvjesno primjenjuje mehanizam domi-
nantnog poretka u mikroravnini društva, može 
se razumjeti i kao gubljenje individualnog “je-
zika”, čime se prekidaju njegove veze s druš-
tvom.10 To je i izvornija autorska namjera nego 
li plan da Mi-do, nakon punoljetnosti, počini 
incest s ocem Oh Dae-suom. Park nas podse-
ća da je mnogo jadnije i opasnije biti obilježen 
kao počinitelj incesta, što se na samom početku 
lanca događaja dogodilo mladom Li Woo-jinu, 
nego biti osuđen na petnaest godina zatvora i 
lišen svih društvenih veza. Oh Dae-su provodi 
žestoku osvetu ne prepoznajući svoju izvornu 
pogrešku (hamartia). Zato u filmu Li Woo-jin 
čini sve da Oh Dae-su sebi odsiječe jezik.

Međutim, prava vrijednost Oldboya iska-
zuje se u sljedećoj sceni: Oh Dae-su dobiva 
posljednju šansu, Li Woo-jin mu daje daljin-
ski upravljač koji može zaustaviti rad srca i 
tada Oh Dae-su mora priznati vlastitu po-
grešku, iskreno se pokajati i zatražiti oprost. 
Međutim, njegovo lažno i neiskreno kajanje 
pokreće videovrpcu i snimku njegova incesta s 
Mi-do. Na primjeru Oh Dae-suovih postupaka 
Park pokazuje koliko snažno diskurs društve-

10   Oldboy je izazvao kulturni šok otkrićem da 
je mehanizam isključivanja pojedinca iz društva 
podjednako prisutan u privatnoj sferi života i u 
sustavu vlasti.
11   Međutim, bit je ovdje drugačija. Hamurabijev 
zakonik ima kralja isklesanog u reljefu, koji prima 
kraljevski pečat od Sunca i boga pravde. Reljef 
simbolizira predgovor koji naglašava karakter kralja 
koji poštuje bogove i duh 282. članka donesenog 
da “pruži pravdu ljudima”. U davnim vremenima, 
kazna za isto djelo mijenjala se u skladu s društvenim 

statusom počinitelja. Na primjer, kada bi brijač 
greškom odsjekao uho svoje mušterije, oštećeni je 
tražio brijačevu ruku, ili kada bi netko posjekao stablo 
masline, kazna je bila oduzimanje čitave njegove 
imovine. Princip “oko za oko” u Hamurabijevu 
zakoniku donijet je kako bi se spriječila nasumična 
izvršenja kazne i utvrdio način izvršenja sukladan 
položaju i društvenom statusu. Zakonik nije 
preporučivao osvetu, upozoravajuči da ona ne smije 
biti zasnovana na emocijama.
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imati jednostruku, a ne dvostruku fabulu i da 
treba imati samo jedan završetak.12 Po njemu, 
neki daju prednost dvostrukoj fabuli, poput 
one u Odiseji, gdje postoji suprotan završetak 
za dobre i loše, tek kako bi ugodili slabostima 
publike. On, dakle, odlučno tvrdi da dvostru-
koj fabuli pjesnici pribjegavaju kako bi ugodi-
li niskoj intelektualnoj razini najšire publike 
(Aristotel, 1990: 64–65). Odiseja završava ma-
sakrom zlih prosaca, što predstavlja prijelaz iz 
sreće u nesreću koji ne izaziva osjećaje sažalje-
nja i straha, jer sažaljenje izaziva samo onaj tko 
nedužan pati, a strah samo onaj tko je blizak 
ljudskom prosjeku. S druge strane, Odisejev 
prelazak iz stanja nesreće u sreću ne odgovara 
u potpunosti Aristotelovoj viziji najboljeg tra-
gičnog junaka kao onog koji strada zbog neke 
prvotne pogreške (hamartia).

Imajući sve ovo u vidu, velika je šteta što 
Oldboy sadrži dvostruku fabulu Li Woo-jinova 
samoubojstva i Oh Dae-suova spasa, jer se na 
taj način narušava tragična vrijednost djela. 
Pravi tragični efekt film bi postigao kad bi imao 
samo jedan kraj, Lijevo samoubojstvo. U tom bi 
slučaju Lijeva smrt u publici izazvala katarzu, 
koristan osjećaj sažaljenja i straha. Oh Dae-su 
i kći bili bi ostavljeni na snježnom polju, kao 
što su nekad Edip i njegova kći Antigona bili 
ostavljeni da se suoče sa svojim tragičnim sud-
binama. Dvostruka fabula filma dovela je do 
smanjenja tragičnog efekta.

Tragični je potencijal priče dodatno uma-
njen finalnim fokusiranjem na Oh Dae-sua. 
Redatelj otežava razumijevanje Oh Dae-suovih 
postupaka: on hipnozom briše sjećanje govore-
ći: “Čak i zla osoba ima pravo da preživi.” Premda 
njegovo sjećanje može biti izbrisano hipnozom, 
nemoguće je znati kako će se Mi-do, koja ne zna 
da joj je Oh Dae-su otac, nositi sa svojim sjeća-

potpunosti je objelodanjena s posljednjom ka-
znom koja slijedi, naglašena strašnim krikom 
od kojeg publika drhti od straha.

Nasuprot tome, velika šteta dominan-
tnom diskursu izazvana je Li Woo-jinovim iz-
borom. On okreće leđa društvu u kojem savjest 
nestaje, postaje tragični junak koji se opire hu-
manističkom evolucionističkom diskursu an-
tiincesta, pionir koji poput Prometeja dovodi 
u pitanje tabue kao što su incest ili homosek-
sualnost. On bolno iskazuje svoju volju da pre-
skoči zid tabua rekavši: “Ja i sestra smo se volje-
li, iako smo svega bili svjesni. Možete li uraditi 
isto što i mi?” Nasuprot njemu, Oh Dae-su je 
oštro kontrastiran Liju jer, kada sazna da mu 
je Mi-do kći, poriče svoju ljubav prema njoj, i 
uz pomoć posthipnoze pokušava sasvim izbri-
sati svoja sjećanja. Postupkom kontrastiranja 
dvojice junaka i miješanjem drame s ironijom 
film Oldboy postaje “dramska ironija”, u smislu 
žanrovske odrednice koja prema Northropu 
Fryeu proizlazi iz niskomimetičkog modusa. 
Dramska ironija počinje od realizma i hlad-
nokrvnog promatranja, ali se zatim rukovodi 
mitom, ritualom žrtvovanja ili figurom boga 
reproduciranima kroz ironiju (Frye, 2000: 
35–43). Može se reći da je Oldboy “dramska iro-
nija” razvijanja dijalektike božanskoga i ljud-
skoga. Oldboy je postao popularan provedbom 
dvostruke strukture tragedije i ironije, na štetu 
izazivanja tragičnog efekta. Takva je presudna 
pogreška rezultat dvostruko sklopljene fabule.

Aristotel je veliku pozornost posvetio 
definiranju tragičnog junaka i tragične fabule 
koja po njemu treba biti jednostruka; do de-
talja objašnjava razliku između jednostruke i 
dvostruke fabule, smatrajući dvostruku fabulu 
inferiornom. U trinaestom poglavlju Poetike 
Aristotel tvrdi kako najbolja tragedija treba 

12   Dvostruka fabula podrazumijeva strukturu priče u 
kojoj jedni likovi prelaze iz stanja sreće u nesreću, dok 
drugi iz nesreće prelaze u sreću. Aristotel kao primjer 
navodi dvostruku fabulu Odiseje: poslije niza nesreća 

Odisej se vraća kući i sreću pronalazi u ubijanju 
prosaca, koji su do tada bili sretni, jer su vjerovali u to 
da je Odisej mrtav i uživali u njegovoj kući.
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lje je kontroverzno to što Oh Dae-su roni suze 
uz opskurni osmijeh, dok mu Mi-do počiva na 
rukama, govoreći: “Volim te, striko.” U svjetlu 
svih tih okolnosti, čini se da Oh Dae-suova po-
sthipnoza nije bila uspješna. Hipnotizerka ga 
hipnotizira: čudovište u njemu, svjesno straš-
nih tajni sa svakim korakom stari i na kraju 
umire, dok Oh Dae-su, nesvjestan prošlosti, 
opstaje sam. Hipnoza, međutim, ne uspijeva: 
Oh Dae-su se budi.

Jedno od uvjerljivih tumačenja tvrdi kako 
je Oh Dae-su tek potonuo u kajanje, s prošlim 
sjećanjima u umu. U tom bi slučaju film zadr-
žao svoju tragičnu vrijednost, jer se Oh Dae-su 
suočava s nesretnim krajem. Skriveno značenje 
filma je iznimno važno, ali tajanstvena i zaple-
tena struktura radnje ne dopušta široj publici 
da ga lako dokuči, smanjujući i na taj način 
mogući učinak tragične katarze. Oh Dae-su 
je samo nevina žrtva, a incest s Mi-do nema 
nikakve veze s njegovom voljom. Oh Dae-su 
pokušava prevladati svoj grijeh hipnozom; za 
razliku od njega, Li Woo-jin odupire se druš-
tvenom tabuu, postajući pravi tragični junak 
suvremenog doba u kojem junaci nestaju. Ipak, 
Oh Dae-suovi napori da preživi probudili su 
ljudsko sažaljenje.

njem i svojom ljubavlju prema njemu. Može li 
uklanjanje sjećanja roditi novo biće? Činjenica 
je, mada teško dokaziva, da smo u velikoj mjeri 
sačinjeni od sjećanja drugih. Zaista, kada je Li 
Woo-jin počinio samoubojstvo, njegovo sjeća-
nje, važno za Oh Dae-sua, nestaje. Mi-do ne zna 
da joj je on otac, Oh Dae-suova prošlost nestaje 
i on može formirati novo Ja. Ipak, njegova proš-
lost neće nestati sve dok postoji u sjećanju hi-
pnotizerke i drugih likova. U studiji Memorija, 
Narativ, Oka Mari (2004: 49–56), profesor kul-
turne antropologije, objašnjava nasilnu regresi-
ju sećanja i osobine ljudi koji su joj podvrgnuti. 
Mnoga prošla sjećanja lebde u ljudskim misli-
ma i svako sjećanje u velikoj mjeri, svjesno ili 
nesvjesno, utječe na trenutačni život, a neka se 
od njih mogu nazvati “traumama”.13 Među po-
jedinim gledateljima filma u Koreji bilo je ek-
stremnih spekulacija i tumačenja prema kojima 
je Oh Dae-su ubio hipnotizerku, koja je znala 
njegovu tajnu, i objesio je na drvo. Nakon što 
je Oh Dae-suova memorija izbrisana, on i Mi-
do će se, makar na neko vrijeme, voljeti. Ali, ako 
mu se sjećanja vrate, Edipova tragedija opet će 
se ponoviti.

Park je, možda, i to imao u vidu. U završ-
noj sceni, kada su sjećanja već izbrisana, i da-

13   Film Michaela Hanekea Skriveno (Caché, 2005) 
veoma je okrutan u “traumama”. Povrijeđen sitnom 
primjedbom kao dijete, muškarac zavodi osobu 
koja ga je povrijedila, vodi je svojoj kući i reže joj 
vrat nožem. Neznatna primjedba je za nekoga 
“beznačajna”, ali ona, i nakon nekoliko desetaka 
godina, nanosi povrijeđenoj osobi bol koju je 
nemoguće zaboraviti. Ta je scena alegorija za nasilnu 
regresiju užasno hladnog sjećanja. Odgovarajući 
povratak traume i nasilja nalazi se i u Jang Ik-Junovu 

djelu Bez daha (Ddongpari / Breathless, 2009): pijani 
otac ubija junakova mlađeg brata, što šokiranu majku 
navodi na nesmotrenu reakciju zbog koje pogiba pod 
kolima. Odrasli sin uzvraća ocu nasiljem. Koliko god 
se trudila, traumatizirana ličnost ne može pobjeći iz 
začaranog kruga, i mora s nekim podijeliti bol koja 
živi u njenu sjećanju. Drugim riječima, ona mora 
nastaviti komunicirati s drugom osobom kako bi se 
othrvala nasilju vlastita sjećanja.
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ticipacija u izgradnji filmske cjeline. Postoji 
opasnost otuđenja gledatelja ako se od njega 
očekuje previše kognitivnih intervencija, no s 
druge strane proces smislenog interpretiranja 
crnoga kadra može pružati podsvjesnu men-
talnu satisfakciju. Rješava li se smisao singu-
larnoga crnoga kadra ili repetitivni uzorak 
više njih, javlja se ugoda otkrića smislenosti. 
Osjećaj ugode pri otkrivanju umjetničkoga 
djela Ramachandran i Rogers-Ramachandran 
objašnjavaju izravnim porukama poslanima 
centrima za ugodu u limbičkome2 sustavu: 
“Ovdje je nešto interesantno: obratite pozor-
nost.” (2006: 16) Laura Mulvey (Harrison i 
Wood, 1999: 966) film smatra prezentacijom 
hermetički zatvorenog svijeta koji je indife-
rentan prema gledatelju i u kojem ekstremni 
kontrast mraka dvorane i svjetla ekrana u gle-
datelja kreira iluziju voajerističke separacije.

2. Manifestacija
Općenito gledajući, crni se kadar mani-

festira pri projekciji filma kad je osvijetljena 
filmska vrpca prošla fotokemijsku laboratorij-
sku obradu. Prisutan je u raznim struktural-
nim i projiciranim stanjima filmske vrpce (usp. 
tablu 1). Primjerice kod projekcije osvijetljenog 
i eksponiranog razvijenog crno-bijelog i filma 
u boji, te nerazvijenog filma u boji radi crnog 
anti-halo sloja koji maksimalno apsorbira svje-
tlo. U slučaju da je nerazvijen neeksponiran 

Sažetak: Crni kadar ima zahtjevnu ulogu da na-
izgled ništavnoj površini podari smisao, no može 
biti konstruktivniji i maštovitiji od slikovnoga kadra. 
U kombinaciji s mračnom kinodvoranom, dramatur-
škim kontekstom filma, trajanjem i frekvencijom, crni 
kadar uspostavlja psihofizički komunikacijski kanal s 
gledateljem. Prolongirani crni kadar komparativan je 
s privremenom sljepoćom koja potiče fiziološke pro-
mjene u mozgu, a bljeskavi film regresijom u pulsira-
juće individualne crne sličice često koketira s fotosen-
zitivnom epilepsijom. Habitat crnoga kadra u struktu-
ralnoj formi filmske vrpce je u mračnim spremnicima, 
a u projekcijskoj formi u mraku kinodvorane. Koncepti 
nevidljivog kina i izolacijskog tanka omogućuju goto-
vo potpunu integraciju gledatelja s crnim kadrom. U 
kontekstu filmskog okvira i izreza, te metakomuni-
kacijskih signala, autor crnomu kadru pripisuje ulogu 
povezivanja filmskoga i nefilmskoga svijeta, ali i krei-
ranja regresivnoga svijeta. U antropomorfizaciji filma i 
kinodvorane brišu se granice fikcije i stvarnosti, otvara 
se mogućnost podsvjesne regresije gledatelja u pre-
natalno stanje.
Ključne riječi: crni kadar, regresivnost, okvir, izrez, 
habitat, metakomunikacijski signali

1. Smislenost
Psihologija percepcije demonstrira da 

instinktivno težimo konstruiranju smisleno-
sti onoga što vidimo (Fairservice, 2001: 300).1 
Dakle, od gledatelja se očekuje određena par-

UDK: 778.53

Tihoni Brčić
Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu

Regresivnost crnoga kadra

1   Zahvaljujem se Marcelu Bačiću, Ivanu Ladislavu 
Galeti i Ernestu Greglu na pomoći pri istraživanju za 
potrebe ovog rada.

2   Limbički sustav je grupa povezanih neuralnih 
struktura u mozgu sisavaca. Njegovo djelovanje je 
vezano uz niz funkcija, uključujući osnovne emocije 
i porive.
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kadra s bijelim, prisutnim u nekim bljeskavim 
filmovima.

3. Vizualna deprivacija
Vizualna deprivacija je pojam koji je su-

štinski u konfliktu s filmom kao vizualnom 
umjetnošću. Kako umjetnost koja je po priro-
di vizualna i dalje može biti vizualna kada joj 
se oduzme vizualni podražaj? Crni kadar ima 
zahtjevnu i naizgled konfliktnu ulogu da svo-
jevrsnoj praznini podari smisao. Unatoč svojoj 
ispraznosti, zapravo upravo zbog nje, često je 
konstruktivniji i maštovitiji od slikovnoga ka-
dra, s dojmljivim psihofizičkim učinkom na 
gledatelja.

3.1. Kraj tjedna
Prvi eksperiment s vizualnom deprivaci-

jom u filmu proveo je Walter Ruttmann u Kraju 
tjedna (Wochenende, 1930), koji sadrži samo crni 
kadar punih 11 minuta i 30 sekundi. Zamišljen 
je kao zvučni film bez slike, a satkan od 240 ko-
lažnih audiofragmenata koji opisuju svršetak 
tjedna u Berlinu. Zbog nemogućnosti snima-
nja zvuka na vrpcu, Ruttmann je zvuk snimao 
optički na zvučni film i pritom se koristio mo-

film prvi put izložen svjetlu tek tijekom pro-
jekcije, zbog topline svjetla projektora može 
doći do deformacije vrpce ovisno o duljini izlo-
ženosti. Tada bi se projiciralo crno kod filma 
u boji zbog anti-halo sloja, te lagano obojena 
sivkasta struktura (boja ovisi o vrsti filma) kod 
crno-bijelog filma zbog nedostatka anti-halo 
sloja. Bijeli kadar se tijekom projekcije manife-
stira zbog svjetla koje projektor propušta kroz 
prozirnu strukturu filma. Prozirna je kod vrpce 
vodilje bez emulzije, te razvijenog crno-bijelog 
i filma u boji koji je neeksponiran i neosvijet-
ljen.

Ne postoji konsenzus u terminologiji 
crnoga i bijeloga kadra. Za bijeli kadar se često 
spominje termin prazna ili prozirna vrpca vo-
dilja (engl. clear ili transparent leader). Crni ka-
dar je obično definiran kao crna vrpca vodilja 
(engl. black leader) umjesto prikladnijeg termi-
na puna ili neprozirna vrpca vodilja (engl. obs-
cure ili opaque leader). Iz nekonzistentne ter-
minologije, pogotovo vezane uz bljeskavi film, 
može se interpretirati da je crni kadar ispunjen 
sadržajem, a ne prazninom što je obično odlika 
bijeloga kadra. Koncept je još izraženiji u vizu-
alnom i konceptualnom sukobljavanju crnoga 

Tabla 1: 

Manifestiranje 

crnoga kadra u 

strukturalnom 

i projiciranom 

stanju 

filmske vrpce. 

Napomena: 

eksponiran 

film – filmska 

vrpca je prošla 

kroz uređaj 

(kamera ili stroj 

za kopiranje) 

čija vratašca 

određuju 

format filma 

i dimenzije 

margine; 

osvijetljen film 

– kompletna 

filmska vrpca 

je osvijetljena 

unutar uređaja 

ili izvan njega.
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i dokumentarni film 100% (Zoran Margetić, 
2008), gdje gledatelj poput slijepog protagoni-
sta u mraku dvorane “gleda” film zvukom.

Unatoč istraživanju u kojem je saznao 
da slijepe osobe zapravo ne vide crno, već siv-
kastu izmaglicu, redatelj je odlučio koristiti se 
crnim kadrom: “(...) svaka druga boja osvjetlja-
vala bi kino dvoranu (…) Što se televizije tiče, 
situacija je bila još jasnija – siva na televizoru 
je uvijek različita, crna je stabilnija. Siva iritira, 
crna smiruje, siva je greška, crna je interpunk-
cija”.4 Za razliku od Kraja tjedna film 100% sni-
man je i montiran sa slikom koja je tek po za-
vršetku filma supstituirana crnim kadrom, što 
je i bila intencija redatelja od samog početka. 
Kontinuirani crni kadar traje punih 28 minuta, 
dok ostala tri koji imaju funkciju zatamnjenja i 
odtamnjenja zajedno traju 12 sekundi. Preostale 
72 sekunde filma okupira 14 slikovnih kadrova, 
od kojih je većina pozicionirana na crnoj poza-
dini s natpisima odjavne špice, vizualno dige-
stirajući situacije koje se čuju u filmu.

Neuroznanstvena istraživanja pokazu-
ju da privremeno inducirano sljepilo potiče 
nevizualne forme ponašanja i kognicije, te fi-
ziološke promjene u mozgu (Sacks, 2005: 28). 
Iskustvo gledanja filmova kao što su Kraj tjedna 
i 100% usporedivo je s privremenom sljepo-
ćom, a time je impliciran i utjecaj na um gle-
datelja. Crni kadar u kombinaciji s mračnom 
kinodvoranom, dramaturškim kontekstom fil-
ma, trajanjem i frekvencijom uspostavlja psi-
hofizički komunikacijski kanal s gledateljem.

Vizualnim ilustriranjem sljepoće kroz 
crni kadar koristio se i Stan Brakhage u ek-
sperimentalnome filmu Refleksije na crnom 
(Reflections on Black, 1955), gdje sljepoću nije 
temeljio isključivo na crnome kadru već i fi-
zičkom intervencijom u strukturi celuloidne 
filmske vrpce. Svijet slijepca vizualiziran je cr-

gućnostima filmske montaže. Kraj tjedna nije 
jednostavno klasificirati kao glazbeno djelo i/ili 
kao film. Michael Chion (1994: 143) tvrdi da je 
film bez zvuka i dalje film, dok film bez slike ili 
vizualne sličice za projekciju više nije film, pa 
Kraj tjedna smatra običnim radijskim progra-
mom koji postaje film “samo s referencom na 
sličicu, iako je prazna”.

Premda je premijeru doživio na radiju, 
Kraj tjedna nije imao samo referencu na praznu 
filmsku sličicu već je projiciran i u kinima.3 
Time je dokazano da se film može sastojati is-
ključivo od crnoga kadra, što daje plodno tlo za 
daljnje istraživanje kadra u bljeskavom filmu. 
Također je potvrđena koloristički reverzibilna 
percepcija kinoekrana kao crnog platna za is-
pisivanje slika, unatoč općeprihvaćenom kon-
ceptu da su podloge za pisanje i slikanje bijele. 
Kako gledatelj u svojem umu ispisuje nevid-
ljivu filmsku sliku, stimuliranu samo crnim 
kadrom i zvukom, moguće je povući analogiju 
s platnom uma koje je u neoslikanom stanju 
crno. “Montažna struktura” snova temelji se 
upravo na crnome kadru i neutralnom crnom 
prostoru u kojem se odigravaju prizori. Stoga 
ne začuđuju komparacije filma sa snovima, 
koje počinju od 1916. godine, s komentarom 
Huga Münsterberga (1916: 96) da je “u fotodra-
mi (engl. photoplay) naša imaginacija projicira-
na na ekran”.

3.2. Privremena sljepoća
Crnim kadrom se u filmu često vizuali-

zira smrt i sljepoća. Vizualna informacija sma-
tra se toliko relevantnom da se njen izostanak 
u filmskome jeziku izražava na isti način kao 
i smrt. Sam Ruttmann je Kraj tjedna smatrao 
“slijepim filmom”, a njegova intrigantnost jest 
u tome što je gledatelja privremeno učinio 
slijepim. Takvo oslikovljenje sljepoće odlikuje 

3   “Walter Ruttmann – Weekend”, <http://
www.discogs.com/Walter-Ruttmann-Weekend/
release/243229>, posjet 14. prosinca 2012.

4   Preuzeto iz korespondencije autora sa Zoranom 
Margetićem elektroničkom poštom, 24. veljače 2013.
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blja i najpotpunija prilika koju imamo u cijelom 
svijetu da pristupimo nečijem radu za koji smo 
zainteresirani.”6 Potrebu za postizanjem svo-
jevrsne senzorne deprivacije pri prezentaciji 
filma u kinu Kubelka je osmislio pod nazivom 
“nevidljivo kino” još 1958. Provodi ga u djelo 
1970. u Anthology Film Archives u New Yorku, 
te 1989. u Österreichisches Filmmuseum u 
Beču. Napušta koncept bogato dekoriranog in-
terijera naslijeđenog iz teatra i pretvara kino u 
crnu komoru. Periferni vizualni šum izolira od 
gledatelja presvlačeći pod, zidove, strop i sjeda-
la dvorane u crno. Također svako sjedalo odvaja 
straničnim crnim pregradama radi usredoto-
čenosti pogleda na ekran. Time film u kinodvo-
rani egzistira u potpunom mraku, poput svoje 
embrionalne neeksponirane celuloidne forme.

4.2. Izolacijski tank
Koncept nevidljivog kina blizak je izola-

cijskom tanku za senzornu deprivaciju koji je 
1954. osmislio John C. Lilly za neurofiziološke 
eksperimente, dok se danas primarno koristi 
terapeutski, za meditaciju i relaksaciju. Za ra-
zliku od nevidljivog kina, izolacijski tankovi 
poništavaju i auditorne osjete, a djelomično i 
taktilne reduciranjem osjećaja granice tijela 
zbog izjednačavanja temperaturu zraka, vode i 
kože na oko 34 ºC. Zahvaljujući većoj gustoći 
postignutoj s pomoću gorke soli, tijelo pluta u 
simulaciji bestežinskog prenatalnoga stanja na 
razini vode od samo 30 cm. Disanje i unutarnji 
tjelesni procesi jedini su izvor zvuka. Gledatelj 
je doslovno uronjen 360° u crni kadar i postaje 
njegov integralni element. Postaje crni kadar.

Iz osobnog iskustva u izolacijskome tan-
ku, provedenog radi ovog istraživanja, doživljaj 
mogu usporediti s vizualnom mirnoćom Kraja 
tjedna, asocijativnom montažom bljeskavih 

nim kadrovima i mračnim eksterijerom, a oči 
su mu zatvorene kao i vizualni svijet koji ga 
okružuje. U trenutku kad ih otvori, područje 
očiju fizički se poništava grebanjem emulzije 
filmske vrpce, rušeći iluziju filma i naglašava-
jući njegovu fizičku prisutnost. Tim činom se 
naglašava da se u sljepoći ne vidi ništa, budući 
da sam medij filmske vrpce u izgrebanim se-
gmentima strukturalno ne sadrži apsolutno 
ništa. Tek tada postaje evidentno da je to nosi-
telj prikaza ništavnosti, a ne crni kadar.

4. Habitat
Prema Ernestu Greglu, film je u neek-

sponiranom stanju poput umjetnog bića koje 
tek sa svjetlom sazrijeva transformirajući se u 
živo biće.5 Crni kadar prisutan je u svim fazama 
evolucije filmskoga bića, od nepobuđene forme 
filmske vrpce do pobuđene forme tijekom pro-
jekcije. Čak i prije fizičkoga postojanja filmske 
vrpce i kamere, u svojoj primordijalnoj formi 
film kao koncept iziskivao je tamnu komoru, 
odnosno cameru obscuru. Habitat crnoga kadra 
kao segmenta filmske vrpce jest u spremnici-
ma i prostorima potpuno izoliranima od svje-
tla. Bez obzira na to pohranjuje li se, transpor-
tira, premješta, eksponira u kameri ili razvija 
u laboratoriju, filmska vrpca je obavijena mra-
kom manjih ili većih prostorija, kompaktnih 
prijenosnih kutija, kaseta i vrećica. Logična 
ekstenzija tog početnog mračnog habitata u 
strukturalnoj formi zaokružuje svoju egzisten-
ciju u projekcijskoj formi, u mračnom habitatu 
kinodvorane.

4.1. Nevidljivo kino
Peter Kubelka kinodvoranu opisuje kao 

“stroj poput kamere” u kojem se u tami kon-
centrira na ekran, te komentira da je to “najdu-

5   Iz razgovora autora s Ernestom Greglom, 8. 
ožujka 2013.

6   Korossi, Georgia, 2012, “The materiality of film: 
Peter Kubelka”, <https://www.bfi.org.uk/news/
materiality-film-peter-kubelka>, posjet 20. prosinca 
2012.
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s pogledom kroz prozor. Prozorom nametnuto 
razgraničenje privatnoga nefilmskoga od jav-
noga filmskoga prostora crnim kadrom jest 
simbiotički stopljeno u jedan prostor. Koncept 
prozora sadrži još jednu intrigantnu karakte-
ristiku – omogućuje gledatelju da gleda svoj 
vlastiti odraz u njemu. Samoreflektivna kon-
templacija koju odraz omogućuje lišena je kon-
taminirajućih vizualnih parametara upravo u 
mraku. Ako vidno polje okupira samo crna po-
vršina na ekranu mračne kinodvorane, uloga 
oka kao vizualnog receptora postaje nebitna. 
Gledatelj je prepušten Descartesovu poimanju 
da slika ne nastaje u oku, već u duši.

5.2. Intruzivnost margina
U međuprostoru, na razmeđu izre-

za i okvira filmske slike egzistiraju margine. 
Postoje u taktilnoj strukturnoj formi kao okvir 
filmske sličice, ali unatoč varijacijama pri ma-
skiranju mogu se manifestirati i u projiciranoj 
formi (usp. tablu 1). Strukturno i projicirano 
margine su crne kod nerazvijenog neeksponi-
ranog i eksponiranog, neosvijetljenog i osvi-
jetljenog filma u boji zbog anti-halo sloja na 
suprotnoj strani emulzije. Ovisno o strukturi 
emulzije, mogu biti crne i kod razvijenog ek-
sponiranog crno-bijelog filma i onog u boji. 
Ako je filmska vrpca eksponirana kroz uređaj 
(kamera ili stroj za kopiranje), njegova vratašca 
određuju dimenzije margine. Margine mogu 
biti iste boje kao i kadar ako je kompletna film-
ska vrpca osvijetljena unutar uređaja ili izvan 
njega bez maskiranja. Ako se margine pojav-
ljuju u projekcijskoj formi, nedvojbeno skreću 
pozornost na sebe i uništavaju iluziju filmske 
realnosti, no omogućuju ispitivanje srži medija 
iz perspektive nezavedene filmskom iluzijom.

Takahiko Iimura u eksperimentalnome 
filmu MA (Intervali) (MA (Intervals), 1975–78) 
grebanjem crte preko emulzije crnih sličica, 
preispituje japanski koncept riječi Ma koji de-
finira interval između dvaju nedjeljivih pro-
stora. U MA (Intervali) crni kadar predstavlja 
negativni prostor za koji redatelj smatra da “ne 

filmova, te ugođajem budnoga sna. Apsolutno 
crnilo u tanku ne djeluje samo kao beskonač-
na pozadina bez okvira već i kao struktura 
neopipljivog volumena tanka i vlastita uma. 
Iskustvo je blisko stanju koje Hugo Mauerhofer 
(Altman, 1985: 524) povezuje sa stanjem sna u 
kojem se u gledatelja pasivnošću, komforom, 
anonimnošću i receptivnošću postiže povla-
čenje iz stvarnosti. Gledanje filma u uvjetima 
izolacijskoga tanka bilo bi optimalno za doživ-
ljaj regresivnosti crnoga kadra.

5. Okvir i izrez
Okvir slike definira stvarni, nefilmski 

kinoprostor izvan fiktivnoga, filmskoga izre-
za. Izrez je selektivno prostorno definirano 
vidno polje unutar filmskoga prizora koje se 
projicira na ekran. Noël Burch definira šest 
zona koje postoje izvan filmskog izreza: četiri 
prostora koja se nastavljaju iza svake stranice 
ekrana, prostor iza kulisa i prostor iza kamere 
(Bordwell i Thompson, 2008: 187). Govoreći o 
perspektivnom prozoru, Belting (2010: 247) 
govori o okviru koji nije samo vizualna granica 
već i mjerna jedinica koja “smanjuje područje 
neizoštrenosti u periferiji pogleda”. Bazin film-
ski ekran doživljava kao “masku koja dozvolja-
va da samo dio radnje bude viđena” (Altman, 
1985: 521). Sugeriranje prostora izvan vidlji-
voga filmskoga prostora u kontekstu crnoga 
kadra implicira ekstenziju crnog ne samo na 
mračni prostor kinodvorane nego i egzistenci-
ju u filmskome svijetu. Crno tada poprima atri-
bute virtualnog volumena i može se percipirati 
kao entitet apstraktan i neodrediv koliko i sam 
koncept praznog prostora.

5.1. Analogija prozora
Povijesno gledajući, prozori na kućama 

bili su približno iste veličine kao i slike, što je 
omogućilo njihovu analogiju s okvirom slika i 
kasnije kinoekrana. Prisutna je još u začecima 
slikarstva kad su okviri slika simulirali prozor-
ske okvire. Recentnim vraćanjem 3D-filmova 
javlja se česta komparacija digitalnog 3D-dojma 
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nome filmu, ponajviše pod utjecajem avan-
gardne likovne umjetnosti. Reflektirajući crni 
kvadrat Kazimira Maljeviča u slikarstvu, crni 
kadar se kao nezavisni entitet počeo srame-
žljivo pojavljivati kao pravokutna forma obru-
bljena bijelim marginama kao u filmu Film je 
ritam: Ritam ‘21 (Film ist Rhythmus: Rhythmus 
‘21, Hans Richter, 1921). Eksperimentiranjem 
s regresijom u individualnu filmsku sličicu 
kao bitkom filma, počinje oslobođenje i tran-
sformacija crnoga pravokutnika u crni kadar. 
Počinje se nametati kao grafičko izražajno 
sredstvo koje nadilazi rudimentarnu svrhu 
spacijalno-temporalne tranzicije ili neutralne 
podloge za natpise. Crni kadar postaje samo-
dostatna grafika. Zahvaljujući toj karakteristi-
ci, stvoreni su temelji za filmove poput Urlici 
za De Sadea (Hurlements en faveur de Sade, Guy 
Debord, 1952) i Ulaz do izlaza (Entrance to Exit, 
George Brecht, 1965), isključivo satkanih od cr-
nih i bijelih kadrova.

6.1. Bljeskavi film
Bljeskavi film (engl. flicker film) postiže 

bljeskavi efekt brzom izmjenom sličice kao 

predstavlja nužno nepostojanje, već je forma 
postojanja”.7 Kontinuiranim potezom bijela 
crta prelazi preko više sličica i margina, urezu-
jući pokret u samu strukturu filma. Sadržaj fil-
ma prenosi se izvan filmske sličice, istodobno 
dematerijalizirajući i naglašujući margine.

Svijet crnih margina vjerojatno je najek-
splicitnije prikazan u kratkometražnom animi-
ranome filmu Izbezumljeni patak (Duck Amuck, 
Chuck Jones, 1953; usp. tablu 2). Margine su 
vidljive te ulaze u interakciju s glavnim likom 
Daffyjem Duckom. Kada se gornja margina po-
put katrana izlije na Daffyja, ne šokira samo 
slapstick gegom već svojim razotkrivajućim ka-
rakterom. U jednom kadru uspori se projekcija 
i zamrzne s crnom marginom nasred ekrana, 
ostavljajući lik prelomljen s nogama u gornjoj i 
torzom u donjoj sličici.

6. Eksperimentalni film
Govoreći o eksperimentalnome filmu, 

Bordwell i Thompson (2008: 257) napominju 
da njegove apstraktne odlike postaju zani-
mljive same po sebi. Izražajnost crnoga kadra 
počela se istraživati upravo u eksperimental-

7   Collado, Esperanza, 2009, “Takahiko Iimura in 
Interview”, u: Experimental Conversations, br. 5, 
<http://www.experimentalconversations.com/

articles/484/takahiko-iimura-in-interview/>, posjet 
6. siječnja 2013.

Tabla 2: 

Interaktivnost 

margina u 

Izbezumljenom 

patku (1953) 

Chucka Jonesa.
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koje nisu prisutne u samome filmu. Higgins 
ih naziva “dijeljenim i preobražavajućim isku-
stvom” (2002: 33). Sitney reakciju gledatelja na 
takav doživljaj definira kao “psihološku i aper-
ceptivnu” (2002: 287). Uz fotosenzitivnu epi-
lepsiju ovo je jedan od mjerljivih dokaza psi-
hofizičkoga utjecaja crnoga kadra na gledatelja.

Film Arnulf Rainer zamislio je kao portret 
prijatelja slikara, no zaveden moći singularnih 
sličica pretvorio ga je u jedinstveni bljeskavi 
film, s naslovom kao jedinim podsjetnikom na 
inicijalnu zamisao. Hipnotičkom montažom 
od 6 minuta i 24 sekunde film reducira samo 
na crne i bijele kadrove, asocirajući na “zoru, 
dan i noć, gromove i munje” (Sitney, 2002: 
287). U jednom trenutku pulsirajući se kaos 
prividno prekida crnim kadrom. Prije nastav-
ka agresivnog pulsiranja, on u tišini dominira 
ekranom pune 24 sekunde izazivajući antici-
paciju u gledatelja.

Kubelka se Arnulfu Raineru vratio 52 go-
dine kasnije inovativnim preispitivanjem crne 
i prozirne sličice filmom Antifona (Antiphon, 
2012; usp. tablu 3). Negativ je verzija Arnulfa 
Rainera u kojem je svaka crna filmska sličica 
postala prozirna i obratno. Natpisi su u oba 
slučaja bijeli na crnoj pozadini, što potvrđuje 
konvencionalni odnos prema crnome u filmu 
kao neutralnoj pozadini za ispisivanje. Antifona 
se prikazivao u sklopu instalacije Spomenički 
film (Monument film, 2012), gdje je odnos izme-
đu crnoga i bijeloga poprimio novu kognitivnu 
dimenziju. Oba su filma projicirana u sljedećim 
varijacijama: svaki zasebno, simultano jedan 
pored drugoga i združeno jedan preko drugoga. 
Instalacija pokazuje da se učinak crnoga kadra 
u negativ-verziji smanjuje, jukstapozicijom 
pozitiva i negativa gubi imerzivnost, a u kom-
binaciji s dvostrukom projekcijom crni kadar 
se potpuno anihilira.

6.1.2. Takahiko Iimura
Nedugo nakon Kubelke i Takahiko Iimura 

radi niz filmova u kojima je crni kadar integral-
ni element u istraživanju prirode filmskoga 

najmanje vremenske jedinice filma “označava-
jući i urezujući vrijeme na tijela, psihe i živča-
ne sustave gledatelja” (Lippit, 2012: 33). Neki su 
konstituirani od monokromnih crnih i bijelih 
kadrova radi kontrasta kojim se postizao naj-
izraženiji stroboskopski učinak. Za postizanje 
duboke crne boje obično se koristi superkon-
trastni film eksponiran jakim svjetlom. Svoju 
primjenu često nalazi između natpisa, te za 
potrebe špica i maskiranja.

Monokromono slikarstvo s potpuno cr-
nim površinama s kojima su pod utjecajem 
Maljeviča eksperimentirali umjetnici poput 
Roberta Rauschenberga i Bernara Veneta, 
prethodilo je bljeskavom filmu i poslužilo kao 
transmedijalna inspiracija. Reduktivizam do 
nulte vrijednosti istovjetan je razmišljanju 
Ela Lissitskog (Harrison, i Wood, 1999: 304) o 
crnim slikama reduciranim u iskonsko stanje 
površine platna. Jonathan Walley (Lippit, 2012: 
5) eksperimentalne filmove iz toga razdoblja 
uspoređuje s konceptualnom umjetnošću 
koja također ima tendenciju dematerijalizirati 
umjetnost, osloboditi je od ovisnosti medija i 
materijala. Bljeskavi filmovi Kubelke i Iimure 
klasični su sljedbenici te dematerijalizirajuće 
ideologije. Kao što se za potpuno crne slike po-
stavljalo pitanje je li to više uopće slikarstvo, 
tako se i za bljeskave filmove koji sadrže crne 
i bijele kadrove počelo postavljati pitanje je li 
to uopće film.

6.1.1. Peter Kubelka
Peter Kubelka često radi ekstenziju i kon-

trakciju kvantne suštine singularne filmske sli-
čice, produžujući i zamrzavajući je u vremenu. 
Smatra da se film ne izražava kolizijom dvaju 
kadrova kao što je tvrdio Sergej Ejzenštejn, već 
da “film govori između dvije sličice” (Sitney, 
2002: 286). Doslovnost egzistencije dodatnog 
elementa između sličica kao nedjeljivih struk-
tura filma dokazao je bljeskavim filmom Arnulf 
Rainer (1960; usp. tablu 3). Žestoko pulsiranje 
crnih i bijelih kadrova bljeskavih filmova u 
gledatelja psihološki manifestira forme i boje 
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Tabla 3: 

Komparacija 

segmenata 

filmskih 

vrpci Arnulfa 

Rainera (1960) 

i Antifone 

(2012) Petera 

Kubelke.
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od isključivo crnih i bijelih kadrova koji samo-
stalno egzistiraju bez adicije sugestivnih tipo-
grafskih ili slikovnih prikaza. Crne i prozirne 
sličice se u kombinaciji sa zvukom i tišinom 
pojavljuju u striktno definiranom nizu jedno-
sekundnih segmenata. Singularna crna sličica 
među prozirnim sličicama mijenja poziciju 
od 1. do 24. sličice 24 puta zaredom. Isti ciklus 
odvija se s prozirnom sličicom među crnima. 
Zatim slijede segmenti s 2 od 24 sličice, 3 od 
24, sve do 24 od 24 kada se singularna sličica 
zapravo prolongira u jednosekundni kadar. 
Iimura je komentirao postignuti rezultat filma 
kao prelazak yina i yanga u yang i yin,10 dopu-
njujući matematičku interpretaciju crnoga i 
bijeloga kadra filozofskim tumačenjem.

6.1.3 Fotosenzitivna epilepsija
Nekoliko se drugih redatelja okušalo u 

sličnim eksperimentima. Norman McLaren je 
to učinio nedovršenim filmom Bljeskavi film 
(The Flicker Film, 1961), koji je sam smatrao 
“previše ezoteričnim”.11 John Cavanaugh je fil-
mom Bljeskanje (Flicker, 1966), također znanim 
pod nazivom Treptati (Blink), stvorio “optičko 
iskustvo koje leži izvan područja vidljivog” 
(Higgins, 2002: 20) i koje je “simultano samo-
reflektivno (...) i eksternalno aktivirano” (21). 
Iste godine filmom istoga naziva Bljeskanje 
(The Flicker, 1966) profilirao se i Tony Conrad. 
Izmjenom besadržajnih bijelih i crnih kadrova 
na temelju singularnih filmskih sličica vratio 

medija. Vidjeti i ne vidjeti (Seeing And Not Seeing, 
1972) propituje odnos crnoga i bijeloga kadra s 
natpisima “vidjeti” i “ne vidjeti”. Natpis “vidje-
ti” slijedi bijeli kadar, a “ne vidjeti” crni kadar. 
Segment se ponavlja, ali sa zamijenjenim ka-
drovima, tako da natpis “vidjeti” dovodi u ko-
relaciju s crnim kadrom. Iimura tako crnomu 
kadru dodjeljuje dualni karakter, provocirajući 
mogućnost viđenja neviđenoga. Impresioniran 
tim radom, Tony Conrad ga je opisao preispi-
tivanjem “estetskog pitanja interne kalibracije 
svijesti”.8

Film + & - (1973) angažira gledatelja 
simboličkom kombinacijom fizički urezanih 
znakova za zbrajanje i oduzimanje s crnim i 
bijelim kadrovima. Sugeriranjem adicije i sup-
trakcije, primjerice 5 sekundi crne minus 2 
sekunde bijele iznosi 3 sekunde crne, postiže 
se apstraktna aritmetička igra koja zadire u srž 
filma. Trajanje jedne sličice (One Frame Duration, 
1977) crnomu kadru daje maksimalni naglasak 
unatoč najkraćem trajanju od jedne sličice. 
Okružuje ga kontrastnim bijelim kadrovima i 
potiče anticipaciju gledatelja.

Iimurino temporalno eksperimentiranje 
s kvantnom strukturom filma kulminira u 24 
sličice u sekundi (24 Frames per Second, 1975–
78), koje Larry Gottheim opisuje kao preispi-
tivanje granica i mogućnosti ljudske svijesti.9 
Omogućuje se doživljaj svih varijacija trajanja 
crnoga i bijeloga kadra unutar jedne filmske 
sekunde definirane s 24 sličice. Film se sastoji 

8   LUX, “Collection / Seeing And Not Seeing by 
Takahiko Iimura”, <http://www.lux.org.uk/collection/
works/seeing-and-not-seeing>, posjet 24. siječnja 
2013.
9   San Francisco Cinematheque, 2007, “Oppositional 
and Stigmatized program three: Cinema Obsessed”, 
<http://www.sfcinematheque.org/ee/images/
uploads/Oppositional_and_Stigmatized3.pdf>, 
posjet 14. listopada 2012.
10   Collado, Esperanza, 2009, “Takahiko Iimura 
in Interview”, u: Experimental Conversations, br. 

5, <http://www.experimentalconversations.com/
articles/484/takahiko-iimura-in-interview/>, posjet 
6. siječnja 2013.
11   Harrison, Nancy, 2007, “Visual Music: The 
Animation of Norman McLaren”, Vertigo, god. 3, br. 
4, <http://www.closeupfilmcentre.com/vertigo_
magazine/volume-3-issue-4-winter-2007/visual-
music-the-animation-of-norman-mclaren/>, posjet 
6. veljače 2013.
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televizijskom ekranu intenzitet svjetla oko 
100 puta veći nego na kinoekranu. Dovoljno 
je izlaganje stimulansu 2 sekunde ili kraće da 
se manifestira abnormalna neuralna aktivnost 
koja aktivira dijelove mozga odgovorne za iza-
zivanje epileptičnoga napadaja.15 Da je bljeska-
nje ozbiljan problem, pokazalo se 1997, kada je 
petosekundni stroboskopski efekt s frekvenci-
jom od oko 12 Hz u epizodi Kompjuterski vojnik 
Porigon (Dennō Senshi Porigon, Kiyotaka Isako, 
1997) animirane televizijske serije Pokemon 
hospitalizirao više od 700 ljudi u Japanu.16

7. Metakomunikacijski signali
Ništavnost crnoga kadra igra relevantnu 

ulogu u povezivanju i razlučivanju filmskoga 
konstrukta i stvarnoga svijeta, ali i u kreiranju 
trećega regresivnog svijeta. U odvajanju tih 
svjetova crni kadar je integralni element signa-
lizacije gledateljima, koju Turković (1986: 30, 
2000: 101) definira kroz metakomunikacijske 
signale. Dijeli ih na kronografske, konstrukcij-
ske, proksemičke i, za ovu analizu irelevantne, 
teksturne.

Kronografski signali odnose se na najavu 
i odjavu projekcije filma, specifično na gašenje 
i paljenje svjetla u dvorani, te početak najavne i 
odjavne špice. Uloga crnoga kadra je integralna 
u najavnoj špici, koja njime obvezno započinje, 
i odjavnoj špici, koja njime završava. Crnim 
kadrom se svraća pozornost na projekcijski as-
pekt filma i ulogu ekrana kao crne neutralne 
podloge na kojoj film prolazi svoj repetitivni 
životni ciklus rađanja, življenja i odumiranja. 

je film u “predfotografsku alternaciju sličica” 
i shvatio “latentni nekontinuitet drugih sli-
kovnih sistema, uključujući ljudsku kogniciju” 
(Stewart, 2000: 29–30).

Bljeskavi filmovi djeluju hipnotički, kao 
da optički žude uspostaviti rezonantnu fre-
kvenciju s gledateljevim moždanim valovima. 
Za razliku od Kubelke koji je bljeskavi film do-
življavao metrički i Iimure koji ga je tretirao 
temporalno, Conrad je bio zainteresiran za 
njegov psihofizički učinak. “Poigravao sam se 
idejom da učinim film od upozorenja, da vidim 
bih li kod nekoga mogao izazvati napadaje”, 
komentirao je Conrad i požalio se da je prijav-
ljen samo jedan slučaj fotoepileptičnog napa-
daja zbog Bljeskanja.12

Frekvencija od 3 do 30 Hz, odnosno broj 
bljeskova ili treperenja u sekundi, uzrokuje fo-
tosenzitivnu epilepsiju.13 U odraslih osoba koje 
su u budnom i fokusiranom stanju moždani su 
valovi u frekvencijskom rasponu od 12 do 30 
Hz i nazivaju se beta-valovi. Oba frekvencij-
ska raspona odgovaraju frekvenciji filma koja 
iznosi 24 Hz, no diskutabilna je njihova kom-
paracija. Film sa svojih 24 sličica u sekundi te-
oretski izaziva rizik, no niski intenzitet svjetla 
daje malu vjerojatnost izazivanja fotoepilepsi-
je. Igrani film Sumrak saga: Praskozorje – 2. dio 
(The Twilight Saga: Breaking Dawn – Part 2, Bill 
Condon, 2011) dokazuje suprotno. Bljeskava 
kombinacija crne, bijele i crvene boje u završ-
noj sceni izazivala je epileptične napadaje.14

Mogućnost induciranja fotosenzitivne 
epilepsije veća je na televiziji, budući da je na 

12   Tonyconrad.net, 2002, <http://tonyconrad.net/
geiger.htm>, posjet 2. travnja 2013.
13   Epilepsy society, 2012, “Photosensitive epilepsy”, 
<http://www.epilepsysociety.org.uk/aboutepilepsy/
whatisepilepsy/triggers/photosensitiveepilepsy>, 
posjet 2. prosinca 2012.
14   Rosen, Jill, 2011, “Rash of ‘Twilight’-induced 
seizures prompts warning”, <http://articles.
baltimoresun.com/2011-12-01/entertainment/bs-
ae-breaking-dawn-seizures-20111130_1_seizures-

epilepsy-foundation-epilepsy-experts>, posjet 12. 
prosinca 2012.
15   Melville, Nancy A., 2011, “‘Twilight’ Seizure 
Reports Spotlight Photosensitive Epilepsy”, <http://
www.medscape.com/viewarticle/754796>, posjet 7. 
siječnja 2013.
16   CNN, 1997, “Cartoon-based illness mystifies 
Japan”, <http://edition.cnn.com/WORLD/9712/17/
japan.cartoon/>, posjet 7. siječnja 2013.
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čuje se filmski i nefilmski prostor, zaokružujući 
gledatelja sveobuhvatnom membranom koju 
Vogel (1974: 10) doživljava poput maternice. U 
antropomorfizaciji filma i kinodvorane brišu se 
granice fikcije i stvarnosti, te se javlja moguć-
nost podsvjesne regresije gledatelja u prenatal-
no stanje. Fizički i lokacijski je već prilagođeno 
skoro fetalnim sjedećim položajem i zatvo-
renom mračnom membranom kinodvorane. 
Takvo “artificijelno regresivno stanje” Charles 
F. Altman objašnjava “odlaganjem sekundarnih 
procesa i principa stvarnosti u korist primarnih 
procesa i principa zadovoljstva” (1985: 525).

Vogel (1974: 9) kinodvoranu doživlja-
va hramom gdje se u mraku i povučenosti iz 
vanjskoga svijeta odigravaju moderni ritua-
li ukorijenjeni u atavističkim memorijama i 
podsvjesnim težnjama. Potpuni mrak smatra 
preduvjetom postizanja potpunog, izoliraju-
ćeg, halucinogenog filmskog iskustva. Crnim 
kadrom omogućen mrak u dvorani služi kao 
povezni medij gledatelja, apsorbirajući ih u 
jednu sveobuhvatnu živu, organsku formu. 
Gledatelj je tada u mogućnosti osjetiti vlastiti 
bitak, vlastitu podsvijest, uz ugodu plemenske 
nazočnosti ostalih gledatelja koji nastanju-
ju ovu arhetipsku pećinu. Stewart (2000: 29) 
navodi da svjesnost o filmskim perceptivnim 
sastojcima često postavlja pitanje o samoj svje-
snosti. Da bi uopće došlo do takva propitivanja, 
od gledatelja se očekuje normalno psihofizič-
ko stanje. Njegovoj usredotočenosti i opušte-
nosti pridonose okolišni čimbenici adekvatne 
kinodvorane i tehnički ispravne projekcije, no 
na redatelju je da ga kinematičnim sredstvi-
ma pripremi na regresivnost. Prema Rolandu 
Barthesu posljednji kadar u filmu može imati 
“istinsku vrijednost saznavanja i naslućivanja” 
(Barthes, 1978: 419). No, nije dovoljno završiti 
film sugestivnim kadrom fetusa koji se pretapa 
na crni kadar, iako upravo tako Stanley Kubrick 

Kinoekran je početkom filma u naizgled neis-
pisanom crnom stanju. Zatim se stječe dojam 
ispisivanja filmske slike preko crnog platna. 
Posljednjim se crnim kadrom filma platno 
briše i prekidom filma vraća u pasivno stanje. 
Filmska projekcija je završena jasnim krono-
grafskim signalom paljenja svjetla, koji razot-
kriva da unatoč kolektivnoj percepciji tijekom 
projekcije filma ekran nije crne, već svijetlo 
sive ili bijele boje.

Konstrukcijski signali podrazumijeva-
ju samu građu filma, odnosno sve izdvojive 
strukturne i metastrukturne odrednice filma 
(Turković, 1986: 32) i nelogični su iz statične 
točke gledišta u gledatelja, s obzirom na to da 
je točka gledišta u filmu promjenjiva i diskon-
tinuirana (Peterlić, ur., 1990: 139). Ako nema 
popratnog zvuka, zbog nedostatka referentnih 
identifikacijskih točaka, sve se odrednice filma 
poništavaju prisutnošću crnog kadra. Javlja se 
mogućnost dvojbe oko iščitavanja konstrukcij-
skih signala zbog sumnje u prekid projekcije.

Proksemički signali razgraničuju film-
sku projekciju od nefilmske okoline (ibid., 139) 
i definirani su izrezom i okvirom slike. Crni 
kadar u ovom kontekstu djeluje reduktivno 
na film, privremeno transformirajući ekran u 
četvrti zid kinodvorane. Takva fuzija filmsko-
ga i nefilmskoga prostora može se promatrati 
i iz arhitektonske perspektive kada su “zido-
vi ekrani, ali ne definiraju fiksirani volumen” 
(Hitchcock i Johnson, 1995: 62). Volumen nije 
fiksiran i fluktuira kroz virtualni filmski i fizič-
ki nefilmski prostor.

8. Regresivnost
Plošna projekcija filma u kinodvorani tre-

tira gledatelja kao zarobljenika u Platonovoj pe-
ćini, osuđenog na gledanje sjena. Uz crni se ka-
dar gledatelj nalazi u stanju gotovo potpune vi-
zualne deprivacije. Njegovom pojavom izjedna-

Tabla 4: 

Crni kadar 

u kontekstu 

prenatalne 

regresije u 

filmu 2001: 

Odiseja u 

svemiru (1968) 

Stanleya 

Kubricka.
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prvo vodi na, kako službeni slogan zorno opi-
suje, “ultimativno putovanje”. Kinoiskustvo je 
oduvijek bilo spremno za prenatalnu regresiju, 
no ona se može postići samo uz crni kadar.

u filmu 2001: Odiseja u svemiru (2001: A Space 
Odyssey, 1968; usp. tablu 4) privodi kraju jednu 
od najintrigantnijih završnih sekvenci u film-
skoj povijesti. Kroz 141 minutu gledateljev um 
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tehnikama animacije. Magija tih pokretnih sli-
ka nastalih u stroju, koji danas može biti manji 
i od dlana na ruci, privlači ljude te ih poziva 
na daljnje istraživanje medija kao takva, što 
nadalje poziva na promišljanje definicije filma 
te njegova značenja i funkcija. Promislimo li 
malo, čini se da se želje gledatelja i autora su-
sreću u točki naracije. Drugim riječima, neovi-
sno o tehnici koju autori izaberu, ili vremen-
skoj udaljenosti gledatelja od trenutka stvara-
nja filma, i jedni i drugi usmjereni su na priču. 
Priča, taj sveti gral ljudskoga bivanja, dovoljno 
je jaka da nas zainteresira da napustimo svjetlo 
dana te se uvučemo u mrak suvremene pećine 
te motrimo sjene na njezinu zidu, baš kako ka-
zuje priča starih grčkih filozofa.

Propitivanje filmske priče i načina na 
koji ona uspostavlja i održava komunikaciju s 
gledateljem, kao i njezino podupiranje o činje-
nice ili sjećanja iz nefilmskoga svijeta, čine mi 
se najvažnijim rezultatom gledanja filmova na 
ovogodišnjem 25 FPS-u na kojemu se moglo 
doista mnogo toga pogledati. Iz svega prikaza-
noga vidjelo se da je intenzitet traganja za po-
micanjem medijskih granica podjednako živo-
tan danas koliko i nekada. Gledanje novih, su-
vremenih, koji stoje uz bok starijim filmovima, 
još je više naglasilo istraživalački stav prema 
propitivanju oblika narativnosti u filmskome 
mediju. Tako se činilo da su neke filmske pri-
če skrojene od naizgled nasumičnih kombina-
cija vizualnoga i audio materijala koji navode 
na zaključak o nevažnosti naracije, a druge od 

Navikli na komercijalnu vrijednost film-
skoga i televizijskoga zapisa, pa i onoga ra-
dijskoga, ne stižemo se zapitati što zapravo 
vidimo i čujemo u svim tim minutama i sa-
tima dok zatravljeno gledamo i slušamo tek-
stove satkane od sličica i zvukova. Pa opet, ti 
su zapisi toliko prisutni u našim životima da 
neminovno utječu na nas. Eksperimentirajući 
filmom kao medijem, svaki je rad na svoj način 
na ovogodišnjem 25 FPS-u iznova postavio pi-
tanje kako film uspijeva privući gledatelja. Svi 
smo kao gledatelji svjesni da se svjetlost u ne-
kom trenutku izgubi iz kinodvorane da bi film 
zasvijetlio na projekcijskom platnu te isto tako 
da se to platno u nekom trenutku zatamni, a 
soba, ispunjena sjedalima te ljudima koji gleda-
ju u platno, u nekom trenutku bude osvijetlje-
na. Ta soba tako postane u čas večernja pozor-
nica, i kad je odmah iza vrata te iste sobe sunce 
još daleko od zalaska i dan još mlad, svijetao i 
primamljiv. Pa, ipak, toliki sjede u toj sobi, če-
kajući i pozorno prateći vrlo drugačije sunce, 
neki posve osobit ciklus svjetla i mraka, počet-
ka i kraja. Pitanje koje se nameće jest: Zašto? 
Zašto su gledatelji spremni sjediti u mraku ki-
nodvorane i gledati u slike koje promiču toliko 
brzo da im se stapaju pred očima.

Te slike često, kako se vidjelo na festivalu, 
ne prikazuju ljude, katkada se ni ne razaznaju 
obrisi prikazanoga predmeta jer oko kamere 
gleda u mrak ili “škilji” uz vrlo slabo osvjetlje-
nje. Katkada se slike ne odnose na stvarni svijet 
nego nastaju na papiru ili računalu različitim 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.038.53"2014"(049.3)

Marijana Janjić

Propitivanje filma

Uz 10. 25 FPS – Internacionalni festival eksperimentalnog filma  

i videa, Zagreb, 25-28. rujna 2014.



120

Hrvatski

filmski

ljetopis

FESTIVALI  
I REVIJE

79-80 / 2014

da bi ludički propitao mogućnost paralelno-
ga tijeka povijesti u kojemu suvremeni Iran 
izgleda kao Los Angeles, suptilno inspirira 
gledatelja da se aktivno uključi u istraživanje 
narativnoga konteksta te propita svoje osje-
ćanje povijesti, kako ono privatno tako i ono 
drugo, uvjetovano medijima te društveno-ko-
lektivnom svijesti. Caravella je na sličan način 
ludički preispitala množenje uputa tzv. video-
tutorijala, odnosno, njihovu ne uvijek nužnu 
potrebitost uz element humora i potragu za 
računalnim duhom. U tom je smislu intrigan-
tan rad Hayoune Kwon koja u Maketi naselja 
(Village modèle, 2013), slično kao Nassiri u svom 
radu, aktivno upotrebljava vizualno odsustvo 
ljudskoga tijela kao narativno sredstvo ispu-
njavanja audiovizualnoga prostora. Vezivno 
narativno tkivo za Alexandrea Larosea u Magli 
– prolaz # 14 (Brouillard – passage #14, 2013) 
je posve drugačije, te je usmjereno na pomak 
u percepciji uz istraživanje novih mogućno-
sti snimanja, dok je zvuk tj. njegovo odsustvo 
važno narativno sredstvo za Germaine Dulac u 
Kinematografskoj etidi o arabeski (Étude cinéma-
tographique sur une arabesque, 1929) te za Yurija 
Ancaranija u Da Vinciju (2012).

Pitanje koje se nadovezuje na prethodno 
jest može li eksperimentalnost tehnike ili sa-

utabanih naracijskih modela iz čega bi se dalo 
pretpostaviti da im je prenošenje filmske priče 
bitno. Ako iz perspektive filmskih autora rad 
na filmu podrazumijeva eksperimentiranje i 
novim i starim modelima naracije, možemo 
zaključiti da postoje uspješni i manje uspješni 
pokušaji u proizvodnji narativnoga tkanja. Na 
to se nadovezuje naravno pitanje tko i kako 
procjenjuje uspješnost koraka u naraciji, od-
nosno, čini li to gledatelj općenito ili gledatelj 
u određenim uvjetima i s određenim predzna-
cima. Pretpostavimo li da je film proizveden 
za gledanje, nameće se zaključak da je stoga i 
narativna tehnika upućena na gledatelja. Ako 
je tako, smisao je svake izabrane narativne teh-
nike pobuđivanje interesa za pozorno praćenje 
sadržaja koji su njome kanalizirani.

Filmovi s festivala signaliziraju nekoliko 
zanimljivih opažanja o mogućim okidačima 
interesa. Jedan od takvih je ludičko izvrtanje 
materijala ili načina koji većina gledatelja do-
življava kao komercijalan, uobičajen ili pre-
ispitan, kao što se vidjelo u radovima Arasha 
Nassirija, Teheran-Geles (Tehran-Geles, 2014) 
ili Elisabeth Caravelle, Upute (Howto, 2014). 
Nassirijevo posezanje za komercijalnim snim-
kama američkoga grada načinjenima za vide-
ospotove glazbenoga mainstreama i reklame, 

Magla – prolaz 

# 14 (Alexandre 

Larose, 2013)
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ni da je svaki film narativno proziran svakome 
gledatelju, osobito ne svim gledateljima. Tako 
je možda najbolji trenutni zaključak na postav-
ljeno pitanje taj da omjer eksperimentalnoga 
u filmu nije moguće apsolutno utvrditi jer mu 
svaki gledatelj, pa tako i sam autor-gledatelj, 
pristupa s različitim iskustvom poznavanja ili 
prepoznavanja eksperimentalnosti te eleme-
nata koji okružuju tu eksperimentalnost. Ako 
je tako, pitanje koje mene kao gledatelja zani-
ma jest hoće li postojeći narativno nesljubljeni 
isječci u mojoj glavi, kao i oni koje ću vjerojatno 
viđati na nekim budućim festivalima, u nekom 
trenutku postati sljubljivi. Čine mi se važnim 
u tom smislu pitanja kada će se to dogoditi i 
kako, ili kako se to dogodilo drugim gledatelji-
ma i samim autorima.

Posljednje pitanje koje je ovogodišnji 
25 FPS inspirirao u meni kao gledateljici od-
nosi se na okvir, odnosno, kontekst filmske 
naracije kao bitan element za odnos autora, 
gledatelja i samoga djela. Uzmimo za primjer 
festivalski film Maketa naselja, koji priziva 
specifično sjećanje ili znanje o Koreji i njezi-
noj povijesti kao okvir za svoju priču. Film i 
bez toga elementa, koji svaki gledatelj uspo-
stavlja za sebe, ostaje funkcionalan kao tekst 
koji pripada prostoru fikcionalnoga. Pitanje 

držaja biti jedini sastavni element narativnoga 
tkiva ili je potrebita simbioza novoga i staroga, 
odnosno, nepoznatoga i poznatoga da bi na-
racija kao takva uspjela. Drugim riječima, ako 
filmska novost tj. eksperimentalnost privla-
či gledatelja, u kojemu je obliku otopine isti 
može probaviti, odnosno, postoji li nešto što bi 
bilo stopostotni koncentrat narativno uspješ-
ne eksperimentalnosti, ili svaki narativni kon-
centrat traži svoje otapalo, pa i u zanemarivom 
omjeru od 1%. Možda se na prvi pogled čini da 
se odgovor podrazumijeva, no vjerujem da se 
mnogi gledatelji mogu sjetiti barem jednoga 
svoga iskustva gledanja filmova u kojima auto-
ri kao da operiraju s prevelikom dozom kon-
centrata eksperimentalnosti. U tom slučaju 
filmove, odnosno, njihove pojedine elemente, 
pamtimo kao nepovezan zbroj sukobljenih ili 
dezorijentiranih segmenata koji se ni nakon 
vremenskoga odmaka ne uspijevaju sljubiti u 
narativno tkanje. U mom gledateljskom sjeća-
nju i danas živi više takvih radova nezapamće-
nih naslova i suodnosa koji katkada isplivaju 
na svjesnu razinu moždane aktivnosti u po-
novnom pokušaju premještanja dijelova slaga-
lice u dobru priču. Ne vjerujem da postoji film 
koji barem jedan njegov gledatelj nije uspio 
narativno dekodirati, ali ne vjerujem isto tako 

Da Vinci (Yuri 

Ancarani, 2012)
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vorane. Ta mogućnost istovremenog postoja-
nja i nepostojanja okvira u gledatelja čini mi 
se vrlo zanimljivom, osobito ako je moguće 
film istovremeno gledati naizmjenično uklju-
čujući i isključujući taj okvir.

Na kraju ostaje mi samo zaključiti da je 
ovogodišnji 25 FPS bio više nego darežljiv, po-
darivši gledateljima pregršt pitanja o filmu kao 
mediju i načinu razmišljanja. Možda je upravo 
to najveća privlačnost svake priče – pitanje što 
će biti dalje. Vjerujem da će i sljedeće godine 
ovaj festival donijeti nešto fino u filmskome 
celofanu.

je, međutim, što čini Maketu naselja zapamt-
ljivim, odnosno, koliko bi ga gledatelj bez po-
znavanja nefikcionalnoga konteksta doživio 
kao zanimljiv rad. Usporedimo li to s pričom 
u Da Vinciju koji tematizira rad stroja u opera-
cijskoj sali i u kojemu fikcionalnost nije među 
prvim asocijacijama gledatelja, nego film po-
staje zanimljiv upravo svojim fokusom na 
stroj kojemu je povjeren ljudski život, onda je 
možda moguće pretpostaviti da film kao što 
je Maketa naselja postaje zanimljiv upravo po 
svom nefikcionalnome kontekstu koji isto-
vremeno postoji i ne postoji u mraku kinod-

Maketa naselja 

(Hayoun Kwon, 

2013)
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koji ni danas, dvadeset godina nakon smrti, ne 
prestaje intrigirati nesvakidašnjim autorskim 
rukopisom visoke estetiziranosti, progovara-
jući o diskutabilnim, no izuzetnim povijesnim 
osobama, o homoseksualnosti i njezinim im-
plikacijama na život pojedinca, te o distopijskoj 
viziji svijeta iz imaginarne bliske budućnosti. 
ZFF nije propustio obilježiti stotu godišnjicu 
početka Prvog svjetskog rata sa sedam filmova 
o tom strahovitom događaju koji je, po riječima 
selektora Daniela Rafaelića, zauvijek promije-
nio ne samo kartu Europe, već na poseban na-
čin i kinematografiju.

U dokumentarni program bilo je uvr-
šteno petnaest naslova, a glavna nagrada pri-
pala je Putniku Karpu (Karpopotnik, 2013) mla-
doga slovenskoga filmaša Matjaža Ivanišina. 
Kratkometražni je program ponudio jedanaest 
solidnih djela, od kojih su Zlatna kolica pri-
pala Kowalskom (2014) Andreija Creţulescua, 
petnaestominutnom rumunjskom filmu sni-
mljenom u jednom kadru. Ovogodišnji ZFF 
uspješno je predstavio Kraljevinu Dansku 
projekcijama njezinih petnaest recentnih fil-
mova, te panelom unutar programa Industry 
naslovljenim Danes Go South, na kojemu se 
raspravljalo o kreativnim suradnjama naše 
zemlje s tom državom na području kinema-
tografije. Valja istaknuti da je ove godine na 
programu zaživio rekordan broj filmova s hr-
vatskim učešćem, njih čak četiri iz 2014 godi-
ne: Ničije dijete (Ničije dete) Vuka Ršumovića, 
Itsi Bitsi Ola Christiana Madsena i Cure: život 
druge (Cure: The Life of Another) Andree Štake 
te Happy Endings Darka Šuvaka, od kojih su 

Ovogodišnji se Zagrebački filmski festival 
može podičiti bogatom ponudom programa, 
radionica, seminara i ostalih popratnih doga-
đanja te solidnim izborom filmova koji se, una-
toč izrazito različitim pričama, nadovezuju na 
raspoznatljivu festivalsku liniju prikazivanja 
složenih i često nezavidnih životnih situaci-
ja. I ovoga puta Festival je potvrdio da je ma-
nifestacija iza koje stoji predani rad ustaljene, 
dobro organizirane ekipe (predvođene direkto-
rom Borisom T. Matićem, ujedno i osnivačem 
ZFF-a), filmski događaj vrijedan posjeta. I ovo-
godišnji ZFF ostat će u sjećanju po raznolikim, 
no po mnogo čemu i srodnim ostvarenjima, te 
znalački odabranim popratnim sadržajima, ko-
jima je ostavio vrlo dobar opći dojam.

Već same brojke ovogodišnjega izdanja 
ZFF-a mnogo govore: bilo je prikazano oko sto-
tinu filmova razvrstanih unutar dvanaest pro-
grama, što su se mogli pratiti na šest lokacija: u 
kinu Europa, Dokukinu KIC, Zagrebačkom ka-
zalištu lutaka, kinu Tuškanac, Plesnom centru 
Zagreb i Muzeju suvremene umjetnosti. Uz već 
ustaljene popratne programe – Velikih 5, Moj 
prvi film (s odličnim ostvarenjima rumunjske 
kinematografije po odabiru Nenada Polimca), 
Bibijada (program namijenjen djeci), Kockice 
i Dan Lux filma, predstavljena su i dva nova: 
program Ponovno s nama (nova ostvarenja au-
tora čiji su prvenci bili prikazani na lanjskom 
ZFF-u) te program za srednjoškolce Bib Plus. 
Njih je upotpunila i jedna vrijedna retrospek-
tiva: u suradnji s organizacijom Queer Zagreb 
publika je imala priliku pogledati pet kultnih 
filmova Dereka Jarmana, engleskog redatelja 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21/22"2014"(049.3)

Maja Peterlić

Junaci surova doba

Uz 12. Zagreb Film Festival, 19-26. listopada 2014. godine
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nemo samo na lanjsku godinu, pronalazimo 
očite srodnosti: francusko-njemačko-indijski 
film Pogrešna dostava (Dabba, Ritesh Batra, 
2013), unatoč ironičnoj intonaciji, progovara o 
učahurenosti u sivilo činovničkog života indij-
skog velegrada, američki Privremeni dom (Short 
Term 12, Destin Daniel Cretton, 2013) svjedoči 
o najtežim stupnjevima zlostavljanja mladeži, 
a svijet aberantnog, iako prividno normalnog 
građanskog doma, prikazuje grčki Miss Violence 
(Alexandros Avranas, 2013), propitujući isprav-
nost pretpostavke o skladnoj obitelji. Možemo 
reći da su usredotočenost na autentičnost 
prikazanoga, esteticizam (koji je više u službi 
dočaravanja nelagode ili muke, nego kao tek 
pridodan ukras djelu) i visok stupanj socijalne 
osviještenosti odrednice ovogodišnjih igranih 
filmova ZFF-a.

Ako se pokuša ukratko opisati dugome-
tražne igrane filmove Glavnog programa ovo-
godišnjeg ZFF-a odmah se nailazi na problem, 
jer se tih jedanaest ostvarenja (a pridružimo 
im još dva prikazana izvan konkurencije) ne 
mogu staviti pod jedan zajednički nazivnik: 
radi se o suviše različitim filmovima s četiri-

prva tri nastala u koprodukcijama. Što se tiče 
sadržajne, odnosno, tematsko-motivske strane 
ZFF-a, zanimljivost ovogodišnjeg natjecatelj-
skog programa bila je neslužbeno svrstavanje 
jednog dijela filmova u dvije tematske grupe: u 
onoj prozvanoj Ničija i svačija djeca našle su se 
četiri drame usredotočene na probleme djece, 
opterećene teškim odrastanjem usred ne baš 
uobičajenih okolnosti, a ispričanih iz njihovih 
vizura (radi se o Ničijem djetetu, Hrabroj djevojci 
/Difret, Zeresenay Berhane Mehari, 2014/, Cure: 
život druge i Laku noć, mamice /Ich seh, ich seh, 
Veronika Franz i Severin Fiala, 2014/), a grupu 
Istinite priče sačinjavali su filmovi inspirirani 
stvarnim, potresnim i socijalno alarmantnim 
događajima (poput ponovno Ničijeg djeteta, te 
Itsi Bitsi i Happy Endings).

Odluka da filmovi zažive u takvim grupa-
ma nije slučajna, jer se već iz njihovih naslova 
može naslutiti idejna linija festivala – stavlja-
nje težišta na realistične, nerijetko surove pri-
če iz neuljepšanih svjetova, bez idealiziranih 
predjela i maštovitih eskapada. A upravo se 
time ovogodišnji ZFF nadovezao na svoje ras-
poznatljive tematske niti vodilje: ako se osvr-

Kalvarija 

(John Michael 

McDonagh, 

2014)
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ima tu i neupadljivih, onih koji ni po čemu bit-
no ne odskaču od svojih bližnjih (protagonisti-
ce Happy Endingsa, obitelj iz Spojeva naslijepo), 
no i asocijalnih, devijantnih, izrazito ponaša-
njem ekstremnih slučajeva (majka iz Laku noć, 
mamice ili dječak-vuk iz Ničijeg djeteta). No pra-
teći ishode njihovih postupaka, vidimo da su 
nakane redatelja bile nedvosmislene: ukazati 
na življenje nesretne individue unutar nepo-
voljnog terena unutar kojega je primorana kr-
čiti si put.

Pobjednik festivala siva je, atmosferski 
odlično pogođena gruzijska drama Spojevi na-
slijepo (Shemtkhveviti paemnebi, 2013) Levana 
Koguashvilija. Riječ je o vrlo dobro ispričanoj 
priči iz suvremene Gruzije, zatvorene i učmale, 
bez imalo potrebe da se povede za modernijim 
načinom življenja. Tijekom filma pratimo po-
kušaje četrdesetogodišnjeg učitelja da unatoč 
svojoj inerciji izađe iz dosade života s roditelji-
ma i doživi neko uzbuđenje, što mu ne polazi za 
rukom čak ni kad upozna djevojku prikladnu za 
eventualnu vezu. Prvijenac srpskoga redatelja 
Vuka Ršumovića Ničije dijete prati proces soci-
jaliziranja siročeta kojega su u bosanskom šu-

ju kontinenata, sasvim drugačijih tematskih 
ishodišta, a razlikuju se i žanrovski: austrijski 
Laku noć, mamice čvrsto se oslanja na konven-
cije filma strave, francuski Party Girl (Marie 
Amachoukeli-Barsacq, Claire Burger i Samuel 
Theis, 2014) svojim glumcima-naturščicima 
i pristupom temi zadire u dokumentarizam, 
dok je više nego polovicom radnje danski Itsi 
Bitsi film ceste. Međutim, kada ih pomnije raz-
motrimo, među njima pronalazimo izvjesne 
srodnosti: sve su to socijalne drame koje govo-
re o određenoj sredini opisujući njezino trenu-
tačno stanje opterećeno nenadomjestivim ne-
dostacima ili ozbiljnim problemima iz kojih ili 
ne može ili ne želi izaći. Stoga su i protagonisti 
glavnine filmova (neovisno o karakteru, nara-
vi ili tipu svojeg udesa) u pravilu postavljani 
u čvrsto zacrtani prostorno-vremenski okvir, 
bilo širega konteksta – na razini cijele drža-
ve, bilo užega – poput pograničnog mjestaš-
ca (Party Girl), kruga ljudi određene profesije 
(Veliki bucanj /Klumpfisken, Søren Balle, 2014/; 
Ritam ludila /Whiplash, Damien Chazelle, 2013/) 
ili pak predgrađa (Happy Endings). U takvim 
kontekstima pronalazimo svakojake likove: 

Ritam ludila 

(Damien 

Chazelle, 2013)
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malograđanštinom Dubrovnika. Mnogo je ov-
dje otvorenih i naznačenih tema, ali, ipak, od-
nosi nisu dovoljno razrađeni (naprimjer onaj 
između majke i bake poginule) te su prilično 
nevješto ukomponirani u priču.

Etiopski film Hrabra djevojka prikazuje 
borca za pravdu, pravnicu iz Adis Abebe koja 
spašavajući žrtvu tradicije svojega kraja – 
otmice djevojčica radi ženidbe – uspije izboriti 
ne samo njezinu poštedu, već i postići zabranu 
tog nazadnog zakona. To je vrlo solidan film ra-
đen sa sviješću o primitivizmu koji još uvijek 
prevladava u nerazvijenim dijelovima svijeta, s 
junakinjom (iako se zapravo radi o dvije hrabre 
djevojke – o odvjetnici i o djevojčici – nevinoj 
žrtvi) Meazom Ashenafi koja se bori za unapre-
đenje svoje zaostale zemlje.

Kalvarija (Calvary, John Michael 
McDonagh, 2014) ima čvrst, in medias res po-
četak: izgleda da su dani svećenika (Brendan 
Gleeson) iz sjevernoirskoga mjestašca odbro-
jeni, kako mu obznanjuje ispovjednik, njegov 
samoproklamirani ubojica. Time bi se ovaj ri-
ješio svoje traume iz djetinjstva (zlostavljao ga 
je pokojni svećenik), ali bi tim činom ukazao 
i na nemoral crkve što proizvodi tobožnje ko-
dekse ponašanja i licemjerno prešućuje vlastite 
grijehe. Stoga svećeniku nema druge nego da 
pokuša, u tjedan dana preostalog mu vremena, 
otkriti tko je taj koji će mu presuditi. Zbog toga 
junak obilazi i odmjerava znance: nasilnoga 

marku sredinom 1980-ih odgojili vukovi, čemu 
se u beogradskom sirotištu najviše posveti suo-
sjećajni staratelj. Neusredotočen toliko na ana-
lizu promjena svijesti malog divljaka, kao ni na 
prikaz njegove “od strane civilizacije” neuprlja-
ne prirode, film je tužna slika stradavanja jedne 
neiskvarene osobnosti, krivnjom turbulentnih 
političkih promjena. Unatoč nekim dramatur-
škim nezgrapnostima, film ima dobar tempo i 
žive, uvjerljive likove, a osobito valja spomenuti 
izvrsna mladog glumca Denisa Murića.

Kriminalistički film Happy Endings Darka 
Šuvaka bio je premijerno prikazan na ovogo-
dišnjem pulskom festivalu, koji je ovjenčao 
Aretu Ćurković zasluženom nagradom za naj-
bolju glavnu žensku ulogu, a Anitu Matić Delić 
onom za najbolju sporednu žensku ulogu. 
Ponovno se radi o na zbilji utemeljenoj priči o 
dvije kozmetičarke iz zagrebačkog predgrađa 
od kojih jedna, krpajući kraj s krajem uz supru-
ga branitelja, ocijeni da joj se više isplati postati 
kradljivica, nego da pošteno a slabo zarađuje. 
Film nije ponudio originalan rasplet događaja, 
no uspio je ocrtati surovo preživljavanje koje 
zna primorati očajnike na drastične poteze.

Cure: život druge hrvatsko-bošnjačko-švi-
carska je koprodukcija u režiji Andreje Štake. 
To je drama o grižnji savjesti djevojke koja se 
osjeća krivom zbog smrti prijateljice. Dojmljivo 
je prikazana slutnja njihova neostvarenog lez-
bijskog odnosa te prikaz opterećenja djevojke 

Veliki bucanj 

(Søren Balle, 

2014)
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kantnih ljubavnih (Bilješke o jednom skandalu /
Notes on a Scandal, Richard Eyre, 2006/), ali i 
ovakvih rivalski postavljenih; uz to Ritam ludila 
sadrži i širu dimenziju: kritiku američkog mita 
o uspjehu.

Film Itsi Bitsi, nastao u dansko-hrvatskoj 
koprodukciji, svoju radnju smješta na poče-
tak 1960-ih, u godine kada hipijevski pokret 
iz SAD-a počinje osvajati Europu. Radnja je 
usredotočena na razvoj odnosa između dvoje 
Danaca zadivljenih tadašnjim slobodoumnim 
svjetonazorom, koji će dobrim dijelom biti 
krivcem njihovih trzavica i konačnog kraha. 
Priča je to o kultnom danskom pjesniku, pje-
vaču i aktivistu, tragično preminulom Eiku 
Skaløeu, koji unutar svojih lutanja bezuspješno 
ili, pak, prividno uspješno traga za življenjem 
u svijetu ljubavi i mira, no koji neminovno is-
pada jedno veliko razočaranje, naročito onda 
kada shvati da stavovi njegove voljene nisu 
nimalo idealistični. Iako malčice razvučen Itsi 
Bitsi uspio je prikazati sliku razuzdanih “ludih” 
šezdesetih.

Drama O konjima i ljudima (Hross í oss, 
Benedikt Erlingsson, 2013) ovogodišnji je 
islandski kandidat za nagradu Oscar. Film koji 
je sastavljen od šest odvojenih priča povezanih 

mesara, ekscentričnog bogataša rasipnika, li-
ječnika mrzitelja crkve ponosna na svoja vla-
stita uvjerenja, a ne zaobilaze ga ni frustracije 
kćeri pristigle iz Londona. Prikaz takve lepeze 
likova što samo prividno “ne talasaju” origi-
nalan je redateljev odabir za provlačenje ide-
je-vodilje Kalvarije: upita o etičnosti crkvenog 
morala i njegovoj ulozi u današnjici. Iako film 
ne nudi (a ni ne pokušava ponuditi) vlastiti od-
govor na nj, otvara mogućnosti gledateljevih 
interpretacija i zauzimanja stavova.

Očito je da su junaci odlično režiranog 
američkog filma Ritam ludila žrtve sulude fik-
sacije – onim što se u Americi smatra “snom”, 
naime, nedodirljivim uspjehom ostvarivim 
jedino kroz bjesomučno natjecanje: perspek-
tivni mladi bubnjar pristigao je na prestižnu 
akademiju sanjajući o karijeri jazzera. Njegova 
megalomanija postane toliko neutaživa da on, 
odrekavši se privatnoga života i zapustivši sve 
osim instrumenta, završi u sadomazohistič-
kom ratu protiv bolesno ambiciozna profeso-
ra. Odnos učenik-profesor nije rijetka filmska 
tema: od onih na tragu “najmilijeg učenika”, 
preko fascinacije učiteljem-idolom kao npr. 
u Društvu mrtvih pjesnika, (Dead Poets Society, 
Peter Weir, 1989) do tajnih i potencijalno šo-

O konjima 

i ljudima 

(Benedikt 

Erlingsson, 

2013)
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bez lica (Les yeux sans visage, 1960) i Hanekeova 
morbidnog svijeta zla, na vidjelo izbija dječja 
mržnja prema bešćutnoj majci što će kulmi-
nirati u njihovoj perverznoj i razornoj osveti. 
Pri tome se susrećemo sa strašnim dječačići-
ma sličnim Michaelu Myersu iz Noći vještica 
(Halloween, John Carpenter, 1978), a sve u ele-
gantnoj rukavici slikovite Austrije.

Danski Veliki bucanj posveta je jednom 
sjevernjačkom ambijentu, ribarskom mjestaš-
cu na poluotoku Jutlandu. Naime, dobroćud-
nog ribara opterete problemi kada se zaredaju 
sve slabiji ulovi, a tvrtka mu počne polagano 
propadati. Nakon što nevoljko otpusti vjerna 
suradnika, ribaru se učini da će mu nenadani 
dolazak biologinje iz kopenhaškog instituta 
stvoriti još više nevolja. No kada se njihov za-
tegnuti odnos počne mekšati, na vidjelo izađu 
neke prikrivene emocije. Veliki bucanj polagana 
je, no odmjerena tempa i vrlo precizno režira-
na drama iz svijeta radničke klase, svjeotnazor-
ski na tragu Kena Loacha i Roberta Guédigiana, 
u ruhu sjevernjačkog morskog krajolika, tvor-
ničkih pogona i ribolovaca.

istim likovima odiše tipičnim islandskim su-
him, naoko bezvoljnim, ali zapravo vrlo sup-
tilnim humorom kojim blagonaklono gleda na 
sudbine seljaka sa sjevera zemlje koji ispadaju 
žrtve vlastitih postupaka, sa skrivenim ljubav-
nim jadima, manama i željom za što boljim 
suživotom u hladnom i zatvorenom svijetu 
ponekad nedokučivih zakonitosti. Odmjereno 
režiran O konjima i ljudima u cijelosti je sni-
mljen u prekrasnom ambijentu islandske pri-
rode, s izvrsnim glumcima, osobito Ingvarom 
Eggereom Sigurdssonom, karakternim glum-
cem jednako vještim i u dočaravanju komičnih 
likova.

Laku noć, mamice austrijski je psihološki 
film koji svojim postupkom i zastrašujućom 
pričom ulazi u područje filma strave, čak ra-
beći i neke njegove ustaljene konvencije. Kroz 
radnju smještenu u izoliranu kuću šumovite 
austrijske provincije pratimo odnos dvaju de-
setogodišnjih blizanaca koji se emocionalno 
sve više hlade prema majci, nakon što se ona 
vrati iz bolnice neprepoznatljiva zamotana 
lica. U kombinaciji Franjuove estetike Očiju 

Golub sjedi 

na grani i 

promišlja 

egzistenciju 

(Roy 

Andersson, 

2014)
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svakidašnjih situacija i istinskog suosjećanja s 
drugima te općenito pitanje smrti kao nemi-
novne činjenice.

Sve u svemu, 12. ZFF ponudio je prilično 
kvalitetne naslove od kojih, doduše, ni jedan 
nije donio nešto izuzetno inovativno niti izne-
nađujuće originalno. No, svi su ovogodišnji 
filmovi pokazali iznimnu osjetljivost i anga-
žiranost oko nekih važnih pojava današnjice, 
uz vrlo visok stupanj socijalne osviještenosti. 
Progovaraju oni o tjeskobama, neugodnim no-
vonastalim situacijama, borbi za preživljava-
nje, kao i o jadima malih ljudi, te o ekstremima 
izniklim iz običnog i pitomog. Uz i više nego 
dobro ispričane priče, glavnina filmova uspjela 
je ocrtati neke kompleksne međuljudske odno-
se, a sigurno je da su svi zorno prikazali neu-
ljepšane, ali zanimljive predjele današnjice, te-
žeći punom realizmu i što većoj objektivnosti. 
Time su postignuta iskrena viđenja današnjice, 
zemalja koje pokazuju znakove stagnacije, le-
targičnog sivila (ne nužno ubitačne, ali bezo-
kusne monotonije), raja malograđana, medi-
okriteta ili, pak, dobroćudnih, no ne dovoljno 
snažnih osobnosti.

Glavna junakinja filma Party Girl netipič-
na je partijanerica: iako ima šezdesetak godina, 
vrckasta Angélique ne može se odreći zabavlja-
nja po noćnim klubovima u kojima je oduvijek 
radila kao hostesa, unatoč dobronamjernom 
ženiku željnom mirna života. Iako film ne 
ponire dublje u kontekst sredine, niti izlazi iz 
njezina vrlo uskog svijeta (pripadnici nižih sta-
leža pograničnog francuskog mjesta), solidno 
je ocrtava, uz nerijetke duhovite detalje.

Festival je zatvorila švedska crna kome-
dija, venecijanski laureat Golub sjedi na grani i 
promišlja egzistenciju (A Pidgeon Sat on a Branch 
Reflecting on Existence, 2014), posljednji dio 
trilogije redatelja Roya Anderssona usredoto-
čene na pitanje življenja. Radi se o neobičnim 
zgodama skupine iskarikiranih likova postav-
ljenih gotovo poput junaka crtanih filmova, 
od kojih neki preživljavaju u tupoj svakod-
nevici praznih dijaloga i besciljnih poslova, a 
neki stradavaju kao žrtve apsurdnih okolnosti. 
Unatoč činjenici da sekvence-tabloi variraju 
po kvaliteti, film je lucidno ostvarenje kau-
rismäkijevskog tipa i nimalo plitka zabava, 
koja može potaknuti promišljanje banalnosti 
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Cure: život druge

(Cure: The Life of Another, 

Andrea Štaka, 2014)

Cure: život druge psihološka je drama s ele-
mentima fantastike koja počinje kao pripovijest 
o dvjema prijateljicama tek zašlim u tinejdžersku 
dob, no doskora se transformira u somnambulni 
trip jedne od njih. Naime, jedna od djevojaka već 
na samom će fabularnom početku iščeznuti iz 
stvarnosnog okvira filmske priče pojavljujući se 
nadalje tek kao auditivni (jeka zagrobnog smi-
jeha) ili vizualni umišljaj one druge. Inspiracija 
Andreji Štaki (1973), švicarskoj redateljici i sce-
naristici hrvatsko-bosanskog podrijetla, jezovita 
je lokalna priča o šetnji dviju mladih Dubrovkinja 
prigradskim brdom iz koje se neobjašnjivo vraća 
samo jedna, a slučaj će ostati nerazriješen popri-
mivši razmjere urbane legende.

Do tragedije, dakle, dolazi već na samome 
početku filma – sve što se dogoditi imalo, zbi-
lo se u prvim minutama – što automatski do-
kida suspense, no Štaka ga uspijeva artificijelno 
održavati sustavnim zbunjivanjem gledatelja. 
Poigravajući se elementima realnosti autorica 
oblikuje moguće scenarije tragičnih zbivanja. 
Shodno tome film se otvara vrludanjem Ete i Lin-
de po makiji brda Petka. Maskulino napasna Eta 
(Lucia Radulović) agresivno provocira sramežlji-
vu i zbunjenu Lindu (Sylvie Marinković), lascivno 
joj se nabacujući. Igra zamjene identiteta okon-
čava se izazovnim poljupcem na rubu hridine. U 
naguravanju uslijed Lindina šoka Eta će izgubiti 
ravnotežu i pasti sa stijene. Tim naznačenim, tek 
načetim i naprasno prekinutim homoerotičnim 
odnosom, ostvaruje se morbidna atmosferičnost 
čitavog filma.

Redateljica i scenaristica analepsama, Lin-
dinim halucinacijama i košmarima snažno zbu-
njuje gledatelja koji je s vremenom sve manje 

sposoban razabrati je li odsutna Eta na oporavku 
u bolnici ili je doista mrtva. U slučaju potonjeg 
nameće se dvojba je li podlegla ozljedama od po-
sljedica pada ili se možda utopila, što sugeriraju 
neki od snolikih flashbackova. Moguće je nadalje 
i da je hipersenzibilna strankinja sve umislila, jer 
ljudi su u čudu kada opetovano zapomaže da je 
ubila Etu. Dvije su ovdje opcije – ili nitko, na-
prosto, nema snage slušati o tome, zatomljujući 
svijest o neshvatljivu nestanku djevojčice koji se 
posve apsurdno dogodio u netom uspostavlje-
nom mirnodoblju, ili se, pak, Lindine dramatične 
izjave smatraju mladenačkim budalaštinama i 
načinom privlačenja pažnje.

Smućivanjem gledatelja Andrea Štaka 
metaforizira Lindino rastrojstvo. Djevojčica naj-
ednom kao da se strmoglavljuje u noćnu moru, 
ostaje zarobljena u limbu između svijeta živih i 
mrtvih. Svoje teškoće procesira prepuštena sa-
moj sebi, ne imajući se kome povjeriti. Eta bez 
koje je ostala bila joj je, kako se čini, jedina prija-
teljica u Dubrovniku, otac (Leon Lučev) je zabav-
ljen poslom, a majka ostaje implicitno svedena 
na zabrinut glas u telefonskoj slušalici. Naime, 
nakon razvoda roditelja, Linda s ocem, liječni-
kom, iz Švicarske dolazi u Dubrovnik, gdje se on 
zapošljava. Događa se to u nesigurno poslijerat-
no doba, ali i u djevojčinoj najosjetljivijoj dobi.

Ubrzo će se Linda naći uvučena u bizarnu 
interakciju, a zatim i u pomalo nekrofilan intimi-
zam s majkom (Marija Škaričić) i bakom (Mirjana 
Karanović) poginule prijateljice. Ona postupno u 
njihovu klaustrofobičnom domu zauzima pokoj-
ničino mjesto, preuzima njezin identitet, figurira 
ondje kao kći i unuka: noni čita titlove hispanskih 
sapunica i daje se hraniti rastopljenim bajadera-
ma. Etina majka u koroti isprva ne podnosi nje-
zinu prisutnost, no iznenada se, posve nemotivi-
rano, njeno raspoloženje spram djevojke mijenja. 
Odjednom će spontano prigrliti zamjensku kćer 
čime tu okljaštrenu obitelj lišenu muške energi-
je obuzima nova, za gledatelja sablasna i teško 
podnošljiva vitalnost. Majka angažirano šije bije-
lu haljinu pri čemu joj Linda služi kao model od-
govarajuće konstitucije, a za koju nije jasno je li 
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figurom, no sveden je na puki objet du désir, s 
kojim je prva iskustva stjecala Eta, što on sada 
pokušava i s eteričnom pridošlicom. Upravo Ive 
verbalizira Lindinu raspolućenost između dvi-
ju domovina i dvaju jezika te ukazuje na njeno 
nepripadanje. No baš ta djevojčina dvostruka 
autsajderska pozicija, ambivalentne emocije i 
opterećujuća podvojenost omogućuju joj svježu, 
objektivnu perspektivu stranca iz koje proizla-
ze zdravorazumski zaključci poput iščuđavanja 
nad opsesijom Crkvom, nacionalnom temati-
kom, Zrinskima i Frankopanima te državnošću. 
Postavlja se pitanje što podrazumijeva drugost 
iz naslova: koja je od njih ta eponimska druga – 
Linda s ove ili Eta s one strane postojanja? Mož-
da ipak Linda naprosto zbog svoje izmještenosti.

Još od nagrađivanog prvenca Gospođica 
(Das Fräulein, 2006), primarni predmet intere-
sa ove autorice intimistička je tematika ženskih 
odnosa, ali i mehanizmi funkcioniranja nepot-
punih, matrijarhalnih obitelji. Štaka tako ovu 
priču isprepleće oko fenomena Dubrovnika kao 
ženskog grada, jer su muškarci, otišavši u rat ili 
na more, kontinuirano izmaknuti iz njegova pro-
stora. Naslov filma sugestivno najavljuje žensku 
priču koja se gradi na disfunkcionalnosti odno-
sa dvaju parova: Eta-Linda, Etina majka-baka. 

namijenjena Eti, po povratku iz bolnice ili njezinu 
pokopu. Majčina bi crnina mogla biti i za oca, ne 
ukazuje nužno na to da joj je i kći mrtva.

Kuća Etine obitelji, mračna i memljiva, sva 
u zakutcima i tajnovitim vratima, upućuje na slo-
jevitost pripovijesti baš kao što i laž o navodno 
miniranom brdu Petka, koju izgovara slučajni 
prolaznik, simbolički naglašava tinjajuću prijet-
nju potisnutih međuljudskih odnosa.

Radnja filma smještena je u 1993. godi-
nu. Razdoblje je to nakon opsade grada, a Du-
brovnik se naoko vratio mirnodoblju, pa je sam 
rat pomaknut u pozadinski plan. Mama i baka s 
ratnih izvješća na televiziji iziritirano prebacu-
ju na sapunice, detonacije se čuju još jedino sa 
Srđa, iz smjera bosansko-hercegovačke granice. 
Kulisa događanja buroviti je Dubrovnik hors sai-
son; turista naravno nema, hoteli su devastirani 
i napučeni prognanicima, Stradun je pust – duž 
njegovih zidova nizovi su ratnih osmrtnica. Du-
brovčani su prepušteni očaju i bezdogađajnosti 
okljaštrena grada. A on je implodirao, izoliran i 
okrenut vlastitim psihopatologijama.

Treći element ove mladenačke trokutne 
konstrukcije mladić je Ive (Franjo Dijak) – koji 
je, procjenjujemo, petnaestak godina stariji od 
djevojaka, što ga čini “mentorskom” muškom 
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Karta do zvijezda

(Maps to the Stars, David 

Cronenberg, 2014)

U jednom od ključnih trenutaka novog fil-
ma Davida Cronenberga zlatni je kipić prestižne 
filmske nagrade znakovito upotrebljen kao opti-
malno hladno oružje smrtonosnih posljedica. No 
Karta do zvijezda nije još jedna satira Hollywoo-
da i njegove općepriznate i svima znane površno-
sti. Cronenberga zanima nešto puno zloćudnije, 
nešto što nije posve transparentno i što je teško 
imenovati – moralni vakuum naše suvremenosti 
i jeza koju je on u stanju proizvesti. U svoja po-
sljednja dva dugometražna filma kanadski reda-
telj uzima si u zadatak oslikati najzaraženije di-
jelove svijeta koji nas okružuje, a koji u njegovoj 
uvjerljivo pesimističnoj viziji pati od smrtonosne 
bolesti: vladavine egoizma i pohlepe te duhov-
nog relativizma koji omogućuje njihov nesputan 
rast. Svoj je beskompromisan i uznemirujući por-
tret duha vremena počeo prethodnim filmom u 
kojem bijela limuzina jedri New Yorkom, poput 
Noine arke, no u utrobi umjesto spasitelja čovje-
čanstva skriva samodostatnog, beskrajno ego-
centričnog financijskog spekulanta. Cronenberg 
istražuje unutrašnji život ljudi koji su pristali na 
egzistenciju u svijetu neuhvatljivih apstrakcija 
koje uporno ostaju izvan dohvata moralnog nad-
zora i ljudskog razuma. Cosmopolis (David Cro-
nenberg, 2012) predstavlja ingeniozno slikovno 
konzerviranje realnosti kojom vladaju utvare. 
Njezin je portret magistralno izveden arhetip-
skim materijalom jer se priča o našoj suvremeno-
sti koristi vječnim obrascima ljudskog iskustva. 
Tako je jedan dan u životu burzovna mešetara, 
koji svojom bijelom limuzinom putuje na drugi 
kraj grada da bi se ošišao, transpozicija Homero-
ve Odiseje, odnosno, još jedna priča o putovanju 
od života ka smrti.

Izglobljenu ženskost podcrtava maliciozna horda 
znatiželjnih susjeda koje su dijelom šire postave 
protagonista te time također nositeljice kolek-
tivne ženske energije grada. I, doista, muškarci 
su u Štakinu filmu marginalizirani, svedeni tek 
na usputnu signalizaciju: čovjek koji djevojčice u 
prolazu dvosmisleno upozorava na mine, mladić 
Ive istraumatiziran gubitkom djevojke usmrćene 
granatom, Lindin tata povratnik, Etin pokojni 
otac, koji je u njezinoj obitelji prisutan samo kao 
nijemi lik s portreta u odori pomorca.

Debi Andree Štake s Curama povezuje 
feminina motivika, dijelom i glumačka postava 
(Škaričić, Karanović), s tom razlikom da je prve-
nac daleko sigurnije i uspješnije strukturiran film. 
Ova švicarsko-hrvatsko-bosanska koprodukci-
ja emocionalan je, eliptičan i evokativan prikaz 
dubrovačkog poraća iz vizure pubertetske dje-
vojčice. Drama je to zavodljiva i uznemirujućega 
ozračja i hipnotične vizualnosti, no scenaristički 
poprilično neuredna i zakrčena stereotipnim rje-
šenjima.

Vanja Kulaš
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kao savršen primjer suvremenog svijeta u ma-
lom, a on je, uvjeravaju nas Cronenberg i njegov 
scenarist, romanopisac Bruce Wagner, hladno i 
bezdušno mjesto napučeno stvorenjima koja tek 
izgledaju kao ljudi. Osnovna boljka ove zajednice 
vampira jest klanjanje religiji čija su božanstava 
taština i novac, a čijim se slijepim slijeđenjem 
gubi svaki doticaj s danas zastarjelim ljudskim 
osobinama poput empatije i milosrđa. Kada po-
kazuju ono za što vjeruju da izgleda kao dobrota, 
toliko su površni da nije potrebno biti odveć pro-
mućuran, a kamoli pronicljiv, da bi se shvatilo da 
je riječ tek o blještavim ukrasima, ilitiga, lažnom 
perju kojim se kiti njihova izvitoperena narciso-
idnost u vječnoj potrazi za potvrdom i ugodom.

U središtu besprijekorno strukturirane 
radnje nalazimo sredovječnu glumicu Havanu 
Segrand (Julianne Moore) koja ne preže pred ni-
čim da bi dobila ulogu u remakeu filma u kojem 
je svojedobno blistala njezina majka – diva čiji 
je status u vječnost zacementirala prerana smrt 
u požaru. Havanin privatni guru, doktor Stafford 
Weiss (John Cusack), vježbama istezanja, kombi-
niranim s primordijalnim krikovima, pomaže joj 
osloboditi se traume navodna majčina zlostav-
ljanja. Zahtjevnoj glumici u prizemnijim, svakod-
nevnim obvezama pomaže opeklinama unaka-

Ali na njegovu transformacijskom putova-
nju ne dolazi do duhovnog preobražaja, jer plo-
vimo morima na kojima oluje ne izazivaju bogovi 
(oni su odavno mrtvi), već neulovljive apstrakcije 
koje nas imaju moć uvjeriti da smo kao osoba 
veći i važniji od svega što je bilo prije i onog što 
ćemo ostaviti za sobom. Kada jednog dana ljudi 
iz nekog drugog vremena budu htjeli zaviriti u 
oblike suvremenog simulakruma, ilitiga, imperija 
virtualnosti, bit će dovoljno da pogledaju ingeni-
ozan Cronenbergov film.

Cosmopolis je premijerno prikazan u 
Cannesu 2012, a dvije godine kasnije Cronenberg 
se na isti festival vratio s Kartom do zvijezda, u 
kojoj je još samouvjerenije nastavio s neumolji-
vim portretiranjem američke suvremenosti pre-
bacivši se s istočne na zapadnu obalu i zavirivši 
u Hollywood. Nakon financijskih spekulanata i 
svijeta kapitala na red je došla industrija “lake za-
bave”. Likovi njegove shizoidne filmske ekstrava-
gancije očekivano su glumci i njihova pripadajuća 
svita – duhovni gurui, agenti, osobni pomoćnici 
i vozači limuzina koji sanjaju o slavi. No, tu pre-
staje svaka sličnost Cronenbergova zastrašujuća 
filma i svih ostalih satira tvornice snova. Jer ono 
što upoznajemo u Karti do zvijezda nije upereno 
protiv njezinih pravila i zakonitosti, već ona služi 
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igrati van svakog karaktera, koji smo joj spremni 
pripisati kao hollywoodskoj zvijezdi, te je postala 
površna, netalentirana i zlobna gomila sredo-
vječnog mlohavog mesa koje se jeftino prodaje. 
Kada na mladoj Agathi (jednako je maestralno 
igra mlada Mia Wasikowska), koja nije duhovno, 
već fizički (opekline) i psihički (shizofrenija) una-
kažena, utjeruje moć i veličinu, ono što gledamo 
nema jednostavnu poruku kako jači tlači, nego 
puno subverzivniji zadah okoline u kojoj tlači 
svatko tko može, zna i umije biti besprizorno 
amoralan. Pleše se na dječjim grobovima i gazi 
po tuđoj intimi iz čiste obijesti, jednostavno zato 
jer se može. Cronenberg se uvrće i nad prethodni 
film zadavši mladom i naočitom Robertu Pattin-
sonu, koji je u Cosmopolisu beskrupulozno gos-
podario limuzinom i pripadajućim financijskim 
carstvom, da sada u jednoj sličnoj “lađi” pokorno 
vozi druge te pritom služi kao jedini dostupni 
oblik normalnosti u svijetu izokrenutih vrijedno-
sti. Taj pasivni promatrač sveopće moralne mah-
nitosti na sve pristaje, jer je ljudski željan nekog 
ljepšeg života koji za njega utjelovljuju oni koji su 
već nabavili svoju kartu do zvijezda bez obzira na 
cijenu koju su za nju izdvojili.

Cronenberg je u svoja posljednja dva ostva-
renja umjetnički suvereno isporučio hladnokrvnu 
dijagnozu stanja nacije iscrtavši portrete dviju 
prijestolnica suvremene moći povezanih zajed-
ničkim duhovnim metastazama. Opasna metoda 
(A Dangerous Method, 2011) eksplicitno razvija i 
ranije prisutan interes za duševne i duhovne bo-
lesti ovog bivšeg, vrhunskog body-horror struč-
njaka, no u tom ostvarenju doktor David nije na-
šao pravi kanal za svoja nova istraživanja i stare 
interese. Karta do zvijezda rijedak je, pak, primjer 
filma koji se ne može konzumirati jer u gledatelju 
izaziva teško probavljiv osjećaj nelagode, koji nije 
lako locirati – dok gledamo narcisoidnu izvito-
perenost i mentalnu bolest na platnu nerazlučivo 
smiješane u ubojit koktel, ne osjećamo se ni nad-
moćno, ni bolje, ni snažnije od Cronenebergovih 
inficiranih protagonista – s užasom, pak, slutimo 
da je simptome sveprisutne bolesti teško i pre-
poznati i imenovati. U tome jest dubinska strava 

žena asistentica Agatha (Mia Wasikowska), koja 
je zapravo Staffordova odbačena kći koja boluje 
od shizofrenije. Ovo psihopatsko sveto trojstvo 
nadopunjuju njegov trinaestogodišnji sin Benjie 
(Evan Bird) i supruga Cristina (Olivia Williams), 
koja je njihovo dijete uspješno pretvorila u naj-
profitabilniju hollywoodsku robu – zvijezdu 
mega uspješne filmske franšize o zločestom 
babysitteru. Benjie s Havanom Segrand, osim 
agentice, dijeli i egoizam, paranoju i narcisoid-
nost čije se kliničke proporcije mogu mjeriti s 
onima njihovih filmskih honorara.

Kada ne prakticiraju svoju patološku ba-
hatost, nadmenost i frustraciju nad prvom do-
stupnom žrtvom, onda u nemiru svoje intime 
razgovaraju s mrtvim ljudima – utvarama iz 
paranoidnih labirinata pomućene svijesti sastav-
ljene od beskonačnih refleksija njihova nezasit-
nog ega. Cronenebergova i Wagnerova poanta je 
jednostavna, upečatljiva i precizno argumentira-
na – ovi ljudi žive u svijetu u kojem je njihova 
bešćutnost omogućena virtualno im pripisanom 
pozicijom moći koja omogućava život u visoko 
plutajućem balonu napuhanom moralnim i du-
hovnim vakuumom, koji ne mogu probušiti ni 
bolest ni smrt. Zvijezdama je sve dopušteno, a 
karta koja vodi do njih kupuje se gubitkom ljud-
skosti. Zaplet filma, koji minuciozno trasira sve 
navedene duhovne devijacije, napet je poput 
strune te ne ostavlja niti milimetar prostora za 
opuštanje: duboko ćemo udahnuti tek kad se sve 
konačno svrši. Cronenebergov je film besprije-
korno zanatski izveden, a svoju je prepoznatljivu 
atmosferu egzistencijalne jeze i začudne nelago-
de redatelj ovdje upakirao u izvanredno precizan 
narativni film s konvencionalno postavljenom i 
zavidno složenom dramaturgijom.

U naslovnoj ulozi Havane Segrand briljira 
Julianne Moore, koja napušta svaku potrebu da 
se svidi zarivši svoje iskusne glumačke nokte du-
boko u tkivo glumačke taštine i vlastitog zanata 
– ono što je napravila Gloria Swanson u Buleva-
ru sumraka (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950) 
nije ni izbliza tako odvažno i okrutno prema vla-
stitoj poziciji ikone. Moore se, naime, usudila za-
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Koko 3: ljubav ili smrt

(Daniel Kušan, 2014)

Ratko Milić, poznatiji kao Koko, ponovno 
je s nama, i to u gotovo rekordnom roku: svega 
godinu dana što smo ga imali priliku vidjeti kako 
rješava misteriju zagonetnog dječaka u filmu baš 
toga naziva (Dražen Žarković, 2013), te svega 
tri godine nakon što smo ga upoznali u novom 
filmskom ruhu, dok se pitao javljaju li se duše po-
kojnih u Heinzelovoj ulici (Koko i duhovi, Daniel 
Kušan, 2011). Za Ljubav ili smrt scenarij potpisuje 
sâm redatelj, glazbu Dinko Appelt, a producenti 
su HRT i Kinorama (kao i u prethodna dva filma). 
No ovaj se put glumački popis (predvođen An-
tonijem Paračem) obogatio s još nekoliko novih 
imena (poput Tare Thaller i Tese Litvan).

Radi se, dakako, o ekranizaciji još jednog 
kultnog romana za djecu i mlade Ivana Kušana, o 
kojemu vrijedi ponajprije malo prozboriti. Svatko 
tko se imalo razumije u književnost, a poznaje u 
nas odvajkada obljubljene romane iz serije o Koku 
Ivana Kušana, mora priznati da je pisac 1987. ro-
manom Ljubav ili smrt majstorski proplivao u 
novom stilu pisanja: u čistoj, tada popularnoj 
postmodernističkoj maniri, koja je dozvoljavala 
autorima da svakojako preslaguju intertekstual-
no naslijeđe djela, te da se nesputano “igraju” sa 
svojim pričama i likovima. Tako je roman Ljubav 
ili smrt, napisan tridesetak godina nakon Uzbune 
na zelenom vrhu (1956) koji je realistički pisano 
djelo s vješto uklopljenim kriminalističkim dis-
kurzom, osvanuo kao senzacija zbog Kokove od-
luke da “starom dripcu-piscu” otme pero iz ruku 
i sâm napiše knjigu, naravno, prepunu grama-
tičkih pogrešaka i nelogičnih postupaka junaka. 
No unatoč Kokovu “neiskustvu” romanopisanja, 
osvanuo je zabavan tekst u kojemu se on svo-
jemu čitateljstvu otkrio kao vrckasti pubertetlija 
zaluđen nogometom, druženjem s vršnjacima, ali 
i po prvi puta otkako ga se upoznalo, predodž-

Cronenbergove filmografije koja se kretala od 
vrlo konkretnih, opipljivih fizičkih neprijatelja, 
koji su se nekoć nastanjivali u nama, do onih ne-
vidljivih, apstraktnih i neuhvatljivih koji su sada 
svugdje oko nas prijeteći nam da postanemo tek 
njihova zlokobna refleksija. U svijetu njegova 
posljednja dva filma, duhovna patologija – koja 
se najčešće manifestira kao egoistična narciso-
idnost – i mentalna bolest (shizofrenija) postale 
su nerazlučive i neraspoznatljive: neprijatelj više 
nije biće koje umire na kraju filma, nego osjećaj s 
kojim se izlazi iz kinodvorane i odlazi na počinak.

Višnja Vukašinović
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prati pripremu junaka za odlučujuću nogometnu 
utakmicu s nepobjedivom momčadi Crnih gusara, 
dok je druga usredotočena na Kokov život izvan 
nogometnog stadiona, naime, na njegov odnos 
s prijateljima, svima odreda u ljubavnim jadima 
(pri čemu je nedodirljiva neznanka postavljena 
kao tek manji, gotovo usputni motiv – dodatni 
komplikator već otprije jako zamršenih Kokovih 
preokupacija). O svemu tome ne svjedoči nikakav 
“pisac” ili “redatelj”, u smislu izvanjskoga faktora 
koji bi na neki postmodernistički način oblikovao 
djelo, već je setu likova prepušteno da svojim 
međuodnosima tvore svijet djela, ponovno po-
stavljenom u neodređeni vremenski okvir serijala 
(koji kostimima i scenografijom najviše podsje-
ća na rane 1980-e). Zamaštana Kokova nutrina 
predočena je povremenim uvođenjem anakronih 
likova Ane Karenjine, Goetheova Werthera te 
fantazijama o istočnjačkim ljepoticama, što još 
više potiče junaka da filozofira o ljubavnim tego-
bama i fatalnosti zaljubljivanja. Na tom su tragu i 
njegovi razgovori s knjigoljupcem Zlatkom (inače 
psihološki najprodubljenijim likom već u prvom 
filmu; odlična uloga Kristiana Bonačića), očajnič-

bom o idealnoj osobi suprotnoga spola. Zbog 
toga, tijekom djela, Koko kao lik gotovo uopće 
ne izlazi iz svijeta mašte ukrašenog cirkusanti-
ma, tajnim agentima, miomirisnim haremima i 
eunusima, a čiju krunu nosi zavodljiva crnokosa 
neznanka – njegova vršnjakinja koju je slučajno 
zapazio u trgovini, dok je kupovala Kraševe bom-
bone Grehote. Kada svijet tako netipična romana 
pokušamo zamisliti u filmskom mediju, valja nam 
se zapitati: kako oblikovati ovakvu fikciju u kojoj 
se više od polovine radnje odvija u protagonisto-
voj mašti te kako uspješno predočiti neuobičajen 
piščev postupak?

Daniel Kušan kao redatelj i scenarist po-
nudio je svoje rješenje, vrlo udaljeno od prvenca 
gdje je primijenio realističan pristup i dosjetio se 
dobra načina da u stilu Agathe Christie razriješi 
zaplet, čime se opravdalo i nadomjestilo izba-
civanje nekih likova romana. Ljubav ili smrt ne 
može se ocjenjivati prema sličnostima, odnosno, 
otklonima od Koka i duhova: ovoga je puta pred 
nama “svakodnevniji” film, vrlo blizak stilu tipič-
nih tinejdžerskih filmova, no svakako ne toliko 
napet. Pratimo dvije paralelne linije fabule: jedna 
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nastavku, Uzbuni na zelenom vrhu (u režiji Osje-
čanke Čejen Černić), očekujući da će biti još lu-
cidniji i uspjeliji.

Maja Peterlić

ki ludim za razmaženom školskom novinarkom 
Marijanom, koji kao najozbiljniji među svima želi 
razjasniti mladenačke probleme, ako nikako dru-
gačije, onda barem tješenjem uz slične primjere 
iz književnosti.

No unatoč ovim rješenjima, mora se pri-
znati da film pati od nekih dramaturških ne-
spretnosti zbog čega mjestimično gubi tempo, a 
poneke sekvence djeluju nedorečene. Primjerice, 
tajna suradnja Kokove sestre Marice s Mikijem, 
kapetanom protivničke momčadi, vrlo je naivna 
jer Marica (talentirana mlada glumica Nina Mi-
leta), umjesto da tiho i efikasno špijunira brata i 
njegovu ekipu, napadno dolazi na njihov trening 
(“gdje ženama nije mjesto”) praveći se da ih ne-
zainteresirano promatra. Također, njezina nena-
dana odluka da se ponovno prikloni bratu i ra-
skrinka Mikijeve naume ispada navučena, jer Miki 
ipak uspije namagarčiti Koka, ušavši u njegovu 
svlačionicu da mu perfidno podvali. Isto tako, još 
su poneki odnosi među likovima mogli biti razra-
đeniji, recimo onaj Marijane (Vanja Markovino-
vić) i Žohara (Marin Stević), koji je tek naznačen 
kao fijasko prividno idealne veze, a velika je šteta 
što nije produbljena vjerojatno najbolja sekvenca 
filma – ona u kojoj Koko, da bi se skrio od ne-
znanke, upadne u Melitin (Tesa Litvan) stan, na 
što mu ona spontano izjavi ljubav. Neke nezgra-
pnosti učinile su i da toliko iščekivana utakmica 
ne ispadne posebno napeta, pogotovo ne onako 
kako je predočena u romanu, u kojemu poraz i 
istovremeno razočaranje u neznanku dovedu 
Koka do pokušaja samoubojstva.

Ukratko, Koko 3: Ljubav ili smrt na tre-
nutke je solidan, štosan, pa i duhovit film, no 
na trenutke i prilično nezgrapan i navučen. Isti-
na, pred redateljem je bio jako težak zadatak – 
ekraniziranje jednog iznimno složenog, gotovo 
kuriozitetnog romana, no rezultat je mogao biti i 
nešto bolji. Daleko od toga da film ne opravdava 
popularnost među našim mladim posjetiteljima 
kina svojim dražesnim likovima, njihovim ljupkim 
zavrzlamama i idejom o postojanju prave ljuba-
vi, uz zvuke girl banda, u retro imidžu Zagreba. 
Valja zaželjeti sreću ekipi pri radu na sljedećem 
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vajući raznorazni ukradeni materijal. Upravo ga 
u jednoj takvoj kriminalnoj situaciji upoznajemo, 
kada bivajući uhvaćen pri krađi žice napada i one-
svještava zaštitara koji ga je uhvatio i ukrade mu 
sat. Kad se nešto kasnije, vidjevši automobilsku 
nesreću, zaustavi i došeta do unesrećenog, opa-
ža i snimatelja koji snima poprište nesreće. Uju-
tro na televizijskim vijestima gleda prilog čijem 
je snimanju svjedočio. Tu vidi priliku za posao u 
vlastitom aranžmanu, a budući da nema što iz-
gubiti odmah sljedeći dan ukrade bicikl koji od-
mah u zalagaonici zamijeni za svoju prvu, rudi-
mentarnu opremu: radijski skener pomoću kojeg 
će pratiti policijske dojave o nesrećama te jeftinu 
kameru kojom će te iste nesreće snimati. Vrlo je 
brzo napravio svoju prvu snimku: žrtvu auto-
mobilske nesreće. Snimku mu urednica vijesti na 
lokalnoj televizijskoj postaji, Nina (Rene Russo), 
kupi i isplati, usput ga ohrabrivši da ima talent 
za takvu vrstu posla, naglašavajući pritom da je 
najzainteresiranija upravo za snimke nasilnih i kr-
vavih incidenata u boljim dijelovima grada jer to 
privlači najviše gledatelja. Lou uskoro zapošljava 
asistenta Ricka (Riz Ahmed) te snima sve više i 
sve krvavije, što automatski znači i sve bolje, za-
rađujući tako sve više novca koji onda ulaže u sve 
bolju opremu. Paralelno s tim za snimanje bira 
sve brutalnije zločine, čijih se rizika ni najmanje 
ne ustručava.

Iznimno je uznemirujuće pratiti kako 
Louova karijera napreduje i kako se on zajedno 
s njom, odnosno, zbog nje mijenja. Tako npr. na 
početku samo snima unesrećene, da bi onda – 
kada to prestaje biti dovoljno – prešao iz pasiv-
nog u aktivnog promatrača i počeo mijenjati ono 
što bi trebao snimiti: u jednoj će situaciji odvući 
truplo par metara dalje od mjesta na kojem ga je 
našao, da bi imao bolju kompoziciju kadra i da bi 
dobio na vizualnosti i atraktivnosti snimke. No ni 
to mu neće biti dovoljno pa će ubrzo sam početi 
stvarati nesreće da bi ih mogao snimiti. Tako će, 
nakon što odbije poslovnu ponudu konkurenta s 
početka priče o ideji fuzioniranja njihovih usluga 
u jednu tvrtku, osjetiti da ipak ponešto kaska za 
konkurentom koji je u međuvremenu ojačao, pa 

UDK: 791.633-051Gilroy, D."2014"(049.3)

Noćne kronike

(Nightcrawler, Dan Gilroy, 

2014)

Kada je 1965. Frank Gilroy osvojio dvije 
najvažnije američke dramske nagrade (Pulitzera 
i Tonyja) za svoj dramski tekst The Subject Was 
Roses, bio je najavljivan kao novi baštinik Euge-
nea O’Neilla koji će uz Arthura Millera i Tenne-
sseeja Williamsa obilježiti američku dramu 20. 
stoljeća. Budući da mu sljedeći tekstovi nisu bili 
na toj razini, počeo je koketirati s televizijom, a 
onda i s filmom, te se nekako putem izgubio, pa 
danas malotko (osim teatrologa) uopće zna za 
njega. Kad je četrdesetak godine kasnije njegov 
sin Tony Gilroy, nakon relativno cijenjene sce-
narističke karijere, redateljski debitirao filmom 
Michael Clayton (2007), za koji je sam napisao 
scenarij, ponovno se polagalo ogromne nade u 
nekog iz obitelji Gilroy, i to opravdano, jer se ra-
dilo o ponajboljem američkom filmu te godine. 
No i Tony je uskoro krenuo silaznim putem, prvo 
snimivši solidan, no, ipak, previše kompliciran 
i ne osobito kreativan romantični špijunski film 
Ti mi lažeš najbolje (Duplicity, 2009), da bi pot-
puno potonuo u hollywoodsku šprancu prihva-
tivši se režije četvrtog nastavka o Jasonu Bour-
neu (Bourneovo naslijeđe / The Bourne Legacy, 
2014).

No na filmskoj se sceni gotovo niotkud po-
javio novi Gilroy, Frankov sin i Tonyjev mlađi brat 
Dan, koji je (poput ranije spomenute dvojice) za 
svoj redateljski prvenac (sam je napisao i scena-
rij) također dobio dobre kritike diljem svijeta, isto 
tako zasluženo, i zahvaljujući kojem se ponovno 
polažu velike nade u nekog od Gilroya, koje će, 
valjda, konačno biti opravdane i u budućnosti.

Lou Bloom (Jake Gyllenhaal), mladić je 
željan bilo kakva konkretnog posla koji vrijeme 
krati preživljavajući kao sitan lopov i preproda-
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ne samo fetiš, već vid izražavanja sebe, odnosno, 
postaje teren na kojem se on prepoznaje gotovo 
kao umjetnik. Primordijalno je jeziv njegov prvi 
osmijeh u filmu, onaj koji nastaje kao posljedica 
dobivanja boljeg kuta, tj. ljepšeg kadra nakon 
spomenutog micanja zatečenog trupla. No osim 
kao umjetnik, Lou svojim angažmanom stječe 
identitet prvenstveno kao čovjek. Vrlo je indi-
kativno po tom pitanju da se na početku pred-
stavlja kao Lou, da bi se – kad stekne minimum 
nečijeg poštovanja – odmah usudio ispraviti su-
govornika i podsjetiti da je on Louis, a ne Lou. 
Vrlo je važno primijetiti da tijekom cijelog tog 
procesa on neprestano zauzima sve centralniju 
poziciju u kadru, jer postaje sve sigurniji u sebe 
kao nositelj neke važne ideje, tj. filma koji gleda-
mo. U tom je vidu retorički značajno to što se u 
mnogim kadrovima inzistira na isticanju ukrade-
nog sata koji nosi, što je neprestani podsjetnik 
na njegovu lopovsku prirodu, na njegov status 
parazita društva koji će samo promijeniti svoj 
modus operandi dok se esencija njega samog 
neće nigdje razvijati, jednostavno zato što ne 
može. Unatoč tome, sasvim je opravdana ideja o 

će mu bez problema doći na kućni prag i saboti-
rati kombi, što će uzrokovati smrtnu nesreću iz 
koje će Lou dvostruko profitirati: istim će se po-
tezom riješiti najveće tržišne konkurencije i do-
biti priliku za novu krvavu snimku, koju će snimiti 
tako da se i fizički postavi iznad mrtvog tijela 
konkurenta, čime naglašava da je on taj koji sad 
dominira u poslu. Svim tim postupcima Lou pre-
staje biti samo promatrač i postaje proizvođač 
nesreća, čak svojevrsni režiser istih. Pri toj ideji 
posebno treba imati na umu da on kameru i do-
slovno koristi kao oružje, kojim se probija, kojim 
zarađuje, kojim ubija, pa ne treba čuditi da kad se 
pred kraj filma nađe oči u oči s opasnim gangste-
rom, gangster u ruci ima pištolj dok Lou – kao i 
sve to vrijeme – drži kameru koja se u tom kadru 
i vizualno izjednačuje s vatrenim oružjem.

Po pitanju režiranja ubojstava treba pri-
mijetiti i to da njegov verbalni izričaj sve češće 
obiluje filmskom terminologijom, pa sve više 
govori o boljem kadru, širokokutnom objektivu, 
korištenju zooma, korištenju više kamera odjed-
nom i sl., što potvrđuje da za njega sve to – što 
je prvotno bila samo prilika za zaradu – postaje 
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No dok klasični film noir vrši subverziju 
konvencionalnih hollywoodskih standarda – bilo 
same radnje u vidu sretnog kraja, bilo likova kao 
moralno uspravnih heroja, okrećući ih naglav-
ce – Noćne kronike, kao i neki drugi neonoir ili 
postnoir filmovi subvertira upravo taj noirovski 
postupak: Lou na kraju tone sve dublje i dublje 
u moralno crnilo, ali za to ne biva kažnjen, već 
sasvim suprotno – biva sve nagrađeniji i sve 
uspješniji. Samog Loua, naprimjer, krasi noirov-
ska osamljenost i odbačenost, ali isto tako i izni-
mno visoka samouvjerenost i optimističnost, što 
nije tipično za (anti)heroje noira. Nina isto tako 
u jednom trenutku prestaje diktirati ritam, kao 
tipska femme fatale za koju se Lou zanima po-
kušavajući je osvojiti, te postaje ovisna o njemu, 
čak i primorana prihvatiti neke od uvjeta koje 
joj on postavlja. Gilroy kao da namjerno upuću-
je na neke podudarnosti u raspadu sadržajnog i 
formalnog aspekta filma: u svijetu u kojem tre-
nutačno živimo sve se dovodi u pitanje, da bi se 
onda poremetilo, ako ne i sasvim izokrenulo – 
kako ljudska priroda i moral, tako i filmski žanr.

Jer najproblematičnije pitanje koje film 
otvara jest tko je u svemu ovome nastran i tko je 
zapravo ključ problema? Lou koji to snima, Nina 
koja to plaća ili gledatelji koji to pomno prate? 
Ne treba se previše zadržavati na odavno otrca-
noj, no i dalje uznemirujuće točnoj konstataciji 
da je najčitanija novinska rubrika ona crne kro-
nike, tj. da su najgledanije upravo vijesti o tu-
đim nesrećama, što je ustvari samo modifikacija 
znane teze da manje plačemo zbog empatije što 
se to desilo nekome drugome, a više zbog sre-
će, nesvjesne dakako, što se to nije desilo nama. 
Štoviše, još je Aristotel pisao da nas se jače do-
ima nesreća ljudi sličnih nama, pa zbog toga 
tragički likovi – iako po prirodi nešto uzvišeniji 
i bolji od nas – moraju biti dovoljno slični nama 
samima da bi se mogli s njima poistovjetiti i da bi 
nas se njihova nesreća jače dojmila. Beskrupulo-
znost suvremenog novinarstva, posebice nagla-
šena u njegovoj televizijskoj inačici, te fascinacija 
očaravajućim, ali opasnim vizualnim medijima, 
odavno su poznata tema, čak i na malim i velikim 

ponavljanju kadra u kojem Lou u svom stanu za-
lijeva biljku, jer se u njezinu rastu zrcali i njegov – 
kao što voda hrani biljku, tako njegovo snimanje 
vijesti, a onda i tuđe prepoznavanje toga, hrani 
njega samog. Zanimljivo je i da je televizor – 
pored kojeg je biljka smještena – odmah ispod 
prozora, pri čemu on preuzima njegovu funkciju 
i pretvara se iz metaforičkog “prozora u svijet” u 
onaj doslovni.

Lou, zapravo, cijelo vrijeme gubi doticaj sa 
stvarnim svijetom koji ga okružuje, i to još i prije 
početka samog filma; on promatra svijet gotovo 
isključivo kroz vizualne medije koje konzumira. 
Tako će u jednom trenutku priznati da skoro cijeli 
dan provodi za računalom jer mnogo uči online, 
i to najrazličitije stvari, a njegov odnos prema 
televiziji postaje gotovo religiozan. “Na televiziji 
sve izgleda tako stvarno”, infantilno zaključuje, a 
kasnije se zamišlja i kao voditelj vijesti koje gle-
da. Na kraju krajeva, sigurno da i veliki reklamni 
panoi kojima su ceste Los Angelesa prenatrpane, 
a koji se tek pokatkad vide na rubu kadra, po-
ručujući focus, odnosno, chase, hitchcockovski 
subliminalno svojim sadržajem utječu na Loua. 
On tako biva izmješten u polusvijet kao tipični 
noirovski, a onda i neonoirovski antiheroj, što za 
posljedicu ima i karakterističnu noirovsku nasil-
nost i kriminalnost, čak i požudnost. Anksiozna 
atmosfera, koja po definiciji prati film noir, ovdje 
se zahvaljujući vrsnoj fotografiji cijenjenog Ro-
berta Elswita vrlo sugestivno dočarava od počet-
ka do kraja filma. Indikativna je i odjavna špica, 
koja prikazuje total neke gradske četvrti dok na 
zvučnoj podlozi čujemo nove dojave. Noć je tek 
počela, i odlazi se u potragu za novim vijestima, a 
promjena mjesečevog položaja u kadru upućuje 
na protok vremena i na to kako materijala ima i 
kako će ga uvijek biti. U tom ključu zanimljivi su 
i kadrovi koji otvaraju film, kao i oni koji se mje-
stimično pojavljuju tijekom trajanja filma, a koji u 
statičnim totalima prikazuju neku ulicu, kvart ili 
cijeli grad, kao nešto što tek treba istražiti, kao 
mjesto koje se čini mirno i skladno, ali ispod čije 
površine bujaju vijesti do kojih tek treba doći, što 
je isto sasvim klasično mjesto noira.
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paralelno mnogo ulaže u sebe i u svoj posao, pa 
tako osim što se počinje bolje odijevati i ozbiljni-
je izgledati, kupuje i potpuno novu opremu, jer 
što je automobil kao prijevozno sredstvo brži, a 
radijski skeneri bolji, to će Lou prije biti na popri-
štu događaja, sve češće čak i prije same policije, 
a što je kvaliteta kamere bolja, slika će biti čišća i 
ljepša što će ujedno značiti i veću tržišnu vrijed-
nost. Već otpočetka mračni, hladni sociopat, Lou 
polako postaje gladni, bespoštedni izrabljivač 
najgore vrste, koji u svome naumu – zahvaljuju-
ći nekakvoj čudnoj unutarnjoj karizmi i auri koju 
emitira – uspijeva, postajući nešto slično Donal-
du Trumpu u njegovom reality showu Pripravnik. 
Želite li vidjeti kako izgleda kapital, a onda i ka-
pitalizam u 21. stoljeću, možete čitati trenutač-
no iznimno popularnog Pikettyja, ali bit će vam 
sasvim dostatno i pogledati Noćne kronike.

Nakon svega navedenog treba zaključi-
ti da je ovo zaista nesvakidašnji film i jedno od 
zanimljivijih djela koje smo dobili iz Hollywooda 
posljednjih nekoliko godina, koje bolno točno i 
ne pretjerano ohrabrujuće opisuje stanje svijeta 
hic et nunc, ponajprije zahvaljujući originalnoj 
priči i za debitanta začuđujuće sigurnoj režiji 
Dana Gilroya, maestralnoj kameri Boba Elswita i 
izvanrednoj glumi Jakea Gyllenhaala koji za svoju 
ulogu života deluzijskog Loua nažalost nije no-
miniran za Oscara. Ostaje na kraju vidjeti hoće 
li barem jedan Gilroy ispuniti visoka očekivanja 
koja je, naposljetku, sam postavio pred sebe.

Dean Kotiga

ekranima, pa bi se Noćne kronike mogle opisati 
kao spretna mješavina Mreže (Network, Sidney 
Lumet, 1976), Videodroma (Videodrome, David 
Cronenberg, 1983) i televizijske serije Crno zrcalo 
(Black Mirror, Charlie Brooker, 2011- ), dok je Lou 
Bloom čista i najgora moguća kombinacija broj-
nih pomaknutih filmskih čudaka: prvenstveno 
De Nirova Travisa Bicklea iz Taksista (Taxi Driver, 
Martin Scorsese, 1976) i Ruperta Pupkina iz Kra-
lja komedije (The King of Comedy, Martin Scor-
sese, 1982) pomiješanih s nezaboravnim Gordo-
nom Gekkom Michaela Douglasa iz Wall Streeta 
(Oliver Stone, 1987) te Frankom T. J. Mackeyjem 
u izvedbi Toma Cruisea iz Magnolije (Paul Tho-
mas Anderson, 1999), uz obavezni dodatak one 
tek rubno potisnute psihotičnosti kojom isijava 
pogled Normana Batesa (Anthony Perkins) u Psi-
hu (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960).

Ono što još više zabrinjava od bespošted-
ne i krajnje poremećene trke za televizijsku gle-
danost – ako je to uopće moguće – bezobzir-
nost je privatnog poduzetništva. Ona se najbolje 
primjećuje u promjeni Louova odnosa prema 
drugima. Tako dok je ranije on bio onaj koji želi 
da ga se zaposli, sad postaje onaj koji zapošljava, 
i to na najbeskrupulozniji način eksploatiraju-
ći potencijalnu radnu snagu koliko god može, s 
porukama “prodaj se” pri intervjuu za posao te 
inzistiranjem na neplaćanju radnika u vidu nekog 
oblika pripravništva, da bi se, kad konačno za-
posli Ricka kao asistenta, i fizički postavio iznad 
njega, pa tako dok čekaju prve dojave Rick sjedi 
na automobilskom sjedalu dok novopečeni šef 
Lou sjedi na krovu automobila. Neprestano inzi-
stira na bezbrojnim jeftinim floskulama literature 
za samopomoć za koje se ne libi priznati da ih je 
naučio na internetu te poput kakva marketinš-
kog gurua ponavlja najrazličitije mantre: da je 
komunikacija ključ uspjeha, da je razlog zašto se 
nečim bavimo jednako važan koliko i to čime se 
bavimo, da se bonusi dijele tek na kraju godine i 
tome slično. Dok tako šikanira Ricka, kojeg zove 
zaposlenikom svoje tvrtke, koliko god ona de 
facto bila nepostojeća, i prijeti mu otkazom jer 
je prolio malo benzina po njegovu automobilu, 
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kulture Zapada? Naravno, ne treba pretjerivati 
(ovo su ipak samo pitanja), jer su i ranije kriti-
čari uzdizali filmove od kojih, nakon samo deset 
godina, nije puno ostalo, ali dobro je biti opre-
zan i zabrinut oko temeljnih pitanja vrednovanja 
umjetničkih djela.

Razgovor o Odrastanju, naime, često se 
vodi u besmisleno radikalnim superlativima, a 
mnogi su kritičari napisali da je riječ o najvažni-
jem filmu u zadnjih (barem) deset godina i budu-
ćem međašu filmske povijesti. Pritom se pohvale 
logično razdvajaju na dvije glavne. Prva je, daka-
ko, pohvala samom konceptu, načinu na koji je 
nastao film sniman više od deset godina, a druga 
je pohvala emocijama i realizmu (bez obzira na 
način snimanja Odrastanja). Da, što se tiče prve 
pohvale, Richard Linklater je zaslužio lovorike 
zbog dugotrajnog snimanja, jer su djeca glum-
ci prirodno i uvjerljivo rasli pred kamerama (te, 
manje bitno i manje uočljivo, odrasli glumci po-
lako su starili); igrani se film ovdje čak približio 
konceptualnoj umjetnosti. Dakako, Linklaterova 
trilogija Prije svitanja (Before Sunrise, 1995) Pri-
je sumraka (Before Sunset, 2004) i Prije ponoći 
(Before Midnight, 2013), u kojoj također glumi 
Ethan Hawke, prikazuje srodan model, osvježen 
u Odrastanju. Dugotrajno je, odnosno, povre-
meno snimanje bilo rizično, jer je svašta tijekom 
godina moglo poći po zlu (djeca su mogla izgu-
biti interes, producenti su mogli ostati bez nov-
ca, netko ključan je mogao umrijeti ili se teško 
razboljeti...), ali se ispostavilo da je riječ o punom 
pogotku. Tako se doista inače ne snimaju priče o 
odrastanju i ovaj koncept otvara brojne moguć-
nosti. Premda je, rekao bih, u određenom smislu 
radikalniji od odnosa Françoisa Truffauta prema 
celuloidnom alter-egu Antoineu Doinelu (Jean-
Pierre Léaud), Linklaterov je koncept, međutim, 
za sada omogućio samo jedan film o (dijelom 
autobiografskom) fikcionalnom junaku, pa bi 
bilo šteta da autor ne snimi i sljedećih desetak 
godina protagonistova života na isti način, da se 
još malo približi Truffautovu uspjehu (premda je 
Doinel tek u petom filmu iz svoje serije postao 
pravi konvencionalni buržuj). Međutim, čak i u 
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Odrastanje

(Boyhood, Richard Linklater, 

2014)

Koliko god kritičar imao poriv reagirati na 
besmisleno bučne pohvale ovom filmu, Odra-
stanje je ipak simpatično djelo autora koji je 
(premda radeći i sasvim drugačije stvari) i ranije 
pokazivao interes za protok vremena i male po-
make u međuljudskim odnosima, pomake koji se 
s vremenom nagomilaju do tolikih razmjera da ni 
odnosi ni ljudi u njima više nisu lako prepoznatlji-
vi, ali ipak nose trag prošlih događaja. Ovdje su te 
promjene zanimljivije utoliko što na licima stari-
jih adolescenata možemo tražiti tragove dječice 
s početka filma. Naravno, prijevod naslova Lin-
klaterova art-hita malko je problematičan. Odra-
stanje u hrvatskom jeziku, doduše, bolje zvuči od 
Dječaštva (Boyhood u engleskom k tome bolje 
zvuči nego Dječaštvo u našem jeziku), no juna-
kova sestra je ipak sporedan lik, pa bi barem zato 
prijevod Dječaštvo bio bolji. Doduše, sloboda u 
prevođenju u Hrvatskoj je manja nego u mnogim 
drugim zemljama – nedavno sam tako kupio 
novi DVD starog makedonskog filma Živorada 
Mitrovića: originalni naslov Mis Ston (junakinja 
filma je Amerikanka) Nijemci su preveli kao Bič 
tiranije. Pa se oko Linklaterova naslova ne treba 
žaliti.

No, premda Odrastanje osvježava mono-
litni, pretežito holivudocentrični kinorepertoar 
mnogih zemalja, svejedno me malo zabrinjava 
tolika količina pohvala. Znače li one da festival-
ska kultura, bogata ponuda televizijskih kanala, 
alternativne (i od država često potpomognute) 
kinomreže te bujno internetsko kolanje filmova 
nisu dovoljno moćni da zamijene raznovrsnost 
kinorepertoara iz razdoblja formiranja filmske 
kulture u prošlom stoljeću? Jesu li pohvale Odra-
stanju simptom definitivnog atrofiranja filmske 
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mišljenju Linklaterov hit, zapravo, barem na tre-
nutke, a možda i u cjelini, pretjerano melodra-
matičan, previše usredotočen na najdramatičnije 
i najemocionalnije trenutke junakova života, te 
života njegove obitelji. Da, susreti s dalekim (a 
potom sve bližim) ocem, sukobi s očusima alko-
holičarima, majčine suze u sceni ispraćaja sina 
egzistencijalista i (ah!) umjetnika na fakultet – 
sve je to zanimljivo ali, kvragu, zašto film u koji 
se krenulo hrabro bez scenarija izgleda kao da 
je netko spojio scenarije dva-tri američka tele-
vizijska filma kakvi su (barem do prije nekoliko 
godina) bili popularni među publikom američkih 
sapunica i malko zamiješali nekoliko scena u sim-
patično linklaterovski obojen niz?

Sumnjate li da je melodramatičnost na-
čelo Odrastanja, pogledajte samo koliko su za 
film važni prvo napetost, a potom i dramatične 
svađe s prvim očuhom, kao i Masonov ljubavni 
brodolom pred kraj srednje škole. S jedne strane 
mi je jasno zašto mnogi kritičari ne primjećuju 
artificijelnost dramaturgije i govore o tome da 
film izgleda kao da prikazuje život sam (do dana 
današnjeg mnogi misle da su i filmovi talijanskog 
neorealizma čista stvarnost). No s druge strane, 
kao da su neki kritičari jednostavno usporedili 
Odrastanje s, ne znam, najnovijim filmom o Čo-

usporedbama s Renoirovom Rijekom (Le Fleuve, 
1951), Truffautovim ciklusom o Doinelu i radom 
velikog indijskog (neo)realista Satyajita Raya, koji 
je u tri izrazito niskobudžetna filma (s različitim 
glumcima u istoj ulozi) nadahnuto pratio junaka 
Apua, Richard Linklater u mnogim kritikama od-
lično prolazi, a slično se događa i kada ga uspore-
đuju s majstorima filmskog dijaloga poput Érica 
Rohmera ili Mikea Leigha.

Maleni Mason (Ellar Coltrane) na početku 
filma je neodoljivo simpatičan junak koji veoma 
uvjerljivo izgovara svoje replike, no prema mom 
se mišljenju ipak ne može na ekranu nositi sa 
svojom sjajnom sestrom Samanthom (glumi je 
Lorelei Linklater – autorova kći). Oboje su klina-
ca zanimljiviji likovi od roditelja (otac se, unatoč 
povremenom manirizmu Ethana Hawkea, ipak 
čini uvjerljivijim od majke koju glumi Patricia 
Arquette). U ovom dijelu teksta, jasno, hvale se 
kvalitete filma bez obzira na način njegova na-
stanka, i tu imamo razloga za zadovoljstvo. No, 
rekao bih da je Odrastanje jedan od onih filmova 
koji je to manje dobar što se više bliži svome kra-
ju (hm?... nešto kao Jacksonova trilogija Gospo-
dar prstenova).

I premda je duhovit i šarmantan, te hvaljen 
zbog realističnosti i bliskosti životu, po mom je 
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rim tempom, duljim kadrovima i ostalim uobiča-
jenim metodama za postizanje dojma realistič-
nosti. I uistinu zaostaje u tom dojmu za vodećim 
iranskim ili rumunjskim sljedbenicima filmskog 
realizma. Možda zato što Linklater ipak nije odu-
stao od klasične filmske glume. I, premda mi se 
zadnjih 20-ak minuta filma činilo pomalo banal-
nim i suvišnim, to možda nije toliko zbog onoga 
što je u filmu prikazano, koliko zbog onoga što 
sam u filmu očekivao, pa je lako moguće da bi mi 
se film činio boljim bez kritičarskih pohvala koje 
nisam uspio izbjeći. No, intenzitet uvjerljivosti 
početka Odrastanja, sa sjajnim likovima djece, s 
vremenom polako, ali definitivno opada (unatoč 
odličnom razgovoru oca i kćerke o seksualnosti 
u kasnijim godinama), te junak postaje sve više i 
više običan (i, opet... ah!... tako zabrinut za pita-
nja života, ljubavi i umjetnosti).

Premda izvorni (engleski) naslov upućuje 
na to da je glavni nositelj radnje muškog spola, 
uvodne su scene naznačivale da će i njegova se-
stra biti jako važna, a k tome je i majci u prvom 
dijelu filma dan popriličan prostor. No uloga se-
stre s vremenom blijedi, pretvara se u stereotip 
tinejdžerice neobično banalne u odnosu na pro-
duhovljenog (dakako, itekako tipičnog) tanko-
ćutnog adolescenta Masona, a majka se, nakon 
svih pokušaja rada na sebi, u sceni ispraćaja sina 
na fakultet pretvara u prilično neuvjerljivu de-
presivnu (da ne kažem dešperatnu) kućanicu.

I što to sve skupa znači? Jednostavno – ri-
ječ je o solidnom, povremeno razvučenom filmu, 
izrazito zanimljivom i inovativnom za kinemato-
grafiju SAD-a te će svaki komercijalni repertoar 
biti obogaćen ako se na njemu ukaže Odrasta-
nje, a čak će i art-kina biti zadovoljna njegovim 
umjetničkim, a ne samo tržišnim učincima. S 
druge strane, pretjerane pohvale mogu iziritirati 
mnoge gledatelje, a ni filmu ne čine veliku uslugu 
na dulje staze. Za nadati se je da će takve pohvale 
biti zaboravljene, jer bi u suprotnom film mogao 
prebrzo zastarjeti, no takva je filmska fortuna. 
Netko dobije previše, a netko premalo pohvala, 
a kako će se to s vremenom promijeniti, koji će 
film isplivati, a koji propasti, znaju samo tvorci 

vjeku-pauku ili o kornjačama nindžama i zaklju-
čili da je Linklaterov film neobično, čak vrhunski 
realističan. Kratko i jasno: u epohi kada Iranci 
već desetljećima proizvode itekako realistične 
filmove (pridružuju im se i druge zemlje njiho-
ve regije), a rumunjska kinematografija nam već 
godinama predstavlja estetičku senzaciju i orgiju 
vrhunskog realizma, mislim da ne bi trebalo pre-
tjerivati s pohvalama Linklateru.

No, i tipičnost se može shvatiti kao Linkla-
terov autorski kriterij. Naravno, tipičnost je već 
odavno poetičko i ideološko određenje realizma 
(još iz doba prije nastanka filma), a osim, even-
tualno, autobiografičnosti, zbilja ne znam koji 
bi drugi razlog osim tipičnosti opravdao scenu 
sa školskim nasilnicima u WC-u. To je stvaran i 
uobičajen dio odrastanja i teško mi je zamisliti 
da postoji muškarac (ili dječak) koji nije bio (ili 
trenutno nije) žrtva, svjedok ili počinitelj barem 
blagog međudječačkog zlostavljanja, a neki su 
među nama u životu jamačno bili u sve tri situa-
cije (hm... može li se isto reći za okrutnost među 
djevojčicama?). Ali uklapa li se ta scena, uopće, 
u ionako ne baš kratak film? Ima li nekih važnijih 
posljedica, traumatizira li junaka više od obitelj-
skih brodoloma? Teško. Svakako se bolje u film 
uklapaju duhovite scene koje bi trebale pred-
stavljati tipičnu Ameriku, ili tipičnu američku 
provinciju (molitva u školi, puška kao rođendan-
ski poklon i tome slično), no njihova uvjerljivost 
raste zbog humora, zbog gledateljeve svijesti o 
neizrečenom stavu senzibilnog i... ah!... tako in-
teligentnog junaka prema tipično američkom 
spoju puške i Biblije. S druge strane, možda baš 
zbog humora koji ih sprječava da ne budu previše 
banalne, i ove scene malko odskaču od općeg in-
timističkog tona koji u Odrastanju ipak dominira, 
a u kojem je humor podređena sastavnica, ona 
koja obogaćuje dojam, ali ne određuje temeljnu 
emociju i raspoloženje u gledatelja.

Naravno, realizam nije apsolutna vrijed-
nost (ma što govorile horde filmskih, pa čak i 
književnih kritičara), ali za film kao što je Odra-
stanje, to je važna kategorija. Ovaj film uistinu 
želi biti realističan, uistinu postiže taj dojam spo-
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Ona

(Her, Spike Jonze, 2013)

Film Spikea Jonzea Ona jedan je od pod-
cjenjenijih filmova iz 2013. godine. Iako je osvojio 
Oscara za scenarij, ipak mi se čini da nije dobio 
pažnju koju je zaslužio. Jedno je to od onih za-
ista neobičnih ostvarenja koje je prošlo gotovo 
neprimjetno u kinima i ostalo zakinuto za hva-
lospjeve koji su otišli u nekom drugom smjeru. 
Tako su pažnju publike privukle strateški dobro 
iskorištene, teške socijalne teme upakirane u pri-
mamljivo hollywoodsko ruho, pa se usprkos kli-
šejiziranom diskurzu oduševljeno klicalo razvika-
noj povijesnoj sapunici poput 12 godina ropstva 
(12 Years a Slave, Steve McQueen, 2013), ili ništa 
manje srcedrapajućim Dobrim dilerima iz Dalla-
sa (Dallas Buyers Club, Jean-Marc Vallée, 2013). 
Nažalost, Ona je ostala u sjeni ovih razvikanih, ali 
pretencioznih filmova. No možda je to i dobro. 
Tako ona pulsira nježno i nenapadno iz sjene, te 
ne sumnjam da će tijekom vremena dobiti svoju 
vjernu publiku koja će znati prepoznati kvalitete 
ovog osobitog ostvarenja.

U cijelosti nepretenciozan kao i sam na-
slov, film je začudan spoj drame i (romantične) 
komedije, u suštini fino iznijansirana postmoder-
na priča o tijeku jedne ljubavi – njezinu početku, 
vrhuncu i kraju, te svim onim nijansama između. 
Priča je to o dvama bićima koja se pronalaze, 
zaljubljuju i zajedno pokušavaju razumjeti sami 
sebe, ali i svijet u kojem se nalaze. Bila bi to po 
mnogočemu standardna ljubavna drama da Jon-
ze svoje ostvarenje nije smjestio u svijet bliske 
budućnosti. Svu paradoksalnost i neshvatljivost 
ljubavi uobličio je u krajnje neobičan par koji čine, 
s jedne strane, muškarac, a s druge, prvo umjet-
no stvoreno inteligentno biće, računalni ope-
rativni sustav koji se zove Samantha (glas joj je 
posudila Scarlett Johansson).

Prva scena otvara se krupnim planom lica 
glavnog protagonista Theodorea (Joaquin Pho-

četverodimenzionalnog prostora u Međuzvijež-
đu (Interstellar) Christophera Nolana.

Vrijeme, i to svi znamo, često ne unosi 
nikakvu pravdu, već vodi neku svoju politiku... 
Zanimljivu, intrigantnu i nepredvidljivu, prem-
da razvodnjenu... A upravo takvo je, zapravo, i 
Odrastanje.

Nikica Gilić
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promatraju na ulici, stvarajući tako neke daleke i 
izolirane svjetove kojima nemaju pristup, osim u 
mašti. Granice među svjetovima postaju granice 
među pojedincima – to su granice koje oni sami 
postavljaju da bi se obranili od mogućnosti da 
budu povrijeđeni, ali i granice koje je tehnologija 
podigla umjesto njih. Svi su negdje drugdje: na 
drugoj strani ekrana, stakla, nevidljivih pregrada 
koje su rascjepkale ljudski svijet u dijelove. I sam 
odnos Theodorea i Samanthe izdvojen je iz real-
nosti samim svojim neobičnim konstruktom (ona 
nije ljudsko biće). No budući da realnost i nije ni-
šta drugo do otuđenost od samoga sebe, dodat-
no (samo)odstranjenje u virtualni svijet znači biti 
izdvojen iz svijeta koji sam izdvaja te je duboki, 
dvostruki rascjep postmodernog pojedinca. Jer 
ono što zovemo realnošću i svakodnevicom po-
nekad se čini kao nešto nametnuto, isforsirano i 
neprirodno. Prisiljeni smo živjeti u svijetu i vre-
menu koje nismo odabrali i na način koji nismo 
odabrali. Osuđeni smo na materijalno, a čini nam 
se da smo više od materijalnog. Ovo što zovemo 
stvarnošću nameće nam iskonstruiranu matricu 
ponašanja, običaja, dužnosti i očekivanja.

Joaquin Phoenix odigrao je iznimnu ulogu 
vješto balansirajući na tankoj granici, ne prela-
zeći ni u jednom trenutku u krajnost i patetiku, 
već, naprotiv, pobuđujući suosjećanje i simpatiju. 

enix), razvedenog, osamljenog pisca koji radi za 
kompaniju BeautifulWrittenLetters.com i ondje 
piše pisma po narudžbi. Tim motivom naviješten 
je distopijski, kafkijanski svijet goleme otuđeno-
sti. To je svijet kojim upravlja bezosjećajna biro-
kratizirana mašinerija i u kojem su ljudi zaboravili 
značenje bliskosti, pa pisati pisma za druge po-
staje sasvim uobičajena stvar – proizvode se laž-
ni, patvoreni osjećaji jer, očito, ljudi više ne znaju 
kako izraziti vlastite.

Slika svijeta budućnosti oslikana je sumor-
nim tonovima, a otjelotvorena je u liku Theodo-
rea koji u očajnoj potrazi za bliskošću istu prona-
lazi u odnosu s računalom. Može li računalo osje-
ćati i, nadasve, može li Samantha uistinu voljeti 
postaje centralno tragikomično pitanje na koje 
Jonze odbija dati jednostran odgovor.

Minimalističkim filmskim jezikom progo-
vara se o osamljenosti u svijetu bliske budućnosti 
u kojem tehnologija čini ljudsku bliskost gotovo 
nepostojećom. Izmješteni izvan prostora i vre-
mena ljudi su prazni, kao i jednodimenzionalni 
svijet u kojem obitavaju. Sve je izrazito minima-
listički – odjeća, prostor, pa i kadrovi u kojima 
se nalaze. Čak je i identitet pojedinca na neki 
način izmješten iz prostorno-vremenskog konti-
nuuma: Theodore i Samantha izmišljaju i nado-
punjuju priče o sudbinama nepoznatih ljudi koje 
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je poput žene-djeteta, koje se tek uči o svijetu u 
koji je bačeno. Ali za razliku od nepromjenjivog 
ideala, ona prelazi nametnute granice i postaje 
mnogo više. Njihovi se svjetovi odvajaju i poči-
nju razilaziti u plimi prolaznih trenutaka, koja 
polako nadire, i odvodi ih u suprotnim pravcima. 
Samantha nadilazi ono za što je prvotno progra-
mirana, nadilazi mušku fantaziju i prisvaja svoje 
punopravno pravo da bude cjelovita i samostalna 
osoba.

Film odnosom Theodorea i Samanthe po-
kazuje da se istinska erotičnost može dobiti i na 
druge načine, a ne samo kroz eksplicitne scene 
vođenja ljubavi. Erotizam, kao i sve ostalo, nalazi 
se u riječima, u noćima ispunjenim šaputanjima 
ljubavnika, u noćima ispunjenim razgovorima, u 
dodirima koji nisu nužno fizički, u bliskosti dvoje 
pojedinaca koji traže svoje mjesto u svijetu koji 
im je stran pokušavajući razumjeti jedno dru-
go koliko god njihova iskustva bila različita, na 
koncu i u samom glasu koji ispunjava prostor i 
iskazuje emocije. Samanthin je svijet svijet rije-
či i podataka. To je svijet bez fizičkog dodira, no 
time se ne pokazuje kao manje stvaran. Ona je, 
kao i čovjek, biće koje se uči, koje se pokušava 
razviti i nadići ograničenja koja su joj nametnuli 
njezini Stvoritelji (grupa bezimenih programera). 
Theodoreov svijet za nju je svijet dječjih iskusta-
va, te svoja prva iskustva o životu ona crpi preko 
njega. Jedna od najčudnijih filmskih priča svoje 
puno ostvarenje dobiva samo u razgovoru, u ri-
ječima koje nose svu težinu filma, u riječima koje 
mogu povrijediti, zavesti, mrziti, voljeti, nadati 
se i, nadasve, živjeti.

Bez grube ironije postmodernizma, koji na 
sve gleda s podsmijehom, jer je svjestan bezvri-
jednosti lakopromjenjivih, suvremenih kulturnih 
obrazaca, te im stoga pristupa samo uz sarka-
zam, ovo ostvarenje postaje pokušaj povratka 
onom iskonskom i vječno ljudskom. Duboko u 
svijetu stalne prisutnosti i dostupnosti, omogu-
ćene tehnologijom, zapravo nitko nije tu, jer su 
svi negdje drugdje. Uronjeni unutar ekrana svi 
čitaju o životima drugih... i gledaju živote dru-
gih... postaju poput ukočenih, balzamiranih živih 

Iako pismima tuđe veze održava uspješnim, vla-
stiti mu se brak raspao. Njegova disfunkcionalna, 
propala veza s Catherine (Rooney Mara) ostala 
je upisana u stalnim flashbackovima isprekidanoj 
sadašnjosti. Neuspjeli brak ostavlja ga okrnjenim 
za sve buduće veze sa ženama. Ironično, možda 
se zato jedino uspijeva povezati sa ženom koja 
nema tijelo, ženom koja, u klasičnom smislu, niti 
nije stvarna.

Iako gledatelji ni u jednom trenutku nema-
ju priliku vidjeti Samanthu, jer postoji samo kao 
glas, njezino fizičko odsustvo ne utječe na dina-
miku filma, niti na odnos koji se razvija između 
nje i Theodorea. Lišena zavodljiva tijela i svojih 
punih usana, Scarlett Johansson punokrvno je 
dočarala svu kompleksnost svog lika, a Jonze je 
ostvario jednu od najdirljivijih ljubavnih priča bez 
ijedne scene u kojoj su glavni junaci fizički u kon-
taktu.

Bile žene (odlična Amy Adams kao susjeda i 
prijateljica, Rooney Mara kao bivša žena te Olivia 
Wilde kao djevojka s kojom mu prijatelji ugova-
raju spoj naslijepo) u Theodoreovu životu fizički 
prisutne ili ne, one daju referencijalni okvir i na-
glašuju Phoenixovu emocionalnu izvedbu. Iako 
to ne znači da su one same išta manje punokrvni 
likovi, ipak je naglasak ponajprije na Phoenixovu 
liku. Amy Adams, pak, suptilno nadopunjuje Pho-
enixovu izvedbu i daje joj okvir na koji se može 
osloniti. Bez guranja u prvi plan, ona iz drugog 
plana ostavlja taman dovoljno upečatljiv dojam 
kojim podebljava gorko-slatki osjećaj čežnje za 
izgubljenim svijetom bliskosti. Sve žene u Theo-
doreovu životu ostavljaju svojim odlaskom pra-
zninu, ali ostavljaju i tragove svoje prisutnosti 
pomažući mu da se mijenja, da kroz svoja razo-
čaranja, uspjehe i neuspjehe ostvari sebe. One 
dolaze i odlaze ostavljajući njega kao središnju 
osamljenu figuru kojoj se fokus priče uvijek vraća.

No Samanthin utjecaj daleko je najsnažniji. 
Upravo zato što nema tijelo ona može “utjelo-
viti” sve žene koje su prošle kroz Theodoreov 
život. Ona je naizgled čisto ispunjenje muške 
fantazije, savršena žena, sve ono što muškarac 
može poželjeti, dostupna bilo kada bilo gdje. Ona 
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mjene – i šarene plaže sa suncobranima, i vrtuljci 
uz osvijetljenu obalu i hladna bijela šuma... Teh-
nologijom opterećena metropola pulsira, ali vi-
soki neboderi ne mijenjaju svoj izgled – priroda 
je ta koja se mijenja, a Theodore i Samantha za-
jedno s njom. “Postajem mnogo više od onog za 
što su me programirali”, kaže Samantha Theu u 
jednom razgovoru. Svake smo sekunde drugačiji, 
svaki trenutak nepovratno je izgubljen, a time i 
osoba kakva smo u tom trenutku bili. Predivno 
je, ali i zastrašujuće što možemo biti toliko toga, 
ali nikada ono što smo bili. U vlastitom je preko-
račenju prema nečemu novom Samantha svjesna 
mijena vremena i granica koje i sama prelazi pre-
ma viziji svoga novog ‘’ja’’.

Jonze je ispričao priču ne samo o ljubavi 
kao konceptu koji ne možemo do kraja razumje-
ti, nego i o kompleksnosti ljudskog postojanja. 
Boje, zvukovi, svjetlo, tama... šaptaji ljubavnika 
izgovoreni u noći rastvaraju svijet kompleksnih 
pojedinaca koji se pronalaze... gube... i opet pro-
nalaze, u svojoj melankoliji, u iskrenosti s kojom 
gledaju na svijet, u tuzi s kojom se suočavaju s 
vlastitim neuspjelim vezama, s prolaznošću lju-
bavi koja se uvijek istopi... s vremenom. Riječima 
Samanthe: ‘’To je kao da pišem knjigu, i to knjigu 
do koje mi je neizmjerno stalo, no sada ju pišem 
polagano, tako da su riječi jako udaljene, a raz-
maci između njih gotovo beskonačni. I dalje te 
mogu osjetiti, i riječi naše priče, ali sada se pro-
nalazim u ovom beskonačnom prostoru između 
riječi... Koliko god bih to željela ne mogu više ži-
vjeti u tvojoj knjizi.’’

Ona ne daje nikakva pravila i upute kako 
to ljubav treba izgledati. Ne nameće isforsirane 
hollywoodske slike pune stereotipa, već baca po-
jedinca u svijet koji mu je okrutno okrenuo leđa 
istodobno prokazujući klišeje ljubavnih komedija 
kao modele ispražnjene vrijednosti. O ljubavi se 
treba vječno učiti kao što se djeca uče o svijetu. 
Možda je jednostavno kriv taj zapadnjački kon-
cept ljubavi – da ljudi moraju pripadati ljudima, 
jedna osoba za svakoga (‘’il’ si moja il’ ničija’’). 
Posesivni koncept ljubavi itekako je ograničen. 
Jer ljubav je neshvatljiva... histerična... uzbudlji-

mrtvaca spremnih na instant-odgovore. Sve brzo 
gubi svoju vrijednost u svijetu koji ni na trenutak 
ne staje, da bi pokušao sačuvati upravo trenu-
tak... u prolaznosti. Sjećanja se čuvaju umjetna 
i mumificirana, kao i sve ostalo, u memorijama 
mobitela, računala i ostalih tehnoloških naprava. 
Ali to u biti ni nisu sjećanja, nego ohlađena tru-
pla trenutaka koji nikada nisu istinski proživljeni. 
Što onda znači biti uistinu živ? Jer čini se da je 
tehnologija satrla bilo života. Znatiželja i strast 
za otkrivanjem svijeta zamijenjene su vječnim 
škljocanjem fotoaparata i tipkanjem po mobite-
lu. Uzbuđenje otkrivanja, mijenjanja i pronalaže-
nja samoga sebe zagubljeno je i ugušeno negdje 
u naslagama foldera na računalu. U vremenu 
kompliciranih tehnoloških ostvarenja sam iden-
titet kao da je podvrgnut simplifikaciji. Komadi 
osobnosti otpadaju, a groteskni ideal tehnologije 
koja spaja prokazuje se kao duboko rascjepljuju-
ća vizija. Jedina ironija jest u tome da Samantha, 
koja je lišena krvi i mesa, postaje biće stvarnije 
od ljudi.

Zrnca prašine u zraku, uhvaćena u jednom 
od mnogobrojnih kadrova Theodoreova polu-
praznog stana, svjedoče o neuhvatljivom mikro-
kozmosu, o svim onim sitnim dijelovima onoga 
što svakog pojedinca čini upravo onim što on 
jest, o posljednjem dahu života negdje u svima 
nama. Sve te čestice, suprotstavljene makrokoz-
mosu metropole i njezinim bezličnim svjetlećim 
neboderima, svjedoče ipak o pulsu života neg-
dje duboko ispod naslaga umjetno stvorenog 
svijeta. Hladna metropola sa svojim zgradama... 
osvijetljenim prozorima... obznanjuje prisutnost 
živih bića koja se kreću u njezinoj nutrini. The-
dore je često zagledan u svjetla velegrada. Često 
ih, dok je na putu prema nekom neodređenom 
odredištu, gleda kako promiču kroz prozore u 
vlakovima... trajektima... podzemnim željezni-
cama... uvijek na putu prema Nečemu. Granični 
prostori koji vode prekoračenju svoga jastva, k 
novom odredištu i nekoj promjeni, uvijek su pri-
jevozna sredstva – fizički promijeniti odredište 
postaje metafora za promjenu koja se zbiva u 
samom pojedincu. Priroda postaje slika te pro-
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no. Možda je to pokušaj otpora jednom vremenu 
koje polako zaboravlja voljeti. Osamljeni junaci 
tako ostaju vječno zagledani u hladna svjetla ve-
legrada koja otuđuju, ali i ostavljaju nadu da su 
negdje daleko ipak pojedinci ispunjeni istim sno-
vima, nadanjima i željama, kao i oni sami.

Martina Sarić

va... paradoksalna, nesvodiva na riječi, nesvodiva 
na logična objašnjena, a najmanje na društvena 
uređenja. Film postavlja pitanje: Postoji li samo 
jedna ispravna osoba za svakoga? Jer ako ne po-
stoji, jer ako se i sami svaki trenutak mijenjamo 
i svaki trenutak gledamo svijet na drugačiji na-
čin, onda se i naša koncepcija ljubavi isto stalno 
mijenja. Svaki trenutak koji duže ostajemo ovdje, 
postajemo sve složeniji i zbunjeniji. Između bu-
jica riječi koje spajaju dva neuhvatljiva trenutka, 
uvijek ostaje prostor tišine. Prostor između riječi 
oslikan je tišinom, koja nikada nije prazna, već 
je uvijek natopljena neizrečenim mogućnostima 
onoga što tek imamo postati. U proredu između 
dviju riječi cijeli je svemir zguran u jedan trenu-
tak, u iščekivanje onoga što slijedi, u tišinu koja 
nikad nije prazna. Ona je neizmjerna i nepregled-
na, kao i prostor između riječi koje ispunjuju svi-
jet. A u tom beskrajnom prostoru između riječi 
pronalazimo se i gubimo.

To je onaj divan i neopisiv prostor neizvje-
snosti, u kojem se kreće ovo ostvarenje, rastvo-
ren kao knjiga u minimalističkim kadrovima koji 
se trude obuhvatiti cijeli jedan svijet te naglasiti 
njegovu uniformiranost. Ovo je na neki način oda 
onom izgubljenom vremenu Riječi koje je prohu-
jalo i biva zamijenjeno tehnologijom.

Ljubav je ostala samo u riječima, točnije, u 
onom prostoru između riječi koji nosi svu težinu 
prolaznosti. Ljubav je ostala neopipljiva, nestan-
dardna i neuračunljiva, te kako to divno kaže lik 
koji glumi Amy Adams ona je ‘’vrsta društveno 
prihvatljivog ludila’’. Ali dok je iskrena, dok je u 
tom prostoru između riječi samo istina, a ne pri-
jetvornost i laž, onda dobivamo ono što je za-
ista snaga ovog filma: priču koja unatoč svom 
naizgled ‘’komičnom’’ zapletu može probuditi 
i ranjivost i tugu, kao i svijest o praznini svijeta 
napučenog tehnologijom. U toj bolnoj neuklo-
pljenosti u okvire svijeta, u kojem se svaki oblik 
iskrene ljudske komunikacije rasplinuo u moru 
tehnološkog napretka koji potire svaku ljudsku 
emociju i bliskost na svom putu, možda je ovo 
posljednja velika ljubavna priča tog svijeta u ko-
jem je slika ljubavi postala nešto sasvim iskrivlje-
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žmana filmom neskriveno želi slati poruke. Pri-
tom su je iskupili efektno profiliranje dviju pro-
tagonistica i njihova odnosa u svjetlu otkrivanja 
traumatičnih činjenica, spretan rad s glumcima, 
kao i sposobnost da emotivno poveže gledate-
lje uz sudbine svojih likova. Sukladno navedenoj 
feminističkoj intonaciji, Grbavicu je obilježavalo 
i apostrofiranje važnosti ženske solidarnosti i 
stoicizma te, unatoč objektivnim nevoljama i su-
bjektivnim slabostima, inzistiranje na očuvanju 
ženske samostalnosti, neovisnosti i integriteta, 
dakle, redom osobina koje će postati prepoznat-
ljivi markeri Žbanićkine autorske osobnosti sve 
do Otoka ljubavi.

U svom drugom dugometražnom scenari-
stičkom i redateljskom projektu Na putu Žbanić 
je dramski fokus pametno stavila na suptilno i 
uvjerljivo predočenu ljubavnu priču ispripo-
vijedanu iz ženske perspektive, apostrofiravši 
islamski tradicionalizam, njegovu isključivost i 
šire-društvenu neprihvatljivost, kroz kontekst 
romantične veze osuđene na propast, ipak na 
koncu ne ponudivši dovoljno detaljan i široj gle-
dateljskoj recepciji prilagođen prikaz vehabizma i 
vehabija, njihova svjetonazora te ortodoksnosti 
i vjerskih običaja. Religijska komponenta filma 
autorici je poslužila kao prilika za nizanje brojnih 
dramskih i značenjskih kontrasta, podjednako 
onih na intimnom planu dvoje protagonista, kao 
i u oslikavanju šireg društvenog okvira, pri čemu 
se pozabavila sukobom individualizma i kolekti-
vizma, svjetovnog i religijskog, erosa i tanato-
sa te, naposljetku, borbe za slobodu na pravo 
osobnog odlučivanja o vlastitom životu, tijelu 
i sudbini s jedne, te dragovoljnog pristajanja na 
neslobodu, opresiju i brojna ograničenja, u ime 
proklamiranih viših duhovnih i svjetonazorskih 
vrijednosti, s druge strane. Motivi ženskog oda-
bira samostalnosti i kreiranja vlastite sudbine u 
tom su kontekstu možda najvažnija provodna nit 
značenjskih i idejnih razina Žbanićkinih filmova. 
Osim semantičkim pojednostavnjenjima i tezič-
nim eksplikacijama svog svjetonazora i uvjerenja, 
Jasmila Žbanić autorica je sklona i propagandiz-
mu, što se ponajviše manifestiralo u politikant-

UDK: 91.633-051Žbanić, J."2014"(049.3)

Otok ljubavi

(Love Island, Jasmila Žbanić, 

2014)

Nakon odgledane romantične komedije 
Otok ljubavi, četvrtog dugometražnog igranog 
filma scenaristice i redateljice Jasmile Žbanić, 
odveć je lako, a s obzirom na prilično razoča-
ravajuće dojmove o cjelini, i pomalo neugodno 
zaključiti da je autoričin najuspjeliji i najzreliji 
projekt u dosadašnjoj karijeri još uvijek Na putu 
(2010), socijalno i politički angažirana psihološka 
romantična egzistencijalna drama s elementi-
ma melodrame. Ono što se već moglo naslutiti 
u prethodnom redateljičinu djelu, egzistencijal-
noj poslijeratnoj drami Za one koji ne mogu da 
govore (For Those Who Can Tell No Tales, 2013), 
poput izražene tezičnosti i simplificiranosti u 
pristupu datoj temi i načinima njezine obrade, 
kao i sve doslovnije izražavanje stavova, koji 
već samim tim osjetno gube na intrigantnosti, 
zanimljivosti i provokativnosti, u iznenađujuće 
neambicioznom, površnom i trivijalnom Otoku 
ljubavi samo je još više uzelo maha.

Naravno da Jasmila Žbanić i dalje stvara 
feministički intonirana ostvarenja, koja – uz ra-
zvijenu sposobnost za prepoznavanje aktualnih 
i u konkretnom kontekstu angažiranih tema, 
kao i za njihovo idejno i značenjsko oblikovanje 
u skladu sa zahtjevima političke korektnosti i 
očekivanjima producenata i festivalskih žirija – 
konstantno odaju filmašicu nerijetko teške i nez-
grapne redateljske ruke, autoricu koja nije uvijek 
sposobna kreirati suvislu, na zadovoljavajući na-
čin zaokruženu i artikuliranu cjelinu te koja je po-
nekad prilično lako sklona podleći populističkom 
nervu. Njezin prvi i nezasluženo precijenjeni film 
Grbavica (2006) Žbanić je predstavio kao prora-
čunatu i tek povremeno suptilnu autoricu koja 
igranjem na kartu emotivnosti i ženskog anga-
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meljnu stranicu tog trokuta i četverokuta čine 
podrijetlom Francuskinja Liliane (Ariane Labed) i 
Sarajlija Grebo (Ermin Bravo), supružnici koji sti-
žu na ljetni odmor u istarski resort, pri čemu se 
ona nalazi u poodmakloj trudnoći, a on je zbroj 
većine stereotipa o “Bosancima”. Oni se jako vole 
i u okruženju mora, sunca i zabave sve se čini 
jednostavno savršenim, no kad se pojavi atrak-
tivna mlada Rumunjka Flora (Ada Condeescu), 
to će savršenstvo neočekivano biti stavljeno na 
kušnju, jer će Liliane shvatiti da ju djevojka s ko-
jom je tijekom studija bila u vezi još uvijek snaž-
no privlači. A sve će se dodatno zakomplicirati 
kad Flora privuče i Greba te kad se najprije stvori 
neobičan ljubavni trokut, koji će se u naznačeni 
četverokut transformirati kad se ispostavi da se 
Grebo sviđa Dalmatincu Stipici (Leon Lučev).

Dobivši novac za ovaj projekt iz nekoliko 
europskih fondova i producentskih tvrtki, pred-
vođenih Živa produkcijom Leona Lučeva, Jasmila 
Žbanić odlučila je snimiti svima prihvatljiv, te-
matski pomodan, maksimalnom zagovoru to-
lerancije usmjeren, kičast, raspjevan i posve be-
nigan film koji se istina lako gleda, ali i još lakše 
zaboravlja. Već po izgledu filmskog plakata jasno 

stvom i tezičnošću previše opterećenom naslovu 
Za one koji ne mogu da govore, neosporno vrlo 
ugođajnom i dijelom metafizikom označenom 
filmu temeljenom na istinitim događajima, u ko-
jem je iznijela stav da zloduh rata i ratnih zločina 
i danas, više od dva desetljeća nakon zastrašuju-
ćih zbivanja u Višegradu 1992. godine, još uvijek 
lebdi nad Andrićevom ćuprijom, obližnjim hote-
lom i čitavim gradom.

U opisanom kontekstu dosadašnjeg Žba-
nićkina opusa i s obzirom na njezine tematsko-
idejne preokupacije, Otok ljubavi (za koji scenarij 
s redateljicom supotpisuje sarajevsko-čikaški 
pisac Aleksandar Hemon) ispostavlja se kao ne-
očekivano skroman, neambiciozan i benigan, ne-
duhovit, narativno konfuzan, suhoparno režiran 
i slabo glumljen film čija se intrigantnost i “pro-
vokativnost” iscrpljuju u očekivano, iz ženske 
perspektive predočenoj, s naglaskom na lezbij-
ski/gej angažman, koncipiranoj priči o mladom 
bračnom paru, dakako, različitih nacionalnosti 
(projekt je hrvatsko-njemačko-bosanskoherce-
govačko-švicarska koprodukcija), koji spletom 
okolnosti biva uvučen u ljubavni trokut koji će 
u završnici prerasti u nategnuti četverokut. Te-



153

Hrvatski

filmski

ljetopis

KINO

REPERTOAR

NOVI FILMOVI

stazom pored mora, a ispod jednog bora ih doče-
ka raspjevana hokejaška momčad u punoj spremi 
(!!!). Niotkuda u film sletjelih, teško objašnjivih, 
još teže probavljivih i posve neduhovitih detalja 
ima još, a najočitiji je onaj u kojem Floru u neko-
liko kraćih scena vidimo kao morsku sirenu, čime 
je cjelini dodan i naprstak fantastike, iz tko zna 
kojeg razloga i s podjednako nejasnom svrhom. 
Ukratko, Otok ljubavi je dosad uvjerljivo najslabiji 
film Jasmile Žbanić, koji će neizbježno razočarati 
i okorjele ljubitelje almodovàrovskog kiča, svirki 
na hotelskim terasama i karaoke zabave, a o am-
bicioznijim gledateljima da se i ne govori.

Josip Grozdanić

je da autorica smjera varijaciji talijanskih populi-
stičkih romantičnih komedija iz 1960-ih i 1970-
ih godina, ili da nudi posvetu istima, no u reali-
zaciji joj, nažalost, nedostaje fokusa, dramske i 
narativne konzistentnosti, smisla za humor, pa 
i elementarne redateljske vještine. Naime, Otok 
ljubavi ne samo što nije duhovit – u najboljem 
slučaju može se reći da je donekle šarmantan i 
efektno frivolan – nego su i poneke sekvence 
izrazito kaotično i diletantski režirane, a sama 
priča je klišeizirana, formulaična i predvidljiva. 
Premda središnja tri lika i njihovi međuodnosi 
nisu loše napisani, ono što bode oči jest nema-
štovitost njihove dramske, pa u određenoj mjeri 
i karakterne razrade. To je kombinirano s natru-
hama neartikulirane almodovarovštine, slabim 
engleskim jezikom kojim govori Ermin Bravo, a 
zbog kojeg se njegove replike u pravilu doimaju 
neuvjerljivima i izgledaju kao recitacije, suvišnim 
likovima poput Stipice u dijelom karikaturalnoj 
izvedbi Leona Lučeva, koji je tu tek zbog forsi-
ranja političke korektnosti zagovorom (i) muške 
istospolne ljubavi, kao i također naglašeno kari-
katuralnog Franca Nera u liku markiza Polesinija, 
koji je, pak, promašen i zamoran danak zaleđu 
talijanske populističke komedije, te nerealnom 
završnicom s očekivanim posvemašnjim hepi-
endom u kojoj se skupina turista u ljetovalištu 
nameće kao nekakva idealna, gotovo rajska za-
jednica.

Jasmila Žbanić vidjela je jedan od foršpana 
izuzetno gledane Brešanove komedije Sveće-
nikova djeca (2012), onaj u kojem za turistički i 
kulturološki imaginarij Dalmacije mitska i već 
dugo zloupotrebljavana klapa, sastavljena od 
pripadnika sviju rasa, pjeva narodnu pjesmu Ju 
te san se zajubija, pa je zaključila da bi nešto 
takvo dobro došlo i njezinu filmu te ako mu baš 
ne bi podignulo gledanost a ono bi barem dobro 
izgledalo u foršpanu. Krivo! O Brešanovu smislu 
za humor svatko može misliti što god hoće, no 
on za razliku od Jasmile Žbanić taj smisao barem 
posjeduje, pa smo tako u Otoku ljubavi dobili na-
drealnu, iz konteksta posve izglobljenu i sasvim 
neduhovitu scenu u kojoj Liliane i Grebo hodaju 
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ima novog muškarca, Samira (Tahar Rahim), i s 
njim malenoga sina Fouada (Elyes Aguis). Svi žive 
u njezinoj kući, u kojoj planira na nekoliko dana 
ugostiti i Ahmada.

Farhadi ne samo da pomno raslojava ono 
što se događa između likova, nego paralelno to 
čini i s fabulom filma, usko ispreplićući ono što 
nam kamera prikazuje i ono što ne prikazuje, ot-
krivajući kap po kap događaje iz prošlosti koji su 
se zapeli u sadašnjosti. Prizori u filmu uvelike su 
nalik onima iz stvarnog života – Farhadi otvara 
prostor svojim likovima da odreagiraju na ono 
što ih zatiče ili, bolje rečeno, sustiže i dopušta 
im da žive: da imaju začepljene sudopere, da dje-
ca budu djeca (nespretna, zaigrana i spontana u 
svojim reakcijama – koje su ponekad najvjerniji 
odraz nekog stanja), da se objeduje i suočava za 
kuhinjskim stolom, kupuje lustere za preuređe-
nje...

Iako je brojnost informacija i zaokreta 
unutar filma pomalo nalik na priče detektivskog 
žanra ili dramske “sapunice”, spomenuta reali-
stičnost prizora te meditativni pristup autorskog 
suočavanja s onim što je zadano kao narativ, 
sprječavaju gledatelja da bude obuzet osjećajem 
zamora uzrokovanog zatrpanošću informacija. 
Umjesto da smo zamoreni činjenicama – kao 
što su: Samirova žena koja leži u komi nakon po-
kušaja samoubojstva, Marieina kći Lucie koja se 
protivi majčinoj vezi sa Samirom, te ih, štoviše, 
okrivljuje da su uzrok suicidalnih poriva njegove 
žene, te svim peripetijama koje uslijede iz toga 
– mi uživamo zahvaljujući toj meditaciji onog 
što bismo inače doživjeli melodramatičnim, čak, 
patetičnim. Tako tu melodramatičnost u filmu ne 
doživljavamo kao napornu, nego joj dopuštamo 
da nas prožme dopuštajući si osjećaje empatije 
prema likovima, iščekujući s kojim ćemo se dije-
lom puzzlea morati u sljedećem kadru suočiti.

Kao neku vrstu “sigurnog mjesta” Farhadi 
oblikuje Ahmadov lik, koji je vrativši se u život 
svoje bivše partnerice postavljen da uđe u pro-
bleme te kuće, iako već godinama nije njezin dio. 
Pokušavajući doprijeti do Lucie i uzroka njene 
novorazvijene odbojnosti prema bivanju u vla-

UDK: 791.633-051Farhadi, A."2013"(049.3)

Prošlost

(Le passé, Asghar Farhadi, 

2013)

Iranski redatelj Asghar Farhadi u filmu 
Prošlost nastavlja se baviti slojevitošću među-
ljudskih odnosa u melodramatičnome tonu na-
kon uspješnog postavljanja uzorka svojim proš-
lim filmom Nader i Simin se rastaju (Jodaeiye Na-
der az Simin, 2011). Ne iznevjeravajući sugestije 
naslova, Farhadi nas od samoga početka filma 
postavlja u “prostor” prošlosti. No Farhadijeva 
prošlost ne podrazumijeva retrospektivan po-
gled. Ona je tu stalna sjena sadašnjeg trenutka, 
suputnik kojeg se ne da otresti. Vrijeme se u fil-
mu poima kao klupko koje je nemoguće otpetlja-
ti u precizan slijed uzroka i posljedica.

Film otvara kadar Marie (Bérénice Bejo) 
koja na aerodromu iščekuje Ahmada (Ali Mo-
saffa), čovjeka za kojeg se ispostavlja da je nje-
zin bivši muž koji dolazi potpisati dokumente za 
rastavu. Njihov prvi susret – koji se odvija preko 
zvučno izoliranog stakla – kazuje nam mnogo u 
svojoj nečujnosti usta što se pomiču svaka s jed-
ne strane tankog zida. Scena komunikacije, koja 
se svodi na onu preko zaštitne barijere, metafo-
rična je najava prirode odnosa Marie i Ahmada u 
kojem je ostalo mnogo toga neizgovorenog, te 
koji je sada, nakon godina njihove razdvojenosti, 
u potpunosti izgubio svoj prvotni jezik. Ubacu-
jući, na prvi pogled, te nezamjetne i sporedne 
scene, Farhadi ustanovljuje shemu kojom će pro-
žeti cijeli film – to je suptilno dodavanje sloja na 
sloj prikazujući tako kompleksnost odnosa među 
svojim likovima.

Marie je majka dviju kćeri: Lucie (Pauli-
ne Burlet), koja se bliži punoljetnosti, te mlađe 
Lee (Jeanne Jestin). Obje su začete u odnosu s 
neimenovanim muškarcem s kojim je Marie bila 
prije Ahmada. U svom životu Marie trenutno 
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oblikuje njihove odnose, te u sugeriranju atmos-
fere koja često nagovješćuje daljnje raspoloženje 
filma. Marieina odluka da preuređuje stan za vri-
jeme Ahmadova boravka, susret između dvojice 
muškaraca (Ahmada i Samira) pred začepljenim 
sudoperom ili Fouad, Samirov sin koji po Marie-
inoj naredbi mora dijeliti sobu s Ahmadom, par 
excellence su primjeri kako određeni postupci 
koji su svjesni, ali istovremeno i ne dokraja osvi-
ješteni, najviše govore o onom što mislimo i kako 
se osjećamo – da Marie u sebi skriva gorčinu 
zbog Ahmadova odlaska iz njezina života, da se 
Samir osjeća ugroženo (i mnogo toga više) – sve 
su to ujedno i alati kojima Farhadi stvara te ži-
votne finese kao veoma dobar poznavatelj ljud-
ske prirode.

Također, Marieina kuća koja i tijekom dana 
djeluje pomalo mračno, pokazuje se kao povoljan 
ambijent za ono što se trenutno odvija u njezinu 
životu i životu njenih bližnjih te služi kao kamen 
temeljac zagasitog kolora Prošlosti koji poja-
čava tu melodramatičnu notu. Osim toga, Far-
hadi mnogo toga donosi u film uvodeći jednog 
gotovo nevidljivog protagonista: ruke. Bilo da je 

stitom domu, Ahmad postaje katalizator koji će 
do srži oguliti tu “sadašnju prošlost”. Iako je već 
bio izašao iz tog vremena i prostora, ponovno 
je uvučen u samo središte događanja, odnosno, 
Marieina života, ali osim što je njegov lik vješto 
iskorišten kao pokretač radnje, on dobiva i ulogu 
“sigurnog mjesta”, tj. oslonca s kojim se imamo 
priliku emocionalno odmoriti. Naivno je po-
misliti da Ahmad nije pogođen jednako (ako ne 
i više) kao i drugi likovi trenutnim stanjem nji-
hovih života, ali njegova upornost u održavanju 
smirenosti i njegov pokeraški izraz lica pomažu i 
samom gledatelju da podnese film, imajući onaj 
osjećaj povjerenja da barem postoji netko “nor-
malan”.

Koristeći se svjesnim sputavanjem Ahma-
dovih reakcija i usporenim tempom pripovijeda-
nja, Farhadi održava uvjerljivost filma i, štoviše, 
filmsku priču čini životnom. Tu životnost film 
ipak najviše duguje (već ranije spomenutom) 
osjećaju za detalje koji se proteže na nekoliko ra-
zina. To se konkretno vidi u ambijentalnoj smje-
štenosti određenog razgovora ili radnje, u načinu 
na koji sporednim radnjama karakterizira likove i 
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UDK: 7911.633-051Scosese, M."2013"(049.3)

Vuk s Wall Streeta

(The Wolf of Wall Street, 

Martin Scorsese, 2013)

Iako 2014. godina nije bila najbolja godina 
za filmsko stvaralaštvo, ako ćemo uzeti u obzir 
umjetničke filmske dosege, neki su filmovi ipak 
ostali zapaženi kao kontroverzni, ili su barem 
donekle podigli nešto prašine. Jedan od takvih 
filmova je i Vuk s Wall Streeta Martina Scorsesea, 
u kojem je prikaz američke burzovne scene s kra-
ja 1980-ih i početka 1990-ih (film je temeljen na 
istoimenoj autobiografskoj knjizi Jordana Belfor-
ta) izazvao podijeljena mišljenja i kritike i publike. 
S obzirom na to da nam je Scorsese ponudio tri 
sata dugu bakanaliju prepunu droge, alkohola i 
šovinističkog iživljavanja nad ženama, zanimlji-
vo je da najveći broj komentatora u tome ne vidi 
ni malo kontroverznosti, već se prijepor događa 
između dva tabora koja Scorseseov film procje-
njuju kao da se radi o power point prezentaciji na 
sveučilišnoj nastavi poslovne etike.

Prvo pogledajmo o čemu je u filmu riječ. Na 
početku radnje upoznajemo lik Jordana Belforta 
(Leonardo DiCaprio) koji u velikoj newyorškoj 
brokerskoj kompaniji počinje posao pomoćnika 
brokera da bi nakon nekog vremena i sam dobio 
dozvolu za rad kao broker. No već prvoga dana 
na poslu u novome svojstvu, kao licencirani bro-
ker, njegova kompanija doživljava veliki financij-
ski gubitak na Wall Streetu te Belfort gubi po-
sao. Snalazi se tako da počinje prodavati jeftine i 
nevažne dionice malih poduzeća i obrta srednjoj 
i radničkoj klasi napuhujući njihovu vrijednost, a 
kupce, tj. investitore, nagovara na reinvestiranje 
zarade spremajući proviziju u svoj džep. S tim je 
poslom počeo životareći u jednoj maloj hali ne-
koga nepoznatoga trgovačkoga centra, a uskoro 
je radio po istom principu u svojoj vlastitoj kom-
paniji živeći luksuznim životom i zapošljavajući 

riječ o Marieinu povrijeđenu zglobu, zbog kojeg 
Ahmad već na samome početku mora upravljati 
situacijom – u ovom slučaju doslovno upravlja-
ti mjenjačem, Marieinoj ruci koja sklizne sa Sa-
mirove onda kada je u njegovoj ruci mjenjač ili 
samome kraju gdje potaknuta mirisom Samirova 
parfema njegova komatozna žena čvrsto mu sti-
šće ruku; to u čije ruke netko vjeruje, ili čiju ruku 
primi, postaje snažan simbol.

Bogatstvo slojeva Farhadijeva filma koje 
istovremeno stvara (načinom na koji priča priču) 
i raslojava (opet pričajući nam tu istu priču), čine 
Prošlost filmom dostojnim sintagme “studija o 
životu”. Njegova životnost, koja od gledatelja 
neizbježno zahtjeva emocionalni zalog, pretvara 
ga u onaj tip filmskog iskustva koje, s jedne stra-
ne, emocionalno umara, ali s druge i preporađa, 
što u konačnom zbroju svakako ostavlja gledate-
lja u plusu za jedan snažan filmski doživljaj.

Lucija Klarić



157

Hrvatski

filmski

ljetopis

KINO

REPERTOAR

NOVI FILMOVI

ovaj film baš zbog njegovih filmskih junaka i nji-
hova subverzivnoga ponašanja. Ono gdje ćemo 
napraviti puni krug te se preko izvanfilmskoga 
vratiti filmskome upravo je jedna od ove tri po-
zicije, koju ćemo nakon filma zauzeti i čiji odabir 
nam režiser filma “ostavlja” na volju; a upravo 
nas ta pozicija legitimira da o umjetničkome i 
filmskome raspravljamo na platformi etike i fi-
lozofije.

Martin Scorsese je u svojoj karijeri imao na 
desetke filmova od kojih su neki remek-djela. Iz 
te je pozicije poprilično nezahvalno spočitava-
ti mu da mu se ponegdje u Vuka s Wall Streeta 
potkrala montažna pogreška, a jest, pa mu ne ide 
plan x na plan y (vjerojatno jer je film u montaži 
skresao za polovicu trajanja, a i ovako film traje 
skoro 180 minuta). Nekoliko stvari ipak vrijedi 
istaknuti jer se njima gradi identitet filma. Scor-
sese je nekoliko svojih filmova gradio na istom 
narativnom kosturu kriminalističkoga filma, kao 
što je sada slučaj s Vukom..., počevši s naivnim 
glavnim likom koji se tijekom filma mijenja. Tako 
Jordan Belfort postaje iz minute u minutu filma 
sve okorjeliji kriminalac (broker) koji uživa u plo-

velik broj brokera. Jedino što se promijenilo u 
njegovu načinu poslovanja bilo je to koje je dio-
nice prodavao i komu je te dionice prodavao.

Međutim, Scorseseov film je u nečemu za-
nimljiv, a to nešto je u prvom redu izvanfilmsko, 
a ne toliko filmsko. Ono što je filmsko tiče se 
Scorseseove režije, montaže, glume koju pružaju 
glumci, no ono po čemu je ovaj film izazvao naj-
veću pažnju u najvećoj mjeri je ono izvanfilmsko, 
a čime se možemo onda, napravivši puni krug, 
vratiti Scorseseu kao filmašu i umjetniku. Poto-
nje se može najbolje proučiti istražujući sve na-
čine na koje publika može doživjeti i primiti ovaj 
film. Tako će biti onih koji će nakon filma ostati 
nasmijani i zabavljeni, prihvaćajući film kao od-
ličnu i frenetično nabrijanu zabavu prepunu hu-
mora i duhovitih dijaloga koje je pisao odlični 
Scorseseov scenarist Terence Winter. Međutim, 
bit će i onih koji će film ili mrziti ili obožavati i 
to iz dvaju suprotstavljenih razloga. Suprotstav-
ljanje ovom filmu krenut će od prve minute jer 
će nam ženomrštvo prvo upasti u oči, ili ćemo 
se zaprepastiti po pitanju poslovne etike filmskih 
likova. No bit će svakako i onih koji će obožavati 
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uloga filma nije da prikazuje istinu i samo istinu, 
ovdje je to zanimljiva glumačko-režijska odluka 
jer se time ostavlja i gledatelju da prazan prostor 
Belfortova lika ispuni svojim vlastitim predodž-
bama i predrasudama.

Još nam se jedan režijski postupak može 
činiti zanimljivim, a taj je na samom kraju filma. 
Nakon odslužene zatvorske kazne Belfort posta-
je motivacijski govornik te film završava jednim 
takvim seminarom u kojem Belfort predstavlja 
pohađačima motivacijske vještine. U toj sceni 
DiCaprio kao Belfort ide od jednog do drugog 
pohađača seminara i daje im u zadatak da mu 
prodaju kemijsku olovku koju on stavi pred njih, 
što je motiv koji je upečatljiv jer je već jednom 
iskorišten u filmu. Onaj tko najavljuje filmskoga 
Belforta (DiCaprija) zainteresiranoj publici na se-
minarskom predavanju upravo je stvarni Jordan 
Belfort. Iako to nije tako iznenađujuće, tj. bilo je 
možda i očekivano da Scorsese uvede na mala 
vrata i stvarnoga Jordana Belforta u film, ipak je 
ta odluka donekle i upitna i kontroverzna. Zašto? 
Pa baš zbog specifične tematike filma koja kod 
gledatelja izaziva reakcije, a ovime se stvarno-
me Belfortu nudi legitimacija, estradizacija, kao 
i njegovo banaliziranje kao kriminalca.

Kao što smo već prije bio spomenuo, reak-
cija publike na film može se okvirno svesti na tri 
različita doživljaja filma. Prvi doživljaj filma imaju 
oni gledatelji koji su pogledali film i doživjeli ga 
kao zabavnu razbibrigu, kao zanimljiv i zaigran 
film duhovitih dijaloga, smiješnih facijalnih i situ-
acijskih gegova (Hilfe! Hilfe!), i to je u potpunosti 
u redu. Radi se o publici koja vjerojatno na film 
gleda najzdravije za njih same: bez predrasuda te 
iskrenim pogledom na umjetnost kojoj je jedna 
od zadaća i ona da zabavi. Oni taj film ne gle-
daju ni kao filmaši, niti kao kritičari, ni filmski ni 
društveni.

Drugi način doživljavanja ovoga filma 
može biti dvojak: bez problema možemo za-
misliti gledatelja koji će u liku Jordana Belforta 
pronaći svoga idola i uzor. Jednako tako bit će i 
onih gledatelja koji će se baš zbog lika Jordana 
Belforta okomiti na režisera Martina Scorsesea. I 

dovima svojih financijskih muljaža. Kako se poli-
cijski obruč oko Belforta sve više steže tako on 
i njegovi suradnici čine pogreške koje ih dovode 
do konačnoga pada, a vrhunac je kada Belfort 
prihvaća biti zaštićeni svjedok te cinka svoje su-
radnike.

Značajan i prijelomni dramaturški trenutak 
događa se kada Belforta na njegovoj jahti posje-
ćuje agent FBI-a Patrick Denham (Kyle Chandler) 
te njih dvojica ulaze u zanimljivo dijaloško nad-
mudrivanje koje rezultira produbljivanjem suko-
ba između Belforta i FBI-a. No najvažniji režijski 
trenutak rad je na liku Jordana Belforta s Leonar-
dom DiCaprijem, što je i temelj ovoga filma. U 
vrlo kratko vrijeme DiCaprio se našao u nekoli-
ko značajnih uloga i mnogi su prognozirali da će 
upravo utjelovljenje Belforta konačno DiCapriju 
priskrbiti i oskarovsko priznanje. Međutim, vje-
rujem da se to nije dogodilo iz nekoliko razloga 
od kojih je najvažniji onaj za koji DiCaprio uop-
će nije kriv. Naime, kad je stvarni Jordan Belfort 
pisao svoju autobiografsku knjigu u njoj je htio 
postići jednaku onu frenetičnu energiju koju je 
manifestirao 1971. Hunter S. Thompson u knjizi 
Strah i prezir u Las Vegasu (po kojoj je Terry Gi-
liam 1998. snimio i istoimeni film – Fear and Lo-
athing in Las Vegas) te je, naravno, na DiCapriju 
bio veliki pritisak da istu tu energiju prenese i u 
film. Po mome je mišljenju u tome u potpuno-
sti uspio, međutim, ta se energija manifestira na 
ekspresivnim facijalnim momentima, duhovitim 
scenama te gegovskim fizičkim iscrpljivanjima. U 
njima je DiCaprio odličan, iako su to i dalje samo 
vanjske manifestacije glume, pa građenje lika 
mobilizacijom unutrašnjih osjećaja nekako osta-
je visjeti u zraku. Po meni drugačije i nije moglo 
biti, jer je, kao prvo, lik izgrađen na Belfortovoj 
vlastitoj predodžbi samoga sebe u fiktivnom 
književnom djelu. Stvarni Jordan Belfort je sve 
ono što je i prikazano u filmu: arogantni i pre-
potentni čovjek koji ima visoko mišljenje o sebi. 
Sve u vezi Belforta je napuhano, pa tako i njego-
va osobnost, a ne samo vrijednost dionica koje 
je prodavao pohlepnim investitorima. Prikazati 
Belforta bilo kako drugačije bila bi laž, pa iako 



159

Hrvatski

filmski

ljetopis

KINO

REPERTOAR

NOVI FILMOVI

ženski likovi ili prostitutke ili sponzoruše, jer eto 
to je onaj element ekranizacije knjige koji vjero-
jatno više govori o Jordanu Belfortu nego o Mar-
tinu Scorseseu. No ono što ne možemo izbjeći 
pitanja su poput opravdanosti angažiranja Le-
onarda DiCaprija (iako je on inicijator snimanja 
filma po Belfortovoj knjizi, te glavni producent 
sa Scorseseom, za čija se produkcijska prava 
nadmetao s Bradom Pittom) budući da znamo 
da je prema pravilima američke filmske industrije 
takav glumac mamac za publiku i jamac zarade, 
ali lik Jordana Belforta dramatično udaljuje od 
stvarnoga Jordana Belforta. Dapače, čini ga baj-
kovitim.

Treće, zanimljive su činjenice da je Belfortu 
za autorska prava isplaćeno milijun dolara, a film 
je zaradio preko 350 milijuna dolara, kao i to da 
je DiCapriju dan honorar od 10 milijuna dolara, 
a Jonahu Hillu, bez kojega je film nezamisliv, 60 
tisuća (!) dolara. U redu, možda to i nije toliko 
iznenađujuće, a možda niti zanimljivo, koliko su 
frapantna ta pravila američke filmske industrije 
koja se umnogome podudaraju baš s onim što je 
radio Jordan Belfort u stvarnome životu: umjet-
no pumpao vrijednost proizvoda te pritom imao 
cijelu vojsku svojih brokera (u jednom trenut-
ku je preko tisuću brokera radilo za Belfortovu 
kompaniju Stratton Oakmont) koje je uspijevao 
natjerati na što god on hoće, a da su istovre-
meno prema njemu gajili i divljenje i divlji strah. 
No nije li ta atmosfera u Stratton Oakmontu 
zapravo usporediva sa snimanjem Vuka s Wall 
Streeta na kojem je mlada australska glumica 
Margot Robbie (u filmu glumi Belfortovu drugu 
suprugu te je uspjela odlično skinuti newyorški 
naglasak) samoinicijativno predložila da u sceni u 
kojoj zavodi Belforta bude potpuno gola, iako to 
scenaristički nije bilo predviđeno, da bi par dana 
poslije u naletu improvizacije (što inače Scorsese 
na svojim snimanjima potiče) ošamarila DiCapri-
ja jače nego je bilo predviđeno i onda strahovala 
hoće li je on zbog toga tužiti na sudu?

Međutim, da se ne bismo previše udaljavali 
u ovome tekstu, pokušajmo nekako zaokružiti 
rečeno. Svjestan sam da bi se ranije izrečeni sta-

prvi i drugi tip gledatelja postoji kao mogućnost 
baš zbog toga kako je Scorsese odlučio napraviti 
film. Kao što je već spomenuto, radi se o ekra-
nizaciji autobiografske knjige, pa Scorsesejev 
stav da je htio ogoliti i prikazati ljudsku prirodu 
može biti validan, ali nam jednako tako može biti 
i potpuno sumnjiv. Pogledajmo neke zanimljive 
činjenice: prvo, mnogi svjedoci iz vremena koje 
Belfort opisuje u svojoj autobiografskoj knji-
zi tvrde da vuk i nije bio baš takav vuk, drugim 
riječima doživljavaju ga kao sitnoga prevaranta. 
No ako znamo da je taj sitni prevarant preve-
slao preko 1 500 svojih klijenata za 200 milijuna 
dolara, postavlja se pitanje kakve li su tek onda 
“velike ribe”. Naravno, Belfort je u knjizi prikazao 
fikcijskoga Belforta kao omnipotentnoga boga 
čija je jedina pogreška bila ta da su ga uspjeli 
uhvatiti u prekršaju, a ne ta da je činio kaznena 
djela. No onda možemo Scorseseu postaviti pi-
tanje je li bilo nužno da u filmu prikaže upravo 
tog fikcijskoga Belforta i prezentira stvari ona-
kvima kakvima ih Belfort u knjizi prikazuje, kad je 
već na raspolaganju imao realnoga Belforta – jer 
istražujući o samom slučaju morao je znati što se 
sve objektivno događalo. Belfort u knjizi (iz po-
zicije sveznajućega pripovjedača) dokumentira 
stvari koje on smatra važnima. Naravno da kad 
Scorsese već ekranizira Belfortovu autobiogra-
fiju u prvom redu prenosi njegova stajališta, ali 
mogao je na ovaj ili onaj način dati nam do znanja 
što nam to taj “sveznajući pripovjedač” laže, jer 
bi to onda bio pravi “autorski čin”, umjesto puke 
ekranizacije knjige i života fikcijskoga Belforta.

Nadalje, stvarni Jordan Belfort čovje-
čuljak je blago nazalnog te iritantnog glasa i 
newyorškog naglaska iz Bronxa, a njegova frene-
tična energija i napadnost uistinu su više odbojni 
nego primamljivi, pa vjerojatno ima smisla da je 
sve svoje uspjehe ostvario preko telefonske žice 
gdje ga sugovornik niti vidi, a niti dobro čuje. 
Pravi casting za ulogu Belforta bio bi Jon Cryer, 
brat bezveznjak iz televizijskoga sitcoma Dva i 
pol muškarca, ali Jon Cryer na speedu.

Hajdemo Scorseseu oprostiti da je napra-
vio ženomrzački film u kojem su više-manje svi 
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jednoga profesora poslovne etike (da zaključimo 
ovaj tekst s poslovnom etikom spomenutom na 
samom početku) sa čikaškog sveučilišta koji tvrdi 
da je ovaj film najveća kritika pohlepe svih vre-
mena. Čak bih se mogao benevolentno i složiti 
da je Scorseseu i DiCapriju to možda i bila na-
mjera, ali vjerojatno im je potrebna neka druga 
struka, a ne ekonomska, koja bi im objasnila da su 
u tome i debelo promašili. Jer ovo je najduhoviti-
ja i najzabavnija crna komedija najindiferentnijeg 
dvojca Scorsese-DiCaprio današnje cinične ame-
ričke filmske industrije i američkoga društva.

Ante Pavlov

vovi mogli relativizirati argumentima o slobodi 
umjetničkoga stvaranja, o ispraznosti etičkoga 
preispitivanja filma i slično. Martin Scorsese je, 
naprimjer, nahvalio film Lice s ožiljkom (Scarfa-
ce, 1983) redatelja Briana De Palme i scenarista 
Olivera Stonea, dok je film u svoje vrijeme bio na 
meti kritike kao film koji promiče nasilje, ili kao 
film koji negativno prikazuje Kubance. Stoneovi 
Rođeni ubojice (Natural Born Killers, 1994) tako-
đer su kritizirani kao film koji promiče nasilje na 
što je Stone samo odmahivao rukom te uzvraćao 
da je taj film satira glorificiranja nasilja te nasil-
nih ljudi u američkim medijima. Kako bilo, danas 
i Lice s ožiljkom i Rođene ubojice gledamo kao 
izvrsne filmove. Međutim, postoji jedna drastič-
na razlika između tih filmova i filma poput Vuka 
s Wall Streeta. A ta je da su ovi prvi u potpunosti 
izmišljeni, ili su labavo inspirirani nekim stvarnim 
događajima i likovima, te kao takvi ne ostavljaju 
gledatelja da sam donosi zaključke o tome jesu li 
ti filmovi tek obična zabava, je li se svojim liko-
vima dive ili im sude, kao što nam to nudi Vuk... 
Martin Scorsese napravio je, moram priznati, 
jako dobar film, ali je napravio film po predlošku 
počinitelja zločina i kaznenih djela. Teško mi je 
prihvatiti da se takav film onda može ostaviti bez 
autorskoga stava te u indiferentnom tonu. Čak 
se i vlastita kći Jordana Belforta javila Scorseseu 
i ostalim filmašima protestnim otvorenim pi-
smom u medijima argumentirajući da su Belforta 
prikazali kao bezazlenu zvijezdu, a njegovo po-
našanje glorificirali do razine prihvatljivog i uzor-
nog, dok je, ustvari, njezin otac prevario tisuće 
ljudi za par stotina milijuna dolara čime nije samo 
nanio štetu pohlepnim i/ili naivnim investitorima 
već je ostavio i stotine nevinih ljudi bez posla te 
naštetio njihovim obiteljima, a da za to gotovo 
da i nije kažnjen. Naime, Belfortu je dosuđeno 
da mora vratiti polovicu novca, oko 110 milijuna 
dolara, a on je do sada vratio tek jednu desetinu 
toga iznosa. Pri tome u zatvoru nije proveo niti 
pune dvije godine.

Na koncu, nekoliko sam se puta upitao kako 
bi izgledala filmska kritika ovoga filma kad bi je 
pisao ekonomist. I onda sam naišao na mišljenje 
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Kao što se iz podnaslova može iščitati, riječ je 
o analitičkom pristupu filmskim adaptacijama 
Kovačevićevih dramskih tekstova s osobitim 
naglaskom na problemima polifonije i ideolo-
gije. Analizi su podvrgnuta tri teksta i njihove 
filmske adaptacije, redom: Balkanski špijun, 
Urnebesna tragedija i Profesionalac. Izbor ovoga 
dijela Kovačevićeva dramskog i filmskog opu-
sa kao osnovnog i polaznog korpusa Janković 
pojašnjava tako što Balkanskog špijuna smatra 
“izvorišnim tekstom” iz kojega dalje slijede dva 
kasnija teksta.

Jankovićeva knjiga podijeljena je na šest 
poglavlja: “Uvod”, “Postavljanje problema”, 
“Balkanski špijun”, “Urnebesna tragedija”, 
“Profesionalac”, “Zaključak”. Kraćim uvodom 
postavljaju se povijesni okviri – letimičnim po-
gledom na jugoslavenski film od sredine 1970-
ih i postavljanjem početnoga pitanja potrebe 
filmskih adaptacija dramskih tekstova uvodi 
se Kovačevićev dramski, a zatim i filmski opus 
koji čine filmovi koje je režirao sam Kovačević 
(Balkanski špijun; Profesionalac, 2003) i oni koje 
su režirali Živko Nikolić (Beštije, 1977), Goran 
Paskaljević (Poseban tretman, 1980), Slobodan 
Šijan (Ko to tamo peva, Maratonci trče počasni 
krug), Goran Marković (Sabirni centar, 1989; 
Urnebesna tragedija, 1995) ili Emir Kusturica 
(Podzemlje – Underground, 1995) itd. Osnovni 
i polazni teorijsko-metodološki okvir dotiče 
se teorije adaptacije, pri čemu se osobito na-
glašava pojam intertekstualnosti kroz koji se 

“Godine su proletele”, pjeva zbor umi-
rovljenika na početku i na kraju filma Balkanski 
špijun Dušana Kovačevića i Božidara Nikolića iz 
1984, i uistinu su “proletele” od proboja autora 
ove drame i filma na kazališne daske i filmsko 
platno. No i danas za Kovačevića znaju svi koji 
pripadaju “(post)jugoslavenskom kulturnom 
krugu”, ne samo filmo/teatrofili, jer filmski 
klasici Ko to tamo peva (1980) i Maratonci trče 
počasni krug (1982) Slobodana Šijana, za koje je 
napisao scenarij, te Balkanski špijun predstav-
ljaju više od puke memorabilije, više i od pukog 
artefakta popularne kulture ili dokumenta iz 
povijesti filma bivše Jugoslavije – oni su postali 
dijelom naše opće kulture. U najgorem slučaju, 
za Iliju Čvorovića, u izvedbi Danila Stojkovića, 
čule su mase, gledale film ili ne, jer, kao što bi 
statistike vjerojatno pokazale, njegove su re-
plike među najcitiranijima u povijesti filma na 
ovim prostorima.

Od jugoslavenske premijere Balkanskog 
špijuna i Velike zlatne arene za najbolji film koju 
je osvojio na Festivalu igranog filma u Puli proš-
lo je točno 30 godina (bilo je to 1984) i činjeni-
ca da njegova aktualnost ne splašnjava svakako 
upućuje na potrebu da mu se posveti zaslužena 
analitička pozornost. Takvu je pozornost do-
bio i 2011. knjigom Nikole Jankovića Balkanski 
špijun i njegovi nastavci: polifonija i ideologija u 
adaptacijama Dušana Kovačevića, objavljenom u 
biblioteci “Književne nauke, umetnost i kultu-
ra” beogradskog izdavača Službenog glasnika. 

UDK: 821.163.41-2Kovačević.094(049.3)

Ivica Baković
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu

Balkanski špijun i njegov ideološki dalekozor

Nikola Janković, 2011, Balkanski špijun i njegovi nastavci,  

Beograd: Službeni glasnik
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jedna od središnjih traumatskih jezgara jugo-
slavenskoga društva – Goli otok, otvara pro-
blem pojedinca obilježena ideologijom. No, 
smatra Janković, društvena ili pak politička 
kritika nisu toliko u prvome planu, koliko je to 
problematizacija odnosa ideologije i stvarnosti 
te pitanje drugosti. Kovačević u ovome tekstu 
upozorava na ideološku rascijepljenost 1980-
ih između dominantne društvene ideologije 
koja održava vlastitu hegemoniju i društvene 
stvarnosti koja je izvan te ideologije. Taj se ras-
cjep nazire u samom Iliji Čvoroviću koji je, pre-
ma Jankoviću, lacanovski podijeljeni subjekt 
između ideološke slike onoga što bi trebao biti 
i onoga što jest – on je preodgojen i titoizmu 
odan subjekt, njegov “pas čuvar” koji preuzima 
ulogu državnoga represivnog aparata, a zapra-
vo je “manijak sa Zvezdare”. Ideološku pak po-
lifoničnost Janković prepoznaje u postavljanju 
staljinizma i liberalizma jednoga uz drugi: ide-
ologija liberalizma polako postaje dominantna, 
dok se ideologija staljinizma još jače gura na 
periferiju; samim time Balkanski špijun posta-
je alegorija lacanovskoga simptoma “povratka 
isključenog iz simboličkog u realno” (Janković, 
2011: 57). Kao izravni nastavak Balkanskog špi-
juna Jankoviću se nameće Urnebesna tragedija 
u kojoj se različite ideološke pozicije prikazuju 
unutar jedne obitelji odvojene od društvene 
stvarnosti toga doba te se nadaje početak “plu-
ralističke artikulacije partikularnih interesa”, 
na neuspjeh koje upućuje film. Dok je Balkanski 
špijun svojevrsna “kronika raspada”, Urnebesna 
tragedija postavlja pitanje kako ispuniti “ispra-
žnjenog Gospodara-Označitelja”. Unutar jedne 
obitelji, koja se ovdje nameće kao žrtva ideo-
logije, u gotovo svakom članu prepoznaje se 
po jedna politička i ideološka opcija u među-
sobnoj hegemonističkoj borbi: tvrdokorni ko-
munist nasuprot histeričnom antikomunistu, 
politički nasuprot ekonomskom liberalu.

U slučaju Urnebesne tragedije, s obzirom 
na znatniji vremenski razmak između drame 
(1990/1991) i filma (1995), izražen je i pomak 
u društveno-političkom kontekstu: drama je 

razmatra odnos između književnoga djela i 
njegove filmske adaptacije kao svojevrsnog in-
tersemiotičkog prijevoda. U Kovačevićevu se 
slučaju osobito ističe specifičan odnos književ-
noga teksta, njegova kazališnog uprizorenja te 
filmske adaptacije s obzirom na činjenicu da se 
odnos među trima umjetnostima i trima medi-
jima često problematizira i propituje u mnogim 
Kovačevićevim tekstovima. Tako Janković po-
kušava pojasniti svoje teorijsko polazište pozi-
vajući u pomoć upravo primjere iz Kovačevićeva 
opusa, što se pokazuje opravdanim i zahvalnim. 
Širenje polazišnih teorijskih okvira uvođenjem 
simptomnog čitanja otvara psihoanalitičke i 
marksističke okvire u kojima će se čitati / gleda-
ti, tj. analizirati izabrani korpus.

Simptomno čitanje adaptacija želi pro-
kazati i promišljati procijepe nastale u procesu 
adaptacija, a upravo takvi procijepi upućuju na 
specifične odnose subjekta i ideologije koji se 
nameću u daljnjoj analizi. Prepoznajući pro-
cijepe kao polifoniju, Janković smatra da se 
Kovačevićev “adaptacijski” opus od Maratonaca 
do Sveti Georgije ubiva aždahu (Srđan Dragojević, 
2009) dade promišljati u okvirima bahtinov-
skoga karnevala nadograđenoga prije svega 
psihoanalitičkom teorijom, što dovodi do 
uvodnoga zaključka da se u ovome filmskom 
opusu prepoznaju dvije razvojne linije, od ko-
jih jedna karnevalizira jugoslavensku i srpsku 
povijest (Maratonci, Sabirni centar, Podzemlje, 
Sveti Georgije…), a druga ideološko stanje vlasti-
ta vremena (Balkanski špijun, Urnebesna trage-
dija, Profesionalac). Točka u kojoj se obje linije 
spajaju jest karnevaleskno viđenje povijesti 20. 
stoljeća.

Analitički i interpretativni dio u tri po-
glavlja prati unaprijed postavljene problemske 
jezgre pa tako analiza svakog filma pokušava 
odgovoriti na pitanja specifičnosti pojedine 
adaptacije, odnosa polifonije i ideologije, sta-
tusa subjekta te metaforički status obitelji. 
Balkanski špijun u kontekstu burnih 1980-ih 
(koliko na kazališnome planu toliko i na film-
skome), kada se polako počinje aktualizirati 
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autor ističe da tri analizirana filma odgovaraju 
trima Wagnerovim modelima: Balkanski špijun 
je najvjernija adaptacija, tj. odgovara transpo-
ziciji, Urnebesna tragedija odgovara komenta-
ru, a Profesionalac analogiji, kao najslobodnija 
od triju adaptacija. Na temelju danih analiza, 
Janković zaključuje kako se povećanjem vre-
menskoga jaza između drame i adaptacije po-
većava i politička angažiranost filmova, pa je u 
prvome primjeru politička kritika implicitnija 
i suptilnija, u drugome eksplicitnija, dok tek 
treći primjer iznosi jasnu eksplicitnu kritiku 
konkretnoga društvenog i političkog sustava 
postavljajući svojevrsni znak jednakosti i izme-
đu staljinizma, titoizma, miloševićevizma kao i 
onoga što nakon tih “izama” slijedi.

Autorov analitički pristup prati i kritički 
prosuđuje status spomenutih filmova i nakon 
razdoblja njihova nastanka. Tako ujedno otva-
ra i niz problema prisutnih u Kovačevićevu 
opusu, koji zovu na uvijek nova čitanja i tu-
mačenja. Dovitljivo je i sugestivno izabrana i 
fotografija na naslovnici koja prikazuje kadar 
iz filma Balkanski špijun (Čvorović / Stojković 
skriven u travi promatra, tj. špijunira, pod-
stanara dalekozorom), koja kao da predstavlja, 
osim osnovnog problema koji autor razmatra, 
i Čvorovićev pogled na ono što nadolazi, ne 
samo na nastavke, odnosno njegove slijedni-
ke, nego i događaje na društveno-političkom 
planu koje je predosjetio ili tiho najavio. A ti 
događaji ne ostaju zatvoreni u okvirima srpske 
suvremene povijesti, nego svoj odraz pronala-
ze jednako i u našim prilikama. Baš poput bal-
kanskoga špijuna Čvorovića, čiji je pogled kroz 
dalekozor usmjeren i 30 godina unaprijed.

uzglobljena u kontekst prvih parlamentarnih 
i predsjedničkih izbora, a film u doba kada je 
Miloševićev režim uvelike učvršćen, a jasne su 
i mnogobrojne posljedice toga, tako da je film, 
primjećuje Janković, politički znatno angažira-
niji. Osim toga Urnebesna tragedija uspostavlja 
i dijaloški odnos prema svome prethodniku 
te se tako, osobito na razini odnosa filmskih 
adaptacija, nameće novo čitanje prvoga dije-
la “trilogije”. Do promjene dolazi još i više s 
Profesionalcem, kod kojega je politička dimen-
zija drame u filmskoj adaptaciji donekle pro-
mijenjena i znatno pojačana. Za razliku od 
prethodnih tekstova, ovaj od recipijenta traži 
i kakvo-takvo poznavanje suvremene povijesti 
(Miloševićevu birokratsku revoluciju 1980-ih, 
ali i njegov pad 2000), a posebna je specifičnost 
filmske adaptacije (2003) i proširenje druš-
tveno-političkog okvira dramskoga predloš-
ka (1989/1990) na cijelo desetljeće obilježeno 
Miloševićevim režimom i, konačno, na njegov 
pad; svemu pak pridonose i dokumentaristički 
elementi (autentični govori Branislava Lečića 
koji tumači ulogu Teje Kraja). U odnosu pak 
prema Balkanskom špijunu, uspostavlja se i 
izravniji intertekstualni odnos, ističe Janković, 
pa se značenje prvoga dijela trilogije još jed-
nom preispisuje.

Janković uspijeva pokazati da analizira-
ni tekstovi čine “neslužbenu trilogiju”, i to ne 
samo tematskom povezanošću nego i uspo-
stavljanjem intertekstualnih odnosa te, što je 
najzanimljivije, neprestanim vraćanjem izvo-
rišnom tekstu kojem se pripisuju uvijek nova 
značenja. Pozivajući se na model analize i vred-
novanja filmskih adaptacija Geoffreya Wagnera, 
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Hetricha” sadrži četrdesetak autorovih eseja 
i zapisa koji nastoje obuhvatiti složeni feno-
men ove kultne serije iz različitih aspekata. 
Mirošničenko nastoji pojasniti okolnosti u 
kojima je serija nastala i utjecaj ključnih kre-
ativnih suradnika (režija, scenarij, gluma, 
montaža, glazba i dr.), zatim analizirati nje-
zinu žanrovsku dimenziju, povezanost s dru-
gim filmskim pokretima na području tadašnje 
Jugoslavije i mnoge druge sastavnice. Neki 
od tih eseja vrlo su inspirativni, poput tek-
sta “Prva hrvatska serija na tragu film-noira 
i gangsterskih filmova” u kojem autor anali-
zira narativne i stilske elemente serije koji se 
mogu dovesti u vezu sa spomenutim žanrov-
skim strujanjima u američkoj kinematografiji. 
Vrlo je zanimljivo i korištenje sjajne jazz glazbe 
Miljenka Prohaske, što je iznimno prepoznat-
ljiva glazbena komponenta film noira, koja u 
seriji izvrsno funkcionira i u spoju s ruralnim 
ambijentima. Autor, nadalje, pokušava seriju 
koja tematski obiluje pesimizmom i životnim 
crnilom dovesti u vezu s poetikom znameni-
tog crnog vala (u tekstu “Kuda idu divlje svinje 
kao značajan doprinos poetici crnog vala”) te se 
opravdano čudi kako nikome u mnogobrojnim 
osvrtima nakon njezine televizijske premijere 
nije pala na pamet ova poveznica.

U esejima iz ove cjeline osobitu pozor-
nost privlači autorova temeljitost u proučava-
nju novinskih tekstova objavljenih neposredno 
nakon premijere, budući da podastire mnoštvo 
citata onodobnih kritičara, komentatora i pu-
blicista. Na taj način čitatelju pruža dragocjen 

Hrvatski dokumentarist Silvio Miroš-
ničenko prihvatio se nedavno zahtjevnog i 
hvalevrijednog publicističkoga zadatka veza-
nog uz povijest domaće televizijske produkci-
je. Mirošničenko je autor knjige Kuda idu divlje 
svinje – subverzivna poetika Ive Štivičića i Ivana 
Hetricha, koja se bavi istoimenom kultnom se-
rijom nastalom u režiji Ivana Hetricha i po sce-
nariju Ive Štivičića, snimanom tijekom jeseni 
1970. i početkom zime 1971, a premijerno pri-
kazanom u razdoblju od kraja travnja do kraja 
lipnja iste godine. Radnja serije odvija se od 
1941. do kraja 1943. na zagrebačkoj periferiji i 
prati sukob dviju grupa švercera koje predvode 
osebujni Crni Rok (Ljubiša Samardžić) i Veriga 
(Jovan Ličina), a istodobno pratimo i mnoštvo 
živopisnih likova, protagonista toga dramatič-
nog razdoblja, u nadahnutim interpretacijama 
vrhunskih glumaca (Fabijan Šovagović, Ivo 
Serdar, Ilija Džuvalekovski, Zvonimir Torjanac, 
Izet Hajdarhodžić i dr.). Naročito je zanimljiv 
autorski svjetonazor pomalo netipičan za 
obradu spomenutoga razdoblja, budući da u 
seriji nema heroja, nego protagonisti jedno-
stavno nastoje preživjeti, što je u kombinaciji 
s vrhunski napisanim i odglumljenim likovima 
te iznimno tečnom i učinkovitom režijom re-
zultiralo jednim od vrhunaca hrvatske televi-
zijske produkcije.

Nastojeći što detaljnije i sveobuhvat-
nije analizirati taj televizijski fenomen, 
Mirošničenko je svoju knjigu podijelio na tri 
cjeline. Prva i najveća cjelina pod nazivom 
“Subverzivna poetika Ive Štivičića i Ivana 
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kla iz jednog pisma njemačkoga časnika, koji 
se žalio članovima obitelji da su lokalni ljudi 
poput divljih svinja. Kao što divlje svinje za-
meću svoje tragove čim osjete da im prijeti 
opasnost, tako su i protagonisti njegove seri-
je vješti u kretanju polusvijetom i nastoje ne 
izaći na čistinu jer bi im to ugrozilo živote. 
Vrlo su zanimljivi i Štivičićevi filmski i literar-
ni uzori (među najbolje filmove ubraja sjajni 
vestern U tri i deset za Yumu – 3:10 to Yuma, 
Delmer Daves, 1957), što dodatno pojašnjava 
njegov umjetnički svjetonazor i autorski pri-
stup. Treći i završni dio knjige uključuje krat-
ke biografije Štivičića i Hetricha te njihovu fil-
mografiju, kao i najosnovnije podatke vezane 
uz seriju. U ovome dijelu nalaze se i sinopsisi 
svih deset epizoda, što može biti vrlo koristan 
podsjetnik čitateljima koji odavno nisu gledali 
seriju ili pojedine epizode i žele se ugrubo pri-
sjetiti radnje.

Mirošničenkova knjiga u cjelini je vrlo 
zanimljivo i korisno djelo, unatoč ranije spo-
menutim nedostacima u njezinu prvome di-
jelu. Kombinacijom vlastitih promišljanja s 
opsežnim izjavama kreativnih sudionika, a na-
ročito zahvaljujući trudu uloženom u iscrpno 
proučavanje novinskih tekstova suvremenika, 
Mirošničenko uspijeva predočiti slojevitost te 
narativno i stilsko bogatstvo serije iz različitih 
perspektiva. Čak i ako vam autorove analize 
pojedinih elemenata ostavljaju dojam povre-
mene nedorađenosti, knjiga je vrelo iznimno 
korisnih informacija o seriji, koje ni upućeniji 
gledatelji vjerojatno ne znaju, a naročito je bit-
na, kao što je već napomenuto, njezina arhiv-
ska komponenta koja uključuje obilno citiranje 
tekstova suvremenika. Knjiga nudi određene 
zaključke i poveznice s kojima se čitatelj ne 
mora složiti, ali možda će ga uputiti na razmi-
šljanja kojima tijekom prijašnjih gledanja nije 
bio sklon ili barem navesti da uživa u ponov-
nom gledanju. Budući da imamo barem još 
nekoliko izvrsnih hrvatskih televizijskih serija, 
bilo bi sjajno da i njima netko posveti ovoliko 
publicističkoga truda.

podatak o promjenama u percepciji umjetnič-
koga djela tijekom višedesetljetnog razdoblja, 
što podrazumijeva i činjenicu da je značaj ve-
likih umjetničkih djela rijetko prepoznat od 
suvremenika. Možda najuočljivija zamjerka 
tekstovima iz ove cjeline odnosi se na njiho-
vu stilsku heterogenost. Dok neki eseji zauzi-
maju desetak stranica, drugi više sliče kratkim 
dnevničkim zapisima, a takve bi impresije vje-
rojatno ostavile snažniji dojam ukomponirane 
u manji broj opsežnijih tekstova. Čak i tekst 
“Subverzivna poetika dramske serije Kuda idu 
divlje svinje”, koji zauzima desetak stranica, 
djeluje tek kao nacrt onoga što je autor o toj 
problematici želio reći, iako je, sudeći prema 
podnaslovu knjige, trebao biti jedan od njezi-
nih najanalitičnijih i najvažnijih dijelova.

Problematična je i teza u uvodnome 
tekstu da je serija nepravedno zapostavljena 
u odnosu na Gruntovčane (Krešo Golik, 1975) 
i druge poznate humoristične serije, iako su 
Gruntovčani čaplinovskom kombinacijom hu-
mora, melankolije i tuge dosegnuli gotovo ne-
dostižnu razinu u okvirima domaće televizij-
ske produkcije. Drugi dio knjige, prema autoru 
ovoga teksta ujedno i najzanimljiviji, sadrži 
razgovore s ključnim osobama koje su sudje-
lovale u stvaranju serije: scenaristom Ivom 
Štivičićem, glumcem Ljubišom Samardžićem 
i Suzanom Hetrich, kćerkom pokojnoga re-
datelja Ivana Hetricha. Svjedočanstva umjet-
nika koji su stvarali određena djela često su 
značajnija od naknadnih interpretacija kri-
tičara i teoretičara, budući da pružaju pogled 
iznutra i daju izravan uvid u rekonstrukciju 
samoga procesa stvaranja, a tako je i u ovom 
slučaju. Mirošničenkovi sugovornici otkriva-
ju mnoge detalje vezane uz razradu projekta 
i proces snimanja, koji nam omogućuju dublji 
doživljaj i slojevitiju interpretaciju ove izvan-
redne serije. Naročito je zanimljiv razgovor sa 
Štivičićem, ujedno i najduži, što je razumljivo 
s obzirom na njegov značaj u realizaciji serije. 
Na samom početku razgovora Štivičić otkriva 
da je ideja za naslov Kuda idu divlje svinje pote-
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kav je modus operandi razmjerno prihvaćen, no 
i u prošlosti su mnogobrojni umjetnici djelo-
vali u više umjetničkih područja, mada se zbog 
medijskoga i povijesno-umjetničkoga for-
malizma često isticala i priznavala tek neka, 
najistaknutija, najplodnija grana pojedinčeva 
izražavanja, pa je ovaj poznat kao slikar, a onaj 
kao pjesnik, mada su i jedan i drugi i slikali i 
pisali pjesme.

Teorije, historiografije, klasifikacije olak-
šavaju nam sporazumijevanje i uvelike poma-
žu razumijevanju i poimanju, pa i uživanju u 
umjetničkim djelima, kao i u izgradnji i učvr-
šćivanju njihova društvenog ugleda. No i nakon 
bezbrojnih tekstova, do danas ostaje neriješena 
zagonetka koja se krije u srži svake kreacije, taj-
na čarolije uspjelog umjetničkog djela, misterij 
talenta koji izmiče znanstvenim postupcima i 
metodama i koji još nitko nije uspio objasniti. U 
recentnom dokumentarnom filmu Nepozvani 
kod Bergmana (Trespassing Bergman, 2013) Jane 
Magnusson i Hyneka Pallasa, u nas prikaza-
nom na 10. ZagrebDoxu, poklonik filmova ve-
likoga švedskoga redatelja Ingmara Bergmana, 
američki redatelj Woody Allen zbori, citiramo 
ad lib: “Ja mogu snimiti posve isti kadar kao i 
Bergman – istom kamerom, na istom mate-
rijalu, istim objektivom, uz isti izrez, iz isto-
ga kuta, na istoj udaljenosti od glumca, koji je 
dobar. I neki drugi redatelj može učiniti isto. 
Kad to prikažemo, moj kadar bit će dobar ili 
dosta dobar. Od ovog drugog redatelja također. 
Ali Bergmanov kadar, isti u svim tehničkim 
aspektima, zrači nekom posebnom snagom. A 
to je zato što Bergman ima nešto što imaju svi 

U posljednjem, dnevnički ugođenom 
tekstu knjige Glasnogovornici apokalipse, na-
slovljenom “Deset dana veljače”, a izvorno 
napisanom za Sarajevske bilježnice, br. 32–33. 
iz 2011, Željko Kipke opisuje kako je na za-
grebačkoj promociji knjige Hansa Beltinga na 
temu kraja povijesti umjetnosti od predstav-
ljača čuo koje su sve teorijske knjige pročitali, 
no nije čuo ono što ga je zanimalo – koliko po-
znaju živu umjetničku scenu i što o njoj misle. 
Silnim teorijama učene se glave, smatra Kipke, 
brane pred najezdom umjetničkih strategija: 
“U doba kada su pravila umjetničkog ponašanja 
sve samo ne pravila nemoguće je iznaći teorij-
sku jedinicu koja bi pokrila živo stanje stvari. 
Teško je formacije bez prepoznatljivog stila ili 
poželjne strategije opravdati u pisanom obliku. 
Stoga sam predavanja o kraju povijesti umjet-
nosti doživio kao niz opravdanja za postojanje 
teorijske discipline koja učestalo preispituje ra-
zloge vlastita postojanja.”

Slikar i pisac koji, kako veli, “povremeno 
djeluje u području filma” (a što će reći da je au-
tor petnaestak kratkih filmova eksperimental-
nog duha te filmski kritičar), Željko Kipke nije, 
dakle, sklon klasičnom teoretiziranju, a još 
manje slijeđenju ustaljenih obrazaca u pisanju 
o umjetnosti, kao ni uvažavanju jasnih podje-
la same umjetnosti na ovu ili onu. Protivnik 
je i umjetničkoga djelovanja ograničenoga na 
poštovanje granica, a zauzima se za međusob-
no prepletanje svih vrsta i načina umjetnič-
kog izraza, za postupke premještanja jednoga 
medija u drugi. U onome što Kipke zajednički 
imenuje “suvremene umjetničke prakse”, ta-
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predstavljaju u izložbenim prostorima, među 
kojima su Kipkeova najčešća odredišta muzeji 
i galerije u Beču i Grazu te Venecijanski bije-
nale. Tim umjetničkim praksama, koje se danas 
lome u beskonačni niz fraktala, pripada i film, 
koji Kipke prati i u regularnom kinodvoran-
skom i festivalskom izdanju – ponajviše ga 
intrigiraju ostvarenja što teže širenju granica, 
pomicanju medijskih shema, traženju izlaza iz 
pravilnog okvira slike, potkopavanju standar-
da, otvorenosti prema novim izazovima, kao 
što su igrani Ulaz u prazninu (Enter the Void, 
2009) Gaspara Noëa, koji “istražuje i vizualizi-
ra drugačiju stvarnost”, te dokumentarni Zvuk 
Insekata: Bilješke o mumiji (The Sound of Insects: 
Record of a Mummy, 2009) Petera Liechtija, 
koji “omekšava granice dokumentarizma”, ili 
Pina (2011) Wima Wendersa, koji je pokazao 
kako se “komercijalna tehnologija (3D) može 
učinkovito prilagoditi potrebama sofisticira-
nog umjetničkoga projekta” – ali je, reklo bi 
se, još zainteresiraniji za djela stvaratelja koji 
“svoja filmska rješenja uglavnom pokazuju pod 
svodovima galerija i muzeja, koji u filmskim 
strategijama traže nova rješenja za slikarski 
posao.” Dakle, za ono što se uobičajeno nazi-
va proširenim filmom, ali i za radove koji na-
prosto činjenicom postojanja obogaćuju sliku 
o djelovanju i djelu nekog umjetnika, kao što 
su primjerice amaterski kućni filmovi Renea 
Magrittea, kojima je poduprta izložba toga 
belgijskoga slikara nadrealizma u bečkome 
muzeju Albertina 2011/2012. ili (eksperimen-
talni) filmovi američkoga književnika i slikara 
Williama Burroughsa prikazivani u sklopu in-
teraktivne izložbe o njemu u bečkoj Kunsthalle 
2012.

Ne vjerujući u model klasične zapadnjač-
ke kritike koja se služi vremenskom linijom 
kako bi jasno označila i odvojila začetnika od 
sljedbenika, ne želeći “zaglibiti u razglabanje 
o razvojnim etapama”, jer “izlišno je izazivati 
progresivnost na terenima umjetnosti”, Kipke 
se oslanja na pronalaženje veza i smisla u po-
dudarnostima koje, smatra, nisu i ne mogu biti 

veliki umjetnici – osobit talent.” Ugledni hr-
vatski sineast Zoran Tadić znao je govoriti kako 
kvaliteta filma ovisi o moralnome stavu autora, 
a slično se tumačenje primjerice provlači kroz 
cijenjena, filmskoj umjetnosti posvećena, u nas 
relativno nedavno prevedena djela francusko-
ga filozofa Gillesa Deleuzea, Film 1: Slika-pokret 
(Cinema I: L’image-mouvement, 1983; 2010) i 
Film II: Slika-vrijeme (Cinema II: L’image-temps, 
1985; 2013). Mnogi će slavni redatelj jasno i 
nedvosmisleno reći kako je presudna osobina 
za bavljenje filmskom režijom – talent koji 
netko ima ili nema.

Ne spominjući navedene primjere, no 
vodeći se suglasnim neznanstvenim razmišlja-
njima, koja možda i prirodnije rezoniraju sa 
središnjom enigmom, Kipke izbjegava uobiča-
jene obrasce i pristupe, kako u upijanju umjet-
nosti tako i u pisanju o njoj. U skladu s time, on 
ne zastaje da bi razložio ili objasnio svoja pola-
zišta, tek ih povremeno naznačava u rasutim 
usputnim natuknicama, no ona su ipak jasno 
čitljiva iz sadržaja pojedinih tekstova, a i iz ov-
dje uknjižene cjeline.

Knjiga Glasnogovornici apokalipse sastav-
ljena je od 58 tekstova objavljenih između 1991. 
i 2012. u publikacijama kao što su Hrvatski 
filmski ljetopis, Globus, Oris, Fantom slobode ili 
internetski portal <filmovi.hr>, a ponajviše u 
Art magazinu Kontura, Jutarnjem listu i u emi-
siji Triptih Trećeg programa Hrvatskoga radija. 
Riječ je o integralnim inačicama osvrta koji su 
pri izvornom objavljivanju često bili kraćeni, 
silom prostornih ograničenja, a ovom ih je 
prigodom autor organizirao u šest cjelina na-
zvanih: “Policijske priče, društveni neposluh 
i nadzorne kamere”; “Dva brda”; “Dvojnici”; 
“Fantazmagoričari”; “Totalna režija života” i 
“Glasnogovornici apokalipse”. S obzirom na 
navedenu Kipkeovu težnju k ignoriranju pa 
i nepriznavanju uskospecijalističkoga rakur-
sa, razumljivo je da Glasnogovornici apokalipse 
nije knjiga o filmu, već o mnogim umjetnosti-
ma, odnosno svemu što pripada suvremenim 
umjetničkim praksama, uglavnom onima što se 
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ta tako i u smislu umjetničkoga interpretiranja 
društveno-politički obilježenih tema kojima 
su se bavili i sovjetsko-ruski i jugoslavensko-
hrvatsko-njemački autor.

Strategija povezivanja umjetničkih opu-
sa na temelju održavanja izložbi autora u bli-
skom vremenskom razmaku i u fizičkoj blizini 
Kipkeu je osobito mila. Na taj će način spojiti 
francuskoga dramatičara, pjesnika, glumca i 
kazališnog redatelja Antonina Artauda (1896–
1948) i austrijskog autora eksperimentalnih 
filmova Martina Arnolda, rođenoga jedanaest 
godina nakon Artaudove smrti; talijanskoga 
manirističkoga slikara iz 16. st. Arcimbolda 
(u čijem radu pronalazi “filmske strategije”) i 
američkoga likovnoga umjetnika i filmskoga 
eksperimentatora Matthewa Barneya (1967); 
filmski festival u Motovunu s umjetničkim 
događanjima u Rovinjskom selu u Studiu Golo 
brdo, itd. Ako se s jedne strane rečeni pristup 
može doimati prilično proizvoljnim, s druge je 
teško poreći da među tako nasumično izabra-
nim djelima ili opusima, nerijetko nastalima u 
različitim društveno-povijesno-umjetničkim 
okolnostima, uistinu postoje mnoga zajednič-
ka obilježja koja začudno nadilaze razinu po-
drazumijevajuće temeljne sličnosti. Kipkeova 
interpretativna strategija živo zainteresiranog 
konzumenta i perceptivnog opservatora (i su-
dionika, što spominje samo kad je nužno, pri-
mjerice u osobito zanimljivom obljetničkom 
tekstu o “tamom zavijenom” djelovanju RZU, 
Radne zajednice umjetnika okupljene oko za-
grebačkog izložbenog prostora Podrum 1978–
80), koji naglašava umreženost kreativnih sil-
nica neovisno o vremenu i prostoru nastanka 
– jer sve se to zbiva u fascinantnoj sferi umjet-
ničkoga pregalaštva – uspijeva poljuljati vjeru 
u monolitnu ispravnost klasičnoga pristupa te 
sugestivno naznačiti i zastupati mogući alter-
nativni, odnosno paralelni model.

slučajne, na detektiranje energetskih sjecišta, 
na “prepoznavanje tajnoga koda”, na djelova-
nje šifri i skrivenih poruka u memoriji gleda-
telja. Vođen uvjerljivo dosljednom intuicijom, 
oslobođen znanstvenih imperativa, mnoge će 
teze ostaviti bez čvrstog argumenta, što posve 
odgovara profilnom samoodređenju.

Nadahnut tekst o hrvatskom multi-
medijskom umjetniku i doajenu eksperi-
mentalnoga filma Ivanu Ladislavu Galeti za 
katalog Galetine izložbe Krajolik nulte točke. 
Eksperimenti i istraživanja u zagrebačkom MSU 
2011, napisao je na temelju sna o tome kako 
Galetin umjetnički materijal obvezno mora 
usporediti s tsunamijem koji je u proljeće iste 
godine poharao japanske otoke. “Doista neo-
bična usporedba, no kako je potaknuta snom 
nikako je nisam mogao zanemariti”, konstatira 
Kipke. Energetska veza, posljedica “taloženja 
komprimirane poruke tajnog koda” odasla-
noga Galetinim djelom, zar ne? Razmatranje 
pak opusa, mahom njegova filmskoga dijela, 
izbjeglog enfanta terriblea hrvatske filmske i 
likovne scene Vlade Kristla provući će kroz pa-
ralele s (naizgled sporednim) motivima filma 
Opečeni suncem (Utomlyonnye solntsem, 1994) 
Nikite Mihalkova, i to samo zato što je ciklus 
Kristlovih filmova prikazan u istom prostoru 
i u približno isto vrijeme kao i ruski dobitnik 
Oscara, a mjesto projekcija, zagrebački ZKM, 
poslužit će i kao otponac za pronalaženje ka-
zališnoga u izrazu Kristla i Mihalkova. Mada u 
tom prostoru neuobičajenom za kinoprojek-
cije prikazani bez posebne namjere za među-
sobnim usporedbama, Kipkea će ta činjenica 
podudarne slučajnosti (“koincidencije se ne 
zbivaju tek tako”) osokoliti na otkrivanje ne-
malog broja zajedničkih crta između Kristlova 
opusa i Mihalkovljeva filma, koje se u njegovoj 
interpretaciji pokazuju kao nimalo beznačajne, 
kako u smislu srodnosti kreativnih senzibilite-
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terpretativne rukavce, i srpski redatelj Želimir 
Žilnik koji progovara o vlastitu redateljskom i 
životnom iskustvu, a problemsko se polje kako 
u ovom tekstu tako i u samoj knjizi otvara ne 
samo pitanjem prošlosti već i spomenom ovih 
nacionalnih identitetskih odrednica. “Srpski 
redatelj Želimir Žilnik”: što je to u stvaralaš-
tvu Želimira Žilnika (danas) srpsko, imajući na 
umu da je većina njegovih filmova nastala u 
Jugoslaviji, pita (se) Boris Buden u jednom od 
uvodnih poglavlja knjige, i može li se Žilnikov 
radikalni stav danas “naknadno valorizirati 
neradikalnim sredstvima: kulturnom odno-
sno, kao u našem slučaju, filmskom teorijom, 
historijom umjetnosti, (...) kuratiranjem kul-
turne baštine, nacionalnom kanonizacijom, 
itd.?” (Buden, 40). Upravo stoga Buden poseže 
za radikalnim mjerama, pa tako u ovoj knjizi 
čitatelj neće naići na obilje fusnota, na biblio-
grafiju koja prati tekst ili na citatne reference. 
Diskurs Uvoda u prošlost ne podliježe nekom 
specifičnom disciplinarnom jeziku – povje-
sničarskom, filmološkom, politološkom... – 
već je knjiga pisana “svojevoljno odabranim 
amaterizmom jezika” pri čemu se hrvatski, 
srpski i engleski ovdje ponašaju besprijevodno 
ravnopravno.1 Neki bi stoga mogli prigovoriti 
Budenovoj i Žilnikovoj knjizi na manjku histo-

Što je u poimanju suvremenoga društva 
prošlost, i tko danas nosi legitimno pravo na 
njeno ispisivanje ili interpretaciju? Koji je to 
ključ kroz koji je ovu prošlost moguće čitati, i 
– imajući na umu da je razumijevanje prošlosti 
od ključnog značaja za orijentaciju u postoje-
ćem trenutku – koji su njeni dijelovi/segmenti/
fragmenti relevantni za stanovnika današnjice 
koji posljedice te prošlosti živi? Ova pitanja još 
su kompleksnija ako se odnose na zemlju koje 
je povijest bremenita složenim društveno-po-
litičkim pitanjima i ako se u odgovorima na 
njih ne krije tek razjašnjavanje shvaćanja te 
konkretne geolokacijske točke, već je ta točka 
istodobno i središte u kojem se ispreplela proš-
lost, odnosno prepleću se sadašnjost i buduć-
nost cijelog (starog) Zapadnog svijeta. Središte 
koje danas poput tragikomične figure usisava u 
sebe sve neriješene komplekse vlastite povije-
sti, ali i europske. Kako je to Marina Gržinić u 
eseju “On the Re-politicisation of Art through 
Contamination” (2006) napisala – “označeni 
kao Istočna Europa, stigmatizirani kao Balkan, 
i traumatizirani kao bivša Jugoslavija”. Riječ je, 
naravno, o prošlosti Jugoslavije.

U raspletanje ovih pitanja upustili su se 
hrvatski teoretičar i filozof Boris Buden, koji je 
postavio teorijski okvir i razmotao pojedine in-

UDK: 791.6(497.1)(049.3)

Petra Belc

Celuloidno oružje prošlosti u borbi za razumijevanje 

budućnosti

Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org i ostali, 2013,  

Uvod u prošlost, Novi Sad: Centar za nove medije_kuda.org

1   Njihova će jedina razdjelna posebnost u kontekstu 
ove knjige biti na razini prijeloma odnosno dizajna, 

još jednog detalja kojim se knjiga ističe u svojoj 
specifičnosti. Blaga/umjerena radikalnost prijeloma i 
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autorskoga filma i filma kao kritičkog oružja 
uopće.

Crvena nit koja se, dakle, provlači ovom 
knjigom jest u svojoj srži kritički politička, a na 
strukturnoj je razini zapisano Žilnikovo isku-
stvo omeđeno Budenovim teorijskim okvi-
rima, odnosno pitanjima/biljezima kroz koje 
čitamo pojedine Žilnikove fragmente. UDBA, 
Cenzura, Staljinizam, Tito(izam) i JNA postaje 
su od kojih se sastoji ovo filmično putovanje 
kroz prošlost i koje uokviruju Žilnikova izlaga-
nja koja sežu do 1945. i početaka poslijeratne 
kinematografije u Beogradu. Obilje anegdo-
talnih pojedinosti i široj publici slabo pozna-
tih detalja o administrativnom ustroju srpske 
(jugoslavenske) kinematografije iz “prve ruke” 
pritom se pretvara u zabavno rasvjetno tijelo 
koje pomaže demistificirati neka opća mjesta 
o jugoslavenskoj kinematografiji, a posredova-
njem toga i trgnuti čitatelja da kritički sagleda 
današnju postsocijalističku tragičnu realnost. 
U prvome se redu ovdje misli na pitanje cenzu-
re. “Mistifikacije su ozakonile konfuziju. (...) Ma 
koliko kopali, ne bismo pronašli značajan do-
maći film, koji nije ugledao dan, odnosno mrak 
kina, jer ga je cenzura stopirala. Toga, prosto, 
nema”, naglašava primjerice Žilnik u poglavlju 
o cenzuri. Ovo naravno ne znači da određenog 
oblika cenzure (ili prisilne autocenzure) nije 
bilo, i ovdje nailazimo na fenomen paradoksal-
ne Titove vanjske politike, odnosno “pozicije 
da se i iz ideološke štete na unutrašnjem planu 
izvuče spoljnopolitička korist”, kako to pojaš-
njava Radina Vučetić u knjizi Kokakola socija-
lizam.3 U skladu s ovom tendencijom jugosla-

riografski verificiranog znanja,2 no upravo je 
to problemska točka s kojom se Buden hvata u 
koštac – “sa samosviješću amatera koji je po-
stao svjestan govana u koja su ga uvalili svi ti 
silni profesionalnci” – i svojim uvodnim ogra-
dama sjajno otklanja ovaj prigovor.

Budući da Buden polazi od ideje da živi-
mo u “kulturi prošlosti”, u vremenu koje iska-
zuje opsesivno zanimanje za prošlo(st), prošlost 
kojom se Buden u ovoj knjizi bavi zapravo je 
“posthistorijska kategorija”, kulturna povijest 
koja je danas kulturna dimenzija vremena sa-
mog. “U mjeri u kojoj smo svjesni prošlosti, 
svjesni smo je kao kulture”, zapisao je Buden. 
Budenovi eseji pritom komplementiraju 
Žilnikove riječi, a knjiga se temelji na razgovoru 
koji je Buden vodio sa Žilnikom potkraj 2009. 
u Novom Sadu, pri čemu se i samo autorstvo 
knjige rasplinjuje u oblaku intertekstualnosti: 
za ideju, transkripciju razgovora i redakciju 
knjige zaslužan je novosadski kolektiv kuda.
org, a Budenovi fragmentarni eseji inspirirani 
su Žilnikovim govorom o vlastitu filmskom 
iskustvu, protkanom britkim analizama druš-
tveno-političkog stanja, kako bivše Jugoslavije 
tako i njenih današnjih post-zemalja. Iako re-
cenziju ove knjige čitate u filmskome časopisu, 
Uvod u prošlost ne bavi se primarno Žilnikom 
kao redateljem ni njegovim filmskim opusom, 
što dakako ne znači da knjiga ne obiluje vrijed-
nom historijskom građom, kako jugoslaven-
ske tako i same Žilnikove filmske prakse, kao i 
Budenovim opaskama vezanima uz probleme 
formiranja kanona (koji se upravo tiču službe-
nih institucionalnih narativa), filmske teorije, 

tipografije podsjećaju na legendarni Arkzin, antiratni 
fanzin i nešto kasnije velikoformatni dvotjednik, u 
kojem je Buden objavio dvadesetak svojih tekstova. 
Ova tipografska raznolikost služila je urednicima i 
piscima u Arkzinu da istaknu “višestrukost različitih 
glasova”, a u istom ju je ključu moguće čitati i u 
Uvodu u prošlost.
2   Na zagrebačkome predstavljanju knjige Žilnik je 
istaknuo kako nije dozvolio ni jednom podatku da 

izađe u tisak prije nego što je on sam sve nekoliko 
puta naknadno provjerio.
3   Ovoj su političkoj paradoksalnosti bili podložni i 
sami filmski redatelji poput primjerice Makavejeva, 
koji je svojim filmovima kritizirao vlastitu zemlju, dok 
je na njihovu predstavljanju u Americi o Jugoslaviji 
imao samo riječi hvale.
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Iako su produkcijske i prikazivačke od-
luke jugoslavenske kinematografije bile obi-
lježene političkim i ideološkim diskursom, a 
film je, kako Žilnik i Buden kažu, u Jugoslaviji 
bio propagandni medij, Žilnikova prebiranja 
po sjećanjima na suradnju i susrete s primje-
rice Dragišom Đurićem i Ratkom Draževićem 
(direktori Avala filma), ili okupljanjem radne 
grupe Savjetovanja o problemu kinematografi-
je koju je organizirala Komisija predsjedništva 
SKJ za kulturu, otkrivaju da su se na rukovo-
dećim mjestima nalazili možda podobni, ali u 
svakom slučaju inteligentni pojedinci (“prva 
garnitura intelektualaca – funkcionera”, reći 
će Žilnik) sposobni proizvesti i prepoznati dje-
la umjetničke, ali i tržišne kvalitete. Primjer 
za to je svakako i Svetozar Udovički, direktor 
novosadske kuće Neoplanta film koja produk-
cijski stoji iza nekih od najvećih crnovalov-
skih ostvarenja, poput Ranih radova (Želimir 
Žilnik, 1969) i W. R. misterije organizma (Dušan 
Makavejev, 1971), i čiji je značaj za kulturnu po-
vijest zemalja bivše Jugoslavije iznimno velik, 
no istodobno potpuno zaboravljen. Inače, slu-
čaj Neoplanta filma i njegova ukidanja također 
je jedna od tema kojom se u sklopu projekata 
“Trajni čas umetnosti”, “Medijska ontologija” 
i “Političke prakse (post-)jugoslavenske umet-
nosti” bavi novosadski kuda.org, izdavač i ini-
cijator ove knjige koja je i sama dio spomenu-
tih istraživačkih projekata.

Iako film nije središnja točka zanimanja 
Uvoda u prošlost, u ovoj se knjizi on promatra 
kao umjetnost koja u sebi ne samo da nosi 
moć društvene kritike, već i posjeduje upliv 
u stvarnost u vidu pokušaja njena mijenjanja, 
koji takoreći može – upravo stoga što nam je 
svakodnevica natopljena prošlošću – djelova-
ti i transhistorijski. Promatrani iz postjugo-
slavenske vizure, Žilnikovi se filmovi – kao i 
filmovi crnog vala uopće – kritički ne odnose 
samo spram jugoslavenskog socijalizma, već i 

venske vanjske politike, mnogo je “povijesnih 
činjenica i tvrdnji” u ovoj knjizi relativizirano. 
Da u ono vrijeme primjerice sve nije bilo toliko 
crno (ili pak bijelo), podsjetit će nas Žilnik i raz-
govorom koji je nakon emigracije u Njemačku 
vodio s Alexandrom Klugeom, tadašnjim pred-
sjednikom Udruženja filmskih radnika. Klugea 
je, naime, iznimno zanimao produkcijski mo-
del proizvodnje filma u Jugoslaviji, za koji je 
izjavio da je riječ o “najbolje uređenom fondov-
skom sistemu u Europi” sa željom da ga kopira 
(101), a Žilnika su Nijemci pritom upozoravali 
da u njihovoj zemlji ipak ne može “raditi toliko 
eksplicitno angažovane filmove”.

Čitatelj pritom ne može ne primijetiti 
(pri čemu ovo ne treba zvučati kao nostalgična 
žalopojka, nego poziv na kritičko djelovanje!) 
do koje su mjere rukovodioci, partijski funk-
cioneri uključeni u filmsku industriju tijekom 
1960-ih, bili vješti menadžeri i (pro)aktivni 
inicijatori određenih filmskih projekata, poli-
tičari koji su bili u stanju prepoznati kulturnu 
vrijednost određenog “proizvoda” i, unatoč 
unutarnjim estetsko-političkim previranjima, 
osigurati demokratičnost polemike i omo-
gućiti filmu plasman na zapadno umjetničko 
tržište.4 Gledana iz današnje vizure oportu-
nizma, klijentelizma i konformizma kakav u 
hrvatskoj kulturi i kinematografiji vlada na ra-
zličitim proizvodnim razinama, ova se “mrač-
na” Jugoslavenska prošlost i crni val kao njen 
izdanak doimaju kao umjetnički El Dorado, pri 
čemu je mlađim (samim time i životno naivni-
jim) generacijama nemoguće ne zapitati se za-
što danas ne postoje ozbiljniji kritički glasovi/
radovi koji preispituju ili prokazuju postojeći 
hrvatski kako umjetnički tako i društveno-po-
litički poredak. Čini se kao da mu je nasušno 
potreban, ako ne želimo konformistički rezi-
gnirano tonuti još dublje u status quo tapšući 
se pritom po leđima u znak potpore za esteti-
ziranu pasivnost koju proizvodimo.

4   “Iz ‘crvene’ zemlje, sa crvenim pasošem, oni su 
stizali na crvene tepihe vodećih filmskih festivala sa 

svojim crnim filmovima”, piše Radina Vučetić u već 
spomenutoj knjizi Kokakola socijalizam (161).
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slu Buden i zaključiti da je jedan od najvažnijih 
razloga partijske borbe protiv crnovalnog filma 
(1969) bio zapravo pokazatelj njezine nemoći i 
svijesti o propalom socijalističkom projektu, jer 
jedino na što je još mogla utjecati nije bila iz-
gradnja boljeg društva, već kreiranje bolje slike 
“već mrtvog društva” za sve buduće naraštaje.

Zanimljivih (filmskih i povijesnih) poda-
taka i teorijskih meandriranja iznesenih u ovoj 
knjizi je mnoštvo5 – od produkcijskih modela 
preko anegdotalnih epizoda iz Žilnikova pri-
vatnog života, sve do teorija o jugoslavenskom 
eksperimentalnom film – a njihova bi mjesti-
mično i vrlo provokativna interpretacija mogla 
podjednako zainteresirati filmologe, povjesni-
čare i kulturologe, kao uostalom i sve one koji 
se zanimaju za (kulturnu i filmsku) povijest 
Jugoslavije. Pritom se čini da su Žilnik & Buden 
idealna kombinacija. Postoji li itko prikladni-
ji za govor o tim temama od onih koji svojim 
djelovanjem u okviru tih istih tema kulturu 
upravo i kreiraju? Jedina zamjerka ovoj knjizi 
moguća je na razini njene sadržajne i teorij-
ske rasplinutosti, praćene određenom relati-
vizacijom povijesnih činjenica kojima bi, iako 
u konačnici pokazuju diskrepanciju inheren-
tnu jugoslavenskom socijalizmu, dobro došlo 
i nekoliko čvršće zabodenih ili strateški bolje 
postavljenih poentirajućih zastavica. Ovdje ne 
postoji naime ona britka kritička jasnoća koju, 
recimo, posjeduju Budenovi eseji sakupljeni u 
Kaptolskom kolodvoru, već se tekst ponaša kao 
otvoreno i inspirativno esejističko polje u koje 
je moguće zahvaćati u raznim smjerovima i na 
raznim dubinama, dok je na uporabnoj razini 
ritam čitanja povremeno otežan zbog izmjene 
Žilnikovih i Budenovih segmenata koji posje-
duju očekivanu diskurzivnu razliku.

Uvod u prošlost svakako plijeni svojom 
“eksperimentalnom” strukturom, kritičkim 

spram neoliberalne demokracije u kojoj danas 
živimo. Budenu oni služe kako bi prokazao ne-
kritičko ideološko tupilo u koje smo uronjeni, 
ali i skrenuo pozornost na diskrepancije koje 
su se nalazile u srži samog jugoslavenskog so-
cijalizma, i kojih nas je sadržaj (spomenutih 
filmova) upozoravao na ono što smo nakon 
1989. bili u prigodi okusiti. Upravo stoga za-
bilježeno iskustvo filmskoga djelatnika koji se 
aktivno bavio kritičkim preispitivanjem druš-
tva i političkog uređenja predstavlja prilično 
relevantnu ulaznu točku u pokušaj raščlambe 
ideološkoga čvora u kojem se danas nalaze bal-
kanski post-stanovnici, jer koliko god suvreme-
ni angažirani (akademski) ljevičari nisu skloni 
tom priznanju, umjetnost – a pogotovo film – 
i njene proizvodne prakse na nekoliko razina 
istodobno odražavaju i reflektiraju pojedino 
ekonomsko-političko uređenje i dominantne 
nacionalne svjetonazore (izravno – kroz afir-
maciju, ili neizravno – kroz kritiku istih) te su 
mjesto mogućeg kritičkog otpora.

Tako će Žilnik primjerice istaknuti da je 
sredinom 1960-ih u Jugoslaviji postojalo pri-
vatno-javno poduzetništvo u kulturi (79), upo-
zoriti na pojavu i efekte restaljinizacije kroz 
analizu aspekata filmske proizvodnje (89), dok 
će Budenu Kad budem mrtav i beo (1967) Živojina 
Pavlovića poslužiti kako bi s jedne strane (i ne 
samo na ovome mjestu) podcrtao postojanje 
prekarnog rada u socijalističkoj Jugoslaviji, a 
s druge skrenuo pozornost na ondašnju me-
dijsku slobodu i na moć kulturne industrije 
koju svatko može (is)koristiti za vlastite na-
mjere: bespoštednu kritiku postojećeg sustava 
ili osobni probitak u svijet showbussinesa. “U 
svojoj konkretnoj historijskoj situaciji, Džimi 
Barka se našao oči u oči s kapitalističkom isti-
nom reformiranog jugoslavenskog socijalizma 
– i izgubio”, piše Buden (201). U tom će smi-

5   Iako se, naravno, radi o probranom i redigiranom 
tekstu, vrijedi istaknuti da je Žilnik pred kamerom 
govorio više od dvadeset sati.
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davno već dogovorili o zajedničkim intere-
sima. Jedan od tih interesa je svakako i taj 
da se izbjegne suočavanje s prošlošću, kako 
ih nitko ne bi pitao o njihovoj ulozi u pr-
vobitnoj akumulaciji kapitala na balkanski 
način.

Lino Veljak – “Na valovima  
političkog kretenizma”

A upravo je to jedna od glavnih inten-
cija ove knjige – pružiti otpor autoritarnoj 
kanonizaciji kao bogomdanom pravu in-
stitucionalizirane kulturne prakse, saboti-
rati projekt nacionalne baštine, ukazati na 
njegova imanentna proturječja, falsifikacije 
i manipulacije kulturnim i društvenim vri-
jednostima, na njegovu ideološku funkciju i 
političku zlouporabu.

Boris Buden, Uvod u prošlost

angažmanom i plemenitim namjerama, a vla-
stitu dosljednost u vrijednostima i stavovima 
iskazuje činjenicom da knjigu ne morate kupi-
ti. Iako se nalazi na policama pojedinih hrvat-
skih knjižara6 Uvod u prošlost objavljen je pod 
copy left licencijom pa ga je moguće besplatno 
skinuti sa stranica novosadskoga Centra za 
nove medije.

S obzirom na to da se struktura knjige 
sasvim vjerojatno prelila i na strukturu same 
recenzije koju čitate, zaključila bih tekst dva-
ma citatima koji bi ublažili eventualni izosta-
nak poante i ponukali čitatelje da se prihvate 
Uvoda u prošlost. Prijeko nam je potreban ako 
želimo da hrvatski film (ponovno) postane ce-
luloidno oružje kojim se moguće boriti za bolju 
budućnost.

A ratni profiteri i kriminalci su se, za 
razliku od naivnih rodoljuba i domoljuba, 

6   Knjiga se doista prodaje u mekom uvezu bazičnih 
bijelih korica otisnuta na recikliranom papiru, no 
dok je u Novom Sadu njena cijena oko 20-ak kuna, u 

Superknjižari biste za Uvod u prošlost trebali izdvojiti 
70 kuna.
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vito poziva stand-up komičare kao goste i daje 
im priliku da nastupaju pred širom publikom. 
Postao je toliko utjecajan da je njegova reakcija 
bila dovoljna za stvaranje ili dokidanje nečije 
karijere. Nakon što bi komičar izveo svoj na-
stup pred publikom, Johnny je reagirao na tri 
moguća načina o kojima je ovisila komičarova 
karijera. Ako je Johnny šutio i ostao sjediti za 
svojim stolom – karijera je bila gotova, ako je 
zapljeskao i došao rukovati se s komičarom 
– karijera je još imala šanse, a ako se smijao i 
pozvao komičara da sjedne na kauč za daljnji 
razgovor – zvijezda je bila rođena (vidi film 
Joan Rivers: A Piece of Work, Ricki Stern i Anne 
Sundberg, 2010). Mnogi komičari, od Georgea 
Carlina do Joan Rivers, velike zasluge za svoj 
uspjeh pripisuju Carsonu. Nakon što su postali 
“Carsonovi miljenici”, dobivali su učestale po-
zive za nastupe na Tonight Showu i sve im je više 
rasla popularnost. Kada je riječ o probijanju na 
televiziju, između britanskih i američkih ko-
mičara postojala je, međutim, ključna razlika.

Dok su Britanci svoje “skandalozne” 
skečeve iz kazališta mogli izvoditi na BBC-ju, 
američki su komičari svoj materijal morali 
cenzurirati i prilagođavati “obiteljskoj publici”. 
Ovo se nije odnosilo samo na komičare. Godine 
1967. na svom nastupu u The Ed Sullivan Showu 
na CBS-u grupa The Rolling Stones mora-
la je prekrojiti pjesmu Let’s Spend the Night 
Together u Let’s Spend Some Time Together. 

Sažetak: Cilj ovoga rada je prikazati postupni razvoj 
sitcoma (komedije situacije) na američkoj i britanskoj 
televiziji, bez ograničavanja na samu povijest tog TV 
formata, prateći osobe, djela i događaje koji su utje-
cali na njegov razvoj. Istaknuti razlike i sličnosti ko-
medije u obje države, prikazati stav televizijskih kuća 
naspram autora, pronaći najznačajnije autore koji su 
svojim djelima inspirirali iduće generacije te pokušati 
identificirati aktualne autore koji bi mogli inspirirati 
buduće naraštaje. U ovome dijelu pratimo američku 
televizijsku komediju od 1960-ih do danas.
Ključne riječi: sitcom, Velika Britanija, SAD, TV for-
mat, humor, satira

SAD: 1960-e
Iako američka stand-up komedija vuče 

korijene još od Marka Twaina, čije ime nosi 
najcjenjenija američka nagrada za komedi-
ju, te su joj temelje postavili bivši vodviljski 
izvođači poput Boba Hopea, Georgea Burnsa 
i Jacka Bennyja, ona svoje najznačajnije raz-
doblje doživljava početkom 1960-ih. Tada 
na scenu stupa nova generacija predvođena 
Georgeom Carlinom, Richardom Pryorom, 
Billom Cosbyjem, Donom Ricklesom, Joan 
Rivers i Woodyjem Allenom. Najutjecajniji od 
svih bio je, međutim, bivši radijski voditelj 
Johnny Carson koji 1962. preuzima mjesto do-
maćina kasnonoćne1 razgovorne emisije (talk 
showa) NBC-ja The Tonight Show. Carson redo-

UDK: 791.221.2(410:73)"196/210":7.097

Josip Vujčić

Razvoj novijega britanskog i američkog sitcoma

2. dio – Sjedinjene Američke Države

1   Američki večernji TV program dijeli se na 
primetime (udarni termin, 20-23 sata) te late night 
(kasnonoćni, od 23-2 sata).
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ha Volim Lucy (I Love Lucy, 1951-57) s Lucille Ball 
i Medenog mjeseca (The Honeymooners, 1955-56) 
s Jackiejem Gleasonom, te početkom 1960-ih 
s The Andy Griffith Showom, koji pretvara Rona 
Howarda u dječju zvijezdu. Potkraj 1960-ih te-
levizijske kuće počinju stvarati sitcome oko eta-
bliranih stand-up komičara. Godine 1969. NBC 
producira sitcom The Bill Cosby Show u kojem 
Bill Cosby glumi profesora tjelesnog odgoja u 
srednjoj školi. Serija je trajala samo dvije sezo-
ne i nije doživjela uspjeh kod kritike, usprkos 
dobroj gledanosti.

Godine 1967. komičarka Carol Burnett, 
čija je mentorica i bliska prijateljica bila tada 
već televizijska legenda Lucille Ball, dobiva 
ugovor od CBS-a za jednu sezonu serije koje je 
žanr i format potpuno ovisio o njezinoj odlu-
ci. TV mreža bila je jako nezadovoljna kada je 
Burnett, umjesto sitcoma, izabrala raditi vari-
jetetski šou sa skečevima, pjesmama i plesnim 
točkama. Takav se format već tada smatrao sta-
romodnim i “na izlaznim vratima TV zabave”, a 
vodeći ljudi CBS-a držali su da takvu vrstu emi-

Televizijska cenzura značila je da su komičari 
poput Georgea Carlina morali izvoditi jedan 
materijal u klubovima, a sasvim drugi na te-
leviziji. Najbolja je ilustracija tog fenomena al-
bum Georgea Carlina iz 1972. pod nazivom FM 
& AM, koji se sastojao od jedne strane ploče s 
“obiteljskim humorom” (AM) te druge s ozbilj-
nom kritikom društva (FM). Iste godine Carlin 
izdaje album Razredni klaun (Class Clown) s 
najpoznatijom kritikom tadašnje televizije – 
skečom Sedam prljavih riječi (Seven Dirty Words), 
koji govori o sedam riječi koje ne smiju biti 
izrečene na televiziji.

Kako stand-up komedija u većini slučaje-
va nije omogućavala ugodan život i financijsko 
blagostanje, komičari su prihvatili tezu po ko-
joj imaju tri načina da se proslave. Prvi je bio 
osigurati vlastiti talk show na nacionalnoj tele-
viziji, drugi je bio igrati u humorističkoj seriji, 
a treći napraviti filmsku karijeru. Većina ih se 
odlučila za varijantu s humorističkim serijama. 
Sitcomi, ili situacijske komedije, doživjeli su ve-
liku popularnost 1950-ih, ponajviše zbog uspje-

Johnny Carson
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tva, a autori započinju proces educiranja pu-
blike o nekim temama o kojima se do tada u 
SAD-u nije javno govorilo. Tri su sitcoma imala 
najznačajniju ulogu u ovoj “maloj televizijskoj 
revoluciji”. Sve ostaje u obitelji (All in the Family) 
bio je CBS-ov sitcom koji se prikazivao 1971-79. 
Seriju su producirali Norman Lear (politički 
aktivni autor koji je kasnije bio odgovoran za 
Sanforda i sina – Sanford and Son, 1972-77 – i 
The Jeffersons – 1975-85 – dvije serije koje su 
promicale prava crnaca u SAD-u) te Bud Yorkin 
(najpoznatiji kao producent koji je promijenio 
kraj filma Ridleyja Scotta Istrebljivač – Blade 
Runner, 1982 – i dodao naraciju Harrisona 
Forda).

Serija je bila američka adaptacija britan-
skoga sitcoma Dok nas smrt ne rastavi (Till Death 
Us Do Part, 1965-75). Sve ostaje u obitelji uveo je 
u žanr sitcoma teme poput rasizma, homosek-
sualnosti, ženskih prava, silovanja, pobačaja, 
abortusa, raka dojke, menopauze i impotencije. 
Kontroverzije koje je serija izazivala dovoljno 
oslikava činjenica da se među audiosnimkama 

sije mogu voditi samo muškarci (vidi American 
Masters, sezona 21, epizoda 9: Carol Burnett – A 
Woman of Character, 2007) Ipak, Burnett se iz-
borila za svoju viziju i tako je nastao The Carol 
Burnett Show (1967-78) koji je trajao punih jeda-
naest godina i postao dio američke televizijske 
povijesti kao posljednji uspješni primetime va-
rijetetski šou (ibid.). Posebno je bio popularan 
zbog skečeva kojima su se parodirali filmovi, 
TV serije i reklame. Vrhuncem se smatra skeč 
u kojem Burnett parodira film Zameo ih vjetar 
(Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939), na-
ročito scenu u kojoj Scarlett O’Hara radi halji-
nu od zavjesa. Carol Burnett danas uživa status 
najznačajnije američke TV komičarke. Osvojila 
je šest nagrada Emmy od 23 nominacije te pet 
Zlatnih globusa od četrnaest nominacija.

SAD: 1970-e
Početkom 1970-ih američki sitcomi pre-

staju biti “obična televizijska zabava” te njihovi 
protagonisti počinju prolaziti kroz probleme 
stvarnih ljudi. Time te serije postaju slika druš-

Carol Burnett i 

Ella Fitzgerald 

u The Carol 

Burnett Show
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Brooks i Allan Burns. Serija je označila prekret-
nicu na američkoj televiziji jer je prvi put glav-
ni lik bila neudana žena opsjednuta karijerom, 
koja nije niti tražila niti trebala muškarca. Lik 
Mary Richards utjelovila je Mary Tyler Moore, 
prethodno poznata iz sitcoma The Dick Van Dyke 

Richarda Nixona iz slučaja Watergate nalazi i 
rasprava o dvjema epizodama iz 1971. Serija je 
pet godina bila najgledanija u SAD-u te je Robu 
Reineru donijela glumačku slavu. The Mary 
Tyler Moore Show bio je CBS-ov sitcom koji se 
prikazivao 1970–77. Kreirali su ga James L. 

Sve ostaje u 

obitelji
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utvrđena poput demilitarizirane zone između 
dviju Koreja”. Serija je kombinirala igru riječi i 
slapstick komediju s tragičnim dramskim ele-
mentima. Najbolji prikaz žanrovske neodređe-
nosti serije jest podatak kako se u SAD-u pri-
kazivala sa snimljenim smijehom kao humo-
ristička serija, dok ju je u Velikoj Britaniji BBC 
prikazivao bez smijeha kao dramsku seriju.

Dok je CBS uživao u najkreativnijem raz-
doblju svojih sitcoma, NBC je postavio temelje 
jedne od najznačajnijih institucija američkoga 
televizijskoga humora. Godina 1965–75. NBC 
je vikendom navečer reprizirao najbolje epi-
zode The Tonight Showa, ali je Johnny Carson 
zatražio da se te epizode prestanu prikaziva-
ti vikendom te da ih se emitira tijekom tjed-
na, kako bi on mogao češće uzimati slobodne 
dane. Tadašnji predsjednik NBC-ja Herbert 
Schlosser zatražio je od potpredsjednika ka-
snonoćnog programa Dicka Ebersola da osmi-
sli šou za subotu navečer. Ebersol je angažirao 
Lornea Michaelsa da osmisli varijetetski šou 
koji će pomicati granice televizijskoga humo-
ra. Michaels je kreirao Subotom uvečer (NBC’s 
Saturday Night, 1977. preimenovan u Saturday 
Night Live), devedesetominutni šou koji se 
emitirao uživo te bio sačinjen od skečeva (uk-
ljučujući cold open2 koji je najvjerojatnije pre-
uzet od skupine Monty Python), lažnih vijesti 
(fake news), kratkih filmova te nastupa glazbe-
nika i stand-up komičara.

Svaka je epizoda imala drugoga domaći-
na. Glumački su ansambl činili Dan Aykroyd, 
John Belushi, Chevy Chase, Jane Curtin, Garrett 
Morris, Laraine Newman i Gilda Radner, a glav-
ni scenarist bio je Michael O’Donoghue. Prva je 
epizoda prikazana 11. listopada 1975, a doma-
ćin joj je bio stand-up komičar George Carlin. 
Saturday Night (danas poznat i pod kraticom 

Show (1961-1966), a serija je proslavila i dvije 
buduće TV ikone: Eda Asnera i Betty White. 
White je utjelovila lik Sue Ann Nivens, koji je 
za tadašnju TV publiku bio novost, budući da je 
bila riječ o seksualno promiskuitetnoj osobi s 
neutaživim apetitom. Betty White je lik opisa-
la kao “nimfomanku iz susjedstva” (Pearlman, 
2010). Sama serija ne samo da je pridonijela 
seksualnom oslobađanju žena na televiziji, već 
je i omogućila da televizija postane “slobodna 
za odrasle gledatelje” (Poniewozik, 2007).

M*A*S*H (1972-83) je televizijska adapta-
cija filma Roberta Altmana iz 1970. Producirao 
ju je 20th Century Fox Television za CBS. 
Scenarij je adaptirao Larry Gelbart, a serija pra-
ti grupu liječnika u mobilnoj vojnoj bolnici u 
Južnoj Koreji, za Korejskoga rata. Glavnu ulogu 
kapetana Benjamina Franklina Piercea, pozna-
tijeg kao Oko sokolovo, utjelovio je Alan Alda. 
Serija se počela prikazivati 17. rujna 1972. i u 
prvoj je sezoni imala toliko malu gledanost da 
je CBS razmišljao o njezinu ukidanju. Nakon 
što su joj u drugoj sezoni promijenili termin 
prikazivanja, poslije popularne Sve ostaje u 
obitelji, serija je doživjela veliku popularnost i 
trajala čak jedanaest sezona. Posljednja epizo-
da Doviđenja, zbogom i amen (Goodbye, Farewell 
and Amen), prikazana 28. veljače 1983, postala 
je najgledanija TV epizoda u dotadašnjoj povi-
jesti, s čak 125 milijuna gledatelja. Scenaristi su 
se koristili mnogim stvarnim događajima iz ži-
vota pravih vojnih kirurga, a iako je radnja bila 
smještena u Koreji, serija je služila ponajprije 
kao alegorija rata u Vijetnamu. Najznačajniji 
utjecaj serije na povijest američke televizije 
jest pomicanje granica između dramskog i hu-
morističkog žanra. Novinar James Poniewozik 
(2007) napisao je kako je “prije M*A*S*H-a gra-
nica između TV komedije i TV drame bila čvrsto 

2   Postupak sižejne izgradnje televizijskog programa 
pri kojem pojedini središnji elementi radnje prethode 
uvodnoj špici, najavi programa ili drugoj vrsti uvoda; 
započinjanje programa sekvencom iz njegova 

središta (in medias res). Postupak se ponekad 
persiflira postavljanjem uvodne špice na sam kraj 
sižea.
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producirao i serije Televizijska posla (30 Rock, 
2006-13), Portlandia (2011-) te Late Night with 
Conan O’Brien (1993-2009) i Late Night with 
Jimmy Fallon (2009-2014).

Kulturološki gledano, SNL je ključan za 
prodor političke satire na američku televiziju. 
Učestalim parodiranjem političara, od Fordova 
do Obamina režima, upućivao je javnost na nji-
hove mane i gafove (tu se posebno ističe Chevy 
Chase kao predsjednik Gerald Ford), a njegov 
središnji segment Weekend Update popularizi-
rao je i format “lažnih vijesti” u SAD-u.

SAD: 1980-e
Godine 1982. Glen i Les Charles, scenaristi 

popularnog sitcoma Taxi (1978-82) koji je lansi-
rao karijere Andyja Kaufmana i Dannyja DeVita, 
te James Burrows, redatelj mnogobrojnih sitco-
ma poput The Mary Tyler Moore Show i Taxi, 
kreiraju sitcom Kafić Uzdravlje (Cheers, 1982-93). 
Radnja je smještena u sportski kafić u Bostonu, 

SNL) je odmah postao kulturni fenomen, pro-
movirajući stalne glumce u zvijezde te dižući 
rejting gostima, posebno alternativnim ko-
mičarima Steveu Martinu, Andyju Kaufmanu 
i Albertu Brooksu te glumici Candice Bergen, 
koja je višestrukom ulogom domaćice šoua 
pokazala talent za komediju. SNL traje već 
40 sezona, a služio je kao rasadnik i kataliza-
tor za nekoliko generacija američkih komi-
čara. Među uspješnim članovima ansambla, 
koji su popularnost iz SNL-a uspjeli prenijeti 
na samostalnu karijeru, ističu se Bill Murray, 
Eddie Murphy, Mike Myers, Adam Sandler i 
Will Ferrell, ali čak i oni koji se nisu uspjeli na-
metnuti u SNL-u, ostvarili su zavidne karijere. 
Među njima su Robert Downey Jr, Chris Rock, 
Sarah Silverman, a SNL je spojio i scenarista 
Seinfelda Larryja Davida s glumicom Juliom 
Louis-Dreyfus. Lorne Michaels postao je jedna 
od najutjecajnijih osoba američke televizije te 
je osim niza filmova bivših sudionika SNL-a 

The Mary Tyler 

Moore Show
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ranja glumaca, koristio sofisticiraniju studijsku 
rasvjetu te proširio klasični sistem snimanja s 
trima kamerama dodavši četvrtu.

Scenaristi Kafića Uzdravlje svoj su pečat 
žanru dali najjasnijim prikazom pripreme spin-
offa 3 u dotadašnjoj televizijskoj povijesti. Lik 
psihijatra Frasiera, zamišljen kao antiteza pro-
tagonistu Samu, osmišljen je kao mala gostu-
juća uloga napisana za glumca Johna Lithgowa. 
Nakon što je ulogu dobio Kelsey Grammer i 
publika zavoljela lik, Frasier je najprije pro-
moviran u stalni sporedni lik, potom mu je 
u četvrtoj sezoni “dopisana” djevojka Lilith 
(Bebe Neuwirth), da bi u posljednjim sezona-
ma postao gotovo treći protagonist serije, ot-
krivajući gledateljstvu sve više svoje osobnosti 

a protagonisti su vlasnik kafića i bivša sportska 
zvijezda Sam Malone (Ted Danson) te konoba-
rica Diane Chambers (Shelley Long). Serija je 
tijekom prve sezone bila na posljednjem mje-
stu gledanosti od 77 prikazanih primetime serija, 
ali se svidjela upravi NBC-ja koja ju je odlučila 
zadržati. Scenaristi su iz sezone u sezonu do-
davali nove likove, pa su se seriji priključili i 
konobar Woody (Woody Harrelson), psihijatar 
Frasier Crane (Kelsey Grammer) te nova vlasni-
ca Rebecca Howe (Kirstie Alley). Kafiću Uzdravlje 
vremenom je rasla popularnost te je serija tra-
jala jedanaest sezona. Redatelj James Burrows 
režirao je 237 epizoda i smatra se jednim od 
najutjecajnijih redatelja američkih sitcoma jer 
je usavršio metode komičkog tajminga i bloki-

Kafić Uzdravlje

3   Nastavak serije sa sporednim likom kao 
protagonistom ili nova serija u kojoj se koriste likovi 
iz izvornika.
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Ovaj će sistem kasnije postati gotovo unifor-
mno pravilo i šablona za mnogobrojne sitcome, 
poput Seinfelda (1989-98) i Svi vole Raymonda 
(Everybody Loves Raymond, 1996-2005).

Godine 1987. se, kao dio varijetetskog 
The Tracey Ullman Showa (1987-90), prikazuju 
kratki animirani skečevi o disfunkcionalnoj 
obitelji Simpson. Kreator Matt Groening i pro-
ducent James L. Brooks 1989. pokreću samo-
stalni animirani sitcom Simpsoni (The Simpsons) 
na TV mreži Fox. Serija je postala najdugovječ-
niji američki sitcom, animirana serija te pri-
metime serija. Godine 2014. ušla je u svoju 26. 
sezonu. Kulturološki utjecaj Homera, Marge, 
Barta, Lise i Maggie, članova eponimne obite-
lji, tolik je da su Simpsoni u zapadnome svijetu 
sustigli Shakespearea i Bibliju po učestalosti 
citiranja (Macintyre, 2010). Serija je također 
otvorila vrata za druge animirane sitcome na-
mijenjene odrasloj publici, poput South Parka 
(1997-) i Obiteljskog čovjeka (Family Guy, 1999-). 

i prošlosti. Rezultat svega bio je sitcom Frasier 
(1993-2004), najuspješniji spin-off u povijesti 
američke televizije.

Najuspješniji američki sitcom 1980-ih bio 
je Obitelj Cosby (The Cosby Show), prikazivan na 
NBC-ju 1984-92. U središtu radnje su liječnik 
Cliff Huxtable (Bill Cosby) i njegova obitelj. 
Serija je označila početak dominacije NBC-ja u 
televizijskoj komediji i smatra se odgovornom 
za revitalizaciju forme obiteljskoga sitcoma 
(usp. Schwarzbaum, 1992). Sociolozi su je hva-
lili ne samo zbog promicanja afroameričke kul-
ture i razbijanja stereotipa, već ponajprije zbog 
promicanja tradicionalnih obiteljskih vrijed-
nosti i autoritativne uloge roditelja u obitelji 
(vidi America in Primetime, sezona 1, epizoda 2: 
Man of the House, 2011). Za stand-up komičare 
je ova serija bila prekretnica jer je označila prvi 
uspješan sitcom adaptiran izravno iz klupske 
komedije – u cijelosti je formirana oko mate-
rijala koji je Cosby već izvodio kao stand-up. 

Bill Cosby
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se sitcoma ipak istaknula svojom kvalitetom i 
značajem za televizijski medij.

Dana 5. srpnja 1989. na NBC-ju se pre-
mijerno prikazuje pilot Seinfeldove kronike 
(The Seinfeld Chronicles). Kreatori su mu bivši 
scenarist SNL-a Larry David i stand-up komi-
čar Jerry Seinfeld, koji u seriji glumi karikira-
nu verziju samoga sebe. Serija je imala jako loš 
prijam među gledateljima te ju je NBC, nakon 
neuspješnog pokušaja prodaje FOX-u, prei-
menovao u Seinfeld te je u programskoj shemi 
premjestio iza popularnog Kafića Uzdravlje. 
Ovo je dovelo do poboljšanja gledanosti te je 
naručena druga sezona (usp. Carter, 1997). 
Posljednja epizoda serije, The Finale, prikazana 
je 14. svibnja 1998. i sa 76,3 milijuna gledatelja 
treća je najgledanija posljednja epizoda u povi-
jesti američke televizije (iza M*A*S*H-a i Kafića 
Uzdravlje). Časopis TV Guide proglasio ju je naj-
boljom TV serijom svih vremena, a epizodu The 
Contest najboljom epizodom u povijesti ame-
ričke televizije.

Seinfeld je označio kulminaciju dotadaš-
nje evolucije sitcoma. Serija se namjesto kru-
pnih društvenih problema usmjerila na sva-
kodnevne situacije – Seinfeld je inzistirao na 
tome da likovi nikada ne nauče moralnu lek-
ciju, a David je pazio na najsitnije detalje oko 
kontinuiteta likova i priča, ne bi li serija bila 
što bliža svakodnevnom životu. Scenaristi su 
se toliko fokusirali na likove i situacije, igno-
rirajući striktnu fabulu, da su čak uveli u se-
riju motiv u kojem likovi serije pokušavaju 
prodati NBC-ju novi sitcom nepostojeće teme. 
Time su samoironično aludirali na to da je i 
sam Seinfeld “serija ni o čemu” te mu priskr-
bili titulu “prve postmodernističke serije od 
Letećeg cirkusa Montyja Pythona” (usp. Grenz, 
1996). Seinfeld je također sadržavao scene iz 
stand-up nastupa Jerryja Seinfelda, što je dove-

Poslužila je i kao inspiracija za igrane sitcome 
poput Malcolma u sredini (Malcolm in the Middle, 
2000-06) te britanskoga Spaced (1999-2001).4

SAD: 1990-e
Godine 1990-e donijele su potpunu do-

minaciju TV kuće NBC u svim formatima ko-
medije u SAD-u, zahvaljujući prije svega prime-
time programu četvrtkom, sačinjenom od blo-
ka sitcoma: od već etabliranih Kafića Uzdravlje i 
Obitelji Cosby do novih hitova Frasiera, Prijatelja 
(Friends, 1994-2004) i Lud za tobom (Mad About 
You, 1992-99).

Na ostalim su mrežama serije poput 
Roseanne (1988-97, ABC) i Murphy Brown (1988-
1998, CBS), iskorištavajući temelje koje su po-
stavile Mary Tyler Moore i Carol Burnett, u 
srednjoj struji američke televizijske proizvod-
nje u potpunosti afirmirale tematiku ženske 
ravnopravnosti i rušile njezine dogme i stere-
otipe. Murphy Brown (Candice Bergen) bila je 
prvi ženski lik koji se oporavljao od alkoholiz-
ma, a Roseanne (stand-up komičarka Roseanne 
Barr) prva televizijska zaposlena majka iz rad-
ničke obitelji. Obje su serije dovodile u fokus 
niz kontroverznih tema, poput nesposobnosti 
aktualnih političara, nasilja u obitelji, pretilo-
sti, pobačaja i prava homoseksualaca.

Kabelska kuća HBO producirala je skeč-
seriju Mr. Show with Bob and David (1995-98), 
koju su kreirali bivši scenarist SNL-a Bob 
Odenkirk i stand-up komičar David Cross. 
Serija je poslužila kao rasadnik za novu gene-
raciju američkih alternativnih stand-up komi-
čara i gledateljstvo upoznala s novom vrstom 
humora. Scenaristi Aaron Sorkin sa Sportskom 
noći (Sports Night, 1998-2000, ABC) i David 
E. Kelley s Ally McBeal (1997-2002, FOX) su, 
stopama serije M*A*S*H, nastavili pomicati 
granice između komedije i drame. No dva su 

4   “The Simpsons: The World’s Favourite 
Family”, BBC News, <http://news.bbc.co.uk/2/hi/
entertainment/2761301.stm>, posjet 21. 1. 2013.
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Shandling je uz Davida Lettermana, Jaya Lena 
i Joan Rivers bio vodeći kandidat za Carsonova 
nasljednika u najgledanijoj emisiji američko-
ga kasnonoćnog programa (usp. Carter, 1994). 
Nakon što je završio sa snimanjem apsurdistič-
kog sitcoma It’s Garry Shandling’s Show (1986-
90) za kabelsku TV kuću Showtime, Shandling 
je odlučio, umjesto vođenja kasnonoćnog talk 
showa, kreirati sitcom inspiriran iskustvima iz 
Tonight Showa. Tako je nastao The Larry Sanders 
Show koji bismo po mnogočemu mogli nazvati 
“prvim sitcomom 21. stoljeća”.

Radnja sitcoma odvija se oko Larryja 
Sandersa (Shandling), neurotičnog i asocijalnog 
domaćina kasnonoćnog talk showa, producenta 
Artija (Rip Torn) te stalnog pratioca (tzv. side-
kicka) Hanka (Jeffrey Tambor) i prati što se do-
gađa iza kulisa i na pozornici talk showa. Stilski 
se kombinira materijal sniman jednom film-
skom kamerom (do tada uglavnom rezerviran 
za drame i korišten u rijetkim sitcomima poput 
M*A*S*H-a i Obitelji Addams) s videosnimkama 
samog šoua, snimanog s više kamera. Također, 
dok sve zaposlenike šoua glume glumci (poput 
Janeane Garofalo i Jeremyja Pivena), gosti u 
šouu stvarne su osobe koje glume same sebe. 
Tako Larry Sanders ima seksualnu avanturu sa 

lo do povećanja popularnosti te vrste komedi-
je. Sporedni glumci Jason Alexander, Michael 
Richards i Julia Louis-Dreyfus katapultirani su 
među zvijezde, a suautor serije Larry David je 
1999. za HBO kreirao jednosatni lažni doku-
mentarac (mockumentary) Larry David: Curb 
Your Enthusiasm, iz kojega je kasnije nastala 
kultna serija Bez oduševljenja, molim (Curb Your 
Enthusiasm, 2000-). Sedma sezona Bez odušev-
ljenja, molim prati glumce Seinfelda dok sni-
maju posebnu epizodu serije, nakon što je The 
Finale (koji je Larry David napisao) kritika loše 
prihvatila. Jerry Seinfeld šokirao je javnost od-
bivši ponudu NBC-ja, u iznosu od pet milijuna 
dolara po epizodi, da snimi još jednu sezonu 
Seinfelda. Seinfeld je odlučio stati u trenutku 
kada je serija bila na vrhuncu popularnosti i 
posvetiti se ponovno svojoj stand-up karijeri 
(usp. Carter, 1997).

Drugi najznačajniji sitcom 1990-ih je 
The Larry Sanders Show, satirički osvrt na svi-
jet kasnonoćne televizije, koji se prikazivao na 
HBO-u 1992–98. Seriju je kreirao stand-up ko-
mičar Garry Shandling, koji se proslavio gosto-
vanjima u The Tonight Showu Johnnyja Carsona 
te postao redoviti gostujući domaćin emisi-
je kada bi Carson uzimao stanke za odmor. 

Seinfeld
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Carol Burnett, Jim Carrey, Sean Penn, Ellen 
DeGeneres i Jerry Seinfeld.

Novi milenij u SAD-u
Početkom 21. stoljeća dolazi do značaj-

nog proboja američkih kabelskih TV kuća kao 
proizvođača serija iz vlastite produkcije. Do 
tada je većina njih, uz iznimku HBO-a, služi-
la uglavnom za repriziranje serija velikih TV 
mreža (ABC, CBS, NBC i FOX). Kabelske kuće 
poput Showtimea, FX-a i AMC-ja započinju 
preuzimati model BBC-ja te producirati serije 
od trinaest ili manje epizoda, davati scenari-
stima potpunu slobodu, poticati originalnost 
naspram komercijalnosti te ukidati cenzuru 
sadržaja i neprimjerenog jezika. Pionir ove 
metode HBO otišao je korak dalje i započeo 
koproducirati serije s BBC-jem (npr. serije Rim 
– Rome, 2005-07 – i Život je kratak – Life’s Too 
Short, 2011-13).

Američke TV mreže ustrajale su na for-
matima od 22 do 24 epizode po sezoni, uz cen-
zuru govornoga jezika, ali su postupno dopu-
štale autorima veću slobodu nego ranije. Tako 
su sitcomi poput Will i Grace (Will & Grace, 1998-
2006, NBC), Moderna obitelj (Modern Family, 
2009-, ABC) i Glee (2009-, FOX) pridonijeli 

Sharon Stone i zaruči se s Roseanne Barr, Alec 
Baldwin mu uništi brak, a David Duchovny se 
u njega zaljubi. Postmodernistički štih seriji su 
davale i stalne reference na stvarna zbivanja: 
Larryjevu ljubomoru i natjecanje s konkurent-
skim domaćinima, poput Davida Lettermana 
i Jaya Lena čiji se stvarni dvoboj oko Tonight 
Showa satirizira, ili Jona Stewarta koji je u se-
riju uveden kao glavni lik te je Larryju napo-
sljetku preuzeo emisiju. Sva trojica glumila su 
same sebe.

U The Larry Sanders Show karijeru je zapo-
čeo i Judd Apatow, najprije kao savjetnik, potom 
izvršni producent pa scenarist. Ripu Tornu pri-
pala je 1996. nagrada Emmy za sporednu ulogu 
– prva za glumca iz serije koju je producirala 
kabelska TV kuća. Također, šesnaest nominacija 
The Larry Sanders Showa za Emmy 1997. pred-
stavljale su novi rekord po broju nominacija 
jedne humorističke serije (kasnije su ga nadma-
šila Televizijska posla). Završna epizoda The Flip 
(naslov je dvosmislen jer aludira na prebaciva-
nje kanala, ali i na “pokazivanje srednjeg prsta 
publici”) prikazana je 31. svibnja 1998, šesnaest 
dana nakon finala Seinfelda kojem je kritika bila 
mnogo manje naklonjena. U posljednjoj epizo-
di gostovali su, među ostalima, Warren Beatty, 

Simpsoni
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i komedije (usp. Carter, 2006), dok je NBC 
sitcomima poput američke verzije U uredu (The 
Office, 2005-13) i Parkovi i rekreacija (Parks and 
Recreation, 2009-) doveo format lažnog doku-
mentarca u mainstream televizijske produkcije.

Politička satira je konačno postala dio 
američke svakodnevice pa je Sir David Frost u 

sve većoj naklonosti američke javnosti prema 
ravnopravnosti homoseksualaca.5 Glee (2009-
2015) kreatora Ryana Murphyja, Bostonsko 
pravo (Boston Legal, 2004-08, ABC) Davida 
E. Kelleyja te Kućanice (Desperate Housewives, 
2004-12, ABC) Marca Cherryja potpuno su 
zamutili žanrovske granice između drame 

M*A*S*H

5   “How TV Brought Gay People Into Our Homes”, 
NPR, <http://www.npr.org/2012/05/12/152578740/

how-tv-brought-gay-people-into-our-homes>, 
posjet 23. 1. 2014. 
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George W. Bush) svojim nastupima privukli 
pozornost javnosti te uveli pojam “SNL-efekt” 
u političke izbore (usp. Kurtz, 2008).

Tina Fey, bivša glavna scenaristica SNL-a, 
je 2006. uz potporu izvršnoga producenta 
Lornea Michaelsa, kreatora SNL-a, kreirala 
sitcom Televizijska posla za NBC. Serija je zasno-
vana na događajima iza kulisa SNL-a te joj glu-
mačku ekipu čine većinom “SNL alumni’” (biv-
ši članovi) te Alec Baldwin, nositelj rekorda za 
najviše domaćinstava SNL-a. Redateljski je for-

TV filmu Frost on Satire (2010) 21. stoljeće na-
zvao “zlatnim dobom američke satire”. Pritom 
je posebno istaknuo The Daily Show (1996-) ka-
belskog programa Comedy Central – satiričke 
lažne vijesti komičara Jona Stewarta – te Real 
Time with Bill Maher (2003-, HBO), kombinaci-
ju političkog talk showa i satire kontroverznog 
stand-up komičara Billa Mahera. Frost se po-
sebno osvrnuo na SNL, koji je osobito dobio na 
važnosti tijekom predizbornih kampanja, kada 
su Tina Fey (kao Sarah Palin) te Will Ferrel (kao 

Jay Leno i 

Johnny Carson
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kleknuo i službeno najavio četvrtu sezonu se-
rije i filmsku adaptaciju, što Zaustavljene u ra-
zvoju čini prvom igranom serijom koju su obo-
žavatelji uspjeli “oživjeti” (ranije je to uspjelo 
poklonicima animiranih serija Obiteljski čovjek 
i Futurama) (usp.Goldman, 2011).

Zaključak
Iako je razvijen iz različitih korijena, 

u dvije različite zapadne kulture, britanski i 
američki televizijski humor s vremenom je po-
stajao sve sličniji. Razlozi tomu su umjetnič-
ka inspiracija crpljena s obje strane Atlantika, 
pojedinci koji su nove ideje prenosili s konti-
nenta na kontinent, ali i politička i sociološka 
događanja. Bilo da je riječ o prenošenju ideja 
američkog ekonomista Jamesa M. Buchanana, 
udruživanju Tonyja Blaira i Georgea W. Busha 
oko rata u Iraku i rata protiv terorizma ili o Sir 
Davidu Frostu koji je upoznao američko gleda-
teljstvo s političkom satirom, mnogo je malih 
pomaka napravljeno u zbližavanju ovih dviju 
kultura u posljednjih 50 godina.

U pogledu prema budućnosti dvoje 
američkih autora izdiže se iz mnoštva. Prvi je 
stand-up ikona Louis C. K. koji je na kabelskom 
TV programu FX dobio, za televiziju neobičan, 
orsonwellesovski ugovor – omogućena mu je 
apsolutna kreativna kontrola, od formata se-
rije, trajanja, broja epizoda, odabira glumaca, 
scenarija, ekipe, pa čak i duljine stanke izme-
đu sezona. Rezultat je serija Louie (2010-) koja 
je u prvim dvjema sezonama primila neza-
pamćeno dobre kritike. Druga je glumica Lisa 
Kudrow, koja je 2005. uz kreatora Seksa i grada 
Michaela Patricka Kinga osmislila lažni doku-
mentarac Povratak (The Comeback) koji je toli-
ko sirovo oslikao Hollywood te predvidio rast 
reality televizije da je bilo potrebno čak osam 
godina da “publika dostigne kritiku” te da HBO 
naruči drugu sezonu serije. Ovime je Povratak 
na određen način postao prva američka serija 
rađena po britanskom sistemu, unutar kojeg 
su gotovo desetljeća stanke između sezona sa-
svim uobičajena. Kudrow je također odigrala 

mat preuzet iz The Larry Sanders Showa – fik-
tivni TGS Show snima više televizijskih kamera, 
dok se radnja iza kulisa prati jednom filmskom 
kamerom. Dvije epizode serije snimane su i 
prikazivane uživo iz Studija 8H (studija SNL-a, 
u kojem je 1964-65 sniman i satirički šou That 
Was the Week That Was, Davida Frosta), a zbog 
vremenske razlike između istočne i zapadne 
obale SAD-a svaka je rađena u dvije verzije. 
Tina Fey iskoristila je ovaj eksperiment kako 
bi satirizirala kulturološke razlike New Yorka i 
Los Angelesa pa je u “istočnoj verziji” gostovao 
Sir Paul McCartney, a u “zapadnoj” se u istoj 
sceni pojavila reality zvijezda Kim Kardashian.

Komercijalno neuspješan, ali kritič-
ki najhvaljeniji sitcom 21. stoljeća FOX-ov je 
Zaustavljeni u razvoju (Arrested Development), 
prikazivan između 2003. i 2006. Kreirali su 
ga scenarist Mitchell Hurwitz uz producen-
te Rona Howarda i Briana Grazera. Radnja 
se odvija oko disfunkcionalne obitelji Bluth, 
predvođene patrijarhom Georgeom Sr. (Jeffrey 
Tambor), financijskim prevarantom u bije-
gu od policije, te njegovim sinom Michaelom 
(Jason Bateman) koji pokušava održati obi-
telj na životu. Stilski seriju specifičnom čini 
to što je snimana televizijskim kamerama na 
stvarnim lokacijama. Time se postigao vizual-
ni identitet koji podsjeća na reality show. Osim 
što je serija satirizirala stvarni svijet američkih 
financijskih mogula, učestalo su korištene re-
ference na prijašnje epizode te su se pojedine 
humoristične situacije pripremale tijekom više 
epizoda. To je dovelo do stvaranja vjernog kru-
ga obožavatelja, koji su se time osjećali “nagra-
đenima za vjernost”, no ujedno i onemogućilo 
novim gledateljima lako uključivanje u priču, 
što je naštetilo komercijalnom uspjehu (usp. 
Lotz, 2007). Nakon ukidanja serije 2006, obo-
žavatelji su šest godina TV kući FOX slali molbe 
i peticije za nastavak snimanja. Bez obzira na 
filmske i TV uspjehe glumaca poput Batemana, 
Willa Arnetta i Michaela Cere, svaki njihov 
intervju sadržavao je i pitanje o budućnosti 
Zaustavljenih u razvoju. Naposljetku je FOX po-
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realizirao satirički Protekli tjedan večeras (Last 
Week Tonight with John Oliver, 2014-) koji je 
već u prvoj sezoni oduševio publiku i kritiku 
te postao nezaobilazni dio američke pop i me-
dijske kulture. Format koji je toliko angažirao 
Amerikance svojom svježinom i originalnošću 
zapravo je samo prirodni nastavak televizijske 
satire Davida Frosta. Zločesti bi zaključili kako 
je Amerikancima trebalo pola stoljeća da su-
stignu Britance, ali ostaje dojam kako su pred 
nama desetljeća u kojima će sinergija kreativ-
nih umova i potreba tržišta dovesti do jedin-
stvenog “angloameričkog” izričaja u televizij-
skom humoru. Ostaje nada da će prevladati 
najbolje komponente obje strane, no za sada 
raduje i činjenica kako živimo u novom zlat-
nom dobu televizije.

važnu ulogu u prihvaćanju internetskih seri-
ja od strane velikih televizijskih kuća kada je 
svoju Mrežnu terapiju (Web Therapy, 2008-) s 
interneta plasirala na CBS-ovu kabelsku filijalu 
Showtime. Uspjehu serije pridonijeli su i im-
presivni gosti, ponajprije Meryl Streep.

Za kraj ostavljam pojedinca čiji autorsko-
izvođački put idealno poantira tezu o gotovo 
organskoj povezanosti američke i britanske te-
levizijske komedije i njihove simbiotske evolu-
cije. Komičar John Oliver dugo je oduševljavao 
kao “korespondent” Jona Stewarta u The Daily 
Showu, ali je nakon Stewartove stanke zbog 
redateljskog angažmana u filmu Rosewater u 
ljeto 2013. preuzeo ulogu privremenog vodi-
telja te privukao pozornost HBO-a koji mu je 
ponudio autorsku emisiju. Oliver je osmislio i 

Louie
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25.-30. 08. Vukovar, Županja, Vinkovci
Na terasi Agencije za vodne putove i dunavskom pje-
ščanom otoku Adi te u perivoju dvorca Eltz, multiti-
pleksu Cinestar Vukovar i kinu Borovo u Vukovaru, u 
parku Muzeja Županja i Centru znanja Vinkovci odr-
žan je 8. Vukovar Film Festival – festival podunavskih 
zemalja. Nagradu Zlatni šlep za najbolji dugometražni 
igrani film dobio je film Broj 55 Kristijana Milića, za 
najbolji kratki igrani film Moj vodič Barnabasa Totha, 
a za najbolji dokumentarni film Overdose – Utrka za 
snom Gabora Ferenczija. Posebnu nagradu osvojila 
je cjelokupna glumačka ekipa filma Broj 55. Nagradu 
Krsto Papić za pojedinačni doprinos hrvatskom filmu 
dobio je Kristijan Milić za režiju filma Broj 55, a Na-
gradu za životno djelo glumac Mustafa Nadarević. U 
konkurenciji su bili i hrvatski kratki igrani film Zajedno 
Jasne Nanut te dokumentarni filmovi Autofocus Bori-
sa Poljaka, Papaya Vanje Vaščarca i Spomenko Brune 
Lovrenčića i Dražena Nenadića. Održano je nekoliko 
radionica.

26.-30. 08. Ičići
U otvorenom kinu u ičićanskoj lučici održan je 12. 
Liburnia Film festival, posvećen hrvatskom doku-
mentarnom filmu. Glavnu nagradu osvojio je film Po-
trošeni Boruta Šeparovića, a Nagradu publike film 4. 
majmun Hrvoja Mabića. Nagradu za najbolji regionalni 
film dobio je film Mula, skupina korijenja svezanih za-
jedno Sabine Mikelić, a Posebno priznanje u toj kate-
goriji film Povratak posljednjeg Igora Paulića. Nagradu 
za najboljeg redatelja i montažera (Boudewijn Koole) 
dobio je film Ljubavna odiseja Tatjane Božić, Nagradu 
za najbolju kameru film Maslačak redatelja i snimate-
lja Lovre Čepelaka, a Nagradu za najbolji dizajn zvuka 
film Ovrha Nevena Hitreca (Marko Pelaić). Održano je 
nekoliko radionica te predavanje Nebojše Slijepčevića 
o njegovom filmu Gangster te voli.

01. 09. Zagreb
Komisija Hrvatskog društva filmskih djelatnika odluči-
la je da će film Kauboji Tomislava Mršića biti hrvatski 
predstavnik u selekcijskom procesu za nagradu Oscar 
u kategoriji filma na stranom jeziku.

01. 09. Venecija
U sklopu Venecijanskog filmskog sajma predstavljen 
je Regional Audiovisual Cooperation and Training (RE-
ACT), fond za poticanje razvoja i sufinanciranja za-

jedničkih koprodukcija dugometražnih filmova te za 
filmsku edukaciju i umrežavanje na području Sloveni-
je, Hrvatske i talijanske pokrajine Friuli Venezia Giulia.

03.-07. 09. Ston
U otvorenom kinu Placa, poluotvorenom kinu Orsan, 
Kneževom dvoru, zgradi općine Ston i na tvrđavi Ar-
cimon održan je 5. međunarodni gastronomski filmski 
festival Kinookus s temom Okusi iznenađenja. Glaso-
vanjem publike Veliku kamenicu za najbolji dugome-
tražni film dobio je dokumentarni film Virunga Orlan-
da von Einsiedela, a Malu kamenicu za najbolji kratki 
film animirani film Kobasica Roberta Grievesa.

04.-06. 09. Subotica
U Art kinu Lifka održan je prvi dio redovnog godišnjeg 
Ciklusa hrvatskog filma, u sklopu kojeg su prikazani 
Program restauriranih dokumentarnih filmova Krste 
Papića i Program neposlušnih i zabranjivanih filmova u 
SFRJ Devalvacija jednog osmijeha, Splendid Isolation, 
Bino oko galebovo i Vodič kroz Trst.

04.-06. 09. Sisak
U Kazalištu 21, na Starom gradu Sisak i ostalim loka-
cijama na otvorenom održan je 1. Star Film Festival. 
Glavne nagrade su osvojili dokumentarni film Tamo 
gdje živi Nada Daria Bukovskog, eksperimentalni film 
Izvan fokusa Marinka Marinkića, igrani film Neko od 
nas Anje Kavić i industrijski film Vashava Saše Pod-
goršeka. Nagradu publike osvojio je igrani film Mane 
udruge SKIG Gunja. Između ostalog, održane su razne 
radionice i predavanje Gorana Grgića Glumačka kon-
centracija i priprema.

04.-30. 09. Zagreb
U kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti odr-
žan je Mjesec hrvatskog filma, tokom kojeg su prikazi-
vani recentni hrvatski dugometražni filmovi.

05.-09. 09. Zagreb
U sklopu 3. festivala bosanskohercegovačke umjetno-
sti Ja BIH ... pet dana Sarajeva u Zagrebu u kinu Tuš-
kanac održan je filmski program.

06. 09. Venecija
Na 71. međunarodnom filmskom festivalu Mostri film 
Takva su pravila Ognjena Sviličića osvojio je nagradu 
za najbolje glumačko ostvarenje (Emir Hadžifahiz-
begović) u programu Horizonti. Također, hrvatska 
manjinska produkcija Ničije dijete Vuka Ršumovića 
osvojila je Nagradu publike RaroVideo te na Među-
narodnom tjednu kritike nagradu Udruženja filmskih 
kritičara Europe i Mediterana FEDEORA za najbolji 
scenarij
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gosa Tsemberopoulosa. Grand Prix za najbolji kratko-
metražni film osvojio je film Pratnja Guida Hendrikxa, 
a Posebne nagrade filmovi Trgovci pijeskom iz Lagosa 
Karimah Ashadu i Nasmiješi se i svijet će se nasmiješiti 
tebi Shathe al-Haddad i ostalih. U konkurenciji krat-
kog filma bili su i hrvatski filmovi Film u filmu Petra 
Fradelića i Binary Pitch Vladislava Kneževića. Posebnu 
nagrada festivala za izniman doprinos razvoju umjet-
nosti pokretnih slika dobio je redatelj Michelangelo 
Frammartino. Između ostalog, održana je projekcija 
diplomskih filmova Umjetničke akademije u Splitu.

15. 09. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija doku-
mentarnog filma Gangster te voli Nebojše Slijepčevića.

17. 09. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera filma HRPA 
ZgRiZg Đorđa Jandrića.

17.-18. 09. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je prezentacija programskih 
sadržaja 16. škole medijske kulture Dr. Ante Peterlić.

18.-28. 09. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je 8. 
revija recentne europske i svjetske kinematografije 
MAXtv Filmomanija.

19. 09. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je projekcija filmova Auto-
focus Borisa Poljaka i Kutija Nebojše Slijepčevića.

19.-27. 09. San Sebastian
U sklopu 62. međunarodnog filmskog festivala u San 
Sebastianu održana je retrospektiva kinematogra-
fija zemalja bivšeg istočnog bloka Istočna obećanja: 
autobiografija Istočne Europe, a među pedeset oda-
branih filmova bili su Crnci Zvonimira Jurića i Gorana 
Devića, Fine mrtve djevojke Dalibora Matanića i hrvat-
ske manjinske produkcije Krugovi Srđana Golubovića i 
Grbavica Jasmile Žbanić.

19. 09.-25. 10. Pula
Održana je 10. ljetna radionica izrade filma Pulska 
filmska tvornica 2014.

20. 09. Križevci
U Klubu kulture održana je premijera igranog filma 
Žica Zorana Vrabeca.

22.-27. 09. Zagreb
U kinu Europa održan je 2. filmski ciklus direktora fo-
tografije Snimateljska retrospektiva, posvećen temi 

i nagradu Svjetskog udruženja filmskih kritičara FI-
PRESCI za najbolji film u programima Tjedan kritike 
i Horizonti.

06. 09. Krapina
Održan je putujući 1. filmski festival kreativnog doku-
mentarnog filma ClosEUp/Europa izbliza.

06.-11. 09. Orašje
Održani su 19. dani hrvatskog filma, posvećeni recen-
tnom hrvatskom dugometražnom igranom filmu.

09. 09. Zagreb
U 84. godini života umro je kazališni, filmski i televizij-
ski glumac Zvonimir Torjanac.

10.-13. 09. Varaždin
U kinu Galerija, otvorenom kinu na Korzu i Gradskom 
muzeju Varaždin održan je 9. Trash Film Festival. 
Tema festivala bio je Prvi svjetski rat. Nagradu Zlat-
na motorka za najbolji SF film dobio je Een Verre Reis 
Kurta Platvoeta, za najbolji akcijski film Y La Muerte 
Lo Seguia Angela Gomeza Hernandeza, za najbolji 
horor film Trash two: Ana L.’s tits Aleja Rebore, a za 
najbolji borilački film Snake Eater Andreasa Olenber-
ga. Nagradu publike dobio je film Dring of the dead 
Pouvreau Gaela i Mathieua Auvraya.

11. 09. Kazan, Rusija
Na Međunarodnom festivalu muslimanskog filma u 
Kazanu film Halimin put Antuna A. Ostojića osvojio je 
Grand prix za najbolji dugometražni igrani film.

11. 09. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera doku-
mentarnog filma O hokeju i medvjedima Josipa Ivanči-
ća i Radoslava Jovanova Gonza.

12.-13. 09. Ivanić Grad
U lokalnom kinu i nedovršenom gradskom bazenu 
održan je 4. Pool Film Festival

13. 09. Zagreb
Održan je putujući 1. filmski festival kreativnog doku-
mentarnog filma ClosEUp/Europa izbliza.

13.-20. 09. Split
U kinima Central, Karaman i Zlatna vrata održan je 19. 
međunarodni festival novog filma Splitski filmski fe-
stival. Tema festivala i festivalskih predavanja bila je 
Nadzor i kako ga izbjeći (kako se zaštititi). Grand Prix 
za najbolji dugometražni film osvojio je film Otok ku-
kuruza Georgea Ovashvilija, a Posebne nagrade filmo-
vi Atlas Antoinea d’Agate i Unutarnji neprijatelj Yor-
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Žuvana i Kino Crvena zvijezda. Između ostalog, pri-
kazan je program Refleksi 2014 posvećen recentnom 
hrvatskom eksperimentalnom filmu.

26. 09. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice održano je predavanje 
Marka Krnjajića o tehničkim aspektima kamere.

27. 09. Karlovac
Na starom gradu Dubovcu održan je 4. festival doku-
mentarnog i igranog speleološkog filma Speleo Film 
Festival. Glavnu nagradu osvojio je film The hot spot 
in the cold darkness Cirila Mlinara. Dodijeljene su i 
ostale nagrade.

27.-28. 09. Pula
U Art-kinu Croatia održan je 16. Manhattan Short Film 
Festival koji se istodobno održava u oko 250 gradova 
svijeta.

02.-11. 10. Beč
Na festivalu LET’S CEE, posvećenom filmskoj produk-
ciji iz srednje i istočne Europe, film Kokoška Une Gu-
njak dobio je nagradu za najbolji kratkometražni film, 
a film Ljubavna odiseja Tatjane Božić posebno prizna-
nje za dokumentarni film. U sklopu popratnog progra-
ma prikazan je film Ne okreći se, sine Branka Bauera, a 
gost festivala Branko Lustig održao je niz predavanja i 
radionica o toleranciji i iskustvu holokausta.

03. 10. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera filma Moja 
Europa Bernardina Modrića.

04. 10. Zagreb
Projekcijom filma Narko kultura Shaula Schwarza za-
počelo je s radom Dokukino na novoj lokaciji u Kultur-
no-informativnom centru (KIC).

04.-10. 10. Bjelovar
U kinodvorani Kulturnog i multimedijskog centra 
održan je 9. DokuArt, međunarodna smotra doku-
mentarnih filmova. Nagradu publike dobio je film Moj 
zanat Mladena Matičevića. Održan je i Mali DokuArt, 
a Grand prix je osvojio film Pasji život Ene Jagec iz OŠ 
Strahoninec. Proglašene su i sporedne nagrade.

05. 10. Piran
Na 5. festivalu europskog i mediteranskog filma u Pi-
ranu film Kauboji Tomislava Mršića osvojio je nagradu 
za najboljeg debitanta, a Rade Šerbedžija dobio je na-
gradu festivala za kreativni doprinos razvoju europ-
skog filma.

Filmska estetika 70-ih. Prikazani su filmovi Bravo ma-
estro, Kužiš stari moj, Živa istina, Seljačka buna 1573., 
Idu dani i Vuk samotnjak.

23.-28. 09. Varaždin, Ludbreg, Čakovec
U kinu Galerija u Varaždinu, Pučkom otvorenom uči-
lištu Dragutin Novak u Ludbregu i Centru za kultu-
ru Čakovec održana je 52. revija hrvatskog filmskog 
stvaralaštva djece. Ocjenjivački sud odraslih najboljim 
igranim filmom proglasio je film Ogledalo OŠ Većesla-
va Holjevca iz Zagreba, najboljim animiranim filmom 
Velika bijela kokoš OŠ Josipa Zorića iz Dugog Sela, 
najboljim dokumentarnim filmom Isti, a tako različiti 
OŠ Katarine Zrinske iz Mečenčana, najboljim filmom 
u Otvorenoj kategoriji I ovce i novce Družine Kreše 
Golika iz Fužina, najboljim radioničkim filmom Žuto/
Yellow Filmsko-kreativnog studija Vanima iz Varaždi-
na, a nagrada za TV reportažu nije dodijeljena. Dječji 
ocjenjivački sud najboljim je igranim filmom proglasio 
film Kino Foto-kino-video kluba Zaprešić, najboljim 
animiranim filmom Sjećanje na jednu ljubav OŠ Niko-
le Tesle iz Gračaca, najboljim dokumentarnim filmom 
Djeco, Ivica se zovem Foto-kino kluba Ivanovec kraj 
Čakovca, najboljom TV reportažom Ima vremena 
Doma mladih iz Rijeke, najboljim filmom u Otvorenoj 
kategoriji Slowmotion Doma mladih iz Rijeke i najbo-
ljim radioničkim filmom Cvit s Baldekina nastalim na 
53. međunarodnom dječjem festivalu Šibenik. Progla-
šene su i druge i treće nagrade. Između ostalog, u or-
ganizaciji Europske mreže filmskog stvaralaštva mla-
dih (EMFSM) održan je medijsko-edukacijski seminar, 
u sklopu kojeg su održani radionički programi za djecu 
i seminarski programi za voditelje s raznim temama iz 
oblasti medijske pedagogije.

25.-28. 09. Rovinj
U kinu Antonio Gandusio, Multimedijalnom centru 
Rovinj i Maloj dvorani Doma kulture održan je 5. fe-
stival podvodnog filma Bijeli lav. Grand Prix osvojio je 
film Jadranski Titanic: Baron Gautsch Miloša Pilara.

25.-30. 09. Zagreb, Rijeka
U kinu Studentski centar u Zagrebu i Art-kinu Croatia 
u Rijeci održan je 10. internacionalni festival eksperi-
mentalnog filma i videa 25 FPS. Grand Prix su osvojili 
filmovi Planina Song Shambhavi Kaul, Magla prolaz 
# 14 Alexandrea Larosea i M-ova himera Sebastiana 
Buerknera. Posebno priznanje dobio je film Mjesečev 
almanah Malene Szlam. Žiri kritike nagradu je dodi-
jelio filmu Magla prolaz # 14. Nagradu publike osvo-
jio je film Wantee Laure Prouvost, a nagradu Green 
DCP Udruge 25 FPS dobio je film Kino Crvena zvijezda 
Silvestra Kolbasa. U natjecateljskom programu prika-
zani su hrvatski filmovi Wash Your Hands First Josipa 
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11. 10. Forli, Italija
Na 11. festivalu kratkog filma Sedicicorto film Simu-
lacra Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona proglašen je 
najboljim animiranim filmom

11.-17. 10. Zagreb
U Muzeju grada Zagreba, u sklopu izložbe Grad filma 
– tvornica snova, održane su svakodnevne jutarnje 
projekcije klasika zagrebačke škole crtanog filma, a 
14. 10. nakon projekcije održan je razgovor s autorom 
Borivojem Dovnikovićem Bordom.

12. 10. Zagreb
U kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti za-
počelo je repertoarno prikazivanje kratkog igranog 
filma Balavica Igora Mirkovića.

14. 10. Zagreb
U Medijateci Francuskog instituta, povodom dodjelji-
vanja ordena Chevalier des Arts et des Lettres Josipu 
Vaništi, prikazan je dokumentarni film Vaništa Željka 
Senečića i tri dokumentarna filma Nenada Fabijanića o 
izložbama Josipa Vanište.

15.10. Zagreb
U Multimedijalnom centru Studentskoga centra pro-
jekcijom dokumentarnih filmova Gorana Devića Uvo-
zne vrane, Nemam ti šta reć’ lijepo i Don Juan: Excuse 
me miss te razgovorom s autorom započela je druga 
sezona programa kratkometražnih domaćih filmova 
Runda kratkog.

16.10. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice, povodom Svjetskog 
dana animacije, predstavljena je pulska Škola animira-
nog filma projekcijom filmova nastalih u Školi.

16. 10. Zaprešić
U kino dvorani Pučkog otvorenog učilišta održana je 
projekcija godišnje produkcije Foto kino video kluba 
Zaprešić.

16.-19. 10. Dubrovnik
U kinima Sloboda i Visia, Gimnaziji Dubrovnik i Art 
radionici Lazareti održan je 3. festival filmskog i vi-
deostvaralaštva djece i mladih zemalja Mediterana 
DUFF. Veliku nagradu dobio je film Z Z zmaj Foto-
kino-video kluba Zaprešić. Među ostalim nagradama, 
nagrađeni su hrvatski filmovi Otok Panši Ljetne škole 
Šipan (najbolji igrani film u kategoriji do 15 godina), 
Pasji život OŠ Strahoninec (najbolji dokumentarni film 
u kategoriji do 15 godina), In Time Škole likovnih um-
jetnosti Split (posebno priznanje u otvorenoj katego-
riji) i Mama, zašto si takva? Element filma (posebno 

05. 10. Maribor
Na 4. međunarodnom filmskom festivalu StopTrik, 
posvećenom stop-animaciji, film Simulacra Ivane 
Bošnjak i Thomasa Johnsona osvojio je glavnu na-
gradu.

07.-12. 10. Zagreb
U kinu Europa održan je 21. tjedan češkog filma.

07. 10.-17. 02. Zagreb
U organizaciji Restarta održana je Škola dokumentar-
nog filma pod vodstvom stranih i domaćih tutora.

08. 10. Zagreb
U multipleksu Cinestar Branimir Centar održana je 
repertoarna premijera dugometražnog igranog filma 
Otok ljubavi Jasmile Žbanić.

09. 10. Zagreb
U 85. godini života umro je kazališni, filmski i televizij-
ski glumac Boris Buzančić.

09. 10. Zagreb
U 74. godini života umrla je filmska, kazališna i televi-
zijska glumica Ana Karić.

10.-14. 10. Mostar
U Cinestaru Mostar i velikoj dvorani Hrvatskog doma 
Herceg Stjepan Kosača održani su 8. dani filma u Mo-
staru, posvećeni filmovima iz regije. Prikazani su hr-
vatski filmovi Broj 55, Most na kraju svijeta, Kosac, 
Visoka modna napetost i Happy Endings. Nagradu za 
životno djelo Stablo ljubavi dobili su Ivo Gregurević i 
Špiro Guberina.

11. 10. Split
U 72. godini života umrla je Tatjana Ivanišević – Du-
nja, autorica kratkog eksperimentalnog filma Žemsko 
(1968), koji se smatra prvim feminističkim filmom u 
bivšoj Jugoslaviji.

11. 10. Zagreb
U kinu Tuškanac, povodom Svjetskog dana animacije, 
održana je projekcija hrvatskih animiranih filmova iz 
2013. i 2014. godine.

11. 10. Zagreb
U Dokukinu KIC započelo je repertoarno prikazivanje 
filma Naslovnica Silvane Menđušić.

11. 10. Beograd
Na 11. festivalu animiranog filma Balkanima film Si-
mulacra Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona osvojio je 
nagradu za najbolji film jugoistočne Europe.
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Césara Charlonea. U sklopu festivala održani su Dani 
LUX filma, posvećeni filmovima koje je nagradio Eu-
ropski parlament.

21. 10. Beograd
U 97. godini života umrla je kazališna, filmska i televi-
zijska glumica Marija Crnobori.

22. 10. Zagreb
U sklopu Filmskih večeri u klubu Močvara održana je 
tribina Eros / Pornos / Imagos, na kojoj su gostovali 
Mario Kozina, Irena Škorić i Aleksandar Štulhofer.

23. 10. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu progra-
ma Filmski četvrtak posvećenog filmovima iz zbirki 
Hrvatskog filmskog arhiva, prikazan je film Koncert 
Branka Belana.

24. 10. Zagreb
U Zagrebačkom plesnom centru održan je okrugli stol 
Autorska prava su radnička prava o problemima do-
maće filmske i televizijske scenaristike.

24. 10. Zagreb
U dvorani Vijenac Nadbiskupijskog pastoralnog in-
stituta projekcijom filma Cvijeće sv. Franje Roberta 
Rosellinija i razgovorom o filmu sa stalnim voditelji-
ma Tomislavom Čegirom i Irenom Sever započeo je 
novi ciklus tribina o filmovima kršćanske tematike s 
temom Redovništvo u filmu.

24. 10. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb, u sklopu programa Analiza fil-
mova, analizirane su špice filmova o Jamesu Bondu uz 
pomoć moderatora Daria Devića.

25. 10. Osijek
U sklopu višednevne proslave Svjetskog dana anima-
cije, koja se sastojala od radionica i projekcija, održana 
je projekcija recentnih filmova Videokluba Mursa.

27. 10. Zagreb
Na izbornoj Skupštini Društva hrvatskih filmskih re-
datelja Irena Škorić izabrana je za novu predsjednicu 
Društva.

27.-31. 10. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je filmski program povodom 
35. godišnjice Hrvatskog filmskog arhiva i Svjetskog 
dana audiovizualne baštine. Prikazani su filmovi Pla-
vi 9 Kreše Golika, Živjeće ovaj narod Nikole Popovića, 
Svoga tela gospodar Fedora Hanžekovića, U našeg 
Marina i Takva pjesma sve osvaja Branka Majera, Rat 

priznanje žirija i nagrada publike). Održane su radio-
nice animiranog filma, jednominutnog filma i filmske 
kritike. U sklopu festivala održana je Europska konfe-
rencija o filmskom stvaralaštvu mladih.

18. 10. Tanger, Maroko
Na 12. mediteranskom festivalu kratkog filma u Tange-
ru film Kokoška Une Gunjak dobio je glavnu nagradu.

19. 10. Varšava
Na 30. filmskom festivalu u Varšavi film Takva su pra-
vila Ognjena Sviličić dobio je nagradu za najboljeg re-
datelja.

19. 10. Massafra, Italija
Na 6. festivalu audiovizualnih umjetnosti Maxfest film 
Kokoška Une Gunjak proglašen je najboljim kratkome-
tražnim filmom.

19.-26. 10. Zagreb
U kinima Europa, Tuškanac, Dokukino KIC i Metro-
polis, Zagrebačkom plesnom centru, Zagrebačkom 
kazalištu lutaka i na Akademiji dramskih umjetnosti 
održan je 12. Zagreb Film Festival. Nagradu Zlatna 
kolica za najbolji dugometražni igrani film dobio je 
film Spojevi naslijepo Levana Koguashvilija, za najbolji 
kratkometražni igrani film Kowalski Andreja Creţu-
lescua te za najbolji dokumentarni film Putnik Karpo 
Matjaža Ivanišina. Posebna priznanja za dugometraž-
ni igrani film dobili su filmovi Hrabroj djevojci Zerese-
naya Berhanea Meharija i O konjima i ljudima Bene-
dikta Erlingssona, a za dokumentarni film Goli Tihe K. 
Gudac. HT nagradu publike za najbolji dugometraž-
ni film dobio je film Ničije dijete Vuka Ršumovića. U 
programu hrvatskih kratkometražnih igranih filmova 
Kockice glavnu nagradu osvojio je film Tlo pod noga-
ma Sonje Tarokić, a posebno priznanje film Manjača 
Tina Žanića. U dugometražnoj igranoj konkurenciji 
prikazan je hrvatski film Happy Endings Darka Šuva-
ka i hrvatska manjinska produkcija Cure Andree Štake, 
a u dokumentarnoj konkurenciji hrvatski film Goli. U 
programu Prvi svjetski rat prikazan je film Atentat u 
Sarajevu Veljka Bulajića. Nagrada Albert Kapović Po-
vjerenstva Hrvatske udruge producenata za izniman 
doprinos hrvatskoj kinematografiji dodijeljena je re-
datelju i producentu Nenadu Puhovskom. Na sce-
narističkoj radionici Palunko glavnu nagradu osvojio 
je scenarij Minjonja njanjonja Josipa Lukića, prema 
kojem će biti snimljen film u produkciji Hrvatskog 
filmskog saveza. Održani su nekoliko filmskih radio-
nica, radionica Raščišćavanje prava za film i televiziju, 
panel rasprave o dansko-hrvatskim koprodukcijama i 
filmskim fondovima u Danskoj i Hrvatskoj Danes Go 
South te predavanja Čedomira Kolara, Jørgena Letha i 
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31. 10. Montpeiller
Na 37. međunarodnom festivalu mediteranskog filma 
Cinemed film Kokoška Une Gunjak osvojio je nagradu 
za najbolji kratkometražni film.

31. 10. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb, u sklopu programa Analiza fil-
mova, analizirani su filmovi
Zdravi ljudi za razonodu Karpa Godine i Široko ti polje/
Štogod Sergija Caballera uz pomoć moderatora Ivana 
Vukovića i Darie Blažević.

31. 10.-08. 11. Taipei City, Tajvan
Na 4. međunarodnom festivalu animacije Kuandu 
prikazan je program posvećen najboljim hrvatskim 
animiranim filmovima (Surogat, Don Kihot, Baltazar: 
Hanibalove Alpe,Tup tup, Satiemanija, Škola hodanja, 
Riblje oko, Kolač i Levijatan) i održana predavanja Da-
niela Šuljića o povijesti animacije u Hrvatskoj i o zvuku 
u animiranim filmovima.

01. 11. Varšava
Internetski portal Film New Europe, koji prati audio-
vizualnu i kinoprikazivačku djelatnost te televizijsku 
industriju u zemljama Srednje i Istočne Europe, oda-
brao je kino Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti 
u Zagrebu europskim kinom mjeseca studenog.

01.-30. 11.
Na Eurochannelu, televizijskom kanalu posvećenom 
promicanju europske kulture, u sklopu programu Hr-
vatski mjesec, prikazani su dugometražni igrani fil-
movi Kenjac, Ćaća, 72 dana, Put lubenica i Ljudožder 
vegetarijanac, dokumentarni filmovi Nije ti život pje-
sma Havaja i Gangster te voli te kratkometražni igrani 
filmovi Balavica, Teleport Zovko, Ljepotan, Prva dama 
Dubrave, Zajedno i Mucica.

02. 11. Chicago
Na 31. međunarodnom festivalu dječjeg filma u Chi-
cagu film Prljavi grad Škole animiranog filma Čakovec 
osvojio je nagradu žirija odraslih za najbolji dječji film, 
a film Crveni zmaj Eve Jalušić drugu nagradu dječjeg 
žirija.

03. 11. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je repertoarna premijera 
talijansko-hrvatskog dokumentarno-igranog filma 
TIR Alberta Fasula.

03.-08. 11. Poreč
U kino-dvorani Pučkog otvorenog učilišta Poreč odr-
žan je 4. međunarodni festival dokumentarnog filma 

Veljka Bulajića, Sjenka slave Vanje Bjenjaša, Svoga 
tela gospodar Fedora Hanžekovića, Sokol ga nije volio 
Branka Schmidta, Kontesa Dora Zvonimira Berkovića, 
Od petka do petka Antuna Vrdoljaka te izbor filmova 
Škole narodnog zdravlja Andrija Štampar. Održane su 
i projekcije filmova na 8 i S8 mm formatima.

27. 10.-02. 11. Leipzig
Na 57. europskom festivalu dokumentarnog i animi-
ranog filma DOK Leipzig, u sklopu programu Focus 
Ex-Yu, prikazani su hrvatski filmovi Autofocus Borisa 
Poljaka, Gangster te voli i Muški film Nebojše Slijepče-
vića te Simulacra Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona. 
Održan je i 2. filmski sajam regionalne inicijative SEED 
– South East European Documentaries, koju je po-
krenuo hrvatski studio Restart u suradnji s Hrvatskim 
audiovizualnim centrom.

28. 10. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je 
repertoarna premijera dugometražnog igranog filma 
Happy Endings Darka Šuvaka.

28. 10. Zagreb
U kafiću U Dvorištu, u sklopu književne tribine Europa 
u Dvorištu, održan je razgovor s rumunjskim književ-
nikom i scenaristom Razvanom Radulescuem.

29. 10. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera dokumentar-
nog filma Simke – kako je nestao dobri duh Rijeke Ane 
Mušnjak.

29.10. Samobor
Na 2. Samobor Film Music Festival, posvećenom film-
skoj glazbi, nagradu Crystal Pine za glazbenu partituru 
u dugometražnom filmu osvojio je Frank Ilfman za film 
Big Bad Wolves, u dokumentarnom filmu Alan Silve-
stri za film Cosmos, a u kratkometražnom filmu Enrica 
Sciandrone za film Coda. Odlučeno je da se Nagrada 
za životno djelo Golden Pine dodijeli Johnu Williamsu i 
Enniu Morriconeu. Dodijeljene su i ostale nagrade.

30. 10.-05. 11. Zagreb, Rijeka, Osijek, Split, Mostar
U multipleksima CineStar održana je 1. Zagreb indie 
revija filmova, posvećena recentnim filmovima sa 
svjetskih A festivala.

30. 10. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice prikazani su doku-
mentarni etnografski filmovi Questa son mi, mi son 
boumbara i O teranu, vinu... i druge štorije iz konobe 
u 6 slika Nuše Hauser i Maria Buletića te razgovor s 
autorima.
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Paula Rambauda i Claudea Delhayea, a nagradu pu-
blike hrvatski film Izrada replike kamenog pluteja iz 
crkve Sv. Petra Velikog u Dubrovniku Vedrana Kundića. 
Dodijeljene su i ostale nagrade.

06.-08. 11. Zagreb
U dvorani Centra za kulturu Trešnjevka održan je 8. 
festival nijemog filma Pssst! s projekcijama filmova uz 
živu glazbenu pratnju. Glavnu nagradu Veliki Brcko 
osvojio je kratki igrani film Stari posao Luke Čurčića, 
a nagradu publike kratki igrani film Što vjeruješ da vi-
diš Teda Millsa. Između ostalog, prikazani su najbolji 
filmovi dječjeg Kino kluba Slavica iz Pitomače i film 
Nova igračka Dušana Makavejeva o radu KK Slavica te 
održana retrospektiva švedskog nijemog filma.

06.-08. 11. Čakovec
U Centru za kulturu Čakovec održani su Dani češkog 
filma.

06.-15. 11. Haag
Na 6. Eastern Neighbours Film Festivalu posvećenom 
filmovima iz istočne i jugoistočne Europe u programu 
Welcome Croatia prikazani su
igrani filmovi Kauboji i Srami se te dokumentarni fil-
movi Autofokus, Gangster te voli, Muški film, Ljubav-
na odiseja i Nije ti život pjesma Havaja.

07. 11. Zagreb
Održana je Osnivačka skupština Hrvatske mreže ne-
ovisnih kinoprikazivača Kino mreža. Za predsjednika 
Kino mreže izabran je Hrvoje Laurenta.

07.-09. 11. Vukovar
U Ružičkinoj kući i Kinu Borovo održana je 46. revija 
hrvatskog filmskog stvaralaštva. Prvu nagradu osvojio 
je dokumentarni film Mreža solidarnosti Gilda Bav-
čevića s Umjetničke akademije Split. Drugu nagradu 
dobili su eksperimentalni film Beat tv (video) Dragana 
Đokića s Umjetničke akademije Split, dokumentarni 
film Veliki dan Đure Gavrana i igrani film Drekavac 
Ivana Mokrovića s Akademije dramskih umjetnosti 
Zagreb, igrani film Tek tako samostalne autorice Sa-
nje Milardović i dokumentarni film Maslačak Lovre 
Čepelaka iz Kinokluba Zagreb. Treću nagradu osvojili 
su animirani film Kosa Alme Ćakić iz Kino kluba Split, 
dokumentarni film Srećko Kramp – skica za portret 
Višnje Vukašinović iz Kinokluba Zagreb i eksperimen-
talni film Neptunizam Luane Lojić iz Akademija likov-
nih umjetnosti Zagreb. Nagradu publike Vladimir Pu-
halo dobio je film Drekavac. Između ostalog, održane 
su projekcije animiranog filma Čudesna šuma Milana 
Blažekovića u čast vukovarskog glumca Vladimira Pu-
hala, prezentacija projekta putujuće učionice Dunav-

Porečdox. Između ostalog, održani su razgovori s au-
torima filmova i tribina o regionalnoj suradnji.

04.-09. 11. Cottbus
Na 24. festivalu istočnoeuropskog filma u Cottbusu 
film Takva su pravila Ognjena Sviličića osvojio je na-
gradu za najbolje glumačko ostvarenje (Emir Had-
žihafizbegović). Također, u popratnom programu 
posvećenom temi homoseksualnosti u središnjoj i 
istočnoj Europi prikazani su hrvatski filmovi Otok lju-
bavi Jasmile Žbanić i Nije ti život pjesma Havaja Dane 
Budisavljević.

04. 11. Zagreb
U multipleksu Cinestar Branimir Centar održana je 
repertoarna premijera dugometražnog igranog filma 
Ljubav ili smrt Daniela Kušana.

05. 11. Zagreb
U Muzeju suvremene umjetnosti, u sklopu filmskog 
programa za škole i vrtiće Sedmi kontinent i povo-
dom obilježavanja 125. godišnjice rođenja Charlieja 
Chaplina, prikazan je film Mališan Charlieja Chaplina 
uz pratnju orkestra Zagrebačke filharmonije.

05. 11. Glina
U Hrvatskom domu održana je proslava 100. godišnji-
ce glinskog kina. Između ostalog, održane su tribine 
o ulozi filma u izražavanju srednjoškolaca i filmskoj 
kritici s gostima Anom Rizmaul, Danielom Rafaelićem 
i Leonom Rizmaulom , a otvorena je i izložba filmskih 
plakata iz zbirke Mirka Klobučara.

05.-07. 11. Solin
U sklopu 21. međunarodne smotre turizma, filma i 
krajobraza INTERSTAS u hotelu President održan je 
17. međunarodni festival turističkog filma i ekologije 
ITF’ CRO 2014. Grand Prix festivala dobio je film Brazil 
Is Calling You – Visit Brazil. Nagradu Baldo Čupić za 
najbolji hrvatski film dobio je Advent u Zagrebu Marka 
Marasa. Najboljim filmom u kategoriji filmova do 60 
minuta proglašen je The Lights Of the Advent 2014 In 
the Austrian Tyrol Adriana Bottara, a u kategoriji fil-
mova do 3 minute Locorotonde e nuvole Graziana Se-
merara. Među ostalim nagradama, Nagradu za najbolji 
scenarij dobio je film Čuvarice okusa Tonija Košćine i 
Ivane Orešić, a Nagradu za najbolju režiju More mo-
drih lustri Mladena Mateljana. Dodijeljena su i poseb-
na priznanja.

06.-07. 11. Split
U muzeju hrvatskih arheoloških spomenika Split 
održan je 3. međunarodni festival arheološkog filma. 
Glavnu nagradu osvojio je film Dama, kamenje, ljudi 
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đu ostalog, održani su razgovori s autorima i predava-
nja o Domovinskom ratu.

15. 11.-15. 01. Montreal
U galerijama Occurrence i Optica održana je samo-
stalna izložba i retrospektiva filmova i videa Renate 
Poljak.

16. 11. Stockholm
Na 25. međunarodnom filmskom festivalu u Stockhol-
mu film Takva su pravila Ognjena Sviličića osvojio je 
nagradu za najbolju glumicu (Jasna Žalica), najboljeg 
glumca (Emir Hadžihafizbegović) i najbolju kameru 
(Crystel Fournier), a film Kokoška Une Gunjak nagradu 
za najbolji kratki film.

16. 11. Valencia
Na 7. međunarodnom festivalu srednjemetražnih fil-
mova La Cabina film Slučajno Tanje Golić osvojio je 
nagradu za najbolji scenarij i najbolju režiju skupa s 
filmom Igre Macieja Marczewskija.

16.-18. 11. Zagreb
U kinu Tuškanac, Kinu Europa, multipleksu Cineplexx 
Centar Kaptol, Gliptoteci HAZU-a i Galeriji Greta odr-
žan je 7. međunarodni festival filmova snimljenih u 
jednom kadru One Take Film Festival. Grand Prix fe-
stivala osvojio je film Preuređeno Ewe Gorzne. U na-
tjecateljskom programu prikazani su hrvatski filmovi 
Jel´ ti bilo OK? Zvonimira Rumboldta i Jesu vaše bolje? 
Davora Borića. Između ostalog, održana je retrospek-
tiva filmova Rubena Östlunda.

17.-22. 11. Zagreb, Split
U kinu Tuškanac u Zagrebu te Dvorani Lora, Gradskoj 
knjižnici Marka Marulića, kinu Karaman i Centru Joker 
u Splitu održan je 6. festival o pravima djece, posvećen 
osvještavanju o nasilju nad djecom. Festivalske pro-
jekcije paralelno su održane i u multipleksima Cinestar 
u Zagrebu, Splitu, Rijeci, Osijeku, Šibeniku, Zadru, Va-
raždinu, Slavonskom Brodu, Vukovaru i Dubrovniku.

19. 11. Zagreb
U CineStaru Arena održana je premijera dugometraž-
nog igranog filma Broj 55 Kristijana Milića.

19. 11. Sarajevo
U sklopu projekta Balkans’ Memory održana je završ-
na konferencija koja je okupila regionalne donositelje 
odluka i relevantne aktere iz područja očuvanja audi-
ovizualne i kinematografske baštine.

ski brod mira i tribina Neprofesijsko filmsko stvaralaš-
tvo u Podunavskoj regiji.

07.-16. 11. London
U muzeju Tate Modern održan je program Vlado 
Kristl: Smrt publici , koji se sastojao od retrospekti-
ve svih Kristlovih filmova, projekcije klasika hrvatskog 
eksperimentalnog filma (Twist-Twist, Termiti, Scusa 
Signorina, K3 ili čisto nebo bez oblaka, Prijepodne jed-
nog fauna, Sretanja i Rondo) te razgovora o Kristlu i 
hrvatskoj avangardnoj umjetnosti sa Hrvojem Turko-
vićem i Brankom Benčić.

10.-12. 11. Zagreb
U sklopu 8. Vox Feminae festivala, posvećenog žena-
ma koje svojim djelovanjem dovode do nezaustavljivih 
i pozitivnih društvenih promjena, u kinu Europa odr-
žan je filmski program festivala.

11. 11. Split
U Kinoteci Zlatna vrata održana je premijera dugome-
tražnog igranog filma Teška tama Bore Leeja.

12. 11. Desinić
U dvorcu Veliki Tabor održana je premijera dokumen-
tarno-igranog filma Legenda o Veroniki Desinićkoj 
Davora Borića i Ljiljane Šišmanović.

12. 11. Zagreb
U sklopu Filmskih večeri u klubu Močvara održan je 
razgovor o dokumentaristu Fredericku Wisemanu s 
gostom Igorom Bezinovićem.

12. 11. Split
U Kinoteci Zlatna vrata započelo je prikazivanje dugo-
metražnog dokumentarnog filma Okupacija, 27. slika 
Pave Marinkovića.

14. 11. Minsk
Na 21. međunarodnom filmskom festivalu u Minsku 
film Takva su pravila Ognjena Sviličića osvojio je na-
gradu za najbolju mušku ulogu (Emir Hadžihafizbe-
gović).

14. 11. Zagreb
U Art-kinu Grič održan je 10. Mini Snowboard Film 
Festival.

14.-17. 11. Zagreb
U kinu Tuškanac održani su 1. dani domovinskog filma, 
posvećeni filmovima o Domovinskom ratu u Hrvat-
skoj. Nagradu žirija Povijesni izričaj dobio je film Ju-
naci sa Srđa Balda Čupića, a nagradu publike Hrvatska 
pastirica film Zaustavljeni glas Višnje Starešine. Izme-
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23. 11. Zagreb
U kinu Europa započelo je repertoarno prikazivanje 
dugometražnog igranog filma, hrvatske manjinske 
produkcije Spomenik Michaelu Jacksonu Darka Lun-
gulova.

24. 11. Zadar
U Hrvatskom narodnom kazalištu Zadar, na svečanoj 
sjednici povodom Dana grada, pedagoginji Slavici Ko-
vač dodijeljena je Nagrada grada Zadra za zapažene 
uspjehe i postignute rezultate na području odgoja, 
obrazovanja i filmske umjetnosti.

24. 11. Beograd
U Filmskom centru Srbije održano je predstavljanje 
Hrvatskog filmskog saveza.

24.-27. 11. Zagreb
U kinu Studentskog doma Stjepan Radić održani su 1. 
dani kineskog filma.

24.-29. 11. Zagreb
U kinu Europa održani su 7. dani bosanskohercego-
vačkog filma s programom novih filmova i klasika.

24.-30. 11. Zagreb, Rijeka
U kinu Tuškanac u Zagrebu i Art-kinu Croatia u Rijeci 
održana je 9. smotra suvremenog talijanskog filma.

26. 11. Zagreb
U Multimedijalnom centru Studentskoga centra, u 
sklopu programa hrvatskih kratkometražnih filmova 
Runda kratkog, prikazan je program Amaterski dox, 
koji se sastojao od recentnih dokumentarnih filmova 
Kinokluba Zagreb, Kino kluba Split i dokumentarne 
škole studija Restart.

28. 11. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb, u sklopu programa Analiza fil-
mova, analiziran je film
Achephalus Darija Jurčića uz pomoć moderatora Ve-
drana Šuvara.

29. 11. Recife, Brazil
Na 4. međunarodnom festivalu Brasil Stop Motion 
film Simulacra Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona 
osvojio je nagradu za najbolji film u trajanju do deset 
minuta i nagradu za najbolju kameru (Ivan Slipčević).

30. 11. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera doku-
mentarnog filma Goli Tihe K. Gudac.

19.-30. 11. Amsterdam
Na 27. međunarodnom festivalu dokumentarnog fil-
ma u Amsterdamu, u programu Ženski pogledi, prika-
zan je film Marijine Željke Sukove.

20. 11. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu programa 
Filmski četvrtak posvećenog filmovima iz zbirki Hr-
vatskog filmskog arhiva, prikazan je izbor dokumen-
tarnih filmova Krste Papića.

20.-22. 11. Zagreb
U kinu Europa, povodom obilježavanja 125. godišnjice 
rođenja Charlieja Chaplina, održane su projekcije ni-
jemog filma Cirkus Charlieja Chaplina uz pratnju or-
kestra Zagrebačke filharmonije koji je izveo originalnu 
glazbu iz filma.

21. 11. Tallin, Estonija
Na 15. međunarodnom festivalu kratkometražnog fil-
ma Sleepwalkers prikazan je program hrvatskih igra-
nih i dokumentarnih filmova Mrzim te Lane Kosovac, 
Brija Luke Rukavine, Presuda Đure Gavrana, Sol, ma-
slina, kamen Branka Vilusa, Mucica Alda Tardozzija i 
Generalka Jasne Nanut.

21. 11. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb, u sklopu programa Analiza fil-
mova, analizirani su
sekvenca iz filma Noa Darrena Aronofskog i film Too 
Many Cooks Caspera Kellyja uz pomoć moderatora 
Stjepana Petrića i Daria Devića.

21.-22. 11. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Vikenda Hrvatskog film-
skog arhiva, održan je ciklus filmova Aleksandra F. 
Stasenka. Prikazani su dokumentarni, kratki igrani i 
eksperimentalni filmovi Mrtvo more, Poker, Pogled 
u sumrak, Sanguine, Život se nastavlja, Svi dani kao 
jedan, Miting u odjelu IV F, Posljednji, Put, Lov, Jamar, 
Kolonisti, Poslije potopa, Žene, Sve godine u jednoj 
noći i Vrijeme heroja te dokumentarac Aleksandar F. 
Stasenko Bogdana Žižića uz razgovor s autorom.

21.-22. 11. Sisak
U Domu kulture Kristalna kocka vedrine Sisak održa-
na je 9. revija dokumentarnog filma Fibula. Nagradu 
publike osvojio je film U potrazi za porodicom Oggija 
Tomića.

22.-23. 11. Osijek
U kinu Urania održan je 4. Modern Silence Festival, 
posvećen nijemom filmu uz glazbenu pratnju uživo.
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05. 12. Zagreb
U Gradskoj knjižnici, u sklopu programa Književni pe-
tak, održana je tribina Filmonaut i filmski časopisi u 
Hrvatskoj, na kojoj su gostovali Danijel Brlas i Mario 
Kozina.

05. 12. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb, u sklopu programa Analiza fil-
mova, analizirani su filmovi
Swimmer Lynne Ramsey i Valcer s Bashirom Aria Fol-
mana uz pomoć moderatora Marina Mandira i Vedra-
na Šuvara.

05.-06. 12. Subotica
U Art kinu Lifka održan je drugi dio redovnog godiš-
njeg Ciklusa hrvatskog filma, u sklopu kojeg su prika-
zani dokumentarni filmovi Dečko kojem se žurilo Bi-
ljane Čakić Veselič i Dragi Lastane! Irene Škorić.

06. 12. Zagreb
U Dokukinu KIC održana je premijera dokumentarnog 
filma Prolaz za Stellu Ljiljane Šišmanović i razgovor s 
redateljicom.

08.-10. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia održani su 1. dani sportskog filma.

08.-14. 12. Zagreb, Rijeka
U kinu Europa u Zagrebu te u Art-kinu Croatia u Rijeci 
održan je 12. Human Rights Film Festival s temom na-
silja nad ženama u ratu i sukobima.

08.-14. 12. Zagreb
U Galeriji Greta održana je izložba Od stripa do animi-
ranog filma (i natrag) posvećena hrvatskim autorima 
koji se bave stripom i animiranim filmom.

09. 12. Zagreb
U velikoj dvorani Edukacijskog centra Klinike za psi-
hijatriju Vrapče, u sklopu redovnih tribina o filmu i 
psihologiji, održana je projekcija filma Mi djeca s ko-
lodvora ZOO Ulija Edela uz predavanja psihijatra Ante 
Bagarića i filmskog kritičara Damira Radića.

09. 12. Bogota
Na 12. festivalu kratkometražnih filmova u Bogoti film 
Odessa/Stairs/ 1925/2014 Dalibora Martinisa osvojio 
je nagradu Santa Lucia za najbolji eksperimentalni 
film.

10. 12. Beograd
Na festivalu Alternative film-video održan je program 
hrvatskih eksperimentalnih filmova i videa Medijski 
ping-pong, u sklopu kojeg su prikazani radovi TV ping 

30. 11.-14. 12. Zagreb, Rijeka
U kinu Tuškanac i kinu Metropolis Muzeja suvreme-
ne umjetnosti u Zagrebu te Art-kinu Croatia u Rijeci 
održane su 8. filmske mutacije – festival nevidljivog 
filma s nizom predavanja i filmskih projekcija vezanih 
za temu Paralel Film – Manifest za besfilmski film.

01. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je inkluzivna projekcija filma 
Ljubav ili smrt Daniela Kušana.

01. 12. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je re-
pertoarna premijera dugometražnog igranog filma Iza 
sna Igora Filipovića File.

02. 12. Zagreb
Na sjednici Upravnog odbora Hrvatskog audiovizu-
alnog centra ravnatelju Hrvoju Hribaru produžen je 
mandat na slijedeće četiri godine.

02.-06. 12. Zagreb
U kinu Europa održan je 6. tjedan izraelskog filma.

04. 12. Zagreb
Započela je kino distribucija hrvatske manjinske pro-
dukcije Dječaci iz ulice Marxa i Engelsa Nikole Vuk-
čevića.

04. 12. Zagreb
U Medijateci je održana premijera kratkog animiranog 
filma Razgovor Ane Horvat.

04. 12. Zagreb
U Dokukinu KIC održana je repertoarna premijera do-
kumentarnog filma Ljubavna odiseja Tatjane Božić.

04. 12. Beograd
U Maloj sali Jugoslovenske kinoteke, uz prisutnost 
ekipe filma, održana je projekcija filma Kauboji Tomi-
slava Mršića.

04.-05. 12. Zagreb
U kulturnom klubu MaMa održan je simpoziju Nesvje-
sno nesvjesnog o pozicioniranju psihoanalize spram 
filma, a predavanja su održali Jonathan Beller, Željka 
Matijašević, Marina Gržinić i Diana Meheik.

05. 12. Zagreb
U dvorani Gorgona Muzeja suvremene umjetnosti 
održana je 5. filmska manifestacija MUVI 05: muze-
ji–video–film.
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17. 12. Zagreb
Povodom desete godišnjice producentske kuće Kre-
ativni sindikat u kinu Europa održana je premijera 
filmova TK Damira Očka, Until a breath of air Marka 
Tadića i Levitacija Marka Meštrovića uz kratki razgo-
vor s autorima.

18. 12. Rijeka
U sklopu proslave šeste godišnjice Art-kina Croatia 
održana je projekcija filma Andaluzijski pas uz glazbe-
nu pratnju Tonija Mohorovića.

18. 12. Zagreb
U Dokukinu KIC započelo je repertoarno prikazivanje 
filma Potrošeni Boruta Šeparovića.

19. 12. Zagreb
U prostoru Hrvatskog audiovizualnog centra dodi-
jeljene su prve godišnje snimateljske nagrade Nikola 
Tanhofer. Mario Sablić dobio je nagradu za kratko-
metražni film (Teleport Zovko) i nagradu za rad na TV 
seriji (Počivali u miru). Mirko Pivčević dobio je nagradu 
za dugometražni film (Šuti).

19. 12. Rijeka
U Art kinu Croatia održana je 45. kvarnerska revija 
amaterskog filma KRAF. Grand Prix je dobio doku-
mentarni film Ephemera Camille Tang Quynh, Jasne 
Merklin i Pierrea Martina. Nagradu za najbolji scenarij 
dobila je Renata Lučić za igrani film Molim te mama, 
nemoj danas, Nagradu za najbolju montažu Dragan 
Đokić za njegov eksperimentalni film Beat TV, a na-
gradu za najbolju kameru i nagradu publike David Pe-
trović za svoj film Klaun. Boris Poljak održao je preda-
vanje o svojem filmu Autofocus.

19. 12. Zagreb
U dvorani Gorgona Muzeja suvremene umjetno-
sti održan je program Video, televizija, anticipacija, 
strukturiran kao niz razgovora, prezentacija, izlaganja 
i projekcija o povijesti interakcije umjetnosti videa i 
televizije te anticipaciji buduće umjetnosti i medija 
videa.

19. 12. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma Most na kraju svijeta 
Branka Ištvančića, a kino-distribucija filma počela je 
01. siječnja.

19. 12. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb održano je predavanje Kaskader-
stvo na filmu Tonija Bobete.

pong Ivana Ladislava Galete, Mrtva priroda Dalibora 
Martinisa, Osobni rezovi Sanje Iveković, Prvi program 
Ivana Faktora, Chanoyu Sanje Iveković i Dalibora Mar-
tinisa, Velo misto Branka Karabatića, Zapping Milana 
Bukovca, United colours of upside down Vlade Zrnića 
i TV 31-1 Minirama (Uključivanje-Isključivanje) Ivana 
Faktora.

11.-13. 12. Zagreb
U Studentskom centru, u sklopu 11. velesajma kulture, 
održan je filmski program. Između ostalog, program 
Kinokluba Zagreb Analiza filmova održan je u sklopu 
Velesajma, a analizirani su filmovi I onda vidim Tanju 
Jurja Lerotića i
Svaki dan je Božić Ante Zlatka Stolice uz pomoć mo-
deratora Luke Ostojića i Višnje Pentić.

12. 12. Zagreb
Na Muzičkoj akademiji održano je predavanje Nesta-
janje melodije u holivudskoj filmskoj glazbi Mladena 
Milićevića.

12. 12. Zagreb
U Kinoklubu Zagreb predstavljen je projekt Ise Rose-
nberger Kino u nastajanju, koji istražuje zagrebačku 
amatersku filmsku produkciju u prošlosti i danas te 
njezine veze s javnim prostorom.

12. 12. Zagreb
U maloj dvorani kina Tuškanac održana je TV burza, 
pitching na kojem su predstavljeni scenariji i projek-
ti televizijskih djela prijavljeni na natječaj HAVC-a za 
2014. godinu.

13. 12. Riga, Latvija
Film Kokoška Une Gunjak osvojio je Europsku filmsku 
nagradu za najbolji kratkometražni film.

13. 12. Zagreb
U Dokukinu KIC, prije projekcije njegovog filma Sva-
kodnevna pobuna, Arash T. Riahi održao je predavanje 
o tome kako uspješno spajati filmove s krosmedijskim 
platformama.

14. 12. Ljubljana
Na 11. međunarodnom festivalu animiranog filma Ani-
mateka film Najmanji Tomislava Šobana dobio je spe-
cijalno priznanje žirija.

16. 12. Rijeka
U 85. godini života umro je autor neprofesijskih filmo-
va i imitator Charliea Chaplina Amato Kurtes.
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19.-20. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Vikenda Hrvatskog film-
skog arhiva, održan je ciklus filmova Milana Blažeko-
vića. Prikazani su kratki animirani filmovi Ples gorila, 
Čovjek koji je morao pjevati, Kolekcionar, Largo, Pal-
čić i Sjene sjećanja te dugometražni animirani filmovi 
Čudesna šuma, Čarobnjakov šešir i Čudnovate zgode 
Šegrta Hlapića.

20. 12. Les Arcs, Francuska
Na 6. festivalu europskog filma u Les Arcsu film Takva 
su pravila Ognjena Sviličića osvojio je Veliku nagradu 
žirija.

20. 12. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera dokumentar-
nog filma Plenumovi Ane Jurčić, Marte Batinić i Sanje 
Kapidžić.

21. 12.
U 29 nezavisnih kina diljem Hrvatske održan je 2. ma-
raton kratkometražnih filmova, koji čini dio međuna-
rodne manifestacije Le jour le plus Court kojom se na 
dan zimskog solsticija u zemljama diljem svijeta pro-
movira stvaralaštvo kratkometražnog filma. U sklopu 
Maratona održana je premijera filma Poklon predsjed-
nika Nixona Igora Šeregija.

22. 12. Zagreb
U kinu Europa, povodom obilježavanja 125. godišnjice 
rođenja Charlieja Chaplina, održane su projekcije ni-
jemog filma Cirkus Charlieja Chaplina uz pratnju or-
kestra Zagrebačke filharmonije koji je izveo originalnu 
glazbu iz filma.

23. 12. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera dokumentarnog 
filma Oluje se uvijek vraćaju kući Petra Krelje.
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numerous changes to the story. The conflict between 
whites and blacks turned into the conflict between 
rich and poor, no longer separated by their skin col-
our, but rather by the economic situation that was 
the consequence of a hundred years of subordination 
of the indigenous population by the white, immigrant, 
forcible Europeanization of the Dark Continent.
Key words: apartheid, Republic of South Africa, Athol 
Fugard, Tsotsi, Gavin Hood, postcolonial literature, 
film adaptation

IRIS ŠMIDT PELAJIć
From a flower garden through hours of life to 
hours preceding death: intertextuality in the novel 
and the film The Hours
Taking as an example the novel The Hours, published 
in 1999 by Michael Cunningham, and its film adapta-
tion directed by Stephen Daldry in 2002, the paper 
examines the ways in which a piece of work can be 
transposed into the original text. To be more precise, 
the author examines the methods by which Cun-
ningham’s novel is transposed into the original text 
– Virginia Wolf’s Mrs. Dalloway (1925), but also into 
some other literary classics. Furthermore, the author 
examines the ways in which Cunningham plays with 
some biographical data of the famed novelist and the 
methods that screenwriter David Hare and director 
Daldry apply on Cunningham’s text.
Key words: The Hours, Mrs. Dalloway, Michael Cun-
ningham, Stephen Daldry, Virginia Woolf, film adapta-
tion, novel

IVANA ROGAR
Role of an empty signifier in the Millennium Trilogy
Abstract: The nineties saw a change in the films made 
in Scandinavia. The new kind of films has a crime story 
like many Hollywood ones, but Scandinavian films are, 
besides that, created in a unique fashion. Therefore, 
they are a product of high and low culture. Adapta-
tion of Stieg Larsson’s Millenium trilogy is precisely 
like that: it contains elements of crime, as well as a 
special feature which is uncommon to “ordinary” 
crime films. That special feature in this case is the 
leading character Lisbeth Salander. Salander is a very 
unusual character and that is why she can be attrib-
uted various meanings. Thus she becomes an empty 
signifier and a means to be identified with.
Key words: empty signifier, crime, populism, detec-
tive film, new style of direction

English Summaries

FILM ADAPTATIONS
ANTONIJA PRIMORAC
Costume and heritage cinema and its limitations: 
Jane Austen’s Mansfield Park directed by Patricia 
Rozema
Abstract: The paper analyses the ways in which Ca-
nadian director Patricia Rozema uses literary and 
theoretical texts about Jane Austen’s novel Mansfield 
Park (1814) in her film adaptation of the same name 
of the 1999 novel. Moreover, the paper examines the 
ways in which director’s feminist and postcolonial in-
terventions in the classic text, through the interpola-
tion of scenes and contents that do not exist in the 
literary work, at the same time represent an attempt 
to deconstruct the generally accepted rules of the 
costume drama as a genre and Jane Austen adapta-
tions as their subgenre. Sensationalist presentations 
of slavery, sexual relationships and the homoerotic 
charge are elements that the director uses to try to 
cross the boundaries of this traditionally conservative 
genre based on a utopian presentation of the past. As 
a conclusion, the author examines the relative failure 
of the film in the context of the constant popularity 
of costume dramas dominated by a nostalgic and con-
servative vision of past times (evident from the global 
popularity of ITV’s series Downton Abbey, 2010). She 
raises the questions of costume drama audience mo-
tivation and expectations, of the limitations of pos-
sibly successful director’s interventions in the rules 
regarding heritage films (and TV series) as well as the 
flexibility of the ideological concept of the genre.
Key words: Mansfield Park, Jane Austen, Patricia 
Rozema, Fanny Price, adaptation, feminist criticism, 
postcolonial criticism, deconstruction, costume drama

EVA MARTIć
Film adaptation of the novel Tsotsi: power of race 
and power of money
Abstract: There is a huge difference between the 
situation in the Republic of South Africa before and 
after the abolition of apartheid in 1994. This is made 
evident in the film adaptation of the 1980 novel Tsotsi 
by the famous South African dramatist Athol Fugard 
directed by director Gavin Hood, who made his name 
in Hollywood. In 2005, just like the majority of South 
African novelists, Fugard wrote a novel on apartheid 
in order to spread the word about inhumane condi-
tions that dominated the country. However, by 2005, 
when Gavin Hood started working on Tsotsi, apart-
heid was abolished so the director had to introduce 
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changes, such as the introduction of color TV and the 
opening of the film market, and political changes. At 
that time, critical realist films that expressed longing 
for periodical changes, erotic cinema that showed a 
cross-section of regression, and independent cinema 
that advocated the participation of society co-exist-
ed peacefully. With these historical changes in mind, 
it can be said that Korean cinema is still interested 
in reenacting national realism and affirming national 
identity. On the other hand, it also endlessly seeks 
the creation of meaning in the new topography of the 
“Korean New Wave”, which has drawn international 
attention to Korean cinema and performance, as well 
as “well-made cinema” and the “planning cinema” 
created with the capital of affluent conglomerates.
Key words: Korean cinema, history of film, Korean 
Wave, shinpa, melodrama, Arirang, Korean New 
Wave, critical realism

KIM SANG HUN I CHO JUN RAE
Abstract: Director Park Chan-Wook’s movie is char-
acterized by surreptitiously igniting a discourse of 
criticism and resistance against the contradictory 
structure governing the Korean society. Such a struc-
ture chiefly originates in “social taboo”, a representa-
tive exclusion mechanism of the dominant discourse. 
Oldboy was created by enlarging and adapting the 
main motifs employed in the manga of the same title 
published in Japan. Park approaches the substance of 
“a certain incident”, which causes revenge, by actively 
using “the dual motifs of revenge” set up in Sopho-
cles’ Oedipus the King to overcome the limitations 
of loose set-up in the original manga. Oedipus finally 
recognized that he had killed his father and married 
his mother. Such a tragic end was caused by the curse 
of King Pelops against the incest of Oedipus’s father, 
King Laius. Likewise, the film’s protagonist Oh Dae-
Su finally learns that this lover Mi-Do is his daugh-
ter. The movie was already destined for such a tragic 
end, the instant Lee Woo-Jin’s incest was criticized by 
the society. By this set-up, Park tries to critically re-
flect on the structure in which a dominant discourse 
works in a society. The ultimate goal of his films is to 
enable his audience to recognize the substance hid-
den beyond the status quo. Moreover, the films aim 
to reveal that the unseen power may intervene in a 
personal destiny anytime, forcing each individual to 
follow its directions. At the end of Oldboy, Lee Woo-
Jin dies as a tragic hero escaping planned human evo-
lutional discourse, whereas protagonist Oh Dae-Su 
never turns into a tragic hero. This is because he is 
a “living offering”, a typical sacrifice of irony belong-
ing to a sub-style of imitation. Oldboy gains popular-
ity by seeking both “tragedy” and “irony” in terms of 

KOREAN FILM
SHIN JU CHEOL
Several Specific Characteristics of North Korean 
Film
Abstract: This paper deals with the background of 
North Korean filmmaking, overall conditions of the 
North Korean film industry, the characteristics and 
types of North Korean films and then the analysis 
of two North Korean films. The North Korean soci-
ety is one of the most isolated societies in the world. 
That is why it is very difficult for a researcher to ob-
tain information on North Korea. As for the research 
into North Korean films, it is relatively easy to obtain 
relevant information compared to that of North Ko-
rea’s politics, information and education. The purpose 
of North Korean films is different from that of South 
Korea and other nations; in these nations, films are 
made for commercial and entertainment purposes or 
artistic purposes. Every North Korean film has to be in 
line with the ideology of the Workers’ Party of Korea, 
the ruling political party and the sole governing party 
of North Korea. In addition, North Korean films should 
suitably represent viewpoints and wishes of the Kim 
family and the North Korean regime. Therefore, the 
whole process of filmmaking in North Korea, from 
scriptwriting to screening, is under guidance and con-
trol of the state.
Key words: film, North Korea, ideology, propaganda, 
Juche, Songun, A Diary of a Schoolgirl, Pyongyang 
Nalparam

JEONG HWAN KIM & SOGU HONG
Passages of Time in Korean Cinema: Change and 
Evolution
Abstract: Korean cinema, which began with the in-
troduction of the first motion picture in 1903, was in-
fluenced by its window into Western culture as well as 
by Japanese rule, thereby incorporating varied cinema 
cultures. In this context, the evolution of genres oc-
curred through the transformation and development 
of Korean cinema. The most distinguished feature of 
the silent era was the conflict between nationalist 
recognition and colonial policy. The former became 
an issue due to national realism and the famous film 
Arirang (Na Un-gyu, 1926), which was seen as prob-
lematic due to Japan’s political suppression and cen-
sorship. After the switch to sound in 1935, the libera-
tion and the Korean War brought about new trends, 
such as independent cinema, anti-Japanese cinema, 
and anti-communist cinema. In the 1950s and 1960s 
the popularity of Korean cinema was secured through 
melodrama and the star system. The Korean cin-
ema of the 1980s existed in the context of cultural 
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the mere history of the mentioned TV-format, fol-
lowing persons, works and events that influenced its 
development. The aim is to point out the differences 
and similarities of comedy in the two countries, to 
demonstrate the attitude of TV companies towards 
authors, to find the most important authors who in-
spired next generations through their works and to 
try to identify contemporary authors who could be an 
inspiration for the generations to come. As part of the 
second chapter, we follow American TV comedy from 
the 1960s to this date.
Key words: sitcom, Great Britain, USA, TV-format, 
humour, satire

genre, while witnessing the corresponding reduction 
in a tragic truthfulness the film pursues. Such a deci-
sive fault derives from “the double plot” set up at the 
movie’s end. Oldboy makes Lee Woo-Jin commit sui-
cide and Oh Dae-Su survive in the end. Such a double 
plot works as a mechanism to offset the truthfulness 
of tragedy.
Key words: Oldboy, Park Chan-Wook, incest, dual 
structure of tragedy, social taboo, genre conscious-
ness, dominant discourse, resistance discourse

STUDIES
TIHONI BRČIć
Black frame regressiveness
Abstract: Black frame has a demanding role of as-
signing meaning to seemingly void surface, but can 
be more constructive and imaginative than a picto-
rial frame. In combination with dark movie theatre, 
dramaturgical context of the film, the duration and 
frequency, black frame establishes psychophysical 
communication channel with the viewer. Prolonged 
black frame is comparable with temporary blindness 
which induces physiological changes in the brain, and 
flicker film often flirts with photosensitive epilepsy 
when regressing into pulsating singular black frames. 
The habitat of black frame in structural filmstrip form 
is in the dark containers, and in projectional form in 
the darkness of the movie theater. The concepts of 
the Invisible theatre and Isolation tank allow almost 
complete immersion of the viewer in the black frame. 
In the context of the frame, the offscreen space and 
metacommunication signals, the author gives black 
frame a role of merging the film world with the real 
world, and also creating a regressive world. Anthro-
pomorphizing film and movie theatre erases the 
boundaries of fiction and reality, opening a possibility 
of subconscious regression of viewers into the pre-
natal state.
Key words: black frame, regresiveness, frame, off-
screen space, habitat, metacommunication signals

MATERIALS FOR FILM AND 
MEDIA CULTURE TEACHING
JOSIP VUJČIć
Development of recent British and American sit-
com: Part 2 – United States of America
The purpose of this work is to present the gradual 
development of the sitcom (situation comedy) on 
American and British televisions, not limiting itself to 
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na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent re-
datelja na desetak dugometražnih igranih filmova. Od 
konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najčešće u Večernjem listu.

Sogu Hong (Seul, 1965), diplomirao politiku, ruske, 
srednjoeuropske, istočnoeuropske i euroazijske stu-
dije na Sveučilištu za strane studije u Seulu (Hankuk 
University of Foreign Studies) (1993), gdje je danas 
pročelnik Odsjeka za ukrajinske studije i ravnatelj 
Istočnoeuropskog i balkanskog instituta. Magistrirao 
i doktorirao ukrajinsku folkloristiku na Sveučilištu Al-
berta (1997, 2005). Radove objavljivao u Književnoj 
smotri i East European and Balkan Studies.

Jeong Hwan Kim (Busan, 1968), doktorirao rumunj-
sku književnosti, pročelnik Odsjeka za rumunjske stu-
dije na Sveučilištu za strane studije u Seulu (Hankuk 
University of Foreign Studies). Objavio više radova o 
rumunjskom pjesništvu, usmenoj književnosti, kulturi 
i folkloru te knjigu uvoda u istočnoeuropske kinema-
tografije.

Marijana Janjić (Banja Luka, 1983), diplomirala je 
indologiju i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, a trenutačno studira na poslijediplomskom 
studiju u Zadru, smjer indijske sociolingvistike. Redo-
vita je suradnica časopisa Filmonaut. Također se bavi 
prevođenjem.

Shin Ju Cheol (Taean, 1967), doktorirao korejsku knji-
ževnost, pročelnik Odsjeka za korejsko obrazovanje 
na Sveučilištu za strane studije u Seulu (Hankuk Uni-
versity of Foreign Studies). Bavi se sjevernokorejskim 
studijima, didaktikom korejske kulture i književnosti. 
Objavio je knjigu Značaj prijevoda Quo Vadisa u im-
perijalnom Japanu.

Cho Jun Rae (Seul, 1970), doktorirao rusku književ-
nost, predaje na Institutu za semiotiku pri Sveučilištu 
za strane studije u Seulu (Hankuk University of Forei-
gn Studies). Bavi se ruskom semiotikom i jugoslaven-
skim književnostima o kojima je objavio i rad o antie-
dipalnoj žudnji i Bildungsromanu.

Lucija Klarić (Zagreb, 1994), studentica je Akademije 
dramske umjetnosti, smjer dramaturgija. Novinarka je 
portala <ziher.hr> i <transmeet.tv> te urednica i vodi-
teljica na Radio Studentu.

O suradnicima

Ivica Baković (Čakovec, 1982) diplomirao je kroati-
stiku i slavistiku na Filozofskom fakultetu Sveučilišta 
u Zagrebu, gdje je doktorirao tezom “Izvedba povi-
jesti u makedonskoj i hrvatskoj dramskoj književno-
sti druge polovice 20. stoljeća” (2013). Radi kao viši 
asistent – znanstveni novak na Odsjeku za južnosla-
venske jezike i književnosti na Filozofskom fakultetu 
Sveučilišta u Zagrebu gdje drži nastavu iz makedonske 
književnosti. Područja interesa su mu (južna) slavisti-
ka, komparativna književnost, kazalište, izvedbene 
umjetnosti, film itd.

Petra Belc (Zagreb, 1982), diplomirala je filozofiju i re-
ligijske znanosti na Filozofskom fakultetu Družbe Isu-
sove u Zagrebu. Trenutačno pohađa Poslijediplomski 
studij književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kul-
ture na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Tekstove je 
objavljivala u dvotjedniku Zarez te u časopisima Život 
umjetnosti i Kazalište. Nekadašnja izvršna urednica 
časopisa PlanB i suradnica RTL televizije.

Tihoni Brčić (Zagreb, 1971), diplomirao je dizajn u 
Zagrebu (Arhitektonski fakultet) te magistrirao vi-
deodizajn u San Franciscu (Academy of Art College). 
Tekstove o filmu pisao je za Oko, Večernji list i Jet set. 
Autor je vizualnih identiteta igranih filmova (npr. Sni-
vaj zlato moje, Bogorodica i dr.) i emisija HTV-a (npr. 
Fotografija u Hrvatskoj). Redatelj je namjenskih filmo-
va (Muzej osjeta, Bogorodica i dr.) te kratkometraž-
nih dokumentaraca (Vladimir Prelog: znatiželjom do 
istine, Lily: rođena za step i dr.). Od 2003. predaje na 
ADU (studij montaže) u Zagrebu.

Nikica Gilić (Split, 1973), diplomirao je komparativnu 
književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu, gdje je magistrirao te doktorirao filmološkom 
tezom. Predstojnik je katedre za filmologiju Odsjeka 
za komparativnu književnost Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu, i voditelj Poslijediplomskog doktorskog stu-
dija književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kul-
ture. Suurednik je Filmskog leksikona (2003) i autor 
triju knjiga: Filmske vrste i rodovi (2007), Uvod u te-
oriju filmske priče (2007) i Uvod u povijest hrvatskog 
igranog filma (2010; drugo izdanje 2011). Dobitnik je 
Nagrade Filozofskog fakulteta, Nagrade Vladimir Vu-
ković i Nagrade SFERA. Član je savjeta časopisa Ubiq 
i Autsajderski fragmenti te glavni urednik u ovome 
časopisu.
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ropskog, neameričkog i art filma), a trenutačno ure-
đuje emisije na Trećem programu Hrvatskoga radija.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u 
Školi narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više 
videofilmova. Suautor je monografije Pedeset godina 
Liburnija-filma (2013) i urednik monografije Kinoklub 
Zagreb – filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Antonija Primorac (Zagreb, 1976), diplomirala je en-
gleski jezik i književnost i etnologiju na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirala (2004) i 
doktorirala (2011) tezom “Suvremena filmska čitanja 
ženskog subjektiviteta u engleskom romanu devetna-
estoga stoljeća”. Predaje na Odsjeku za engleski jezik 
i književnost Filozofskog fakulteta u Splitu. Suradnica 
je Trećeg programa Hrvatskog radija, za koji je prevela 
niz tekstova i uredila nekoliko emisija o suvremenoj 
kanadskoj prozi. Urednica je knjige Život na sjeveru: 
Antologija kanadske kratke priče (2009).

Ivana Rogar (Zagreb, 1978), diplomirala kompara-
tivnu književnost te engleski jezik i književnost na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje trenutno po-
hađa Poslijediplomski doktorski studij književnosti, 
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Književne osvr-
te i kritike objavljuje u više časopisa (15 dana, Zarez, 
Tema, Autsajderski fragmenti i dr.). Piše i poeziju i 
prozu; autorica je zbirke priča Tamno ogledalo (2014). 
Članica je uredništva časopisa Quorum i Libra Libera. 
Prevodi s engleskog jezika.

Kim Sang Hun (Seul, 1969), docent je južnoslaven-
skih književnosti, filologije i folkloristike na Katedri za 
južnoslavenske studije Sveučilišta za strane studije u 
Seulu (Hankuk University of Foreign Studies). Autor 
je djela Poredbeno istraživanje narodnih književnosti 
istočnoeuropskih zemalja i Koreje (2003), Kako su 
ljudi iz istočnoeuropskih zemalja pjevali svoje živote? 
(2003), Mitovi istočnoeuropskih naroda (2008), In-
terpretacija filmova istočnoeuropskih zemalja (2009). 
Član je uredništva u časopisima Studije istočnoeurop-
skih zemalja (Seul) i Metodički vidici (Novi Sad).

Martina Sarić (Split, 1992), studentica je komparativ-
ne književnosti na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u 
Zagrebu. Piše recenzije za filmski portal <fak.hr>.

Iris Šmidt Pelajić (Zagreb, 1960), diplomirala njemač-
ki i španjolski jezik i književnost na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu. Zaposlena kao viši predavač na Uči-
teljskom fakultetu u Zagrebu. Objavila tekstove u više 
zbornika; bavi se prevođenjem s njemačkoga jezika.

Dean Kotiga (Motovun, 1988), diplomirao je kompa-
rativnu književnost i povijest na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu. Suradnik je Hrvatske radiotelevizije, 
časopisa Filmonaut i Kinotečnik te više online portala. 
Član je Hrvatskog društva filmskih kritičara, Među-
narodne federacije filmskih kritičara – FIPRESCI i 
Federacije filmskih kritičara Europe i Mediterana – 
FEDEORA .

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu 
književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je student Poslijediplomskog doktor-
skog studija izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. 
Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Tekstove 
o filmu objavljivao je u više časopisa i novina (Zarez, 
Vijenac, Večernji list i dr.)

Vanja Kulaš (Zagreb, 1979), diplomirala njemački i 
francuski jezik i književnost te bibliotekarstvo na Fi-
lozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je studentica 
Poslijediplomskog doktorskog studija književnosti, 
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Objavljuje u 
dvotjedniku Zarez.

Elvis Lenić (Pula, 1971), diplomirao je strojarstvo na 
Tehničkom fakultetu u Rijeci. Filmski kritičar Gla-
sa Istre, a tekstove o filmu objavljivao je i u Vijencu, 
Hollywoodu i na portalu <filmovi.hr>. Autor je više fil-
mova kratkoga i srednjega metra.

Eva Martić (Zagreb, 1984), diplomirala anglistiku i bo-
hemistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje 
studira na Poslijediplomskom doktorskom studiju 
književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. 
Bavi se suvremenom književnosti na engleskom jezi-
ku, s naglaskom na postkolonijalnu kritiku u južnoa-
fričkoj književnosti.

Ante Pavlov (Split, 1979), studirao je filmsku režiju na 
Akademiji dramske umjetnosti te kroatistiku, angli-
stiku, filozofiju i lingvistiku na zagrebačkome Filozof-
skome fakultetu. Filmske kritike i eseje objavljivao je 
u Zarezu. Radio je na HTV-u kao redatelj televizijskih 
priloga te kao novinar u Slobodnoj Dalmaciji. Prevodi 
s engleskoga i švedskoga.

Maja Peterlić (Zagreb, 1979), diplomirala komparativ-
nu književnost i povijest umjetnosti na Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, gdje je i magistrirala 
na Poslijediplomskom stručnom prevoditeljskom stu-
diju (smjer francuski). Pohađa Doktorski studij knji-
ževnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. Bila je 
u urednica književne rubrike u časopisu Vijenac i ured-
nica u Odjelu za strani program HTV-a (područje eu-
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Borben Vladović (Split, 1943), diplomirao je slavisti-
ku i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Autor je brojnih pjesama te radio komedija 
(Prijenos pijanina i druge zgode, 1974; Sastanak u pet, 
1983; I što biste vi s takvom ljubavlju?, 1994) i radio 
drama (Kralj Arthur (Rubinstein), 1995; Armando teš-
ko diše, 2006; Mastiks, 2006). Suradnik je Hrvatskoga 
radija, gdje je uz redovito radiofonsko djelovanje ure-
dio i četiri sveska zbornika Portret umjetnika u drami. 
Urednik je u Društvu hrvatskih književnika, kojime je 
predsjedavao od 2008. do 2011. Član je Matice hrvat-
ske. Dobitnik je Nagrade Antun Branko Šimić (1970), 
Nagrade grada Zaprešića (2001), Nagrade MH Sisak 
Sv. Kvirin (2004), Nagrade Tin Ujević (2005) i Nagrade 
Dobriša Cesarić (2007).

Josip Vujčić (Makarska, 1980), studirao je filmsku i TV 
režiju na ADU u Zagrebu. Redatelj je više kratkome-
tražnih filmova (Makarska elegija, 2006; Madamme 
sommeliere, 2008; Gdje pingvini lete, 2008. i dr.).

Višnja Vukašinović (Split, 1982), diplomirala kompa-
rativnu književnost te engleski jezik i književnost na 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Objav-
ljuje na Trećem programu Hrvatskog radija, u Zarezu i 
drugdje. Redateljica je kratkih filmova Srećko Kramp: 
skica za portret (2014) i Roza – teološki film ceste 
(2015).
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Midhat Ajanović
NEDELJKO DRAGIć: ČOVJEK I LINIJA / THE MAN 
AND THE LINE
Hrvatski filmski savez, Zagreb, ožujak 2014.
448 stranica; tvrdi uvez, ilustrirana

U koji god ga okvir stavili, onaj “lokalni” – Zagrebač-
ke škole crtanog filma, ili globalni – s nepreglednim 
korpusom svjetske animacije, Nedeljko Dragić uvijek 
će biti i ostati neponovljiv umjetnik – karikaturist, 
crtač i ilustrator, scenarist, redatelj i animator, čiji se 
doživljaji svijeta procesuiraju satiričkim i melankolič-
nim odmakom, a potom izražavaju njegovim najjačim 
oruđem – linijom. Dragić je autor kojega prije svega 
zanima ideja pojma u pokretu, oživljena misao, pa se 
nakon avantura dubinama svemira s reduciranim ali 
prepoznatljivim povijesnim orijentirima, njegova linija 
uvijek i iznova vraća svojemu prvom i jedinom izvoru 
– stvarnosti i Čovjeku.
Povezujući Čovjeka i liniju u podnaslovu autorske mo-
nografije Nedeljko Dragić, Midhat Ajanović pokušava 
objasniti taj osebujan kreativni proces koji je rezultirao 
desetinama tisućama izvanrednih crteža, domišljatih 
ilustracija i podbadačkih karikatura te manjim brojem 
iznimnih animiranih filmova u kojima je velikom dijelu 
tih crteža Dragićeva animacijska majstorija dala novi 
život – od debitantske Elegije iz (1965) preko filmova 
Krotitelj divljih konja, Možda Diogen, Idu dani, Tup-
tup, Dnevnika..., do autobiografskih Slika iz sjećanja 
(1989) i povratničkog Rudijeva leksikona. Autor prati li-
niju Dragićeve karijere od karikature i stripa do filma, a 
pritom traga za mogućim uzorima i utjecajima u svije-
tu filma i karikature te traži prikladan analitički model 
za tumačenje Dragićeva animacijskog djela nalazeći 
ga u semiološkoj teoriji Jurija Lotmana. Na kraju toga 

povijesno-teorijskog lutanja, nužno se vraća samome 
Dragiću – njegovim unikatnim filmovima i iskustvima.
Bogato ilustrirana tek djelićem Dragićeva crtačkog 
imaginarija, ova knjiga je mnogo više od monografije 
umjetnika. Ona je rezultat interaktivnog procesa na 
kraju kojeg humoristična linija neumornog animato-
ra nije poštedjela ni samoga pisca prve monografije o 
njegovom djelu.

Cijena: 250,00 kuna
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Dragan Jurak
U ZAKLON!
Ideološka čitanka suvremenog filma
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2014.

Biblioteka: Rakurs – br. 9
295 stranica; ilustrirana
ISBN 978-953-7033-45-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
884154.

Predstavnicima postautorske kritike okupljene oko 
časopisa Kinoteka na prijelazu iz 1980-ih u devede-
sete, John Ford još je bio vrh redateljskog panteona, 
a problematiziranje ideologije njegovih filmova tada 
im vjerojatno nije bilo na kraj pameti. No s vremenom 
se i u nas počeo otvarati prostor za nove pristupe, a 
manje-više zaboravljeni, često i prezreni koncept (ek-
splicitno) ideološke kritike buknuo je u drugoj polovici 
nultih godina novoga tisućljeća.
Ideološka čitanka suvremenoga filma posljedica je 
takva metodološkog “obraćenja” kinotekaša Dragana 
Juraka i njegova ustrajna kritičkog tumačenja svjetske 
slikopisne proizvodnje posljednjih nekoliko godina iz 
ideološke perspektive, s osobitim zanimanjem za re-
prezentaciju Drugih i relacije Zapad/ne-Zapad. Njezin 
geografsko-produkcijski raspon seže od takozvanih 
posttranzicijskih zemalja srednje i (jugo)istočne Eu-
rope, preko “stare Europe” do američke holivudske i 
nezavisne scene, dok takozvani Treći svijet predstavlja 
specifično nigerijsko filmsko iskustvo.
U esejima prikupljenima u knjizi Jurak ne pokazuje 
samo svoj svjetonazor i ideologijska uvjerenja nego 
i poznavanje raznovrsne literature, upućenost u (su-

vremene) sociološke, politološke, historiografske i bi-
ografske uvide. Njegovi teorijski oslonci i raznorazne 
asocijacije kreću se u rasponu od Deborda i Jamesona 
do Lepe Brene i Houellebecqua, a po tome je pravo 
dijete svoga vremena, naraštaja postmoderne obilje-
žena duhovnom otvorenošću.

Cijena: 120,00 kuna
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Upute suradnicima

Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, koji objavljuje filmske studije, 
rasprave, eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju višestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, 
molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko 
je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, molimo da se to navede u bilješci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak (može ga se staviti na početak teksta). Preporučljivo je da 
autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to potrebno), s 
tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), radi čega se s mate-
rijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem 
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine slova 12 
točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu se podebljano 
(boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, časopisa, kompozicija 
itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pišu se u navodnicima. 
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (“), a citati unutar citata u polunavodnicima (‘).

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina, 
npr. Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zbornicima te 
na internetu:

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, “Ford, Peterlić i mi”, u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 
rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj 
(6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turković, 
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za 
više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upućivanje stavlja se: usp. 
Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. 
Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom fonta od 10 točaka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.


