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UDK: 791-25

Dinko Štimac

Solaris u sovjetskoj i američkoj režiji

Sažetak: Tekst se bavi dvjema filmskim adaptacijama znanstvenofantastičnog romana Stanislava Lema Solaris. 
Riječ je o adaptaciji Andreja Tarkovskog iz 1972. i onoj Stevena Soderbergha iz 2002. godine. Nastoji se analizirati 
način na koji oba redatelja interpretiraju i prenose književni predložak u filmski medij. Fokusira se na određene 
razlikovne momente između Lemova izvornika i adaptacija, ne bi li se time odredilo kreativni odmak Tarkovskog 
i Soderbergha i ulogu tog kreativnog odmaka u strukturama obaju filmova.
Ključne riječi: filmska adaptacija, Stanislaw Lem, Steven Soderbergh, Andrej Tarkovski, Solaris, znanstvena 
fantastika

Stanislav Lem, poljski pisac znanstvene fantastike, 1961. je objavio roman Solaris. Knjiga svoj 
prvi prijevod na francuski jezik doživljava 1966, a na engleski 1970. Dvije godine nakon francuskoga 
prijevoda – 1968, Boris Nirenburg za Centralnu televiziju SSSR-a režira televizijski film u dva na-
stavka Solaris (Solyaris). Rusija je inače prvi nepotpuni prijevod romana dobila godinu dana nakon 
originalnog poljskog izdanja – i to u časopisu Znanie – sila (informacije o prodoru Solarisa na rusko 
govorno područje i Nirenburgovoj adaptaciji iz: Wikipedia, 2012a). Nakon te prve filmske adaptaci-
je, nastaju ona ruskoga redatelja Andreja Tarkovskog iz 1972. i američka adaptacija iz 2002. koju je 
režirao Steven Soderbergh. Oba su filma zadržala naziv književnoga predloška – Solaris.

Zbog teške dostupnosti Nirenburgove adaptacije i jezične barijere koja trenutačno priječi 
diseminaciju te verzije na Zapadu (manjak prikladnih titlova), njome se neće baviti u ovome tek-
stu. Koncentrirat će se na verzije Tarkovskog i Soderbergha, njihove eventualne odnose i odnose 
s književnim predloškom.

Tekući Solaris
Druga adaptacija Lemova Solarisa u sovjetskoj Rusiji snimljena je 1972, traje 165 minuta i 

režirao ju je tada već međunarodno priznati autor Andrej Tarkovski (to je njegov treći cjelovečernji 
film). Film započinje na Zemlji, na dači obitelji glavnoga lika Krisa Kelvina. Ovdje je riječ o odmaku 
od književnoga predloška koji svoju radnju započinje in medias res i potom, paralelno s razvijanjem 
osnovne fabule, uvodi čitatelja u kontekstualnu situaciju koja glavne likove postavlja na postaju u 
orbiti oko planeta Solarisa. Tarkovski, dakle, problemu prilazi drugačije, pa razlaže događaje više 
kronološki – od početka misije na Zemlji, pa dalje prema postaji. Zbog takvog postupka gledatelj 
stječe dojam sporog odvijanja radnje, dojam koji se zapravo zadržava tijekom cijelog filma. Ali, 
takvo ustrojstvo omogućuje veću koncentraciju gledatelja na filmski postupak i refleksivne di-
menzije djela, nego što bi ga vezale uz napeto praćenje fabule i iščekivanje – “što će se sljedeće 
dogoditi”. Moglo bi se ustanoviti da je Tarkovski u neku ruku bio prisiljen na postupak “usporava-
nja” samim medijem. Naime, gledatelji odgojeni na lakim i brzim filmovima klasičnog fabularnog 
stila pred ovakvim načinom razvijanja radnje moraju promijeniti svoj uobičajeni način gledanja.

Lemov roman pak ne ostavlja dojam sporosti i razvučenosti radnje, čak bi se moglo reći da je 
na nekim dijelovima prilično napet. Toj napetosti pridonosi i spomenuto pozicioniranje početka 
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romana usred događanja, zbog čega je čitatelj u konstantnoj napetosti da dozna što će se dogoditi 
s likovima na postaji, a u drugu ruku – postoji stalna napetost da se dobije nekakvo objašnjenje 
polovičnih informacija kojima Lem potiče daljnje zanimanje. Upravo je zato “sporost” filmskog 
Solarisa u odnosu na književni predložak tako šokantna. Filmske se adaptacije već tradicionalno 
smatraju banalnima i umjetno populariziranima u usporedbi sa svojim izvorima. Tarkovski ovdje 
sasvim preokreće odnos. No, pritom ne preokreće samo tradicionalno viđenje filma u odnosu na 
književnost već preokreće i paradigmu koja se nalazi unutar filmskog medija – paradigmu znan-
stvene fantastike kao lakog i počesto dječjeg žanra.

Ako bi se vratilo na odnos brzine razvijanja radnje između adaptacije i romana, valja još 
napomenuti da književni predložak ima sasvim drugačiji kontekst nastajanja. Zbog toga Lem nije 
prisiljen usporavati roman da bi čitatelji obratili pozornost na elemente koji nisu isključivo vezani 
uz fabulu djela. Iako Lem također dijelom ruši paradigmu znanstvenofantastičnog romana kao 
trivijalnog, on ipak djeluje u književnom mediju, koji čak i u žanru znanstvene fantastike ima 
veći ugled i poštovanje čitatelja nego što bi to imao film. Jedna je od najvažnijih tematskih cjelina 
romana složeni ljubavni odnos Kelvina i Hari (njegove mrtve djevojke koju Solaris rekreira na 
postaji). Postoji određena diskrepancija između načina na koji taj odnos obrađuju Lem i Tarkovski. 
Ta je diskrepancija iznimno važna upravo zbog važnosti navedenog romantičnog zapleta u knjizi, 
a koju zadržava i u filmskoj adaptaciji.

Ključna razlika u filmskoj interpretaciji sastoji se u jačem naglašavanju neovisnosti Hari o 
Kelvinu. Budući da je ona stvorena iz njegovih sjećanja (također, je li ovdje neopravdano podsjetiti 
na stvaranje Eve iz Adamova rebra?), Hari u trenutku materijalizacije ne posjeduje vlastita sjeća-
nja. Ona jest sve ono što se Kelvin sjeća da je bila. I ništa više od toga. I Lem i Tarkovski izvedenost 
od Kelvina posebno naglašavaju nemogućnošću da Hari provodi vrijeme a da njezin partner isto-
dobno nije fizički prisutan. Ako se razdvoje, Hari dobiva nadljudsku (i sasvim neljudsku) moć, ru-
šeći sve fizičke prepreke u pokušaju da prekine odijeljenost. Kako radnja knjige i filma napreduje, 
Hari postupno razvija vlastiti identitet i snagu koja joj omogućuje sve dulje vremenske intervale 
bez Kelvina. Na tom povećavanju Harine neovisnosti knjiga manje-više i staje. Tarkovski međutim 

Donatas 

Banionis 

i Natalija 

Bondarčuk 

u Solarisu 

Andreja 

Tarkovskog 

(1972)
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nastavlja, ne samo da Hari postaje neovisnija nego se i okreće odnos te Kelvin postaje ovisan o 
njoj. Tarkovski ustanovljava Lemov motiv, replicira ga u drugom mediju i nastavlja njegov razvoj.

Ipak, ne čini se da svi gledatelji jednako vrednuju interpretacijski odmak Tarkovskog, pa 
tako Wessel piše: “Na žalost, Tarkovski je ustuknuo pred filozofskim ponorom Lemove poruke. Za 
razliku od paralelnog slučaja Stanleya Kubricka i Arthura C. Clarka, ovaj puta slavni redatelj i po-
znati pisac nisu imali radni odnos. Ustvari, Lemu se nije sviđala Tarkovskijeva adaptacija Solarisa 
i nikada nije pogledao čitav film.” (Wessel, 2004: 197) Sasvim pozitivistički, Wessel se vraća izvor-
nom autoru i ocjenjuje adaptaciju koristeći se kriterijem “sviđa li se to Lemu”. Zbog toga se i sve 
diskrepancije između romana i filma promatraju kao pogrešno čitanje izvornika. Ako bi se adap-
taciju analiziralo neovisno o razini naklonosti koju prema njoj eventualno upućuje Lem, moglo bi 
se bolje razumjeti i roman i adaptaciju.

Zauzimanje takva pristupa ključno je i za razumijevanje drugoga posebno važnog motiva 
prisutnog i u filmu i romanu – problema kontakta. Kontakt nije običan kontakt nužan za uspo-
stavljanje komunikacije – to je Kontakt. Lem oko nepojmljive različitosti ljudske rase i planeta 
Solarisa, nekompatibilnosti njihovih načina razmišljanja (ako Solaris uopće razmišlja, ako ljudska 
rasa uopće razmišlja!) gradi cijelu strukturu romana. Tarkovski možda problemu prilazi na pone-
što drugačiji način, moguće da bi više potencirao romantični aspekt nerazumijevanja i znanstve-
no zatvaranje u postojeće paradigme pri proučavanju nečeg radikalno novog.

Ovdje bi se citirao književni predložak: “Krećemo u svemir, pripravni na sve, to jest na samo-
ću, na borbu, mučeništvo i smrt. Iz skromnosti, ne izgovaramo to glasno, ali povremeno mislimo 
na sebe kako smo izvrsni. Međutim, međutim mi to ne želimo osvajati svemir, želimo samo širiti 
Zemlju do njegovih granica. Jedni planeti treba da budu pustinjski poput Sahare, drugi ledeni kao 
pol ili tropski poput brazilske džungle. Čovječni smo i plemeniti, ne želimo pokoravati druge rase, 
samo im želimo prenijeti naše vrijednosti i u zamjenu preuzeti njihovu baštinu. Smatramo se 
vitezovima svetoga Kontakta. To je druga laž. Ne tražimo nikoga osim ljudi. Ne trebaju nam drugi 
svjetovi. Trebamo zrcala. Ne znamo što bismo započeli s drugim svjetovima. Dovoljan nam je ovaj 
jedan, već se i njime gušimo. Htjeli bismo pronaći svoju vlastitu, idealiziranu sliku; to moraju biti 
nebeska tijela, civilizacije savršenije od naše, u drugima se pak nadamo da ćemo ponovno pronaći 
sliku naše primitivne prošlosti. Međutim, s druge strane je nešto što ne prihvaćamo, od čega se 
branimo, a ta nismo li sa Zemlje dovezli samo čisti destilat vrlina, junačke skulpture Čovjeka! 

Solaris Andreja 

Tarkovskog
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Doletjeli smo ovamo onakvi kakvi jesmo uistinu, a kada nam druga strana pokaže tu istinu – onaj 
njezin dio koji prešućujemo – ne možemo se s time suglasiti!” (Lem, 2004: 105)

Ovaj bi citat mogao prilično učinkovito sumirati cijeli jedan tematski sklop iz romana. Čini 
se da filmski Solaris osim na primjetnije načine obradi ovog motiva prilazi i na još jedan, impli-
citniji, riječ je o – vodi. Film Andreja Tarkovskog počinje dugačkim kadrovima vodene površine 
koja je smještena blizu obiteljske dače. Posljednji kadrovi filma također završavaju u vodi. Kelvin 
u tim kadrovima zagleda u daču, a ona je ispunjena vodom, kamera se udaljava i ustanovljavamo 
da je cijela scena samo jedan otok na oceanskoj površini planeta Solarisa, tj. zadnji prizor filma 
jest Solarisova tvorba. Nije sasvim jasno nalazi li se Kelvin zaista na površini planeta, ili je planet 
rekreirao i njega, ali jasno jest to da je planet rekreirao prizor važan za njegovo sjećanje. Sâm se 
kraj, iako iznimno važan za interpretaciju filma, na trenutak ostavlja po strani i prilazi se isklju-
čivo motivu vode. Čini se da naglašavanjem vodenosti Zemljine površine i jasnom činjenicom 
da je Solaris većinu vremena tekuć, Tarkovski pokušava stvoriti određene paralele između ne-
pojmljivog Solarisa i ljudskog roda. Takvo gledanje dodatno bi učvrstili i iznimno dugački prizori 
cestovnog sustava Japana ubačeni u prvi dio filma. Naizgled sasvim nemotivirano, prikazuju se 
automobili, ceste, grad koji se širi oko ovog unekoliko krvotočnog sustava, itd. To je ponešto oču-
đeni pogled na svakodnevicu našega planeta. Inače ga se promatra s gledišta pojedinca, dočim 
Tarkovski u ovim kadrovima kao da naglašava kolektivnu prirodu ljudskoga roda. Jer i ljudi teku 
planetom svojim prometnicama, hrane pojedine dijelove organizma, stvaraju manje ili više trajne 
tvorbe i mijenjaju okoliš. Nešto slično čini i Solaris, ali kao što Lem i Tarkovski nastoje objasniti – 
na radikalno drugačiji način. Nama bi taj način bio neshvatljiv zbog težnje da ostajemo u okvirima 
svojih paradigmi. Zbog toga Sartorius želi obaviti vivisekciju i seciranje problema, a Kelvin – na-
stoji razumjeti i voljeti.

Solaris je u filmu Andreja Tarkovskog oceanski, živi planet u čijoj se orbiti rješavaju pitanja 
ljudskosti, međusobnih veza ljudi i njihove (ne)mogućnosti da razumiju aporije koje pomiču gra-
nicu onoga čovjeku shvatljivoga.

Eterični Solaris
Američka filmska adaptacija Solarisa snimljena je 2002, traje 99 minuta i režirao ju je Steven 

Soderbergh. Kako za verziju Tarkovskog nemamo podatke o isplativosti filma (tj. zaradi u kini-
ma), nije je moguće usporediti sa Soderberghovom, ali valja reći da je, komercijalno gledajući, 
američka verzija bila neuspješna. U izradu filma uloženo je 47 milijuna dolara, prihodovano 30 
milijuna (izvor podataka: Wikipedia, 2012b). Po svemu sudeći, američka verzija onda ima 47 puta 
veći budžet nego sovjetski prethodnik (radilo se o jednom milijunu američkih dolara: Wikipedia, 
2012c). Započeti prikaz ovoga filma pitanjem isplativosti čini se ponešto prikladnim, jer nam 
upravo financijski motiv od samoga početka naznačuje radikalnu različitost američkoga pristupa 
Solarisu od onoga poljskoga i ruskoga.1 Riječ je o motivaciji istraživanja Solarisa. Lem i Tarkovski 
kao motivaciju za istraživanje vide istraživanje samo, širenje spoznaje svemira, itd. Soderbergh 
pruža vrlo konkretan razlog – financijsku dobit. Nakon što je NASA prodala misiju Solaris privat-
nom sektoru, njezin je glavni cilj doznati eventualnu isplativost i mogućnost eksploatacije pla-
neta.

1   Valja naglasiti da Soderbergh u intervjuima ističe 
da se u snimanju svoje verzije Solarisa koncentrirao 

na Lemov izvornik, a ne na filmsku adaptaciju 
Tarkovskog (Pierce, 2012)
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Na tom se motivacijskom planu tada nastavljaju pitanja značajna i za Tarkovskog i Lema. 
Soderberghova intervencija ovdje ima učinak uvođenja istraživačke motivacije koja je jasna su-
vremenicima koji gledaju njegov film. Naime, ignoriranje financijskog aspekta Lema i Tarkovskog2 
možda implicira i drugačiji društveni ustroj budućnosti u kojoj se odigrava film. Junaci se bave 
problemima koji muče i današnje znanstvenike, ali kao da su nadišli financijsku motivaciju. 
Soderbergh ne kreće od takvih pretpostavki, za njega budućnost nužno ne mijenja kapitalistički 
pogled na svijet, on se samo širi na međuplanetarnu razinu.

Odmaknuvši se od kapitalističke paradigme, valja upozoriti i na jednu osobitost 
Soderberghova prikazivanja planeta. Dok Tarkovski Solaris prikazuje kao tekući, oceanski planet, 
u Soderberghovoj je verziji planet plinovita izgleda. Ne prikazuje se nikakva površina – čvrsta ili 
tekuća, postoje tek nizovi oblaka koje presijecaju povremeni bljeskovi munja. Moglo bi se reći da 
je Solaris zastrt velom nepoznatoga. Način prikazivanja planeta mogao bi biti simptom općenitog 
stava prema “problemu Solaris” kako mu pristupa Soderbergh. Naime, i ovdje se čini da redatelj 
odlučuje ostati u okviru paradigme koja obilježava društvo njegovih suvremenika – američko 
društvo na početku 21. stoljeća. Riječ je o religijskoj paradigmi koja ne zaokuplja previše Lemovu 
pozornost, a sličan stav zauzima i Tarkovski. U književnom predlošku i sovjetskoj adaptaciji se 
Solaris ne nastoji objasniti kroz religiju i vjerovanje, već kroz ljubav i razumijevanje.

Soderbergh u većoj ili manjoj mjeri razumije i prihvaća oba pristupa, ali uvodi i nadređuje im 
onaj religijski. Ključan trenutak važan za shvaćanje takvog naglaska događa se u 89. minuti filma: 
Kelvin je odlučio ostati na postaji koja pada na površinu Solarisa i dočekuje neminovnu smrt ležeći 
na podu jednog od hodnika. Prilazi mu “gost” preminulog doktora Gibariana, dječak koji je ma-
nifestacija Solarisa. U posebno dugačkom kadru, dječak pruža prste prema Kelvinovoj ispruženoj 

2   Financijsko se opravdanje prekida misije u Lema i 
Tarkovskog ipak pojavljuje, ali tek nakon znanstvenog 
iscrpljivanja mogućnosti istraživanja, više da bi 

poslužilo kao racionalno opravdanje nečega što je već 
došlo do slijepe ulice.

George 

Clooney 

u Solarisu 

Stephena 

Soderbergha 

(2002)
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ruci i u trenutku kada ležeći muškarac uhvati dječakovu ruku – scena završava. Dakako, riječ je o 
citatu Stvaranja Adama, Michelangelovoj freski u Sikstinskoj kapeli. Čak je i Kelvinov položaj tijela 
točna replika položaja koji na slici zauzima Adam.

Implikacija je jasna, Solaris je bog, dječak je njegovo utjelovljenje, božanstvo se sjedinjuje s 
Kelvinom (Adamom). Zanimljivo je to što cijela scena prikazuje upravo obratan prizor nego što to 
čini Michelangelova freska. Naime, freska prikazuje nastajanje Adamovo, dok Soderbergh u svo-
jem citatu prikazuje vraćanje čovjeka u krilo Božje. Činjenica da se Kelvin vratio bogu postaje nam 
kristalno jasna u posljednjoj sceni filma, onoj nakon “sikstinske”. Kelvin je u svojem stanu (stan 
ovdje funkcionira onako kako je to kod Tarkovskog funkcionirala dača – domaće mjesto bezvre-
menske sreće) i ponovno susreće Rheyu (Soderberghov ekvivalent Hari). Nakon što Kelvin uvidi 
da može zacjeljivati rane poput ranijih Solarisovih “gostiju”, postavlja konačno pitanje: “Jesam li 
živ ili mrtav?”

Rheya majčinski ustanovljava: “Ne moramo više razmišljati na takav način. Sada smo zajed-
no. Sve što smo napravili je oprošteno. Sve.”

Slijedi nekoliko kadrova poljupca i zagrljaja – the end.
Ovdje je važno nekoliko elemenata. Kao prvo, apokaliptični kraj u kojem postaja pada prema 

Solarisu karakterističan je za Soderberghovu filmsku adaptaciju, zato što Lem i Solaris ne završa-
vaju fabulu na taj način. Ipak, apokalipsa jest kraj povijesti u kršćanskoj paradigmi, pa se nakon 
niza religijskih referencija čini prikladnim tako uokviriti radnju. Drugi važan element jest sama 
narav kraja u kojem Solaris vraća Kelvina u život i kreira mu svojevrstan rajski vrt da vječno u 
njemu poživi.

Raj se sastoji od: vječnog života koji je obećan Kelvinu, njegove uskrsle žene i raskidanja 
sa zemaljskim. Ljubav ovdje nema funkciju rješenja problema kontakta, kako je to imala dok su 
likovi govorili ruskim jezikom, američkim likovima ljubav dolazi kao nagrada od boga. Zato što je 
ostao na postaji, i zato što se očajan zbog gubitka voljene žene de facto odlučio na suicid – Solaris 
nagrađuje Kelvina. Teološke i kapitalističke paradigme ostaju udobno ukotvljene u eteričnu ne-
proničnost Solarisa.

George 

Clooney i 

Natascha 

McElhone 

u Solarisu S. 

Soderbergha
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Zoomorfne i antropomorfne figure u 

znanstvenofantastičnome filmu i filmu strave

Sažetak: Rad iz očišta kulturne animalistike, tj. kulturne zoologije i teorije filmskoga žanra problematizira vr-
stovnu razliku ljudsko – životinjsko u znanstvenofantastičnome filmu i filmu strave i užasa. U prvome se dijelu 
rada ocrtava mogući metodološki spoj između kulturne animalistike i teorije filmskoga žanra, dok se u njegovu 
drugome dijelu ocrtavaju konfiguracije životinjskih, ljudskih i liminalnih figura koje se pojavljuju u različitim vr-
stama filmova, a osobito u dvama podtipovima žanra filmske fantastike. Osim što se u drugome dijelu rada ističu 
nužne karakteristike filma strave, poput čudovišnosti, prijetnje i transgresije temeljnih bioloških odrednica vrste, 
također se ističe važnost zoomorfizacije ljudskih figura i antropomorfizacije životinjskih figura. U trećem se 
dijelu rada razrađuje odnos između tih zoomorfnih i antropomorfnih figura te zapleta i narativne strukture koje 
okosnicu uvijek čine ljudski protagonisti. Osobito se ističe narativna i simbolička ovisnost liminalnih figura, na 
granici ljudskoga i životinjskoga, i heteroseksualnoga ljubavnoga zapleta koji je s njima u vezi.
Ključne riječi: antropomorfne figure, zoomorfne figure, film strave, znanstvenofantastični film, kulturna ani-
malistika, opreka ljudsko – životinjsko

Između kulturne animalistike i teorije filmskoga žanra
Za razliku od prirodoznanstvenih i prirodoparaznanstvenih diskursa o živim bićima ko-

jima je cilj opisati i ustrojiti biološki poredak biljnih i životinjskih vrsta na temelju kriterija 
njihova evolucijskog razvoja i svojstava, kulturna se animalistika ili, kako se često naziva, kultur-
na zoologija bavi pitanjem prikaza životinja u različitim tekstovima kulture, bili oni prirodno-
znanstveni, paraznanstveni, filozofski, izvedbeni, književni, filmski, općevizualni ili neki drugi. 
Povijesni kontekst nastanka pojedinog teksta koji uključuje neki aspekt “životinjskoga”, kultur-
na specifičnost proizvedenog teksta ili pak medijska ili žanrovska konkretizacija životinjskog 
pojavljivanja uvelike će uvjetovati na koji će se način kategorija “životinjskoga” problematizirati 
u pojedinom tekstu kulture. Fantastična će književnost, ali i film, ponajviše obilovati takvim 
pristupom gdje će životinje igrati integralnu ulogu izgradnje izmišljenog svijeta u kojemu će 
ljudske socijalne uloge i obrasci ponašanja često biti transponirani na neljudske figure razno-
rodnih karakteristika.

Međutim, pravi je predmet kulturnoanimalističkog istraživanja odnos čovjek – životinja, tj. 
prikazi i diskursi o životinjama u umjetnosti, mitologiji, znanosti, narodnim običajima, filozofiji, 
religiji, ekonomiji, jeziku, itd. (usp. Visković 1998: 5–7), odnosno propitivanje načina na koji je ta 
razlika problematizirana u tim diskurzivnim formama. Naravno, najčešća je figuracija životinja, 
osobito u povijesti književnih tekstova, ona metaforička gdje semantički vidokrug njihova pozi-
cioniranja u fikciji upućuje na neko ljudsko iskustvo koje je izmješteno s ljudskih na životinjske 
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figure, kao u basnama ili bajkama (usp. McHugh 2006; 2008). I pristupi tekstovima1 koji proble-
matiziraju životinje ili opreku ljudsko – životinjsko (što je češći slučaj) vrlo su različiti. Od čisto 
etičko-filozofskog pristupa u tekstovima o pravima životinja do onih prirodoznanstvenih koji se 
bave deskripcijom i kategorizacijom životinjske fizionomije. No pristup životinjskim figurama u 
reprezentacijskim medijima, a napose filmu, znatno je obilježen umjetničkim, odnosno simbolič-
kim pristupom zbog toga što umjetnički artefakti isključivo problematiziraju ljudsko iskustvo kon-
figurirajući ga ponekad na neljudskim figurama.2 Takav je slučaj i s filmovima strave gdje ključnu 
narativnu ulogu imaju figure liminalnog karaktera, tj. figure koje na ovaj ili na onaj način temati-
ziraju opreku ljudsko – životinjsko.

Osobito su eksponirana ona društveno-humanistička istraživanja koja svoju etičku platfor-
mu žele usidriti na kritičkom čitanju znanstvenih i paraznanstvenih tekstova sa životinjskom 

1   Visković (1998) navodi šest pristupa odnosa 
prema životinji (ekonomski, simbolički, umjetnički, 
osjećajni, znanstveni i etički), a McHugh (2006; 
2008), zadržavajući pozornost na prikazu životinja 
u književnim tekstovima, navodi tri razine analize: 
semantičku (koje je značenje životinja u književnim 
prikazima), formalnu (što životinje čine u književnim 
tekstovima, kako ih mijenjaju, itd.) i kontekstualnu 
(kako se načini prikaza životinja mijenjaju i s kojim 
ciljem).
2   Najpoznatiji primjeri iz povijesti književnosti 
svakako su Kafkin Preobražaj, Otok pingvina 
Anatolea Francea ili Ionescov Nosorog, prozne 
parabole ljudskog iskustva 20. stoljeća (usp. 

Machiedo 1998: 31–35). Animalistička je tematika, 
bilo implicitno bilo eksplicitno, glavna značajka 
velikog broja tekstova književnog modernizma od J. 
Conrada, T. S. Eliota, do D. H. Lawrencea, H. G. Wellsa 
i Djune Barnes (usp. Rohman 2009). Ni izvedbene 
prakse ne zaostaju u problematiziranju opreke 
ljudsko – životinjsko. Renata Salecl (2002: 132–45) 
tako navodi slučaj ruskog umjetnika Olega Kulika 
koji je imaginarij svojeg performansa izgradio na 
oponašanju psećeg ponašanja: “[z]a svoj performans 
on u galeriji obično ima sagrađenu pseću kućicu, i tu 
danonoćno živi, posve nag, hodajući i lajući poput 
psa” (ibid.: 133). Na dvjema je izložbama čak počeo 
gristi posjetitelje. 

Tuđinac (Ridley 

Scott, 1979)
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problematikom. Najčešći su predmeti njihova čitanja etološke, filozofske, biološke studije ili pak 
one o ljudskim i životinjskim pravima. Spektar tema kulturnoanimalističkih istraživanja u tom 
je kontekstu vrlo širok: od povezivanja životinjskoga i “ženskoga” pod zajedničkim nazivnikom 
neartikulirane emocionalnosti (gotovo histerije) nasuprot dominantno muškoj/ljudskoj racional-
nosti Zapada (usp. npr. Adams i Donovan 1995) pa sve do sagledavanja suvremenih etičkih teorija 
životinjskih prava koje kao svoje polazište imaju neupitnu vjeru u (patrijarhalno konstituiranu) 
racionalnost gdje baza moralnog djelovanja prema životinjama mora biti dokazana logičkom argu-
mentacijom, a nipošto moralnim ustrojem etičkog subjekta djelovanja (usp. Luke 1995: 290–319).

Naravno, pripisivanje životinjama statusa etičkog subjekta koji podliježe sličnim (ili istim) 
društvenim normama i pravima kao i većina ljudi nije samorazumljivo, niti je lišeno političke 
i etičke kontroverzije. Utemeljenje prava koja sežu onkraj ljudske vrste i osjetljivost na huma-
noidne karakteristike nekih životinja često je rezervirano samo za više primate pa se i rasprava 
oko jednakosti prava (na život) životinja i ljudi odvija u tom smjeru (usp. Cavalieri i Singer 1996; 
Patterson i Gordon 1996: 58–77). U filozofski intoniranim tekstovima koji reflektiraju o figuracija-
ma životinjskoga u književnim, primatološkim i antropološkim studijama naglasak je, također, na 
spomenutoj granici koja uspostavlja razliku životinjsko – ljudsko (usp. Diamond 2008; Haraway 
1991). O kakvim god da je tekstovima riječ, znanstvena ili paraznanstvena propitivanja “životinj-
skoga” gotovo uvijek uspostavljaju temelj za razumijevanje ljudske prirode i ljudskih univerzalija.

Na sličan se način rabe i životinjske i liminalne figure u filmu, samo što forma njihova 
prikaza u filmskoj fikciji nije logičko-argumentacijske, već narativno-reprezentacijske naravi. 
Narativno i semantičko mjesto životinjskih figura u znanstvenofantastičnome i filmu strave uvi-
jek je dijelom nekog ljudskog iskustva i djelovanja, tj. ono pripomaže razumijevanju simboličkog 
ustroja ljudskih protagonista u filmu.

Budući da su filmovi strave i užasa te znanstvenofantastični filmovi koji obiluju začudnim, 
ponajprije životinjskim figurama žanrovski određeni unutar roda igranoga filma, ono što ih od-
likuje često su transmedijske karakteristike upotrijebljene ikonografije, tema i motiva koji kolaju 
žanrom strave i znanstvene fantastike i u drugim (književnim, izvedbenim, vizualnim) mediji-
ma. Specifičnost filmskih realizacija strave i znanstvene fantastike očituje se u uporabi tipiziranih 
postupaka (izlagačkih konvencija) s pomoću kojih se uobličuje njihov fantastični svijet.3 Unutar 
teorije filmskoga žanra, osobito nakon 1960-ih, često se isticalo kako eksponirani žanrovi domi-
nantnih kinematografija (npr. američke) imaju gotovo ritualnu funkciju, sličnu mitovima, gdje 
se u vizualno-narativnom obliku razrješavaju tenzije postojećih društvenih normi, odnosno gdje 
potisnute forme ljudskog djelovanja nalaze svoju umjetničku i općekulturnu konkretizaciju, često 
u obliku simboličkog transponiranja ljudskog iskustva na neljudske figure (usp. Berry-Flint 2004: 
25–44; Stam 2000: 123–130; Bordwell i Thompson 2008: 318–335). U velikom će se korpusu, npr. 
filmova strave, taj čin transponiranja neprestano ponavljati, zbog čega je i moguće izlučiti tipične 
mehanizme strukturiranja izmišljenog svijeta “fantastičnoga” i podvući funkciju nekog aspekta 
životinjskoga u oblikovanju na primjer seksualnog razvoja protagonista ili uspostave društveno 

3   Nalaženje zajedničkih tema, motiva, ikonografije, 
te filmskih postupaka i učinaka koje oni postižu 
uvjet je raspoznavanja pojedinog žanra još od 
strukturalističkog impulsa u 1960-ima (usp. Tudor 
1979: 60–75). To je ujedno i metodologija koju 

žanrovska kritika često dijeli s onom autorskom, 
samo što je u posljednjem slučaju rezultanta analize 
koncept “autora” kao individualne kategorije, a ne 
žanra kao kolektivne, industrijsko-kinematografske 
kategorije.
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ovjerenog i normom nesankcioniranog ljubavnog, heteroseksualnog odnosa muškoga i ženskoga 
lika u filmu.

Kako bi taj čin transponiranja ljudskog iskustva na simboličku funkciju životinjskoga bio 
potpun, filmski će žanr strave, ali i znanstvene fantastike, stvarati mogući svijet natopljen fan-
tastičnim elementima. Uobičajeno se i žanr strave i znanstvene fantastike smatraju dijelom opće 
transmedijske i transumjetničke kategorije fantastike u koju ulaze i žanr filmske bajke i filmske 
fantazije [fantasy], premda SF ima racionalnije polazište (usp. Gilić 2007: 103–111), s time da 
se filmovi fantazije ponekad navode i kao filmovi mašte i magije (usp. Turković 2005: 147–150). 
No, neovisno o klasifikacijama i različitom nazivlju, ono što je u ovome radu bitno jest središnja 
funkcija koju u filmovima strave imaju antropomorfne i zoomorfne figure, odnosno na koji na-
čin problematiziranje granice između ljudskoga i životinjskoga sudjeluje u proizvodnji značenja 
pojedinog filmskog djela. Bitno je istaknuti da će upravo konfiguracija “čudovišnoga” u filmovi-
ma strave i ponekim znanstvenofantastičnim filmovima koji probijaju vlastite žanrovske grani-
ce (poput tetralogije Tuđinaca – Aliens) biti ključna za simboličko problematiziranje specifično 
ljudskog iskustva. Ta će “čudovišnost” uvijek biti vezana za neki aspekt “životinjskoga”, često i 
nadnaravnoga, odnosno opreka ljudsko – neljudsko/životinjsko/drugo bit će simboličko sidrište 
proizvodnje značenja u filmu strave (usp. Altman 1999: 224; Lacey 2000: 234–38). Neovisno o 
tome je li životinjsko/drugo/čudovišno/nadnaravno doslovno suprotstavljeno ljudskomu (kao u 
Pticama /The Birds, 1963/ Alfreda Hitchcocka ili Raljama /Jaws, 1975/ Stevena Spielberga) ili je riječ 
o ucjepljivanju i interferiranju ljudskih i životinjskih karakteristika unutar jedne te iste figure 
(poput Cronenbergove Muhe /The Fly, 1986/ ili Flemingova /1941/ i Mamoulianova /1931/ Dr. Jekylla 
i gospodina Hydea /Dr. Jekyll and Mr. Hyde/), jezgra je svih filmova strave “čudovišno” kao neljud-
ska prijetnja dezintegraciji društvenog ili individualnog (tjelesnog, moralnog, spoznajnog) poretka 
ljudskog pojedinca.4

4   Gdje god se u nastavku teksta životinjsko 
poistovjeti sa čudovišnim, zvjerskim, drugim 

ili neljudskim, pa čak kada i opisana svojstva 
nisu karakteristična za ponašanje životinja (npr. 

Muha (David 

Cronenberg, 

1986)
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Životinje, ljudi i liminalne figure u filmu
Osim ključnog pojavljivanja u filmovima strave, gdje čudovišta sa životinjskim predznakom 

imaju povlašteno mjesto, životinjske se figure pojavljuju i u ostalim filmskim žanrovima, rodovi-
ma i vrstama. Najčešća su tema prikaza u dokumentarnim filmovima o prirodi upravo razne živo-
tinje, a crtani filmovi gotovo obvezno eksploatiraju fikcionalne životinje pripisujući im antropo-
morfne karakteristike: od izmišljenih svjetova gdje su protagonisti isključivo antropomorfizirane 
životinje (npr. Kralj lavova /The Lion King, 1994/; Madagaskar /Madagascar, 2005/; Madagaskar 2 /
Madagascar: Escape 2 Africa, 2008/; Mravi /Antz, 1998/; itd.) do miješanja dvaju svjetova životinj-
skoga i ljudskoga kao u crtanome filmu Ratatouille (2007).

Igrani filmovi fantastike također kao obvezne figure imaju životinje ili figure sa životinjskim 
karakteristikama. Trilogija Gospodar prstenova (The Lord of the Rings, Peter Jackson, 2001-2003) 
obiluje fantastičnim bićima (npr. orcima ili trolovima) koje krase životinjske kvalitete (šiljaste uši, 
očnjaci, agresivno ponašanje, nadljudska snaga, itd.), a Burtonov se Batman (1989), film barem 
ikonografski naslonjen na fantastiku, poziva na simboličku podvojenost glavnoga junaka između 
čovjeka i šišmiša. I filmska bajka, poput Cocteauove Ljepotice i zvijeri (La Belle et la bête, 1946)5 sa-
drži liminalnu figuru koja će se tek istinskom ljubavlju prelijepe sluškinje Belle osloboditi svojih 
zvjerskih/životinjskih karakteristika. Filmovi znanstvene fantastike također često sadrže životinj-
ske figure, bilo u čistom obliku, poput primata u poetskom otvaranju Kubrickove 2001: Odiseje u 
svemiru (2001: A Space Odyssey, 1968), bilo kao liminalne figure izvrnutih karakteristika, poput 
ljudi-majmuna u Schaffnerovu Planetu majmuna (Planet of the Apes, 1968). U filmovima strave čiste 
se figure životinja pojavljuju dosta često i pritom ne moraju imati središnju funkciju prijetnje za 
prirodni ustroj ljudskog iskustva, poput pasa nad kojima se obavljaju medicinski eksperimenti u 
Franjuovu filmu Oči bez lica (Les Yeux sans visage, 1960).

I drugi, nefantastični filmski žanrovi obiluju životinjskim i liminalnim figurama. Središnja 
je njihova uloga u tom žanrovskom svijetu također prijetnja ili simbolički proizvedeno polje ka-
zne, poput ptica u Hitchcockovim Pticama. Filmovi napetosti/uzbuđenja, poput trilera ili krimi-
nalističkih filmova, često sadrže ljudske figure zvjerskih karakteristika poput Hannibala Lectera 
(kojega krase kanibalističke pretenzije uz iznimnu inteligenciju) u Kad jaganjci utihnu (Silence of 
the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Hannibalu (Ridley Scott, 2001) i Crvenom zmaju (Red Dragon, 
Brett Ratner).6 Detektivska misterija Baskervillski pas (The Hound of the Baskervilles, 1939) Sidneya 
Lanfielda ili horor-misterija Crna mačka (The Black Cat, 1934) Edgara G. Ulmera također kao oko-
snicu svojeg narativnog svijeta imaju životinje. Iako se čini, barem prema naslovima, da su živo-

kanibalizam, bezrazložna krvoločnost, mahnitost 
itd.), to se odnosi samo na način na koji su 
životinjske figure zaista i prikazane u određenom 
filmu. Budući da većina filmova strave zvjersko 
ponašanje poistovjećuje sa životinjskim, kao i 
koncept čudovišnosti, ovdje sam slijedio tu logiku 
kvalifikacije. No, u svakodnevnim okolnostima češći 
je slučaj da upravo ljude odlikuju ponašanja i svojstva 
koja nazivamo “zvjerskima” povratno ih pripisujući 
životinjskoj vrsti zbog toga što transgrediraju naše 
uobičajeno, civilizacijsko poimanje ljudskosti.

5   Vladimir Petrić (1970: 188.189) u svojem 
povijesnom pregledu razvoja filmskih žanrova, vrsta 
i stilskih smjerova/škola ističe poetsku osnovu ovoga 
Cocteauova filma. Tako da uz kvalifikaciju legende 
i bajke Ljepotica i zvijer nosi i žanrovsku oznaku 
poetskoga horora. 
6   Životinje (konj, mravi koji izlaze iz ljudskog 
dlana) zauzimaju i bitno mjesto u nadrealističkom 
univerzumu Andaluzijskog psa (Un chien andalou, 
Luis Buñuel i Salvador Dalí, 1928). 
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tinjske figure u tim filmovima središnje i prijeteće, ispostavlja se da im je funkcija čisto kataliza-
torska, ili pak sinegdohalna. Pas u Lanfieldovu filmu služi kao lažni pokretač pripovjedne linije 
(budući da je počinitelj ubojstva čovjek, a ne misteriozna zvijer), a mačka u Ulmerovu filmu tek 
sinegdohalno označava sotonsku prirodu jednoga od glavnih junaka (Poelziga). Obje figure služe 
tek kao indicije pripovjedne atmosfere.

No, u središtu je zanimanja ovog istraživanja pojava i različite aktualizacije životinjskih fi-
gura u filmovima strave i ponekom znanstvenofantastičnome filmu s elementima horora. Stoga 
su uzeti u obzir samo filmovi u kojima je opreka ljudsko/životinjsko ključna za izgradnju fikcio-
nalnog svijeta filma i ključna za strukturiranje aktantskih i narativnih odnosa u filmu.

Mnogi filmovi strave uopće ne sadrže životinjske figure, ali ih tom žanru priključuje prijetnja 
životinjskih stvorenja, prikazanih čudovišnima, za ostale protagoniste izmišljenog svijeta. Stoga 
filmove strave možemo podijeliti na (1) one koji ne sadrže životinjske figure (fantastični i reali-
stični filmovi strave) i (2) one koji sadrže životinjske figure kao integralni dio svojeg fikcionalnog 
svijeta. Da bi određeni film uopće pripadao žanru strave, potrebno je da zadovoljava minimalno 
tri uvjeta: film mora izazivati (1) stanje uznemirenosti kod gledatelja koje je (2) uzrokovano mišlju 
da je čudovišno biće ujedno i moguće biće (iako ne nužno ostvarivo prema načelima dosadašnje 
znanosti), prijeteće za likove koji nastanjuju svijet filma, nečisto u smislu transgrediranja ustaljenih 
bioloških karakteristika postojećih bića ili društvenih normi ponašanja, te (3) da je cilj narativnog 
djelovanja likova u filmu izbjegavanje te čudovišne prijetnje (usp. Carroll 1990: 27; Carroll 1999: 
158–74; Carroll 2003: 77–81, 90–93).

Osobito je značajan uvjet prijetnje koji je nerijetko konkretiziran upravo biološkim karakte-
ristikama prijetećeg bića/čudovišta. Prijeteću prirodu čudovišta čine njegove karakteristike koji-
ma nadilazi prirodom ustaljene norme ponašanja ili kulturno-biološkog kategoriziranja. Tako će 
čudovišta često biti liminalne figure na granici biološke raspoznatljivosti, a krasit će ih “nečistost” 
o kojoj govori Carroll (također i Turković 2005: 128–32). Ta nečistost može se manifestirati na 
različite načine, od miješanja bioloških vrsta i njihovih dijelova u jednoj figuri, nedovršenosti ču-
dovišne forme, kontradiktornosti vrsta koje nastanjuju tu figuru pa sve do potpune bezobličnosti 

Ljepotica i 

zvijer (Jean 

Cocteau, 1946)
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njihove pojave (usp. Carroll 1990: 31–32). Vrstovno transgrediranje i konfiguriranje čudovišnih 
pojava osobito je često u kontekstu miješanja životinjsko-ljudskih karakteristika. U svakom slu-
čaju, takva fantastična, prijeteća stvorenja “ugrožavaju same biološke temelje opstanka ljudskog 
roda, temeljne biološke zakonomjernosti prirodnog ustroja na Zemlji”, odnosno “[č]injenica je da 
je biološka konkretizacija čudovišta u filmovima strave to jača što se manje želi izazvati ‘metafizič-
ki’ utemeljen strah, a više ‘organski’ strah u gledalaca, tj. organski refleksne reakcije gađenja, od-
bojnosti, te kad se takvim reakcijama želi obojiti užas koji pobuđuje čudovišna prijetnja” (Turković 
2005: 131, 133).

Kategorije nečistosti i prijetnje u filmovima strave mogu se utjeloviti i u figurama koje 
nisu životinjskog ili zoomorfnog karaktera. Dobar su primjer realistični filmovi strave (poput 
Psiha /Psycho, Alfred Hitchcock, 1960/, Egzorcista /The Exorcist, Willliam Friedkin, 1973/, Henryja: 
Portreta serijskog ubojice /Henry: Portrait of a Serial Killer, John McNaughton, 1986/, Krvave roman-
se /Switchblade Romance – Haute Tension, Alexandre Aja, 2003/, Pretkazanja /The Omen, Richard 
Donner, 1976/, Noći vještica /Halloween, John Carpenter, 1978/, itd.) u kojima glavnu ulogu čudo-
višne prijetnje preuzima sociopatski nastrojen ubojica ili sotonom opsjednut lik (usp. Milić 2002: 
3–16). Čudovišnost tih ljudskih figura se najčešće očituje u njihovim neljudskim postupcima pre-
ma ostalim pripadnicima ljudske vrste, a česta je verbalna kvalifikacija tih zastrašujućih pojava (u 
filmu ili u stvarnosti) da se “ponašaju kao životinje”, čime se podrazumijeva njihova neljudska/
zvjerska paradigma djelovanja.

Fantastični filmovi s elementima drugih (često kriminalističkih) žanrova također sadrže 
prijeteće likove s nadnaravnim (ali ne nužno i životinjskim) karakteristikama.7 Dobar su primjer 
likovi dvojničkog karaktera u filmovima njemačkog ekspresionizma (Nosferatu /Nosferatu – Eine 
Symphonie des Grauens, F. W. Murnau, 1922/, Kabinet doktora Caligarija /Das Cabinet des Dr. Caligari, 
Robert Wiene, 1920/, Faust /Faust – Eine deutsche Volkssage, F. W. Murnau, 1926/, Metropolis /Fritz 
Lang, 1927/, Dr. Mabuse kockar /Dr. Mabuse der Spieler, Fritz Lang, 1922/, Umorna smrt /Der müde Tod, 
Fritz Lang, 1921/) od kojih se samo neki mogu svrstati u žanr strave (usp. Eisner 2008: 109–13). 
Langova Umorna smrt primjerice sadrži dvojnu figuru putnika/smrti koja ne sadrži životinjske ka-
rakteristike (kao i doktor/prevarant Caligari), dok biološke karakteristike Murnauova Nosferatua (i 
gotovo doslovne Herzogove verzije Nosferatu – Fantom noći /Nosferatu: Phantom der Nacht, 1978/) 
jasno svjedoče o liminalnoj figuraciji grofa Orloka. On je, naime, živi mrtvac, privlačni zavodnik 
plemićkoga podrijetla, kralj štakora koji ponekad poprima formu šišmiša, a i Sotona u Murnauovu 
Faustu jasno upućuje na životinjsku osnovu svoje dijaboličnosti (rep, rogovi, dlakom prekriveno 
tijelo). Dreyerov Vampir (Vampyr, 1932), s druge strane, uopće ne strukturira svoju prijeteću atmos-
feričnost na vizualizaciji čudovišnog lika s obzirom na to da se u cijelome filmu figura vampira 
uopće ne pojavljuje.8

7   Primjer demona koji zarobljava duše svojih žrtava 
iza ogledala u filmu Zrcala Alexandra Aje. 
8   Možemo spomenuti i dva iznimno neuspjela filma 
koja bi ušla u žanr strave, ali ne sadrže životinje 
ni zoomorfne figure kao okosnicu strukturiranja 
prijetnje. Woodov Glen ili Glenda (Glen or 
Glenda, 1953) sadrži indiciju strave u obliku ludog 
znanstvenika/alkemičara (Bela Lugosi), iako taj 

početni zaplet nema baš previše veze s ostatkom 
filma i njegovom temom (problemom transvestizma 
i transseksualnosti u američkome društvu). Film 
se neuspjelo nalazi na žanrovskoj granici socijalne 
drame, horora, fantazije i televizijske reportaže. 
Više kriminalistička misterija nego film strave Na 
smrt preplašen (Scared to Death, Christy Cabanne, 
1947), s B. Lugosijem u glavnoj ulozi, kao prijetnju 
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Filmove strave općenito krasi dvostrukost njihova izričaja. S jedne strane, za strukturiranje 
je prijetnje dovoljna figuracija ili sugestija nekog čudovišnog stvora koji svojim biološkim karakte-
ristikama ili formama djelovanja predstavlja prijetnju za druge protagoniste fikcionalnog svijeta, 
a s druge je strane ta čudovišna prijetnja stavljena u kontekst jasnih motiva i indikatora zastrav-
ljujuće atmosfere horora te u tipične narativne zaplete kojima se uobličuje velik korpus filmova 
pripadnih žanru strave i užasa. Mnogi teoretičari filmskoga žanra isticali su upravo tu dvostruku 
aspektualizaciju pristupa filmu strave. Primjerice Bordwell i Thompson (2008: 319–35) kao bit-
ne odrednice žanra uopće, a onda i filmskoga žanra strave ističu ponovljive teme, motive, način 
prezentacije sadržaja (narativni zapleti i uporaba filmskih tehnika izlaganja) te učinke koje ti žan-
rovski kvalifikati postižu u gledatelja. Središnju ulogu opet ima čudovište kao prijetnja (naglašena 
njegovim izgledom i reakcijama drugih likova na njegovu pojavu) te izlagački postupci kojima se 
prijetnja narativno konkretizira i čini dijelom gotovo standardnih zapleta u tom tipu filma. Carroll 
(1990: 42–52; 1999: 158–74) također ističe središnju ulogu biološkog ustroja prijetećeg čudovi-
šta i karakteristične zaplete u strukturiranju žanra strave, a Altman (1999: 87–90, 207–26) takve 
pristupe žanru sažima u svojem sintaktičko-semantičkom načelu proučavanja filmskoga žanra. 
Semantička se os filmova strave odnosi na izgled čudovišta, indikatore atmosfere (napuštena kuća, 

ima “čovjeka sa zelenom maskom” i osnovica mu je 
motiv straha glavne junakinje, a ne neka zoomorfna, 
čudovišna figura.

Frankenstein 

(James Whale, 

1931)
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laboratorij ludog znanstvenika, transformacija bića, skrivenost identiteta prijetnje, itd.), dok se 
ona sintaktička odnosi na narativni odnos u koji su stavljeni likovi, događaji, indikatori atmosfere, 
itd. Za ovaj će rad biti bitno u kakav je narativni odnos stavljena neka zoomorfna ili antropomor-
fna figura, odnosno kako je samo čudovište (kao životinjska ili zoomorfna figura) konfigurirano te 
u kakvom je ono odnosu s drugim protagonistima u filmu i događajima koji čine okosnicu zapleta 
određenog filma.

Liminalne prijeteće figure na granici ljudskoga i neljudskoga ne moraju nužno sadržava-
ti životinjske karakteristike, iako su često dijelom sličnog zapleta kao i zoomorfne figure u fil-
movima strave. Fuzijska figura9 Frankensteina, u filmovima Frankenstein (James Whale, 1931), 
Frankenstein susreće vukodlaka (Frankenstein Meets the Wolf Man, Roy William Neill, 1943), Golem 
(Der Golem, wie er in die Welt kam, Carl Boese, Paul Wegener, 1920) ili u parodijski intoniranom 
Mladom Frankensteinu (Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974),10 sadrži biološke karakteristike 
živoga/ljudskoga i neživoga/neljudskoga (stvor proizveden spajanjem različitih dijelova mrtvih 
ljudskih tijela), a stavljena je u karakteristični zaplet pogrešno provedenog eksperimenta ludog, 
preambicioznog znanstvenika/alkemičara koji će rezultirati stvaranjem opasnosti za život drugih 
likova u filmu. Zaplet Whaleova Frankensteina i ovoga je puta ljubavni odnos znanstvenika (Victora 
Frankensteina) i njegove zaručnice koji je stavljen na poček do trenutka kada zapletom uobličena 
opasnost prijetećeg čudovišta ne bude do kraja odstranjena. Sličan će se podtekst nemogućnosti 
ostvarenja društveno ovjerene institucije braka, kojoj je prepreka neko čudovišno stvorenje (King 
Kong, Dracula, gospodin Hyde, itd.), ponavljati i u drugim filmovima strave (inačice filmova King 
Kong, Dr. Jekyll i gospodin Hyde, Dracula, Ubojstva u ulici Morgue – Murder in the Rue Morgue, serijal 
filmova Tuđinci, te filmovi Nevjesta čudovišta – Bride of the Monster /1955/ Edwarda D. Wooda Jr., 
Cronenbergova Muha, itd.), s jedinom razlikom što figura Frankensteina ne sadrži fizičke životinj-
ske karakteristike.

Zoomorfne i antropomorfne figure u filmu strave  
i motiv heteroseksualne ljubavi
Filmovi navedeni na kraju prethodnog poglavlja svi sadrže ili uobičajene životinjske figure 

kao prijetnju ili zoomorfne figure koje transgrediraju granice tipičnog biološko-vrstovnog katego-
riziranja. I u svakom je od tih filmova odgođena konzumacija heteroseksualnog ljubavnog odnosa 
ključna za strukturiranje filmske cjeline. Prva tri nastavka Tuđinaca osim antropomorfne (inte-

9   Carroll (1990; 1999) ističe važnost konfiguracije 
čudovišne prijetnje u filmu. Ta čudovišta mogu 
biti fuzijski konfigurirana spajanjem dviju ili više 
biološko-kulturnih kategorija unutar jedne figure 
(živo/neživo, ljudsko/neljudsko, čovjek/životinja, 
čovjek/stroj, unutar/izvan itd.), poput Frankensteina, 
zombija, vampira, grofa Drakule, izvanzemaljaca, 
čovjeka muhe, ili mogu biti fisijski konfigurirana. 
Fisijska konfiguracija podrazumijeva prostorno 
ili vremensko razgraničavanje biološko-kulturnih 
karakteristika određenog bića, odnosno distribuciju 
različitih identiteta kroz prostor i vrijeme unutar 

jedne figure. Dobar su primjer fisijske figure vukodlaci 
koji mijenjaju identitet kroz vrijeme (ali i Dr. Jekyll 
i gospodin Hyde) te likovi dvojnika čiji je identitet 
umnogostručen unutar jednog prostora ograničenog 
gabaritima njihova tijela. 
10   Dok je Brooksov film eklatantan primjer 
parodijske parafraze Whaleova izvornika, Bal 
Vampira (Dance of the Vampires, 1967) Romana 
Polanskog sadrži tek parafrastičke elemente 
komičnog u odnosu na Browningova Drakulu 
(Dracula, 1931) i Murnauova Nosferatua. 
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ligencija) i zoomorfne figure (parazitska priroda stvora, način reprodukcije, fizički izgled kojim 
podsjeća na gmaza) izvanzemaljskog bića sadrže i neostvareni ljubavni zaplet (osobito u Tuđincima 
J. Camerona) koji narativno figurira kao podtekst cjelokupnog filma.11 Naime, glavna junakinja 
Ripley, osim što transgredira vlastitu rodnu ulogu prezentirajući se u snažnoj, aktivnoj, maskuli-
noj ulozi vođe ekspedicije u cilju uništenja opasnih izvanzemaljskih oblika života, smještena je i 
u opetovani motiv nuklearne obitelji u odnosu na djevojčicu Newt koju treba zaštititi i ranjenog 
muškarca (vojnika) s kojim tek treba uspostaviti ljubavni odnos (usp. Gilić 1997: 131). Naravno, 
ostvarenje heteroseksualnih ljubavnih i bračnih odnosa unutar paradigme nuklearne obitelji mo-
guće je tek nakon peripetija kojima je izložena glavna junakinja i drugi protagonisti u filmu.12

Sličnu figuraciju čudovišta i ljubavnog odnosa prezentira i Cronenbergova Muha koja, kao i 
Tuđinac, sadrži i znanstvenofantastične i elemente žanra strave. Osim što glavni junak, znanstve-
nik Seth Brundle (Jeff Goldblum), pokušava na početku filma teleportirati neživu materiju, ključ 
zapleta čini njegov ljubavni odnos sa seksualno osviještenom i aktivnom Ronnie (Geena Davis). 
Trenutak njegove transformacije (koja je dijelom već spomenutog zapleta pogrešno provedenog 
eksperimenta ludog znanstvenika) iz figure čovjeka u figuru čovjeka muhe, dakle fuzijske, limi-
nalne figure koja sadrži i ljudske i životinjske oznake, apostrofiran je upravo ljubavnim odnosom 
sa spomenutom Ronnie. Teleportacija žive materije i fatalna transformacija u grotesknu figuru 
moguća je tek nakon seksualne konzumacije njihova odnosa i nakon Sethove sumnje u Ronnienu 
nevjeru. Sethovo preuzimanje kontrole nad vlastitom reprodukcijom (koju predstavlja čin tele-
portacije) unutar stroja koji podsjeća na ženski reproduktivni organ predstavlja kompenzaciju za 
nemogućnost kontrole ženskog seksualnog ponašanja koje neželjeno može dovesti do neutvrdi-
vosti podrijetla njezinih potencijalnih potomaka (usp. Lacey 2000. 235–38).

Figuracija čudovišnih stvorenja i u ostalim filmovima funkcionira na sličan način. 
Uobličavanje izmišljenog, često fantastičnog svijeta fikcije u žanru filmske strave odvija se na 
dvjema razinama: (1) s jedne je strane prijeteće čudovište uvijek uobličeno na način da kombi-
nira životinjske i ljudske karakteristike, u jednoj figuri ili kroz distribuciju tih podvojenih karak-
teristika na više likova; (2) s druge strane, figuracija je čudovišta kao liminalne figure antropo-
morfnih i zoomorfnih karakteristika ključna za ostvarivanje zapleta, vrhunca i raspleta filmske 
priče. Spomenute se fuzijske figure koje u jednom tijelu ujedinjuju i životinjske i ljudske karak-
teristike mogu naći u filmovima King Kong, Ubojstva u ulici Morgue, Dracula te Nevjesta čudovišta. 

11   Osim udvajanja bioloških karakteristika unutar 
fuzijske figure prijetećeg čudovišta, udvajaju se i 
aktantski odnosi između ključnih figura u filmu. Tako 
se Ripley kao ljudska figura suprotstavlja stvoru 
kao neljudskoj figuri te robotu Bishopu kao figuri 
ne suprotnoj, već proturječnoj ljudskoj. Dok stvor 
posjeduje neke ljudske, ali i životinjske karakteristike 
(on je antičovjek), Bishop je potpuno neljudska 
figura koja samo simulira ljudske karakteristike (on 
je anorgansko biće). Elsaesser i Buckland (2002: 34) 
te aktantske odnose jasno pokazuju unutar poznatih 
semantičkih odnosa Greimasova semiotičkoga 
kvadrata.

12   Zastrašujućeg izvanzemaljca/tuđinca moguće je 
interpretirati kao metaforu metafizičke kazne zbog 
Kompanijine želje za sveznanjem i profitom (usp. 
Telotte 1999: 176–88). Kao i u filmovima strave, 
metaforično je figuriranje čudovišnih stvorenja/
izvanzemaljaca u znanstvenofantastičnim filmovima 
poprilično učestalo. Osobito je značajno poigravanje 
razlikom čovjek – stroj. Ciklus hollywoodskog 
SF-a 1950-ih ilustrativan je jer je u njemu dolazak 
izvanzemaljaca ili njihova infiltracija u tijela Zemljana 
bila metaforom za američku bojazan pred prijetnjom 
komunističke ideologije i osobama koje su je 
provodile (usp. Kragić 1998: 135–39). 



Hrvatski

filmski

ljetopis

22

LICA FANTASTIKE

77-78 / 2014

Majmun/gorila u King Kongu i Ubojstvima u ulici Morgue naginje pretežno životinjskoj figuraciji 
glavne prijetnje. Lik prijetećeg Konga konfiguriran je amplifikacijom njegove veličine, mistično-
šću njegove pojave i nadljudskom snagom. Međutim, trenutak njegova zaljubljivanja u prelijepu 
glumicu Ann jasno upućuje na humanoidnu crtu njegove ličnosti. I cirkuska atrakcija majmun 
Erik u Ubojstvima u ulici Morgue sadrži liminalne karakteristike. On je ujedno i životinjska figura 
i ljudska. Naime, druga čudovišna figura u filmu, ludi znanstvenik dr. Mirakle (Bela Lugosi) jasno 
upućuje na podvojenu Erikovu prirodu nazivajući ga “prvim čovjekom” i želeći ubrizgati njegovu 
krv u lik Camille. Osnova je njegova eksperimenta, motivirana “heretičnom” tezom o evolucijskoj 
srodnosti čovjeka i majmuna, miješanje krvi čovjeka i majmuna, odnosno, na simboličkoj razini, 
vraćanje čovjeku potisnutih želja i instinkata iz supstancijalne tvari (krvi) njegovih predaka (maj-
muna).

I Woodova Nevjesta čudovišta posjeduje slično motiviranu paradigmu zapleta. U tom filmu 
opet ludi znanstvenik dr. Vornoff (Bela Lugosi) želi spajanjem životinje (prijeteće hobotnice) i 
čovjeka (lika novinarke Janet Lawton) stvoriti biće supersnage i superveličine, odnosno figuru 
nadčovječne snage i ljepote (“nevjestu atoma”). Jedina je razlika što takva liminalna figura na kra-
ju nije proizvedena, već je samo naznačena motivacija njezina uobličavanja. S druge strane, lik 
Drakule u Browningovu filmu i više je nego očito fuzijska figura, ali ona nije proizvedena nika-
kvim eksperimentom niti ima skrivene antropomorfne karakteristike u zoomorfnu tijelu (poput 
Konga). Drakula ponajprije figurira kao ljudska pojava, budući da ga takvim doživljavaju ostali 
protagonisti u filmu, a tek se naknadno otkriva njegova dijabolična priroda, tj. pozicija njegova lika 
na granici živoga i neživoga, ljudskoga i životinjskoga, privlačnoga i odbojnoga, zavodljivoga i od-

King Kong 

(Ernest B. 

Schoedsack, 

Merian C. 

Cooper, 1933)
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vratnoga. Dakle, dok su likovi majmuna u Kingu Kongu i Ubojstvima u ulici Morgue antropomorfizi-
rani, lik Drakule je zoomorfiziran (kao i lik Hannibala Lectera, gospodina Hydea, vukodlaka, itd.).13

Fisijska figura dr. Jekylla i gospodina Hydea u Mamoulianovu i Flemingovu filmu također 
upućuje na dvojnu figuraciju vlastite ličnosti. No liminalni se karakter te figure distribuira kroz 
vrijeme, odnosno ljudske i životinjske karakteristike ne postoje istodobno u jednom tijelu, već 
do transformacije figure iz ljudske u životinjsku dolazi nakon konzumacije fatalnog napitka. U 
objema filmskim ekranizacijama Stevensonova romana dr. Jekyll je čisto ljudska figura sa znan-
stvenim pedigreom (koja graniči s alkemijom), dok je gospodin Hyde životinjski konfiguriran. U 
Mamoulianovoj verziji ta zoomorfnost Hydeove figure više je naglašena putem isticanja fiziono-
mije lica i tijela. Nakon Jekyllove transformacije, Hydeova se životinjska obilježja očituju u facijal-
noj dlakavosti, nezgrapnu dvonožnom kretanju, istaknutim očnjacima, proširenoj donjoj čeljusti, 
neinhibiranom seksualnom ponašanju, neudovoljavanju postojećim društvenim normama pona-
šanja, itd. U Flemingovoj je verziji ta fizionomijska strana Hydeove ličnosti ponešto ublažena, dok 
je “životinjska” kvalifikacija zadržana ponajprije u neinhibiranim formama djelovanja (s jasnim 
fizionomijskim proširenjem donje čeljusti i istaknutim, gotovo prijetećim zubalom).

Sve te figure, bile one fuzijske, fisijske, zoomorfne ili antropomorfne, imaju sličnu funkciju u 
strukturiranju zapleta filmske priče. Okosnica je tog zapleta, barem na površinskoj razini filmskoga 
teksta, čudovišna prijetnja i preambiciozni, a ponekad i zli (para)znanstvenik koji svojim djelovanjem 
unosi “nered” u pripovjedni tijek filmske priče. No, na razini podteksta, gotovo u sjeni osnovnog tije-
ka narativnog izlaganja stoji ljubavni, heteroseksualni odnos muškoga i ženskoga lika u filmu.

Uzmimo kao primjer dva filma sa sličnom antropomorfiziranom figurom majmuna: King 
Kong i Ubojstva u ulici Morgue. Polazište je Kinga Konga želja redatelja Denhama da snimi pusto-
lovni film na egzotičnom, tajanstvenom otoku sa ženskom glumicom kao glavnom junakinjom. 
Za tu ulogu on nalazi Ann (oličenje hollywoodske ljepote i privlačnosti). Na putu do tajanstvenog 
otoka vodi ih sigurna muška ruka kapetana Johna Driscolla. Osim što je karakteriziran kao dobar 
poznavatelj morskih prostranstava, on Ann smatra viškom na svojem brodu (kao simboličkom 
produžetku vlastite moći). Ne samo da Ann za Driscolla predstavlja smetnju na tom (muškom, ak-
tivnom, pustolovnom) putovanju nego i kao žena predstavlja prijetnju maskulinom univerzumu 
aktivne potrage za tajanstvenim Kongom. Driscoll je, među ostalim, okarakteriziran kao mrzitelj 
žena uopće. No, na prikrivenoj razini ljubavni je odnos između Ann i Driscolla već iniciran. Ono 
što u narativnom slijedu filmskoga izlaganja sprečava realizaciju njihova ljubavnog odnosa jest 
zoomorfna figura Konga koja otima Ann. Kong (kao Driscollov animalni dvojnik) zapravo čini ono 
što Driscoll ne može. Tek kada je Kong svladan (prvi put u formi cirkuske atrakcije, a nakon toga 
i padom s newyorškoga nebodera), ljubavni je odnos između Ann i Driscolla konačno realiziran. 
Kong nije predstavljao samo izvanjsku narativnu prepreku u ostvarivanju njihova odnosa nego i 
Driscollovu unutrašnju animalnu prepreku u konačnoj konkretizaciji njegova (ljubavnog) nauma.

Sličan je zaplet realiziran i u Floreyjevim Ubojstvima u ulici Morgue. “Zvijer s ljudskom du-
šom” Erik na više je razina umnogostručena figura. Erik je istodobno i dvojnik ludog, dijaboličnog 

13   Zoomorfizirane figure naizgled ljudskih bića 
mogu se naći i u iznimno neuspjelom nastavku 
Pogrešno skretanje 2 gdje, zbog konzumacije vode 
kontaminirane ispuštanjem toksičnog otpada iz 
obližnje tvornice papira, likovi poprimaju neljudske 

kvalitete. Osim što izgledom podsjećaju na 
životinje (očnjaci, nezgrapno dvonožno kretanje, 
neartikulirano glasanje, oslanjanje na osjet njuha, itd.) 
oni se i ponašaju kao krvožedne zvijeri, što se očituje 
u njihovim kanibalističkim sklonostima.
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znanstvenika dr. Miraklea i muškog protagonista Pierrea. U želji da obavi eksperiment miješanja 
ljudske i životinjske (majmunske) krvi, Mirakle nalaže majmunu Eriku da otme Camille. Pierre i 
Camille su, naravno, zaljubljeni par koji svoju vezu tek treba institucionalno ovjeriti. Prije te ovje-
re u instituciji braka Erik po nalogu Miraklea, ali i vlastitu nahođenju, otima Camille. I u ovome 
filmu zoomorfna figura funkcionira kao narativna prepreka ostvarenju heteroseksualne ljubavne 
veze između dvoje protagonista. No, na simboličkoj razini antropomorfizirana je životinja sup-
stitut za Pierreovu nagonsku prirodu koja se ne može konkretizirati u društveno dopuštenoj i 
inhibiranoj instituciji čistog i nevinog bračnog sjedinjavanja. Robin Wood (1985. 205–07) došao je 
do istog zaključka ističući da Pierreova želja za Erikovim uništenjem predstavlja pokušaj uništenja 
dvojnika koji utjelovljuje njegovo potisnuto ja. Tek kada je čudovište Erik (Pierreov nagon) unište-
no (Pierre ga ubija), veza je konačno konzumirana. Erik je samo erotično-nagonski produžetak dr. 
Miraklea koji je vlastitu nagonsku prirodu (ubrizgavanje životinjske krvi u ženske likove) supsti-
tuirao znanstvenim djelovanjem.

Sličnu narativnu strukturu i zaplet odgođene konzumacije heteroseksualnog ljubavnog 
odnosa sadrže i Drakula te Nevjesta čudovišta. U Woodovu filmu novinarka Janet koja istražuje 
misteriozna ubojstva u okolici tajanstvene kuće dijaboličnog znanstvenika dr. Vornoffa posta-
je predmetom želje triju likova. Kao prvo, ona je zaručnica policijskog pomoćnika koji također 
istražuje misteriozna ubojstva “čudovišta iz močvare”. Taj odnos predstavlja društveno ovjerenu, 
dopuštenu vezu koja se tek treba institucionalno legitimirati. No Janet je predmetom želje još 
dvaju protagonista: dr. Vornoffa, koji je želi podvrgnuti svojem jezivom eksperimentu, i njego-
va priprostog, nijemog pomoćnika Loboa. Tek kada se Lobo zaljubi u novinarku i spriječi svog 
gospodara u izvršenju ekperimenta, ljubavni se odnos između Janet i zaručnika može potpuno 
realizirati.

Ubojstva u 

ulici Morgue 

(Robert Florey, 

1932)
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I Browningov Drakula posjeduje sličnu narativnu paradigmu koja se ne vrti samo oko čudo-
višnog grofa, već i oko privlačne Mine koja postaje predmetom njegove (krvoločne) želje. Nakon 
što Drakula doputuje brodom u London i počne sodomizirati nevine ženske likove, njegova se 
pozornost usredotočuje na mladu i poželjnu Minu koja je zaručena za Jonathana Harkera. Poslije 
seksualne konzumacije veze Drakule i Mine (koja je simbolizirana vampirskim ugrizom), konzu-
macija je dokinuta na relaciji Mina – Harker. Drakula tako predstavlja i narativnu, ali i simboličku 
prepreku konzumaciji njihove društveno ovjerene veze. Iako je opravdanje nemogućnosti ostva-
renja ljubavne veze Harkera i Mine čisto narativno (Mina zbog ugriza vampira postaje opasnost), 
ono je, zaista, simboličko jer je zaručnički zavjet Minine (podrazumijevane) nevinosti dokinut 
(simboličkim) seksualnim općenjem s grofom Drakulom. Tek kada je Drakula usmrćen, legitima-
cija Minine i Harkerove veze je omogućena i apostrofirana zajedničkim odlaskom iz Drakulina 
dvorca te pozadinskim zvukom crkvenih zvona.

Možda najzanimljiviji primjer figuracije čudovišta kao prepreke u ostvarenju heteroseksu-
alne ljubavne veze su Mamoulianova i Flemingova inačica Dr. Jekylla i gospodina Hydea. No, u tim 
filmovima čudovišna prepreka nije izmještena u neku figuru odvojenu od glavnih muško-ženskih 
likova, već se nalazi unutar jedne te iste figure transformirajućeg Jekylla. Iako se verzije pone-
što razlikuju, obje zadržavaju istu narativnu strukturu i aktantske odnose.14 Uzmimo kao primjer 
Flemingovu verziju iz 1941. godine.

Dr. Jekyll i 

gospodin 

Hyde (Rouben 

Mamoulian, 

1931)

14   Za razliku od Mamoulianove verzije iz 1932, 
gdje motivacija Jekyllove transformacije počiva na 
njegovu intelektualnom egoizmu (teza o mogućnosti 

razdvajanja ličnosti na dobru i zlu), Flemingova 
se verzija oslanja na Jekyllovo dobročinstvo, tj. 
motivacija transformacije je želja za pronalaskom 
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Aktantski univerzum sastoji se od različito pozicioniranih likova s pripadnim im funkcija-
ma: dr. Jekyll (ugledni znanstvenik s paraznanstvenim sklonostima), njegova zaručnica Beatrix, 
Beatrixin otac, konobarica Ivy koja se zaljubi u dr. Jekylla i u koju se zaljubi gospodin Hyde, 
Jekyllov prijatelj John. Jekyllovo ponašanje smješteno je na relaciji njegova odnosa sa zaručnicom, 
njezinim ocem, konobaricom Ivy i vlastitim dvojnikom Hydeom. Ljubavni odnos između Jekylla 
i Beatrix, koji se treba društveno ovjeriti u instituciji braka, podvrgnut je simboličkoj sankciji od 
strane figure autoriteta (oca) kao provoditelja društvenih normi i zakona. To simboličko sankcio-
nirajuće djelovanje oca očituje se na dvjema razinama. S jedne strane otac prigovara Jekyllu zbog 
javnog iskazivanja nježnosti prema vlastitoj zaručnici, a s druge strane Jekyllovo je breme i blas-
femični pokušaj razdvajanja ljudske ličnosti izveden znanstvenim eksperimentom. Otac u tom 
kontekstu verbalno negoduje i jasno potvrđuje svoju figuraciju kao sankcionirajućeg elementa 
provoditelja zakona i društvene norme. Kako se potpuna realizacija Jekyllove želje prema Beatrix 
ne može ostvariti zbog figure oca, drugi ženski lik Ivy (kao antipod zaručnici) uvodi novu struktu-
ru želje u Jekyllovo djelovanje. Kao pripadnik visoke klase i utjelovljenje (lažnog) ćudoređa, Jekyll 
svoju potisnutu seksualnu želju projicira na Ivy (kao pripadnicu niže klase, pomalo priprostu i 
neinhibiranu), ali se ta želja može konkretizirati tek kada su iz figure “dobrog građanina” Jekylla 
odstranjeni njegovi kreposni kvalifikati. Naravno, katalizator toga fizičkog dokidanja seksualno 
inhibiranog Jekylla je figura Hydea.

Društveno neprihvatljivu seksualnu požudu spram Ivy Jekyll može realizirati tek kao ne-
inhibirani Hyde, odnosno kada forma njegova djelovanja ne podliježe nikakvoj društvenoj sank-
ciji utjelovljenoj u figuri provoditelja te sankcije (ocu). Kao što Jekyllov dvojnik Hyde simbolički 
označava neinhibiranu prirodu originala, tako i Ivy simbolički označava neinhibiranu prirodu 
Jekyllove želje, tj. Beatrix. Tek kada je provoditelj društvene norme (Beatrixin otac) ubijen, seksu-
alna se Jekyllova želja može u potpunosti konkretizirati. Međutim, budući da se figura Jekyllova 
dvojnika (njegova ida koji je konfiguriran životinjskim karakteristikama) nalazi onkraj društveno 
prihvatljivog i budući da je ona odstranila element drušvene sankcije Jekyllove želje (figuru auto-
riteta-oca), sam je Jekyll u nemogućnosti utjeloviti tu stranu svoje neinhibirane ličnosti. Hyde je 
jedina figura koja može i odstraniti prijetnju vlastitoj želji i ispuniti tu želju. Budući da je Hydeom 
konfigurirana želja neostvariva u figuri “dobrog, kreposnog građanina” Jekylla, obje figure na kraju 
moraju umrijeti (Jekylla/Hydea ubije njegov prijatelj John).

U ovome filmu možda na najjasniji način možemo vidjeti kako životinjski konfigurirana 
prijetnja predstavlja prepreku vlastitoj želji za ostvarenjem i ozakonjenjem heteroseksualne lju-
bavne veze, s time da je prijetnja (ali ne za druge likove, već za Hydea) konkretizirana i u figuri 
oca/zakona.

***
U kontekstu različitih tekstualnih praksi koje na ovaj ili na onaj način koriste antropomor-

fne i zoomorfne figure kako bi apostrofirale problematičnu granicu između ljudskoga ili životinj-
skoga, filmovi strave i poneki znanstvenofantastični filmovi nam na ilustrativan način skreću po-
zornost na dosege tematizacije te razlike. Pokazalo se da zoomorfiziranje ili antropomorfiziranje 

lijeka za ličnosti koje se, ne svojom krivnjom, ne 
podvrgavaju društveno prihvatljivim oblicima 
ponašanja. 
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različitih ljudskih ili životinjskih figura unutar narativne paradigme filmskoga žanra strave uče-
stalo pridonosi problematiziranju specifičnih ljudskih odnosa, posebice odnosa heteroseksualne 
ljubavi glavnih protagonista u filmu i (ne)mogućnosti njezine (odgođene) realizacije.
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Crveni zmaj (Red Dragon, 2002), r: Brett Ratner
Dr. Jekyll i gospodin Hyde (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 
1932), r: Rouben Mamoulian
Dr. Jekyll i gospodin Hyde (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 
1941), r: Victor Fleming
Dr. Mabuse kockar (Dr. Mabuse der Spieler, 1922), r: 
Fritz Lang
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the Wolf Man, 1943), r: Roy William Neill
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Glen ili Glenda (Glen or Glenda, 1953), r: Edward D. 
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Nikola Đoković

Tehnološko i ljudsko u vampirizmu filmova  

Cronos Guillerma del Toroa i Neka uđe onaj pravi 

Tomasa Alfredsona

Sažetak: U ovom radu nastojim istražiti granice vampirskog filmskog (pod)žanra kroz analizu filmova Cronos 
(1993) Guillerma del Toroa i Neka uđe onaj pravi (Låt den rätte komma in, 2008) Tomasa Alfredsona. Ove fil-
move sagledavam kao vrlo značajna umetnička ostvarenja (pod)žanrovskog obrasca, kojima se stvara hibridna, 
komunikativno uspela mešavina različitih žanrovskih obrazaca (npr. ukrštanje vampirske sage sa coming of age 
storijom u Neka uđe onaj pravi) i do tada nespojivih motiva, imaga i identiteta – pubescenti vampirizam devoj-
čice (Neka uđe onaj pravi) kao i “tehnološki vampirizam” hibridne, mutlifunkcionalne sprave cronos. Tim ino-
vativnim filmskim ukrštajima propituje se ili sasvim ukida granica između onog što je u filmovima o vampirima 
smatrano drevnim, esencijalističkim, “naturalizovanim” nasleđem, te se lik vampira dodatno humanizuje, dok se 
istovremeno determinističko gledanje na nasleđeno “prokletstvo krvi” posmatra vrlo uslovno, kao artificijelan 
konstrukt nastao u prevazilaženju i brisanju uslovne linije koja je razdvajala “tehnologiju” od “prirode”. Takođe, 
na metatekstualnom planu, ovi filmovi polemišu sa dominatnim “Velikim narativom”, nasleđenim preokupacija-
ma besmrtnošću, vremenom-prostorom, demonskim / demonizovanim Drugim, prijateljstvom i nemogućnošću 
trajnog saveza između “čoveka” i “vampira”.
Ključne riječi: Cronos, Guillermo del Toro, Neka uđe onaj pravi, Tomas Alfredson, vampirizam

Uvod: vampirski žanr, žanr na “granici”.
U svojoj studiji O fantastičnom, Tzvetan Todorov problematizuje fantastičan (literarni) žanr 

kao žanrovski nerazrešen, uvek napet odnos između “mogućeg” i “nemogućeg”, “fantazmagorije” 
i “realnosti”.* Fantastika je zato žanr na međi, žanr između normativno uspostavljenih žanrovskih 
odrednica “realističnog” i “natprirodnog”, koji ne ide u pravcu finalnog razrešenja misterije i njene 
racionalizacije, niti objašnjava misteriju kao nešto samo po sebi, van svih odrednica i okvira po-
stojeće stvarnosti koju bismo mogli nazvati svakodnevnom, pragmatičnom i trivijalnom. Naime, 
jedno je prisutno unutar drugog (“nadnaravno” unutar “svakodnevnog” i obrnuto) i permanen-
tno “obavijeno” ili “podriveno” drugim, kao u “simulaciji” Möbiusove trake gde su “spoljašnost 
i unutrašnjost” prisutne istovremeno, kao dva plana istog “primarnog” okvira. U ovom tekstu, 
posvećenom vampirskom filmskom žanru, kao navodno profilisanom, a zapravo “napregnutom”, 
“nerazrešenom” (kao što se vidi na odabranim reprezentativnim primerima, a koji su i sami van 
tokova i granica “normativne”, glavnotalasne filmske sage o vampirima, pa tako već unapred is-
ključeni iz žanra, a opet učestvujući u prevrednovanju čitavog žanra), vampirski “žanr među žan-
rovima” implicira i mnoge druge nedoslednosti. Filmovi Cronos (1993) i Neka uđe onaj pravi (Låt 

*   Napomena urednika: tekst donosimo u izvorniku, 
uz neznatne izmjene.
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den rätte komma in, 2008), kao svojevrsni “bastardi”, žanrovski hibridi, dovode u sumnju mnoge 
podrazumevane normativne, “naturalizovane” granice, kao što su one između “demonskog” i 
“ljudskog”, “primordijalnog” i “veštačkog”(tehnološkog), “maskulinog” i “femininog” i druge. Ova 
erozija granica odvija se u okviru jednog postmodernog stanja (koje nagoveštava kraj “starog” mi-
lenijuma i početak “novog”), ili “krize” Velikog narativa o vampirima kao uvek već upisanom i 
protumačenom apsolutno Drugom. U tom smislu, oba filma nude preispitivanje mita, i njegovo 
ponovo “ispisivanje”, ili bar “dopisivanje”.

“Tehnološki vampirizam” Cronosa
Film Cronos nas suočava sa inovativno postmodernom interpretacijom drevne sage o vam-

piru, interpretacijom koja istovremeno podleže pravilima vampirskog žanra, ali ih i preispituje, 
iskušava i reinterpretira. Pri tom, film “ne rizikuje” da ode u preteranu eklektičnost i time i izgubi 
na uzbudljivosti preokreta unutar same radnje i njenoj katarzičnoj snazi.

Kao svaki gotski narativ film se otvara prologom. Drevna sprava, cronos, sprava kojom se 
podmlađuje život, pronalazak je renesansnog alhemičara iz 16. veka, dospelog u Meksiko pred 
inkvizicijom. Kako je istovremeno bio pronalazač i korisnik te sprave, njegovo telo zatičemo pod 
ruševinama crkve u Meksiku u 1937. (uobičajenim narativnim skokom se sažima protok vekova, 
i fokusira pažnju na samu spravu i njeno alhemijsko dejstvo). Na kraju sprava “zaluta” u anti-
kvarnicu ostarelog Jesusa Grisa, u 1990. Kako se to i očekuje, prema neminovnosti vampirskog 
scenarija, stari antikvar postaje nova, “nevina” žrtva, tj. vampirski ovisnik o samoj spravi, koja za-
pravo predstavlja mehanizam za podmlađivanje krvi i tela uživaoca. Prvi ubod cronosa koji probija 
Jesusov dlan, dešava se neočekivano, nakon što je antikvar pronašao cronos sakriven u podnožju 
antikvarne statuete anđela. Nakon što biva zaražen bolešću krvi i mesa, svaka naredna insercija 
sprave u meso šake pokreće kompleksan mehanizam točkova unutar same sprave, a oživljavanje 
mehanizma omogućava junaku da uvek iznova podmlađuje i “uskrsava” sopstveno telo, “spašava-
jući” ga tako od izvesnosti biološkog umiranja.

Suočeni smo, dakle, od prvog trenutka filma sa izmeštenošću fokusa sage o monstruoznom 
biću, demonskom Drugom, “primordijalnoj” sili mističnog gotskog prebivališta, kao tajanstvenoj 
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spravi u čijem se “pogonu” nalazi živ, netaknut insektuozni organizam koja predstavlja određenu 
“mašinu želje” (delezovski rečeno). Ovakvim pomeranjem fokusa na samu spravu, izbegavaju se 
konvencionalni trenuci zapleta, i uvodi se ponovo jedan trenutak filmski sprovedenog očuđenja 
(impliciranog gledaoca) samim mehanizmom sprave i njegovim “besprekornim” funkcionisa-
njem. Kamera u trenutku aktiviranja, stavljanja u pogon mehanizma insektuozne sprave cronosa, 
neposredno pre penetracije u tkivo šake Jesusa Grisa, takođe simultano penetrira u unutrašnjost 
samog mehanizma, nudeći na taj način gledaocu povlašćeni uvid u mikrorazinu tehnološke na-
prave. Reč je o svojevrsnom ukrštenom “vampirskom” zavođenju pogleda. Pogled Jesusa Grisa se 
fokusira na spoljašnost naprave i biva zaveden besprekorno zanatski i estetski izvedenim oblicima 
i ornamentalnom površinom, ukrašenom zmijom koja sama sebi grize rep. Na satu je ugraviran 
simbol alhemijske večnosti, kao i cirkularnog toka vremena sa početkom na kraju i krajem na 
početku. Implikacija ovakve simbolike za dalji tok naracije, kao i sudbinu protagoniste data je kao 
svojevrsni vid predskazanja “praznog”, determinisanog hoda zarobljenom u “lošoj beskonačnosti” 
koja se temelji na adikciji krvi i tela.

Gledaočev pogled, sa druge strane – kao i pogled kamere – zahvaljujući close up uveličava-
jućem fokusiranju kamere na sam unutrašnji, mikro nivo radnog pogona mehanizma, biva svedo-
kom buđenja vampirske žeđi “tajanstvenog” insektuoznog organizma koji uvek iznova oživljava 
u dodiru sa kožom antikvara. Kao da je u pitanju olfaktivna, neumrla (undead) sposobnost da se 
namiriše živo prisustvo krvi i tkiva “žrtve” na koje “parazit” smešta svoju žaoku. Važno je još 
jednom naglasiti limitiranost pogleda protagoniste i “žrtve”, trgovca umetničkim starinama kao 
paradigmatičan primer pogleda koji ostaje fiksiran i fasciniran blistavom, umetnički maestralno 
izvedenom ornamentalnom pojavnošću tehnološke naprave. Pogled koji ne vidi zbivanje koje se 
odvija na drugoj sceni želje (lakanovski rečeno) u samoj unutrašnjosti sprave, ostaje trajno fiksi-
ran, nekritičan i fasciniran mistifikovanom čudotvornošću same naprave. Dotle nam oko kamere 
predočava šta zaista leži u opojnosti jednog tako besprekornog tehnološkog dizajna ogoljujući 
“monstruozno” hladan i precizan mehanizam.

Radionica umreženih manjih i većih točkića koji podražavaju kružni rad časovnika, naležu 
i užljebljuju se jedni u druge, a kao deux ex machina, spiritus movens koji održava operativnim ceo 
perpetuum mobile mehanizam i spašava ga od mogućeg kolapsa i raspadanja, nalazi se organizam 
“večno gladnog” insekta. Ipak, “glad” insekta odaziva se na ljudsku znatiželju i večnu glad ljudske 
krvi i tela (koji su u vampirskim filmovima uvek surogat gladi znatiželje duha, tj. njen ekvivalent 
i otelovljenje), tako da je fokus dodatno izmešten, a zapravo vraćen u prostor ljudske čežnje za 
besmrtnošću koja i “oživljava monstrume”, odnosno čini parazitizam tehnološkog vampirizma 
mogućim. Pri tom, ovo dvostruko izmeštanje, organskog prema tehnološkom i tehnološkog na-
trag prema organskom, uz stalnu relativizaciju spoljašnjosti i unutrašnjosti organizma i tehno-
loškog mehanizma, ne dozvoljava da se vampirizam tumači ni kao nešto sasvim organsko (kao 
prokletstvo krvi i ljudske “prirode”) niti kao produkt vladavine “čiste”, povampirene tehnologije 
nad “nevinom” ljudskom prirodom, koja u tom slučaju biva samo pasivna žrtva “monstruoznosti” 
otrgnutog tehnološkog napretka.

“Kiborg” mehanizam je tako očulotvorena, telesno animirana sprava kroz koju je, kao kroz 
metaliziranu napravu koja oživljava, inicirana kao kroz medij, ona erotska potencija “hladno-to-
plog” zavođenja i fascinacije koju vampirsko telo, kao telo na granici između sveta mrtvih i živih, 
sa sobom nosi. Sprava je dizajnirana kao pervertirani mehanizam za istovremeno mučenje i uži-
vanje. Pomerajući prag boli, a izjednačavanjem boli sa užitkom, ona pojačava i do ekstrema dovodi 
erotski, čulni nadražaj koji nastaje pri inserciji žaoke insekta u tkivo “žrtve”. Probijanje insekta do 
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kože i ispod kože samog “uživaoca” od prvog trenutka predstavlja asocijaciju na hrišćanski me-
sijanski mehanizam “nagrađivanja kažnjavanjem” prilikom razapinjanja Isusa Hrista, na njegovo 
“večno” krvarenje iz šaka, pri golgoti na krstu. Ta aluzija daje impetum i napetost samom proce-
su preobražaja glavnog lika. U simboličkom preokretu hrišćanskog mita o besmrtnosti, telo jeste 
duša, tj. telo postaje duša, kao što i u narativno-simboličkom aspektu filma mehanička naprava 
postaje akter, pokretač i egzekutor, iz koga se odvija čitav vampirski hronotop. Ovaj materijalistič-
ki momenat izjednačavanja duše sa telom, brisanja granice između duše i tela, te naročito tela 
i mehaničke naprave, svodi mit o besmrtnosti na potrebu za mehanicističkim, automatonskim 
režimom podmlađivanja.

“Bezvremeno vreme” cronosa
Takođe, i “tajanstveni insekt” (kao i tragično izgubljeno telo u mitu o vampiru, telo koje je 

osuđeno na izgon lutanja), izgnan je u apsolutnu tamu mehaničke naprave koja ga i drži u živo-
tu, ali istovremeno i poništava kao aktivno biće. Redukovan na slepu “potrebu za krvlju”, tj. na 
slepu “nagonsku mrlju”, on kao da podražava “slepu mrlju” svakog tehnološkog kretanja aparata/
automatona, svedenog samo na reprodukciju jedne iste kompulsivne radnje. U tom svom aspektu 
sprava podseća na radnju ljudskog nesvesnog koje je uvek u krajnoj instanci usmereno ka ništenju 
aktivnog života, (dinamičnih preobražaja i nepredvidivosti), ka mehaničkoj repeticiji kao predvor-
ju (samo)poništenja, otelovljenju dead drivea.

Vreme je bezvremenskom spravom, cronosom, istovremeno očulotvoreno, kompresovano 
i poništeno. Postoji svojevrsni ekvilibrium živog i neživog protoka vremena, vremenske evolu-
cije/involucije, koje biva opredmećeno u svojoj anahroničnoj, ahistorijski povampirenoj eksploa-
taciji. Jer undead stanje, kao stanje između, nije ništa drugo nego opsesivno-kompulsivni, “mrtvi 
rad” nagona koji sam sebe reprodukuje i u tom kompresovanju, zatvaranju u mehaničke okvire 
vremena-prostora (hronotoposa) nalazi perverzno, erotsko zadovoljstvo. Vreme je zarobljeno u 
vakuumu repeticije. Sam koncept vremena zatočenog u spravi cronos, zasnovan je na “antikvar-
nom”, kolekcionarskom hijazmu – vreme teče regresivno za Jesusa Grisa, njegovo tkivo se pod-
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mlađuje, ali on ostaje zarobljen u potrebi da prisvoji vreme “sprave koja nije ni živa ni mrtva” i 
da tako biološki determinizam svog poznog doba zameni operativnim, surogat determinizmom 
cronosa.

Vampirizam vs. ljudskost; problem empatije
Dominanta matrica sage o vampirima je da je vampirizam fatalna, prenosiva, deterministič-

ka ovisnost krvi koja ne može biti izlečena, već samo nasilno zatrta, u pokušaju da se od vampira 
spase onaj “još uvek zdravi deo” čovečanstva. Naravno, pitanje odolevanja samog vampira, koji 
predstavlja apsolutno pokorno i obolelo telo, ne naglašava se dovoljno (ili nikako) u klasičnim pri-
merima žanra. Vampirizam je tiranija telesnosti, “neobuzdane iracinalnosti” sa kojom se telesno 
jednoznačno doktrinarno poistovećuje, baš kao što je i odsustvo elementarnog sažaljenja vampira 
za žrtve, odnosno nedostatak empatije kao esencije ljudskosti. Esencijalistički pogled na determi-
nizam krvi predstavlja tako svojevrsnu metonimiju za istovremeno prenaglašeno prisustvo ani-
malističke beskrupuloznosti i potpuno odsustvo empatije duše. Potencira se vampirska lišenost 
supstancijalnosti bitka (otud nepostojanje odraza u ogledalu). Vampir je otelotvoreni fantazam 
o demonskoj ukinutosti svega ljudskog. Nedostatak empatije sa drugim (koga vidi samo u svetlu 
predatorskog instinkta) signal je vampirove ukinutosti kao uskraćenosti mrtvog među živima, 
uskraćenosti povezivanja i tvorenja zajednice – održive, trajne zajednice sa živima. Vampir je nar-
cisoidna figura zagledana u sopstveni odraz koji ne postoji. Zverska glad nadjačava sve obzire, i 
ukoliko postoje trenuci galantnog, aristokratskog ophođenja prema drugima, onda su oni samo 
dobro uvežbani i promišljeni mehanizam manifestnog, spoljašnjeg ophođenja, predstavljajući 
tako uvod u ispoljavanje vampirske “prave”, “unutrašnje prirode”.

U Cronosu, međutim, postoji vrlo živa i jasno podvučena empatijska komponenta lika Jesusa 
Grisa, naročito potencirana pre njegovog kobnog preobražaja. U tom smislu, umesto da teži vam-
pirskim filmovima u kojima se predstavlja “monstrum sa ljudskim likom” Cronos se više kreće ka 
horor ostvarenjima o ljudima sa “likom monstruma” (naročito podseća na film Davida Croneberga 
Muha /The Fly, 1986/, gde se jedna zamisao o vitalističkoj transformaciji i podmlađivanju u “za-
grljaju” i pod nadzorom mašine transformatora, pretvara u nakazno, transmutacijsko ukrštanje 
protagoniste sa muvom).

Antikvarna posvećenost Jesusa Grisa predmetima sa “aurom” i “patinom”, govori o njego-
vom respektu za nešto prema čemu su ostali ljudi postali ravnodušni. Ova Jesusova kolekcionar-
ska “zalutalost” u svetu živih samo izdaleka podseća na hladnu strast grofa Drakule prema anti-
kvarnom, drevnom enterijeru sopstvenog zamka, u kome napušteni predmeti govore o odsustvu 
ljudskog dodira koji bi im dao smisao i svrhu. Fascinacija antikvarnim predmetima kao da su u 
pitanju živa bića (predstavljena u filmu i na doslovnoj ravni, cronosom koji oživljava na površini 
Jesusove kože) njegovo je izgnanstvo, čini se, iz ostatka ravnodušnog sveta koji se ne fascinira 
umetničkom i zanatskom lepotom stvari, koji opredmećuje, postvaruje postojeće ljudske odnose.

Takođe, “oduhovljenost” i emocionalna Jesusova privrženost antikvarnim stvarima, proši-
rena je uzajamnom vernom posvećenošću i odanošću dede, Jesusa Grisa, i unuke, jedno drugom. 
Ta vernost kao tanka ali jasna i održiva nit uzajamne zavisnosti i često inverzije principa odgovor-
nosti, provlači se od početka do kraja. Lik unuke funkcionira kao podsetnik na postojanje “nikad 
sasvim istrebljene” saosećajnosti i brige, naročito u trenucima kada povampireni Jesus, “amnezij-
ski”, pod uticajem žeđi za krvi, gubi dodir sa svojom ulogom dede i čuvara. Ona vraća “vampiru” 
Jesusu pogled brige i empatije. Unuka nije samo njegov pomoćnik i pratilac u trenucima najveće 
deprivacije i pada, ona je i ogledalo njegove “nekadašnje” ne sasvim mrtve čovečnosti, kroz koje se 
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prelama njegov finalni izbor u filmu. Naime, u trenutku kada mora da odluči između svoje gladi 
(krvi i tela) za besmrtnošću, kojoj bi žrtvovao i sopstvenu unuku, jedino biće koje ga održava u vezi 
sa ljudskim, ranjivim i smrtnim svetom, sa jedne strane, i još uvek postojećeg sećanja na ljubav i 
pažnju koju je ukazivao unuci, on svesno i novoprobuđenom snagom i voljom odabira ovo drugo. 
U katarzičnoj sceni pri samom kraju filma, Jesus kamenom uništava vampirski mehanizam crono-
sa. Cronos biva žrtvovan kao nešto što stoji na granici dva sveta, ljudskog i neljudskog, i na granici 
dva vremena, vremena biološke smrti i tehnološke besmrtnosti.

Uništenjem Cronosa vrši se konačna restauracija narativa o čovečnosti, ljudskoj ranjivosti 
i empatiji, koji stoji na granici celokupnog vampirskog žanra, kao nedovoljno problematizovana 
mogućnost, tj. iskušavanje nemogućnosti povratka. Takođe, restaurira se odgovornost prihvatanja 
sopstvene konačnosti, kao i memorije, sećanja na ne-cirkularni, ne-dogmatizovani tok ljudskog 
vremena, oslobođenog fatalističkog, ukletog, kružnog toka krvi.

Neka uđe onaj pravi – hibridna storija o vampirizmu i odrastanju
Ono što privlači pažnju jeste svojevrstan melodramski apel samog naslova. Pustiti pravog 

unutra može nositi sobom romantičnu poruku o jednoj jedinoj pravoj ljubavi. Ali, pored toga, 
naslov filma je izvesno poigravanje sa žanrovskim tekstom o vampiru kao o demonu koji se mora 
ostaviti izvan (izvan društva, porodice, kuće i u duhu magije, onoga što kuću čini, a to je prag).

Kako film prati coming of age storiju kroz susret dečaka Oskara i devojčice Eli, hibridno pre-
plitanje priče o vampirizmu sa pričom o odrastanju ima funkciju iskušavanja postavljenih granica 
oba žanra. Oneobičavanje “primarnog scenarija” odrastanja usamljenog, introvernog dečaka koga 
grupa vršnjaka zlostavlja, a okolina ne shvata ili uopšte ne pokušava da stupi u komunikaciju sa 
njim, vrši se kroz uvođenje fantastične asistencije, natprirodne agenture vampirice koja staje na 
Oskarovu stranu. Na koliko-toliko poznatu, ustaljenu filmsku storiju o tinejdžerskoj alijenaciji 
nadovezuje se saga o devojčici vampirici Eli, koja postaje dečakov jedini iskreni prijatelj. Nakon 
početne napetosti pri prvom susretu (ograđivanja devojčice zbog toga što zna kakav rizik donosi 
prijateljstvo sa ljudskim bićem), postepeno, kako film odmiče a bliskost se razvija, ostvaruje se du-
blje razumevanje Oskarove i Eline “prave prirode”. Dakle, protivrečnosti unutar kako vampirskog, 
tako i tinejdžerskog žanra, ne razrešavaju se posredstvom nekog trećeg, iznuđenog rešenja, već se 
međusobno podstiču i usložnjavaju, držeći gledaoca u stanju stalne napetosti i pozornosti. Neka 
jednostavna moralna katarza izostaje u korist mnogo razuđenijeg i kompleksnije realizovanog 
scenarija, koji svoja “razrešenja” uvodi postupno i nedogmatično, ne namećući ih gledaocu.

Oneobičavanje jednostavne realizacije filmskog susreta dodatno je postignuto uvođenjem 
ne-ravnoteže samog “vampirskog” karaktera. Eli je nosilac “nadljudske”/”neljudske” snage, ali ta-
kođe predstavlja dečaku suviše blisku, opipljivo humanizovanu i blagonaklonu, usamljenu figuru, 
gotovo alter ego. Pored toga što ujedinjuje “nemoguće” uloge izbavitelja i onoga ko (potencijalno) 
ugrožava drugog, figura devojčice Eli, spoj vampirski drevne i lucidne duše i dvanaest godina mla-
dog tela, nas stalno prisiljava da gledamo izvan uobičajene rodne i polne reprezentacijske formule. 
Istovremeno i potvrđujući svoje nepripadanje ovom svetu (pa time ni ženskom rodu), ali ipak 
postojeći pre svega kroz telo devojčice, vampirska krvožednost biva konfrontirana u gledaočevoj 
reakciji sa imagom suviše ranjive i suviše mlade osobe koja nezasluženo pati. Kao da je njen krhki 
izgled introvertne devojčice koja se vrlo šturo verbalno oglašava i ispoljava svoju emocionalnost 
(i to isključivo u kontaktu sa dečakom), nespojiv sa scenama brutalnog nasilja i ispijanja krvi, u 
kojima je ona hladnokrvni vinovnik. Pitanje koja od te suprotstavljene strane je “izvornija” i “isti-
nitija” ovde je bespredmetno – obe su, ili nijedna nije sama po sebi, u dovoljnoj meri.
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Postoje, dakle, nečovečni i nadčovečni aspekti njenog prisustva koji stvaraju jezu i ti aspekti 
su dovoljno pocrtani, sasvim plastično, telesno i naturalistički, bez bilo kakvog romantiziranja 
i estetizacije nasilnog čina. Krvožednost sa kojom zaskače svoje žrtve, i posebno odnos prema 
starijem muškarcu, za koga smo u prvom trenutku, po inerciji odbrane predstave o ipak krhkoj 
žrtvi nasleđenih poriva, spremni da pretpostavimo da je surogat “otac”, čine je istovremeno i pre-
datorom i žrtvom. Na prvi pogled, čini se da je muškarac pretvoren u posesivnog roba koji, da bi 
održao Eli u životu, ubija drugu decu i donosi njihovu krv. Međutim, sitni detalji, neizgovoreni, 
ali prisutni u pokretu ruke, gestu, načinu na koji “otac” miluje svoju “ćerku” po obrazu, otkrivaju 
nam da je reč o uzajamnoj eksploataciji. “Otac” je zapravo patetična figura pedofila, osuđenog na 
sopstvenu strast trajno, kao što je Eli osuđena na tuđu krv. U svetlu pedofilske strasti Elin vam-
pirizam i ne izgleda toliko groteskno i začuđujuće, već kao donekle očekivana pratnja njegove 
pervertirane prirode. Kada on u jednom trenutku posustane nad vezanim dečakom koji je trebalo 
da bude još jedna žrtva, on zapravo simbolično kastrira, kažnjava sebe za nedoličnu strast, proli-
vanjem sode po licu. Trajno unakaženog lica, on upodobljava sebe kao telo, tj. meso, izvor sveže 
krvi za prehranu. Reč je o manifestaciji obezvređenosti mesa deprivacijski limitiranog na svoju 
seksualnu glad. Posebno je traumatična, ali i lišena svakog patosa, scena njegovog automatsko 
pokornog isturanja vrata kada ga Eli pozove da je nahrani, nakon čega njegov život i okončava 
padom sa prozora bolnice.

Sve scene bizarnog i brutalnog nasilja, scene nasrtaja na decu koja netragom nestaju i bivaju 
pronađena kada je već kasno, služe međutim ne toliko jednoznačno i jednostrano, ne samo da 
podcrtaju primalnu, “neljudsku” prirodu Eli, već se uvek javljaju u nekoj vrsti aproksimacije, u 
susedstvu podjednako odbojnih postupaka drugih protagonista. One predstavljaju vampirsku kr-
voločnost u socijalno sasvim prepoznatljivom i nemističnom, nemistifikovanom kontekstu male, 
skučene, u sebe zatvorene, kolokvijalne sredine, sredine koja je i sama zatvorena u sopstvenu kr-
voločnost. Ružno lice vampirizma portretisano je na fonu nezainteresovanosti, sirovosti i surovo-
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sti zabačene sredine, i dodatno na fonu otuđenosti ljudi jednih od drugih; osim kada su u pitanju 
kolektivne, grupne aktivnosti koje ne zahtevaju inicijativu i kreativnost pojedinca, ali služe kao 
dobar povod za ispoljavanje svakodnevno praktikovanog nasilja (takve su npr. scene upražnjava-
nja sporta i plivanja u školi gde se i dešava nasilje huligana nad preplašenim dečakom).

Filmom upravo i dominiraju, u vidu zametljivog kontrapunkta, ili intimne noćne scene 
susreta dečaka sa Eli, ili dnevne kolektivne scene školskih aktivnosti u kojima je Eli (podrazu-
mevano) odsutna, ali se događa nasilje nad dečakom, pred nezainteresovanim ili nesposobnim, 
karikaturalno predstavljenim nastavnicima i odraslima...

Odnos Eli i dečaka: igra ukrštanja, kontrasta i ogledanja identiteta
Veza Eli sa Oskarom prerasta iz prijateljske u ljubavnu (ali ne i u erotsku) odanost. Ona ne 

podleže karnivorskim iskušenjima (tema je suspendovana mada ne i “prognana” iz iščekivanja) 
već predstavlja pre svega elaboraciju teme srodnosti dva celovito i kompleksno opisana i dočarana 
bića. Ta veza stalno osciluje između isticanja neobičnosti, krhkosti i neodrživosti, ne-mogućnosti 
sopstvenog zasnivanja, sa jedne strane, i činjenice njenog isuviše poznatog, familijarnog, gotovo 
naturalizovanog opstajanja s druge: dečak i Eli se shvataju gotovo bez reči, magnetizam njihovog 
međusobnog prepoznavanja i podržavanja je snažan i deluje i na gledaoca kao na momente isuviše 
prisna, mada ne i patetično, melodramski romantizovana i hiperbolizovana veza.

Treba naročito istaći da se film fokusira na obigravanje oko granice zazornosti ovakvog pri-
jateljstva (onoga što je u psihoanalizi definisano terminom uncanny). To je vidljivo već u tretiranju 
Eline telesne pojavnosti. Krv nije samo eruptivno, u mlazevima izložena pogledima, u scenama 
nasrtaja Eli na žrtve ili očevog pretakanja krvi visećih žrtava u levak. Krv ubijenih je trajno prisut-
na na Elinim rukama i koži, skorena. To tvori pokoricu, jedan sloj doslovne nečistoće tela i kože.

Koža je prva uočljiva granica razdvajanja, diferencijacije između Eli i okoline. Njena okr-
vavljena neokupana koža ruku i lica kao i prljava, neuredna kosa postaju objekat brojnih fokusa 
kamere u prvom planu. Kao kontrapunkt njenoj tamnoj, okrvavljenoj koži (ona po izgledu dosta 
podseća na rasno mešovitu osobu) ističe se skoro prozirna belina dečakove kože. Zapravo, de-
čak više podseća na nestvarno belu utvaru, suprotsavljenu Elinoj tamnoputoj i postojanoj silueti. 
Dečak u prvom prisnom kontaktu oseti njen čudan miris koji ga trenutno odbija, izaziva trenutnu 
nelagodu čula i utiska, ali ta nelagoda ubrzo nestaje ustupajući mesto fascinaciji. Skoro se može 
reći da je blizina fokusa kamere istovremeno učinila bliskost dodatno neprijatnom, ali i relativizo-
vala tu upitnu neprijatnost, predstavljajući je, baš kroz stalno potenciranje uklanjanja očekivanih 
prepreka.

Odnos zbunjenog dečaka i njegovog isprva nepoverljivog, ali potom čvrsto rešenog vodiča 
nagovešten je već od prve scene njihovog susreta i upoznavanja. Eli zatičemo na igralištu, u dru-
gom planu, iza Oskara, iznenada, kad se on osvrne; ona je prostorno iznad njega, smeštena na 
penjalicu, i sledećeg trenutka već se nalazi dole pošto je se bez ikakvog naprezanja prizemila, sa 
vrlo rizične visine. To joj daje izvesnu simboličku prednost: ona pada s neba baš u trenutku kada 
smo već (iz nekoliko minimalistički, maestralno realizovanih scena) doznali da se dečak bori sa 
samim sobom u mučnom pokušaju da prevlada mržnju i gnev koji su se akumulirali u njemu zbog 
prebijanja i mentalnog maltretmana koji trpi od strane huligana. Simboliku igre, posredničkog 
prenošenja inicijative, uspostavljana i kršenja granice uvodi i ustanovljuje već scena neposrednog 
upoznavanja. Nakon uobičajenog formalnog predstavljanja Oskar nudi Eli magičnu kocku koju će 
ona složiti sa dečijom posvećenošću, ali i sa začudnom spretnošću koja prerasta njene godine i 
iskustvo (kocku je tada prvi put videla i uzela u ruke).
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Kada je u pitanju fascinacija oka kamere portretima i telima protagonista u prvom planu, 
treba takođe pomenuti da u telesno najintimnijoj sceni, Ela dolazi kod Oskara u sobu, uskače 
praktično, tek pošto je završila sa jednim od svojih noćnih obeda. U krupnom planu su njene bose 
noge, uprljane i skoro smrznute od kretanja po snegu. Ona međutim, svlači svoju odeću i uvlači 
se pod Oskarovu postelju, sva ledena i još uvek krvavih usta, ležući iza njega. Privilegija gledaoca 
je da sagleda svu njenu “unutrašnju” i spoljašnju “monstruoznost”, uprljanost, u trenutku kada 
se dečaku još nije obznanila njena “tajanstvena” priroda. To što ona leže iza njega govori o njego-
voj podređenosti u tom odnosu, o podređenosti usled neznanja, ali to što se kamera fokusira na 
njenu uprljanu ruku koja sledećeg trenuka nežno miluje njegova leđa pa se spušta i steže njegovu 
šaku, govori o njenoj snažnoj i iskrenoj čuvarskoj rešenosti da ne zloupotrebi ukazanu bliskost i 
gostoprimstvo.

Uočljivo je režiserovo poigravanje sa reprezentacijom, kako onom pojedinačnih likova, tako 
i onom ukrštenom, koja postavlja njihova tela fascinirajući nelagodno ogoljena i izložena jedno 
drugom (“ni previše blizu ni previše daleko”, u igri sa konvencijom “dobrog ukusa”) – bilo da su 
jedno pored drugog, jedno iza drugog, jedno iznad drugog ili – što je posebno značajno za vampri-
sku simboliku međusobne začaranosti, hipnotisanosti tela i pogleda – ogledalski, jedno naspram 
drugog.

“Ogledalska” naspramnost, recipročnost i naročito proksimitet koji proizilazi iz ukrštaja de-
čakovog tela i pogleda sa telom i pogledom vampirice, nije rešena po klišeu koji obično srećemo u 
standardnom žanrovskom obrascu, u skopofilski usmerenim scenama fetišizacije tela pogledom. 
Dečak nije “progutan”, niti fascinacijski prisvojen pogledom vampirice. Iako postoji odrećena fas-
cinacija pojavom Eli ona se pre može tumačiti dečakovom znatiželjom, kao i gotovo očajničkom 
(ispostavlja se recipročnom) potrebom za bliskošću, nagoveštenoj već u prvoj sceni filma.
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Metatekstualna “osvešćenost” žanrovskog obrasca
Scena koja otvara film predstavlja, poput Rubikove kocke kao simbola komplikovanosti ali i 

mogućnosti otvorenog prijateljstva, svakako je metatekstualna. U njoj su najavljenje i sublimirane 
sve opsesivne teme samog filma. Kamera obigrava oko dečakovog prozora, prvo spolja, pa po-
tom iznutra, obigravajući tako oko uvodne nelagode koju jedno usamljeno, avetno belo telo oseća 
samo sa sobom, zatvoreno u noćni solilokvij, u gotovo pustoj ulici četvrti prekrivene snegom. 
Kamera tako kao da je i sama nesigurna, i u stalnoj napetosti koju nam posreduje i reflektujući 
stanje dečaka. Uvodna scena filmski načitanu publiku odmah će, sa jasnom namerom i uz citira-
nje, dovesti, možda istovremeno, pred dva bisera filmske klasike. Prvi je Oslobađanje (Deliverance, 
John Boorman, 1972), a drugi Taksist (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976). Oskar zapravo inscenira i 
odigrava par exellence filmski svoju patnju, identifikujući se sa ulogom sadistički nastrojenog lika, 
pred zamišljenim neprijateljem, katalizujući tako svu bol i (auto)destruktivnu mržnju sa kojom 
zbog straha ne može da se izbori javno, oči u oči sa nasilnicima. Držeći nož u ruci, on ispred ogle-
dala izgovara dobro poznatu mantru “Squeel like a pig” (Oslobađanje) ali budući da govori sam sa 
sobom, njegov solilokvij asocira na tinejdžersku interpretaciju nastupa Roberta De Nira u Taksistu.

Ova igra pred ogledalom kao jednim vidom platna koje nagoveštava i projektuje bazične 
strahove, frustracije i nagone, nastaviće se i intenzivirati, dobiti novi simbolički potencijal kada 
se sa druge strane bude pojavio lik vampirice. Solilokvij će se preobraziti u koreografiju dijaloga 
tela i pogleda, a strah od Drugog kao neprijateljske, preteće utvare kanalisaće se kroz prijateljstvo, 
poverenje i ljubav sa “sebi sličnim”. Eli pomaže Oskaru da otkrije sopstvenu snagu za uzvraćanje 
udarca.

Dakle, moguće je da se sklonost da se uzvrati udarac, da se na nasilje odgovori nasiljem 
interpretira kao dečakova faciniranost i apsorbovanost tamnom, demonskom stranom sopstvene 
ličnosti koju uspeva da artikuliše, osvesti i ispolji zahvaljujući zagledanosti u lice vampirice “kao 
u svoje sopstveno”. U tom slučaju, vampirica samo pomaže (poput “živog ogledala”) da se uobliči i 
eksternalizuje (kako je to i predstavljeno u sceni kada dečak konačno uzvraća neprijatelju krvavim 
udarcem u glavu) ono što je od samog početka latentno prisutno u zatvorenom kolu narcisoidno 
autodestruktivnog libida.

Film ne insistira na mističnom, mistifikacijskom poreklu vampirske želje u čoveku, tj. nje-
gove potrebe za krvlju. Eli u jednom dijalogu konfrontira Oskara sa jasnom činjenicom da se mora 
grčevito boriti za svoju egzistenciju i uzvratiti uvek jače nasrtljivcu. Tako se osnovna nit priče o 
sazrevanju obogaćuje dečakovom integracijom nasilnog “noćnog” dela sopstvene ličnosti. Film 
se, međutim, ne zadržava na poentiranju u duhu bolne priče o gubitku nevinosti u krugu nasilja 
jedne okrutne sredine, gde su svi primorani na uzvraćanje, pa čak i oni koji ne žele i koji se samo 
brane. Vampirski lik “drugog” koji je oslobođen Elinim simboličkim i doslovnim učestalim prelas-
cima preko praga dečakovog stana (prema anglosaksonskom mitu o vampirima, poslednja ili prva 
odstupnica je prag, koju vampir ne može preći ukoliko ne dobije poziv od “vlasnika”), dovodi u 
iskušenje granice konvencionalno shvaćenog pristojnog i proračunatog prijateljstva.

U času kada saznaje da je lice drugog lice “drevnog stranca” (koji mu je mogao do tada biti po-
znat jedino iz konvencionalnih predstava o vampirima koji imaju naglašene očnjake i mogućnost 
da zarobe žrtvu užarenim, penetrirajućim pogledom) dečak se nagonski povlači, odnosno uzi-
ma masku netrpeljivosti i zajedljivosti, prekidajući tako za trenutak ljubavne niti. Scena na pragu 
Oskarovog stana nabijena je, dakle, simbolizmom lažnog ogledanja, tj. granice i poziva da se ona 
prekrši. Oskar, na pitanje Eli da li sme da uđe unutra ne odgovara direktno, već ciničnim pitanjem 
(“Vidiš li neko staklo između?”) i pokretom ruke kojim mimikrijski dodiruje i opisuje nevidljivu 
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granicu. Igra granice i odraza likova tako se produžuje do samog kraja, kao i “igra” odrastanja, ne 
vodeći ka nekom lako poentiranom i konvencionalno razrešenom zadovoljenju.

Motiv “prodavanja duše” zarad tela provlači se gotovo nevidljivo kao još jedna, žanrovski 
referencijalna, čak faustovski drevna tema.

Vampirska tema hranjenja krvlju radi opstanka lišena je svakog erotizma i melodramskog 
naboja, te vraćena u okvir čisto nagonske potrebe za hranom i preživljavanjem (Eli i sama objaš-
njava da ne ubija iz zadovoljstva, dok siledžije u filmu vrše maltretman iz čistog zadovoljstva). 
Kada Eli nudi Oskaru novac (od svojih žrtava) to dobija izvesan eho “podmićivanja” da bi se veza 
međusobne zavisnosti održala. On tu ponudu odbija gotovo kao uvredu.

Ali prodaja “duše” ili “tela” zarad pukog preživljavanja dobija jedan značajan obrt u filmu. 
Naime, koliko se samo prijateljstvo Oskara i Eli može tumačiti kao vrsta pristajanja na biti žrtvo-
van, upodobiti “sebe” beskrajnoj “spirali”, ili preciznije “Möbiusovoj traci” žrtvovanja i izgaranja 
da bi se prijateljstvo očuvalo? Izgleda da svako prijateljstvo koje iskušava svoje krajnje granice, 
mora završiti, kao što se to u filmu i događa, u “gubljenju sebe”. Ovaj film ulazi u “ničiju zonu” 
apostrofirajući da je prijateljstvo vrsta vampirske adikcije, ogleda i deprivacije, ispitujući tako gra-
nice (ne)mogućeg.

Otud, Oskar postaje saučesnik, samim tim što zna da je Eli vampirica, ali ipak ostaje uz 
nju. To saznanje da je drugi član partnerskog saveza uvek gori po ostale ljude, i kada je spreman 
na nemoguće kada smo u pitanju mi samo je ono što čini pitanje proksimiteta u prijateljstvu, 
proksimiteta koji istovremeno diskriminiše one van zajednice zavereničkog znanja i činjenja, pro-
blematičnim prema univerzalnom moralnom (kantovskom) postulatu kategoričkog imperativa. 
Drugi moraju biti shvaćeni i tretirani kao aproksimativno zlo u odnosu na to koliko ugrožavaju 
naše ekskluzivno dobro koje smo spremni da do kraja branimo. Ljubav diskriminiše, i to radi na 
vampirski način, te lebdeća, svuda prisutna i nadziruća pošast vampirizma dobija svoju suviše 
ljudsku dimenziju. Otuda završna scena makabra u prostoru školskog bazena deluje kao logični 
epilog “lova na veš tice”.

Neka uđe onaj 

pravi Tomasa 

Alfredsona
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Ponižen Oskar, koga u ime neumitnog, podrazumevano prećutnog poštivanja lanca krvi i 
osvete hoće žrtvovati sada brat huligana koji ga je proganjao, stavljajući ga pred nemoguć izbor (da 
zadrži tri minute dah u vodi i spasiće se), biva izbavljen snagom vampirske osvetničke bestijalno-
sti. Eli ne štedi nijednog prisutnog dečaka iz neprijateljskog tabora, te nam se njena osveta doima 
kao privilegovano iskupljenje, iskupljenje za preživele – Eli i Oskara. Dakle, katarza u filmu izosta-
je u korist isplivavanja na površinu “vampirske” doslednosti, monstruoznosti samog prijateljskog 
saveza. Metaforika vampirskog u filmu dobila je tako, završnom scenom, još jedan metonimijski, 
metatekstualno polemički obrt.

Tako smo, na interpretacijski otvorenom kraju, suočeni sa posledicama onoga što početak 
sobom nagoveštava. Suočeni smo sa razbacanim, masakriranim telima, sa otvorenom ranom pri-
jateljskog, ljudsko-animalnog žrtvovanja. “Jača strana”, “nepobediva” Eli predstavlja ovaploćenje 
(ne)mogućeg neumrlog, večnog zaveta prijateljstva.
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Psihoanaliza i horor: slučaj filma Magla  

Franka Darabonta

Sažetak: Rad nastoji ocrtati osnovne konture odnosa psihoanalitičke teorije i horora, s osobitim naglaskom 
na takozvanu psihoanalitičku teoriju horora, koja još uvijek izaziva mnogobrojne prijepore oko svoga statusa. 
Posebice se sagledava pristup razmatranomu žanru što ga je postavio američki kritičar Robin Wood u studiji 
Hollywood of Vijetnama do Reagana (1986). Njegov je pristup inspiriran frojdovskom i postfrojdovskom psiho-
analizom, te je izgrađen na opoziciji potiskivanja i viška potiskivanja te analizi potisnutoga i povratka potisnu-
toga. Wood je prvi pokušao ponuditi sustavna teorijska razmatranja ovoga žanra, prevrednovati ga, dajući mu 
kredibilitet, ističući i njegov društveno-kulturni značaj. Navedeni parametri se potom koriste pri interpretaciji 
filma Magla (The Mist, 2007) Franka Darabonta kao filma koji izravno reagira na društveno-kulturno-političku 
situaciju u Sjedinjenim Američkim Državama u prošlome desetljeću te su dodatno razrađeni u kontekstu poima-
nja masa u psihoanalitičkim radovima Sigmunda Freuda.
Ključne riječi: žanr, horor, psihoanalitička teorija, potiskivanje, povratak potisnutoga

1. Uvod
Problematika horora u američkoj kinematografiji 2000-tih, nakon obnove žanra sredinom 

1990-ih s Vriskom (Scream, 1996) Wesa Cravena, zahtijevala bi iscrpnu studiju, no barem ukrat-
ko može se reći da “snažna prisutnost horora u suvremenoj kulturi predstavlja svojevrsni odjek 
društvene krize. Horori se javljaju u vrijeme rata te tijekom razdoblja ekonomske, moralne i po-
litičke nestabilnosti” (Conrich, 2010: 3).1 U poplavi silnih remakeova, mahom horora iz 1980-ih, 
koji su prenosili narativne i ideološke obrasce svojih originala, samo u raskošnijem, ali i nenadah-
nutom produkcijskom ruhu, pozornost zaslužuje Magla (The Mist, 2007) Franka Darabonta, sni-
mljena prema romanu Stephena Kinga, s ekranizacijama kojih Darabont već ima podosta iskustva 
(Iskupljenje u Shawshanku – The Shawshank Redemption, 1994; Zelena milja – The Green Mile, 1999).

Svako je djelo na određeni način dokaz o vremenu svoga nastanka, njegovu svjetonazoru i 
ideologijama, pa tako i svjedočanstvo o kulturi vremena i prostora koja ih je stvorila. U kontekstu 
toga ni filmska djela ni filmski žanrovi nisu iznimka. Obično se smatra kako horor, uz vestern, 
zauzima mjesto među najkonzervativnijim filmskim žanrovima, s gotovo petrificiranim ideološ-
kim obrascima. Horor i vestern su, kao malo koji žanr u američkoj kinematografiji, čuvali i branili 
američki način života i moralne kodekse, ali istodobno i projicirali strahove i strepnje cijele nacije, 
njezine paranoje i imaginarne neprijatelje te prije svega duboko potisnute žudnje koje su tražile 
načina da izađu na površinu. Međutim, filmski kritičar Robin Wood u svojoj je utjecajnoj studiji 

1   Prva verzija teksta objavljena je kao esej u časopisu 
za umjetnost i kulturu Re (br. 15, prosinac 2008). Za 

ovu je prigodu tekst temeljno revidiran, prerađen i 
nadopunjen.
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Hollywood of Vijetnama do Reagana (1986) pokazao kako su takvi stavovi poprilično neispravni, a 
zanimljivo je i poticajno što genezu ideološke matrice vesterna iščitava iz horor filmova 1930-ih.

Wood je prvi pokušao ponuditi sustavna teorijska razmatranja ovoga žanra, prevrednovati 
ga, dajući mu kredibilitet, ističući i njegov društveno-kulturni značaj jer kreće od postavke kako 
je na “evoluciju žanra snažno utjecala kulturno-politička evolucija, barem onoliko koliko je na nju 
utjecala i interna žanrovska evolucija” (2004: xiii).2 Pritom nije samo pokazao kako horori mogu 
i znaju imati visoku umjetničku vrijednost nego je i istaknuo kako zanemarivani žanrovi poput 
horora često imaju mnogo subverzivniju moć govora o društveno-kulturnim procesima nego što 
to imaju dramski intonirana djela koja se izravno referiraju na društvenu stvarnost. Moć horora 
proizlazi, dakle, iz njegova svojstva da se poigrava nesvjesnim stavovima i strahovima gledatelja te 
da se često koristi različitim oblicima metaforizacije kako bi to postigao. Wood, primjerice, stvara 
analogiju s radom sna u psihoanalitičkom smislu riječi, jer je boravak u mračnoj kinodvorani svo-
jim ugođajem vrlo blizak odlasku na počinak te uranjanju u svijet fantazija. S druge strane, upravo 
dok spavamo, što znamo još od Freuda, cenzura slabi pa se potisnuti materijal u prikrivenom 
obliku često manifestira o obliku snova. Stoga “očigledno bezopasni žanrovski filmovi mogu biti 
mnogo radikalnije i temeljnije potkopavajući nego djela svjesnoga društvene kritičnosti” (2003: 
70). Ovdje baratamo idejom zabave kao djelomičnoga uspavljivanja svjesnoga.

Tako Wood iščitava Pretkazanje (The Omen, 1976) Richarda Donnera i Teksaški masakr motor-
nom pilom (The Texas Chain Saw Massacre, 1974) Tobea Hoopera kao filmove koji razmatraju bur-
žujsko društvo i njegove ideologeme ili pak potkopavaju premise na kojima kapitalizam kao takav 
počiva. Za njega je Pretkazanje staromodan i reakcionaran film u kojem tradicionalna kapitalistička 
buržujska obiteljska funkcija ostaje nedodirljiva, a negativcem postaje dijete dovedeno iz Europe, 

2   Ponajprije se bavi dvama razdobljima horora: 
prvo kasnim 1960-ima i 1970-ima, za koje ističe 
da su u kontekstu žanra bile napredne, inventivne 
pa čak i radikalne jer se autori nisu libili zadirati te 

kritički ili ironijski secirati američki način života i 
američke vrijednosti, a potom 1980-ima, koje su bile 
reakcionarne, snažno konzervativne te u svojoj srži 
represivne (usp. ibid., xiv).
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dakle Staroga svijeta, zajedno s emancipiranom dadiljom, s kojom čini svojevrsnu osovinu zla. U 
filmu dijete uništava obitelj, ali potom ga posvajaju predsjednik i prva dama, čime su tradicional-
ne vrijednosti očuvane, međutim “vrag-dijete implicitan je junak, čiju sistematičnu destrukcija 
buržujskoga establišmenta publika slijedi s potajnim olakšanjem” (ibid., 80). S druge strane, u 
Hooperovu filmu uočava se kako je odnos između normalnoga i čudovišta djelomično izmijenjen 
zbog ambivalentnoga odnosa naspram monstruoznoga. Wood Teksaški masakr motornom pilom 
iščitava kao priču o iskorištenom i degradiranom proletarijatu (obitelj Sawyer) u kojem klaonica 
napada obiteljsku kuću (vidi ibid., 81–82).3

2. Psihoanaliza i horor ili psihoanalitička teorija horora
Nakon Drugoga svjetskoga rata te pojave poststrukturalističkih trendova, psihoanaliza snaž-

no prodire u sve pore kulturne, književne te filmske teorije. Iako danas još uvijek ima kontrover-
zan status, upravo je psihoanalitička teorija snažno pridonijela prevrednovanju žanrovskoga sta-
tusa horora te usmjerila pozornost na mnogobrojne sastavnice ovih filmova koje nadilaze razine 
puke zabave za široku publiku. Primjerice, klasična definicija horora u knjizi Razvoj filmskih vrsta: 
Kako se razvijao film Vlade Petrića (1970) ponajbolje ilustrira uvriježeno mišljenje o ovome žanru. 
Petrić kaže: “stravična atmosfera standardnoga filma užasa postiže nesvakidašnjim situacijama u 
koje zapadaju ličnosti. Zbog toga u žanru važnu ulogu igra zaplet scenarija (...) Junaci tih filmova 
su utvare, vampiri, ludaci, čudovišta i nakaze koji posjeduju izuzetnu snagu i bolesnu strast da 
muče ljude” (1970: 183). Riječ je, nije teško zaključiti, o čisto deskriptivnoj definiciji temeljenoj na 
fabularnim elementima, međutim, već i ona zanemaruje bitnu činjenicu, koju će kasnije Wood 
istaknuti, kako odnos prema “čudovištima” često nije jednoznačan, nego poprilično ambivalen-
tan. Dakle, osim što ubijaju, oni uspijevaju u gledatelja izazvati i određenu dozu simpatija, a ta je 
ambivalentnost jedan od najzanimljivijih čimbenika žanra. Utemeljenost na priči sugerira djelo 
koje se isključivo iscrpljuje u uzbudljivom i privlačnom zapletu, a time, očito, i u pukoj zabavnoj 
funkciji. Petrić nastavlja dalje, dotičući se kvalitete ovih filmova, pa tvrdi kako su “u dramaturškom 
smislu ti filmovi građeni na ovlaštenim šablonama koji imaju za cilj da naprežu nerve gledalaca i 
da izazovu osećanje straha (što uspevaju najviše kod dece, dok kod odraslih mnogo češće izazivaju 
smeh!)” (ibid., 184). Svaki žanr ima vlastiti sustav normi i konvencija koje redatelji slijede pa tako 
i horor, premda, kako vidimo, ova se definicija iscrpljuje u naglašavanju izazivanja osjećaja straha 
u gledatelja, što je opet mnogo složenija problematika jer strah odražava, zapravo, i pitanje užitka 
u gledanju, što je također podosta poticajno područje za istraživanje u kontekstu ovoga žanra.4 

3   Wood na primjeru Teksaškoga masakra motornom 
pilom ambivalentan odnos prema čudovištu 
objašnjava time što je obitelj kanibala uz svu svoju 
degeneriranost ipak predstavljena kao obitelj sa 
sustavom odnosa među svojim članovima, što je čini 
bliskom ideologiji obiteljskih života gledatelja.
4   Pitanje užitka i horora često se, u 
psihoanalitičkome ključu, izvlači iz Freudova 
poimanja zazornoga, koje se odnosi na ono što je 
nekada bilo poznato, a sada je potisnuto pa određene 
pojave mogu izazvati anksioznosti povezane s 

povratkom potisnutoga. Potisnuto se, pak, odnosi 
na infantilne komplekse te primitivna vjerovanja 
(usp. Freud, 2011). Prema ovim shvaćanjima, horori 
mogu prouzročiti nelagodu s obzirom na materijal 
koji prikazuju, povezan s gledateljevim nesvjesnim. 
Međutim, kako gledatelj ne sudjeluje u filmu na razini 
akcije, nego to čine likovi, oni preuzimaju razrješenje 
situacije pa gledatelj može odahnuti te u konačnici 
doživjeti svojevrsni katarzičan učinak; likovi su 
odradili posao umjesto njega. Tudor (2004: 58), pak, 
navodi kako užitak proizlazi i iz činjenice što smo kao 
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Mnogo znakovitiji je dio Petrićeva iskaza u zagradama koji implicitno naznačuje negativno vred-
novanje jer proizlazi kako je riječ o naslovima rađenima isključivo za zabavu maloljetne publike.

Upravo je primjena psihoanalitičke metodologije u razmatranju filmova i filmskih žanrova 
pokazala koliko su ovakve definicije izgubile utrku s vremenom. Takozvana psihoanalitička teorija 
horora o kojoj se često govori u literaturi, pa je tako primjerice spominje i Stephen Jay Schneider, 
urednik zbornika Horor film i psihoanaliza: Freudova najgora noćna mora (2004),5 poprilično je skli-
sko područje jer govoriti o psihoanalitičkoj teoriji samo jednoga žanra, čime se taj žanr pokušava 
ugurati u kalupe samo jednoga metodološkoga okvira, čini se pomalo grubo i neostvarivo. Također, 
psihoanalitički pristupi hororu vrlo su različiti, heterogeni pa i katkada međusobno konfliktni.6 I 
sam Wood, koji je svoj pristup u potpunosti izgradio na aplikaciji frojdovskih i postfojdovskih pre-
misa na razmatrani žanr, ističe kako psihoanalitički pristup svakako nije sveobuhvatan, ali dobar 
dio horora može se njime obuhvatiti. Wood ipak smatra da je, gradeći isključivo psihoanalitičku 
teoriju horora, koja se počinje intenzivno razvijati od 1970-ih,7 otvorio mnogobrojne mogućnosti 
za napad onima koji nisu bliski toj metodologiji, jer je frojdovska psihoanaliza ranjiva na mnogim 
područjima, “ali ne i na području potisnutoga i povratka potisnutoga” (2004: xv), što su dva kru-
cijalna parametra na kojima je sazdano autorovo poimanje žanra.

Carrollov prigovor sadržan je u činjenici kako psihoanalitički pristup može biti relevantan 
za neke, ali nikako i za sve horor filmove,8 s tim da tamo gdje nema izravnih dokaza da je au-

gledatelji suočeni sa zastrašujućim materijalom, ali u 
sigurnim uvjetima. Katarza može biti i posljedica toga 
što je fikcija pobudila potisnut materijal nakon čega 
je došlo do trenutačnoga olakšanja, a treba uzeti u 
obzir i nesvjesnu ambivalenciju prema tabuiziranom 
materijalu.
5   Autor među utjecajnijim filmolozima koji su se 
bavili psihoanalitičkim istraživanjem žanra ističe 
Robina Wooda, Carol Clover, Stephena Nealea, 
Lindu Williams, Barbaru Creed. Također razlikuje 
dva tipa analize – interpretativnu i dubinsko 
psihološko objašnjenje. U prvome se slučaju 
interpretativno sagledavaju filmovi, podžanrovi i 
žanrovi. U drugome slučaju riječ je o simboličkoj 
ili mitološkoj važnosti čudovišta, učincima žanra 
te njihovu nastanku, pitanju užitka u gledanju, 
itd. (Schneider, 2004: 1). No, Noël Carroll ističe da 
psihoanalitička teorija horora posebice ima problema 
s pristupima koji su danas poprilično rašireni, a koje 
naziva ilustrativnom i demonstrativnom kritikom. 
U prvome slučaju dolazi do uzimanja fikcionalnoga 
sadržaja kako bi se objasnili psihoanalitički koncepti 
(navedeno često čini Žižek kako bi ilustrirao 
termine lakanovske psihoanalize). Carroll ovome 
pristupu s pravom zamjera kako ništa ne govori 

o samome filmu ili žanru, njegovim estetskim ili 
formalnim karakteristikama. U drugom slučaju, u 
demonstrativnoj kritici, naglasak je na ponovnom 
opisivanju, stvaranju analogija te usporedbi s drugim 
djelima. Međutim, smatra Carroll (2004: 268), 
funkcija ove kritike je pragmatična, a ne analitička te 
je naglasak na iskustvu, a ne značenju ili interpretaciji.
6   Primjerice, Robin Wood i James Twitchell bave 
se potisnutim i povratkom potisnutoga, Barbara 
Creed bavi se primjenom teorijskih premisa Kristeve 
(abjekcija) i Lacana, a Carol Clover pitanjem 
skopičkog parcijalnog nagona, sadizma i mazohizma 
te androginije.
7   Razvili su se i drugi, danas posebice aktualni 
pristupi analizi horora: feministička filmska teorija, 
queer filmska teorija, različite kulturne i sociološke te 
psihološke teorije, estetika, itd.
8   Carroll smatra da ćemo “ako sve horore počnemo 
tumačiti psihoanalitički, upasti u zamku kako postoji 
nešto u prirodi horora što je osobito prikladno 
za psihoanalizu (...) kako treba utvrditi da postoji 
nešto u esenciji horora – nešto bez čega horor ne 
bi bio horor – a što je jedino objašnjivo ili je najbolje 
objašnjivo psihoanalitički” (2004: 261).



Hrvatski

filmski

ljetopis

46

LICA FANTASTIKE

77-78 / 2014

tor baratao psihoanalitičkim konceptima takva “interpretacija ne može biti ovjerena prema hi-
storicističkim parametrima” (2004: 259).9 S prvim dijelom tvrdnje možemo se složiti, ni jedan 
metodološki okvir nije sveobuhvatan, kako u pitanju književnoga tako i filmskoga djela. Treba 
izbjegavati interpretativno “silovanje” djela i valjano procijeniti koliko je određeni metodološko-
teorijski koncept primjenjiv na određeno djelo. Međutim, druga Carrollova opaska neuvjerljiva je 
jer odriče pravo jednom pristupu kako bi istaknula pravo drugoga (historicističkoga), pa tako tvrdi 
da je “psihoanaliza relevantna u analizi horor filmova na dva načina – kada je motivirana historij-
skim ili kontekstualnim razmatranjima ili kada podržava naše generalne interpretativne protoko-
le” (ibid., 266). Primjerice, za njega čudovište ne mora uvijek svjedočiti o postojanju potisnutoga 
psihoseksualnoga materijala, odnosno želje, ali ovdje je argument poprilično pojednostavnjen jer 
nije sve potisnuto nužno seksualno. S druge strane, što bi trebali značiti generalni interpretativni 
protokoli i tko ih propisuje te određuje? Uostalom, zašto bi za interpretaciju bilo bitno znati koliko 
se pojedini autor pozivao na određenu teoriju i u kojoj ju je mjeri poznavao?

Schneider, iako naklonjen psihoanalitičkim konceptima, smatra kako su psihoanalitički 
filmski teoretičari uvijek bili podosta zatvoreni te neskloni revidiranju vlastitih zaključaka i nji-
hovu povezivanju s drugim teorijskim obrascima koji su inače bliski psihoanalitičkomu, što će 
reći da pristup pati od pretjeranoga hermetizma i samopotvrđivanja (vidi 2004: 2). Navedeno je 

9   Tudor pak smatra kako “žanr sam po sebi 
zaziva psihoanalitička razmatranja, tako što 
povremeno posuđuje postulate simboličke aparature 
interpretacije snova te dopušta fikcionalnim 
karakterima da prigrle pseudofrojdovske poticaje 

vlastitoj i motivaciji drugih (ali), iako samosvjesno 
posuđivanje od psihoanalize nije bez značaja (...) ono 
nema nikakve posebne teorijske posljedice te teško 
objašnjava sveprisutnost psihoanalitičke teorije” 
(2004: 55).
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tek donekle točno, jer je već i Wood koketirao s feminističkim i queer elementima (iako samo u 
tragovima), Barbara Creed se preko postavki Kristeve i Lacana osvrće na prikaz ženskosti, ali prije 
svega kroz problematiziranje odnosa semiotičkoga i simboličkoga, odnosno posljedica razdvaja-
nja dijade majka – dijete, a Carol Clover psihoanalitičku interpretaciju dovodi u kontekst rodnih 
razmatranja. Unatoč tome, treba se složiti s njegovom tvrdnjom kako “ne bismo trebali smatrati 
kako je bilo koja inačica psihoanalize, pa čak niti bilo koja od kombiniranih verzija, ključ za razu-
mijevanje svakoga horor teksta” (ibid., 11).

Tudor smatra kako bi trebalo krenuti od pomirljivoga stava u kojem bi se temeljna psiho-
analitička interpretacija trebala otvoriti prozaičnijim tumačenjima te onima koja su društveno 
osviještena, a koja bi, u konačnici, bila bliža i razumljivija samim konzumentima ovih filmova 
(vidi 2004: 61). Prigovor mu je već uputio Urbano, smatrajući kako je takvo “hipotetsko mjesto 
izvan okvira jedne (bilo koje) interpretativne metodologije već i uvjerljivo napušteno” (2004: 29). 
Konkretno, rekao bih da su najveći nesporazumi i problemi vezani uz psihoanalitičku teoriju i 
kritiku nastajali prigodom površnoga iščitavanja psihoanalitičkih koncepata te njihova izvlačenja 
iz konteksta. Kada smo se već dotaknuli i Urbana, izrazito psihoanalitički orijentiranoga filmskoga 
teoretičara, njegova glavna zamjerka antipsihoanalitičkim teoretičarima horora utemeljena je na 
dvjema činjenicama – da smatraju kako psihoanalitička kritika pokušava dati univerzalna objaš-
njenja te kako je riječ o samoispunjujućoj disciplini (vidi ibid., 19), što su inače opća mjesta kritika 
psihoanalitičkih pristupa.

Temeljem ovoga kratkoga (i nepotpunoga) prikaza vidimo kako još uvijek postoje mnogi 
prijepori oko metodološke prakse vezane uz žanr horora, međutim, ne bih rekao da one umanjuju 
značaj psihoanalitičkih pristupa, nego pridonose bogatoj diskusiji vezanoj uz interpretativne mo-
dele žanra te su, svakako, plodonosne za njihov daljnji razvoj.

U nastavku bih se, kao svojevrsnoj prijelaznoj stepenici prema analizi filma Magla, osvrnuo 
upravo na psihoanalitičke teorije horor žanra koje se isključivo bave potisnutim te povratkom 
potisnutoga. Tu bih, uz Wooda, istaknuo i Jamesa Twitchella. Njihovi se pristupi međusobno ra-
zlikuju jer postavku potiskivanja Wood razrađuje u kontekstu Marcuseova razlikovanja između 
osnovnog potiskivanja te viška potiskivanja, koja mu potom služi za razmatranje patrijarhalnih i 
buržujskih društava, s osobitim naglaskom na funkciju obitelji u navedenim procesima. Twitchell, 
pak, polazi od frojdovske osnovne represije te svoje postavke temelji na “mitu”, koji je uvijek pro-
storno-vremenski kontekstualiziran. Takav “mit” reprezentira određeni način ponašanja koje 
može biti u skladu ili proturječnosti s društvenim čimbenicima te ujedno govori o tome kako se 
pojedinac ili pojedinci situiraju unutar društveno-simboličke stvarnosti. Autor izdvaja tri ključne 
figure – vampire, deformirana čudovišta te transformirana čudovišta, kao arhetipske entitete.

Twitchell tako mitove koji se mogu iščitati iz horora dovodi u kontekst seksualne inicijacije 
te ih vezuje uz bojazni adolescentske publike, odnosno upozorava na opasnost i posljedice preko-
račenja seksualnih normi te kršenja seksualnih tabua. Drugim riječima, iz autorova pristupa dalo 
bi se zaključiti kako nas horor filmovi podsjećaju na cijenu koju bismo morali ili trebali platiti ako 
se oglušimo na društvene norme i pravila, kao svojevrsna reakcija superega. Tek ovlaš gledajući, 
pozivanje na “mitološke” i “inicijacijske” segmente koji se mogu iščitati iz horora, a za Twitchella 
jedan takav mit je onaj o praocu horde iz Freudova Totema i tabua (na koji se očito poziva), može 
biti poticajan za razmatranje kako se naše kolektivno pamćenje može prenositi putem žanra, ali 
usredotočivanje na seksualne tabue i maloljetnu publiku ipak se čini odveć usko i reduktivno te 
nam ne može puno reći o odnosu ovoga žanra i društveno-kulturno-političke klime iz koje su 
pojedini filmovi iznikli.
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Woodov pristup čini se mnogo poticajnijim i obuhvatnijim. Ponudio je strukturalnu anali-
zu, inspiriranu frojdovskom i postfrojdovskom psihoanalizom, odnosno frankfurtskom školom, 
napose Marcuseom koji je zajedno s Wilhelmom Reichom ponovno doživio afirmaciju tijekom 
kontrakulturnih pokreta 1960-ih. Upravo je ideološka matrica horora snimljenih potkraj 1960-ih 
i u 1970-ima, sudeći prema Woodovu mišljenju, jedan odjek tih procesa, a sve je utemeljeno na 
Freudovu najradikalnijem otkriću – nesvjesnom.

Marcuse razlikuje dvije vrste potiskivanja: osnovno i povećano (višak potiskivanja). Prva 
zahtijeva minimalno odricanje žudnje i strasti kako bi život u zajednici bio moguć, odnosno kako 
bi pojedinac postao socijalizirani subjekt koji aktivno može sudjelovati u društvenoj i seksual-
noj reprodukciji. Druga označava intenziviranje samoograničavanja koje je uvjetovano nejedna-
kom raspodjelom moći, odnosno “ograničenja uvjetovana društvenom dominacijom” (1985: 42). 
Monogamna patrijarhalna obitelj je područje ovakve vrste represije (vidi Elliott, 1995: 53) jer prva 
nameće autoritet koji je u službi ograničavanja ljudskih potreba, a potenciranja onih koji prido-
nose isključivo razvoju cjeline (društva). Višak potiskivanja djeluje kroz načelo izvedbe, odnosno 
povijesno uvjetovano načelo stvarnosti karakteristično za napredna industrijska društva, koje 
uključuje: “1) usmjeravanje libida od ugode prema društveno korisnom djelovanju; 2) deseksu-
alizaciju tijela kako bi ‘libido postao usmjeren na jedan dio tijela’, ostavljajući ostatak slobodnim 
da se koristi kao instrument rada, (čime) preobražava pojedince u poligon za proizvodnju radnih 
vrijednosti te za reprodukciju uvjeta dominacije” (Wolfenstein, 1993: 82).

Za Marcusea je, dakle, civilizacija organizirana dominacija, a Wood preuzima navedene for-
mulacije kako bi ih smjestio u određeni društveni kontekst – buržujsku, kapitalističku i kon-
zumerističku američku svakodnevicu druge polovine 20. stoljeća. Kao posljedice patrijarhalnoga 
kapitalizma, Wood vidi mnogobrojne boljke suvremenoga društva u rasponu od frustriranosti, 
preko posesivnosti i ljubomore pa do anksioznosti te je njegova vizija čovjeka i kulture, rekao bih, 
poprilično u duhu Freudovih pesimističnih razmatranja u Nelagodi u kulturi. Kako bi Tudor rekao, 
Wood svojom teorijom, iz čega uostalom i proizlazi njezina relevantnost, “otvara mogućnosti za 
emancipatorsku ulogu barem nekih horora time što je naglasak stavljen na višak potiskivanja na-
uštrb osnovnoga potiskivanja” (2004: 58).

Pritom Wood čini još jednu vrlo poticajnu distinkciju – između represije (potiskivanja) i opre-
sije, među kojima vidi svojevrsni kontinuitet. Ono što je potisnuto nije prisutno u svjesnome, nasu-
prot opresiji koje možemo i ne moramo biti svjesni, ali smo uvijek ograničeni nekim vanjskim utje-
cajem koji čini prisilu na nas (vidi 2003: 64). Nerazdvojno je vezan uz proces potiskivanja koncept 
Drugoga, kojega Wood definira kao entitet koji “reprezentira ono što buržujska ideologija ne može 
prepoznati ili prihvatiti, ali se mora suočiti s njima na jedan od dvaju načina – tako da ga odbacuje 
ili ako je moguće potire ili ga prihvaća sigurno i asimilira te ga koliko god je to moguće pretvara u 
svoju repliku, (premda) je ono što je potisnuto u sebe (ali ne i uništeno) projicirano prema vani s 
namjerom da bude prezirano i odbačeno” (ibid., 66).10 Sam je Wood naveo i popis najčešćih Drugih 

10   Već sam spomenuo kako Wood genezu vesterna 
izvodi iz žanrovskih postulata horora. Primjerice, 
osvrće se na odnos došljaka puritanaca i Indijanaca. 
Puritanci su odbacivali mogućnost da Indijanci imaju 
vlastitu kulturu, svodili su ih na potpune divljake, 
gotovo na životinjsku razinu. Međutim, tvrdi Wood, 

Indijanci nisu bili poimani samo kao divljaci nego i 
kao vrag, u svijesti puritanaca neraskidivo povezan 
sa seksualnošću, pa proizlazi kako su Indijanci krajnje 
promiskuitetni. Veza “između Indijanaca i puritanske 
represije je očita: klasičan i ekstreman primjer 
projekcije onoga što je u nama potisnuto na Drugoga 
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u spomenutome žanru: drugi ljudi, žene, proletarijat, druge kulture, etničke skupine unutar kultu-
re, alternativne ideologije ili politički sustavi, devijacije od ideoloških seksualnih normi (najčešće 
homoseksualnost i biseksualnost) te djeca. Navedene kategorije drugosti se, pak, izjednačavaju s 
čudovišnim i monstruoznim jer se koncept potiskivanja i Drugoga, koji se nastoji potisnuti, mani-
festiraju kroz figuru čudovišta stoga što je “istinski predmet horor žanra borba za prepoznavanjem 
svega onoga što naša civilizacija potiskuje ili tlači, a njihovo je ponovno pojavljivanje dramatizira-
no kao u našim noćnim morama, kao objekt užasa, čimbenik terora, sa sretnim završetkom koji 
(ako postoji) označava ponovno uspostavljanje represije” (ibid., 68). Iz navedene definicije proizlazi 
kako se horor bavi povratkom potisnutoga, odnosno čudovište zapravo podrazumijeva povratak 
potisnutoga, a činjenica kako se često na kraju ponovno uspostavlja represija dovodi do zaključa da 
je riječ o izrazito puritanski orijentiranom žanru. Čini se da ishod konflikta u hororu sugerira ide-
ološka orijentacija koja je u većini slučajeva konzervativna jer se želja nastoji potisnuti u nesvjesno 
dok se istodobno poriče tako što se projicira prema van kao monstruozno Drugo. Proizlazi kako je 
žanr strukturiran oko opozicije normalno – monstruozno pa se iz nje postavlja odnos koji uključu-
je normalno (ono što je društveno propisano i verificirano) i figuru čudovišta. Kako je za Marcusea 
obitelj, kao društvena institucija, agens koji je primarno zaslužan za uvođenje viška potiskivanja, 
tako i u Woodovoj teoriji odnos između normalnoga i čudovišta povezuje obitelj.

Iako se hororom u većini slučajeva nastoji ponovno uspostaviti potiskivanje, Wood čini 
zanimljivu distinkciju između 1970-ih i 1980-ih. Sedamdesetih je bitno obilježje čudovišta, što 
god se pod njima podrazumijevalo, bila ambivalencija te su često nosila emocionalni naboj filma. 
Primjerice, dijete vrag u Pretkazanju je bilo negativac, ali je uništavalo mitove patrijarhalnoga ka-
pitalizma. Leatherface u Teksaškom masakru, iako sasvim pervertirana figura, pobuđuju skrivene 
simpatije u gledatelja jer reprezentira degradirani proletarijat koji se osvećuje izrabljivačima. U 
1980-ima ambivalencije nestaje te se tendira čudovišta prikazati krajnje negativno.11 Wood zna-
kovito sumira – u prvom razdoblju “čudovište je u osnovi kreacija iz ida, ne sasvim proizvod 
represije, nego pobuna protiv nje (dok u drugom razdoblju) čudovište, iako još uvijek rezultat po-
tiskivanja, postaje figura superega, osvećujući se za oslobođenu žensku seksualnost ili seksualnu 
slobodu mladih” (ibid., 173).12

Ako samo uzmemo u obzir jedan od najtipičnijih klišeja horor filmova 1980-ih – da prva 
uvijek strada najpromiskuitetnija žena, a da čudovište u konačnici pobjeđuje djevica, koja u sebi 
simbolički impregnira društvene norme i pravila te instituciju potiskivanja, situacija postaje ja-
snija. Čudovište postaje projekcija represije društva, a promiskuitetna djevojka dovodi u pitanje 
društvene norme i pravila pa stoga i prva mora biti uklonjena. Ona time postaje žrtva vlastite žud-
nje, a moralna zadovoljština treba pripasti onome koji uspijeva nadvladati iskušenja i, naravno, 
ostati na putu vrline i krjeposti.13 To je uostalom jedan od narativnih klišeja žanra koji su junaci 

kako bi se to diskreditiralo, odbacilo i uništilo” (2003: 
66). Drugim riječima, odnos čistoće i normalnosti 
za Wooda ne može biti očuvan od utjecaja erotizma 
i degradacije, pa u navedenom primjeru i pronalazi 
poveznice vesterna i horora jer se oba žanra bave 
neobuzdanim libidom (horor u kontekstu čudovišta, 
a vestern u vezi s Indijancima) (vidi ibid., 74).

11   Vezano uz instaliranje konzervativne 
politike Ronalda Reagana, znakovit je snažan 
prodor kršćanstva pa u kontekstu navedenoga i 
prevladavajućega morala.
12   Wood se referira na dva podžanra – teenie kill 
movies i violence against women movies. 
13   Zato, drži Wood, i nestaje prije spomenute 
ambivalencije u poimanju čudovišta – ono što 
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Cravenove postmodernističke hororske trilogije Vrisak itekako ironizirali. Ideološka poruka ovoga 
trenda zapravo je više nego prozirna i puritanska – seks ne prakticirajte izvan braka i vlastite 
spavaće sobe. Jedan od najdosljednijih narativnih obrazaca u hororima 1980-ih u američkoj kine-
matografiji vrtio se oko skupine mladih ljudima koja odluči zajedno provesti vrijeme na nekom 
izoliranom mjestu (kampu, vikendici, ljetovalištu, zimovalištu...), uživajući u alkoholu i seksu.14 
Tu ih, naravno, dočeka manijak koji ih redom uskraćuje za njihove razuzdane živote, a naposljetku 
preživljavaju najčedniji među njima.

Osamdesete godine ionako su ostale upamćene kao najkonzervativnije i možda najgo-
re desetljeće u američkome filmu pa niti ne čudi što je Wood svoju knjigu nazvao Hollywood od 
Vijetnama do Reagana jer je američki desničarski predsjednik upravo svojom ultrakonzervativnom 
politikom obilježio to desetljeće, premda su mnogi u podtekstu ovih filmova tražili plošne me-
tafore o AIDS-u i sve većem strahu od spolno prenosivih bolesti. Naravno, i takva interpretacija 
ponovno ulazi u okrilje činjenice kako se superego osvećuje za promiskuitetno ponašanje. Tome 
treba pridodati i činjenicu kako su fabule horora mahom smještene u ruralno okruženje gdje je 
stupanj potiskivanja mnogo veći nego u urbanim sredinama, gdje ljudi međusobno nisu toliko 
povezani. Kada su 2000-tih krenuli prepravci žanrovskih klasika iz 1980-ih – uz videospotovsku 
estetiku i elemente soft core pornića, ovi su filmovi samo preslikali ideološko-puritansku matri-
cu horora iz originalnoga razdoblja. Čak je i loš remake Teksaškog masakra motornom pilom Tobea 
Hoopera, koji potpisuje nemaštoviti Marcus Nispel, poprimio ideološku matricu karakterističnu 
za 1980-e, što ne čudi, jer je neokonzervativna klima Reaganova desetljeća vrlo slična onoj u vri-
jeme ne tako davne nam Busheve administracije.

Bilo bi nepravedno reći da samo američka kinematografija podliježe ovakvom konceptu ho-
rora jer je on zamjetan i u europskim kinematografijama. Tako je u kultnom i krvavom francu-
skom filmu Visoka napetost (Haute Tension, 2003)15 Alexandrea Aje Drugi zapravo predstavljen u 
kontekstu seksualne devijacije od norme. Dvije djevojke odlaze na odmor k roditeljima prve gdje 
ih počinje terorizirati manijak, međutim, on je tek projekcija druge djevojke koja potiskuje ho-
moseksualnu žudnju prema svojoj prijateljici. Činjenica da se tek u završnici filma druga djevojka 
razotkriva kao negativac, a da je isti tijekom cijeloga filma predstavljen kao sredovječni muškarac 
iz radničkoga sloja, dovodi nas u okrilje feminističke filmske kritike koja smatra da se čudovišta 
u hororima mogu iščitavati kao projekcije muške žudnje i anksioznosti zbog seksualnih razlika. 
Slijedeći Woodovu perspektivu, u mnogim se hororima i radi o anksioznosti vezanoj uz muškost, 
gdje su žene predstavljene kao žrtve muške agresije. Stoga se i u ovom filmu iščitava strah od 
muške agresivnosti, odnosno od sankcioniranja alternativne seksualne orijentacije jer potisnuta 
homoseksualnost jedne od junakinja predstavlja izazov normativnoj muškosti. Znakovito je opet 
što je projektivni negativac muškarac iz proletarijata, čime se povezuju dvije razine drugosti koje 
spominje Wood – seksualne devijacije, kao rezultat nedovoljno potisnute biseksualnosti, te pro-
letarijata koji izmiče kolonizaciji buržujske ideologije16 (vidi ibid., 66).

pojedinci i kulture potiskuju uvijek je ružno, 
sramotno, prijeteće (vidi 2003: 170). Stoga u 
Reaganovoj eri više nema subverzije patrijarhalnih 
buržujskih normi, ali imamo kažnjavanje za pokušaj 
njihove subverzije.

14   Treba se prisjetiti primjerice Petka 13. (Friday the 
13th, 1980) Seana S. Cunninghama.
15   Distributerski je prijevod u Hrvatskoj bio Krvava 
romansa; op. ur.
16   Otkloni od seksualnih normi često su 
sankcionirani u filmovima. Objašnjenje Wood, 
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3. Magla – povratak potisnutoga i problematika mase
Woodova analiza horora, u referiranju na Freuda i Marcusea, više je nego dobrodošla pri 

razmatranju Magle Franka Darabonta, njegove treće ekranizacije romana Stephena Kinga, svakako 
zanimljivog zbog niza ideja kojima se nastoji baviti. Darabont barata onime što Wood naziva po-
vratak potisnutoga, ali kreće sa sasvim suprotnih pozicija od većine redatelja žanra u 2000-tima 
te umjesto desničarske retorike svoj film zaogrće u ljevičarski plašt. Na samome početku želio bih 
postaviti parametre kojima ću se baviti u analizi filma. Povratak potisnutoga jedan je vid filma koji 
ću razmatrati, međutim, u kontekstu Magle može se govoriti o dvostrukom povratku potisnuto-
ga.17 Drugi je aspekt, neodvojivo vezan uz prvi, problem masovne psihologije u duhu Freudovih 
teorijskih promišljanja.

Radnja Magle podosta je jednostavna. Nakon snažne oluje u Novoj Engleskoj, provincijski 
gradić prekriva gusta i neobična magla za koju se ispostavlja da krije bića koja počinju krvoločno 
ubijati lokalno stanovništvo. Poveća skupina ljudi zatekne se u lokalnom supermarketu. Među 
njima nalazi se i slikar David Drayton (Thomas Jane), koji boravi u gradu sa svojom obitelji tek 
povremeno kao vikendaš, i lokalna žena gospođa Carmoday (Marcia Gay Harden), koja je vjerski 
fanatik. Magla je najvjerojatnije posljedica vojnih eksperimenata koji su otvorili prolaz u drugu 

očito, pronalazi u Freudovu konceptu univerzalne 
biseksualnosti koja kasnije treba biti potisnuta, 
nakon ishoda edipacije, u korist normativne 
heteroseksualnosti. Za Wooda biseksualnost 
“predstavlja najočitiji i najizravniji izazov načelu 
monogamije te njegovu podržavajućem mitu 
o ‘jednoj pravoj osobi’; homoseksualni impulsi 
muškaraca i žena predstavljaju najočitiju prijetnju 
normama seksualnosti kao reproduktivnima te 
ograničenima na ideal obitelji” (2003: 64). Uz 

navedeno se onda veže i potiskivanje seksualnosti od 
ranoga djetinjstva, nametanje odgovarajućih muških i 
ženskih rodnih uloga itd.
17   Freud ističe da “sve potisnuto mora ostati 
nesvjesno, ali potisnuto ne pokriva sve nesvjesno. 
Nesvjesno ima širi opseg, potisnuto je dio 
nesvjesnoga” (1986d: 97). Freud će također reći da 
“bit procesa potiskivanja nije u tome da se neka 
predodžba koja predstavlja nagon ukine, uništi, već 
da se spriječi da postane svjesna” (ibid., 97). 
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dimenziju, a skupina ljudi u supermarketu raspodjeljuje se oko dvaju polova – svjetovnoga (slikar) 
i religioznoga (vjerski fanatik).

Na samome početku primjećuje se referiranje Darabontova filma na nešto starije žanrovsko 
naslijeđe – ono karakteristično za 1950-e i B-filmove o divovskim kukcima i inim nemanima, 
koji su nastali kao rezultat paranoje od nuklearnih aktivnosti te komunističke prijetnje. Magla ne 
samo da je svojevrsna posveta tim filmovima nego i preuzima njihov ideološki podtekst kako bi 
ga prevrednovala. Naime, u 2000-tima je Hollywood zbog izmijenjene društveno-političko-kul-
turne situacije pronašao nove neprijatelje – atomska bomba i komunizam postali su demodirani 
i anakroni, a novi neprijatelji i prijetnja nacionalnom blagostanju postali su islamistički teroristi. 
S druge strane, sugerira film, religiozna desnica u Sjedinjenim Američkim Državama nikada nije 
bila snažnija i agresivnija, što reprezentira lik gospođe Carmody. Upravo je 1950-ih radnja horora 
zakoračila na američko tlo, iako su čudovišta podrijetlom iz svemira ili paralelnog svijeta,18 što 
držim vrlo simptomatičnim, jer označava onaj kulturni trenutak kada su se paranoje i strahovi 
nastanili u srcima i umovima većine Amerikanaca, potpomognuti agresivnom ideološkom kam-
panjom protiv Sovjetskoga Saveza i komunizma te McCarthyjevim “lovom na vještice”. Sovjetski 
razvoj nuklearnoga oružja i užas atomskih bombardiranja Japana, kao i zaoštrena geopolitička 
situacija oko rata u Koreji dali su poseban obol razvoju američkih paranoja i anksioznosti.

Jedan je od najznačajnijih spojeva horora i znanstvenofantastičnoga filma 1950-ih bio film 
Oni! (Them!, 1954) Gordona Douglasa o mutiranim gigantskim mravima koji počinju napadati ne-
vine Amerikance na jugozapadu države, području poznatom po nuklearnim testiranjima. Film je 
značajan, kako i Wood navodi, iz razloga što već u njemu možemo uočiti nastanak onih elemenata 
žanra, odnosno njegove bazične formule – problematiziranje nesvjesnoga19 (mravi dolaze iz pod-
zemlja koje simbolički predstavlja nesvjesno), ubrizgavaju u žrtve kiselinu, čime ih ubijaju (Wood 
to naziva oslobađanjem potisnute faličke energije), a javlja se i uništenje obiteljskih skupina, jer 
normalno i čudovišno povezuje upravo obitelj (ibid., 78). Gotovo identičan obrazac možemo uo-
čiti i u Magli. U Douglasovu filmu gigantski mravi rezultat su nuklearnih vojnih eksperimenata, a 

18   Kako navodi Wood, horori 1930-ih uvijek su bili 
“strani” – radnja im je često bila smještena primjerice 
u Europu, s karakterima čija je bitna osobina bila 
“stranost”. Wood nudi dvije moguće interpretacije 
– “jednostavno kao odbacivanje (horor postoji, ali je 
neamerički) i, što je mnogo zanimljivije i nesvjesnije, 
to znači lociranje horora kao ‘zemlje uma’, odnosno 
psihološke države pa su djela često smještena na 
neucrtanim mapama, bezimenim otocima” (2003: 
77).
19   Dobar je primjer čudovišta iz svemira Stvar 
(The Thing from Another World, 1951) Nybyja i 
Hawksa, koji intrigantno spaja žanrovske obrasce 
znanstvenofantastičnoga filma te horora: skupina 
znanstvenika pronalazi izvanzemaljsko biće 
godinama zarobljeno u arktičkome ledu. Konture 
bazične Woodove formule mogle bi se i ovdje iščitati 

– led može funkcionirati kao nesvjesno, a sintagma 
“iz drugoga svijeta” sadržana u naslovu može 
upućivati na strano, neasimilirano, drugo, dakle – 
nesvjesno. Ovaj film, slično kao i Douglasov, produkt 
je svoga prostora i vremena te njihovih ideologija. 
Primjerice, Phillips u njemu iščitava niz elemenata 
poput problematiziranja nacionalnoga identiteta – 
strah od bezvlađa i kaosa, komunističku i atomsku 
prijetnju, potrebu da se preko invazije simbolički 
progovori o potrebi konsenzusa i zajedništva; zatim 
pitanja gospodarstva i fordizma, scijentizma i hladne 
racionalnosti, produktivnoga ali otuđenoga radnika; 
kulturnog znanja s obzirom na znanost koja je 
razvojem atomske energije i špijunskim skandalima 
u 1950-ima pokazala svoju mračnu stranu; te u 
konačnici i pitanje seksualnosti te položaja žena u 
društvu (vidi 2005: 40–46).
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u Darabontovu filmu čudovišta su rezultat tajnoga vojnoga eksperimenta, koji je očito krenuo po 
zlu. Magla također predstavlja nesvjesno, a kao meteorološka pojava smanjuje vidljivost, maskira, 
skriva i prikriva pravi objekt promatranja pa je analogija s nesvjesnim više nego očita. Gigantski 
insekti također ubrizgavaju tekućinu – otrov u svoje žrtve, što je ponovno oslobađanje potisnu-
te faličke energije. Pauci svojim otrovnim nitima izravno ubijaju žrtve, što je erektilni falusni 
simbol. Uvodna i završna sekvenca Magle također je vezana uz obitelj. Film se otvara idiličnom 
slikom sveameričke prosječne obitelji i njihova ladanjskoga života, a djelo zatvara sekvenca u kojoj 
dolazi do potpunog uništenja obitelji – bježeći iz gradića, glavni protagonist vidi suprugu mrtvu 
u paukovoj mreži te naposljetku ubija vlastita sina kako bi ga spasio iz ralja čudovišta, a nekoliko 
trenutaka nakon toga dolazi do oslobođenja. Time Darabont uništava jednu od najvećih američkih 
svetinja – obitelj, koja se u filmu grana od monogamne nukleusne obitelji do zajednice (skupina 
u marketu).

Wood iščitava tri razine značenja u filmu Oni! – strah od nuklearnih eksperimenata i atom-
ske bombe, jer su gigantski mravi produkt nuklearnoga eksperimenta; uništava ih očinska figura 
znanstvenika, čime se izražava vjera u samu znanost; zatim bojazan od komunističke infiltra-
cije, jer su predstavljeni kao svojevrsna podzemna vojska koja prijeti uništiti živote prosječnih 
Amerikanaca (vidi ibid., 78). Iz navedenoga je vrlo jasno kako Douglasov film izravno reagira na 
društveno-političko-kulturnu situaciju 1950-ih. Stoga, a s obzirom na Woodovu bazičnu formu-
lu, treba postaviti pitanje na što reagira Darabontov film. Pitanje prijetnje od terorizma i vojnih 
intervencija, poput rata u Afganistanu i Iraku te inih potencijalnih vojnih sukoba, čini jedan sloj, 
dok insekti u magli također mogu sugerirati infiltraciju stranih i opasnih elemenata. Zanimljivo je 
kako se vojska konačno pojavljuje kao spasitelj situacije, koju su sami prouzročili, ali bez optimi-
stičnoga učinka – u Magli nema vjere u nacionalne spasitelje i čuvare, kao ni u znanost. Dvojica 
vojnika u supermarketu počine samoubojstvo, a treći je žrtvovan u ime boga jer je njegova vojska 
prouzročila problem.

Zato krenimo od povratka potisnutoga, odnosno od prve od dviju njegovih inačica koje 
se javljaju u Magli. Darabont pažljivo postavlja situaciju u supermarket, simbol posvemašnjega 
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američkoga konzumerizma,20 a profil ljudi koji su se u njemu zatekli sugerira presjek američke 
provincijske populacije. Redatelj se vješto poigrava s provincijskim paranojama, frustracijama i 
potisnutim strahovima. Ako magla predstavlja nesvjesno, tada su golemi insekti koji krvoločno 
iz nje vrebaju na provincijalce monstruozni Drugi, odnosno projekcija onih strahova koje spome-
nuta skupina potiskuje ili odbacuje, a koji kroz samu radnju filma teže da budu prepoznati. Time 
se film poigrava proizvodnjom straha i zastrašivanja – stanovnici znaju da vojska u planinama 
oko njihova gradića provodi eksperimente, što je javna tajna, premda nitko ne zna što se ondje 
uistinu događa. Informacije su manjkave i filtrirane pa stoga magla može djelovati kao spremnik 
potisnutih i nesvjesnih impulsa. Drugim riječima, vlada svojim građanima štošta radi iza leđa, a 
oni o tome dobivaju onoliko informacija koliko je podobno da čuju, a i pitanje je koliko su te infor-
macije točne. Sjedinjene Američke Države inače su poznate po velikim proračunskim izdacima za 
vojsku, jednu od najvažnijih grana gospodarstva, pa govorimo o višku potiskivanja, koje u ovome 
slučaju ponajprije podrazumijeva ograničenja koja nameće društvo kako bi osiguralo uspješan ra-
zvoj zajednice, a s obzirom na vlastite ciljeve kapitalističkoga odricanja i samoograničavanja, dok 
bi primjerice nesmetano zadovoljenje moglo izazvati sankcije s obzirom na njihovo razilaženje s 
društvenim imperativima. Uostalom, smještanje radnje u provinciju također je znakovito jer su-
gerira čvršće povezivanje ljudi pa time i snažnije djelovanje društvenih normi i pravila. Riječ je o 
zajednici koja predstavlja cjelokupnu američku provinciju između obalnih pojaseva megalopolisa, 
koja je zatvorena i kojom se lako manipulira. Sazdana je na principu jasnih granica i odredbi, koje 
valja poštovati i u koje se treba uklopiti.

Zaključak koji se nameće jest da monstruozni drugi, odnosno insekti, predstavljaju stvore-
nja iz ida koji nisu toliko potisnuti, koliko se bune protiv potiskivanja. I Marcuse će istaknuti da 
“ono čime civilizacija gospodari i što potiskuje – zahtjev načela ugode – i dalje opstoji u samoj ci-
vilizaciji. Ona čuva ciljeve poraženoga načela ugode. Odbačena od vanjske stvarnosti ili čak nespo-
sobna da je dosegne, puna moć načela ugode ne samo da preživljava u nesvjesnom, nego također 
djeluje raznoliko na samu stvarnost koja je istisnula načelo ugode” (1985: 26, 27). Međutim, što 
je vojni eksperiment otvorio? Na ovoj se razini, dakle, izravno referira na neimenovani strah od 
druge kulture, a “što su udaljenije, to manje problema stvaraju pa njihov istinski karakter može 
biti egzotičan” (Wood, 2003: 67). Vrlo je simptomatično što se u filmu ne može jasno razaznati na 
koga se strah odnosi jer to niti nije bitno – centrima moći odgovara da ljudi vjeruju kako izvor 
straha postoji, a što manje poznato lice ima, to je učinak snažniji. Ujedno možemo govoriti i o 
alternativnim ideologijama ili čak etničkim skupinama unutar iste kulture – znakovit je prizor u 
kojem omraženi karakter newyorškog odvjetnika Breta Nortona (Andre Braugher) priznaje kako 
je svjestan da ga lokalno i autohtono stanovništvo djelomice ne prihvaća jer je kao bogati vikendaš 
kolonizirao njihovu (pra)postojbinu.

Glavno se čudovište nikada ne može jasno vidjeti, a ljude napadaju njegovi izaslanici, pa ne 
bi bilo naodmet zaključiti kako je ovakvim postavljanjem negativaca implicitno naznačen (imagi-
naran/fabriciran) strah od terorizma. Za Drugoga se očito vežu niske strasti (falički element ubriz-
gavanja i razmnožavanja u tijelu žrtava što simbolizira svojevrsnu penetraciju – pauci se liježu u 

20   Romero je u Zori živih mrtvaca (Dawn od the 
Dead, 1978) radnju smjestio u trgovački centar 
kojim haraju zombiji kao izravna reakcija na američki 
kapitalizam i konzumerizam. U Magli, pak, masovna 

potrošnja i popularna kultura (junak zarađuje za 
život tako što, među ostalim, osmišljava plakate) 
svojevrsni su ispušni ventili te nadomjestak za višak 
potiskivanja.
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zarobljenim i još živim ljudima), krvoločnost (sakaćenje tijela žrtava, hranjenje tijelima žrtava), 
odbojnost i ružnoća (poznat je ljudski strah od kukaca, a film se poigrava tim strahom tako što ih 
uvećava do golemih proporcija). Drugi je krajnje dehumaniziran, sveden na bestijalno, stvorenja 
koja su u potpunosti u domeni prirode, na goli krvoločni instinkt za ubijanjem. Nije toliko strašan, 
koliko je ružan i degutantan. Sve što odbacuju od sebe kao prezrene i neprihvatljive osobine, pro-
tagonisti potiskuju u sebe, ali i projiciraju prema van, na Druge. Tijekom filma pokazat će se kako 
većina osoba zatočenih u supermarketu nosi neke od navedenih osobina, čak i glavni protagonist 
u završnici filma kada je primoran ubiti vlastito dijete.

Na ovome se mjestu situacija dodatno usložnjava jer film efektno pokazuje kako nije dovolj-
no imati vanjsku imaginarnu opasnost, potrebno je imati i čimbenike koji će na temelju izvanj-
skoga straha ujediniti sve pripadnike iste skupine. Tu dolazimo do drugoga tipa povratka potisnu-
toga, onoga koji se javlja u horor filmovima 1980-ih, samo što ga Darabont nastoji prevrednovati i 
ironizirati. U Magli se tako čudovišta udvostručuju, što potiče rast napetosti te psihološke tenzije. 
Jedno čudovište je ono izvan supermarketa, a drugo čudovište s njima dijeli unutarnji prostor – 
gospođa Carmody, koja reprezentira histeričnu i nadasve militantnu religioznu desnicu. I dok u 
slučaju gigantskih insekata, koliko god odbojni bili, možete osjetiti olakšanje, u slučaju gospođe 
Carmody gledatelj osjeća samo antipatiju. Ona također počinje predstavljati potiskivanje, ali nuž-
no postaje figura superega, koja se treba osvetiti svojim sumještanima za njihov bezbožan i de-
kadentan život, ali tako što će prestrašene pojedince, u situaciji potpunoga pada individualnosti, 
pridobiti za religiozne ideje, te putem njih ukloniti one koji joj ne podilaze te stvoriti svojevrsnu 
božju zajednicu na zemlji, koja će žrtvovanjem ljudi u ime boga otkupiti grijehe. Film time vješto 
povezuje unutrašnje s vanjskim jer načela superega nisu ništa drugo nego nesvjesno pounutre-
nje vanjskih sila i zabrana, čime film dolazi u okrilje frojdovskih razmatranja o masi i masovnoj 
psihologiji.

Freud je promišljanja o masi i strukturi mase te naravi odnosa unutar nje iznio u važ-
nom radu “Masovna psihologija i analiza ja”. Pojedinci se neprestano povezuju u grupe i mase, 
a Freudova je ideja da ih na okupu drže libidni odnosi, a to se ponajprije odnosi na umjetne, 
trajne i visokoorganizirane mase poput crkve i vojske, koje se (ne)služe vanjskom prisilom kako 
bi se zaštitile od raspada. Takvim je masama i posvetio najviše prostora, međutim, u Magli smo, 
očito, suočeni s nekim drugim tipom mase u kojem ne vladaju povezujući libidni odnosi, nego 
oni koji su prije svega strukturirani na principu straha, zastrašivanja i terora. Gospođa Carmody, 
iako u početku ismijana i ignorirana od ostatka skupine u supermarketu, razvojem situacije i sve 
učestalijim i krvavijim napadima insekata, pomalo ali sigurno počinje pridobivati ljude za svoje 
religiozne ideje pa situacija u trgovini sve više počinje nalikovati na pomahnitalu kršćansku reli-
gioznu sektu. U nemogućnosti da dobiju odgovarajuće odgovore na pitanje što se uistinu događa 
i tko ih napada, ljudi počinju vjerovati kako je pošast izvan njihova zapravo slabo zaštićena pro-
stora božja kazna za grijehe za koje se trebaju pokajati kako bi se iskupili. U tome prednjače oni 
niže obrazovani pojedinci (znakovito, manualni radnici). Stoga ovdje masu možemo klasificirati 
kao takozvanu Freudovu običnu masu u koje je uočljiva regresija duševnih aktivnosti na ranije, 
primitivnije stupnjeve psihičke organizacije, primjetne primjerice u djece, a predstavlja “spoj na-
stao racionalnom primjenom iracionalno-psiholoških činilaca, ona čovjeku stvara iluziju blisko-
sti i povezanosti, ali upravo ta iluzija pretpostavlja atomiziranost, otuđenost i nemoć pojedinca” 
(Adorno i Horkheimer, 1980: 87).

Ona se u našem slučaju manifestira kao ovisnost o jednoj ideji – Bogu Ocu Spasitelju, jer 
takve osobe sada traže nekoga tko će razriješiti njihovu nepodnošljivu pat-poziciju. Freud će tako 
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reći “da ta institucija nije ništa novo, ona ima jedan infantilni uzor i zapravo je samo nastavak 
ranije bespomoćnosti u kojoj se čovjek već jednom nalazio, kao malo dijete naspram roditeljskoga 
para kojeg se s razlogom bojao, pogotovo oca, ali zahvaljujući čijoj je zaštiti također bio siguran 
od opasnosti koje je tada poznavao” (1986a: 327). Freud tu podrazumijeva monoteističke religije, 
poput one oko koje se okuplja masa u Magli, u kojima postoji jedan bog koji priziva prisnost i in-
tenzitet dječjeg odnosa prema ocu kojega se “ne bojimo manje nego što za njim čeznemo i divimo 
mu se. Znaci te ambivalentnosti duboko su utisnuti u sve religije, kao što je pokazano u Totemu i 
tabuu” (ibid., 333). Ubojstvo praoca, koji je bio svojevrsna preslika boga, i osjećaj krivnje te njegovo 
ugrađivanje u kolektivnu svijest, u temelju su Freudove koncepcije religije s pomoću koje civili-
zacija promiče svoje kulturne ideale, a, kako vidimo, svoje podrijetlo vuku upravo od edipskoga 
konflikta prema kojoj bi “religija bila jedna općeljudska prisilna neuroza i kao ona u djece potjecala 
bi iz Edipova kompleksa”21 (ibid., 351).

Darabontovo poimanje religije zapravo je poprilično blisko Freudovim nazorima – ona 
predstavlja neurozu čovječanstva te povratak na infantilnu razvojnu fazu koja se ostvaruje kroz 
čežnju za ocem, a bog, kojega zastupa gospođa Carmody, reprezentant je upravo očinske figure.22 
Darabont, međutim, u svojim protureligijskim stavovima nije nimalo suptilan, pa bog gospođe 
Carmody nije milostiv i velikodušan, nego krvnik i osvetnik koji će se radikalno obračunati s oni-
ma koji su iznevjerili njegov nauk. Očinska figura time gubi svoju ambivalenciju te postaje zastra-
šujući entitet nesvjesnoga, stvoren na temelju krajnjega osjećaja bespomoćnosti, što pridonosi 
uvršćivanju straha i terora.

21   Pozivanje na edipaciju nije neobično jer upravo 
iz edipskih odnosa nastaje, među ostalim, i višak 
potiskivanja.
22   Freud kaže: “Opaža li sada odrastao čovjek da 
mu je suđeno da uvijek ostane dijete, da ne može bez 

zaštite od njemu stranih, nadmoćnih sila, on im daje 
crte očeva lika, stvara si bogove kojih se boji, koje 
pokušava pridobiti, a od kojih ipak očekuje zaštitu” 
(1986a: 327).



Hrvatski

filmski

ljetopis

57

LICA FANTASTIKE

DEJAN DURIĆ: 

PSIHOANALIZA I 

HOROR:SLUČAJ 

FILMA MAGLA 

FRANKA 

DABORANTA

Navedeno nas opet dovodi u kontekst Freudove tvrdnje da većina ljudi ne želi slobodu jer 
sloboda uključuje odgovornost, a većina se ljudi boji odgovornosti. Stoga je i razumljivo potiski-
vanje koje je uvijek sugerirano odozgo, izvana, iz različitih centara (državna vlast, religija...) pa 
se društvo, koje biva onesposobljeno na svom putu prema genitalnom stupnju razvoja (prema 
Freudovu mišljenju to bi bio krajnji stupanj razvoja društva, koje bi tada bilo znanstveno uteme-
ljeno i lišeno bilo kakve religije i mitologije, odnosno magijskih primjesa) i biva vraćeno u svoj 
prvobitni stadij u kojem svojim žudnjama daje odrješite ruke, može lakše i jednostavnije kontro-
lirati i njime manipulirati. Vješto se prikazuje što se događa kada civilizacijske stečevine zakažu, 
što se događa u trenutku kada čovjek više ne može računati na tehnologiju i kulturu oko sebe. 
Film sugerira da u tom slučaju neće nastati totalitarni teror svih protiv sviju, nego će jedinke i 
dalje tražiti čvrsto uporište u nekom od centara. Dakle, tražit će nekoga tko će ih voditi i tko će 
im obećati bilo kakvo moguće rješenje, odnosno onoga koji će im obećati povratak u civilizaciju i 
zadovoljiti njihovu fiksiranost na uređenost. Na se taj način i gradi dramska napetost, postavlja-
jući dvije skupine – jednu svjetovnu, racionalnu, znanstvenu i drugu vjersku, mitsku oko kojih se 
grupiraju pojedinci iz provincijskoga supermarketa. Tu politička alegorija počinje dobivati mnogo 
jasnije konture.

Darabont s poprilično uspjeha secira psihologiju mase, koju je lako i jednostavno povezati 
strahom, terorom i zajedničkom mržnjom, pa Freudova tvrdnja kako je moguće povezati veći broj 
ljudi ljubavlju, ako preostaju drugi na koje će se upraviti agresija, ovim filmom dobiva svoju jasnu 
potvrdu, koliko god taj neprijatelj u ovom slučaju bio imaginaran i nejasan. Ako ne možemo jasno 
identificirati neprijatelja, ne možemo niti primijeniti adekvatan način borbe protiv njega. Zato 
pomoć ili objašnjenje treba potražiti u alternativnim načinima borbe koji nude mogućnost da 
umanje strah i anksioznost. Film sugerira da će većina, ako mora birati između racionalno uteme-
ljenoga mišljenja i duhovnoga objašnjenja, pribjeći potonjem. Stoga je ovo film koji pod plaštem 
horora secira stanje u današnjim Sjedinjenim Američkim Državama, gdje religijska desnica sve 
više uzima maha, s tim da je poimanje kulture ponovno blisko onomu Freudovu u Nelagodi u 
kulturi, samo što je ljudska destruktivnost, nakon što je maska tehnologije pala, kako kaže jedan 
od protagonista, potpomognuta politikom i religijom. Ljudi su rođeni s agresivnim impulsima 
te su vođeni narcističkim težnjama. Masa u supermarketu postaje dehumanizirana, krvoločna, 
animalna, nagonska, kao i čudovišta izvana.

Za žanr horora karakterističan je topos dvojnika, kojim se Freud također bavio u radu o za-
zornom Pojam jeze u književnosti i psihologiji (1919), a koji je preuzeo od Otta Ranka, koji je dvojniš-
tvu posvetio iscrpnu antropološko-psihoanalitičku studiju (Dvojnik: psihoanalitička studija, 1914). 
Za Freuda je zazorno vezano uz povratak potisnutoga, jer je riječ o onome što je nekada bilo po-
znato. Wood, pak, genezu motiva dvojnika u američkome hororu izvodi iz njemačkoga ekspresi-
onističkoga filma te pripovijedaka Edgara Allana Poea, preko čega se razmatrano dalje prenosi i u 
vesterne. U hororu često “normalnost i čudovište bivaju dvama aspektima iste osobe (pa) motiv 
dvojnika otkriva čudovište kao sjenu normalnosti” (Wood, 2003: 71, 72). U Darabontovu filmu 
naposljetku možemo govoriti o pitanju dvojništva jer, zaista, vanjska čudovišta postaju svojevrsne 
sjene normalnosti, njihova mračna strana, tim više što, kako smo vidjeli, tijekom vremena dolazi 
do potpunoga poistovjećivanja mase i čudovišta, čime se u Magli kategorije normalnoga i čudovi-
šta u potpunosti utrnjuju pa film publici nudi potencijalnu sliku o njoj samoj.
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Grudobolni vampiri današnjice i borderline kultura

Sažetak: Esej analizira međusobnu povezanost novog vampirskog žanra i dominaciju onoga što što je definrano 
kao “borderline kultura”. Identificirajući osnovna obilježja “neovampirizma” koji potječe iz djela Anne Rice, čla-
nak također daje pregled ostalih njegovih očitovanja u popularnoj kulturi, u recentnim filmovima i televizijskim 
serijalima. Neovampirizam iznova tumači staru vampirsku tradiciju, budući da se novi vampir, odnosno njegov 
pozitivni pol, pojavljuje kao duboko uznemireno i izmučeno biće, strukturirano oko neurotskog potiskivanja 
gladi za krvlju, bivajući u neprestanom sukobu sa svojim naslijeđenim intenzitetima. Njegov zli pandan, loš vam-
pir, pripada staroj i zastarjeloj tradiciji. Popularne prikazbe vampira dovode se u vezu s borderline kulturom kao 
kulturom koja promovira intenzitet kao mjeru životnosti.
Ključne riječi: vampirizam, neovampirizam, borderline, narcizam, trauma

Temeljna tjeskoba suvremene kulture jest da ćemo sagorjeti od vlastita intenziteta, poput 
svijeće koja gori na oba kraja. Njezino naličje jest paralelna, komplementarna tjeskoba da ćemo 
umrijeti od dosade stvorene narcističkom besmrtnošću.

1. Uvod
U tekstu “Osjećate li se gotski?” (2007) Alexandra Warwick upućuje kako se gotsko kao po-

jam ekstremno proširilo da bi danas obuhvaćalo gotovo sve, te se stoga postavljaju dva pitanja; 
pitanje o suvremenoj popularnosti gotskoga kao kritičkoj kategoriji te pitanje o suvremenoj popu-
larnoj kulturi kao gotskoj. “Je li doista većina suvremene popularne kulture zapravo gotska?”, pita 
se Warwickova (2007: 5). Sveprisutnost gotskoga tolika je da Warwickova smatra (2007: 8) kako je 
teško uopće pobrojiti sve njegove manifestacije, od televizijskih serija Dosjei X (The X-Files, 1993-
2002), Buffy, ubojica vampira (Buffy the Vampire Slayer, 1997-2003), serija romana Vampirske kronike 
Anne Rice, preko tehnogotskoga žanra u glazbi, zatim psihološkoga terora u filmovima Underworld 
(2003) te Van Helsing (2004), do mode u kolekcijama Toma Forda za Gucci i YSL koje su izvedene 
izravno iz Edwarda Škarorukog (Edward Scissorhands, Tim Burton, 1990) i filmova Abela Ferrare. 
Gotsko je dugo prebivalo kao supkultura da bi napokon potkraj 20. stoljeća postalo mainstream 
kulturom.

U duhu teksta Warwickove s pravom možemo upitati “Osjećate li se vampirski?”, budući da 
je vampirizam najznačajniji element oživljavanja gotskoga. Temeljno pitanje koje neovampirizam 
otvara jest ponajprije vezano uz oblik posve čovječnoga suvremenog vampira u književnim djeli-
ma, filmskim adaptacijama i televizijskim serijama, dok je popularnost vampirizma na dubljoj ra-
zini izrazitije vezana uz ideju narcističke besmrtnosti te stvaranje borderline emocionalnog inten-
ziteta i (samo)ispunjenja (emocionalnim) vampirizmom. Otuda se možemo upitati ne posreduju li 
vampiri onu istinu o suvremenoj kulturi s kojom se nismo u stanju izravno suočiti pa bi vampirski 
žanr supstituirao naš kognitivni manjak – spoznaju o suvremenoj kulturi kao borderline kulturi.
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2. Neovampirizam
Vampir je bio dio okultnih europskih društava stoljećima, ali se snažno širi u američkoj 

supkulturi više od desetljeća, bivajući vezan uz neogotsku estetiku. Distinktivno vampirski žanr 
koji danas uključuje knjige, filmove, televizijske serije te videoigre ima jednu temeljnu zajedničku 
sastavnicu, s čime se slaže većina proučavatelja neovampirizma: novi vampir je manipulativan, 
karizmatičan zlikovac, ili je, pak, čovječan, izmučen, tjeskoban poput ukletih pjesnika.

U knjizi Celuloidni vampiri: život nakon smrti u modernom svijetu (2007), Stacey Abbott u uvo-
du naslovljenom “Malo manje rituala, malo više zabave”, upućuje kako danas većina ljudi upoznaje 
vampirski žanr preko filma i televizije, a ne preko klasične književnosti te postavlja pitanje: “Kako 
to naslijeđe celuloidnih vampira utječe na naše razumijevanje vampirske mitologije?” (Abbott, 
2007: 4), odnosno koliko se promijenilo folklorno i književno podrijetlo vampira. Navodeći za-
ključke Davida Puntera o gotskome koje se kretalo u polarnostima staromodno – moderno, bar-
barsko – civilizirano, sirovost – profinjenost, naglašava kako je gotsko bilo arhajsko, pogansko, 
suprotstavljeno vrijednostima civilizacije i dobro uređenom društvu (Abbott, 2007: 4). Ponajprije 
je Stokerov Drakula došao u London: “granica je prijeđena; zaraza je prodrla u modernu ćud” 
(Abbott, 2007: 7). Daljnja migracija vampira u Ameriku predstavljala je svakako priličnu izmjenu 
gotskoga žanra te se pod nazivom holivudske gotike 1930-ih i 1940-ih pojavljuju filmovi prvoga 
vala američkoga filma strave: Drakula (Dracula, Tod Browning i Karl Freund, 1931), Drakulina kći 
(Dracula’s Daughter, Lambert Hillyer, 1936) te Drakulin sin (Son of Dracula, Robert Siodmak, 1943).

U tekstu “Novi život za za staru tradiciju: Anne Rice i vampirska književnost” (1999), Martin 
J. Wood upućuje kako je od 1976. Rice osporila stari vampirski mit te stvorila novu vampirsku 
mitologiju koje je najvažnije obilježje da “čitatelji osjećaju nelagodnu sućut prema čudovištima, 
uživajući u njihovim ubojitim napadima na ljudska bića” (Wood, 1999: 59). U njezinim zavodljivim 
djelima portretira se privlačnost i odbojnost prema zlu, ali postoji i jasan podtekst, upućuje Wood: 
senzualnost se odjednom izjednačuje sa smrću, užitak sa zlom, erotsko (posebice homoerotsko) 
ponašanje s posjedovanjem, konzumiranjem i uništenjem. Autor smatra da ni tekst ni podtekst 
njezinih djela ne potiču takve jednadžbe, nego da one proizlaze iz uvjetovanog čitanja, iz ne-
svjesne upotrebe kodova kojima se događaji iz djela Anne Rice prevode u značenje. Prevedena 
na taj način, njezina djela prisiljavaju nas na mukotrpnu reviziju našeg razumijevanja vampirske 
mitologije te, naposljetku, nas samih: “Drugim riječima, vampirski mit je odista značajan, ali su 
književni i kulturalni kodovi kojima je upisan i kojima se prenosio – prije Anne Rice – postali za-
starjeli” (Wood, 1999: 59), tako da Riceova prevodi mitske istine putem novih, snažnih kodova. Baš 
poput Brama Stokera, Anne Rice izmijenila je kod te autor smatra da je posve osporila portret tra-
dicionalnog vampira na nekoliko bitnih načina. Prva dva djela, Intervju s vampirom (1976) i Vampir 
Lestat (1985) bila su iznimno uspješna i zajamčila su joj kultni status, a predstavljaju najizrazitiji 
obrat dotadašnjeg koda te je njezino preisipisivanje vampirskog mita najutjecajnije od vremena 
Stokerova Drakule. Ostali naslovi iz njezinih Kronika, Kraljica prokletih (1988), Priča kradljivca tijela 
(1992) i Vrag Memnoch (1995) su, smatra autor, manje značajni zbog toga što su puno manje ino-
vativni.

Dok stari kod uključuje “oslikavanje ljudi kao heroja, vampira kao neprijatelja, ljude kao 
društvene, vampire kao samotnjake, vrlinu kao ljudsku osobinu, zlo kao neljudsko; ljude kao kr-
šćane, vampire kao sotonske” (Wood, 1999: 60), u novom kodu najznačajnije je upućivanje na 
narav vampira koji nipošto više nisu jednostrane personifikacije zla, nego potpuno ostvareni li-
kovi koji se razumno suočavaju sa životnim nedaćama (Wood, 1999: 60). Nisu ni antikršćanski ni 
neljudski, a njihove temeljne tjeskobe vezane su uz ljubav prema ljudima, “ne glad nego istinsku 
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ljubav” (Wood, 1999: 62), te uz njihov strah od potencijalne dosade i besmislenosti vječnog života 
– oni su, drugim riječima, savim poput pojedinih ljudskih bića (Wood, 1999: 63). Umjesto bezob-
zirnog čudovišta vođenog gladi, vampir je usamljen lik izmučen tjeskobom te se događa pomak u 
vampirskoj kritici jer se pokazuje korisnim “razmatrati osobnosti vampira budući da tumači su-
geriraju da je u srcu vampirske priče sam lik vampira; kada upoznamo lik, znamo i priču” (Wood, 
1999: 64).

Tako je Louis Anne Rice izmučeni vampir, deprimiran zbog zla u sebi, duboko uzmemiren 
svojom potrebom da ubija nevina ljudska bića, ali nesposoban da čini drugačije; romantik za kojeg 
je njegov vampirski život mučenje te je Louis “sličniji Hamletu nego Drakuli” (Wood, 1999: 65), 
voli ljude zbog njihove krhkosti i čovječnosti te očajava u trenucima kada shvaća da ne dijeli s 
njima te osobine. Woodov zaključak, koji je opće mjesto kada je riječ o tumačenju gotskoga, jest 
odbijanje Anne Rice da “usvoji konvencionalni moral koji nam omogućuje da smjestimo zlo izvan 
ljudske volje” (Wood, 1999: 65).

U knjizi Drakula u tami: filmske adaptacije Drakule (1997) James Craig Holte već u uvodu 
na sličan način upućuje na izrazite promjene u vampirskoj tradiciji koja je najjača u preobrazbi 
Drakule iz čudovišta u junaka (Holte, 1997: xvi). Tako je i za njega Anne Rice najutjecajnija suvre-
mena vampirska mitotvorka, “a njezini vampiri, posebice karizmatični vampirski junak Lestat, 
su snažne, inteligentne, erotične figure” (Holte, 1997: 116) te smatra da je Riceova, zajedno s tvor-
cima mnogobrojnih recentnih vampirskih filmova i televizijskih serija, proizvela novi žanr crne 
romanse, u kojem je predstavljena agonija vampira svjesnog svojeg vampirstva (Holte, 1997: 117). 
Kao najbolji primjer novog, romantičnog vampira, osim Lestata Anne Rice, autor navodi Drakulu 
u izvedbi Garyja Oldmana, u glasovitu filmu Drakula (Bram Stoker’s Dracula) Francisa Forda 
Coppole iz 1992. gdje Coppolin Drakula predstavalja sabiranje više od 70 godina filmova o Drakuli. 
U Coppolinu filmu kao i u drugim crnim romansama, “patnja osjetljivog vampira je važnija nego 
žrtvino krvarenje” te “Coppolin kompleksni Drakula izaziva puno više sućuti nego straha” (Holte, 
1997: 118 i 120).

Winona Ryder 

i Gary Oldman 

u filmu Drakula 

(F. F. Coppola, 

1992)



Hrvatski

filmski

ljetopis

62

LICA FANTASTIKE

77-78 / 2014

Holte smatra da je temeljni problem Coppolinog Drakule te ostalih vampira kraja tisućljeća 
što su preobični da bi izazvali užas te je u novog vampira nešto nepovratno izgubljeno – “sposob-
nost da užasava” (Holte, 1997: 120). Autor duhovito primjećuje kako je Coppolin Drakula zapravo 
inačica Ljepotice i zvijeri budući da film priča priču o kraljeviću pretvorenom u čudovište zbog svoje 
beskrajne ljubavi, “čudovištu koje naposljetku ponovno zadobiva svoj ljudski oblik te postiže spase-
nje preko nesebične ljubavi lijepe žene” (Holte, 1997: 120). Holte zaključuje pitanjem koje je gotovo 
istovjetno Woodovu: ako Drakula više ne predstavlja drugo, strano, potisnuto, nego blisko, (s)po-
znato, “postaje li Drakula više poput nas, ili mi postajemo više poput Drakule?” (Holte, 1997: 120).

U tekstu “Opet cviliš, Louis: vampiri Anne Rice kao naznake depresivnog sebstva” (2006) 
Pete Remington čak upućuje na depresivne trendove zapadne kulture od početka druge polovine 
20. stoljeća, izlučujući depresivnu kulturalnu matricu koja nema izravne veze s psihijatrijskim 
kliničkim kategorijama te unutar tog konteksta tumači Vampirske kronike Anne Rice. Pritom pro-
cjenjuje dijegetski svijet Riceove u svjetlu vladajućih kriterija za dijagnosticiranje unipolarne i 
bipolarne (manične) depresije (sic!), temeljeći se na DSM-u IV (sic!), smatrajući da su te kategorije 
raspodijeljene na određene likove te, također, da takva raspodjela osjetno pridonosi čitanjima ka-
kva provodi dobar dio njezina čitateljstva (Remington, 2006: 227–28).

3. Psihoanaliza, gotsko i vampirizam
Na temelju navedenih čitanja, osvrnut ćemo se na razloge sličnih zaključaka svih autora 

koji se svode na izmještenost zla u neogotici te se upitati: gdje je u vampirizmu locirano zlo? 
Razmatranje tog pitanja ne može zaobići općenit status gotskoga te je to upravo najčešće raz-
matrano pitanje, pogotovo u slučaju kasnoviktorijanske gotike, gotike kraja 19. stoljeća, posebice 
paralelizama u tumačenjima Stevensonova Dr Jekylla i gospodina Hydea i Drakule Brama Stokera. 
Također je važno pitanje same jezovitosti, odnosno njezina manjka u neovampirizmu.

Veza gotskoga i psihoanalize više je nego očigledna jer gotsko uvijek upućuje na zonu sumra-
ka, dnevni svijet u negativu, Freudovu drugu pozornicu, pozornicu nesvjesnoga, onu pozornicu 
gdje se racionalno sebstvo udvaja i pronalazi svog čudovišnog dvojnika te je tako motiv dvojnika 
svakako najizrazitiji motiv gotske književnosti, a danas i mainstream kulture. Gotsko je, nadalje, 

Tom Cruise u 

filmu Intervju s 

vampirom (Neil 

Jordan, 1994)
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neraskidivo vezano uz Freudov pojam zazornoga ili jezovitoga koje upravo upućuje na izdomlje-
nost, a time i uz Kantov estetički pojam sublimnoga kao srodnoga, ali i suprotstavljenoga lijepom.1

Psihoanaliza se od svojih početaka pozabavila i dvojništvom i vampirizmom, baš kao i ro-
mantičarko-gotskim naslijeđem. U tekstu objavljenom 1919. Zazorno2 (Das Unheimliche) Freud 
drugi dio teksta posvećuje analizi Hoffmanova Pješčuljka, međutim, prvi dio teorijski obuhvaća 
pojam zazornoga. Freud smatra da je ono posebna podvrsta fenomena koji izazivaju strah, pred-
lažući da je jezovito “ona vrsta zastrašujućega koja potječe iz onoga dugo poznatoga i odavna bli-
skog” (Freud, 2010: 10). Freud dalje istražuje uvjete u kojima “ono blisko može postati jezovito, 
strašno” (2010: 10), razjašnjavajući etimologiju njemačke riječi unheimlich kao suprotnost heimlich 
– domaće, blisko, pitomo, prisno, povjerljivo (2010: 10).

Tako pojmovni par heimlich – unheimlich označava suprotnost “bliskog, ugodnog nasuprot 
onom skrivenome, zatajenome”; “unheimlich je sve ono što je trebalo ostati tajnom, zatajenim, 
skrivenim, a izišlo je na vidjelo” (Freud, 2010: 16). Među očitovanja jezovitoga Freud svrstava mo-
tiv duha, sablasti, dvojnika, mehaničke lutke te razmatra Hoffmanovo djelo Đavolji eliksiri jer je 
Hoffman za Freuda “majstor jeze u književnosti” (2010: 26), smatrajući da je najizrazitiji motiv 
koji najjezovitije djeluje motiv dvojništva, odajući priznanje važnosti motiva dvojništva u djelu 
Otta Ranka Dvojnik (1914): “ondje se istražuju odnosi dvojnika prema zrcalnoj slici i sjeni, prema 
duhu zaštitniku, prema nauku o duši i prema strahu od smrti” (Freud, 2010: 27). Freud primjećuje 
da predodžba o dvojniku ne mora biti samo vezana uz praiskonski narcizam, misleći pritom na 
narcističku svemoć ostvarenu u poricanju smrtnosti, već upućuje na to kako motiv dvojništva 
može djelovati i u kasnijim razvojnim fazama.3

U knjizi Doppelgänger: dvostruke vizije u njemačkoj književnosti (1996) Andrew J. Webber smatra 
da je dvojnik rascijepljen dijalektički, a ne dijametrijski te da ćemo njegov najpristupačniji književni 
model u engleskoj književnosti naći upravo u Stevensonovu Neobičnom slučaju dr. Jekylla i gospodina 
Hydea. Webber upućuje na to kako postoji iskušenje da se novela čita, što se uglavnom i čini, “kao 
prikazba jednostavne polarne dualnosti rascijepljene ličnosti… kao izazovno jednostavan binarni 
model dvojnika: stilizirana shizofrenija nepopravljivo različitih sebstava koja supostoje samo u iz-
mjenama” (1996: 6). Međutim, on se, upravo na tragu Freuda, zalaže za dijalektičko čitanje Jekylla/
Hydea koji je povezao “svoje naizgled polarizirane instancije u odnos dijalektičke međuovisnosti” 
te je isto tako dvojnik, ondje gdje je najuvjerljiviji, “nepouzdan dvojni agens, koji izvodi dijalektičke 
transakcije rascijepljene cjeline” (Webber, 1996: 8). Preuzimajući Freudov model, Webber ustvrđuje 
da je dvojnik arhetipski zazoran kao “prvobitna figura zazornog upravo u tomu što je izvorni pre-
bivatelj u ‘Heim’ te što utjelovljuje konstitutivni, domaći rascjep u subjektivitetu” (1996: 8) te dolazi 
“do udvajanja ‘realnog’ nerealnim… poput učinka fotografskog negativa” (1996: 9).

Između eseja Otta Ranka Dvojnik (1914) te spomenutog Freudova eseja vidljiva je snažna 
intertekstualnost. Freud se poziva na Ranka kao na prethodnika, a u obama tekstovima glavno 
je pribjegavanje majstoru zazornih priča: romantičaru E. T. A. Hoffmanu, ali dok Rank tumači 

1   O odnosu psihoanalize i gotskoga vidi: Matijašević, 
2011.
2   Hrvatski prijevod Pojam jeze u književnosti i 
psihologiji (2010).
3   Tu Freud izravno povezuje motiv dvojnika s 
kritičkom instancijom, “savješću”, odnosno budućim 

Nad-Ja, kao i s teškim patološkim stanjem paranoje, 
odnosno stanjem posvemašnje autonomizacije Nad-
Ja. “U patološkom slučaju paranoje, ta instancija se 
izolira, odcjepljuje od Ja, i kao takva je prepoznatljiva 
liječniku.” (Freud, 2010: 28)
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mnoge Hoffmanove jezovite priče, Freud se usredotočuje na čitanje Pješčuljka. Dok je temeljna 
tvrdnja mnogih postfrojdovskih kritičara da je Freudovo selektivno čitanje priče “reduciranje 
njezinih zazornih učinaka na kompleks kastracije, Rank, Freudov antiedipski sin, s druge strane, 
prije razrađuje pitanja narcizma i smrti” (Webber, 1996: 45–46), ponajprije u poglavlju “Narcizam 
i dvojnik”. Međutim, kako upućuje Webber (1996: 49), i za Ranka i za Freuda dvojnik utjelovljuje 
dijalektiku između narcističkih nagona samoočuvanja i smrtne agresije te je narcizam “okosnica 
Freudova trokuta dijalektičkih odnosa između nagona života, nagona smrti i Ja”, dok Narcis, kao 
avatar dvojnika, “predstavlja i model za autorefleksivne fantazije junaka dvojnika u Rankovu pri-
kazu” (Webber, 1996: 49).

Upravo nam se čini kako je u neovampirizmu došlo do miješanja gotske tradicije dvojnika i 
vampira, odnosno tema dvojništva kao da je umetnuta u konstrukciju novog vampira, u smislu u 
kojem je suvremeni vampir bitno rascijepljen, i to “dijalektički, a ne dijametrijski”, te dijaloška du-
alnost i intersubjektivnost postaje njegovom okosnicom, za razliku od “starinskog” utjelovljenja 
monopatskoga zla kao okosnice čvrstog identiteta. Primjerice, u knjizi Adaptacije Jekylla i Hydea: 
dramatizacije kulturalne tjeskobe (1996) Brian A. Rose iznosi pregled dramatizacija Jekylla i Hydea 
putem triju faza, pokazujući kako je američka popularna kultura adaptirala Dr Jekylla i gospodina 
Hydea iz niza narativnih, dramaturških i kulturalnih razloga, a ti kulturalni razlozi vezani su uz 
mijenjajuće lice tjeskobe, tjeskobu fragmentacije. S obzirom na status i lociranost zla u pojedinim 
adaptacijama, Rose smatra kako je već u Flemingovoj adaptaciji iz 1941, sa Spencerom Tracyjem 
kao Jekyllom/Hydeom, upadljiv pomak prema Hydeovu distinktivno ljudskom obilježju (1996: 
106), jer tu nema više “animalističkih nijansa, ni granice životinjsko/ljudsko, Hyde je jedan od nas; 
njegov izraz zla jest čisti psihoseksualni sadizam” (1996: 106). Rose smatra da je u Flemingovoj 
verziji priroda Hydeova zla mnogo više psihoseksualna i sadistička, smatrajući to upravo posljedi-
com “premještanja zla u područje ljudskog” (1996: 107). Također upućuje kako se približavanjem 
našem dobu, prikazba zla pomiče sve više prema shvaćanju “kako je lice zla naše vlastito te je 
mnogo bliže našoj psihičkoj površini, iščekujući oslobođenje” (1996: 105), pa je upravo zato time u 
kasnijim ekranizacijama pojačan moment slučajnog čimbenika koji je okidač zla.4

Ernest Jones je svoje oveće djelo nazvao O noćnoj mori (1931), a ono predstavlja psihoanali-
tičku i kulturalnu analizu uobičajenih noćnih mora i praznovjerja: čarobnjaštva, vampira, đavo-
la i slično. U poglavlju o vampirima Jones naglašava da su oni simboli triju nesvjesnih nagona i 
obrambenih mehanizama – ljubavi, krivnje i mržnje. U želji da se sjedini s mrtvim, žalobnik pro-

4   Roger Ebert (1996) u svojem kratkom prikazu 
filma Stephena Frearsa Mary Reilly iz 1996. 
smatra da je film mnogo bliži duhu Stevensonova 
izvornika nego bilo koja ekranizacija Jekylla i Hydea 
jer predložak Valerie Martin uvodi novu točku 
gledišta – naivne, ranjive i ranjene mlade žene. 
“To je priča o nemoćnoj mladoj ženi koja osjeća 
naklonost prema jednoj strani ljudske prirode i užas 
prema drugoj” (Ebert, 1996), te je ono što privlači 
Jekylla kod Mary upravo njezina duševna ranjenost, 
njezini tjelesno vidljivi ožiljci, kada mu otkriva da 
je bila objektom psihičkog i fizičkog zlostavljanja 

od strane oca kojega, kako sama priznaje, ne mrzi. 
“Ako Mary ne mrzi svog oca, možda ne može mrziti 
Jekylla i njegovu tajnu što je čini jedinim ljudskim 
bićem koje može osjetiti sućut prema izmučenom 
liječniku.” (Ebert, 1996) Otuda je za Eberta ta priča 
istinski “mračna, tužna, zastrašujuća i sumorna”, ali 
ipak smatra da, usprkos tome što je kraj identičan 
Stevensonovu – Jekyll umire nadvladan Hydeom 
– postoji neki oblik zadovoljavajućeg završetka: 
“Mary je sposobna razumjeti narav čovjekove dvojne 
ličnosti i osjetiti sućut.” (Ebert, 1996) 
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jicira ideju da mrtvac želi isto te otuda česta folklorna ideja da se vampiri vraćaju kao duhovi koji 
posjećuju vlastite supružnike. No, ondje gdje postoji nesvjesna krivnja vezana uz odnos s mrtvim, 
upućuje Jones, želja za sjedinjenjem može biti osporena tjeskobom, te se u tom slučaju izvorna že-
lja za seksualnim spajanjem drastično mijenja: ljubav je zamijenjena sadizmom, a objekt ili voljeni 
zamijenjen je nepoznatim bićem. Freud je to nazvao morbidnim strahom, a Jones morbidnom 
tjeskobom u članku “Patologija morbidne tjeskobe” (1911). Jones smatra da se seksualnost, kada su 
njezini normalniji vidovi potisnuti, izražava u regresivnim oblicima: oralni sadizam integralna je 
sastavnica vampirskoga ponašanja.

Tako vampirizam, također, valja povezati s oralnim stadijem psihoseksualnog razvo-
ja. Povratak sablasti/vampira dovodi u vezu oralni stadij razvoja i proces žalovanja. U članku 
“Žalovanje i melankolija” (1915), Freud opisuje proces poistovjećivanja koji zamjenjuje zaposjeda-
nje objekta te, slijedeći Karla Abrahama, povezuje melankoliju s oralnom fazom libidnoga razvoja, 
kanibalskom željom za proždiranjem, usisavanjem objekta. Upravo je jedna od značajki melanko-
lije poistovjećivanje s izgubljenim objektom. Objektni libido se nestankom objekta ne premješta 
na drugi objekt, nego služi poistovjećivanju Ja s izgubljenim objektom, “sjena objekta pala je tako 
na Ja” (Freud 1978e, 203), a gubitak objekta postaje gubitak Ja. Zaključak razmatranja jest da pre-
dispozicija za melankoliju leži u narcističkome tipu objektnog izbora te da se u melankoliji događa 
regresija od objektnog zaposjedanja do još uvijek narcističke oralne faze libidnog razvoja – ona 
predstavlja regresiju od objektnog izbora ka samom narcizmu. Vampir se vraća kao sablast te je 
složena forma koja odgovara na neodžalovani gubitak i njegovu sablasnost, spojena s melanko-
ličnom željom za potpunim spajanjem s izgubljenim objektom, za proždiranjem, usisavanjem, 
destruktivnim “izgrizivanjem” izgubljenog objekta, što su ljudske želje projicirane u vampira 
– mazohističko, melankolično samorazaranje i oralno, sadističko razaranje objekta spajaju se u 
projekciji vampira, fantazmatskog bića koje podjednako “zadovoljava” oralni bijes i beskonačnu 
prazninu melankolije.

4. Novi vampir: “psihoprofiliranje”
U ovom dijelu usredotočit ćemo se na najpopularnija djela o vampirima, ponajprije na seriju 

romana Vampirske kronike Anne Rice te seriju romana Stephanie Meyer i njihovih ekranizacija 
Sumrak saga (The Twilight Saga), kao i TV serije Vampirski dnevnici (Vampire Diaries, 2009– ) i Okus 
krvi (True Blood, 2008–2014) – u smislu u kojem je vampirizam zanimljiv ponajprije kao metafora 
za nesigurni ljudski identitet kraja stoljeća. Smisao ove analize jest skrenuti pozornost kako preko 
kulture vampirizma, kao podvrste neogotske kulture, vampiri posreduju najizrazitije sastavnice 
psihizma kraja 20. i početka 21. stoljeća:

1. U prvom redu, to je i predobro poznata tema besmrtnosti, odnosno narcističke svemoći, 
međutim, ta najočiglednija sastavnica vampirizma posve gubi značaj u neovampirskome identi-
tetu, a zamjenjuje je tjeskoba vampira povezana s dosadom vječnog života. Suvremeni narcistički 
osjećaj besmrtnosti nužno je uvijek vezan uz tjeskobu beskrajnosti vremena.

2. Druga sastavnica je ona koja potmulo djeluje u fascinaciji vampirizmom, kao području 
bivanja u kojem su granice ljudsko – neljudsko izmiješane; u kojem su etičke kategorije dobra i zla 
distribuirane na nov način (ne više dobar čovjek – loš vampir) – odnosno, unutar kojeg se etičke 
dvojbe premještaju s polarnosti dobar čovjek – zao vampir na identitet samog vampira te dolazi 
do udvajanja samih vampira na dobre i zle. Nakon što vampir homo factus est, najvažnijim postaje 
psihološki profil dobrog vampira kao krajnje izmučenog bića, nositelja svjetske boli, te, u konač-
nici, bića koje je, prokleto svojim vampirskim intenzitetom, stalno prisiljeno osvještavati svoju 
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vampirsku bit, boriti se protiv nje, suzbijati je i kontrolirati poput prave ovisničke strukture – one 
koje se ljudskost odmjerava prema sposobnosti ustezanja od ubijanja i hranjenja krvlju. Otuda 
u navedenim vampirskim djelima dolazi do vrlo kompliciranih i posve sapuničastih (posebice u 
Vampirskim dnevnicima) metoda i tehnika ustezanja te klasifikacije vampira u skladu s odnosom 
prema ljudskoj krvi.5

3. Treća sastavnica koja obilježuje suvremenog vampira jest intenzitet, i upravo je taj in-
tenzitet predmet trajne fascinacije vampirizmom te treći element neovampirizma kao manife-
stacije borderline kulture. Tako Stefan, dobri vampir iz Vampirskih dnevnika kaže: “Kada postaneš 
vampir, sve se strahovito intenzivira, pozitivne i negativne emocije.” Žudnja za intenzitetom u 
suvremenoj kulturi očituje se kao nagnuće prema intenzivnim emocijama dobroga i lošega pola 
koje su daleko privlačnije nego unutarnja praznina, tako da intenzivno bolne emocije svjedoče o 
bogatstvu našeg doživljaja svijeta, ili su nužno zlo koje prati pozitivne intenzivne emocije ushita i 
manije – odnosno, i bol je bolja nego praznina. Izbori koji nam se nude nisu veliki: ili ćete poželje-
ti biti intenzivni kao vampir, ili ćete poželjeti da vas voli vampir jer nitko vas ne može voljeti tako 
intenzivno kao što to može vampir. Taj emotivni i erotski intenzitet je, naravno, u vampirskim 
filmovima tijesno povezan s nagonom smrti – nije nikada posve sigurno hoće li se vampirska 
erotica u jednom trenutku preokrenuti u thanaticu – što je razlog njihove beskrajne privlačnosti. 
U traganju za psihičkim ekvivalentima vampirske tradicije, nimalo ne čudi da je pojam duševnog 
vampirizma već dugo u uporabi. Kolokvijalno rečeno, psihički vampirizam, sindrom pijavice je 
popularno ime za susret s narcističkom ličnošću borderline razine – koja će se priključiti na vaš 
krvožilni i imunosni sustav, hraniti se vašom krvlju, probiti granice vašeg ega, elegantnom reto-
rikom ih prijeći, jer Narcisovo bivanje jest utiskivanje u drugoga, potreba za ostavljanjem tragova 
u vidu teških psihičkih ožiljaka, dok se u njihovih objekata izmjenjuju osjećaji posvemašnje ispu-
njenosti i zastrašujuće praznine zbog povlačenja vampirskog borderline intenziteta. Kada se vam-
pir alias Narcis utiskuje u drugog, to čini zato jer je njegov identitet zajamčen isključivo snagom 
tragova koje ostavlja na drugima – poput poljupca upućenog samom sebi u zrcalu, jarkocrvenim 
ružem te tada odista možete reći da ste doživjeli “ljubav na prvi ugriz”.

4.1.  Prošli i sadašnji vampir; Edward, Bill, Stefan: vampirski neurotici  
i buntovnici s vampirskim razlogom

Glavni likovi na koje ćemo se osvrnuti su Stefan, Damon i Elena iz Vampirskih dnevnika, 
zatim Edward, Bella i Jacob iz Sumrak sage te Bill i Sookie iz serijala Okus krvi. U Vampirskim dnevni-
cima Stefan je dobri vampir, njegov zli brat Damon je zao vampir, a Stefanova nadasve plemenita 
i razumna ljudska odabranica Elena je istodobno objekt žudnje njegova zločestog brata. U Sumrak 
sagi, Edward je dobri vampir; njegova ljudska odabranica, opet razumna i plemenita, jest Bella, a 
ulogu trećega koji pokušava osvojiti Bellu zauzima dobri vukodlak Jacob. U TV serijalu Okus krvi, 
dobri vampir je Bill, a njegova ljudska odabranica, treba li to uopće naglašavati – opet plemenita i 
razumna, jest Sookie, dok manipulativni Eric zauzima položaj trećega.

Glavni junaci tih vampirskih djela Edward, Stefan i Bill funkcioniraju kao pravi vampirski 
neurotici – svakome se od njih zapravo gadi njihov vampirski identitet i trude se boriti protiv 
njega – smatraju ga manje vrijednim stanjem u odnosu na ono prijašnje – ljudsko. Poveznica s 

5   Aktivni vampirizam u vampirskoj supkulturi 
uključuje vampirizam vezan uz krv, tzv. sanguine 

vampirism te psihički vampirizam, pretpostavljeno 
hranjenje tuđom praničkom energijom.
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ljudskim likovima – ženama jest upravo ista količina emotivne boli – jedna je vampirska, druga 
ljudska, ali potencijal za dugotrajnu psihoterapiju na veselje psihoanalitičara u zadobivanju tako 
iznimnih pacijenata svakako postoji. Oni su vampiri psihološki ugođeni za suvremenost i idealni 
analizandi.

Tako Sookie u razgovoru s Billom primjećuje: “Duboko u sebi ti ne voliš vampire premda si 
i sam jedan od njih.” Bill na to odvraća ironično, svjestan vlastite žanrovske određenosti: “Ja sam 
vampir. I trebam biti izmučen.” Sličan se “naklon” rabi i u prvoj epizodi Vampirskih dnevnika, u 
kojoj Stefana prvi put vidimo s leđa, pri prolasku školskim dvorištem, kao jamesdeanovsku figuru, 
kao buntovnika s vampirskim razlogom, priliku odjevenu u crnu kožnu jaknu i s tamnim naoča-
lama. Damonova osobnost “zločestog dečka” se dodatno naglašava njegovom odjevnom estetikom 
crnine. Edward, a donekle i Stefan, sa svojim bi se teretom “svjetske boli” mogli okarakterizirati 
kao tipični predstavnici emo supkulture budući da vampirski žanr, osobito u svojoj light, Sumrak 
varijanti dobro kotira u navedenoj supkulturi koja mnogobrojne svoje karakteristike posuđuje od 
gotičke supkulture, koja također fetišizira vampirsku estetiku; moglo bi se reći kako je emo pone-
što osuvremenjena i komercijalnija varijanta gotha.

4.2. Trijada: vampir, poluvampir, čovjek...
Vampirskim je junacima također zajedničko to što su na samom početku svog novog, vam-

pirskog “života” svi od njih živjeli kao “pravi” vampiri – dakle, mitska čudovišta – hraneći se ljud-
skom krvlju, ubijajući. U Billovu je slučaju to logična posljedica stavova njegove stvarateljice koja 
niti ne pokušava zatomiti svoje nagone, potpuno predana svojoj vampirskoj prirodi, dok Edward 
objašnjava kako se “pobunio” protiv Carlislea, svojega stvoritelja: “Želio sam iskusiti lov, okusiti 
ljudsku krv.” Unatoč tome što za svoje žrtve bira isključivo zlikovce i ubojice, “ljudska čudovišta”, 
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te na taj način preusmjerava svoj ubilački nagon u društveno prihvatljiviji odušak, Edward nema 
milosti sumirajući taj prošli, napušteni identitet rečenicom: “Bio sam čudovište”.

Činjenica jest kako i Edward i Stefan i Bill, “dobri” vampiri, žive u stalnom odricanju, poti-
skivanju i predbacivanju: njihova je vampirska egzistencija okrnjena i nepotpuna te plaćaju veliku 
cijenu (i smatraju da ju je vrijedno platiti) da bi okajali grijehe prošlosti i pokušali živjeti igrajući 
uloge društveno prihvatljivih i prihvaćenih pojedinaca, realizirati se kao “bolje” osobe, ostvariti 
svoje ljudske potencijale, a ne vampirske. To čine primjerice uz pomoć “vegetarijanske” prehra-
ne – Stephan i Edward hrane se životinjskom krvlju, dok Bill živi od sintetičkog pripravka pod 
nazivom True Blood koji je i omogućio vampirima da objave svoje postojanje i zauzmu manje-više 
ravnopravno mjesto među ljudima. Međutim, i sami priznaju da takva prehrana nikada u potpu-
nosti ne zadovoljava njihove potrebe; Edward se u jednom slučaju duhovito uspoređuje s osobom 
koja neprestano jede tofu; u Stefanovu slučaju, posljedica odbijanja hranjenja ljudskom krvlju jest 
i smanjenje moći koje je zadobio kao vampir, na što ga neprestano podsjeća njegov “zli” dvojnik 
Damon: “Tvoj izbor životnog stila te oslabio. Nekoliko vampirskih salonskih trikova nije ništa 
spram moći koju bi mogao imati!”. U vampirskih junaka uvelike je prisutna i neprestana potreba 
za suzdržavanjem pri tjelesnom kontaktu s njihovim ljudskim odabranicama. Ova je problematika 
najsnažnije izražena u Sumrak sagi te, zapravo, nije pretjerano ustvrditi kako je riječ o ključnoj 
premisi serijala: poetika Sumraka je poetika suzdržavanja i potiskivanja nagona. Svaki put kada se 
stvari između Belle i Edwarda senzualno “zahuktaju”, Edward mora spriječiti kulminaciju situaci-
je pod cijenu gotovo fizičke boli; čak i kada im je, posredovanjem braka, dopušteno fizičko konzu-
miranje veze, naglasak je opet na Edwardovoj sposobnosti potiskivanja vlastitih nagona. Usprkos 
tome, njihova prva bračna noć rezultira uništavanjem sobe u kojoj je provode, a mladenka biva 
prekrivena masnicama, što u Edwarda rezultira ponovnim napadom samoprijezira i mržnje te još 
strožim inzistiranjem na suzdržavanju i izbjegavanju fizičkoga kontakta.

Nakon što Bella otkrije tajnu njegova identiteta, Edward je pokušava udaljiti od sebe pre-
zentirajući joj sliku samoga sebe kroz vlastite oči: “Ja sam ubojica.” Svoju fizičku privlačnost (koja 
se iskazuje i u njegovoj koži koja blista na suncu, a koju Bella opisuje “kao dijamante”) Edward 
razotkriva kao masku, čija je isključiva funkcija što lakše zadovoljavanje njegovih destruktivnih 
nagona. “Ne vjerujem ti”, odgovara mu Bella, na što on uzvraća: “To je zato jer vjeruješ u laž. To je 
kamuflaža. Ja sam najopasniji grabežljivac na svijetu. Sve na meni te privlači: moj glas, moje lice, 
čak i moj miris. Stvoren sam da ubijam.”

4.3. Dobar vampir – zao vampir: vampirska vs. ljudska priroda
Stefan i Damon u Vampirskim dnevnicima te Bill i Eric u Okusu krvi funkcioniraju kao suprot-

stavljeni dvojnici, “dobri” i “loši” dečki koji se bore za naklonost glavne junakinje. U Sumraku ova-
kve polarizacije nema budući da treći dio “ljubavnog trokuta”, karakterističnog za romantični – a 
očito i vampirski – žanr čini vukodlak Jacob, jednako “do srži” dobar, moralan i odan kao i Edward. 
Za razliku od “dobrih” dijelova para, koji pokušavaju živjeti etičan i moralan život unutar struk-
ture ljudske zajednice potiskujući sustavno svoje vampirske nagone, “loši” vampiri funkcioniraju 
gotovo kao zrcalan odraz, neprestano pokušavajući potisnuti natruhe ljudskosti preostale u njima. 
Njihov odnos prema ljudima obilježen je prijezirom i manipulacijom; Stefan grdi brata kako se ne 
smije spram ljudi ponašati kao da su lutke ili pokretni zalogaji; Damon mu odgovara: “Radit ću s 
njom što god želim. Zato što je to ono što je za mene normalno”. Stefan ustraje: “Nisi čudovište 
kakvime se pretvaraš”, na što Damon reagira otvorenom agresijom u najčišćem vampirskom obli-
ku, ubijajući nedužnog promatrača. Implikacija postojanja ljudskosti u njemu očito je za Damona 
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prenelagodna da bi se s njome mogao suočiti – rješenje je potpuno, nasilno prepuštanje nagonima 
karakterističnima za njegovu vampirsku prirodu.

S druge strane, kada Damon prijeti Stefanu da će razotkriti njegov pravi identitet ljudskoj 
zajednici u koju se Stefan pokušava uklopiti, objašnjava to svojim pokušajima da natjera Stefana 
da se “sjeti tko je zaista”. Stefan je rezigniran tom mogućnošću: “Zašto? Da bih činio što? Da bih se 
hranio? Da bih ubijao?” Međutim, samo Damonovo postojanje mučno je za Stefana upravo zbog 
toga što ga neprestano podsjeća na onaj mračni dio njegove prirode jer bi uništiti Damona značilo 
vratiti se unatrag, ponovno “postati čudovište”.

Tijekom njihova prvoga susreta Bill upozorava Sookie: “Znaš, vampiri se često okrenu protiv 
onih koji im vjeruju. Ne držimo do ljudskih vrijednosti poput vas”, ponovno ističući razliku izme-
đu ljudske i vampirske prirode. Sookie mu na to odgovara kako slične pojave nisu rijetke ni među 
ljudima, naglašavajući sličnosti umjesto razlika na istom primjeru. Nakon neugodnog susreta s 
trojkom “zlih” vampira koji nemaju ni najmanju nakanu iskušati mogućnost “ljudiranja” poput 
Billa i koji se nesputano prepuštaju svim čudovišnim nagonima koji njima vladaju, Bill objašnjava 
zgroženoj Sookie: “Kad vampiri žive u gnijezdima, često postanu okrutniji jer se međusobno poti-
ču. Vide samo druge poput sebe, a to ih podsjeća na to koliko su se udaljili od svoje čovječnosti. Ne 
priznaju zakone koje sami nisu postavili. Vampiri poput mene, koji žive sami, više su u doticaju s 
vlastitom humanošću” (Harris, 2010: 61). Kada Bill kasnije posjećuje trojku kako bi ih upozorio na 
posljedice do kojih bi ih moglo dovesti nepodvrgavanje prihvaćenim obrascima ponašanja unutar 
ljudske zajednice, vampiri otvoreno iskazuju svoj prijezir prema navedenim društvenim i etičkim 
normama, dovodeći u pitanje samu svrhovitost otkrivanja svojeg postojanja ljudima: “Ne žele se 
svi prerušiti i igrati se ljudi”. Upravo je to ono što vampiri, ako žele živjeti kao (relativno) prihva-
ćeni članovi zajednice, moraju neprestano činiti: njihova je ljudskost u manjoj ili većoj mjeri samo 
krinka koja se održava neprestanom samokontrolom, odricanjem i potiskivanjem.

Vampiri u 

Sumraku 
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Hardwicke, 

2008)
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U Vampirskim dnevnicima i Sumrak sagi taj je dvostruki identitet osobito snažan, maska 
mora biti osobito usavršena jer pripadnici ljudske vrste nisu svjesni s kime dijele životni prostor. 
Međutim, i u Okusu krvi, u kojemu su vampiri “izašli iz ormara”, krinka je i nadalje prisutna, po-
trebna kako bi se ljude uvjerilo da su vampiri uistinu ljudi, ili barem više ljudi negoli to zajednica 
(pa i sami vampiri) doživljava.

5. Tranzicija u vampira, adolescencija i novorođeni vampiri
5.1. Vampirizam kao razdoblje adolescencije
Zanimljivo je povući parelele između vampirizma i razdoblja ljudske adolescencije: inten-

zitet osjećaja, provala nagona, neurotičnost koja je rezultat potiskivanja vlastitih nedopuštenih 
želja, kolebanje između pripadanja i nepripadanja društvenim strukturama, dojam “ponovnog 
rođenja” – sve su te osobine svojstvene i jednom i drugom stanju identiteta. Upravo kao što se 
vampiri moraju boriti za ponovno uspostavljanje vlastite ljudskosti (ako žele funkcionirati kao pu-
nopravni članovi zajednice), tako se i na adolescentsku osobnost gleda kao na stanje koje se mora 
“preboljeti”, u kojemu se moraju prevladati turbulentne i često razorne promjene unutar vlastite 
strukture ličnosti kako bi se na kraju procesa osoba manje ili više uspješno realizirala kao “gotov”, 
stabilan entitet i tako osigurala mjesto u svijetu dobro funkcionirajućih odraslih. Navedeni proces 
može biti manje ili više uspješan, jednako kao što je iluzorno govoriti o identitetu kao nečemu 
gotovom ili fiksnom; riječ je isključivo o “mitu puberteta”, jednako kao što je riječ o “mitskim ču-
dovištima”. To je jedan od razloga kojima se može pripisati golema privlačnost vampirskoga mita, 
a osobito globalna pošast Sumrak Sage: nesvjesna identifikacija vlastita prijelaznog stanja, proble-
matika neprestanog potiskivanja nagona i frustracija koje iz toga neminovno proizlaze. Ostale se 
ponajprije odnose na isticanje fizičke privlačnosti glavnih (osobito muških) likova. Lik Belle u ljud-
skom je stanju koncipiran kao “bilo koja” djevojka; njezina se običnost, barem u njezinim vlastitim 
očima, neprestano i iznova ističe upravo zato da bi mogla funkcionirati kao prazan kalup u kojem 
mjesto može zauzeti bilo koja čitateljica. S druge strane, muški su likovi idealizirani, a njihove se 
intelektualne, moralne, ali prije svega fizičke odlike neumorno naglašavaju – opisi Edwardove 
“ljepote” se neprestano ponavljaju na stranicama Sumrak Sage, dok su filmovi snimani u dugim 
kadrovima kako bi se iz svih mogućih kutova oslikalo fizičku privlačnost glavnoga junaka. Osobito 
je to vidljivo u Mladom Mjesecu, drugome dijelu serijala, u kojem drugi muški aktant Jacob prolazi 
svoj preobražaj u vukodlaka. Ako postoji išta feminističko u Sumrak Sagi, to je potpuna i besramna 
objektivacija muških likova i pohlepa ženskoga pogleda. Ono što, također, pogoduje adolescent-
skoj identifikaciji jest koncept ljubavnoga trokuta kao sladostrasna fantazija – dva suprotstavljena 
lika u borbi za emocionalnu i seksualnu naklonost junakinje. Za razliku od Sumrak sage, u kojoj su 
oba muška lika prikazana kao nemjerljivo, bolno (dosadno) dobra, Okus krvi i Vampirski dnevnici 
poigravaju se i žanrovskim klišejom dobrog momka protiv zločestoga.

Ove paralele između problematike adolescencije i vampirizma osobito su jasno istaknute u 
liku iz serije Okus krvi, Jessice Hamby, koju je Bill morao pretvoriti u vampiricu na zapovijed vam-
pirskoga suca, kao naknadu za vampira kojega je uništio kako bi spasio Sookien život. Jessica je u 
trenutku preobrazbe adolescentica, i to adolescentica koja je živjela u potiskivanju, pod strogom 
paskom religiozne obitelji, te je nagli odušak plime njezinih nagona dvostruk – dugo potiskivani 
adolescentski nagoni pomiješani su s nagonima novostvorene vampirice. Sookie ispravno detek-
tira navedene paralelizme i pokušava ih rastumačiti Billu koji igra ulogu nevoljnog i frustriranog 
Jessicina “oca”. Bill upozorava Sookie na potpunu odsutnost ljudskosti u Jessicinu trenutačnom 
stanju: “Kada je vampir tako mlad kao što je Jessica, on nema ljudskosti. Ona se nalazi u žrv-
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nju golemog broja preobrazbi. Postojat će trenuci u kojima neće moći kontrolirati ni jedan jedini 
poriv. A, vjeruj mi, ona ih ima mnogo.” Sookie mu odgovara: “Kako se to razlikuje od toga da si 
tinejdžerka? Sve navedeno je tu. Nema ljudskosti. U žrvnju si golemog broja preobrazbi. Ne možeš 
kontrolirati porive.” Sookie uvjerava Billa kako on može “naučiti Jessicu da balansira na razmeđi 
vampirizma i ljudskosti”, dok joj obeshrabreni Bill odvraća kako je “morao naporno raditi kako bi 
pronašao put natrag do svoje ljudskosti”. Bill često upozorava uljuljkanu Sookie na razlike između 
vampira i ljudi, nešto što su ljudske ljubavnice, kao i čitateljstvo/gledateljstvo često skloni zabora-
viti, doživljavajući vampire kao usavršene ljudske produžetke, zaboravljajući njihovu demonsku, 
čudovišnu prirodu.

Susret s Bellom za Edwarda zapravo označuje ponovno proživljavanje “vampirskoga puber-
teta” – nagoni nad kojima je toliko dugo uspostavljao kontrolu ponovno izbijaju u svoj svojoj snazi 
te se njegova reakcija na njezinu fizičku bliskost iščitava kao fizičko gađenje, koje zapravo služi kao 
maska žudnji koju osjeća. Žudnja je dvostruke naravi: želja za Bellinom krvlju isprepleće se s erot-
skom žudnjom koja naposljetku prevladava. U seriji Okus krvi ova se dvostruka priroda žudnje ne 
poništava: vrhunac seksualnog odnosa Billa i Sookie redovito je obilježen i njegovim “hranjenjem” 
na svojoj ljudskoj partnerici; u skladu s mnogo slobodnijim pristupom udovoljavanja fizičkoj (sek-
sualnoj) žudnji u Okusu krvi, koje je uvriježeno, “prihvatljivo” i “normalno” u odnosima između 
vampira i ljudi koji prihvaćaju jedni druge kao erotske partnere. Seksualna se uzbuđenost izjed-
načava s potrebom vampira za ispijanjem krvi svog partnera/partnerice, dok ljudska strana ove 
seksualne jednadžbe doživljava ispunjenje u tome da bude ugrižena. Takva je vrsta erotske veze 
međutim proskribirana u ostatku “normalne” ljudske zajednice; osobe koje opće s vampirima po-
grdno se nazivaju “vampirskim droljama” ili “krvodajcima” (u izvorniku: fangbangers).

I u Okusu krvi i u Vampirskim dnevnicima tjelesna (erotska) žudnja u vampira manifestira se i 
vidljivim fizičkim promjenama te se, na taj način, dodatno podcrtava bliska veza vampirskog erosa 

Ian 

Somerhalder 

i Nina Dobrev 

u TV serijalu 

Vampirski 

dnevnici 

(2009-  )



Hrvatski

filmski

ljetopis

72

LICA FANTASTIKE

77-78 / 2014

i thanatosa: spušteni očnjaci vampira u Okusu krvi znak su seksualnog uzbuđenja te izvor srama 
i neugode za novostvorenu vampiricu-tinejdžericu Jessicu prigodom njezina prvoga poljupca. 
Transformacija junaka Vampirskih dnevnika još je izrazitija; osim vidljivih očnjaka dolazi i do fizič-
kog izobličenja, doslovne preobrazbe u čudovište koje se ne uspijeva zadržati pod tankom krin-
kom ljudske prirode. Ovu poveznicu između seksa i hranjenja, ljubavi i smrti duhovito (nesvjesno) 
sažima Bellin školski kolega koji svoje negodovanje njezinom vezom s Edwardom prati komenta-
rom: “On te gleda kao da si nešto za jelo”. Longshadow, vampir-barmen u Fangtasiji, vampirskom 
klubu u koji Sookie dolazi istražiti umorstva žena u Bon Tempsu kojima je zajedničko bilo to što 
su se upuštale u seksualne odnose s vampirima i dopuštale im da se na njima hrane, upozorava 
na istu povezanost u nešto zlosutnijoj maniri: “’Ova je’, rekao je prstom pokazavši Dawninu sliku, 
‘željela umrijeti.’ – ‘Kako znaš?’ – ‘Svi koji dolaze ovamo žele to na ovaj ili onaj način’, rekao je to 
tako nonšalantno da mi je bilo jasno da to uzima zdravo za gotovo. ‘To smo mi. Smrt.’” (Harris, 
2010: 86–87)

5.2. Novorođeni vampiri
U svim se trima navedenim vampirskim fikcijama upozorava na problematiku “novorođe-

nih” (ili “novostvorenih”) vampira: treći dio Sumrak sage, Pomrčina u radnju uvodi cijelu vojsku 
mladih vampira koji se dolaze sukobiti s obitelji Cullen. Za razliku od starijih, iskusnijih vampira 
koji su naučili staviti svoje nagone pod kontrolu, vrlo mladi vampiri su neobuzdani i divlji, gotovo 
ih je nemoguće kontrolirati. Jednom se novorođenom još i može nekako dokazati nešto, naučiti ga 
suzdržavanju, ali njih deset, petnaest na okupu prava su noćna mora. Okomit će se jedni na druge 
jednako lako kao i na neprijatelja protiv kojeg ih se pošalje. (...) Nevjerojatno su tjelesno snažni 
tijekom, otprilike, prve godine dana, pa će s lakoćom smožditi starijega vampira ako se s njim uđe 
u okršaj čistom snagom. Ali oni su robovi svojih nagona, pa stoga i predvidljivi. Obično nemaju 
vještine u borbi, samo sirovu snagu. (Meyer, 2007: 236)

I u Okusu krvi i u Vampirskim dnevnicima stari, iskusni vampir/vampirica dužan je (ili prisi-
ljen) preuzeti mentorstvo nad novorođenim i naučiti ga/ju kako “biti vampir”, dakle, kako nadvla-
dati svoje nagone i nad njima uspostaviti kontrolu.

Bellin je preobražaj u vampiricu, točnije, njezin život “novorođene”, prikazan u četvrtome 
nastavku Sumrak sage, Praskozorju kao nešto nevjerojatno, do tada neviđeno. Bella od samog počet-
ka iskazuje neopisivu snagu u kontroli vlastitih nagona, potiskujući ih do te mjere da se ostali vam-
piri čak pitaju nije li upravo nevjerojatna sposobnost samokontrole njezin posebni dar. Posebno 
je Jasper, koji se susretao s mnogo novorođenih vampira, zapanjen njezinim ponašanjem: “Kako 
obuzdavaš svoje emocije, Bella? Nikad nisam vidio nijednog novorođenoga koji bi mogao to izve-
sti – tako zaustaviti emociju u punom jeku. Bila si uzrujana, ali kad si opazila da smo se zabrinuli, 
zauzdala si taj osjećaj i iznova ovladala sobom.” (Meyer, Pomrčina, 2009: 297) Jasperu je njezino po-
našanje u toj mjeri neshvatljivo da je prisiljen “prilagoditi si gledanje na život” (Meyer, 2009: 339). 
Bellina samokontrola tjera ga na preispitivanje vlastita vampirskog identiteta i budi u njemu gri-
žnju savjesti zbog vlastita, mnogo problematičnijeg nošenja sa svojom prirodom: “Pita se je li ludilo 
novorođenih zaista tako teško kao što smo oduvijek mislili, ili bi se svatko, uz prave nazore i stav, 
mogao snaći jednako dobro kao Bella. Čak i sada – možda mu je tako teško samo zato što vjeruje 
da je to prirodno i neizbježno. Možda bi, kad bi više očekivao od sebe, uspio i udovoljiti tim očeki-
vanjima. Tjeraš ga na preispitivanje niza duboko usađenih predrasuda, Bella.” (Meyer, 2009: 340)

Bellino je neproblematiziranje novoga stanja moguće iščitati iz njezine prethodne, ljudske 
egzistencije. I dok je “ljudska”, Bellin je identitet izgrađen na neprestanom potiskivanju i subli-
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maciji neugodnih, zastrašujućih i konfliktnih osjećaja. Njezin se odnos s roditeljima uglavnom 
temelji na prešućivanju i skrivanju bolnih i opasnih čuvstava, bilo da je riječ o životnoj ugrože-
nosti zbog prisutnosti mitskih čudovišta u njezinu životu ili o fizički manje opasnom, ali psihički 
podjednako traumatičnom žrtvovanju radi majčine sreće i neprestane strepnje nad majčinom si-
gurnošću i dobrobiti. Odnos s najboljim prijateljem Jacobom je također utemeljen na neumornoj 
igri dvosmislenih znakova, grizodušja i potiskivanja vlastitih osjećaja. U Pomrčini Jacob uvjera-
va Edwarda kako je Bella zaljubljena i u njega, ali toga nije svjesna, a sama Bella ne uspijeva do 
kraja razriješiti vlastiti emotivni sukob te se problem “suvišnog” Jacoba rješava u maniri deux ex 
machina, rođenjem Belline i Edwardove kćeri u koju se Jacob utiskuje, jednostavno prenoseći svoje 
osjećaje na novi objekt, dok se Bella time rješava i krivnje i žudnje – i dalje može “posjedovati” 
Jacoba, ali na neproblematičan način.

Činjenica kako Edward nije sposoban čitati njezine misli može također poslužiti kao (ne-
svjestan) i žanrovski obojen argument o snazi potiskivanja kojom Bella raspolaže. Ova je proble-
matika, međutim, najsnažnije istaknuta u drugome dijelu Sage, Mladome Mjesecu, u kojem Bella 
kompenzira Edwardov odlazak nizom aktivnosti koje ugrožavaju njezinu fizičku dobrobit, poput 
vožnje motociklom ili skakanja s visokih stijena kako bi postigla halucinantni doživljaj Edwardova 
glasa u vlastitoj glavi, privukla njegovu pozornost i ponovno se osjetila živom. Smisleno je pritom 
postaviti pitanje koja je razlika između navedenih aktivnosti i samoozljeđivanja, problematike 
koja se prilično prozirno, a i licemjerno nadomješta navedenim aktivnostima, premda im je modus 
operandi, kao i motiv koji iza njih stoji, praktički identičan. S druge strane, u svakodnevnom životu 
Bella očajnički pokušava zadržati privid normalnog funkcioniranja, mehaničkog obavljanja sva-
kodnevnih zaduženja dovedenog do savršenstva, što je nastojanje koje dovodi do njezine potpune 
“zombifikacije”. Jedini trenuci u kojima je negativnim emocijama dopušteno prodrijeti iznad po-
vršine su trenuci prevlasti nesvjesnoga: svaku noć Bellu muče noćne more iz kojih se budi kriko-
vima. Prihvatljivo je objašnjenje kako ličnost strukturirana na takav način ostaje svojstvena svojoj 
biti i prelaskom u novo stanje, jer Bella svoja ljudska iskustva iz vampirske perspektive opisuje 
“mutnima” i “nejasnima”. Čini se kako je ključni dio njezine ličnosti preživio tranziciju bez znat-
nijih potresa; šansa za prepuštanje nagonima i posljedično suočavanjeo s neugodnim, sramotnim 
i bolnim stranama vlastite prirode u Belle ostaje neiskorištena.

5.3. Vampirska borderline romantika: ljubav na prvi ugriz
Vampirski su junaci redom iznimno posesivni prema svojim partnericama. Ova je karak-

teristika osobito izražena u odnosu Belle i Edwarda; Edward nastoji kontrolirati gotovo svaki as-
pekt Bellina života, služeći se uglavnom emocionalnim manipulacijama i ucjenama, ali i fizičkim 
sredstvima, pravdajući takve postupke brigom za njezinu dobrobit. Primjeri Edwardova ponašanja 
nalikuju obrascima zlostavljanja u tinejdžerskim vezama, temom uvelike popraćenom na inter-
netskim stranicama koje se bave problematikom zlostavljanja u vezama. Osobito je poznat pri-
mjer blogerice koja je usporedila znakove upozorenja koje navodi američka organizacija National 
Domestic Violence Hotline s primjerima iz Belline i Edwardove veze i pronašla mnogobrojne po-
dudarnosti.6 Neki od primjera su prijetnje ubojstvom i samoubojstvom, kontroliranje parnera/

6   Dostupno na <http://www.fanpop.com/clubs/
critical-analysis-of-twilight/articles/21294/title/
ways-edward-cullen-abusive>.
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partnerice, izoliranje partnera/partnerice od obitelji i prijatelja, ostavljanje partnera/partnerice na 
nepoznatim i/ili zastrašujućim mjestima, i slično. Također je simptomatično njegovo protivljenje 
Bellinom prijateljstvu s vukodlakom Jacobom koje “objašnjava” svojim uvjerenjem kako su vukod-
laci opasni jer nisu sposobni kontrolirati svoje nagone te do njihove preobrazbe najčešće dolazi kada 
se osoba nalazi u stanju emocionalnog uzbuđenja, posebice bijesa. U romanu Mladi Mjesec preo-
brazba jednog od vukodlaka opisuje se doslovno kao “pucanje po šavovima”: “Paul kao da je pao 
prema naprijed, silovito podrhtavajući. Dok je padao, začulo se glasno drapanje, i dečko je prasnuo. 
Tamno srebrno krzno izletjelo je iz momka i stopilo se u oblik više nego pet puta veći od njega – 
masivnu priliku u čučnju, spremnu na skok.” (Meyer, Mladi Mjesec, 2009: 250). Prigodom njihova 
prvoga otvorenog razgovora, Edward objašnjava posebnu sponu koja ga veže uz nju: “Nikada u 
svom životu nisam toliko želio ljudsku krv. Tvoj je miris za mene poput droge. Ti si moja osobna 
vrsta heroina.”

Bill pak često ponavlja kako je Sookie “njegova”, osobito u susretu s ostalim pripadnicima 
svoje vrste; nakon što se uzruja nakon neuspjelog pokušaja opsjenjivanja Sookie, ona ga zadirkuje: 
“Ne sviđa ti se kada ne možeš kontrolirati ljude, zar ne?”

Zanimljivo je kako su vampirske odabranice, iako ljudske, uvijek na neki način posebne, 
izdvojene od ostalih: Sookie je telepatkinja na koju ne djeluju vampirske moći opsjenjivanja (u 
izvorniku: glamouring); Bill je svjestan njezine drugačije prirode, ali ju ne može u potpunosti do-
kučiti, te joj opetovano postavlja pitanje: “Što si ti?”. U seriji Vampirski dnevnici Elena je utjelovlje-
nje davno izgubljenje ljubavi braće Salvatore, Katherine, koja ih je i preobrazila u vampire i koja 
funkcionira kao Elenin mračni doppelgänger u pravoj brontëovskoj maniri, dok je Bella jedina oso-
ba kojoj Edward ne može čitati misli, a pokazuje se kako je otporna i na ostale posebne vampirske 
sposobnosti što rezultira i njezinim vlastitim posebnim moćima nakon preobrazbe u vampiricu.

Robert 

Pattinson i 

Kristen Stewart 

(Sumrak saga, 

2008-12)
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6. Vampirizam i borderline kultura
Dok je Drakula Brama Stokera, utemeljen na ranijim mitologijama i vukodlacima i slič-

nim čudovištima, izrazio tjeskobu toga doba i strahove kasnoviktorijanskoga patrijarhata, novi 
vampir je konstrukt preko kojeg se posreduju i izražavaju najdublje tjeskobe suvremene kulture. 
Prethodno smo spomenuli tri sastavnice neovampirizma kao očitovanja borderline i narcističke 
kulture: besmrtnost, odnosno narcističku svemoć; fragilnost identiteta, krhkost Ja i urušavanje 
granica između vampirskoga i ljudskoga, dobra i zla, uz čovječnost samog vampira kao nositelja 
svjetske boli; naposljetku, intenzitet koji je istodobno intenzitet dobroga i lošega pola – intenzi-
van ushit, kao i intenzivno bolne emocije.

U prijelomnom djelu Borderline stanja i patološki narcizam (1975) američki psihijatar i psihoa-
nalitičar Otto Friedman Kernberg iznio je temeljna obilježja patološkog Narcisa: krhkost Ja; regre-
sija prema primarnim oblicima mišljenja nasuprot sekundarnima; regresija prema primitivnim, 
arhaičnim obrambenim mehanizmima (umjesto potiskivanja – rascjep, projekcija i poricanje 
stvarnosti); patološki odnos prema objektu, odnosno nemogućnost integriranja različitih stavova 
prema objektu (dobrih i loših) u jedinstveni lik objekta te je svaki objekt, u skladu s unutarnjim 
cijepanjem, označen isključivo kao ili dobar ili zao.

Jednostavnijim rječnikom, Kernberg je u kliničkoj kategoriji “narcističkog poremećaja osob-
nosti” opisao ličnost koju obilježuju usmjerenost na sebe, neprestano traženje potvrde od drugih 
objekata, izrazita zahtjevnost prema drugima, precjenjivanje vlastitih sposobnosti i dostignuća, 
zavist, manipulativnost i izrazit manjak skrbi za druge. Kernberg je, također, uputio na činjenicu 
da se u Narcisa ispod, na prvi pogled, grandioznog doživljaja vlastite vrijednosti krije duboka de-
presija, osjećaj praznine i vrlo krhko samopoštovanje. Svi narcistički simptomi kao očitovanja de-
struktivne zavisti, mogli bismo reći, usmjereni su prema jednom cilju: potrebi da se negira znače-
nje objekta, odnosno da se svaki objekt kao takav poništi. Holmes (2000) upućuje da nesamilosno 
narcističko sebstvo posjeduje tri razine osjećaja: negiranje ovisnosti o drugima i samodivljenje; 
ispod toga je preplavljujući oralni bijes i zavist; a na samom je dnu bezgranična i bezuvjetna po-
treba za ljubavlju, pažnjom i potvrdom, izostanak kojih uzrokuje narcističku depresiju i prazninu. 
Sve sastavnice narcizma pronaći ćemo u likovima suvremenih “zlih” vampira, dok su pitanja koja 
otvara popularnost i izmijenjeni oblik “dobrih” vampira posve druge naravi.

Borderline je, za razliku od narcizma, kategorija koja je izrazito zbunjujuća te u proglašavanju 
borderline kulture svakako valja obratiti pozornost na kompleksnost toga pojma. U psihoanali-
tičkoj teoriji, Otto Kernberg i Heinz Kohut najzaslužniji su za raščlambu te kategorije. Unutar 
psihoanalitičkoga, psihodinamskoga pristupa borderline označava isključivo razinu, stupanj pore-
mećaja, tako da primjerice osoba može imati narcistički poremećaj osobnosti neurotske, border-
line ili psihotične razine. Pri tome se izrazit naglasak stavlja na daljnje istančano stupnjevanje tih 
razina tako da se u slučaju borderline razine poremećaja naglasak stavlja na nižu, srednju ili višu 
razinu borderline poremećaja. Ova distinkcija je iznimno važna budući da danas postoji tendencija 
da, kolokvijalno, borderline označava sve i svašta, ponajprije sve što je rubno, u smislu testiranja 
zbilje, zatim sve što je krajnje intenzivno, u smislu rubnog ponašanja, sklonosti k intenzivnim 
iskustvima, situacijama i emocijama.

Kategorija graničnog poremećaja osobnosti uzrokuje pomutnju u razumijevanju borderlinea 
jer su unutar nje izmiješana dva značenja borderlinea: jedno je značenje vezano uz ličnost patološ-
ki strukturiranu kao graničnu, a drugo je značenje vezano uz razinu krajnje intenzivnih emocija. 
To dvoje valja oštro razdvajati: ako netko posjeduje intenzitet koji ga tjera u impulzivna ponašanja 
to nipošto ne znači da je ta osoba granične strukture. Naime, ono od čega takvi ljudi pate jest 
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krajnji intenzitet njihovih afekata koje treba kanalizirati, dijelom zauzdati, suzbijati, kreativno 
usmjeriti i učiniti manje intenzivnima. Njihova struktura osobnosti je u pravilu obilježena vrlo 
krhkim Ja koje je izloženo na milost i nemilost žestokim afektima te se radom na intenzivnim 
emocijama istodobno učvršćuje i Ja, odnosno primjerenije je reći – sebstvo, što postojanje čini 
manje bolnim pothvatom.

Tako, kada govorimo o neovampirizmu kao manifestaciji borderline kulture, upravo na umu 
imamo ovo drugo shvaćanje borderlinea. Najzanimljivija sastavnica neovampirizma su, naravno, 
dobri, čovječni vampiri koji posreduju najizrazitiju tjeskobu današnjice. Zli vampiri niti ne mogu 
biti zanimljivi jer predstavljaju prošla vremena: zlo kao entitet gdje su oni konstrukt, projekcija 
našeg nesvjesnoga. Neovampirizam ponajprije upućuje na posvemašnju krhkost identiteta, samog 
Ja, dobri neovampiri su posve nesigurni u pogledu vlastita identiteta koji se kreće na granici izme-
đu vampirskoga i ljudskoga. Dobri vampiri, svjesni svojeg vampirstva, neurotski su strukturirani 
oko potiskivanja kao temeljnog mehanizma, budući da se unutarnji sukob u njima manifestira 
kao vječno suzbijanje i kontroliranje vampirske prirode – gladi za krvlju. Ta se iskonska ovisnost, 
u analiziranim djelima, prikazuje kao prava borba ovisnika sa svojom ovisnošću te neovampi-
ri nalikuju liječenim narkomanima i alkoholičarima u stalnom strahu i oprezu radi mogućnosti 
recidiva. Naposljetku, što je i najvažnije, njihova vampirska priroda podarila ih je neizmjernim 
intenzitetom; kada postaju vampiri, njihove se emocije beskrajno intenziviraju te je za vampirski 
intenzitet svakako najzanimljivije ono što junak Vampirskih dnevnika Stefan kaže svojoj odabranici 
Eleni: “Kada postaneš vampir, sve se intenzivira: dobre i loše emocije.”

U današnjoj kulturi borderline intenziteta koju smo naslijedili od kontrakulture 1960-ih, fik-
cionalni vampir je poput izmučenog hipijevskog djeteta kojemu je generacija očeva i majki poka-
zala put intenziteta, ali ne i put spasenja, odnosno nije pronašla način koji bi jamčio da silovito 
oslobađanje erosa neće osloboditi i krajni thanatos. U kontrakulturi 1960-ih, intenzitet i potraga 
za intenzitetom, traganje za iskustvima koja su uvijek ona koja tek treba doživjeti bili su okosni-
com cjelokupnog kontrakulturnog ethosa. Potreba i žudnja za intenziviranjem iskustava u maniri 
pravih psihonauta preko psihodeličnih i halucinogenih droga imala je za cilj psihološku, a time 
i društvenu promjenu, kao što joj je cilj bio i proširenje područja iskustva u smislu aktiviranja 
i poticanja do tada neostvarenih ljudskih potencijala.7 Tadašnji borderline intenzitet, počevši od 
zadnjeg desetljeća prošloga stoljeća, danas ustraje gotovo kao samo goli intenzitet, intenzitet kao 
takav, koji nema ni cilja ni smisla, nego se bivanje katkada svodi na jednostavnu rečenicu: “život-
nost” života mjeri se njegovim intenzitetom.

Popularnost vampirskoga žanra očigledno dotiče dvije najdublje, tijesno isprepletene, tje-
skobe našeg doba: strah da ćemo sagorjeti od vlastita intenziteta poput svijeće koja gori na oba 
kraja, ili, s druge strane, paralelan, komplementaran strah koji je, naravno, drugog predznaka: da 
ćemo umrijeti od dosade koju je stvorila narcistička besmrtnost. U ogledu Neprestana ushićenost: 
esej o prisilnoj sreći (2001), uglavnom se ipak usredotočujući na američku kulturu kraja prošlog 
stoljeća, Pascal Bruckner oštroumno upućuje na sveprisutnu sastavnicu ekstatične sreće kao kul-
turalnog naloga: pravo na sreću izobličilo se u imperativ bivanja sretnim, pri čemu se kao sreća 
podmeću intenzivna, rubna iskustva ushita ili manije koja su praćena snažnim osjećajem krivnje 

7   U tome je ključnu ulogu imao Institut Esalen 
s programima razvoja ljudskih potencijala. Vidi: 
Anderson, 2004. 
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ako smo propustili svoju šansu doživljaja trajnog ushita. Prema Brucknerovu mišljenju, suvre-
mena američka kultura stigmatizirala je prirodne osjećaje tuge, boli, žalovanja kao neugodne i 
čudne pojave koje priječe putanju neprestanog ushita. Istodobno valja primijetiti da je ushit oštro 
suprotstavljen ugodi te, na Brucknerovu tragu, valja uputiti na temeljnu razliku u psihoanalitičkoj 
teoriji između načela ugode i užitka kao ushita – koji je najpreciznije označio J. Lacan pojmom 
jouissance – rubno iskustvo gdje se sreća pretvara u bol te postaje nepodnošljivom.

S druge strane, vampirizam dotiče i drugi vid borderline subjekata današnjice te, nasuprot 
ushitu, apostrofira bol i muku kao jamce našeg identiteta. Narcistička depresija i praznina može se 
ispuniti samo borderline emocijama, a pri tome intenzivne emocije mogu biti i krajnje bolne: bol 
postaje jamcem života budući da je praznina smrt, a ispunjenost intenzivnim emocijama (ovoga 
puta, bolnima), jamči život. “Ranjen sam, dakle, jesam” nastavlja romantičarsku tradiciju genija te 
kasniju tradiciju ukletog pjesnika, sve do krajnje popularizacije oštećenosti kao potvrde postoja-
nja. Samoranjavanje je, s jedne strane, fizička supstitucija psihičke boli kao odvraćanje pozornosti; 
ono je, također, utiskivanje rane i ostavljanje traga na vlastitu tijelu kao potvrde postojanja i kao 
samopriznanje; ono je i potvrda života preko smrti, osjećaja boli, ispunjavanje zastrašujuće pra-
znine. Na reviji iz 2012, poznati dizajner Yohji Yamamoto odlučio je svoje kreacije pokazati preko 
“estetike unakaženih lica” manekena čija su lica prekrivena modricama, ožiljcima i ranama. Nakon 
heroin chica, svjedočimo estetici Kluba boraca (Fight Club, David Fincher, 1999) – rane, ozljede, 
podljevi, modrice služe, paradoksalno, kao zakrpe koje stavljamo da bismo pokrpali unutarnju 
prazninu, jer je bol beskrajno uzbudljiv osjećaj, ako je primarna – ako je ono najprvobitnije i naji-
skonskije u nama trauma i bol, prisiljeni smo ponavljati uzbudljivost primarnog osjećaja.

Temeljni argument Warwickove u tekstu “Osjećate li se gotski?” jest da gotsko danas “nije 
više ekspresija marginalnog (u psihoanalizi u obliku osobno ili kulturno potisnutog), nego pre-
tvaranje marginalnog u središnje, ne više potisnuto” (2007: 8). Temeljni odgovor na pitanje zašto 
se svi danas osjećaju tako gotski jest za Warwickovu upravo vezan uz odsutnost prije negoli pri-
sutnost gotskoga. Tako je suvremena gotika “očitovanje žudnje za traumom, a ne trauma zbog 
žudnje koja je zabranjena. Dakle, sama trauma je izgubljeni objekt, a iskustvo traume, a ne njezino 

Evan Rachel 

Wood u Okusu 

krvi
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liječenje jest ono što će nas učiniti cjelovitima” (Warwick, 2007: 8). “Čini se da suvremena kultura 
želi imati traumu”, gotovo da nije dopustivo biti bez traume (2007: 9), jer “dominantna retorika 
suvremenog iskustva jest da postoje definirajući događaji u našem individualnom, društvenom 
i nacionalnom životu koji su nedovoljno prisvojeni ili doživljeni za vrijeme njihova događanja…, 
koji nas sa zakašnjenjem opsjedaju” (2007: 9).

Autorica iznosi temeljan i vrlo oštrouman argument o tome kako je suvremena kulturna 
gotika “uprizorenje žudnje za traumom, žudnje da nas progone sablasti jer se bez njih osjeća-
mo nepotpunima” (2007: 10) te je time suvremena gotika paradoksalni obrat onoga što je bilo 
u središtu prvoga gotskoga vala, a to je bila “tjeskoba od fragmentiranosti koja prijeti fantaziji 
integriranog prosvjetiteljskog subjekta”. Warwickova primjećuje da je u suvremenom iskustvu 
“tjeskoba vezana ne uz fragmentaciju, nego uz cjelovitost, osjećaj da subjektivitet nije potpun ako 
nije na neki način oštećen” (2007: 10).8 Warwickova zaključuje kako “gotsko više ne može potjecati 
s margina jer marginalnosti nema, to je mjesto gdje svi žele živjeti… normalnost je gotska, a gotsko 
je normalno” (2007: 11).

Iznimna popularnost vampirskoga žanra u posljednjih dvadeset godina, posebice u adoles-
cenata, koji su i sami u razdoblju koje predstavlja granicu, svodi se na dva tipa identifikacije: ili 
ćete osjetiti da ste poput dobrog vampira, izmučeni do krajnosti, u stalnom unutarnjem sukobu, u 
trajnoj borbi s vlastitom ovisnošću i intenzitetom, ili ćete osjetiti da ste, zbog beskrajne unutarnje 
praznine i dosade, u potrazi i potrebi za uzbudljivošću vampira. Ili ćete, pak, naizmjence osjećati 
oboje: dobrodošli u borderland!

8   To nalazi i u autobiografijama zvijezda gdje 
se zvijezde “razmeću traumama iz prošlosti 
(zlostavljanje u djetinjstvu, ovisnost, poremećaji 

u prehrani) kao gotovo nužnim uvjetom slave” 
(Warwick, 2007: 10).
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djela i, što je daleko važnije, svega onoga što 
se odvijalo “oko” tih djela, bilo u procesu nji-
hova nastanka, bilo kroz umjetnikovu javnu 
interpretaciju ili “proširene” izvedbe istih pred 
publikom. Ti “performativni” aspekti, štoviše, 
upravo su ključni za mnogobrojna Galetina 
djela u različitim medijima unatoč tome što 
nisu njihov dominantan element, a uvelike su 
prožeti Galetinom umjetničkom i edukator-
skom aktivnosti tijekom punih pet desetljeća.

Ladislav Galeta je jedan od onih autora 
čija su osobna prisutnost i upletanje uvelike 
obogaćivali iskustvo gledanja tih djela, što se 
najjasnije moglo vidjeti tijekom retrospektive 
koja se pod nazivom Krajolik nulte točke odvija-
la u Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu 
2011. Publika ga je ondje često mogla sresti 
kako intervenira u postav, podešava i provje-
rava njegove različite elemente, javno demon-
strira pojedine izloške znatiželjnima, objašnja-
va ih i brine se o njima poput dežurnog čuvara 
nekog golemog živog postrojenja, ispunjenog 
začudnim napravama i instrumentima. Nije 
tu bila riječ tek o umjetnikovoj prisutnosti kao 
specijalnoj atrakciji muzejske izložbe, kamoli 
o skriptiranoj aktivnosti – to je bio standar-
dni Galeta u svom odnosu s umjetnošću koju 
je vidio kao živu i aktivnu, beskonačno važnu, 
isprepletenu sa životom i na mnoge čudne na-
čine s čitavim poznatim i nepoznatim univer-
zumom. Svaki put prije nego što bi na svojim 
predavanjima pustio neku projekciju, trudio 
se upozoriti gledatelja da će baš sad svjedoči-
ti nečemu zaista čarobnom i nesvakidašnjem. 
Uostalom, ako bi se sva njegova aktivnost u 
području umjetnosti trebala svesti na jedno 

Sažetak: Ovaj je rad posvećen performativnim aspek-
tima umjetničkoga djelovanja Ivana Ladislava Galete. 
Premda u njegovu opusu ima malo radova koji bi se 
u užem smislu mogli smatrati performansima, autor 
smatra da je svako Galetino djelo prožeto njegovom 
prisutnošću, bilo kroz umjetnikovu javnu interpretaciju 
svojega rada, bilo kroz “proširenu” izvedbu toga djela 
pred publikom, što potkrepljuje raznim primjerima. 
Rad se posebno usredotočuje na Galetine edukacijske 
aktivnosti i predavački stil, neodvojive od njegova um-
jetničkog djelovanja – njegova predavanja bila su i svo-
jevrsni performansi na tragu prakse proširenoga filma.
Ključne riječi: Ivan Ladislav Galeta, performans, 
prošireni film, edukacija, publika

Ladislav Galeta nije, u klasičnom smislu, 
umjetnik performansa. U njegovu vrlo boga-
tom i medijski iznimno heterogenom opusu 
ima vrlo malo radova koji se mogu bezuvjetno 
i čisto klasificirati kao “djela” performansa, kod 
Galete nema tipične performerske fetišizacije 
vlastita tijela, nema neumoljive usredotoče-
nosti na “ovdje” i “sada” umjetničkoga čina ni 
inzistiranja na njegovoj neponovljivosti, nema 
radikalne “doslovnosti” događaja, nema katar-
zičnog učinka za umjetnika ili publiku, a ako 
je toga i bilo, Galeta skoro nikad nije gledatelju 
davao do znanja da svjedoči takvom izdvoje-
nom, konačnom, zaokruženom, dovršenom 
događanju. Ova ocjena je, dakako, rigidna, jer je 
temeljena ponajprije na razmatranju tjelesnih, 
ritualnih, identitetskih i bihevioralnih praksi 
umjetnosti performansa, ali nužna je kao po-
lazište u detektiranju upravo performativnih 
aspekata raznih Galetinih filmskih i likovnih 

UDK: 791.633-051Galeta, L.

Marko Golub

Niti sam ja ovdje gdje ste vi, niti ste vi ovdje gdje sam ja 

– performativni Galeta
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djelovanja i njen neodvojiv dio. Ovdje je, da-
kako, ponajprije riječ o hibridnoj formi preda-
vanja performansa, u kojima Galeta od 1979. 
pred publikom reproducira, izvodi, prevodi, 
tumači i demonstrira djela filmske i likovne 
umjetnosti, kako svoja tako i ona drugih au-
tora. Neka od onih koja su često bila na re-
pertoaru u posljednja dva desetljeća su, osim 
skoro cijele Galetine videografije i filmogra-
fije, Pasadena Freeway Stills Garyja Beydlera, 
Retracer Michaela Langotha, The Endless 
Sandwich Petera Weibela, izbor iz opusa Oscara 
Fischingera, Waltera Ruttmanna, Maye Deren, 
više isječaka iz klasičnih filmskih radova 
Bustera Keatona i Charlieja Chaplina itd. Iako 
su se naslovi tijekom godina ponavljali, sama 
predavanja performansi razvijala su se nekim 
vlastitim tijekom, vođena ne samo unaprijed 
predviđenim sistemima nego i umjetnikovim 
smislom za vizualnu i verbalnu improvizaciju 
i građenje uvijek novih sklopova asocijacija u 
većoj ili manjoj interakciji s publikom.

Uz projektor, osnovni Galetin alat bila 
je dvostrana školska ploča na kojoj je ispisivao 
različite sheme, dijagrame i formule koji su 
obično odražavali neku temeljnu unutarnju 
strukturu djela koje je reproducirao. No kod 
Galetinih školskih ploča nije fascinantno samo 
vizualno predočavanje kompleksnih i najče-
šće posve apstraktnih pojmova i odnosa nego 
i njihove naizgled beskonačne metamorfoze 
– jedna apstraktna matematička shema začas 
bi se, slijedom lucidnih značenjskih vezivanja, 
pretvorila u crtež ili neki mistični sustav zna-
kova, ortogonalni raster razvio bi se u spiralu, 
spirala u niz novih silnica i tako dalje. Na ploču 
je projicirao dijapozitive, crtao je naizmjenično 
kredom i spužvom za brisanje, a barem jednom 
je ovaj proces namjerno proveden tijekom ci-
jelog jednog semestra, a da ploča nije nijed-
nom obrisana u cijelosti. Na jasnu povezanost 
Galetine prakse predavanja performansa i ne-
kih njegovih temeljnih umjetničkih preoku-
pacija u području filma i likovne umjetnosti 
posebno upućuje snimka predavanja koju je 

nastojanje, onda je to ono koje se odnosi na 
njegovo zastupanje čvrstog uvjerenja da nam 
umjetnost i njezini instrumenti omogućavaju 
prodrijeti onkraj našeg običnog, svakodnev-
nog iskustva stvarnosti. Kako drugačije obja-
sniti široku dokumentarnu, projektantsku i 
interpretacijsku periferiju svih kompleksnijih 
Galetinih filmskih i likovnih radova? Golema 
količina dijagrama, crteža, skica, formula i 
spletova referenci koja stoji iza radova kao što 
su PiRâMídas ili Water Pulu 1869 • 1896 plod su 
upravo gotovo fanatičnog uvjerenja da uvijek 
postoji još jedan sloj značenja “iza” i “ispod” 
svakog, pa i sasvim elementarnog medijskog 
postupka te kako je to možda put prema ne-
kom mogućem prosvjetljenju. Ako je Galeta u 
umjetnosti i u svom javnom životu ikad imao 
neku performersku “personu”, svoje lice za 
vanjski svijet, onda je to lice čovjeka s uvje-
renjem misionara. Fenomenalno izbrušena 
osobna karizma, strogo usredotočen, duboko 
ozbiljan pogled, smisao za predstavu i uvijek 
pun naramak “čuda” – kolekcija vlastitih i tu-
đih djela spremnih za reproduciranje (“malih 
remek-djela”, kako ih je često zvao) – samo su 
upotpunili sliku.

Galetina dugogodišnja edukatorska i 
medijatorska aktivnost, ili bolje rečeno “posla-
nje” u području umjetnosti i filma, upravo je u 
tom smislu uvijek bila bliža performansu nego 
didaktici ili pak nekom sustavnom teorijskom 
diskursu. Njegov teorijski aparat bio je sasvim 
elementaran i u najmanju ruku nekonvenci-
onalan – primjerice ispitna literatura na ko-
legiju Vizualne komunikacije pri zagrebačkom 
ALU u jednom se trenutku sastojala od Alise 
u zemlji čuda Lewisa Carrolla, Beskrajne pri-
če Michaela Endea i Brzine oslobađanja Paula 
Virilija. Galeta je bio daleko od konvencional-
nog sveučilišnog profesora i mentora, što je na 
mnoge studente ostavilo vrlo snažan dojam, 
ne samo zato što je u edukaciji nastojao ra-
zviti neku novu metodologiju nego i zato što 
je njegova edukatorska aktivnost bila izrav-
na, organska ekstenzija njegova umjetničkog 
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Kada gledamo film uvijek stojimo na 
relaciji između nečeg što je ovdje i nečeg što 
je tamo. Rijetko se dovodi u svijest odnos 
između ova dva prostora. Ja sam sad u va-
šem prostoru, sjedim u trećem redu, možda 
netko sjedi na istom mjestu. Štoviše ja mogu 
i sebe gledati tamo. Pogledajmo kako izgle-
da kad ja sebe gledam kao vi mene. [Izlazi iz 
kadra i nastavlja u offu] I što možemo za-
ključiti: niti sam ja ovdje gdje ste vi, niti ste 
vi ovdje gdje sam ja.

Zaboravimo li na trenutak Galetino 
opravdanje zbog “spriječenosti” da održi pre-
davanje uživo, ovdje je riječ o iznimno za-
nimljivoj formi videoperformansa koji gradi 
intenzivnu relaciju između umjetnika i pu-
blike upravo relativizirajući njihovo zasebno i 
odvojeno bivanje ovdje i sada. Osim najmanje 
jedne reprize Virtualnog predavanja, sličan je 
“trik” Galeta izveo i u dokumentarnom filmu 
iz 2000. posvećenom njegovu radu, autorica 
Gordane Brzović i Kristine Leko. Kad je riječ o 
samoj formi predavanja performansa, i ona je 
doživjela dva spin-offa u televizijskom mediju. 
Prvi je bio u sklopu kultne emisije Transfer, kao 
Transferova “Multimedijska rubrika” u kojoj 
umjetnik igra ulogu prezentera, a drugi je reali-
ziran nedugo prije Galetine smrti pod nazivom 
Medijske minijature. Trinaest Medijskih minija-
tura nastalo je u produkciji Televizije student, a 
formalno su gotovo preslika njegovih dotadaš-
njih “živih” predavanja, tu i tamo nadograđena 
ponekim digitalnim trikom izvedenim u mon-
taži. U tom smislu oni su, uz već spomenuto 
Virtualno predavanje, najcjelovitiji dokument 
o Galetinu “predavačkom performiranju”, ali 
ipak nagrđen vidljivo amaterskom produkci-
jom koja ne uspijeva do kraja rekreirati izvornu 
atmosferu s njegovih javnih nastupa.

Općenito, performerska dimenzija Ga-
letina djelovanja u velikoj mjeri proizlazi iz 
prakse takozvanog proširenog filma, te se i sama 
njegova predavanja performansi ponekad raz-
matraju upravo iz tog ugla. Prošireni film, ili 

načinio 1997, navodno u nemogućnosti da ga, 
zbog objektivnih okolnosti, održi u zakaza-
nom terminu. Te okolnosti su u ovom sluča-
ju, međutim, bile idealne za ono što je Galeta 
namjerio prirediti studentima (i drugoj publici, 
jer su sva predavanja bila otvorena za javnost). 
Snimka predavanja bila je projicirana na isti 
zid pred kojim umjetnik inače drži predavanje 
i video je zapravo prepun Galetinih napomena 
i efektnog provociranja publike obraćanjem na 
račun upravo te situacije.

Ja sam u vašem prostoru, ali na dru-
gom mjestu, vi niste u ovom prostoru niti 
u ovom mjestu. Tamo gdje sam ja na svom 
mjestu, vi ste ovdje na svom mjestu. Tu ne-
što ne štima. Koliko god bih ja htio doći u 
vaš prostor, nemoguće je, jer ja sam uvijek 
tu gore [prstom pokazuje upravo na mjesto 
gdje se snimka projicira tijekom reproduk-
cije].

Virtualno predavanje koje slijedi na-
kon ovih uvodnih napomena naslovljeno je 
Međuprostori i adresira upravo situacije u ko-
jima su produkcija i reprodukcija nekog djela u 
neočekivanom, konfliktnom ili međusobno 
aktivnom odnosu. Sva filmska i videodjela pri-
kazana u sklopu predavanja se u osnovi osla-
njaju na virtuozno baratanje trikovima medija, 
gdje se autori poigravaju s konceptima linear-
nog i jednosmjernog protoka vremena, simul-
tanošću više vremena u jednom prostoru i više 
prostora u jednom vremenu, ili razbijanjem 
jasnih distinkcija između promatrača i pro-
matranoga. Primjeri kojima se koristi njegov 
su vlastiti video Media Game 1 (1978), Die Suppe 
Huberta Sieleckog, ranije spomenuti Endless 
Sandwich Petera Weibela i Retracer Michaela 
Langotha te isječak iz filma Sherlock Jr. Bustera 
Keatona u kojem protagonist, kinooperater, 
pretrčava kinodvoranu i manično uskače u 
filmsku projekciju i biva izbacivan iz nje nao-
čigled publike, zadržavajući se čas s ove, čas s 
one strane prizora.
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malo poput utvara, dok sam ambijent čvrsto i 
postojano stoji u kadru. Svi odnosi među likovi-
ma i predmetima te sve njihove radnje i pokreti 
događaju se simultano, potpuno ravnopravno i 
unakrsno. Drugim riječima, ne samo da se rad-
nja ponavlja dvaput nego i mnogobrojne situa-
cije iz jednog vremena počinju korespondirati 
sa situacijama iz drugoga, a zahvaljujući neobič-
noj raskoši zbivanja iz Stojanovićeva izvornika, 
te veze postaju nerazmrsivima. Vremenski raz-
mak između dviju projekcija, koje su prvotno 
1976. izvođene uživo s dva projektora, Galeta je 
1984. fiksirao na 260 sličica. Dva vremena u jed-
nom prostoru tek su tada, s osam godina razma-
ka, iz “događaja” postala film.

Posebno mjesto u Galetinu videografskom 
opusu zauzima niz radova koji bi se, uvjetno re-
čeno, mogli opisati kao videoperformansi, opet 
hibridne medijske forme u kojima sam autor, 
kao protagonist videa, iz “prvoga lica” uspostav-
lja relaciju prema gledatelju, ali i prema mediju 
koji posreduje njegovu izvedbu. Tako se u radu 
Video meditacija (Video 7, no. 1) Galeta različi-
tim gestama ispred kamere pokušava staviti u 
aktivan odnos s konvencijama snimanja i re-
produkcije videoslike. Najprije pogledom prati 
pokrete svog prsta unutar kadra i izvan njega, 
a zatim na isti način pokretima ocrtava grani-

prošireno kino, kao pojam podrazumijeva upra-
vo interveniranje u standardne uvjete u kojima 
se film reproducira pred gledateljem, odnosno 
redizajniranje različitih stvarnih okolnosti 
same recepcije filmske slike i zvuka. Riječ je u 
tom smislu o multimedijskoj formi u kojoj živa 
izvedba nerijetko igra bitnu ulogu. Tako je s ba-
rem dva Galetina rada nastala još kasnih 1970-
ih. U Lijevo-desno: pješaci iz 1979. Galeta po-
stavlja filmske snimke ljudi u hodu u pomičnu 
projekciju, u kojoj gledatelj takoreći dovršava 
rad tako što panoramski “vozi” projekciju lije-
vo-desno poistovjećujući se istodobno i s ulo-
gom “kamermana” i s ulogom kinooperatera. 
Godinu dana ranije nastala je i prva, performa-
tivna proširenofilmska verzija veoma važnog 
Galetina rada Dva vremena u jednom prostoru. 
Zapravo je bila riječ dvostrukoj projekciji filma 
drugog autora, Nikole Stojanovića, s vremen-
skim odmakom između dviju preklopljenih 
projekcija. Stojanovićev film pod nazivom U ku-
hinji snimljen je 1968. i u jednom nepomičnom 
kadru prikazuje što se sve događa za obiteljskim 
stolom jedne obitelji i na balkonu stana preko 
puta koji se može vidjeti kroz otvoreni prozor. 
Sve se u tom filmu događa dvaput, s tim da pro-
tagonisti filma, barem onda kad se kreću, zbog 
dvostruke ekspozicije djeluju poluprozirno, po-

Ivan Ladislav 

Galeta 

(fotografija 

Jelena Stipović)
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pijanistica počne izvoditi odabranu Bachovu 
kompoziciju, neko se vrijeme čuju samo tupi 
udarci tipki, a umjetnik zatim oslobađa bati-
će, jedan po jedan, sve dok skladba ne dosegne 
svoj prepoznatljivi oblik. Osim evidentne fasci-
nacije glazbom, o čemu jasno svjedoče filmovi 
Naprijed-natrag: klavir (1977) i Wal(l)zen (1989), 
Galeta je zaista najviše volio upravo takve situ-
acije koje se odmataju pred gledateljem, od ne-
prepoznatljivoga do prepoznatljivoga i natrag, 
a da u svojoj suštini cijelo vrijeme ostaju iste 
(primjerice film PiRâMídas, ili još jedan zvuč-
ni rad, Minutni valcer). Posljednji performans 
vezan je uz četiri fotografije. Galetino sudjelo-
vanje na središnjoj tematskoj izložbi 48. zagre-
bačkoga salona u ljeto 2013. bilo je jedna od po-
sljednjih prigoda da ga se vidi uživo, i to doslov-
ce u procesu realizacije jednog vrlo osobnog 
rada. U prizemnom prostoru Doma HDLU-a, 
takozvanoj Bačvi, izložio je četiri uokvirene 
male fotografije formata kakav se koristi za 
osobne dokumente, a tijekom trajanja Salona 
i sam je boravio ondje dovršavajući, pred oči-
ma publike, instalaciju koja idejno proizlazi iz 
tih četiriju fotografija, odnosno značenja koje 
im je dao. Spomenute fotografije nastale su u 
Parizu, u nekoj automatiziranoj kabini za foto-
grafiranje u blizini Centra Georges Pompidou 
u rujnu 1980. Fotografije su tijekom vremena 
počele blijedjeti, a boje Galetina fotografskog 
autoportreta nastalog u svrhu službenog legi-
timiranja polako su se razlijevale na površini 
papira. Uviđajući tu činjenicu, Galeta je učinio 
dvije stvari: dodijelio im je status umjetnič-
koga djela prisvojivši ih kao svoj vlastiti rad, a 
tom je pak djelu pripisao i tržišnu vrijednost 
koja matematički raste – po jedan euro svakim 
danom od okidanja. U skladu s tom idejom, na 
zidu izložbenog prostora, desno od uokvire-
nih fotografija umjetnik je ispisivao datume i 
novčanu vrijednost fotografija od dana njihova 
nastanka do danas, na putu prema “nestanku”. 

ce kadra, odnosno ekrana, upućujući na prostor 
koji se nalazi izvan tog okvira, ne samo onaj u 
kojem se on nalazi tijekom snimanja nego i onaj 
u kojem se nalazi gledatelj pri gledanju snimke. 
Sofisticiraniju inačicu upravo ovog promišljanja 
Galeta je realizirao kasnije, u već spomenutom 
Virtualnom predavanju. Videorad Media Game 1 
iz 1978. također je vrlo jednostavan videoperfor-
mans u kojem dvije sasvim simetrične polovice 
umjetnikova lica igraju asimetričnu i asinkronu 
igru. U jednom kadru odvrću se dva vremena, 
jedno lijevo a drugo desno, pa tako polovice 
naizmjenično trepću, upiru prstom i razro-
ko pogledavaju u različitim smjerovima. Puno 
godina kasnije, u videu Pismo (1995) umjetnik 
je ponovno protagonist vlastita rada, no ovdje, 
unatoč efektnoj vizualnoj igri koju Galeta dirigi-
ra propuštajući kroz prste obojeni mlaz svjetla, 
nije riječ o za njega tipičnom medijskom ekspe-
rimentu. Pismo je rijetko intiman rad iza kojeg 
očigledno stoji neka osobna trauma, koje se 
kontekst ne da sasvim jasno iščitati iz rečenica 
poruke koje umjetnik izgovara na materinjem 
mađarskom prema neodređenom recipijentu (i 
engleskom u sinkronizaciji u offu).1

Jedan od rijetkih nastupa koji su zaista 
bili i najavljeni kao performans, te samim time 
i odredili njegovu recepciju u takvom svojstvu, 
zvao se Preparirani pianino i izveden je u pro-
storu retrospektivne izložbe Krajolik nulte točke 
2011. kao reenactment glazbene izvedbe realizi-
rane u suradnji s pijanistom Fredom Došekom 
davne 1977. u MM centru SC-a. Preparirani 
pianino očigledna je referenca na kompozi-
cije za preparirani klavir američkog avangar-
dnog kompozitora Johna Cagea, ali i inače je 
kao događanje duhovno blizak fluksusovskim 
partiturama događajima. Sam “performans” 
za Galetu počinje i nekoliko sati prije nego za 
publiku i njegovu suradnicu pijanisticu, pažlji-
vim blokiranjem batića pianina tako da instru-
ment privremeno ne može svirati tonove. Kad 

1   Napomena urednika (H. T.): Galeta je snimio Pismo 
pod dojmom još uvijek depresivnih ukupnih ratnih 

okolnosti, kao meditativno-ispovjedno obraćanje 
prijateljima u inozemstvu.
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teglice, zajedno čine cjelinu rada, jednog od 
posljednjih koje je ovaj umjetnik realizirao. 
Za fotografije u nestajanju te je godine dobio i 
Veliku nagradu na Salonu, a onda je i sam ne-
stao. Netko bi trebao izbrojiti i dopisati koliko 
bi vrijedile danas.

Danas se čini tako simbolički snažno da je prve 
retke datuma i vrijednosti pisao ležeći na podu, 
a posljednje visoko uspet na ljestvama, težeći 
prema nebu. Taj, uvjetno rečeno, performans, 
zajedno s centralnim izloškom, ali i s otpacima 
potrošenih olovaka prikupljenima u staklene 
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zirati” (filmskom prizoru dati poseban status), 
i u slučajevima kad nas se uvuče u složenije 3D 
simulacije: recimo, sjednemo u vlakić/plator-
mu – Transformersi: Vožnja (Transformers: The 
Ride – 3D, Thierry Coup, 2011) – i zateknemo 
se u prizoru koji ne simulira samo cjelokupno 
vizualno polje i optički protok nego nas i trza-
jima/pokretima, vožnjom, ne drži disociranim 
od prizorne točke promatranja kao kod nepo-
mičnog položaja u kinu (ako pri svemu tome, 
naravno, pristanemo na igru da oko sebe ne 
gledamo suviše lijevo-desno).1

No, i u jednom i drugom slučaju riječ je o 
“specifičnoj” komunikacijskoj izrađevini, a ono 
što bismo držali paradoksom, zapravo, prihva-
ćamo prirodno (Turković, 2002: 43).

Mnogi radovi Ivana Ladislava Galete po-
lazno i kreću od gore spomenute fleksibilne 
mogućnosti registracije: ili filma, videa ili fo-
tografije, ili iluzivne reprodukcije pokreta2, koji 
se koriste kao povod, odnosno alat za modeli-
ranje svijeta u kojem se propituju ili narušava-
ju neke ustaljene svakodnevne samorazumlji-
vosti. Recimo, ako se zateknemo pred serijom 
fotografija na kojima je centriran prometni 
znak obveznoga smjera , a pozadina često 
nakošena (obrnuta), ravnat ćemo se najprije sli-
kovno uspostavljenom koherencijom, jedinstve-
nim smjerom znaka, njegovim centriranim po-
ložajem i sekvencionalnom dominacijom, a ne 
standardnom, normalnom/horizontalnom vi-

Sažetak: Radovi Ivana Ladislava Galete često su, ne i 
isključivo, obilježeni perceptivnom (optičkom) igrom 
s nesuglasjima, paradoksima, začudnostima. Tekst 
polazno i kreće od analize izlagačkih, organizacijskih 
obilježja Galetina rada, kao i njihovih doživljajnih/
svjetonazorskih implikacija. Naglasak ponajprije stav-
lja na stvaralaštvo 1970-ih i 1980-ih, odnosno na film-
ski, video i fotografski rad (TV ping-pong, Water Pulu 
1869 • 1896, Strelice i dr.).
Ključne riječi: Ivan Ladislav Galeta, eksperimental-
ni film, videoumjetnost, fotografija, strukturalni film, 
prošireni film

1. Uvodni paradoksi
Kada gledamo film, odvija se naizgled 

paradoksalna situacija: s jedne strane, prizorna 
zbivanja djeluju istovjetna stvarnim životnim 
prizorima (iste su perceptivne punoće), a s dru-
ge strane, filmski nam se svijet doima znatno 
bogatiji zahvaljujući osvijetljenome pravokut-
niku ograničena izvora zvuka (usp. Turković, 
1999: 50; Brooks, 1999: 28).

Ipak, dok gledamo film, ovaj paradoks i 
nije paradoksalan: naše standardne doživljajne 
reakcije postignute su pod vrlo nestandardnim 
uvjetima, pa i kad smo emotivno pristrani i 
navijački raspoloženi, nitko od nas neće in-
terventno reagirati na dvodimenzionalne svje-
tlosne refleksije/emisije kao što bi to učinio u 
životnoj prigodi. Odmah ćemo se “rekategori-

UDK: 791.633-051Galeta, L.

Vanja Obad

Ivan Ladislav Galeta: film – video – fotografija

1   Riječ je o popularnoj simulaciji u zabavnome parku 
(Transformers™: The Ride-3D). Neki su podražaji 
snažnije stimulirani: osjećaj dubine, pad niz neboder, 
i sl. Neki od ovih efekta, iako znatno slabijeg 
intenziteta, pokušavaju se ostvariti i u suvremenom 

IMAX-u (kakav je nedavno otvoren i kod nas, a 
godina je 2014).
2   Na što Galeta često i podsjeća, odnosno s čime 
često i polemizira.
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intrigantnost, gdje se prizorna (podražajna) 
situacija često i konstruira od polaznih kon-
tradiktornosti, a tu se i krije namjera mojeg 
teksta: opisati izlagačke, organizacijske ele-
mente kojima Galeta konstruira svoje radove, 
a kojih je funkcija rekonstruiranje uvjeta za 
prebacivanje u “drugu stvarnost” (Turković, 
2014), i povratno otvaranje višeznačnog in-
terpretacijskog puta gdje se isprepliću Joyce i 
Sharits, Szpakowski i Duchamp, Kubelka i Da 
Vinci. Pokušat ću to učiniti ponajprije na nje-
govu filmskom/video i fotografskom radu iz 
razdoblja 1970-ih i 1980-ih koji se, kao i većina 
drugih radova, međusobno isprepleću i nado-
punjuju: bez obzira na to kreće li od objekata, 
videa, fotografije, zvučnih projekata ili preda-
vačkih performansa.4

2. Ping-pong
Neki od stalnih, popratnih epiteta koji 

se vežu uz Galetin rad su: “začudnost”, “para-
doks”, “metafizičnost” (usp. Turković, 1979: 18, 
Krivak 2006), ali, jednako tako, i “preciznost”, 
“egzaktnost”, “matamatička dosljednost” (usp. 
Turković, 1979: 15, Beke, 1989; Sarjanović, 2010, 
Krivak 2006).

Spomenute se opisne tvrdnje mogu do-
bro testirati na televizijskom, videoradu TV 
ping-pongu (1975–78). U prvim dvama ori-
jentacijskim kadrovima rada ne događa se ni-
šta osobito: dvojica igrača igraju stolni tenis. 
Promatramo ih najprije u srednjem planu, 
zatim (zavjesom) “skačemo” na novu proma-
tračku poziciju, iz koje ih zatječemo longitu-
dinalno, odnosno po dubini. Naznake prizor-

zurom – koju bismo prema prizornoj pozadini 
vjerojatno zauzeli u našem pretpostavljenom 
odnošenju prema svijetu.3

U filmu Water Pulu 1869 • 1896 (1987) 
Galeta će loptu nepomično fiksirati po sredini 
izreza, gdje će tijekom cijelog filma ostati ne-
pomično (kontinuirano) usidrena, iako je mi, 
gledajući film, nećemo doživjeti kao konstan-
tno statičan, nepomičan element. Zapravo, bit 
ćemo suočeni s neprestanim perceptivnim ba-
lansiranjem: moći ćemo je doživjeti i kao izni-
mno pokretan (dinamičan) element prizora, 
ali i kao onaj koji miruje posred izreza/kadra. 
Podražajna, prizorna situacija bit će organizira-
na tako da će je biti moguće vidjeti na više nači-
na. Jasno, Galetini filmski/video (ili fotografski) 
radovi, nisu tek optičke varke ili trikovi koji bi 
provocirali kontradiktorne, dvojbene situacije 
poigravajući se s pretpostavkama naše percep-
cije. Polazno, ako i kreće provociranjem slične 
situacije, i želi nas navesti da se trenutačno 
udaljimo od linearne usmjerenosti, npr. ovoga 
teksta ako nas se smjesti pred sljedeći znakovni 
smjer  (usp. efekt kod Graham, 2008: 
11), njegova funkcija nikada neće biti samosvr-
hovita. Galetini su postupci uvijek vođeni du-
bljim svjetonazorskim usmjerenjem (Turković, 
2014), onim koji od nesuglasja i neprihvatljivo-
sti sustavno “modelira” svijet – svijet u kojem 
ne nedostaje misticizma (i mistifikacije), ali 
ni humora – koji se sam nastoji učiniti pravi-
lan, konzistentan (poput svjetova Magrittea ili 
Eschera).

Kada govorimo o Galetinu radu, nemo-
guće je zaobići njegovu doživljajnu (optičku) 

3   Konkretnim karakteristikama ovoga rada, koji 
ravnaju doživljajem, vratit ću se kasnije, u trećem 
dijelu.
4   Galeta se svojim prvim, amaterskim filmom 
Metanoia (1969) javio u doba kad eksperimentalni 
filmskih pokret (antifilm) polako jenjava, a kulminira 
tzv. nova umjetnička praksa u aktivnostima mlađe 
generacije, ponajprije vizualnih umjetnika, koji 

1970-ih afirmiraju video (Sanja Iveković, Dalibor 
Martinis, Goran Trbuljak i dr.) oslanjajući se na 
iskustvo konceptualne umjetnosti, performansa, 
interdisciplinarnosti (Susovski, 1999: 6). Galeta se 
i sam aktivno uključuje kao stvaratelj – zvučnih 
instalacija, videa, filma, fotografije – ali i kao aktivni 
promotor, voditelj MM centra u Zagrebu (Turković, 
2013: 81–97).
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kao u igri parova, i da povremeno ne dolazi do 
njihova blagog preklapanja dvostrukom ekspo-
zicijom, gotovo da ne bi bilo ni jedne naznake 
postojanja dviju različitih točaka promatranja. 
Situacija jest apsurdna, ali izvedbeno nije ne-
moguća. Kao i u prethodnim kadrovima i ovdje 
se zadržava vremenski kontinuitet zbivanja, 
neki konstitutivni (identifikacijski) aspekti pri-
zora postojano su čuvani, dok su drugi jedna-
ko postojano narušavani (usp. Turković, 2012: 
105–119).8

Slično je i sa sljedećim kadrovima. U jed-
nom trenutku ekran je razdijeljen po sredini 
tako da jednu polovicu stola i jednog igrača 
promatramo longitudinalno, po dubini, dok 
drugu polovicu i drugoga igrača promatramo 
iz profila, čime i loptica “zakrivljeno” putuje 
kroz prostor da bi “stigla” do igrača. Fizički je 
kontinuitet stola također razdijeljen: polovicu 
stola/igrača gledamo frontalno (lijevi), a drugu 
polovicu po dubini (desni igrač). U kadrovima 
gdje nema spajanja dvije točke promatranja 
(serija 6–17) dolazi do netipičnog, perpendiku-
larnog obrtanja pogleda kamere. Konkretno, 
igra se promatra uz smjenu kadrova u kojima i 
jednog i drugog igrača – u trenutku kad dobije 
lopticu – promatramo okrenutog leđima, pri 

nog ambijenta su prisutne, tu se nalaze igrači, 
i odvija neko prizorno zbivanje (igra lopticom 
koja se prebacuju s jedne strane stola na dru-
gu). Sljedeći kadrovi nešto su znakovitiji.5 
Galeta se počinje slobodnije igrati s položajem 
točke promatranja, odnosno ispituje (postavlja 
hipotezu) što bi se dogodilo ako bismo dvi-
je različite točke promatranja spomenutoga 
zbivanja smjestili u jedan kadar, ili ako bismo 
postupno narušavali kutove pod kojima pra-
timo igru6 (usp. Turković, 1978). Pritom on 
zaista koristi postulate znanstvenog istraži-
vanja: istražuje relevantne varijable, njihove 
kombinacije i međuovisnosti, a sve to u vrlo 
pozorno osmišljenim, planski koncipiranim 
uvjetima.

Što se događa, najbolje je pogledati na ne-
koliko konkretnih kadrova. U četvrtome kadru 
igrači su sučeljeni u razdvojenim ekranima, no, 
iako je ovdje sasvim vidljivo razbijen prostorni 
kontinuitet stola,7 neki indikatori, poput am-
bijentalne cjelovitosti, sačuvani su konstan-
tnom tamnom pozadinom kadra (ibid.), kao 
što je sačuvan i kontinuitet zbivanja/akcije 
sinkronim prizornim zvukom (udarac loptice 
o reket). U sljedećem kadru ide još korak da-
lje: obojicu igrača zatječemo s iste strane stola, 

TV Ping-pong 

(1975–1978), 

perpendiku-

larno obrtanje 

kamere

5   Treći u tome već vidljivo odudara: vidimo dva 
monitora smještena jedan pokraj drugoga, a na 
svakom jednog igrača, uz svoju polovicu stola (lijevi 
na desnom monitoru, a desni na lijevom monitoru) 
tako da se čini kao da svaki lopticu ispucava izvan 
ekrana (Turković, 1978).
6   Standardno, u ovakvoj situaciji, snimanje s dvjema 
kamerama podrazumijeva komplementarne kutove, s 
iste strane stola, i trenutačno preuzimanje akcije.

7   Galeta ga pažljivo veže tako da ga u kadru, ipak, 
nastoji učiniti fizikalno kontinuiranim.
8   Pri tome, naravno, nije riječ o pravom 
znanstvenom istraživanju, jer se ne cilja na 
uspostavljanje nekih općih (algoritamskih) 
zakonitosti, već se ravna osobnim sklonostima 
(Turković, 1979: 14). To je moguće studijskim 
snimanjem.
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1999: 29–31, Bordwell, 2013: 43–46). U pravilu 
smo uvijek spremni snalaziti se pod nestan-
dardnim uvjetima, ili barem pokušati uvesti 
koherenciju među primljenim informacijama. 
Osjećaj koji film stvara istraživanjem ovakva 
modaliteta i jest izbačenost iz uobičajene “gra-
vitacije”, pri čemu ping-pong dobro stoji kao 
metafora: promatrački položaji izmjenjuju se 
poput loptica, na koje, kao i sami igrači, mora-
mo brzo reagirati.

TV ping-pong je po mnogočemu znakovit 
Galetin rad. Osim spomenutih metodoloških 
pretpostavki11 koje zaista postuliraju neke od 
elemenata znanstvenog istraživanja (koje će 
slično duplicirati i u drugim radovima), očito 
je kako Galeta ne samo da cilja na postizanje 
posebne, pomaknute situacije – one koja pro-
blematizira već stvorene hipoteze, pretpostav-
ke kojima operiramo u našem uobičajenom 
snalaženju na filmu i u svijetu – nego i na 
stvaranje uvjeta (indikatora) kojima omogu-
ćuje traganje za “drugim poretkom”, onim iza 
ovoga dnevno vidljivoga (Turković, 2014). Da 
bi to postigao, koristi se preciznom tehničkom 
izvedbom rekonstruirajući uvjete za “prebaci-
vanje” (ibid.), i svježije sagledavanje uhodane 
svakodnevice.

Ovo psihološko istraživanje percepcije, 
posljedično, može dati zanimljive rezultate: 
ono zaista može osnažiti ili pojačati svijest o 
našim standardnim očekivanjima koja imamo 
pri unutarscenskim montažnim prijelazima, 
odnosno njihovoj kognitivnoj utemeljenosti, 
ali to Galeti nije bio primarni cilj. Naime, ova-
kva izlagačka rješenja – kojima smo namjerno 
destabilizirani pri svakom novom prijelazu, i 
kojima Galeta pronalazi funkcionalan sustav za 
polazne “kontradiktornosti” – vođena su, prije 

čemu se stvara osjećaj kao da se smjenjuju na 
istoj strani stola.9

Svi ovi postupci, naravno, stvaraju pola-
zno nemoguće i apsurdne odnose među igrači-
ma, neuobičajene za standardno raskadriranje 
ovakva ili sličnih prizora. Iako igre s točkom 
promatranja nisu bile neuobičajene za proši-
rene filmske i videoinstalacije, Galetina spe-
cifičnost upravo su ove kondenzirane “multi-
vizurnosti”. Paradoks se možda i krije u tome 
što ovaj postupak ne stvara promatračku fru-
straciju – kao kad bi nam netko ciljano prikrio 
neki važan element, do kojeg nam je posebno 
promatrački stalo – nego osjećaj blage destabi-
lizacije koja nas čini tek pojačano orijentacijski 
budnima. Naime, konkretna “operacija” koju 
izvodimo je ta da smo prisiljeni, pri svakom 
prijelazu (svakoj novoj varijaciji), iznova se 
“reorganizirati”, opet utvrditi svoj promatrač-
ki položaj unutar prizora, ravnajući se prema 
dostupnim indikatorima (konstantno prisut-
nima) i temeljnom (orijentacijskom) kadru, 
kojiput brzinom jednakom izmjeni ping-pong 
loptice. Svaki prijelaz novi je “orijentacijski” 
izazov, i poremećaj “ravnoteže”. Pri svakom 
novom položaju točke promatranja nanovo 
utvrđujemo svoj promatrački položaj, samo što 
se otklonom od standarda (koji prijelaze nasto-
ji učiniti nevidljivima) i mi ponovljeno dovodi-
mo pred novu zagonetku i otkrivački zadatak.10

Ako bismo vizualnu percepciju, pojed-
nostavnjeno rečeno, definirali kao proces in-
terpretacije i organizacije vizualnih informa-
cija, onda su i operacije koje izvodimo kod TV 
ping-ponga slične onima koje se odvijaju kod 
svakodnevnog opažanja pri novim situacijama, 
a koje u pitanje dovode neke ranije stvorene 
hipoteze (usp. Peterson, 1994: 13–17, Brooks, 

9   Galeta se i vraća na temeljni orijentacijski kadar 
u jednom trenutku, naprosto kao na još jednu od 
varijacija.
10   To zapravo činimo kod svakog filma, samo što je 
ovdje riječ o namjerno odabranim specifičnostima.

11   Analizira relevantne varijable, moguće 
kombinacije i međuovisnosti, njihove posljedične 
efekte, spoznaje (Turković, 1979: 14).
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kao mogućnost specijalističkog modeliranja 
onih situacija koje služe inicijaciji za njegov 
svijet, za iskustva koja do tada nismo imali i 
koja nastoji potaknuti. Pritom je nedvojbeno 
vođen jasnim religijsko-mističkim nadahnu-
ćem, neskriveno vidljivim i u njegov, već spo-
menutom, prvom amaterskom filmu Metanoia. 
Ipak, Metanoia je ponajprije kratki, alegorijski, 
poetsko-igrani film, u kojem lik komunicira 
neka temeljna stanja (svojim djelovanjem ili 
nedjelovanjem),12 dok nam je kod ping-ponga 
sasvim irelevantno što osjećaju igrači.13 Galeta 
se poslije više neće baviti sličnim radom, niti 

svega, metafizičkom, svjetonazorskom zaoku-
pljenošću (usp. Turković, 1979: 18).

Samim time, ako bismo se u nekoj život-
no-orijentacijskoj prigodi susreli sa sličnom, 
ambivalentnom situacijom, onda bismo na nju 
morali i praktično reagirati: akcijski reducira-
ti potencijalnu nekoherentnost, što i činimo 
pri snalaženju kod TV ping-ponga (usp. Oliver, 
2008: 1). Naravno, temeljna razlika je u tome 
što film prepoznajemo kao specifičnu izrađe-
vinu u kojoj se i mogu planski stilizirati (uobli-
čiti) takve situacije, pa prema njima i zauzimao 
drugačije stajalište. Tako i Galeta film koristi 

12   Konkretno, film i jest neka vrsta životnoga kruga. 
Glavni lik nikada ne vadi ruke iz džepova, ali se vodi 
prstom koji usmjeravaju prolaznici. Na kraju njegova 
putanja, ili životni ciklus, završava na groblju, u 
grobu, gdje se i njegov prst spaja u jednoj točki, s 
onostranošću, s rukom Michelangelova Stvaranja 
Adama.

13   Ovu karakteristiku naglašava i Adams P. Sitney 
klasificirajući američki eksperimentalni film. U tzv. 
trance filmovima upravo “junaci”/likovi služe kao 
medijatori (komunikatori) određenih stanja (recimo 
Maya Deren, Sidney Peterson, Kenneth Anger, rani 
Brakhage), zatim će slijediti lirski filmovi u kojima više 
ne nailazimo na “junake”, već na autorsku prisutnost, 

TV ping-pong
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štu izreza, odnosno svojom cjelovitošću, “defi-
niranošću” rubova (usp. Stockwell, 2002: 15) 
kao i vidljivom sekvencijalnom dominacijom 
zauzet će interesnu prednost (orijentir), u čemu 
nema ništa problematičnog. “Problematično” 
je možda to što je riječ o zatjecajnoj fotografiji, 
na kojoj Galeta instalacijski “intervenira” tako 
da se ravna isključivo prema tom jedinstveno-
me smjeru znaka, pa dolazi do nesuglasja s po-
zadinom (ali ih mi svejedno držimo koheren-
tnim). Prizorni ambijent okreće se koso/nagla-
vačke, ili je tek povremeno u tzv. normalnoj 
vizuri, vodoravno usmjerenog pogleda (koji 
bismo, vjerojatno, standardno zauzeli prema 
prizoru).

Uspostavljanje ovakvih parametara, 
gdje dolazi do disbalansa između perceptivno 
jasnog orijentira nametnutog spomenutim 
elementima (ibid.) i pozadine (koju želimo 
podrediti “odgovarajućoj” vizuri), nije jedina 
opažajno važna stvar koja ovaj fotografski niz 
čini “začudno dvojbenim”. Naime, u sekvenci-
jalnom nizu jedino što je organizacijski kohe-
rentno upravo je smjer  prometnoga znaka, 
dok je pozadina (periferija) uglavnom krajnje 
nekonzistentna, izmještena pod različitim ku-
tovima. Time i dolazi do svojevrsnog paradok-
sa: savršen red prizorne/slikovne koherencije 
fotografskoga niza gotovo smo spremni po-
drediti standardnom/životnom promatračkom 
položaju.15 Zapravo, ako se krenemo ravnati 
prema pozadini i položaju koji bismo proma-
trački standardno zauzeli – odmah slijedi po-
vratak – jer se počinje narušavati prethodno 
uspostavljen slikovni red.16

će se vraćati na slične poetske filmove kakvima 
je u nas započinjao eksperimentalni film (kao 
Pansinijevi Brodovi ne pristaju, 1955, Martinčevi 
Suncokreti, 1961, i dr.). Metanoia je tek polazna 
artikulacija onoga što će svjetonazorski obi-
lježavati njegove radove, iako u organizacijski 
drugačijem algoritamskom obliku.

3. Strelice
Sličnu metodološku orijentaciju Galeta 

će 1970-ih iskušati i na drugim radovima 
(objekti –instalacije, zvučni projekti, fotogra-
fije, i dr.).

Polazno televizijski14 TV ping-pong na-
glasio je spomenutu mogućnost fleksibilne 
registracije i specijalističke kombinacije real-
no nemogućih/kontradiktornih situacija. To 
će Galeta iskoristiti, primjerice i u videoradu 
Media Game 1 (1978) koji daje pomalo obr-
nutu perspektivu od one iz TV ping-ponga. 
Razdijeljeni ekran poslužit će mu da “usugla-
si” dvije polovice osobnog krupnog plana i starta 
nemoguću igru očima: jedno oko leti gore, dok 
se drugo spušta dolje, jedno oko trepće, a drugo 
miruje, u jednom trenutku i njegova ruka pro-
lazi polovicom ekrana. U kontekstu ovih “ne-
suglasja” je posebno zanimljiva kombinatorika 
njegova fotografskog rada, kojega se efekt pro-
izvodi tek naknadno, instalacijskom (sekvenci-
jalnom) kombinatorikom.

Ako se nađemo pred sekvencijalnom 
fotografijom, koju je Galeta nazvao Strelice 
(1978), igra će se temeljiti upravo na zanimlji-
vo osmišljenom nesuglasju. Prometni znak 
obveznog smjera  svojim položajem u sredi-

personificiranost, koju prepoznajemo u radu s 
kamerom, vožnjama, montaži, stilskim elementima 
kojima se osoba snima/promatra i odnosi prema 
prizorima (usp. Sitney, 2002: 160). Stiney u tome vidi 
i ishodište strukturalnoga filma.
14   Primarno zbog iskušavanja tadašnje televizijske 
tehnologije: studijskog snimanju s dvjema kamerama, 
spajanja dviju slika na istom monitoru uz pomoć 
razdijeljenog ekrana, mogućnosti istodobne montaže 

i istodobnog očitavanja rezultata na monitoru 
(Turković, 1978). Također, zbog naglaska na snimanju 
“uživo”.
15   To i ne mora biti jedini izbor pod koji bismo mogli 
promatrati prizor, iako ga u životnom iskustvu nikada 
ne bismo mogli vidjeti nakrivljeno (koso).
16   Ovdje je riječ o seriji zatjecajnih fotografija na 
kojima Galeta ne radi izravne intervencije – kao 
što to čini u nekim drugim radovima – već se 
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koje je primarno individualizirano, i svjedo-
či personalnost, djelatni stil, nazor na svijet 
(Turković, 1979: 19). No, kako znanstvene teo-
rije i jesu plod informirane imaginacije (Wilson, 
2010: 61) koje posežu izvan svojeg dometa kako 
bi predvidjele postojanje prethodno nepozna-
tih fenomena, tako i Galeta poseže za neisku-
šanim postupcima, novim pogledom, dajući 
zamah radoznalosti (kojoj zahvaljujemo spo-
znajna iznenađenja) i stvarajući uvjete uz po-
moć kojih svakodnevicu možemo sagledati iz 
nesvakidašnjih točka gledišta, i otkriti “drugu 
stvarnost” (Turković, 1979: 18).

Primjer ovakve sustavne analize mogu-
ćih varijabli svakako je film Wal(l)zen (1989), 
nastao kao varijanta ranijega filma Naprijed-
natrag: klavir (1977). Galeta polazi od određenja 
filma kao vremenski usmjerena slijeda raza-
birljivih stanja (Turković, 1979: 14), ali kao i u 
TV ping-pongu remeti naše konvencije o smje-
ru tijeka vremena, i to ne slučajno, upravo na 
izvedbi (Freda Došeka) Chopinova klavirskoga 
valcera (op. 64, br. 2). Sama definicija glazbe ne-
rijetko uključuje pojam vremena (usp. Paulus, 
2010: 79), a Galeta upravo hipotetički polazi 
od razmještaja vremenske dimenzije, odnosno 
od intervencija u redoslijed prikazanoga tijeka 
zbivanja. Realno zbivanje tek je jedna od mogu-
ćih varijabli. Možemo se vratiti unazad, ubrzati 
zbivanje, ili samu izvedbu snimati unatraške. 
Isto kao što u fizikalnoj jednadžbi možemo 
“označiti” stanje nekog sustava u budućnosti i 
tada to upotrijebiti kako bismo izračunali ka-
kav je sustav morao biti u prošlosti. Odnosno, 
kako navodi Roger Penrose (2004: 335), ako 

Rezultat je ponovno začudna nepomire-
nost prizornih elemenata kod njihove sekven-
cijalne organizacije, ali koja i jest moguća izazi-
vanjem naše prirodne sklonosti za uspostavom 
reda (usp. Gombrich, 1994: 110), u ovom sluča-
ju na dvjema neusuglašene razinama na kojima 
jedna podriva drugu, ovisno o tome s koje joj 
se strane prilazi (figure/pozadine). Ovakva vr-
sta (pojačane) distribucije naše pozornosti, 
s nepomirenim i ambivalentnim prizorima, 
jasno je ciljana: riječ je o smišljenoj izrađevi-
ni koja nas povratno i tjera na osvježeno gle-
danje, “reviziju” mehanizama naše percepcija 
svijeta (Turković, 2014), otvarajući prostor za 
neuobičajene aspekte iskustva.17 To se ponav-
lja i u drugim fotografskim radovima, polazno 
sličnoga metodološkog pristupa, primjerice u 
seriji Okomice (1978), ali i na fotografiji Nagib 
(1978), gdje se točka promatranja također rav-
na prema prometnome znaku, odnosno na-
gibu od 12%.18 Pritom, kao i u TV ping-pongu, 
Galeta nastoji “otvoriti” nova iskustva (Galeta, 
u Marjanić, 2012: 30)19 sustavno ispitujući po-
jedine postupke, ali uvijek kreće od (polazno) 
svakodnevne situacije.

Ova je igra perceptivnih neusuglašenosti 
(paradoksa) specifična i u kontekstu tzv. nove 
umjetničke prakse. Galeta “mijenja” karakte-
ristike uobičajenih prizora, ili predmeta, ali to 
je preuređivanje ciljani postupak, usmjeren na 
perceptivno-kognitivne rutine, u funkciji stva-
ranja i poticanja novih, neiskušanih obrazaca 
reakcija (usp. Turković, 2012: 66).

Naravno, ovdje nije riječ o znanstvenom 
istraživanju, već o umjetničkom istraživanju 

intervencija svodi na njihovu izložbenu, sekvencijalnu 
organizaciju/obrtanje.
17   Nešto slično moglo bi se reći i za op-art (radove 
Bridget Riley, Victora Vasarleya), ali i Magrittea, 
ili Eschera (koji posuđuje Penroseov, odnosno 
Reutersvärdov trokut). Julian Oliver ih čak naziva 
“interaktivnima” (Oliver, 2008: 5).
18   U drugim radovima također, bez obzira na to 
je li riječ o poremećenim satnim mehanizmima ili 

objektima, kao što je primjerice Šah (1977–79) – pet 
različitih šahovskih garnitura: reljefni, perspektivni, 
romboidni, šah bez polja i onaj s istobojnim 
figurama – ili o četirima različito spojenim biciklima 
(Dvosmjerni bicikl, 1978–79).
19   Zamislio je i zrcalni klavir, koji je mogao napraviti 
samo na fotografiji jer bi u stvarnosti bilo preskupo 
naručiti ga od Yamahe (Marjanić, 2012:30).
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mjenama točke promatranja (ali i koncipiranju 
objekata), Galeta često preuzima neke pozna-
te (matematičke) koncepte, a zatim ih funk-
cionalno/kompozicijski pokušava primijeniti 
na vlastiti rad. Što bi to konkretno značilo? 
Preuzimanje može biti jednostavno kao kod 
piramidalnih palindroma ili magičnog kvadrata 
(tj. magičnog zbroja ili magične konstante)20 
u radu Petdvadesetpetšezdesetpet (1984–87). 
Preciznije: u kvadratnoj matrici, poput šahov-
ske ploče, brojevi su raspoređeni tako da u ho-
rizontalnim recima, vertikalnim stupcima, i na 
glavnim dijagonalama dobivamo jednaki zbroj 
brojeva (Galeta, 1987: 225–32). Permutacije 
nisu nepoznate strukturalnom filmu21 i Galeta 
će upravo neke od tih karakteristika kombi-
natorike, geometrije, simetričnosti (potrage 
za “savršenim oblikom”) višeznačno koristiti 
u seriji strukturalnih filmova iz 1980-ih, koje 

nam je dopušteno promatranje prošlosti kao 
“uzroka”, a budućnosti kao “posljedice”, za 
sustav u normalnom vremenskom smjeru (ka 
budućnosti), onda je logično primijeniti i pret-
postaviti da je podjednako valjan postupak u 
smjeru prema prošlosti, i očito smatrati bu-
dućnost “uzrokom”, a prošlost “posljedicom” 
(ibid.). Galeta sličnu stvar čini s filmom, koji 
daje mogućnost zamišljanja hipotetske, rever-
zibilne situacije gdje koegzistiraju i vremenski 
obrnuti procesi, iako ne na način flashbacka, jer 
u obzir uzima više varijabli. Naravno, u našem 
svijetu nikada ne vidimo takvu koegzistenci-
ju, s onim što smatramo normalnim smjerom 
odvijanja pojava (ibid., 336), ali filmski Galeta 
može iskušati ishode zamjena “prošlost i bu-
dućnost”, ili “prije i kasnije”.

Osim ranije spomenute metodološke, 
sustavne analize relevantnih varijabli pri iz-

20   Česte u križaljkama i rebusima.
21   Vjerojatno je najpoznatiji klasični film Zornova 
Lema (Zorn’s Lemma, Hollis Frampton, 1970), u 
kojem se preuzima teorija skupova, iako se to djelo 
bavi i jezikom (“učenjem” abecede) i ne izuzima svoju 
prikazivačku (mimetičku) stranu, tj. (algoritamski) 

prikaz New Yorka. Također, kombinatorika može 
biti jednostavna, kao u fluxusovskom filmu Georgea 
Brechta Ulaz/Izlaz (Entrance/Exit, 1965), ili sadržajno 
nevidljiva, kao kod filmova Kurta Krena, u kojem 
se duljina kadra određuje zbrojem duljina dvaju 
prethodnih kadrova.

Ivan Ladislav 

Galeta 

(1000na-

mesofshiva, 

YouTube)
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čan, pokretan element prizora.24 Tijekom cije-
log filma mi perceptivno balansiramo između 
ovih dviju mogućnosti: lopte u pokretu i lopte 
u mirovanju. Galeta u “optičke” temelje filma 
ponovno upisuje ono što perceptivno nastoji 
pomiriti: naše slikovno opažanje (da je lopta 
centrirana u izrezu) i ono što opažamo sa zna-
njem o prizornoj situaciji (kretanje lopte po 
bazenskoj vodi).

Da bi se lopta zadržala u centru izre-
za, dolazi do vidljivih faznih pomaka između 
filmskih vrpci,25 a osjećaj koji se stvara i jest po-
micanje granice između prikazanoga prizora 
(i off-prostora) koji kao da klizi izvan zadanog 
izreza. Budući da znam da je lopta u sredini 
izreza, stvara se dojam kako se pomiče sam 
prostor projekcije filma. Pri tome mi, naravno, 
ne hvatamo uvijek rubove okvira, prizor pred 
našim očima nama se uvijek čini podjednako 
oštar, iako se preciznost vida smanjuje na pe-
riferiji, bez obzira na to što nas zavarava to što 
nam se prebacivanjem fokusa pozornosti sve 
čini oštro (Turković, 2002: 217, usp. kod čitanja 
Dehaene, 2013: 25–30).

Sve je ovo vizualno dojmljivo dok se gle-
da sam film, iako je Galeti uvijek bilo jednako 
važno i ono što je nevidljivo, ili ono što mo-
žemo naslutiti.26 Water Pulu i jest temeljen na 

predočava i dijagramski. Upravo će ove me-
tadeskripcije postati sastavni dio rada i, kao i 
kod konceptualne umjetnosti, često preuzeti 
funkciju podupiranja samoga rada (usp. Goldie 
i Schellkens, 2010).22 To je posebno sustavno 
vidljivo u njegovim djelima iz 1980-ih, kada 
snima seriju strukturalnih filmova kao što su 
Wal(l)zen, Water Pulu 1869 • 1896 (1973–1987), 
PiRâMídas 1972–1984 (1984) i drugi, nastali u 
mađarskom studiju Béla Balász.23

4. Sjeverna Koreja – Francuska
Water Pulu 1869 • 1896 sadržajno se može 

učiniti krajnje jednostavnim filmom. Radi se o 
vaterpolskome meču između Sjeverne Koreje i 
Francuske, premda podražajno (optički) orga-
niziranom tako da je najmanje riječ o samom 
zatjecajnom zapisu meča. Ako polazno i kre-
nem od ove optičke, “naivne” razine, kako bi je 
nazvao Lászlo Beke (1989: 2), ponovno smo na 
terenu Galetine stalne preokupacije: nesuglasja 
između onoga što znamo i onoga što vidimo.

Lopta kojom se dobacuju igrači Francuske 
i Sjeverne Koreje u filmu je statično fiksirana po 
sredini izreza/okvira kao konstantno nepomi-
čan element filmske slike, ali je mi podražajno 
ne možemo kontinuirano percipirati kao sta-
tičnu, već je doživljavamo kao jednako dinami-

22   Galeta za to iznosi i praktičnu stranu: “Moram 
napomenuti da u ono vrijeme i nije bilo lako dobiti 
sredstva za realizaciju filma i vrlo je teško bilo 
raznoraznim sinopsisima i scenarijima ‘uvjeriti’ 
komisiju da to djelo zaslužuje biti realizirano (…) Kako 
primjerice objasniti realizaciju nečega što ni sami ne 
znate kako će na kraju izgledati? Tako sam si pokušao 
pripomoći svim mogućim medijskim sredstvima da 
to nekako objasnim. I odjednom sam shvatio, čekaj, 
pa ovi rezultati su zapravo autorsko djelo!” (Galeta, u 
Marjanić, 2012: 30).
23   U kojem je, primjerice, započeo i Béla Tarr, a 
djelovali su i važni eksperimentalni autori (Gábor 
Bódy i dr.)

24   Sličnu je fiksaciju na objekt Galeta imao i u 
drugim radovima, recimo u filmu Sfaira 1985–1895 
(1984) gdje je središnja točka Kožarićevo Sunce. 
Iako se tematski ponovno veže uz neke Galetine 
stalne preokupacije ovdje je izlagački bliže poetskim 
filmovima poput Metanoie.
25   Pa Beke i govori kako “ponekad imamo osjećaj da 
se okvir ‘trga’” (Beke, 1989 :3).
26   Slično vezivanje, iako s drugačijom funkcijom, 
dao je i u filmu Dva vremena u jednom prostoru 
(1976–78). Riječ je o kontinuiranom statičnom 
kadru u kojem jednu scenu/prizor promatramo s 
identične točke promatranja, tako da ova prostorna/
ambijentalna komponenta prizora uvijek ostaje 
nepromijenjena. Mijenjaju se samo pomaci likova 
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drži arbitrarnim samomu djelu, a od kraja 1970-
ih sustavno drži predavačke performanse koji 
u neku ruku proširuju sam filmski rad, iako nije 
riječ o objašnjenima samoga rada.

Water Pulu je perceptivno dojmljiv za-
hvaljujući poigravanju s nesuglasjima sličnima 
onima koja su obilježavala i neke njegove pret-
hodno spomenute radove, ali opažajna strana 
filma samo je dio onoga što Galeta konceptual-
no upisuje u svoj rad. Riječ je o upisivanju nje-
govih stalnih preokupacija koje se sad javljaju 
u posebnom deskripcijskom kodu: od vidljive 
geometrijske strukture samoga djela, sime-
trijske, zrcalne transformacije koordinata, što 
u neku ruku odgovara i koordinatama, pravi-
lima prikazane igre, odnosno Galetinoj potra-

stvarnoj perceptivnoj varci, zahvaljujući kojoj 
lutamo između onoga što znamo i onoga što 
vidimo, a ova igra s temeljnom nestabilnošću, 
ne samo lopte već i samoga filmskoga prizora 
(spomenutim “trganjem” izreza), indikativna 
je za interpretaciju filma.

Naime, ono što se događa na nevidljivoj, 
ili samo djelomično vidljivoj, razini filma su-
stavni je algoritamski postupak, koji i nije ne-
tipičan za strukturalni film, ali kojemu Galeta 
daje vlastitu specifičnost. Riječ je o sustavu 
postupaka (planu/strukturi filma) koje Galeta 
dijagramski opisuje, no koji, naravno, ne pred-
stavljaju objašnjenja rada, niti stoje kao neki 
opći algoritam, već krajnje personaliziran, in-
dividualan umjetnički sustav. Ipak, Galeta ga 

koji svjedoče o (dvostrukoj) vremenskoj dimenziji, 
ali pri čemu nije narušena ona ambijentalna, pa nije 
čudo što se Galeta odlučio upravo za ready-made 
prisvajanje igranoga filma U kuhinji (1968), Nikole 
Stojanovića, snimljenog u jednom crno-bijelom kadru 
u trajanju od dvanaest minuta (u kojem ne postoje 
pomaci kamere), jer je htio sačuvati nepomičnost 

ambijenta, o čemu zapravo govori i sam naslov – dva 
vremena, ali jedan prostor. Originalno, Galeta ga je 
prikazivao kao varijantu proširenoga filma, izvedenog 
dvostrukom projekcijom unutar istog ekrana s 
vremenskim pomakom od devet sekundi, što je u 
verziji laboratorijskoga stapanja dviju kopija fiksirano 
odgodom od 216 sličica.

Water Pulu 

1869 • 1896
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vima. Galeta među ovim elementima (često 
ezoterične tradicije, vjere, mitologije, mistike 
itd.) nastoji potražiti poveznicu i međuodnos. 
Ovakav sustav u jednu ruku postaje i prošireni 
film obogaćen Galetinim predavačkim perfor-
mansima.

Ako bismo se sada ponovno prisjetili 
filma Wal(l)zen, i detalja kada ruke koje svira-
ju klavir povremeno prekida bljeskanje slova 
(a, n, e, m, i, c), pada na pamet i Duchampov 
Anemični film (Anemic Cinema, 1926). Ova analo-
gija može poslužiti za još jednu, opet vezanu uz 
Duchampa, i njegovu Kutiju u kovčegu (Boîte–
en–valise). Na Galetin PiRâMídas 1972–1984 se, 
također, može gledati kao na jednu vrstu osob-
ne duhovne prtljage, ali gdje on ne “upisuje” 
izravno vlastite radove – kao što ih Duchamp 
“minijatizira” u svoju torbu – već tom duhov-
nom prtljagom nastoji uspostaviti analogne 
veze s ostalim autorima ili filmovima.30

5. PiRâMídas 1972–1984 i zaključak
Konkretno, u filmu PiRâMídas 1972–

1984 riječ je o vožnji prugom, pri čemu se iz-
mjenjuju četiri pozicije iz kojih promatramo 
prizor. Pri svakoj promjeni točke promatranja 
dolazi i do “tjelesnog” pomicanja, jer prizor 
nije sniman u kontinuitetu – kao primjerice 
Gotovčev Straight Line (Remake) iz 2006 – iako 

zi za uspostavljanjem reda, savršenog oblika, 
gdje je, u maniri metričkog-strukturalnog 
filma (Petera Kubelke, Tonyja Conrada, Paula 
Sharitsa i drugih) važna svaka sličica i njihove 
međusobne koordinate. Konkretno, metrička 
simetrija se najtočnije može izraziti brojem 
filmskih sličica. Tako je omjer četiriju dijelo-
va između dvaju zvižduka 2330 : 1440 : 1440 
: 2330 sličica, dakle unutar simetrije dolazi 
do izražaja i princip zlatnoga reza (usp. Beke, 
1989: 5, Sarjanović, 2010: 69).27 Sve to je poma-
lo kriptično, a začudna dojmljivost sadržana 
je i u neprestanom trostrukom osvjetljenju. 
Snažna doza metaforičnosti, meditativnosti i 
filozofičnosti filma iščitava se i na simbolič-
ko-kulturološkoj razini (usp. Petzke, 1989: 2), 
pa se lopta može poistovjetiti sa suncem, a 
sama podsjeća na impresionističku sliku, dok 
trajanje filma (devet minuta i deset sekundi) 
upravo i određuje prvi stavak Debussyjeve im-
presionističke skladbe More.28 Odtamnjenje i 
zatamnjenje (možemo usporediti s izlaskom/
zalaskom sunca) definirano je kao 6:02:10 a.m. 
i 6:55:05 p.m., 1869 je godina prve službene 
vaterpolske utakmice, a 1896 je godina prve 
olimpijade modernoga doba.29

Ipak, nije riječ o nekoj nasumičnoj aso-
cijativnost, ili nekoj vrsti objašnjenja, ni o uo-
bičajenoj citatnosti kakvu susrećemo u filmo-

27   Također je posebno osmišljena i zvučna 
komponenta filma, koju opisuje Beke: “Od zvučnih 
slojeva filma podvodno snimljeni tonski materijal 
je sve do kraja iste jačine, dok se područje glazbe 
i žamora plivališta nad vodom do sredine filma 
postupno smanjuje do granica čujnosti, zatim se 
ponovo pojačava, sve do zvižduka koji označava 
kraj utakmice. Na sredini filma nastupa potpuna 
tišina, kao i u filmu ‘PiRaMidas 1972–1984’ (duljina 
tri sličice), u apsolutnoj srednjoj točki pojavljuje 
se jedno bijelo grčko slovo na crnoj podlozi (1 
sličica). Isto tako je po jedna sličica u središnjim 
točkama svih četvrtina utakmice. Konstrukcija tih 
mjesta je osobito zanimljiva. Tamo gdje u trajanju 
jedne sličice zabljesne slovo, iz originalne snimke 

izvađeno je točno 720, 1440, 1440, 720 sličica (pola 
minute, odnosno jedna minuta). U trenutku bljeska 
začuje se glas delfina (‘neobičan zvižduk’), a jednu 
sekundu neposredno prije i poslije njega (u skladu s 
ponovljenim kopiranjem, pomaknutim za 24 sličice) 
po jedan sinkroni znak.” (Beke, 1989: 5–6)
28   Opravdanost metafore podupiru imena kojima 
Galeta posvećuje film: Vincent i Tivadar, to jest Van 
Gogh i Csontvary (Beke, 1989: 4).
29   U naslovu filma je tibetanska riječ “pulu” koja 
označava loptu.
30   Galeta na kraju kataloga (plana) za film navodi 
literaturu, samo što ona nije nešto što se upisuje u 
film, ona je “prtljaga”, ono što ga stalno okupira, kao 
što uostalom bilo koji film veže na nešto prethodno.
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Možemo ustvrditi kako je film snimam 
ukupno devet minuta, što je jasno i naznačeno 
na samom početku filma, točnije od 11:34:00 
do 11:39:00. Riječ je o proljetnom ekvinociju 
koji se odvija 20. ožujka i označava prijelaz iz 
zime u proljeće (iako je film sniman 30. trav-
nja). Ipak, njegova priprema trajala je punih 
dvanaest godina (otuda u naslovu 1972–1984). 
Snimano je s prosječne ljudske visine, u sre-
dišnjoj točki slike nalazi se točka nestajanja 
(Peternak, 2008: 1).

Ipak, ono što smo u stanju prvo opaziti 
jest njegova strukturalna organizacija, koju me-
todološki jasno provodi, pa se ovaj film i drži 
strukturalnim, najbliže spomenutom metrič-
kom-strukturalnom filmu. Galeta film ponov-
no organizira na razini sličice, iako je za razliku 
od Water Pulua, ali i nekih ranije spomenutih 
radova, ponajprije konceptualno “složeniji”, 
i ovdje prikazivačka strana postaje sekundar-
na.32 Također, na PiRâMídas 1972–1984 može 

ga vezivanjem uz tračnice i možemo doživje-
ti kao kontinuiranu vožnju. Ovaj postupak 
Galeta ne provodi dosljedno, nego varira broj 
sličica kako se bliži središtu (središnjoj točki 
filma). Broj sličica postupno se smanjuje što 
ritmički postaje osjetnije, a zatim, kad vo-
žnjom dolazi do sredine, zrcalno se vraća una-
zad, sve do odjavne špice, koju i samu vidimo 
zrcalno izokrenutu. Uvjetno rečeno, mi više 
ne znamo gdje je kraj ili početak filma (kažem 
uvjetno, jer mi u tom trenutku vjerojatno, 
ipak, napuštamo projekciju, odlazimo iz dvo-
rane, gasimo YouTube,31 i sl.), ali ta činjenica 
povratno i nije neznačajna. Galeta se ponovno 
određuje prema linearnosti filma koji – kao i 
u njegovoj metadeskripciji – sad možemo 
doživjeti kao kontinuiranu zavojnicu, poput 
Möbiusove vrpce, isprepletenu onim što film-
ski možda i ne vidimo, ali kojega se cjelovitost 
može sagledati iz različitih, vremenski neo-
dređenih strana.

31   Što je tek informativan način gledanja metričkog-
strukturalnog filma.

32   To nije uvijek slučaj sa strukturalnim filmom. 
Eksperimentalnom filmu se često htjela “oduzeti”, 

PiRâMídas 

1972-1984
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oblicima: među ostalim i onome labirinta koji 
može stajati kao jedna vrsta metafore.

Ako se poslužim tom metaforom labi-
rinta, koji Galeta navodi u deskripciji samo-
ga filmskog rada, a koji predstavlja jedan od 
Szpakowskijevih apstraktnih modela, onda 
i u Galetinu radu s vremenom otkrivamo da 
labirint ima neobičnosti koje njegovo potpu-
no savladavanje čine “nemogućim”: nikada 
ga ne možemo u potpunosti mapirati, iako u 
lutanju neprestano otkrivamo nove indikacije 
koje samo šire mrežu objašnjenja. Galeta i sam 
svoje sustave ostavlja otvorenima, a nas u njih 
tek poziva. Naravno, sve ovo ne treba doslov-
no shvatiti. Galeta od 1979. svoj rad sustavno 
predstavlja u performativnom obliku predava-
nja, gdje i sam preuzima ulogu vlastita tumača, 
inicijatora, gdje, poput Beuysa, inicira u tajno 
znanje, skriveno, ali za koje trebamo samo 
snažnije gledati.33 Međutim, i ovdje smo u jed-
noj vrsti nedoumice između naglašene perfor-
mativnosti samoga čina, njegove neprohodno-
sti, apstrakcije, imaginacije, i njegove konkret-
nosti, odnosno egzaktnosti.

Ili, još jednom metaforom, onom fraktala 
(koja je Galeti očito bila važna) a koje je mogu-
će beskonačno uvećavati, a da se pri svakom 
novom povećanju vide neki detalji koji prije 
povećanja nisu bili vidljivi, i da količina novih 
detalja uvijek bude otprilike jednaka.34

se gledati i kao na apstraktni film, posebice 
blizak britanskoj školi strukturalnog filma (na 
internetu se može pronaći i Galetina nakošena 
fotografija Wiliama Rabana).

U samoj metadeskripciji Galeta navo-
di elemente koje je ugradio u film, ali to, kao 
i kod Water Pulua, nije objašnjenje, već vrsta 
umjetničkog sustava sklopljenog od više me-
đusobno analogno isprepletenih filmskih, 
osobnih, svjetonazorskih preokupacija. U 
ovom konkretnom slučaju Galeta i isproba-
va jednu analogiju koju primjenjuje na film. 
Crtež Waclawa Karola Szpazowskog (na koji 
se i poziva kao inicijalnu točku filma) odliku-
je ritam/simetrija, postignuta u apstraktnom 
obliku neprekinutim ortogonalnim linijama 
– bez početka i kraja – koje svoje pozicije iz-
mjenjuju kao i Galeta položaj kamere. Uz to, 
možda nije manje važno kako je Szpazowski 
veliki dio života proveo putujući vlakovima. 
No, ono što Galetu fascinira, a što se na sličan 
način reflektira i u nekim drugim metričkim, 
eksperimentalnim filmovima, jest potraga za 
nekim univerzalnim obrascima koji se kon-
kretno i javljaju kod dekoracije i pokušaj nji-
hove primjene na drugačiji sustav (ili u ovom 
slučaju na 35-milimetarski film). Ovdje je po-
novno vođen mističnom pretpostavkom o ot-
krivanju začudnih odnosa među stvarima koje 
se ponavljaju, i koje prepoznaje u različitim 

umanjiti važnost prikazivačke strane, donekle i 
pod “terorom” radikalnog antiiluzionizma, iako su 
neki eksperimentalni filmovi posebno potencirali 
prikazivanje, primjerice neki opservacijski real-time 
filmovi u jednom kadru poput Linije magle (The Fog 
Line, Larry Gottheim, 1970), a u nas npr. tandem 
Beban-Horvatić (koji ne čine ništa drugo odabirom 
prizora nego što to čini bilo koja slika i traže posebnu 
posvećenost, dugotrajnu pozornost, otkrivanje 
nijansi) i dr.
33   Ono što Galeti upravo i omogućuju igre 
s pojačanom percepcijom kad “preobražava” 
svakodnevicu.

34   Ova analogija primarno se tiče interpretacija 
Galetina rada, no nije slučajna i kao analogija sa 
suvremenom fraktalnom umjetnošću koja je spoj 
znanosti, matematike i umjetnosti (matematičke 
formule ili skupovi pravila upotrijebljenih za stvaranje 
raznolikosti i nepredvidivih, pretežno apstraktnih, 
uzoraka). Recimo, radovi Jocka Coopera (usp. 
na primjer, Pickover, 2012: 216). Galeta u svojoj 
literaturi navodi Jamesa Whitneya, pionira računalne 
animacije, čiji se apstraktni film Lapis (1966) temelji 
na kombinatorici elemenata (simetrije, permutacije) 
koje i Galeta koristi u svom radu.
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nima, planskoj pripremi, gdje korelaciju traži 
i na razini citata i postupaka koje istražuje), 
većina njih u temelju kreće upravo sustavnim 
ispitivanjem, odnosno konstrukcijom onih 
kontradiktornosti/nesuglasja koja ne mogu 
postojati u ovom stvarnom svijetu, ali se mogu 
audiovizualno ispitivati optičkom fleksibilno-
šću reprodukcije. U konačnici, sagledamo li 
sve to spontanije možda se nije loše pozvati na 
Galetin česti komentar vlastita rada, odnosno, 
na njegovu rado korištenu sintagmu kako svo-
jim radovima uvijek nastoji “uznemiriti dušu”.

Ako bismo se sad vratili na Galetin prvi 
filmski rad Metanoju, u kojem je bilo naznače-
no njegovo temeljno nadahnuće, pa se prisjetili 
TV ping-ponga, Strelica, i svih onih dvojbenosti, 
začudnosti, varijabli, krivih tragova, objaš-
njenja i doživljajnih poticaja, možemo zaista 
zaključiti kako je riječ o jednom temeljito iz-
građenom sustavu iza kojeg stoji konstantno 
svjetonazorsko usmjerenje.

Iako nas Galetini radovi interpretacijski 
mogu odvući u neslućene daljine, što i sam 
Galeta posebno provocira (posebno u objašnje-
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1-10 (1975-1980), Naprijed-natrag: klavir (1977), 
Dva vremena u jednom prostoru (1976/78), 
PiRâMídas (1984), SFAIRA 1985-1895 (1984), 
Water Pulu 1869•1896 (1987) i Wal(l)zen (1989). 
Od 1973. bavi se objektima-instalacijama, foto-
grafijama-instalacijama, prezentacijama pro-
širenog filma, zvučnim instalacijama te am-
bijentalnim intervencijama i ekološkim pro-
jektima, a od 1975. ga sve više zaokupljaju vi-
deoradovi. Među bogatom videografijom valja 
istaknuti TV ping-pong (1975/78), Media Game 
1 (1978), Drop, Railway station – Amsterdam, 
Lijnbaangracht Centrum i No 1, 2, 3, 4 (1979) te 
Post Card (1983) i Pismo / Letter (1995).

Od 1968. bavio se i projektom Endart o 
kojem je snimio istoimeni film 2000, te seriju 
videoradova nadalje.

Dobio je mnoge nagrade i priznanja, iz-
među ostaloga 2004. godine i red Chevalier 
de l’ordre des Arts et des Lettres Ministarstva 
kulture i komunikacije Republike Francuske te 
najvišu državnu nagradu Republike Hrvatske 
Vladimir Nazor za životno djelo u području li-
kovne umjetnosti.

Biografija
Rođen u Vinkovcima 1947, filmski reda-

telj i multimedijalni umjetnik Ivan Ladislav 
Galeta diplomirao je 1969. na Pedagoškoj aka-
demiji u Zagrebu, na smjeru likovnog odgoja, a 
zatim visoko stručno obrazovanje stekao 1981. 
i na zagrebačkom Filozofskom fakultetu.1 Bio 
je, od 1977. do 1985, i voditelj Centra za mul-
timedijalna istraživanja Studentskog centra 
u Zagrebu, kojeg su osnovali Hrvoje Turković 
i Nikša Gligo, kao i osnivač i urednik progra-
ma Filmoteke 16. Od 1980. djelovao je kao 
gost predavač na više europskih sveučilišta, a 
istodobno izvodio performanse u galerijama i 
muzejima. Kao stručni suradnik na Akademiji 
likovnih umjetnosti u Zagrebu djeluje od 1993, 
i jedan je od pokretača Odsjeka za animirani 
film i usmjerenja Multimediji, gdje od 1995. 
radi kao docent te u mirovinu odlazi kao re-
dovni profesor.

Među eksperimentalnim filmovima koje 
je snimio, posebno istražujući filmski prostor 
i vrijeme projekcije te njihove međusobne od-
nose, pamte se Metanoia i Prst (1969), Sjećanje 
na Odiseju u svemiru 2001. (1971), serija Filmovi 

1   Tekst je, uz izmjene, preuzet s internetske 
stranice <http://www.hfs.hr/novosti_detail.
aspx?sif=3042&dusko=1#.VFjHRlfwrpA>

Duško Popović

Podaci o autoru

Odabrana filmografija
Metanoia (1969)
Prst (1969)
Sjećanje na Odiseju u svemiru 2001. (1971)
Lijevo-desno: pješaci (1975-1979)
Kut (1975-1979)
Filmovi 1-10 (1975-1980)

Trodimenzionalni ekran (1976)
Dva vremena u jednom prostoru (1976/78)
Projekcija u svemir (1976/79)
Naprijed-natrag: klavir (1977)
Fokus, bez filma (1980)
Linie rytmiczne (1984) 
PiRâMídas 1972-1984 (1984)
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video grafija

SFAIRA 1985-1895 (1984)
Water Pulu 1869•1896 (1987)
Wal(l)zen (1989)

Endart No 1 (2000)
Deep End Art No 1 (2014)

Odabrana videografija
TV ping-pong (1975/78)
Media Game 1 (1978)
Drop (1979)
Five Drops (1979)
Railway station – Amsterdam (1979)
Lijnbaangracht Centrum (1979)
No 1, 2,3,4 (1979)

Post Card (1983)
Sangwa Dupa H–72064 (1984) 
Pismo / Letter (1995)
Endart No 1 (2000)
Endart No 2 (2001)
Endart No 3 (2003)
Endart No 4 (2004)



104

Hrvatski

filmski

ljetopis

FILMSKI AUTORI

77-78 / 2014

Promidžbeni 

plakat filma 

Čahura (Nuri 

Bilge Ceylan, 

1995)



Hrvatski

filmski

ljetopis

105

FILMSKI AUTORI

je “sklop događaja” najvažniji jer tragedija je 
podražavanje života.* Dakle, prema Aristotelu, 
pjesnikov zadatak nije pripovijedati o stvar-
nim događajima, nego o onome što bi se moglo 
očekivati da će se dogoditi, a što ima početak, 
sredinu i kraj (usp. Aristotel, 2008). “Ali, takva 
logika je nelogična”, napisao je redatelj i filmski 
teoretičar Jean Epstein 1921. kao 24-godišnji 
mladić u tekstu “Bonjour, cinéma”. Koristeći 
Epsteinove riječi o umjetnosti, Jacques 
Rancière u knjizi Filmska fabula kaže:

Tvrdeći da ga podražava, ona, zapra-
vo, protivreči životu. U životu nema priča. 
U njemu nema radnji usmerenih ka unapred 
određenom kraju već samo situacija otvore-
nih u svim pravcima. Život ne poznaje ra-
zvoj dramskih radnji već samo dugo i konti-
nuirano kretanje sačinjeno od beskonačnog 
mnoštva mikrokretanja. (2010: 6)1

Riječi, kojima je Epstein pozdravio “re-
voluciju u umetnosti koju je, prema njego-
vom mišljenju izveo film” (ibid., 5), a kojih se 
Rancière dosjetio govoreći o “nedosegnutoj fa-
buli”, najpreciznije će opisivati filmski izražaj 
Nurija Bilgea Ceylana, kao najvažnijeg pred-
vodnika novog turskog filma.2 Epsteinove riječi 
i Ceylanovi filmovi u najmanjoj mjeri se kose 

Sažetak: Fokus je ovoga teksta na usporedbi dvaju 
narativa – životnog narativa i filmskog kao pokušaja 
njegove reprodukcije. Njegova početna teza jeste da 
filmski narativ jedini može da izrazi život u njegovom 
izvornom obliku, sa svim njegovim nejasnoćama, ne-
predvidivostima i nedovršenošću. Kao središnji pri-
mjer ove teze, poslužit će filmski izražaj turskog re-
datelja i najvažnijeg predstavnika novog turskog filma 
Nurija Bilgea Ceylana. Na ovome nepoznatom i nesi-
gurnom putu, koji počinje još od Aristotela, susrest 
ćemo se Ceylanovim kratkim igranim filmom Čahura 
(Koza, 1995), čije će nam smjernice pomoći da upo-
znamo fotografije koje imaju moć govora. Proći ćemo 
i kroz jedan mali grad – Kasabu (1997), svoje životne 
narative će nam ispričati i Tri majmuna (Üç maymun, 
2008), a putovanje ćemo zaustaviti negdje u stepa-
ma Anadolije – Bilo jednom u Anadoliji (Bir zamanlar 
Anadolu’da, 2011).
Ključne riječi: filmska priča, Nuri Bilge Ceylan, 
Čahura, Kasaba, Tri majmuna, Bilo jednom u Anadoliji

Uvod: nazad do Aristotela
Na početku knjige O pesničkoj umetnosti 

(Beograd: Dereta, 2008) govoreći o “umjetnič-
kom stvaralaštvu”, Aristotel kaže da sve umjet-
nosti u cjelini prikazuju podražavajući. Jedna 
od tih umjetnosti je i tragedija, koja prema 
Aristotelu, mora imati šest dijelova, od kojih 

UDK: 791.633-051Ceylan, N. B.

Mirza Skenderagić

Nuri Bilge Ceylan: narativ kao život

*   Napomena urednika: tekst donosimo u izvorniku, 
uz neznatne izmjene.
1   Sve citate prenosim u originalnim prijevodima 
izdavača.
2   Pojam za novi turski film dao sam u subjektivnom 
tumačenju. Smatram da pod naziv “novi turski film” 
spadaju filmovi nastali u Turskoj u posljednje dvije 
decenije, a koji iz gotovo banalnih životnih priča 

otkrivaju njihovu poetsku prirodu i koje, između 
ostalog, karakteriše i usporena naracija. Glavna 
tematska karakteristika Novog turskog filma jeste 
duboko iskren pristup običnom čovjeku, često 
zaglavljenom u siromašne provincijske gradove ili 
mjesta u kojima je smrtnost ljudskog lica sukobljena 
sa ljepotom pejzaža i neumornom prirodom koja 
živi punim plućima. Često je taj čovjek dječak koji 
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životu ima velikih preokreta sudbine, život je 
pun takvih priča, ali one postoje kao njegov 
sastavni dio. Govoreći o “izuzetno savjesnom 
i časnom umjetniku”, umjetniku koji ne vara, 
niti to može da čini, budući da on samo sni-
ma, Rancière kaže: “Međutim, taj snimak više 
nije ono doslovno reprodukovanje stvari u 
kojem je Baudelaire vidio negaciju umetnič-
ke inventivnosti (...) On ne reprodukuje stvari 
onakve kakve se nude našem pogledu. On ih 
snima onakvim kakve ih ljudsko oko ne vidi 
i kakve stižu do čoveka, u stanju talasa i vi-
bracija pre nego što budu okvalifikovane kao 
predmeti, osobe ili događaji, koje je moguće 
identifikovati na osnovu njihovih deskriptiv-
nih i narativnih svojstava” (ibid., 6). Isto vri-
jedi i za Ceylanove filmove. Kao što u stvar-
nosti posmatramo okolinu, naš pogled najprije 
dugo kruži prostorom što nas okružuje dok ne 
pronađe nešto na čemu se vrijedi zaustaviti, 
tako i Ceylan u svojim filmovima traži objekat 
ili situaciju koji imaju trenutnu vrijednost da 
ostalo učine manje značajnim. Međutim, na-
kon što smo otkrili nešto vrijedno naše pažnje, 
ono se i dalje skriva od našeg oka i uha i tek 
kada zapravo završi znat ćemo da je postoja-
lo. Tada po pravilu nastupi mir i život ponovo 
kreće od početka. Po tom principu koncentrič-
nih krugova, sazdan je manje-više život sva-
kog čovjeka na ovoj planeti. Po tom principu 
nastajali su i filmovi Nurija Bilgea Ceylana koji 
će, istina je, prigrliti pravila linearne fabule, 
ali ne i logičnost njene uzročno-posljedične 
kompozicije. Fabula u Ceylanovim filmovima 
će ostati linearna samo u okvirima životnosti 
koju prikazuje i mi ćemo pristati da vjerujemo 
da sve bude onako kako mora biti. 

sa Aristotelovim definicijama. Naime, narativ-
ni film strukture zasnovane na Aristotelovoj 
strukturi tragedije nema tu otvorenost i slo-
bodu koju posjeduje stvarnost sa svom svojom 
neograničenošću i nepredvidivošću. Prema 
Epsteinu, “film ne ukida samo detinje iščeki-
vanje srećnog kraja priče, koji krase venčanje 
i mnoštvo dece, već i ‘fabulu’ u Aristotelovom 
smislu kao sklop nužnih i verovatnih radnji 
koji uređenom konstrukcijom zapleta i rasple-
ta likove vodi od sreće ka nesreći i obrnuto” 
(ibid., 6). 

Kod turskog redatelja Ceylana tragedija 
je “privremeno zaustavljena”3 (ibid., 9). Ona 
se krije u dječijoj igri. U smijehu. U očima. U 
dimu od cigarete. U pogledu. U kretnjama usa-
na, koje se postepeno mijenjaju. U boli. U tišini. 
Opasnost prijeti iza svakog ugla. Kuće. Džamije. 
U svakom psećem tragu. Može se razviti iz jed-
ne kapi vode i potpuno preplaviti prostoriju. U 
peru koje lebdi ispod plafona. Diže se i spušta. 
Rastvara se na toploti peći. Još uvijek se ništa 
ne primijeti. Iščekivanje. Možda već u nared-
noj sekundi. Možda i ne. 

Dok nabrajamo kadrove Kasabe (Kasaba, 
1997), Ceylanovog prvog dugometražnog igra-
nog filma, možemo zaključiti da je njegov 
narativ drugačiji, slobodniji, da nema svoja 
ustaljena pravila i da može odvesti priču u 
bilo kom smjeru. Može da stoji i uspori vrije-
me. Može da jurne neočekivano brzo i uhvati 
nas nespremne. On razlaže tragediju na nje-
ne najmanje segmente i čini je razumljivom, 
bliskom. On nema improvizovane zaplete, 
rasplete, peripetije. Ima samo početak i kraj. 
Rođenje i smrt. Kod Ceylana je narativ jed-
nostavno tu, kao i sam život. Naravno da i u 

pravi prve korake ka odrastanju te porodica kao 
najpreciznija slika svijeta u kojem se neizostavno 
sukobljavaju duhovno i materijalno, tradicionalno 
i moderno, konzervativno i urbano. Osim Ceylana 
te Dervişa Zaima i Zekija Demirkubuza koji su na 
neki način preteča ovoga danas, predstavnici novog 

turskog filma su i Semih Kaplanoğlu, Özer Kiziltan, 
Seren Yüce, Özcan Alper, Hüseyin Karabey, Mahmut 
Fazıl Coşkun, Çagan Irmak te Seyfi Teoman.
3   Staroj “dramskoj tragediji” Epstein suprostavlja 
“pravu tragediju” koja je zapravo “privremeno 
zaustavljena tragedija”.
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odnos između govora i slike postoji i kada je 
u pitanju perspektiva. Poznato je da kontekst 
osobe koja govori, specifičnosti načina na koji 
govori i dijelovi koji su odabrani, utiču na tu 
perspektivu. Isti princip se može primijeniti na 
poseban odnos između muža i žene u filmu, s 
usmjerenom pažnjom na njihove međusobne i 
zasebne poglede koji također posjeduju snagu 
pripovijedanja.

Dakle, naracija svakako nije ograničena 
na tekst jer tekst je blizak i slici i slika na neki 
način može govoriti. U tom slučaju potrebno je 
osvijestiti postojanje “pripovjedača” koji za nas, 
gledaoce filma, okreće stranice fotografskog al-
buma i, kako u tekstu “Mora li narativni film 
imati naratora?” (2011) kaže Hrvoje Turković, 
“pokazivački nas vodi kroz njih”. Ceylan to radi 
na sebi svojstven način koji odbacuje zabludu 
linearne percepcije toka vremena, jer linear-
nost u prirodi, u stvarnom životu ne postoji. 
Također, Čahura odiše prizorima koji neodo-
ljivo podsjećaju na Andreja Tarkovskog koji je 
također počeo uz polaroid fotoaparat, a čije će 
poetične mikronarative i narative Ceylan pro-
vlačiti u svim svojim filmovima. Ta sličnost se 
vidi u Ceylanovim kadrovima starca u travi 
(Ogledalo /Zerkalo, 1975/, Stalker / 1979/, Žrtva /
Offret, 1986/), zatvaranja vrata (Ogledalo), trave 
u vodi (Solaris /Solyaris, 1972/). Poređenje ova 
dva autora nas odvodi do Jacquesa Aumonta i 
njegove knjige Teorije sineasta, u kojoj govori 
o slici koja je “verna ne ako ispravno izražava 
neku ideju (kao kod Ejzenštejna), ne obavezno 
ni ako iznenađuje, već ako je verna prirodi ono-
ga što prikazuje. To je ono što Tarkovski naziva 
svojim ‘naturalizmom’” (Aumont, 2006: 63):

Naturalizam je oblik postojanja pri-
rode u filmskoj umetnosti. Što se ta priroda 
u kadru više predstavlja na naturalistički 
način, više joj verujemo i njena je slika ple-
menitija. (Tarkovski, 2006: 194)

To je vidljivo u nabrojanim kadrovima u 
kojima živost prirode možemo osjetiti u “kret-

Umjetnost pokretnih slika, onakva ka-
kvu je opisivao Jean Epstein, zapravo negira 
Aristotelovu misao koja je prednost davala 
mythosu – racionalnosti intrige, a obezvrijeđi-
vala opsis – čulni efekat predstave (usp. ibid.) 
koji je sastavni dio Ceylanovih filmova, a bez 
kojeg, kako tvrdi slovenski psiholog Vid Pečjak, 
čovjek ne može upoznati svijet, svoje mjesto u 
svijetu i samoga sebe (usp. Stjepanović, 1997).

Fotografija i mikronarativi
Prije nego što je snimio svoj prvi krat-

ki igrani film Čahura (Koza, 1995), Nuri Bilge 
Ceylan se bavio umjetničkom fotografijom. 
Impresionistički stil kojim je bilježio stvarnost 
oko sebe, zapravo je u najvećoj mjeri odredio 
njegov put filmskog autora. Naime, svaka od tih 
fotografija je imala svoje mikronarative, a lica 
zarobljena u živosti prirode i neba koje se neu-
morno kreće, kao da su tražila da kamera osta-
ne i nastavi da prikazuje njihov započeti put. 

Ceylan ni u prvim filmskim kadrovima 
nije pokazivao prirodu kao statičnu i nepromje-
njivu, već je na filmsku traku nastojao prenijeti 
njeno stalno kretanje i pulsiranje. Ipak, Čahura 
počinje ostarjelim fotografijama iz prošlosti 
koje mrtvo stoje na zidu ili u zaboravljenom 
albumu, ali koje ne želimo gledati čak ni ako je 
kraj blizu, jer upravo one znače njegov nago-
vještaj. Lica sa fotografija su stari par u svojim 
70-im godinama koji zbog bolnih iskustava iz 
prošlosti živi odvojeno. Jednoga dana se pono-
vo sastanu. Međutim, za novi početak suviše je 
kasno. Prvi kadar filma posvećen je neživom 
i praznom pogledu starca iza kojeg lišće pravi 
usporene pokrete. Nakon njega, slijedi kadar 
žene čiji je pogled isprva spušten, pa podignut 
i usmjeren prema starčevom, zatim prekinut 
vratima koja se lagano zatvaraju između njih. 
Osim što ova dva kadra stvaraju smisaoni spoj, 
oni i zasebno imaju svoje mikronarative koji će 
tako isjeckani učestvovati u građi cjelokupnog 
narativa filma. Istovremeno, kinematografske 
slike dobivaju osobine riječi i mi ubrzo shvata-
mo da dijalog u filmu nije ni potreban. Sličan 
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tim je susreo ženu, zatim je, kao rezultat toga, 
bio nesretan.’” (Užarević, 2005) Međutim, u 
Ceylanovoj Kasabi stvari nisu tako pojedno-
stavljene, a promjenu možemo samo osjetiti u 
pogledima i naslućivati u tišini, ali ne i jasno 
definisati. Tu promjenu možemo osjetiti svaki 
dan, nakon jednog porodičnog ručka koji poči-
nje bezazlenim ili duhovitim pričama, a koji po 
pravilu može pokrenuti neke veoma važne od-
luke i upravo takva slobodna struktura jednog 
običnog dana najbolje odgovara ovom filmu.

Ceylan nas vraća u djetinjstvo, u jedan 
školski čas, na jedan put povratka iz škole i do-
laska kući na vrući kukuruz, poslije kojeg samo 
naizgled sve ostaje isto, te bira perspektivu dje-
čijeg pogleda, stavljajući ga u neprimjetno iz-
mjenjivanje godišnjih doba i postepeni ulazak 
u svijet odraslih. To, zapravo, predstavlja najja-
ču promjenu u ovome filmu. Međutim, kao što 
kaže Rancière, ništa od ovoga ne može značiti 
radnju, “već samo dugo i kontinuirano kretanje 
sačinjeno od beskonačnog mnoštva mikrokre-
tanja” i ništa od ovoga ne može biti završeno.

Takvo je “mikrokretanje” i prolog za koji 
Ceylan koristi dječju igru na snijegu, a koji ne 
izgleda kao početak već nastavak nečega što se 
konstantno dešava. Stariji čovjek nasjeda na 
šalu koja je zahtijevala seosku budalu, pijanca 
po mogućnosti, koji će naići na pripremljeno 
mjesto na snijegu, okliznuti se i pasti, a djeca 
se iz sveg glasa smijati. Vjerujući da je na tre-
nutak dio kasabe i da sa drugima dijeli nešto, 
čovjek pristaje na šalu i smijeh. Shvatajući da 
je ipak samo predmet šprdnje, njegov osmijeh 
se pretvara u zatvoreni i prazni oblik lica. Djeca 
također prestaju da se smiju. Malo mjesto šale 
i smijeha postaje malo mjesto budala. Taj dio 
života u kasabi naravno nije završen i sutra će 
pijanac ponovo pasti i djeca će se ponovo smi-
jati. I tako sve do smrti. Zbog toga život nema 
strukturu, zbog toga ne postoji narativ koji bi 
obuhvatio cijeli vijek jednog čovjeka ili mjesta. 
Postoji samo trenutak ili trenuci uhvaćeni u 
jednom danu ili godini u kojima ćemo jednako 
snažno i iskreno osjetiti puls njihove životno-

nji” polja, u vratima koja se zatvaraju identično 
kao i kada ih vlastitim rukama gurnemo, u boji 
trave koju ne vidimo, ali čiji odsjaj u vodi mo-
žemo naslutiti. U dodiru smrti i njenom vječ-
nom odgovoru – rođenju.

Prolaznosti vremena, prisutnoj i u sa-
mom naslovu Čahura, a provučenoj i kroz sam 
tok filma, Ceylan će se vraćati i u svojim nared-
nim filmovima, izmjenjujući godišnja doba go-
tovo neprimjetno i na planu forme naracije taj 
postupak će postati narativna figura. Također, 
tema porodice, kojom se Tarkovski također ba-
vio, postat će Ceylanova preokupacija u njego-
vom prvom dugometražnom igranom filmu.

Kasaba 
Godine 1997. Ceylan snima Kasabu u ko-

joj nas vraća na same početke pripovijedanja 
kada su se ljudi okupljali pored vatre da pri-
čaju i slušaju priče koje nikada prije nisu čuli. 
Najveći dio filma posvećen je sjedenju pored 
vatre i pričanju. Jedan po jedan član porodice 
dolazi na livadu ispred kuće, nadajući se vru-
ćem kukuruzu, a zapravo potajno donoseći 
sa sobom nešto što žele da čuju ili ispričaju. 
Tu porodicu čine nana i djed, njihov živi sin, 
snaha i troje unuka. Posljednji na skup dolaze 
unuci, brat i sestra, 11-godišnja Hulya i nešto 
mlađi Ali. Gotovo neprimjetno, između trave 
i drveća pored vatre, uvlači se i treći, najstari-
ji unuk, mladić Saffet od nekih 20–25 godina 
koji pokreće priču od odlasku iz kasabe. Tu je 
i osmi član porodice koji nije među živima, ali 
je itekako prisutan u mislima svojih bližnjih, u 
majčinim suzama, u očevoj ljutnji, u bratovoj 
ravnodušnosti, u nezadovoljstvu sina. 

Naratolog Gerald Prince ustvrdio je ”da 
se ‘minimalna priča’ sastoji od jednoga doga-
đaja i dvaju stanja (‘statičnih događaja’). Prvo 
stanje prethodi u vremenu ‘aktivnomu doga-
đaju’, a drugo slijedi za ‘aktivnim događajem’. 
Pritom je posljednje (završno) stanje, koje je 
sa središnjim ‘aktivnim događajem’ povezano 
ne samo vremenski nego i kauzalno, suprotno 
početnomu stanju: ‘Čovjek je bio sretan, za-
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kre čarape i sjeda pored improvizovane peći. 
Dječakova mokra kosa i toplo, dobronamjerno 
lice, pojavit će se ponovo tek na kraju filma, u 
Hulyainom snu i zaokružiti ideju o odrasta-
nju. U trenutku se život nastavlja dalje i pogled 
djece sada mami napušteni mačić koji s one 
strane prozora žalovito zove i traži da ga pu-
ste unutra. Međutim, on je za njih nedokučiv i 
sve što mogu da urade jeste da uzvrate žaloviti 
pogled i zatraže poziv za izlaz. Oni su jedno-
stavno zatvoreni tu u kasabi, ne mogu napolje i 
ne razumiju ništa što dolazi izvana. Riječi koje 
izgovora učenica postaju apsolutna suprotnost 
slici. Učiteljev pogled na snijeg postaje Saffetov 
pogled na kišu, uz isti osjećaj zatvorenosti i 
žudnje za bijegom. Ovakvo prebacivanje tač-
ke gledišta postaje narativna figura i ukazuje 
na apsolutno neograničenu naraciju, u kojoj 
svi stanovnici kasabe imaju svoju ulogu. Ipak, 
glavni lik filma jeste sama kasaba, a njeni sta-
novnici dijelovi narativa koji podstavlja mo-
zaičnu prirodu jednog malog mjesta u kojem 
svako ima pravo na svoj pogled.

Povratak iz škole Ceylan nastavlja u 
proljeće i upoznaje nas sa najmlađim članom 
porodice Alijem. Njegov put od kuće do škole, 

sti. S druge strane, ovaj nam prolog dokazuje 
da je dovoljan i samo jedan trenutak da pri-
kaže sve ono što zahtijeva spomenuti pokušaj 
struktuiranja. 

Sa ulica snijegom prekrivene kasabe, na 
kojima poneki pas pokušava da dođe do hrane i 
nakon što djeca polože “zakletvu” u kojoj obe-
ćaju da će poštovati starije i braniti otadžbinu 
te da je njihov ideal – rasti i napredovati, pre-
lazimo u učionicu osnovne škole, na školski čas 
u kojem 11-godišnja Hulya upoznaje društveno 
okruženje i težinu usvajanja njegovih pravila 
te vjerovatno prvi put osjeća sram. Odsutni i 
zamišljeni učitelj u njenoj torbi pronalazi izvor 
neugodnog mirisa koji dolazi od pokvarene 
hrane i održava joj lekciju koju treba da pre-
nese svojoj majci. Nakon što baci hranu, Hulya 
počinje da plače. Dok učitelj gleda kroz prozor 
i kao da i sam žudi za odlaskom, druga učenica 
čita lekciju o “Pravilima koja regulišu socijalni 
život”. “Ljudi ne mogu da žive sami i ostvare 
svoje potrebe. Zato su ljudima uvijek potrebni 
drugi ljudi”, čita jedna od učenica.

U međuvremenu, u učionicu ulazi dje-
čak čiji je dolazak niz brdo učitelj posmatrao 
kroz prozor, otresa snijeg sa odjeće, skida mo-

Kasaba (1997)
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da upozna osjećaj nadmoći, nakon što je nje-
govu zabavu prekinuo nepoznati pucanj lovca, 
nesvjesno upoznaje smrt, a poslije i osjećaj gri-
žnje savjesti. Prizor kornjače koja se bezuspješ-
no bori za život i nemoćnog magarca zaveza-
nog za drvo i ostavljenog da istruhne, “govore” 
o osjećaju nemoći i ranjivosti te projiciraju 
sliku unutar prirode ograničenja života. Nakon 
što izlaze iz kukuruzišta, Ali i Hulya iza sebe 
ostavljaju proljeće i pridružujući se ljetnom 
porodičnom skupu u šumi, ulaze u mračni svi-
jet odraslih. “Gdje ste bili? Opet ste izgubili po-
jam o vremenu”, dočeka majka djecu. Prvu pri-
ču, o opasnom kukuruzištu, pripovijeda nana, 
nagovještavajući tako kompleksnost tog svijeta 
o kojem djeca nisu imala ni pojma. 

Ljudi svakodnevno proizvode nara-
tivne tekstove, pričajući o svojim ili tuđim, 
prepričavajući ono što su doživjeli, pročitali, 
vidjeli. (Katnić–Bakaršić, 2007: 286)

Marina Katnić–Bakaršić u nastavku 
Stilistike (2007), kaže da je “struktura narativ-
nih tekstova manje-više ista... Bazični princip 
te strukture također je isti: sažetak (apstrakt) 
– orijentacija – komplikacija – evaluacija – 
pouka (zaključak).”

Da nema i da ne smije biti razlike izme-
đu “životnih narativnih tekstova (koji nastaju 
u svakodnevnoj komunikaciji) i tzv. vještač-
kih narativnih tekstova” (ibid., 286),4 svjedoči 
nanina priča koja jeste vođena spomenutom 
strukturom: 

Nikad se ne zna dijete. Polja ku-
kuruza su opasna. Jedne ovakve večeri, 
Ismail iz... Torhasana se pritajio, čekajući 
divljeg vepra i kada je čuo šuškanje povu-
kao je oroz. Izašao je i ugledao pogođenog 

zapravo, simbolizira njegove prve korake. Kao 
i svako drugo dijete, dječak prati trag smijeha 
i igre, ponesen osjećajem nadmoći i ne shvata-
jući značenje života, on baca kamen na starca. 
Na dječakovo opšte iznenađenje, starac nasta-
vi da ravnodušno gleda u jednu tačku, koja u 
njegovom slučaju može značiti samo smrt. 
Svoj put od zime do proljeća nastavlja i Saffet, 
čije monotono obilaženje ulica kasabe postaje 
još nezainteresovanije, a njegova izgubljenost 
u jednom tako malom mjestu još očiglednija. 
Gledajući zatvorene koze na malom ograđe-
nom kamionu, koje čekaju svoj red na klanje, 
Saffet, zapravo, vidi kasabu i njene mještane, 
kako jedno po jedno odlaze, a da nisu ni živje-
li. Njegov put je zapravo suprotan od dječijeg 
i za razliku od djece koja poznaju svoj položaj 
i nemaju neku posebnu želju da ga mijenja-
ju, Saffet se nalazi između razigrane i aktiv-
ne djece i smirenog i pasivnog čovjeka. To je 
najjasnije vidljivo u impresivnom kadru neba 
u koji Saffet polako ulazi posmatrajući djecu, 
koja iznad njegove glave “lete” na vrtuljku. On 
nije ni čovjek ni dijete, povremeno želi da vrati 
osjećaj dječijeg spokoja, povremeno u njemu 
zaživi čovjek koji sanja o drugim “svjetovima”, 
a najviše vremena je zaglavljen između neba i 
zemlje, novog života i djetinjstva. 

“Je li uredu da jedem šljive koje rastu na 
groblju?” pita Ali Hulyau. Njegovo pitanje zna-
či samo jedno – strah od nepoznatoga, neče-
ga što ne pripada njegovom svijetu već svijetu 
odraslih, ali i nečega od čega ni on ne može po-
bjeći jer je tu u prirodi i čeka na sučeljavanje. 
Identično kao i dječak iz filma Proljeće, ljeto, 
jesen, zima... i proljeće (Bom yeoreum gaeul gyeo-
ul geurigo bom, 2003), koji za ribu, žabu i zmiju 
veže kamen i koji oduševljen zabavom koju je 
pronašao, posmatra njihovu patnju, Ali okreće 
kornjaču naopačke i pušta je da umre te žudeći 

4   Dijelovi rečenice preuzeti iz Stilistike Marine 
Katnić-Bakaršić: “U. Eco ne pravi razliku između 
tzv. prirodnih, životnih narativnih tekstova (koji 

nastaju u svakodnevnoj komunikaciji) i tzv. vještačkih 
narativnih tekstova (nastalih u književnosti ili u 
drugim formama pisanih tekstova).”
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potvrđuje kompozicijski izlaz u asocijativno 
vezivanje filmskih dijelova, jer mi zapravo tra-
žeći uzročno-posljedičnu vezu, odvojene tre-
nutke spajamo u jedan dan, ne primjećujući da 
smo u drugom godišnjem dobu.

Postepeno ulazeći u četvrti dio filma, 
gubimo granicu između sna i stvarnosti. Jutro 
koje je osvanulo ili neko drugo, vraća sve na 
početak, međutim, sada ideja o odlasku nije 
više tako besmislena. Djevojčica Hulya se 
penje na ogradu i pogleda usmjerenog pre-
ma daljini upita majku: “U kom je pravcu 
Indija?” Posljednja scena filma, rezervisana je 
za Hulyain san u kojem ona pored vode pro-
nalazi napuštenu Saffetovu košulju koja nago-
viještava njegov definitivni odlazak, i za njenu 
odluku da uroni ruku u ledenu vodu, nakon 
što se, dodirujući je, opekla. To uranjanje, za 
nju znači pronalazak osjećaja za smrt i moguć-
nost njenog definisanja. Ova scena predstavlja 
dio jedne cjeline koja podstiče katarzu iz savre-
mene psihoanalize i psihoterapije, tj. vraćanje 
ka svijesti, posvješćivanje neugodnih osjećanja 
koja djeluju iz podsvijesti. Krajnji ishod je po-
mirenje sa zavičajem kao bitnom odrednicom 
našeg identiteta s kojom često imamo nerije-
šene račune.

Tri Čehovljeva majmuna
Nakon tzv. provincijske triologije6 u kojoj 

Ceylan nastavlja propitivanje sudbine vlastitog 
života, od odrastanja u provinciji Çanakkale, 
preko povratka u Istanbul u kojem je rođen, 
do odlaska u London gdje pokušava da prona-
đe sebe i “svoju umjetnost” i filma Podneblja 
(Iklimler, 2006) koji predstavlja fascinantnu 
filmsku studiju o ljubavnoj vezi zarobljenoj u 
tri godišnja doba, a koja u ime ljubavi i braka 

Kasirahmetovog sina. Ozbiljno ga je ranio i 
ovaj je umro na putu u bolnicu. Polja treba 
izbjegavati. Bio je godina kao Ali. Treba se 
držati puteva.5

Kako razgovor odmiče priče se redaju, a 
dječija razigranost i želja za igrom nestaju u 
mraku noći. Dok osluškujemo neumorno kre-
tanje prirode, u razgovor se neprimjetno uklju-
čuje Saffet, izgovarajući riječi koje smo mogli 
i naslutiti: “Neću da ostanem ovdje i trunem.” 
On, za razliku od svoga obrazovanog amidže, 
povratnika iz Amerike koji je uspio da se izbori 
za svoje mjesto u životu i ostatka porodice čiji 
svaki član ima svoju najvažniju priču, otvoreno 
pokazuje svoje nezadovoljstvo životom u kasa-
bi i poput svoga oca, želi da ode. Ali, zarobljen 
u zagrljaju majke i okružen ljudima čiji svijet 
ne razumije, tone u san koji je dio tog svijeta 
i koji ga opominje za patnju i bol koje je prou-
zrokovao životinjama. Sanja majku kako sjedi 
pored prozora i ne može da se pomakne, a on 
je bezuspješno doziva i moli da siđe. Prije toga 
njegova majka gleda kroz prozor i tada se Aliju 
vraća slika bespomoćne kornjače koja ga sada 
progoni i tjera da se osjeća čudno. U nastav-
ku, Ceylan raspravu Saffeta i ostatka porodice, 
prekida kadrom Saffetovog odlaska u vojsku 
i kombinujući ga sa njegovim glasom iz off-a 
stvara prizor koji liči na san, a koji, sagrađen od 
žudnje za odlaskom, Saffeta podsjeća na odla-
zak njegovog oca. Iako ćemo požuriti da zaklju-
čimo da se dijelovi Kasabe vežu kauzalno (škol-
ski čas, povratak iz škole, porodično okupljanje 
pored vatre, novi dan), i iako se može govoriti i 
o paralelnom spajanju dva odvojena toka (djeca 
i Saffet), ubacivanje scena sna u već postojeći 
tok filma, te ubacivanje stvarnih prizora u san 

5   Citate iz filma Kasaba iznio sam u vlastitom 
prijevodu.
6   Naziv provincial trilogy preuzet je sa oficijelne 
internetske stranice Nurija Bilgea Ceylana. Trilogiju 
čine filmovi: Kasaba, Oblaci maja (Mayis sikintisi, 

1999) i Dalek (Uzak, 2002). Ceylan u ovim filmovima 
za glumce i glumice angažuje bliske prijatelje i 
porodicu, a u centralnom dijelu trilogije i sam 
ostvaruje ulogu, što dodatno akcentira njihovu 
autobiografsku notu.
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vrste narativnih struktura” koju u knjizi Likovi 
– Osnova scenarija (1994/2004) navodi Andrew 
Horton:

Na jednoj strani imamo scenarija koja 
su “pokretana iznutra” a, sa druge, scenari-
ja za koja nam se čini da ih pokreću spoljni 
događaji/okolnosti, koji postavljaju okvire 
unutar kojih likovi moraju da “reaguju”. 
(str. 126)

Za primjer prve vrste narativnih struk-
tura, Horton koristi filmove Kad jaganjci utih-
nu (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 
1991), Dom za vješanje (Dom za vešanje, Emir 
Kusturica, 1988), Seks, laži i videovrpca (Sex, 
Lies, and Videotape, Steven Soderbergh, 1989) i 
Thelma i Louise (Thelma & Louise, Ridley Scott, 
1991) u kojima “likovi nešto žele i time sve po-
kreću” (ibid., 126). Međutim, u filmu Tri maj-
muna stvar je obrnuta; Eyüp, Hacer i İsmail se 
prave slijepi, gluhi i glupi kada god naiđu na 
neki problem i izazivajući tako samo veće ne-
volje, direktno utiču na smjer narativa svojih 
života.

U ovome slučaju potrebno je spomenuti 
i tačku gledišta čija je upotreba u književno-

predstavlja nastavak jednog životnog puta, 
temu za svoj peti igrani film Tri majmuna (Üç 
maymun, 2008) Ceylan crpi iz stare japanske 
poslovice o tri mudra majmuna: Mizaru (ne 
gledaj zlo), Kikazaru (ne slušaj zlo) i Iwazaru 
(ne govori zlo).

Tri majmuna u današnjoj Turskoj su otac 
Eyüp, njegova žena, Hacer i njihov sin İsmail. 
Postoji i kineska verzija poslovice u kojoj po-
stoji i četvrti majmun, Shizaru (ne činim zlo). 
U filmu Nurija Bilgea Ceylana četvrti majmun 
je duh mrtvog sina, İsmailovog mlađeg brata 
koji se udavio kad je imao pet godina. Utopljeni 
dječak se pojavljuje u İsmailovim i Eyüpovim 
halucinacijama, kao mokro golo dijete sa ogro-
mnim modrim krugovima oko očiju. Priča je, 
dakle, fokusirana na tri lika. Sam naslov filma 
to nagovještava, kao i Ceylanov odabir da li-
kovima prepusti upravljanje narativom. On, 
krećući od početne teze o “mudrim” majmuni-
ma, zapravo pred simbole, stavlja svakodnevne 
probleme ljudskih bića i oni tada, praveći se sli-
jepi, gluhi i glupi, postaju ljudi od krvi i mesa. 
Takve njihove odluke određuju zapravo narativ 
jedne životne priče. Dakle, lik i narativ tijesno 
su povezani, ponekad gotovo i nerazdvojivi. 
Tome u prilog ide i “jednostavna podela na dve 

Tri majmuna 

(2008)
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I naravno, njegovoj negaciji Aristotelovih 
definicija strukture umjetničkog djela. Naime, 
jedna od najreprezentativnijih Čehovljevih 
drama Višnjik, počinje u ranu zoru, a otvara-
nje je popraćeno piskom lokomotive. Tri maj-
muna počinju također u ranu zoru, prelaskom 
mraka u prvu, jedva vidljivu svjetlost. Nakon 
početnog spajanja Ceylana i Čehova, dolazimo 
do trenutka kada je sve na likovima, kada oni 
uzimaju stvari u svoje ruke. Šta će reći? Šta će 
uraditi? U kom smjeru će usmjeriti taj novi dan 
koji dolazi? Izgleda da nam je, nakon ustanov-
ljenja narativa zasnovanog na unutrašnjosti 
likova, sličnost Čehova i Ceylana moguće iska-
zati, ne samo spomenutom definicijom da je 
čovjekova drama u njemu, a ne u spoljašnjim 
manifestacijama, već i snagom kojom obojica 
odbacuju Aristotelov dramski princip. Čehov 
se prije svega, duboko bavi malim čovjekom i 
za razliku od Aristotela koji prvo akordira pa 
onda utemelji lik, Čehov bira suprotni postu-
pak. Utemelji lik, pa provjerava njegove po-
stupke. U prolozima svojih drama, Čehov pre-
trpava pozornicu likovima od kojih svaki ima 
svoju težnju, zatim čeka na njihove prve pote-
ze. On u svojim djelima ne donosi “događaje”, 
onakve kakve ih je Aristotel zahtijevao, niti 
velike ličnosti koje nonšalantno skakuću pre-
ko svojih prepreka. On se bavi isključivo nama, 
nesavršenim ljudima, našim reakcijama koje, 
po pravilu, ne posjeduju odlike junaka. 

Dalje, i Čehov i Ceylan se bave isključivo 
posljedicama događaja. Gotovo sve elemente 
drame u filmu, Ceylan ostavlja u elipsama. Od 
nas skriva donošenje Eyüpove odluke da pri-
hvati ponudu svoga šefa, Hacerinu prevaru, 
İsmailovo ubistvo, identično kao što je najdra-
matičniji trenutak u Čehovljevoj drami Galeb, 
samoubistvo Trepljeva, pomaknuto sa scene. 
Ceylanov naredni film Bilo Jednom u Anadoliji 
(Bir zamanlar Anadolu’da, 2011), počinje nakon 
što se desilo ubistvo. Dakle, njihove fabule su 
vrlo jednostavne, gotovo banalne, jer uopšte 
nije težište na njima. Oni preko izgubljenih i 
otuđenih likova, nastoje izazvati atmosferu, 

sti okarakterisana kao posebno figurativna. 
Govoreći o zavisnosti likova i priče, slično upo-
zorava i Horton: “Usredsređivanje na likove 
trebalo bi u stvari da nam pomogne da odabe-
remo tačku gledišta koja će nam omogućiti da 
sagledamo naraciju prevazilazeći istovremeno 
mnoge klišee koji nam se često serviraju preko 
ekrana” (Horton, 2004: 14). Nikica Gilić u tek-
stu “Naratologija i filmska priča” navodi primjer 
utjecajnog naratologa Genetta koji ističe kako 
ranija teorija pripovijedanja nije dovoljno jasno 
razlučivala pitanje “tko gleda” – “koji je to lik 
čije gledište usmjerava narativnu perspektivu” 
– od pitanja “tko govori” – “tko je pripovjedač” 
(Gilić, 2004: 20). Ako se na trenutak vratimo na 
Kasabu i ideju o mjestu u kojem svako ima pra-
vo na svoj pogled, a koja je primjenjiva i na Tri 
majmuna, shvatit ćemo kolika je zapravo zavi-
snost narativa od lika i njegovih postupaka.

Već u prologu filma, srednjovječni muš-
karac, za kojeg ubrzo saznajemo da je ambici-
ozni političar Servet, bježi s mjesta automobil-
ske nesreće koju je skrivio i tako diktira dalji ra-
zvitak narativa. Ta odluka, odnosno taj, njegov 
pogled prema ljudskom životu i uvjerenje da 
se sve može srediti novcem, usmjerava narativ 
prema njegovom vozaču koji za novac prihvati 
da preuzme krivnju. Sitna laž kupljena novcem 
i lanac njenih ekstravagantnih posljedica do-
vest će porodicu – vozača, njegovu suprugu i 
sina na rub propasti. Sin İsmail ne uspijeva da 
se upiše na fakultet i nastavlja da tone u depre-
siju koju koristi da ubijedi majku da od Serveta 
unaprijed traži novac. Hacer, zarobljena u siro-
mašnom životu ponavljanja i dosade, pristane 
na Servetovu nemoralnu ponudu. Zaljubi se. 
Postepeno dobivamo izgled narativne struk-
ture. Baveći se ponovo otuđenjem pojedinca, 
rastavljajući njegov depresivni život na najma-
nje čestice njegove depresivne svakodnevnice i 
smještajući ga u bezizlazno stanje egzistenci-
jalnih pitanja bez odgovora, Ceylan će do kraja 
osvijetliti svoj filmski izražaj koji će nastavlja-
ti da opravdava posvetu na kraju filma Oblaci 
maja: “U čast Čehovu”.
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Za njega, kao i za sve formativne 
teoretičare, filmski proces znači stvaranje 
filmske umetnosti od gradiva sveta. Sirova 
građa filma nije baš sama stvarnost, već 
“filmski siže” koji se priključuje našem isku-
stvu o svetu i nudi se da bude preobražen u 
film. (1980: 66)

U podnaslovu “Filmski oblik ili forma” 
(ibid.: 70) to i potvrđuje citirajući Balázsa (iz-
danje iz 1952):

Kamen na brežuljku i kamen neke 
Mikelanđelove (Michelangelove) skulpture 
prije svega su kamenje. Kao kamenje njihov 
materijal je manje-više isti. Razliku između 
njih ne čini materija, već forma (...) Staro je 
pravilo umetnosti da se duh i zakon materi-
jala najsavršenije ispoljavaju u izgrađenim 
formama umetničkog dela, a ne u sirovoj 
građi.

Međutim, u nastavku teksta o “film-
skom sižeu”, Andrew iznosi veoma zanimljivu 
Balázsovu teoriju koju je teško prihvatiti kada 
su u pitanju filmovi Nurija Bilgea Ceylana: 
“Balažovo poštovanje prema odgovarajućoj se-
lekciji filmskih sižea tako je veliko, da on i sam 
filmski scenario izjednačava po ugledu sa ne-
zavisnim umetničkim delom.” (Andrew, 1980: 
66)

Vratimo se na prolog. Dok, kroz prljav-
štinu prozora pokušavamo nagovijestiti šta 
je to unutra i zapamtiti izgled likova, snima-
telj Gökhan Tiryaki lagano pomjera granicu i 
uvodi nas u zaboravljenu kafanu u još zabo-
ravljenijem mjestu. Trojica muškaraca sjede i 
razgovaraju, piju i smiju se. Jedan od njih za-
čuje lavež psa i priđe prozoru. Grmljavina. Mi 
ne čujemo njihov razgovor i sve je snimljeno u 
jednom kadru. Kao da sami zavirujemo u nešto 
u što možda ne bismo smjeli, u neku priču koja 
neće završiti dobro. Drugi kadar. Muškarac 
izlazi ispred i nahrani psa. Mi sada vidimo i 
nebo koje je maloprije poslalo svoju opomenu. 

stvoriti raspoloženje u kojima se ti likovi pot-
puno očituju. Također, i jedan i drugi koriste 
pejzaže u koje zatvaraju svog običnog čovjeka. 
Čehov da bi pokazao kako život može biti li-
jep, a Ceylan kako je ljepota za čovjeka zapravo 
nedostižna, jer on uporno bira da bude u mra-
ku. Također, među njihovim likovima nema 
razlika. Svi su ravnopravni i svi imaju svoje 
probleme. Čehovljeva novela Paviljon br. 6, u 
kojoj doktor tješi čovjeka u ludnici, završi tako 
da doktor i sam postane bolesnik. Životni krug 
Tri majmuna se također zatvara zamjenom 
uloga i povratkom na početak. Kišu, grmlja-
vinu i ponudu koja se ne može odbiti. I tako 
sve ukrug, jer njihovi životi teku bez pravog 
cilja, ispunjeni maštanjima o ljepšoj buduć-
nosti i težnjama koje se nikad neće ostvariti. 
Takvi likovi ne vide sadašnjost, oni žive u na-
maštanoj budućnosti ili ih progoni prošlost. 
Oni nikada neće izgraditi isti filmski, odnosno 
pozorišni narativ. On nastaje zajedno sa nji-
ma, nekad manje dramatičan od antičkih tra-
gedija, nekad dosadan i neuzbudljiv, ali nikada 
preslikan i unaprijed dogovoren, jer ljudi nisu 
isti, naše reakcije nisu iste i nikada ne znamo 
kakvu ćemo odluku donijeti, u kom smjeru će 
otići naš život. Prije kiše i grmljavine, prije za-
tvaranje jednog životnog kruga, Eyüp luta po 
ulicama, razmišljajući koju će odluku donije-
ti, nakon što je saznao da ga žena vara, a da je 
njegov sin ubio ženinog ljubavnika, kao da ni 
sam ne zna šta da uradi. Kao da to ne zna ni 
Ceylan.

Bilo jednom u Anadoliji i “formalni” 
zaključak
Negdje u stepama Anadolije čije ime zna-

či “izlazak sunca”, a koja beskompromisno aso-
cira na genocid izvršen nad Armencima 1915. 
u Osmanskom Carstvu, tri automobila svojim 
farovima narušavaju valove zlatastih brežulja-
ka i uznemiruju tek smireni vjetar.

Dudley Andrew u knjizi Glavne filmske 
teorije, navodeći kao primjer Teoriju filma Béle 
Balázsa, kaže:
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da bude proživljeno prvi put za vreme snima-
nja.” (Aumont, 2006: 63)

Tarkovski dakle, govoreći o filmu koji na-
staje tek kad se upale kamere, potvrđuje i tezu 
o narativu koji postoji tek kad se ugase kamere. 
Zapravo, ovu teoriju potvrđuje i sam Ceylan, 
prepričavajući priču o nastanku “kadra sa jabu-
kom” u kojoj jedan lik pokušava da ubere jabu-
ku koja padne na strminu livade i počne da se 
kotrlja, sporo i lagano, kao što se kotrlja i ta ta-
mna anadolijska noć. Taj kadar, koji završi tako 
što jabuka stigne do malog potoka koji je odne-
se do drugih, istrulih jabuka, a koji simbolizira 
sudbine glavnih likova koje se poput jabuke 
kotrljaju kroz vrijeme, nikada nije postojao na 
papiru i nastao je na snimanju, slučajno, kada 
je jedna jabuka otpala sa stabla i krenula da pu-
tuje kroz vrijeme.

Dakle, u automobilima su tužilac, doktor, 
glavni inspektor, vozač, policajac, njihova prat-
nja, grobari... te dvojica muškaraca sa lisicama 
na rukama, među kojima je i lice koje nasluću-
jemo iz zaboravljene kafane. Upravo on vodi 
ovu čudnu grupu izvršne vlasti kroz nenase-
ljene oblasti Anadolije. Problem nastaje kada 

Nakon toga prolazi kamion i preuzimajući cije-
li prostor kadra, odnosi sa sobom i muškarca i 
psa i priču. Isti podatak mogao se prenijeti na 
mnogo drugih načina, mnogi od njih uopšte ne 
bi koristili dva kadra. 

Dakle, za konačno postojanje jednog na-
rativa, veoma je bitna, kaže David Bordwell u 
knjizi Naracija u igranom filmu, “forma u kojoj 
on dolazi do posmatrača” (Bordwell, 1985: 49). 
Također, da bi završili priču o narativu koji 
podsjeća na život, potrebno je i snimanje filma, 
odnosno oživljavanje tog narativa prihvatiti 
kao sastavni dio života. To svakako potvrđuje 
i Ceylanov film Oblaci maja u kojem se režiser 
vraća u svoj rodni grad kako bi snimio film s 
roditeljima i starim susjedima. Ovdje se po-
novo potrebno vratiti na Jacquesa Aumonta 
i podnaslov njegove knjige “Između prirode 
i apsoluta: Tarkovski”: “Ne mogu se složiti 
sa Reneom Klerom koji je govorio: ‘Moj film 
je već stvoren. Ostaje samo da ga snimim.’” 
(Tarkovski, 1989/2006: 88) Jer, kako nastavlja 
Aumont: “Film nije nešto čime ovladavamo i 
što proračunavamo, riječ je o stvaranju ili po-
novnom stvaranju jednog iskustva, koje treba 

Bilo jednom u 

Anadoliji (2011)
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ma, uz tehničke sličnosti i razlike, odnos lik i 
krajolik stvara osjećaje nelagode i tjeskobe koji 
se prenosi na gledaoce i traže njihovo aktivno 
učešće.

Naslov filma Bilo jednom u Anadoliji nam, 
osim što upućuje na ime Sergio Leone i špage-
ti-vestern, sugeriše već ispričanu, staru priču 
koja bi žanrovski odgovarala film noiru. Imamo 
čak i pojavu “fatalne žene”, zbog koje se, kako 
poslije saznajemo, i desilo ubistvo. Međutim, 
izraz u kojem je “sirova građa” zaživjela ispred 
Ceylanove kamere donosi jedan osjećaj miste-
rioznosti, melanholije te uranjajući duboko u 
čovjekovu dušu postavlja metafizička pitanja 
o prirodi života kakva sigurno nećemo čuti u 
spomenutim žanrovima. Ako se vratimo na 
naslov filma i Bilo jednom u Anadoliji pokuša-
mo uporediti sa Bilo jednom na Divljem zapadu 
(C’era una volta il West, Sergio Leone, 1968) pro-
naći ćemo krupne planove lica koji u oba filma 
prenose unutrašnju napetost likova, međutim, 
u slučaju Leonea oni prikazuju trenutnu ra-
strojenost, dok Ceylan na njima slika i prošlost 
i budućnost.

Ipak, zarobljavanje čovjeka u spektaku-
larni vestern krajolik iz kojeg on ne može po-
bjeći jer ga po pravilu iza brda očekuju novi ki-
lometri nedodirljive doline, predstavlja mnogo 
jaču poveznicu Ceylanovog filma sa žanrom 
špageti-vesterna. Naravno, da bi preciznije go-
vorili o formi Anadolije i generalno Ceylanovih 
filmova, onda je mnogo važnije spomenuti au-
tore kao što su Yasujirō Ozu ili Robert Bresson. 
Ceylan, poput Ozua i Bressona, snima “realne 
stvari”, onakve kakve jesu, bez složenih zapleta 
i izbjegavajući dramatične prizore i ne praveći 
od njih big deal. Međutim, ako minimalizam u 
svojim filmovima Ceylan duguje upravo nji-
ma, vizuelna ljepota je ponovo morala doći od 
velikog Andreja Tarkovskog. Kao i Tarkovski, 
Ceylan do duhovnosti dolazi usporenim ri-
tmom i dugim kadrovima prirode i pejzaža 
koji gutaju obrise zarobljenih ljudskih figura, 
impresivnom i preciznom fotografijom koja 
dopušta travi, lišću, stablima ili nebu da oži-

shvati da se ne sjeća mjesta gdje je zakopao 
tijelo, “zaboravljajući” tako i smrt 1,5 miliona 
ubijenih Armenaca. Također, bitno je spome-
nuti da je riječ o stvarnom događaju što nas od-
vodi do iranskog režisera Abbasa Kiarostamija 
i njegovog čuvenog filma Krupni plan (Nemaye 
Nazdik, 1990). On je rekonstruisao priču o jed-
nom varalici koji je išao po Iranu predstavlja-
jući sa kao režiser Mohsen Makhmalbaf i dosta 
uspješno sakupljao pare, kao, za svoj novi film. 
Policija ga uhvati i zatvori, a Abbās nađe sve 
učesnike u toj aferi i rekonstruiše događaj. Ovaj 
pokušaj poređenja i povezivanja, odvest će nas 
do Andréa Bazina i njegovog “tehničkog realiz-
ma” (Andrew, 1980: 105).

Međutim, ovdje postoji jedna bitna razli-
ka. Glumci naturščici, koje je Ceylan ipak izbje-
gao u ovome filmu, autentične lokacije, istinita 
priča, gotovo realno vrijeme, slučajni susreti i 
“obični” razgovori, prirodno osvjetljenje, dugi 
kadrovi i spora kretnja kamere nemaju za cilj 
da prikazuju svakodnevni život i patnju obič-
nog čovjeka koja je gotovo uvijek ista. Njihov 
zadatak je emocija, trenutno osjećanje čovjeka, 
njegov pogled koji nikad nije isti, bilo da gle-
da grane na stablu ili smrti u oči. To je ono što 
je talijanski neorealizam uvijek zanemarivao 
i prepuštao slučaju. Neponovljiva atmosfera 
trenutka koja snažno obuzima gledaoca i au-
tentično mu prenosi trenutke patnje ili sreće. 
Prikaz puta i potrage vezuje Anadoliju s naj-
reprezentativnijim Kiarostamijevim filmom 
Okus trešnje (Ta’m e guilass, 1997) u kojem sred-
njovječni gospodin Badii traži dobrovoljca koji 
će ga pokopati ispod trešnje, nakon što ovaj 
izvrši samoubistvo. Ni jedan ni drugi film nam 
ne dozvoljavaju naslućivanje ishoda narativa, 
jer obje verzije na svoje stilske načine, zadrža-
vajući rješenje, skrivajući informacije, ne do-
puštajući nam da se prepustimo fikciji, zapravo 
prestaju da budu samo priče i nastaju tu pred 
našim očima. Također, zbog pustinjskog kra-
jolika, može se uspostaviti analogija ova dva 
filma s Profesija: reporter (Professione: reporter, 
1975) Michelangela Antonionija jer u sva tri fil-
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koji previše puta staje da bi se olakšao, a izme-
đu kojih se skriva i onaj najvažniji, o ženi koja 
je predvidjela svoju smrt. Svitanje zore privodi 
potragu kraju, a mrak nestaje zajedno sa ubi-
com, žrtvom i nikada razjašnjenim zločinom. 
Anadolija zaista donese sunce, a od potrage 
usmjerene ka dosadnoj istini ostane dugo pri-
željkivana laž koju prihvatimo kao olakšanje i u 
koju će neko, nekada, također bezuslovno vje-
rovati. Kao što vjerujemo u priče koje počinju 
sa “Bilo jednom...”. Kada doktor na obdukciji 
prešuti da je ubijeni bio živ zakopan, onda je laž 
jedino vrijedno što se desilo u toj dalekoj noći i 
naša posljednja nada da utičemo na formu na-
rativa naših i tuđih života.

ve i učestvuju u stvaranju jedne neponovljive 
atmosfere. Dalje, usmjeravanje narativa Ceylan 
duguje i mizanscenu u kojem priroda postaje 
dio scenskog prostora i počinje da stvara od-
nose sa ljudima koje oni međusobno ne mogu 
da izgrade, gotovo ekspresionističkoj upotrebi 
improvizovanog svjetla, zlatastoj boji koja sa 
živih pejzaža pokušava preći na umrtvljena 
ljudska lica, neprimjetnoj montaži koja zapra-
vo nema šta da reže i šta da spaja, osim tmur-
nih lica i nedodirljivih glasova. Sve to skreće 
pažnju sa zločina ka mističnosti jedne noći 
koja će nekad biti prepričavana. S druge stra-
ne, svoj doprinos daju i izgovoreni besmisleni 
dijalozi o obranom kozijem jogurtu, o tužiocu 
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Belgijska struja nove stvarnosti: 
slučaj braće Dardenne
Nakon asistiranja Armandu Gattiju, 

francuskom redatelju i dramatičaru, koji je 
1970-ih razvio vlastito političko kazalište i 
izvršio snažan umjetnički i politički utjecaj 
na obojicu braće te ih potaknuo da snima-
ju i rade zajedno,1 te nakon više od desetlje-
ća strastvena dokumentaristička angažma-
na mahom posvećena radničkom pokretu u 
frankofonoj belgijskoj pokrajini Liège,2 gdje su 
rođeni i odrasli, Jean-Pierre (1951) i Luc (1954) 
Dardenne sredinom 1980-ih, osjećajući se u 
dokumentarizmu sve sputanije i frustriranije 
(usp. Mai, 2010: 37), prelaze u igranu formu. 
Godine 1987. snimaju svoj prvi dugometražni 

Sažetak: S Obećanjem (La promesse, 1996), svojim 
trećim dugometražnim igranim filmom, prekretni-
com u njihovu radu i paradigmatskim filmom njihove 
daljnje karijere, braća Dardenne pronalaze put u mini-
malističkom hiperrealizmu i socijalno-moralnoj drami, 
istražujući društvene i s njima povezane moralne neu-
ravnoteženosti vezane uz suvremene društvene i eko-
nomske prilike te položaj pojedinca u njima. Pri tom 
je realizam za njih, prije svega, etička pozicija iz koje 
se opservira svijet, tehnički i umjetnički izraz njihovih 
moralnih gledišta.
Ključne riječi: Jean-Pierre i Luc Dardenne, etički re-
alizam, belgijski film

UDK: 791.633-051Dardenne, J. P. 

 791.633-051Dardenne, L.

Miroslav Sikavica

Na poleđini njihovih slika: etički realizam  

braće Dardenne

1   Braća su upoznala Gattija početkom 1970-
ih tijekom studija na Sveučilištu u Leuvenu 
(Louvainu), na kojemu je Luc studirao filozofiju, a 
Jean-Pierre dramu. Gatti je podučavao kazalište i 
film; Dardenneovi mu prvo asistiraju na komadu 
La Colonne Durutti o španjolskom anarhistu 
Buenaventuri Duruttiju, a potom i na ambicioznijem 
projektu L’Arche d’Adelin, za koji je angažirana 
seoska zajednica pokrajine Valonskog Brabanta. 
Kao radni materijal korišteni su iskazi seljaka koje su 
snimali Jean-Pierre i Luc. S Gattijem će braća ponovo 
surađivati već kao etablirani dokumentaristi, na 
njegovu filmu Nous étions tous des noms d’arbres 
(1983), na kojem je Jean-Pierre prvi asistent kamere, a 
Luc pomoćnik redatelja.
2   Između 1974. i 1977. Jean-Pierre i Luc su 
politički angažirani u svom Seraingu, satelitskom 
industrijskom gradiću pored Liègea, i njegovoj okolici, 

snimajući štrajkove i sastanke sindikata te ih javno 
prikazujući. Potom prelaze na duže dokumentarne 
forme, tj. filmove za belgijsku televiziju u kojima se 
bave tzv. velikim društvenim temama te suodnosom 
povijesti, politike i osobna identiteta: Slavujeva 
pjesma (Le chant du rossignol, 1978), o otporu protiv 
nacista u valonskoj regiji; Prvo porinuće broda Léona 
M. (Lorsque le bateau de Léon M. descendit la Meuse 
pour la première fois, 1979) i Da bi rat završio, zidovi 
se trebaju srušiti (Pour que la guerre s’achève, les 
murs devaient s’écrouler, 1980; poznat i kao Žurnal 
– Le journal), oba o ulozi i posljedicama velikog 
zimskog štrajka 1960/61. te Poduke iz pokretnoga 
sveučilišta (Leçons d’une université volante, 1982), 
o poljskim imigrantima u pokrajini Liège. Njihova 
produkcijska kuća, Dérives, osnovana 1975, još uvijek 
je vrlo angažirana, produciravši dosad preko 60 
dokumentarnih filmova.
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je cjelovečernjeg debija uslijedio je Mislim na 
tebe (Je pense à vous, 1992), film kojeg koscena-
ristički potpisuje Jean Gruault,4 prema kritici 
“njihov najmanje cijenjen i reprezentativan 
film” (Mai, 2010: 34), “društveno-romantična 
drama” (Mosley, 2001: 192) bračnog para iza-
zvana klonućem muža nakon gubitka posla 
u tvornici, “stilski šumovita” (Mai, 2010: 38) 
i glumački artificijelna, od koje su se i sama 
braća distancirala,5 neugodna “lekcija koja će 
ih primorati da redefiniraju svoj dotadašnji 
(igranofilmski) pristup” (ibid., 40) te s kojom 
“završava jedna faza njihove karijere” (ibid.).6

igrani film, Falsch, formalističku i artificijelnu 
adaptaciju posljednje drame Renéa Kaliskyog,3 
“nerealistično ambijentiranu i kostimiranu, 
fabulativno disfunkcionalnih pokreta kame-
re, s puno dramskog, odveć literarnog dijalo-
ga i izvještačene glume” (Mai, 2010: 29), koja 
se uklapa u opće tendencije političkog filma, 
smještenu u pustu zračnu luku, metaforičko 
poprište zagrobna okupljanja i psihodrame 
jedne židovske obitelji, koja međusobno ra-
ščišćava s traumatičnim događajima iz proš-
losti – antisemitskim pogromom komu svi 
članovi nisu uspjeli umaći. Pet godina posli-

3   Napisane 1981. godine, antinaturalističke metode 
i s autobiografskim likom piščeva oca, koji je stradao 
u logoru Auschwitz, u osnovi preradbu starozavjetne 
parabole o Josipu i njegovoj braći.
4   Jean Gruault autor je preko 25 dugometražnih 
igranofilmskih scenarija između 1960. i 1995. godine, 
koje su režirali poznati redatelji, npr. Jacques Rivette, 
Roberto Rossellini ili François Truffaut. Nominiran 
je za Oscara za scenarij Mog ujaka iz Amerike (Mon 
oncle d’Amérique, 1980) Alaina Resnaisa.

5   Na početnim stranicama njihova dnevnika Na 
poleđini naših slika (Au dos de nos images, 2005) 
Luc navodi: “Što ćemo sad? Hoćemo li nastaviti sa 
snimanjem? Snimati filmove? Ne vidim zašto bismo. 
Loš film koji smo upravo napravili trebao bi nas 
zauvijek izliječiti od ove iluzije...” (Steele, 2012: 15).
6   Slijedi razdoblje preispitivanja koje ih je umalo 
odvuklo od fabulativna filma. Neka od razmišljanja 
poslije neuspjeha prva dva igrana filma zabilježena su 
u Lucovom dnevniku. Prvi zapisi datiraju iz vremena 

Obećanje 

(1996)
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Obećanjem (La promesse, 1996), svojim 
trećim dugometražnim igranim filmom, koji je 
umnogome prekretnica u njihovu radu, “novi 
početak” (Mai, 2010: 40) i paradigmatski film 
daljnje karijere, braća Dardenne konačno pro-
nalaze “put” u minimalističkom hiperrealiz-
mu, “tehnički reduciranom snimanju na nena-
mještenim lokacijama, pod prirodnim svjetlom 
i sa zatečenim zvukom” (Kragić, Gilić, 2003: 
137), “svakodnevnim pričama u neizuzetnom, 
suvremenom ambijentu” (Pavičić, 2011: 92) i 
“režiji koja se temelji na dugim kadrovima-se-
kvencama izrazito pokretne i nemirne kamere 
(kao u filmovima Dogme 95, Nicolasa Windinga 
Refna, Harmonya Korinea, Brillantea Mendoze 
i filipinske škole)” (ibid., 92-93).

U intervjuu za Film Independent Luc kaže: 
“Rekao bih da smo s Obećanjem pronašli radnu 
metodu. Napisali smo sami scenarij. Snimali 
smo u kontinuitetu. Radili smo s glumcima koji 
nisu poznati i s timom kojeg su sačinjavali prija-
telji. Oslobodili smo se suvišne tehnike i napra-
vili smo film najjednostavnije što smo mogli” 
(Jones, 2012). Naime, nakon filma Mislim na tebe 

Odluku da ubuduće snimaju isključivo 
“bez komercijalnih i operativnih producentskih 
pritisaka te uz maksimalnu autorsku slobodu” 
(Kragić, Gilić, 2003: 440), valonski redateljski 
dvojac ističe kao jedno od presudnih načela 
budućeg rada.7 Povrh usmjerenja k nezavisnom 
film(ovanj)u, les frères kao značajnu smjernicu 
nove autorske politike ističu i čvrstu odluku 
da nadalje sve sami rade: pišu vlastite scenari-
je, traže i odabiru glumce, lokacije, scenogra-
fiju i kostime, sastavljaju filmsku ekipu8 itd.; 
ukratko, da drže potpunu kontrolu nad svim 
aspektima i sektorima produkcije (Cardullo, 
2009: 149-150). Treći važan zaokret u odnosu 
na okoštalu i artificijelnu poetiku prvih dvaju 
radova vidljiv je u težnji da se prevlada politič-
nost i esteticizam prethodna razdoblja, preu-
smjeri na “rad s glumcima i njihovim tijelima” 
(ibid., 150) i otkrije drukčiji modus realizma, što 
se poklapa s novim tendencijama u svjetskom 
umjetničkom filmu od sredine 1990-ih koje se 
javljaju “kao prosvjedi protiv nerealističnosti 
trenutačno dominantne kinematografije, od-
nosno, u ime realizma” (Peterlić, 2009: 183).9

nakon Mislim na tebe i navještaju promjenu njihova 
igranofilmska nazora te radikalizaciju postupaka.
7   Godine 1994. utemeljuju produkcijsku kuću Les 
Films du fleuve (Filmovi rijeke, op. prijevod autora), 
svoju drugu po redu, koja će stajati iza svih njihovih 
narednih igranofilmskih projekata.
8   Njihov najuži autorski i kreativni tim čine 
producent Denis Freyd, direktor fotografije Alain 
Marcoën, montažerka slike Marie-Hélène Dozo, 
tonski snimatelji Jean-Pierre Duret i Benoît De Clerck 
te snimatelji, odnosno operatori kamere Benoît 
Dervaux i Amaury Duquenne.
9   Od sredine 1990-ih do danas “svjetski je film 
prolazio kroz niz burnih stilističkih promjena koje 
su stavile na kušnju granicu igranog i animiranog, 
a potom i igranog i dokumentarnog. Naglašena 
prevaga tehnologije, računarskog trika i virtualne 
zbilje u medijskoj sferi (igrica, holivudskog igranog 
i animiranog filma) prouzročila je svojevrsnu stilsku 

kontrarevoluciju. Ona se očitovala u nizu pravaca 
i grupa koji nastoje ‘vratiti stvarnost’ u filmski 
medij, te film vratiti onom što Dudley Andrew 
naziva Bazinovim ‘cahiersovskim aksiomom’. Takvu 
niskotehnološku i realističku (kontra)revoluciju 
nalazimo najjasnije u danskom manifestu Dogma 95 
(...). Ali – postoji i niz drugih pravaca koji u stilskoj 
praksi polazi od istog razumijevanja medija: među 
njima su novi argentinski i filipinski film, kineska 
šesta i digitalna generacija, njemačka berlinska škola 
(Berliner Schule), novi rumunjski film, usmjerenje 
slow cinema, kao i američki mumblecore pravac sa 
sjedištem u Austinu. Većina tih stilskih grupa dijeli 
zajedničke stilske karakteristike, uključujući ono što 
Rhombes naziva ‘ideologijom dugog kadra’, sklonošću 
za vremensko komprimiranje radnje, korištenje 
kadra-sekvence, mistakeism i DV humanism” 
(Pavičić, 2011: 263).
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Ukratko, “minimalističkim filmovima” 
(Cook, 2007: 283) koji su uslijedili – Rosetta, 
Sin, Dijete, Lornina šutnja (Le silence de Lorna, 
2008) i Dječak s biciklom (Le gamin au vélo, 2011) 
– stvorili su djelo koherentna svjetonazora, te-
matike i stila te, kako to tvrdi Bert Cardullo u 
predgovoru knjige izabranih eseja i intervjua o 
braći Dardenne, “zasjeli na čelo novoprobuđe-
nog društveno-angažiranog europskog filma” 
(2009: ix).

Socijalno-psihološki pristup
Zbog ambijentiranja priča u socijalno 

nereprezentativne ambijente i fokusa na mar-
ginalne slojeve, jednako isključene od društva 
kao i od mainstream kinematografije, kriti-
čari igranofilmski opus braće Dardenne od 
Obećanja naovamo često nazivaju socijalnim 
realizmom (Cardullo, 2009: 59). I djelomično 
su u pravu. Jean-Pierre i Luc preuzimaju reper-
toar motiva, tema i karaktera iz zapadnoeurop-
skih socijalnih filmova13 te ih protežu na svoju 
sredinu. Građu za svoja djela pronalaze u svojoj 
okolini, u svijetu što ga neposredno poznaju. 
Od dviju belgijskih regija oni se fokusiraju na 
onu danas siromašniju, nerazvijeniju i isklju-
čeniju – Valoniju. Više-manje sve svoje igrane 
filmove snimaju u Seraingu,14 tvorničkom gra-
diću na rijeci Meuse, 10 km uzvodno od Liègea, 
nekada industrijskom raju izgrađenom na 
ugljenu i čeliku, “malom Detroitu” (Anderson, 
2010), kako mu Luc na jednom mjestu tepa, a 
u vrijeme njihova odrastanja već nagriženom 

Dardenneovi napuštaju standardni 35mm film 
i svoja četiri naredna igrana filma – Obećanje, 
Rosettu (Rosetta, 1999), Sina (Le Fils, 2002) i Dijete 
(L’Enfant, 2005) – snimaju na znatno jeftinijem 
i praktičnijem super 16 formatu, kojeg poslije u 
postprodukciji prebacuju na širu 35mm vrpcu. 
Prelazak s akademskog na supstandardni 16mm 
film, u prošlosti, između ostaloga, osobito ci-
jenjen i rasprostranjen kod dokumentarista, 
reducirao je troškove u proizvodnji i obradbi 
filma, rasteretio ih je glomazne 35mm tehnike 
i suvišne tehničke ekipe,10 i, možda još važnije, 
oslobodio ih određenih operativnih produkcij-
skih ograničenja. Na taj način su priskrbili sebi 
više vremena za produkciju,11 oslobodili su se 
obveze snimanja “po lokacijama” i počeli sni-
mati scenarističkim, odnosno dramaturškim 
slijedom;12 također, produkcijska neovisnost im 
je omogućila nerastavljanje scenografije sve do 
završetka snimanja, odnosno nadosnimavanje 
scena s kojima nisu zadovoljni. S druge strane, 
tehnika snimanja s pomoću lake 16mm kamere 
diktirala je promjenu snimateljska stila: grublju 
fakturu slike, dinamičnu kameru iz ruke, odu-
stajanje od klasičnog raskadriravanja scene te 
prelazak na dugi kadar (inzistiranje na kadru-
sceni pa čak i kadru-sekvenci) i sl.; ukratko, je-
dan dokumentarističkiji prosede, naizgled bez 
prethodnog aranžiranja situacije, koji je prido-
nio dojmu izvornosti i životne uvjerljivosti te 
rezultirao “zamagljenjem granica između igra-
noga i dokumentarnoga” (Cardullo, 2009: 88) u 
njihovim filmovima.

10   Radnog tima potrebna na snimanju, rasteretivši 
“sektor” kamere i scene.
11   Falsch je snimljen je u petnaest noći na 
aerodromu u Brugesu, Dijete su snimali dvanaest 
tjedana, Rosettu jedanaest tjedana i sl.
12   Ne vode računa u kojem je trenutku na nekoj 
lokaciji najekonomičnije snimati, nego snimaju, u 
onoj mjeri u kojoj je to izvedivo, redom, od prve 
stranice scenarija do zadnje.

13   Karakteristične teme britanskog socijalnog 
realizma za Samanthu Lay (2002: 14) su socijalni 
problemi nižih slojeva britanskog društva (najčešće 
radničke klase), promjene spolnih uloga, lijevo-
liberalan komentar društva, prikaz negativnih 
posljedica kapitalizma te pitanje (nacionalnog, 
etničkog, osobnog) identiteta.
14   Izuzev Lornine šutnje, koja je snimana u Liègeu, 
jer im je trebao veći, napučeniji grad kako bi pojačali 
osjećaj usamljenosti i tjeskobe kod protagonistice.
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tržište rada u okolnostima gospodarske krize 
(Rosetta),15 posljedice maloljetničkog nasilja na 
obitelj i pojedinca (Sin), besprizorništvo, dže-
parenje i trgovinu djecom (Dijete), sklapanje 
brakova iz interesa radi zarade i dobivanja dr-
žavljanstva (Lornina šutnja), odbačenu djecu od 
strane frustriranih, nekompetentnih roditelja 
(Dječak s biciklom). A sve ih odlikuje realistična 
odsutnost melodramatike i sentimentalnosti.

Problemom imigracije kao “velikom te-
mom suvremene zapadnoeuropske kinema-
tografije” (Anderson, 2012) i “paradigmom 
nove historijske svijesti” (Krivak, 2008: 165) 
Dardenneovi se bave u čak dva igrana filma: 
Obećanju i Lorninoj šutnji. Belgija koju nasta-
njuju njihovi ekonomski migranti iz Istočne 
Europe, Afrike i Azije, “svojevrsni homines sacri 
(Giorgio Agamben), isključeni ljudi bez prava, 
što ih se smije ubiti, a da se za to ne bude ka-
žnjen” (Krivak, 2009), nije gostoljubiva i bogata 
zemlja čokolaterija, pivnica i vafla, nego zemlja 

(kao uostalom i cijela regija) krizom u čeličnoj 
industriji te restrukturiranjem i slabljenjem 
gospodarstva, danas gradu duhova, akumu-
latoru nezaposlenosti i depresije. Seraing je 
za njih ono što je za nas, na primjer, Sisak, a 
Robertu Rosselliniju u filmu Njemačka, nulte 
godine (Deutschland im Jahre Null, 1948) poratni 
Berlin: “slomljen svijet” (Cummings, 2009: 59), 
slika “društva u malom” koje je fizički i duhov-
no korodiralo; bujno tlo za priče o krizi morala 
u uvjetima ekonomske deprivacije. Sve njihove 
priče imaju uporište u stvarnosti, “u nečemu 
čemu su sami svjedočili ili što su pročitali, u 
kriminalnim radnjama u društvu, u pričama 
koje su čuli od prijatelja ili znanaca, u zgodama 
sa seraingških ulica” (Mai, 2010: 63) i sl., poku-
šavajući fokusirati neuralgične točke današnjeg 
(društvenog) trenutka– naličje deindustrijali-
zacije, kapitalizma i globalizacije: eksploataciju 
ilegalnih, ekonomskih imigranata (Obećanje), 
nemogućnost integracije mladih radnika na 

Dijete (2005)

15   “U godini snimanja Rosette, 1998, više od 
polovice Belgijanki i Belgijanaca mlađih od 25 
godina nije moglo pronaći posao šest mjeseci nakon 

završetka škole, a najveći broj njih u Valoniji” (Mai, 
2010: 65-66).



Hrvatski

filmski

ljetopis

123

FILMSKI AUTORI

MIROSLAV 

SIKAVICA: 

NA POLEĐINI 

NJIHOVIH 

SLIKA: ETIČKI 

REALIZAM 

BRAĆE 

DARDENNE

matiku društveno neintegrirane populacije, 
braća Dardenne pokazuju da ih ne zanima fik-
cijski eskapizam prevlađujuće “kinematogra-
fije atrakcije” (Andrew, 2010: xv) te da ne žele 
okretati glavu od siromaštva, nezaposlenosti i 
socijalne isključenosti, glavnih socijalnih pro-
blema suvremena svijeta. Upravo suprotno, 
ustrajno istražujući loše “materijalne uvjete 
života i (moralno narušene) društvene odno-
se među ljudima (kritički) ukazuju na to kako 
društvo (danas doista) funkcionira” (Cardullo, 
2009: 179). Stoga su u pravu oni kritičari koji, 
poput Emilie Bickerton, ističu “ulogu i važnost 
rada i zaposlenja za društveni status, integri-
tet i (samo)poštovanje” (Cardullo, 2009: 19) 
njihovih likova. Međutim, njihovi marginalci 
nisu očajni samo zato što su nezaposleni ili za-
uzimaju najslabije plaćena i najprljavija radna 
mjesta, nego je njihova neintegriranost puno 
dublja: kumulirana u nekvalitetnim socijalnim 
odnosima i stanovanju, narušenim obiteljskim 
odnosima, nedostatku kvalifikacija, neade-
kvatnom životnom standardu, isključenosti iz 
socijalne i medicinske skrbi te policijske zašti-
te, izoliranosti, nesudjelovanju u političkom 
odlučivanju i dr.

Uboga, samohrana udovica iz Burkine 
Faso u Obećanju je drastičan primjer isključe-
nosti i nezaštićenosti migranata “svih proveni-
jencija, koji su postali prepoznatljivim znakom 
svijeta u kojem živimo” (Krivak, 2009): lažu joj 
i prešućuju smrt supruga; ne može tražiti za-
štitu niti pravdu od policije jer boravi ilegalno 
u zemlji; kad joj se dijete razboli, nema nova-
ca s kojima bi platila pregled kod doktora (jer 
zdravstvena skrb nije besplatna); kao crnkinja 
je predmet rasističkog omalovažavanja (po njoj 
pišaju, preko njezinih stvari gaze motorom), 
itd. Ukratko, ono što je “čini živim bićem jest 
(tek) posjedovanje gola života, odnosno svo-
divost na golu, biologijsku egzistenciju. To je 

desperatnih stranaca, nezaposlenosti, siromaš-
tva i nesolidarnosti. Bježeći od domicilne nei-
maštine, siroti ilegalci (u Obećanju) u spasono-
snoj zapadnoeuropskoj kraljevini žive praktički 
u slamu eksploatirani od strane “dekadentnih 
domaćina” (Pavičić, 2009). Praktična i radišna 
Albanka u Lorninoj šutnji radi neatraktivan i 
slabo plaćen posao u praonici rublja rezervi-
ran za doseljenike i sanja o vlastitoj zalogajnici 
dok se sa zaručnikom, najmljenim radnikom, 
nalazi po parkiralištima. Gospodarski razvijen 
europski Zapad na koji hrle Dardenneovi glad-
ni očajnici nije obećana zemlja blagostanja, 
“Zapad butika, potrošačkog up-market društva 
i obilja srednje klase” (Pavičić, 2011: 191). To je 
Zapad loših prilika, “fast fooda, stražnjih i ser-
visnih prostorija, javnog prijevoza – dakle, pri-
zemlje potrošačkog društva, upravo onakvo u 
kakvom živi većina istočnoeuropskih emigra-
nata na Zapadu” (ibid.).

Njihovi narativi “ne ekspliciraju širi 
društveni niti politički kontekst” (Graham, 
2001),16 već se isključivo bave individualnim 
sudbinama junaka. Kao socijalni filmaši, bra-
ća Dardenne dijele očitu sklonost i empatiju 
za “društveno marginalizirane i deklasirane” 
(Cardullo, 2009: 19), za one nižeg socijalnog 
statusa, koji rade loše plaćene i prljave poslo-
ve, koji su siromašni i sl.; ukratko, za “obične, 
male ljude koji pokušavaju preživjeti u postin-
dustrijskoj Belgiji” (Francke, 2000). Marginalci 
Dardenneovih najčešće su moralno zapušteni, 
bez osjećaja odgovornosti i osjećaja za dru-
ge ljude te se, prepušteni sami sebi, batrgaju 
za egzistenciju kako znaju i umiju – na rubu 
društva, često i na rubu zakona. Christine 
Smallwood (2012) ih naziva “polusvijetom”; 
bave se neuglednim i moralno sumnjivim po-
slovima ne bi li se iskobeljali s dna društvene 
ljestvice i egzistencijalnog ponora. Uporno 
nijansirajući iz filma u film status i proble-

16   Uzroke i analizu ilegalne imigracije, ksenofobije 
i rasizma, ekonomske i gospodarske krize, porasta 
nezaposlenosti i beskućništva, maloljetničke 

delikvencije, uličnog kriminala, institucionalizaciju 
odgojno zapuštene djece i dr.
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(Pavičić, 2011: 191). Naime, na tragu neoreali-
sta koji su vrlo često rabili djecu kao svjedoke 
drama svakodnevnog života, Dardenneovi po-
kazuju interes za zapuštene adolescente koji 
dolaze iz “nesigurnih obitelji” (Louis Roussel), 
problematičnih, disfunkcionalnih, često krnjih 
zajednica lošeg imovinskog stanja i koji odra-
staju bez odgovarajuće psihosocijalne pomoći 
društva i obitelji, ukazujući kako na socijalne 
probleme i isključenost utječu, između osta-
loga, poremećeni obiteljski odnosi, slabljenje 
obiteljske kohezije, neemocionalan razvoj 
djece, kriza roditeljske funkcije, prenošenje 
brojnih roditeljskih frustracija (izazvanih eko-
nomskim problemima) na djecu, preuzimanje 
nasilna obrasca kao “normalna i uobičajena” 
načina rješavanja sukoba, itd.19 Uglavnom, 
Dardenneovi odrasli su disfunkcionalni rodi-
telji koji ne mogu biti “svjetionici svojoj djeci” 
(Juul, 2012: 77) jer su neodgovorni, neemocio-
nalni, frustrirani i egoistični, a mladi dolaze iz 
nepoticajnih obitelji pa su odgojno zanemare-
ni, destruktivni, asocijalni, neempatični.

Dragan Rubeša piše kako su “ožiljci na 
duši u (filmovima) Dardenneovih… rezultat 
konfliktne usamljenosti koja generira izdaje, 
odbacivanja i teške gubitke” (Rubeša, 2011). 
Naime, svi njihovi likovi imaju sužen druš-
tven život, ograničen kontakt s ljudima, i, na 
kraju, usamljeni su u svojoj svagdanjoj borbi.20 
Međutim, kako to ispravno primjećuje Maria 

raskorijenjenost i bezdržavljanstvo izbjeglice, 
azilanta, apatrida, migranta (…) živog mrtva-
ca (zombija!) isključena iz političke zajednice” 
(Krivak, 2008: 169).

Uglavnom, zaokupljenost Dardenneovih 
socijalnom problematikom, prikazom društve-
nih odnosa i položajem pojedinca u njima, nji-
hova je preokupacija još iz dokumentarističkih 
dana, ali sve do Obećanja njihovi su filmovi bili, 
prije svega, “politički mišljeni” (Peterlić, 1990: 
342). Tek nakon “nesretne avanture” (Cardullo, 
2009: 17) s filmom Mislim na tebe braća napu-
štaju apriornu političku vizuru i prebacuju se 
sa socijalno-političkog polja na polje socijalno-
psihološkog filma, u kojem će do izražaja doći 
njihov istančan osjećaj za socijalno-psihološ-
ku, odnosno socijalno-moralnu dramu. Naime, 
psihološko, odnosno moralno je u njihovim 
filmovima od Obećanja naovamo uvijek “veza-
no uz neposredno (ali i posredno) društveno 
okružje, uz društvene prilike i položaj pojedin-
ca u njima” (Turković, 2004).

U centru njihove istraživačke pažnje su 
međuljudski odnosi, prije svega, kriza ljud-
skih odnosa, posebno onih između odraslih 
i adolescenata17 te između roditelja i djece,18 
općenito, problematika “generacijske tran-
smisije” (Cardullo, 2009: 126). Gotovo pa op-
sesivna tema svih njihovih narativa je “motiv 
djece zrelije od očeva, odnosno djece koja mo-
raju rješavati nedaće naslijeđene od roditelja” 

17   Assita – Igor u Obećanju, Olivier – Francis u 
Sinu, Bruno – Steve u Djetetu, Samantha – Cyril u 
Dječaku s biciklom.
18   Roger – Igor u Obećanju, Rosettina majka – 
Rosetta u Rosetti, Bruno – vlastito novorođenče u 
Djetetu, Guy – Cyril u Dječaku s biciklom.
19   U Obećanju autoritativan otac traži od sina 
poslušnost, (u)činivši ga saučesnikom u kriminalu; 
u Rosetti se obrću uloge pa starija maloljetnica 
skrbi za majku alkoholičarku; od oca odbačen 
“dječak s biciklom” ponaša se asocijalno i agresivno, 
nesposoban uzvratiti ljubav adoptivnom roditelju. U 
Sinu pratimo odnos traumatizirana samca, shrvana 

razvodom braka i gubitkom djeteta, maloljetna 
delikventa nesposobna razumijeti počinjeno djelo 
i odgojna zavoda kao institucionalne obitelji; očevi 
u Djetetu i Dječaku s biciklom nemaju osjećaj 
roditeljske odgovornosti, itd.
20   Rosetta “ratuje” protiv cijelog svijeta; shrvan 
gubitkom djeteta i razvodom, Olivier je traumatiziran 
samac (Sin); Bruno i Sonia su besprizornici na ulici 
(Dijete); “interes i novac pokazuju da je Lorna bila u 
zabludi glede Sokola” (Krivak, 2009) (Lornina šutnja); 
Cyrila otac ostavlja u domu za nezbrinutu djecu 
(Dječak s biciklom).
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ke, “jednostavne ljudske priče u kojima netko 
povrijedi nekoga i poslije mu bude žao da je to 
učinio” (Cardullo, 2009: 166). U intervjuu za 
The Independent Luc pojašnjava kako oni tek 
teže postizanju komunikacije s publikom, čiju 
pasivnu ulogu i uvriježena gledišta pokušavaju 
poljuljati, odnosno prodrmati, ali bez agitacij-
skog momenta, intencije da (igranim) filmom 
mijenjaju svijet, odnosno utječu na društvenu 
i političku praksu (usp. Cardullo, 2009: 104). 
Naime, kako to tvrdi Brian Gibson u eseju o 
ulozi gledatelja u njihovim djelima, filmovi 
Dardenneovih, poput onih Michaela Hanekea, 

Garcia, naposljetku se “usamljene ‘duše’ u fil-
movima Dardenneovih ipak spajaju i formiraju 
novo zajedništvo” (Garcia, 2012).21

Premda je valonska vlast iskoristila eufo-
riju oko festivalskog uspjeha Rosette,22 nazvavši 
amandman zakona o plaćama koji će bolje šti-
ti mlade na tržištu rada, izglasan u studenom 
1999, “planom Rosetta”, te makar ih neki kriti-
čari i dalje nazivaju autorima neskrivene poli-
tičke intencionalnosti, za najpoznatiji belgijski 
redateljski dvojac fabulativni film je od sredine 
1990-ih sve manje sredstvo eksplicitne poli-
tičke borbe, a sve više poligon za humanistič-

21   Sin bez oca (Igor) i udovica (Assita) u Obećanju, 
nezaposlena gnjevna djevojka (Rosetta) i usamljen 
prodavač vafla u kamionu-kiosku (Riquet) u Rosetti, 
otac ubijena sina (Olivier) i ubojica njegova djeteta 
(Francis) u Sinu, izgubljeno i ponovo pronađeno 
zajedništvo Brune i Sonie u Djetetu, dijete kojeg 
napušta otac (Cyril) i žena koju napušta ljubavnik 
(Samantha) u Dječaku s biciklom i dr.
22   Nakon uspješnog prikazivanja Obećanja u 
pobočnom programu Cannesa 1997, svi njihovi 

naredni filmovi igrat će u službenoj konkurenciji tog 
najprestižnijeg filmskog festivala i redovito osvajati 
nagrade: dva puta najugledniju Zlatnu palmu za 
Rosettu (1999) i Dijete (2005), Veliku nagradu žirija 
za Dječaka s biciklom (2011), nagradu za scenarij za 
Lorninu šutnju (2008), dvije nagrade za glumu (Émilie 
Dequenne ex aequo za najbolju glumicu u Rosetti i 
Olivier Gourmet za najboljeg glumca u Sinu) te dva 
posebna priznanja Ekumenskog žirija (za Rosettu i 
Sina).

Rosetta (1999)
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me egzistencijalno ugrožene radn(ičk)e klase 
(Bailey, Duncan, 2007: 160). Doug Cummings 
opisuje njihove filmove kao spiritualne, na 
temu “međuljudskih odnosa, moralna (ne)
djelovanja i osobne transformacije” (Cardullo, 
2009: 55). Joseph Mai zaključuje kako se preko 
njihovih priča ne uživljavamo i eskapistički ne 
premještamo u fikcionalne svjetove, nego kori-
giramo naše poglede i ponašanja (Mai, 2010: x).

Kao i za njihova uzora Rossellinija, za 
braću Dardenne “stvarnost nije (tek) druš-
tvena činjenica, nego (više) moralni problem” 
(Bazin, 1967b: 79). Naime, smisaonost njihovih 
narativa ne iscrpljuje se u prikazivanju sudbi-
ne čovjeka u teškim ekonomskim prilikama, 
već “svi (njihovi) likovi žive potresno istinito. 
Nijedan od njih nije sveden na položaj stvari 
ili simbola” (Bazin, 1967b: 8), kao što im kraj-
nji ideal nije ni tzv. globalna metafora.24 Tako, 
na primjer, za neorealizam paradigmatski De 
Sicini Kradljivci bicikla (Ladri di biciclette, 1948) 
prikazuju kako se “socijalna bijeda održava 
na psihu (pojedinca) i rezultira kriminalnim 
činom: pokradeni siromah sam postaje lopo-
vom” (Peterlić, 2003: 311). Rekli bismo: kakvo 
društvo, takav pojedinac. Međutim, ono što je 
za autorski tandem De Sica–Zavattini klimaks, 
odnosno vrhunac zapleta, za Rosellinija, a po-
tom i za braću Dardenne, bi strukturalno bio 
tek prvi čin, odnosno zaplet: trenutak u kojem 
se glavni junak hvata u koštac s moralnom dile-
mom. Tamo gdje završavaju De Sica i Zavattini 
počinju Rosellini i braća Dardenne. Naime, u 
filmozofiji Dardenneovih čovjek nije determi-

ne daju odgovore, nego postavljaju pitanja te 
– “tražeći od (aktivna) gledatelja nasilnu inti-
mnost s njihovim subjektima” (Gibson, 2006) 
te posredstvom dinamične kamere iz ruke i 
krupna plana – fokusiraju publiku za socijal-
no-moralnu dramu, (po)stavljajući je u odgo-
vornu poziciju “svjedoka nasilja siromaštva” 
(ibid.), pri čemu očevidac, za razliku od konzu-
menta priče, koji je implikacija komercijalnog 
filma, nosi teret odgovornosti (za ono što je 
vidio): može ili ne mora djelovati.

Etički pristup
Hvaleći ih, kritičari najčešće ističu ono 

što je u njihovim filmovima realistično, odno-
sno autentično, “crnu sliku” društvene zbilje. 
Međutim, pronicljiviji analitičari uočavaju i u 
prvi plan guraju moralno-filozofsku proble-
matiku njihovih narativa, etiku kao svojevr-
snu kritiku otuđenih međuljudskih odnosa te 
kritiku društva u cjelini. Tako, na primjer, Bert 
Cardullo Obećanje čita kao “moralnu dramu o 
društvenim i ekonomskim posljedicama kse-
nofobije” (2009: 31). Karin Badt tvrdi da Rosetta, 
kao i glavni junaci Obećanja i Sina, traga za mo-
ralnim spasenjem (Cardullo, 2009: 139). Za 
Juricu Pavičića braća u Lorninoj šutnji “prelaze s 
terena Kena Loacha23 na teren – Dostojevskog. 
Vječnu temu smije li se ubiti ‘bezvrijednu’ babu 
za širu korist Dardenneovi prevode u postin-
dustrijski limb” (Pavičić, 2009). Andrew Bailey 
piše o filmovima Dardenneovih kao o jedno-
stavnim, ali ne i simplificiranim socijalnim 
dramama koje istražuju moralne i etičke dile-

23   Loacha kritika često dovodi u vezu s braćom 
Dardenne. Geoffrey Macnab Dardenneove naziva 
“beneluškim odgovorom na Kena Loacha” (Cardullo, 
2009: 89). Sama braća, iz opusa ovoga socijalnog 
filmaša, najčešće izdvajaju Kišno kamenje (Raining 
Stones, 1993). Loachev utjecaj posebno se vidi u 
“prosedeu zasnovanom na dokumentarističkim 
obrascima pokreta Free Cinema, neuljepšanoj 
fotografiji, naturalistički preciznoj opservaciji, 

snimanju na autentičnim lokacijama i dijalektu, 
sklonosti prikazu depresivnih, siromašnih 
radničkih ambijenata, odsutnosti melodramatike i 
sentimentalnosti, glumačkom verizmu” (Kragić, Gilić, 
2003: 345) i dr. 
24   “Nastojanje da film kao cjelina bude simbol 
određene društvene situacije i problema čovjeka” 
(Peterlić, 1990: 223).
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prikrivenu religijsku parabolu o Abrahamu 
i Izaku.26 Cardullo je kršćanske paralele Sina 
tražio u profesiji glavnog junaka (stolar), na-
slovu filma, centralnom odnosu između oca i 
(zamjenskog) sina, nedjelji kao danu Olivierova 
i Francisova konačnog razračuna, u (možebit-
nom) oproštenju i dr.27 Marijan Krivak također 
piše da su “i Sin i Dijete biblijske parabole. (…) 
I dok se u Sinu radi o pronalaženju davno iz-
gubljenog djeteta, u Djetetu će tema filma biti 
rođenje novog života, kako metaforički tako 
i doslovno. Nimalo nije slučajno da je (glav-
ni) protagonist u Sinu po struci tesar, baš kao 
biblijski Josip, dok će Claudy (Jérémie Renier) 
začeti još nerođeni život u Lorninoj šutnji!” 
(Krivak, 2009).

Premda ne skrivaju svoj rigorozan kato-
lički odgoj,28 braća Dardenne (u intervjuima) 
kategorički odbijaju da se njihovi filmovi (iš)
čita(va)ju kao (religijske) alegorije.29 U razgo-
voru s Jonathanom Romneyem pojašnjavaju 
kako “njihovi filmovi govore o krivnji, ali ne i o 
žrtvovanju, u kršćanskom smislu, poradi spa-

niran produkt društva bez slobodne volje i mo-
gućnosti moralna djelovanja. Upravo suprotno, 
riječima Andréa Bazina, “glavni junaci njihovih 
filmova moraju sami za sebe riješiti jedan su-
štinski moralni problem, trebaju pronaći od-
govor koji će svijetu dati njegov etički smisao” 
(Bazin, 1967b: 79). To je suština njihovih scena-
rija, njihova središnja os.

Jedan dio kritike tu njihovu “etičku pozi-
ciju iz koje se promatra svijet” (Peterlić, 1990: 
455) tumači kroz religioznu optiku. Cardullo 
tako tvrdi da Rosetta ima kršćanski prizvuk, 
unatoč konstantnoj sumornosti priče, a religij-
ske elemente pronalazi u Rosettinom outfitu, 
njenoj konstantnoj, abdomenalnoj boli, hrani 
koju jede te, posebno, u završnoj sceni filma.25 
Karin Badt u Rosettinom padu u jezero (nakon 
svađe s majkom) vidi “metaforu prisilnog ‘kr-
štenja’” (Cardullo, 2009: 139), koje ne vodi do 
utapanja (što je bio prvotni scenaristički plan 
Dardenneovih; usp. Cardullo, 2009: 23), nego 
do nove postaje na putu glavne junakinje do 
preobražaja. Geoffrey Macnab iščitava Sina kao 

25   Šareno odjevena (crveno-crna jaknu, žute tajice, 
siva suknju), kao suvremena luda koja iskače iz 
deprivantna seraingška sivila, Rosetta ga podsjeća 
na Harlekina, šaljivo lice iz commedie dell’arte, 
koje izaziva društvene konvencije i moral. Cardullo 
povlači paralelu između Rosettine boli u trbuhu i 
želučanih tegoba Bressonova svećenika u zaostaloj 
župi u Dnevniku seoskog župnika (Journal d’un 
curé de campagne, 1951), tumačeći ih kao fizičke 
manifestacije moralnih dilema. Da Rosetti nedostaje 
topline, tj. ljubavi u životu, Cardullo dokazuje na 
primjeru fena, koji joj jedini može odagnati (duhovnu) 
prazninu, tj. bol. Kršćansku simboliku Cardullo 
iščitava i iz hrane: u ribi koju Rosetta pokušava 
upecati u jezeru, u krušnoj simbolici vafla te, na 
kraju, u (tvrdokuhanom) jaju kao simbolu Rosettina 
probuđenja. Za Cardulloa najsugestivnija je posljednja 
kadar-scena, koja traje preko četiri minute, u kojoj 
Rosseta tegli (poput Krista križ) tešku bocu plina 
kojim se namjerava ubiti, a na putu do prikolice 

posrće (ni više ni manje nego) tri puta. (Usp. Cardullo, 
2002.)
26   Za Geoffreya Macnaba glavni junak Sina, 
Olivier, je suvremeni Abraham podvrgnut kušnji, koji 
doživljava Francisa kao supstitut za izgubljenog sina, 
ali i kao ubojicu svojeg djeteta kojeg treba žrtvovati. 
Vidi tekst G. Macnaba “Timber!: Carpentry and Le 
Fils” (Cardullo, 2009: 91).
27   Usp. Cardullov tekst “Lower Depths, Higher 
Planes: ‘On the Dardennes La Promesse, Rosetta, The 
Son, and L’Enfant’” (Cardullo, 2009: 44-48).
28   Nametnut od oca, koji im je branio gledati 
televiziju i filmove da ih ne bi, tobože, pokvarili (Lim, 
2006).
29   O Sinu kažu: “To nije priča o oproštenju, jer 
Olivier nije rekao Francisu ‘Ja ti opraštam’, kao što ni 
Francis nije zatražio od Oliviera oprost” (Cardullo, 
2009: 129). Prema njihovim riječima, to je film “o 
teškoći razgovaranja” (ibid.), o problemu izgovaranja 
istine i izražavanja osjećaja. Olivier ne zna kako 
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uzrok je netolerancije i neetičnosti. Moralnost 
dolazi izvana, u susretu s Drugim. Drugi je taj 
koji formira naše moralno ili nemoralno dje-
lovanje. Jednako tako, Drugi budi našu odgo-
vornost: ‘odgovornost koja polazi od drugoga, 
i to ne temeljeći se u nekoj inicijativi drugoga, 
nego temeljeći se na njegovoj pojavnosti kao 
takvoj.’” (Vučković, 2000: 24)

Doista, Drugi Dardenneove likove p(r)
obuđuju na odgovornost, potiču ih na moral-
no djelovanje; oni su njihovi katalizatori, koji 
ih “suočavaju s krizom savjesti” (Smith, 2009) i 
propituju. Tako Assita ima funkciju katalizato-
ra za Igorovu transformaciju (Obećanje), Riquet 
za Rosettinu (Rosetta), Francis za Olivierovu i 
obratno (Sin), Sonia i Steve za Brunovu (Dijete), 
Claudy za Lorninu (Lornina šutnja), Samantha i 
dječak kojeg će Cyril orobiti za Cyrilovu (Dječak 
s biciklom).32

senja, već su njihovi junaci usamljenici, a osje-
ćaj krivnje čini ih još usamljenijima, sve dok se 
ne povežu s drugim ljudskim bićem” (Cardullo, 
2009: 167). Joseph Mai zaključuje da “morali-
zam njihovih filmova nema veze s kršćanskim 
naukom niti s vjerom u Boga” (2010: xiii), već 
da ga “treba (pro)čitati kao sekularnu prerad-
bu religijskih priča i tema” (ibid., xiv) te da 
etika Drugoga francuskog filozofa Emmanuela 
Lévinasa30 “najbolje rezonira sa svijetom nji-
hovih filmova” (ibid., xiii). Lucov dnevnik 
Na poleđini naših slika prepun je referenci na 
Lévinasa i njegovo promišljanje konkretne od-
govornosti za Drugoga. Tako, na primjer, Luc 
eksplicitno piše kako se Obećanje “može (iš)
čitati kao pokušaj razumijevanja Drugoga kroz 
(ono što Lévinas zove) susret ‘licem u lice’” 
(Cardullo, 2009: 57).31 Prema Lévinasu, različi-
tost Drugoga, neprepoznavanje njegova ‘lica’, 

izgovoriti pred Francisom da je on otac njegove 
žrtve, a Francis ima problem reći da je on ubojica.
30   “Nasuprot Kantovoj racionalnoj etici utemeljenoj 
na kategoričkom imperativu koji se artikulira kao 
načelo dužnosti, ali i svim onim filozofijama koje 
ljudskom djelovanju i odnošenju prema prema 
Drugom uopće pristupaju imanentistički, pojavljuje 
se etika E. Lévinasa, za koju se s pravom može reći 
da počiva na načelu odgovornosti za Drugoga i to 
polazeći od njega samog” (Oslić, 2001: 27).
31   “Kada je riječ o drugom čovjeku, Zapadna 
filozofija počiva na uvjerenju da drugoga možemo 
spoznati analogijom. Drugi je alter ego. Za Levinasa 
to predstavlja nasilje, jer nije ostavljen prostor da 
drugi bude ono što jest, da bude apsolutno drugi. 
Budući da je Zapadna filozofija ontologija, ona nastoji 
spoznati drugoga, a spoznaje ga polazeći od istoga. 
Drugi tako može biti najviše alter ego, isto što i Isti. 
Levinas ne prihvaća to nasilje nad Drugim, nego 
zahtijeva da Drugi ostane aposlutno Drugi, i to tako 
da pred Drugim mora nestati posredništva pojma, 
da Drugoga susretnemo neposredno: licem u lice. 
Ontološki odnos (razumijevanje i spoznaja) nije prvi 
odnos s Drugim. Drugi ostaje tuđinac, uznemirujuća 

zagonetka koja se ne može pretvoriti u sadržaje i 
kategorije znanja i svijesti. Prvi je odnos s Drugim 
etički. On započinje bez spoznaje i ne može se 
pretvoriti u znanje. Drugi ne proizlazi iz mene. Dolazi 
izvana i on uspostavlja i određuje odnos koji je etički. 
Etika dolazi prije ontologije. Etika je filosofia prima.” 
(Vučković, 1996: 222)
32   Kao što maloljetna Edmunda u razrušenom 
Berlinu, u Rosselinijevu filmu Njemačka, nulte godine 
nesposobnost da (pro)nađe potrebnu očinsku figuru 
dovodi do ubojstva oca, tako Igora u Obećanju 
grižnja savjesti i zavjet čovjeku na samrti dovodi do 
zatajenja oca i moralna djelovanja prema udovici 
umrloga. U posljednjem činu Sina Olivier se nađe 
u sličnoj situaciji kao i maloljetni ubojica njegova 
sina pet godina ranije, s rukama na ubojičinom 
vratu. Međutim, otac neće i sam postati ubojica, 
jer “najveća lekcija koju devastiran stolar može 
dati maloljetnom nasilniku (koji je, da stvar bude 
zamršenija, njegov naučnik i potencijalno zamjenski 
sin) jest – ne ubiti ga” (Cardullo, 2009: 126), što je, 
prema Lucovim riječima, čin “humanizma” (ibid., 
115). Nakon što policija uhvati njegova maloljetna 
pomagača, koji umalo da se nije smrznuo u hladnoj 
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u kamionu-kiosku i na tom putu ona ne bira 
sredstava. Tako, na primjer, kad Riquet (koji ne 
zna plivati) upadne u jezero, Rosetta dvoji da 
li da ga spasi. Ako se utopi, izgubit će (jedinog) 
prijatelja, ali će, možda, “zaraditi” njegov po-
sao. Riječ je o strašnoj kritici društva: nezapo-
slenost i siromaštvo dehumaniziraju čovjeka i 
prisiljavaju ga na nesuosjećanje. Tako će Roger 
radije pustiti imigranta da iskrvari, nego da 
mu propadane dobro uhodan ilegalan biznis 
(Obećanje); besprizoran džepar Bruno će radi 
lake i brze zarade “unovčiti” vlastito novoro-
đenče (Dijete); Francis će provaliti u automobil 
i potom u panici eliminirati nenadanu prepre-
ku na tom putu (ugušiti bebu koja plače; Sin), 
“praktična Lorna (isprva) prezire Claudyja, jer 
je tipični džankijevski beskičmenjak” (Pavičić, 

Središnja dramska situacija svih njihovih 
narativa je sukob, odnosno izbor između za-
dovoljenja vlastita interesa i (ne)moralna dje-
lovanja spram drugoga, koji im stoji na putu. 
Ono što njihove (anti)junake čini grabežljivim, 
odnosno moralno beskrupuloznim, jest očaj– 
siromaštvo, nezaposlenost, život na margini, 
bezdržavljanstvo i sl. (Cardullo, 2009: 11). U da-
našnjem svijetu, kako to u svom prikazu Rosette 
tvrdi Rhys Graham, ljudski ideali trpe pod tere-
tom ekonomskog opstanka, “moralnost je luk-
suz” (Graham, 2001) i ljudi (kao u Kradljivcima 
bicikla) “da bi opstali, moraju krasti jedni od 
drugih” (Bazin, 1967b: 34). U Rosettinoj per-
cepciji samo je jedna opcija izvlači iz socijal-
ne depresije i vodi do normalna života, a to je 
zaposlenje – priprost posao prodavačice vafla 

Dječak s 

biciklom (2011)

rijeci, Bruno se “trgne” – odlazi na policiju i preuzima 
odgovornost (Dijete). Lorna je “tipični ‘blijedi 
zločinac’ koji ne može podnijeti svoj prijestup” 
(Detoni-Dujmić, 2004: 732) te ju nakon sudjelovanja 
u ubojstvu “ugovornog” supruga “obuzima 

grizodušje, u kojem do izražaja dolazi njen urođen 
osjećaj za moral i humanost” (ibid.; Lornina šutnja). 
Tvrdoglava Cyrila život će dobro išamarati prije nego 
prihvati Samanthinu bezuvjetnu ljubav (Dječak s 
biciklom).
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okvirnih katoličkih zasada, prikazuju izdvoje-
ne i usamljene pojedince (na marginama druš-
tva) osuđene na patnju” (Peterlić, 1986: 146), 
tzv. “divlja nevinašca, istovremeno puna nade 
i očajna, tako tvrdoglavo zaslijepljena i samo-
obmanuta ispunjenjem svojih skromnih želja, 
za čiju cijenu moraju platiti siromašna bliska 
stvorenja koja im stoje na putu” (Chilcott, 
2009), “ali uvijek s nadom u konačno iskuplje-
nje” (Peterlić, 1986: 146).

Narativni pristup
“Izbor junaka i životnog okoliša, a posebno 

njihov istaknuti moralizam, u skladu su s asket-
skim redateljskim stilom” (Peterlić, 1986: 146) 
i pripovjedačkom perspektivom. Dardenneovi 
spadaju u one scenariste koji počinju od likova 
i koje, parafrazirajući Allison Andrews, “pretje-
rano ne zanima razrješenje radnje, nego razvoj 
karaktera” (Lowenstein, 2006: 69).35 Međutim, 
oni ne oblikuju karaktere u smislu da “znaju 
sve o njihovoj duši” (Hunter, 1998: 74), kako 
to nalažu klasični fabularni stil i psihološki 
film. Upravo suprotno, priče su im “zaroblje-
ne u intenzivnoj sadašnjosti” (Bailey, Duncan, 
2007: 1960), a “likovi su im lišeni backgrounda, 
čije motive i postupke ne pojašnjavaju” (Quart, 
2012), jer njih, kao i Bressona, “ne zanima psi-
hologija nego fiziologija egzistencije” (Schrader, 
2002: 263).36 Naime, oni ne dočaravaju unutraš-

2009), kojeg ovisnost tjera da se ponižava, itd. 
Pri tom, Dardenneovi ne kreiraju društvene 
okolnosti kako bi opravdali postupke likova, 
nego “pokušavaju razumjeti ljude koji se bore 
za (goli) život kako rade svakakve stvari ne bi 
li zaradili svoje mjesto pod suncem, domogli 
se (na primjer, kao Lorna) obične zalogajnice, 
odnosno ostvarili komadić osobne sreće. Kada 
živiš na dnu i vapiš bolji život, to je gotovo pa 
legitimno, maltene normalno. Dakle, (njih za-
nima) do koje točke su spremni ići ljudi u igno-
ranciji drugih ljudskih bića (koja im stoje na 
putu) i kako se mogu promijeniti” (Cardullo, 
2009: 179).

Premda njihove moralne drame nemaju 
razrješenje,33 svi njihovi likovi na kraju, ipak, 
pronalaze kakav-takav izlaz i spoznaju ljud-
skost u sebi. U svom prikazu Obećanja Stanley 
Kauffmann zaključuje kako braća Dardenne 
vjeruju u nadu te da njihov(i) film(ovi) dokazu-
ju da ispod mahnite (fizičke i moralne) površi-
ne ovoga svijeta ipak postoji (unutarnji) mir.34 
A “ono što je čudesno u njihovu opusu jest to 
da njihovi filmovi uspijevaju sublimirati ina-
če bijedno i patetično bivstvovanje u poetsko 
i transcedentno” (Bailey, Duncan, 2007: 1960).

Ukratko, pokazujući nazornu bliskost s 
velikim minimalistom i moralistom francu-
skog filma Robertom Bressonom, čiji utjecaj 
neskriveno ističu, “njihovi filmovi, polazeći od 

33   Njihove priče se ne završavaju, one se samo 
zaustavljaju, odnosno prekidaju. 
34   Njihovi filmovi se prekidaju i – s nekom 
gestom, pogledom, riječju – naznačuju mogućnost 
eventualna “nova početka”, ipak kakvu-takvu nadu za 
njihove junake (usp. Kauffmann, 1997: 30).
35   Luc sumira njihov dramaturški credo: “Kad smo 
pisali Rosettu, nismo htjeli graditi zaplet oko glavne 
junakinje, konstruirati radnju koja će navigirati 
Rosettu. Htjeli smo priču, zaplet, pokretačku silu koja 
(pro)izlazi iz karaktera (a ne iz vanjskih okolnosti). 
Sve što se događa u filmu, pokrenuto je samom 
Rosettom, koja se (potom) suočava s posljedicama 

svojih djela. (…) To je ono što si uvijek govorimo (u 
fazi pisanja scenarija): radnja je važna za film, ali ona 
mora proizlaziti iz karaktera i situacije, a ne kao nešto 
što se nameće likovima ili konstruira oko njih. (U 
izlaganju) fokus je isključivo na liku tako da gledatelj 
nema niti jednu informaciju više od karaktera i kreće 
se zajedno s njim prema naprijed” (Cardullo, 2009: 
157-158).
36   “Problem psihološke eksplikacije (na filmu) je”, 
prema Lucu, “u pogrešnom stavu gledatelja da može 
proniknuti u nečije unutrašnje stanje, shvatiti nečije 
pobude i razloge ponašanja” (Cummings, 2012), 
tj. da u ponašanju filmskih likova počinje tražiti 



Hrvatski

filmski

ljetopis

131

FILMSKI AUTORI

MIROSLAV 

SIKAVICA: 

NA POLEĐINI 

NJIHOVIH 

SLIKA: ETIČKI 

REALIZAM 

BRAĆE 

DARDENNE

de” (Cardullo, 2009: 97).38 Budući da su, poput 
Bressona, deklarirani protivnici psihologizira-
nja zasnovanog na glumi,39 oslanjaju se tek na 
širi kontekst radnje filma s pomoću kojega se 
posrednije zaključuje o unutrašnjim stanjima 
i razlozima specifičnog ponašanja likova koje 
prikazuju. “Ne tražimo od glumaca ekspresiv-
nost, ispoljavanje emocija niti glumu, jer je sve 
već sadržano u sceni, u načinu na koji razvija-
mo priču” (Cardullo, 2009: 161) – pojašnjavaju. 
Naime, njihova središnja dramaturška i režij-
ska intencija je kako “putovanje lika”, njegovu 
osobnu transformaciju, učiniti kompleksnom 
i netransparentnom (kako za gledatelja, tako i 
za sam lik). Stoga, glumac ne smije biti svjestan 
preobrazbe lika kojega igra, odnosno ne smije 
ga (od)glumiti niti signalizirati, nego mu se 
ona mora dogoditi putem– kroz (dramske) si-
tuacije, odnos prema drugim likovima i svojim 
djelima, dakle, kroz radnju. Upravo je to jedan 
od razloga zašto braća rade mnoštvo repeticija 
te ponavljaju čak i najsimplificiranije radnje: 
kako bi iz glume odstranili svaku ekspresiv-
nost, kako bi glumci–naturščici zaboravili na 
“ulogu” i mehanički izvršili radnju te postigli 
neizražajnost izvedbe.40

U tome su itekako slični Roselliniju, jer 
(posluživši se Bazinovim riječima) “ne tjeraju 
glumce da glume, ne daju im upute da izraža-

nji, duševni život svojih junaka niti su postupci 
njihovih likova dokraja realistički motivirani,37 
već behavioristički precizno i detaljno prikazu-
ju njihovo vanjsko, odnosno pojavno ponašanje 
pa im se igrani filmovi doimaju kao “opserva-
cijski dokumentarci o fikcionalnim likovima” 
(Graham, 2001), u kojima se psihološko ponaj-
prije indicira kroz reakciju likova na radnju i 
događaje te kroz odnos prema drugim likovima.

Parafrazirajući Andréa Bazina, oni, na 
tragu Rossellinija, “odlučno odbacuju svako 
pribjegavanje sentimentalnoj simpatiji, sva-
ko prepuštanje antropomorfizmu. Ni njihov 
scenarij ni gluma u njihovim filmovima nas 
ne uvode u tajnu svijesti njihovih likova. Čak 
ako nešto i znamo o onome što misle i osjeća-
ju njihovi protagonisti, to nikad ne saznajemo 
neposredno vidljivim znacima na njihovim 
licima, čak ni njihovim ponašanjem, već ih 
shvaćamo tek provjeravanjem i nagađanjem” 
(Bazin, 1967a: 18).

Za njih je glumac tijelo, a ne lice s kojim će 
se gledatelj identificirati. Stoga za uloge mahom 
traže neškolovane glumce i filmski neiskori-
štena lica, neafektirajuće naturščike običnih fi-
zionomija i prirođene prirodnosti, tzv. “glumce 
s ulice” koji će udovoljiti njihovu zahtjevu za 
glumačkim verizmom, odnosno”“nevinošću 
i čistoćom, koji su u srži njihove radne meto-

transparentnu logiku, odnosno uzročno-posljedične 
veze. 
37   “U realističkim djelima svaki je postupak 
karaktera ili lika morao biti usklađen s njegovim 
općim osobinama, opravdan njegovim prijašnjim 
postupcima i odnosima u koje je – u fabularnim 
sponama – stupio. On je morao biti motiviran.” 
(Petré, Škreb, 1969: 431)
38   Jérémie Renier kao Igor u Obećanju, Émilie 
Dequenne kao Rosetta u Rosetti, Morgan Marinne 
kao Francis u Sinu, Déborah François kao Sonia u 
Djetetu, Arta Dobroshi kao Lorna u Lorninoj šutnji, 
Thomas Doret kao Cyril u Dječaku s biciklom. Na 
pitanje zašto u svim svojim filmovima od Obećanja 

naovamo surađuju s Olivierom Gourmetom (Roger 
u Obećanju, šef u Rosetti, Olivier u Sinu, policijski 
inspektor u Djetetu i Lorninoj šutnji, vlasnik kafića 
u Dječaku s biciklom), inače glumcem, Jean-Pierre 
odgovara: “Zato što on može biti bilo tko. Neutralan 
je” (Cardullo, 2009: 195).
39   “Nije izlaz u ‘neusiljenoj’ (prirodnoj) glumi, 
odnosno u glumi ‘na unutra’, nego u neglumi uopće” 
(Bresson, 1997: 99).
40   “Na setu ne pričamo s glumcima zašto lik ili 
karakter čini ovo ili ono. Ne obrazlažemo im motive 
(…) Upute glumcima se odnose prije svega na njihov 
fizički nastup, ritam, kretanje i sl.” (Cardullo, 2009: 
130).
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šću pojava, njihovom prividnom stihijnošću, 
u kojoj štošta djeluje i kao slučaj” (Peterlić, 
1986: 309). Tako njihove scene često karakte-
rizira dojam dokumentarističke zatjecajnosti 
zbivanja “u njegovu jedinstvenu, neponovlji-
vu tijeku” (Kragić, Gilić, 2003: 140), realistič-
ka, gotovo pa dokumentaristička nearanžira-
nost prizornog zbivanja. Stoga se često koriste 
elipsama i ne-netremičnim strategijama, jer 
su one prikladnije spontanom svjedočenju.42 
Za neke kritičare, poput Daniela Framptona, 
elipsa, odnosno (pre)skok u naraciji je glavna 
narativna karakteristika njihovih filmova,43 
tendencija da se likove sagledava izravno, kroz 
akciju i njihove postupke, a ne posredno, kroz 
refleksiju (Frampton, 2006).

U skladu s općom težnjom za ekonomi-
ziranjem u izlaganju, njihovi narativi pokazuju 
sklonost prizornom redukcionizmu, intenci-
onalnom neprikazivanju izrazitih dramskih 
situacija. Naime, u njihovim scenama mnogo 
toga ostaje izvan kadra, off-screen, jer su, s jed-
ne strane, promatrački fokusirani na lik, od-
nosno karakter (a ne na zbivanje, tj. radnju), a 
s druge strane, riječ je o retoričko-dramatur-
škom izlagačkom postupku u kojem je “ono 
najvažnije u biti i najviše skriveno” (Bresson, 
1997: 44), pokazujući time pouzdanje u moć 
nevidljivoga, tj. neprikazanoga, čime se inten-
zivira pozornost gledatelja, formira njegovo 
zanimanje za zbivanje izvan kadra, ali i stvara 

vaju (ovakve ili onakve) osjećaje, nego ih samo 
prisiljavaju da postoje na izvjestan način pred 
kamerom. U jednoj takvoj režiji, mjesta koja 
karakteri zauzimaju jedni spram drugih, na-
čin na koji oni hodaju, njihovo premještanje u 
prostoru, njihovi pokreti, mnogo su važniji od 
osjećanja koja im se ogledaju na licu, pa čak i od 
onoga što govore” (Bazin, 1967b: 69). Kako to 
tvrdi R. D. Crano, u filmovima Dardenneovih 
“i kamera i karakteri egzistiraju u stanju per-
manentnog nemira” (Crano, 2009) pa je, stoga, 
“pokret, očigledno, ključ” (ibid.) njihovih soci-
jalno-moralnih drama, u kojima je “trzavost” 
na planu izraza ekvivalentna onom unutraš-
njem, duševnom nespokoju likova.

“Njihove scene često počinju” – kako 
to Louis Héliot primjećuje – “kao da hvata-
ju radnju” (Mai, 2010: 54), “dezorijentacijski” 
(Concannon, 2008), bez klasične ekspozicije, 
usred već započetog zbivanja pa gledatelj po-
stepeno “lovi” karaktere, dešifrira situaciju i 
međusobne odnose. Dardenneovi navode no-
belovku Toni Morrison kao pripovjedački ori-
jentir od koje su preuzeli metodu uskakanja u 
scenu usred prizornog zbivanja (zatjecajnost) 
te postupnost razotkrivanja odnosa među li-
kovima.41

Općenito, njihovi igrani filmovi drama-
turški nalikuju narativno strukturiranim do-
kumentarnim filmovima, koji kao da nastoje 
“ostvariti sličnost s izvanjskom neodređeno-

41   Jean-Pierre priznaje da su prije Obećanja 
čitali djela Toni Morrison, koja je na njih utjecala 
pripovjedačkom tehnikom – načinom uvlačenja 
čitatelja u priču – postupnim otkrivanjem historijata 
odnosa među likova i tek uzgrednim doticanjem 
i naslućivanjem najvažnijih segmenata priče, 
neprimjetnim prelascima iz jedne vremenske razine u 
drugu i sl. (usp. Cardullo, 2009: 151)
42   Turković (2000b: 153-154) navodi da “ukoliko se 
u inače fabulističkom kontekstu želi dati sekvenca 
što bi trebala ostaviti dojam dokumentarističkog 
materijala… izbjegavat će se sve strategije koje 

su specifično vezane uz uspostavu i održavanje 
netremičnosti: pribjegavat će se eliptičnosti, 
takvom izboru točaka promatranja koje neće biti 
uvijek najpovoljnije, unosit će se i dezorijentacije na 
montažnim prijelazima i izbjegavat će se da montažni 
prijelaz ima neposrednu prizornu motiviranost”.
43   U Lorninoj šutnji ne vidimo Claudyjevu 
smrt, zglobno narativno mjesto, te prelazimo 
dezorijentirano na slijedeće poglavlje, u scenu u kojoj 
bi se protagonistova smrt trebala indirektno iščita(va)
ti iz Lorninih reakcija. Ona sprema pokojnikove 
osobne stvari, odjeću i donje rublje.
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nije u njemu; u Sinu je kamera gotovo pa “pri-
lijepljena” za Oliviera, prati ga u stopu, gotovo 
poput sjene,45 itd.

Za razliku od klasičnog narativnog stila 
koji se koristi dijegetskim efektom kako bi “po-
jačao” identifikaciju i emocije, braća Dardenne 
u svojim filmovima ističu fabulativno disfunk-
cionalne postupke predočavanja koji privlače 
pažnju na sebe (izrazito dinamična kamera, 
kadriranje se ne vrši po načelu povoljnosti i/ili 
razabirljivosti, težnja ka kadru-sceni, smanjuje 
se varijabilitet planova i kutova snimanja, pre-
pušta se motivirati montažne prijelaze unutar 
scene, elipsa, skokovit rez, nema temeljnih ka-
drova, tj. mastera, itd.), kojima opstruiraju gle-
dateljevu potrebu da se simpatizira s filmskim 
junacima te kojima kao da još više žele uroniti 
u neposrednu sadašnjost, prikovati nas za eg-
zistencijalnu i moralnu dramu (interesantnih, 
a ne nužno i svidljivih) “lica” koja gledamo. Ta 
njihova prepoznatljivo nemirna kamera46 (vrlo) 

očekivanje, napetost te pojačava zatečenost, tj. 
neočekivanost.44 Kao i kod Bressona, “stiliza-
cija svakodnevice (Dardenneovih) sastoji se u 
eliminaciji, a ne u dodavanju ili asimilaciji. Oni 
nemilosrdno ogoljuju radnju oduzimajući joj 
značenje; scenu promatraju u okviru najma-
njeg broja mogućnosti” (Schrader, 2002: 261).

U osnovi, “fabula njihovih filmova liše-
na je bogatijeg zapleta” (Peterlić, 1986: 146), 
“mnogobrojnih, ponekad i neočekivanih obra-
ta karakterističnih za igrana ostvarenja iz kla-
sičnog narativnog razdoblja” (Peterlić, 1990: 
222), kako “dodatnim dramskim situacijama 
ne bi ugušili (stvaran) život” (Cardullo, 2009: 
15) svojih protagonista. U njezinoj razradbi 
Dardenneovi se “gotovo isključivo oslanjaju na 
praćenje sudbine junaka (izbjegavajući paralel-
nu radnju)… čime se povećava usredotočenje 
na junaka i stvara osjećaj tjeskobe” (Peterlić, 
1986: 146). Tako u Rosetti ne postoji prizor koji 
kamera snima, a da se ne tiče Rosette ili da ona 

44   “Prije nego što odlučiš nešto pokazati, moraš 
znati što želiš sakriti” (Cardullo, 2009: 150) – kažu 
braća. U Obećanju ne vidimo trenutak pada Amidoua 
sa skele. Nesreća se odvija izvan kadra, premda je 
to “događaj koji pokreće radnju” (inciting incident). 
Kamera kao da je nepripremljena za ono što će se 
dogoditi, što (pro)filmskom prizoru daje posebnu 
dokumentarističku uvjerljivost. U Djetetu ne vidimo 
traffickere ni u sceni kupovanja djeteta, niti u sceni 
vraćanja ocu – u obje je situacije kamera na Bruni i 
njegovu proživljavanju. Te su sekvence snimljene u 
jednom kadru, kako se napetost ne bi raskadriravala, 
tj. režijski gradila kroz prizore, nego dočarala 
u realnom trajanju te kako bi se postigla veća 
empatija za protagonista. U obje scene koriste se 
sugestivnošću prizorna šuma. “Kada god sliku možeš 
zamijeniti zvukom, izreži sliku ili je neutraliziraj” – 
poručuje Bresson (1997: 61).
45   Trči za njim niz stepenište, promatra ga kroz 
staklo ili između zidova, nikad ga ne pušta, maltene 
poput “flastera” u nogometu, ne dopuštajući mu da 
neometano predahne.

46   Corps-caméra (kamera-tijelo) je termin koji 
su skovali braća Dardenne za participativnu ulogu 
kamere u svojim filmovima, najvjerojatnije po uzoru 
na kino-oko Dzige Vertova. Kamera u filmovima 
braće nije samo “mehaničko oko” nego i tijelo, koje 
se ne giba “geometrizirano”, ravnocrtno i jednoliko, 
nego autonomno, ljudski. U njihovim filmovima 
nema lijepo izvedenih panorama niti vožnji, zato 
što su, kako kaže Luc u svom dnevniku, “pokreti 
(snimatelja) Benoîta Dervauxa koji nosi kameru (u 
ruci) suptilniji, življi, senzitivniji i kompleksniji od bilo 
kojeg mehanički izvedenog pokreta” (Cardullo, 2009: 
61) na specijalnim kolicima ili na bilo kojem vozilu. To 
je jedan od razloga da kamera nije izvan prizornog 
zbivanja, nego njegov sastavni dio – još jedno tijelo 
u sceni koje se samostalno kreće i zauzima poziciju 
u prostoru u odnosu na glumce, koji ne igraju i 
ne postavljaju se za kameru. Glumci ne dobivaju 
markere za pozicije, što pripomaže stvaranju dojma 
nepripremljene uhvaćenosti životnih situacija.
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Montažno ne razlažu radnju, odnosno 
ne raskadriravaju scene, već pokazuju težnju 
ka kadru-sceni pa čak i kadru-sekvenci, poku-
šavajući svo važno zbivanje na jednom mjestu 
obuhvati u jednom kadru, bez obzira na du-
ljinu. S obzirom da izbjegavaju deskripciju, a 
teže fragmentaciji fizičkog prostora, u redatelj-
skom postupku Dardenneovih nema temelj-
nih, odnosno orijentacijskih kadrova, koji bi 
“pokazivali ukupnu važnu situaciju u prizoru 
(ključne likove, njihov međusobni prostor-
ni razmještaj i važnu ambijentalnu okolinu)” 
(Kragić, Gilić, 2003: 680); jednako tako, nema 
totala, dalekih “planova u kojima bi izrez kadra 
obuhvaćao cjelinu nekoga većeg ambijenta” 
(ibid., 689-690), nema ni panorama, odnosno 
razgledavajućih kadrova i sl., jer “pozadina ne 
smije apsorbirati u sebe lica” (Bresson, 1997: 

krupnih planova “podsjeća na postupak doku-
mentarističke struje tzv. ‘izravnog filma’ (direct 
cinema) – onog koji se ‘baca’ u neku žestoku 
situaciju i kontinuirano je prati brzim, nemir-
nim i intruzivnim kretanjem kamere. Time 
potkrepljuje i izvještačko-dokumentarističko 
ozračje općeg filmskog izlaganja” (Turković, 
1999: 39). U probama braća puno vremena gube 
na konstruiranje scena ili kadrova tako da oni 
izgledaju nearanžirano, odnosno kao da “ka-
mera nikada nije na pravom mjestu” (Cardullo, 
2009: 172), nego kao da zatječe zbivanje i liko-
ve pa prizorno zbivanje izgleda kao da nije (ni 
identifikacijski ni promatrački ni interesno) 
najpovoljnije, odnosno najrazabirljivije predo-
čeno, tj. snimljeno. To je jedan od razloga zašto 
kamera u njihovim filmovima često snima tje-
me glumca, a ne njegovo lice en face.47

Lornina šutnja 

(2008)

47   U Sinu je većinu vremena kamera iza glave 
glavnom glumcu (Olivier Gourmet). Tako i počinje 
film: gledamo očevo tjeme dok čita karton ubojice 
svog sina. U zadnjoj sceni Obećanja Igor odaje Assiti 

sudbinu njena muža. Riječ je o izuzetno važnoj 
dramskoj situaciji, no mi ne vidimo Assitinu reakciju 
jer je kamera snima s leđa.
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2002: 265), odnosno koje “privlače pažnju na 
sebe i odvraćaju je od unutrašnje drame” (ibid.) 
pa svoje scenarije najčešće snimaju u zimi, po 
hladnom i oblačnom vremenu, odnosno pri di-
fuznom svjetlu bez jakih sjena, čime postižu (u 
kombinaciji s 16mm vrpcom, “zatečenim” ka-
driranjem i orijentacijom na socijalno nerepre-
zentativne ambijente) neuglednu, realističku 
fotografiju niskog kontrasta i zasićenosti boja.49

Uglavnom, premda su njihovi filmo-
vi tijesno povezani sa stvarnošću, realizam 
Dardenneovih nije realizam teme, nego stila, 
a ono što ih izdvaja od drugih “mimetičkih” 
redatelja današnjice su vjerodostojnost i neiz-
vještačenost, iskrenost i promišljenost, preci-
znost izvedbe i transcendiranje zbilje.

“Ako istražujete život, pronaći 
ćete stil”50

Tematski interes za svakidašnje priče u 
suvremenom, socijalnom kontekstu u igrano-
filmskom djelu braće Dardenne, od Obećanja 
do Dječaka s biciklom, posljedica je, s jedne 
strane, njihova zanimanja za “stvarni život”, 
njihove društvene osjetljivosti, a s druge stra-
ne je izraz njihova otpora izmišljenom, drama-
tičnom i umjetnom svijetu kojega dominantna 
kinematografija nameće kao stvaran. Jean-
Pierre i Luc Dardenne spadaju u one “autore, 
odnosno pravce u suvremenom art-filmu koji 
se (u drugoj polovici 1990-ih) okreću u oštrom 
protusmjeru i reafirmiraju ono što Dudley 
Andrew naziva ‘cahierovskim aksiomom’ u 
teoriji filma. Po tom aksiomu, ‘film ima fun-
damentalni odnos spram zbilje, a ta zbilja nije 

39). Sustavno rabe trzav, odnosno skokovit rez, 
karakterističan za igrane filmove Dogme 95 i 
diskontinuiran montažni postupak dokumen-
tarnog filma. Duboko svjesni emocionalnih i 
režijskih mogućnosti popratne glazbe, mahom 
izbjegavaju neprizornu glazbu kao “pratnju, 
podršku ili pojačanje” (Bresson, 1997: 30) film-
skog izlaganja, “zato što ona zasjenjuje sliku” 
(Cardullo, 2009: 15) i jer su joj funkcije (pre-
više) retoričke.48 Umjesto toga, inzistiraju na 
običnom, “dokumentarnom” zvuku, odnosno 
“(prizornom) šumu kao glazbi” (Bresson, 1997: 
30), koji pojačava utisak stvarno(sno)sti prizo-
ra, identifikaciju zbivanja te podupire sveuku-
pnu težnju za ekonomiziranjem i precizira-
njem u izlaganju. Dijalozi su im škrti, odnosno 
funkcionalni. “Ničega previše, ničega suvišno”, 
kako to navodi Bresson (1997: 47) u Bilješkama 
o kinematografu.

Jonathan Romney sugestivno primjeću-
je kako “realizam u filmovima Dardenneovih 
ima konkretnu fizičku težinu” (Cardullo, 2009: 
167): na primjer, masivne drvene grede koje 
dižu i prte likovi u Sinu ili zmazana, hladna 
rijeka Meuse u Djetetu, u koju Bruno i Steve 
doslovno moraju uroniti ne bi li pobjegli, tj. 
sakrili se svojim progoniteljima, bez fingiranja 
i manipuliranja raskadriravanjem i izrezom 
kadra te, da stvar bude uvjerljivija, u njoj i pro-
boraviti stanovito vrijeme te se doslovno “na-
gutati prljave vode” (Cardullo, 2009: 172). Taj 
dojam “zbiljnosti koja grize” (Cardullo, 2009: 
119) još je opipljiviji kad se uzme u obzir da 
Dardenneovi, poput Bressona, “izbjegavaju ‘li-
jepe’ slike koje bi bile same sebi cilj” (Schrader: 

48   Izuzetak je posljednja scena Lornine šutnje, kada 
diskretno svira Beethovenova posljednja sonata za 
klavir, jer “nisu htjeli pustiti Lornu samu” (Cardullo, 
2009: 185) u napuštenoj kolibi, usred šume, sa 
simptomima histerične trudnoće te očitije u Dječaku 
s biciklom, u kojem Beethovenov Klavirski koncert br. 
5 ima funkciju emotivnog potkrjepljenja onoga što 
siročetu bez oca i majke nedostaje.

49   U njihovim filmovima rijetko sija sunce. Izuzetak 
je Dječak s biciklom, njihov “najsvjetliji film do sada” 
(Graham, 2012).
50   Pojašnjavajući vlastita stilska, odnosno nazorna 
stajališta, Luc citira talijanskog komediografa 
Eduarda De Filippa (usp. Jones, 2012).
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čela vlastite poetike i njihov stil neznatno vari-
ra od filma do filma, od teme do teme. Sadržaj 
gotovo nimalo ne utječe na formu. Koriste se 
pseudodokumentarističkim metodama obli-
kovanja djela (dinamična kamera iz ruke, ne-
uljepšana fotografija, zatjecajno kadriranje i 
praćenje prizornog zbivanja, elipsa, trzav rez, 
itd.) te uporabom onih oblika zabilježbe zbilje 
koji nju najmanje preobražavaju (dugim ka-
drovima, izbjegavanjem trikova, montažnog 
fragmentiranja prizora, vizualnih i auditivnih 
ekstravagancija, itd.), a sve “u svrhu ostvarenja 
sličnosti s izvanjskom neodređenošću pojava, 
njihovom prividnom stihijnošću, u kojoj štošta 
djeluje i kao slučaj” (Peterlić, 1986: 309).

Pod utjecajem flamanskog realizma, 
“pseudodokumentarističke kronike društve-
nog rasapa” (Kragić, Gilić, 2003: 456) i (neo)
realističkog nesentimentalizma Roberta 
Rossellinija, moralizma i asketizma Roberta 
Bressona, socijalnih filmaša poput Kena Loacha 
te oboružani dugogodišnjim dokumentaristič-
kim iskustvom i ljevičarskim političkim stavo-
vima, Jean-Pierre i Luc Dardenne su u posljed-
njih petnaestak godina postali “najosjetljiviji 
opservatori novog (zapadno)europskog ‘pro-
letarijata’” (Bonnaud, 2012), pripadnika nove, 
osiromašene klase u suvremenom postin-
dustrijskom društvu, suočene s problemom 
emigranata iz Afrike i bivših država istočne 
Europe poslije pada komunizma te slabljenjem 
položaja radnika te uloge sindikata i industrij-
skih odnosa. U svijetu krize socijalnog društva 
Dardenneovi se “ranjivi izopćenici međusobno 
sudaraju, pri čemu su sukob, (moralan) pad i 
spasenje Sveto Trojstvo njihove dramaturgije” 
(Bonnaud, 2012).

“Ponovo pogledali Njemačku, nulte godine 
(1947). Uvijek ista snaga, ista oštrina, to je naš 
model” (Cardullo, 2009: 58) – zapisao je Luc u 
svom dnevniku. Roberto Rossellini na belgij-
ske sineaste utječe, prije svega, uvjerenjem da 
je “realizam iznad svega etička pozicija iz koje 
se promatra svijet, odnosno da je pojam istine 
važniji od dojma dokumentarnosti, tj. doku-

ono što je reprezentirano’ (Andrew, 2010: 5) pa 
je smisao i zadaća filma ‘otkrivanje, susretanje, 
konfrontiranje, pronalaženje’ (Andrew, 2010: 
xviii). Od filma se ponovo očekuje da istražuje 
materijalni i duhovni svijet, bude oruđe spo-
znaje u funkciji ‘epistemološke’, a ne ‘ontološ-
ke dominante’… Također, filmovi ovakvog stil-
skog usmjerenja eksploatiraju ontološki reali-
zam fotografske slike, nepriređeno i slučajno” 
(Pavičić, 2011: 91).

Joseph Mai (2010: 44) tvrdi kako se 
Obećanje, manifestni film druge faze njihove 
igranofilmske karijere, tematskim “interesom 
za kriminalne radnje, međuetničke i rasne 
odnose, nezaposlenost i socijalnu marginali-
zaciju mladih” uklapa u dominantnu poetičku 
struju unutar francuskog filma 1990-ih, koju 
Phil Powrie (1999: 10) naziva “novim realiz-
mom”, a koja, među inim tendencijama, ob-
navlja interes za društvena i politička pitanja 
te realizam kao stilsko usmjerenje. Slobodno 
možemo zaključiti kako u taj francuski rea-
listički trend “filmova predgrađa” (cinéma de 
banlieue), u općim crtama, “ulaze” i svi igrani 
filmovi Dardenneovih nakon Obećanja, koje, 
povrh toga, karakterizira zaokupljenost socijal-
no-moralnom problematikom te istančan afi-
nitet za socijalno-moralnu dramu: istraživanje 
društvenih i s njima povezanih moralnih ne-
uravnoteženosti, vezanih uz suvremene druš-
tvene i ekonomske prilike te položaj pojedinca 
u njima. Prikazujući naličje zapadnoeuropskog 
kapitalističkog društva, akutna “mjesta napu-
knuća globalizacije” (Erza, Rowden, 2006: 7), 
Jean-Pierre i Luc zapravo daju vrlo pesimisti-
čan društven komentar. U prikazu loših život-
nih uvjeta valonske sirotinje, niže radne klase, 
imigranata i adolescenata te njihovih moralnih 
dilema krije se opora nota društvene kritike. 
Malo je autora danas u stanju na tako jedno-
stavan, a upečatljiv način opisati cijenu kapi-
talističke brutalnosti na život i ponašanje tzv. 
malog čovjeka.

Počev od Obećanja, Dardenneovi se kon-
zistentno, odnosno rigorozno pridržavaju na-
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dublje prodire u osobnost” (Bazin, 1967b: 110) 
njihovih likova. Dosljednost svjetonazora, te-
matike i stila te ekonomičnost i preciznost u 
izlaganju duguju Robertu Bressonu, kojega i 
sami često apostrofiraju krucijalnim za vlastitu 
estetiku, a “koji je sve svoje filmove nemilosrd-
no (o)čistio od suvišnih ‘paravana’, prostih ge-
neratora emocija poput izvanprizorne glazbe, 
baroknih pokreta kamere, (općenito) ekspresi-
onističke izražajnosti” (Cardullo, 2009: 13). Kao 
i kod Bressona, fabula filmova Dardenneovih 
“lišena je bogatijeg zapleta, u njezinoj razradbi 
se gotovo isključivo oslanjaju na praćenje sud-
bine junaka, izbjegavajući paralelnu radnju, 
retorička izražajna sredstva, psihologiziranje 
glumom i glumačku izražajnost, eksplikacije 
i vizualno kontekstualiziranje događaja. Zbog 
toga, takva suzdržanost i odmjerenost, ostav-
lja dojam cerebralnosti i hladnoće u doživljaju” 
(Peterlić, 1986: 146).

Bazin je svojevremeno isticao kako ne 
postoji jedan općenit realizam, nego više njih 
te da svako razdoblje traži svoj realizam, teh-
nički i umjetnički izraz kojim će vjerodostoj-
no zabilježiti što od stvarnosti želi. S braćom 
Dardenne dobili smo autentične predstavnike 
društveno-angažiranog i moralističkog filma, 
svojevrsnoga novog Trümmerfilma,52 koji su-
gestivno, živo i aktualno govori o društvenoj 
i moralnoj krizi zapadne Europe na prijelazu 
stoljeća.

mentarnost je tek posljedica, tehnički i umjet-
nički izraz moralnih gledišta” (Peterlić, 1990: 
455) te od njega preuzimaju “njegovu stalnu 
stilsku odliku – praćenje likova koje ‘mora(ju) 
dovesti do istine’” (ibid.). Kao što Rossellinijevi 
filmovi otkrivaju traumatizirano fizičko i du-
hovno stanje poratne Europe, tako i filmovi 
braće Dardenne sličnim minimalističkim pri-
stupom,51 transponiranim u suvremeni socijal-
ni kontekst, razotkrivaju moralne nedoumice 
zapadnoeuropskog kapitalističkog društva.

“Nema kod njega ničega književnoga ili 
poetičnoga, ničega čak, ako hoćemo, ni ‘lije-
pog’ u ugodnom smislu te riječi: on na scenu 
iznosi samo činjenice” (Bazin, 1967b: 110), bra-
nio je svojevremeno Rossellinija André Bazin. 
Jednako vrijedi i za Dardenneove, čija je umjet-
nička vrijednost, između ostaloga, upravo u toj 
rossellinijevskoj “sposobnosti da daju činjeni-
cama istovremeno najozbiljniju i najelegantni-
ju strukturu; ne najljupkiju, nego najoštriju, 
najneposredniju i najprodorniju” (Bazin, 1967b: 
111). Jer, kako kaže Bazin, “poštovati stvarnost 
ne znači, u stvari, nagomilavati vanjske pojave; 
to znači, naprotiv, svući s realnosti sve što nije 
bitno, doprijeti do potpunosti u njenoj jedno-
stavnosti” (ibid.), a Dardenneovima to uspijeva. 
Pri tom za njih, kao i za Rossellinija, “pokret, 
promjena, tjelesno kretanje predstavljaju bit 
ljudske zbilje. A također i prolaženje kroz am-
bijente, okolinu, od kojih svaki u prolazu još 

51   “Nizak novčani proizvodni ulog, nenametljivost 
filmske tehnike, podvrgnutosti prizora fizičkoj 
realnosti, ista pažnja prema kontekstu, radnji i 
karakterima izražena dugim kadrovima, sudjelovanje 
neprofesionalnih glumaca, protivljenje eskapističkom 
spektaklu” (Peterlić, 1990: 455) i dr.

52   “Moralno i materijalno stanje SR Njemačke 
1950-ih odražavaju jedino tzv. Trümmerfilme – 
filmovi o ‘ruševinama’ u ljudskim dušama i stvarnim 
razvalinama zemlje kao posljedicama nacističke 
prošlosti i rata” (Peterlić, 1990: 252).
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informacija je doslovno prekinut u treptaji-
ma i u snu, no i dalje se održava privid vizu-
alnog i kronološkog kontinuiteta. Prihvaćanje 
apstraktne ništavnosti crnoga u stvarnosti je 
usko povezano s prihvaćanjem crnoga kadra u 
filmskoj umjetnosti. Nedostatak informacije, 
praznina i ništavnost osnovni su atributi veza-
ni uz percepciju crnoga kadra. No, iza njih se 
krije bogata izražajnost crnoga kadra, bez obzi-
ra na to traje li jednu sličicu ili 30 minuta. Kroz 
eksperimentalni film kristalizirao se kao naj-
osnovniji element filma u strukturnom i pro-
jekcijskom aspektu. Neizostavni je dio filmske 
gramatike kojim se postiže psihofizički učinak, 
a prisutan je u svakoj projekciji celuloidnog fil-
ma, makar i izvan granica percepcije.

Proučavanjem dostupne literature može 
se steći dojam da se crni kadar u igranome i 
dokumentarnome filmu gotovo potpuno igno-
rira izvan osnovne primjene kao temporalno-
spacijalne premosnice ili neutralne podloge za 
natpise. Radi interpretiranja crnoga kao nečeg 
konceptualno i strukturalno ništavnog, izgleda 
da podosta filmskih umjetnika smatra da crne 
kadrove u filmu uopće ne treba koristiti, budu-
ći da “nema svrhe pokazivati gledateljima pra-
zan ekran” (Reisz i Millar, 1983: 222).

Iz tvrdnje Vsevoloda Ilarionoviča Pudov-
kina (Reisz i Millar, 1983: 23) da svaki kadar tre-
ba priopćiti nešto novo i posebno ako želimo 
da filmsko pripovijedanje cijelo vrijeme bude 
učinkovito, može se naslutiti da crni kadar 

Sažetak: Crni kadar pojavljivao se od samih poče-
taka filmske umjetnosti primarno kao vrpca vodilja u 
laboratorijskoj obradi i montaži, te kao zaštita filma 
na počecima i krajevima rola. Koristio se i fragmen-
tirano kao reprodukcija crne table s autorskim i dra-
maturškim podacima, a prisutan je subliminalno pri 
svakoj projekciji celuloidnog filma gdje crni ekran 
okupira 50% filma. Postupno je evoluirao u komplek-
sno izražajno sredstvo, no i dalje ga se u igranome i 
dokumentarnome filmu često ignorira. Radi interpre-
tiranja crnoga kao nečega konceptualno i struktu-
ralno ništavnog, crni kadar rijetko nadilazi rudimen-
tarnu primjenu temporalno-spacijalne premosnice ili 
neutralne podloge za natpise. U eksperimentalnom 
filmu, i to ponajviše u bljeskavom filmu, pokazao se 
kao osnovni kvantni element u strukturnom i projek-
cijskom aspektu. Istraživanja o crnome kadru gotovo 
da ne postoje, pa je svrha ovog rada njegova analiza i 
klasificiranje. Vodeći se njegovom izražajnom vrijed-
nosti, autor ga klasificira u četiri distinktivne katego-
rije: temporalno-spacijalnu, dramaturšku, fragmenti-
ranu i transmedijalnu.
Ključne riječi: crni kadar, temporalno-spacijalni crni 
kadar, dramaturški crni kadar, fragmentirani crni ka-
dar, transmedijalni crni kadar

1. Zanemarivanje crnoga kadra
S obzirom na to da čovjek trepne oko 

3,5 milijuna puta i spava oko 3000 sati godiš-
nje, intrigantno je da se ne pridaje pozornost 
ulozi crnoga u našim životima.1 Vizualni tijek 

UDK: 778.53

Tihoni Brčić
Akademija Dramske umjetnosti Sveučilišta u Zagrebu

Kategorizacija crnoga kadra

1   Zahvaljujem Ivanu Ladislavu Galeti, Nikici Giliću i 
Ernestu Greglu na pomoći pri istraživanju za potrebe 
ovog rada.
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kao premosnice u filmskoj promjeni vremena 
i/ili prostora logično je s obzirom da takvu pre-
mosnicu doživljavamo svakodnevno. Zapravo 
je crni kadar simulacija temporalnog, a pone-
kad i spacijalnog, skoka koji doživljavamo pri 
treptanju i spavanju.

2.1.1. Zatamnjenje i otamnjenje
Fairservice (2001: 303) navodi da su pre-

tapanja s crnim kadrom bila rijetka prije 1912, 
nakon čega su postala standard za ilustriranje 
tijeka vremena, a povremeno i za definiranje 
početka i kraja flashbacka. Primijenjen u prije-
lazu između dviju scena, crni kadar dobiva ulo-
gu temporalnog posrednika. Efekt zatamnjenja 
i otamnjenja sugerira temporalni pomak u 
filmskom pripovjedanju, kreirajući “pauzu koja 
je potrebna da gledatelj shvati i primi dramsku 
poantu” (Reisz i Millar, 1983: 222). Zatamnjenje 
i otamnjenje djeluje blago i mekano, pa se te 
vizualne karakteristike prenose i na dramatur-
ški učinak. Mogu imati isto ili različito trajanje, 
ovisno o dinamici scena, ritmu filma, emotiv-
nom učinku i dužini sugeriranog protoka vre-
mena. Zatamnjenje i otamnjenje općenito de-
finiraju dulje razdoblje u filmskom vremenu, a 
pretapanje iz slike u sliku kraće. Turković do-
življava preklapanja među kadrovima, uključu-
jući zatamnjenje i otamnjenje, kao “raspadanje 
prizora” (2000: 157), što naglašava izgradnju i 
razgradnju crnoga kadra ex nihilo.

2.1.2. Rez
Temporalni tijek između dviju scena je 

alternativno definiran umetanjem crnoga ka-
dra između dviju scena tako da su odijeljene 
rezom, bez pretapanja ili tranzicijskih efekata. 
Rez na crni kadar djeluje iznenadno i oštro, ja-
kog je dramaturškog učinka i jasno daje gleda-
teljima do znanja da je jedan tok radnje završen 
i drugi započinje. To je još jedan od učinkovitih 
načina da se crnim kadrom scena “jasno meta-
komunikacijski ‘uokviruje’, ili, točnije rečeno, 
efikasno razlučuje od svoje okoline i zaokružu-
je se” (Turković, 2000: 162). Prekid filmskoga 

ipak posjeduje nešto više od ništavnosti. Baveći 
se arheologijom filmske slike, Laura U. Marks 
(2000: 31) prepoznaje potrebu za iščitavanjem 
crnoga kadra: “Čitati/čuti sliku je, dakle, gleda-
ti/slušati ne ono što je tamo nego praznine [...]. 
Stoga su važne odsutne slike (često, video crni-
na ili crna vrpca vodilja), jedva raspoznatljive 
slike i nerazlučivi zvuk u toliko mnogo radova”.

2. Kategorizacija
Crni kadar prisutan je od samih početaka 

filma potkraj 19. stoljeća, ponajprije kroz vrpcu 
vodilju (engl. blank, leader). Uz crnu može biti i 
neke druge boje ili prozirna, s emulzijom ili bez 
nje, eksponirana ili neeksponirana. U Filmskoj 
enciklopediji (Peterlić, ur., 1990: 693) navodi se 
njeno korištenje u laboratorijskoj obradi, mon-
taži pozitiva i negativa, na počecima i kraje-
vima rola da bi se film zaštitio i lakše ulagao 
u strojeve za razvijanje i kopiranje, montažne 
stolove i projektore. Uz vrpcu vodilju crni kadar 
je okupirao film i kao reprodukcija crne table. 
Na njoj se tipografski predočavala informacija 
neophodna za razumijevanje radnje nijemoga 
filma, te autorski podaci rudimentarne najav-
ne špice. Postupno se crni kadar počeo koristi 
kao izražajno sredstvo filmske interpunkcije za 
“odvajanje susjednih scena, pauza u pripovije-
danju, naglašava prijelaze...” (Arijon, 1983: 182). 
Vodeći se izražajnom vrijednosti crnoga kadra 
klasificiram ga u četiri kategorije: temporalno-
spacijalnu, dramaturšku, fragmentiranu i tran-
smedijalnu.

2.1. Temporalno-spacijalni crni kadar
Pozivajući se na osnovu teorije monta-

že, da će pri prezentiranju bilo koja dva kadra 
spojena zajedno “publika pokušati usposta-
viti smisleni odnos u njihovoj povezanosti” 
(Fairservice, 2001: 181), podrazumijevam da se 
to odnosi ne samo na uporabu slikovnoga već i 
crnoga kadra. Jedna od najčešćih uporaba crno-
ga kadra u općeprihvaćenoj gramatici filmskog 
izlaganja svakako je njegova moć temporalno-
spacijalnog prijelaza. Shvaćanje crnoga kadra 
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2.1.3. Tranzicijski efekti
Zastor i iris su arhaični oblici tranzicij-

skih efekata koji ponekad uključuju crni kadar. 
Zastor je definiran kao “efekt u kojem se nova 
slika kadra pojavljuje tako da briše ili potiskuje 
prethodnu sliku” (Arijon, 1983: 183). Može se 
pojavljivati po horizontali, vertikali i dijagonali 
kao nova slika ili linija. Iris je kružne forme i 
pri tranziciji služi za naglašavanje nekog deta-
lja slike. Danas su tranzicijski efekti u uporabi 
mutirali u neograničeni niz digitalnih iteracija, 
koriste geometrijske i organske forme, te znaju 
biti i statični i animirani.

2.1.4. Crna površina
Crni kadar može se prirodno manife-

stirati zumiranjem ili kretanjem kamere na 
snimanju prema tamnom objektu ili od njega. 
Kada se kadar potpuno ispuni i zbog nedostat-
ka svjetla postane crni kadar, obično se pretapa 
u crni kadar ili crnu površinu koja se otkriva 
udaljavanjem objekta ili kamere u istom ili 
drugom temporalno-spacijalnom okruženju. 
U postprodukciji može se korigirati da bude 
potpuno crne boje ili digitalno generirati 
objekt koji će imati svrhu transformirati se u 
crni kadar za temporalno-spacijalni prijelaz.

U filmu 2001: Odiseja u svemiru (2001: A 
Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968; usp. ta-
blu 2) crna površina se učinkovito koristi kao 
temporalno-spacijalna tranzicija s dodatnom 
religioznom asocijacijom. U metafizičkoj sobi 
postupnim približavanjem Monolitu ispunja-

prizora treba biti razumljiv, “da granice scene 
budu dostatno jasno najavljene... da se dadu 
dostatni metakomunikacijski signali za pro-
mjenu izlagačkog pračenja prizora, za promje-
nu scene” (2000: 156). Crni kadar pruža izrazi-
to snažan epistemološki prekid, pogotovo ako 
je izraz redateljskoga stila.

Redatelj Jim Jarmusch u filmu Čudnije 
od raja (Stranger than Paradise, 1984; usp. tablu 
1) minimalistički pristupa filmskoj materiji, 
podsjećajući na “formalni redukcionizam, koji 
je u slikarstvu i skulpturi značio ogoljevanje 
umjetničkog djela na najosnovnije materijal-
ne komponente – linije, površine i mase koje 
ne predstavljaju ništa već jednostavno posto-
je” (Suárez, 2007: 30). U tom kontekstu i crni 
kadar korespondira svojom egzistencijalnom 
ništavnošću, dopunjujući ispraznost vremena i 
pasivnost likova. Film je protkan crnim kadro-
vima u trajanju od dvije do osam sekundi, kao 
nitima koje povezuju modularne vinjete. Kako 
je svih 68 vinjeta snimljeno u jednom kadru, 
crni se kadrovi mogu shvatiti kao stilizirani 
treptaji filmske kamere koja otvara oči samo 
u selektivnim, naizgled banalnim trenucima. 
Čudnije od raja sadrži 195 kadrova, od kojih su 
68 spomenute vinjete, 98 potpuno crni ka-
drovi, a 30 su bijeli natpisi na crnoj pozadini. 
Potpuno crni kadar predstavlja čak 50% uku-
pnog broja kadrova u filmu. Kumulativnim 
trajanjem od 329 sekundi zauzima 6% filma, ne 
računajući fragmentirane crne kadrove upora-
bljene kao pozadina za natpise.

Tabla 1: 

Potpuno 

crni kadar 

predstavlja 

50% ukupnoga 

broja kadrova 

u filmu Čudnije 

od raja Jima 

Jarmuscha.
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kadar u uvertiri je potpuno lišen bilo kakvih 
interpretacija i literalno predstavlja prazno 
platno na kojem se tek očekuje filmska pred-
stava dok gledatelj dolazi u dvoranu. Koncept 
intermezza proizašao je iz teatra gdje su pauze 
služile za promjenu kostima i/ili kulise iza spu-
štenih zavjesa. Crni kadar u uvertiri i izlaznoj 
odjavi ciklički je vezan uz najavnu i odjavnu 
špicu. Natpisi špica prolaze svojevrsni gestacij-
ski period u crnom kadru uvertire da bi doži-
vjeli prokreaciju u najavnoj špici, te završili ci-
klus odumiranjem u tranziciji iz odjavne špice 
u ništavilo crnoga kadra izlazne odjave filma. 
Tek se nakon odjavne špice od gledatelja može 
očekivati ispunjavanje praznine crnoga kadra 
mentalnim kontempliranjem odgledanoga fil-
ma. Klasičan primjer uporabe vizualne pauze 
evidentan je u filmu 2001: Odiseja u svemiru 
(usp. tablu 2). Crni kadar u njegovoj uvertiri 
traje 2 minute i 58 sekundi, u intermezzu 2 mi-
nute i 44 sekunde (uključujući 23 sekunde nat-
pisa), te u izlaznoj odjavi 4 minute i 25 sekundi.

2.2.2. Narativna pauza
Postavljanjem crnoga međukadra s du-

ljim trajanjem postiže se efektna pauza za po-
tenciranje i simuliranje narativne promjene. 
“Efekt razdvajanja je potpun i svaka scena po-
gađa gledatelja neočekivano i sa punim emo-
tivnim djelovanjem. Gledatelji očekuju da se 
pojavi slika, ali nikad nisu sigurni kada će se 
ona pojaviti” (Arijon, 1983: 205). Narativnom 
pauzom izbjegava se emotivno zasićenje koje 
bi u gledatelja moglo izazvati izostanak zani-

va se cijeli ekran, te kroz osam sličica crnoga 
kadra prelazi u orbitu Zemlje s pogledom na 
Mjesec. Svojom dubokom crnom bojom povr-
šina Monolita stvara analogiju kozmičke po-
vezanosti sa svemirom. Štoviše, vertikalna ori-
jentacija Monolita je u kompozicijskoj koliziji 
s horizontalnim kinoekranom, akcentirajući 
križ i dajući Monolitu moćno religiozno obi-
lježje. Ispunjavajući ekran, crni kadar eksten-
zijom u kinodvoranu obuhvaća i gledatelja, 
omogućujući mu vlastitu projekciju u središte 
križa, prostor između života i smrti, nebeskoga 
i zemaljskoga.

2.2. Dramaturški crni kadar
Iako je crni kadar ponajviše percipiran 

kao temporalno-spacijalni čimbenik, njegova 
je moć u dramaturškom oblikovanju filma. 
Ima šaroliku uporabnu vrijednost, od ekspli-
citne interpunkcije do apstraktne subliminal-
nosti, koje učinkovitost ovisi o razumijevanju 
filmske gramatike pri uporabi crnoga kadra. 
Njegova dramaturška primjena sve je više za-
stupljena u filmu i njegovim transmedijalnim 
ekstenzijama, pa je kolektivno prihvaćanje od 
strane gledatelja utemeljeno ne samo na pod-
svjesnoj razini već i na kontinuiranoj ekspo-
niranosti.

2.2.1. Vizualna pauza
Uloga crnog kadra kao vizualne pauze 

svodi se na pripremu početka filma u uvertiri, 
pauziranje filma (intermezzo), te izlaznu odjavu 
filma koja se nadovezuje na odjavnu špicu. Crni 

Tabla 2: 

2001: Odiseja 

u svemiru 

Stanleya 

Kubricka 

učinkovito 

koristi crni 

kadar za 

vizualnu pauzu 

i temporalno-

spacijalnu 

tranziciju.
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ciljem formiranja singularnoga kadra često pri-
bjegava složenim vizualnim efektima ili krea-
tivnoj uporabi crnoga kadra. Kontinuirani zvuk 
se obično koristi za čvršće spajanje artificijelno 
kontinuiranih kadrova s crnim kadrom.

2.2.5. Subjektivni kadar
Kroz subjektivni kadar protagonistov po-

gled postaje gledateljev pogled, njegovi treptaji 
gledateljevi treptaji. Vizualna ništavnost crnoga 
kadra supstituira vizualnu ništavnost treptanja. 
Gledatelj postaje svjestan segmentiranosti kon-
tinuiranoga kadra vlastita života, narušenog 
nečim toliko konstantnim, a opet toliko ignori-
ranim – treptajima oka. U filmu Ulaz u prazninu 
(Enter the Void, Gaspar Noé, 2009; usp. tablu 3) 
treptaji su u početku primjetni ponajprije zbog 
nekonvencionalnosti njihove uporabe, no vrlo 
se brzo asimiliraju u filmsku strukturu i postaju 
gotovo subliminalni. Dok je glavni protagonist 
živ, redatelj za treptanje upotrebljava crni kadar 
u trajanju od 1 do 18 sličica u sekundi, od kojih 
je obično barem jedna sličica apsolutno crni ka-
dar a ostale mogu biti u pretapanju s prethod-
nim ili sljedećim kadrom. Nakon protagoni-
stove smrti subjektivni se kadar nastavlja kroz 
pogled njegove duše i tada crni kadar postaje 
vizualna reakcija na emotivne podražaje. Noé 
crnom kadru daje i stroboskopski karakter kako 
bi povezao misaone intervale.

2.2.6. Subliminalni kadar
Čak i u eksperimentalnim filmovima koji 

puristički koriste prolongirani bijeli kadar, on 
nikada ne može biti prikazan bez konzistentnog 
subliminalnog prekida crnim kadrom. Amos 
Vogel (1974: 10) spekulira da upravo u tom su-
bliminalnom trenutku potpunog filmskog cr-
nila gledatelj podsvjesno apsorbira dublja zna-
čenja filma. Naime, pri projekciji celuloidnog 
filma crni ekran doslovno okupira pola filma i 
ta je specifičnost rezervirana isključivo za crnu i 
ni za jednu drugu boju. Tako manifestirani crni 
kadar nalazi se ispod praga gledateljeve svjesne 
percepcije, što ga klasificira subliminalnim.

manja pri gledanju filma. Emotivni naboji koje 
odvojene scene sadrže dojmljivije se percipira-
ju kao izolirani, odvojeni segmenti.

Crni kadar može imati izniman drama-
turški učinak u funkciji narativne pauze ako se 
pozicionira na samom početku filma. Iako film 
započne, što sa sigurnošću znamo zbog zvuka, 
slika je odgođena do daljnjega, što potencira 
zanimanje i anticipaciju za prvim slikovnim 
kadrovima filma. U filmu Zero Dark Thirty 
(Kathryn Bigelow, 2012) uvodni crni kadar od 
70 sekundi ne nadovezuje se samo na mrak iz 
naslova. Konceptualno predstavlja i informa-
cijski mrak u kojem se C.I.A. nalazila tijekom 
tajne operacije, te tamnu stranu protagonista 
koji pribjegavaju prikupljanju informacija mu-
čenjem i ubojstvima. Izravna dramatičnost cr-
noga kadra leži u ilustraciji terorističkoga na-
pada na New York 11. rujna 2001. autentičnim 
audiosnimkama telefonskih poziva u pomoć 
iz World Trade Centera. Provocira se gledatelja 
da vizualizira događaj iz njihove perspektive i 
opravda neetičke postupke protagonista.

2.2.3. Eksplicitna interpunkcija
Repetitivan crni kadar kratkog trajanja 

ima eksplicitni interpunkcijski učinak pri spa-
janju različitih kadrova i raščlanjivanju istog 
kadra. Kadrovi se pojavljuju ex abrupto, a fre-
kvencijom pojavljivanja i trajanjem od samo 
nekoliko sličica mogu stvoriti stroboskopski 
učinak. Budući da “tamna slika u gledateljima 
stvara potpuno emocionalni zastoj” (Arijon, 
1983: 201), crni kadrovi u gledatelja izazivaju 
tenziju i sugeriraju subjektivniji doživljaj za-
pravo simulirajući treptanje. Na ovaj način kre-
ira se ritam filma koji ne utječe na perceptivnu 
stvarnost filmskoga doživljaja, unatoč artifici-
jelnosti i nestvarnosti crnoga kadra.

2.2.4. Kontinuirani kadar
Postizanje kontinuiranoga kadra ili cije-

loga dugometražnoga filma u jednom kontinu-
iranom kadru produkcijski je iznimno zahtjev-
no. Stoga se u povezivanju zasebnih kadrova s 
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i filmovima strave. Primjerice u filmu Tuđinci 
(Aliens, James Cameron, 1986) protagonisti fil-
ma zajedno s gledateljima bivaju šokirani kad 
im tuđinci ugase struju i ostanu u potpunom 
mraku koji traje 17 sličica. No, bez obzira na to 
je li u postprodukciji mrak korigiran u potpu-
no crni kadar, kod svjetlosne promjene crno je 
percipirano kao zamračenje spacijalno konti-
nuirane filmske mizanscene i djelomično gubi 
karakteristike apstraktnog ako je se pripisuju 
crnomu.

2.3. Fragmentirani crni kadar
Kod fragmentiranoga crnoga kadra po-

vršina je narušena maskiranjem, tipografskim 
natpisima ili grafičkim elementima. U ovoj ka-
tegoriji podrazumijevam potpuno artificijelnu 
crnu površinu neutralnog karaktera, a ne una-
prijed definiranu površinu nastalu na snima-
nju koja je crnom površinom ili svjetlosnom 
promjenom preuzela svojstva crnoga kadra. 
Izražajnost crnoga u fragmentiranome crno-
me kadru marginalizirana je, no još je uvijek u 
suštini prisutna. Maskiranje, najavna i odjavna 
špica, odjavna rola i međunatpisi nositelji su 
fragmentiranoga crnoga kadra.

Razlog subliminalnosti crnoga leži u 
prirodi celuloidnoga filma koji statičnim sli-
čicama postiže iluziju kontinuiranog pokreta, 
a temelji se na spajanju bljeskanja i prividnom 
pokretu (Bordwell i Thompson, 2008: 136). 
Iako se film temelji na 24 sličice u sekundi, pri 
projekciji se 48 puta prikažu sličica i “crni ka-
dar” unutar razdoblja od jedne sekunde. Razlog 
tome je što filmska vratašca projektora svaku 
sličicu dvaput prikažu i blokiraju (zacrne), što 
dovodi do ključne fuzije bljeskanja. Pri toj fre-
kvenciji gledatelj više ne vidi titrajući efekt in-
dividualno projiciranih sličica, već one djeluju 
spojene. Iluzija filma dovršava se zahvaljujući 
moždanim centrima za analizu pokreta koji pri 
određenoj brzini prividan pokret individualnih 
sličica registriraju kao stvaran pokret.

2.2.7. Svjetlosna alteracija
Planirana svjetlosna alteracija tijekom 

snimanja scene još je jedna varijacija prirodno 
manifestiranoga crnoga kadra. Radi dramatič-
nosti, svjetlo može biti odsutno već na počet-
ku kadra, ili ugašeno za trajanja kadra. Ovaj 
se postupak često koristi za postizanje nape-
tosti i iščekivanja u znanstvenofantastičnim 

Tabla 3: 

Crni kadar 

strukturalno 

nosi film Ulaz 

u prazninu 

Gaspara Noéa 

kao subjektivni 

kadar i 

premosnica 

razdijeljenog 

naslova filma.
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2.3.3. Odjavna špica
Odjavna špica kao kronografski metako-

munikacijski signal označava svršetak filma, te 
služi kao prvo vrijeme i mjesto kontemplacije 
filma kao zaokružene narativne cjeline. Stoga 
je često neutralnog karaktera, s asocijativnom 
repriznom glazbom i bijelom tipografijom na 
crnoj pozadini. Neutralna crna pozadina poput 
nedovršene slagalice prošupljene tipografijom 
poziva gledatelja na kognitivno popunjavanje 
tih praznina, s ciljem dovršavanja filmskoga 
doživljaja. Aktualan je trend dislokacije najav-
ne špice s početka na kraj filma, što odjavnoj 
špici daje iznimnu važnost. Narativnost filma 
se kroz odjavnu špicu kontinuira ili digestira, 
ikonografski se tretiraju događaji i koncepti 
iz filma, prenosi se njegov ugođaj i atmosfera. 
Komunikacija se obično odvija tipografskim, 
grafičkim i slikovnim elementima koji često 
koriste crno kao izolirani kadar ili kao poza-
dinu.

U rijetkim slučajevima kada je odjavna 
špica izostavljena, crni kadar ima integral-
nu dramaturšku ulogu. Film Ulaz u prazninu 
(usp. tablu 3) tretira se kao konstrukt spojen 
razdijeljenim nazivom filma. Najavna špica 
preuzela je i ulogu odjavne špice, a korištenje 
stroboskopskog polutransparentnog crnoga 
kadra putem tipografije najavilo je temu života 
nakon smrti kojom je film okupiran. Spojnica 
je upravo vrlo ilustrativni naslov filma koji na-
kon najavne špice poziva gledatelja da uđe u 
subjektivni svijet protagonista natpisom enter 
(ulaz). Posljednji igrani kadar filma prelazi re-
zom na crni kadar, zatim na dovršetak naslova 
the void (u prazninu/ništavilo). Rezom na crni 
kadar završava film bez odjavne špice. Od prve 
do zadnje sličice crni se kadar pojavljuje inten-
zivno i egzoskeletski2 podupire igrane dijelove 
filma.

2.3.1. Maskiranje
Maska služi kao zaklon ispred kamere s 

ciljem blokiranja dijela vidnoga polja objektiva, 
tako da su proporcije i forma kadra transfor-
mirani crnim površinama. U početku filmske 
industrije u interesu kompozicije često se pri-
bjegavalo maskama, i to najčešće irisu (Reisz i 
Millar, 1983: 252). Maskiranje iz nijemoga fil-
ma se u doba novoga vala vratilo u modu radi 
postizanja vizualno atraktivnih i dramaturški 
izoliranih kompozicija.

2.3.2. Najavna špica
Neovisno o autonomnoj ili integriranoj 

formi unutar filma, najavna špica primjenju-
je crni kadar kao izražajno sredstvo u cijelom 
spektru njegova djelovanja. Nichols (1985: 527) 
smatra da je najavna špica poput sna kojeg 
gledatelj nije svjestan radi stilizacije odnosa i 
događaja koji će se narativno razviti u filmu. 
Te prve snolike minute filma najčešće okupira 
crni kadar nagovješćujući svoju privlačnu moć. 
U najavnoj špici bio je ponajprije fragmenti-
ranoga tipa, sve dok se sredinom 20. stoljeća 
nije povremeno počeo pojavljivati kao tkivo 
animiranih grafika kojima su počele obilovati 
najavne špice.

Primjerice špica za Bunny Lake je nestala 
(Bunny Lake is missing, Otto Preminger, 1965; 
usp. tablu 4) kroz više slojeva prodire u struk-
turu filma. Prvi sloj okupira “nefilmska” ruka 
koja kidanjem drugoga sloja, crnoga kadra, 
iznosi treći sloj s natpisima na papiru, te završ-
ni četvrti sloj koji gledatelju razotkriva filmski 
svijet. Crni kadar ovdje ima strukturno-kon-
ceptualnu ulogu potkrjepljujući koncept crne 
površine u filmu kao negativa papira na kojem 
se ispisuje film. Originalnost ovog rješenja leži 
u ideji da se tipografska i slikovna informacija 
ne ispisuju na crnoj površini, već ispod nje.

2   Egzoskelet je vidljivi vanjski kostur. U zoologiji 
se odnosi na podupiranje tijela nekih životinja, 
primjerice kukaca i rakova. 
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2.4. Transmedijalni crni kadar
Pod kategorijom transmedijalne ek-

stenzije podrazumijevam zasebne medije koji 
su narativno ili stilski povezani, a djeluju kao 
alternativni načini prezentacije ili promocije 
matičnoga filma. Fluidna imerzivnost, inte-
raktivnost i transmedijalna narativnost omo-
gućuju preispitivanje i reinterpretaciju crnoga 
kadra, gdje se celuloidni film može gledati tek 
kao njegova izvorna točka. U nekim medijima 
crni kadar moćno dominira, dok u drugima tek 
sramežljivo eksplorira svoje potencijale.

2.4.1. Namjenski film
Namjenski film obuhvaća skupinu krat-

kometražnih filmova informativno-promo-
tivnog karaktera, poput filmske najave, glaz-
benoga spota i filmske reportaže. Često se 
koriste elementi filmske najave i samog filma, 
uz primjenu uspostavljenih stilskih obilježja 
koja mogu uključivati crni kadar. Njegovom 
uporabom stvara se izrazita segmentiranost 
slike koja utječe na dojam napetosti, te osjećaj 
izostanka materijala koji potiče potrebu ot-
krivanja neprikazanog materijala gledanjem 
filma.

Crni kadar u suvremenim filmskim naja-
vama zauzima prominentnu ulogu, što je evi-
dentno u najavi za film Prometej (Prometheus, 
Ridley Scott, 2012; usp. tablu 5) pod nazivom 
US Trailer. Ovdje crni kadar trajanjem konsti-
tuira 19% i brojem kadrova čak 32% filmske 
najave. Konkretno, ova najava sadrži 140 sli-
kovnih kadrova (uključujući dva logotipa) u 
trajanju od 119 sekundi i 66 crnih kadrova (uk-
ljučujući međunatpise s crnom pozadinom) u 

2.3.4. Odjavna rola
Odjavna rola je integralni segment odjav-

ne špice filma, no u kontekstu uporabe crnoga 
kadra distinktivna je od odjavne špice. Najčešće 
je riječ o bijeloj tipografskoj roli, animiranoj po 
vertikali na neutralnoj crnoj pozadini. Kako 
ima čisto produkcijski identifikacijsku svrhu, 
primjenom je slična arhaičnim međunatpisi-
ma, pa tako poprima i njihove atribute.

2.3.5. Međunatpisi
U doba nijemoga filma međunatpisi su 

često imali deskriptivnu ulogu, primarno pre-
zentirajući rudimentarni filmski dijalog ne-
ophodan za razumijevanje filma. “Ali, danas 
međunatpisi mogu identificirati prostor, točno 
doba dana, ili godinu u kojoj se radnja navod-
no odvija...” (Arijon, 1983: 184). Tijekom cijele 
filmske povijesti neutralna crna pozadina se 
kontinuirano upotrebljava za tipografske nat-
pise i eventualne popratne grafičke elemente. 
Crno ima ulogu prazne i neispisane podloge 
ekrana, zapravo glumi negativ papira za pisa-
nje. Papir je u uporabi već dva tisućljeća, pa se 
kolektivno doživljava kao svjetla podloga za 
pisanje. Stoga je intrigantna kolektivna svijest 
da je projicirana filmska sličica kao podloga za 
ispisivanje natpisa u biti negativ papira, od-
nosno crna. Tama koja se veže uz egzistenciju 
filma, od začetaka camere obscure do projekcije 
u kino vorani, očigledno je podsvjesno pridoni-
jela takvom razmišljanju. Svjesna odluka leži u 
postizanju stapanja crne pozadine na ekranu s 
crnim zidovima dvorane, omogućujući kontra-
stniju i čitljiviju informaciju bijelih natpisa na 
crnoj pozadini.

Tabla 4: 

Originalnost 

najavne špice 

za Bunny Lake 

je nestala Otta 

Premingera jest 

u ispisivanju 

tipografske 

i slikovne 

informacije 

ispod crne 

površine.
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Pojavljuje se u različitim formatima, di-
menzijama i orijentacijama, a temelji se na 
igranim elementima filmske najave i animaciji 
grafičkih elemenata postera. U embrionalnoj 
je fazi eksploriranja ikonografskih potencijala 
klasičnog postera i dramaturških potencijala 
montaže filmske najave. Budući da većinom 
funkcionira kao preslika iz filmske najave, crni 
kadar tek očekuje izgradnja unutar specifične 
strukture animiranoga postera.

2.4.3. Interaktivni video
Interaktivna umjetnost poništila je jed-

nosmjerno komuniciranje i omogućila gle-
datelju da postane interaktivni korisnik i re-
kreator filma. Film postaje sve više računalno 
generiran, približavajući se mediju videoigre, 
koja bez obzira na platformu (računalna, kon-
zolna, online...), često koristi izražajna sredstva 
filma s ciljem pseudorealističnog iskustva gle-
datelja. U samom tkivu interaktivne igre te u 
poveznim neinteraktivnim segmentima, crni 
se kadar može koristiti u širokom spektru kao 
i u filmu

Interakcija s filmom trenutačno nije do-
stupna u kinu, no kako je već više od 60% kina 
u svijetu digitalno3, može se u očekivati neka 
vrsta interaktivnosti. Premontiranje kadrova 
unutar scena, selektiranje alternativnih isho-
da radnji, opcija smjera narativne kronologije 
i sl. primjeri su interaktivnosti filmova na DVD 

trajanju od 28 sekundi. Sedam fragmentiranih 
crnih kadrova s međunatpisima okupira 293 
sličice, a 59 potpuno crnih kadrova sastoji se 
od 378 sličica. Potpuno crni kadrovi pretežno 
su korišteni u svrhu narativne pauze, te ekspli-
citne interpunkcije s kojom je 17 kadrova stro-
boskopski razdijeljeno s pomoću 33 crna kadra 
u trajanju od jedne do pet sličica. Intrigantno je 
vidjeti kako je crni kadar eksploatiran do grani-
ca svojih potencijala u tako kratkoj i zahtjevnoj 
formi koja atmosferom, ritmom i dramom če-
sto nadilazi kvalitetu filma koji promovira.

Na marginama namjenskoga filma nalazi 
se viralni video kao hibrid filmske najave, re-
portaže, igranoga, eksperimentalnoga i doku-
mentarnoga filma, pa samim time preuzima 
i uporabu crnoga kadra. Viralni video je često 
autonomnog karaktera, no pridonosi razumi-
jevanju filma kao njegova namjenska ekstenzi-
ja. Aktualan je trend da gledatelj spontano, bez 
promotivne nakane reinterpretira postojeći 
viralni video ili kreira vlastiti te ga disperzira 
internetom nadograđujući transmedijalni do-
življaj filma.

2.4.2. Animirani poster
Animirani poster je amalgam postera 

i filmske najave, a prisutan je u virtualnome 
prostoru kao oglasna traka (engl. banner) i u 
realnome prostoru kao pokretni poster (engl. 
motion poster).

3   Hancock, David, 2011, “The End of an Era Arrives 
as Digital Technology Displaces 35mm Film in 
Cinema Projection”, <http://www.isuppli.com/Media-

Research/News/Pages/The-End-of-an-Era-Arrives-
as-Digital-Technology-Displaces-35-mm-Film-in-
Cinema-Projection.aspx>, posjet 15. travnja 2013.

Tabla 5: Crni 

kadar trajanjem 

konstituira 

19% i brojem 

kadrova čak 

32% filmske 

najave US 

Trailer za film 

Prometej 

Ridleya Scotta.
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za tu namjenu. Crni kadar se najviše primje-
njuje za učinak iluzije kontinuiranoga kadra i 
narativne pauze koja ujedno služi i za izmjenu 
kulisa ili postav imerzivnih efekata. Kad god je 
moguće, ekran podrazumijeva prozor ili otvor 
kroz objekt koji nastanjuje gledatelj, pružajući 
pogled u eksterni virtualni svijet.

Crni kadar je esencijalan u filmskoj 
atrakciji Terminator 2 3-D: Bitka kroz vrije-
me (Terminator 2 3-D: Battle Across Time, John 
Bruno, James Cameron, Stan Winston, 1996), 
gdje s kontinuiranih šest sekundi maskira pri-
jelaz glavnih protagonista iz filmskoga u ne-
filmski prostor. Tada snimljeni glumci u filmu 
ulaskom u Cyberdyne piramidu bivaju zami-
jenjeni živim glumcima u dvorani. Također, 
pod dvorane hidraulički propada simulirajući 
spuštanje liftom koje je sinkronizirano s fil-
mom. Drastično se širi i prostor otkrivajući 
dva nova bočna otvora/prozora u zidu koji su 
zapravo filmske projekcije. Uranjanje gledate-
lja u filmski svijet upotpunjeno je 3D-filmom, 
nastupom uživo, auditornim, taktilnim i ol-
faktornim efektima, no crni kadar omogućio 
je tehničku izvedbu i dramatični učinak ove 
jedinstvene filmske atrakcije.

i Blu-ray formatu. Pristup internetu osobnim 
računalima i pametnim uređajima omogućio 
je dodatnu interaktivnost, poput paralelnog 
praćenja transmedijalnog sadržaja na ekranu 
pametnog uređaja, razmjenjivanja sadržaja 
s umreženim gledateljima i prilagođavanja 
programskih segmenata individualnim karak-
teristikama gledatelja. Navedeni primjeri in-
teraktivnosti u sebi mogu sadržati crni kadar 
čak i kada nije kreativno uvjetovan. Tehnička 
ograničenja poput sporog protoka informacija 
utjelovljuju crni kadar u njegovoj punoj ništav-
nosti ili barem kao pozadinu za informativni 
natpis.

2.4.4. Filmska atrakcija
Filmska atrakcija je kompleksna kombi-

nacija proširenog filma i sveobuhvatnih ambi-
jenata, u kojoj se brišu granice između filmskog 
izreza i okvira. Obično se odvija u mračnom 
prostoru radi optimalne kvalitete projekcije 
i prikrivanja izvora imerzivnih višeosjetilnih 
efekata. Pri aktiviranju gledateljevih osjeta ko-
riste se napredne tehnologije, pa je izrazito pri-
sutna fuzija filmskoga prostora s gledateljskim 
nefilmskim prostorom. Film je obično primar-
ni medij filmske atrakcije i snima se isključivo 
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Ivan Maloča

Istraživanje hrvatskog igranog filma –  

produkcijski pristup

1. Uvod
U fokusu je ovoga rada istraživanje gledateljskog odaziva u hrvatskoj audiovizualnoj dje-

latnosti, odnosno u području dugometražnog igranog filma. Brojni stručnjaci i teoretičari filma 
napisali su radove o hrvatskom igranom filmu, a neki i o gledanosti filma, međutim ne može se 
pronaći rad na istovjetnu temu s marketinškog aspekta.

Izuzetak su knjige Hrvoja Turkovića i Vjekoslava Majcena Hrvatska kinematografija i knjiga 
Kreativna produkcija Vedrana Mihletića. U knjizi Hrvatska kinematografija Turković temeljito razla-
že razloge i predrasude o negledanosti hrvatskog filma: “Prvi razlog predrasude leži u nepriklad-
nim usporedbama s inozemnim filmom. U kinima smo, naime, izloženi ipak jakom ‘umjetnič-
kom’, a ne samo populističkom, probiru filmova. Dok opsežni probiri – npr. oni iz kinematografije 
SAD-a – daju veći kvalitativan raspon filmova, pa tu gledamo i vrhunske, ali i prosječne filmove 
(no i ti prosječni pripadaju, u pravilu, visokim ili barem solidnim produkcijama), neke kinemato-
grafije do nas dopiru uglavnom samo putem svojih najboljih, obilno nagrađivanih, filmova (npr. 
nizozemski, danski, kineski, iranski, britanski...). Predodžbe o vrijednostima tih kinematografija, 
dakle, dobivamo pretežito preko uskog broja onog najboljeg. S druge strane, na repertoaru gle-
damo uglavnom sve dugometražne filmove što su proizvedeni u Hrvatskoj, dakle izloženi smo 
ukupnom rasponu filmova...”.1 Mihletić je u knjizi Kreativna produkcija posebno poglavlje posvetio 
Marketingu u filmskoj distribuciji, suradnika Damira Primorca, koji daje pregled ne samo marketin-
ga u filmskoj distribuciji nego i marketinga filma općenito.

Negledanost domaćeg filma nije samo problem u Hrvatskoj jer je, premda manje izražen, taj 
problem prisutan i u zemljama EU, s izuzetkom Francuske. Hrvatska i EU njeguju autorsku kine-
matografiju, što znači da je nad filmom prevladavajući utjecaj autora, odnosno redatelja.

Svjetski tzv. box office (utržak na kino blagajnama), u 2011. je iznosio 36,2 milijarde dolara,2 
od toga box office u EU bio je 6,4 milijarde eura, dok je u Hrvatskoj bio 13 milijuna eura. Američki 
filmovi imaju više od 61% europskog tržišta, tzv. box officea.3

Domaći igrani film ne stvara se samo radi gledanosti, međutim u ovom radu istraživanjem 
se pokušalo analizirati ovaj često isticani “fenomen (ne)gledanosti” igranog filma u hrvatskim 
kinima u kontekstu šireg marketinga, odnosno osobitih okolnosti u kojima se film priprema, pro-
movira, distribuira i prikazuje radi što bolje recepcije.

1   Turković, H., Majcen, V., 2003, Hrvatska 
kinematografija, Zagreb: Ministarstvo kulture RH, 
Biblioteka Kulturni razvitak, knj. 4, str. 53.

2  <http://www.mpaa.org/Resources/5bec4ac9-
a95e-443b-987b-bff6fb5455a9.pdf>, posjet 17. rujna 
2012.
3   <http://www.obs.coe.int/about/oea/pr/mif2012_
cinema.html>, posjet 20. rujna 2012.
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John Durie definira filmski marketing “kao svaku aktivnost koja filmu pomaže da dopre do 
svoje ciljne publike u bilo kojem trenutku svog života (životnog ciklusa proizvoda), odnosno po-
tencijala za donošenje zarade.”4

Kakva je marketinški uvjetovana recepcijska situacija s hrvatskim dugometražnim filmom?
U cilju što kvalitetnije i sadržajnije izrade rada korišteni su sekundarni i primarni izvori po-

dataka. Od sekundarnih podataka tu su enciklopedije, knjige, e-knjige i udžbenici i koji su dostu-
pni u knjižarama i knjižnicama, a vezane su za umjetnost, film, marketing, produkciju, ekonomi-
ju, vođenje projekta, menadžment, komunikologiju, članci iz časopisa, specijalizirane internetske 
stranice, razne online baze podataka te poslovna dokumentacija koja je dijelom poslovna tajna, a 
raspoloživi podaci su sintetizirani.

Od primarnih izvora kreiran je anketni upitnik koji je proveden u listopadu 2012. na 95 
ispitanika, raznih dobnih skupina. Ispitanici s područja Zagreba i Zagrebačke županije pozvani su 
putem Interneta i društvenih mreža da dođu na navedeno mjesto gdje im je podijeljen anketni 
upitnik i pitanja s višestrukim izborom i otvorenim odgovorom. Anketa je bila anonimna, bez 
izravnog utjecaja ispitivača. Sastojala se od dva dijela, prvi dio ankete odnosio se na demografska 
pitanja, spol, dob, radni odnos, bračni status, obrazovanje i prihode. Drugi dio ankete odnosio se 
općenito na igrani film i posjet kinima, a sadržavao je pitanja u vezi hrvatskih igranih filmova, 
stajalištima o hrvatskom filmu i utjecaju medija na ta stajališta.

Razmotrimo prvo širi (marketinški relevantan) kontekst u kojem se proizvode i plasiraju 
hrvatski filmovi.

1.1. Cilj audiovizualnog djela i/ili proizvoda
Elizabeth Hirschmann razlikuje tri orijentacije kod umjetnika, zavisno od kreativnosti i 

njezina cilja. Prva orijentacija je prema samome umjetniku – kreativnost je “okrenuta sebi”, cilj 
stvaralaca je zadovoljenje svoje potrebe da se izrazi. Druga orijentacija je stvaranje prema njemu 
ravnoj publici (umjetnicima, kritičarima i dr.), kreativnost umjetnika je okrenuta “sebi ravnima”. 
Treća orijentacija leži u kreativnost okrenutoj “tržištu”, “širokoj publici”. Umjetnik može stvarati 
nastojeći doseći jedan, dva ili sva tri recepcijska cilja.5

Slika 1. Tri segmenta kreativnosti po Elizabeth Hirschmann

4   Kerrigan F., 2010, Film Marketing, Oxford: 
Bulterworth-Heinemann, str. 10.

5   Hirschman, E.C., 1983, “Aesthetics, Ideologies 
and the Limits of the Marketing Concept”, Journal of 
Marketing, str. 49.
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U slučaju hollywoodskog filma kreativnost je okrenuta tržištu, za razliku od europske kine-
matografije. Istraženo je koji su filmovi s najvećom zaradom odnosno s najvećom gledanosti svih 
vremena u svijetu.

Tablica 1. Prvih deset filmova s najvećom zaradom svih vremena

Rang Naslov Svjetski box office prvih 10 filmova  
svih vremena (USD)

1 Avatar (2009) 2 781 505 847

2 Titanik (1997) 2 185 372 302

3 Osvetnici (2012) 1 514 279 547

4 Harry Potter i Darovi smrti: 2. dio (2011) 1 327 655 619

5 Transformeri 3: Tamna strana mjeseca (2011) 1 123 746 996

6 Gospodar prstenova: Povratak kralja (2003) 1 119 929 521

7 Vitez tame: Povratak (2012) 1 075 177 660

8 Pirati s Kariba – Mrtvačeva škrinja (2006) 1 065 896 541

9 Priča o igračkama 3 (2010) 1 062 984 497

10 Pirati s Kariba: Nepoznate plime (2011) 1 041 963 875

Izvor: <http://www.imdb.com/boxoffice/alltimegross?region=world-wide>, posjet 28. rujna 2012.

Evidentno je da američki film dominira globalnim tržištem. Zarada filma prikazana u gor-
njoj tablici nije pravi pokazatelj komercijalne uspješnosti filma, u sljedećoj tablici prikazano je 
deset filmova svih vremena koji su imali najveću zaradu s izračunom koji je uzeo u obzir kretanje 
inflacije.

Tablica 2. Prvih deset filmova svih vremena, prema zaradi korigiranoj prema inflacijskom 
indeksu

 
Najgledanijih deset filmova svih vremena  

(popis korigiran prema inflacijskom indeksu)
Rang Naslov box office (USD)
1 Zameo ih vjetar (1939) 1 628 377 500

2 Ratovi zvijezda IV: Nova nada (1977) 1 426 738 000

3 Moje pjesme, moji snovi (1965) 1 140 747 200

4 E T. (1982) 1 136 253 200

5 Deset zapovijedi (1956) 1 049 310 000

6 Titanik (1997) 1 028 050 500

7 Ralje (1975) 1 025 911 300

8 Doktor Živago (1965) 994 325 000

9 Egzorcist (1973) 885 655 000

10 Snjeguljica i sedam patuljaka (1937) 873 090 000

Izvor: <http://hr.wikipedia.org/wiki/Popis_filmova_s_najve%C4%87om_zaradom>, posjet 28. rujna 2012.
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2. Tržište
Tržište je, prema najkraćoj definiciji, mjesto gdje se sreću ponuda i potražnja. Izvor tržišne 

ponude scenarija/projekata ograničeno je na producentske kuće (ili scenariste/redatelje) što nude 
svoje scenarije/projekte tržištu poslovne potražnje odnosno sufinancijerima, a ta se ponuda ne 
ograničava samo na Hrvatsku, nego se audiovizualni projekt može natjecati i na međunarodnim 
fondovima. Filmske koprodukcije su uobičajen način proizvodnje filmova, mogu biti manjinske 
ili većinske (ili tehničke).

Istraženo je koliki su ukupni budžeti, broj filmova i prosjek budžeta filmskih koprodukci-
ja zemalja članica Eurimagesa. Prema dostupnim podacima prosječni budžet jednog europskog 
koprodukcijskog igranog filma je 3,63 milijuna eura, a ukupni budžet svih zemalja je 2,7 milijardi 
eura. Od 34 zemlje Hrvatska je na 29. mjestu po prosječnom budžetu jednog igranog filma od 1,28 
milijuna eura, što je tri puta manje od prosjeka i gotovo dvostruko više od mišljenja anketiranih.

Tablica 3. Prikaz prijavljenih koprodukcijskih budžeta igranih filmova po zemljama 
članicama Eurimagesa

Zemlje članice Eurimgesa – (ko)produkcija igranih filmova 

  Država Ukupni budžet (EUR) Broj projekata Prosjek budžeta (EUR)
1 Francuska 977 110 395 160 6 106 940

2 Njemačka 378 311 857 81 4 670 517

3 Danska 66 868 898 16 4 179 306

4 Italija 234 887 686 57 4 120 837

5 Španjolska 138 458 377 37 3 742 118

6 Luxembourg 32 333 137 9 3 592 571

7 Norveška 49 737 074 14 3 552 648

8 Švedska 61 842 988 20 3 092 149

9 Finska 53 033 872 18 2 946 326

10 Nizozemska 73 450 858 25 2 938 034

11 Belgija 150 717 426 52 2 898 412

12 Austrija 57 340 436 21 2 730 497

13 Island 18 837 639 7 2 691 091

14 Irska 46 078 100 18 2 559 894

15 Švicarska 51 853 165 21 2 469 198

16 Makedonija 9 868 489 4 2 467 122

17 Grčka 16 572 394 7 2 367 485

18 Bosna 9 092 998 4 2 237 250

19 Slovačka 17 581 512 8 2 197 689

20 Poljska 26 403 688 13 2 031 053

21 Portugal 21 515 577 11 1 955 962

22 Latvija 3 767 403 2 1 883 702

23 Češka 31 357 368 17 1 844 551

24 Mađarska 25 829 383 15 1 721 959

25 Slovenija 10 253 395 6 1 708 899
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26 Srbija 17 679 979 11 1 607 271

27 Rumunjska 20 416 441 13 1 570 495

28 Turska 63 107 301 49 1 287 904

29 Hrvatska 6 398 345 5 1 279 669

30 Estonija 6 370 494 5 1 274 099

31 Cipar 2 508 694 2 1 254 347

32 Bugarska 9 437 911 8 1 179 739

33 Litva 4 570 000 4 1 142 500

34 Albanija 1 767 844 2 883 922

Izvor: dostupna dokumentacija Eurimagesa, projekti za koprodukciju 2012.

Na otvoreno anketno pitanje, što mislite koliko košta prosječan hrvatski film, 50% anketi-
ranih odgovorilo je između 1 i 3 milijuna kuna, 10% anketiranih odgovorilo je više od 20 milijuna 
kuna, a ukupan prosječni budžet hrvatskog filma po mišljenju ispitanika je 5,35 milijuna kuna.

2.1. Tržište krajnje potrošnje igranih filmova
Tržište krajnje potrošnje igranih filmova su gledatelji. Premda gledatelji domaći film mogu 

gledati na televiziji, DVD-u, Internetu..., radi ograničenja rada ograničit ćemo se na kino gledatelje 
u Hrvatskoj. Potrošnja na tržištu audiovizualnih djela iskazuje se u količini ili u novcu. Potrošnja 
izražena u broju kino gledatelja daje realniju sliku tržišta jer različite cijene kinoulaznica mogu 
polučiti netočne podatke o broju gledatelja u kinima.

Krajnja potrošnja u slučaju filmova mjeri se box officeom (zaradom filma na blagajnama kina). 
Prema statistici udruženja Motion Picture Association of America globalni box office svih filmova u 
2011. bio je 32,6 milijardi dolara, što je usprkos krizi 3% veći prihod nego 2010.6

Prema podacima Državnog zavoda za statistiku iz 2010, u Republici Hrvatskoj bilo je uku-
pno 3 355 000 gledatelja, registrirano je ukupno 72 kinematografa i 118 dvorana, prikazano je 92 
527 predstava, od kojih je domaći film imao 2564 predstave.7

Prema privremenim podacima Državnog zavoda za statistiku, u 2011. je ukupno bilo 3 558 
000 gledatelja, registrirano je 78 kinematografa s ukupno 31 023 sjedala a prikazali su 129 145 
predstave.8 Prema ovim podacima tržište krajnje potrošnje neznatno je poraslo u 2011.

Prema Europskom audiovizualnom opservatoriju za države članice EU i ostale zemlje EU, 
Hrvatska je imala tržište od 3,3 milijuna gledatelja u kinima 2010. kao i 2011. 3,3% je udio gledate-
lja koji su gledali domaći film, prosjek europskih država je 16,6% što je porast u odnosu na 2010. 
godinu (14,9%). U donjoj tablici prikazano su podaci za sve zemlje Europe

6   Izvor: <http://www.mpaa.org/
Resources/5bec4ac9-a95e-443b-987b-
bff6fb5455a9.pdf>, posjet 14. rujna 2012.

7   Izvor: <http://www.dzs.hr/ , Statističke informacije 
2011>, posjet 27. rujna 2012.
8   Izvor: <http://www.dzs.hr/Hrv_Eng/StatInfo/pdf/
StatInfo2012.pdf>, posjet 27. rujna 2012.
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Tablica 4. Globalna zarada u kinu, broj gledatelja i broj gledatelja nacionalnog/domaćeg 
filma u EU i zemljama Europe

 
Ukupna zarada Broj gledatelja na 

domaćem tržištu
Broj gledatelja u 
zemljama Europe

Država 2010. 2011. 2010. 2011. 2010. 2011.
Države članice EU (EU 27)          

AT Austrija 130,4 127,3 17,3 16,8 4,2 3,6

BE Belgija 154,0 158,7 22,3 22,8 10,7 10,7

BG Bugarska 16,5 18,7 4,0 4,7 8,8 14,2

CY Cipar 7,0 7,1 0,9 0,9 ~ ~

CZ Češka 59,1 49,2 13,5 10,8 34,8 28,5

DE Njemačka 920,4 958,1 126,6 129,6 16,8 21,8

DK Danska 133,6 125,8 13,0 12,4 22,3 27,0

EE Estonija 7,8 10,1 2,1 2,5 2,0 7,0

ES Španjolska 663,2 630,0 101,6 95,6 12,7 15,0

FI Finska 66,0 66,5 7,6 7,1 27,5 17,0

FR Francuska 1 308,9   207,0 215,6 35,7 41,6

GB Velika Britanija 1 151,9 1 197,5 169,2 171,6 24,0 36,2

GR Grčka 99,4 93,0 11,7 10,8 8,6 10,0

HU Mađarska 45,5 41,3 11,0 9,5 7,2 ~

IE Irska 116,3 111,8 16,5 16,3 1,1 4,0

IT Italija 772,8 695,4 120,6 111,1 31,9 37,5

LT Litva 9,8 10,7 2,6 3,0 3,6 10,5

LU Luxembourg 8,8 9,2 1,2 1,3 ~ ~

LV Latvija 8,4 8,3 2,1 2,1 6,9 4,5

NL Nizozemska 219,4 240,0 28,2 30,4 15,9 22,4

PL Poljska 175,7 174,2 37,5 38,7 14,4 31,3

PT Portugal 82,2 79,9 16,6 15,7 1,6 0,7

RO Rumunjska 26,4 29,4 6,5 7,2 2,7 1,4

SE Švedska 154,1 169,0 15,8 16,4 20,8 21,3

SK Slovačka 12,8 13,0 2,9 2,9 6,7 4,5

SL Slovenija 18,0 17,3 3,9 3,6 2,2 10,1

EU 27 – ukupan zbroj 6 370 6.413,0 963,0 962,0 ~ ~
Ostale europske države            

BA Bosna i Hercegovina 1,8 1,3 0,7 0,5 12,8 0,9

CH Švicarska 165,5 187,5 14,8 14,9 5,4 5,1

HR Hrvatska 12,0 13,2 3,3 3,3 0,8 3,3

NO Norveška 119,0 133,3 11,0 11,7 23,3 24,5

RU Rusija 787,7 836,3 165,5 165,2 14,5 15,8

TR Turska 190,4 171,1 41,1 42,3 52,9 50,2

Izvor: <http://www.obs.coe.int/about/oea/pr/mif2012_cinema.html>, posjet 22. rujna 2012.
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Državni zavod za statistiku ne raspolaže svim podacima, istraživanja koja su provedena s 
distributerima i kino prikazivačima podatke dijele na kina i broj dvorana (“ekrana”), pa je tako broj 
kina krajem 2012 u Hrvatskoj 74, broj ekrana/dvorana je 159, a broj digitaliziranih ekrana/dvorana 
je 100.

Prema podacima koji su prikupljeni od distributera, u Hrvatskoj je 2011. prikazano ukupno 
171 film, od toga 77 filmova su tzv. majori, odnosno filmovi velikih hollywoodskih kompanija, 8 
hrvatskih filmova i 86 nezavisna filma. Distributeri na takav način kategoriziraju filmove.

Slika 2. Udio prikazanih filmova po distributerskim kategorijama u Hrvatskoj

2.2. Tržište produkcije hrvatskih igranih filmova
Mnogo je sudionika odnosno ponuđača koji nude različite audiovizualne projekte na trži-

štu, pa se može zaključiti da je tržišna struktura konkurentna. Ulazak u nju je jednostavan, utjecaj 
na cijenu proizvoda je mali, te je izrazito nizak prihod (dobitak). To potvrđuje i Baumolov zakon.

Američki autor Baumol napisao je 1967. traktat o strukturnim problemima organizacija iz 
područja scenskih umjetnosti koji možemo primijeniti i na AV djelatnost Poznat je kao Baumolov 
zakon: “Prvo, plaće/honorari umjetnika rastu sporije od ostalih grana u privredi. Drugo, plaće/
honorari umjetnika čine najveći dio troškova djela i ne mogu se smanjiti (niti se umjetnici mogu 
otpustiti). Treće, paradoksalno, troškovi produkcije žive predstave brže rastu nego troškovi pri-
vrede općenito.”9

Producentska kuća je u osnovi društvo s ograničenom odgovornosti, koje je registrirano u 
Republici Hrvatskoj za proizvodnju filmova i audiovizualnog programa, nacionalna klasifikacija 
djelatnosti NKD 5.9.1.1. U Zagrebu je registrirano više od 200 producenata.10 Svako društvo, produ-
centska kuća, može se prijaviti na javni poziv HAVC-a bez ograničenja. Sve producentske kuće koje 
su producirale bilo koje kulturno vrijedno audiovizualno djelo upisuju su u očevidnik HAVC-a na 
internetskoj adresi, kojoj producent može pristupiti radi promjene i nadopune podataka.11 Filmski 
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9 Baumol, W. J., 1967, "Performing Arts: The Permanent Crisis", Bussines Horizons, str. 47-50. 
10 http://www.poslovna.hr/home.aspx (05.09.2012.) 
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Broj filmova na hrvatskom tržištu prikazanih prema distributerskim 
kategorijama: majorski, domaći i nezavisni filmovi

major filmovi 45%

domaći filmovi 5%

nezavisni filmovi 50%

9   Baumol, W. J., 1967, “Performing Arts: The 
Permanent Crisis”, Bussines Horizons, str. 47-50.
10   <http://www.poslovna.hr/home.aspx> 
(05.09.2012.)

11  <http://www.havc.hr/korisnik_login2.php?ret_
link=%2Fkorisnik_pocetna.php&type=notLogged> 
posjet 02. rujna 2012.
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producenti imaju i svoju udrugu, Hrvatsku udrugu producenata – HRUP, koja okuplja producente 
i pomaže pri rješavanju njihovih problema. HRUP je član međunarodne udruge FIAPF.12

Producentske kuće koje pretežito rade djela namijenjena televizijskom emitiranju također 
imaju svoju udrugu – Hrvatsko društvo nezavisnih televizijskih producenata (HDNTVP), i članice 
su CEPI-ja, najveće koordinacije europskih nezavisnih televizijskih producenata.13

Slika 3. Karta svijeta s volumenom filmske produkcije

Izvor: <http://www.uis.unesco.org/culture/Documents/ib8-analysis-cinema-production-2012-en2.pdf>, posjet 10. 

rujna 2012.

12   <http://hrup.hr/hr/clanovi> posjet 2. rujna 2012. 13   <http://www.cepi.tv/cepimembers>, posjet 2. 
rujna 2012.
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3. Marketinški pogled na AV djela
Marketing audiovizualnih djela ima ponešto drugačije elemente u odnosu da tradicionalni 

marketing, što proizlazi iz specifičnosti audiovizualnog djela kao kulturnog i umjetničkog proi-
zvoda. Razlog približavanja marketinga i umjetnosti najbolje će objasniti govor Keitha Diggla na 
simpoziju u Glasgowu 1988: “Želio bih da na ovom simpoziju dvije stvari budu razjašnjene. Prva 
je da su metode koje danas u marketingu umjetnosti primjenjujemo praktično nemoćne kad se 
nađu nasuprot stavova koji nisu naklonjeni onome što pokušavamo da plasiramo na tržište. To 
kažem, jer ne mogu više gledati kako uzaludno trošimo novac, vrijeme i trud, pokušavajući da 
naše proizvode prodamo ljudima koji ih neće kupiti, jer ih jednostavno ne žele.”14

Pojedini američki autori u marketing filma uključuju sljedeće elemente: kreativni tim, 
glumci/zvijezde, scenarij/žanr, dobna klasifikacija i strategija otvaranja filma.

Slika 4. Tradicionalni i novi elementi marketinškog miksa (spleta)

Izvor: <http://www.freewebs.com/japoeko/marketing.jpg> i <http://www.sales-and-marketing-for-you.com/images/

marketing-mix-structure.jpg> , posjet 25. rujna 2012.

Hrvatski film u kinima do 2012. ima slabu gledanost, što potvrđuju podaci o gledanosti. 
Gledaju li hrvatski gledatelji hrvatske filmove? Na anketno pitanje “gledate li hrvatske filmove 
bez obzira na način distribucije, prikazivanja ili emitiranja odgovorio je 91 ispitanik, 2% odgovorilo 
je nikada, 19% vrlo rijetko, 46% povremeno, 22% vrlo često i 11% uvijek kada se prikazuju. Prema 
anketi hrvatski film ima potencijalne gledatelje, iako to ne mora biti vidljivo iz posjete kinima.

14   Diggle, K.., 1988, Marketing umetnosti, Beograd: 
Clio, str. 221.
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Slika 5. Gledanost hrvatskih filmova

3.1. Proizvod
Kada film gleda u kinu, gledatelj ne kupuje proizvod nego doživljaj koju mu taj film pruža. 

Većina gledatelja ne zna kako fizički izgleda proizvod znan kao igrani film, on je samo tehničko 
sredstvo odnosno nosač na koji se fiksira filmsko djelo. Da li je film na digitalnom nosaču kao DCP 
(Digital Cinema Package) ili 35 mm filmskoj vrpci gledatelju nije važno. Fizičke karakteristike ku-
pac može vidjeti kupnjom DVD-a, kao digitalnog nosača filma, ali ni u tom slučaju nije mu važno 
kakva je fizička dimenzija DVD-a, nego ono što je sadržaj DVD-a, a to je filmsko djelo.

Za potrebe ovog rada provedeno je istraživanje, s ciljem prikupljanja informacija, mišljenja i 
stajališta o hrvatskom igranom filmu. Kakvo mišljenje imaju potencijalni gledatelji o najvažnijim 
elementima filma?

Na anketno pitanje “koji su prema Vašem mišljenju najveći problemi hrvatskog igranog fil-
ma”, odgovorilo je 95 ispitanika od kojih je 73% ispitanika odgovorilo tema, priča i scenarij filma, 
4% režija filma, 6% slika, scenografija i kostimografija, 10% gluma i glumci u filmu i 7% je odgovo-
rilo ostalo.

Slika 6. Mišljenje gledatelja o problemima hrvatskog igranog filma
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3.2. Cijena

Cijena je jedina prihodovna strana marketinškog spleta. U Hrvatskoj proizvođači odnosno 
producenti igranih filmova nemaju mogućnost utjecaja na cijenu ulaznice za film. Cijena kinou-
laznica je dogovorena na razini kinoprikazivača. Prema ovome istraživanju prosječna cijena kino-
ulaznice u Hrvatskoj je u 2011. iznosila 29,70 kuna.

UNESCO-ove statistike pokazuju da je prosječna cijena ulaznice u Hrvatskoj u 2009. bila 
4,79 dolara. Prosječna cijena kinoulaznice u Srbiji bila je 3,71 dolara, dok je u SAD-u i Kanadi 7,93 
dolara. Cijenu kinoulaznice nije moguće mijenjati u odnosu na vrstu filma, budžet filma, žanr, 
zemlju porijekla i sl., ona je ista za sve filmove, majorske, neovisne i hrvatske. Na taj način nema 
elastičnosti potražnje, što hrvatski film stavlja u izuzetno nepovoljan položaj posebno spram 
hollywoodski komercijalnih filmova (megahitova).

Tablica 5. Tablica prosječne cijene kinoulaznice prema UNESCO-ovoj statistici

Prosječna cijena ulaznice izražena u američkim dolarima $ 

Srednja i Istočna Europa 2005 2006 2007 2008 2009
Bjelorusija 1,85 ... ... ... ...

Hrvatska 3,83 3,96 4,41 5,03 4,79

Moldavija 0,65 0,67 ... ... ...

Rusija 3,91 4,45 5,21 6,77 5,35

Srbija ... ... 3,44 3,97 3,71

Turska 4,98 4,88 5,56 5,83 5,39

Ukrajina 1,46 1,79 2,15 2,76 2,09

Sjeverna Amerika i Europa          
Austrija ... ... 12,18 11,25 20,33

Belgija 2,18 7,94 8,39 8,11 9,07

Bugarska 3,06 2,83 3,70 5,08 5,64

Cipar 8,65 8,21 8,90 9,51 10,91

Češka 3,76 4,03 4,61 5,54 5,26

Danska 8,61 9,00 9,98 10,86 11,09

Estonija 5,23 5,31 6,00 6,53 5,87

Finska 8,66 9,91 11,47 11,03 12,10

Francuska 6,91 7,81 8,75 8,34 8,89

Njemačka ... ... 10,01 9,59 10,43

Grčka ... ... ... 11,11 12,32

Mađarska 4,23 4,05 4,89 5,74 5,32

Island 10,86 10,14 12,21 9,13 6,80

Irska ... 8,56 9,76 9,61 ...

Italija 6,97 7,80 8,77 8,30 9,12

Latvija 3,91 4,50 5,47 7,34 6,13

Litva 3,77 3,62 4,30 5,16 5,43

Luxembourg 7,73 8,02 ... ... ...
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Malta 5,85 5,51 11,26 5,12 ...

Nizozemska 7,67 8,79 10,18 9,75 10,67

Norveška 10,16 11,06 12,48 13,71 13,05

Poljska 4,39 4,64 ... ... ...

Portugal 5,03 5,50 6,23 6,08 6,81

Rumunjska 2,96 3,63 4,82 5,55 5,40

Slovačka 2,92 2,89 0,14 0,17 5,91

Slovenija ... ... 5,94 5,51 6,09

Španjolska 5,85 6,88 8,10 7,98 8,84

Švedska 10,28 10,64 11,70 12,52 11,61

Švicarska 11,51 11,59 12,15 13,45 13,83

SAD 6,41 6,55 6,88 7,18 7,50

Izvor: <http://stats.uis.unesco.org/unesco/ReportFolders/ReportFolders.aspx>, posjet 10. rujna 2012.

U ovom je istraživanju ispitanicima dano da ocijene tvrdnju “kino je preskupo da bih išao 
gledati hrvatske filmove”, od 88 ispitanika, izrazito se ne slaže s tom tvrdnjom 21% anketiranih, 
18% se ne slaže, 23% niti se slaže niti se ne slaže, 27% se slaže s tvrdnjom i 11% izrazito se slaže. 
Prema dobivenim odgovorima može se ocijeniti da podjednako ima ispitanika koji misle da je kino 
skupo i onih koji misle da nije skupo.

Slika 7. Mišljenje gledatelja o cijeni kinoulaznice za hrvatski film

3.3. Distribucija
U Hrvatskoj se prihod od prodaje ulaznica dijeli u omjeru 60% kinoprikazivač i 40% distri-

buter. Dobiveni prihod distributera dijeli se prema ugovoru između producenta i distributera.
Distributeri u Hrvatskoj klasificiraju filmove na majorske – filmove velikih hollywoodskih 

studija, nezavisne filmove – europski filmovi i filmovi ostalih zemalja, te na domaće filmove. Po 
tim kriterijima prikupljeni su podaci od hrvatskih distributera za 2011. Prema dobivenim rezul-
tatima od 171 filma gledatelji u Hrvatskoj najviše gledaju majorske filmove 69%, nezavisne filmove 
gleda 28%, dok 3% gleda domaće filmove. Odnosi su prikazani u donjem grafikonu.
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Slika 8. Udio gledatelja po distributerskim kategorijama, majorski, domaći i nezavisni film

Prodaja hrvatskog igranog filma koristi se postojećim distribucijskim kanalima, producenti 
najčešće posluju s dvije najveće domaće distribucijske kuće BLITZ filmom i videom te Continental 
filmom, koje imaju najviše udjela na tržištu, uzevši u obzir broj filmova koji su distribuirali.

Slika 9. Grafikon udjela distributera prema broju filmova u 2011.

3.4. Primjer podjele prihoda od kinoulaznica
Prema istraživanjima dostupne poslovne dokumentacije i baza podataka, ukupni prihodi 

koji su ostvarili svi hrvatski filmovi u 2011. iznose 1 985 980 kuna, od toga kinoprikazivač zadržava 
1 191 588 kuna, za distributera i producenta ostaje prihod od 794 392 kuna. Od toga se oduzima 
naknada koju producent plaća kinoprikazivaču za VPF15 (virtual print fee),16 koja ovisi o broju kina 

 
 

16 
 

 

3.3. Distribucija 

U Hrvatskoj se prihod od prodaje ulaznica dijeli u omjeru 60% kinoprikazivač i 40% 

distributer. Dobiveni prihod distributera dijeli se prema ugovoru između producenta i 

distributera.  

Distributeri u Hrvatskoj klasificiraju filmove na majorske – filmove velikih hollywoodskih 

studija, nezavisne filmove – europski filmovi i filmovi ostalih zemalja, te na domaće filmove. 

Po tim kriterijima prikupljeni su podaci od hrvatskih distributera za 2011. Prema dobivenim 

rezultatima od 171 filma gledatelji u Hrvatskoj najviše gledaju majorske filmove 69%, 

nezavisne filmove gleda 28%, dok 3% gleda domaće filmove. Odnosi su prikazani u donjem 

grafikonu. 

 

 

Slika 8. Udio gledatelja po distributerskim kategorijama, majorski, domaći i nezavisni film. 

 

Prodaja hrvatskog igranog filma koristi se postojećim distribucijskim kanalima, producenti 

najčešće posluju s dvije najveće domaće distribucijske kuće BLITZ filmom i videom te 

Continental filmom, koje imaju najviše udjela na tržištu, uzevši u obzir broj filmova koji su 

distribuirali.  

 

69%
3%

28%

Udio gledatelja u hrvatskim kinima po distributerskim kategorijama u 
2011. godini

majorski filmovi 69%

domaći filmovi 3%

nezavisni filmovi 28%

 
 

17 
 

Slika 9. Grafikon udjela distributera prema broju filmova u 2011.  
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omjeri često 50% – 50%. Na kraju producent od ukupne zarade jednog prosječnog domaćeg 

filma dobiva 32 149,5 kuna ili 12,95%, što dijeli s koproducentima i eventualno drugima 

dionicima sukladno potpisanim ugovorima.  

                                                 

15 Uvođenjem digitalne projekcije u multiplekse, producent i/ili distributer mora platiti jednokratnu naknadu 

kinoprikazivaču u iznosu od 500 eura za prikazivanje filma po jednom kinu/platnu. Kinoprikazivač smanjuje 

cijenu VPF-a za kino/platno gdje se film "otvara" u drugom ili trećem tjednu distribucije na oko 200 eura. 

Ukoliko se film "otvara" u ograničenoj distribuciji, manje od pet kina/platna ne plaća se VPF. 
16 Izvor: <http://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_Print_Fee>, posjet 9. listopada 2012. 
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15   Uvođenjem digitalne projekcije u multiplekse, 
producent i/ili distributer mora platiti jednokratnu 
naknadu kinoprikazivaču u iznosu od 500 eura 
za prikazivanje filma po jednom kinu/platnu. 
Kinoprikazivač smanjuje cijenu VPF-a za kino/platno 
gdje se film “otvara” u drugom ili trećem tjednu 

distribucije na oko 200 eura. Ukoliko se film “otvara” 
u ograničenoj distribuciji, manje od pet kina/platna 
ne plaća se VPF.
16   Izvor: <http://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_
Print_Fee>, posjet 9. listopada 2012.
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u kojima se film prikazuje, od oko 280 000 kuna (35 000 kuna po filmu), ostaje prihod od 514 392 
kuna (64 299 kuna po filmu), što je od ukupnog prihoda svega 25,9%.

Taj prihod dijele distributer i producent suglasno potpisanom ugovoru o distribuciji čiji su 
omjeri često 50% – 50%. Na kraju producent od ukupne zarade jednog prosječnog domaćeg filma 
dobiva 32 149,5 kuna ili 12,95%, što dijeli s koproducentima i eventualno drugima dionicima su-
kladno potpisanim ugovorima.

Iz primjera proizlazi da kinoprikazivači od prihoda domaćeg filma dobivaju 74,1%, a produ-
centi 12,95%.

3.5. Promocija
Velika je razlika u promociji hollywoodskih megahitova (blockbustera) gdje je proračun za 

promociju i do 50% ukupnog budžeta filma i hrvatskih filmova koji promociju određuju metodom 
priuštivosti. Udruženje američke filmske industrije objavilo je da od 2009. napušta praksu priku-
pljanja podataka o cijenama/troškovima filmske produkcije i marketinga.17

Prosječni budžet hrvatskog filma, prema Eurimagesu iznosi 1,28 milijuna eura, službeni po-
daci o budžetima za promociju ne postoje. Prema istraživanjima, prosječan budžet za promociju 
hrvatskog igranog filma u kome je HRT koproducent iznosi od 220 000 do 300 000 kuna, raspo-
ređen je na sljedeći način:

•	 tisak: 8%
•	 televizije, TV spotovi: 73%
•	 internet: 6%
•	 kino, foršpani: 5%
•	 ostali mediji: 8%

Slika 10. Raspored budžeta promocije hrvatskog igranog filma

U prikazan budžet promocije nisu uključeni medijski pokrovitelji i distributerska sredstva 
koja su uglavnom usmjerena na prikazivanje foršpana u kinima ili su predmet posebnih dogo-
vora.
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3.6. Komunikacijski miks 

Francois Colbert kaže, "da promocija ima za cilj sa informira, uvjeri i obrazuje postojeću i 

potencijalnu publiku".18  

U skromnoj hrvatskoj filmskoj industriji teško se može zatvoriti budžet za produkciju filma, 

kada film dođe u distribuciju producent (i redatelj) ima vrlo malo sredstava za promociju. Sa 

svakim filmom producent u osnovi kreira novi brend, a za to su potrebna velika sredstva u 

kratkom vremenskom periodu. 

Uz sve ove probleme promocije dodatni problem je i imidž hrvatskog filma koji ima u 

javnosti te učestale negativne kritike koje se objavljuju u medijima. 

Na anketno pitanje "kako na Vaše stajalište o hrvatskoj kinematografiji općenito utječu 

filmske kritike koje se objavljuju u medijima", od 82 ispitanika 17% je odgovorilo da ne čita 

                                                 

18  Collbert, F., Marketing umetnosti, Beograd: Clio, str. 219. 
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3.6. Komunikacijski miks
Francois Colbert kaže, “da promocija ima za cilj sa informira, uvjeri i obrazuje postojeću i 

potencijalnu publiku”.18

U skromnoj hrvatskoj filmskoj industriji teško se može zatvoriti budžet za produkciju filma, 
kada film dođe u distribuciju producent (i redatelj) ima vrlo malo sredstava za promociju. Sa sva-
kim filmom producent u osnovi kreira novi brend, a za to su potrebna velika sredstva u kratkom 
vremenskom periodu.

Uz sve ove probleme promocije dodatni problem je i imidž hrvatskog filma koji ima u javno-
sti te učestale negativne kritike koje se objavljuju u medijima.

Na anketno pitanje “kako na Vaše stajalište o hrvatskoj kinematografiji općenito utječu film-
ske kritike koje se objavljuju u medijima”, od 82 ispitanika 17% je odgovorilo da ne čita kritike, 21% 
nimalo, 44% malo, 14% srednje, 4% puno, 0% odnosno nitko nije odgovorio da filmske kritike na 
njegov stav o hrvatskoj kinematografiji utječu presudno.

Slika 11. Utjecaj kritike na stajalište gledatelja prema hrvatskoj kinematografiji općenito

Kako prema istraživanjima hrvatski film ima vrlo malo publike, pitali smo ispitanike što 
pomisle kad čuju izraz “hrvatski film”. Dobiveni odgovori potom su grupirani te je tako dobiveno 
6 najučestalijih faktora i to: rat, drama/etina, dosada, sporo, jeftino/novci, loša gluma.

3.7. Oglašavanje hrvatskog igranog filma
Igrani film se promovira putem filmskih najava u kinu tzv. foršpana ili trailera, tj. film se 

uglavnom oglašava putem drugog filma, jer su te najave prisutne i na DVD-ima i drugim nosačima 
filma. Film je glavni medij za oglašavanje igranog filma.

Kako je glavni medij za oglašavanje hrvatskog filma filmska najava, odnosno foršpan u ki-
nima, na anketno pitanje “koliko doznate iz najava u kinima da hrvatski filmovi igraju u kinima”, 
odgovor je sljedeći: 13% ništa ne dozna, 18% malo dozna, 28% dozna, 22% dosta dozna i 19% is-
pitanika puno dozna. Za osnovni oglašivački medij postotak od 31% ispitanika koji ništa ili malo 
doznaju nužno je smanjiti s učestalijim prikazivanjem foršpana.
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Slika 12. Koliko iz kinonajava gledatelji doznaju da hrvatski filmovi igraju u kinima?

Za oglašavanje hrvatskog filma u slučaju koprodukcije najviše se koristi HRT emitiranjem 
televizijskih spotova u trajanju do 30 sekundi. Iz glavnog spota trajanja 30 sekundi rade se kraće 
verzije trajanja od 10 do 15 sekundi. Takav pristup da se TV spot što više puta prikaže i tako ima 
veći doseg gledanosti, uvjetovan je visokom cijenom oglašavanja.

Na anketni naputak “ocijenite izvore od kojih doznate da hrvatski filmovi igraju u kinima ili 
na televiziji”, 85 ispitanika odgovorilo je: 16% ništa ne dozna, 18% da malo dozna, 31% da dozna, 
25% da dosta dozna i 10% jako puno dozna. Putem televizije 66% potencijalnih gledatelja dozna i 
puno dozna da domaći film igra u kinima, što je veliki doseg u odnosu na druge medije.

Slika 13. Koliko gledatelji doznaju s televizije da hrvatski filmovi igraju u kinima?

Na anketnu uputu “ocijenite izvore od kojih doznate da hrvatski filmovi igraju u kinima – 
dnevne i tjedne novine”, od 86 ispitanika, 16% anketiranih reklo je da ništa ne dozna, 32% da malo 
dozna, 28% da dozna, 16% da dosta dozna i 8% jako puno dozna. U tisku ne sazna ili malo sazna da 
se domaći filmovi prikazuju čak 48% potencijalnih gledatelja.
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Slika 14. Koliko gledatelji doznaju iz dnevnih i tjednih novina da hrvatski filmovi igraju u 
kinima?

Producenti hrvatskih igranih filmova koriste internet prije svega kao jeftino sredstvo ogla-
šavanja.

Na anketno pitanje “koliko doznate s interneta, portala i foruma da hrvatski filmovi igraju 
u kinima”, 86 ispitanika odgovorilo je sljedeće: 5% ništa ne doznam, 5% jako malo doznam, 16% 
doznam, 24% dosta doznam i 50% jako puno doznam. Samo 10% ispitanika ništa ili jako malo do-
zna da domaći film igra u kinima, a 50% jako puno dozna, što je najveći postotak od svih medija. 
Internet je medij koji pokazuje najbolje rezultate u pogledu informiranja potencijalnih gledatelja.

Slika 15. Koliko doznate s interneta, portala i foruma da filmovi igraju u kinima?

Svaki hrvatski igrani film ima svoju internetsku stranicu koja sadrži osnovne podatke o fil-
mu. Internetska stranica je jednosmjerni medij, pa sve popularnije postaju društvene mreže, kao 
dvosmjerni komunikacijski kanal. Facebook je društvena mreža na kojoj hrvatski igrani filmovi 
najčešće otvaraju svoje profile. Na anketno pitanje “koliko doznate na društvenim mrežama da 
hrvatski filmovi igraju u kinima”, odgovorilo je 82 ispitanika sljedeće: 19% izjavilo je da ništa ne 
dozna, 20% da malo dozna, 13% dozna, 20% dosta dozna i 28% jako puno dozna. 39% ispitanika 
ništa ili jako malo dozna da hrvatski filmovi igraju u kinima.
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Svaki hrvatski igrani film ima svoju internetsku stranicu koja sadrži osnovne podatke o filmu. 

Internetska stranica je jednosmjerni medij, pa sve popularnije postaju društvene mreže, kao 

dvosmjerni komunikacijski kanal. Facebook je društvena mreža na kojoj hrvatski igrani 

filmovi najčešće otvaraju svoje profile. Na anketno pitanje "koliko doznate na društvenim 

mrežama da hrvatski filmovi igraju u kinima", odgovorilo je 82 ispitanika sljedeće: 19% 

izjavilo je da ništa ne dozna, 20% da malo dozna, 13% dozna, 20% dosta dozna i 28% jako 

puno dozna. 39% ispitanika ništa ili jako malo dozna da hrvatski filmovi igraju u kinima.  

 

Slika 16. Koliko doznate na društvenim mrežama da hrvatski filmovi igraju u kinima? 

 

Izvor: <http://www.facebook.com/SvecenikovaDjeca>, posjet 28. rujna 2012. 
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Slika 16. Koliko doznate na društvenim mrežama da hrvatski filmovi igraju u kinima?

Izvor: <http://www.facebook.com/SvecenikovaDjeca>, posjet 28. rujna 2012.

Internetske stranice i društvene mreže sadržavaju i videoisječke i foršpane filmova. Servis 
You Tube producenti također koriste za oglašavanje filma stavljajući foršpane i videoisječke.

Drago Ružić rekao je da “promjene u informacijskoj tehnologiji istodobno su i prijeteće i 
poticajne za sposobnosti gospodarskog subjekta”.19

Jedna od prijetećih sposobnosti informacijske tehnologije je i piratstvo. Primjer je igrani film 
72 dana koji je završio na internetu odmah nakon otvaranja u hrvatskim kinima.

Kada film jednom dođe na internet vrlo teško je zaustaviti daljnju nezakonitu distribuciju, 
posebno s ograničenim sredstvima. Producentske kuće trebaju imati znatna financijska sredstva i 
stručnjake kako bi to spriječile. Samo na navedenom linku film 72 dana pogledalo je 182 364 kori-
snika (izvor: <http://www.youtube.com/watch?v=APly3DMALTQ>, posjet 5. listopada 2012)

4. Stajališta gledatelja prema igranome filmu
Istraživanje stajališta gledatelja prema igranome filmu provedeno je na temelju ispitanika 

koji su popunili anketni list s pitanjima. Pitanja su se odnosila na stajališta i mišljenja u vezi s 
igranim filmom te stajališta i mišljenja u vezi s hrvatskim igranim filmom.

Demografski podaci ispitanika su sljedeći:
Od ispitanika 53% su ženskog spola a 47% muškog spola.
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Svaki hrvatski igrani film ima svoju internetsku stranicu koja sadrži osnovne podatke o filmu. 
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19   Ružić, D., 2009, e-Marketing, Osijek: Ekonomski 
fakultet u Osijeku, str.79.
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Slika 17. Prikaz odnosa ženskog i muškog spola ispitanika

Anketirani su podijeljeni po dobnim skupinama na sljedeći način: 5% ima manje od 18 godi-
na, 30% ima od 18 do 25 godina, 33% su od 26 do 35 godina, 16% ima od 36 do 45 godina, 14% su od 
46 do 59 godina i 2% ima više od 60 godina.

Slika 18. Prikaz dobne strukture ispitanika

Od svih ispitanika 3% je nezaposleno, 46% je zaposleno na određeno ili neodređeno vrijeme, 
4% radi ali nije prijavljeno, 6% su učenici, 31% su studenti, 2% su u mirovini i 8% je ostalih.

 
 

25 
 

 

 

Anketirani su podijeljeni po dobnim skupinama na sljedeći način: 5% ima manje od 18 

godina, 30% ima od 18 do 25 godina, 33% su od 26 do 35 godina, 16% ima od 36 do 45 

godina, 14% su od 46 do 59 godina i 2% ima više od 60 godina. 

 

Slika 18. Prikaz dobne strukture ispitanika 

 

 

Od svih ispitanika 3% je nezaposleno, 46% je zaposleno na određeno ili neodređeno vrijeme, 

4% radi ali nije prijavljeno, 6% su učenici, 31% su studenti, 2% su u mirovini i 8% je ostalih. 

 

47%

53%

Spol

muški 47%

ženski 53%

5%

30%

33%

16%

14%
2%

Dob

manje od 18 godina 5%

18 do 25 godina 30%

26 do 35 godina 33%

36 do 45 godina 16%

46 do 59 godina 14%

60 i više godina 2%

 
 

25 
 

 

 

Anketirani su podijeljeni po dobnim skupinama na sljedeći način: 5% ima manje od 18 

godina, 30% ima od 18 do 25 godina, 33% su od 26 do 35 godina, 16% ima od 36 do 45 

godina, 14% su od 46 do 59 godina i 2% ima više od 60 godina. 

 

Slika 18. Prikaz dobne strukture ispitanika 

 

 

Od svih ispitanika 3% je nezaposleno, 46% je zaposleno na određeno ili neodređeno vrijeme, 

4% radi ali nije prijavljeno, 6% su učenici, 31% su studenti, 2% su u mirovini i 8% je ostalih. 

 

47%

53%

Spol

muški 47%

ženski 53%

5%

30%

33%

16%

14%
2%

Dob

manje od 18 godina 5%

18 do 25 godina 30%

26 do 35 godina 33%

36 do 45 godina 16%

46 do 59 godina 14%

60 i više godina 2%



Hrvatski

filmski

ljetopis

170

KULTURNA 
POLITIKA

77-78 / 2014

Slika 19. Struktura ispitanika na temelju radnoga odnosa

Sljedeća slika prikazuje bračni status, na to pitanje odgovorilo je 89 ispitanika, 68% je neože-
njenih ili neudanih, 20% je oženjeno ili udana i 12% živi u izvanbračnoj zajednici.

Slika 20. Prikaz bračnoga statusa ispitanika

Na anketno pitanje “koji iznos odgovara Vašim ukupnim prihodima tijekom jednog mjeseca 
(osim redovnih izvora uključiti ostale prihode, honorare, džeparce…)”, 71 ispitanik odgovorio je 
sljedeće: 31% su bez prihoda, 8% ima prihod do 2000 kuna, 10% ima prihod od 2001 do 5000 kuna, 
35% ima prihod od 5001 do 8000 kuna i 16% ima prihod veći od 8001 kunu.
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Slika 21. Prikaz ukupnih prihoda ispitanika

Drugi dio anketnih pitanja odnosio se na opća stajališta i mišljenja u vezi igranog filma.
Prema istraživanju stajališta potencijalnih gledatelja igranog filma koje je provedeno u svrhu 

ovoga rada obrađena su anketna pitanja koja se koristite za zaključak ovoga rada kada je riječ o 
igranome filmu.

Na pitanje “koliko često idete u kino”, odgovorilo je 83 ispitanika: 4% ih ide 2 i više puta 
tjedno, 7% ide jednom tjedno, 26% odlazi u kino dva do tri puta mjesečno, 27% odlazi jednom 
mjesečno, 30% ide u kino nekoliko puta godišnje, 4% ide jednom godišnje i 2% ide svakih nekoliko 
godina.

Slika 22. Učestalost odlaska u kino

Na pitanje “s kim idu u kino”, 83 ispitanika je odgovorilo: 4% idem sam, 64% idem u društvu 
jedne odrasle osobe, 23% idem u većem društvu, a 9% idem s djecom ili obitelji.
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Na pitanje "s kim idu u kino", 83 ispitanika je odgovorilo: 4% idem sam, 64% idem u društvu 
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Slika 23. S kim ispitanici najčešće idu u kino

Kako ispitanici, kojih je odgovorilo 83, gledaju filmove nove produkcije pokazuje sljedeća 
slika: 52% gleda ih u kinu, 3% posudi DVD u videoteci, 7% posudi film u digitalnoj videoteci kao 
MaxTV ili Bnet, 34% gleda film na internetu, Youtubeu ili BitTorrentu, ili sličnim servisima, 4% 
ispitanika čekaju da se prikažu na televiziji.

Slika 24. Gdje ispitanici najčešće gledaju filmove

Na upit koji žanr najviše vole gledati odgovorilo je 84 ispitanika: 39% vole gledati komedije, 
13% akcijske ili pustolovne filmove, 26% voli gledati trilere i drame, 6% horore, 10% znanstveno 
fantastične filmove, 0% dječje a 6% ispitanika vole gledati ostale žanrove.
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Na upit koji žanr najviše vole gledati odgovorilo je 84 ispitanika: 39% vole gledati komedije, 
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znanstveno fantastične filmove, 0% dječje a 6% ispitanika vole gledati ostale žanrove. 

 

Slika 25. Koji žanr ispitanici vole gledati 

 

Iz koje zemlje ili regije najviše vole gledati filmove odgovorilo je 89 ispitanika; 57% najviše 

vole gledati filmove iz SAD-a, 17% voli gledati europske filmove, 15% nezavisne filmove iz 

cijelog svijeta, 4% iz naše regije a 7% voli gledati hrvatske filmove. Pitanje koje filmove 

gledaju nije postavljeno jer je obrađeno u poglavlju o gledanosti filmova (majorski filmovi). 
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Slika 25. Koji žanr ispitanici vole gledati

Iz koje zemlje ili regije najviše vole gledati filmove odgovorilo je 89 ispitanika; 57% najviše 
vole gledati filmove iz SAD-a, 17% voli gledati europske filmove, 15% nezavisne filmove iz cijelog 
svijeta, 4% iz naše regije a 7% voli gledati hrvatske filmove. Pitanje koje filmove gledaju nije po-
stavljeno jer je obrađeno u poglavlju o gledanosti filmova (majorski filmovi).

Slika 26. Čiju produkciju ispitanici najviše vole gledati

Dio ankete odnosio se na hrvatski dugometražni igrani film. Postavljeno je nekoliko tvrdnji 
koji su ispitanici trebali ocijeniti od izrazito se ne slažem do izrazito se slažem.

Na tvrdnju “išao bih gledati hrvatski filma ako bi karta bila puni jeftinija”, 86 ispitanika je 
dalo sljedeći odgovor: 26% izrazito se ne slažem, 16% se ne slaže, 22% su dali odgovor niti se slažem 
niti ne slažem, 16% slaže se s tvrdnjom i 20 posto izrazito se slaže.
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Slika 27. Bi li ispitanici gledali hrvatske filmove da je karta jeftinija?

Na tvrdnju “hrvatski filmovi me ne zabavljaju a kino služi za zabavu”, od 89 ispitanika 30% 
je reklo da se izrazito ne slaže, 19% se ne slaže, 26% niti se slaže niti se ne slaže, 14% se slaže i 11% 
izrazito se slaže.

Slika 28. Služi li kino za zabavu?

Na tvrdnju “kino je preskupo da bih novac trošio na gledanje hrvatskog filma koji ću uskoro 
moći gledati na televiziji”, odgovorilo je 87 ispitanika sljedeće: 32% izrazito se ne slaže, 20% se ne 
slaže, 17% niti se slaže niti ne slaže, 17% slaže se s tvrdnjom i 14% izrazito se slaže.
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Slika 29. Je li kino preskupo ako će se hrvatski film uskoro emitirati na televiziji?

Na tvrdnju “kada bi film dobio poznate nagrade išao bih gledati hrvatski film u kino” odgo-
vorilo je 88 ispitanika: 34% izrazito se ne slaže s tvrdnjom, 20% se ne slaže, 13% niti se slaže niti ne 
slaže, 19% se slaže i 14% ispitanika se izrazito slaže s tvrdnjom. Prema odgovorima ispitanika na 
ovu tvrdnju nagrade ne bi znatno utjecale na gledanost domaćeg filma.

Slika 30. Bi li hrvatski film bio gledaniji kada bi dobivao filmske nagrade?

Na tvrdnju da hrvatski filmovi nemaju dobru promidžbu i uopće ne znam da igraju u ki-
nima, 89 ispitanika je odgovorilo sljedeće: 14% izrazito se ne slažem, 18% se ne slaže, 27% niti se 
slaže niti ne slaže, 22% se slaže i 19% se izrazito slaže. 41% ispitanika slaže se da hrvatski igrani 
filmovi nemaju dobru promidžbu.
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Na tvrdnju da hrvatski filmovi nemaju dobru promidžbu i uopće ne znam da igraju u kinima, 

89 ispitanika je odgovorilo sljedeće: 14% izrazito se ne slažem, 18% se ne slaže, 27% niti se 

slaže niti ne slaže, 22% se slaže i 19% se izrazito slaže. 41% ispitanika slaže se da hrvatski 

igrani filmovi nemaju dobru promidžbu.  

 

Slika 31. Imaju li hrvatski filmovi dobru promidžbu? 
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Slika 31. Imaju li hrvatski filmovi dobru promidžbu?

Na pitanje “snimaju li se filmovi samo za uzak krug gledatelja” odgovorilo je 84 ispitanika, 
od toga 18% izrazito se ne slaže, 31% se ne slaže, 29% niti se slaže ni ne slaže, 13% se slaže a 9% se 
izrazito slaže.

Slika 32. Što misle ispitanici, snimaju li se filmovi za uzak krug gledatelja

5. Evaluacija hrvatskog igranog filma
Hrvatski film je kulturno vrijedan proizvod, koji svojim posrednim učincima predstavlja 

društvo i zemlju iz koje dolazi. Komercijalna evaluacija hrvatskog filma može se mjeriti sa zara-
dom (box officeom) i/ili brojem gledatelja u kinima. Distributeri vode evidenciju o ukupnoj prodaji 
kinoulaznica za svaki film i za svaki tjedan posebno. Istraženo je koji su hrvatski filmovi najgle-
daniji, ili tzv box office svih vremena (od Hrvatske neovisnosti). U tu brojku nisu uključene kopro-
dukcije poput filma Parada (168 350 gledatelja), koji je prema europskoj konvenciji o koprodukciji i 
hrvatski film, dok film Larin izbor – Izgubljeni princ nije sufinanciran sredstvima HAVC-a.*

U donjoj tablici dati su podaci o najgledanijim hrvatskim filmovima s imenom distributera, 
danom otvaranja, brojem kopija koje su bile u distribuciji, ukupnim prihodom i brojem gledatelja. 
Istraživanje je provedeno u suradnji s distributerima i analizom baze podataka Croatian Theatrical 
Analysis. Podaci mogu odstupati i nisu potpuni, baze podataka o gledanosti hrvatskih filmova 
vode se od 2003.
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Na pitanje "snimaju li se filmovi samo za uzak krug gledatelja" odgovorilo je 84 ispitanika, 

od toga 18% izrazito se ne slaže, 31% se ne slaže, 29% niti se slaže ni ne slaže, 13% se slaže a 

9% se izrazito slaže. 
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Tablica 6. Najgledaniji hrvatski filmovi

NAJGLEDANIJI HRVATSKI FILMOVI 

Redni 
broj 

Naslov i redatelj 
 

Lokalni 
distributer 

Datum 
izlaska 

Widest 
Print 

Count

Ukupni 
GBO (LC) 

Ukupni 
dohodak 

1
KAKO JE POČEO RAT NA MOM OTOKU
Vinko Brešan KTG 04.11.96. 7 6 000 000 340 000

2
ŠTO JE MUŠKARAC BEZ BRKOVA?
Hrvoje Hribar BLITZ 05.01.06. 7 3 557 404 152 379

3
MARŠAL
Vinko Brešan KTG 02.12.99. 10 1 800 000 100 908

4
KOKO I DUHOVI
Daniel Kušan CF 06.10.11. 13 1 792 885 83 748

5
LARIN IZBOR: IZGUBLJENI PRINC
Tomislav Rukavina* CF 28.06.12. 17 1 835 770 78 709

6
DUH U MOČVARI
Branko Ištvančić BLITZ 14.09.06. 4 865 906 62 922

7
KARAULA
Rajko Grlić BLITZ 30.03.06. 5 1 015 342 43 009

8
BLAGAJNICA HOĆE IĆI NA MORE
Dalibor Matanić

PREMIJER 
FILM 07.12.00. 1 844 000 42 204

9
TRI MUŠKARCA MELITE ŽGANJER
Snježana Tribuson CF 03.12.98. 5 706 800 36 247

10
DUGA MRAČNA NOĆ
Antun Vrdoljak BLITZ 29.03.04. 4 668 082 29 623

11
METASTAZE
Branko Shmidt DUPLICATO 02.04.09. 6 695 563 27 257

12
NOVO NOVO VRIJEME
Rajko Grlić, Igor Mirković, Ivan Mirković MOTOVUN FF 18.01.01. 2 530 000 26 678

13
SRETNO DIJETE
Igor Mirković FILM IMPEX 29.01.04. 1 571 366 24 842

14
BOGORODICA
Neven Hitrec CF 01.06.99. 4 339 378 18 904

15
KINO LIKA
Dalibor Matanić CF 25.09.08. 5 428 095 18 211

16
PJEVAJTE NEŠTO LJUBAVNO
Goran Kulenović BLITZ 13.09.07. 4 424 654 18 123

17
NEKA OSTANE MEĐU NAMA
Rajko Grlić CF 11.03.10. 6 466 206 17 723

18
TA DIVNA SPLITSKA NOĆ
Arsen Ostojić BLITZ 17.06.04. 3 301 385 13 461

19
LJUDOŽDER VEGETARIJANAC
Branko Schmidt DUPLICATO 01.03.12. 9 367 194 13 285

20
KONJANIK
Branko Ivanda BLITZ 25.03.04. 4 269 348 11 217

21
KENJAC
Antonio Nuić CF 17.09.09. 6 277 345 11 115

Izvor: prilagođeno prema poslovnoj dokumentaciji distributera, Croatian Theatrical Analysis i časopisu Hollywood.
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Prema ovoj tablici gledatelji najviše vole gledati komedije, koje zauzimaju prva tri mjesta i 
imaju gotovo polovinu od ukupnoga broja gledatelja.

U svrhu ovoga rada istraženo je koji su filmovi od 1999. dobili Grand Prix, a koji nagradu pu-
blike na Festivalu igranog filma u Puli. U tablici je godina kada je film prikazan na festivalu, naslov 
filma, broj gledatelja, žanr, te isti podaci za film koji je publika ocijenila najboljim.

Tablica 7. Najbolji hrvatski filmovi od 1999. prema ocjeni ocjenjivačkog suda i publike 
Festivala igranog filma u Puli

Najbolji hrvatski filmovi prema ocjeni pulskog žirija i gledatelja od 1999. do 2012. 

Godina Grand Prix 
Pula Film Festival

Broj 
gledatelja

Žanr Nagrada publike 
Pula Film Festival

Broj 
gledatelja

Žanr 

2012.
PISMO ĆAĆI 
Damir Čučić 1433* drama

HALIMIN PUT 
Arsen Anton Ostojić 8325** drama

2011.
KOTLOVINA 
Tomislav Radić 2017 drama

KOKO I DUHOVI 
Danijel Kušan 83748 dječji

2010.
NEKA OSTANE MEĐU 
NAMA, Rajko Grlić 17723

komedija/ 
drama

SEDAMDESET I DVA 
DANA 
Danilo Šerbedžija 9143

komedija/ 
drama

2009.
METASTAZE 
Branko Schmidt 27022

kriminalistič-
ki/ drama

VJERUJEM U ANĐELE 
Nikša Sviličić 10435

romantična 
komedija

2008.
NIČIJI SIN 
Arsen Anton Ostojić 2511 drama

NIJE KRAJ 
Vinko Brešan 6533

komedija/ 
drama

2007.
ŽIVI I MRTVI 
Kristijan Milić 3457 ratni

PJEVAJTE NEŠTO 
LJUBAVNO 
Goran Kulenović 17812 komedija

2006.
SVE DŽABA 
Antonio Nuić 3281

komedija/
drama

ŠTO JE MUŠKARAC BEZ 
BRKOVA
Hrvoje Hribar 152379 komedija

2005.

ŠTO JE IVA SNIMILA 
21.LISTOPADA 2003. 
Tomislav Radić 5687 drama

SNIVAJ, ZLATO MOJE 
Neven Hitrec 2728

komedija/ 
drama

2004.
DUGA MRAČNA NOĆ 
Antun Vrdoljak 29623 ratna drama

DUGA MRAČNA NOĆ 
Antun Vrdoljak 29623 ratna drama

2003.
TU 
Zrinko Ogresta

nema 
podataka drama

ISPOD CRTE 
Petar Krelja

nema 
podataka drama

2002.
FINE MRTVE DJEVOJKE 
Dalibor Matanić 12726 drama

FINE MRTVE DJEVOJKE 
Dalibor Matanić 12726 drama

2001.
POLAGANA PREDAJA 
Bruno Gamulin 623

nema 
podataka

POSLJEDNJA VOLJA 
Zoran Sudar 27846 akcija

2000.
MARŠAL 
Vinko Brešan 100908 komedija

MARŠAL 
Vinko Brešan 100908 komedija

1999.
BOGORODICA 
Neven Hitrec 18740 drama/ratni

CRVENA PRAŠINA 
Zrinko Ogresta 22556 drama

*   naknadna urednička intervencija, odnosi se na 
ukupan broj gledatelja u redovnoj distribuciji od 2012. 
do 2014.

**   naknadna urednička intervencija, odnosi se na 
ukupan broj gledatelja u redovnoj distribuciji od 2012. 
do 2014.
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Prema gornjoj tablici polovica filmova koji su dobili nagradu publike su komedije i imaju 
gotovi dvostruko više kinogledatelja od filmova koji su dobili Grand Prix. Stručni žiri uvrstio je tri 
komedije i devet drama u najbolje filmove od 1999.

Prema ovim podacima publika filmskog festivala u Puli najviše nagrađuje komedije, koje kasni-
je ostvare i najveću gledanost. Grand Prix na Festivalu igranog filma u Puli ne jamči gledanost filma.

6. Zaključak
Tržište hrvatskih filmova su krajnji potrošači, kinematografi, odnosno kinogledatelji kojih 

je u Hrvatskoj u 2011. bilo 3 558 000, što je neznatan porast u odnosu na 2010. Ti gledatelji rijetko 
idu u kino gledati hrvatske filmove, od svih gledatelja u 2011. samo ih je 3% gledalo domaće fil-
move dok je prikazanih hrvatskih filmova bilo 5%. Ostale europske zemlje imaju prosjek od 16,6% 
gledanosti domaćih filmova u svojim kinima.

Koji su mogući uzroci “negledanosti” hrvatskih filmova u kinima pokušalo se istražiti u ovo-
me radu.

Igrani film nije samo umjetničko djelo već i proizvod koji ima svoje potrošače, a istraživanje 
je pokazalo da samo 2% ispitanika uopće ne gleda hrvatski film. Međutim, prema prikupljenim 
podacima film ne gledaju u kinu. Oko toga je li cijena od 29,70 kuna za kinoulaznicu previsoka, 
mišljenja ispitanika su podijeljena. Ipak, smanjenje cijene pridonijelo bi ukupnoj gledanosti hr-
vatskog filma jer 38% ispitanika smatra da je preskupa.

Istraživanje je pokazalo da je najveći problem hrvatskog filma tema, odnosno scenarij filma. 
To misli 73% ispitanika dok više od 90% ispitanika pomisli na rat, dramu, dosadu, sporost, jeftinu 
kvalitetu, lošu glumu itd. kada čuje izraz “hrvatski film”.

Prema anketi gledatelji u Hrvatskoj najviše vole gledati komedije pa akcijske i pustolovne 
filmove, te trilere ili drame.

Oglašavanje filma nije adekvatno, razlog tome su ograničena sredstva produkcije. Budžet za 
promociju u zapadnim zemljama je između 30% i 50% budžeta filma i dolazi iz prihoda distribuci-
je. Prihod producenta za jedan prosječan domaći film iz distribucije je 32 149,50 kuna, premalo da 
bi se napravila ozbiljnija kampanja, stoga se u igranom filmu moraju koristiti svi oblici besplatnog 
oglašavanja.

Istraživanje je pokazalo da se o hrvatskom filmu koji se prikazuje u kinima najviše dozna pu-
tem Interneta 90%, dok 66% ispitanika dozna takvu informaciju putem televizije. Prema ovim po-
kazateljima promocija filma treba se usmjeriti na internet i internetske portale. Društvene mreže 
u pogledu hrvatskog filma još ne pokazuju dovoljno dobre rezultate, 48% ispitanika malo dozna 
ili uopće ne dozna da film igra u kinima putem društvenih mreža.

Prema analizi načinjenoj 1999. na filmovima koji su pobijedili na Festivalu igranog filma 
u Puli najviše je drama. Na istom festivalu nagradu publike najčešće dobivaju komedije. Filmovi 
koji su dobili nagradu publike imaju gotovo dvostruko veću gledanost od filmova koji su dobili 
Grand Prix. Anketa je pokazala da na 54% ispitanika filmske nagrade ne utječu kod odabira filma 
za gledanje u kinu.

Hrvatski film može imati veću gledanost u kinu ukoliko se adekvatno primijeni marketinški 
splet, te provede sveobuhvatno istraživanje tržišta, odnosno krajnjih potrošača – gledatelja. Koje 
su ciljne skupine za koji žanr domaćeg filma, uglavnom su nagađanja producenata i/ili redatelja.

Istraživanje je pokazalo da 87% ispitanika u kino ide u društvu, a 68% ih je neoženjeno/ne-
udano, 46% su zaposleni, dok je 31% studenata. Problemi piratstva odnosno ilegalnog gledanja hr-
vatskih filmova je također prisutna, 34% ispitanika hrvatski film gleda na nelegalnim platformama.
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Prilozi
Anketna pitanja:

Istraživanje stajališta gledatelja prema hrvatskome igranome filmu
Poštovani/a molimo Vas da ispunite ovu anketu. Anketa je anonimna, a provodi se u svrhu istraživa-
nja hrvatske kinematografije i hrvatskoga dugometražnoga igranoga filma.

Demografski podaci: (zaokružite jedan odgovor)
1. Spol?

°° muški

°° ženski

2.  Dob? (zaokružite jedan odgovor)

°° manje od 18 godina

°° 18 - 25

°° 26 - 35

°° 36 - 45

°° 46 - 59

°° 60 i više godina

3.  Radni odnos? (zaokružite jedan odgovor)

°° nezaposlen – uzdržavani član obitelji

°° zaposlen na određeno ili neodređeno vrijeme

°° radim, ali nisam prijavljen

°° učenik

°° student

°° u mirovini

°° ostalo

4.  Bračno stanje? (zaokružite jedan odgovor)

°° neudana/neoženjen

°° oženjen/udana

°° izvanbračna zajednica

5.  Vaše obrazovanje? (zaokružite jedan odgovor)

°° bez formalnog obrazovanja

°° učenik osnovne škole

°° učenik srednje škole/gimnazije

°° završena srednja škola/gimnazija

°° završeno sveučilište ili veleučilište (3 ili 5 godina)

°° magistar, doktor znanosti
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6.   Koji iznos odgovara Vašim osobnim ukupnim prihodima tijekom jednog mjeseca? (uključiti 
osim redovitih prihoda i honorare, džeparce i sve ostale izvore, zaokružite jedan odgovor) ).

°° bez prihoda

°° do 2000 kuna

°° od 2001 kune do 5000 kuna

°° do 5001 kune do 8000 kuna

°° više od 8001 kune

Opća pitanja u vezi s igranim filmom: (zaokružite jedan odgovor)
7.  Koliko često idete u kino? (zaokružite jedan odgovor)

°° 2 i više puta tjedno

°° jednom tjedno

°° dva do tri puta mjesečno

°° jednom mjesečno

°° nekoliko puta godišnje

°° jednom godišnje

°° svakih nekoliko godina

8.  U kino idete? (zaokružite jedan odgovor)

°° sami

°° u društvu jedne odrasle osobe

°° u većem društvu

°° s djecom ili obitelji

9.  Nove igrane filmove najčešće gledam? (zaokružite jedan odgovor)

°° u kinu

°° posudim DVD u videoteci

°° posudim film u digitalnoj videoteci (MaxTv, Bnet…)

°° internet – Youtube, BitTorrent, Pirate Bay i slični servisi

°° čekam da ih prikažu na televiziji

10. Filmove kojega žanra najviše volite gledati? (zaokružite jedan odgovor)

°° komedija, crna komedija, romantična komedija..

°° akcijski, pustolovni..

°° triler, drama

°° horor

°° znanstvena fantastika

°° dječji, crtani

°° ostali

11.  Koje filmove najviše volite gledati?

°° američke (SAD)

°° europske

°° nezavisne filmove iz svjetske produkcije

°° filmove iz regije (zemalja bivše Jugoslavije – ne uključuje Hrvatsku )

°° hrvatske
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Pitanja u vezi s hrvatskim igranim filmovima: (zaokružite jedan odgovor)
12.   Gledate li hrvatske filmove? (bez obzira na način distribucije; kino, DVD, internet, 

televizija…)

°° nikada

°° vrlo rijetko

°° povremeno

°° vrlo često

°° uvijek kad se prikazuju ili emitiraju

13.  Koji ste posljednji hrvatski film gledali u kinu?

14.  Na Vaš ukupan stav o hrvatskim filmovima možda su utjecali određeni elementi, ocijenite 
njihov utjecaj? (zaokružite; od 1. – nije imao nikakav utjecaj, do 5 – imao je vrlo jak utjecaj 
na moje stajalište)

°° hrvatski filmovi koje sam do sada gledao  1 2 3 4 5

°° razmjena mišljenja i razgovor s prijateljima 1 2 3 4 5

°° općenita percepcija koju hrvatski filmovi imaju u javnosti 1 2 3 4 5

°° kritike koje se objavljuju u medijima 1 2 3 4 5

15.  Ocijenite izvore od kojih doznate da hrvatski filmovi igraju u kinima? (zaokružite ocjenu; od 
1 – ništa ne doznam iz tog izvora, do 5 – jako puno doznam iz tog izvora)

°° dnevne i tjedne novine 1 2 3 4 5

°° internet, portali, forumi i sl. 1 2 3 4 5

°° društvene mreže 1 2 3 4 5

°° televizije 1 2 3 4 5

°° radio 1 2 3 4 5

°° najave u kinima  1 2 3 4 5

°° preporuka prijatelja  1 2 3 4 5

16.   Koji Vas izvor (koji govori o hrvatskom filmu) potakne da odete pogledati hrvatski film u 
kino? (zaokružite; od 1 – ništa me ne potakne, do 5 – jako puno me potakne)

°° članci u dnevnim i tjednim novinama 1 2 3 4 5

°° članci na internetu, portalima i sl. 1 2 3 4 5

°° društvene mreže 1 2 3 4 5

°° video isječci na internetu, YouTubeu i sl.  1 2 3 4 5

°° televizija i radio  1 2 3 4 5

°° filmski plakati, jumbo plakati i sl.. 1 2 3 4 5

°° najave u kinima  1 2 3 4 5

°° preporuka prijatelja 1 2 3 4 5

°° kritike filmskih kritičara objavljene u medijima  1 2 3 4 5
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17.   Kako na Vaše stajalište o hrvatskoj kinematografiji općenito utječu filmske kritike koje se 
objavljuju u medijima? (zaokružite jedan odgovor)

°° ne čitam kritike

°° nimalo

°° malo

°° srednje

°° puno

°° presudno

18.   Koji su prema Vašem mišljenju najveći problemi hrvatskoga igranoga filma? (zaokružite 
jedan odgovor)

°° tema, priča i scenarij filma

°° režija filma

°° slika, scenografija i kostimografija filma

°° glumci u filmu

°° ostalo, napišite što __________________________________

19.   Ocijenite sljedeće izjave/tvrdnje vezane uz hrvatski film: (zaokružite; od 1 – izrazito se ne 
slažem, do 5 – izrazito se slažem)

°° Kino je preskupo da bih išao gledati hrvatske filmove 1 2 3 4 5

°° Išao bih gledati hrvatski film ako bi karta bila puno jeftinija 1 2 3 4 5

°° U kinima se paralelno prikazuju
 bolji filmovi od hrvatskih pa njih gledam 1 2 3 4 5

°° Hrvatski filmovi me ne zabavljaju a kino služi za zabavu 1 2 3 4 5

°° Kino je preskupo da bih novac potrošio na gledanje hrvatskoga
 filma koji ću uskoro moći gledati na televiziji 1 2 3 4 5

°° Hrvatski film ne gledam u kinu kad mogu na internetu 1 2 3 4 5

°° Kada bi film dobio poznate filmske nagrade
 išao bih gledati hrvatski film u kino 1 2 3 4 5

°° Hrvatski filmovi nemaju dobru promidžbu
 uopće ne znam da igraju u kinima 1 2 3 4 5

°° Hrvatski filmovi su bolji od filmova iz regije 1 2 3 4 5

°° Snimaju se filmovi za uzak krug gledatelja 1 2 3 4 5

°° Hrvatski filmovi su drame koje djeluju jeftino 1 2 3 4 5

°° U Hrvatskoj se može napraviti dobar film
 poput američkih i bez puno novca  1 2 3 4 5

°° Hrvatski scenaristi pri pisanju scenarija jako uvažavaju
 kakav film publika želi gledati  1 2 3 4 5

20.  Ocijenite pojedine elemente u hrvatskome filmu? (zaokružite; od 1 – najniža ocjena, do 5 – 
najviša ocjena)

°° priča i scenarij filma  1 2 3 4 5

°° režija filma 1 2 3 4 5

°° glumačka izvedba i glumci u filmu 1 2 3 4 5

°° kamera/slika filma 1 2 3 4 5
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°° tonska obrada filma 1 2 3 4 5

°° glazba u filmu 1 2 3 4 5

°° scenografija i kostimografija filma 1 2 3 4 5

21. Što prvo pomislite kada čujete izraz “hrvatski film”? (možete napisati više asocijacija)

22. Hrvatske filmove kojega žanra biste najviše voljeli gledati? (možete napisati više žanrova)

23. Što mislite koliko košta jedan prosječan hrvatski igrani film? (u milijunima kuna)
_______________ milijuna kuna

24. Ako nešto što želite nadodati, napišite to ovdje:
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Autofocus 

(Boris Poljak, 

2013)
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I u Spomenku i u Komiškom kvarantoreu 
u središtu seoske zajednice je crkva. No dok 
je u prvom filmu u fokusu čovjek (svećenik 
na otoku Zlarinu), u filmu s Visa to su tradi-
cionalni lokalni blagdanski običaji. Borićev 
film gotovo se čitav zbiva u lokalnoj crkvi, a i 
u Lovrenčićevu i Nenadićevu filmu crkva kao 
mjesto zbivanja vidno je zastupljena. U oba fil-
ma selo je živuća Arkadija. 

Mit ruralne nacionalne Arkadije prisu-
tan je u nizu filmova. Pa tako iako priča priču o 
Vukovaru, dokumentarac Davora Šarića Brane 
Crlenjak: umjesto fotografija, kotlić (2013) grad 
također prikazuje na sličan način. Ono što se 
želi istaknuti je ono što je nepovratno prošlo. 
Vukovar kakva više nema, kakav ostaje samo u 
sjećanju i u održavanju tradicije i tog sjećanja. 
Po tome, Vukovar je ovdje više selo, esencija 
tradicije i nepromjenjivosti, negoli grad kao 
mjesto promjene i napretka.

Mijena vremena nije jedino što utječe 
na tradicionalnu zajednicu. Selo je izloženo 
snažnim vanjskim utjecajima. U Gangster te 
voli (2013) Nebojše Slijepčevića promjene koje 
zahvaćaju ruralne, tradicionalne zajednice te-
matiziraju se kroz fenomen “starih momaka” 
i agencije za sklapanje brakova. Tradicionalni 
načini sklapanja brakova su nestali, mlade dje-
vojke odlaze u grad na studij, u selima ostaje 
sve više neoženjenih muškaraca, a ulogu brač-
nog posredništva, koju su nekad imale obitelj, 
zajednica i crkva sada preuzima agencija ose-

U dokumentarnoj konkurenciji ovogo-
dišnjih Dana našlo se sedamnaest dokumen-
taraca. Tri dokumentarca režirale su žene. 
Četrnaest dokumentaraca režirali su muškarci. 
Ta prevlast muških redatelja ujedno je pred-
stavljala i jedinu uniformnost konkurencije – 
u ovom slučaju rodnu. Selektirani filmovi po-
krivali su širok raspon tema i izlagačkih strate-
gija. Režirali su ih afirmirani autori, ali i filmaši 
debitanti. U prostornom smislu pokrivali su 
dalmatinska “mala mista”, staračke domove, 
bolnice, virtualni svijet financijskog kapitala, 
odnosno, određene ili neodređene gradove. 
Zapravo, ako bi dokumentarnu konkurenciju, 
usprkos njezinoj šarolikosti, trebali svesti na 
jedan zajednički diskurs, onda bi to bila diho-
tomija selo-grad. Opreka ruralnog i urbanog, 
kao opreka između tradicionalnog i modernog, 
domaćeg i stranog. U nekoliko filmova nagla-
šena je idealizacija sela i seoskog načina živo-
ta. Najuočljiviji primjeri za to bili su Spomenko 
(2014) Brune Lovrenčića i Dražena Nenadića, 
film o razmišljanjima i svakodnevici otočkog 
svećenika, te Komiški kvarantore (2014) Davora 
Borića, dokumentarac o lokalnim uskršnjim 
običajima. Oba dokumentarca selo pokazuju 
kroz tradicionalne vrijednosti. Selo je utočište. 
Otočki svećenik kaže da se zimi na selu čovjek 
može osjećati osamljeno, ali još je osamljeniji 
čovjek koji živi u gradu okružen nepoznatim 
ljudima. Dakle, grad je mjesto otuđenosti, a 
selo mjesto zajedništva. 

UDK: 791.229(497.5)"2014"(049.3)

Dragan Jurak

Opreka selo-grad kao dominanta suvremenog 

hrvatskog društva

Dokumentarna selekcija na 23. danima hrvatskoga filma,  

22–27. travnja 2014. 
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U gradske filmove možemo još uvrstiti 
i Elections 2013 (2013) Lea Dovranića, ne stoga 
jer film prikazuje lokalne izbore u Zadru, već 
zato što na satirički način govori o fenomenu 
izborne demokratske procedure. A fenomen 
procedura, odnosno, snažnih institucionalnih 
pritisaka, često izvanjske provenijencije, tema 
je istraživačkih dokumentaraca 4. majmun 
(2014) Hrvoja Mabića i U braku sa Švicarcem 
(2013) Arsena Oremovića. U prvome je riječ o 
kršenju ljudskih prava u psihijatrijskoj usta-
novi, a u drugom o dužničkom ropstvu koje 
generiraju krediti s valutnom klauzulom u švi-
carskom franku.

Uglavnom, dihotomija selo-grad, u ko-
joj na jednoj strani imamo filmove ruralne 
Arkadije, a na drugoj filmove borbe za rodna i 
spolna prava, sugerira podijeljenost hrvatskog 
društva između ruralnog i urbanog, između 
tradicionalizma i modernosti. Dakle, upravo 
onakvu podjelu kakvoj smo svjedočili tijekom 
referenduma o ustavnoj definiciji braka kao 
“zajednice muškarca i žene”, ili kakvoj svjedo-
čimo na svim parlamentarnim i lokalnim izbo-
rima, te izborima za europski parlament. 

Ako sada napustimo ovaj kulturološ-
ko-tematski diskurs i filmove kategoriziramo 

bujnog bračnog posrednika Nedjeljka Babića 
zvanog Gangster. 

Nadalje, u Autofocusu (2013) Borisa 
Poljaka izvanjska pošast dolazi u obliku turista. 
U Ovrsi (2013) Nevena Hitreca izvanjska prijet-
nja oličena je u tzv. dužničkom ropstvu i opa-
snosti od gubitka kuće, a u Ljubi bližnjeg svoga 
(2013) Darovana Tušeka kao prijetnju pak mo-
žemo shvatiti samog filmaša koji se eksploata-
cijski postavlja prema svom akteru, ruralnom 
redikulu koji objašnjava prednosti seoskog ži-
vota i života u vjeri.

S druge strane tog ruralnog spektra stoji 
grad. Njega ponajprije vidimo kroz tematizaci-
ju borbe za rodna i spolna prava dokumentara-
ca Još jednom (2014) Ane Opalić i Noaha Dalije 
Pintarića, te Jezik, rod i spol (2014) Danijele 
Stanojević. Grad je ovdje mjesto redefiniranja 
spolnih i rodnih uloga, kao i tradicionalnih in-
stitucija braka i obitelji. Raspad tradicionalne 
obitelji u filmovima Starci (2013) Anje Strelec 
i Tomislave Jukić i Tamo gdje živi nada (2013) 
Darija Bukovskog tematizira se kroz život u 
staračkim domovima. Zanimljivo, ove suštin-
ski netradicionalne i urbane filmove mahom 
su režirale žene. Ujedno, oni pokrivaju i sve 
“ženske” filmove dokumentarne konkurencije. 

Gangster te 

voli (Nebojša 

Slijepčević, 

2013)
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određuje svoje posjetitelje, ali i oni određuju 
njega. Ono što u nacionalnom imaginariju stoji 
kao simbol baštine i drevne, ruralne, mitotvor-
ne Arkadije sada je odredište za brzi obilazak s 
mogućnošću fotografiranja. Dinamika je jasna. 
Turistička najezda transformira ekskluzivnost 
i svetost nacionalnih spomenika. Mitotvorna 
baština rastače se pred našim očima dok sun-
ce polako zapada, a djeca postaju već umorna i 
razdražena od “toliko kulture u jednom danu”. 
Ono što bi trebalo biti ekskluzivno naše, tra-
dicionalno i utopljeno u nacionalni zavičaj – 
dakle, sukladno selu kao nacionalnoj esenciji – 
sada postaje izloženo onom tuđem, vanjskom i 
transformativnom. 

Kao i Autofocus i Ovrha Nevena Hitreca 
ističe se formalnom efektnošću. Priča o obitelji 
sudužnika snimljena je u maniri filma parano-
je, gotovo nalik na Napad na policijsku stanicu 
(Assault on Precinct 13, John Carpenter, 1976). 
Kamera ne izlazi iz kuće koja je pod hipotekom 
banke. Tročlana obitelj bori se protiv vanjske 
prijetnje koja je ujedno i stvarna i onostra-
na. Nešto je vani, tamo u izvanjskom svijetu, 
što prijeti egzistenciji obitelji i protiv čega se 
oni mogu boriti samo zamršenim i često ne-
shvatljivim birokratskim procedurama. No 

po kvaliteti onda se čini da na vrh idu upravo 
oni filmovi koji na najsuptilniji način govore o 
toj opreci selo-grad. Prije svih tu je izvanred-
ni Autofocus Borisa Poljaka. Dobitnik nagrade 
Oktavijan za najbolji film dokumentarne kon-
kurencije (ujedno i film s najvišom prosječnom 
ocjenom) Autofocus na izlagački konzistentan 
i učinkovit način tematizira najezdu turista u 
prostor kako historijske tako i mitološke naci-
onalne Arkadije. 

Tehnikom skrivene kamere Poljak s dis-
tance snima turiste koji se jate oko ninske cr-
kvice sv. Nikole. Film karakterizira dinamika 
interakcije između turista, kao čudnih hodo-
časnika u kratkim hlačama i plastičnim sanda-
lama, i starokršćanske crkvice, kao kulturnog i 
nacionalnog nasljeđa. Turisti se slikaju ispred 
crkvice, trče oko nje, pokušavaju poviriti kroz 
njen prozor, jedu užinu na njenom uzvišenju 
– ili koriste priliku da pred njenim zatvore-
nim vratima s natpisom zaštićenog spomeni-
ka kulture zaprose djevojku. No i crkvica ima 
aktivnu ulogu. Ona turiste pristigle iz čitave 
Europe, ljude najrazličitijih dobi i vjerojatno 
najrazličitijih zanimanja svodi na fenomen tu-
rističkih hodočasnika, prepoznatljive odjeće i 
obrazaca ponašanja. Kulturni i nacionalni site 

Ovrha (Neven 

Hitrec, 2013)
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stveno kroz otvoren, pa i sentimentalan por-
tret bake i unuka. Dok njegovi vršnjaci pišu 
pjesme o prvim curama Bukovski je snimio lju-
bavno pismo svojoj baki. Dodajmo ovome još i 
kratke ideološke komentare. Ako su Starci re-
klama za staračke domove, Tamo gdje živi nada 
je reklama za obiteljske vrijednosti. Ali oboje u 
kontekstu urbanog i modernog. 

Elections 2013. Lea Dovranića kolaž je 
izbornih performansa Enija Meštrovića. Pod 
sloganom “bacite svoj glas” Meštrović je odr-
žao predizborni govor na francuskom (kojeg 
ni slučajni francuski turisti nisu razumjeli), 
plutao na splavi zadarskim kanalom simbo-
lizirajući dezorijentiranost Hrvatske ili, jed-
nostavno, dijelio vino (“Jeste li ikada vidjeli 
bogataša da sjedi ispred kuće s bokalom vina 
i spreman ga je popiti s prolaznicima – ja ni-
sam.”). Film sadržava nepotrebne komentare 
lokalnih novinara i fotoreportera, koji su pratili 
Meštrovićeve predizborne performanse, te, na-
žalost, nije redateljski dovoljno promišljen. No 
Meštrovićeva satira je sasvim sigurno i efektna 
i promišljena, a ovim filmom dobila je i novu 
medijsku dimenziju.

Čekanje (2014) Igora Bezinovića prika-
zuje turiste koji se solidariziraju sa štrajkašima 
koji su zatvorili Krčki most i pogled je na poli-
tičke procese koji su izvan predizbornih kam-
panja i političke institucionalizacije. Vinjeta 
autora Blokade (2012) vrlo je kratka, pa gledatelj 
doslovce ne smije ni trepnuti da mu ne bi pro-
maklo neobično jedinstvo onih koji ne primaju 
plaće i onih koji sjede u automobilima s bosim 
stopalima na prozorima. Tu je vidljiv zanimljiv 
kulturološko-politički kontekst. Za razliku od 
Autofocusa gdje turiste vidimo kao apolitičnu 
masu, ovdje je politička osviještenost turista 
vrlo jasna. Turisti ne mijenjaju samo na pasi-
van način prostor koji zaposjedaju, oni mogu 
imati i aktivnu političku ulogu. Čekanje je 
filmska posveta toj neobičnoj (i neformalnoj) 
koaliciji štrajkaša i turista.

Na kraju, predstavimo i dva istraživač-
ka djela. Film Hrvoja Mabića 4. majmun do-

ako je Ovrha u formativnom smislu besprije-
korna, u političkom je mnogo problematičnija. 
Tročlana obitelj naglašeno je bogobojazna, u 
čemu posebice prednjači majka. Otac je vete-
ran Domovinskog rata, kojeg sud sumnjiči za 
PTSP, sin igra kompjuterske igrice u majici s 
natpisom Croat, a u dnevnoj sobi na vidljivom 
mjestu su istaknuti portreti Franje Tuđmana i 
Ante Gotovine. Time je politički kontekst filma 
izrazito naglašen. Obitelj je pozicionirana kao 
katoličko-patriotska, odnosno, desničarsko-
nacionalistička, čime i sama vanjska prijetnja 
počinje dobivati političke obrise. Ako je forma-
tivni pristup prikazuje kao onostranu opasnost, 
svojevrsnu suvremenu kugu, politička obilježja 
obitelji tu vanjsku prijetnju kontekstualiziraju 
kao prijetnju stranih banaka, odnosno, nena-
rodne vlasti i njene birokracije. Neven Hitrec 
u mlađim je danima režirao Bogorodicu (1999), 
koja je jedan od zloglasnijih primjera hrvatskog 
igranofilmskog trasha. Bogorodica je bila dio 
tzv. državno poticane propagandne kampanje 
širenja istine o Domovinskom ratu. Teško se 
oteti dojmu da i Ovrha nije instrumentalizira-
na u dnevno-političke svrhe. Politički kontekst 
filma tendenciozan je i sve samo ne slučajan.

Starci i Tamo gdje živi nada filmovi su 
koji tematiziraju život u staračkim domovi-
ma. Trend filmova o staračkim domovima vrlo 
je snažan u suvremenom dokumentarizmu 
pa se među nagrađenim filmovima proteklog 
ZagrebDoxa našao i odličan peruanski film 
Posljednja postaja (The Last Station, Cristian 
Soto i Catalina Vergara, 2012). No dok Posljednja 
postaja na vrlo tmuran način prikazuje život u 
staračkom domu, Starci su puni života i duho-
vitosti, a Tamo gdje živi nada dirljiva je priča o 
odnosu bake (iz staračkog doma) i unuka. Anja 
Strelec i Tomislava Jukić uspjele su snimiti sva-
kodnevicu u staračkom domu kao afirmaciju 
života. Možda je život u staračkom domu samo 
čekanje na smrt, ali u toj čekaonici ne manjka 
ni humora, pa ni seksualnog zadirkivanja.

Afirmaciju života podrazumijeva i film 
Darija Bukovskog, ali u ovom slučaju prven-
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U braku sa Švicarcem Arsena Oremovića 
i već spomenuta Ovrha dijele temu dužnič-
kog ropstva, ali je obrađuju na dijametralno 
suprotan način, i to ne samo po pitanju izla-
gačkih strategija. Kod Hitreca prijetnja ovr-
hom prikazana je kao onostrana nepogoda. U 
Oremovićevu filmu dužničko je ropstvo pak 
rezultat specifične politike banaka i vlade. Na 
tu prijetnju Oremovićevi akteri aktivno odgo-
varaju udružujući se u udrugu koja će zastupa-
ti njihova prava. Dok su akteri Ovrhe prikazani 
kao “obični ljudi”, katolici i Hrvati, više-manje 
izgubljeni u situaciji koja ih je snašla, akteri 
Oremovićeva filma urbani su građani sposobni 
nositi se s nametnutom prijetnjom, odnosno, 
agresijom. Dakle, opreka selo-grad i ovdje do-
minira kulturološko-političkim diskursom. 
Baš kao što na vrlo znakovit način dominira i 
čitavom dokumentarnom konkurencijom 23. 
dana hrvatskog filma, ali i uopće suvremenim 
hrvatskim društvom. 

kumentarac je televizijske produkcije o po-
znatim zbivanjima u psihijatrijskoj bolnici 
Lopača. Između 2003. i 2008. u bolnici u vla-
sništvu grada Rijeke na različite načine grubo 
su zlostavljani pacijenti, većinom narkoman-
ski ovisnici te mahom djevojke tzv. asocijal-
nog ponašanja, uključujući tu čak i lezbijstvo. 
Zanimljivo u slučaju Mabićeva filma jest da se 
Hrvatska liječnička komora distancirala od fil-
ma, a liječniku “doušniku” prijetilo se otkazom 
i ekskomunikacijom iz liječničkog “bratstva”. 
Očito, zdravstvena zajednica pretpostavila je 
osnovnu liječničku etiku strukovnoj kolegi-
jalnosti i liječničkom zakonu šutnje. Takvo 
držanje zdravstvene zajednice možda više od 
svega u filmu govori o višeslojnosti i dubo-
koj ukorijenjenosti kršenja ljudskih prava u 
Lopači. Nekada su u psihijatrijske ustanove za-
tvarani i zlostavljani politički protivnici, žene 
izvan kontrole patrijarhalnog društva i svi koji 
se nisu uklapali u poželjni društveni okvir. Ta 
prošlost psihijatrijskih bolnica kao institucija 
za obračune s nepoželjnima čini se da još uvi-
jek probija između zidova Lopače. 
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onira kao dobro složena i zaokružena cjelina. 
No, među njima se onda prošvercalo svakakvih 
ekscentričnih stilizacija koje periodizacijski 
naginju prijelazu iz 20. u 21. stoljeće, a kvalita-
tivno amaterskoj uporabi olovke i računala. Što 
se tiče sadržaja filmova, još uvijek je utješno 
vidjeti autore koji ne pribjegavaju kojekakvim 
avangardističkim zahvatima da bi izbjegli pri-
čanje priče, ali onda opet sve te priče prečesto 
služe tek kao potvrda samim autorima da znaju 
umješno posložiti elemente fabule. Naravno, 
minuta izrade animiranog filma skupa je i mu-
kotrpna – nitko ovdje nema ništa protiv da se 
ljudi bave “uglazbljivanjem” svojih omiljenih 
skečeva ili dosjetki. Najveći gušti uvijek su u 
kreativnom procesu i nema tog prijezira pre-
ma tzv. amaterizmu koji bi ih mogao pokopati. 
Kritičarski problem je što ispada da se od tih 
istih pripovjednih struktura (koje manje ili više 
uspješno pogađaju zanatske zahtjeve, dok au-
torski dosezi ne ispunjavaju očekivanja) sastoji 
nacionalna, godišnja (A?) produkcija. Čovjek 
koji promatra sa strane ne može se ne počešati 
po tjemenu.

Potpisnik ovih redova nije imun na dvo-
struke kriterije u komparativnom promatranju 
i rado “kupuje” domaće proizvode ako u toj 
“kupovini” osjeti i zericu sentimenta pri dije-
ljenju zajedničkog prostora i vremena. Ali ove 
godine, za razliku od pretprošle ili prošle, to je 
nekako izostalo koliko god Glad (Petra Zlonoga, 
2014), Simulacra (Ivana Bošnjak i Thomas 
Johnson, 2014), Slom (David Lovrić, 2014), 

U svojem osvrtu na prošlogodišnju selek-
ciju animacije na Danima hrvatskog filma Jurica 
Starešinčić uočio je da je rasap nacionalnih ško-
la i prepoznatljivih studijskih stilova globalni 
trend koji nije zaobišao ni Hrvatsku. Ono što se 
pomoću različitih oblika idejnog umrežavanja i 
razmnožavanja doskora pojavljivalo kao stilska 
svojina određene grupe, danas je svedeno goto-
vo isključivo na individualne autorske glasove. 
A ni sami autori u izobilju tehnologije nisu više 
osuđeni biti stilski prepoznatljivi, već mogu 
kameleonski isprobavati rukopise unedogled. 
No ono što je uvijek postojano kritičarska je 
potraga za dobrim filmom, svježim i original-
nim, nevezano uz prepoznatljivost stila ili in-
dividualnu, odnosno, kolektivnu proizvodnju, 
a to na ovogodišnjim Danima nije bio lak po-
sao. Štoviše, trebalo bi možda malo rasteretiti 
Marušića “kvake 22” i reći da u sat i pol projek-
cije na ovogodišnjim Danima nije bilo djela na-
kon kojeg bi čovjek pomislio: Kakav film! Tko je 
ovo načinio?! Odnosno jest, ali u pejorativnom 
ili sarkastičnom tonu.

Arbitrirati, dakle, o ovogodišnjoj kvaliteti 
znači otprilike prebirati po skali u rasponu od 
nedokuhanih radova, za koje čovjek ne nalazi 
pravi kriterij ulaska u selekciju osim samoga 
postojanja, pa sve do vrlo solidnog zanatstva za 
koje se uvijek nadamo da će čvrsto zauzeti dno 
dna svake ljestvice vrednovanja. Prevedeno 
u termine forme i sadržaja: na izvedbenom 
planu selekcija je doista ponudila neke filmo-
ve koji su vizualno atraktivni i čiji stil funkci-

UDK: 791.228(497.5)"2014"(049.3)

Vjeran Kovljanić

Dani traže autora

Uz selekciju animiranih filmova na 23. danima hrvatskog filma, 

Zagreb, 22–27. travnja 2014.
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Uzrok ovakvu njurgajućem tekstu vje-
rojatno je prije svega manjak kritičnosti pri 
kreiranju programa. Prije same projekcije po-
lemizirao sam s jednim od autora, koji je za-
stupao stav da kriteriji trebaju biti strogi, a ja 
sam mu kontrirao da mi je lijepo vidjeti što je 
napravljeno zadnjih godinu dana. I dalje ni-
sam siguran bi li bolja bila selekcija s manje 
filmova, no s koje bi dojmovi bili bolji. S druge 
strane, izostanak recepcije i feedbacka čini od 
umjetničkih poziva doista uzaludnu rabotu, a 
za naše podneblje kao da je neka vrsta pravila. 
U tom smislu izbornički “daj što daš” pristup 
ima sigurno svoje pedagoške vrijednosti ukoli-
ko se autori na javnoj projekciji suoče s pogle-
dom drugog, odnosno, bar s različitošću dok 
gledaju “sebe” na platnu dok ih promatraju 
drugi, s tom inscenacijom kakva-takva javnog 
prostora, ako već ne i s (dobrohotnim) kritič-
kim sudom, jer bi to zasad možda bilo previše 
očekivati.

1000 (Danijel Žeželj, 2014), Požuda (Irena Jukić 
Pranjić, 2014) ili Wash Your Hands First (Josip 
Žuvan, 2014) bili solidni filmovi. Problem 
komparacije pojavljuje se s Animafestom koji 
uživo otpuhuje svaku mistifikacijsku maglu 
iz pretpostavljene razlike, dakle “nas” i “njih” 
u globalnoj animaciji. Panel diskusije tamo 
svjedoče, ako ičemu, da se autori širom svijeta 
suočavaju s manje-više istim problemima oko 
egzistencijalnih pitanja, financiranja filmova ili 
kreativnog procesa, a u Zagreb svejedno dolaze 
s filmovima koji ne odudaraju od zaključanog 
i zapravo univerzalnog inventara tema, ali su 
stilski i pripovjedački uvijek nekako svježi i 
inovativni. Kako nas na Animafestu iznenade 
studenti sa svojim prilozima u klasi veterana, 
tako nas na Danima iznenade veterani sa svo-
jim studentskim prilozima. Zakon velikih bro-
jeva Hrvatskoj je uvijek legitimna isprika, pa 
tako i oko Animafesta, ali treba napomenuti i 
da je Zagreb dotični zakon već pobjeđivao.

Požuda (Irena 

Jukić Pranjić, 

2014)
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Eksperimentalni filmovi:
1.  DeeP AND ARt No.1, r. Ivan Ladislav Galeta – 

4,14
2. Pinokio, r. Toma Šimundža – 4,00
3. Strange fruit, r. Ivan Faktor – 3,86
4. Binary Pitch, r. Vladislav Knežević – 3,80
5. Razglednice, r. Ana Hušman – 3,44
6. Plesati sa..., r. Irma Omerzo – 3,00
7. Onomatopeia, r. Dan Oki – 2,63

Animirani filmovi:
1.  Simulacra, r. Ivana Bošnjak i Thomas Johnson 

– 4,43
2. Glad, r. Petra Zlonoga – 4,14
3. Skretničar, r. Davor Međurečan – 3,50
4. Wash your hands first, r. Josip Žuvan – 3,43
5.-6. Inanibus, r. Jadranko Lopatić – 3,40
5.-6. Slom, r. David Lovrić – 3,40
7.-8. 1000, r. Danijel Žeželj – 3,33
7.-8. Zaljubljeni žabac, r. Ivana Guljašević – 3,33
9. Na prvi pogled, r. Lea Kralj Jager – 3,00
10. Omega, r. Tomislav Findrik – 2,88
11. Oni žive noću, r. Goran Trbuljak – 2,87
12. Hermit, r. Jana Fantov – 2,86
13. Kosa, r. Alma Ćakić – 2,80
14. Bei mir bist du schon, r. Darko Bakliža – 2,71
15. Požuda, r. Irena Jukić Pranjić – 2,57
16. Vengo, r. Zdravko Terkeš – 2,50
17. Industry, r. Livio Rajh – 2,40

Igrani filmovi:
1. SlučAjNo, r. Tanja Golić – 4,30
2. Tlo pod nogama, r. Sonja Tarokić – 4,09
3. Ko da to nisi ti, r. Ivan Sikavica – 4,00
4.  Srećko Kramp – skica za portret, r. Višnja Pentić 

– 3,64
5. Moja! Moja! Moja sobica!, r. Barbara Vekarić – 3,58
6. Marko, r. Igor Dropuljić – 3,50
7. Pragovi, r. Dijana Mlađenović – 3,45
8. Zajedno, r. Jasna Nanut – 3,40
9. Drekavac, r. Ivan Mokrović – 3,30
10. Zajedno, r. Daniel Kušan – 3,20
11. Kolar-Mirković, r. Nikola Ivanda – 3,18
12. Zatvorite širom prozore, r. Filip Peruzović – 3,00
13. Kroz prozor, r. Goran Ribarić – 3,00
14. S Darkom, r. Neven Dužanec – 3,00
15. Priča o Mari iz Velog Varoša, r. Igor Šeregi – 2,92
16. Streljana, Filip Mojzeš – 2,91
17. Stol između, Silvia Ćapin – 2,70
18. I love Yu, r. Irena Škorić – 2,45
19. Izgubljeni, r. Bojan Radanović – 2,29
20.  Čik Boris protiv mučke đubradi, r. Hrvoje 

Podobnik – 2,20
21. Taubeki, r. Marko Milovac – 2,17
22. Molba za posao, r. Emilio Zinaja – 2,13

23. dani hrvatskoga filma, 2014.

Rezultati glasovanja članova Hrvatskoga društva filmskih kritičara 

za nagrade Oktavijan

Priredila Marijana Jakovljević

Napomena: Kada je više filmova istoga filmskoga roda dobilo istu prosječnu ocjenu, poredak 
među njima ovisio je o broju glasača. Pet glasača bio je potreban minimum da bismo mogli jedan 
od tih filmova proglasiti pobjednikom u svojoj kategoriji. Upravo to se dogodilo u vezi pobjednika 
u kategoriji Namjenski film.
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Rezultati 

glasovanja 

članova 

Hrvatskoga 

društva 

filmskih 

kritičara 

za nagrade 

Oktavijan

5. Hrvatski državni arhiv – 3,83
6. VIP-Network Quality – 3,60
7.-8. Brucošijada FER-a – 3,50
7.-8. KHL Medveščak intro sezone 2013./2014. – 3,50
9. EVOTV: Vrsta vuka – 3,40
10. European Theatre Convention Trailer – 3,25
11.-12. Ali Baba – 3,20
11.-12. VIP-Snow Queen Trophy 2013 – 3,20
13.-16.  Explainer video za tvrtku Alpha Capitalis – 

2,80
13.-16. Foršpan 18. FRM i 6. FRFF – 2,80
13.-16. Kak taubeka dva – 2,80
13.-16. SPAR-Naturpur – 2,80

Glazbeni spotovi:
1. DetouR: SNijeG – 4,00
2.  I. Mazurkijević i D. Martinović Mrle: Zadnje riječi 

– 3,80
3. Iva Visković: Peroni – 3,75
4. Mangroove band: U životu je važno – 3,50
5. The Chweger: Dijete – 3,25
6.-8. Elemental: Prokleta ljubav – 3,20
6.-8. Le zbor: Katjusha – 3,20
6.-8.  Starkey ft. karizma and Nina Smith: Space – 

3,20
9. Le zbor: Ljubav za sve – 3,11
10.-11.  136. Euro black nation: Doma nema mjesta – 

3,00
10.-11. Gatuzo – 3,00
12. Fakofbolan: Uvijek ili nikad? – 2,86
13. The Frajle: Pare vole me – 2,50
14. Pešeš: Sam – 2,33

18.-19. Mjesečeva korablja, r. Magda Dulčić – 2,29
18.-19.  Zulejka – legenda grada Ogulina, r. Tomislav 

Gregl – 2,29
20. Vremeplov, r. Dario Kukić – 2,17
21. Bedazzled Castle, r. Petra Brnardić – 1,8

Dokumentarni filmovi:
1. AutofoKuS, r. Boris Poljak – 4,67
2.  Spomenko, r. Bruno Lovrenčić i Dražen Nenadić – 

4,20
3. Gangster te voli, r. Nebojša Slijepčević – 4,08
4. Čekanje, r. Igor Bezinović – 3,88
5. Udahni duboko, r. Mladen Ćapin – 3,86
6. U braku sa švicarcem, r. Arsen Oremović – 3,67
7.-8. 4. majmun, r. Hrvoje Mabić – 3,50
7.-8.  Još jednom, r. Ana Opalić i Noah Dalia Pintarić 

– 3,50
9. Škverski kipar, Branko Ištvančić – 3,43
10. Komiški kvarantore, r. Davor Borić – 3,38
11. Ovrha, r. Neven Hitrec – 3,25
12.  Brane Crlenjak: Umjesto fotografija, kotlić, r. 

Davor Šarić – 3,17
13. Starci, r. Anja Strelec i Tomislav Jukić – 3,17
14. Jezik, spol, rod, r. Danijela Stanojević – 3,14
15. Tamo gdje živi Nada, r. Dario Bukovski – 2,83
16. Ljubi bližnjega svoga, r. Darovan Tušek – 2,67
17. Elections 2013, r. Leo Dovranić – 2,62

Namjenski filmovi:
1. i ti Si NeKoMe lijeK – 4,00
2. Ode to Yakushima – 4,00
3.-4. EVOTV: Evo jesen! – 4,00
3.-4. EVOTV: Neobična vizija – 4,00
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artificijelno djelo Alaina Resnaisa Ljubiti, piti, 
pjevati (Aimer, boire et chanter, 2014). Poznati 
redatelj i u novome je filmu nastavio trend 
rada s tekstovima britanskog dramatičara 
Alana Ayckbourna koji su se pokazali plodni-
ma za autorovu poetiku prebacivanja teatra 
na film. Sama Ayckbournova drama svojom 
radnjom ne donosi ništa novo ni unutar ka-
zališta ni unutar filma. Lik Georgea Rileyja 
osnovna je poveznica s ostalim likovima ove 
priče, iako se sam ni u jednome trenutku ne 
pokaže. Tipizirano katarzično iskustvo koje će 
Riley omogućiti svojim prijateljima događa se 
kao posljedica činjenice da on umire od raka, 
zbog čega ga njegovi prijatelji odluče pozvati 
da prije smrti zajedno s njima sudjeluje u reali-
zaciji jedne amaterske predstave. Na taj će na-
čin on vrlo brzo osvojiti srca Kathryn (Sabine 
Azéma) i Tamare (Caroline Sihol), žena svojih 
prijatelja Jacka (Michel Vuillermoz) i Colina 
(Hippolyte Girardot), te u cijeloj toj situaciji 
posredovanjem upravo tih istih svojih prijate-
lja uspjet će pomutiti odnos svoje bivše žene 
Monice (Sandrine Kiberlain) s njezinim no-
vim partnerom, farmerom Simeonom (André 
Dussollier). Rileyjevu šarmu neće odoljeti ni 
šesnaestogodišnja kći Kathryn i Jacka, Tilly 
(Alba Gaïa Kraghede Bellugi). Nakon što se sve 
karte otvore, shvativši da se njihovi brakovi i 
veze raspadaju, likovi okupljeni oko Rileyja ri-
ješit će svoje probleme koji su se inače duboko 
zakopali u njihove rutine. Predvidivost i iscr-
pljenost same radnje djelomično nadoknađuje 

Pod zajedničkim nazivom Moć i sloboda 
u doba kontrole: mreže – ideologija – alternative, 
ovogodišnji je Subversive Festival imao do sada 
najraznolikiji program počevši od filmskog, fo-
rumskog i konferencijskog dijela do sajma an-
gažirane književnosti, škole suvremene huma-
nistike i popratnog glazbenog programa.

Već pri prvom pogledu na odabrane igra-
ne filmove 7. Subversive Festivala jasno je da je 
riječ o vizualno i tematski raznolikom izboru. 
Ipak, otvara se mogućnost pripisivanja jedne 
zajedničke osobine svim filmovima. Čini se da 
svaki od odabranih filmova na sebi svojstven 
način preispituje gledateljsku toleranciju i mo-
gućnost prilagodbe, bilo da je ona vezana uz 
protok filmskog vremena te, sukladno tomu, 
uz naše strpljenje, kao i uz svojevrsnu esteti-
ku ružnoće i gledateljevu mogućnost da pred 
njom ne zatvara oči, ili visoku dozu artifici-
jelnosti koju treba premostiti i prihvatiti da bi 
se moglo uživati u filmu, odnosno, u krajnjem 
slučaju, sve od navedenog. Osim što predstav-
ljaju određeni gledateljski izazov, moglo bi se 
reći da filmovi subverzivnog festivala teže jed-
nome od dvaju krajnjih polova. S jedne strane 
stoji artificijelnost, koja je dodatno obojena 
nefilmskim elementima ili, točnije, koja teži 
teatralnosti, dok je s druge strane hiperreali-
stičnost koja ne zazire od dokumentarističkih 
postupaka.

Dok neki od filmova balansiraju skaču-
ći s jednog kraja na drugi, neki se čvrsto drže 
svoga pola. Jedno je od tih ostvarenja izrazito 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231(049.3)

Lucija Klarić

Testiranje gledatelja

Uz filmski program 7. Subversive Festivala, Zagreb,  

3–17. svibnja 2014.
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očima dok se istovremeno pričinjavaju kao da 
postoje oduvijek. Unutar toga redatelj prona-
lazi prostor koristeći se pomalo zaboravljenom 
filmskom alegorijom i monološkim sekvenca-
ma koje prevladavaju nad poetiziranim dija-
lozima (koji su, iako u manjini, izrazito važni) 
da bi progovorio o vječnim temama kao što su 
smrt, ljubav i obitelj. Gonzalezov film na prvi 
pogled više zbunjuje i odbija nego što privlači 
pozornost, ali definitivno nije film kojem treba 
olako pristupiti.

Vlažna područja (Feuchtgebiete, 2013) nje-
mačkog redatelja Davida Wnendta još je jedno 
djelo koje se bavi seksualnošću. No za razliku 
od Susreta poslije ponoći, u Vlažnim područjima 
umjesto poetizacije erotičnosti, seksualnost, i 
sve što s njom ide pod ruku, prikazana je ek-
stremno naturalističkim prizorima odvodeći 
nas na drugi pol, u hiperrealističnost. Tako su 
upravo Vlažna područja jedan od filmova koji 
gledateljsku toleranciju dovodi do praga i u 
svojim prvim minutama gotovo da se trudi 
otjerati gledatelja iz njegove udobne kinosto-
lice kad protagonistica Helen (Carla Juri) bo-
sih nogu ulazi u poplavljeni javni zahod usput 
češkajući stražnjicu. U slučaju da je takvo što 
gledatelju djelovalo simpatično, redatelj odlazi 

vizualna forma filma koja, doduše, nije ništa 
novo za samog autora. Uvođenje kazališnih 
konvencija, teatralnost ambijenta i stilizacija 
izmjene prizora pomoću stripovskih ilustracija 
neke su od komponenti, uz dijalošku artifici-
jelnost, koje privlače pažnju na ovaj film toliko 
koliko na njih nismo navikli, a Resnais se, očito, 
i više nego izvještio u njihovu korištenju.

U sferu teatra, i to s očitom primjesom 
Cocteauovskog utjecaja, pobjegli su i Susreti po-
slije ponoći (Les rencontres d’après minuit, Yann 
Gonzalez, 2013). Iza narativnog okvira, koji je 
zapravo jednostavno formiran, kriju se filmske 
čari koje bi isprva teško bilo pripisati njegovu 
sažetom opisu. U ambijentalno siromašan i po-
malo mračan stan Ali (Kate Moran) i Mathiasa 
(Niels Schneider) na organiziranu orgiju dola-
ze Pastuh (Eric Cantona), Zvijezda (Fabienne 
Babe), Drolja (Julie Bremond) i Tinejdžer 
(Alain-Fabien Delon). Iako filmu erotičnosti 
ne nedostaje, Gonzalez naglasak nije stavio na 
nju. Umjesto toga on koristi zatvoren i gotovo 
prazan prostor stana neobičnog para da bi u 
situacijama izvađenima iz konteksta svakod-
nevice, ili čak stvarnoga života, suptilno razvio 
profile svojih likova i nježne nijanse u njihovim 
odnosima koji se stvaraju upravo pred našim 

Ljubiti, piti i 

pjevati (Alain 

Resnais, 2014)
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obavije i samu prirodu kadra. Suptilno, kori-
steći se sivilom kao paravanom, redateljica mi-
nutu po minutu ispušta otrovni plin Ayakina 
i Yukarina odnosa, koji će svoju eksploziju do-
čekati u drugoj polovici filma, kad se vrijeme 
zavrti na početak, ovoga puta prateći Yukarinu 
verziju priče. To nas dovodi do maestralne kul-
minacije koja je snimljena u jednom kadru od 
24 minute u kojem sve potisnute emocije, me-
đusobne optužbe i prezir između dviju prijate-
ljica probijaju početni paravan. Sakamotin film 
tako, u usporedbi s ostalim filmovima, pred 
svoje gledatelje postavlja upravo najveći iza-
zov, a to je... izdržati. Forma bi sigurno mogla 
biti i znatno kraćega trajanja, ali upitno je bi li 
onda mogla na nas djelovati tako zapanjujuće i 
biti na jednak način interesantna kad bi joj se 
oduzela ta njezina, možda i najvažnija karak-
teristika – testiranje gledateljskoga strpljenja. 
Čini se da konačni dojam je li posljednja scena 
zadovoljila nečiji gledateljski ukus i nagradila 
njegov uloženi trud ovisi o tome je li ju doče-
kao ili nije.

Film koji se također poigrava s protokom 
vremena jest Putovanje na zapad (Xi you, 2014), 
Tsai Ming-lianga, iako su pravila igre koja po-
stavlja pred svoje gledatelje sasvim drugačija. 

korak dalje te zajedno s Helen, nakon što obavi 
nuždu, koristeći se moćima kamere i digitalne 
tehnologije, uvodi gledatelja u unutrašnjost 
jedne stidne dlake koja je “ukrasila” zahod-
sku školjku. Ipak, iza redateljeva poigravanja 
s onim što bismo eufemizirano mogli nazvati 
estetikom ružnoće, leži kompleksna narativna 
struktura koja Helen od ekscentrične tinej-
džerke, koja je provokativna provokacije radi, u 
nekoliko posljednjih minuta filma, sakupljajući 
sve suptilne signale koje nam je davao tijekom 
radnje, pretvara u duboko oštećen lik koji je 
cijelo vrijeme bio tek u potrazi za nekim uto-
čištem i boljim sutra. Vlažna područja jedno su 
od većih filmskih iznenađenja ovogodišnjega 
programa u slučaju da se gledatelj uspije od-
maknuti od površinske odbojnosti filma.

Još je jedno ugodno iznenađenje bio film 
japanske redateljice Ayumi Sakamoto Forma 
(2013). Ayako (Nagisa Umeno) i Yukari (Emiko 
Matsuoka) bivše su srednjoškolske kolegice. 
Igrom slučaja sreću se na ulici gdje Yukari re-
gulira promet na uličnom gradilištu. Kad joj 
Ayako ponudi posao asistentice u njezinoj tvrt-
ki, ono što se isprva čini kao gesta motivirana 
ljubaznošću utopi se u korporativnom sivilu 
i monotoniji koja osim života protagonistica 

Forma (Ayumi 

Sakamoto, 

2013)
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samoj granici između hiperrealističnog i arti-
ficijelnog ili, bolje rečeno, teatralnog. Taj film, 
koji je i pobjednik ovogodišnjeg subverzivnog 
festivala, nadahnut je stvarnim događajem kad 
je u rujnu 2011. godine pisac Houellebecq tije-
kom promotivne turneje svog romana Karta i 
teritorij (La carte et le territoire, 2010) nakratko 
nestao. Događaj je potaknuo razne teorije od 
kojih je jedna bila i da je pisca otela al-Kaida. 
Niclouxov film, u kojem se glavom i bradom 
pojavljuje ekscentrični pisac, navodna je re-
konstrukcija otmice koja se dogodila 2011. go-
dine. Društvo sačinjeno od bodibildera i nesu-
đenog poete, šampiona free fighta te debeljka 
s fudbalerkom, koji je mozak operacije, otima 
pisca iz njegova stana strpavši ga u sanduk s 
nekoliko rupa za zrak i dovodi ga u kuću sim-
patičnog starog para koji su roditelji jednog od 
otmičara. Kroz cijeli film ne otkriva se koji su 
motivi otmice i tko ju je zapravo naručio te na 
koncu tko će platiti jamčevinu, ali vrlo brzo 
postaje jasno, s obzirom na njihovo nespret-
no ponašanje, da su i sami otmičari zatečeni u 
situaciji koja im nije bliska. Iako snimana kao 
dokumentarni film, od prvog dojma hiperrea-
lističnosti Otmica Michela Houellebecqa, zahva-
ljujući piščevoj ciničnosti i rezigniranosti, koja 
filmu daje dozu komičnosti i apsurda, pretvara 

Nakon prvog, izrazito dugog i iscrpnog kru-
pnog kadra naboranog lica starijeg muškar-
ca, Ming-liang nam jasno daje do znanja da u 
njegovu filmu ne očekujemo ništa. Umjesto 
toga, Ming-liang nam pomiče vlastite granice 
izdržljivosti slažući niz dugih kadrova budi-
stičkog monaha (Kang-sheng Lee) obučenog u 
tradicionalnu jarku, narančastu halju koji pu-
ževim korakom prolazi užurbanim gradom s 
jednog kraja kadra na drugi. Osim što su Ming-
liangovi kadrovi vizualno primamljivi svo-
jom kompozicijom i bojama, nameću pitanje 
koliko smo zapravo sposobni trpjeti vrijeme 
samo po sebi, naviknuti da nam život prolazi 
pred očima u mahu, da naš svijet funkcionira 
po principu što brže, to bolje. Suptilno protkan 
kritikom, Putovanje na zapad zanimljiv je film-
ski, ali i performativni eksperiment koji bi se 
mogao prozvati svojevrsnom optičkom iluzi-
jom, ali zasigurno nije film koji bi se našao kao 
prvi na listi preporučenih, budući da zaista izi-
skuje određenu spremu i raspoloženje od svog 
gledatelja jer, priznali to ili ne, navikli smo da 
živimo u ubrzanom svijetu.

Dok Putovanje na zapad više naginje ar-
tificijelnom polu, Otmica Michela Houellebecqa 
(L’enlèvement de Michel Houellebecq, Guillaum 
Nicloux, 2014) djelo je koje vješto pleše na 

Putovanje na 

zapad (Tsai 

Ming-liang, 

2014)



200

Hrvatski

filmski

ljetopis

FESTIVALI  
I REVIJE

77-78 / 2014

zvod piščeve narcisoidnosti) ponekad stvarni 
život može djelovati nevjerojatnije negoli film. 
Lagan i pitak, Otmica Michela Houellebecqa izra-
zito je dopadljiv film te uopće ne čudi činjenica 
da je osvojio simpatije žirija, ali i publike.

se u teatar apsurda i komediju situacije, u kojoj 
žrtva stvara gotovo prijateljski odnos sa svojim 
otmičarima uživajući privilegije poput kakva 
kućnog gosta, dokazujući tako da (ukoliko je 
ispričana priča zaista istinita, a ne tek proi-
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nim, slavnim i nagrađivanim u potpunosti 
računalno animiranim filmom Glad (Hunger, 
Peter Foldes, 1974) nastalim pred okruglih 40 
godina. Radi se o filmu u kojem je računalo 
još uvijek korišteno za ono što se isprva misli-
lo da je jedino čemu će računala, pogotovo u 
umjetničkom izražavanju, služiti: ubrzavanju 
automatiziranih procesa i eliminaciji potrebe 
za većim brojem nekreativnog tehničkog oso-
blja (u ovom slučaju za automatsko faziranje). 
Desetak godina poslije John Lasseter predstav-
lja prvi zapaženi animirani film u potpunosti 
realiziran animacijom trodimenzionalnih ra-
čunalnih modela Luxo Jr. (1986), što je i za njega 
i za danas kultni studio Pixar bio zapravo tek 
prvi korak prema djelu koje će još desetak go-
dina kasnije postati kamen temeljac industrije 
oko koje se vrte milijarde (u kojoj god valuti 
poželite računati) i koja će sasvim promijeniti 
očekivanja kinematografske publike od zabave 
za cijelu obitelj: Priča o igračkama (Toy Story, 
John Lasseter, 1995).

Dvadeset godina u kojima je kompjuter 
gotovo sasvim istisnuo klasičnu animaciju i s 
njom ne samo tehničko osoblje (jer se dobar 
dio kompetentnih crtača i slikara morao pre-
baciti u druge grane umjetnosti ili na tečaje-
ve modeliranja u 3D okružju), nametnulo je 
sasvim novu paradigmu tipičnog u animaciji. 
Danas, dvadesetak godina nakon Priče o igrač-
kama, očigledno je da se umjetnički ambicio-
zniji autori na svaki način pokušavaju udaljiti 
od upravo te, tipične estetike, istovremeno ko-

Festival koji traje više od 40 godina i 
želi ostati relevantan mora se mijenjati. Nove 
estetike, višestruko povećanje godišnje pro-
izvodnje animiranih filmova i nove tržišne 
okolnosti u kojima nastaju, na neki način čine 
to neophodnim. Animafest je ove godine po-
nudio stvarno jedinstvenu novinu kojom odaje 
počast ne toliko razvoju same animacije, koliko 
njezinom akademskom proučavanju. Radi se 
o znanstvenom skupu Animafest Scanner na 
kojem su za vrijeme trajanja festivala relevan-
tna svjetska imena povijesti i teorije animacije 
prezentirala svoja istraživanja, zaključke i mi-
šljenja. Čitatelji Hrvatskog filmskog ljetopisa u 
ovom se broju mogu upoznati s predavačima 
i njihovim radovima kroz sažetke koje donosi-
mo, tako da će se ovaj tekst koncentrirati samo 
na filmska djela, ali svakako vrijedi istaknuti i 
ovu vrijednu inicijativu.

Spomenuta dugotrajnost festivala redo-
vitim posjetiteljima pruža kvalitetan vertikalni 
pregled trendova i tendencija tijekom zavidnog 
niza godina, a retrospektive i popratni progra-
mi pomažu prisjetiti se nekih ranijih animacij-
skih trendova. Ova godina čini se posebno pri-
godnom za promišljanje računalne animacije, 
zasigurno najrevolucionarnije tehnologije koja 
se pojavila nakon što su stop-animacija i ani-
macija crteža u filmsku umjetnost ušle prak-
tički od njezinih samih početaka.

Ozbiljnije analitičko proučavanje ove 
tehnike (zapravo, tehnikā) najčešće počinje s 
prvim stvarno relevantnim, umjetnički uspješ-

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.228"2014"(049.3)

Jurica Starešinčić

Prijatelji i protivnici digitalnih tehnika na Animafestu

Uz filmski program Animafesta Zagreb – svjetskog festivala 

animiranog filma, 3–8. lipnja 2014.
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digitalnu animaciju kao posebnu estetiku koja 
ne mora glumiti snimljeni materijal (kao spe-
cijalni efekti u filmovima) ili imitirati neku od 
klasičnih tehnika kroz različite algoritme za 
iscrtavanje. Digitalna animacija vjerojatno će 
se u nadolazećim godinama emancipirati kao 
prepoznatljiva i zanimljiva tehnika, dok se u 
međuvremenu, što se umjetničke animacije 
tiče, najčešće tretira kao izbjegavanje teškog 
rada, gotovo varanje.

Najuspješniji film u Velikom natjecanju 
su Ljubavne igre (Love Games, Yumi Joung, 2013), 
pobjednik festivala koji teško može biti udalje-
niji od piksarovskog stila. Monokromatski cr-
teži s vrlo malo šrafiranja, nedostatak pozadi-
na, dugi statični kadrovi, nenametljiva zvučna 
kulisa i intimna tema, čine se kao da su pomno 
birani da bi imali što manje sličnosti sa suvre-
menim kinematografskim hitovima. Doduše, 
Ljubavne igre djeluju iznimno svježe i u kon-
tekstu van industrijske animacije.

Ponekad je teško razlučiti, kad gledamo 
dalekoistočne filmove, koliko je njihova ek-
scentričnost posljedica kulturnih razlika, a 
koliko autorske inovativnosti i namjere da se 
razlikuje i/ili šokira. Na internetskim forumi-
ma i društvenim mrežama hrvatske web-sfere 

risteći blagodati računala kao najjeftinijeg, naj-
fleksibilnijeg i najbržeg oruđa za proizvodnju 
animiranih sekvenci.

Luxo Jr. prije svega se ponosio činjeni-
com da je animiran računalnim metodama i da 
izgleda prilično blisko snimljenom materija-
lu, a Glad je nesavršenosti tehnologije svojega 
vremena (faze koje je računalo automatski po-
punjavalo potpuno su linearne i mehaničke u 
pokretu, a često se vidi i da poneka linija pobje-
gne sa slike kad računalo ne uspije pogoditi koji 
dio ranijeg crteža predstavlja koji dio sljedećeg) 
svjesno koristila za stvaranje atmosfere izgu-
bljenosti i neminovnosti. Desetljećima kasnije, 
filmovi svoje digitalno izvorište pokušavaju sa-
kriti kao da ga se srame. Ništa neobično, zapra-
vo. Kad neka estetika postane očekivana i uobi-
čajena, ambiciozniji autori pokušat će se uda-
ljiti što više mogu od nje, koliko god kvalitetni 
proizvodi izlazili iz trenutno najpopularnijih 
studija. Slično se događalo sredinom prošlog 
stoljeća kao otpor hitovima Disneyjeva studija, 
slično se događa danas, a kako je Disney kupio 
Pixar, čini se da je antagonist i dalje ostao isti.

Ono što možda malo žalosti jest da su 
rijetki autori (poput našeg Simona Bogojevića 
Naratha ili Davida O’Reillyja) koji prepoznaju 

Ljubavne igre 

(Yumi Joung, 

2013)
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na platnima zapadnih kinodvorana na kojima 
se svjetlosni zapisi projicirani na njih također 
izmjenjuju neurotičnom brzinom). No njezin 
film atmosferom i svjetonazorom puno je bliži 
tradiciji budističke kulture, negoli suvreme-
nom masovnom ukusu. Upravo zato je neza-
hvalno govoriti o njegovoj priči. Poput samih 
ljubavnih igara koje prikazuje, film je to koji se 
osjeća i doživljava, ne prepričava.

Nedjelja 3 (Sonntag 3, Jochen Kuhn, 2013) 
nagrađena je nagradom Zlatni Zagreb, što bi u 
sportskoj terminologiji vjerojatno bila srebrna 
medalja Animafesta. Izvrsno je to zamišljena 
politička komedija koja postavlja pitanje: “Što 
biste učinili da se susretnete sa ženom koju ste 
upoznali na internetu i pokaže se da se radi o – 
njemačkoj kancelarki Angeli Merkel?” Naravno 
da slijedi niz urnebesnih razgovora i problema 
od izbjegavanja fotoreportera do pitanja sigur-
nosti i tjelesnih čuvara. Kuhn izvrsno barata 
humorističnim epizodama kojih je najviše na 
početku, ali prema kraju, kad pokušava psiho-
loški produbiti likove i propušta u pripovijeda-
nje vlastite političke stavove, film gubi ritam i 
humor.

Žiri je kao najuspješniji prvijenac na fe-
stivalu prepoznao atmosferični i depresivni 

postoje čitave zajednice ljubitelja dalekoistoč-
ne animacije, filma i stripa, zajednice u koji-
ma nije neobično da mladi članovi imaju više 
gledateljskog i čitalačkog iskustva vezanog uz 
te egzotične proizvode, nego uz umjetničke 
tradicije svoje zemlje, regije i kulturnog kruga. 
Neosporno, dakle, podrijetlo umjetničkih djela 
i u potpuno globaliziranoj kulturi garantira do-
voljno distinkcija da bi se očuvalo nekoliko ško-
la koje privlače svoju kultnu publiku. Međutim, 
koliko god se narativno, etički i senzibilno ra-
zlikovali tipični pop-kulturni proizvodi Japana, 
Južne Koreje ili Kine od onih Hrvatske (ako u 
šali prihvatimo da Hrvatska uopće proizvodi 
nekakve pop-kulturalne proizvode osim kič-
glazbe), Francuske ili Sjedinjenih Američkih 
Država, koji bi tradicionalno pripadali umjet-
ničkim stilovima uz koje Hrvati odrastaju, 
dalekoistočni proizvodi koji postižu najveću 
popularnost na tržištu (trenutno zavodljiva su-
perherojska manga i anime One Piece Eiichira 
Ode) po ritmu montaže, dinamici i patetičnim 
emocijama zapravo su slični zapadnim konku-
rentima.

Yumi Joung ritam je svojeg djela vjero-
jatno odredila kao dijametralnu suprotnost 
anime industriji (vrlo se slična stvar događa i 

Analni sok 

(Sawako 

Kabuki, 2013)
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djecom i njihovim majkama vjerojatno nosi 
konzervativnu i piscu ovih redova sasvim stra-
nu poruku o tome što je život, tko ga ima pravo 
oduzeti kome i tko je kojim motivima vođen. 
Ipak, film je to koji potpuno osvaja autorskom 
umješnošću i zadovoljava svakoga tko filmu ne 
pristupa isključivo s etičke pozicije već u obzir 
uzima i estetske vrijednosti.

Etičkih pitanja nema u izvrsnom filmu o 
ženskoj masturbaciji Futon (Yoriko Mizushiri, 
2012). Film je to o sjećanjima, emocijama, stra-
stima i opipima... svemu što ima veze s ljubav-
lju i seksom iz ženske perspektive, ali ponajviše 
o intimnim organima. Predivni crteži i glazba 
postigli su naizgled nemoguće: da se i muška 
publika na trenutak osjeti poput uzbuđene 
djevojke.

Zanimljivo je da žiri ove godine nije 
prepoznao nekoliko gotovo sigurnih budućih 
klasika koji su se našli u konkurenciji, filmove 
čiji autori imaju obiman i konzistentan opus u 
čijem će kontekstu i ova djela imati važno mje-
sto. Usuđujem se neke od njih već sad nazvati 
antologijskim djelima koja će se još puno puta 
naći na platnima raznih festivala, zasigurno i 
Animafesta, u raznim prigodnim programima 
i retrospektivama.

Prije svih valja istaknuti Čudo (Wonder, 
Mirai Mizue, 2014), još jedno zrelo djelo istin-
ski nezavisnog umjetnika koje je sponzorira-
no grupnim financiranjem putem interneta 
(ljubitelji njegova djela darovali su novac u za-
mjenu za sitne nagrade poput crteža iz filma, 
DVD diska s filmom i slično). Zauzvrat, Mizue 
je na internetu objavljivao nacrtane okvire iz 
budućeg filma izrađujući svaki dan po sekun-
du materijala, 24 crteža. Tim je ritmom nasta-
lo osmominutno djelo bez i jednog ponovlje-
nog crteža, bez i jednog trika za skraćivanje 
posla.

Posebno zanimljivo kod Mizueva djela 
predanost je zavodljivo razigranim vizualima, 
ritmu i glazbi nekarakterističnima za apstrak-
tne, eksperimentalne filmove kojima (usprkos 
ponekom rubno figurativnom crtežu) njegov 

Ziegenort (Thomasz Popakul, 2013). Film je to 
koji još jednom gledatelje izlaže izlizanom kli-
šeju u kojem se fizička različitost koristi kao 
simbol za otuđenje mladića koji osjeća da ga 
okolina odbacuje. Animacija i režija variraju 
između jako zanimljivih i snažnih rješenja s 
jedne, te sekvenci koje odaju manjak osnovne 
redateljsko-animatorske kompetencije s druge 
strane. Sve je to ukomponirano u tipični pri-
mjer pojave koju smo ranije opisali – računal-
ne animacije koja svoje digitalno izvorište po-
kušava sakriti. Kombiniranje digitalnog crteža 
i trodimenzionalnih modela iscrtanih tako da 
nalikuju konturnom crtežu također nije do-
sljedno provedeno, pa poneki kadrovi gleda-
telja podsjećaju da upravo preskače iz jedne u 
drugu tehniku. Sve u svemu, korektan, ali ni-
malo impresivan film.

Od ostalih nagrađenih filmova vrijedi 
istaknuti studentski Analni sok (Ketsujiru Juke, 
Sawako Kabuki, 2013), u kojem autorica impre-
sivnim audiovizualnim dosjetkama pokušava 
pobjeći od posljedica bolnog raskida s mom-
kom. Ne možemo prosuditi u kojoj je mjeri 
uspjela u tome, ali djelo koje je iza svega ostalo 
ima snažan očuđujući efekt te originalan, ra-
zigran i šaren pogled na depresiju. Umjesto 
uobičajenih zagasitih plavkasto-sivih tonova u 
dugim, tihim kadrovima, na kakve smo navikli 
da prenose takve osjećaje, i koji vjerojatno na 
nekoj razini formiraju naše psihološke meha-
nizme za suočavanje s boli i gubitkom, Sawako 
Kabuki nudi ludilo žarkih boja koje evociraju 
pop-art i brze izmjene slika i motiva u kojima 
nitko nije pošteđen poruge, ni autorica, a po-
gotovo njezin bivši momak u čiji se pogled na 
ovo djelo radije ne bismo uživljavali.

Pitanja muško-ženskih odnosa i seksa 
provlače se mnogim filmovima iz ovogodiš-
nje konkurencije, ali u novom djelu slavnog 
poljskog animatora Piotra Dumałe Nilski konji 
(Hipopotamy, 2014) pristup je sasvim suprotan 
Analnim sokovima. Ozbiljni, plavkasto-sivi (sic!), 
realistični i detaljni kadrovi simboličkog svije-
ta u kojem muška požuda uzrokuje nasilje nad 
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3D prikazivanje, a sam je Ushev bio uključen 
u istraživanja i razvoj te tehnologije u sklopu 
National Film Board of Canada.

Među pamtljivije filmove festivala mo-
glo bi se svrstati i Konja (Horse, Jie Shen, 2013). 
To je djelo koje uspješno imitira tradicionalne 
tehnike slikanja, iako je u potpunosti digitalno 
izrađeno, ali kojem to ne smeta, jer je postu-
pak konzistentan, neprimjetan, a komponira-
nje kadrova u maniri razvoja glazbene teme 
ostavlja snažne slike i atmosferu u pamćenju 
gledatelja. Također, iz Kine je stigao dosad naj-
zreliji film s ranijih nam Animafesta znanih 
Xua Ana i Xia Chena Mahjong (2013), film koji 
vrlo efektno pripovijeda jednostavnu priču o 
moralu i stanju u kineskom društvu zahvaće-
nom pohlepom, požudom i klasnim razlikama. 
Atmosfera magijskog realizma pojačana je teh-
nikom kolažne animacije na prosvijetljenom 
pultu koja nalikuje kazalištu sjena.

Sve u svemu, Animafest je još jednom 
ponudio raznolik i kvalitetan program, pa tako 
i u ovom kratkom pregledu, zbog ograničena 
prostora, nedostaje osvrt na mnogo izvrsnih 
filmova. Za dvije godine, kad će kratkometraž-
ni animirani filmovi opet uveseljavati Zagreb, 
nipošto ga ne propustite.

opus nedvosmisleno pripada. Tek na ponov-
ljeno gledanje iza vesele fasade počinje se uo-
čavati sentimentalna, gotovo nostalgična nota, 
koja je možda jedva uočljiva, ali opravdava vi-
šestruko gledanje i produbljuje doživljaj. Druga 
zanimljivost (a nastavlja se na ranije promišlja-
nje računalne animacije i stida koji neki autori, 
čini se, osjećaju kad je koriste) jest da Mizueovi 
filmovi izgledaju kao da su napravljeni na raču-
nalu, u potpunosti su vjerni estetici tehničkog 
crteža kakvi se danas gotovo isključivo izrađu-
ju u vektorskim softverima, ali ih crta rukom 
na papiru. I po tome, ali i po mnogo čemu dru-
gome, Mizue je originalna i relevantna pojava 
u kontekstu suvremene animacije.

Theodore Ushev također je predan ekspe-
rimentalnoj, nenarativnoj animaciji, ali njego-
vo je ovogodišnje djelo, Gloria Victoria (2013), 
puno ekstrovertiranije i ozbiljnije. Ushev se 
hvata u koštac s psihologijom i sociologijom 
ratovanja, propagandom, tradicijom i esteti-
kom propagandne umjetnosti, socrealizma 
itd. Njegov intelektualizam, osjećaj za ritam, a 
mogli bismo biti malo zajedljivi pa upotrebiti 
i izraz Weltschmerz, pojačani su dugogodiš-
njom fascinacijom novim tehnologijama, pa 
je tako ovaj film pripremljen za stereoskopsko 

Čudo (Mirai 

Mizue, 2014)
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vito remek-djelo s nikad do kraja iščitanom unutar-
njom porukom i više od trideset godina nakon svoga 
nastanka. Šarm i snaga filma neupitni su i neodoljivi, 
a ipak nam njegovo potpuno i konkretno razumijeva-
nje na neki način izmiče. U ovom radu predstavit ću 
čitanje filma analizirajući njegovu poetsku strukturu i 
tumačeći njegov ne tako očit simbolizam. Jedan od ci-
ljeva jest utemeljiti Norštejnovo vizualno prikazivanje 
i ideje u vremensko-prostornoj stvarnosti te sagledati 
redateljevu osobnu potragu u kontekstu socio-kultu-
rološke dinamike kasnijeg sovjetskog razdoblja.
S jedne strane film možemo promatrati kao snolik 
svijet oblikovan bogatom mrežom sjećanja koji zavre-
đuje objašnjenje, a s druge strane on jasno, premda na 
neodređen metaforički način, dokumentira sumnjivu 
prirodu oslabljena ideološkog carstva koje se donekle 
pokušava prilagoditi “normalnim” ljudskim uvjetima 
nauštrb većeg duhovnog pada – istovremeno poka-
zujući kako izići iz zamki povijesti koje je inteligencija 
iz 1970-ih gorljivo razotkrivala.

NOBUAKI DOI
Japan Društvo za promoviranje znanosti / Sveučilište 
Tokyo Zokei
Počinjući od ponovnog proživljavanja: povezivanje 
teorije Jurija Norštejna s tendencijama u suvreme-
noj animacijskoj produkciji
Za Jurija Norštejna koncept ponovnog proživljavanja 
veoma je važan za umjetnost. Prođemo li tuđa isku-

POZVANO PREDAVANJE: MARCEL JEAN
Međunarodni festival animiranog filma u Annecyju
Filmska teorija i filmski festivali, neobičan par?
Koja je veza između urednika festivalskog programa 
i teoretičara animacije? Mogu li filmski festivali biti 
mjesto na kojem se izlaže mišljenje o filmu? Hrani li 
se filmska industrija trenutačnim festivalskim zbi-
vanjima? Može li programski urednik biti ujedno i 
znanstvenik i analitičar? Može li programski urednik 
biti izvor koji razotkriva pokret, trend, školu? Može li 
programski urednik doprinijeti definiranju animacije, 
postavljanju njezinih granica, pisanju njezine povije-
sti? Imaju li filmski teoretičari svoje mjesto na film-
skim festivalima?
Ovaj uvodni govor neće biti tek teoretsko predavanje, 
već će kao polazišnu točku imati moje osobno isku-
stvo filmskog kritičara, predavača koji postaje prvo 
redatelj a zatim producent, da bi naposljetku preuzeo 
funkciju umjetničkog direktora Međunarodnog festi-
val animiranog filma u Annecyju. Razmatranja o film-
skoj teoriji i filmskim festivalima iz perspektive kari-
jerne putanje koju bi mnogi mogli smatrati čudnom!

MIKHAIL GUREVICH
Chicago
San o vječnosti, uspavanka ponovnog rođenja: bi-
lješke o čitanju Bajke nad bajkama Jurija Norštejna
Opetovano proglašavana najboljim animiranim fil-
mom svih vremena, Bajka nad bajkama ostaje tajno-

ANIMAFEST SCANNER 20141

SAŽECI

1   Donosimo sažetke s prvog znanstvenog skupa 

Animation Scanner održanog u sklopu festivala Animafest 

Zagreb 2014. Sva su izlaganja bila na engleskom jeziku. 

Organizacijski odbor skupa činili su: Franziska Bruckner 

(ASIFA-Austria), Nikica Gilić (Filozofski fakultet u Zagrebu), 

Holger Lang (Webster Vienna Private University), 

umjetnički direktor Animafesta Zagreb Daniel Šuljić te 

Hrvoje Turković (umirovljeni profesor ADU, Zagreb). 

Organizatori skupa: Animafest Zagreb, ASIFA – Austria te 

tvrtka Hulahop.

Skup su podržali Grad Zagreb, Filozofski fakultet u Zagrebu, 

Austrijski kulturni forum te Talijanski kulturni institu u 

Zagrebu, AG – Animation of the Society for Media Studies 

(GfM), Odjel za kazalište, film i studij medija Sveučilišta u 

Beču te Webster Vienna Private University.
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kontekstu te prikazati ga kao dio suvremene instala-
cije kako bi se istražila veza između animirane iluzije 
života u virtualnom i stvarnom smislu.

DIRK DE BRUyN
Sveučilište Deakin, Melbourne
Izgradnja memorijskog traga: eksperimentalna 
animacija Neila Taylora
U ovome radu analizira se rad australskog eksperi-
mentalnog animatora Neila Taylora (1945-) iz feno-
menološke perspektive Njegovi radovi smješteni su 
između animacije, performansa i skulpture. Taylorove 
animirane črčkarije opetovano i nehotično zauzimaju 
površine knjiga za listanje (flip-books) ili notesa (Short 
Lives /1980-90/) kao i papirnih rola za kasu (Roll Film 
/1990/ i Copy Copy /1998/), a često su unaprijeđene 
ručno izrađenim “strojevima” kojima se omogućuje i 
oblikuje ova idiosinkrastička aktivnost. Taylorov rad 
počiva na uspješnom izrađivanju skulptura od žice, 
dvadesetogodišnjem iskustvu predavanja animacije 
na fakultetu te osam godina rada u australskom su-
stavu tehničkih škola (sustav koji više ne postoji, ali 
na koji su ove animacije ostavile estetski trag). Njegov 
rad općenito možemo smjestiti unutar avangardnog 
projekta “koji nastavlja istraživati fizička svojstva fil-
ma i prirodu perceptivnih transakcija između gledate-
lja i filma.” (John Hanhardt, 1976: 44) Ovo je istraži-
vanje iscrpnosti pokretnih slika i njihove sposobnosti 
zabilježbe tjelesnog pokreta.

ZABRINA MCINTyRE
Sveučilište Middlesex
Animacija u umjetničkom muzeju: povijest i izazovi
Animacija je suvremena umjetnost koja treba biti izlo-
žena i analizirana u kontekstu umjetničkog muzeja. 
Po samoj svojoj prirodi animacija muzeju nudi mno-
ge izazove vezane za izlaganje i očuvanje. Animacije 
može biti skulptura, slikarstvo ili video-umjetnost, 
može biti načinjena od različitih materijala, od pije-
ska do celuloida. I završni filmski uradak i produkcijski 
materijali mogu imati umjetničku vrijednost. Razno-
likost materijala predstavlja izazov svakoj instituciji 
koja želi uvrstiti animaciju u svoj stalni postav. Upravo 
ta raznolikost koja animaciju čini zanimljivom izložbe-
nom temom također predstavlja i prepreku budući da 

stva putem umjetničkog djela, možemo razviti su-
osjećanje. Norštejn tvrdi da je animacija umjetnost 
spajanja (na ruskom, соединить). Iako govori o teh-
ničkim aspektima animacije (da bi nastao animirani 
film potrebno je spojiti sličice da bi se stvorio pokret, 
slike treba povezati s glazbom, itd), ova ideja stoji i 
kada se sagleda učinak animiranog filma na gledatelja. 
U svojoj knjizi Snijeg na travi Norštejn obrazlaže svoj 
jedinstven pogled na animaciju: s obzirom na razinu 
konvencionalnosti, animacija je sličnija književnosti 
i kazalištu, nego igranom filmu. Naglasak stavlja na 
sposobnost animiranog filma da u gledateljevu umu 
izazove nešto što nije na ekranu. Ono što je doslov-
no nacrtano unutar kadra postaje medij koji izaziva 
određene pojave izvan samoga filma. Referirajući se 
na teoriju umjetnosti Sergeja Ejzenštejna (posebice 
njegova razmišljanja o “slici”), ova prezentacija nasto-
ji povezati Norštejnovu praksu i teoriju s određenim 
tendencijama suvremene animacije: stick-figure Dona 
Hertzfeldta, animirani dokumentarac koji se bavi svi-
jetom autsajdera te radovi neovisnih/privatnih ani-
macijskih studija.

CHI-SUI WANG
Nacionalno sveučilište umjetnosti Taipei
Opipljiva iluzija – prostorni aspekt prikazivanja 
animiranih filmova
Za razliku od prikazivanja animiranih filmova na ekra-
nima koje izaziva fascinaciju gledatelja, site-specific 
animacija bavi se ne samo temeljnim vremenskim 
aspektom audio-vizualnog prikazivanja, već i prostor-
nom perspektivom.
Vremenska dimenzija animiranog filma očituje se u 
primjeni određene vrste instalacije. Ontološki pro-
storni aspekt animacije stavlja se u kontekst te se po-
kretne slike infiltriraju u stvarnost. Iluzija animiranih 
slika tako ne samo da se pretvara iz iluzije života u 
opipljivu stvarnost, već se i gledateljsko iskustvo mi-
jenja – pasivni čin gledanja pretvara se u interaktivni 
fizički i prostorni angažman.
Promatrajući i analizirajući svoje radove te radove taj-
vanskih umjetnika kao što su Wei-Cheng Tu, Pei-Shih 
Tu i Xu-Zhan Zhang, cilj ovoga rada jest razmotriti ra-
zličite oblike animacije u posebnom kontekstu iz dvije 
perspektive: prikazati animirani film u site-specific 
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MIDHAT AJANOVIć AJAN
Sveučilište West, Trollhättan
Glumac-lutkar u virtualnom okruženju
Ideja o pokretnom čovjekolikom predmetu rodila 
se u lutkarskom kazalištu, no svoj procvat doživjela 
je u animiranom filmu. Koristeći neživi predmet kao 
glumca, lutkarski animatori stvaraju svjetove koje 
prepoznajemo kao dublje i metaforične istine naše-
ga svijeta. Animatori imaju zadatak svojim umjetnim 
likovima podariti izričaj i emocije te ih na taj način 
oživjeti. Vjerojatno zato ni jedan drugi oblik stvaranja 
pokretnih slika ne zahtijeva više vremena, predanosti i 
strasti kao što to zahtijeva stop-animacija. Za razliku 
od redatelja igranih filmova, animator svoje najdublje 
osjećaje utkiva u materijal. Usmjeravajući modele, 
animator ostavlja tragove svoga života pa tako iz 
lutkarskih filmova izviru osjećaji i duhovna stanja kao 
neka vrsta fantastičnog prikaza snova duboko skrive-
nih u njihovu stvoritelju.
No što je s iluzijom “živih” objekata u suvremenoj 3D 
računalnoj animaciji? Možemo li trodimenzionalne 
figure nastale s pomoću neke programske aplikacije 
smatrati lutkarstvom? Tvrdim da digitalno lutkarstvo 
– iako suočeno s određenim problemima o kojima ću 
govoriti u svome izlaganju – možemo smatrati novim 
razdobljem u razvoju ove vrste izričaja čija se temeljna 
obilježja uvelike poklapaju s lutkarstvom u kinemato-
grafiji i kazalištu.

BARBARA LABORDE
Sveučilište La Sorbonne Nouvelle, Pariz
Animacija ludila jedne žene: in Absentia, braća 
Quay (2002)
Moj je rad dio estetskoga pristupa: odredit će kako 
upotreba stop-animacije i lutkarskog filma u filmu In 
Absentia braće Quay omogućava besprimjerne načine 
izražavanja mentalne patologije, odnosno opsesivne 
kompulzivnosti (usp. Susan Buchan “gledatelj animi-
ranih filmova: promatranje svijeta braće Quay”). Ovaj 
medicinski pristup udružuje se s rodnim pristupom: 
način na koji je prikazana bolesna žena, pitanje dopu-
štaju li animacijske tehnike koje rabe braća Quay, a po-
sebice upotreba “lutke”, preispitivanje rodnih pravila. 
Čini se da u ovome filmu animirani subjekti propituju 
antropomorfizam ostavljajući otvorenom mogućnost 

je umjetničkim muzejima pitanje prostora i sredstava 
uvijek ključno. I dok će mnoge ugledne umjetničke in-
stitucije diljem svijeta izlagati animirane radove, malo 
će koja institucija dati prioritet animaciji u kontekstu 
svoga stalnoga postava. Uz malobrojne iznimke, kao 
što je Muzej moderne umjetnosti u New Yorku, ostaje 
na predanim muzejima pokretnih slika ili crtanih fil-
mova da za svoj prioritet postave zbirke animiranih 
radova, ograničavajući pritom priliku animaciji da 
zauzme svoje mjesto u širem kontekstu suvremene 
umjetnosti. U svom predavanju govorit ću o povije-
sti animacije izložene u galerijama te o optimističnoj 
budućnosti koja očekuje muzeje animiranih filmova s 
naglaskom na primjere iz Sjedinjenih Država.

ANDRIANA RUŽIć
Milano
Postoji više od jednog načina za stvaranje animira-
nih filmova – John and Faith Hubley i njihove Pu-
stolovine jedne zvjezdice
Filmovi Johna i Faith Hubley predstavljaju klasike 
američke neovisne produkcije. Znali su kako preobra-
ziti slikarstvo i glazbu u animaciju. Supružnici Hubley 
istovremeno su “oslobodili” animirane filmove kla-
sična Disneyeva obrasca koristeći raznolike slikarske 
tehnike koje se dotad nisu rabile u produkciji animi-
ranih filmova.
Ova prezentacija opisuje suradnju između Zaklade 
Solomon R. Guggenheim i animatora Johna i Faith 
Hubley koja je započela 1956. godine. John Hubley 
dugo je radio za studije Disney i United Productions 
of America, no njegov je san bio animirati na način 
na koji je Pablo Picasso slikao tijekom svoje kubistič-
ke faze. James Johnson Sweeney, umjetnički kritičar 
i novi direktor Muzeja Guggenheim, predložio je su-
pružnicima Hubley temu za film: stvari je moguće 
sagledati na više načina. Tako su nastale Pustolovi-
ne jedne zvijezde (1957). Taj je film prekršio većinu 
kanona klasične disneyjevske animacije: kako što se 
tiče tehnika, tako i stila (brojne aluzije na slikarstvo i 
grafičko prikazivanje toga doba) i glazbene pozadine. 
Film je jedan od rijetkih primjera uspješne suradnje 
između animatora i muzeja: živi primjer kako mali 
film može promijeniti smjer povijesti neovisne ani-
macije.
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ne-fikcije do fikcije i od preslikavanja igranog filma do 
preslikavanja dvodimenzionalnog animiranog filma.

PAUL WELLS
Animacijska akademija, Sveučilište Loughborough
“Mackinnon & Saunders: A Model Studio” – teorije 
prakse, prakse teorije, dokumentarac kao praktič-
no istraživanje
Godine 2013, Akademija za animaciju pri Sveučilištu 
Loughborough producirala je Mackinnon & Saunders: 
A Model Studio, dokumentarac o tvrtki koja izrađuje 
lutke u stop-motion filmovima Tima Burtona, Mrtva 
nevjesta (The Corpse Bride) i Moje najdraže čudovi-
šte (Frankenweenie), Wesa Andersona, Fantastični 
gospodin Lisac (Fantastic Mr Fox), neovisnim kratkim 
filmovima Barryja Purvesa i omiljenom dječjem filmu 
Bob Graditelj (Bob the Builder).
U raspravi će se govoriti o dokumentarcu kao mo-
delu praktičnog istraživanja (practice-led research), 
pri čemu se proces snimanja dokumentarca vidi kao 
akademsko sredstvo koje koristi arhivsku građu, pr-
venstveno intervjue, i kontekstualnu književnost kako 
bi se stvorio “tekst” formalno usporediv s poglavljem 
iz knjige ili novinskim člankom. Čini se da još postoji 
doza nepovjerljivosti kad je riječ o akademskoj valja-
nosti “praktičnog istraživanja”, no ona je još uvijek po-
glavito vezana za prvenstvo pisane riječi kao garancije 
akademskog autoriteta. Stoga se o ovom dokumen-
tarcu raspravlja kao o vizualnom tekstu koji svjedoči o 
teorijama prakse i praksama teorije.
“Teorije prakse” uključuju vještine poput režije, pisa-
nja scenarija, montaže i arhiviranja, dok “prakse teo-
rije” uključuju povijesnu kontekstualizaciju, pojmovne 
i tematske slojeve i tehničke metode. Isti se koriste 
u “proceduralnom” modelu dokumentarca koji ima 
za cilj otkriti temeljna znanja u izradi lutki, njihovoj 
izvedbi i dojmu koji ostavljaju. U ovoj se raspravi pro-
miče daljnji razvoj animacijskih studija odnosno poti-
če na veći udio vizualnih i pisanih tekstova u njihovu 
kanonu.

metaforičkog tumačenja. No otkako je objavljen slavni 
tekst Susan Sontag “Bolest kao metafora” i otkako je 
Mary Ann Doane objavila svoja razmišljanja o psihič-
kim bolestima žena u ženskim filmovima 1950-ih, čini 
se da se prikazivanje “ženskih” bolesti često oslanja na 
audio-vizualne metafore koje omogućuju prikazivanje 
bolesne nutrine. U ovom radu postavlja se pitanje je li 
animacija pomaknula granice nevidljivoga i neprikazi-
voga, posebice film braće Quay u kojemu se metafora 
koristi na drugačiji način da bi se opisala bolest jedne 
žene.

FATEMEH HOSSEINI-SHAKIB
Fakultet za kino i kazalište, Umjetničko sveučilište u 
Teheranu
Glinene lutke u igrano-dokumentarnom filmu: hi-
bridni realizam u ranim kratkim animiranim filmo-
vima studija Aardman
U ovom se radu na temelju autorove doktorske diser-
tacije (2009) analizira složeni način na koji realizam 
funkcionira u reprezentativnoj izvedbi animiranih fil-
mova studija Aardman. U središtu pozornosti je deset 
ranih, trodimenzionalnih filmova u kojima se rabe lut-
ke i glina. Svi se oni baziraju na “stvarnim” snimkama, 
tajno snimljenim razgovorima običnih ljudi u svakod-
nevnim situacijama ili izravnim intervjuima. Ključni je 
argument da ovi filmovi, snimljeni tehnikom stop-ani-
macije, sadrže hibridnu kompoziciju realističke stra-
tegije i pristupa s obzirom na adaptaciju realističke 
estetike i temu. Autor tvrdi da je njihov estetski izričaj 
vezan za neke oblike igrano-dokumentarnih filmova, 
poput promatranja i intervjua. U članku se navodi da 
je realizam u ovim filmovima složene naravi. Prouča-
vaju se i prikazuju različiti vidovi realizma u spomenu-
tim djelima, a naročito u tri filma koja se u ovoj studiji 
analiziraju.
Pažljivim proučavanjem filmova s obzirom na različite 
kategorije realizma dolazi se do “tipologije” realistič-
kih modaliteta u tim djelima. Odnos između realistič-
kih tema, realističke estetike i ponovne obrade i po-
sudbe iz realističkih oblika prikazuje se u tri kategorije 
– kolažu, činjeničnom i fikcijskom tipu. U članku se 
opisuje i transformacija i promjena ravnoteže uku-
pnih realističkih modaliteta u danom korpusu, koja je 
postupna od poetičnog do parodijskog realizma, od 
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su bili ispunjeni osjećajem straha, 2003; Ose, guske, 
drvo kruške, 2005; Zovem se Boffer Bings, 2012; Plavi 
pelikan, 2014), u ovom se radu argumentira da se sa 
stvarnosnim efektima stvorenim u digitalnoj post-
produkciji stvara nova vrst “stvarnosti” dokumen-
tarnog filma povrh one pred-digitalne materijalnosti, 
čime se prizivaju novi kreativni pristupi redateljevu 
opusu.

MADI PILLER
Toronto Animated Image Society, Toronto
Suvremena istraživanja u animaciji
Središnja su tema mog izlaganja probrani projekti koji 
spajaju povijesno presudne slike, preispitivanje stare 
tehnologije i angažiranje galerijskog prostora u svrhu 
reinterpretacije optičke umjetničke forme, a sagledat 
ću ih kroz filmske isječke i slike instalacija.
Program Eleven in Motion: Abstract Expressions in 
Animation (Jedanaest u pokretu: apstraktni izrazi u 
animaciji) istraživao je dimenzionalnost oslikanog 
slikarskog platna u radu grupe suvremenih umjetnika 
iz Ontarija, Kanade, okupljene pod nazivom Painters 
Eleven.
Projekt Hello Amiga ponovno sagledava i kontekstu-
alizira rane sustave računalne grafičke animacije. Pro-
jekt je kreiran za galerijsku izložbu i dokumentiranje 
na web stranici. Sada živi na webu, združujući se tako 
s inicijalnom koncepcijom komunikacije između ra-
čunala i primitivnim digitalnim animiranim radovima 
koji su nastanjivali ovu domenu. Imaginable Spaces, 
Op-Art: Re-Imaged promišlja optičke varke i galerijski 
prostor koji će nastaniti. Projekt je to koji je ujedno 
koncipiran za galerijsko izlaganje. Istražujući prostor-
ne dimenzija, ponudit će novi pogled na animirane 
radove. Razgovarat ćemo o tome kako ovi projekti 
medijima i vizualnim umjetnicima pružaju raznolike 
alate za izradu animacije, čime im otvaraju mogućno-
sti za istraživanje značenja pokreta i konvergencije s 
različitim estetikama. Razgovarat ćemo i o tome kako 
suvremene izložbe animacije utječu na percepciju ani-
macije iz perspektive umjetnika i publike.

GIANNALBERTO BENDAZZI
Tehnološko sveučilište Nanyang, Singapur
Povjesničareva priča o povijesti
Jednom davno bijaše jedan talijanski povjesničar 
animacije. Imao je šezdesetak godina, radio je sam, 
zdravlje ga nije služilo, a ni na bankovnom računu nije 
imao previše. No, jednog je dana počeo pisati povijest 
animacije, i to na engleskom. Svojim je djelom obu-
hvatio tristo godina i cijeli svijet. Bila je to sasvim nova 
povijest, temeljena na njegovim starim crtanim filmo-
vima, ali ipak sasvim nova. Naravno da je to bio čin 
ludosti, no kako susjede nije gnjavio (samo je sjedio i 
tiho, danonoćno pisao), nitko ga nije poželio smjestiti 
u psihijatrijsku ustanovu.
Bog čuva lude i pijane – pijane kad prelaze autoput, 
djecu u džungli usred noći i povjesničare animacije. 
Trebalo mu je pet godina da napiše knjigu, ali napisao 
ju je. Kako? Koju je strukturu upotrijebio? Čime? Uz 
čiju pomoć? U ovom se izlaganju daju odgovori na sva 
ta pitanja, kao i opis načina na koji je knjiga nastala i 
kako su tekle pripreme za njezino objavljivanje.

ANNA IDA OROSZ
Sveučilište Eötvös Loránd, Budimpešta / Manda – 
Mađarski filmski arhiv
Izgubljena i ponovno nađena “aura stvarnosti”: 
animacija pod kamerom u doba digitalne post-
produkcije
U ovom se radu razmatra kako je “aura stvarnosti” 
animacijskih filmskih tehnika iz pred-digitalnog doba 
koje se temelje na materijalima i radu jednog čovje-
ka dospjela u doba digitalne post-produkcije. Tehnike 
animacije pod kamerom (under-the-camera) – poput 
onih koje se koriste u stop-animacijskim filmovima 
Williama Kentridgea koji crta ugljenom ili u Bluovim 
animiranim sekvencama crtanim na zidu – sadrže 
izravni autorski potpis animatora čime se stvara svo-
jevrsna aura, autorova prisutnost obilježena poseb-
nošću, prolaznošću i materijalnošću pro-filmskih slika 
koje ne prolaze kroz proces snimanja filma. Stavimo li 
te tehnike koje potpuno ovise o materijalu u proces 
digitalne post-produkcije, iščezava aura materijala, 
onoga što je stvarno. Analizirajući animacije u kredi 
jednog od najplodnijih mađarskih autora animacije 
Lászla Csákija nastale u proteklih 10 godina (Dani koji 



Hrvatski

filmski

ljetopis

211

FESTIVALI  
I REVIJE

ANIMAFEST 

SCANNER 2014

Iznimno brza evolucija računalne tehnologije ne samo 
da je poboljšala kvalitetu slike, već je utjecala i na vri-
jeme potrebno za izradu slika. Pojavom računalnih 
igrica rodila se nova kategorija računalne animacije, 
s novim strojevima s iznimnim mogućnostima obra-
de koje su se povećavale iz generacije u generaciju. 
Igre su postajale sve složenije i izrasle su u sofistici-
ranu umjetničku formu utemeljenu na interaktivnoj 
animaciji. Danas kada interakciju ostvarujemo putem 
iPhonea, iPada i drugih dodirnih zaslona, imamo do-
jam da se animacija koja glatko teče na ekranu odvija 
u stvarnom vremenu. No ona se zapravo ne odvija u 
stvarnom vremenu, već je to istinska animacija koja se 
jednostavno stvara iznimno brzo.

TOMISLAV MIKULIć
Sveučilište Monash, Melbourne
Može li se računalna animacija odvijati u stvarnom 
vremenu
Krajem šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća, kada je računalna animacija bila u začecima, 
trebala je golema količina vremena za izradu svakog 
kadra. Stotine ili tisuće takvih kadrova snimale su se 
na filmsku vrpcu i prikazivale brzinom od 24 kadra u 
sekundi. Kako se računalna tehnologija razvijala, tako 
su se i proizvedene slike drastično mijenjale. Iz jedno-
linijskih vektorskih crteža razvile su se u fotografski 
stvarne računalno stvorene slike (CGI) koje danas ne 
možemo razlikovati od stvarno snimljenih kadrova.

Marcel Jean
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film of all time, remains an enigmatic masterpiece, its 
inner message not fully deciphered. The film’s charm 
and power are indisputable and irresistible; and yet, 
complete and concrete understanding escapes us 
somehow. In this paper I’ll present a reading of the 
film through both analyzing its poetic structure and 
interpreting its not so obvious symbolism. One of the 
goals will be to ground Norstein’s imagery and ideas 
in the reality of place and time, and to look at the di-
rector’s personal quest within the context of socio-
cultural dynamics of late Soviet era.
On one hand the film can viewed as a dream-screen 
shaped by rich wed of reminiscences worthy of clari-
fying; on the other, it clearly, albeit in an oblique 
metaphoric way, documents the dubious nature of 
the emasculate ideological empire which tries to ad-
just somewhat to “normal” human conditions at the 
price of gradual decline in moral disrepair – and at the 
same time shows the way out of toils of historicity 
that 1970s intelligentsia had been arduously discov-
ering.

KEyNOTE SPEAKER: MARCEL JEAN
Annecy International Animation Film Festival
Film theory and film festivals, an odd couple?
What is the connection between a festival program-
mer and an animation theorist? Can a film festival be 
the place to express an idea about film? Does film 
theory nourish itself with the current affairs of festi-
vals? Can a programmer be a researcher and an ana-
lyst? Can a programmer be the source that uncovers a 
movement, a trend, a school? Can a programmer con-
tribute to defining animation, drawing its boundaries, 
writing its History? Do film theorists have a place in 
film festivals?
More than just a theoretical declaration, this keynote 
speech will take as starting point my personal expe-
rience as a film critic, an academic turned director 
then producer, before becoming artistic director for 
the International Animation Film Festival in Annecy. 
A reflection on film theory and film festivals fed by a 
career path that many would consider odd!

MIKHAIL GUREVICH
Chicago
Dream of eternity, lullaby of re-birth: notes on re-
reading yuri Norstein’s tale of tales
Tale of Tales, thirty plus years after its creation, having 
been repeatedly recognized as the greatest animated 
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SUMMARIES

1   Here are the summaries of Animation Scanner, 
the first such conference held during the Animafest 
Zagreb festival in 2014. All the presentations were in 
English. Members of the organizing committee were: 
Franziska Bruckner (ASIFA-Austria), Nikica Gilić 
(Faculty of Humanities and Social Sciences, Zagreb), 
Holger Lang (Webster Vienna Private University), 
Animafest Zagreb's art director Daniel Šuljić and 
Hrvoje Turković (prof. emeritus at the Academy 
of Dramatic Arts, Zagreb). The organizers of the 

conference were: Animafest Zagreb, ASIFA-Austria 
and the Hulahop company.
The conference was supported by the City of Zagreb, 
the Faculty of Humanities and Social Sciences in 
Zagreb, the Austrian Cultural Forum and the Italian 
institute in Zagreb, AG – Animation of the Society 
for Media Studies (GfM), the Department of Theatre, 
Film and Media Studies at the University of Vienna, 
and the Webster Vienna Private University.
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tion’s ontological spatial aspect and incepting the 
moving imagery to a reality. The illusion of animated 
imagery in this occasion then, not only converses it-
self from as illusion of life to a being-tangible reality, 
but also altered the experiences in spectatorship from 
a still act of watching to an interactive physical and 
special engagement in reality.
In this research paper, by observing and analysing the 
works from Taiwanese artists such as Wei-Cheng Tu, 
Pei-Shih Tu, Xu-Zhan Zhang and me myself, I would 
like to explore the forms of animation in the special 
context from two different perspectives: one is to 
display the animation work in a site-specific context, 
and another is inserting an animation to be part of 
contemporary installation display, in order to address 
the relationship between the animated illusion of life 
in terms of its both virtual and real means.

DIRK DE BRUyN
Deakin University, Melbourne
Sculpting the memoric trace: Neil Taylor’s experi-
mental animation
This paper explores from a phenomenological per-
spective the work of Australian Experimental Ani-
mator Neil Taylor (1945-), works situated between 
animation, performance and sculpture. Taylor’s ani-
mated scribbling repetitively and automatically in-
scribe the surfaces of flipbooks or note pads (Short 
Lives /1980-90/) and cash register rolls (Roll Film 
/1990/ and Copy Copy /1998/) often enhanced by 
hand-made “machines” designed to facilitate and 
shape this idiosyncratic activity. Taylor’s work is in-
formed by his successful wire-based sculptural prac-
tice and his 20 years’ experience of teaching anima-
tion to tertiary students and 8 years previously in the 
Australian Technical School system (a system that 
has since been dismantled but for which these ani-
mations remain as an aesthetic trace). His work can 
be generally situated inside an avant-garde project 
“that continues to explore the physical properties of 
film and the nature of perceptual transactions which 
take place between viewer and film.” (John Hanhardt, 
1976: 44) This is performative research into the mi-
nutiae of the moving image and its ability to register 
body gesture.

NOBUAKI DOI
Japan Society for the promotion of science / Tokyo 
Zokei university
Starting from re-experience: connecting the the-
ory of yuri Norstein with some tendencies in con-
temporary animation production
For Yuri Norstein, the concept of Re-experience is 
very important as a function of art. By undergoing 
other people’s experience via the work of art one can 
sympathize with them. Norstein claims that anima-
tion is the art of connecting (in Russian, соединить). 
Although he is talking about the technical aspect of 
animation (to make animation film you need to con-
nect frames to make a movement, to connect images 
with music....), this view is still valid when thinking 
about the effect of animation towards the viewer. In 
his book Snow on the Grass Norstein displays his own 
unique view toward animation: considering the level 
of conventionality, animation is akin to literature and 
theatre rather than live-action film. He put an empha-
sis on the ability of animation that provokes in a view-
er’s mind something that is not on screen. It becomes 
possible when what is literally drawn inside the frame 
works as a medium for provoking what exists outside. 
Referring to Sergei Eisenstein’s theory of art (espe-
cially his thought on “image”), this presentation tries 
to connect Norstein’s practice and theory with some 
tendency of contemporary animation: stick figures of 
Don Hertzfeldt’s animation, animated documentary 
that deals with the world of outsider, and the works 
of independent/private animation.

CHI-SUI WANG
Taipei National university of the arts
Tangible illusion – the performance of animation 
in the spacial aspect
In contrary to animation screening where and which 
has been creating the cinematic and immersive fas-
cination to the spectators, the site-specific anima-
tion has explored not only its fundamental temporal 
aspect of audio-visual display, but also in the special 
perspectives.
In terms of creating a temporal dimension to a work 
of animation by applying the form of installation, 
involves the plural quality of contextualising anima-
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in 1956. John Hubley has had a long experience work-
ing at Disney and UPA, but his dream was to animate 
like Pablo Picasso used to paint in his cubistic phase. 
James Johnson Sweeney, an art critic and the new di-
rector of the Guggenheim Museum, proposed to the 
Hubleys a theme for the film: there’s more than one 
way to look at things. This is how The Adventures of 
an Asterisk (1957) was born. This little film violated 
most of the canonical rules of the classic Disney ani-
mation: both in technique, in style (numerous refer-
ences to the modern painting and graphics of the 
epoch) and in soundtrack. The film is one of the rare 
examples of a successful collaboration between an 
animator and a museum institution: the living proof 
of how a small film can change the course of inde-
pendent animation history.

MIDHAT AJANOVIć AJAN
University West, Trollhättan
The puppet-actor in virtual environment
The idea about a movable, humanlike object emerged 
in puppet theatre but blossomed in animated film. By 
using an inanimate object as an actor, puppet anima-
tors create worlds we recognize as a deeper, meta-
phorical truth of own world. Animators are tasked 
with creating expressions and emotions for their 
artificial figures, thus turning them into characters. 
That is why probably no other form of creating mov-
ing pictures is lavished with as much time, care and 
passion as stop-motion. In difference to live-action 
directors the animation director directs his or her 
own deepest feelings through the material. By touch-
ing the models the animator leaves traces of his life 
on them so the feelings and spiritual state emanate 
from puppet-films as some sort of fantastic report-
age about the dreams hidden deep in their creators. 
But what happened with the illusion of „living“ ob-
ject in the modern 3D computer animation? Can we 
consider the three-dimensional figures created with 
the help of some software application as puppetry? 
I argue that digital puppetry – though facing some 
problems I will deal with in my exposition – could be 
seen as a new stage in the development of this form 
of expression whose basic characteristics largely co-
incide with cinema puppetry and theatrical puppetry.

ZABRINA MCINTyRE
Middlesex university
Animation in the Art Museum: the history and 
challenges
Animation is a contemporary art which needs to be 
exhibited and analysed within the context of the art 
museum. Through its very nature, animation pre-
sents many exhibition and preservation challenges to 
a museum. Animation can be sculpture, painting and 
video art, made out of materials ranging from sand to 
celluloid. It is both the final film and the production 
materials which must be considered as showing ar-
tistic merit. This diversity of materials places a strain 
upon any institution wishing to accession animation 
into their permanent collection. The same diversity 
which makes it an exciting exhibition topic, also pre-
sents barriers to exhibition where issues of space and 
resources are always a consideration for art museums. 
While many respected art institutions worldwide will 
exhibit animation, very few institutions are interested 
in giving priority to animation within their permanent 
collection. With rare exceptions, such as the Museum 
of Modern Art in New York, it is left to the dedicated 
moving image or cartoon museum to prioritize the 
collection of animation art, thus limiting animation’s 
opportunities to be placed within the wider context 
of contemporary art. This talk will address the gallery 
exhibition history of animation and the optimistic 
future for animation museums, with an emphasis on 
examples from the United States.

ANDRIANA RUŽIć
Milano
There is more than one way to do animation – John 
and Faith Hubley and their Adventures of an Asterisk
John and Faith Hubley’s films represent the classics of 
American independent production. They knew how to 
transform the art of painting and the art of music into 
animation medium. At the same time the Hubleys 
“liberated” animated film from the classical patinated 
Disney pattern by using various painting techniques 
that had never been used before in animated film pro-
duction.
This presentation will delineate collaboration be-
tween the Solomon R. Guggenheim Foundation and 
the animators John and Faith Hubley that took place 
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films show a hybrid composition of realist strategies 
and approaches, in terms of their adaptation of realist 
aesthetics as well as their subject matter. It is argued 
that their aesthetic make-up is associated with, or 
copied, from certain modes of live-action documen-
tary film such as observational style and interviews. 
The paper contends that realism in these films is of 
a complex nature. It studies and illustrates different 
aspects of realism in the corpus, with particular em-
phasis on three films chosen for specific case study.
A close study of the films in terms of different catego-
ries of realism results eventually in a “typology” of re-
alist modalities operating in the corpus. A relationship 
between realist themes, realistic aesthetics and the 
re-making of and borrowing from realist forms will 
be shown in three categories, identified as Collage, 
Factual and Fictional types. The paper also illustrates 
a trajectory of transformation and the changing bal-
ance of overall realist modalities in the corpus, which 
moves gradually from poetic to parodic realism, from 
non-fiction to fiction and from copying live-action to 
copying 2D animated cartoon.

PAUL WELLS
Animation academy, Loughborough University
“Mackinnon & Saunders: A Model Studio” – theo-
ries of practice, practices of theory, documentary 
as practice-led research
In 2013, the Animation Academy, Loughborough Uni-
versity produced Mackinnon & Saunders: A Model 
Studio, a documentary about the company responsible 
for making the puppets in Tim Burton’s stop-motion 
features, The Corpse Bride and Frankenweenie, Wes 
Anderson’s Fantastic Mr Fox, Barry Purves’ independ-
ent shorts, and children’s favourite, Bob the Builder.
This discussion will address the documentary as a 
model of practice-led research, viewing the docu-
mentary making process as an academic vehicle 
that uses archive sources, primary interviews, and 
contextual literature to create a “text” that might 
formally parallel a book chapter or a journal article. 
Some anxiety still seems to circulate about the schol-
arly validity of “practice-led research”, but this is still 
fundamentally related to the primacy of the written 
word as the guarantor of academic authority. Thus, 
this documentary will be discussed as a visual text 

BARBARA LABORDE
La Sorbonne nouvelle university, Paris
Animation of a woman’s madness: in Absentia, 
Quay brothers (2002)
My paper is part of an aesthetic approach: it will de-
termine how the use of stop motion animation and 
puppet film by the Quay brother in the film In ab-
sentia allow unprecedented mode of expression of 
mental pathology that is the compulsive obsession (cf 
Susan Buchan “the animated spectator: watching the 
Quay Brothers’ ‘world’”). This medical approach joins 
a Gender approach: how a sick woman is represented, 
are animation techniques used by the Quay, and par-
ticularly the use of “puppet”, allowing to re-examine 
gender norms? It seems that in this film, animated 
subjects alongside the body of obsessively filmed ac-
tress challenge anthropomorphism therefore lead an 
inquiry into the standards body while leaving open 
the possibility of a metaphorical interpretation. But 
since Susan Sontag and his famous text “Cancer as 
metaphor” from Mary Ann Doane and her reflection 
on the psychic diseases of women in women’s films 
of the 50s, it seems that the representation of “fe-
male” diseases often relies on audio-visual metaphors 
that allow the staging of a disturbing and gendered 
interiority. My paper will therefore try to ask whether 
the animation – used to push the limits of the invis-
ible and in-presentable, and specifically its use by the 
Quay brothers in a film that dis-figure – offers a dif-
ferent use of metaphor to tell a woman’s disease , and 
if it asks or reconfigure gendered norms.

FATEMEH HOSSEINI-SHAKIB
Faculty of cinema and theatre, Tehran Art University
Clay puppets ‘performing’ live-action documen-
tary: the hybrid nature of realism in the Aardman 
studio’s early animated shorts
Based on the author’s PhD dissertation thesis (2009) 
this paper investigates the complex operation of re-
alism in the representational make-up of animated 
films of the Aardman studio. It focuses on ten early 
films made in a three-dimensional clay/puppet me-
dium. All the films are based on “real” soundtracks, 
gathered via secretly recorded conversations of or-
dinary people in everyday situations or by direct in-
terview. The key argument is that these stop-motion 



216

Hrvatski

filmski

ljetopis

FESTIVALI  
I REVIJE

77-78 / 2014

of William Kentridge or the wall-painted animation 
sequences of Blu—bear the direct auteristic touch of 
the animator, hence create a certain auratic presence 
by the singularity, emphemerality and materiality of 
the pro-filmic images, which do not survive the film 
making process. Putting these utterly material-based 
techniques in a digital post-production process, the 
aura of the material, of the “real thing” seems to dis-
appear. Based on one of the most prolific Hungarian 
animation artist’s, László Csáki’s chalk animations cre-
ated in the past 10 years (Days that Were Filled with 
Sense by Fear, 2003; Wasps, Geese, Pear-tree, 2005; 
My Name is Boffer Bings, 2012; Blue Pelican, 2014), 
the paper argues that with the reality effects created 
in digital post-production, a new kind of “realness” of 
the documentary film adds upon the pre-digital ma-
teriality, thus inviting new creative approaches to the 
director’s oeuvre.

MADI PILLER
Toronto Animated image society, Toronto
Contemporary explorations in animation / suvre-
mena istraživanja u animaciji
Curated projects which conjugate seminal paintings, 
the revisiting of old technology and the engaging of 
gallery space in re-interpreting optical art form will be 
the central topic of my presentation, as seen through 
excepts of fi lms and images of installations.
Eleven in Motion: Abstract Expressions in Animation 
program explored the dimensionality of the painted 
canvas drawing on the work of contemporary artists 
group, Painters Eleven, from Ontario, Canada.
Hello Amiga project re-captures and re-contextual-
izes early computer graphics animation systems. The 
project was created for gallery exhibition and website 
documentation. The project lives now on the web, 
pairing in this way with the initial conception of com-
puter to computer communication and the primitive 
digital animated works which populated this realm. 
Imaginable Spaces, Op-Art: Re-Imaged, rethinks the 
optical trickery and the gallery space were it will 
be inserted. This is also a project conceived for gal-
lery presentation. It will give a new perspective on 
animated work, exploring spatial dimensions. We will 
discuss how these commissioned projects have giv-

that evidences theories of practice and practices of 
theory.
“Theories of practice” include direction, screenwrit-
ing, editorial, and archival skill-sets, and “Practices of 
theory” include historical contextualization, concep-
tual and thematic layering, and technical methods. 
These are ultimately used in a “procedural” model of 
documentary that seeks to reveal core knowledge in 
puppet construction, performance, and affect. The 
discussion seeks to further develop Animation Stud-
ies by encouraging the enhancing of its canon with 
more visual as well as written texts.

GIANNALBERTO BENDAZZI
Nanyang Technological university, Singapore
A historian’s history’s story
Once upon a time there was an Italian animation his-
torian. He was in his mid-sixties, worked alone, his 
health was not very good, his bank account was not 
very fat. Yet, one day he started writing, in English, a 
history of animation that would cover three centuries 
and the whole globe. A brand new one; based on his 
old Cartoons, but a brand new one. Of course it was a 
case of insanity, but since he didn’t disturb his neigh-
bours (he just sat and wrote quietly night and day), 
nobody asked him to be put in a psychiatric hospital.
There is a God that protects drunk people cross-
ing the highway, children in the jungle at night, and 
animation historians. The book took five years to be 
completed, but completed it was. How? With what 
structure? By what means? With whose help? The 
presentation answered all these questions, discussing 
the make-up of the book and its path to publication.

ANNA IDA OROSZ
Eötvös Loránd university, Budapest / Manda – Hun-
garian film archive
“Aura of realness” lost and regained: under-the-
camera animation in the age of digital post-pro-
duction
The paper discusses how the “aura of realness” of 
the material-based, one-person animation film tech-
niques of the pre-digital age make its way into the 
age of digital post-productions. Under-the-camera 
techniques—such as the stop motion charcoal films 



Hrvatski

filmski

ljetopis

217

FESTIVALI  
I REVIJE

ANIMAFEST 

SCANNER 2014

from single line vector drawings into photo realistic 
CGI which we cannot distinguish from the real foot-
age in movies today.
The exceptionally fast evolution of computer tech-
nology has not only improved image quality, but 
also the time needed to generate images. With the 
introduction of computer games, a new category of 
computer animation was born, with new machines 
loaded with extreme processing power that increased 
with each generation. The games grew in complex-
ity and evolved into a sophisticated art form based 
on interactive animation. When we interact with iP-
hones, iPads and other touch-screens today, we feel 
like the smooth animation on the screen runs in real 
time. However, it does not actually run in real time, 
rather it is true animation that is simply generated 
extremely fast.

en a diversity of animated tools to media and visual 
artists permitting them to explore the meanings of 
movement and to explore convergences with diverse 
aesthetics. We also will discuss how contemporary 
animation exhibitions affect the perception of anima-
tion vis à vis the artists and the public.

TOMISLAV MIKULIć
Monash university, Melbourne
Can computer animation run in real time? / Može 
li se kompjutorska animacija odvijati u stvarnom 
vremenu
In the late 1960s and 1970s when computer animation 
was in its infancy it used to take an enormous amount 
of time to build each frame. Hundreds or thousands of 
such frames were shot on fi lm and projected at stand-
ard 24 frames per second. As computers evolved, the 
generated images changed drastically. They changed 
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tve, ali dok je neke zadesila brzopotezna smrt, 
kao jedna u nizu na pokretnoj traci, drugima 
je sudbina bila zamrznuta i zapečaćena nekim 
trenutkom grijeha ili slučajnosti... Sve ove za-
mjedbe zvuče neodređeno i nejasno dok se ne 
zaustavimo na konkretnim primjerima iz fil-
mova.

Cjelovečernji dokumentarni film (ma-
njinska koprodukcija) Baršunasti teroristi 
(Zamatoví teroristi, Ivan Ostrochovsky, Pavol 
Pekarčik, Peter Kerekeš, 2013) upoznaje nas s 
buntovnicima iz razdoblja čehoslovačkoga so-
cijalizma. Jedan od glavnih junaka, Vladimir 
Hučik, minirao je oglasnike Komunističke 
partije Čehoslovačke smatrajući to herojskim 
činom pobune. Tadašnja diktatura nije dopu-
štala različitost političkih mišljenja, no kad se 
radilo o mladim ljudima, njihovo razočaranje 
sistemom nije bilo nužno dublje utemelje-
no. Frustrirala ih je već činjenica da ne mogu 
odjenuti majicu s natpisom Led Zeppelin i pu-
stiti kosu da raste, a pritom proći nezapaženo. 
Svako odudaranje od konvencionalnog izgleda 
uz upotrebu pokoje pogrešne riječi moglo je 
dovesti do premlaćivanja i zatvora. Svjestan 
opasnosti, Vladimir danas podučava pripadni-
cu mlade generacije kako se obraniti od napa-
dača, jer je za takvo što potrebna umna i fizička 
snaga te motivacija koju djevojka itekako ima, 
budući da tvrdi da ovo vrijeme liberalizma nije 
ništa tolerantnije prema alternativcima.

Sadržaj filma ne zalazi u šire probleme 
realnoga socijalizma, već na duhovit način 
prikazuje trivijalnost akcija kojima se nezado-
voljnici pokušavaju obrušiti na sistem postaju-

Za razliku od prošlogodišnjeg festivala, 
koji je iznenadio raznolikošću žanrova, tema 
i pristupa, aktualni je nacionalni program 
dugometražnog filma bio homogeniji, ustra-
jan u pesimizmu, beznađu i nemogućnosti 
prevladavanja trauma starijeg i novijeg datu-
ma. Ponekad se u mraku kina ili Arene začuo 
prigušen smijeh kao reakcija na dosjetke ili 
komentare likova u filmovima koji su kilome-
trima daleko od komedije. Činilo se da publika 
nasilno želi pronaći humor u gorčini, a malo je 
u ogledalu stvarnosti bilo nadobudnih odraza.

Dvadeset je godina prošlo od rata i očito 
je došlo vrijeme da mu se redatelji vrate i za-
hvaljujući vremenskom odmaku objektivnije 
ga sagledaju sa svim njegovim posljedicama. 
Jednu čine ekstremne situacije nasilja, a drugu 
male psihološke priče o površnim i zategnutim 
međuljudskim odnosima. Obje su dimenzi-
je važne koordinate, ali ne i jedine, na kojima 
ćemo temeljiti ovaj osvrt. Na koncu, od sveg zla 
spašava nas sanjarenje o pravdi i nevinosti koju 
simboliziraju djeca, a sve je u redu ako se tom 
sanjarenju predamo isključivo kao filmskoj po-
slastici. U stvarnosti vjera ubija, prostodušno 
djetinjstvo je mit, dok se sanjaru u najboljem 
slučaju podiže spomenik nakon smrti.

Žrtve sistema
Ovogodišnja filmska ostvarenja u svojoj 

sveukupnosti otvaraju pitanje: kada i kome 
je bilo najgore? Svako je vrijeme imalo svoju 
mračnu stranu – bilo da se radi “neprežalje-
nom” socijalizmu, (po)ratnom ili pak tranzi-
cijskom razdoblju. Mrak je progutao brojne žr-

UDK: 791.65.079(497.5 Pula)"2014"(049.3)

Maja Gregorović

Povratak ratu uz ponešto eskapizma

Uz 61. festival igranoga filma u Puli, 12–26. srpnja 2014.
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satnije 105. brigade Hrvatske vojske. Konkretna 
posveta određenim vojnicima daje filmu emo-
tivnu težinu, dok samih emocija likova unutar 
fabule promišljeno manjka. Razlog tome je 
izvanrednost ratne situacije; u žaru neprestane 
borbe nema vremena za mentalnu obradu po-
dražaja: za strah od stradanja, žaljenje nad po-
ginulim braniteljima ili brigu za ranjene muš-
karce koja bi usporila proces napredovanja. 
Vojnici postaju automati, strojevi za ubijanje, 
motrenje, stražarenje, špijuniranje i skrivanje, 
jer kad bi zadržali svoju uobičajenu ljudskost, 
vrisnuli bi od plača u prvoj sekundi opasnosti i 
raspao bi se koncept borbe. No reakcije na pro-
življeni rat dolaze poslije, što dokazuje glavni 
lik drame Kosac (Zvonimir Jurić, 2014). Žrtve 
nisu, dakle, samo hrpa ljudskog mesa na kolici-
ma što se trpa u zajedničku grobnicu. Preživjeli 
vojnici nose svoj teret, spomenute smrti suuče-
snika u borbi naknadno se obrađuju u snovima 
i halucinacijama što rezultira dobro poznatim 
PTSP-om. U Koscu je moguće naslutiti da je Ivo 
(Ivo Gregurević) silovao ženu neposredno po-
slije rata u kojem je sudjelovao i da je takav čin 
bio posljedica stresa, koji mu je pomutio um, 
i nedostatka ljubavnog života zbog fokusira-
nja na više, domoljubne ciljeve. Ipak, ne može 

ći time još veće žrtve, jer uzaludno završavaju 
u zatvoru čime njihov život na neko vrijeme 
biva zaključan. Redateljski komentari su su-
višni, tako da prevladavaju objektivni kadrovi 
tipični za dokumentarne filmove, dok su likovi 
pretežno u središtu kompozicije kadra. Teži se 
simetriji unutar okvira slike i odsutnosti bilo 
kakve stilizacije – time se stavlja naglasak na 
živost same priče i njezinih junaka.

U svakom je sistemu bilo izdajnika, ot-
padnika ili mladeži kojoj je pobuna prirodna 
reakcija čak i na najsitnija odstupanja od idea-
la. Ako se sjetimo Bulgakova i njegove pripovi-
jesti Pseće srce jasno je da sovjetski socijalizam 
nije usrećio intelektualce poput glavnog lika, 
liječnika Preobraženskog, kojega su članovi 
kućnog vijeća smatrali bahatim, jer posjeduje 
čitav stan, dok neki građani nemaju čak ni sobu 
na raspolaganju. Njegova bi dužnost imala biti 
udijeliti dio svog stambenog prostora onima 
koji su u lošijem položaju, no Preobraženski ne 
vidi u jednakosti pravdu, jer intelektualci zbog 
svog znanja, ugleda i truda utrošenog na osob-
no usavršavanje zaslužuju bolji tretman.

Eksplicitan akcijski ratni film Broj 55 
(Kristijan Milić, 2014) posvećen je žrtvama 
koje su stradale u selu Kusonje, članovima prve 

Baršunasti 

teroristi  

(P. Kerekes, 

P. Pekavčík, I. 

Ostrochovský, 

2013)
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priču, na koncu ipak vezanu za sam kontekst: 
starac koji je nestao iz sela jedna je od žrtava 
konteksta, čovjek koji se ne želi odreći mjesta 
napuštenog za vrijeme rata, netko tko ne trpi 
nedostatak identiteta u posuđenom kraju.

Stigosmo i do drame Happy Endings 
(Darko Šuvak, 2014) koja donosi aktualnu pri-
ču, neovisnu o ratu. Vrijeme je ulaska države u 
kapitalistički sistem, život je brz i skup, zahti-
jeva karakterne prilagodbe, koje su često mo-
ralno upitne, ali nužne za preživljavanje. Brz 
tempo života potencira bočno i vertikalno kre-
tanje kamere kojim se prati hod likova ili stav-
lja naglasak na neki dio tijela, npr. leđa klije-
nata tijekom procesa ugodne masaže. Ponekad 
je usmjerenje i na predmetu – torbi u kojoj se 
nalazi ukradeni novac, potom na novcu sa-
mom, pa na nekom trećem elementu, tako da 
se pažnja gledatelja stalno užurbano preusmje-
rava. Ankica (Areta Ćurković) i Ljiljana (Daria 
Lorenci Flatz) se, poput našeg oka koje trči po 
ekranu, užurbano kreću ulicama, u salonu za 
masažu hitro i odgovorno obavljaju svoj posao, 
nema vremena ni za razgovor u kojem si ne bi 
međusobno upadale u riječ – potonji realistič-
ni element najviše dolazi do izražaja na počet-
ku filma (npr. u sceni iz Hrvatskog zavoda za 
zapošljavanje, gdje se riječi savjetnika jedva ra-
zabiru jer obojica govore u isti glas).

Uglavnom, junakinje filma nailaze tek na 
brojne opomene i upozorenja umjesto na po-
moć, zapadaju u dugove, koje bi možda i mogle 
otplatiti da su mlađe, zgodnije i mršavije te da 
samom svojom pojavom uzbude klijente ko-
jima bi u svom salonu za masažu tada mogle 
ponuditi seksualne usluge. Jer seksualnost se 
može koristiti i kao oružje prilagodbe, uspje-
ha i moći. Neka prošlogodišnja ostvarenja, pri-
mjerice film Svećenikova djeca, tematizirala su 
drugi vid seksualnosti – zabrinutost zbog ne-
produktivnih nagona s ciljem užitka umjesto 
razmnožavanja, što je rezultiralo izumiranjem 
stanovništva. U Burgessovu romanu Požudno 
sjeme situacija je obrnuta, ljude se zbog prena-
pučenosti Zemlje navodi na homoseksualnost. 

se ništa sa sigurnošću reći o Ivinu karakteru i 
okolnostima silovanja. Scenarij je sugestivan i 
nedorečen, važna je atmosfera noći i uspore-
nog vremena. Već prvi dugi kadar košenja trave 
u mrklom mraku priprema na film u kojem će 
laganim tempom grebanje po površini nekih 
tajni zarobiti pažnju gledatelja. Tko su žrtve? 
Silovana žena ili Ivo čiji je svaki postupak iz 
perspektive sumještana potencijalan začetak 
za novo kriminalno djelo?

Ivo, naime, odluči pomoći Mirjani 
(Mirjana Karanović), ženi koja je ostala bez go-
riva i traktorom je vozi do benzinske stanice. 
Tijekom vožnje kamera se naizmjenično fo-
kusira na njegovo, a potom na njezino lice u 
krupnim i bližim planovima. Vrhunski glumci 
te trenutke čine značajnima. U Ivinoj se mi-
mici izmjenjuju nijanse ogorčenosti, umora, 
razočaranja, ali i nade da bi mu Mirjana mogla 
pristupiti bez predrasuda i groze. Ona je po-
vremeno sumnjičava i preplašena, djelomično 
i zbog šutnje koju ne može razbiti, ali odlučuje 
dati priliku Ivi da pokaže tko jest, neovisno o 
njegovoj prošlosti na koju je upozorava zapo-
slenik na stanici gdje kupuje potrepštine.

Nešto jasnije profilirane sudbine one su 
civilnih žrtava poratne zbilje, ljudi koji su ostali 
bez svojih kuća u Bosni, tako da su bili primora-
ni privremeno se nastaniti na područjima gdje 
su prije živjeli Srbi. Taj je kontekst predstavljen 
u filmu Most na kraju svijeta (Branko Ištvančić, 
2014). Dekadentna sredina, vlažni borovi u br-
dovitom kraju, čađave kuće uništenih fasada, 
gostionice u kojima se okupljaju besperspek-
tivni pijanci, sve je što se nudi izbjeglicama. 
Dekadenciju podcrtava melankolična filmska 
glazba koju potpisuje Dalibor Grubačević, a bez 
koje bi ovaj film mnogo izgubio na poetičnosti. 
Poetičnost je u nekim filmskim ostvarenjima 
nužno vezana za odsutnost čvrste fabule – i, 
doista, početak ovoga filma obilježavaju fra-
gmenti lamentacija ljudi koji su izgubili svo-
je sinove u ratu. Sjede za stolom zamišljenih 
izraza lica, paleći cigarete i ispijajući alkoholna 
pića. No tada slijedi preobrazba u detektivsku 
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luke ovise o njezinoj društvenoj prihvatljivosti, 
nije ništa bolja od diktature. U novom politič-
kom sistemu, kao i u starom, svaki životni put, 
pa i sitan potez, imaju svoju cijenu.

Ako postoji iskreniji liberalizam u nekom 
aspektu, onda se takav očituje u slobodi mišlje-
nja i govora, iskazivanja frustracija u filmu i, još 
direktnije, putem formiranja pojedinih likova. 
Vidimo da je ove godine taj ispušni ventil mak-
simalno iskorišten. Primjer stereotipnog lika 
kojim se ismijava ponašanje i uloga političara 
jest gradonačelnik Dragan (Bane Trifunović) iz 
Spomenika Majklu Džeksonu (Darko Lungulov, 
2014). Elegantno odijelo slaba je krinka za podle 
namjere: Dragan je samo sirov i sebičan čovjek 
uglađene vanjštine koji se ne libi angažirati čla-
nove nacionalističke grupe Čista Srbija da ome-
tu podizanje spomenika Michaelu Jacksonu pa 
makar sredstvo bilo i najkrvaviji čin. Naime, 
podizanje spomenika pop zvijezdi bizarna je 
ideja sanjara Marka (Boris Milivojević), no on 
je iznosi pred sugrađanima s poduzetničkim 
žarom smatrajući da će ta mala atrakcija biti 
ključ pretvorbe ekonomski propalog gradića u 
turističko središte. Marko na kraju biva žrtva 
svoje ambicije jer se odlučio za rizičan pothvat 
po čemu podsjeća na umjetnika koji sve stavlja 
na kocku kako bi ostavio trag.

Takva je orijentacija poželjna, utječe na druš-
tveni ugled i poslovna postignuća – glavni lik 
Tristram ne uspijeva postati pročelnik Odsjeka 
za humanističke znanosti zbog svoje inferi-
orne sklonosti održavanja klasične obiteljske 
zajednice. U liberalnom društvu kakvo je pred-
stavljeno na prvim stranicama romana još se 
nikom ne zabranjuje neprikladno seksualno 
ponašanje, već se ljude samo moli i suptilno na-
vodi da budu razumni i sami odaberu svoj put 
znajući posljedice. Drama Happy Endings prika-
zuje slično liberalno društvo u kojem postoje 
mjerila ponašanja koja nisu propisana, nego 
je svakom pojedincu prepušteno birati hoće 
li ih slijediti ili ne. Prevrtljivost i snalažljivost 
u sivim zonama zakonskih ograničenja osobu 
čine vrijednom pohvale. U takvoj situaciji ona 
se može odlučiti između rubna i poštena dje-
lovanja, jer je svjesna gdje treba stati i zna da 
je zalaženje u područje vidljivog, definiranog 
kriminala kažnjivo rješenje. Ljiljana i Ankica 
mogu slobodno birati hoće li voditi običan sa-
lon za masažu i do kraja se utopiti u dugovima, 
uključiti erotske komponente u svoju djelat-
nost i tako više zaraditi ili, pak, pribaviti novac 
iz nekih drugih izvora – npr. pljačkom banke. 
Takva sloboda koja podrazumijeva postojanje 
nekog optimalnog rješenja gdje posljedice od-

Spomenik 

Majklu 

Džeksonu 

(D. Lungulov, 

2014)
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emocije u ratu funkcioniraju drugačije nego 
u svakodnevnim situacijama pa su vojnici, 
kao da idu na maturalno putovanje, bezbriž-
no ušli u oklopno vozilo. Tijekom vožnje kroz 
prozorčiće vrebaju na protivnike potencijalno 
skrivene u kućama ili na poljima, iza stabala, u 
zakutcima ulica... Subjektivni kadrovi svjedo-
če o tim pogledima koji kao da su slijepi; selo 
djeluje prazno i napušteno poput groblja zara-
slog u korov. Ako već sami vojnici nisu napeti 
zbog velike vjerojatnosti naglih i neugodnih 
iznenađenja, taj osjećaj obuzima gledatelje 
dok slušaju mračne tonove popratne filmske 
glazbe. Mirno i monotono izviđanje ne traje 
dugo i vrlo brzo vojnici upadaju u zasjedu te 
su primorani sakriti se u obližnju kuću i oda-
tle se braniti od napada. U trenucima pucanja 
kadrovi su nemirni, a osim trzanjem, umjesto 
njihovom kratkoćom dinamičnost se postiže i 
realnim prikazom situacije u kojoj nema od-
mora – bljeskovi vatrenog oružja ponavljaju se 
u malim razmacima, izazov i odgovor na nje-
ga zahtijevaju čistu i sirovu energiju. Ovakav 
spektakl zahtijevao je specijalne efekte, dok su 
ambijenti i rekviziti morali biti vješto rekon-
struirani da bi nas film mogao gotovo doku-
mentaristički prenijeti na teren poput moć-
nog vremeplova.

Dok u Broju 55 svjedočimo povijesnom 
događaju čiji je pogon masovna agresija, s agre-
sijom sitnih razmjera susreli smo se u filmu 
Happy Endings. Obična žena pritisnuta dugo-
vima, ovrhama i kreditima odlučuje opljačkati 
banku. Prizor pljačke izaziva laganu zbunje-
nost gledatelja. Ankica nije poput junakinje 
holivudskog filma, odrješita i samopouzdana 
dok otvara vrata banke niti drži pištolj mir-
nom rukom. Ona ne preskače pultove, ne izvo-
di vratolomije s uperenim pištoljem, a glas joj 
nije uvjerljivo drzak dok prijeti zaposlenicama 
poslovnice tražeći novac iz blagajne. Umjesto 
toga Ankica je nesigurna, zapuhana, uzbuđeno 
diše i nespretno se kreće prostorom. Bez obzira 
na to bankarice odmah predaju novac koji io-
nako nije njihov jer i najsitniji stupanj moguć-

Gabriel Garcìa Marquez je, primjerice, 
morao prodati svoje kućne aparate, namještaj i 
automobil kako bi mogao prehraniti obitelj dok 
je pisao svoje veliko djelo Sto godina samoće, ali 
je imao sreće jer mu se rizik vrlo brzo isplatio. 
Mnogi ne dožive priznanje za života, ali smrt 
dovodi do preispitivanja vrijednosti njiho-
ve umjetnosti. Marku je tek nakon nesretnog 
stradanja udijeljeno priznanje za nadu, vjeru i 
trud. Njegova je pobjeda isprazna, dok ona pra-
va ostaje na strani velikosrpskog primitivizma 
i interesa pojedinih političara. Takva sudbina 
podsjeća na bijedan običaj da u osmrtnicama 
pišemo emocijama nabijene stihove posve-
ćene preminulim osobama, kao da smo tek u 
tom trenutku shvatili koliko su nam značile, 
a potom nastavljamo dalje, otuđeni i sebični. 
Treba spomenuti da s jedne strane Markova 
ideja podizanja spomenika i nije tako komična 
jer naši prostori ponekad doista nude slične vr-
ste turističkih “atrakcija”. Možda je komičnije 
što takve ideje uspijevaju imati učinak – tako 
možemo vidjeti turiste koji hodaju Pazinom i 
udišu atmosferu predaja o vampirima i divovi-
ma ili vjernike koji u Međugorju kupuju majice 
i nakit s likom Djevice Marije. Izvor Markove 
nesreće skriva se negdje drugdje, možda u pri-
stupu, a ne toliko u ideji samoj po sebi. Ne hti-
jući biti žrtva, mogao se agresijom izboriti za 
cilj da je njegov karakter bio drugačiji.

Agresiji će biti posvećeno sljedeće po-
glavlje. Ona je reakcija na nepravdu ili sredstvo 
pohlepe, a kakva god bila, smatra se nepogreši-
vim mamcem za pozornost publike.

Agresija, njezini razlozi  
i uvjerljivost
Film koji se nedvojbeno temelji na agre-

siji jest Broj 55. Samostalnost Hrvatske posti-
gla se na, nažalost, agresivan način i možemo 
slaviti to postignuće, ali ne i zaboraviti na oso-
be koje su stradale u toj borbi. Akcija u filmu 
vrlo je uvjerljiva, a objasnit ćemo i zahvalju-
jući čemu je ostvaren dojam jezive autentič-
nosti te ratne epizode. Kao što je već rečeno, 
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potez neko općenitije simboličko značenje u 
potrebi da se poprave narušeni odnosi u obi-
telji prepušteno je mašti gledatelja kao i brojni 
drugi elementi.

No kriminal nije nužna reakcija na ap-
surd života ili životne neprilike, tako da ćemo 
se zaustaviti i na nešto prizemnijim slučajevi-
ma otuđenosti, površnih i zategnutih među-
ljudskih odnosa kakve suvremeno doba potiče 
ili bar indirektno stvara.

Međuljudski odnosi
Način i kvaliteta uspostavljanja i održa-

vanja međuljudskih odnosa ovise o karakte-
ru ljudi, ali i o okolnostima u kojima se zate-
knu. Zamislimo situaciju apsolutne samoće 
u zatvorskoj ćeliji konkretno se osvrćući na 
primjer boljševika Rubašova, glavnog juna-
ka Koestlerova romana Pomračenje u podne 
(Sonnenfinsternis, 1940). S kim razgovara oso-
ba izolirana unutar ograničene kvadrature 
dodijeljenog prostora? Ponajprije sa svojom 
prošlošću koju može više puta kritički proa-
nalizirati, po želji izbacivati pojedine prizore 
poput nezadovoljnog redatelja, reciklirati ju i 
time joj nametnuti smisleniju strukturu, baj-
kovito uljepšavati: “Sva njegova prošlost bila je 

nosti ostvarivanja prijetnje nije vrijedan rizika 
sve dok je banka pod osiguranjem.

Upitno je kako je predviđeno da pljačka 
izgleda, impozantno ili nemarno, ali rezultat je 
imao svoje konotacije. Zamislivo je da ljudi koji 
nisu nikad planirali upustiti se u kriminal ipak 
to učine u određenim okolnostima, pa je nor-
malno da se neće ponašati kao neustrašivi pro-
fesionalci. S druge strane, kao neustrašivi pro-
fesionalac prikazan je plaćeni ubojica (Mislav 
Čavajda) u filmu Vjetar puše kako hoće (Zdravko 
Mustać, 2014). U krugu ekstremnih primjera 
prekršitelja zakona su također vođa kriminal-
ne djelatnosti Miro (Marko Cindrić) i ljubavnik 
njegove žene, diler tabletama (Bojan Navojec). 
Umetanjem takvih klišejiziranih likova iz kri-
minalističkih filmova u našu, hrvatsku zbilju 
i odbacivanjem klasične narativne montaže 
stvara se začudan efekt. Apsurdno nasilje nad 
beskućnicom (Ivana Krizmanić) tijekom vožnje 
koja izgleda kao da nema cilja ostavlja dojam 
jednog primjera djelovanja u životu bez upori-
šta, a smiješno ubojičino otuđivanje zeca iz di-
lerova stana čini se kao da je potaknuto željom 
za prevladavanjem grižnje savjesti. Ubojica je 
svojevremeno pregazio zeca, ljubimca svoje 
kćeri. Možda joj želi podariti novog. Ima li taj 

Broj 55 

(Kristijan Milić, 

2014), 
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će umrijeti – na klupici ispred svog “mosta na 
kraju svijeta”, mosta koji bi po svojoj definiciji 
trebao spajati dvije prostorne točke, ali u ovom 
slučaju vodi u blaženu prazninu.

Filip nije mogao o mostu mnogo saznati 
od sina i njegove žene (Jelena Perčin) čiji izraz 
lica neprikriveno, u svakom trenutku svjedo-
či o iritaciji i nervozi zbog upletanja policije u 
obiteljske razmirice. Nešto je više čuo od lo-
kalnog pijanca, dobronamjernog čovjeka, ali 
sklonog preuveličavanju činjenica, djelomice 
zbog alkohola koji mu je pomutio rasuđivanje, 
ali i dosadne jednoličnosti koja ga okružuje pa 
je svaka sitnica što iskače iz kolotečine povod 
za trač i nasladu. U sredini koja očekuje stereo-
tipno ponašanje naravno da privlači pozornost 
šutljivi starac koji na brdo odnosi daske i auto-
mobilska sjedala pa čak navodno izaziva i poža-
re. Nitko se ne pita koji su motivi tih postupaka 
– na njega se jednostavno lijepi etiketa čudaka.

U suvremenoj gradskoj sredini, pak, ne-
obično je biti žena u ranim četrdesetima, a ne 
imati muža i djecu. Petra (Nela Kocsis), jedna 
od junakinja filma Zagreb cappuccino (Vanja 
Sviličić, 2014), boji se da ne postane otpadnica i 
gubitnica jer joj takva sudbina prijeti nakon ra-
zvoda, a mjerilo svog uspjeha bez razmišljanja 
je usvojila kao jedno iz niza društvenih pravila 
i ne može ga potkrijepiti ničim osim tvrdnjom 
da u životu jednostavno treba biti reda. Sređen 
obiteljski život valjda je jedino u čemu se red 

izranjena i ispuštala je gnoj pri svakom dodiru. 
Prošlost – to je bio Pokret, Partija; i sadašnjost i 
budućnost pripadali su Partiji; bili su nedjeljivo 
isprepleteni s njezinom sudbinom; ali prošlost 
je bila istovjetna s Partijom. A ta je prošlost 
najednom dovedena u pitanje. Vruće, dišuće 
tijelo Partije učini mu se prekriveno čirevima, 
gnojnim čirevima, krvavim stigmama iz kojih 
su stršali zahrđali čavli.”

Likovi iz filma Most na kraju svijeta u 
svojoj su vrsti zatvora, o poslovnoj karijeri ne 
mogu ni maštati dok životare u tuđim kuća-
ma, a jedino što većini preostaje je naklapanje 
o susjedima, njihovim namjerama i planovima. 
Pretpostavke proizlaze iz obijesti i temelje se 
na nedovoljnoj količini podataka, a namjer-
no se formiraju i laži potaknute zlobom i se-
bičnošću. U toj hrpi nepouzdanih glasina ili 
zataškavanja Filip (Aleksandar Bogdanović) 
mora pronaći istinu o razlogu nestanka starca 
iz obližnjeg sela. Prvi izvor podataka logično je 
bio starčev sin Dragan (Slaven Knezović) koji 
je zatajio dogovorenu prodaju zemljišta po-
red Travnika, a upravo je ta prodaja s kojom 
se starac nije slagao uzrokovala njegov bijeg. 
Zategnuti odnosi unutar obitelji proizlazili su 
iz sukoba mlade generacije za koju je perspek-
tivni izlaz iz neimaštine selidba u metropolu 
(za što je potreban novac) i te starca koji nije 
htio raskrstiti s prošlošću. Stoga je radije oti-
šao, ugušio prepirku i odabrao mjesto na kojem 

Zagreb 

Cappuccino 

(Vanja Sviličić, 

2014)
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(Jadranka Đokić) zašto ju je napustio. Tvrdi, na-
ime, da ju nikad nije ni volio pa ga je besmi-
slenost daljnjeg tijeka veze navela na prekid, 
a isto tako njegov otac (Vlatko Dulić) priznaje 
da nikad nije volio svoju ženu, već jednu posve 
drugu, nedostupnu i nikad zaboravljenu. Na 
prvi su pogled neobične te veze na kojima se 
ustraje, a od samog su početka bile posve for-
malne, utemeljene na hladnom odabiru prvog 
prolaznika na cesti za suživot jer je i slučajna 
simbioza bolja od samoće. Vrlo je jednostavno 
ići linijom manjeg otpora i ne uložiti trud da 
bi se za brak pronašla i pridobila osoba odgo-
varajućih interesa, svjetonazora, senzibiliteta i 
sl. Kolega iz ureda ili konobarica u obližnjem 
kafiću možda jesu isprva lake mete, ali kako 
vrijeme prolazi, uviđa se promašenost ljubav-
nog života provedenog s brzo osvojenom, ali 
pogrešnom osobom. Takva promašenost lju-
bavnog života Jankova je oca pretvorila u čan-
grizava starca, a sraz romanesknih spoznaja i 
svakodnevnih razgovora učinila je od njega 
elokventnog mrzitelja riječi.

Kako ništa ne bi odvraćalo pozornost od 
odnosa likova, njihovih i najsitnijih promjena 
u izrazu lica, bliži su planovi česti, kao i plošni 
kadrovi. Kamera se kreće panoramski od jed-
nog do drugog govornika ili kadar traje koliko 
je potrebno da se dovrši rečenica. Osim ljudi 
bitni su elementi ovog filma kiša i pas iz na-
slova. Kiša se smatra vremenskom neprilikom 
i preprekom za brojne aktivnosti, a time pod-
sjeća na bilo kakav oblik barijere, pa i na nevid-
ljivi zid koji priječi iskrenu komunikaciju liko-
va. Isto tako, videći kišu, ponekad metaforički 
kažemo da nebo plače. Likovi skrivaju suze, ali 
nebo to ne čini. Preostaje još i objašnjenje ulo-
ge psa. Životinja se u trenu nabavi i posjeduje, 
ona je uvijek prisutna u blizini svog gospodara, 
a to pruža iluziju vjernosti. Svijest jedne živo-
tinje vrlo je rudimentarna pa je tužno kad se 
netko zadovolji takvim ishodom borbe protiv 
samoće. To je još radikalnija verzija prije spo-
menute linije manjeg otpora prilikom odabira 
ljubavnog partnera.

može očitovati. Njezina prijateljica Kristina 
(Mila Elegović) potpuno je drugačijeg tempe-
ramenta, zaigrana i pustolovna, a užitak vidi u 
slobodi, usputnim vezama i večernjim izlasci-
ma, zabavi po uzoru na tinejdžere. Ni o jednoj 
ne doznajemo mnogo podataka jer su njihovi 
razgovori kratki i površni. Način na koji su 
dvije junakinje profilirane jest crno-bijeli, one 
su poput kave i mlijeka, sastojci se mogu i po-
miješati, ali se time nikakav originalni rezul-
tat ne dobiva, tek jedan zagrebački kapučino. 
Nije pritom problem u scenariju, već često i u 
samoj realnosti, od brojnih aktivnosti i hobija 
kojima se ljudi bez obzira na godine i financij-
sku situaciju mogu baviti većina misli da treba 
birati samo između dviju varijanti – ozbiljnog 
obiteljskog života ili, pak, vječno ponavljanih 
ispraznih izlazaka po bučnim diskotekama. 
Grad poput Zagreba nudi i kreativnije smje-
rove. Inače, zanimljivi su prvi kadrovi filma u 
kojima se predstavlja mjesto radnje. Vidimo 
zgrade i ulice u raznim planovima poput sim-
patičnih razglednica, dok glavne junakinje još 
čekaju neko vrijeme da se pojave na “pozor-
nici”. Takvo otvaranje podsjeća na početak 
Allenova filma Ponoć u Parizu (Midnight in Paris, 
2011) gdje se isto tako prvo upoznajemo sa sli-
kovitom urbanom sredinom i bivamo uvučeni 
u njezinu čaroliju.

Nevažnost prostora za radnju s druge se 
strane očituje u filmu Trebalo bi prošetati psa 
(Filip Peruzović, 2014). Fabula kreće in medias 
res, tako da smo neinformirani o prošlosti li-
kova, a ipak odmah uočavamo da je njihova 
međusobna otuđenost dovela do situacije da 
se tajne vrlo kasno otkrivaju. Teško bolestan 
Janko (Franjo Dijak) pokretač je tog otkriva-
nja, a motiviran je željom da popravi odnose 
s bliskim osobama i tako spokojnije umre. Po 
njegovoj diskretnoj mimici, iz koje se iščitava 
zamišljenost i potisnuto nezadovoljstvo, pret-
postavljamo da je on suzdržan čovjek, obuzet 
svojim unutarnjim svijetom. Ipak, bolest dovo-
di do shvaćanja da je zapostavio tuđe emocije i 
potrebe pa naknadno objašnjava bivšoj djevojci 



226

Hrvatski

filmski

ljetopis

FESTIVALI  
I REVIJE

77-78 / 2014

ekspresivnog tona govora i prenaglašenih po-
kreta; odgovarajući na pozdrav: “Dobar dan!” 
– sa “Pa baš i nije tako dobar”, duhovito nas 
podsjeća na besmislenost svakodnevne fatičke 
funkcije razgovora. Kruta uljudnost i fraze-
ologija na koju se tijekom života često svodi 
komunikacija, bez dublje dimenzije osobnog 
izraza, najvjerojatnije je likove iz filma Trebalo 
bi prošetati psa dovela do toga da se bolje upo-
znaju tek netom prije smrti. No vratimo se 
Hlapiću i sanjarskom svijetu. Hlapić sa svo-
jim psom, a kasnije i prijateljicom Gitom luta 
poljima, nailazi na slikovite prizore radnika 
koji prebacuju sijeno vilama, sajmove prepu-
ne vrtuljaka i štandova, uličnih glazbenika... 
Atmosferičnosti prizora odgovaraju prevla-
davajući statični kadrovi i stilizirane pastelne 
boje, tempo filma je pomalo usporen jer nije 
cilj izazvati napetost gledatelja i držati ga u ne-
izvjesnosti do raspleta, nego povući um u baj-
kovitost udaljenog vremena i pojednostavljene 
logike zbivanja unutar priče u kojoj su svi li-
kovi povezani. Sasvim je ovdje očekivano da je 
upravo postolar Mrkonja (Goran Navojec) onaj 
kojeg su pljačkaši zavezali za stablo otevši mu 
konja i da je baš Gita Mrkonjina izgubljena kći 
čiji će pronalazak potpuno omekšati njegovo 
srce i vratiti sklad u obitelj. No iako su kadrovi 
statični, monotonija nije prisutna, već se ukla-
nja opasnost takva efekta izmjenom planova – 
primjerice najprije vidimo Hlapića da trčkara 
poljem u srednjem planu pa odmah potom de-
tektiramo njegovu umanjenu figuru izgublje-
nu u prostranosti polja u totalu. Zamjerke na 
režiju ovog filma proizlaze iz navike kritičara 
na moderne holivudske dječje filmove u koji-
ma su likovi realistički portretirani, kadrovi di-
namični, prevladavaju fizički obračuni, jurnja-
va i više specijalnih efekata. Ovaj je film druga-
čije zamišljen, što ne znači da je samim time 
promašen – zrači smirenom magijom umjesto 
adrenalinom, a karakter likova u kombinaciji 
sa zgodama određen je predloškom koji je kla-
sičan pa bi neprirodna suvremenost pristupa 
možda i uništila njegovu bit.

Osim iskazivanja frustracija nad ispra-
znošću stvarnosti preostaje eskapizam, a slje-
deće poglavlje bavit će se upravo tim rješenjem.

Eskapizam – mašta i ljepota 
pravde
Film Šegrt Hlapić (Silvije Petranović, 

2014) svojom se poetičnom vedrinom izdvaja 
s popisa festivalskih ostvarenja. Stvaranje fil-
ma po cijenjenom književnom predlošku sce-
naristu je ulilo samopouzdanje – vjeru da ne 
može pogriješiti u pristupu jer je fabula dovolj-
no atraktivna da sama po sebi bude recept za 
uspjeh ako se u nju previše ne zadire. No tre-
ba imati na umu da je pustolovnost pojedinih 
zgoda usmjerena prema konačnoj didaktičnoj 
svrsi, učenju o pravdi koja će biti zadovoljena 
ako osoba čini dobra djela. U romanu su dje-
ca prikazana kao simbol sveg dobra – nevino-
sti, hrabrosti, požrtvovnosti i nesebičnosti. To 
nisu realistički portretirani mladi junaci koji 
čine sitne nepodopštine ili se namjerno inate 
zahtjevima odraslih likova, a da su bez obzira 
na to simpatični zbog svoje zaigranosti i ma-
štovitosti. Uspoređujemo ta dva načina obliko-
vanja dječjih likova u filmu ili knjizi da bi bilo 
jasno da Hlapića (Mile Biljanović) i Gitu (Ena 
Lulić) ne valja promatrati kao djecu kakvu su-
srećemo u svakodnevnom životu i onda se ču-
diti njihovoj beživotnosti i neuvjerljivu pona-
šanju. Potrebno je samo se prepustiti roman-
tičnoj zabludi da će nesretni prodavač kojem su 
djeca pomogla reklamirati košare jednog dana 
uzvratiti pomoć vozeći ih kočijom do odredišta 
gdje je u planu novo dobročinstvo. Dakle, uži-
vajmo u ljepoti sanjarenja o pravdi i zanemari-
mo istinsku jalovost didaktike.

Mladim gledateljima koji su navikli na 
moderniju vrstu pustolovnosti teško se pre-
nijeti u taj svijet. Umjesto šakama, mačem 
ili uz pomoć čarobne formule i nadnaravnih 
sposobnosti Hlapić se protiv pljačkaša zvanog 
Crni čovjek (Milan Pleština) prvenstveno bori 
nadmoćnim inteligentnim replikama. Pleština 
je svoj lik učinio teatralnim preferencijom 
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Spomenimo i Šegrta Hlapića, film kojem 
je publika dala najvišu ocjenu, dok ga kritičari 
uporno kude zbog navodno zastarjelog i ama-
terskog pristupa režiji. Istina jest da film nije 
prilagođen djeci koja su se nagledala pustolo-
vina Harryja Pottera, ali vjerojatno su glasačke 
listiće popunjavala “odrasla djeca” koju je takav 
film opustio i začarao.

Na koncu još recimo – mnogo je tema 
koje bi se u hrvatskom filmu mogle obraditi, 
no on je ove godine bio suviše opterećen po-
litičko-gospodarskim problemima. Naslućivalo 
se na proteklim festivalima da se kinematogra-
fija počinje otvarati nedovoljno zastupljenim 
žanrovima, istraživati nove teritorije. Nadajmo 
se da će se kreativnošću i smjelošću napokon ti 
teritoriji i osvojiti.

Zaključne misli
Ove je festivalske godine iznimnu pažnju 

kritičara i publike privukao ratni film Broj 55. U 
doba kad smo već pomislili da je o ratu sve re-
čeno, pojavilo se ostvarenje koje je tematiziralo 
borbu u svoj svojoj silovitosti kao sirovu i jedi-
nu preokupaciju tijekom cjelokupnog trajanja 
filma, hrabro i bez okolnih promišljanja izvan 
konteksta.

Kosac je također kritičarima ostavio 
snažan dojam (osvojio je i nagradu kritike 
Oktavijan, za dlaku ispred Broja 55), pa navedi-
mo i njegove ključne elemente – duge vožnje 
u misterioznom noćnom ozračju, lica koja go-
vore više od riječi, atraktivnost preispitivanja 
dalekosežnih posljedica rata... Ipak, je li otvo-
renost tumačenja uzroka kojekakva ponašanja 
likova pozitivna činjenica prilično je upitno.

Kosac 

(Zvonimir Jurić, 

2014)
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ne dotiču glavnih likova, ali u cjelini stvaraju 
mozaik kod kojeg se mnogo toga nazire ispod 
površinske slike. Filmovi koji govore o nasilju 
u obitelji uglavnom su dramatični i s izraženim 
emocijama, ali ovako suspregnuto nasilje unu-
tar idiličnih eksterijera njemačke provincije 
ostavlja još snažniji i mučniji dojam. Policajčeva 
žena na gledatelja djeluje slično Lynchovim 
filmovima u kojima pored idiličnih kućica u 
cvijeću protagonisti nalaze tragove zvjerskoga 
nasilja.

Kućica u cvijeću ima i u grčkom filmu 
Stratos (To Mikro Psari, 2014) redatelja Yannisa 
Economidesa o istoimenom plaćenom ubojici 
(Vangelis Mourikis) koji radi kao pekar u noć-
noj smjeni. Poput Jarmuschova junaka (Forest 
Whitaker) iz filma Put samuraja (Ghost Dog: The 
Way of the Samurai, 1999) Stratos je također 
iznimno šutljiv lik, vrlo povezan s djevojči-
com iz susjedstva te se drži svojeg specifičnog 
moralnog kodeksa unatoč poslu kojim se bavi. 
Zahvaljujući distanciranoj režiji i reduciranoj 
glumi Vangelisa Mourikisa film ostavlja dojam 
nedorečenosti i tajanstvenosti, što omogućava 
raznolika tumačenja i daje cjelini metafizičku 
auru. Iako je Stratos definitivno zaslužio neku 
od nagrada, one su ipak otišle drugamo.

Glavnu nagradu (Propeler Motovuna) do-
bio je ukrajinski film Pleme (Plemya, Myroslav 
Slaboshpytskiy, 2014), što je potpuno oprav-
dano, jer ova iznimno turobna, naturalistička 
i odlično režirana drama ostavlja naročito sna-
žan dojam na gledatelja. Radnja ukrajinskog 

Glavni festivalski program obilježilo je 
nekoliko iznimno dojmljivih filmova, čiji su 
autori nedvojbeno imali velike ambicije, ali i 
dovoljno samodiscipline i umjetničke snage 
da ih realiziraju s natprosječnim rezultatom. 
Počnimo s cijenjenim teksaškim redateljem 
Richardom Linklaterom čiji je film Odrastanje 
(Boyhood, 2014) već postao svjetski fenomen. 
Kao što je već dobro poznato, Linklaterov film 
bavi se odrastanjem jednog dječaka od njego-
vih ranih školskih dana do odlaska na fakultet, 
ali naročito je zanimljivo to što ga je glumio 
isti glumac (Ellar Coltrane) tijekom punih 
dvanaest godina. Dječakove/mladićeve rodite-
lje također glume isti glumci (Ethan Hawke i 
Patricia Arquette), a tijekom filma se prikazuje 
njihovo odrastanje, starenje i druge promje-
ne iznimno uvjerljivo i realistično, bez ikakve 
pomoći specijalnih efekata. Rezultat je epska 
cjelina sastavljena od isječaka iz običnih života 
koja iznimno snažno prikazuje proces odrasta-
nja u suvremenoj Americi i pruža veličanstven 
portret jedne turbulentne epohe.

Nažalost, njemački film Policajčeva žena 
(Die Frau des Polizisten, 2013) nećemo moći 
gledati u domaćim kinima. Redatelj Philip 
Gröning podijelio je svoje trosatno djelo o 
mučnim odnosima unutar mlade tročlane obi-
telji na čak 59 poglavlja, a svako poglavlje me-
đusobno je odijeljeno zatamnjenjem s odjavom 
i najavom, što djelomično podsjeća na poetiku 
nijemog filma. Njegovo djelo vrlo je sporo i la-
ganog tempa, pojedina poglavlja čak se izravno 

UDK: 791.65.079(497.5 Motovun)"2014"(049.3)

Elvis Lenić

Frustracija obiljem

Uz filmski program 17. Motovun Film Festivala,  

26–30. srpnja 2014.
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nema tako izražene ambicije kao njegovi ranije 
spomenuti kolege. Chandorov junak (Robert 
Redford) ne govori iz jednostavnog razlo-
ga što je sam na jedrilici koju zadesi havarija, 
a redatelj njegovu borbu za goli život opisuje 
iznimno dojmljivo uz minimalističke stilske 
postupke.

I dokumentarni program ponudio je za-
nimljiva ostvarenja, iako uglavnom više pri-
vlačna u kontekstu sadržaja nego forme. To 
se naročito odnosi na filmski program Ljudi 
u egzilu o ljudskim pravima u sklopu kojega 
je prikazano nekoliko dugometražnih doku-
mentaraca. Redateljica Madeleine Sackler u 
dokumentarcu podužeg naslova U glavnim ulo-
gama: nestabilni bjeloruski elementi (Dangerous 
Acts Starring the Unstable Elements of Belarus, 
2013) prati članove avangardnog teatra koji 
se bore protiv režima autokratskog bjeloru-
skog predsjednika Lukašenka. U filmu Cura iz 
Chicaga: društvenom mrežom protiv diktatora 
(#ChicagoGirl: The Social Network Takes on a 
Dictator, Joe Piscatella, 2013) mlada Amerikanka 
sirijskog podrijetla koristi društvene mreže da 
bi koordinirala revoluciju u Siriji, a prikazan je 
i portret razvikane ukrajinske feminističke or-

filma odvija se u jednom internatu za gluho-
nijeme u koji dolazi novi štićenik. On se mora 
dokazati u nemilosrdnoj hijerarhiji koja tamo 
vlada. Redatelj ne pokazuje nimalo politič-
ke korektnosti, koja danas prevladava kad su 
hendikepirani ljudi u pitanju, nego prikazuje 
njihovu zajednicu kao koncentraciju svih zala 
ljudskog društva. Štićenici internata džepa-
re okolicom, premlaćuju nemoćne i kradu od 
starijih, dok se njihove kolegice prostituiraju s 
vozačima kamiona u tranzitu, a tu kriminalnu 
strukturu podržavaju i odgajatelji i profesori 
u internatu. Problem nastaje kad novi štiće-
nik počinje pokazivati emocije prema jednoj 
kolegici, što će dovesti do konačne tragedije s 
mračnom porukom da je u takvu okruženju 
promjena jednostavno nemoguća. Iako se u fil-
mu ne izgovara niti jedna jedina riječ, iznimno 
je dramatičan i zanimljiv unatoč dugačkim ka-
drovima i trajanju od preko dva sata, vjerojatno 
zbog toga što redatelj stvara izraženu dinami-
ku unutar kadrova, ponajviše ekspresivnom 
mimikom i pokretima glumaca.

Valja izdvojiti još jedan izvrsno režiran 
film bez dijaloga, Sve je izgubljeno (All Is Lost, 
2013), iako redatelj J. C. Chandor naizgled 

Odrastanje 

(Richard 

Linklater, 2013)
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i Jane Pollard, 2014) koji se bavi likom i dje-
lom znamenitog australskog pisca i glazbenika 
Nicka Cavea, trenutno nastanjenog u Velikoj 
Britaniji. Čak i oni koji nisu obožavatelji ovog 
slavnog glazbenika vjerojatno respektiraju 
njegova razmišljanja o životu, umjetnosti i 
kreativnom nadahnuću. Umjesto da govo-
ri direktno u kameru, Cave vodi razgovore s 
psihijatrom ili, pak, njegova razmišljanja pra-
te vizualno dojmljive montažne sekvence što 
rezultira cjelinom koja se stilski znatno od-
miče od klasičnog biografskog dokumentarca. 
Iznimno zanimljiv film dostojan umjetnika 
kojim se bavi.

Budući da se ove godine obilježava 100. 
obljetnica turske kinematografije, uloga zemlje 
partnera opravdano je pripala Turskoj. Među 
deset odabranih filmova, snimljenih od početka 
tisućljeća naovamo, dominirale su drame čije 
se radnje uglavnom odvijaju u suvremenosti i 
bave se problemima turskog društva razapetog 
između suvremenih trendova i tradicije. To se 
naročito odnosi na filmove redateljice Yeșim 
Ustaoğlu i redatelja Mahmuta Fazila Coșkuna, 

ganizacije Femen (Ukrajina nije bordel /Ukraine 
Is Not a Brothel, 2013/), redateljice Kitty Green. 
Ovim filmovima ne može se poreći društveni 
angažman, niti nastojanje redatelja da izravno 
i beskompromisno ukažu na drastično kršenje 
ljudskih prava, ali u autorskom smislu ipak ne 
nude puno više od toga. U Motovunu je prika-
zano i nekoliko glazbenih dokumentaraca, od-
nosno, solidno režiranih portreta renomiranih 
glazbenika iz regije. Slovenski redatelj Dušan 
Moravec portretirao je Damira Avdića (Damir 
Avdić: Pravi čovjek za kapitalizam /Pravi človek 
za kapitalizem, 2013/), tuzlanskog glazbenika i 
pjesnika koji živi u Sloveniji. Janez Burger po-
zabavio se, pak, osebujnom figurom slovenske 
rock-glazbe i underground scene u filmu Stariji 
parazit ili tko je Marko Brecelj? (Priletni parazit 
ali kdo je Marko Brecelj?, 2013), a prikazan je i 
dokumentarni film o našem velikom kanta-
utoru i glazbeniku Arsenu Dediću Moj zanat 
(Mladen Matičević, 2014).

No, pravi magnet za gledatelje bio je iz-
vrstan britanski dokumentarac 20 000 dana 
na Zemlji (20,000 Days on Earth, Iain Forsyth 

Pleme 

(Myroslav 

Slaboshpytskiy, 

2014)
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kvalitetnim turskim redateljima. Najzad, ne bi 
bilo korektno završiti ovaj tekst bez Andreja 
Zvjaginceva, iznimno važnog suvremenog ru-
skog redatelja koji je došao u Motovun preuzeti 
nagradu Maverick, pa su tom prilikom prikazi-
vani i njegovi filmovi.

Iz današnje perspektive odskače njegov 
sjajni prvenac Povratak (Vozvrashchenie, 2003), 
u kojemu je odnos oca i sina obradio mini-
malističkom naracijom s obiljem pitanja bez 
odgovora i plavičasto hladnom fotografijom 
koja naglašava hladnoću njihovih međusob-
nih odnosa. Upravo ta dosljedno izvedena ta-
janstvenost daje cjelini naglašeni metafizički 
naboj. Sličan pristup Zvjagincev je odabrao i 
u sljedećem filmu Izgnanstvo (Izgnanie, 2007), 
ali je dojam prilično slabiji nego kod prvoga fil-
ma, što se naročito primjećuje s vremenskim 
odmakom, dok je u Eleni (2011) napravio vrlo 
učinkovitu tematsko-stilsku promjenu: na-
slovna junakinja tog sjajnog filma, koji sadrži 
elemente krimića i socijalne drame, sredovječ-
na je žena udana za imućnog poduzetnika u 
mirovini, koju će muževa ravnodušnost prema 

koji su ujedno bili i festivalski gosti. Ustaoğlu 
u Pandorinoj kutiji (Pandora’nin kutusu, 2008) 
prati dvije sestre i brata iz Istanbula nakon što 
saznaju da im je nestala stara majka koja živi 
u planinskom selu. Ta će nemila zgoda poslu-
žiti kao narativni okidač za suočavanje likova 
s vlastitim životnim potezima i promašajima 
te za suptilno analiziranje izazova s kojima se 
susreće suvremeni čovjek razapet između te-
meljnih životnih vrijednosti i onih koje mu 
nameće materijalističko društvo. Sličnu pro-
blematiku obrađuje i u svojoj novoj drami Araf, 
negdje između (Araf, 2012) koja se bavi životom 
dvoje tinejdžera u provinciji, dok Mahmut 
Fazil Coșkun u filmu Kriva krunica (Uzak ihti-
mal, 2009) prikazuje odnos dvoje mladih razli-
čitih vjeroispovijesti, problematizirajući odnos 
prema vjeri, vrlo bitan u suvremenom turskom 
društvu. Valja naglasiti da u ovaj program nisu 
uvršteni međunarodno najpoznatiji suvremeni 
turski redatelji poput, primjerice, Nurija Bilgea 
Ceylana i Semiha Kaplanoğlua, što je opravda-
no, jer je njegova svrha bila upoznavanje hrvat-
ske publike upravo s manje poznatim, ali vrlo 

20 000 dana 

na Zemlji (Iain 

Forsyth i Jane 

Pollard, 2014)
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većoj ponudi također stvara i određeni pritisak. 
Kada zanimljivih filmova ima toliko da niti naj-
izdržljiviji gledatelj ne može konzumirati veći 
dio ponude, to rezultira uočljivom frustraci-
jom kod gledatelja, naročito kad je riječ o re-
gionalnom festivalu koji zapravo nudi pregled 
filmskih atrakcija s velikih festivala. Možda bi 
ponekad bilo bolje da je toga manje, nego da 
nam se nude filmovi koje bismo voljeli pogle-
dati, a jednostavno ne stignemo.

njezinu sinu natjerati na radikalan i monstru-
ozan potez. Velika je šteta da nije prikazan nje-
gov posljednji film Levijatan (Leviathan, 2014), 
koji je proljetos nagrađen u Cannesu, zbog ne-
suglasica između vodstva festivala i domaćega 
distributera toga filma, ali film će vjerojatno 
pronaći svoj put do hrvatskih kinodvorana.

Zaključimo da je ovogodišnje festivalsko 
izdanje bilo jedno od programski najbogatijih, 
ali ta težnja ka sve većem broju programa i sve 
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12 godina ropstva

(12 Years a Slave, Steve 

McQueen, 2013)

Zlobnik bi mogao početi recenziju ovako: 
12 godina ropstva nije ništa drugo doli ziheraš-
ki pothvat umjetnički afirmiranog crnog filmaša 
Stevea McQueena kojim je kapitalizirao na nomi-
nalnoj hollywoodskoj rasnoj politici i pokupio je 
Oscara snimajući film o temi koja zaslužuje uni-
verzalnu osudu. Drugim riječima, radi se o crnoj 
verziji reprezentacije holokausta u Schindlerovoj 
listi (Schindler’s List, 1993) Stevena Spielberga. 
Uvjeren sam da je razlog zašto je ovaj film osvo-
jio Oscara za najbolji film u prvom redu u njego-
voj tematici, a ne, recimo, stilskim vrlinama.

No takav stav pojednostavljuje stvari i pre-
šućuje činjenicu da ni redatelj, ni oboje glavnih 
crnih glumaca – Chiwetel Ejiofor u ulozi Solo-
mona Northupa i Lupita Nyong’o u ulozi Patsey 
– nisu Afroamerikanci, već su rodom iz Velike 
Britanije, odnosno, djeca su imigranata iz Afrike. 
Ovdje neću ulaziti u problematiku samoga ozna-
čitelja Afroamerikanac i načina na koji je on uni-
verzalizirao crnačko iskustvo gurajući ga u sjenu 
američkog ropstva, ali se neću libiti ni interpreta-
tivnih opaski koje će se neizbježno dotaći rasnih 
pitanja. U biti, čini mi se da film nije toliko crno-
bijel, da iskoristim metaforu koju bi ovdje zapra-
vo trebalo izvrnuti, koliko bi se dalo zaključiti na 
prvi pogled.

12 godina ropstva temeljen je na istoi-
menim memoarima slobodnog Afroamerikanca 
Solomona, nasamarenog od strane trgovaca ro-
bljem i prodanog na Jug pod lažnim identitetom 
odbjeglog roba. Zanimljivo je da su Solomonovi 
memoari, inače objavljeni godinu dana nakon 
druge najprodavanije knjige 19. st. – Čiča To-
mine kolibe (Uncle Tom’s Cabin; or, Life Among 
the Lowly, Harriet Beecher Stowe, 1852) – i sami 

bili poprilično popularni te su služili kao snažan 
argument abolicionistima sredinom stoljeća. Za 
razliku od Čiča Tomine kolibe, pak, ne samo da 
su memoari istinita priča već je istima puno teže 
uputiti kritiku o generiranju stereotipa poput 
srdačnih crnih “mamica” i mudrih starih sluga 
bijelim “gosparima”. Možda je najzanimljivija či-
njenica da je McQueen zapravo odlučio umanji-
ti melodramatske momente u svojoj adaptaciji. 
Primjerice, prikazao je jedan od dvaju pokušaja 
napada na Solomonov život, a onaj koji je odlu-
čio prikazati – krnje vješanje – lišio je pretjerane 
melodramatike. I upravo mi se u tome čini da leži 
prva od dviju ključnih vrlina filma – emocionalna 
i etička snaga i upečatljivost koji ne počivaju na 
onome što bismo obično nazvali melodramom. 
Pokušat ću to objasniti nešto detaljnije.

Ne poričem da okvir filma čine Solomo-
nov gubitak i ponovno ujedinjenje s obitelji, no 
ono što upada u oči jest koliko se ova lišenost 
ne tematizira i koliko se na njoj ne kapitalizira 
iz emocionalne perspektive. Za razliku od toga 
u prvom planu naprosto je ropska svakodnevica, 
mukotrpan rad, stalna prijetnja fizičke kazne i 
možda pokoji užitak u svirci violine i tračku nade 
u možebitno oslobođenje. I kada Solomon visi s 
grane upirući se vršcima nožnih prstiju da ne iz-
gubi ravnotežu, i time život, ostali robovi šeću 
uokolo kao da se ništa ne događa. Solomon je 
tek dio učmalog južnjačkog krajolika zapletenog 
u koprene lokalne flore. Čak je i ponovno ujedi-
njenje s obitelji iznimno suzdržano. Nešto suza, 
grupni zagrljaj i Solomonova izjava o teških dva-
naest godina uistinu je najmanje što bi se moglo 
očekivati od takve prigode. Ništa drugačije nije s 
još jednim ključnim događajem – oslobođenjem. 
Jednom kada mu bijeli prijatelj pristigne u spas, 
suočeni smo tek s reakcijom olakšanja, daleko od 
provale ushićenja za koju se McQueen potpuno 
legitimno mogao odlučiti. Štoviše, ključna emo-
cija u kadar-sekvenci bičevanja nije Solomonova, 
već je to erupcija bijesa njegova vlasnika Edwi-
na Eppsa (Michael Fassbender). U konačnici čak 
i Eliza (Adepero Oduye), još jedna crna ropkinja 
čija su djeca prodana drugom vlasniku, biva hi-
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koji u pravom smislu pokuša pomoći jednom od 
svojih kolega u patnji – spasiti Elizu od još jednog 
silovanja – odmah zasluži nož u trbuh i vodeni 
lijes. Jedan od robova koji je, pak, imao dovolj-
no sreće da ga stari vlasnik presretne na tržnici 
i zaplijeni natrag, sretan je poput psića što neće 
biti prodan u nepoznato. Iako upoznat s činjeni-
com da je Solomon slobodnjak ne postoji ni naj-
manja sugestija da će o tome informirati i svog 
vlasnika. U već spomenutom krnjem vješanju ni 
jednom od robova ne pada na pamet da prerežu 
Solomonovu omču u vlasnikovoj odsutnosti. Je-
dino čemu se Solomon ima nadati je gutljaj vode 
i to kriomice. No na kraju krajeva ni Solomon nije 
ništa bolji. Ne samo da odbija Patsyinu moldbu 
da joj uzme život (jedan od rijetkih pravih me-
lodramatičnih momenata u filmu), već i jednom 
oslobođen tek ju zagrli nakon čega se hitro ukrca 
u kočiju i odjezdi. Istina, film završava s nekoliko 
rečenica o tome kako je Solomon postao abolici-
onist i da je poslije pomagao odbjeglim robovi-
ma, no sve to doima se tek nakalemljeno na srž 
filma i Solomonovu nespremnost/nemogućnost 
da djeluje u ključnim trenucima nužde.

Dakako, ovakav pogled na stvari mnogo je 
više kritika strukture ropstva negoli ponavljanje 
Aristotelova opravdanja istog tezom da su neki 
ljudi naprosto robovi po prirodi. No čak i tako 
ostaje poprilično gorak okus u ustima jer se is-

tro odstranjena s plantaže zbog svoje neumolji-
ve tuge i jecanja. Tim potezom ona je eliminirana 
iz filma na način koji kao da sugerira da narativ 
neće trpiti nepotrebne emocionalne ekscese.

Druga vrlina filma, čini mi se, tiče se onoga 
što se krije pod opaskom “nije sve tako crno-bi-
jelo”. U prvom redu teško se može reći da je ovaj 
film pohvala upornosti u smislu kontinuiranih 
pokušaja bijega na način kako je to prikazano 
npr. u filmu Leptir (Papillon, 1973) Franklina J. 
Schaffnera sa Steveom McQueenom i Dustinom 
Hoffmanom u glavnim ulogama. Ovdje je prika-
zan tek jedan pokušaj bijega naspram brojnih o 
kojima Solomon govori u svojim memoarima, a 
čak je i taj odrađen na krnjoj noti, jer ne radi se 
o tome da je Solomon uhvaćen, već u bijegu na-
basa na ad hoc vješanje neka druga dva nesret-
nika kojima je isto to palo na pamet. Suočen s 
neminovnom smrću Solomon naprosto odustaje 
i okreće se put grada po špeceraj za gosparku, 
dok ona dva nesretnika odbrojavaju posljednje 
trenutke. I ovdje leži možda najupečatljiviji mo-
ment, jer ovim činom Solomon gazi vlastiti od-
govor s početka filma na savjete drugih robova 
da pogne glavu (“Ne želim preživljavati, želim 
živjeti!”), jer je to jedini način da preživi.

U srži, dakle, radi se o tome da su praktički 
svi crni likovi ne samo pasivizirani, već da uskra-
ćuju i bilo kakvu pomoć onima u nuždi. Jedini rob 
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da stanu u obranu sebi jednakima i suzdržavanje 
od melodramatizacije. Solomon je i sam natjeran 
bičevati Patsey, dok se potencijal za empatiju s 
robovima podriva koliko njihovom pasivnošću 
toliko i fokusom na Edwinovu farizejsku mržnju. 
Grčenju punog emocionalnog izričaja uvelike 
doprinosi i škrta uporaba glazbe Hansa Zimmera 
(ne samo u ovoj sceni već i kroz čitav film) i to tek 
pred kraj kadra i pritom na poprilično nenamet-
ljiv, tih način.

Kao drugo, za razliku od tipa opisa koje-
mu smo pribjegli i Pavičić i ja – reprezentacije 
ropstva na ekranu – bilo bi još zanimljivije i me-
todološki korektnije provesti sociološku studiju 
koja bi nam dala pitanja na odgovore poput ko-
liko su popularni oblici kulture utjecajni u formi-
ranju ideja o stanovitim povijesnim epizodama 
naspram povijesno informativnih tekstova po-
put Solomonovih memoara. Drugim riječima, 
usudio bih se reći da studije tipa reprezentacija 
X na filmu (književnosti, itd.) kojima obiluje da-
našnja humanistika i kulturalna kritika, imaju re-
levantnost samo ako se pokaže da su popularne 
reprezentacije utjecajnije od drugih oblika obra-
zovanja. Ovdje, nažalost, moje vještine staju, ali 
nadam se da će se barem apel shvatiti ozbiljno.

Mario Slugan

postavlja da je jedina vrednota robovima vlastiti 
život ma kako nesnošljiv taj bio. U isti mah dobi-
va se dojam da je bjelačka ideja o robovima kao 
vlasništvu internalizirana i među samim robovi-
ma i da njihov život ne vrijedi ni pišljava boba, 
pa čak ni riskiranje nečeg toliko jadnog kao što 
je ropski život.

Iako propušta ovaj aspekt tretirajući sve 
robove u filme tek kao “apsolutne žrtve”, mislim 
da je Jurica Pavičić u svojoj kritici u pravu kada 
kaže da se ovdje radi o filmu koji će imati mnogo 
veći društveni značaj negoli filmski. Dodao bih 
samo dvije stvari. Kao prvo, što se filmskog zna-
čaja tiče, treba primijetiti da je 12 godina ropstva 
stilski mnogo umjereniji od McQueenova prva 
dva dugometražna filma – minuciozne studije 
štrajka glađu pripadnika Irske republikanske ar-
mije u zatočeništvu, Gladi (Hunger, 2008), i još 
jednog detaljnog ekskursa patologije vezane uz 
tijelo, Srama (Shame, 2011). Dosta je iznenađu-
juće da se netko tko se toliko zanima za tijelo, 
bilo ono u stanju izgladnjivanja, bilo ono u stanju 
seksualne nezasitnosti, nije odlučio nastaviti taj 
interes u filmu o ropstvu, koji se praktički nada-
je za takvu studiju. Istina, postoje dosta detaljni 
kadrovi nasilja poput, recimo, prikaza batina koje 
Solomonu priušte trgovci robljem na samom po-
četku, no oni se čine dosta daleko od onoga što 
McQueen radi u svoja druga dva dugometražna 
filma. U prvom redu izostaju detaljni prikazi sa-
moga rada i posljedica koje je ovaj morao imati 
na robove.

Tijelo nije čak ni u centru najkompleksnije 
scene u filmu – bičevanja Patsey koje traje do-
brih šest i po minuta. U prvom redu tu je fokus 
na Edwinovu bijesu i koliko je on spreman dale-
ko ići da demonstrira da s vlasništvim ima pra-
vo raspologati kako želi, pa čak i s onim prema 
kojemu gaji više od puke pohote. Iako stilski 
bitno odstupa od ostatka filma kojim dominiraju 
kadrovi snimljeni statičnom kamerom, uz jedva 
primjetno raskadriravanje, ovaj majstorski kadar 
snimljen pokretnom kamerom iz ruke, tematski 
kapitalizira obje ključne karakteristike kojima 
sam posvetio najveći dio ogleda – nemoć robova 
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sudbinom (Flirting with Disaster, 1996) u žarište 
američke kinematografije dospio trećim filmom 
Tri kralja (Three Kings, 1999), antiratnom satirom 
o Zaljevskom ratu. Kako taj film, uz obrasce rat-
noga ili pustolovnoga žanrovskoga predznaka, 
svjedoči i o blagom kontekstu vesterna, a sadr-
ži i izravne biblijske aluzije, te je dobio pohvalne 
kritike i postigao znatan tržišni uspjeh, pomalo 
je začudno da je tijekom sljedećih deset godina 
Russell uspio uprizoriti samo Volim Huckabees (I 
Heart Huckabees, 2004), ne pretjerano uspjelu 
ansambl-komediju.

Nije teško prepoznati sličnost između 
Američkih varalica i filma Dobri momci (Goodfe-
llas, 1990). Ta je sličnost prije svega uočljiva u 
nazočnosti naratora. No dok je u Scorseseovu 
slučaju narator mafijaš Henry Hill (Ray Liotta), 
u Russellovu ostvarenju uočavamo čak tri nara-
tora koji daju višestruka gledišta uz pomoć kojih 
možemo raščlaniti zbivanja. Sadržajno oslonac 
bismo mogli naći i u filmu Žalac (The Sting, Ge-
orge Roy Hill, 1973), koji je radnjom smješten u 
1936. godinu i bavi se dvama uspješnim varalica-
ma u tumačenju karizmatičnih Paula Newmana i 
Roberta Redforda. Russelova filmska i društvena 
erudicija nisu upitne, pa Američki varalice svje-
doče o nasljeđu američke kinematografije 1970-
ih, ipak vrlo rijetko izravno se referirajući na po-
jedine naslove kao što je to, primjerice, slučaj s 
otprva naznačenom posvetom ostvarenju Johna 
Badhama Groznica subotnje večeri (Saturday 
Night Fever, 1977) u sekvenci odlaska u disco-
klub.

Ne treba zanemariti ni neizravan, ali vrlo 
složen odnos Russellova filma sa zamalo isto-
dobnim ostvarenjem Martina Scorsesea Vuk s 
Wall Streeta (The Wolf of Wall Street, 2013). 
Distribucija je oba filma počela u prosincu prošle 
godine, s razmakom od nepuna dva tjedna. Bli-
skoga tematskoga sklopa, s jasnim referencama 
na Dobre momke i širi opus Martina Scorsesea, 
Američki varalice i Vuk s Wall Streeta na različite 
načine razmatraju i interpretiraju povijesne či-
njenice. Russell ih provlači kroz samosvojnu fik-
cijsku rekonstrukciju, dok Scorsese rabi autobio-

UDK: 791.633-051Russell D.”2013”(049.3)

Američki varalice

(American Hustle, David O. 

Russell, 2013)

Bez ikakva zazora možemo ustvrditi da 
je sedmi dugometražni igrani film američkoga 
redatelja i scenarista Davida O. Russella vrsno 
ostvarenje i s lakoćom se uvrštava u stožerne di-
jelove suvremene američke kinematografije. Sta-
tus je toga djela, pa i samoga redatelja, potvrđen 
nizom prestižnih nominacija i nagrada, a možda 
je zanimljiva i činjenica da se radi o rekonstrukciji 
stvarnih događaja. Krajem 1970-ih i početkom 
1980-ih u tzv. aferi Abscam FBI je uz pomoć 
njujorškoga varalice Melvina Weinberga uhitio 
nekolicinu visokopozicioniranih političara nagri-
zenih korupcijom. Scenarist Eric Warren Singer 
načinio je scenarij o tim događajima, a Russell je 
oblikovao građu koju možemo označiti fikcijski 
podudarnom s povijesnim činjenicama i osoba-
ma. Stoga ne čudi da i izravnim navodom: “Nešto 
se od ovoga stvarno i dogodilo”, naznačuje inter-
pretacijski odmak od faktografije, uspostavljajući 
složen odnos filmskoga i društvenoga konteksta.

Film je žanrovski odrediv kao humorna kri-
minalistička drama te dosljedno nadograđuje Ru-
ssellov opus čiji su dosadašnji vrhunci dosegnuti 
naslovima poput Boksača (The Fighter, 2010) ili 
U dobru i u zlu (Silver Linings Playbook, 2012). 
Pritom je Boksač neupitno iznimna biografska 
sportska drama, ostvarenje koje se s lakoćom 
svrstava uz bok najznačajnijim predstavnicima 
podžanra filmova o boksu u širokom rasponu od 
Džentlmena Jima (Gentleman Jim, Raoul Walsh, 
1942) do Razjarenoga bika (Raging Bull, Martin 
Scorsese, 1980), dok su u U dobu i u zlu vrsno 
restrukturirani žanrovski obrasci romantične 
komedije. Prisjetimo se pritom da je Russelll na-
kon dvaju solidnih, ali ne pretjerano uspjelih ko-
medija Spanking the Monkey (1994) i Igranje sa 
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jer mu službene financijske institucije nisu voljne 
priskrbiti potrebna sredstva. Svijet je to u kojem 
nema crno-bijelih podjela, nego je sve sivo – 
kako ustvrdi sam protagonist, a od likova u biti 
nitko nije posve iskren. U težnji za otkrivanjem 
korupcije podvojeni su i nadređeni državni služ-
benici ambicioznome agentu Di Masu, njegov 
odjelni šef (Louis C. K.), suzdržan u odobrenjima, 
te njemu nadređeni šef (Alessandro Nivola), opi-
jen željom da se proslavi. No otponac sužavanju 
egzistencijalnoga djelovanja protagonista nisu 
samo riskantni potezi FBI-eva agenta Di Masa, 
već i eksplozivni potezi supružnice Rosalyn čija 
ga veza s floridskim mafijašem (Jack Hustom) 
dovodi u opasnost upravo zbog činjenice da ona 
izbrblja čitavu operaciju.

Već poslovično sjajan rad Davida O. Russe-
lla s glumcima nepobitno se potvrđuje i u Ame-
ričkim varalicama. Prisjetimo li se da je s Christi-
anom Baleom i Amy Adams surađivao u Boksaču, 
a s Bradleyjem Cooperom, Jennifer Lawrence i 
Robertom De Nirom u U dobru i u zlu, nije čudno 
da su i u recentnome ostvarenju glumačka tuma-
čenja navedenih glumaca vrhunska, a priključuje 
im se i Jeremy Renner. Pritom, jasno je vidljiva 
protuteža između muških i ženskih likova. Bale 
u tumačenju varalice Irvinga i Cooper kao FBI-

grafski izvornik središnjega lika. I premda bi po-
štovateljima i poznavateljima stvaralaštva Mar-
tina Scorsesea sljedeća tvrdnja mogla zasmetati, 
Russell se pokazao promišljenijim redateljem od 
novoholivudskoga velikana. Scorsese je u Vuku s 
Wall Streeta mjestimice pretransparentan i ek-
splicitan, pa postaje i zalihosnim, dok je Russell 
dostatno retoričan da gledateljevu percepciju 
podiže na višu razinu, iako ga drži na distanci.

Filmska pripovijest o sjajnom prevarantu 
Irvingu Rosenfeldu (Christian Bale) koji s poslov-
nom partnericom i ljubavnicom (Amy Adams) 
mora raditi pod paskom FBI-eva ambicioznoga 
agenta Richarda DiMasa (Bradley Cooper), ne bi 
li izbjegao zatvorsku kaznu, sadržajno je i znače-
njem iznimno višeslojna. Kako izmišljeni arapski 
šeik novčanim sredstvima treba navući izvanza-
konski usmjerene pojedince, agentova ambicio-
znost i žudnja za uspjehom opreznoga protago-
nista povlači prema razmeđu političke korupcije 
i udjela mafije, raslojava njegovu vezu s partne-
ricom, ali i brak s Rosalyn (Jennifer Lawrence), 
čijega je sina posvojio. Ambivalentnost se likova 
prelama i kroz gradonačelnika Carminea Polita 
(Jeremy Renner), dobrodušnoga političara rad-
ničkoga podrijetla koji se, u namjeri da poboljša 
život građana, ne ustručava surađivati s mafijom, 
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koja je u prostornome zaleđu daleko više derut-
na negoli blještava. Evokativnost slike obilježene 
scenografskim i kostimografskim rješenjima ili, 
pak, maskom i frizurama jest, dakle, zasigurno 
naličje američkoga sna, a sjajan odabir skladbi 
nastalih u zadanome razdoblju promišljena je 
suprotnost zbog njihove česte sentimentalnosti, 
pa čak i patetike. S takvim postavkama David O. 
Russell gradi raskošnu cjelinu kontrapunktiranu 
mjestimičnim flešbekovima ili atmosferičnim se-
kvencama podcrtanim izvanprizornim skladba-
ma, a kompaktnost i dinamičnost tih postupaka 
izdvaja ga u suvremenoj američkoj kinematogra-
fiji. Ipak, treba spomenuti da ta cjelina nije posve 
besprijekorna, što se ponajviše odnosi na povre-
menu razbarušenost scenarističkoga predloška i 
nedovoljnu preciznost u razradi filmske narativ-
nosti.

Opus Davida O. Russella u žanrovskome i 
kontekstualnome predznaku gotovo možemo 
postaviti u dvojni odnosu spram opusa američ-
koga filmaša Jamesa Mangolda. Iako je Russell 
pet godina stariji, nezavisni prvenci su im na-
stali zamalo istodobno – Russellov Spanking 
the Monkey 1994, a Mangoldova Težina (Heavy) 
1995. godine. Nedvojbeno je da i Russell i Man-
gold u svojim filmovima odražavaju poznavanje 
filmske povijesti i društvenoga stanja koje zatiču 
u unutarfilmskoj građi, no nije upitno da Man-
gold iščitavanju žanra prilazi znatno izravnije. 
Odnosno, žanrovskim obrascima prilazi iznutra, 
rekonstruira ih sukladno njihovoj tradiciji i ra-
zvoju te ih rabi da bi formulirao vlastito autorsko 
stanovište. Upravo zbog toga on je više nasljed-
nik novoholivudskih postmodernista, dok Russe-
ll žanru prilazi izvana, ponekad dekonstruirajući 
njegovo nasljeđe i razvoj, iako je svjestan njegove 
kvalitete i značaja. Po tome više je nalik holivud-
skim modernistima, pogotovu Martinu Scorse-
seju. Uz to, ne treba zanemariti ni podatak da je 
James Mangold dosadašnje vrhunce dosegnuo 
upravo u razdoblju prošloga desetljeća kada se 
karijera Davida O. Russela našla u zastoju. Me-
đutim, Mangoldov biografski glazbeni film Hod 
po rubu (Walk the Line, 2005) i vestern U 3 i 10 

ev agent Di Maso različitih su glumačkih izričaja, 
posve svrhovito uklopljenih u karakterizaciju li-
kova koje tumače. Christian Bale svakim ostva-
renjem proširuje svoje glumačke mogućnosti te 
ga s lakoćom možemo označiti jednim od ponaj-
boljih suvremenih glumaca, dok Bradley Cooper 
dosljedno tumači eksplozivnog i ambicioznoga 
predstavnika zakona koji naposljetku ispada gu-
bitnik. Ipak, u trokutu središnjih likova izdvaja se 
briljantna izvedba Amy Adams kao Sydney/Edith 
koja svakom scenom uslojava svoj ambivalentan 
lik i bez ikakvih manirizama ili ekstravagancije 
podiže kvalitetu filmske cjeline. Karakterna su-
protnost njezinu liku Irvingova je neuravnoteže-
na supruga Rosalyn u dojmljivu tumačenju Jenni-
fer Lawrence. Jeremy Renner kao dobrodušni 
gradonačelnik povezan s mafijom vrsno je, pak, 
utjelovio lik političara dobrih namjera, ali ipak 
na razmeđu zakonskoga i korupcije, dok Robert 
De Niro kao ostarjeli stožerni mafijaš iz Miamija 
nadograđuje čitav niz sličnih likova profiliranih 
u rasponu od Kuma II (The Godfather: Part II, 
Francis Ford Coppola, 1974), preko Nedodirljivih 
(The Untouchables, Brian De Palma, 1987) i Scor-
seseovih Dobrih momaka i Casina (1995), pa sve 
do mafijaških komedija Analiziraj ovo (Analyze 
This, 1999) i Analiziraj ono (Analyze That, 2002) 
Harolda Ramisa.

Neupitna je prepoznatljivost redateljskoga 
rukopisa Davida O. Russella: od kadrova duljega 
trajanja pa do dinamičnih stanja kamere u kojima 
posebnu važnost imaju vožnje prema naprijed, 
mjestimice i strelovite. Takvim postupcima u 
gledateljskoj percepciji naglašava narušenu unu-
tarfilmsku ravnotežu, ali i uznemirava opažajni 
sklop ne dopuštajući gledatelju puku pasivnu 
ulogu. No Russell nije samozadovoljni redatelj, 
odnosno, on niti u jednom trenutku važnost 
svoga rukopisa ne pretpostavlja važnosti filmske 
cjeline, njezinim osebujnim segmentima i pogo-
tovu razvoju karaktera likova te njihovih odnosa. 
Upravo zbog toga Američki varalice su film koji se 
gleda, osjeća i promišlja, a nedvojbenom ugođaju 
doprinosi i skladna suradnja sa snimateljem Linu-
som Sandgernom. Vrijedi istaknuti i scenografiju 
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UDK: 791.633-051Zhangke, J."2013"(049.3)

Dodir grijeha

(Tian Zhu Ding, Jia Zhangke, 

2013)

Dodir grijeha široko je postavljena kritika 
suvremenog kineskog kapitalizma. Kroz četiri 
rubno povezane priče Jia Zhangke rastvara sli-
ku kineskog društva, kako se kaže “ovdje i sada”. 
Jiaovi su junaci spektakularnog kineskog tride-
setogodišnjeg ekonomskog rasta (sa stopom od 
gotovo 10%) pljačkaš i ubojica koji kruži zemljom 
šaljući opljačkani novac supruzi i djetetu; djevoj-
ka koja radi u ekskluzivnoj javnoj kući uzdržava-
jući prostitucijom dijete; mladić koji mijenja po-
slove te novac šalje roditeljima sve dok ne počini 
samoubojstvo; žena koja radi kao recepcionarka 
u “noćnom solariju” sve dok ne završi u zatvoru 
zbog ubojstva agresivne mušterije koja ju je za-
mijenila za “maserku” te, naposljetku, muškarac 
koji uzima pravdu u svoje ruke i sačmaricom ubija 
općinske moćnike koji su preuzeli kontrolu nad 
lokalnim rudnikom.

Na etičkoj i religijskoj razini sve priče pove-
zuje čin nasilja i naslovni “dodir grijeha”. Na soci-
jalnoj razini sve priče povezuje zahuktali kineski 
kapitalizam koji stubokom preobražava zemlju (a 
s njome i čitav svijet). No o kakvom se zapravo to 
kapitalizmu radi?

Na slučaju radnika koji preuzima pravdu 
u svoje ruke možemo vidjeti model pretvorbe 
koji uz političku asistenciju društveno bogatstvo 
stavlja u privatne ruke. Pritom se ne spominje 
Komunistička partija Kine koja sprovodi i nadgle-
da tu pretvorbu.

U slučaju samozvanog pljačkaša banaka 
možemo vidjeti desperadosa koji uzdržava obi-
telj ubijanjem dobrostojećih građana na izlasku 
iz poslovnica banaka. Pitanje vlasništva i kontro-
le banaka, njihove uloge u privatizaciji društvene 
imovine te načina na koji su banke po potrebi sa-

za Yumu (3:10 to Yuma, 2007) nisu našli jedna-
ko kvalitetne nasljednike u filmovima Noć i dan 
(Knight and Day, 2010) i Wolverine (2013), dakle, 
u razdoblju kada je Russell postao vrhunskim 
filmskim autorom.

Tomislav Čegir
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ha: njegovo “ovdje i sada”. Objašnjavanje nije ono 
što želim problematizirati kod Jiajeva filma. Ra-
spravu možemo otvoriti pitanjem: Koliko jedna 
ovakva, široka i opća kritika kineskog kapitalizma 
zapravo ulazi duboko u njegovu složenu proble-
matiku?

Za ilustraciju te složene problematike vra-
timo se u Francusku s kraja 1950-ih i Tatijevoj ko-
mediji Moj ujak (Mon oncle, Jacques Tati, 1958). U 
njoj se na poslijeratni francuski ekonomski uzlet 
gleda u satiričnom svjetlu. Napredak donosi pad 
kvalitete života zbog otuđenja. Tati komediju 
uobličava kroz dihotomije: staro-novo, tradicio-
nalno-moderno, humanističko-tehnološko, au-
tentično-otuđujuće, građansko-malograđansko 
i sl, gdje se prvo uvijek pretpostavlja potonjem, 
pa u kontekstu onoga što je građansko i onoga 
što je malograđansko, i “novo”, i “moderno” i 
“tehnološko” postaju negativne kategorije.

Tatijeva kritika poslijeratnog razvoja u cje-
lini je efektna i na mjestu. Ne treba ni naglašavati 
da je Moj ujak klasik francuskog filma i svjetske 
komedije. No gledajući iz današnje perspektive 
jasno je da u ideološkom smislu Tati od drveta 
nije vidio šumu. Francuska historiografija tri po-

nirane državnim novcem, ali i socijalno-političku 
pozadinu novog sloja više klase – Jia ne otvara.

Mladić koji raznim industrijsko-uslužnim 
poslovima (tekstilna industrija, tehnološka in-
dustrija, turizam) uzdržava roditelje slika je su-
vremenih radničkih migracija unutar zemlje. Ali 
opet, Jia ne objašnjava, pa čak niti ne naznačuje, 
zbog kakve je socijalne dinamike mladić prisiljen 
uzdržavati svoje roditelje koji, pretpostavljamo, 
žive na selu, dakle, na području kojem novac od 
migranata koji rade u gradovima predstavlja klju-
čan element preživljavanja.

I na kraju, tu su dvije žene iz industrije 
seksa, manje poznatog sektora kineskog eko-
nomskog čuda. Kakav je zakonski status “noćnih 
solarija” i ekskluzivnih “restorana” u kojima se 
osoblje klijentima mora obraćati kao “uvaženim 
gostima”, te kakav je uopće položaj prostitucije 
unutar nisko plaćenih ženskih poslova – također 
nije poznato.

Dakako, Jia nije obavezan objašnjavati, pa 
niti naznačivati kontekst svojih priča. Uostalom, i 
manje informirani gledatelji trebali bi nešto znati 
o tome. Oni bolje informirani trebali bi se još više 
informirati i tako kontekstualizirati Dodir grije-
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šao prehranu i osnovne uvjeta života te po prvi 
puta u povijesti Kine uspostavio vidljiv urbani 
srednji sloj. Prema podacima koje iznosi marksist 
David Harvey u svojoj knjizi Kratka povijest neo-
liberalizma (2004) urbani dohodci, koji su 1985. 
u prosjeku iznosili jedva nešto više od 80 dolara 
godišnje, skočili su na više od 1000 dolara 2004. 
godine, dok su se ruralni u istom periodu popeli s 
oko 50 dolara na oko 300 dolara. Pitanje je: Nije 
li to možda “šuma” koju Jia ne vidi?

Ako smo Tatijevu kritiku nazvali legiti-
mnom (koliko god bila promašena i naivna) Jiao-
va je još legitimnija. Za razliku od poslijeratne 
Francuske suvremena je Kina autokratsko druš-
tvo koje u neku ruku spaja najgore od neolibe-
ralnog kapitalizma s jednopartijskim, takozva-
nim realsocijalizmom, odnosno, današnja je Kina 
“osebujna vrsta tržišne ekonomije koja u sve ve-
ćoj mjeri integrira neoliberalne elemente u kom-
binaciji s autoritarnom, centraliziranom kontro-
lom” (isto, Harvey). Ali kako kod Tatija nailazimo 
tek na neke klišejizirane kritike malograđanštine, 
tako kod Jia imamo tek neku opću, neodređenu 
kritiku kapitalizma kao sustava koji raslojava, 
otuđuje i, naposljetku, kanibalizira društvo koje 
zaposjeda.

Pojedini dijelovi Dodira grijeha izvanredne 
su minijature. Primjerice, epizoda sa seljanima 
koji na ulazu u mjesto postavljaju rampu za ka-
mione s obližnjeg gradilišta tražeći naknadu od 
deset yuana za uništavanje mjesne ceste. Kada 
vozač odbije platiti ako ne dobije račun, jer ne 
želi novac dati iz vlastitog džepa, seljani ga izvla-
če iz kamiona i prebijaju na stovarištu rudarskog 
otpada. Epizoda je mala, ali govori o bezakonju 
i nasilju (posredno i ekološkoj devastaciji) koju 
stvara kapitalizam. Svatko nešto pokušava uhva-
titi, onoliko koliko može, “poduzetništvo” je dru-
go ime za pljačku, a koliko je veća koncentracija 
kapitala i političke moći toliko je više i nasilništva.

Kroz ovu epizodu efektno se pomalja pej-
zaž kineskog Divljeg istoka. Velika je to tapiserija 
s pljačkašima i osvetnicima, ubojicama i lopovi-
ma, prostitutkama i bogatašima, radnicima i ko-
rumpiranom birokracijom – te čitavim slojevima 

slijeratna desetljeća naziva “30 zlatnih godina” 
(50-e, 60-e, 70-e). U tom razdoblju ojačan je 
srednji sloj, radnička klasa stekla je brojna prava i 
povlastice, općenito, uspostavljena je takozvana 
“država blagostanja” i snažno demokratsko druš-
tvo.

Iz perspektive Mog ujaka ništa se od toga 
ne vidi. Kroz kritiku “napretka” i “novog” Tati 
iznosi kritiku malograđanštine, pomodarstva 
i konzumerizma. Naravno, iz današnje povije-
sne perspektive ta je kritika posve promašena. 
Povjesničari u Mom ujaku u najboljem slučaju 
mogu vidjeti tek jedan naivan film. Francuska i 
čitava Europa danas sa sjetom i ponosom gledaju 
na veličanstveno razdoblje “30 zlatnih godina”, a 
Tatijev film doima se necjelovitim te kritički kli-
šejiziranim i pojednostavljenim. Naravno, svaka 
kritika, svaka korekcija je dobrodošla. Međutim, 
Tatijeva kritika novonastalog francuskog višeg 
srednjeg sloja, koja se nekada pozicionirala kao 
provokativna i humanistička, danas se doima 
partikularnom i ideološki retrogradnom. U njoj 
možemo uživati jedino ako posve zanemarimo 
povijesni kontekst filma i fokusiramo se na stro-
go izvedbene kvalitete Tatijeve komedije.

Promatramo li kroz ovo filmsko-povijesno 
iskustvo Mog ujaka i Jiaov Dodir zla, možemo 
se zapitati je li i ovdje kritika necjelovita, površ-
na, pa i općenito povijesno neutemeljena. Kao i 
poslijeratna Francuska i suvremena Kina bilje-
ži snažan gospodarski rast. No razlike između 
dvaju povijesnih modela su, dakako, goleme. U 
Kini nije na djelu proces izgradnje demokratskog 
društva i “države blagostanja”, već neoliberalne 
ekonomije kojom upravlja komunistička partija. 
Slijedom toga radnička se prava gube, a ekološ-
ka cijena ekonomskog rasta mogla bi imati ka-
tastrofalne posljedice. Za razliku od francuskih 
“30 zlatnih godina” kinesko je ekonomsko čudo 
u malo čemu model koji bi trebalo slijediti. Izuzev 
golog gospodarskog rasta (neki kažu najvećeg u 
povijesti čovječanstva) on ne pokazuje neke dru-
ge značajne kvalitete za razvoj kineskog društva. 
Pa, ipak, neporecivo je da je snažan rast stavio 
kineskoj djeci “mlijeko na stol” i općenito pobolj-
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kovima koji su zapeli u zabiti Fenyanga, a naslov 
se referira na pop pjesmu koja govori o stajanju 
na željezničkom kolodvoru, promatranju vlako-
va i maštanju o odlasku. Dakle, riječ je (u poli-
tičkom smislu) o sentimentalnoj fantaziji bijega. 
Neznana zadovoljstva (Ren Xiaoyao, 2002) priča 
su o nezaposlenoj mladeži iz Shanxia koja nakon 
gledanja Paklenog šunda (Pulp Fiction, Quentin 
Tarantino, 1994) pokušava opljačkati banku i 
pobjeći u Peking, da bi njihov motor ostao bez 
goriva i prije kraja nezavršene ceste do Pekinga. 
Priložena metafora više je nego jasna.

Tu nemogućnost kretanja/putovanja/bije-
ga sažeo je Svijet. Film je Jia nazvao prema te-
matskom parku iz predgrađa Pekinga u kojem se 
nalaze mini verzije Eiffelova tornja, Taj Mahala pa 
čak i u međuvremenu srušenih Twinsa (kaže je-
dan od čuvara: “WTC je srušen 11. 9. 2001, ali naš 
još stoji”). Pekinški tematski park mjesto je na 
kojem oni Kinezi koji nemaju novca, vize za pu-
tovanje u inozemstvo, ili ni jedno od toga dvoga, 
mogu upoznati “veliki svijet”. Zanimljivo, mnogi 
veliki gradovi imaju slične tematske parkove, a 
u Dongguanu, sjeverno od Hong Konga, izgra-
đeno je čitavo naselje koje sadrži sedam zona 
modeliranih prema Amsterdamu, Parizu, Vene-
ciji, Egiptu, Karibima i Kaliforniji, svaka navodno 
oblikovana s takvom pažnjom da ih je “nemogu-
će razlikovati od originala” (H. French, New York 
Times, 2004).

Na početku Svijeta stoji slogan: “Pogle-
dajte svijet ne napuštajući Peking.” Ironija je više 
nego očita. U Svijetu postoji čak i lažna zrako-
plovna kompanija i lažni avioni s kojima turisti 
mogu iskusiti “ljepotu zrakoplovnog putovanja 
svijetom”. Film prati mlade ljude osuđene na Svi-
jet i na zatvoreno kinesko društvo. No poznata 
tematizacija nemogućnosti kretanja/putovanja/
bijega ovdje se već spaja s migracijskim kreta-
njima radne snage u potrazi za poslom ili blag-
danskim putovanjima kući. Ne samo da u Svijetu 
rade ruske djevojke (kojima njihove kineske ko-
legice zavide na slobodi kretanja, premda su Ru-
skinjama na dolasku odmah oduzete putovnice), 
već je i većina zaposlenog kineskog osoblja stigla 

lutajuće populacije. Kao i u prethodnim Jiaovim 
filmovima i ovdje je sve politika i ničega nema 
izvan politike. Svaka promjena karaktera otkri-
va političku pozadinu, a svaki događaj politički 
je induciran. Svaki pucanj iz sačmarice ispaljuje 
politika i svaki nož poteže politika. Sve je to bila 
odlika i dosadašnjih Jiaovih filmova. No, ipak, 
Jiaova kritika suvremene Kine u Dodiru grijeha 
čini se bitno drugačijom od kritike kakvu je do 
sada prakticirao.

Zhangke Jia rođen je 1970. u Fenyangu, 
drevnoj zabiti sjeverne Kine. Na pekinškoj Film-
skoj akademiji studirao je filmsku teoriju, ne i 
režiju. Već od prvih filmova Jia je fokusiran na 
preživljavanje malih ljudi iz provincijskih gradića 
– sve do Svijeta (Shijie, 2004) Fenyang i provin-
cija Shanxi metonimija su Kine u njegovim filmo-
vima. Kao underground redatelju čiji filmovi nisu 
imali standardnu distribuciju u domovini rana mu 
je karijera bila u potpunosti ovisna o međuna-
rodnim festivalskim uspjesima. Kratki film Xiao 
Shan ide kući (Xia Shan Hui Jia, 1995) dobitnik je 
nagrade u Hong Kongu, gdje je Jia ujedno upo-
znao budućeg dugogodišnjeg producenta Keu-
ng Chowa te snimatelja Nelsona Yu-Lik Waia. 
Novčana nagrada za Xiao Shan ide kući uložena 
je u produkciju Džepara (Xiao Wu, 1997), a slije-
dile su i druge međunarodne financijske potpore. 
Međutim, tek je Svijet prvi Jiaov film koji izlazi iz 
undergrounda, probija se kroz cenzorski sustav 
bez uobičajenih autorskih i političkih ustupaka te 
dobiva svoju nacionalnu distribuciju.

Dugačka lista međunarodnih priznanja 
svoj vrhunac doseže kada Jia za Mrtvu prirodu 
(San Xia Hao Ren, 2006) dobiva Zlatnog lava u 
Veneciji; još jednom kada za dokumentarac Ne-
upotrebljivo (Wu Yong, 2007) dobiva nagradu u 
venecijanskom programu Horizonti i, napokon, 
kada za Dodir grijeha u Cannesu dobiva Zlatnu 
palmu za scenarij.

Svijet nije samo ušao u nacionalnu distri-
buciju, već je i sažeo Jiaove tematske i političke 
preokupacije s prijelaza 20. u 21. stoljeće, pr-
venstveno nemogućnost kretanja / putovanja / 
bijega. Platforma (Zhantai, 2000), film je o li-
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ljudi, te sravniti sa zemljom desetke gradova i 
naselja, uključujući i one starije od 2 000 godina.

Jiaova kritika u Mrtvoj prirodi vrlo je odre-
đena. Od tematizacije migracije radne snage 
film dolazi do tematizacije megalomanskih gra-
đevina. Prvo je karakteristično za kapitalističku 
ekonomiju, drugo za totalitarna društva od Me-
zopotamije i starog Egipta do Staljinova SSSR-a. 
Veza između totalitarnog društva i velikih gra-
đevinskih pothvata – u pravilu vodograđevnih 
– dobro je poznata. Još je Marx utvrdio da tiran-
ski režimi obično nastaju u područjima u kojima 
klima i tlo pozivaju na gradnju grandioznih iriga-
cijskih ustava. Naime, njihova gradnja zahtijeva 
centraliziranu državnu silu i golemu (prisilnu) 
radnu snagu. Dapače, u knjizi Orijentalne despo-
cije (1988) njemački sinolog iznio je tezu Wasser-
bau o irigacijskim kanalima i diktaturi: povijest je 
doista pokazivala da je irigacija provocirala prisi-
lu i kontrolu.

Jiaova politička kamera nalazi se u vrtlogu 
te goleme transformacije i destrukcije. Na velikoj 
vrućini razgolićeni radnici ruše napuštene zgra-
de, odvajajući ciglu i željezo i oslobađajući pro-
stor za plovidbu brodova. Za to vrijeme u stano-
vima predviđenima za rušenje rade prostitutke, 
žene čiji su muževi nastradali na poslu, pa više ne 
mogu prehranjivati obitelj.

Film je koncipiran kao diptih. U njega nas 
uvodi muškarac koji traži svoju kćer, a jedina 
adresa koju ima već se nalazi pod vodom, te 
žena koja dolazi tražiti svog muža, poslovođu 
koji se već mjesecima ne javlja kući. Oko njih se 
ruše zgrade, ordiniraju lokalne bande, pa čak i 
prolijeću leteći tanjuri i lansiraju se u atmosferu 
golemi betonski spomenici. Takvim nadrealnim 
specijalnim efektima Jia efektno naglašava ne-
stvarnost čitave situacije. Zaključimo, i Svijet i 
Mrtva priroda rabe dokumentaristički prosede, 
karakterizira ih specifično mjesto radnje, digi-
talna tehnika snimanja koja olakšava produkciju, 
odsustvo žanrovskog pripovijedanja i razvijeni-
je fabule, ciljana društvena kritika te specijalni 
efekti i animirani dijelovi (Svijet) koji naglašavaju 
nadrealnost snimanog.

iz raznih dijelova Kine. Dotadašnja Jiaova kritika 
Kine kao autokratskog i zatvorenog društva time 
se počinje miješati s kritikom Kine kao ranokapi-
talističke ekonomije čiji se gospodarski rast hrani 
masom mlade, migrantske radne snage. Iako se 
te dvije razine Jiaove kritike – nemogućnost kre-
tanja i prisila kretanja – čine oprečnima, one za-
pravo na dihotomijski način oslikavaju paradokse 
suvremene Kine: opreku između jednopartijskog 
političkog sustava i kapitalističke ekonomije, 
neslobodnog društva i slobodnog tržišta, nemo-
gućnosti putovanja i prisile migracijskog kreta-
nja. Pri tom, kretanje nije više samo simbol bijega 
i slobode, već i dinamike kapitalizma i njegova 
beskrajnog cirkuliranja robe i radne snage. Pre-
ma službenim brojkama iz 2004, kada je snimljen 
Svijet, Kina je imala “114 milijuna migrantskih 
radnika koji su napustili ruralna područja, privre-
meno ili zauvijek, kako bi radili u gradovima, a 
državni stručnjaci predviđali su da će taj broj po-
rasti na 300 milijuna do 2020. godine, a na koncu 
i do 500 milijuna. Sam Šangaj imao je tri milijuna 
migrantskih radnika. Usporedbe radi, sveukupna 
migracija Iraca u Ameriku između 1820. i 1930. 
godine procjenjuje se na oko 3,5 milijuna ljudi” 
(isto, Harvey).

Motiv beskrajnih krugova cirkuliranja mla-
de radne snage u potpunosti će obilježiti Mrtvu 
prirodu. Kao i Svijet i Mrtva priroda smještena 
je u posve određeni prostor. Riječ je o golemom 
gradilištu Tri veličanstvene brane na rijeci Jangce. 
Jia je na prostor najvećeg kineskog građevinskog 
projekta stigao početkom stoljeća snimajući do-
kumentarac Dong (Dong, 2006) o svom prijate-
lju, slikaru Xiaodong Liu koji je tamo radio na ve-
likim grupnim portretima radnika koji su radili na 
raščišćavanju zgrada određenih za rušenje i žena 
koje su radile u zabavnoj industriji. Jia se trenu-
tačno oduševio nevjerojatnim okruženjem u ko-
jem se našao. Nigdje nije vidio toliko muškaraca 
golih do pasa i tako golemu preobrazbu krajolika. 
Projekt Tri veličanstvene brane uključivao je 250 
000 radnika, prostor određen za akumulacijska 
jezera pokrivao je 632 kvadratna kilometra, a u 
tu svrhu trebalo se preseliti milijun i 200 tisuća 
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sebi predstavlja ideološku poruku. Državotvorni 
mitovi najčešće se povezuju s američkim žanrom 
vesterna i pretvaranja Divljeg zapada u uređeni 
pravni i državni vrt. Dodir grijeha, pak, predstav-
lja suvremenu Kinu kao prostor Divljeg istoka. U 
okviru usporedbe s vesternom – ako povijesni 
spektakli predstavljaju mitotvorne i državotvor-
ne vesterne – Dodir grijeha je antimitski vestern. 
Gospodarski uzlet stvara državu, ali razgrađuje 
društvo. Žanrovski elementi koje Jia pritom ko-
risti u ovom antimitskom vesternu Divljeg istoka 
– najuočljiviji u elaboriranim i istaknutim sce-
nama ubojstava – elementi su koje preuzima iz 
hongkonškog akcijskog filma, ali i samog žanra 
povijesnog spektakla koji se također koristi hon-
gkonškim žanrovskim rezervoarom. I tu, zapra-
vo, počinje otupljivanje Jiaove kritike. Umjesto 
specifične lokacije imamo neodređen, a time i 
žanrificirani prostor; umjesto ciljane društveno-
političke kritike imamo neodređenu kritiku kapi-
talizma; umjesto dokumentarističkog prosedea 
imamo žanrovski prosede čiji pojedini elementi 
proizlaze iz eksploatacijskih žanrovskih klišeja.

Možemo zaključiti da je promjena pro-
sedea dovela i do promjene kritike. Varijacija 
autorskog načina rada potaknula je i varijaciju 
unutar kritičkog diskursa. Naizgled, sve je isto. 
Jiaova kritika je i snažna i nepromijenjena. Pro-
stor Dodira grijeha pejzaž je socijalno-ekološke 
katastrofe. Ali kao što je u dosadašnjim filmovi-
ma svaka promjena i svaki događaj bio politika, 
tako je i politika napuštanje dokumentarističkog 
prosedea i uvođenje žanrovskih obrazaca. Varaju 
se oni koji ne misle tako.

Najuočljivija posljedica promjene unutar 
autorskog prosedea poopćavanje je kritičkog 
diskursa. Jednim dobrim dijelom to poopćavanje 
proizlazi iz prijetnje cenzurom. Jasno je da Jia ne 
može samo tako eksplicirati ulogu komunističke 
partije u privatizaciji rudnika, pitanju kontrole i 
uloge banaka ili zakonske regulacije prostituci-
je i drugih nisko plaćenih poslova ženske radne 
snage. No drugim dijelom to je poopćavanje 
posljedica i žanrifikacije prosedea. Unutar nara-
tiva kao što je epizoda s drumskim pljačkašem 

Dodir grijeha je u tom smislu nešto potpu-
no drugačije. Film nema konkretno mjesto rad-
nje, rabi žanrovski prosede i međusobno pove-
zane fabule, snimljen je na šest različitih lokacija, 
te ne donosi ciljanu i određenu društvenu kritiku. 
Pojednostavljeno, ako je Jia Svijeta i Mrtve Pri-
rode bio kineski Godard, Jia Dodira grijeha je ki-
neski Tarantino. Ono što prvo upada u oči kod 
Dodira grijeha je žanrifikacija prosedea. Već od 
prvih kadrova jasno nam je da ulazimo u žan-
rovski svijet: tu su drumski razbojnici naoružani 
sjekiricama, usamljeni bajker koji ih munjevitom 
brzinom pobije, tu je osvetnik sa sačmaricom, 
žena koja nožem ubija nasilnu mušteriju, itd. 
Ulazak u žanrovsko ne znači samo goli izlazak 
iz dokumentarističkog područja, već i promjenu 
ideološke paradigme. Jiaju je i dalje sve politika, 
ali ovo sasvim sigurno nije ista politika kao u 
prethodnim filmovima. Žanr je već sam po sebi 
markacija određene ideološke paradigme. Žan-
rovski narativi uobličavaju se međudjelovanjem 
industrije i tržišta, dominantne ideologije i po-
pulizma. Žanr koji je obilježio novu, moćnu Kinu 
i njene imperijalne regionalne i globalne težnje, 
žanr je povijesnog spektakla kakva ga predstav-
ljaju Zhang Yimou (Heroj /Ying xiong, 2002/), 
John Woo (Crvena stijena /Chi bi, 2008/) i Ang 
Lee (Tigar i zmaj /Wo hu cang long, 2000) – je-
dan kineski, jedan hongkonški i jedan tajvanski 
redatelj koji različitim putovnicama, ali istim 
žanrom simboliziraju trojednu Kinu, ujedinjenju 
prošlošću i budućnošću.

Na žanr povijesnog spektakla može se gle-
dati kao na državotvorni žanr. Kineska država 
nije mlada, novonastala država, dapače, no eko-
nomski uzlet probudio je osjećaj mladosti, novog 
početka, koji se preslikava u žanru povijesnog 
spektakla kroz historijske mitove državotvorne 
i povijesne veličine. Zbog toga je najčešća tema 
žanra povijesna uspostava jedinstvene Kine, ali i 
teme koje općenito prizivaju nekadašnju slavu. 
Ta nekadašnja povijesna veličina povezuje se s 
onom današnjom, a ona se posredno reflektira i 
u samom filmu kao izvanrednom produkcijskom 
i izvedbenom pothvatu. Tako već i film sam po 
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Nebraska

(Alexander Payne, 2013)

Woodyja Granta (Bruce Dern) ugledat 
ćemo odmah na početku filma, a upoznati tek na 
kraju, iako nećemo moći reći s potpunom sigur-
nošću da nam je središnji lik filma Nebraska po-
sve razvidan u postupcima i htijenjima. Ustvari, 
prvo ćemo zapaziti zamračen ekran i čuti zvu-
kove cestovnog prometa (to traje vrlo kratko), a 
zatim će zvukovi dobiti sliku. Crno-bijelu. Vidimo 
mjesnu prometnicu bez prestižnih automobila, s 
lijeve strane niz rasvijetljenih stalno mijenjajućih 
reklama, a s desne vagone cisterni. Tek tada ra-
zabrat ćemo relativno sporo kretanje starog, ne-
upadljivo odjevena čovjeka. To je Woody Grant. 
Okružen je sivilom. Na tlu je tanak sloj snijega. 
Starca ćemo uskoro zateći u drukčijem urbanom 
prostoru. Uporan je u hodanju. Je li beskućnik? 
Kompulzivni hodočasnik? Lutalica u bespućima 
demencije? Zaustavlja se policijsko vozilo, iz 
njega izlazi policajac, hitro prilazi osamljeniku 
i upita ga kamo ide i odakle dolazi. Starac šuti i 
na postavljene upite odgovara podizanjem ruke 
prema naprijed i natrag. Odveden je u policijsku 
postaju. Po njega dolazi njegov sin David (Will 
Forte). On ima pogled tužnog psa te izgleda kao 
da će briznuti u plač zbog nemoći i sažaljenja kad 
je ugledao oca. Starac je izvan okvira pa je Da-
vidovo lice vrlo znakovito. Taj pogled mogao bi 
odati osobine mlitavog slabića i gubitnika, i on će 
tijekom filma imati vremena u raznim prigodama 
potvrditi ili opovrgnuti taj prvobitni gledateljski 
dojam.

Kratak razgovor oca i sina otkrit će razlog 
Woodyjeva tjelesnog kretanja. On je dobitnik na-
grade od milijun dolara. Ima i potvrdu o tomu. Da 
bi podigao nagradu mora otići u grad Lincoln u 
Nebraski. David mu govori da je to prijevara, da 
je organizatoru u interesu poštom prikupiti pret-
plate za razne tiskovine i izigrati naivne i da na-

ili ženom koja radi u javnoj kući, kapitalizam je 
tek neka neodređena atmosferska prisutnost, 
poput smoga ili kiše koja ne prestaje padati, na 
neki način daleka i nestvarna u svojoj mističnosti 
i neodređenosti.

U epizodi s privatizacijom rudnika imamo 
kapitalizam u kojeg se može uperiti sačmarica. 
I drumski pljačkaš i žena iz javne kuće potežu 
oružje na kapitalizam. Ali drumske bande i slu-
čajni klijenti banaka, ili mušterija iz javne kuće, 
tek su avatari kapitalizma, ne i njegova suština. 
Koliko imaju veze s kineskim kapitalizmom “ov-
dje i sada”, društvenim nepravdama i patologija-
ma koje generira, isto toliko imaju veze i sa žan-
rovskim obrascima.

Tatijeva kritika francuskog ekonomskog 
buma s kraja 1950-ih kroz kritiku (malo)građan-
stva danas se čini promašenom, jer je bila po-
vršna i baratala je stereotipima. Nešto se slično 
može reći i za najnoviju Jiaovu kritiku kineskog 
gospodarskog neoliberalizma. Iako je temelj ki-
neskog ekonomskog uzleta jeftina radna snaga, 
jer “nadnica po satu u tekstilnoj proizvodnji u Kini 
kasnih 1990-ih iznosila je 30 centi, nasuprot 2,75 
dolara u Meksiku i Južnoj Koreji, oko pet dolara 
u Hong Kongu i na Tajvanu, a više od deset do-
lara u SAD-u” (isto, Harvey), iako se “dohodovni 
jaz između bogatog dijela urbanog stanovništva 
i siromašnih u ruralnim područjima toliko oštro 
povećao da neke studije sada stupanj rascijepa u 
kineskom društvu procjenjuju dramatičnijim od 
situacije u nekim od najsiromašnijih nacija Afri-
ke” (isto, Harvey), iako su “uvjeti rada u tolikoj 
mjeri neregulirani, despotski i izrabljivački da 
svojom bešćutnošću mogu postidjeti i opise koje 
je svojedobno prikupio Marx u svojem razornom 
prikazu uvjeta rada u tvornicama i domaćinstvi-
ma Velike Britanije u raznim fazama Industrijske 
revolucije” (isto, Harvey), i tako dalje... i tako da-
lje – na dijelu su ipak vrlo složeni procesi koji se 
ne mogu obuhvatiti poopćenim ili površnim kri-
tikama. Pa čak niti kada su posrijedi autori poput 
Tatija ili Jia.

Dragan Jurak
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ceste: benzinske crpke, jeftini moteli... i nepre-
gledna cesta. Sudare i kvarove vozila u Nebraski 
nećemo zamijetiti. Na prvi pogled ovo je film 
ceste, ali od te vrste filmova odstupa u jednoj 
bitnoj odrednici: glavne likove ne povezuje tek 
osnovna radnja – često besciljno putovanje di-
ljem Sjedinjenih Američkih Država.

Da bi stigli u Nebrasku Woody i David mo-
raju proći kroz Južnu Dakotu. David će zapazi-
ti uz cestu putokaz za Mt. Rushmore pa će reći 
Woodyju da bi mogli otići pogledati spomenike 
što ovaj odbija, no David ih ipak odveze podno 
skulptura slavnih američkih predsjednika. Tu bo-
rave vrlo kratko. Za Woodyja to je čisti gubitak 
vremena. Ogromne granitne skulpture četiriju 
glava znamenitih predsjednika: Washingtona, 
Jeffersona, Theodorea Roosevelta i Lincolna (ta-
kav je poredak gledajući s lijeva na desno) Wo-
ody Grant, prezimenjak generala i predsjednika 
Ulyssesa S. Granta, promatra bez trunka nacio-
nalne patetike, dapače, odriče im svaku povije-
snu važnost te ne pokazuje niti minimalnu turi-
stičku naklonost ili znatiželju. To je gomila stije-
na grubo isklesana... nitko nema odjeću... Lincoln 
nema uho... kao da je majstorima dosadio posao. 
Otprilike tim je riječima Woody iskazao prijezir 
prema američkoj granitnoj povijesti i tradiciji. 

grada od milijun dolara jednostavno ne postoji. 
Woody ne haje za Davidove argumente. Dvaput 
će napustiti stan i zaputiti se na apsurdno pješa-
čenje. No dolazi do obrata. David pristaje odvesti 
oca u Nebrasku ne želeći mu i dalje potkopavati 
iluziju o milijunskom dobitku. Oni kreću na pu-
tovanje u kojem moraju proći 750 milja, ali prije 
njihova odlaska upoznat ćemo Woodyjevu ženu 
Kate (June Squibb), upornu u mrzovoljnom za-
novijetanju i Davidova starijeg brata Rossa (Bob 
Odenkirk), spikera na lokalnoj televiziji, odanog 
majci i prizemnije naravi od Davida. Kuća rodi-
teljska skromna je prizemnica. Na njezinu stra-
žnjem dijelu napeta je crna plastika s provizorno 
uglavljenim vratima. Odraz održivog siromaštva. 
Niža srednja klasa u slabljenju s Woodyjevom 
proleterskom siluetom umirovljenika. Ali naslov 
filma nije Montana, pa putovanje možda urodi 
(veću štetu ne može donijeti) sretnim ishodom.

Redatelj Alexander Payne pokrenuo je i 
usmjerio Nebrasku kao nesentimentalno pu-
tovanje američkim ruralnim Srednjim zapadom 
gdje likovi pokreću priču, utjelovljuju podzaple-
te i dinamiziraju radnju. Brzine kadrova i prizo-
ra umjerene su jer moraju omogućiti bliskost s 
akterima i preglednost zbivanja, a tu nastupaju 
ostale osobitosti konvencije i ikonografije filma 
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Šivanje rane evocira stare crno-bijele filmove iz 
1930-ih, kao da monokromatska slika daje do-
datnu tegobu i prijetnju, onostranu fatalnost 
koja ulazi u vidno polje gledatelja.

Kad otac i sin ostanu sami Woody kaže da 
je izgubio zube. Sljedećeg ih jutra potraže ih oko 
tračnica gdje Woody vjeruje da ih je izgubio. Kad 
ih doista i pronađu u okružju smeća i šina oni 
izgledaju kao oglodana kost neke ptice (kame-
ra ih ne pokazuje izbliza) i postaju znak ljudske 
potrošivosti, nadomjestak za prirodnu uvjetova-
nost čovjekova tijela. Tijelo starca kao da pripada 
nehumanom smetištu. Bez da ih je dezinficirao 
Woody zube ugura u usta. Otac i sin ubrzo na-
puštaju Južnu Dakotu i tu se završava srednji dio 
filma.

Ubrzo dolaze u malo mjesto Hawthorne u 
Nebraski. To je Woodyjev rodni kraj. Tu je upo-
znao svoju ženu Kate i posjedovao automehani-
čarsku radionicu sa sumještaninom Edom Pegra-
mom (Stacy Keach). U Hawthorneu živi Woodyjev 
brat Ray (Rance Howard) s obitelji. To mjestašce 
izgleda pusto i sablasno te je svedeno na jednu 
ulicu. Woody je prepoznao staru automehaničar-
sku radionicu. Scena razgovora s njezinim zapo-
slenicima znakovita je za sociokulturne promjene 
u suvremenoj Americi. Oba mehaničara hispano-
američkog su podrijetla, slušaju latino glazbu, a 
međusobno govore španjolski jezik. Starog vla-
snika Pegrama uopće ne poznaju. Woodyju kao 
da je time poništen dio biografije i on odlazi iz 
radionice usput dobacujući jednom mehaničaru: 
“Uporabio si krivi ključ.” Time je “pokazao” da je 
pribran i ipak pouzdana pamćenja.

Ubrzo se kod Woodyjeva brata Raya oku-
plja cijela porodica (dolaze i Woodyjeva žena 
Kate te njegov drugi sin Ross). No nema među-
sobne srdačnosti i prisnosti, niti puno razgovo-
ra. Woodyjevi nećaci Bart (Tim Driscoll) i Cole 
(Devin Ratray) dva su debela zgubidana skromne 
inteligencije koji stalno provociraju Davida. Ka-
mera ih promatra s motrišta malog ekrana pa 
izgleda kao da televizijski aparat gleda njih, što 
podcrtava potpunu komunikacijsku izgubljenost 
i apatiju bliskih srodnika.

Monumentalna slava upisana u kamen za Wo-
odyja je bezvrijedna i podobna samo za ruglo i 
karikaturalnu sprdnju. Za Hitchcocka je Mount 
Rushmore u filmu Sjever-sjeverozapad (North 
by Northwest, 1959) poticajna kulisa za uzbud-
ljivi epilog, ali i neosporan simbol američke moći 
slobode i demokracije, što je u punom jeku hlad-
noga rata bilo posve razumljivo. Woody Grant je 
starac, ali za prastare zasade Americane nimalo 
ne mari. Možda bi bilo drukčije da nije uvjeren 
kako ide po milijun dolara. Woodyjeve lakonske 
opaske o Mt. Rushmoreu nisu znak senilnosti. U 
njima prebivaju duhovitost, cinizam i zloba, ali i 
potvrda da je on mentalno i emocionalno nimalo 
lako shvatljiv – zato s njim treba postupati opre-
zno i istančano, mimo prakse socijalnih službi i 
psihijatrije. U Južnoj Dakoti doći će do prvih ko-
raka zbližavanja oca i sina preko zajedničkog opi-
janja u nekoj rupetini od gostionice. Razotkriva-
juća i empatička povezanost oca i sina u trenuci-
ma pijančevanja jest klišej, ali ne kvari dojam.Ta-
kve prizore ispovijedanja uvijek ćemo prihvatiti 
jer ih trijezni razgovor u uobičajenim obiteljskim 
okolnostima nikada ne omogućuje ili potiče. Da-
vid je prvo naručio bezalkoholno piće, ali kad mu 
je Woody to spočitnuo tada je i on uzeo pivo. 
“Popit ću pivo s ocem”, govori David konobarici. 
Blagonaklonost sina uzdignuta je iznad pivskog 
rituala. Ili je David tek kolebljivi mekušac.

Neovisno o tomu kakvim Davida smatra-
mo boravak u Južnoj Dakoti značajan je za Wo-
odyjev tjelesni identitet. Otac i sin onako pijani 
nisu mogli nastaviti putovanje, pa su prenoćili u 
nekom motelu. Tijekom noći Woody ulazi u sobu 
(nećemo vidjeti kad je izišao i gdje je bio) spota-
kne se u mraku i tresne na pod. Buka je probudila 
Davida koji odmah ustaje, pali svjetlo te prilazi 
bespomoćnom ocu i pritišće mu ručnik na glavu 
da bi zaustavio krv. U sljedećem kadru Woody je 
u bolnici, a liječnik upravo obavlja završno šivanje 
rane na glavi. Posjekotina nije velika, no upuću-
je na Woodyjevu staračku krhkost, a možda je i 
predznak starčeve smrti. Woody ne uzima table-
te, nema astmu, srčane tegobe, dijabetes, no on 
je star i kao takav statistički pripada okrilju smrti. 
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No na putu je David stekao nove spozna-
je o ocu. U Hawthorneu je saznao o njegovim 
predbračnim i izvanbračnim ljubavnim pustolo-
vinama i surovu iskustvu u Korejskom ratu. Za 
Davida otac je dobio novu osobnost, nekakvo 
egzistencijalno pokriće za nastavak življenja koje 
će ga izvući iz statusa poluzombija spremnog za 
starački dom (jer kad gledamo Woodyja kako 
sjedi na ležaju zavaljen s razjapljenim ustima i 
nepomičan, jasno je da je pred nama čovjek koji 
još neće dugo živjeti).

I David i Woody makar su privremeno 
dobili nov i drukčiji osjećaj postojanja. Woody 
je ostvario ispunjenje želje, a David je doživio 
preobrazbu od jadnika i slabića u čvrstog i odgo-
vornog muškarca. Putovanje u književnosti i na 
filmu često služi inicijaciji i preobrazbi. Američki 
filozof John Dewey u knjizi Rekonstrukcija u filo-
zofiji (1919) napisao je i ovo: “Vrijeme i sjećanje 
su pravi umjetnici: modeliraju stvarnost po ka-
lupu bliskosti žudnji srca.” I tu je izvor za uvid u 
melankoliju Nebraske, stanovitu melankoliju bez 
sažaljenja i turobnosti. Sjeta svakako nije temelj-
no raspoloženje filma.

Nebraska je trodijelni film s linearnom na-
racijom. Nije monoton. A takav je prvenstveno 
zbog humora i komike. I to crnog humora, pre-
težito verbalnog, iskazanog kroz dijaloge Wo-
odyja i Davida. Njegova komika priziva burlesku 
iz nijemih filmova. Woodyjevi budalasti nećaci 
Bart i Cole predstavljaju tipične likove burleske. 
Središnji burleskni prizor provaljivanje je u gos-
podarsku zgradu Eda Pegrama: u toj sceni David 
i Ross kradu kompresor koji je nekada davno Ed 
posudio od Woodyja i odbio vratiti. No nakon što 
već unesu stroj u automobil i krenu, Woody ih 
mirnim glasom upozori da to nije njegov kom-
presor. Što je najbolje to nije niti imanje Eda Pe-
grama nego obitelji Westendorf.

Gledajući vizualnu stranu filma zapazit 
ćemo učestalost pretapanja. Suvremeni film ri-
jetko koristi pretapanja (i zatamnjenja), ali zato 
pamtimo filmove Josepha von Sternberga i Orso-
na Wellesa u kojima pretapanja imaju veliku vizu-
alnu i estetsku privlačnost. U pretapanju, tvrde 

Woody, Kate, David i Ross uskoro posjeću-
ju Woodyjevu rodnu kuću i mjesno groblje koje 
je proplanak bez prave grobljanske urednosti s 
mnogo niskih nadgrobnih ploča; Kate glasno iz-
govara imena pokojnika i vrlo ih pogrdno opisuje, 
poglavito Woodyjevu majku. Zastane kod jednog 
groba, spomene ime i prezime pokojnika govore-
ći da joj se htio uvući u gaćice. David kara majku 
zbog njezina rječnika, ali Kate ne posustaje, za-
digne suknju iznad spomenuta groba i taj potez 
poprati riječima: “Vidi što si mogao dobiti da nisi 
stalno pričao o korovu.” Iako je kamera udaljena 
od Kate to što smo čuli i vidjeli dostatno je da tu 
scenu proglasimo velikim gestom opscenosti. To 
je žig subverzivnosti, jedinstven i neponovljiv u 
cijelom filmu.

Poslije niza peripetija otac i sin na kraju 
doputuju u Lincoln. Woody, dakako, nije dobitnik 
milijun dolara. Kao utješnu nagradu dobiva kapu 
s natpisom Prize Winner. Woody je novcem od 
nagrade htio kupiti kamionet i novi kompresor. 
David će mu to omogućiti. Prodat će osobni au-
tomobil i kupiti polovni, dobro uščuvan kamio-
net i kompresor. Woody će zatim proći ulicom 
Hawthornea vozeći se u trijumfalnom zanosu. 
Woody je “dobitnik”. Ali što je s Davidom? Otac je 
ostao isti: sebičan i obiteljski hladan alkoholičar 
koji ne mari za druge ljude te jedino hodanjem 
obnavlja poriv za životom. Kretanjem kao da na-
stoji odagnati smrt. Izabrao je kamionet i kom-
presor. Tehničke stvari. Koje za njega više nemaju 
uporabnu vrijednost, tek sentimentalnu.

Tko je onda Woody Grant i kakav je on 
ustvari čovjek? To do kraja nije razotkriveno ni 
u scenariju Boba Nelsona, niti glumom Brucea 
Derna. Dernovo je lice prijetvorno i prepredeno 
lice glodavca s nekom prikrivenom strašću u sebi. 
David je istinski gubitnik. Ima propalu ljubavnu 
vezu s izrazito neprivlačnom i dosadnom mla-
dom ženom, kojoj se želi vratiti samo zbog seksa. 
Ima zatupljujući uhodani posao u trgovini elek-
troničke opreme. Život mu je bolećivo prazan i 
on je izabrao putovanje ne toliko zbog obiteljske 
sućuti prema ocu (iako je ima) koliko zbog nago-
milanih frustracija i želje za promjenom.
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s Woodyjem i Davidom nestao je na obzoru. 
Bijela cesta vodi u beskraj. Uz cestu sive su pu-
stopoljine dok na lijevoj strani na dnu kadra vidi-
mo mračnu šumu. Malotko bi na ovakvu mjestu 
zastao. Sve to Nebrasku, kao komediju sretnog 
kraja, podvrgava neotklonjivoj sumnji.

Aldo Paqoula

filmski teoretičari Siegfried Kracauer i Christian 
Metz, uvijek postoji neki magijski odjek. No u 
Payneovu filmu taj odjek nećemo osjetiti. Učinak 
pretapanja u Nebraski nije istovjetan onom iz kla-
sičnog filma, jer je zasnovan na digitalnim snim-
kama koje su poslije prebačene na crno-bijelu 
vrpcu. Zašto? Zbog dosljedne nespektakularno-
sti, ali ne samo zbog toga. Snimatelj Phedon Pa-
pamichael načinio je fascinantne slike, poglavito 
one velike, panoramske. Nebeski zrak prozirno-
sti tlači zemlju, tlo urasta u nebesa, u svemirsko 
sivilo boje pepela. Čini se kao da promatramo 
svijet kroz zamućeni kristal. Te povlaštene slike 
filma zastrašujuće su lijepe. Prizemnost kretanja 
dobiva u njima sablasnu optiku. Amerika je ovdje 
zamalo životno neizdrživa, ali nešto će ublažiti i 
oplemeniti mrtvilo stalno naoblačene svakodne-
vice. To je i glazba. Ona daje slikama dodatni op-
seg, iako ne pripada priči i akterima kao prirodni 
pokrivač. Mark Orton skladao je muzičku temu 
filma kao folk-valcer istodobno poletan i elegij-
ski. Violine i gitare (i neki stari žičani instrumenti) 
s elegancijom i ugodom vode ono nisko, obič-
no, bezlično i sivo prema sublimnom. Ortonova 
glazba jedina je brazda duhovnosti Nebraske.

Film Alexandera Paynea pogodan je za niz 
usporedbi. One su poznate: Paris, Texas (1984) 
Wima Wendersa, Pet lakih komada (Five Easy 
Pieces, 1970) Boba Rafelsona ili Prava priča (The 
Straight Story, 1999) Davida Lyncha. Alvin Stra-
ight (Richard Farnsworth), Lynchov junak, otpri-
like je iste životne dobi kao i Woody Grant. Nema 
poput Granta vozačku dozvolu, ali ne može ho-
dati kao Woody, pa za putovanje Srednjim za-
padom, (Laurens, Iowa – Mount Zion, Wiscon-
sin), što je geografski vrlo srodno Woodyjevom 
itinereru, kao vozilo koristi strojnu kosilicu John 
Deere. U Nebraski je ta kosilica dvaput evocira-
na: kao reklama na zidu gostionice i kao natpis na 
kapi starog Westendorfa. U filmu možemo naći i 
tragove slapstick komedija, kao i filmskih klasika 
Prestona Sturgesa i Franka Capre.

Zadnji kadar filma zadivljujući je total s 
aromom nelagode: nema automobila, nema raz-
govora, nema ljudi – samo praznina. Kamionet 
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tičnom naracijom protagonista, možda sažima 
sve nedostatke Sorrentinova postupka: reda-
teljskog, ali i književnog, koji je vidljiv u njegovu 
romanu Imaju svi pravo (2010) – naime, on ima 
potrebu previše ocrtavati. Često nije zadovoljan 
s višeznačnošću, s nedorečenošću, pa docira što 
gledati ili osjećati. Zbog toga efekt nekada tone 
u banalnost općeg mjesta (u ovom filmu, ali i u 
knjizi to je fatalna ljubav iz prošlosti). No unatoč 
manama film je fascinantan. Fotografija, koja je 
intenzivnog kolorita, i glamurozna scenografija, 
kojom dominiraju široke terase i vrtovi, odgo-
varaju oslikavanju duševnog umora i osjećaja 
uzaludnosti, ali su ipak protkane raskošnim šar-
mom i energijom kakvu imaju umjetnička djela, 
pa makar bila uništena vremenom i svedena do 
otučenog i osakaćenog torza ili do jednog jedi-
nog stiha. Uostalom, u Rim su stoljećima hrlili 
humanisti tragajući, poput junaka ovoga filma, 
za čistom ljepotom.

U njegov život ulazimo u trenutku kada 
slavi 65. rođendan, na fascinantnoj zabavi s go-
tovo simpatičnim product-placementom za 
Martini, to slatkasto piće, zavodljiva okusa koje 
konzumenta šarmantno i neprimjetno zavede u 
opijenost. On je tipičan flaner, bodlerovski slikar 
modernog života koji se idealno ostvaruje kroz 
lik novinara (što je već primijetio, dakako, Fellini 
u Slatkom životu). Kroz film on daje wildeovske 
savjete, drži se na distanci prema svima, hini iro-
niju, ali teži stvarnom, izvornom iskustvu: to je 
vidljivo kada prijateljici objašnjava da ne smije 
plakati na sprovodu prijatelja, nonšalantno i ki-
coški, dok ona bira besprijekornu haljinu, da bi se 
u sljedećoj sceni, nakon kratke predstave manira 
koju je najavio, emotivno slomio noseći njegov 
lijes. Time nam je redatelj dopustio uvidjeti ra-
zliku između deklarativne finoće i realnog života, 
naglašavajući vrijednost drugoga. Jer, i hladnoća 
dendija samo je poza, a poze su zazorne onome 
tko teži ljepoti.

Čini se da za protagonista doživljaj mora 
imati “istinu” da bi bio inkarnacija ljepote koja 
mu iskupljuje život od besmisla. Na nekoliko 
mjesta očit je i stav naspram umjetnosti (koja je 

UDK: 791.633-051Sorrentino, P."2013"(049.3)

Velika ljepota

(La grande belezza, Paolo 

Sorrentino, 2013)

Film Paola Sorrentina Velika ljepota u 
skoro svim je prikazima uspoređivan s Fellinije-
vim ostvarenjima – ponajprije zbog epizodične 
strukture, koja ponekad gubi ritam, pa djeluje 
razvučena – ali i tematski (novinar na glamuro-
znim zadatcima, kao u Slatkom životu – La dolce 
vita, Federico Fellini, 1960) i lokacijski (korište-
nje rimske baštine kao scenografije). Poveznica 
s Fellinijem je neminovna i jasna, ali za razliku 
od sumanutog svijeta kojime jure njegovi prota-
gonisti iz 1960-ih, svijet Velike ljepote posve je 
blaziran, umoran od vlastite tuposti, kao i prota-
gonist Jep Gambardella (Toni Servillo) koji pohodi 
rimske društvene događaje ne bi li od njih stvorio 
zanimljive magazinske priče za svoju patuljastu 
urednicu. Usput, preko volje sudjeluje u kvaziin-
telektualnim kružocima jednako umornih i vrlo 
zamornih prijatelja, doživljava zanose i tragedije. 
Što je najvažnije, on teži osjetiti lijepe trenutke 
istim intenzitetom kao i one bolne, koji će nas 
neminovno pogoditi, ali da bi istu razinu doživ-
ljaja iscrpili iz neke pozitivne fascinacije potreb-
no je više truda. Donekle suprotno protagonistu 
Sartreove Mučnine (1938), koji opravdanje egzi-
stencije pronalazi u djelatnoj afirmaciji vlastitoga 
pogleda ili života, junak Velike ljepote samobit-
nost pronalazi u pasivnom prepuštanju očaranju 
svijetom. Ta razlika možda sugerira današnji duh 
vremena koji karakterizira umor i odustajanje od 
stvaranja ili od aktivne potrage za smislom (na-
značene protagonistovom prekinutom književ-
nom karijerom).

Odveć retoričan kraj (u kojemu se sjeća-
nje na čistoću prve ljubavi isprepleće s ekstazom 
stare opatice na stepeništu kraj Lateranske ba-
zilike, kojime se navodno uspinjao Krist) s pate-
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njemu da je krv u performansu lažna. Umjetnost 
koja se iscrpljuje u šoku i mistifikaciji, s tipičnom 
ikonografijom suvremenih subverzivaca, ostavlja 
ga hladnim, a laž u izvedbi doprinosi njegovoj 
mrzovolji. Performerica u intervjuu mistificira 
svoju poziciju, pokušavajući predstaviti sebe kao 
intelektualno superiornu i nedokučivu umjetni-
cu, ali i kao celebrity-ličnost, te pokušava namet-
nuti u članak intimne i neukusne detalje iz svoga 
života, što produbljuje novinarevu antipatiju.

Drugi primjer odnosi se na slikarski per-
formans za vrijeme zabave u dvorištu jedne 
vile. Djevojčica (koja bi se radije igrala s ostalom 
djecom) prisiljena je pokazati svoje umijeće ta-
kođer snobovskoj publici: na golemo platno ona 
uz gnjevne krikove prosipa kante boje da bi na 
kraju oblikovala veliku i fascinantnu (kamera do-
prinosi dojmu monumentalnosti) apstraktnu sli-
karsku kompoziciju. Protagonist nije oduševljen 
i izražava sumnju u iskrenost djevojčičina gnjeva 
te sa svojom pratiljom radije odlazi podzemnim 
putovima u palaču Barberini gdje se divi Rafae-
lovoj Fornarini. Što je ta istina u slikarstvu, koju 
on ne pronalazi u suvremenoj umjetnosti? Izvor-

upravo pradomovina ljepote) i njezine percepci-
je, odnosno, naspram onoga što je Derrida u tek-
stu iz 1987. nazvao “istina u slikarstvu”. Ukratko, 
pitanje je (preuzeto od Cézannea) što je istina 
kojoj slikarstvo teži, odnosno, u odnosu na što je 
to istina? Francuski filozof nudi četiri međusob-
no podržavajuće razine: prva je identifikacijska, 
mimetička, čak i tautološka – to je podudarnost 
slike i motiva; druga je razina ona koja se odno-
si na predstavljanje u značenjskom (alegorije ili 
metafore) i formalnom smislu (kako odabirom 
forme umjetnik postiže predstavu); treća je razi-
na odnosa s karakterističnim postupcima medija 
(kako je nešto naslikano ili učinjeno) i četvrta je 
razina pitanja što je slikarstvo uopće (njegova 
ontologija). Gdje se u filmu nalazi istina u um-
jetnosti?

Dakle, on najprije sudjeluje na performan-
su u kojemu se gola umjetnica, sa srpom i če-
kićem nacrtanima kod vagine zalijeće glavom u 
fragment akvadukta, pri čemu joj čelo prokrvari, 
te potom usklikne “radikalni” statement, uz šok 
i pljesak snobovske publike. U razgovoru s njo-
me priznaje da ne razumije poantu djela, a ona 
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potom isprepletena sa zločinima – od carskih, 
preko papinskih, do današnjih tajkunskih – koji 
su, što pri uhićenju ističe susjed, “sagradili ovu 
zemlju”. Ali i carevi, i Vandali, i brojni pape i dr-
žavnici otišli su... no Rim je ostao, fascinantan 
poput urušenog Koloseuma koji ime duguje Ko-
losu, golemu Neronovu spomeniku, kasnije prei-
načenom u spomenik boga sunca, nekoć postav-
ljenom ispred njega. Beda Časni, engleski crkveni 
učitelj iz prijelaza 7. u 8. stoljeća bio je u pravu 
kada je napisao: “Dok stoji Kolos, stajat će i Rim, 
kad padne Kolos i Rim će pasti, kad padne Rim, 
past će i svijet.” Jer, iako te skulpture više nema, 
možemo reći da suvremeni Kolos još stoji, sada 
u liku flanera, vječnog tragača za ljepotom i či-
stim užitkom. Da Rim, ta ideja vječnosti i divotna 
izobilja, još stoji, i to samo zahvaljujući njemu, 
svjedoči ovaj film.

Feđa Gavrilović

nost doživljaja i proživljenost stvaralačkog čina? 
Možda autor želi istaknuti ispraznost jednostav-
nih i šokantnih performansa i velikih, dopadljivih 
i dobro utrživih platana s poviješću od Rubensa 
do Rhotka? U oba slučaja prisutan je motiv proš-
losti (akvadukt, Rafael) koja fizički ili simbolički 
nadvladava suvremenost. Međutim, režiser do-
zvoljava dvojbu. Gledatelj zna da djevojčica ne-
voljko glumi slikarsku opicu za velike novce, a već 
spomenutom monumentalizacijom motiva uz 
pomoć rakursa i rasvjete, kao i scenom podrhta-
vanja stražnjeg djela napetog platna uslijed uda-
raca po njegovu licu, ta apstrakcija krika i gnjeva 
donekle se poistovjećuje s tišinom Fornarine. 
Umjetnost će nas zavesti, ako to tražimo (na po-
četku filma na to nas podsjeća lascivna slikareva 
imenjakinja, Raffaella Carrà, u techno ruhu: A far 
l’amore comincia tu).

No, treći primjer suvremene umjetnosti 
zaista je očarao Jepa. U dvorištu šesnaestosto-
ljetne vile Giulie jedan umjetnik izložio je foto-
grafski koncept koji je započeo njegov otac na 
dan njegova rođenja – niz fotoportreta kojima 
bilježi svaki dan života. Nebrojena lica istoga 
čovjeka duboko su dirnula novinara, u njima je 
pronašao “veliku ljepotu” i “istinu u umjetnosti”.

Dakako, treba istaknuti da govorimo o fik-
tivnim umjetničkim djelima, djelima u svijetu fil-
ma, a njihova prezentacija u filmu konstruira re-
dateljevu poetiku, odnosno, njegov odgovor na 
pitanje: Što je istina u slikarstvu/umjetnosti? Bi-
lježenje prolaznosti života i ljudskog traga u nje-
mu, trajnost, refleksiju i neprestano vraćanje sebi 
on očito cijeni više od ekspresije, trenutačnosti 
i tjeskobna grča, njima je umjetnost prezentira-
na na svim razinama “istine”: od reprezentacije, 
preko korištenja medija, do smisla umjetnosti.

Pogled sa svoga balkona na Koloseum, ar-
hitektonsko remek-djelo u kojemu su se odigra-
vala slavlja okrutnosti, glavni lik dijeli sa šutljivim 
i neljubaznim susjedom koji predstavlja vječno 
prisutni akord druge Italije: ne zemlje umjetno-
sti, nego kriminala i korupcije. To je pogled na 
povijest, ne samo Rima, Italije ili Sredozemlja, 
nego i cijeloga svijeta. U njemu je težnja za lje-
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2010. u režiji uglednog Waltera Bobbieja, a go-
dinu dana kasnije stigla je i do samog Broadwaya 
zahvaljujući hvalospjevima kritike i oduševljenju 
publike. U naslovnoj je ulozi u obje produkcije za-
sjala mlada i tada nepoznata Nina Arianda preko 
noći postavši brodvejskom zvijezdom. Njezinu je 
ulogu u filmu preuzela dvadesetak godina stari-
ja, no daleko zanosnija i atraktivnija Emmanuelle 
Seigner i odigrala ulogu života pod redateljskom 
palicom svog 34 godine starijeg supruga.

Dakle, upoznajmo Vandu, glumicu u očaj-
ničkoj potrazi za poslom koja stiže na audiciju 
za kazališnu adaptaciju romana Venera u krznu. 
Redatelj, koji je ujedno i autor teksta, nevoljko joj 
dopušta da mu pokaže što je pripremila s obzi-
rom da je dobrano zakasnila te ga zatekla samog 
u kazalištu, umornog i nezadovoljnog netom za-
vršenom audicijom. Kazalištarac Thomas (utje-
lovljuje ga zvijezda francuskog art-filma Mathieu 
Amalric koji fizički pomalo nalikuje Polanskom) 
arogantan je, bahat i duboko nezadovoljan inte-
lektualni crv, dok je Vanda u Seignereinoj izvedbi 
isprva vulgarna, nametljiva i neugodna, no s vre-
menom postaje jasno da je to tek jedna od krinki 
kojima se koristi da bi došla do jedinog što joj je 
bitno – potpune pažnje svih oko sebe. U kaza-
lište ulazi mokra do kože, sa slomljenim kišo-
branom koji nije uspio zaštiti njezina dva nepro-
močiva, no minijaturna komada odjeće – kožni 
korzet i kožnu minicu ispod kojih ne samo da se 
nazire, već se posve jasno vidi crno donje rublje 
oplemenjeno čipkom i halterima, dok joj vrat 
umjesto nakita krasi kožna pseća ogrlica sa zlat-
nom kvačicom. Thomas mrzovoljno i nadmeno 
objašnjava navodno neupućenoj Vandi da njegov 
komad nije adaptiran prema pjesmi njujorškog 
benda iz 1966-e, već prema istoimenom roma-
nu iz 1870-e u kojem se junak, melankolični ple-
mić Severin, smrtno zaljubljuje u lijepu i hladnu 
Wandu. U trenutku kada glumica Vanda prvi put 
ulazi u lik svoje imenjakinje iz romana, maestral-
no interpretirajući Thomasov tekst, stupamo u 
kompleksan svijet Ivesova komada u kojem se 
odnosi likova iz romana zrcale u odnosu glumice 
i redatelja u drami.

UDK: 791.633-051Polanski, R."2013"(049.3)

Venera u krznu

(La Vénus à la fourrure, 

Roman Polanski, 2013)

Slavno Bergmanovo uspoređivanje odnosa 
prema filma i kazalištu s onim prema ženi i lju-
bavnici nesumnjivo bi potpisali i brojni drugi ti-
tani sedme umjetnosti. Roman Polanski možda 
nije jedan od očitijih sumnjivaca poput Resnaisa, 
Hanekea ili Woodyja Allena, ali se sa svoja dva 
posljednja filma do kraja razotkrio kao strastan 
zaljubljenik u suvremenu dramsku riječ, i to onu 
koja inzistira na klasičnom jedinstvu vremena, 
mjesta i radnje. Nakon što je 1994. godine vješto 
uprizorio dramu Ariela Dorfmana Smrt i djeva 
(La muerte y la doncella, 1991. / Death and the 
Maiden), a prije tri godine hit komad Yasmine 
Reze Bog masakra (Le Dieu du Carnage, 2006. / 
Carnage – Bračne svađe), Polanski se po treći put 
prihvaća direktne adaptacije jednog suvremenog 
dramskog teksta. Najnoviji redateljev uradak Ve-
nera u krznu stoga nije ni ekranizacija devetnae-
stostoljetnog romana Leopolda von Sacher-Ma-
socha, ali ni posveta stoljeće mlađem glazbenom 
hitu kultne rock-grupe The Velvet Underground, 
već filmska verzija istoimene dramske jednočin-
ke Davida Ivesa. Njegov komad Venera u krznu 
(Venus in Fur, 2010), baš kao i Reedova nezabo-
ravna pjesma, za inspiraciju ima književni klasik 
po čijem je autoru mazohizam dobio ime.

Polanski i Ives autori su scenarija koji sadrži 
minimalan broj intervencija u dramski predložak i 
njime zadato jedinstvo vremena, mjesta i radnje, 
pa se čitav film zbiva u dvorani malog pariškog 
kazališta. Polanski je radnju Ivesove jednočinke iz 
New Yorka prebacio u Pariz te je tako snimio svoj 
prvi film na francuskom jeziku koji mu je, zani-
mljivo, na određeni način materinji budući da je u 
francuskoj prijestolnici rođen prije 81 godinu. Ve-
nera u krznu imala je off-Broadway praizvedbu 
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krabulju ljubavi. Leopold von Sacher-Masoch 
prvenstveno se bavio Severinovim izopačenim 
doživljajem žene i posljedično ovisnosti koja do-
biva oblik samokažnjavanja, jer se za njega takav 
odnos isključivo manifestira kao beskompromi-
sno prepuštanje dominaciji drugih (pionir psihi-
jatrije Richard von Krafft-Ebing skovao je pojam 
mazohizam inspiriran Masochovim junakom). 
Tako za Severina ljubav postoji jedino onda kada 
je subjekt spreman potpuno poništiti svoje ja, no 
zagonetka je u tome što je u nastalom odnosu 
dominacije nemoguće utvrditi čija se fantazija 
ispunjava: onoga koji se biča laća ili onoga koji za 
bičem žudi. Kod Masocha se tako otvara pitanje 
tko se zapravo odriče svog identiteta – Severin 
koji igra igru o kojoj je oduvijek maštao ili Wanda 
koja na tu igru pristaje makar da bi samo nakrat-
ko osjetila slast iluzije vlasti.

Roman nudi devetnaestostoljetni odgovor 
na ovo pitanje, ali ne i Ivesov komad, koji je za-
rovao dublje u paradokse odnosa između stvori-
telja i kreacije, između anime i animusa. U drami 
je igra ravnopravnija, jer su obje strane duboko 
svjesne da su potrebne jedna drugoj. Rječnikom 
mitologije, da bi preživjele zadovoljavaju se po-

Leopold von Sacher-Masoch u svom je 
romanu detaljno opisao čežnju jednog vječnog 
dječaka za snažnim iskustvom što mu ga može 
pružiti fatalna venera, a Ives u svojoj drami tu 
je čežnju podmazao onom redateljskom za glu-
mačkom muzom, odnosno, umjetničkom za in-
spiracijom. U takvim je relacijama uvijek prisut-
no pitanje tko koga potiče, odnosno, tko kime 
upravlja – žena muškarcem ili muškarac ženom, 
odnosno, tvorac djelom ili djelo tvorcem što 
je, znamo, nerazrješiva, ali zabavna zagonetka. 
Polanski je filmom postavio i treće zrcalo ovom 
pitanju naslovnu ulogu povjerivši vlastitoj ženi, 
pa se odnos između Severina i grofice iz roma-
na prvo replicira na onaj između autora komada 
i njegove glumice, a potom i na onaj između re-
datelja filma i njegove zvijezde. I roman i komad 
i film uzimaju si za zadatak ocrtati kompleksnost 
čovjekove potrebe da dominira i da istovreme-
no bude manipuliran. Jer svaka submisija u sebi 
nosi sjeme moći, kao što svaka dominacija po-
tječe iz potisnute slabosti. Nigdje dinamika igre 
za prevlast nema toliko bogatstvo nijansi kao u 
odnosu muškarca i žene, nigdje se rat za prevlast 
tako vješto ne okrabuljuje kao onda kada nosi 
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lja živim i onda kada smo suočeni s neljudskom 
okrutnošću i nespoznatljivim zlom. Venera u 
krznu prvi je njegov film u kojem žena za nepri-
jatelja ima nešto posvema svakodnevno – za nju 
nezainteresiranog muškarca. Želja, strast i lukav-
stvo s kojima se njegova supruga upušta u borbu 
s tom nemani odiše herojstvom kojemu se ovaj 
redatelj nesumnjivo divi. A divljenje je, znamo, 
jedno od najljepših odijela ljubavi. Na početku 
devetog životnog desetljeća Roman Polanski ko-
načno je snimio beskompromisnu ljubavnu priču 
koju krase sve karakteristike žene koja ju je inspi-
rirala – ona je zavodljiva, suptilna, inteligentna, 
seksi, zrela i neodoljivo nepredvidljiva.

Višnja Vukašinović

jedinačnim pobjedama u vječnom ratu koji omo-
gućuje ponovna rađanja i neprestano obnavlja-
nje. Svaka je glumica potrebna svog redatelja kao 
što je svaki umjetnik potreban svoje inspiracije, i 
to je postavka kojom se barata od pamtivijeka, a 
Ives hrabro zagleda u manje ugodne strane tog 
univerzalnog klinča. Polanski, pak, svojim film-
skim uprizorenjem ovog inteligentnog komada 
ogoljuje priču do njenih fundamentalnih osnova 
zanimajući se ljudskom potrebom da pobjedi i 
preživi, svom unutarnjem i vanjskom egzistenci-
jalnom mraku unatoč. U njegovoj verziji junaki-
nja priče postaje žena-borac, odnosno, glumica 
koja će učiniti sve da dobije ono što želi, pa ma-
kar bila riječ i o nekoliko trenutaka pažnje jednog 
slabića. Vanda ne preže ni pred čim da Thomasa 
učini svojim, što će joj u nadrealnom, spektaku-
larno smišljenom finalu filma konačno poći za 
rukom. Vanda je glumica i žena kojom po defini-
ciji dominira redatelj muškarac ili bi barem tako 
trebalo da bude. No do kraja ovog sjajnog, na-
dahnutog i nevjerojatno zabavnog filma njezina 
će neiskorjenjiva želja za pobjedom preokrenuti 
ovu i mnoge druge uvriježene pretpostavke na-
glavačke i još jednom pokazati da u svakom slugi 
čuči gospodar, a u svakom gospodaru potreba da 
služi kako nas je davno podučio Diderot.

Polanski je pak odveć iskusan umjetnik da 
bi pokleknuo pred izazovom sretnog kraja i uči-
nio od žene pobjednicu. Njegova Vanda možda 
će uspjeti nasamariti naivnog Thomasa, ali samo 
zato da bi nam baš u tom trenutku Polanski svo-
jom ingenioznom upotrebom filmske čarolije 
servirao mogućnost da je ona tek utvara u glavi 
muškarca koji je stvara i da nikada neće imati ži-
vot bez onoga koji joj je u stanju udahnuti dah. I 
tako se opet vraćamo lijevom rebru, glini i osta-
lim pričama u kojima je nešto stvoreno odlukom 
i maštom osamljenog jačeg. Polanski je uvijek 
bio svjetonazorski konzervativan, ali inventivan 
u pristupu, pa su likovi koje je nemilosrdno izla-
gao iracionalnim užasima, kakve je sam doživio 
u stvarnosti, često bile žene. Njegova je namjera 
pokazati koliko je neuništiva izdržljivost onog ži-
votinjskog u nama koje nas čini niskim, ali ostav-
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Zelig (Woody 

Allen, 1983)
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ju. Sintagma slika svijeta upućuje na postojanje 
jedinstva, dok je danas moguće govoriti samo 
o fragmentima koje je nemoguće sklopiti u je-
dinstvenu cjelinu. Nemoguće je nevino koristi-
ti se terminom slika svijeta nakon Heideggera. 
Je li ova ekstrapolacija iz naslova Stanićeve i 
Ružićeve knjige podivljala nije toliko važno, 
tražnje odgovora na to pitanje, od čega slobod-
no možete odustati, samo je poziv na pozornu 
šetnju kroz sva njena poglavlja.

Potvrdu da je ovo komprimirano izlaga-
nje svjetonazora knjige točno možda možemo 
pronaći u činjenici da njena forma korespondi-
ra s njenim naslovom zbog čega on zaista nije 
samo efektna retorička pirotehnika. Naime, 
knjiga je podijeljena u šest labavo povezanih 
eseja, a drugi po redu sadrži digresiju o eseju 
kao imanentno fragmentiranoj formi upu-
ćujući pritom, među ostalim, na Adornovu 
opservaciju o eseju kao mišljenju sposobnom 
odraziti samu razlomljenu realnost koja svoje 
jedinstvo nalazi kroz ulomke. Esej kao način 
oblikovanja zapažanja ne pokušava ostvariti 
pregled prirodno zadanog područja, nego se 
zbiva kao istraživanje kojemu metoda uspo-
stavlja predmet, često približavajući tim pro-
cesom krajnje raznorodne pojave. Prihvaćanje 
temeljnog stava da živimo u postmodernom 
svijetu koji obilježavaju procesi razmještanja 
i fragmentacije određuje autorski slobodan 
odabir tema i različitih, često međusobno ne-
sumjerljivih, načina njihove obrade. Rezultat 
je putovanje medijskom džunglom bez čvršće 

Jedno od općih mjesta književne kompa-
ratistike je da tekstovi pretpostavljaju čitatelja 
kao suradnika i aktivno ga nastoje oblikovati. 
Tekst već svojim naslovom može upućivati na 
svog idealnog čitatelja. Sudeći prema naslovu 
prve knjige mladog autorskog tandema Saše 
Stanića i Borisa Ružića, njezin idealni čitatelj 
morao bi po svoj prilici biti dobro upućen u 
filozofiju tehnike ili se, u najmanju ruku, tije-
kom svog humanističkog naukovanja susresti 
s vrlo utjecajnim esejom Martina Heideggera 
Doba slike svijeta. Iz te perspektive čudi što se 
autori ne određuju prema ovom tekstu u uvod-
nim poglavljima knjige. Ako potaknuti izostan-
kom pozicioniranja u odnosu na Heideggera 
na prvim stranicama potražite njegovo ime 
u indeksu, još ćete se više iznenaditi kad ga 
tamo ne zateknete. Unatoč tome naslućuje se 
da Heidegger baca sjenu na tekst knjige. Što je 
slika svijeta? Sintagma koja upućuje na to da 
je u moderno doba čovjek konstituirani su-
bjekt koji zahvaća i shvaća svijet kao poredak 
u kojem sve stvari pronalaze svoje mjesto za 
njega. Prelaskom iz moderne u postmoder-
nu situacija se dodatno usložnjava jer svijet, 
prema radikalnijim interpretacijama, više nije 
moguće shvatiti kao horizont smisla, nego kao 
informacijsko-komunikacijski sklop odnosa 
u kojem sve postaje slikom zbog zamućivanja 
razlike između subjekta i objekta, slike i teksta, 
vidljivoga i nevidljivoga. Ne može se više go-
voriti o jednoj slici, već o slikama koje se puno 
brže proizvode, repliciraju i pritom modificira-

UDK: 316.774(049.3)

Ante Jerić

Zapisi iz medijske džungle

Boris Ružić i Saša Stanić, 2012, Fragmenti slike svijeta,  

Rijeka: Facultas
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bila tek pretpostavka promjene. Njezin krah 
je odlično analizirao Jonathan Beller (2006: 
37–88).

Problem gubitka historijske dimenzije 
intenzivira se u nastavku poglavlja kad autori 
utvrđuju da struktura medija odgovara struk-
turi suvremenog subjekta, u kojoj stabilni 
identiteti ne mogu postojati u sveopćoj fluktu-
aciji programa, sadržaja i informacija. Ako su-
bjekt shvatite kao nositelja identiteta, onda je 
vaš opis njegova mjesta u suvremenoj kulturi 
lako kritizirati s obzirom na mjesto s kojeg se 
izriče. Ako je postmoderan subjekt prema svo-
jem karakteru doista fragmentiran, decentri-
ran i diskontinuiran, kako onda kritičari suvre-
menog stanja mogu očekivati postizanje kon-
senzusa unutar stručne zajednice koji je nužan 
za verifikaciju njihovih tvrdnji? Ne zaboravimo 
na činjenicu da su sami kritičari kulture njezin 
produkt pa je legitimno postaviti pitanje kako 
oni uspijevaju nadići izobličujuće sile procesa 
koje kritički analiziraju. Nema sumnje da se 
nemoguće nakon stoljeća psihoanalize vratiti 
predodžbi subjekta u svojstvu nositelja iden-
titeta kao samoidentičnog centriranog autora 
društvene prakse, ali autori knjige, ako hoće 
da ih shvatimo ozbiljno, moraju priznati da je 
postmoderni subjekt stabilniji nego što suge-
riraju.

Upuštanje u raspravu o intenzitetu ra-
zobličujućeg djelovanja društvenih sila na 
moderni subjekt nije skolastičke naravi jer 
uvjerljivost više interpretacija u knjizi ovisi o 
njoj. Uzmimo kao primjer film Zelig (1983), re-
mek-djelo Woodyja Allena, u kojem se izlaže 
neobičan slučaj čovjeka koji poprima psihičke 
i fizičke osobine svake osobe s kojom se nađe u 
društvu. Ovaj ljudski kameleon, ovisno o svojoj 
okolini može postati crnac, Kinez, filozof, psi-
hijatar ili svirač jazza. Stanić i Ružić, razrađuju-
ći interpretaciju Linde Hutcheon (2002: 104), 
film vide kao “problematiziranje postmoder-
nog subjekta koji, izložen raznovrsnim izvanj-
skim utjecajima, nije u stanju konstituirati 
(niti zadržati), jedinstven, stabilan identitet” 

narativne putanje, koje je u svakom trenutku 
moglo krenuti nekim drugim smjerom.

U prvome poglavlju, nazvanome “Istinite 
laži medijske slike svijeta”, tematizira se prije-
nos elemenata stvarnosti u sferu umjetnosti 
te konstrukcija nečeg što nalikuje na stvarno, 
odnosno barem nekim svojim dijelom kores-
pondira s iskustvom života. Takvo traganje 
uključuje analizu radiodrama, dokumentar-
nih filmova, reality-emisija, prelazeći preko 
utvrđenih granica disciplina koje su te feno-
mene učinili svojim privilegiranim predme-
tima. Zanimljivije od prednosti ovog poglavlja 
su njegove mane jer upozoravanjem na njih 
možemo vidjeti probleme metodološkog pri-
stupa Stanića i Ružića. Uzmimo kao prvi pri-
mjer njihov tretman dokumentarnoga filma. 
U pokušaju određivanja dokumentarnoga 
filma kao filmskoga roda iz perspektive kom-
pliciranog odnosa stvarnosti i umjetnosti, 
autori kao analitičku sirovinu uzimaju djela 
Flahertyja i Vertova. Najupadljivijom razlikom 
između ovih dvaju redatelja smatra se njihov 
odnos prema stvarnosti. Flaherty je nastoji 
vjerno, “istinito” rekonstruirati; Vertov je bez 
intervencija bilježi. Načelno se može učiniti da 
Flaherty manipulira stvarnošću, dok je Vertov 
vjerno reproducira, ali svaka snimka je prije 
svega odabir, odnosno fragmentarni prijenos 
te iste stvarnosti na filmsku vrpcu. Riječ je o 
dvama različitim modusima prikazivanja zbi-
lje, od kojih nijedan, naglašavaju Stanić i Ružić, 
ne može pretendirati na status veće istinitosti. 
Za dokumentarni film zbilja nije učinak koji 
treba proizvesti, kažu autori na tragu Jacquesa 
Rancièrea, već podatak koji treba razumjeti. 
Svaka promjena definicije pojma neminovno 
retroaktivno mijenja njegov sadržaj. Problem s 
ovom redefinicijom možemo vidjeti već u pr-
vom koraku, odnosno prokrustovskom odnosu 
prema Vertovu. Njegova je ambicija u Čovjeku 
s filmskom kamerom (Chelovek s kinoapparatom, 
1929) primarno bila proizvodnja stvarnosnog 
učinka, mijenjanje postojeće proizvodnje i cir-
kulacije roba, dok je razumijevanje tih procesa 



259

Hrvatski

filmski

ljetopis

NOVE KNJIGE

ANTE JERIĆ: 

ZAPISI IZ 

MEDIJSKE 

DŽUNGLE

proširilo i intenziviralo, a istodobno bi demon-
strirala mogućnost postmodernističke poetike 
u raznim umjetničkim vidovima da bude re-
ceptivna za protok vremena i, u krajnjoj liniji, 
odgovornija prema njemu.

Drugi esej, pod nazivom “Na razmeđi 
spektakla, manipulacije i opservacije”, posve-
ćen je, u prvom redu, propitivanju i posljedič-
nom usložnjavanju odnosa između igranoga 
i dokumentanoga filma. Preuzimanje i prera-
đivanje filmoloških kategorija biva oprimje-
reno nadahnutim interpretacijama recentnih 
filmova od kojih se na nekima vrijedi zadrža-
ti. Autorima tako uspijeva za rukom izvrnuti 
uobičajenu percepciju rada američkog doku-
mentarista Morgana Spurlocka, čiji umjetnički 
integritet hvale jer njegovi filmovi poštuju ima-
nentne zakone vlastita konstituiranja. Objekt 
kritike njegova filma Najveći film ikada prodan 
(The Greatest Movie Ever Sold, 2011), sprega film-
ske i reklamne industrije, istodobno predstavlja 
temu toga filma, ali i sredstvo s pomoću kojega 
je film uopće nastao. Sama kritika, vezana uz re-
ferenciju na izvanfilmsku stvarnost, prokazuje 
se kao sterilna. Spurlock nas informira o per-
verznom svijetu oglašavanja i interesnoj umre-
ženosti medijskih aktera s velikim tvrtkama 
čije proizvode reklamiraju, ali niti može niti mu 
je posebno stalo pokazati alternativu takvom 
stanju. Implicitna poruka njegova filma je da 
takvo stanje treba znati iskoristiti; dominantni 
kulturni obrasci u njemu se samo ironiziraju, 
a ironija ne samo da ne može proizvesti nika-
kvu promjenu postojećeg stanja stvari nego je 
i njegov najjači oslonac. Nakon što su pokazali 
kako je moguće dokumentarni film promatrati 
kao fikciju, autorima je ostalo da pokažu kako 
jedan igrani film možemo uvjetno smatrati do-
kumentom našeg vremena. Spurlockovu filmu 
Superveliki ja (Super Size Me, 2004) jukstapozici-
oniran je film Fast food nacija (Fast Food Nation, 
2006) Richarda Linklatera. Potonji zahvaća 
industrijalizaciju proizvodnje, distribuciju i 
potrošnju brze prehrane kao metonimiju funk-
cioniranja društva u cjelini. Rezultat tog nadin-

(str. 29). Kao ključnu epizodu ističu to što se 
Židov Leonard Zelig u jednom trenutku pri-
družuje nacistima što, po njima, šalje poruku 
kako je pojedinac u suvremenom društvu osu-
đen na konformizam. Ovakva analiza nipošto 
ne iscrpljuje interpretativni potencijal filma. 
Mogli bismo u pokušaju pronalaska alterna-
tivne interpretacije primijetiti, kao što to radi 
Marie P. Nichols (1998: 103), paradoks na čijoj 
je pozadini razvoj priče o Allenovu junaku uop-
će moguć. Zelig se pokušava stopiti sa svojom 
okolinom, a sama činjenica da netko stalno do-
kumentira pokušaje mimikrije pokazuje kako 
se zapravo ne uspijeva stopiti ni s jednom oko-
linom. Ironično je to što ga njegov pokušaj da 
postane kao svi ostali čini tako iznimnim. Ako 
film išta pokazuje, onda pokazuje kako je svi-
jet pun ljudi prilično stabilnih identiteta, zbog 
čega se jedan čovjek čiji identitet nije stabilan 
doima tako upadljivim. Može se postaviti teza, 
što uostalom rade Stanić i Ružić, kako je Zelig 
metonimija novog tipa subjekta koji ne može 
konstituirati niti održati vlastiti identitet, ali 
razvoj filmske priče čini tu tezu jako upitnom.

Vratimo se već spomenutoj Zeligovoj 
nacističkoj epizodi iz koje se izvukao zahvalju-
jući svojoj psihoanalitičarki Eudori Fletcher u 
koju je bio zaljubljen. Leonard je morao zadr-
žati identitet koji je prethodno konstituirao u 
romansi s Eudorom da bi se oni međusobno 
prepoznali, da bi se njihov susret uopće dogo-
dio, da Zelig ne bi ostao dijelom nacističkoga 
stroja. Mogli bismo krenuti u drugom smjeru, 
nastavljajući igru interpretacije u smjeru koji 
film dopušta, i tvrditi, primjerice, kako Allenov 
film problematizira stanje napose židovskoga, 
a ne postmodernoga subjekta. U toj perspekti-
vi, koja je osjetljiva na povijesnu kontekstuali-
zaciju, među mnogobrojnim identitetima, ži-
dovski se pokazuje kao problematičan jer zbog 
raznih društvenih pritisaka teško uspostavlja 
svoje granice i ne može ostati stabilnim, već je 
prisiljen na mnoga izobličenja ne bi li opstao 
u minimalnom obliku. Takva analiza zahvati-
la bi sve probleme koje je suvremeno društvo 
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Ejzenštejnovim teorijskim spisima glede oče-
kivanja od montaže. Inženjerski pristup koji je 
montažu određivao kao metodu kojom se gle-
datelj navodi da na jukstapoziciju kadrova re-
agira razvijajući pritom apstraktne, ali nedvo-
smislene koncepte i ideje, Ejzenštejn je počeo 
napuštati u korist “montaže gornjih tonova”, 
pristupa zasnovanog na jednakosti i nehije-
rarhičnosti mnoštva ponuđenih stimulusa koji 
bi omogućili gledatelju da razvije vlastite spe-
cifične osjećaje, iskustva i nazore. Znajući za 
utjecaj Ejzenštejnove misli na jugoslavensku 
filmsku tradiciju, možda ne bi bilo loše, nastav-
ljajući gdje je Pavle Levi stao u svojoj odličnoj 
studiji (2009: 23–77), detaljnije ispitati na koji 
su način redatelji posve različitih stilova, po-
put Dušana Makavejeva i Živojina Pavlovića, u 
praksi reinterpretirali posve različite impulse 
koje su primili od istog velikog uzora.

Stanić i Ružić nisu, doduše, krenuli tim 
smjerom, ali su svoju analizu nastavili upra-
vo u tom misaonom susjedstvu uspoređuju-
ći Ejzenštejnovo i Bazinovo shvaćanje filma. 
Bazinovo viđenje ontološke postojanosti film-
skoga zapisa, kojoj je u podlozi mogućnost oču-
vanja stvarnosti pri indeksiranju na filmsku 
vrpcu, autori su doveli u pitanje minucioznom 
analizom filmova Haruna Farockija koji “stvar-
nost dokumenta” osporavaju koristeći upravo 
dokumentarni film u svojstvu privilegiranog 
načina bilježenja stvarnosti. U ostatku eseja, 
nesumnjivom tour de forceu knjige, teza o sli-
ci kao demijurškom performativu uspješno je 
elaborirana i obranjena.

“Medijske reprezentacije zbilje i zrcal-
ni efekti” naziv je sljedećeg poglavlja u kojem 
autori progovaraju o procesima kodiranja i 
dekodiranja značenja prilikom praksi gleda-
nja. Informirana analiza recepcijskih situacija 
pokazuje uloge tehničkog dispozitiva i žan-
rova informativnog programa koje prethodi 
pregovaranju oko značenja viđenog. Uzornom 
pedagogijom gledanja na konkretnim doma-
ćim i stranim primjerima pokazuje se kako 
je dihotomija istinitog i lažnog izvještavanja 

dividulanog programa je devastacija prirodnog 
okoliša te kreiranje postrojenja koja na različite 
načine dehumaniziraju zaposlenike i goste jef-
tinih restorana.

Možda je najbolja personifikacija takvog 
poslovnog modela arhetipski lik američke knji-
ževnosti kapetan Ahab: “Sva moja sredstva su 
razumna, svi moji motivi su luđački.” Jedan 
fikcijski film prikazuje stvarnost koju živimo 
– kontaminiranu hranu, nehumane radne uv-
jete i ponižavanja radnika – drugi dokumen-
tarističkim oruđem nastoji ponuditi konstru-
iranu priču o prosječnom Amerikancu koji u 
McDonald’sovu restoranu objeduje tri puta na 
dan. “Oba posjeduju kritički naboj”, kako pri-
mjećuju autori, “ali Linklaterov film ostvaruje 
dimenziju istinitosti koja Spurlockovu izmi-
če.” (62). Godardova tvrdnja prema kojoj svaki 
igrani film teži biti dokumentarnim, a svaki 
dokumentarni igranim nije samo klišej već i 
teško breme nužnim shematizacijama filmske 
genologije.

U prethodnim poglavljima naznačena 
teza o društvenoj određenosti filmske esteti-
ke brani se u najboljem eseju knjige pod na-
zivom “Filmska i televizijska slika”. Autori 
u dijakronijskom prikazu utjecaja tehničkih 
uvjeta proizvodnje filma na slikovnu semiozu 
posebnu pozornost, sasvim očekivano, pri-
daju otkrivanju i razvoju montaže koja nije 
samo jedan među oblicima filmskoga zapisa, 
tek mehanički postupak stvaranja filma, nego 
postaje i konstitutivan dio proizvodnje i obli-
kovanja stvarnosti. Razmatranja o montaži kao 
gnoseološkoj operaciji uvode se upućivanjem 
na Sergeja Ejzenštejna, prvaka sovjetske mon-
tažne škole, čiji su teorijski radovi još uvijek 
nezaobilazni u ambicioznijim promišljanji-
ma manipulacije slikama. Autori supotpisu-
ju mišljenje Krešimira Purgara koji kaže da je 
Ejzenštejn montažu shvaćao kao “kognitivan 
proces koji zahtijeva intelektualno sudjelova-
nje gledatelja” (75). To je vrlo varljivo određe-
nje jer sintagma “intelektualno sudjelovanje” 
u svojoj neodređenosti nivelira velike razlike u 
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autori, koji “traga za šokom što ima snagu oču-
đenja gledateljskog iskustva” (str. 155). Na taj se 
način objašnjava pojačan interes za dio azijske 
kinematografije koju obilježava specifična stili-
zacija prikaza nasilja. Prema toj koncepciji ona 
gledatelju odraslom na zapadnome filmu nudi 
nepresušni izvor novina i začudnosti. U novoj 
proizvodnoj konstelaciji druge kinematogra-
fije tragajući za vlastitom publikom ne ostaju 
nepromijenjene, već često teže preuzimanju 
nekih tematskih, stilskih i narativnih obra-
zaca te ih prilagođavaju vlastitu kontekstu. 
To bi, ako sam dobro slijedio autore, bilo mo-
guće ishodište za interpretaciju Srpskog filma 
(Srđan Spasojević, 2010) ili Života i smrti porno 
bande (Mladen Đorđević, 2009). Moram izra-
ziti skepsu glede dalekosežnih generalizacija 
koje se temelje na pretpostavci prestrojavanja 
publike jer su dvojbene, a u pravilu se ne fun-
diraju relevantnim terenskim istraživanjima. 
Nakon iznimno sofisticirane analize različitih 
praksi gledanja iznesene u prethodnim dva-
ma poglavljima, postuliranje hiperponudom 
omamljenog gledatelja u potrazi za očuđenjem 
radi objašnjenja rastuće popularnosti i utjeca-
ja azijske kinematografije čini mi se korakom 
unatrag, ako ne netočnim, onda u najmanju 
ruku nepotrebnim. No to ionako nije bitno 
za zanimljivu i uvjerljivu analizu Srpskog fil-
ma. Prvo što treba primijetiti jest koliko je ona 
različita od analiza u prvome dijelu knjige; o 
reklami Spurlockova filma govorilo se u jednoj 
fusnoti, dok se zapažanja o načinu reklamira-
nja Spasojevićeva filma protežu na više strani-
ca. Detalj s margine postao je interpretativno 
središte. U slučaju Srpskog filma odabir teme 
i izrazito realistički prosede u njezinoj obra-
di privukli su publiku posvećenu žanru koja 
je u neprestanoj potrazi za novim naslovom 
koji će pomaknuti njegove granice, ali i, kako 
naglašavaju autori, publiku koja je privučena 
izvješćima o njegovoj kontroverznosti. Stanić 
i Ružić detektiraju na djelu uhodani obrazac 
prema kojem umjetnički produkti neke male 
zemlje za globalni uspjeh trebaju odgovarati 

neprikladna, budući da je ideološkim uokviri-
vanjem slike moguće postići da vijesti na nižoj 
razini budu istinite, dok se na višoj pokazuju 
kao neobjektivne, neistinite i potencijalno 
namjerno manipulativne. Posebno značajno 
za povijest gledanja jest širenje distributivne 
strukture internetske mreže koje je prednost 
naspram centralizirane televizijske strukture 
artikulacija zahtjeva za participacijom u odgo-
vornosti kreiranja vlastita svijeta. “Takva vrsta 
angažmana”, kažu autori, “zahtijeva umanjiva-
nje moći institucija čije se djelovanje očituje u 
produciranju naše medijske i druge okoline te 
uvjeravanju drugih da upravo takvu okolinu 
želimo.” (str. 147).

Posljednjim dvama poglavljima, nazva-
nima “Devijantna filmofilija” i “Kultura na ni-
šanu”, dominira analiza recentne filmske pro-
dukcije na širem prostoru bivše države. Potonji 
esej je pregledne naravi i donosi međusobno 
isprepletene povijesti hrvatske književne i 
filmske produkcije koje su bile obilježene naj-
prije ratom, a potom tranzicijom koje se sim-
boličko okončanje u trenutku pisanja ovog tek-
sta još uvijek iščekuje. U pretposljednjem po-
glavlju “Devijantna filmofilja” jedan odvjetak 
suvremene srpske kinematografije promatra 
se u globalnome kontekstu. Ovaj esej puno je 
izravniji u iznošenju teza, djeluje polemičnije 
i zanimljivije pa ću njemu posvetiti nešto više 
mjesta. Gledanje je bilo u fokusu prethodnog 
dijela knjige pa su autori kao ishodište analize 
zapaženijih ostvarenja recentne srpske kine-
matografije uzeli razmatranje pitanja konstitu-
iranja suvremene publike. U periodizaciji pu-
blike koju autori koriste, posljednja generacija 
gledatelja opisana je kao ona čije je formativno 
razdoblje vezano uz dostupnost većine filmo-
va za skidanje s interneta i njihovo snimanje 
u DivX-formatu pa je, sukladno tome, obilje-
žava oblikovanje filmofilskih sklonosti i znanja 
izvan bilo kakvog institucionalnog tutorstva i 
arbitriranja.

Pripadnik nove generacije filmofila je 
“hiperponudom omamljen gledatelj”, smatraju 
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ostalo je još, kako konvencije nalažu, kratko 
i odrješito zapisati dojam kako bi se ovjerila 
preporuka za čitanje koju njihova knjiga ne-
sumnjivo zaslužuje: ova mjestimično neujed-
načena studija svoje slabije trenutke iskuplju-
je mnogobrojnim trenucima kada domišljato 
brani odvažne mediološke teze ili kada pred 
vama neki zaboravljeni filmski naslovi, zahva-
ljujući interpretativnoj alkemiji, zasjaju novim 
sjajem.

pretpostavljenim obrascima koje su im namet-
nule velike zemlje iz položaja kulturne domi-
nacije. Možda bi se moglo pretpostaviti posto-
janje neke nestabilne nadžanrovske kategorije 
balkanskoga filma koja počiva na zadovoljava-
nju očekivanja zapadnjačkoga imaginarija. To 
samo po sebi ne znači, složili bi se i autori ove 
knjige, da se unutar takvih ograničenja ne bi 
moglo stvoriti umjetnički vrijedno i analitički 
poticajno djelo.

Nakon detaljne šetnje kroz medijsku 
džunglu kojom su nas proveli Stanić i Ružić 
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prozu koja fragmentarno osvjetljuje dionice 
Tomova života i rada, ali i mnoge naoko usput-
ne pojave koje pridonose boljem razumijeva-
nju konteksta u kojem je Tom djelovao. Tekst 
se tako kreće kroz vrijeme unaprijed i unazad, 
kombinira različite žanrovske moduse i posu-
đuje glasove raznolikim pripovjedačima: kako 
samome Tomu tako i njegovim prijateljima. 
Ovaj hibrid eseja, memoara, filmske studije, 
izvornih dokumenata, filmskih transkripa-
ta, intervjua, opsežne filmografije, ready made 
isječaka i apstraktnih dijagrama pritom je obil-
no fusnotiran, a napomene počesto imaju ulo-
gu jednako važnu kao glavne dionice i dodatno 
otvaraju tekst u smjerovima koji presežu samu 
knjigu. Pojedini tematski momenti vrte se u 
krug i ponovno vraćaju, a glavni dio knjige po-
dijeljen je u dvije velike cjeline koje se ponašaju 
poput dva velika uzastopna vala. Nakon što se 
prvi uzdigne, silovito udari u obalu i raspline 
se, slijedi drugi koji ponavlja identičnu radnju. 
Prvi val Šijan je svojedobno ispisao za temat-
ski broj Hrvatskoga filmskoga ljetopisa posvećen 
Tomu, a drugi svježe napisani dodatno nado-
punjuje i razrađuje ono što nije bilo zahvaćeno 
prvim tekstom. Tako se fragmenti međusobno 
križaju ne bi li svaka pora u biografiji umjet-
nika bila izvedena na svjetlost dana, a totalni 
plan cjeline upravo bolno želi uhvatiti ono ne-
uhvatljivo, karizmatični Tomov lik. Moglo bi se 
i samog Toma lakonski proglasiti suautorom 

Prošlo je cijelo desetljeće od izdavanja 
monografije Tomislava Gotovca koja je, uspr-
kos kvalitetnim tekstualnim prilozima, ostala 
ponajprije dokument vizualnog karaktera. Ova 
moćna i razuzdana slikovnica sada je dobila i 
dostojan tekstualni companion, knjigu koja de-
finitivno funkcionira samostalno, ali se još sla-
đe čita ako spomenutu monografiju koristite 
kao fundus pripadajućih ilustracija. Pritom je 
zanimljivo i autorstvo nove knjige koje pripa-
da Slobodanu Šijanu, rijetkom jugoslavenskom 
redatelju koji uopće ne bi trebao patiti ili mariti 
za kritičko vrednovanje svojeg opusa jer su ga 
široke narodne mase odavno prepoznale kao 
živućeg klasika. Njegovi udarni filmovi, slično 
Alanu Fordu ili hitovima Bijelog Dugmeta, da-
nas su dio usmene predaje koja umjetnost odu-
vijek čuva daleko umješnije od ikakva muzeja, 
arhiva ili akademije. Usprkos tome, sam Šijan 
kao autorski značajna pojava u knjizi nenamet-
ljiv je do nevidljivosti. Knjiga pripada Tomu u 
cijelosti, a autor se javlja “tek” kao Lauerov du-
gogodišnji intimus i vrsni poznavatelj njegova 
multimedijalnog opusa.

Negdje pri početku Šijan navodi kako ga 
je Branko Vučićević ohrabrio da knjigu uobliči 
kolažno, ali nakon čitanja ostaje pitanje kako bi 
drukčije knjiga o Tomu i mogla biti izvedena. 
Iz iščitanog, naime, postaje jasno da bi njegov 
život teško podnio karakter linearne pripo-
vijesti. Zato Šijan ispisuje postmodernističku 
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loškom erotičnošću najtvrđih gikčina. Na temi 
izgubljenog filma koji treba ponovno montirati 
iz postojećih materijala, Šijan demonstrira de-
likatan posao u kojem se prepleću pokušaji mi-
nuciozne filmske rekonstrukcije u režiji pisca 
knjige, ali i prijašnji pokušaji rekonstrukcije sa-
mog autora filma. Nitko od njih rezanje vrpce 
ne uzima zdravo za gotovo i u potankom opisu 
filigranskog vaganja svakog milimetra vrpce 
kao da i sam čitatelj tek počinje shvaćati što to 
film(sko) zapravo jest. Šijan piše i o intimnom 
karakteru 8-milimetarskoga filma koji je nami-
jenjen isključivo malim projekcijama i nipošto 
nije ista forma kao primjerice 16-milimetarski 
film. Slijedi priča o Tomovim privatnim osmi-
cama koje je uvijek nosio sa sobom brižljivo 
pohranjene. Na intimnom mediju Tom je po-
hranjivao intimne sadržaje i u intimnim pro-
jekcijama oživljavao atmosferu doma i obitelji 
gdje god da se nalazio.

Ova sprega materijalnosti vrpce i onoga 
nematerijalnoga što je na njoj pohranjeno ka-
rakterizira cijelu Šijanovu metodu tumačenja 
Tomovih filmova, kojih eksperimentalni i krat-
kometražni karakter ne dopušta redundanciju 
gotovo ni na razini jednog jedinog kvadrata. 
Opsesivno brušenje semantike na formalistič-
koj oštrici Tomovih filmova Šijan nastavlja i 
kasnije, pišući o njegovim digitalnim ostvare-
njima. Ovdje treba napomenuti kako fragmen-
ti knjige s izdašnim filmskim analizama ima-
ju svoje zasluženo mjesto u tekstu i otvaraju 
hvalevrijedan prostor budućim istraživanjima, 
ali bi isto tako mogli opteretiti šire čitateljstvo 
zainteresirano ponajprije za Tomovu biograf-
sku priču. Sam gospodin Lauer nije nimalo 
pomogao autoru knjige ludičkim tretmanom 
vlastitih filmova. Nedopuštanjem dotičnima 
da počinu u miru, već ih stalno prepravljajući 
i dorađujući, pa i snimajući remakeove, Tom je 
neprestano radio na umnažanju okvira za tu-
mačenje vlastita djela.

S druge strane, nijedno tumačenje ili fra-
gment koji se tiču Tomovih filmova ne mogu 
biti promatrani kao tematska opozicija dijelo-

knjige utoliko što je vlastitim životom nepre-
stano proizvodio labirint te tako knjizi omogu-
ćio formu i opsesivni karakter njezine potrage.

Šijan uvodi Toma u knjigu kao lik mit-
skih proporcija, markantnog fanatika koji je 
isprva najviše pozornosti privlačio svojim ra-
znovrsnim i ekscentričnim filmskim ukusom. 
Tom je, naime, podjednako volio i avangardu i 
Hollywood, što je mladoj ekipi koja ga je okru-
živala bar u početku bilo nepojmljivo. Razlog 
Tomove konzumentske otvorenosti ležao je u 
opsjednutosti filmskim medijem koji ne plaća 
danak nikakvoj priči, obliku naracije ili ideo-
loškom inputu. Tomovo filmsko javlja se unatoč 
svemu navedenom, a potragu za filmskim istra-
živač može obavljati na bilo kojem kinemato-
grafskom korpusu. Pokušaje da se dođe do film-
skoga Tom je s prijateljima tesao kroz nebroje-
na gledanja istih filmova, što dovodi do toga da 
čovjek ogugla na priču, likove ili atmosferu, a 
počne obraćati mahnitu pozornost na elemen-
te konstrukcije koji mu otvaraju put prema biti 
medija. Upravo je u toj točki za Toma prestajala 
podjela na umjetničko i populističko, a priča 
koja uvlači ili odbija gledatelja postajala je tek 
jednim od pregršt gradivnih elemenata filma 
kao takvog. Poslije će se pokazati kako film za 
Toma nije bio vezan ni za samu filmsku vrpcu.

U generalnoj podjeli filmaša na celulo-
idne konzervativce i digitalne entuzijaste, pri 
čemu je ta podjela uvjetno i generacijska, Tom 
je kao umjetnik sklon eksperimentiranju pri-
padao potonjima duhom, ako već ne i godinom 
rođenja. Štoviše, Šijan izravno citira njegovu 
fascinaciju digitalnom tehnologijom kojoj Tom 
atribuira karakter prevrata kakav je film svoje-
dobno proživio na prelasku iz nijeme u zvučnu 
fazu.

Međutim, ako je Tom i bio otvoren prema 
novome, Šijanovi sentimentalni pasusi posve-
ćeni vrpci i ophođenju s dotičnom evociraju 
svu ljepotu i intenzitet prošloga svršenoga 
vremena. Fragment u kojem autor rekonstru-
ira nastanke i međuodnose različitih verzija 
Prijepodneva jednog fauna (1962) zrači arheo-
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da je upravo on bio glavni glumac u najeksponi-
ranijem od svih filmskih skandala bivše države. 
Šijan bilježi kako je Tom kroz dugi niz godina ga-
jio ambivalentne osjećaje prema Stojanovićevu 
Plastičnom Isusu (1971). Razumljiv strah od ta-
mničenja koje je zadesilo samog Stojanovića, 
ovdje je ipak manje bitan. Tom je, naime, go-
dinama prisvajao i odbijao naslijeđe filma, po-
nekad ga nazivajući promašenim a ponekad se 
potpuno poistovjećujući s vlastitom ulogom u 
njemu. Čitatelj ovdje već naslućuje kako Šijan 
aludira na povrijeđenost umjetničkog ega jer je 
Stojanović ostao prva asocijacija na film uspr-
kos golemoj Tomovoj pojavi u njemu. S druge 
strane, i sam je Tom kasnije priznao najbitniju 
stvar koju nam Šijan servira na kraju priče. Tom 
Gotovac kakvog danas znamo i pamtimo rođen 
je upravo u Plastičnom Isusu i, usprkos fikcio-
nalnosti lika koji se u filmu pojavljuje, sve što je 
Tom dalje radio bilo je prihvaćano kroz vizuru 
te antologijske uloge.

Drugi poligon za Šijanove opservacije 
Tomove ideologije sadržan je u imenu i djelu 
Glenna Millera. Dotični neprestano odjekuje 
tijekom cijele Tomove karijere, bilo kao zvuč-
na podloga, spominjani uzor ili čisti označitelj 
kojim je Tom krstio nebrojene radove. Šijan is-
prva Millera uvodi kao misteriozni simbol čije 
je značenje zabašureno kroz raznorodnu upo-
rabu, ali riječ je o najobičnijoj navlakuši jer će 
kroz nekoliko povezanih fragmenata upriličiti 
sasvim suvislo tumačenje cijele problematike. 
Prije svega, Miller je važan kao formalistička 
analogija jer Tom vlastitim filmovima pripisuje 
glazbenu strukturu, a Šijan im nadodaje i famo-
zno Millerovo geslo kolažiranja: “Something 
Old, Something New, Something Borrowed, 
Something Blue.” Međutim, pravi Miller otkri-
va se kao sublimacija cijele američke masovne 
kulture koju su domaći ljubitelji promatrali s 
najvećim udivljenjem.

Poput Borga iz Zvjezdanih staza (Star 
Trek), američki pop asimilira sve što mu se 
nađe na putu i nitko mu ne može odreći origi-
nalnost i šmek kojim je zaveo cijelo dvadeseto 

vima knjige u kojima Šijan ispisuje izvanredne 
biografske crtice. Tom je, treba reći, pripadao 
onoj struji suvremene umjetnosti koja, počevši 
konsenzualno s Duchampovim pisoarom, od 
samog života i gole materije bez intervencije 
proizvodi materijal za muzealizaciju propitu-
jući svojom gestom što bi to zapravo bio kriterij 
ulaska u kanon. Nakon prvoga dijela teksta koji 
poput vala nanosi, recimo to tako, općenitija 
mjesta Tomove biografije, fragmenti drugoga 
dijela rastvaraju se u niz vinjeta koje se upisuju 
u pretpovijest Tomova života ili detaljno uvo-
de u priču kojekakve marginalije što čitatelju 
dodatno šire vidik. Tu su otac i majka, sombor-
ska povijest fotografije i nijemoga filma, Drugi 
svjetski rat, dnevnik iz JNA, porno seanse na 
odjelu patologije u zagrebačkoj Vinogradskoj 
bolnici, različite adrese stanovanja kao i ona 
mitska gdje je odrastao, Fortisovi Morlaci i 
Wellsovi Morloci te još mnogo toga. Zajednički 
nazivnik svih tih “sekundranih motiva” najče-
šće je obiteljska slika koju Šijan pokušava izgra-
diti i nerijetko navesti čitatelja na put njezina 
razumijevanja. Ako i zvuči drsko, ipak nije riječ 
o pretjerano agresivnom učitavanju jer je i sam 
Tom provocirao određenu obiteljsku autopsi-
hoanalizu u mnogim intervjuima koje je davao 
tijekom karijere. Tomov odnos s ocem tako 
primjerice zauzima podosta mjesta u knjizi i 
na neki se način može promatrati kao tipičan 
odnos konzervativnog oca i sina avangardnog 
umjetnika, ali očeva smrt pod tramvajskim 
tračnicama, koje su jedan od Tomovih pozna-
tijih filmskih motiva, daje cijeloj priči začudan 
obrat koji se Šijan ne libi primijetiti.

Puno veće razotkrivanje od obiteljskih 
detalja pomalo paradoksalno čine Šijanova raz-
mišljanja o ideologiji Tomove umjetnosti. Šijan 
svjedoči kako Tom nikada nije težio isključivo 
političkoj kontroverzi poput starijih autora, 
Makavejeva ili Pavlovića koji su bili ciljano poli-
tični i usmjereni na popuštanje ideološke oko-
štalosti miljea u kojem su živjeli. Primarni okvir 
Tomove autorske politike bio je avangardistički 
i eksperimentalni, ali nemali je onda paradoks 
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kao ideološka. Nakon ostvarenja pedesetosto-
ljetnog sna koji se pokazao ujedno kao najveći 
poraz, nije ostalo ništa nego zaključiti da je do-
biveno ono što je traženo.

Kino Tom važna je knjiga iz vrlo jedno-
stavnog razloga. Tomov javni nastup, kako ga 
vidimo u mnogim zabilježenim prigodama, 
otvoren je i privlačan. Već kada se pojavio u 
Beogradu 1960-ih, okupio je oko sebe mlađe 
ljude, a generacijski jaz ga vjerojatno nije po-
gađao jer je takva naprosto osobnost ljudi koji 
se bave umjetnošću. Toma je i danas lako osje-
ćati, bilo da listamo monografiju u kojoj razgo-
lićen pozira u maniri erotskih fotografija ili na 
Noćnoj mori pokojnoga Željka Malnara naba-
cuje verbalne fekalije po starim kešonjama koji 
su znali pobrati vrhnje u svakom režimu. I baš 
zato što ga je lako osjećati i spojiti se na njego-
vu valnu duljinu, prijeko je potrebno i ovakvo 
prozno uvođenje u njegov život za sve one koji 
mu nisu bili poznanici i suvremenici. Da je za 
razumijevanje umjetnika važno samo njegovo 
djelo, floskula je kojom se svi razmećemo, ali 
realno uživamo u nečijem radu još i više na-
kon što se napojimo na voajerističkom izvoru 
poput ovoga štiva. Za knjigu o Antoniju Laueru 
nikad ne bi bilo kasno, pa se može reći da je sti-
gla baš u pravi trenutak.

stoljeće. Taj produženi organ vojnog aparata 
nastavljao je globalnu politiku trećim sred-
stvima, a generacije mladih ljudi odrastale su 
pokušavajući modificirati ono dobro što je ta 
emancipacijska estetika nudila. Ako utjecaj 
i nije bio izravan, onda je bio neizravan, što 
Šijan demonstrira primjerom francuskoga no-
voga vala. Tom je ovdje, kao i nebrojeni drugi, 
imao ozbiljan problem s dvostrukom oštricom 
americane, odnosno nerazdvojivom vezom 
estetike i ideologije. Šijan navodi kako je istra-
živanje ideološkog kontrapunkta između ame-
ričkoga kapitalizma i sovjetskoga komunizma 
i dovođenje obaju ideologema u koliziju kroz 
umjetnička djela bilo moguće u Jugoslaviji po-
najprije zbog dostupnosti kulturnog materijala 
iz obaju blokova. Međutim, domaći umjetnik 
u toj je opreci oduvijek davao odušak vlastitim 
liberalnim nagonima i inatio se u brk prokazi-
vačima truloga zapada. Time je ujedno davao 
legitimitet američkoj ideološkoj superiornosti 
na račun one estetičke, čak i ako je osjećao da je 
slobodarstvo američke umjetnosti simbolički 
konstrukt iza kojeg ne stoji nikakva upotreblji-
va realna politika. Taj proturječni odnos ljubavi 
i mržnje ostao je nerazriješen do samoga kraja, 
odnosno pobjede onoga što je neprestano bilo 
prizivano kao umjetnička forma, a pobijedilo 
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ova dva pitanja iznimno bliska upućuje Levijev 
opis jednog teksta “majstora amaterskog filma 
Jugoslavije” Miroslava Bate Petrovića. Taj tekst 
je, kako kaže Levi, “svojevrstan (...) priručnik za 
kinematografsku upotrebu telesnog aparata” 
(146), čime dolazimo i do same srži Levijeve 
knjige: “U osnovi gotovo svih radova koje raz-
matram u ovoj knjizi leži uverenje – u nekim 
slučajevima eksplicitno formulisano, negde 
samo implicirano – da je kino oblik praxisa: da 
nesumnjivo pripada registru opšte čovekove 
sposobnosti da uspostavi jedinstvo misli, ma-
terije i praktičnog delovanja, kritičko-teorij-
skog mišljenja i fizičkog rada.” (17)

Prije analitičkog pregleda sadržaja knjige, 
valja uputiti na nekoliko poteškoća s kojima bi 
se čitatelj mogao susresti, a koje leže negdje na 
sjecištu pitanja prevođenja odnosno semantič-
kog opsega pojmova vezanih uz filmske prakse 
u različitim jezicima, bez razumijevanja kojih 
će, kako se čini, pokušaj jasnog i strukturiranog 
zahvaćanja u materiju ovog teksta biti otežan. 
Pojmovni instrumentarij kojim ova knjiga na 
teorijskoj razini operira (film/kino/kinemato-
graf ) tiče se podjednako filma kao šire umjet-
ničke prakse, ali i same materijalnosti medija, 
odnosno filmske vrpce. Određeni ključ za razu-
mijevanje daje sam Levi na 115. stranici, ističu-
ći da pod pojmom kina podrazumijeva medij, 
umjetnost, ali i instituciju, dok će kinemato-
graf nedvosmisleno upućivati samo na filmski 

(...) ako je film slika i prilika naše psihe, naša 
je psiha slika i prilika filma ... onaj mali bio-
skop što ga nosimo u glavi. – Edgar Morin

Prije gotovo šesto godina francuski je 
filozof René Descartes svojom filozofijom 
uobličio vjekovima dug problem međuovi-
snosti uma i tijela, odnosno duha i materije. 
Descartesov supstancijalni dualizam čovjeka 
tako dijeli na misleću i protežnu tvar, a mje-
sto njihova susreta/interakcije smjestio je fi-
lozof u pinealnu žlijezdu, takozvanu epifizu. 
Imajući na umu kompleksnost ovoga pita-
nja odnosa uma i tijela, čovjekova je epifiza u 
tom smislu prispodobiva Lathamovoj petlji, 
tehničkom izumu s početka prošloga stoljeća 
kojega je svrha bila stabilizirati filmsku vrpcu 
pri njezinu prolasku kroz projektor ili kame-
ru, omogućivši time neprekinuti tijek filmske 
projekcije. Lathamova petlja, pričom o kojoj 
stanfordski profesor filma i medija Pavle Levi 
otpočinje svoju knjigu Kino drugim sredstvima, 
prema njegovim riječima “upućuje na neraz-
dvojivost ideje i materije, prakse i teorije, u 
domenu kina” (13). Ova paralela između epifize 
i Lathamove petlje upućuje na širinu odnosno 
kompleksnost pristupa proučavanju ideje fil-
ma kojom se Levi u ovoj knjizi bavi, i iako se 
ni u jednom trenutku autor izričito ne pozi-
va na filozofsku tradiciju koja problematizira 
odnos čovjekove materije i duha, na to da su 
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antropozof!) Christian Morgenstern. Slijedeći 
pojašnjenja teorijske psihoanalize, Levi u ovo-
me iščitava “libidinalni temelj umjetnosti” koji 
karakterizira “nastojanja evropskih avangar-
dnih umetnika da erupcije čovekove psihosek-
sualne energije eskplicitno povežu sa kreativ-
nim impulsima tehnološke modernosti” (27). 
Zanimljvo je pritom upozoriti i na religijsku 
dimenziju prisutnu kod zenitista (“Pretvorite 
crkve u kinematografe živih ikonostasa!” pisao 
je Ljubomir Micić, pokretač časopisa Zenit), a 
vokabular ranih avangardnih umjetnika pri 
eksplikacijama njihovih praksi – umjetnost 
kao izraz nervi, potraga za duhom materije 
(Dragan Aleksić) – upućuje na idejnu neodvo-
jivost kinematografa od ljudskog tijela.

Drugo poglavlje bavi se rematerijaliza-
cijom kinematografskog aparata kao jednom 
od posljedica preokupiranosti rane avangar-
de medijem kao takvim, i ovdje Levi razvi-
ja koncept kina drugim sredstvima služeći se 
(eksperimentalnim) primjerima u kojima je 
spomenuta dijalektika duha i materije/kina i 
filma najvidljivija. Pišući o djelu (“dinamičkoj 
konstrukciji”) Urnebesni kliker jugoslavenskih 
nadrealista Aleksandra Vuče i Dušana Matića 
iz 1930, Levi donosi i definiciju kina drugim 
sredstvima: “(...) reč je o vidovima prakse u 
kojoj kino funkcioniše kao sistem odnosa di-
rektno inspirisanih radom filmskog aparata, 
ali koji se uspostavljaju korišćenjem materijal-
nih i tehnoloških svojstava izvorno nefilmskih 
medija” (47). Radi se, naravno, o statičnom 
asemblažu u tri zasebno uramljena kadra koji 
svojom konstrukcijom i strukturnim odno-
sima prema Levijevu mišljenju generiraju ki-
netičnost filma. U podlozi njihova nastojanja, 
smatra Levi, nalazi se težnja za negacijom ki-
nematografskog aparata, pa tako dijalektika 
koja “pokreće” Urnebesni kliker ne upućuje na 
dematerijalizaciju, već na trajnu re-materija-
lizaciju ovog aparata – svojom aktualizacijom 
u gledateljevu umu ideja kinoaparata nepre-
stano se uspostavlja, odnosno materijalizira. 
Istražujući prakse i tekstove Lászla Moholy-

aparat. Izraz “film” će se uglavnom odnositi na 
(ne)dovršen (ne)narativan proizvod koji može, 
ali i ne mora, trajati u određenom vremen-
skom odsječku.

Što je, dakle, za Levija kino drugim sred-
stvima? Na ovo pitanje autor pokušava odgovo-
riti misanom putanjom koja se na dvama para-
lelnim kolosijecima proteže kroz šest poglavlja 
(uz dodatak o kojem će više riječi biti kasnije). 
S jedne strane Levi istražuje različite oblike po-
vijesnih praksi koje su u svom središtu imale 
ideju kina/filma, odnosno dijalektičkog odnosa 
između filma i kina, iza koje se kako sam kaže, 
nalazi(la) “’čista’ kino-želja”. Druga istraživač-
ka linija odnosi se na teorijsko-praktični sup-
strat kojim je natopljeno prethodno spome-
nuto povijesno istraživanje, a riječ je o inter-
disciplinarnom pristupu proučavanju građe u 
fokusu, kojeg šavovi možda nisu vidljivi, ali su 
mjestimično osjetni. Radi li se stoga o “nagla-
šeno integrisanom” ili “nedovoljno diferenci-
ranom” pristupu (ograda koju pred kritičarima 
u uvodu podiže sam Levi), ostaje na prosudbu 
čitatelju.

U fokusu prvoga poglavlja, pod nazi-
vom “Film ili vibrantnost materije”, nalaze 
se umjetnici rane avangarde, dadaizma, ze-
nitizma i nadrealizma kao što su Man Ray, 
Ljubomir Micić i Dragan Aleksić, kroz čije ra-
dove Levi upozorava na nastojanje uspostave 
filma kao “vibrantne sirove materije” i poten-
ciranje “’telesno-libidinalne’ dimenzije film-
ske mašine”. Počevši s rejografskim procesom 
i filmom Povratak razumu Mana Reya, autor 
podcrtava činjenicu da se u spomenutim dje-
lima radi o odbijanju potrebe za proizvodnjom 
značenja što istodobno upućuje (gledatelja) na 
poklanjanje pozornosti “fluktuiranju energije” 
koja stoji u podlozi nastanka pojedinog djela. 
Film, ili, točnije rečeno, ideja filma je ta koja 
dinamizira materiju, čineći tako mogućim pre-
lijevanje filma u primjerice kinematografsku 
poeziju kojom se bavio jugoslavenski avangar-
dni umjetnik Boško Tokin, ili u optofonetsku 
poeziju za koju je zaslužan njemački pjesnik (i 
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temporalnim filmovima letrista Isidora Isua, 
kao i razmišljanjima Piera Paola Pasolinija, 
Miklósa Jancsóa, Waltera Benjamina, Gillesa 
Deleuzea, Edgara Morina i (za ovu problemati-
ku neizostavnog) Guyja Deborda.

U razmatranjima ovih praksi i tekstova 
Levi zaokružuje istraživanje kojemu se po-
stupno približavao kroz početna poglavlja – 
stapanju čovjekova psihičkog svijeta i života s 
onim koji (za njega/iz njega) proizvodi film. U 
ovom su kontekstu posebno vrijedna promi-
šljanja Edgara Morina (Film ili čovjek iz mašte, 
1956) i Bore Ćosića (Vidljivi i nevidljivi čovek: 
jedna subjektivna istorija filma, 1962) koja Leviju 
služe kako bi razjasnio svoju ideju kinofikacije 
i pokazao do koje se mjere film upleće u čovje-
kovo privatno, ali i kolektivno imaginarno. “(...) 
već šezdeset godina čovek umire noseći sobom 
u grob i predstave dobijene u bioskopu”, zapi-
sat će tako Ćosić (114), dok će Moren kroz anali-
zu mentalne razmjene čovjeka sa svijetom koju 
odražava kino uputiti na vezu između magije i 
tehnologije – imaginarno koje je nekoć obliko-
vala magija danas stvara tehnologija, odnosno 
kinoaparat, “roditeljica imaginarnog”, smatra 
Morin (116).

Posljednja dva poglavlja (“Kuda s imagi-
narnim označiteljem” i “U procepu”) odmiču 
se od prethodnih metafizičkih, psihofizičkih, 
psihoanalitičkih i socijalnih meandriranja i 
vraćaju samom mediju/materiji filma, odnosno 
primjeni kina drugim sredstvima kao kritič-
kom oružju upotrijebljenom u politički anga-
žirane svrhe, primarno u filmovima Jean-Luca 
Godarda. U tom smislu Levi će analizirati mon-
tažnu praksu – odnosno rez, procijep ili inter-
sticij – kao osnovno “opšte načelo” ne samo 
filmske već i društvene stvarnosti, ali i kao 
“moćan instrument političkog filma”. Filmski 
označitelj (odsutnost viđenog objekta prema 
Christianu Metzu, odnosno imaginarna projek-
cija kao “suština kina” prema Edgaru Morinu) i 
njegova imaginarnost koji su postali intenzivna 
meta europskih i američkih eksperimentalnih 
praksi u razdoblju između 1950. i 1970. poslužit 

Nagya, Francisa Picabije, Raoula Haussmana i 
drugih, Levi izvrće poznatu teorijsku koncep-
ciju remedijacije Jaya Davida Boltera i Richarda 
Grusina, upućujući na to da se u slučaju kina 
drugim sredstvima koje on istražuje zapra-
vo radi o retrogradnoj remedijaciji: ovdje film/
kino ne preoblikuje medije koji mu prethode 
nastavljajući dalje u novom smjeru, već upra-
vo zahvaljujući kinoželji (oduvijek prisutnoj u 
ljudskom stvaralaštvu) spomenuti avangardni 
autori ideju pokretnih slika prevode u otprije 
postojeće medije, ali tek nakon i zahvaljujući 
izumu kinematografskog aparata. U tom će 
smislu Levi istaknuti da njega zapravo zanima 
alternativna kinopovijest avangardnih prak-
si, onih koje su nadahnute idejom filma, a ne 
obratno.

Pisani filmovi, a posebice pjesma Doktor 
Hipnison, ili tehnika života (1923) kao i razmišlja-
nja srpskog nadrealističkog pjesnika Monnyja 
de Bullyja tema su trećeg poglavlja koje se bavi 
kinom kao pisanom praksom, odnosno “vizu-
alnom književnošću”. U ovom se poglavlju Levi 
velikim dijelom oslanja na koncept “papirnatog 
filma” Branka Vučićevića i pokazuje na koji se 
način “psihofizički kino-fantazam” ostvaruje u 
primjerice radovima Aleksandra Vuče i Marka 
Ristića (alogični pisani film Ljuskari na prsima, 
1930) upućujući istodobno i na ustoličenje pi-
sanoga filma kao “kinematografske forme par 
excellence”, do kojega je došlo u avangardnim 
krugovima potkraj 1920-ih u Francuskoj. De 
Bullyjeva promišljanja kina Levija dovode do 
(neizbježnog) zaključka da je “samu stvarnost 
(...) moguće identifikovati kao konačno, čisto 
stanje kina (...)” (104). Slijedom te logike, sljede-
će poglavlje razmatra pitanje “opšte kinofikaci-
je”, koja u Levijevom poimanju prelazi izvorne 
značenjske granice toga sovjetskoga pojma. 
Kinofikacija je ideja koja leži u srži avangardnih 
teorija i praksi koje i samu stvarnost čitaju “u 
kino-ključu”. Čitatelj će se tako ovdje susresti s 
primjerice “bioskopskom knjigom” El Lisickog, 
kino-okom Dzige Vertova, signalizmom, tek-
stovima Oskara Daviča i Bore Ćosića, supra-
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kako kaže autor Kina drugim sredstvima, “teo-
rijski razvijati kino također znači praktikovati 
kino ‘drugim sredstvima’” (17).

Film se u ovoj knjizi prije svega tretira 
kao teorijski predmet, ideja, mogućnost i po-
tencijal, kao koncept medija, potom kao njegova 
praktična realizacija te naposljetku i kao prak-
sa neovisno u kojemu se mediju zbivala. Kako 
mnogi pokušaji teorijskih obrazlaganja svje-
tovnih fenomena pokazuju, u konačnici anyt-
hing goes i sve je povezivo. Iz ovog bi se kuta 
mogao uputiti prigovor i ovom teorijskom 
zahvatu, međutim Pavle Levi utemeljeno, do-
sljedno i inspirativno provodi vlastite ideje, 
pronalazeći i praktično-teorijski potkreplju-
jući ih odgovarajućim primjerima odnosno 
djelima i tekstovima autora kojima se u ovoj 
knjizi bavi. Značaj ove knjige, osim u mjesti-
mičnim širim teorijsko-spoznajnim uvidima, 
leži i u činjenici da na jednom mjestu daje do-
bar povijesno-teorijski pregled avangardnih 
i eksperimentalnih praksi s naših područja, 
koje u posljednje vrijeme ponovno dolaze u 
središte kulturnog života bivše Jugoslavije. 
Časopis Zenit primjerice 2011. figurirao je kao 
međunarodni državnički poklon (Borisa Tadića 
Ivi Josipoviću) izazvavši pritom i svojevrstan 
“skandal” na ideološkoj liniji ljevica – desnica, 
a iste je godine na beogradskom festivalu do-
kumentarnoga filma Beldocs prikazan i film 
Micićev kofer posvećen utemeljitelju zenitizma 
i pokretaču časopisa Zenit, Ljubomiru Miciću. 
Levi se međutim u knjizi ne bavi političkim 
implikacijama spomenutih radova, a imajući 
na umu da je knjiga izvorno pisana na engle-
skome jeziku i izdana na zapadnome tržištu, 
vještim komparativnim prepletanjem europ-
skih, odnosno američkih i jugoslavenskih au-
tora Kino drugim sredstvima potonjima otvara 
(mali ali značajan) prostor upisivanja u svjetske 
kanone avangardnih umjetničkih praksi. Što se 
stilskog i propedeutičko-praktičnog aspekta 
knjige tiče, Levi ni u jednom trenutku čitatelju 
ne dopušta da se “uspava”, neprestano – kada 
je za to prigoda i mjesto – svraćajući pozornost 

će pak Leviju da skrene pozornost na postupke 
kojima su autori (često i vrlo radikalnim fizič-
ko-materijalnim načinima) istraživali same ko-
dove filmske slike. Tu će stoga biti riječi o rado-
vima Paula Sharitsa i Williama Rabana, Sjećanju 
Nikole Đurića, GEFF-u, Mihovilu Pansiniju i 
ideji antifilma, dok će gotovo polovica poglav-
lja biti posvećena Slobodanu Šijanu i njegovim 
istraživanjima filma kroz crteže, fotografiju, sli-
karstvo i pisanje; Šijanovim riječima – eksperi-
mentima “oko filma”.

Za uvod u Šijanovu (meta)filmsku prak-
su poslužit će Leviju Tomislav Gotovac, kojega 
ističe kao jednog od najznačajnijih jugosla-
venskih redatelja eksperimentalnog filma i 
pionira performansa i body arta, čiji bi kultni 
one liner – “Sve je to movie” – mogao poslu-
žiti i kao lajtmotiv cijele Levijeve knjige. U 
svjetlu prije spomenutih teza (kinofikacije i 
kartezijanskog supstancijalnog dualizma) ovu 
bismo Gotovčevu izjavu stoga mogli pretočiti 
u “Snimam, dakle postojim”, a i sam Levi će, 
nadahnut Pasolinijevim promišljanjima, to i 
potvrditi: “(...) jedino bezuslovnom posveće-
nošću pravljenju filmova (...) čovek može sebi 
osigurati ulogu aktivnog aktera koji kontroliše 
vlastitu egzistenciju” (128).

Na samom kraju nalazi se i dodatak u 
kojem se autor posvećuje eksperimentalnim 
filmovima Stradanje Ivane Orleanske (1980) 
/ Stradanje Jovanke Orleanke (1982) Ivana 
Martinca i Miroslava Bate Petrovića, uokvireni-
ma analizom eksperimentalnog filma Posljednji 
tango u Parizu (1983) Miodraga Miloševića. 
Umjesto zaključka, Levi nudi slikovni model 
fotoknjige Posljednjeg tanga. Ovako izdvojen 
i prethodno nigdje ranije spomenut, sam do-
datak doima se poput prakse kina drugim sred-
stvima. Budući da intermedijalna transkripcija 
omiljenog filma povezuje sva tri spomenuta 
rada, Levijev bismo slikovni prijedlog i njihovu 
smisaono neekspliciranu komparativnu anali-
zu mogli stoga promatrati kao autorov vlastiti 
pokušaj metafilmske prakse – same interme-
dijalne transkripcije omiljenih filmova. Jer, 
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na izostanak kakva zaključka ili teze kojima bi 
Levi sumirao spomenutu problematiku, a koja 
bi mogla ponuditi i neki novi filozofsko-teorij-
ski aspekt fenomena filma, pogotovo imajući 
u vidu obilje pomno prikupljenog i kvalitetno 
teorijski komparativno analiziranog materija-
la. No i ideja kina drugim sredstvima kao novog 
teorijskog koncepta u pojmovnom instrumen-
tariju filmologa i jedno novo viđenje kanona 
avangarde sasvim je dovoljan obol svjetskom 
teorijsko-filmološkom polju.

na poveziva mjesta odnosno poglavlja u kojima 
se nešto slično već spominjalo, pri čemu sam 
tekst prati i obilna vizualna građa (u boji).

Do najplodnijih spoznaja – naravno, ovi-
sno o preferencijama i potrazi samog čitatelja 
– Levi dolazi u trenucima u kojima se bavi sa-
mom namjerom koja stoji u podlozi pojedinih 
praksi, primarno onih koje pokazuju do koje su 
mjere film/kino i čovjek povezani. Uzevši u ob-
zir mogućnost da to nije bila autorova namje-
ra, ipak je nemoguće ne primijetiti sa žaljenjem 
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ne monografije Splitska škola filma – 60 godina 
Kino kluba Split Branke Benčić, Diane Nenadić 
i Adriane Perojević, koja je opremom, sadrža-
jem i pristupom uvelike nadmašila formalno 
obljetnički kontekst, Pedeset godina Liburnija-
filma ne dobacuje, nažalost, dalje od rezimea 
zanimljivog tek uskom krugu klubaša o kojima 
je riječ.

Poprilično površno izrađena monografija 
brzopotezno skicira začetke filmskog života u 
Rijeci, nudi elementarni pregled povijesti Kino 
i video kluba Liburnija-film i njegova festival-
skoga čeda Kvarnerske revije amaterskoga fil-
ma (KRAF), pokrenute 1968, skreće pozornost 
na određene nevolje kinoklubaša poput više-
desetljetne potrage za odgovarajućim prosto-
rom ili na specifičnosti kao što je bilo učestalo 
snimanje reklamnih, namjenskih, nastavnih i 
sličnih filmova za “vanjske naručioce” (među 
ostalim i o izgradnji autoceste Rijeka – Zagreb 
1971!), te, primjerice, zgodno ocrtava ambici-
ozan, neuspio pokušaj snimanja dugometraž-
nog igranog filma na početku 1960-ih.

Između uvodnih kontekstualnih osvrta 
i korisnog zaključnog dijela posvećenog filmo-
grafiji kluba (petstotinjak evidentiranih filmo-
va od kojih nisu svi sačuvani), popisu nagrada 
i priznanja, bilješkama o dvadeset i dvoje naji-
staknutijih članova te popisu svih članova klu-
ba od osnutka do danas, nalazi se središnji dio, 
podijeljen na odlomke po godinama. Načelno 
zanimljiv princip, međutim, nije urodio osobi-
tim plodom. Poneki, rijetki godišnji zapisi do-

Iako uvijek na rubu, pa čak i izvan regi-
stra zanimanja šire javnosti, kinoklubovi su 
vazda bili važni inkubatori i rasadnici svježih i 
drukčijih ideja, mjesta na kojima se moglo vrlo 
slobodno djelovati i istraživati, slijediti vlasti-
te zamisli i impulse nepripadne implicitnim i 
eksplicitnim standardima i regulama, a u nas, 
napose za vrijeme SFRJ, i izvan okova i uputa 
službene ideologije kojima su se mahom mo-
rali pokoravati profesionalni filmaši, osobito 
oni usmjereni na realizaciju najpopularnijeg i 
najvidljivijeg celuloidnog izdanja – dugome-
tražnog igranog filma.

Kino klub Rijeka, službeno osnovan 
1959, a 1971. preimenovan u Kino video klub 
Liburnija-film, nije u bivšoj državi bio značajan 
kao što to bijahu legendarno živahni i plodni 
KK Beograd, KK Zagreb i KK Split, u kojima su 
nastali mnogi nezaobilazni kratkiši i u kojima 
su stasali mnogi klasici ovdašnje kinematogra-
fije, no u svojoj je sredini bio značajan punkt 
filmskih zanesenjaka, a nije isključeno ni da će 
tijekom vremenom iz naftalina biti izvučena i 
prepoznata neka vrijedna i možda neopravda-
no zanemarena ostvarenja nastala pod njego-
vim okriljem.

S određenim kašnjenjem, u povodu 50. 
godišnjice osnutka objavljena je monografi-
ja Pedeset godina Liburnija-filma koju autorski 
potpisuju publicist Duško Popović i klubaški 
veteran Ervin Debeuc čija su prisjećanja uveli-
ke pomogla oslikavanju epizoda Liburnijina ži-
vota. Za razliku od godinu dana prije objavlje-

UDK: 791.62:061.22(497.5 Rijeka)(049.3)

Janko Heidl

Rezime za uzak krug kinoklubaša

Ervin Debeuc i Duško Popović, 2013, Pedeset godina Liburnija-

filma, Rijeka: Kino video klub Liburnija-film
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kluba”, preteže u korist dojma o izdanju suho-
parnog, amatersko-biltensko-birokratsko-za-
pisničkog karaktera.

Svaki kinoklub nedvoumno zavrjeđuje 
vlastitu monografiju, osobito u povodu kakve 
ozbiljnije obljetnice, ne samo zbog “podizanja 
spomenika samom sebi” nego i zbog proši-
renja filmološkog uvida u nimalo nevažne, 
katkad i najvibrantnije zakutke domaće ki-
nematografije, no s izdanjem Pedeset godina 
Liburnija-filma propuštena je šansa za temelji-
tiju rekapitulaciju koja bi nadišla prigodničar-
sku namjenu.

nose odgovarajuće zanimljive i informativne 
tekstiće, no mnoge su godine naprosto presko-
čene ili pak zastupljene tek jednom ili dvjema 
općenitim, nespecifičnim rečenicama koje su 
se komotno mogle naći i pod nekim drugim 
godištem. Uz to, mjestimičnim se upisima pri-
lično nepotrebnih informacija koje nisu une-
sene kao dodatak, već kao glavni tekst, poput 
nabrajanja svih nazočnih izbornoj skupštini 
2003, učlanjenih u klub iste godine pa čak i 
onih predloženih za člana (!) 2008, kao i popis 
svih pokrovitelja KRAF-a 1999. (!) te, recimo, 
rečenice kao što su “usvojen je prijedlog rada 
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nim izričajima, ali za ključne razlike zaslužni 
su sami komičari koji su oblikovali “smisao za 
humor” 20. stoljeća u tim državama.

Važno je shvatiti kako televizijski humor 
u Britaniji svoje korijene vuče iz sveučilišnih 
kazališnih grupa, dok se američki razvio iz 
sasvim novog oblika umjetničkog izražaja – 
stand up komedije. Njihova razlika nije samo 
dramaturška, u smislu da se u Britaniji razvi-
jao kroz varijetetske predstave prepune ske-
čeva, političke satire i parodijskih pjesama, a 
u SAD-u kroz forme monologa, pripovijedanja 
dogodovština ili jednostavno kratkih one liner 
viceva. Mnogo je važnije GDJE se izvodio takav 
humor i TKO ga je izvodio.

U Britaniji su, dakle, komičari nastupali u 
kazalištima i na sveučilištima, dok su u SAD-u 
nastupali u klubovima. Razlika je vidljiva već 
na površini. Kazališta i sveučilišta doživljavaju 
se kao mjesta za intelektualce i kulturno pro-
svijetljene građane, gdje komičari nastupaju 
pod reflektorima na velikoj pozornici, ispred 
publike u sjedalima okrenutima prema pozor-
nici, dok su klubovi mjesta “za običan puk”, 
gdje komičari nastupaju na improviziranoj 
pozornici, ispred jednog reflektora, pred pu-
blikom koja sjedi za stolovima na kojima joj se 
služi piće. Mnogi komičarski klubovi nastali su 
u starim striptiz-barovima, a mnogi su se na-
kon zatvaranja ponovno vratili toj funkciji.

Također vrijedi usporediti same komiča-
re, odnosno njihovo podrijetlo i status u druš-
tvu. Ako usporedimo pet ključnih imena s obiju 
strana Atlantika, dolazimo do jasne slike o nji-
hovu mjestu u društvu. Kod Britanaca, Peter 

Sažetak: Cilj ovoga rada je prikazati postupni razvoj 
sitcoma (komedije situacije) na američkoj i britanskoj 
televiziji, bez ograničavanja na samu povijest tog TV-
formata, prateći osobe, djela i događaje koji su utje-
cali na njegov razvoj. Istaknuti razlike i sličnosti ko-
medije u obje države, prikazati stav televizijskih kuća 
naspram autora, pronaći najznačajnije autore koji su 
svojim djelima inspirirali iduće generacije te pokušati 
identificirati aktualne autore koji bi mogli inspirirati 
buduće naraštaje. U prvome dijelu pratimo britansku 
televizijsku komediju od njezinih začetaka vezanih za 
satiričke kazališne skupine, preko vremena Montyja 
Pythona (1969-74) i Crne Guje (Blackadder, 1983-
89) sve do recentnih ostvarenja Rickyja Gervaisa i 
Armanda Iannuccija.
Ključne riječi: sitcom, Velika Britanija, SAD, TV-
format, humor, satira

Uvod
Da bi se proučavao razvoj televizij-

skog humora u Velikoj Britaniji i Sjedinjenim 
Američkim Državama, treba prvo pronaći 
njihove početke i ustanoviti ključne razlike. 
Kolokvijalni izrazi tipa “britanski smisao za 
humor” nisu dovoljni za shvaćanje njihovih ra-
zlika. Kulturno i političko naslijeđe daje podlo-
gu za drugačiji pristup komediji u ovim dvjema 
nacijama, ali ne i potpune odgovore. Površno 
gledajući, britanski humor se često smatra in-
teligentnijim, ciničnijim i mračnijim, dok se 
američki smatra komercijalnijim i pristupačni-
jim masama. Hladni i puritanski imperijalizam 
Britanskoga carstva te oportunistički kapitali-
zam SAD-a postavili su temelje takvim humor-

UDK: 791.221.2(410:73)"196/210":7.097

Josip Vujčić

Razvoj novijega britanskog i američkog sitcoma

1. dio – Velika Britanija
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1. Velika Britanija: 1960-e
Početkom 1960-ih događa se tzv. “ek-

splozija satire” (satire boom) u Velikoj Britaniji. 
Njezinim početkom se najčešće smatra prva 
izvedba kazališne skupine Van margina (Beyond 
the Fringe) 22. kolovoza 1960, a njenim krajem 
prosinac 1963. kada je ukinuta TV emisija To 
je bio tjedan koji je bio (That Was the Week That 
Was, 1962-1963).

Van margina je bila kazališna skupina 
koju su sačinjavali autori i glumci Peter Cook, 
Dudley Moore, Alan Bennett i Jonathan Miller. 
Osnovao ju je Robert Ponsonby, umjetnički 
direktor Edinburškoga festivala, s ciljem da 
spoji najbolje pojedince iz Teatra Cambridgea 
(Cambridge Footlights) i Oxfordske revije (The 
Oxford Revue), amaterskih kazališnih skupina 
s velikih sveučilišta. Među istaknutijim čla-
novima Teatar Cambridgea bili su i Douglas 
Adams, Graham Champan, John Cleese, Eric 
Idle, Julian Fellowes, Stephen Fry, Hugh Laurie, 
Sir David Frost i Salman Rushdie, dok su kroz 
Oxfordsku reviju prošli i Rowan Atkinson, Ken 
Loach, Armando Iannucci te Richard Curtis. 
Van margina je izvodio predstave u Londonu 
i New Yorku, a glavna zvijezda i autor većine 
skečeva bio je Peter Cook. Skupina je diza-

Cook je studirao francuski i njemački jezik na 
Cambridgeu, Graham Chapman medicinu na 
Cambridgeu, John Cleese pravo na Cambridgeu, 
Dudley Moore glazbu i kompoziciju na Oxfordu 
a Rowan Atkinson električki inženjering na 
Oxfordu. U SAD-u, George Carlin, Richard 
Pryor i Bill Cosby su bez dovršene srednje ško-
le otišli u vojsku, a samo je Cosby naknadno 
studirao tjelesni odgoj na Sveučilištu Temple 
(Temple University), Johnny Carson bio je mor-
narički časnik s bakalaureatom iz radija i govo-
ra (University of Nebraska), dok je Woody Allen 
odustao od studija filma i komunikacija na 
Sveučilištu u New Yorku (New York University). 
Kratki zaključak bio bi da su britanski humor 
kreirali mnogo obrazovaniji ljudi, ali to bi bilo 
površno. Manjak edukacije i sklonost vojnoj 
službi kod Amerikanaca upućuje na siromašniji 
status njihovih obitelji i na njihov lošiji položaj 
u društvu.

No usprkos različitim počecima, danas 
svi imaju status kulturnih ikona u svojim druš-
tvima, a njihovi nasljednici imaju status zvi-
jezda i umjetnika, ali i mogućnost mijenjanja 
društvene svijesti. Do toga su došli zahvaljujući 
desetljećima “malih revolucija” za koje su za-
služni pioniri komedije 20. stoljeća.

Leteći cirkus 

Montyja 

Pythona
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Američka verzija serije, istog imena, emitira-
la se dvije sezone, od 1964. do 1965. U njoj su 
gostovali Woody Allen, Bill Cosby, Alan Alda 
i Mike Nichols. Emitirala se subotom nave-
čer na NBC-ju, snimala u studiju 8H u zgradi 
korporacije General Electric, poznatijoj kao 
“30 Rock”, te je počinjala rečenicom: “Uživo iz 
New Yorka.” Time je ona neslužbena preteča 
serije Subotom uvečer uživo (Saturday Night Live, 
1975- ).3 Godine 1966. David Frost pokreće sa-
tiričku emisiju Frostov report (The Frost Report, 
1966-67), u kojoj John Cleese debitira kao glu-
mac, te među čijom skupinom scenarista se 
prvi put okupljaju petorica budućih članova 
Montyja Pythona, Cleese, Graham Chapman, 
Eric Idle, Terry Jones i Michael Palin. Nakon 
tog projekta, 1967. Frost producira skeč seri-
ju Konačno show 1948 (At Last the 1948 Show, 
1967-68) koje su glavni scenaristi i zvijezde bili 
Cleese i Chapman, a u kojoj kao glumac debi-
tira scenarist Marty Feldman, poslije zvijezda 
filmova Mela Brooksa.

Za to vrijeme Peter Cook i Dudley Moore 
kreiraju seriju Ne samo... nego još (Not Only... 
But Also), koja se emitirala u tri sezone između 
1965. i 1970. Serija se sastojala od niza skečeva 
koji su od double acta Cooka i Moorea napra-
vili zvijezde. U pilot-emisiji je kao gost nastu-
pio John Lennon. Dvojac se poslije okrenuo 
filmskoj karijeri, a među zanimljivijim pro-
jektima Petera Cooka jest film Uspon i uspon 
Michaela Rimmera (The Rise and Rise of Michael 
Rimmer, 1970), redatelja i koscenarista Kevina 
Billingtona, koji su kao koscenaristi potpisali 
Cook, Cleese i Chapman, a riječ je o satiričkom 
prikazu uspona karizmatičnog prevaranta, ko-
jeg glumi Peter Cook, a koji je utemeljen na 
liku Davida Frosta, koji je financirao film i po-
stao izvršni producent.4

la podosta kontroverzija svojom učestalom 
kritikom aktualnih i bivših političkih lično-
sti. Nakon što je na dobrotvornoj predstavi 
Tajni bal policajaca (The Secret Policeman’s Ball) 
1979. John Cleese izveo skeč Zanimljive stvari 
(Interesting Things) s Peterom Cookom, izjavio 
je kako mu je to bio vrhunac dotadašnje karije-
re jer su Peter Cook i Van margina bili najveći 
uzori začetnicima kultne serije Leteći cirkus 
Montyja Pythona (Monty Python’s Fying Circus)1 
Godine 1962. BBC-jev redatelj i producent Ned 
Sherrin dobio je zadatak stvoriti prvu satiričku 
TV-seriju. Radni joj je naslov bio Subotom uve-
čer (Saturday Night), ali je promijenjen u To je 
bio tjedan koji je bio. Sherrin je odmah kontak-
tirao Petera Cooka da mu ponudi ulogu glav-
noga scenarista i domaćina serije, koju je Cook 
odbio zbog američke turneje skupine Van mar-
gina. Sherrin se okrenuo Davidu Frostu (da-
nas najpoznatijem po intervjuu s Richardom 
Nixonom iz 1977) koji je prihvatio ponudu te 
okupio grupu scenarista, uključujući Johna 
Cleesea, Grahama Chapmana te Anthony Jaya 
(kasnije kreatora serije Da, ministre). Serija se 
prikazivala uživo subotom navečer, te je kom-
binirala lažne vijesti, skečeve i parodijske pje-
sme i bila je prva satirička skeč-serija u Velikoj 
Britaniji. David Frost postao je velika zvijezda, 
ali se serija nalazila pod stalnim udarom poli-
tičke elite. Naime Frost je u nju uveo segment 
debate, gdje bi pozvao aktualne političare da s 
njime raspravljaju o stvarnim političkim pro-
blemima, ali ih je često ismijavao te ih znao 
isprovocirati da izgube kontrolu pred kamera-
ma. Serija je nakon dvije sezone ukinuta zbog 
stalnog političkog pritiska, ali je ostala značaj-
na u povijesti televizije kao pionir političke 
satire te “lažnih vijesti”.2

David Frost je, nakon što je BBC uki-
nuo seriju, otišao u SAD te ju prodao NBC-ju. 

1   Remember the Secret Policeman’s Ball, BBC, 2011.
2   Frost on Satire, BBC, 2010.
3   Frost on Satire, BBC, 2010.

4   John Cleese: The Alimony Tour, MacIntyre TV, 
2011.
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Oxfordovci Jones i Palin forsirali vizualni hu-
mor. Nisu se mogli odlučiti za naziv serije iz-
među Vrijeme rastezanja sova, Trenutak uzdiza-
nja žabe, Vazelinska kritika i mnogih drugih, sve 
dok BBC nije uzeo jedan od prijedloga, Leteći 
cirkus Montyja Pythona, te ga objavio u svojoj 
programskoj shemi.

Serija je debitirala 5. listopada 1969. na 
BBC-ju, a prikazivala se do 1974. Pythonovci 
su uveli mnogo inovacija u medij televizije. 
Koristili su tzv. cold open, točnije, epizoda nije 
počinjala naslovnom špicom, već posebnom 
scenom prije naslova (primjerice Michael Palin 
odjeven kao Robinson Crusoe). Također su zna-
li staviti odjavnu špicu usred emisije i nakon 
nje zatamniti na logo BBC-ja, koji je tada BBC 
koristio između programa. Često su “rušili če-
tvrti zid”, odnosno obraćali se kameri ili publi-
ci u studiju, likovi iz drugih skečeva ulazili su 
u skečeve i prekidali ih, prikazivala su se lažna 
prosvjedna pisma puritanske publike, na likove 
je padao uteg od šesnaest tona, a najpopularniji 
je bio prekid skeča kada bi kamera švenkala na 
Johna Cleesea, koji bi u maniri voditelja vijesti 

2. Velika Britanija: 1970-e
Nakon uspjeha Konačno show 1948, BBC 

je Johnu Cleeseu i Grahamu Chapmanu po-
nudio vlastitu seriju. Istodobno je britanska 
TV-kuća ITV, nakon uspjeha svoje dječje serije 
Ne prilagođavajte prijemnik (Do Not Adjust Your 
Set, 1967-69), ponudila seriju Michaelu Palinu, 
Ericu Idleu, Terryju Jonesu i Terryju Gilliamu. 
Ali Cleese je inzistirao na tome da radi zajedno 
s Palinom, s kojim je surađivao u Frostovu re-
portu, a Palin je pristao pod uvjetom da uključi 
i Jonesa, koji je pak predložio i Gilliama. Glavni 
uzor bile su im satiričke predstave skupine 
Van margina, te skečevi iz serije Ne samo... nego 
još. Ali su odlučili, umjesto forsiranja poente 
(punchline) za svaki skeč, jednostavno ih pre-
kidati kada ostanu bez materijala, te prepu-
stiti animatoru Gilliamu potpunu slobodu da 
ih nastavi animacijama u stilu struje svijesti. 
Ovime su u televizijski humor uveli nadreali-
zam. Skečeve su pisali u frakcijama pa glasovali 
za one koji će biti snimljeni. Cambridgeovci 
Cleese, Chapman i Idle bili su skloniji inte-
lektualnim temama i verbalnoj igri, dok su 

Falični pansion
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ru glumca Andrewa Sachsa, jer su ga poistovje-
ćivali s njim. Pokušalo se s trima adaptacijama 
za američko tržište, prva već 1978. s Harveyem 
Kormanom i Betty White, ali su sve tri ukinu-
te zbog lošeg prijma publike. Tvorci serija Kafić 
uzdravlje (Cheers, 1982-93) i Treći kamenčić od 
sunca (3rd Rock From the Sun, 1996-2001) citi-
rali su Falični pansion kao izravan uzor i savr-
šen primjer prikaza disfunkcionalne obitelji na 
radnom mjestu, a John Cleese se u oba sitcoma 
pojavio u gostujućim ulogama.6

3. VelikaBritanija: 1980-e
U Velikoj Britaniji se 1980-ih izdvajaju 

tri sitcoma kojih utjecaj na društvo premašuje 
njihovu funkciju obične zabave. Kroz dogo-
dovštine fiktivnih i šarmantnih likova počinje 
se demistificirati i ismijavati povijest Britanije, 
mijenjati svijest društva o svakodnevici te čak 
postavljati temelje novom političkom režimu.

Godine 1979. Margaret Thatcher postaje 
premijerka Velike Britanije koja, pod utjeca-
jem američkog ekonomskog nobelovca Jamesa 
M. Buchanana, želi ukloniti birokratski sustav 
javnoga sektora (civil service) te kreirati novi 
sustav zasnovan na Buchananovoj teoriji jav-
nog izbora (public choice), točnije, na sustavu u 
kojem politika prestaje imati utjecaj na tržište. 
Njeni savjetnici predlažu kreiranje sitcoma, 
koji bi kroz duhovite situacije zapravo služio 
kao propaganda o iskvarenosti javnoga sek-
tora i impotenciji političara. Tako nastaje Da, 
ministre, koji su kreirali Sir Anthony Jay, bivši 
scenarist Frostova reporta i ideološki sljedbe-
nik Buchananovih teorija, te Jonathan Lynn.7 
Radnja serije odvija se u uredu ministra Jima 
Hackera (Paul Eddington) koji bezuspješno po-
kušava ostvariti svoju političku platformu zbog 
manipulacija i opstrukcija javnoga službenika 

izgovorio: “A sada nešto potpuno drugačije.” 
(And now for something completely different.) Od 
klišeja britanskog humora prigrlili su jedino 
transvestizam, te su glumice koristili goto-
vo isključivo za scene vezane uz seksualnost, 
iako su i tada znali sinkronizirati njihov glas. 
Neslužbeni “sedmi Pythonovac” bila je glumica 
Carol Cleveland, a u seriji je učestalo gostovala 
i Cleeseova tadašnja supruga Connie Booth.

Iako je skupina Monty Python kasnije 
surađivala na nekoliko filmova, John Cleese je 
seriju napustio nakon treće sezone. Inspirirani 
događajima sa snimanja Cirkusa iz svibnja 
1971, kada je ekipa odsjela u Gleneagles Hotelu 
u Torquayu koji je vodio neurotični vlasnik 
Donald Sinclair, Cleese i supruga Connie Booth 
pišu pilot za seriju Falični pansion (Fawlty 
Towers).5 BBC je preuzeo seriju koja je u samo 
dvije sezone i dvanaest epizoda, prikazivanih 
1975. i 1979, postala vrhunac klasičnog sitcoma. 
Britanski filmski institut ju je 2000. proglasio 
“najboljom britanskom serijom svih vremena” 
(Monty Python bio je peti).

Radnja se odvija u fiktivnom hotelu u 
Torquayu, koji vodi Basil Fawlty (Cleese) sa 
suprugom Sybil (Prunella Scales), uz sobari-
cu Polly (Connie Booth) te konobara Manuela 
(Andrew Sachs). BBC je Cleeseu dao potpu-
nu slobodu, te su se pojedine epizode pisale i 
više mjeseci, scenariji su imali 60-ak stranica i 
svaka je epizoda nakon snimanja montirana u 
prvu u radnu verziju od sat vremena, a zatim 
ju je Cleese skraćivao sve dok nije bio potpu-
no zadovoljan svakim aspektom. BBC čak nije 
tražio ni unificirani format trajanja, tako da 
svaka epizoda ima različitu duljinu. Serija je 
doživjela euforičan prijam i od publike i od kri-
tike. Lik španjolskog konobara Manuela bio je 
toliko popularan da je praktički uništio karije-

5   John Cleese: The Alimony Tour, MacIntyre TV, 
2011.
6   Kramer, L, 2011, America in Primetime: Man of the 
House, PBS

7   Adam Curtis, “The Trap: What Happened to Our 
Dreams of Freedom”, <bbc.co.uk>
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kreira srednjovjekovnu komediju Crna Guja 
(Blackadder, 1983-89), smještenu u doba fiktiv-
ne vladavine Richarda IV. (Brian Blessed). Serija 
započinje scenom u kojoj vojvoda Edmund 
Crna Guja/Blackadder (Rowan Atkinson) greš-
kom ubija kralja Richarda III. (Peter Cook). 
Ovime simbolički prikazuje smjenu generaci-
ja britanske komedije. U četirima sezonama, 
Atkinson i Curtis kreiraju parodiju britanske 
povijesti i sele radnju kroz razdoblje vladavine 
Elizabete I., početak 19. stoljeća te Prvoga svjet-
skoga rata. Jedina poveznica među sezona-
ma su stalne “reinkarnacije” likova Edmunda 
Blackaddera te njegova sluge Baldricka (Tony 
Robinson). Ostali se likovi mijenjaju, iako ih 
uglavnom glume isti glumci. Ovakav sustav 
razvijanja serije bio je novost u formatu sitco-
ma, te je natjerao publiku da fokusira svoju 
pozornost na same likove više nego na radnju. 
Stalno mijenjanje sporednih likova omogućilo 
je etabiliranje novih imena britanske komedi-

Sir Humphreya Applebyja (Nigel Hawthorne). 
Serija se prikazivala od 1980. do 1984. te dobila 
nastavak Da, premijeru (Yes, Prime Minister) od 
1986. do 1988.

Seriju je sjajno prihvatila publika, a po-
sebno kritičari i političari. Smatra se najreali-
stičnijim prikazom zakulisnih političkih igara, 
a sama Margaret Thatcher izjavila je kako joj je 
Da, ministre najdraža serija, te je čak izvela skeč 
s glumcima iz serije na dodjeli nagrada udru-
ge Mediawatch, koja je vodeći britanski borac 
protiv neprimjerenih i kontroverznih sadržaja 
na televiziji. Serija je najznačajnija po tome što 
je upoznala javnost s pojmom spina, odnosno 
političkih makinacija i izvrtanja istine, te poka-
zala kako dešifrirati pravo značenje političkih 
izjava i verbalnih trikova.8

Nakon uspjeha u skeč-seriji Nisu vijesti u 
9 (Not the Nine O’Clock News, 1979–82) Rowan 
Atkinson dobiva mogućnost kreirati vlasti-
ti sitcom. Uz koscenarista Richarda Curtisa 

8   “Yes Minister. Britains Best Sitcom”, <bbc.co.uk>
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poput plonker (idiot) ili cushty (sjajno) postali su 
dio svakodnevnog govora, a izraz lovely jubbly 
(uistinu divno) je čak uvršten u Oxfordov en-
gleski rječnik.9

John Sullivan je, poput Cleesea, pisao 
puno dulje scenarije nego li je trajanje sitcoma 
zahtijevalo, te je tijekom vremena tražio od 
BBC-ja da produlji trajanje epizoda na 50 mi-
nuta, te da mu dopusti da u seriju uvede više 
drame i patosa. BBC je udovoljio njegovim za-
htjevima i posljednja epizoda serije Vrijeme u 
našim rukama (Time On Our Hands) iz 1996. je, 
s 24,3 milijuna gledatelja, oborila rekord gleda-
nosti za sitcome.10

4. Velika Britanija: 1990-e
U Velikoj Britaniji 1990-ih vlada razno-

likost u temama i stilovima sitcoma. Četvrta 
sezona Crne Guje satirizira Prvi svjetski rat i 
kombinira apsurdnosti rata s elementima ljud-

je, poput Stephena Frya, Hugha Laurieja i Ricka 
Mayalla.

Godine 1981. se na BBC-ju počinje pri-
kazivati serija Mućke (Only Fools and Horses, 
1981-2003) kreatora Johna Sullivana. Serija je 
pratila život obitelji Trotter, braće Del Boya 
(David Jason) i Rodneyja (Nicholas Lyndhurst) 
te djeda (Lennard Pearce), i njihovu neuspješ-
nu potragu za bogatstvom putem ilegalne tr-
govine. Publika i kritičari nisu joj bili pretje-
rano skloni te je nakon dvije sezone bila pred 
ukidanjem. BBC nije htio olako odustati od 
serije te ju je reprizirao ne bi li pronašla novu 
publiku. Popularnost je stekla tek u četvr-
toj sezoni, kada je amaterski glumac Buster 
Merryfield, kao stric Albert, zamijenio premi-
nulog Lennarda Pearcea. Serija je polako posta-
jala kulturni fenomen i promovirala lokalne 
londonske pogrdne izraze, poput dipstick, wally 
i twonk, ali i uvela neke nove. Del Boyevi izrazi 

9   “TV provides new dictionary entrie”, <news.bbc.
co.uk>

10   James Tapper, “The biggest TV audience ever... it 
is now”, Daily Mail
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sat, Coogan ga konstantno razvija i prilagođava 
situaciji. On jest tašta i neurotična osoba, sla-
bog karaktera i velikog ega, ali se kroz različite 
inkarnacije serija postupno mijenja. Godine 
2010. su Iannucci i Coogan kreirali internet-
sku seriju Važnost sredine jutra (Mid Morning 
Matters with Alan Partridge), čime su u još jed-
nom mediju predstavili evoluciju ovoga lika, 
a 2013. izlazi i film Alfa-mužjak (Alan Partridge 
Alpha Papa, Declan Lowney). Time je cijeli nji-
hov kreativni proces postao svojevrstan mul-
timedijalni eksperiment koji traje više od dva 
desetljeća, a Alan Partridge postao je britanska 
kulturna ikona. Coogan je kao Partridge gosto-
vao u mnogobrojnim talk showima i kulturnim 
manifestacijama, te je time postavio temelje 
koje danas slijede, primjerice, Stephen Colbert 
i Sascha Baron Cohen.

5. Novi milenij u Velikoj Britaniji
Charlie Brooker, novinar The Guardiana, 

i Chris Morris, sukreator Današnjega dana, kre-
iraju sitcom Nathan Barley, koji se 2005. prika-
zivao na nezavisnom kanalu Channel 4. Serija 
je satirički osvrt na internetsku generaciju i 
početak digitalnoga doba televizije. Autori po-
djednako ismijavaju mladež opsjednutu zatu-
pljujućim online videouratcima, mlade filmaše 
koji pokušavaju iskoristiti digitalnu revoluciju 
za proboj na televiziju te ozbiljne novinare koji 
se očajnički pokušavaju prilagoditi novim me-
dijima i zahtjevima tržišta. Nathan Barley u ko-
načnici predstavlja satirički prikaz zaglupljenja 
mladeži te komercijalizacije i iskvarenosti me-
dija i umjetnosti. Charlie Brooker se potpuno 
posvećuje mediju televizije te pokreće emisiju 
Pretapanje (Screenwipe, 2006- ) u kojoj kritizi-
ra britansku televiziju, posebno format reality 
showa, te promovira kultnog dokumentarista 
Adama Curtisa koji za emisiju producira krat-
ke dokumentarne filmove o propasti televizij-
skoga medija. S kritikom TV-medija nastavlja i 
dokumentarnom serijom Kako je TV uništio vaš 
život (How TV Ruined Your Life, 2011- ) te nagra-
đivanom serijom Mrtvi set (The Dead Set, 2008), 

skosti i patosa, Rick Mayall kao Alan B’Stard 
u Državniku novog kova (The New Statesman, 
1987-92) ismijava konzervativne političare, 
Zvonili ste, milorde (You Rang, M’Lord?, 1988-93) 
i Jeeves i Wooster (Jeeves and Wooster, 1990-93) 
ruše mitove o britanskoj aristokraciji, Richard 
Wilson kao Victor Meldrew u Jednom nogom u 
grobu (One Foot in the Grave, 1990-2000) daje 
nesvakidašnji i ciničan pogled na umirovljeni-
ke, dok Jennifer Saunders i Joanna Lumley u 
Pa to je fantastično (Absolutely Fabulous, 1992-
2012) ismijavaju celebrity kulturu i nove tren-
dove.

Ipak najznačajniji trenutak za daljnji 
razvoj britanskog humora je prelazak au-
tora radijske emisije Svaki sat (On the Hour) 
Armanda Iannuccija i Chrisa Morrisa na tele-
viziju sa satiričkom serijom Današnji dan (The 
Day Today) 1994. Rađena u stilu ranijih serija 
Davida Frosta, imala je format lažnih vijesti 
kroz koje su scenaristi ismijavali medije, po-
litičare i društvo. Serija je proslavila komiča-
ra Stevea Coogana, koji je glumio fiktivni lik 
Alana Partridgea, kojeg će kasnije prisvojiti kao 
svoj alter ego. Armando Iannucci, Steve Coogan 
i Patrick Marber iste godine rade spin-off seriju 
Znajući mene, znajući tebe (Knowing Me Knowing 
You with Alan Partridge, 1994-95), koja je lažni 
talk show s Partridgeom kao domaćinom. Serija 
se prikazuje samo jednu sezonu i završava 
Partridgeovim skandaloznim otkazom u eteru. 
Stilski je cijela serija rađena kao talk show, u ko-
jem su sudjelovale fiktivne osobe.

Iannucci, Coogan i Peter Baynhan za-
tim 1997. rade novi spin-off, sitcom Ja sam 
Alan Partridge (I’m Alan Partridge, 1997-2002), 
koji prati Partridgeov život nakon propasti 
TV-karijere. Serija se odvija u hotelu nalik na 
Falični pansion, u kojem Partridge živi očajnički 
pokušavajući vratiti “staru slavu”. Pet godina 
kasnije snimaju drugu sezonu u kojoj Partridge 
živi u prikolici i vodi noćnu radijsku emisiju, još 
uvijek se pokušavajući vratiti na BBC i sanjaju-
ći o drugoj sezoni svog talk showa. Iako je lik 
Partridgea osmislio još u radijskoj emisiji Svaki 
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televizijskoga medija i digitalne revolucije u 
Velikoj Britaniji.

Godine 2005. Armando Iannucci kreira 
sitcom U srži stvari (The Thick of It, 2005- ) za 
BBC. Osmišljen kao kombinacija sitcoma Da, 
ministre i Showa Larryja Sandersa (The Larry 
Sanders Show, 1992-98),11 U srži stvari pred-
stavlja satirički prikaz britanske političke sce-
ne. U središtu radnje je Malcom Tucker (Peter 
Capaldi) koji je zadužen za manipulaciju me-
dijima, nadgledanje ministara i osiguravanje 
provođenja premijerovih političkih progra-
ma. Tucker je agresivan, sklon psovanju, po-
litički nekorektan i ne libi se prijetiti i ucje-
njivati novinare i političare. Lik je zasnovan 
prema hollywoodskom producentu Harveyu 
Weinsteinu.12

Serija je rađena u stilu lažnog dokumen-
tarca, snimanoga s dvjema kamerama. Iannucci 
snima cijele scene u komadu, a zatim dopušta 
glumcima potpunu slobodu da improviziraju 

smještenoj u Big Brother kuću tijekom apoka-
lipse zombija.

Vrhunac Brookerove karijere dolazi 2011. 
s miniserijom Crno ogledalo (Black Mirror). 
Sastavljena od triju zasebnih priča koje pove-
zuje tematika društva opsjednutoga digital-
nom tehnologijom i dostupnosti informacija o 
svemu i svakome u bilo kojem trenutku nau-
štrb intime. Naslov se odnosi na ekrane tele-
vizije, računala i mobilnih uređaja. Prva epi-
zoda miniserije Državna himna (The National 
Anthem) je naizgled politički triler s tematikom 
terorizma, radnja kojeg se odvija oko otmice 
fiktivne britanske princeze. Ali priča se ubrzo 
pretvori u političku satiru koja kulminira ko-
pulacijom britanskoga premijera sa svinjom, 
uz izravan televizijski prijenos, a umjesto tero-
rista iza svega stoji umjetnički performer nalik 
na Banksyja. Brooker je, miješajući žanrove tri-
lera i komedije, dao vrhunski portret zapadno-
ga društva današnjice te postao vodeći kritičar 

11   “Interview with Armando Iannucci”, <bbc.co.uk> 12   “Interview with Armando Iannucci”, <bbc.co.uk>

Peter Capaldi 

u seriji U srži 

stvari
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ABC zbog kreativnog upletanja u projekt i in-
zistiranja na političkoj korektnosti.13 Iannucci 
se tada okrenuo TV-kući HBO, za koju je 2012. 
kreirao seriju Potpredsjednica (Veep), stilski slič-
nu U srži stvari, ali usredotočenu na ured ame-
ričke potpredsjednice Seline Meyer, koju glumi 
Julia Louis Dreyfus.

Nakon što su se upoznali i počeli sura-
đivati na radijskoj postaji XFM London, Ricky 
Gervais i Stephen Merchant 2001. kreiraju 
sitcom U uredu (The Office, 2001-03) za BBC. 
Radilo se o lažnom dokumentarcu o zaposle-
nicima ureda ogranka tvrtke za distribuciju 
papira u gradu Sloughu. Šefa ogranka Davida 
Brenta glumi sam Gervais. Iako je početna 
reakcija gledatelja bila mlaka, ponajprije zbog 
nesvakidašnjeg formata lažnog dokumentariz-
ma, likova koji se obraćaju kameri te bizarnosti 
humora, serija je do kraja svoje druge sezone 
postala hit i jedan od najuspješnijih BBC-jevih 

u posljednjoj repeticiji. Naposljetku kombinira 
scenaristički i improvizirani materijal ne bi li 
postigao maksimalni realitet scena. Serija je u 
svoje četiri sezone učestalo mijenjala sporedne 
likove, simulirajući stvarne političke izmjene u 
britanskome društvu. Tako su se izmjenjivali 
ministri i čak se promijenila vladajuća stranka. 
Iannuccijeva sklonost miješanju različitih me-
dija dovela je i do internetskih epizoda serije, 
koje su dopunjavale radnju između epizoda ili 
prikazivale iste događaje iz perspektive opor-
bene stranke, a 2009. napisao je i režirao spin-
off serije, film U banani (In the Loop), nominiran 
za Oscara u kategoriji adaptiranog scenarija. 
Američka TV-kuća ABC je 2007. napravila pilot 
za američku verziju serije U srži stvari, no iako 
je za redatelja angažiran Christopher Guest, 
najpoznatiji američki autor lažnih dokumen-
tarnih filmova, pilot nije prerastao u seriju. 
Iannucci se ogradio od projekta kritizirajući 

Ricky Gervais u 

seriji U uredu

13   Michael Rosser, “Iannucci in talks with HBO over 
US Thick of it”, <http://www.broadcastnow.co.uk>
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Gervaisa i Merchanta, koji također glume sebe. 
Ricky Gervais samostalno piše sitcom Derek za 
Channel 4, o njegovatelju u domu za starije, a 
uz filmsku karijeru pokušava se etabilirati i kao 
stand up komičar. Gervais i Merchant također 
zajedno produciraju animiranu verziju svo-
jeg podcasta (internetske audioemisije) Show 
Rickyja Gervaisa (The Ricky Gervais Show, 2010-
12) za HBO te humorističku putopisnu doku-
mentarnu seriju Idiot u inozemstvu (An Idiot 
Abroad, 2010- ) za britanski SKY.

Godine 2010. redatelj Michael Winter-
bottom i komičari Steve Coogan i Rob Brydon 
kreiraju lažni dokumentarac Putovanje (The 
Trip, 2010- ) kao svojevrsni umjetnički vrhu-
nac britanskog sitcoma 21. stoljeća. Šestodijelna 
serija prati dogodovštine Coogana i Brydona 
(koji glume sami sebe) dok obilaze restorane 
po sjevernoj Engleskoj, o kojima Coogan mora 
napisati kritike za časopis The Observer. Serija 
je vrhunski primjer principa “serije ni o čemu”, 
radnja je gotovo identična u svakoj epizodi a 
dijalozi su uglavnom improvizirane dionice 
u kojima Coogan i Brydon uspoređuju svoje 
imitacije poznatih osoba, s vrhuncem dose-
gnutim u sceni dvoboja u imitaciji Michaela 
Cainea. Serija ima opušten, gotovo putopisno-
dokumentaristički stil režije, a nastala je kao 
svojevrsni spin-off filma Priča o pijetlu i biku (A 
Cock and Bull Story) Michaela Winterbottoma 
iz 2005, u kojem su Coogan i Brydon također 
glumili sami sebe.14 Serija je nadahnula istoi-
meni film za američko i svjetsko tržište, a Steve 
Coogan je dobio prvu nominaciju i nagradu 
BAFTA za lik koji nije Alan Partridge, dodatno 
potvrđujući svoj raniji status “nasljednika le-
gendarnoga Petera Sellersa”.15

izvoznih proizvoda. Godine 2005. NBC pro-
ducira američku adaptaciju, predvođenu sce-
narističkim veteranom SNL-a i Simpsona (The 
Simpsons, 1989- ) Gregom Danielsom i komi-
čarom Steveom Carellom u glavnoj ulozi, te 
serija postaje najuspješnija američka adaptacija 
britanskog predloška. Nakon prve sezone, koja 
je poput britanske imala samo šest epizoda, 
NBC od druge sezone mijenja format serije u 
klasični format američkog sitcoma od 22 epi-
zode. Serija je zadržala popularnost iako su joj 
kritičari zamjerili da je promjenom formata iz-
gubila na kvaliteti.

Gervais i Merchant 2005. kreiraju seri-
ju Statisti (Extras, 2005-07) za BBC, osmišlje-
nu oko statista koji traže proboj u glumački 
svijet. Iako se Gervaisa često smatra začetni-
kom formata lažnog dokumentarca u sitcomu 
i ključnom osobom u oblikovanju humora 21. 
stoljeća, Statisti su najbolji primjer kako je po-
vukao inspiraciju od Larryja Sandersa, Alana 
Partridgea, Seinfelda (1989-98) i Bez oduševlje-
nja, molim (Curb Your Enthusiasm, 1999- ). U 
Statistima nalazimo neurotične i neugodne 
situacije u kojima se nalazi glavni lik (motiv 
iz svih navedenih sitcoma), očajničku potragu 
za slavom po svaku cijenu (Alan Partridge) te 
gostovanje stvarnih slavnih osoba koje glume 
karikiranu verziju samih sebe (Larry Sanders). 
Gervais je sam producirao talk show Rickeyevi 
susreti (Ricky Gervais Meets...), u kojem je in-
tervjuirao svoje uzore Garryja Shandlinga i 
Larryja Davida.

Gervais i Merchant su specifični au-
tori po tome što odbijaju raditi više od dvije 
sezone jednog sitcoma, bez obzira na njegov 
uspjeh. Tako su 2011. kreirali Život je prekra-
tak (Life’s Too Short), s glumcem Warwickom 
Davisom koji glumi karikiranu verziju samoga 
sebe i pokušava vratiti staru slavu uz pomoć 

14   “Rob Brydon and Steve Coogan: We’re not the 
big buddies people think we are”, <http://www.
theguardian.com/uk>

15   Ben Thompson, “Is Steve Coogan the Sellers of 
the Ninetees?”,<www.independent.co.uk>
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metode BBC-ja i rezultat je mala renesansa 
američke TV-produkcije. U Britaniji je kome-
dija odavno prestala biti “umjetnost drugoga 
reda”, a mnogobrojni komičari i humoristi uži-
vaju status cijenjenih intelektualaca, ponajviše 
Stephen Fry. Ponovno okupljanje Pythonovaca 
daje do znanja kako “stara garda” još nije spre-
mna za mirovinu, a nove osobe etabliraju se 
kao mogući katalizatori novih smjerova evo-
lucije TV-komedije. Bivši novinar Guardiana 
Charlie Brooker jedan je od najzapaženijih. 
Sudeći po broju autora koji “emigriraju” u SAD, 
američkoj kulturi slijedi možda i najznačaj-
nija kulturna “invazija” još od doba Beatlesa i 
Rolling Stonesa. The British are coming!

Zaključak
Britanski TV-humor svoj uspjeh može 

zahvaliti mnogobrojnim pojedincima i insti-
tucijama. Nedavno preminuli Sir David Frost 
i pokojni Peter Cook bili su možda najznačaj-
niji za njegove početke, dok Ricky Gervais i 
Armando Iannucci predstavljaju predvodnike 
nove generacije. Javna televizijska kuća BBC 
ima veliki dio zasluga zbog ustrajnosti politi-
ke pružanja šansi neetabliranim pojedincima 
i nekomercijalnim projektima. Upravo je taj 
model proizvodnje jeftinih serija ambicioznih 
mladih autora doveo do neočekivanih kulturo-
loških fenomena, ali i do financijskog uspjeha. 
Kabelske kuće u SAD-u sve više preuzimaju 
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07. 01. Zagreb
U 67. godini života umro je filmski redatelj te likovni i 
multimedijski umjetnik Ivan Ladislav Galeta.

07. 01. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je re-
pertoarna premijera dugometražnog igranog filma, 
hrvatske manjinske produkcije Čefuri raus! Gorana 
Vojnovića.

08. 01. San Rafael, SAD
U filmskom centru Christopher B. Smith Rafael odr-
žana je projekcija filmova Škole animiranog filma Ča-
kovec.

11. 01. Zagreb
U Multimedijalnom centru SC-a održano je 7. natjeca-
nje godišnje klupske produkcije Gledalište Kinokluba 
Zagreb. Glavnu nagradu osvojio je dokumentarni film 
Srećko Kramp: skica za portret Višnje Pentić. Dodije-
ljene su i ostale nagrade.

11. 01. Zagreb
U kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti odr-
žana je repertoarna premijera kratkometražnog igra-
nog filma Planina Gorana Ribarića.

14. 01. Zagreb
U multipleksu Cinestar Branimir Centar održana je 
pretpremijera dugometražnog igranog filma Projek-
cije Zrinka Ogreste i tribina o filmu u sklopu tribina 
Edukacijskog centra Klinike za psihijatriju Vrapče o 
filmu i psihologiji.

16. 01. Zagreb
U prostorijama Hrvatskog dizajnerskog društva odr-
žan je razgovor posvećen izložbi Transfer 1995. – 
2010. i likovnom i filmskom umjetniku Ivanu Ladislavu 
Galeti.

21. 01. Vinkovci
U Centru znanja, u sklopu Filmskih projekcija utor-
kom, održana je premijera dokumentarnog filma Bio 
jednom jedan čvor Antona Papića.

21. 01. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma Projekcije Zrinka Ogreste.

22. 01. Rijeka
U atriju Art-kina Croatia održano je predstavljanje 
zbirke filmskih kritika Dejana Durića Kratki rezovi.

22. 01.-02. 02. Rotterdam
U natjecateljskom programu 43. međunarodnog film-
skog festivala u Rotterdamu sudjelovao je dugome-
tražni dokumentarni film Ljubavna odiseja Tatjane 
Božić.

23. 01. Zagreb
U kinu Europa održano je predstavljanje knjige Kine-
matografija u NDH Daniela Rafaelića.

23. 01. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu programa 
Filmski četvrtak, posvećenog hrvatskim filmovima iz 
zbirki Hrvatskog filmskog arhiva, prikazan je film Taj-
na starog tavana Vladimira Tadeja.

23. 01. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice održano je predava-
nje Igora Bezinovića o korelaciji profesionalnog rada 
i kratkih amaterskih videa, uz projekciju autorovih 
filmova.

23. 01. – 03. 03. Varšava, Krakov, Katowice, Wro-
cław, Lublin, Toruń, Gdynij
U sklopu programa Oko na Balkany, održana je putu-
juća revija suvremenog hrvatskog filma, u sklopu koje 
su prikazani dugometražni igrani filmovi Zagrebačke 
priče 2, Sonja i bik, Koko i duhovi, Noćni brodovi, Mrak 
i Ljudožder vegetarijanac te niz kratkometražnih, do-
kumentarnih i animiranih filmova.

24. 01. Zagreb
U kinu Tuškanac održano je predstavljanje knjige Dru-
gi na filmu – Etnografski film i autohtono filmsko 
stvaralaštvo Etami Borjan.

27.-28. 01. Rijeka
Povodom obilježavanja Međunarodnog dana sjećanja 
na žrtve Holokausta u Art-kinu Croatia održana je 
projekcija dokumentarnog filma Rasima Karalića Sje-
ćanja na Kampor i premijera filma Povratak posljed-
njeg Igora Paulića uz gostovanja autora.

28. 01. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je re-
pertoarna premijera dugometražnog igranog filma, 
hrvatske manjinske produkcije Laku noć, gospođice 
Metoda Peveca.



Hrvatski
filmski
ljetopis

288

Dodaci

77-78 / 2014

Pavola Pekarčíka, Ivana Ostrochovskog i Petera Kere-
kesa, koja je osvojila nagradu nezavisnog žirija publike 
Tagesspiegel Readers’ Prize. U sklopu festivala održan 
je filmski sajam European Film Market, na kojem je 
Hrvatski audiovizualni centar imao svoj izložbeni pro-
stor i održao promotivne projekcije filmova Kauboji 
Tomislava Mršića, Vis-À-Vis Nevija Marasovića, Šegrt 
Hlapić Silvija Petranovića, Svećenikova djeca Vinka 
Brešana i Projekcije Zrinka Ogreste.

07.-08. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, u spo-
men glumici Ružici Sokić prikazan je film Ljubav i po-
neka psovka Antuna Vrdoljaka.

10. 02. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma, hrvatske manjinske pro-
dukcije Kad svane dan Gorana Paskaljevića.

11. 02. Zagreb
U kinu Europa prikazan je program filmova Jerryja Tar-
taglije i održan razgovor s redateljem.

11. 02. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac prikazan je program najboljih filmova s 1. fe-
stivala Alternative film/video u Beogradu 1982, među 
kojima su bili hrvatski filmovi Velo misto Branka Kara-
batića i Izgnanstvo Ivana Martinca.

11. 02. Split
U prostorijama Kino kluba Split, u sklopu Ciklusa pre-
davanja o filmskoj produkciji, održano je predavanje 
Borisa Poljaka.

13. 02. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice projekcijom filmova 
mlađih autora i starije generacije predstavljen je Kino 
klub Split.

14.-21. 02. Mons, Belgija
U sklopu 30. međunarodnog festivala ljubavnog filma 
održan je program Fokus na Hrvatsku, u kojem su pri-
kazani filmovi Hitac Roberta Orhela, Sonja i bik Vlatke 
Vorkapić, Šuti Lukasa Nole i Halimin put Arsena An-
tona Ostojića.

20. 02. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice održana je projekcija 
eksperimentalnih filmova i video radova Davora Sa-
nvincentija.

28. 01. Split
U prostorijama Kino kluba Split, u sklopu Ciklusa pre-
davanja o filmskoj produkciji, održano je predavanje 
Lane Iljadice.

29. 01. Dubrovnik
U kinu Sloboda održan je program Filmsko stvara-
laštvo djece i mladih, na kojem su prikazani recentni 
filmovi učenika dubrovačkih osnovnih i srednjih škola.

29. 01.-05. 03. Zagreb
U kinu Europa održana je retrospektiva filmova Fe-
derica Fellinija i izložba redateljevih crteža Hrana u 
filmovima.

30. 01. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice održana je retrospek-
tiva eksperimentalnih filmova Ivana Ladislava Galete.

30.-31. 01. Split
U Kinoteci Zlatna vrata prikazan je program animira-
nih filmova Veljka Popovića.

31. 01. Zagreb
U Dokukinu su prikazani dokumentarci Teatar Chaplin 
i Zoffski Grč Zorana Kreme i održan razgovor s reda-
teljem.

01. 02. Split
U prostorijama Kino kluba Split održana je 3. prezen-
tacija godišnje produkcije filmova Kino kluba Split 
Smotra, u sklopu koje je prikazan i izbor filmova Ki-
nokluba Zagreb iz 2013.

04. 02. Zagreb
U Art-kinu Grič održana je repertoarna premijera du-
gometražnog dokumentarnog filma Gangster te voli 
Nebojše Slijepčevića.

04.-05. 02. Zagreb
U kinu Tuškanac prikazani su filmovi Treći čovjek Ca-
rola Reeda i Treća žena Zorana Tadića te je održana 
izložba fotografija iz ta dva filma i fotografija Beča i 
Zagreba tokom rata.

06. 02. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice prikazani su doku-
mentarni filmovi Godine hrđe i Una storia Polesana 
Andreja Korovljeva i održan razgovor s autorom.

06.-16. 02. Berlin
Na 64. međunarodnom filmskom festivalu Berlinale 
u programu Forum prikazana je hrvatska manjinska 
produkcija, dokumentarni film Baršunasti teroristi 
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02. 03. New york
Na 3. Manhattan International Film festivalu doku-
mentarni film Pri našem delu Maje Šubarić Mahmuljin 
podijelio je glavnu nagradu s tri filma.

03.-05. 03. Čakovec
U Centru za kulturu Čakovec održana je 2. međuna-
rodna revija filmova za djecu i mlade.

03.-08. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Dana frankofonije, održana 
je revija filmova frankofonih zemalja.

04. 03. Zagreb
U velikoj dvorani Edukacijskog centra Klinike za psi-
hijatriju Vrapče, u sklopu redovnih tribina o filmu i 
psihologiji, održana je pretpremijera dugometražnog 
igranog filma Vis-À-Vis Nevija Marasovića uz razgo-
vor o filmu.

05. 03. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je repertoarna premijera 
dugometražnog igranog filma Vis-À-Vis Nevija Mara-
sovića.

06. 03. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice održana je projekcija 
filmova Vibora Juhasa i Marka Bolkovića.

06.-09. 03. Vinkovci
U dvorani Gradskog kazališta Joza Ivakić, Centru 
znanja, kafićima Walkow, Marabu i Charlie, Gradskoj 
knjižnici i Galeriji Slavko Kopač održan je 8. festival 
dokumentarnog rock filma DORF. Glavnu nagradu 
dobio je film Pravi čovjek za kapitalizam – Damir Av-
dić Dušana Moraveca. Dodijeljene su i ostale nagra-
de. U sklopu festivala održan je edukativni program 
DORF:EDIT na kojem su, između ostalog, predstav-
ljeni filmski kolektivi iz Hrvatske i prikazani nagrađeni 
radovi s prošlogodišnjih nacionalnih smotri dječjeg 
videostvaralaštva.

08. 03. Zagreb
U CineStaru Novi Zagreb, povodom Dana žena, odr-
žana je pretpremijera dugometražnog igranog filma 
Majstori Dalibora Matanića i razgovor s ekipom filma.

10. 03. Zagreb
U multipleksu Cinestar Branimir Centar održana je 
repertoarna premijera dugometražnog igranog filma 
Majstori Dalibora Matanića.

20. 02. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu programa 
Filmski četvrtak, posvećenog hrvatskim filmovima iz 
zbirki Hrvatskog filmskog arhiva, prikazan je doku-
mentarni film Goli otok Darka Bavoljaka.

22. 02. Zagreb
Započela je kino distribucija dugometražnog igranog 
filma manjinske hrvatske produkcije Domoljub Artoa 
Halonena.

23. 02.-02. 03. Zagreb
U multipleksu Cineplexx održan je 10. međunarodni 
festival dokumentarnog filma Zagrebdox. Veliki pečat 
za najbolji film u međunarodnoj konkurenciji osvojio 
je film Posljednja postaja Cristiana Sota i Cataline 
Vergare, a posebna priznanja filmovi Povratak u Homs 
Talala Derkija i Ne Me Quitte Pas Nielsa van Koevorde-
na i Sabine Lubbe Bakker. Veliki pečat za najbolji film 
u regionalnoj konkurenciji osvojio je film Sacro GRA 
Gianfranca Rosija, a posebna priznanja filmovi Goto-
vo divan život Svetoslava Draganova i Bujica ljubavi 
Ágnes Sós. Nagradu publike osvojio je hrvatski film 
Dragi Lastane! Irene Škorić. Mali pečat za najbolji film 
autora ili autorice do 35 godina osvojio je film Poseb-
na potreba Carla Zorattija, a posebna priznanja filmovi 
Šangaj Banzai Jurate Samulionyte i Decrescendo Mar-
te Minorowicz. Nagradu Movies that Matter za film 
koji na najbolji način promiče ljudska prava osvojio je 
film Cjevovod Vitalija Manskog, a posebna priznanja 
Povratak u Homs i hrvatski film 4. majmun Hrvoja 
Mabića. U regionalnoj konkurenciji prikazani su i hr-
vatski filmovi Mitch – dnevnik jednog šizofreničara 
Damira Čučića, Još jednom Ane Opalić i Noe Pintarića, 
Marko Silvia Mirošničenka, Naslovnica Silvane Men-
đušić, Čekanje Igora Bezinovića i Ovrha Nevena Hitre-
ca. U popratnom programu, između ostalog, održani 
su program Zagrebdox Pro, okrugli stol na temu eu-
ropskoga dokumentarnog filma s posebnim osvrtom 
na male zemlje, program ADU Dox posvećen filmo-
vima Akademije dramskih umjetnosti, autorska večer 
posvećena Damiru Čućiću i retrospektiva hrvatskih 
dugometražnih dokumentaraca.

24. 02. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma Hitac Roberta Orhela.

25. 02. Split
U prostorijama Kino kluba Split, u sklopu Ciklusa pre-
davanja o filmskoj produkciji, održano je predavanje 
producenta Marijana Bakovića.
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18. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih večeri u klubu Močvara prikazan 
je film o boksu Namještaljka Roberta Wisea i održan 
razgovor sa Željkom Mavrovićem.

19. 03. New york
Na popisu najznačajnijih holivudskih producenata svih 
vremena magazina The Daily Beast Branko Lustig na-
šao se na 29. mjestu.

20. 03. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu programa 
Filmski četvrtak posvećenog hrvatskim filmovima iz 
zbirki Hrvatskog filmskog arhiva, prikazan je film Crne 
ptice Eduarda Galića.

21. 03. Grude
U 88. godini života umro je kazališni, televizijski i film-
ski glumac Ante Vican.

21. 03. Hvar
U sklopu projekta revitalizacije kinoprikazivalaštva u 
Dalmaciji Kino Mediteran, u organizaciji Festivala me-
diteranskog filma Split, projekcijom filmova Alabama 
Monroe i Ernest i Celestina u prostoru Arsenala po-
krenut je redovni filmski program u gradu Hvaru.

21. 03. Zagreb
U Art kinu Grič, u sklopu projekta Mladi probijaju gra-
nice – iz dostojanstva prema boljem društvu, održana 
je debata o temi Kratki film u Hrvatskoj – mogućnosti 
za mlade filmaše, na kojoj su sudjelovali Hrvoje Hribar, 
Boris T. Matić i Daniel Rafaelić.

24. 03. Zagreb
U multipleksu Cinestar Branimir Centar održana je 
repertoarna premijera dugometražnog igranog filma 
Duh babe Ilonke Tomislava Žaje.

24. 03. Zagreb
U kinu Grič održana je hrvatska premijera dugome-
tražnog dokumentarnog filma Bordo – vječna stri-
povska mladost Bernardina Modrića.

27.-29. 03. Rijeka
U Art-kinu Croatia održan je ciklus filmova Karpa 
Godine, a prvog dana ciklusa održan je i razgovor s 
autorom.

28. 03. Zagreb
Na Trećem programu Hrvatske televizije održano je 
prvo emitiranje filma prilagođenog slijepim i slabovid-
nim osobama, uz filmsku naraciju, a radilo se o filmu 
Moram spavat’ anđele Dejana Aćimovića.

10. 03. Karlovac
Projekcijom filma Vuk s Wall Streeta Martina Scorse-
sea u gradskom kazalištu Zorin dom počeo je program 
Kino u kazalištu.

11. 03. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac prikazani su odabrani kratkometražni ani-
mirani filmovi iz arhive pisca i filmskog kritičara Carla 
Montanara te održan razgovor s Montanarom.

12. 03. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma, hrvatske manjinske pro-
dukcije Dvojina Nejca Gazvode.

13. 03. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice filmom Slučajni život 
Ante Peterlića i telefonskim razgovorom s Krunosla-
vom Heidlerom predstavljen je Filmski autorski studio 
– FAS.

14.-15. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma posvećen hrvatskim film-
skim hitovima, u sklopu kojeg su prikazani filmovi 
Martin u oblacima Branka Bauera, Tko pjeva zlo ne 
misli Kreše Golika, Samo jednom se ljubi Rajka Grlića 
i Kako je počeo rat na mojem otoku Vinka Brešana.

15. 03.-24. 05. Makarska
Projekcijom filma Gangster te voli Nebojše Slijepčevi-
ća u prostorijama udruge Dokuma počeo je program 
recentnih dokumentarnih hitova uoči DokuMa Film 
Festivala.

16. 03. Zagreb
Započela je kino distribucija dugometražnog igranog 
filma manjinske hrvatske produkcije Najljepša je ze-
mlja moja Michaele Kezele.

16. 03. Ženeva
Na 12. međunarodnom filmskom festivalu i forumu 
o ljudskim pravima film Obrana i zaštita Bobe Jelčića 
osvojio je nagradu za najbolji igrani film.

16.-29. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je program povodom prosla-
ve 10. obljetnice Filmskih programa Hrvatskog film-
skog saveza. U sklopu otvaranja programa, između 
ostalog, prikazan je film Slavica Vjekoslava Afrića i 
održana premijera dokumentarca Moj zanat Mladena 
Matičevića o Arsenu Dediću. U travnju je krenula ki-
nodistribucija Matičevićeva filma.
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15. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera dokumentarnog 
filma Miroslav Kraljević Bogdana Žižića.

15. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih večeri u klubu Močvara održana je 
tribina The Little Lost Child – glazbeni/video/spot i 
specijalni efekti na kojoj su gostovali Denis Golenja, 
Luka Hrgović, Anton Svetić i Vedran Štefan.

15. 04. Vinkovci
U Centru znanja održana je projekcija filmova Hane 
Jušić i razgovor s redateljicom.

17. 04. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera kratkometražnih 
animiranih filmova Glad Petre Zlonoge i Simulacra 
Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona.

17. 04. Zagreb
U kinu Metropolis Muzeja suvremene umjetnosti za-
počelo je prikazivanje kratkometražnog igranog filma 
Teleport Zovko Predraga Ličine.

17. 04. Pula
U kinu Valli održana je premijera animiranih filmova 
Love&Vehicles Draška Ivezića i Sestre Lee Vidaković.

18. 04. Zagreb
U prostorima Autonomnog kulturnog centra Medika 
održana je 1. međunarodna filmska revija Ispod tepiha 
posvećena estetski ili društveno provokativnim filmo-
vima.

22.-27. 04. Zagreb
U kino dvorani Studentskog centra, kino dvorani Mul-
timedijalnog centra SC-a i Teatru &TD održani su 23. 
dani hrvatskog filma. Nagradu Oktavijan Hrvatskog 
društva filmskih kritičara dobili su filmovi Autofokus 
Borisa Poljaka (dokumentarni film), Slučajno Tanje 
Golić (igrani film), Simulacra Ivane Bošnjak i Thomasa 
Johnsona (animirani film), Deep End Art No. 1 Ivana 
Ladislava Galete (eksperimentalni film), I ti si nekome 
lijek Tomislava Šobana (namjenski film) i spot za pje-
smu Snijeg grupe Detour u režiji Branka Pašića (glaz-
beni spot). Nagradu Oktavijan za životno djelo dobio 
je autor animiranih filmova Borivoj Dovniković Bordo, 
nagradu Vladimir Vuković za životno djelo u području 
filmske kritike, filmologije i publicistike Nenad Pata, 
nagradu Vladimir Vuković za najboljeg filmskog kriti-
čara godine Janko Heidl, a Diplomu za najboljeg mla-
dog filmskog kritičara Danijela Brlas. Nagradu Zlatna 
uljanica za promicanje etičkih vrijednosti na filmu 
dobio je igrani film Drekavac Ivana Mokrovića, nagra-

30. 03. Montreal
Na 32. međunarodnom festivalu filmova o umjetnosti 
dokumentarni film Od zrna do slike Branka Ištvančića 
nagrađen je nagradom Liliane Stewart Award.

30. 03. Schwabisch Gmuend, Njemačka
Na 21. međunarodnom festivalu dječjih filmova Kikife 
film Zagonetni dječak Dražena Žarkovića osvojio je 
glavnu nagradu.

04.-05. 04. Rijeka
U Art-kinu Croatia povodom obilježavanja 10. obljet-
nice udruge Filmaktiv prikazan je izbor kratkometraž-
nih filmova udruge.

05.-14. 04. Split
U Kinoteci Zlatna vrata, u sklopu Dana kršćanske kul-
ture, održan je filmski program.

07. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac, u znak sjećanja na Ivana Ladislava 
Galetu, održana je premijera filma Πctured Gordane 
Brzović i projekcija autorovog filma Deep End Art 
No 1.

08. 04. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac prikazani su eksperimentalni filmovi Werne-
ra Nekesa i održan razgovor s redateljem.

09. 04. Zagreb
U Multimedijalnom centru Studentskoga centra pro-
jekcijom filmova
Proljeće na baušteli Željka Radivoja, Miramare Micha-
ele Muller, Mušice, krpelji i pčele Hane Jušić, Lutka 
kao... Sonje Tarokić, Danil Ivanović, you are free Petre 
Zlonoga, Plac Ane Hušman, Nije da znam nego je to 
tako Tanje Golić i Mala Smrt Damira Čučića započeo 
je kontinuirani program kratkometražnih domaćih fil-
mova Runda kratkog.

11.-12. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je 2. filmski festival smijeha 
FIFES. Glavnu nagradu osvojio je film Mito i korupci-
ja Foto Kino Video Kluba Zaprešić, a Nagradu publike 
film Pucica s črenom kapicom Foto Kino Video Kluba 
Zaprešić.

14.-21. 04. Zagreb
U Cinestar kinima diljem Hrvatske, u sklopu Dječjeg 
festivala, prikazani su filmovi nagrađeni na 51. Reviji 
hrvatskog filmskog stvaralaštva djece.
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film Pjesme za muzej Elize Zdru. U kategoriji filmova 
profesionalnih etnologa/antropologa u televizijskoj 
produkciji pobjedio je film Ja znakujem, ja živim Anja 
Hiddinga i Jascha Blume, a u kategoriji filmova stu-
denata etnologije/antropologije film Duhovi Lovani-
juma Cecil Michel. Dodijeljene su i posebne nagrade. 
Između ostalog, održano je predavanje Eksperimen-
talni film, vizualna umjetnost i antropologija Arnda 
Schneidera.

24.-27. 04. Zagreb
Uz domaćinstvo Kinokluba Zagreb održana je gene-
ralna skupština organizacije Nisi Masa, mreže filmskih 
udruga koja okuplja mlade filmaše iz cijele Europe.

25.-26. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma posvećen zdravstvenom od-
goju na filmu, podijeljen na programe dokumentarnih 
filmova Zdravstveni odgoj u socijalističkoj Jugoslaviji
i Filmovi Škole narodnog zdravlja “Andrija Štampar”.

26. 04. Sveti Ivan Zelina
Projekcijom dokumentarnog filma Gangster te voli 
Nebojše Slijepčevića ponovno je otvoreno kino u Puč-
kom otvorenom učilištu.

05. Zagreb
Započela je distribucija dugometražnog igranog filma 
Simon čudotvorac 3D Petra Oreškovića.

01.-06. 05. Oberhausen
Na 60. međunarodnom festivalu kratkometražnog fil-
ma u Oberhausenu, animirani film Najmanji Tomislava 
Šobana i eksperimentalni film U ime naroda Dalibora 
Martinisa prikazani su u međunarodnom natjecatelj-
skom programu.

03. 05. Nyon
Na 46. festivalu Visions du Réel u Nyonu dokumentar-
ni film Autofocus Borisa Poljaka proglašen je najboljim 
kratkometražnim filmom.

03. 05. Los Angeles
Na 9. South East European Film Festivalu film Vis-
a-Vis Nevija Marasovića osvojio je zajedno sa slo-
venskim filmom Zavedi me hrvatskog autora Marka 
Šantića nagradu Bridging the Borders za najbolji du-
gometražni igrani film, film Gangster te voli Nebojše 
Slijepčevića nagradu za najbolji dugometražni doku-
mentarni film, a film Krasotica večeri Davora Borića 
nagradu za najbolji kratkometražni dokumentarac.

du Jelena Rajković za najboljeg autora do 30 godina 
starosti igrani film Tlo pod nogama Sonje Tarokić, a 
nagradu Salona odbijenih dokumentarni film Nase-
ljenici – naši novi susjedi s puškama Barbare Babačić. 
Nagrade žirija ove godine nisu dodijeljene zbog nedo-
statka financijskih sredstava. U popratnom programu 
održani su programi u počast Borivoju Dovnikoviću 
Bordi i preminulim filmskim radnicima Ivanu Ladisla-
vu Galeti i Maji Petrin, okrugli stol Može li HTV3 biti 
nadomjestak za Kinoteku, program filmova sa prošlog 
Pulskog filmskog festivala Mala Pula, retrospektiva 
suvremenog hrvatskog kratkog filma Runda kratkog, 
predstavljanje knjige Kuda idu divlje svinje Silvija Mi-
rošničenka, radionica filmova na 16 mm vrpci, scena-
ristički pitching projekta Palunko i filmski kviz Prohu-
jalo s kvizom.

22.-27. 04. Varaždin
U kinu Galerija održan je 5. internacionalni festival 
animiranog filma djece i mladih Varaždin VAFI. Glav-
nu nagradu u kategoriji Mini osvojio je film Mijau vau 
Paule Žanić iz Filmsko kreativnog studija VANIMA, a 
sporedne nagrade osvojio je, između ostalih, hrvatski 
film Titanic Dina Košundžije iz Filmsko kreativnog 
studija VANIMA. U kategoriji Midi glavnu nagradu 
osvojio je film Prljavi grad Škole animiranog filma 
Čakovec. U kategoriji Maxi glavnu nagradu osvojio 
je film Duboko more Akademije likovnih umjetno-
sti iz Ghenta a sporedne nagrade osvojili su, između 
ostalih, hrvatski filmovi Feather Karle Skok iz Filmsko 
kreativnog studija VANIMA, Galeb Kristijana Falaka iz 
Škole likovnih umjetnosti iz Splita i Recikliranje Davida 
Dokoza iz Škole crtanog filma Dubrava. Dodijeljene su 
i ostale nagrade. Između ostalog, održana je izložba 
Darka Kreča i okrugli stol Animacija kao pedagoško 
sredstvo.

22.-27. 04. Zagreb
U kinu Europa održan je 3. tjedan turskog filma.

24. 04. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu programa 
Filmski četvrtak, posvećenog hrvatskim filmovima iz 
zbirki Hrvatskog filmskog arhiva, prikazan je film Živa 
istina Tomislava Radića.

24.-26. 04. Rovinj
U Multimedijalnom centru grada Rovinja, Centru za 
vizualne umjetnosti Batana i gradskom kazalištu Gan-
dusio održan je 6. festival etnografskog filma ETNO-
FILm. Pobjednik u kategoriji profesionalnih etnologa/
antropologa je film Dolina uzdaha Mihaija Andreija 
Leahe, Andreija Crisana i Iulie Hossu, a u kategoriji 
autora koji nisu profesionalni etnolozi/antropolozi 
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plomskom studiju Film Factory i ostalim temama s 
redateljem i gostima Karin Harrasser, Hrvoje Hribar, 
Goran Sergej Pristaš, Petar Milat, Tomislav Medak i 
Tanja Vrvilo.

11. 05.-15. 06. Zagreb
U prostorima Pogona Jedinstvo održan je projekt 
Filmska početnica u sklopu kojeg su djeca od 3 do 6,5 
godina stjecala osnovna znanja o filmskom i medij-
skom stvaralaštvu.

12. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, nakon 
projekcije filma Muke po Mati Lordana Zafranovića, 
održan je tribina na kojoj su sudjelovali filmaši prve 
praške generacije slavne filmske akademije FAMU 
Lordan Zafranović, Rajko Grlić, Goran Marković, Go-
ran Paskaljević, Predrag Pega Popović, Karpo Godina, 
Živko Zalar, Andrija Zafranović, Nikša Blajić, Josip Kla-
rica i Kruno Heidler.

14.-24. 05. Sisak i okolica
U Sisku u Kazalištu 21 te u mjestima Sisačko-mosla-
vačke županije i Unsko-sanskog kantona u Bosni i 
Hercegovini održan je 7. sisački ekološki filmski festi-
val SEFF putujućeg karaktera.

14.-25. 05. Cannes
Na 67. kanskom međunarodnom filmskom festivalu 
igrani film Kokoška Une Gunjak prikazan je u natjeca-
teljskom programu kratkometražnog filma 53. Tjedna 
kritike. Na filmskom sajmu Marché du Film Hrvatski 
audiovizualni centar predstavio je hrvatsku kinemato-
grafiju. Prikazani su filmovi Kauboji Tomislava Mršića, 
Majstori Dalibora Matanića, Zagreb Cappuccino Vanje 
Sviličić i finsko-hrvatski film Domoljub Arta Halonena, 
a u okviru programa Short Film Corner predstavljeni 
su hrvatski kratkometražni filmovi.

15. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je repertoarna premijera du-
gometražnog igranog filma Oproštaj Dana Okija.

16.-17. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma posvećen temi starog i no-
vog u gradovima 20 . stoljeća, u sklopu kojeg su prika-
zani filmovi Koncert Branka Belana, Posljednji podvig 
diverzanta Oblaka Vatroslava Mimice, Ritam zločina 
Zorana Tadića,Vlakom prema jugu Petra Krelje i pro-
gram dokumentarnih filmova.

03.-17. 05. Zagreb
U kinima Europa i Tuškanac, Kulturno-informativnom 
centru KIC, Zagrebačkom kazalištu mladih i Goethe 
institutu održan je 7. Subversive Film Festival. Film 
Otmica Michela Houellebecqa Guillaumea Niclouxa 
osvojio je nagradu Wild Dreamer za najbolji igrani 
film, film Dolazimo u miru Huberta Saupera za najbolji 
dokumentarni film, a Nagradu publike osvojio je film 
Krv Pippa Delbona. Redateljica i feministička teoreti-
čarka Trinh T. Minh-ha primila je nagradu Wild Drea-
mer za životno djelo. Tema konferencija, predavanja i 
debata bila je moć i sloboda u doba kontrole, a održan 
je i Sajam angažirane književnosti.

05.-07. 05. Zabok
U kino dvorani Multimedijalnog centra održan je 2. 
međunarodni festival filmova za djecu Kiki. Glavnu 
nagradu osvojio je animirani film A Girl named Ela-
stica Guillaumea Blancheta. Dodijeljene su i posebne 
pohvale.

07. 05. Split
U Kinoteci Zlatna vrata, povodom Sudamje, prikazani 
su radovi polaznika radionice Izrazi se filmom i nje-
mački dokumentarni film o Splitu iz 1939. Pjesma s 
Jadrana Hannsa Beck-Gadena.

08. 05 Zagreb
U Dokukinu održano je predavanje redatelja Huberta 
Saupera Politički film.

09. 05. Sveti Ivan Zelina
U kino-dvorani Pučkog otvorenog učilišta održana 
je revija Kratki na brzinu, u sklopu koje su prikazani 
program recentnog hrvatskog kratkometražnog filma 
i program Jutro s Vedranom posvećen autorskim fil-
movima Vedrana Šamanovića.

10. 05. Zagreb
U sklopu simpozija i umjetničkog programa Umjet-
nost, institucionalni ‘mrtvi rad’ i granice vrednova-
nja u Galeriji Nova održan je prvi dio projekta Serija 
za invizibilno kino, u sklopu kojeg je prikazan Snoviti 
filmski eksperiment Dušana Makavejeva i održan raz-
govor s filmašima poslijediplomskog studija Film Fac-
tory i redateljem Bélom Tarrom.

11. 05. Zagreb
U sklopu simpozija i umjetničkog programa Umjet-
nost, institucionalni ‘mrtvi rad’ i granice vrednovanja 
u dvorani Gorgona Muzeja suvremene umjetnosti 
održan je drugi dio projekta Serija za invizibilno kino, 
u sklopu kojeg je prikazan film Torinski konj Béle Tarra 
i održana panel diskusija o filmu, Tarrovom poslijedi-
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saveza, u sklopu kojeg su prikazani ponajbolji filmovi s 
recentnih izdanja festivala HFS-a.

24. 05. Washington
U National Gallery Art, u sklopu programa Umjetnici, 
amateri, alternativni prostori: eksperimentalni film u 
istočnoj Europi 1960-1990, prikazani su hrvatski ek-
sperimentalni filmovi K3 – čisto nebo bez oblaka Mi-
hovila Pansinija,
Pravac (Stevens-Duke) Tomislava Gotovca, Twist, 
twist Ante Verzottija, Sretanje Vladimira Peteka, 
Termiti Milana Šameca, Kariokineza Zlatka Hajdlera, 
Ubrzanje Ivana Martinca, Ping Pong Ivana Ladislava 
Galete i Osobni rezovi Sanje Iveković.

26. 05. Zagreb
U Muzeju Mimara održano je predstavljanje knjige 
Dušan Vukotić – zaboravljeni vizionar Nacionalne 
zajednice Crnogoraca Hrvatske i Skaner Studija iz Za-
greba.

26. 05. Zagreb
Odlučeno je da Nagrade Vladimir Nazor za najbolja 
umjetnička ostvarenja u Republici Hrvatskoj za 2013. 
godinu u kategoriji filmske umjetnosti dobiju autor 
animiranih filmova Nedeljko Dragić (Nagrada za ži-
votno djelo) i Bobo Jelčić za režiju filma Obrana i za-
štita (Godišnja nagrada).

26.-31. 05. Slavonski Brod
U otvorenom kinu na Tvrđavi Brod, Gradskoj knjižnici 
i Muzeju brodskog Posavlja održan je 4. međunarodni 
filmski festival Festival Novih. U sklopu festivala odr-
žana je i filmska radionica.

28.-30. 05. Rijeka
U Art-kinu Croatia i Galeriji SKC u klubu Palach odr-
žan je 1. međunarodni studentski festival filma i videa 
STIFF. Glavnu nagradu osvojio je film Drugdje Nosse 
Schaefer, a dodijeljene su i ostale nagrade. U sklopu 
festivala održana je i radionica filmske kritike.

29.-31. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac održan je 2. festival modnog doku-
mentarnog filma Elle Fashion Film Festival.

29. 05.-01. 06. Makarska
Na Kačićevom trgu, u hotelu Meteor, Ljetnom kinu i 
Đardinu održan je 1. međunarodni festival dokumen-
tarnog filma DokuMa. Glavnu nagradu osvojio je film 
Kroz Elenine uši Saskije Gubbels, a dodijeljeno je i po-
sebno priznanje. Zemlja partner festivala bila je Češka. 
Između ostalog, prikazan je program recentnog hr-
vatskog dokumentarnog filma.

16.-17. 05. Zagreb
U Kinu Forum Studentskog doma Stjepan Radić odr-
žan je 1. međunarodni studentski filmski festival Stu-
dent Cuts Festival.

18. 05. Zagreb
U 83. godini života umrla je kazališna, televizijska i 
filmska glumica Slavica Fila.

18.-24. 05. Zagreb
U kinu Europa održan je 8. festival tolerancije – fe-
stival židovskog filma posvećen 20. obljetnici filma 
Schindlerova lista. Gosti festivala bili su Ralph Fiennes 
i Volker Schlöndorff. U sklopu festivala održani su Fe-
stival Market i Međunarodna filmska radionica.

19. 05.-06. 06. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu održana je izložba Iz 
zbirke popratnog filmskog gradiva Hrvatskog film-
skog arhiva, održana povodom 35. obljetnice osniva-
nja nacionalne filmske kinoteke.

21.-22. 05. Zagreb
U prostorima Pogona Jedinstvo održan je filmski ek-
speriment u duhu proširenog kina Trimhouse Hrvo-
slave Brkušić i Mira Manojlovića, kombinacija već sni-
mljenog filmskog materijala i nastupa uživo.

22. 05. Pula
U Klubu Pulske filmske tvornice održana je projekcija 
dokumentarnih filmova Elvisa Lenića.

22. 05. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu programa 
Filmski četvrtak, posvećenog hrvatskim filmovima iz 
zbirki Hrvatskog filmskog arhiva, prikazan je program 
filmskih zapisa starog Zagreba od 1915. do 1945. Za-
greb na filmu.

22.-24. 05. Zagreb
U prostorima Doma Hrvatskog društva likovnih 
umjetnika održan je 4. Noir Festival Zagreb posvećen 
noiru u svijetu filma, fotografije, glazbe, književnosti i 
video igara. Gost festivala bio je pisac Ian Rankin.

22. 05. – 21. 06. New yorku
U galeriji Alexander Gray Associate održana je re-
trospektivna izložba Tomislava Gotovca Javno i in-
timno, posvećena svim medijima u kojima je autor 
djelovao.

23.-25. 05. Zagreb
U Boćarskom domu, u sklopu 2. festivala tehničke kul-
ture, održan je program Malo kino Hrvatskog filmskog 
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03.-07. 06. Zagreb
U sklopu 1. festivala povijesti Kliofest u kinu Grič su 
prikazani filmovi Sarajevski atentat Fadila Hadžića, 
Vrijeme za... Oje Kodar, U planinama Jugoslavije Abra-
ma Rooma i filmovi snimani u Hrvatskoj Marco Polo 
grupe redatelja i Avanture Odiseja Franca Rossija.

03.-08. 06. Zagreb
U kinima Europa, Tuškanac i Cineplexx Centar Kaptol, 
Muzeju suvremene umjetnosti, Galeriji Ulupuh, Gale-
riji Matice Hrvatske, Medijateci Francuskog instituta, 
Velikoj dvorani Školske knjige, Fakultetu elektronike 
i računarstva, Kulturnom centru Travno, Narodnom 
sveučilištu Dubrava i Centru za kulturu Trešnjevka te u 
nezavisnim kinima 16 hrvatskih gradova održan je 24. 
svjetski festival animiranog filma Animafest, posvećen 
kratkometražnim filmovima. Grand Prix je osvojio film 
Ljubavne igre Yumi Joung, a nagradu Zlatni Zagreb za 
kreativnost i inovativnost film Nedjelja 3 Jochena Ku-
hna. Nagradu Zlatko Grgić za najbolji prvi film naprav-
ljen izvan obrazovne institucije dobio je film Ziegenort 
Tomasza Popakula. Posebne nagrade žirija osvojili su 
filmovi Kupalište Tomeka Duckija, Nilski konji Piotra 
Dumale, Astigmatizam Nikolaja Trošinskog, Zbor na 
turneji Edmundsa Jansonsa i Futon Yoriko Mizushiri. 
Nagradu Dušan Vukotić za najbolji studentski film 
osvojio je fillm Analni sok Sawako Kabuki, posebna 
priznanja filmovi Plug & Play Michaela Freija, Kralj la-
birinta Hakhyuna Kima i The Shirley Temple Daniele 
Sherer, a nagradu za najbolju školu animacije Royal 
College of Art. Nagradu za najbolji namjenski film 
dobio je film Katachi autorskog dvojca Kijek/Adam-
ski. Najboljim filmom za djecu proglašen je Stonoga 
i žaba Ane Hmeljevske, a posebna priznanja dobili su 
filmovi Moj čudni djed Dine Velikovske, Zec i jelen Pe-
tera Vacza i Virtualna virtuoznost Maje Oschmann i 
Thomasa Stellmacha. Nagradu publike osvojio je film 
Boles Špele Čadež. Nagradu za životno djelo dobio je 
Jurij Norštejn, a Nagradu za poseban doprinos prou-
čavanju animiranog filma Marceal Jean. U Student-
skom natjecanju sudjelovali su hrvatski filmovi Slom 
Davida Lovrića, Finili su Mare bali Natka Stipaničeva i 
Povratak Jelene Oroz, u Natjecanju namjenskih filmo-
va Zagreb u EU Saše Budimira, a u Velikoj Panorami 
filmovi Glad Petre Zlonoge i Cura koja je voljela bajke 
Čejen Černić. Između ostalog, prikazani su programi 
Hrvatski animirani film 1964/1965, Hrvatski lutka-film 
i Hrvatska panorama posvećena recentnoj hrvatskoj 
animaciji te održani međunarodni znanstveni skup 
Animafest Scanner 2014 , predavanje Adama Wrighta 
Animatronics, predstavljanje zbornika Vizualna glaz-
ba i knjige Nedeljko Dragić: Čovjek i linija Midhata 
Ajanovića, izložba Lutka u hrvatskom animiranom 
filmu i radionica video-igara.

30. 05. Požega
U dvorani Gradskog kazališta održan je 22. hrvatski 
festival jednominutnih filmova. Grand prix osvojio je 
film Bowl You Nija, Prvu nagradu i Nagradu publike 
Candy Crime Bena Jacobsona, Drugu nagradu Em 
quadros Jacksona Fariasa Teixeire, Treću nagradu The 
Evening Cigarette Matthieua van Eechonta i Nagradu 
UNICA-e Namjera Zorana Čatića.

30. 05. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je 
premijera eksperimentalnog filma izrađenog u tehnici 
3D stereoskopije A.D.A.M. Vladislava Kneževića.

30. 05.-01. 06. Los Angeles
U kinima Egyptian Theatre i Aero Theatre održana je 
revija hrvatskog filma Kino Croatia 2014, u sklopu koje 
su prikazani filmovi Svećenikova djeca, Obrana i zašti-
ta, Vis-À-Vis, Cvjetni trg i Majstori.

31. 05. Split
Na tvrđavi Gripe održan je 1. festival glazbenih spoto-
va Split spot festival. Glavnu nagradu osvojio je Toni 
Huml za režiju spota za pjesmu Kažu grupe Dubioza 
kolektiv, a nagradu publike Skalpel kolektiva za reži-
ju spota za pjesmu Nema Predaje Marka Perkovića 
Thompsona. Dodijeljene su i ostale nagrade.

31. 05.
U 23 nezavisna kina u Hrvatskoj održana je humani-
tarna projekcija omnibusa Košnice, čiji je prihod išao 
žrtvama poplave u selu Gunje.

01. 06. Innsbruck, Austrija
Na 23.međunarodnom filmskom festivalu u Innsbruc-
ku film Gangster te voli Nebojše Slijepčevića osvojio je 
nagradu za najbolji dokumentarni film.

02. 06. Zagreb
U kinu Tuškanac predstavnici Privatne umjetničke gi-
mnazije s pravom javnosti iz Zagreba dodijelili su filmu 
Kauboji Tomislava Mršića nagradu Film za 5 za najbolji 
domaći film protekle godine po izboru učenika.

02.-06. 06. Sarajevo
U sklopu 5. dana Zagreba u Sarajevu prikazani su fil-
movi Kauboji, Majstori, Svećenikova djeca, Gangster 
te voli i Visoka modna napetost.

03 .06. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera eksperimen-
talnog filma HRPA Zg-Ri-Zg Đorđa Janjića.
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povjesničari umjetnosti: Radovan Ivančević (1931.– 
2004.), održana su predavanja Misliti je zabavno. 
Suradnja s Radovanom Ivančevićem na HRT-u Vesne 
Klarić, Pojmovni i dokumentarni film Radovana Ivan-
čevića (doprinos Radovana Ivančevića vizualnoj kul-
turi kroz medij filma)
Željke Cupek i Frana Dulibića i Filmsko stvaralaštvo 
u službi umjetnosti: obrazovna komponenta u doku-
mentarnim i element-filmovima Radovana Ivančevića 
Petre Batelja i Antonije Badurina Žakan te prikazan 
program Ivančevićevih filmova.

09. 06. Zagreb
U Hrvatskom državnom arhivu, u sklopu Međunarod-
nog dana arhiva, prikazan je film Sarajevski atentat 
Fadila Hadžića.

09.-14. 06. Annecy
U sklopu 54. međunarodnog festivala animiranog fil-
ma u Annecyju u natjecateljskom programu diplom-
skog filma prikazan je film Slom Davida Lovrića, a u 
popratnom programu prikazan je program hrvatske 
stop-motion animacije Hrvatska – terra incognita, 
u sklopu kojeg su prikazani filmovi Plac Ane Hušman, 
Soba Ivane Jurić, Najmanji Tomislava Šobana i Simula-
cra Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona.

10.-15. 06. Desinić, Marija Bistrica, Zabok
U dvorcu Veliki Tabor u Desiniću, na Trgu Ivana Pa-
vla II. u Mariji Bistrici i u kinu Zabok održan je 12. 
Tabor Film Festival, posvećen kratkometražnom fil-
mu. Grand prix festivala osvojio je film Portreti Ivána 
Davida Gaone, a nagradu za najbolji eksperimentalni 
film hrvatski film Glad Petre Zlonoge. U konkurenciji 
domaćeg filma glavnu nagradu osvojio je film Mrzim 
te Lane Kosovac, a posebno priznanje film Simulacra 
Ivane Bošnjak i Thomasa Johnsona. Nagradu publike 
Vox Veronicae osvojio je film 5 metara 80 Nicolasa 
Deveauxa. Dodijeljene su i ostale nagrade.

12.-15. 06. Varaždin
U kinu Galerija održan je 1. hrvatski festival sinkroni-
zacije Sinki. Nagradu za žensku glavnu ulogu dobila je 
Hana Hegedušić za film Gru na supertajnom zadatku, 
a nagradu za najbolju mušku glavnu ulogu Rene Bito-
rajac za isti film.
Nagrade za sporedne uloge dobili su Renata Sabljak-
Prelec za film Rio 2 i Ronald Žlabur za film Snježno 
kraljevstvo. Nagrade za dječje uloge dobili su Ivett 
Biškić za Gru na supertajnom zadatku i Jan Begović za 
Avanture gospodina Peabodyja i Shermana. Nagradu 
za životno djelo dobio je Martin Sagner. Održana je 
radionica sinkronizacije.

04.-06. 06. Zagreb
U Muzeju Mimara održan je 3. Zagreb Tourfilm Festi-
val, međunarodni festival turističkog filma. Grand Prix 
festivala osvojio je TV spot Barrosa, be consumed. 
Nagrade Srce Zagreba za hrvatske filmove dobili su 
filmovi Brijuni National Park – The Hidden Paradi-
se u kategoriji filmova do 7 minute, Papaya – Make 
Some Noise u kategoriji filmova do 60 minuta i Čujem, 
vjerujem, vidim u kategoriji TV reportaže ili TV doku-
mentarca. Dodijeljene su i ostale nagrade. Održan je i 
okrugli stol Turizam i filmska produkcija.

05. 06. Pula
U klubu Pulske filmske tvornice, u sklopu Dana otvo-
renih vrata Nacionalne zaklade za razvoj civilnog 
društva, prikazan je program filmova Pulske filmske 
tvornice.

05.-07. 06. Rijeka
U Auli Ivana Pavla II na Trsatu održan je 5. festival hr-
vatskih vjerskih filmova Trsat. Glavnu nagradu dobio je 
film Moja osveta je oprost Nevena Mihaela Dianeževi-
ća. Nagradu za režiju i kameru Davora Šarića osvojio je 
film Neukrotivi kardinal Mirele i Ivana Cigića. Nagradu 
za scenarij dobio je Silvio Mirošničenko za njegov film 
Bijela kuga, nagradu za glazbu Mladen Ivan Magdale-
nić za film Čujem, vjerujem, vidim i nagradu za monta-
žu Davorka Feller za film Komiški kvarantore.
05.-08. 06. Rijeka
U Art-kinu Croatia održan je ciklus filmova Vatroslava 
Mimice.

06.-14. 06. Split
U ljetnom kinu Bačvice, kinoteci Zlatna vrata i Galeriji 
Galum održan je 7. festival mediteranskog filma Split. 
Nagradu Velika udica za najbolji dugometražni film 
dobili su filmovi Ranjena Fernanda Franca i Trg Jeha-
nea Noujaima, a Udicu za najbolji kratkometražni film 
Pismanye Ziye Demirela. U Ješkama, programu krat-
kometražnog hrvatskog filma, nagradu je dobio film 
Autofokus Borisa Poljaka. U međunarodnoj konku-
renciji festivala bili su hrvatski dokumentarac Mosor 
živi vječno Leona Rizmaula i dugometražni igrani Vlog 
Brune Pavića. Između ostalog, održana je radionica 
filmske kritike, tribina o ulozi filma i novih medija u 
prijavi grada Splita za Europsku prijestolnicu kulture 
2020 i tribina o uvjetima snimanja u Splitu.

07.-08. 06. Zagreb
U Kinu Grič održan je 1. E!? okolišni filmski festival.

09. 06. Zagreb
U Gliptoteci Hrvatske akademija znanosti i umjet-
nosti, u sklopu znanstveno-stručnog skupa Hrvatski 
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održana su predavanja Putovanja na filmu Jure Troje, 
Filmska matematika Zrinke Tomašković, Plesni film 
– case study Vere Vrbanac, Pedagogija u plesnom fil-
mu Roka Vevara, Folklor na filmu Nine Flis i Pozitivni 
učinci rada na filmu na psihološki razvoj djece i mladih 
Majde Rijavec. Održane su i razne radionice.

18. 06. Zagreb
U 67. godini života umro je filmski, televizijski i kaza-
lišni scenograf Velimir Domitrović Domus.

19. 06. Deauville, Francuska
Na 3. međunarodnom filmskom festivalu Deauville 
Green Awards dokumentarni film Sol, maslina, kamen 
Branka Vilusa pobijedio je u kategoriji Eco-tourism 
and responsible travel skupa s filmom Between Places 
Henrika Rostrupa.

19.-21. 06. Đakovo
U dvorištu Doma Hrvatske vojske, u sklopu folklorne 
manifestacije Đakovački rezovi, održan je 11. među-
narodni Etno Film Festival Srce Slavonije. Zlatno srce 
Slavonije osvojio je film Život bez riječi Adama Ise-
nberga. Dodijeljene su i ostale nagrade.

26. 06. Čakovec
U Muzeju Međimurja osnivač i voditelj Škole animi-
ranog filma u Čakovcu Edo Lukman primio je visoko 
francusko odličje Reda akademskih palmi za izniman 
doprinos u akademskoj zajednici u promicanju fran-
cuske kulture.

26.-28. 06. Vrsar
U sklopu 6. festivala ljubavi i erotike Casanovafest pri-
kazan je filmski program.

27. 06. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera kratkometraž-
nih igranih filmova Vinko i Čik Boris protiv mučke đu-
bradi Hrvoja Podobnika.

27. 06.-05. 07. Zagreb
U Ljetnom kinu Tuškanac i multipleksu Cinestar Brani-
mir Centar održan je 4. Fantastic Zagreb Film Festival, 
posvećen filmova fantastike i srodnim žanrovima.

28. 06. Bologna
Na 28. festivalu filmske restauracije Il Cinema Ritro-
vato, u programu posvećenom razdoblju oko 1914. 
godine, prikazani su hrvatski arhivski filmski materijali 
Kavana Corso Josipa Halle i Skupština HSS-a u Kopriv-
nici istog snimatelja.

13.-14. 06. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma posvećen motivu ljeta na fil-
mu, u sklopu kojeg su prikazani filmovi Izgubljeni za-
vičaj Ante Babaje, Servantes iz malog mista Danijela 
Marušića, Đavolji raj Rajka Grlića i Lito vilovito Obrada 
Gluščevića.

13.-15. 06. Kastav
U kinima u Loži, Garaži i Fortici održan je međunarod-
ni 6. Kastav Film Festival, posvećen ponajviše amater-
skim filmovima.

14. 06.
U 17 kina u 8 hrvatskih gradova održana je 1. noć hr-
vatskog filma i novih medija. Između ostalog, prikaza-
no je svih 14 digitalno restauriranih hrvatskih dugo-
metražnih filmova.

15. 06. Setubal, Portugal
Na 30. međunarodnom filmskom festivalu Festroia 
film Svećenikova djeca Vinka Brešana osvojio je na-
gradu Zlatni delfin za najbolji igrani film.

16. 06.-11. 07. Zagreb
U kinu Tuškanac i ostalim prostorima Hrvatskog film-
skog saveza održane su 3. interdisciplinarne filmske 
radionice i projekcije za djecu i mlade Froom u organi-
zaciji Bacača sjenki.

17.-21. 06. Karlovac
U dvorani Gradskog kazališta Zorin dom, u Gradskom 
muzeju i u otvorenim kinima kraj rijeka Dobre, Mrežni-
ce, Korane i Kupe održani su 19. filmska revija mladeži i 
7. Four River Film Festival. Grand Prix je osvojio animi-
rani film Pseudoevolucija Alexandre Juruene. Nagradu 
publike osvojio je igrani film Hladnokrvno Elegy filma 
iz Sesveta. Nagradu Žuta zastava za najbolji film koji 
doprinosi nenasilju osvojio je dokumentarni film Amar 
Festivala filma Zenica. U sklopu revije nagrade po ka-
tegorijama osvojili su filmovi Annabel Lee Foto kino 
video kluba Zaprešić (animirani film), On Muškog uče-
ničkog doma Dubrovnik (dokumentarni film), Hladno-
krvno (igrani film), Mrtvoj drugarici XXX (kad u noći 
sve se smiri) Filmsko-kreativnog studija Vanima iz Va-
raždina (kategorija slobodnog stila) te Paola Di Rosa 
je happy udruge Dubrovnik (plesni film). U sklopu 
festivala nagrade po kategorijama osvojili su filmovi 
Nevidiljive granice armenskog Manana Youth Centra 
(animirani film), Ljubavna priča Manana Youth Centra 
(dokumentarni film), Talk Akademije znanosti i umjet-
nosti iz Seattla (igrani film) te Dobrodošli u Freakshow 
Oskara Otta (kategorija slobodnog stila).Dodijeljene 
su i nagrade za autorske doprinose. Između ostalog, 
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10 .07. Zagreb
U 83. godini života umro je filmski, televizijski, kaza-
lišni i koncertni skladatelj Tomica Simović.

10. 07. Mostar
Svečanim otvorenjem u trgovačkom centru Bingo 
započeo je s radom multipleks Cinestar Bihać tvrtke 
Blitz-Cinestar sa šest kino dvorana.

12.-26. 07. Pula
U Vespazijanovoj areni i kinu Valli, na utvrdi Kaštel, 
na trgovima Forum i Portarata, u Gradskoj knjižnici, 
Zajednici Talijana Circolo, Galeriji Makina i u Istar-
skom narodnom kazalištu održan je 61. Pulski filmski 
festival. Film Broj 55 Kristijana Milića osvojio je Veliku 
Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlatne arene za režiju, 
scenarij (Ivan Pavličić), montažu (Veljko Segarić), sce-
nografiju (Damir Gabelica), kostimografiju (Vedrana 
Rapić), specijalne efekte (Branko Repalust, Kristijan 
Mršić) i masku (Ana Bulajić Črček). Film Kosac Zvo-
nimira Jurića osvojio je Zlatne arene za glavnu mušku 
ulogu (Ivo Gregurević), sporednu mušku ulogu (Igor 
Kovač) i kameru (Branko Linta) te nagradu Oktavi-
jan Hrvatskog društva filmskih kritičara HDFK. Film 
Happy Endings Darka Šuvaka osvojio je Zlatne arene 
za glavnu žensku ulogu (Areta Ćurković) i spored-
nu žensku ulogu (Anita Matić Delić). Film Zagreb 
Cappuccino Vanje Sviličić dobio je Zlatnu arenu za 
glazbu (Luka Zima) i Nagradu Breza za najboljeg de-
bitanta (snimatelj Danko Vučinović). Film Šegrt Hlapić 
Silvija Petranovića osvojio je nagradu publike Zlatna 
vrata Pule. U Hrvatskom programu još su bili filmovi 
Most na kraju svijeta Branka Ištvančića, Svinjari Ivana 
Livakovića, Trebalo bi prošetati psa Filipa Peruzovića, 
Vjetar puše kako hoće Zdravka Mustaća i Vlog Bru-
ne Pavića te hrvatske manjinske produkcije Baršuna-
sti teroristi Pavola Pekarčíka, Ivana Ostrochovskýja i 
Petera Kerekesa i Spomenik Majklu Džeksonu Darka 
Lungulova. U Hrvatskom programu kratkih filmova 
igrani film Ko da to nisi ti Ivana Sikavice dobio je Di-
plomu Ocjenjivačkog suda mladih filmofila. U Među-
narodnom programu film Betonska noć Pirje Honka-
salo dobio je Zlatnu arenu za dugometražni film, film 
Luda ljubav Jessice Hausner Posebno priznanje, a film 
Uljana svjećica Hua Weia Zlatnu arenu za kratki film. 
U programu za mlade Dizalica film Samo ni za čije oči 
Talia Barde dobio je Diplomu publike za najbolji film. 
U programu za djecu Pulica film Karstenovi i Petrini 
zimski praznici Arena Lindtnera Naessa dobio je Di-
plomu publike za dugometražni film, a film Zec i jelen 
Petera Vacza
Diplomu publike za kratkometražni film. U sklopu 
festivala nagrada Fabijan Šovagović Društva hrvat-
skih filmskih redatelja za glumca ili glumicu čije je 

30. 06. Zagreb
U dvorani Müller kina Europa održana je TV burza, 
pitching na kojem su predstavljeni scenariji i projekti 
odabrani po Javnom pozivu HAVC-a za razvoj scena-
rija i razvoj projekata televizijskih djela za 2013. go-
dinu.

30. 06. Zagreb
U Tehničkom muzeju, u sklopu 49. zagrebačkog sa-
lona, održan je razgovor s Borivojem Dovnikovićem 
Bordom i projekcija njegovih animiranih filmova.

30. 06. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je projekcija eksperimen-
talnih filmova ciklusa Iz serije K Zlatka Kopljara i raz-
govor s autorom.

01.-03. 07. Poreč
U prostorima Zdravog grada Poreč, u sklopu Moto-
vunske ljetne škole zdravlja, održan je 8. susret Dječje 
filmsko i videostvaralaštvo.

02. 07.-20. 08. Zagreb
U Međunarodnom centru za usluge u kulturi Travno 
projekcijama srijedom održan je 2. Otvoreni filmski 
festival Travno, festival kratkometražnog filma za 
djecu.

04.-12. 07. Karlovy Vary
Na 49. međunarodnom filmskom festivalu Karlovy 
Vary film Autofokus Borisa Poljaka dobio je nagradu 
za najbolji kratkometražni dokumentarni film. Hrvat-
ska manjinska koprodukcija Spomenik Michaelu Jack-
sonu Darka Lungulova natjecala se u programu East 
of the West.

05. 07. Osijek
U ljetnom kinu Doma tehnike održan je 12. Gastro 
Film Fest, posvećen filmovima na temu hrane i pića. U 
kategoriji Tematski filmovi glavnu nagradu je osvojio 
film O adaptaciji i palenti Željka Radivoja, a u Otvo-
renoj kategoriji film I na kraju mravi pojedu ribu Ve-
limira Todorovića i Rajka Bana. Dodijeljene su i ostale 
nagrade.

06.-16. 07. Zagreb
U Ljetnom kinu Tuškanac i kinu Metropolis Muzeja 
suvremene umjetnosti održana je 3. revija europskog 
filma.

07. 07. Beograd
U 84. godini života umro je kazališni, filmski i televizij-
ski glumac Bora Todorović.
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26. 07.-03. 08. Motovun, Buzet
U kinima Bauer, Trg, Billy, Još manje kino i na terasi 
hotela Kaštel u Motovunu te u kinima Muzej, Kape-
tanovo kino i Pjacalet u Buzetu održan je 17. Moto-
vun Film Festival. Glavnu nagradu Propeler Motovuna 
osvojio je film Pleme Miroslava Slabošpickog, a Po-
sebno priznanje film Policajčeva žena Philipa Grönin-
ga. Nagradu udruženja filmskih kritičara FIPRESCI 
osvojio je film Viša sila Rubena Östlunda, a nagradu 
za kratki film Arena Martina Ratha. U konkurenciji du-
gometražnih filmova prikazani su hrvatski filmovi Broj 
55 Kristijana Milića i Djeca tranzicije Matije Vukšića, a 
u konkurenciji kratkih filmova hrvatski filmovi Poklon 
predsjednika Nixona Igora Šeregija, Stol između Silve 
Ćapin, Pragovi Dijane Mlađenović i Igre Međunarod-
ne filmske radionice Festivala tolerancije. Nagradu za 
najbolji film za mlade u programu Buzz@teen osvojio 
je film Idemo na more Jiříja Mádla. Nagradu za životno 
djelo 50 godina osvojio je skladatelj Arsen Dedić uz 
projekciju dokumentarnog filma Moj zanat Mladena 
Matičevića, a Motovun Maverick nagradu za filmske 
autore koji su se izborili za svoj osobeni put osvojio je 
redatelj Andrej Zvjagincev.

27. 07.-01. 08. Šibenik
U Hrvatskom narodnom kazalištu Šibenik, Galeri-
ji sv. Krševana, Muzeju grada Šibenika, kinu na plaži 
Banj, glazbeno-kulturnom centru Azimut i na Trgu 
I.G.Kovačića održan je 4. međunarodni festival ani-
macije Supertoon. U kratkometražnoj konkurenciji 
glavnu nagradu je dobio film Unicorn Blood Alber-
ta Vazqueza, u dječjoj kategoriji film My Mom is an 
Airplane Yulie Aronove, u kategoriji glazbenog videa 
Gotye: Seven Hours With a Backseat Driver studija 
Rubber House, u kategoriji uvodnih špica Vijay and 
I Jeana Goovaertsa i u kategoriji reklama Anthem 
Malcolma Sutherlanda. Dodijeljena su i posebna pri-
znanja. U kratkometražnoj konkurenciji su prikazani 
hrvatski filmovi 1000 Danijela Žeželja, Slom Davida 
Lovrića, Glad Petre Zlonoge, Love and Vehicles Draška 
Ivezića i Finili su Mare bali Natka Stipaničeva.  Izme-
đu ostalog, prikazan je program filmova članova žirija 
Daniela Šuljića i Darka Vidačkovića te program Erotika 
u filmovima Zagrebačke škole crtanog filma.

01. 08. Split
Splitski gradonačelnik Ivo Baldasar i ravnatelj Hrvat-
skog audiovizualnog centra Hrvoje Hribar potpisali su 
ugovor po kojem će tijekom 2014. HAVC sufinancira-
ti audiovizualne djelatnosti na splitskom području u 
iznosu od 88.000 kuna.

djelovanje ostavilo trag u povijesti hrvatskoga filma 
dodijeljena je Mustafi Nadareviću, a Nagradu Vedran 
Šamanović Hrvatskog filmskog saveza za inovativni 
pristup dobio je Toma Šimundža za eksperimentalni 
film Pinokio. U programu Pulska kinoteka prikazani 
su odabrani filmovi s Pulskog filmskog festivala 1965, 
među kojima hrvatski Doći i ostati Branka Bauera i 
Prometej s otoka Viševice Vatroslava Mimice. Između 
ostalog, održani su okrugli stolovi o filmskim festivali-
ma u Hrvatskoj i stanju audiovizualnih autorskih prava 
u Hrvatskoj, program predavanja Pula PRO namijenjen 
profesionalnim filmašima i studentima te izložbe Foto 
moment s fotografijama sa snimanja, Festivalski pla-
kati Predraga Spasojevića i izložba karikatura Nedelj-
ka Dragića NLO nad Pulom.

14.-19. 07. Supetar
U otvorenom kinu održan je 6. Supetar Super Film Fe-
stival, posvećen međunarodnom dokumentarnom fil-
mu. Glavnu nagradu, po glasovima publike, osvojio je 
film Pogrebnik Dragana Nikolića. Između ostalog, pri-
kazan je program recentnog hrvatskog dokumentar-
nog filma i održana radionica dokumentarnog filma.

14.-23. 07. Vinkovci
U lapidariju Gradskog muzeja Vinkovci i Gradskoj ka-
vani Aurelia održane su 2. antičke filmske večeri, koje 
su se sastojale od projekcija filmova i izložbe filmskih 
plakata.

18. 07.-10. 08. Karlovac, Ozalj, Ogulin, Duga Resa, 
Slunj
Na Foginovom kupalištu u Karlovcu i u drugim grado-
vima održana je 4. filmska manifestacija Riječno kino 
uz Karlovačko.

21.-25. 07. Rijeka
U Art-kinu Croatia, na plaži Grčevo i u Hrvatskom 
kulturnom domu održan je program Ex Oriente Film + 
Refineri koji se sastojao od projekcija dokumentarnih 
filmova, predavanja i radionica autorskog dokumen-
tarnog filma.

24.-26. 07. Revine Lago, Italija
U sklopu 10. Lago Film Festa prikazan je program su-
vremenog hrvatskog kratkometražnog filma.

24 .07.-02. 11. Zagreb
U Muzeju grada Zagreba održana je izložba Grad filma 
– tvornica snova o povijesti filma u Zagrebu.

25. 07. Varaždin
U dvorištu palače Sermage prikazana je godišnja pro-
dukcija Filmsko-kreativnog studija VANIMA.
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16. 08. Slavonski Brod
Na Trgu Stjepana Miletića održan je putujući 1. filmski 
festival kreativnog dokumentarnog filma ClosEUp/
Europa izbliza.

18.-23. 08. Opuzen
U kinima Pjaca, Riva i Likovni salon održan je 4. Opu-
zen Film Festival. Prema glasovima publike nagradu u 
kategoriji dokumentarnog filma dobio je film Doktor 
Lala Glorie Halasz, u kategoriji kratkog filma U džepu 
kaputa Marca Di Gerlanda, u kategoriji Hrvatska se-
lekcija Mosor živi vječno Leona Rizmaula, a u katego-
riji dugometražnog igranog filma Fatalni grijeh Luisa 
Dioga. Između ostalog, održana je filmska radionica.

20.-30. 08. Trakošćan
U hotelu Trakošćan održana je 16. škola medijske kul-
ture Ante Peterlić, tokom koje su polaznici, većinom 
nastavnici osnovnih i srednjih škola, sudjelovali u broj-
nim radionicama, predavanjima i diskusijama nakon 
projekcija filmova.

22. 08. Opatija
Na Maloj ljetnoj pozornici održan je 2. festival filmova 
snimljenih isključivo mobitelima KLIKFEST Opatija.

23. 08. Split
Održan je putujući 1. filmski festival kreativnog doku-
mentarnog filma ClosEUp/Europa izbliza.

23.-29. 08. Zadar
U otvorenim kinima na Forumu, ispred crkve Sv. Do-
minika i na Trgu pet bunara te u Kazalištu lutaka Za-
dar održan je 5. Avvantura Festival Film Forum Zadar. 
Nagradu za najbolju europsku koprodukciju Zlatna 
maraška osvojio je film Ida Pawela Pawlikowskog, 
Nagradu za najbolji prvi ili drugi film Srebrna maraška 
Love Steaks Jakoba Lassa, a Nagradu za najbolji kratki 
film Auschwitz on my mind Assafa Machnesa. Nagra-
du Tomislav Pinter za izniman doprinos filmskoj um-
jetnosti dobio je scenograf Allan Starski. Dodijeljene 
su i ostale nagrade. U programu Zadar Film Corner 
prikazani su filmovi snimljeni u Zadru. U sklopu festi-
vala održani su 2. međunarodni scenaristički program 
AdaptLab, program AMKA posvećen populariziranju 
art-house kinematografije i 1. međunarodni filmski 
kongres kinoprikazivača KIN-KONG tokom kojeg je 
donesena odluka o osnivanju hrvatske udruge neza-
visnih kinoprikazivača.

25. 08. Pariz
U francuskim dnevnim novinama Le Monde objavljen 
je pohvalan članak o kvaliteti recentne hrvatske kine-
matografije.

02.-07. 08. Paklenica
U kinima Velika Paklenica i Mala Paklenica održan je 
5. Starigrad Paklenica Film Festival, međunarodni fe-
stival glazbenog dokumentarnog filma. Grand Prix je 
dobio film Mama Africa Mike Kaurismakija, nagradu 
publike film Tonetov život ili Bog, lavur, iće i piće Ma-
rija Grabovca, a jedno posebno priznanje film Nenad 
Bach: Everything is Forever Victora Zimeta. Godišnju 
nagradu za poseban doprinos filmsko-glazbenoj indu-
striji dobio je njemački redatelj Uli Schueppel. Dodije-
ljene su i ostale nagrade.

04.-14. 08. Šipanska luka
Održana je 11. Ljetna škola filma Šipan, u sklopu koje je 
održan i filmski program.

06.-16. 08. Locarno
Na 67. filmskom festivalu u Locarnu u sklopu revijal-
nog programa prikazan je film Otok ljubavi Jasmile 
Žbanić, a u međunarodnom natjecateljskom progra-
mu prikazana je hrvatska manjinska produkcija Cure 
Andreje Štake.

08. 08. Tribunj
U sklopu 2. Papandopulijane, festivala posvećenog 
skladatelju Borisu Papandopulu, prikazan je dugome-
tražni igrani film Pustolov pred vratima Šime Šimato-
vića.

08.-13. 08. Gunja
Održana je 5. ljetna škola filma Gunja.

09. 08. Gunja
U atriju Osnovne škole Antun i Stjepan Radić pro-
jekcijom filma Zagonetni dječak Dražena Žarkovića 
otvoreno je Novo kino Osmijeh, koje je bilo oštećeno 
u poplavi.

15.-23. 08. Sarajevo
Na 20. Sarajevo Film Festivalu film Kokoška Une Gu-
njak osvojio je Nagradu za najbolji kratkometražni 
igrani film, film Goli Tihe K. Gudac Nagradu za najbo-
lji dokumentarni film, a dokumentarni film Ljubavna 
odiseja Tatjane Božić osvojio je Posebno priznanje. 
U dugometražnoj igranoj konkurenciji prikazana je 
hrvatska manjinska produkcija Cure Andreje Štake, 
u dokumentarnoj konkurenciji prikazani su i hrvatski 
filmovi Djeca tranzicije Matije Vukšića i Mitch – dnev-
nik jednog šizofreničara Damira Čučića, a u kratkome-
tražnoj konkurenciji film Manjača Tina Žanića.
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25.-30. 08. Vukovar, Vinkovci, Županja
Na terasi Agencije za vodne putove, dunavskom pje-
ščanom otoku Adi, u Perivoju dvorca Eltz, Cinestaru 
Vukovar, kinu Borovo, Ružičkinoj kući, Hrvatskom 
domu Vukovar, Gradskoj knjižnici, Centru znanja Vin-
kovci i parku muzeja Županja održan je 8. Vukovar 
Film Festival – festival podunavskih zemalja. Nagradu 
Zlatni šlep za najbolji dugometražni igrani film dobio 
je hrvatski film Broj 55 Kristijana Milića, za najbo-
lji kratki igrani film Moj vodič Barnabasa Totha, a za 
najbolji dokumentarni film Overdose – Utrka za snom 
Gabora Ferenczija. Posebnu nagradu dobila je glu-
mačka ekipa filma Broj 55. Nagradu Krsto Papić za po-
jedinačni doprinos hrvatskom filmu dobio je Kristijan 
Milić za režiju filma Broj 55. Nagradu za životno djelo 
dobio je glumac Mustafa Nadarević. U konkurenciji su 
bili i hrvatski kratki igrani film Zajedno Jasne Nanut te 
dokumentarni filmovi Autofocus Borisa Poljaka, Pa-
paya Vanje Vaščarca i Spomenko Brune Lovrenčića i 
Dražena Nenadića. Održano je nekoliko radionica te 
prezentirane filmske nagrade LUX, koje dodjeljuju za-
stupnici Europskoga parlamenta.

26.-30. 08. Ičići
U otvorenom kinu u ičićanskoj lučici održan je 12. Li-
burnia Film festival, posvećen hrvatskom dokumen-
tarnom filmu. Glavnu nagradu osvojio je film Potroše-
ni Boruta Šeparovića, Nagradu publike 4. majmun Hr-
voja Mabića, Nagradu za najbolji regionalni film Mula, 
skupina korijenja svezanih zajedno Sabine Mikelić i 
Posebnu nagradu u toj kategoriji film Povratak po-
sljednjeg Igora Paulića. Nagradu za najboljeg redatelja 
dobio je film Ljubavna odiseja Tatjane Božić, Nagradu 
za kameru film Maslačak redatelja i snimatelja Lovre 
Čepelaka , Nagradu za montažu film Ljubavna odiseja 
(Boudewijn Koole ), a Nagradu za najbolji dizajn zvuka 
film Ovrha Nevena Hitreca (Marko Pelaić). Održano je 
nekoliko radionica.

27.-28. 08. Ljubljana
U Slovenskoj kinoteci održana je retrospektiva doku-
mentarnih filmova Krste Papića, u sklopu koje su pri-
kazani filmovi Halo München, Čvor, Kad te moja čakija 
ubode, Nek se čuje i naš glas, Mala seoska priredba, 
Specijalni vlakovi i Jedno malo putovanje.

30. 08. Pies’tany, Slovačka
Na 76. međunarodnom festivalu neprofesijskog filma 
UNICA kratki igrani film Marko Igora Dropuljića osvo-
jio je Brončanu medalju.

30. 08. Dubrovnik
Održan je putujući 1. filmski festival kreativnog doku-
mentarnog filma ClosEUp/Europa izbliza.
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869593/A CIP catalogue record for this title is avalia-
ble from the National and University Library in Zagreb 
under number 869593
Sadržaj: Radomir Pavičević Predgovor/Foreword / 
Paul Wells Zaboravljeni vizionar/The Forgotten Vi-
sionary / Jurica Starešinić Animirani filmovi Dušna 
Vukotića/Dušan Vukotić’s Animated Films / Nedjelj-
ko Dragić Dušan Vukotić-Vud, Monografija, Nenad 
Pata, 2005, str. 168/A Monograph, Nenad Pata, 2005, 
p. 168 / Ranko Munitić 14 godina kasnije, Filmska 
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Željko Mišak, Roland Gambiroža, Vilim Viher
Potepuh iz maksimirske šume / strip u boji s rimova-
nim stihovima / scenarij u rimovanim stihovima Željko 
Mišak / crtež Roland Gambiroža / doradba stihova tu 
i tamo Vilim Viher

Željko Mišak
Ta divna druženja! / Studija – Animalistička književ-
nost i njen odraz u stripu, ilustraciji i filmu / Biblioteka 
Maksimirski doživljaji, 2. epizoda / Nakladnik vlastita 
naklada Željko Mišak / Urednik Krešimir Mišak / Na-
slovnica Roland Gambiroža / Oblikovanje – grafička 
priprema Željko Mišak, Branko Gredelj / 320 stranica, 
ilustracije / Zagreb, svibnja 2013.
ISBN 978-953-56565-1-7
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
816468
Sadržaj: Riječ urednika / Proslov / Željko Mišak-Ro-
land Gambiroža-Vilim Viher Maksimirski doživljaji – 
2. epizoda Potepuh iz maksimirske šume / Kazalo fo-
tografija maksimirske šume i književnih djela izvorno 
obrađenih u strip formi / Strip – Potepuh iz maksimir-
ske šume / Željko Mišak Bjegovi iz zoološkog vrta – 
stvarnost ili mašta? / Željko Mišak Ta divna druženja! 
/ Animalistička književnost i njen odraz u stripu, ilu-
straciji i filmu / Rekli su o knjizi…/ Mladen Novaković 
Stripoljubac koji proizvodi nostalgiju / Veljko Krulčić 
Korak naprijed! / Rudi Aljinović Još jedna priča iz Mak-
simira / O autorima / Kazalo

Midhat Ajanović Ajan
Nedeljko Dragić / Čovjek i linija / The man & the 
line / Monografska studija o djelu filmskog animatora, 
karikaturista i autora stripa Nedeljka Dragića/Mono-
graphic study of the wok of animator, cartoonist and 
comics author Nedeljko Dragić / Nakladnici/Publis-
hers Hrvatski filmski savez/Croatian Film Association 
i Društvo hrvatskih filmskih redatelja/Croatian Film 
Director’s Guild / Za nakladnike/For the publishers 
Vera Robić Škarica, Antonio Nuić / Urednici/Editors 
Diana Nenadić, Željko Serdarević / Recenzentica/Re-
viewer Snježana Tribuson / Prijevod/Translation Ni-
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Ruppert Sanders / Pina (Wenders), Špilja zaboravlje-
nih snova (Herzog) / V. Ideologije zapadnih drugih / 
Samac, Tom Ford / Adrienn Pal, Agnes Kocsis / Ne-
dodirljivi, Eric Toledano, Olivier Nakache / Slatki brod, 
Daniele Vicari / Odbjegli Django, Quentin Tarantino 
/ Ljubav, Michael Haneke / VI. (Trans)rodne, intimne, 
obiteljske ideologije /
Razumno rješenje, (Bergmark) / Muškarci koji mrze 
žene, (Oplev) / Bling Ring, Sofi Coppola / Još jedna 
godina, Mike Leigh / Provjerena kopija, Abbas Kia-
rostami / Zečja rupa, J.C. Mitchell / Bratstvo, Nicolo 
Donato / Bračne svađe, Roman Polanski / Dječak s bi-
ciklom, Jean-Pierre i Luc Dardenne / Neznanac na je-
zeru (Guiraudie), Adelin život (Kechiche) / Drvo života, 
Terrence Malick / VII. Ideologija apokalipse / Torinski 
konj, Béla Tarr / Kazalo

Časopisi
Filmonaut / broj 9/2013 / Izdavač Blank / Odgo-
vorna osoba Dario Juričan / Urednici Tamara Kolarić, 
Mario Kozina / Izvršni urednici Danijel Brlas, Valenti-
na Lisak / Dizajn Sepčić&Sepčić / Suradnici u ovom 
broju Lukša Benić, Igor Hržić, Marijana Janjić, Nino 
Kovačić, Vjeran Kovljanić, Karla Lončar, Željko Luke-
tić, Silvestar Mileta, Ivana Miloš, Petar Mitrić, Jelena 
Pašić, Višnja Pentić, Stipe Radić, Aleksandar Radova-
nović, Diana Robaš / Lektorice Mirjana Ladović, Anja 
Pletikosa / Prijevod s engleskog Vivijana Vidas / 154 
stranice, fotografije / Zagreb, 2013.
ISSN 1848-1493 (tiskano izdanje)
ISSN 1847-7224 (digitalno izdanje)
Sadržaj: Trendovi: Koprodukcije / Skriveni filmski kra-
jolici: Nunsploitation / Tema broja: Europa / Kosturi 
iz ormara: Schramm / Sight&sound: Richard Linklater 
/ Animaville: Dalibor Barić / Doku(mo)ment: Prova-
ljujući Bergmana / Eksperiment, mon amour: Beatri-
ce Gibson / Kinokava: David Gordon Green, Tomislav 
Mršić / Aurora / Bling Ring / Čovječe, gdje mi je pas? 
/ Don Jon / Dragonslayer / Grijesi očeva / John umire 
na kraju / Kralj svinja / Kauboji / Obrana i zaštita / 
Pogrešna dostava / Prije ponoći / Putnici ljubavnici / 
Reality / Samo Bog prašta / Snjeguljica / Spartak: krv 
i pijesak / Stoker / Svi u našoj obitelji / U magli / Želim 
tvoju ljubav

Croatian Cinema / Hrvatski filmski magazin / 
1/2014. / Izdavač Hrvatski audiovizualni centar / Za 
izdavača Hrvoje Hribar / Savjet magazina Tina Hajon, 
Mario Kozina, Ana Mikin, Drago Perić, Vanja Sremac / 
Glavni urednik Igor Tomljanović / Dizajn Orsat Fran-
ković / Prijelom Flomaster d.o.o. / Koncept Global 
studio d.o.o. / Fotograf Alan Vajdić / Lektura Amra 

kultura, travanj 1969, str. 252-zkcf-III/14 Years La-
ter, Film Culture, April 1969, p. 252-zcaf-III / Arsen 
Anton Ostojić Kristalni otmičari ili “Pukotina u iz-
gubljenom vremenu”/The Crystal Raiders or “Craks 
in Lost Time” / Rudi Aljinović Karikaturist i stripaš 
Dušan Vukotić/Dušan Vukotić, the Caricaturist and 
Cartoonist / Stručna kritika o Vukotićevu djelu/Pro-
fessional Critique of Vukotic’s Work / Izbor stručnih 
kritika iz tiska/Extracts of Professional Reviews from 
the Press / Autorski tekstovi Dušana Vukotića/Texts 
Written by Dušan Vukotić / Biografija/Biography / 
Melita-Lila Andres-Vukotić biografska bilješka/Note 
/ Monografske publikacije i prilozi u listovima, časo-
pisima i publikacijama/Monographs and contribution 
to newspapers, journals and conference proceedings / 
Filmografija (animirani i igrani filmovi, špice, reklamni 
filmovi, traileri)/Filmography (animated and feature 
films, jingles, feature advertasing films and trailers) / 
Nagrade i priznanja/Awards and Special Merits / Se-
lektivna bibliografija/Selective bibliography

Dragan Jurak
U zaklon! / Ideološka čitanka suvremenog filma 
/ Edicija: Rakurs br. 9 / Izdavač Hrvatski filmski sa-
vez/Croatian Film Association / Za izdavača Vera 
Robić Škarica / Urednica Naklade Hrvatskog film-
skog saveze Diana Nenadić / Urednica knjige Dia-
na Nenadić / Lektorica Saša Vagner Perić / Oprema 
Mileusnić+Serdarević / 295 stranica, fotografije / Za-
greb, srpanj 2014.
ISBN 978-953-7033-45-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
884154
Sadržaj: Damir Radić Predgovor / I. Euro-tranzicijske 
ideologije / Aurora, Cristi Puiu / Autobiografija N. Ce-
auşescua, Andrei Utica / Barbara, Christian Petzold / 
Elena, Andrej Zvjagincev / Blokada, Igor Bezinović / 
Kotlovina, Tomislav Radić / Parada, Srđan Dragojević 
/ Neprijatelj, Dejan Zečević / Klip, Maja Miloš / Lju-
dožder vegetarijanac, Branko Schmidt / II. Ideologije 
centra, ideologije periferije / Nollywood – Nigerijska 
videofilmska industrija / Med, Semih Kaplanoglu / 127 
sati, Danny Boyle / Slava kurvi, Michael Glawogger / 
Muškarci koji mrze žene, David Fincher / Nasljednici, 
Alexander Payne / III. Ideologije dominacije, mutacije 
moći / Kung fu panda 2, Jennifer Yuh / Igra pobjedni-
ka, Bennet Miller / Martovske ide, George Clooney / 
Divljaci, Oliver Stone / Zero Dark Thirty, Kathryn Bi-
gelow / IV. Ideologija fantazije, spektakla, happyenda 
/ Super 8, J.J.Abrams / Dečko, dama, kralj, špijun, To-
mas Alfredson / Vožnja, Nicolas Winding Refn / U za-
klon, Jeff Nichols / Kraljevstvo izlazećeg Mjeseca, Wes 
Anderson / Pijev život, Ang Lee / Snjeguljica i lovac, 
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Sepčić / Dizajn naslovnice Luka Reicher, Mihovil Var-
gović / Suradnici u ovom broju Peter Cerovšek, Igor 
Hržić, Marijana Janjić, Nino Kovačić, Vjeran Kovljanić, 
Karla Lončar, Željko Luketić, Silvestar Mileta, Ivana 
Miloš, Jelena Pašić, Stipe Radić, Aleksandar Radova-
nović, Diana Robaš, Višnja Vukašinović, Petra Vukelić 
/ Lektorice Marija Krnjić, Anja Pletikosa / Prijevod s 
engleskog Vivijana Vidas / 166 stranica, fotografije / 
Zagreb, 2014.
ISSN 1848-1493
Sadržaj: Skriveni filmski krajolici: TV horori / Tema 
broja: Televizija / Kosturi iz ormara: Beograd noću 
/ Sight&sound: Alexander Payne / Autor u fokusu: 
Alex van Warmerdam / Animaville: David OReilly / 
Doku(mo)ment: Kismet / Eksperiment, mon amour: 
Steve McQueen / Kinokava: Cristi Puiu / Retrovizor

Katalozi
8. festival tolerancije-JFF Zagreb / 18-24. 5. 2014. 
Kina Europa i Tuškanac / Izdavač Udruga Festival su-
vremenog židovskog filma Zagreb / Oblikovanje vizu-
alnog identiteta Mirko Ilić / 138 stranica, fotografije / 
Zagreb, 2014.
Sadržaj: Uvod/Foreword / Uvodna riječ predsjednika 
Festivala/Forewoed by the President of the Festival 
/ Uvodna riječ gradonačelnika Grada Zagreba/Fo-
reword by the Mayor of Zagreb / Program KINO EU-
ROPA, Varšavska 3, Zagreb / Program KINO TUŠKA-
NAC, Tuškanac 1, Zagreb / Program Festival market, 
Centar Cvjetni, Trg P. Preradovića 6, Zagreb / Filmski 
program/Film program / Edukacijska jutra/ Educatio-
nal mornings / Međunarodna filmska radionica/Inter-
national talet workshop / Tematske izložbe/Thematic 
exibitions / Festival market / Okrugli stol i Književne 
večeri/Round table and Literary evenings / Glazbeni 
program/Music program / Prijatelji festivala/Friends 
of the festival / Impresum

Animafest Zagreb 2014 / 24. svjetski festival animi-
ranog filma/Festival of Animated Film / 3-8. 6. 2014. 
/ Kratkometražno izdanje/Short Film Edition / Izavač/
Publisher Hulahop d.o.o. / Urednici/Editors Marina 
Kožul, Igor Prassel / Suradnica/Collaborator Ivana 
Mikolić / Prevoditeljice/Translation Ivana Ostojčić, 
Petra Mikolić / Tekstovi/Contributors Joan Ashworth, 
Marc Bertrand, Borivoj Dovniković Bordo, Sanja Grbin, 
Mikhail Gurevich, Ivana Mikulić, Martina Peštaj, Or-
solya Sipos, Daniel Šuljić, Tina Tišljar, Božidar Trkulja / 
Lektorica/Proofreading Mirjana Ladović / Ilustracija na 
naslovnici/Cover illustration by Lei Lei / Oblikovanje/
Design Zlatka Salopek, Ana Kunej (Kuna zlatica) / 316 
stranica, fotografije / Zagreb, svibanj 2014/May 2014

Milivojević / Suradnici Mario Duspara, Janko Heidl, 
Ivana Miloš, Sanja Muzaferija, Arsen Oremović, Damir 
Radić, Ivana-Vanja Runjić, Mario Sablić, Saša Vejnović 
/ 76 stranica, fotografije / Zagreb, 2014.
Sadržaj: Uvodnik / Vijesti / Intervju: Goran Bogdan / 
Projekt digitalizacije kinomreže / Hrvatski film u 2013. 
/ Kalendar filmskih festivala u 2014. / Hrvatski film 
na međunarodnim festivalima / Gost kritičar: “Viso-
ka modna napetost” / Paralelni intervju: Jurić Tilić & 
Maloča / Gospodarski učinci hrvatskog filma u fokusu 
/ Hrvatski film / Intervju: Nevio Marasović / Glumice 
koje su obilježile 2013. / “Projekcije”: Kamera Bran-
ka Linte / “Obrana i zaštita”: Kad se kamera koleba / 
“Svećenikova djeca” i “Majstori”: Dvije scenografske 
priče / Pazi, u Hrvatskoj se ponovo snima! / Hrvatski 
film u 2014. / Tko je tko u hrvatskom filmu / Nemilo-
srdni gadovi vs. “Kauboji”

Kino! 22 / Razpad Jugoslavije na filmu / št. XXII/2014 
/ Izdajatelj in nosilac avtorskih pravic Društvo za šir-
jenje filmske kulture KINO! / Uredništvo Sabina Au-
tor, Nil Baskar, Maja Krajnc (odgovorna), Jurij Medan, 
Andrej Šprah / Lektorica Barbara Korun / Oblikovanje 
Maja Rebov / Zahvala Nikica Gilić, Janina Kos / 188 
stranica, fotografije / Ljubljana, Slovenija, 2014.
ISSN 1854-9357
Sadržaj: Razpad Jugoslavije na filmu/Disintegration 
in frames / Gal Kirn New Yugoslav Film: Filmc Res-
ponse to the Label of “Black” and the Emergence of 
Cinematic Political Aesthetics / Sezgin Boynik Coun-
ter-Godard: On Makavejev’s Anti-formalism / Diana 
Nenadić Pisanje sebe s pogledom: Dobro jutro Anteja 
Babaje / Slobodan Karamanić, Ivana Momčilović Cine-
ma Antikomunisto, ili kako ideologija ne pokreće ništa 
/I.deo) / Ivan Velisavljević Novi srbski film: gibanje ali 
domislica? / Saša Vojković Interkulturalnost, transna-
cionalnost in novejši hrvaški film / Marija Katalinić 
Marija’s Own / Dragan Jurak Filmi Damirja Radića / 
Sanjin Pejković History, Memory, Post-Yugoslav Ci-
nema: Documentary Representations of Yugoslavia / 
Pavle Levi Film in etnično čiščenje / Magdalena Tut-
ka-Gwóźdź Razbito ogledalo: o različnih razsežnostih 
postjugoslovanskega dokumentarca / Andrej Šprah 
Kalejdoskop zrcaljenja identitet: Razbito ogledalo, 
Magdalena Tutka-Gwóźdź / Preboji / Matevž Jerman 
Spomladanske žurerke: vročnične sanje hiperrealnosti 
/ Bojana Bregar Pop mitologija Spomladinskih žurerk / 
Blazinice / Srečko Kosovel Vraćam se domov / Miklavž 
Komelj Torinski konj / Povzetki/Abstracts

Filmonaut / broj 10/2014 / Izdavač Udruga Filmona-
ut / Odgovorna osoba Danijel Brlas / Urednici Tamara 
Kolarić, Mario Kozina / Izvršni urednici Danijel Brlas, 
Valentina Lisak / Grafičko oblikovanje &dizajn Luka 
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/ Adresar/Address book / Statistika Revije/Statistics 
YFF / Statistika Festivala/Statistics FRFF / Festivali 
prijatelji/Festival friends / Hvala/Thank you / Spon-
zori/Sponsors

52. revija hrvatskog filmskog stvaralaštva djece / 
Varaždin-Ludbreg-Čakovec, 25-28. rujna 2014. / Iz-
davač Hrvatski filmski savez / Za izdavača Vera Robić 
Škarica / Urednica Marija Ratković Vidaković / Gra-
fičke urednice Sandra Malenica, Ana Sever / Suradnici 
Jasminka Bijelić Ljubić, Tamara Heidler, Hrvoje Selec, 
Spomenka Struški, Emilio Zinaja / Prijevod i lektura Li-
dija Miletić, Dina Tariba, Ivančica Šebalj / Fotografije 
iz arhiva Hrvatskog filmskog saveza, Filmsko-kreativ-
nog studija VANIMA, Škole animiranog filma Čakovec, 
Foto kluba Čakovec i Osnovne škole Martijanec / 128 
stranica, fotografije / Zagreb, rujan 2014.
Sadržaj: Što je gdje? / Glavni i odgovorni za ovo što 
držite u rukama. Impressum / Kako se snaći u katalo-
gu? Pogledaj sadržaj! / Tko je tko u priređivačkom od-
boru / Ovogodišnji revijski trolist: Varaždin-Ludbeg-
Čakovec / Domaćini nam dragi / Seminarsko-radio-
nički program medijske pedagogije / Nije sve isto kao 
lani, ili? / Tko to tamo sudi? Stručni ocjenjivački sud! / 
Gdje? Kako? Kada? Zašto? Revijski program! / 92 veli-
čanstvena / Pronađi svoj film! Revijske projekcije / Fe-
stivali prijatelji: Festival o pravima djece & Children’s 
Film Festival Seattle / Traži, traži, pa ćeš naći! Adresar 
/ Zzzzz…statistika / Popis prijavljenih filmova / Bez 
njih ne bi bilo niti nas: partneri i sponzori

ISBN 978-953-55238-7-1
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
878884/A CIP catalogue record for this title is avalia-
ble from the National and University Library in Zagreb 
under number 878884
Sadržaj: Uvodnici/Introduction / Selekcijske komisije/
Selection committies / Žiri/Jury / Nagrade/Awards / 
Natjecateljski program/Competition program / Pa-
norama / Majstori animacije/Masters of animation 
/ Tema: Lutka-film/Theme: Puppet Film / Škole ani-
macije/Animation schools / Posebni programi/Special 
programs / Program za djecu i mlade/Children and 
youth program / Animafest pro / Izložbe/Exibitions / 
Apendiks/Appendix / Indeks redatelja, filmova, zema-
lja/Indeks directors, films and countries / Adrese pro-
dukcije i distribucija/Adresses productions and dis-
tributions / Pokrovitelji, partneri, sponzori/Patrons, 
partners, sponsors / Raspored/Timetable

19. filmska revija mladeži & 7th four river film fe-
stival / Karlovac, 17-21. 6. 2014. / Izdavači/Publishers 
Hrvatski filmski savez, Zagreb i Kinoklub Karlovac, 
Karlovac / Za izdavača/Published by Vera Robić-Ška-
rica, Marija Ratković Vidaković / Urednica/Editor 
Svjetlana Višnić / Suradnici/Associates Marija Rat-
ković Vidaković, Ivana Štedul, Sanja Zanki / Grafički 
urednik/Graphic editor Aleksandar Plečko / Asistent 
grafičkog urednika/Assistant graphic editor Luka 
Živković / Autori tekstova/Texts by Tatjana Gržan, 
Boško Picula, Marija Ratković Vidaković, Ivana Štedul, 
Svjetlana Višnić / Prijevod/Translation Lidija Brakus / 
Lektori i korektori/Proofreading Ivančica Šebalj, Krešo 
Vojanić /
Sadržaj/Table of contents: Programski raspored/Pro-
gram schedule / Tko je tko/Who is who / Žuta do-
brodošlica/Yellow welcome / I onda bijaše foršpan/
And there was trailer / Tri žuta poglavlja/Three yellow 
chapter / Put oko svijeta u 365 kadrova/Around the 
world in 365 shots / Youth Cinema Network / Selek-
cijska komisija/Selection Committee / Ocjenjivački 
sud/Jury members / Ocjenjivački sud mladih/Youth 
jury / Žuta zastava/Yellow Flag / Plesni filmovi/Dance 
Films / FraMe glavni natjecateljski program/YFF main 
competition program / FRFF glavni natjecateljski 
program/FRFF main competition program / Raspo-
red projekcija/Screening Schedule / Nagrade/Awards 
/ Najbolje iz dječje filmske kuhinje/Children’s best film 
reciepes / Nekad lauerati Revije i Festivala, a danas?/
YFF and FRFF laureates – Where are they now? / 
Večernji program/Evening screenings / Srednjoš-
kolci predstavljaju srednjoškolcima/Highschool kids 
to highschool kids / Edukativni program/Education 
program / Popis prijavljenih filmova/Submitted films 
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NIKOLA ĐOKOVIć
The technological and the human in the vampire 
films Cronos by Guillermo del Toro and let the 
Right one in by Tomas Alfredson
In this paper I’m trying to explore the boundaries be-
tween the vampire film (sub)genre by analysing the 
films Cronos by Guillermo del Toro and Let the Right 
One In by Tomas Alfredson. I think of these films as 
very significant artistic achievements of the (sub)gen-
re pattern that create a hybrid, successful in terms of 
communication, mixture of different genre patterns 
(for example, combining the vampire saga and the 
coming of age story in Let the Right One In) and up 
to that point incompatible motifs, imagos and identi-
ties – the pubescent vampirism of the girl (Let the 
Right One In) as well as the “technological vampirism” 
of the hybrid, multifunctional cronos device. These 
innovative film combinations question or completely 
abolish the boundary between what was in vampire 
films considered to be ancient, essentialist, “natural-
ized’ legacy while the vampire character is further hu-
manized. At the same time, the determinist outlook in 
terms of the inherited “blood curse” is perceived very 
conditionally, as an artificial construct created while 
overcoming and eliminating the conditional line that 
divided “technology” and “nature”. Moreover, at the 
metatextual level, these films tackle the dominant 
‘grand narrative’, the inherited concerns related to 
immortality, time and space, the demon / demonized 
Other, friendship and the impossibility of a stable 
unity between a “man” and a “vampire”.
Key words: Cronos, Guillermo del Toro, Let the Right 
One In, Tomas Alfredson, vampirism

DEJAN DURIć
Psychoanalysis and horror: the case of the film the 
Mist by Frank Darabont
In this paper the author is trying to describe the key 
points of the relationship between psychoanalytic 
theory and horror, putting special emphasis on the 
so-called psychoanalytic theory of the horror film 
that still causes many discussions about its status. 
The author specifically analyses the approach to this 
genre established by American critic Robin Wood in 
his study Hollywood from Vietnam to Reagan (1986). 
His approach was inspired by Freudian and post-
Freudian psychoanalysis and it was built based on the 
opposition between repression and surplus repression 
and the analysis of the repressed and the return of the 
repressed. Wood was the first to try to offer system-
atic theoretical analyses of this genre, to re-evaluate 
it while giving it credibility and emphasizing its socio-
cultural importance. The mentioned parameters are 
used to analyse the film The Mist (2007) by Frank 

English Summaries

FACES OF FANTASTIC
DINKO ŠTIMAC
Solaris by Soviet and American directors
The text tackles two film adaptations of the science 
fiction novel Solaris by Stanislaw Lem, the first one 
being Andrei Tarkovsky’s adaptation from 1972 and 
the second Steven Soderbergh’s from 2002. The au-
thor tries to analyse the manner in which the two di-
rectors interpret and transpose the literary work into 
film. He focuses on certain differences between Lem’s 
novel and the two film adaptations in an attempt to 
determine Tarkovsky’s and Soderbergh’s creative de-
tachments and the role of that creative detachment 
in the structure of the two films.
Key words: film adaptation, Stanislaw Lem, Steven 
Soderbergh, Andrei Tarkovsky, Solaris, science fiction

KRUNOSLAV LUČIć
Zoomorphic and anthropomorphic figures in sci-
ence fiction and horror films
A paper written from a perspective of cultural animal-
istics, i.e. cultural zoology and genre theory, tackles 
the opposition between humans and animals in sci-
ence fiction and horror films. In the first part of the 
paper, the author outlines a possible methodological 
link between cultural animalistics and genre theory 
whereas in the second part he outlines configurations 
of animal, human and liminal figures appearing in dif-
ferent types of films, particularly in two film phantasy 
subtypes. In the second part of the paper, apart from 
determining some necessary characteristics of horror 
films, such as monstrosity, threat and transgression 
of some basic biological characteristics of the spe-
cies, the author also stresses the importance of the 
zoomorphization of human figures and anthropo-
morphization of animal figures. As part of the third 
part of the paper, the author analyses the relation-
ship between zoomorphic and anthropomorphic fig-
ures as well as plots and narrative structures which 
are always based on human protagonists. The author 
specifically emphasizes the narrative and symbolic 
dependance of liminal figures, bordering between hu-
mans and animals, and a heterosexual romantic twist 
connected to them.
Key words: anthropomorphic figure, zoomorphic fig-
ure, horror film, science fiction film, cultural animalis-
tics, humans – animals opposition
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VANJA OBAD
Ivan Ladislav Galeta: film – video – photography
The works of Ivan Ladislav Galeta are very often, but 
not necessarily, marked by a perceptive (optical) game 
with disharmonies, paradoxes, extraordinariness. The 
text’s starting point is the analysis of the character-
istics of Galeta’s discourse and organization, as well 
as their implications in terms of experiences/world-
view. The emphasis is put first of all on his works 
from the 1970s and 1980s, i.e. his films, videos and 
photographs (TV ping-pong, Water Pulu 1869 • 1896, 
Strelice etc.).
Key words: Ivan Ladislav Galeta, experimental film, 
video art, photography, structural film, extended film

FILM AUTHORS
MIRZA SKENDERAGIć
Nuri Bilge Ceylan: Narrative as Life
The focus of this text is placed on two narratives – 
the life narrative and the film narrative as an attempt 
to reproduce life. His starting thesis is that film nar-
rative is the only way to express life in its original 
form, with all its vagueness, unpredictability and in-
completeness. As a key example to support this thesis 
the author uses films by Turkish director and the most 
important representative of the new Turkish film Nuri 
Bilge Ceylan. On this unchartered and unsafe road, 
beginning already from Aristotle, we meet Ceylan’s 
short film Cacoon (Koza, 1995), whose guidelines help 
us meet some talking photographs. We pass through 
a small town too – Kasaba (1997), Three Monkeys (Üç 
maymun, 2008) tell us their life narratives, and our 
journey ends somewhere in the grasslands of Ana-
tolia – Once Upon a Time in Anatolia (Bir zamanlar 
Anadolu’da, 2011).
Key words: film story, Nuri Bilge Ceylan, Cocoon, Ka-
saba, Three Monkeys, Once Upon a Time in Anatolia

MIROSLAV SIKAVICA:
At the back of their pictures: Brothers Dardenne 
ethical realism
With The Promise (La promesse, 1996), their third 
feature film, the turning point in their work and the 
paradigmatic film of their future career, the brothers 
Dardenne find their way in the minimalistic hyper-
realism and social and moral drama, exploring social 
and socially related moral instabilities related to con-
temporary social and economic circumstances and 
the postion of an individual living in them. For them, 
realism is first of all an ethical position from which to 
observe the world, a technical and artistic expression 
of their moral standpoints.

Darabont as a film that directly reacts to the socio-
cultural and political situation in the USA in the last 
decade and they are further developed in the context 
of the perception of the masses in the psychoanalytic 
works by Sigmund Freud.
Key words: genre, horror, psychoanalytic theory, re-
pression, return of the repressed

ŽELJKA MATIJAŠEVIć AND BARBARA PLEIć 
TOMIć
Today’s tortured vampires and borderline culture
Summary: The essay analyzes the interconnected-
ness of the new vampire genre and the prevalence of 
what is defined as “borderline culture”. Identifying the 
main tenets of “neovampirism” which originates in 
the works of Anne Rice, it also reviews its other mani-
festations in popular culture – in recent films and TV 
series. Neovampirism reinterprets the old vampire 
tradition, as the new vampire, i.e. his positive pole, 
emerges as deeply troubled and tortured being, struc-
tured through the neurotic repression of his hunger 
for blood, being in the eternal conflict with his inher-
ited intensities. His evil counterpart, the bad vampire, 
belongs to an old, outdated tradition. Popular repre-
sentations of the vampire are brought into relation 
with borderline culture as a culture which promotes 
intensity as the measure of aliveness.
Key words: vampirism, neovampirism, borderline, 
narcissism, trauma

IVAN LADISLAV GALETA 
(1947-2014)
MARKO GOLUB
Neither am I here where you are nor are you here 
where I am – performative Galeta
Summary: This paper is dedicated to the performa-
tive aspects of Ivan Ladislav Galeta's artistic work. 
Even though there are not that many pieces in his 
opus which could be considered performances in the 
narrow sense of the term, the author believes that 
each Galeta's work is filled with his presence, be it 
through the artist's public interpretation of his work 
or through his "expanded" performance of that work 
in front of an audience, for which the author lists 
various examples. This paper gives special focus to 
Galeta's educational activities and his teaching style, 
inseparable as they are from his artistic work. His 
classes were performances in their own way, similar 
to the practice of expanded cinema.
Key words: Ivan Ladislav Galeta, performance, ex-
panded cinema, education, audience
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the first chapter, we follow British TV comedy from 
its beginnings related to satirical theatre companies, 
through the time of Monty Python (1969-74) and 
Blackadder (1983-89), all the way to the most recent 
works by Ricky Gervais and Armando Iannucci.
Key words: sitcom, Great Britain, USA, TV-format, 
humour, satire

Key words: Jean-Pierre and Luc Dardenne, ethical re-
alism, Belgian film

STUDIES
TIHONI BRČIć
Black frame categorization
Summary: Black frame has been used since the be-
ginning of the film art, primarily as leader in labora-
tory processing, editing and as a protection of the film 
strip at the beginning and the end of roll. It was also 
used in fragmented form as a reproduction of black 
boards featuring opening credits and inter-titles, and 
is subliminally present in every celluloid film projec-
tion where black occupies 50% of the film. Gradu-
ally it evolved into a complex and expressive device, 
but is still widely ignored in motion pictures and 
documentary films. Due to interpretation of black as 
something conceptually and structurally void, black 
frame rarely goes beyond its rudimentary use as the 
temporal-spatial transition or a neutral background 
for the titles. In experimental film, especially flick-
er film, it proved to be a basic quantum element in 
structural and projective aspect. It seems the research 
on black frame doesn’t exist, so the goal of this es-
say is its analysis and categorization. Governed by its 
expressive value, the author classifies it into four dis-
tinctive categories: temporal-spatial, dramaturgical, 
fragmented and transmedial.
Key words: black frame, temporal-spatial black 
frame, dramaturgical black frame, fragmented black 
frame, transmedial black frame.

MATERIALS FOR FILM AND 
MEDIA CULTURE TEACHING
JOSIP VUJČIć
Development of new British and American sitcom
Part 1 – Great Britain
The purpose of this work is to demonstrate the grad-
ual development of the sitcom (situation comedy) on 
American and British televisions, not limiting itself to 
the mere history of the mentioned TV-format, fol-
lowing persons, works and events that influenced its 
development. The aim is to point out the differences 
and similarities of comedy in the two countries, to 
demonstrate the attitude of TV companies towards 
authors, to find the most important authors who in-
spired next generations through their works and to 
try to identify contemporary authors who could be 
an inspiration for the next generations. As part of 
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du, odjel u Kragujevcu. Studirao na Poslijediplomskom 
doktorskom studiju književnosti, filma i izvedbenih 
umjetnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Objavio 
više teorijsko-kritičkih radova u hrvatskim časopisima 
Zarez i 15 dana, na portalu <MUF>, u srpskim časo-
pisima Polja i Nasleđe te u bosanskohercegovačkom 
časopisu Sarajevske sveske. Autor je zbirke poezije Zid 
gneva (2014).

Feđa Gavrilović (Zagreb, 1986), završio diplomski 
studij povijesti umjetnosti. Autor je stotinjak predgo-
vora za izložbe i likovnih kritika, mahom objavljenih 
u časopisima Vijenac i Kontura. Suorganizator Prvog 
međunarodnog kongresa studenata povijesti umjet-
nosti 2011. i kustos 32. salona mladih.

Marko Golub (Split, 1978), diplomirao na ALU u Za-
grebu, magistar je edukacije likovne kulture. Kao li-
kovni kritičar aktivan je od početka 2000-ih. Do 2010. 
bio je član Redakcije kulturnog programa Radija 101. 
Likovne kritike objavljuje u sklopu Prvog i Trećeg pro-
grama Hrvatskoga radija, u Zarezu, Konturi, Čovjeku i 
prostoru, Orisu, itd. Od 2011. urednik je portala <diza-
jn.hr> i voditelj HDD galerije u sklopu Hrvatskog di-
zajnerskog društva, dok je od jeseni 2013. scenarist i 
voditelj emisije Trikultura na HTV3, s temom vizualne 
umjetnosti. Glavni je urednik dvogodišnjih publikacija 
Pregled hrvatskog dizajna 1112 i 1314. Član je Kultur-
nog vijeća za inovativne umjetničke i kulturne prakse 
pri Ministarstvu kulture RH. Bio je član uredništava 
magazina Čovjek i prostor i Oris, član je Umjetničkog 
savjeta Galerije Forum, Studijske sekcije ULUPUH-a, 
HZSU-a i Izvršnog odbora hrvatske sekcije AICA-e. 
Dobitnik je Godišnje nagrade HS AICA-e za likovnu 
kritiku u 2013.

Maja Gregorović (Rijeka, 1986), diplomirala kroatisti-
ku i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Rijeci.

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku režiju 
na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent re-
datelja na desetak dugometražnih igranih filmova. Od 
konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najčešće u Večernjem listu.

Marijana Jakovljević (Šibenik), diplomirala je kompa-
rativnu književnost te francuski jezik i književnost na 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Objav-
ljuje u tjedniku Glas Koncila i mjesečniku Kana, kr-
šćanska obiteljska revija.

Ante Jerić (1988), diplomirao je komparativnu knji-
ževnost i povijest na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu. Objavljivao je eseje, prikaze knjige i razgovore u 

O suradnicima

Petra Belc (Zagreb, 1982), diplomirala je filozofiju i 
religijske znanosti na Filozofskom fakultetu Družbe 
Isusove u Zagrebu. Trenutno pohađa Poslijediplomski 
doktorski studij književnosti, izvedbenih umjetnosti, 
filma i kulture na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Tekstove je objavljivala u dvotjedniku Zarez te časopi-
sima Život umjetnosti i Kazalište. Nekadašnja izvršna 
urednica časopisa PlanB i suradnica RTL televizije. Au-
torica je mnoštva filmskih kino i TV najava.

Tihoni Brčić (Zagreb, 1971), diplomirao na Studiju di-
zajna pri Arhitektonskom fakultetu Sveučilišta u Za-
grebu te magistrirao videodizajn na Academy of Art 
College u San Franciscu. Tekstove o filmu objavljuje 
u publikacijama kao što su Oko, Večernji list i Jet set 
magazin. Autor je vizualnih identiteta igranih filmo-
va (npr. Snivaj, zlato moje, Bogorodica i dr.) i emisija 
HRT-a (npr. Fotografija u Hrvatskoj). Redatelj na-
mjenskih filmova (Muzej osjeta, Bogorodica i dr.) te 
kratkometražnih dokumentarnih filmova (Vladimir 
Prelog: znatiželjom do istine, Lily: rođena za step i dr.). 
Od 2003. predavač na Akademiji dramske umjetnosti 
(Studij montaže) u Zagrebu.

Tomislav Čegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i 
povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim 
umjetnostima u više časopisa; suradnik na HRT-u. 
Koautor knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009) te 
autor knjige Filmski prostori: hrvatske rekonstrukcije 
američkog žanrovskog filma (2012). Dobitnik Nagrade 
Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2009.

Dejan Durić (Pula, 1981), diplomirao je hrvatski jezik 
i književnost na Odsjeku za kroatistiku Filozofskog 
fakulteta Sveučilišta u Rijeci, gdje je trenutačno za-
poslen kao asistent. Doktorirao je s temom iz psiho-
analitičke teorije na Poslijediplomskom doktorskom 
studiju književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i 
kulture u Zagrebu. Radio je kao novinar u Novome 
listu. Filmske kritike i eseje objavljuje na portalu <Fil-
movi.hr> te u časopisu Re, u kojem je član uredniš-
tva. Objavio je zbirke filmskih eseja Filmska slagalica 
(2008) i Kratki rezovi (2014) te knjigu Uvod u psi-
hoanalizu: od edipske do narcističke kulture (2013). 
Član je Hrvatskog društva filmskih kritičara. Dobitnik 
nagrade Vladimir Vuković za najboljeg filmskog kri-
tičara u 2011.

Nikola Đoković (Kragujevac, 1978), diplomirao srpski 
jezik i književnost na Filološkom faklutetu u Beogra-



Hrvatski
filmski
ljetopis

310

Dodaci

77-78 / 2014

Brešan, 2013; i dr.). Producent više dokumentarnih 
filmova i TV serija. Osnivač je Hrvatske udruge pro-
ducenata (HRUP) te član Europske filmske akademije 
(European Film Academy).

Željka Matijašević (Zagreb, 1968), diplomirala kom-
parativnu književnost te francuski jezik i književnost 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1993), gdje je 
danas izvanredna profesorica na Odsjeku za kompa-
rativnu književnost. Magistrirala je (1997) i doktorirala 
(2000) radovima o lakanovskoj psihoanalizi na Sveu-
čilištu Cambridge (Trinity College). Objavila je knjige 
Lacan: ustrajnost dijalektike (2005), Strukturiranje 
nesvjesnog: Freud i Lacan (2006) i Uvod u psihoanali-
zu: Edip, Hamlet, Jekyll/Hyde (2011). Članica je Hrvat-
skog filozofskog društva.

Vanja Obad (Zagreb, 1981), diplomirao je dramaturgiju 
na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Student 
je Poslijediplomskog doktorskog studija književnosti, 
izvedbenih umjetnosti, filma i kulture na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Predavao Medijsku kulturu na 
Učiteljskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, Odsjek 
u Čakovcu.

Aldo Paquola (Prezid, 1952), diplomirao filozofiju i 
opću lingvistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
(1981). Pisao o filmu za Film, Filmsku kulturu i Oko. 
Filmski kritičar Novog lista od 1974. do 2013. godine. 
Stalni suradnik riječkog dnevnika na talijanskom jezi-
ku La Voce del popolo. Objavio je dvije knjige filmskih 
kritika i ogleda Don Huanovo ponoćno zrcalo (1996) i 
Retrospectator (2006) te knjigu kratkih priča Samo-
zatajni hermafrodit (2000). Autor kratkog igranog 
filma Automati želja (1978).

Barbara Pleić Tomić (Rijeka, 1985), diplomirala engle-
ski jezik i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Bavi se prevođenjem i pisanjem. 
Jedna od urednica internetskog portala za medije, 
umjetnost i feminizam <muf.com.hr>.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. Se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kikonkluba Zagreb, radio u 
Školi narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više 
videofilmova. Koautor je knjige Pedeset godina Li-
burnija-filma (2013) te urednik monografije Kinoklub 
Zagreb – filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003)

Miroslav Sikavica (Zagreb, 1975), diplomirao je reži-
ju na Akademiji dramske umjetnosti i komparativnu 
književnost i hrvatski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Redatelj je cjelovečernjeg dokumentarnog 
filma Oblak (2011) te niza kratkometražnih filmova, 

časopisima Libra Libera, Ubiq, Zarez i 15 dana te na 
portalu <kulturpunkt.hr>, gdje je bio i član uredništva. 
Suradnik je Leksikografskog zavoda i Multimedijalnog 
instituta u kojem vodi program Konstelacije suvreme-
nog mišljenja.

Dragan Jurak (Zagreb, 1967), studirao je novinarstvo, 
radio kao filmski i književni kritičar u Nedjeljnoj Dal-
maciji, Feral Tribuneu, Jutarnjem listu, Globusu i na 
HRT-u. Trenutno objavljuje na portalu Moderna vre-
mena, Trećem programu Hrvatskog radija, u Novo-
stima i u Zarezu. Autor je knjige U zaklon! Ideološka 
čitanka suvremenog filma (2014). Dobitnik Nagrade 
Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 1998.

Vjeran Kovljanić (Sisak, 1983), diplomirao kroatistiku 
i polonistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pri-
mio je nagradu Vranac za najbolju kratku priču 2010. 
Objavljivao u zbirkama Izvan koridora i u Jutarnjem 
listu.

Lucija Klarić (Zagreb, 1994), studentica je Akademije 
dramske umjetnosti, smjer dramaturgija. Novinarka 
portala <ziher.hr> i <transmeet.tv>, urednica i spikerica 
na Radio Studentu.

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu 
književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je student Poslijediplomskog dok-
torskog studija književnosti, izvedbenih umjetnosti, 
filma i kulture. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj 
kinoteci. Objavljivao je u više časopisa i novina (Zarez, 
Vijenac, Večernji list i dr.).

Elvis Lenić (Pula, 1971), diplomirao strojarstvo na Teh-
ničkom fakultetu u Rijeci. Filmski kritičar Glasa Istre, 
objavljivao u Vijencu, Hollywoodu i na portalu <Filmo-
vi.hr>. Autor je više kratkometražnih i srednjometraž-
nih dokumentarnih filmova.

Krunoslav Lučić (Zagreb, 1981), diplomirao je kompa-
rativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakulte-
tu u Zagrebu, gdje je 2014. doktorirao s filmološkom 
tezom u okviru Poslijediplomskog doktorskog studija 
književnosti, izvedbenih umjetnosti, filma i kulture. 
Asistent je na Katedri za filmologiju pri Odsjeku za 
komparativnu književnost.

Ivan Maloča (Knin, 1962), filmski producent. Suosni-
vač tvrtke za proizvodnju filmova Studio K 36, u kojoj 
radi do 1995, kada utemeljuje producentsku tvrtku 
Interfilm. Producirao neke od najuspješnijih hrvatskih 
igranih filmova (Svjedoci, Vinko Brešan 2003; Iza sta-
kla, Zrinko Ogresta, 2008; Svećenikova djeca, Vinko 
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većinom ostvarenih u sklopu Fade In-ova dokumen-
tarnog serijala Direkt.

Mirza Skenderagić (Sarajevo, 1986), diplomirao novi-
narstvo na Fakultetu političkih nauka u Sarajevu; ta-
kođer apsolvent dramaturgije na Akademiji scenskih 
umjetnosti u Sarajevu. Objavio je preko 50 autorskih 
tekstova, filmskih, književnih i kazališnih kritika, re-
cenzija i intervjua na nekoliko internetskih portala, 
u novinama i časopisima. Autor je eksperimentalnog 
kratkog filma Fotografija (2013) i dokumentarnog 
filma Ja mogu da govorim (u postprodukciji) te više 
kazališnih i radio drama.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo 
na Fakultetu elektrotehnike i računarstva u Zagrebu, 
filozofiju i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveučilištu (CEU) u Budimpešti. Do-
bitnik Diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog 
filmskog kritičara u 2009.

Jurica Starešinčić (Karlovac, 1979), apsolvent na Ge-
odetskom fakultetu. Autor stripova i nekoliko nagra-
đivanih kratkih animiranih filmova. Od 2010. urednik u 
ovome časopisu.

Dinko Štimac (Rijeka, 1987), prvostupnik ekonomije 
na Ekonomskom fakultetu u Rijeci te apsolvent kom-
parativne književnosti i sociologije na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Objavio je radove u časopisima 
Polemos i Diskrepancija, u kojem je član uredništva.

Josip Vujčić (Makarska, 1980), studirao je filmsku i TV 
režiju na ADU u Zagrebu. Redatelj je više kratkome-
tražnih filmova (Makarska elegija, 2006; Madamme 
sommeliere, 2008; Gdje pingvini lete, 2008. i dr.).

Višnja Vukašinović (Split, 1982), diplomirala kompa-
rativnu književnost te engleski jezik i književnost na 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Objav-
ljuje na Trećem programu Hrvatskog radija, u Zarezu 
i drugdje. Redateljica je kratkog filma Srećko Kramp: 
skica za portret (2014).
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Upute suradnicima

Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, koji objavljuje filmske studije, 
rasprave, eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju višestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, 
molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko 
je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, molimo da se to navede u bilješci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak (može ga se staviti na početak teksta). Preporučljivo je da 
autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to potrebno), s 
tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), radi čega se s mate-
rijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem 
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine slova 12 
točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu se podebljano 
(boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, časopisa, kompozicija 
itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pišu se u navodnicima. 
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (“), a citati unutar citata u polunavodnicima (‘).

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina, 
npr. Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zbornicima te 
na internetu:

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, “Ford, Peterlić i mi”, u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 
rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj 
(6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turković, 
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za 
više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upućivanje stavlja se: usp. 
Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. 
Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom fonta od 10 točaka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.


