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UDK: 791.633-051Suzuki, S.

Danijel Brlas

Simfonija stiliziranog neposluha ili:  

Dobro nam došli, gospodine Suzuki!

Uz retrospektivu filmova Seijuna Suzukija,  

Filmski programi, 4. lipnja – 2. srpnja 2012.

Zagrebačko kino Tuškanac i riječko Art-kino Croatia ove su godine otvorili svoja vrata široko 
obuhvatnoj retrospektivi jednog od najzanimljivijih autora u povijesti japanske, ali i svjetske kine-
matografije. Uvrnute filmske eskapade Seijuna Suzukija time su prvi put zabljesnule na domaćim 
kinoekranima u svojim originalnim formatima, okupljene u broju dostojnom ovog klasika japan-
skog modernizma. Unatoč relativnoj zastupljenosti na domaćim filmskim festivalima i sporadič-
nim retrospektivama (primjerice u posljednjih nekoliko godina ciklusi suvremenog japanskog fil-
ma održavali su se u sklopu Filmskih programa Hrvatskog filmskog saveza te na nultom izdanju 
Fantastic Zagreb Film Festivala), može se ustvrditi kako su zahvaljujući ovomu projektu domaći 
filmofili bili u prigodi prisustvovati jednoj od najcjelovitijih i najusustavljenijih retrospektiva ja-
panskog filma do sada. Činjenica da je riječ o autoru koji je svjetsku reputaciju stekao tek dvadese-
tak godina nakon što je načinio svoja najglasovitija djela – a hrvatskoj publici bilo je potrebno još 
otprilike toliko da se službeno upozna s njegovim radom – čini cijeli ovaj projekt još vrednijim.

U programu retrospektive većim je dijelom bilo zastupljeno razdoblje koje je Suzuki proveo 
pod ugovorom s filmskim studijem Nikkatsu – čak devetnaest od 22 filma pripada tom razdoblju. 
Prikladno, budući da Nikkatsu baš ove godine slavi svoju 100. obljetnicu djelovanja, ali i posve 
razumno, budući da je najveći dio Suzukijeva opusa nastao upravo na Nikkatsuovoj tekućoj vrpci, 
a dobrim dijelom i kao reakcija na nju. Upravo su ta dva elementa – krotko štancanje žanrovskih 
naslova i ozlojeđeni revolt prema istom – ključna za Suzukijevu filmografiju. Nastao u sklopu 
ovogodišnjih Filmskih mutacija: festivala nevidljivog filma, program je zorno dočarao dihotomiju 
u Suzukijevim filmovima, svojevrstan oblik nasilna prožimanja industrijskog, komercijalnog, žan-
rovski strogo kodirana aspekta s jedne strane i autorskih, avangardističkih težnji s druge. Odabir 
da se filmovi prikazuju nekronološki, u naizgled nasumično odabranim parovima, svakako je do-
datno naglasio tu opreku. Tako smo umjesto klasično narativne progresije – od šegrtskih poče-
taka i pokoravanja studijskim prohtjevima preko postupna provlačenja kroz rupe korporativnog 
nemara do mahnitog, nezadrživog rasplamsaja kreativne energije koja je napokon razorila okove 
industrije i učinila osebujna sineasta (nezaposlenom) ikonom japanskog modernizma – dobili 
prikaz spomenute opreke u nešto manje uobičajenom poretku: korporativno i kreativno u pri-
rodnom antagonizmu, ali i neraskidivo povezano. Drugim riječima, iz Suzukijeve filmografije ra-
zvidne “mutacije žanrovskih prekoračenja” – da posudimo termin organizatorice programa Tanje 
Vrvilo – u ovakvu aranžmanu pokazuju kako žanr ne ide nauštrb “prekoračenja” i obratno, već 
jedno drugo konstantno glođu u više ili manje shizofrenoj simbiozi. 
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Tokijski vjetropir (Tôkyô nagaremono, 1966), jedan od kasnijih naslova iz Nikkatsuova “kata-
loga” i ogledni primjerak autorova naoko eklektična stila otvorio je retrospektivu u punom napo-
nu. Suzukijev yakuza-akcić djeluje poput golema sveproždirućeg djeteta koje se veselo sjurilo na 
postmodernističko žanrovsko igralište i napravilo krasan nered. Klasična priča o mladom yaku-
zi, kojega njegova neograničena i požrtvovna odanost prema vođi klana baca iz jedne nezgode u 
drugu, pretrpana je upadljivim vizualima, hiperplastičnom pop-art scenografijom drečavih boja, 
isprekidana glazbenim točkama i često izrazito disjunktivnom montažom. U jednoj od reprezen-
tativnih sekvenca protivnička banda napada protagonistovo sklonište mačevima i pištoljima, dok 
on nonšalantno šeće snježnim obroncima oboružan – pjesmom! Raspjevani “anđelak” tako oda-
je svoj položaj i nekoliko sekunda poslije se prikladno preobražava u precizan stroj za ubijanje. 
Eliptična montaža ozbiljno narušava prostorno-vremenski kontinuitet: neposredno nakon frene-
tičnog napucavanja u skloništu, junak ponovno opušteno šeće po snježnoj pustopoljini, ali ovaj 
put kombinacija polutotala i krupnih planova anomalične crvene svjetiljke nagovješćuju ponovnu 
(neprekinutu?) opasnost. Pojava njegova zakletog neprijatelja dovodi do obračuna na tračnicama. 
U diskontinuiranom slijedu kadrova vidimo ga kako se baca na zemlju i puca, lokomotiva koju 
smo do sada vidjeli samo na stražnjoj projekciji iznenada ulijeće u kadar i naš junak ponovno je na 
snijegu, ali ovoga puta tetura u tišini. 

U statičnom srednjem planu vidimo ga u interijeru nepoznatog sobička kako pred ogle-
dalom pere već zarasle ožiljke. Njegov izranjavani krvavi antagonist iznenada provaljuje u sobu, 
puca, razbija ogledalo i ranjava junaka, te se on ponovno daje u raspjevani bijeg. “Proklet bio on 
i njegovo pjevanje”, srdito izvikuje iziritirani član odnekud iznikle neprijateljske bande. Nakon 
polazne konfuzije, gledatelj otkriva jedinstvo ugođaja koje se proteže cijelom šestominutnom se-
kvencom. Ekspozicija je potpuno zapostavljena, dok nam elipse onemogućuju sigurnu orijenta-

Seijun Suzuki  

© 1967 

Nikkatsu 

Corporation
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ciju u vremenu i prostoru. Unatoč tome, prepoznajemo žanrovske trope: jasna nam je koncepcija 
protagonista razapeta između uglađena statusa pop-ikone anđeoskog lica, koji nosi pjesmu u srcu 
i podređuje svoju egzistenciju višoj instanci (pitanju časti), s jedne strane, i opakog ubojice čije 
je tijelo prekriveno ožiljcima i koji svoje neprijatelje puni olovom a da ne trepne, s druge strane. 
Jasno nam je i epsko rivalstvo koje se postavlja između protagonista “Feniksa” Tetsuye i ljutog mu 
neprijatelja “Guje” Tatsuza, dodatno povezanih sličnim imenima, nadimcima i simbolikom zrcala. 
Cijela sekvenca nalikuje na jazzersku varijaciju na temu akcijskog obračuna – čak je i omeđena 
glazbenim lajtmotivom (“prokleto pjevanje!”) – vizualno posloženu na način koji sabotira naraci-
ju, ali i poštuje žanrovsku dinamiku.

Suzukijevi filmovi obilježeni su stilom naoko cijepljenim od vanjskih utjecaja: nastaju unu-
tar strogo definiranih žanrovskih parametara i pod pritiskom studijskih restrikcija, referiraju se 
na vanjski svijet (poglavito pop-kulturu), ali od postojećih sastojaka nastaje čudnovata mala en-
klava, dubinski kadrirana koreografija plošnih žanrovskih klišeja. No njihova logika utemeljena 
je na estetskom doživljaju, a ne na naraciji. Uz Tokijskog vjetropira, najogledniji primjerak dekon-
strukcije žanra svakako je Suzukijev najpoznatiji film, ekstatično remek-djelo Ožigosan da ubije 
(Koroshi no rakuin, 1967). Jô Shishido, glumac čija impozantno gruba hrčkolika pojava već sama 
po sebi savršeno odražava dihotomiju po kojoj Suzuki koncipira svoje “mimozaste” štemere, ov-
dje tumači trećerangiranog plaćenog ubojicu s opsesijom da postane broj jedan u svojoj branši. 
Suzuki do krajnosti dovodi svoju ljubav prema eliptičnoj montaži i izostavljanju ekspozicije: likovi 
su doslovce svedeni na žanrovske kodove (morbidna femme fatale, histerična izdajnička supruga, 
posrnuli, u alkohol ogrezao kolega, misteriozni ubojica broj jedan koji je možda stvaran, a možda 
samo projekcija psihički sve rastrojenijeg protagonista...), dok akcijske sekvence pršte energičnim 
zanosom pri kojem se najmanje računa vodilo o postavljanju likova u prostoru. Uopće nije važ-
no odakle hici dolaze, dok god se perforacije na čelima sporednih likova te njihova spazmatična 
prevrtanja i padovi s visina pojavljuju u odgovarajućem ritmu. Suzuki vjeruje da je publika dobro 
upoznata s generičkim banalnostima i da svima već te stvari ionako izlaze na uši. Nakon napad-
nih kolorita i izrazito sintetičkog pristupa materijalu u Tetoviranom životu (Irezumi ichidai, 1965) i 
Tokijskom vjetropiru, čelnicima studija Nikkatsu već je debelo dozlogrdilo Suzukijevo poigravanje 
vizualima i naracijom, a sumanuto apstrahiranje kojemu je pribjegao u Ožigosanom da ubije uni-
štilo je zadnji atom njihova strpljenja i njegovu karijeru studijskog redatelja.

Suzukijeva autorska poetika i otvoreni prezir prema konformizmu industrijskog štancanja 
filmova eskalirali su u gore spomenutim djelima, ali strast prema eksperimentiranju s narativnim 
formama očituje se u većoj ili manjoj mjeri tijekom cijelog rada na Nikkatsuovoj tekućoj vrpci. 
Filmovi na kojima je pekao zanat od druge polovine 1950-ih takozvani su “programski naslovi” 
koji su prikazivani kao predigra visokoprofiliranim glavnim naslovima. Razlika između zvijezda 
večeri i njihovih neuglednih pratilja često je bila tek u budžetu i korporativnoj hijerarhijskoj po-
ziciji autorskih ekipa. Suzuki je u prosjeku snimao tri do četiri takva filma godišnje – dovoljno da 
vrlo brzo zaključi kako se mora svojski potruditi želi li pobuditi i zadržati zanimanje publike te 
da, kada već ne može sam birati formulaične scenarije, barem dodatno pojača neke njihove “in-
teresantnije” aspekte. To je rezultiralo sve smjelijim i ekscentričnijim mizanscenskim rješenjima, 
snimanjem iz začudnih kutova, potenciranjem apsurdnog humora i dramatičnim naglašavanjem 
naizgled minornih detalja. Žanrovske devijacije naziru se u “minornijim” djelima poput kratko-
metražne melodrame Ljubavno pismo (Rabu retâ, 1959) ili temperamentne kolorističke psihodelije 
Smrt huliganima (Kutabare gurentai, 1960); potonji pripada takozvanom žanru seishun eige (filmovi 
o mladim buntovnicima). Znatiželjne je poglede, međutim, Suzuki počeo u većoj mjeri privlačiti 
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tek 1963. kada su svjetlo dana (odnosno mrak kinodvorana) ugledala četiri njegova filma – sva 
četiri prikazana u programu Filmskih mutacija: Mladost zvijeri (Yajû no seishun), Mladi buntovnik 
(Akutarô), Kanto lutalica (Kantô mushuku) i Detektivski ured 23: Dovraga, gadovi! (Tantei jimusho 23: 
Kutabare akutô).

Mladost zvijeri, mnogo puta prežvakanu priču o bivšem policajcu u osvetničkom pohodu na 
članove suparničkih klanova yakuza oplemenjuje prštavim koloritom, nepredvidivim izletima u 
nadrealno i povremeno dezorijentirajućim elipsama. Na narativnom planu film pomalo nespret-
no pokušava svoj inače nonšalantni odnos prema nijansama pripovijedanja nadoknaditi povreme-
nim usiljenim ekspozicijskim dijalozima, očito prisilno nametnutim da bi se zadovoljile norme. 
Vizualno, međutim, film vrvi ingenioznim scenografskim rješenjima u duhu suludih umjetničkih 
instalacija koje krase svakodnevni dekor u Tokijskom vjetropiru i u Ožigosanom da ubije. Staklene 
površine (dvostruka ogledala, stakleni podovi...) odjeljuju planove unutar kadrova, heroinskom 
krizom uzrokovane utvare trčkaraju prostorom, vremenske neprilike i rasvjetna tijela munjevito 
se izmjenjuju ponekad iz dramaturških pobuda, a ponekad isključivo radi estetskog dojma. Kao da 
to nije dovoljno, Suzuki posve hladnokrvno u jednu od gangsterskih jazbina ubacuje platneni zid 
na kojem se neprekidno vrte američki i japanski gangsterski filmovi – eksplicitno autoreferenci-
jalni element koji luckasto parodira žanrovsku izvještačenost glavne priče. Kanto lutalica ništa ma-
nje suptilno počinje scenom triju ciktavih školarki koje si međusobno odaju svoje tajne simpatije 
među lokalnim gangsterskim klanom. Prateći njihovu šetnju gradom, kamera u jednom trenutku 
hvata logo kompanije Nikkatsu i plakat njihove nadolazeće filmske atrakcije. Posprdni komentar 
na stereotipiziranu koncepciju gangsterskih protuha kao romantičnih junaka i modernih urbanih 
osvetnika postavlja ton za film koji se manje bavi standardno bezličnom pričom, a više pitanjima 
koja se u žanrovima filmova o yakuzama (ninkyo eiga) i akcijskog filma bez granica (mukokuseki ak-

Mladost zvijeri 

(1963) © 1967 

Nikkatsu 

Corporation
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ushun) uzimaju zdravo za gotovo. Suzukijev beznadno zatucani član nekoć moćnog klana yakuza 
trudi se iz petnih žila očuvati čast i integritet svoje zajednice, što mu naposljetku i uspijeva, ali bez 
koristi, jer mu ne polazi za rukom očuvati tu istu zajednicu od propasti. Kanto lutalica relativno 
je krotak u vizualnom smislu, ali Suzukijevo ironično stajalište prema materijalu koji obrađuje 
nakon ovog filma vrlo jasno nastavlja odjekivati kroz sljedeće studije gangsterskog častohleplja, 
poput Cvijeća i gnjeva (Hana to dotô, 1964) i Tetoviranog života. Do trenutka kada alkoholičarski 
plaćenik iz Ožigosanog da ubije govori da ga baš rastužuje kad ubojice umiru, jer oni umiru zbog 
časti, jasno je da je cijeli ideološki aparat u rasulu.

S druge strane Suzukijeve medalje nalaze se mahom književne adaptacije. Borbena elegija 
(Kenka erejii, 1966) prema romanu Takashija Suzukija, te takozvana “trilogija mesa” – sačinjavaju 
je Vrata puti (Nikutai no mon, 1964) prema romanu Taijira Tamure, Priča o prostitutki (Shunpu-den, 
1965) prema pripovijesti Taijira Tamure i Karmen iz Kawachija (Kawachi Karumen, 1966) prema ro-
manu Kona Tôka – pokazatelji su Suzukijeve autorske smionosti koja se proteže daleko onkraj 
formalističkih eksperimenata i tematski neambicioznih filmova. U antimilitarističkoj Borbenoj 
elegiji do izražaja dolaze socijalna kritika i satirički pristup, dva često zanemarivana aspekta u 
filmografiji velikog stilista. Scenarij Kaneta Shinda, prema romanu Takashija Suzukija, Suzuki je 
navodno temeljito izmijenio da bi odgovarao njegovim metodama rada. To se poglavito odnosi 
na ustupanje mjesta vragolastom humoru i hiperkinetičkim eksplozijama nasilja. Priča o stvara-
nju “jednog uzoritog fašista” portret je zbunjena mladića čiji podivljali hormoni pate pod teškom 
seksualnom represijom, pa mu kao jedini ispušni ventil za nakupljene frustracije ostaje fizičko 
nasilje. Suzuki tijekom cijelog filma održava žestoku tenziju između naivno razigranog, stripov-
skog prikaza mladenačkog prosipanja testosterona i potpuno ozbiljne osude represivnog milita-
rističkog sustava koji čuči u prikrajku mladenačkog nasilničkog imaginarija. “Filmovi mesa” se 
dublje bave konceptom seksualnosti kao potentne anarhističke sile. Priča o prostitutki snažna je 
melodrama o grozničavom ljubavnom trokutu između strastvene prostitutke (odnosno “dame 
za utjehu”), njezina ljubljenog ali pasivnog vojnika i njegova sadističkog narednika, smještena na 
mandžurijsku granicu u doba rata između Kine i Japana 1938. godine. Usred ekspres-lonca svepro-
žimajućeg nasilja i nadolazeće propasti, delirični vizuali ovoga puta nisu ovdje tek radi postizanja 
određenog estetskog dojma, već funkcioniraju kao sredstvo dočaravanja junakinjina doživljaja 
more koja ju okružuje. Podčinjena tijela i slomljeni umovi tema su fascinantnog prikaza demo-
raliziranog poslijeratnog Japana u Vratima puti. Polifonična struktura povezuje unutarnje nemire 
likova pretapanjima i dvostrukim ekspozicijama, strukturama nijemog kontrapunkta mnogobroj-
nim iskazima o komercijalnoj eksploataciji seksualnosti. U Suzukijevoj pandemonijskoj slici ja-
panskog društvenog dna represija dolazi sa svih strana (država, američki okupatori, religija...), ali 
ponajprije iznutra, kroz kodiranje seksualnosti kao strogo normirane društvene valute.

Nakon otpuštanja iz studija Nikkatsu i komercijalnog kraha u 1970-ima, Suzukiju u po-
moć priskače nezavisni producent Genjirô Arato. Rezultat redateljeva sretnog upliva u drugu, 
nezavisnu fazu osebujne karijere spektakularno je bizarni Zigeunerweisen / Ciganske melodije 
(Tsigoineruwaizen, 1980), prvi dio trilogije o razdoblju Taishô. Trinaestljetno razdoblje u japanskoj 
povijesti (1912–25), između prosvjetiteljskog razdoblja Meiji (1868–1912; obilježeno je žestokom 
industrijalizacijom i otvaranjem zapadnim zemljama) i razdoblja Showa (1926–89; istodobno s 
vladavinom cara Hirohita), obilježeno je relativnom stabilnošću i liberalizacijom, procvatom 
umjetnosti, zapadnjačkim utjecajem i njegovim ukalupljivanjem u domaće kulturalno okružje. 
Sasvim prikladno, oslobođen studijskih okova, Suzuki u svim trima filmovima do maksimuma 
daje oduška svojoj mašti. Ciganskim melodijama, snoliko jezovitom pričom punktiranom erotizira-
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nim songovima i nebrojenim bizarnostima, pridobio je naklonost domaće kritike i osvojio poseb-
no priznanje ocjenjivačkog suda na Filmskom festivalu u Berlinu 1981. godine. Kageroza / Ljeskanje 
(Kagerô-za, 1981) nastavlja niz slično intoniranom pričom o nesretnoj ljubavi između dramatičara 
i misteriozne žene koja je možda mrtva. Suzuki otvoreno odaje počast tradicionalnoj japanskoj 
estetici kazališta kabuki, kojega je simbioza raskošne kostimografije, ritmiziranih dijaloga, stilizi-
rane glume, pjesme i plesa od samih početaka inspirirala njegovu autorsku poetiku.

Završni dio trilogije, Yumeji (1991), fikcionalizirana je biografija Takeshija Yumejija, slikara 
i pjesnika iz Okoyame, najglasovitijeg po ekspresionističkim portretima žena nastalih pod utje-
cajem slikara europskog romantizma. Višestruko eksponirana sekvenca šarenih lopta koje se 
odbijaju od glava bezbrižne razigrane mase uvod je u vizualno možda najimpresivniji Suzukijev 
film, nevjerojatan slijed prizora u kojem se lome fragmenti poremećenih vanjskih i unutarnjih 
svjetova. Fantazmagorična snoviđenja trilogije Taisho, pompozno apstraktna kakva već jesu, po-
čivaju na filmskom vokabularu usavršenom u razdoblju “crnčenja” pod represivnim studijskim 
režimom, odnosno nepogrešivo su suzukijevska. Panegirik umjetničkoj kreaciji u ovom kontekstu 
postaje praktički posveta samome sebi. Svi elementi Suzukijeva stvarateljskog arsenala bezbrižno 
se brčkaju na larpurlartističkoj pučini. Ipak, možemo se zapitati nedostaju li im ponekad hladni 
okovi žanrovske opresije. Fantastična dinamika koja proizlazi iz Suzukijeva opiranja žanrovskim 
datostima polučila je izvanserijsku autorsku ličnost, a to je dovoljan testament slavodobitnosti 
umjetničke kreacije sam po sebi.

Yumeji (1991) 

© 1991 

LittleMore Co., 

Ltd.
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Svijet bez godišnjih doba

Blago sniježi, procvjetale trešnje trepere... Ovi prizori, iako stalno prisutni u filmovima 
Seijuna Suzukija, nemaju nikakve veze s godišnjim dobima. Čini se da u Suzukijevu svijetu tem-
peratura nikada ne raste ili pada: likovi su posve zaokupljeni svojim životom i ne zamjećuju 
vremenske prilike. Bez obzira na temu filma: mračni grad, mladenačku uznemirenost 1930-ih, 
skupinu prostitutki – kamera nikada ne bilježi tipičan ugođaj godišnjeg doba. Čak i kada obla-
ci na plavome nebu stvaraju jasnu sliku proljetne ravnodnevice, kao u filmu Mladi buntovnik 
(Akutarô, 1963), nitko neće spomenuti vrućinu, kao što bi to sigurno učinio u filmu Yasujira Ozua. 
Ne vidimo ni kako netko rupčićem otire znoj s čela, kao što očekujemo u filmu Akire Kurosawe. 
Mogli bismo pretpostaviti da u Tetoviranom životu (Irezumi ichidai, 1965) gangster zaključan u po-
licijskoj ćeliji proklinje vrućinu ili oštru studen, ali ne i u Suzukijevu filmu. Skupina muškaraca 
koja sklonjena od snijega grije ruke pored peći u Borbenoj elegiji (Kenka erejii, 1966) ni na koji način 
ne odaje dojam hladnoće. Jak pljusak u filmu Naša krv neće oprostiti (Oretachi no chi ga yurusanai, 
1964), kakav bi mogao biti i u Kurosawinu filmu, ne treba shvatiti kao ljetnu kišu ili znak za do-
lazeću kišnu sezonu. Čak ni samotni yakuza koji vrluda po snijegu u Tokijskom vjetropiru (Tôkyô 
nagaremono, 1966) – u sceni snimljenoj na lokaciji – ne osjeća, čini se, hladnoću. Isto možemo 
reći i za yakuzu u filmu Cvijeće i gnjev (Hana to dotô, 1964) koji se bori šakama ispred studijske 
pozadine snježnog krajolika.

Bez obzira na snijeg, kišu ili procvjetale trešnje – Suzukija ne brinu godišnja doba. Kovitlac 
pješčane oluje, divlje cvijeće u cvatu u filmu Mladost zvijeri (Yajû no seishun, 1963) ili voće koje 
povija grane u filmu Karmen iz Kawachija (Kawachi Karumen, 1966) rijetko izravno prizivaju go-
dišnje doba kojem pripadaju. Djevojka u filmu Priča o žalosti i tuzi (Hishû monogatari, 1977) koja 
poslijepodne spava pored bazena nije metafora za ljeto, kao što ni skupina muškaraca u filmu 
Zigeunerweisen / Ciganske melodije (Tsigoineruwaizen, 1980) ne odijeva kapute zato što se radnja 
odvija zimi. Tipični Suzukijevi likovi nose tanke majice bez obzira na sezonu (u filmu Vrata puti – 
Nikutai no mon, 1964) ili pale vatromet u košuljama zavrnutih rukava (u filmu Kageroza / Ljeskanje 
– Kagerô-za, 1981). Oni drsko ignoriraju godišnja doba na vrlo nejapanski način.

Premda mnogi redatelji nastoje uključiti vremenske prilike u svoj filmski lirizam (Naruse 
primjerice, uzvisujući kišu do božanskih moći), u radu Seijuna Suzukija nema tih nagovještaja. 
Ukratko, mogli bismo reći da je Seijun Suzuki vrlo nejapanski filmaš. Nije posvećen ni književnoj 
tradiciji “sezonskih” riječi u haiku poeziji. Mnogi naslovi japanskih filmova referiraju se na godišnja 
doba ili vrijeme, poput Ozuovih filmova Kasno proljeće (Banshun, 1949) i Jesen obitelji Kohayagawake 
(Kohayagawake no aki, 1961) te filmova Mikia Narusea Plutajući oblaci (Ukigumo, 1955) i Oblaci riblje 
kosti / Ljetni oblaci (Iwashigumo, 1958). Japanska proza iste je tradicije. Tipični japanski osjećaj lje-
pote u vezi s prirodom, a izražen u romanima Lagani snijeg / Sestre Makioka (Sasameyuki) Junichira 
Tanizakija i Zemlja snijega (Yukiguni) Yasunarija Kawabate (oba adaptirana za film), očituje se već 
u naslovima. Ako pogledamo naslove koje je Suzuki dao svojim filmovima, jasno je da u njegovu 
radu ovaj motiv ne igra nikakvu ulogu. Naravno, Suzuki je kao tipični studijski redatelj “program-
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skih filmova”1 morao slijediti želje i zahtjeve studija. Morao je raditi u posve različitim uvjetima od 
povlaštenog naraštaja ranijih majstora. Mizoguchi, Ozu, Naruse i Kurosawa mogli su odabrati ko-
liko će njihovo snimanje trajati. Nedvojbeno, studio Nikkatsu, u kojem je Suzuki bio zaposlen od 
1954. do 1967. nije bio iste klase kao Daiei (Mizoguchi), Shôchiku (Ozu) i Tôhô (Naruse, Kurosawa). 
Suzuki je radio gotovo isključivo B-filmove koji su se prikazivali nakon glavnog filma i nisu morali 
imati umjetničku vrijednost.

Godine 1948. Suzuki je počeo raditi u studiju Ôfuna kompanije Shôchiku, gdje je šest godina 
bio asistent redatelja. Godine 1954. prešao je u ponovno otvoreni studio Nikkatsu, a 1956. režirao 
je svoj prvi film. Njegov je posao bio imati spremne B-filmove za premijere određenih datuma. 
To mu nije ostavljalo mnogo prostora za prilagođavanje rasporeda snimanja temi filma. Uistinu, 
to bi moglo djelomice opravdati odsutnost godišnjih doba u njegovu radu. Međutim, godišnja 
doba igraju ulogu u filmovima njegovih kolega tog razdoblja koji su radili pod istim okolnostima. 
Primjerice u većini takozvanih filmova o mladenačkoj pobuni taiyôzoku (filmovi sunčeva plemena), 
žanru za koji se kompanija Nikkatsu specijalizirala, a u kojem su se prvi put vidjele snježne pla-
nine i sunčane plaže snimljene na stvarnim lokacijama. Većina je tih filmova radnjom bila smje-
štena u obalne gradove tijekom praznika. Tipični je primjer Nakahirin film Ludo voće (Kurutta 
kajitsu, 1956). Trebalo bi razmisliti izražavaju li mladi buntovnici koji odlaze na skijališta – znat-
no prije nego što je to postala moda – osjećaj godišnjih doba. U svakom slučaju, dužnost većine 

1   Filmovi koji su se posebno radili za prikazivanje 
nakon glavnog filma u jednom programu, kao “drugi 
filmovi” (“B-filmovi”).

Mladi 

buntovnik 

(1963)  © 1967 

Nikkatsu 

Corporation
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Nikkatsuovih redatelja bila je opisivati četiri godišnja doba. Možda se Suzukijevo poricanje sezona 
može smatrati svjesnim činom otpora protiv studijskih smjernica. 

Kako protumačiti činjenicu da nikada nije napravio film s najpopularnijom zvijezdom stu-
dija, taiyôzoku-glumcem Yujirôm Ishiharom, osim kao potvrdu za tu tvrdnju? Značajni redatelji 
1960-ih, kao što su Shôhei Imamura i Nagisa Ôshima, koji su svoje filmske karijere započeli gotovo 
istodobno kad i Suzuki, uvijek su posvećivali znatnu pozornost opisu godišnjih doba. Prisjetimo 
se samo mučne sparine u Ôshiminu ambicioznom filmu Pogreb Sunca (Taiyô no hakaba, 1960) ili 
surove hladnoće u filmu Dječak (Shônen, 1969). Također, iako nisu posve utemeljeni na književnoj 
tradiciji, naslovi njegovih dvaju filmova se izravno odnose na određena godišnja doba: Japansko 
ljeto: dvostruko samoubojstvo (Muri shinjû. Nihon no natsu, 1967) i Ljetna sestra (Natsu no imôto, 
1972). A Imamurina sklonost sve većoj ulozi godišnjih doba smješta ga uz velike majstore studij-
skog zlatnoga doba.

Vrijedi razmisliti o tome da su se tijekom 1960-ih dva Suzukijeva filma prikazivala kao 
B-filmovi za Imamurine filmove. Kanto lutalica (Kantô mushuku, 1963) prikazivao se nakon filma 
Žena insekt (Nippon konchûki, 1963), a Priča o prostitutki (Shunpu-den, 1965) nakon filma Namjere 
ubojstva (Akai satsui, 1964). Suzukijevi su bezbrižni filmovi bili privlačniji običnoj publici od 
Imamurina zasićenog, umjetničkog stila. Možda je namjena Suzukijevih filmova – opuštanje pu-
blike i kritike – u vezi s odsutnošću referenci na godišnja doba. No ipak je 1963. film Kanto lutalica, 
koji su pojedini kritičari silno hvalili, dosegao tek dvadeset deveto mjesto na ljestvici najboljih 
filmova, a film Žena insekt prvo. Ova znatna razlika u procjeni vrijednosti možda se može objasniti 
time što u Japanu postoje dva oprečna pogleda na prirodu kao fenomen. Svaki od filmaša tumači 
prirodu na svoj način: Imamura pokazuje vrućinu i hladnoću doslovno, a Suzuki ne dopušta ni 
pojavu sjenke. Razlog je tome što želi spriječiti da simbolizam godišnjih doba ometa slijed filma. 

Zigeuner weisen  

/ Ciganske  

melodije  

(1980) © 1980 

LittleMore Co., 

Ltd.
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Japanci imaju snažnu emotivnu vezu s godišnjim dobima, kao što pokazuje književna tradicija ha-
ikua. Suzuki dokida japanski doživljaj prirode: stvara distancu, prikazujući preuveličane slike pri-
rode. U njegovim filmovima trešnjini cvjetovi ne padaju zato što je proljeće, nego zato što pridaje 
važnost detalju. U skladu s njihovim dramatskim učincima, on se koristi snijegom kao simbolom 
trajnosti, kišom kao simbolom stvari koje protječu, a procvjetalim trešnjama kao simbolom onoga 
što odnosi vjetar.

Uvođenje cinemascopea omogućilo je suprotstavljanje okomitog kretanja i široke vodoravne 
plohe te razvoj akcije uz okomitu liniju. Tako je u filmu Zigeunerweisen / Ciganske melodije mogao 
pokazati djecu koja padaju sa stropa. Drugi je razlog za Suzukijevo odbacivanje godišnjih doba taj 
da ne želi strukturirati svoje filmove nefilmskim elementima. Teška kiša koja nezaustavljivo pada 
na vrhuncu Kurosawina filma Sedam samuraja (Shichinin no samurai, 1954) nesumnjivo upućuje na 
kišnu sezonu. Japanskom je gledatelju, koji poznaje ovu vrstu simbolizma, jasno da je to presudni 
trenutak bitke i da će film ubrzo završiti ritualom žetve. Ovim postupkom on daje značaj moral-
noj pobjedi seljaka nad samurajima. Stalna povezanost između linije priče i promjena godišnjih 
doba upućuje na manjak Kurosawina povjerenja u radnju svojstvenu priči. S druge strane, redatelj 
poput Griffitha ne treba podupirati svoju priču vizualnim efektima, što vidimo u njegovu osloba-
đanju oluje u završnoj sceni filma Put prema istoku (Way Down East, 1920). Vrijeme i radnja ni za 
Suzukija nisu neodvojivi. U svojim se filmovima on nastoji koristiti samo filmskim elementima.

Kako bismo to opisali, usporedimo padanje snijega u završnim scenama Imamurina filma 
Balada o Narayami (Narayama-bushi kô, 1983) i u Suzukijevoj Borbenoj elegiji. Balada o Narayami 
završava snijegom koji pada kao živa tvar koja ujedno može simbolizirati smrt. Ova scena ima 
neznatnu napetost. U Suzukija, koji se nikada ne bi koristio snijegom kao simbolom završetka 
filma, on potiče naglu akciju, za koju se služi naizgled oprečnim elementima. U završnoj sceni, u 
kojoj se čini da priča odlazi svojim putem, snijeg ne pruža gledatelju osjećaj hladnoće, nego do-
jam prijeteće kobi: kao obuzet, mladi junak Kiroku, suočen s posljedicama neuspjelog državnog 
udara, iznenada kreće u glavni grad u kojem je proglašeno vojno stanje; vlak ubrzava kroz noćni, 
snježni krajolik. Unatoč snijegu koji se gomila, radnja u ovom filmu nije zamućena simbolizmom 
godišnjih doba. Izbjegavajući pod svaku cijenu iznijeti svoje stajalište o godišnjim dobima, Suzuki 
naglašava pravo autora da sam određuje radnju i kretanje. Kao što Kiroku, opčinjen tihim revo-
lucionarom, desničarskim ekstremistom Ikkijem Kitom2, odlazi u Tokio, mnoge će mlade ljude 
privući tiha moć Suzukijevih filmova.

Rođenje redatelja
Godine 1963. Suzuki je napravio četiri filma u različitim žanrovima. Ekstremno komičnu 

detektivsku priču (Detektivski ured 23: Dovraga, gadovi! – Tantei jimusho 23: Kutabare akutô), izrazi-
to tvrdokorni gangsterski film Mladost zvijeri, melodramu Mladi buntovnik i, u takozvanom žanru 
yakuza, film Kanto lutalica. Posljedna tri filma iz 1963. posebno pokazuju umješnost već priznatog 
redatelja. Raspravljajući o ovim trima djelima, posebno o filmu Kanto lutalica, pokušat ću protu-
mačiti kako je Suzukijeva nesklonost simbolizmu godišnjih doba utjecala na njegov rad, referira-
jući se pritom na njegov položaj u japanskom studijskom sustavu. Posljednjih deset minuta filma 

2   Radikalni nacionalist i teoretičar, odgovoran za 
vojni udar 1936 (takozvani ni-ni-roku incident). 
Borbena elegija završava 26. veljače, na dan pobune.
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Kanto lutalica pokazuje što mislim. Znakovi koji se odnose na zimu, ljeto i jesen posve su odvojeni 
od prirodnog slijeda godišnjih doba. U nimalo zimskom krajoliku iznenada počinje obilno sniježi-
ti. U tom trenutku junak yakuza, kojeg tumači popularni glumac Akira Kobayashi3, počini ubojstvo 
u stražnjem dijelu nezakonite kockarnice. A netom poslije, kada vlasnica kockarnice sjedeći na tri-
jemu misli na njega, svog ljubavnika koji se nakon ubojstva predao i sada je u zatvoru, iz predsoblja 
čujemo suhi zvuk vjetrenih zvona. Ove majstorske scene zadivljuju gledatelja, ali ujedno stvaraju 
osjećaj otuđenja. U Japanu se vjetrena zvona uvijek smatraju tipičnim zvucima ljeta. Dolazi li, da-
kle, ljeto iako još uvijek pada snijeg? Jedva smo se zapitali, a Suzuki nas zavarava drugom serijom 
osebujnih scena. Iz predsoblja vidimo dim pruća koje gori u daljini. Književna tradicija “sezon-
skih” riječi u poeziji haiku propisuje da je to simbol jeseni. Suho zveckanje vjetrenih zvona koje 
tijekom vrućeg japanskog ljeta daje iluziju hladnoće u istom kadru kao i gorenje suhog granja. Što 
to znači? Kako protumačiti ovu sezonsku zbrku, u kojoj se očito nepovezani simboli ljeta, jeseni i 
zime pokazuju u nekoliko minuta? 

Kada ističem nelogičnost ovih detalja, nikako ne namjeravam kritizirati Suzukijeve reda-
teljske sposobnosti. Kao što sam već napomenuo, upravo ga to čini autorom. On je svjesno odlu-
čio prikazati pomutnju godišnjih doba kako bi spriječio da sentimentalna oda prirodi i popratni 
simbolizam ometaju razvoj priče. Čak će se i oni koji su samo jednom vidjeli film Kanto lutalica 
živo sjećati tih scena. Od ubojstva u kockarnici do završne scene u zatvoru kada kamera zumira 
na Kobayashija teče neprekinuta sekvenca čiste akcije u kojoj tijek priče ne ometaju nefilmski 
elementi, vodeći do zapanjujućeg vrhunca. Suzuki, redatelj B-filmova, stalno iznova u Kanto luta-
lici postiže iznenađujuće, avangardne estetičke učinke. No ono što film čini toliko očaravajućim 
nije samo inventivnost završnih scena. Kada dvojica yakuza u smrtnoj opasnosti poput glumaca 
kazališta kabuki padaju natraške rušeći shoji (papirnata klizna vrata), čitava se scena iznenada is-
puni grimiznim svjetlom koje gotovo trenutačno prekida crna pozadina i snijeg nevjerojatnog 
intenziteta.

Ovi neočekivani obrati dolaze bezazlenom gledatelju bez ikakva upozorenja. Pa ipak, Suzuki 
nije prvi upotrijebio tu tehniku, koja proizlazi iz plesa. S njom je već eksperimentirao Keisuke 
Kinoshita u svojoj verziji Balade o Narayami (Narayama-bushi kô, 1958). Međutim, Suzuki tim 
vizualnim trikovima pridaje izniman značaj, a svjestan mogućnosti medija želi stvoriti najveću 
moguću napetost i akciju. Za njega to nije bila igra bijega od banalnosti priče ili ciničan izazov 
studiju. Suzuki nije avangardni umjetnik poput Hiroshija Teshigahare ili Shûjija Terayame. On je 
prije svega majstor, koji nije osjećao potrebu da radi osobne, nezavisne filmove. On je samo trebao 
stalnu, dobro uvježbanu, iskusnu ekipu kako bi ostvario svoje ideje unutar studijskog sustava. 
Tu ekipu činili su snimatelj Katsue Nagatsuka, njegov učenik Shigeyoshi Mine i scenograf Takeo 
Kimura. Godine 1963, sedam godina nakon što je kao tridesettrogodišnji Seitaro Suzuki režirao 
svoj prvi film, pronašao je prvu savršenu ekipu, kad je riječ o fotografiji i scenografiji. Iste je godine 
postalo izvjesno da japanski produkcijski sustav, kakav je ustanovljen uvođenjem zvuka, više ne 
funkcionira kao što bi trebao.

3   Zajedno s Yujirôm Ishiharom i drugom 
mladom popularnom filmskom zvijezdom Akirom 
Kobayashijem pripadao je takozvanoj “Dijamantnoj 
liniji” iz skupine “Moćni momci” studija Nikkatsu 
i nastupao u “Nikkatsu akcijskoj seriji”, rutinskoj 

akcijskoj seriji filmova za mlade koja se proizvodila 
kasnih 1950-ih i 1960-ih. Kobayashi je također 
tumačio glavnu ulogu u Wataridori-seriji studija 
Nikkatsu.
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Prve su u probleme upale klasične filmske kompanije Shôchiku, Tôhô i Daiei. Nikkatsu, koji 
je pomaknuo naglasak s umjetničkih na programske filmove, uspijevao je prebroditi krizu zajed-
no s kompanijom Tōei, ali samo privremeno. Primjerice: glumačka podjela u Kanto lutalici bila je 
unaprijed određena zato što je to bio film iz serije Kanto pripovijesti o yakuzama (Kantô-yûkyoden). 
Zato je najvažniji Suzukijev doprinos tijekom ovog teškog razdoblja bilo pozorno proučavanje sce-
narija s bliskim suradnicima Nagatsukom i Kimurom. Nije oklijevao ni preraditi scenarij Borbene 
elegije, scenarista velikog ugleda Kaneta Shinda. Dodao je likove, izmislio nove scene, preradio 
postojeće, jednostavne replike u složene kadrove; a zato što je vjerovao da je to presudno za film, 
snimao je na dalekim lokacijama, iako nije imao uvjete za previše vremena izvan studija. Suzuki je 
punu pozornost posvetio scenariju koji je studio za njega odabrao; imao je samo temu i ograničeni 
budžet. Tipične vizualne igre koje je razvio tijekom ovog razdoblja bile su posljedica dugotrajnog 
promišljanja sa snimateljem i scenografom. Zato je ponekad na špici filma kao suscenarist u filmu 
Cvijeće i gnjev potpisan, među ostalima, Kimura. Kad god se na platnu pojavi nešto što podsjeća na 
avangardu, to je odraz Suzukijeve predanosti akciji i napetosti. Mogli bismo reći da takvim radom 
narušava filmski ready-made žanr, ali ne odstupajući i parodirajući ga, nego učinkovitom upora-
bom prije zanemarenih detalja. Suzuki nije bio rutiner. Njegova je inventivnost bila neiscrpna. 
Svaki je put pripremao snimanje novog filma, nakon pozornog proučavanja scenarija, osjećamo 
da smo osvojeni “suzukijevskim” entuzijazmom, kao da je prvi put otkrio medij. Taj entuzija-
zam objašnjava njegovo posebno mjesto u povijesti filma. Kada ima ideju da cijelu scenu snimi sa 
stropa, on to ne preuzima od Orsona Wellesa. A kada postavi stakleni pod za snimanje glumaca 
odozdo, to nije referenca na Hitchcocka.

Rođen 1923, Suzuki pripada naraštaju koji je odrastao tijekom rata, kada su strani filmovi 
bili zabranjeni, i koji je propustio znatan dio filmske povijesti. On želi strop i želi postaviti kameru 
ispod staklenog poda jednostavno zato što nikada takve stvari nije vidio.

Kanto lutalica 

(1963) © 1967 

Nikkatsu 

Corporation
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Kanto lutalica film je koji zbog takvih pojedinosti ostaje u pamćenju. Gledatelj neće samo biti 
fasciniran završnim scenama nego će ujedno shvatiti koliko je pripreme u njih uloženo. Da nije 
bilo umjetnog snijega, vjetrena zvona ne bi mogla zveckati, a suho granje ne bi moglo gorjeti. I 
kada junak, nakon prvotnog kolebljivog odgađanja, polako hoda prema rijeci, napetost u slici do-
seže nepodnošljivu visinu. Kada vidimo kako je vješto montirao pojedine planove i protuplanove, 
shvaćamo koliko je njegova zamisao ingeniozna. Napetost raste, ali ne zato što očekujemo da se 
nešto dogodi, nego zbog junakove poze, modulacija njegovih replika, položaja kamere, udaljenosti 
između likova i savršenog osjećaja za vrijeme. Neprestano ubrzavajući ritam filma, od ubojstva u 
kockarnici do završne scene, on postiže efekt trilera. To nije pirotehnika, to je produkcijski plan ili 
drugim riječima – istinsko umijeće. Kanto lutalica nije parodija yakuza-filma. Tek je kasnih 1960-
ih studio Tôei, nadahnut uspjehom ninkyôrosen (jedan od naziva za filmski žanr yakuza; ninkyô 
znači viteški duh), počeo u većoj mjeri proizvoditi yakuza-filmove. Ne bi bilo pretjerano tvrditi da 
je Kanto lutalica postao model za taj žanr. Kad se film yakuza razvio u popularni žanr tipiziran s 
formaliziranim audiovizualnim elementima u kojem je napetost zamućivala lažni romanticizam, 
to je značilo početak masivnog propadanja japanskoga filma.

Suzuki je već dokazao svoju vještinu filmom Mladi buntovnik, koji je napravio prije Kanto 
lutalice. Priča se da je lirskim načinom portretiranja lika zaljubljenog adolescenta u provincijskom 
gradiću tijekom razdoblja Taishô (1912–26) zaslužio veliko poštovanje studijskih čelnika. Na nes-
pektakularan, ali svjež način obnovio je atmosferu izvornika, autobiografskog romana Kona Tôka 
na crno-bijelom ekranu cinemascopea. Dijalog ovog lirskog djela u besprijekornom dijalektu, koji 
ujedno podsjeća na svježinu mladog Narusea, superioran je takozvanom realizmu nekoga poput 
Shinda. Suzuki se drži priče i nejasne nostalgije za 1920-ima koju utjelovljuje poput pustinjaka u 
svijetu apstraktne ljepote. Ovdje možemo razmisliti o tome da je Suzuki nekad bio asistent reda-
telja u studiju Ôfuna kompanije Shôchiku.

Za razliku od Imamure – Ozuova zloglasno lijenog asistenta – Suzuki se brzo upoznao s 
različitim filmskim žanrovima u kompaniji Shôchiku, gdje je radio za uistinu nepoznate redatelje. 
U to je doba Shôchiku proizvodio uglavnom sentimentalne, takozvane melodrame Ôfuna, žanr 
koji se fokusirao na svakodnevne radosti i žalosti provincije. U tim je filmovima čisti lirizam ne-
sretnih ljubavnih veza, plodna tema za rane Shôchikuove redatelje iz studija Kamata, poput Ozua, 
Narusea i Hiroshija Shimizua, zamijenio pojednostavnjeni sentiment, a presudni osjećaj gubitka 
zamijenilo je beskrajno odgađanje susreta i rastanaka. Melodrame Ôfuna nisu bile ništa više od 
svijeta klišeja, poput žanra yakuza, u kojima je napetost koja je trebala proizlaziti iz filmskih kva-
liteta postojala samo u psihološkome kontekstu. No s filmom Mladi buntovnik Suzuki se iznenada 
uzdignuo iznad drama Ôfuna i kao da se, čudesno, vratio danima Narusea i Ozua.

Način na koji je prikazao fatalnu zaluđenost mladog adolescenta nesumnjivo je lirska i 
nije nimalo sentimentalna. Mladić gubi svoju veliku ljubav, baš kao školarac u Naruseovu filmu 
Odvojen od tebe (Kimi to wakarete, 1933), a njegovo dječačko ponašanje i govor, iako ne toliko sopo-
rifično, podsjeća na školarca u uvodnoj sceni Ozuova Tokijskog zbora (Tôkyô no gasshô, 1931). Iako 
je u filmu Mladi buntovnik dijelom za to zaslužna odsutnost boje, i sami likovi više podsjećaju na 
Ozua i Narusea nego na filmove iz ondašnjeg Nikkatsua. Kada je Suzuki bio asistent redatelja u 
studiju, Shōchiku vjerojatno nije vidio nijedan rani film Ozua ili Narusea, kao što nije vidio nije-
dan film Hitchcocka ili Orsona Wellesa. Upadljiva sličnost s ovom dvojicom majstora japanskoga 
filma dokaz je njegova osjećaja za film. Ni manje ni više, majstorski Mladi buntovnik mladenačka 
je melodrama u svojem najčišćem obliku. To je tako dobro načinjen film da je mogao biti model 
mnogim dramama Ôfuna.
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Možda je taj film bio posljednja melodrama, snimljena u počast najboljim filmovima studija 
Kamata, kako bi nestanku melodrame Ôfuna priredio dostojan sprovod. S Mladim buntovnikom 
Suzuki je napravio film kakav nije poznavao. Mladost zvijeri također je prije svega eksperiment 
s filmom kao medijem. Naravno, kao redatelj studija Nikkatsu, Suzuki je znao načela gangster-
skog žanra. Osim Nikkatsua, i drugi su ondašnji studiji proizvodili bezbrojne filmove u boji u tom 
žanru. U tom se smislu više nije imalo što otkriti. Ali većina tih filmova yakuza nije nudila više od 
sentimentalnog spektakla. Bili su samo varijacije melodrame s povremenim pucanjem ili borbom. 
U filmu Smrt gadovima (Kutabare gurentai, 1960) Suzuki povremeno nasmijava gledatelje svojim 
živopisnim obračunima, ali njegove su namjere s filmom Mladost zvijeri bile drukčije. Iako nije 
ni sentimentalan ni moralističan, on ingeniozno uspijeva održavati akciju i povećavati napetost. 
Cvijet kamelije na početku filma razara simbolizam godišnjih doba. Kamelija nema nikakvo psi-
hološko značenje, a nema ništa ni s kamelijom za koju se priča da početkom proljeća najavljuje 
zimu. Čini se da je poticanje akcije jedina svrha njezina crvenila. Očito gonjen tim crvenilom, bivši 
inspektor (tumači ga Jô Shishido), tek izišao iz zatvora, traži pravog ubojicu svojeg prijatelja i ne-
staje u svijetu yakuza. Način njegova hoda izražava istinu koju prikriva, pa nema potrebe da akciju 
filma ometa ljubavna veza. Njegov lažni identitet najučinkovitije je jamstvo njegova dosljednog 
ponašanja. Shishido se ubacuje u dvije suparničke bande. Sjedište jedne bande odvojeno je gole-
mim lažnim zrcalom od pozornice erotskoga kabarea. Iza sjedišta druge bande je filmsko platno u 
kinu na kojem se stalno prikazuju scene iz akcijskih filmova.

Rat koji uništava bande iznutra nije bitno drukčiji od onoga u Kurosawinu filmu Tjelesna 
straža (Yôjimbô, 1961). Ali, odlučnost kojom prodire u sjedišta sukobljenih bandi, kao i pozorno 
strukturirani vizualni “trikovi” koji tu odlučnost podržavaju, odmiču Suzukijeva junaka od junaka 
u Tjelesnoj straži, koji se upleće u rat bandi u malome gradu samo zato što želi neometano otići. 
Vjetar u Mladosti zvijeri udara kao i vjetar u Tjelesnoj straži. Ali, Suzuki stvara okomito usisivanje 
koje priču povlači naprijed, poput žute pješčane oluje koja se uzdiže na polju iza terase gdje sadi-
stički šef tuče svoju suprugu. U Suzukijevim je filmovima privlačno da ono što izgleda duboko-
umno uistinu nije dubina, nego samo manevar koji pomiče lik Shishida u prvi plan. Zbog svojeg 
tvrdokornog karaktera, film stvara iluziju zakučastosti, iluziju koja pruža koherenciju priči što se 
namjerava poigrati s gledateljem koji pokušava odrediti odgovarajuću distancu. Taj gledatelj ima 
okrutnu sudbinu da će uvijek ostati u plitkom površinskom sloju filma. Tek što pomisli da je nešto 
otkrio, inspektor će ponovno otići, kao da svoje akcije i kretanja ne doživljava ozbiljno; a kame-
lija će i dalje biti u ponosnom cvatu, neosjetljiva na sezone. Mladost zvijeri završava zbunjujućim 
krupnim planom čovjeka koji je iskusio da dubina nije duboka i da se sve događa na površini, a 
uči nas da je gledatelj nepopravljivo stvorenje koje dopušta samome sebi da uvijek iznova bude 
prevaren. Upravo je to Suzukijevo otkriće s filmom Mladost zvijeri. Film postoji samo na temelju 
dvodimenzionalnog ekrana, koji naravno ne poznaje godišnja dobra. U usporedbi s mnogim reda-
teljima gangsterskih filmova koji moraju izigravati vrijeme i prostor zbog pravokutnih ograniče-
nja ekrana, Suzuki je rigidan realist. Japanski kritičari koji ga kategoriziraju kao jednog od esteta 
posve su promašili.

Sezona pobune
Suzuki je u studiju Nikkatsu, gdje je radio od 1954. do 1968, dobio šansu napraviti deset 

filmova. Tijekom tog razdoblja japanski je studijski sustav ušao u svoj završni pad. Došlo je do 
znatnog pogoršanja u kvaliteti i produktivnosti. Značajno je da je između 1963. i 1970. Kurosawa 
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uspio realizirati samo jedan film: Crvenobradi (Akahige, 1965). Pokušavajući zadržati slobodu da 
sam odabire svoje teme, Shôhei Imamura će otada producirati vlastite filmove.

Još mladi redatelji Nagisa Ôshima i Kijû Yoshida napustili su Shôchiku i pokušali raditi 
filmove pod teškim okolnostima, izvan studijskog sustava. Studijski čelnici nisu uspijevali pro-
naći učinkovite mjere kojima bi prevladali ovu kritičnu situaciju, koja se nastavila pogoršavati. 
Prva je proglasila bankrot kompanija Daiei, koja je tijekom 1950-ih proizvodila filmove Kenjija 
Mizoguchija. Drugi su se studiji jedva uspijevali održati prodajom nekretnina i iznajmljivanjem 
proizvodnih pogona televizijskim postajama. I Nikkatsu je bio prisiljen uvesti rezove, među kojim 
je bilo otpuštanje nekih zaposlenika. Prvi je otpušten Suzuki.4 Ali, nemojmo ulaziti u podrobnosti 
ovoga gotovo neizbježnog slučaja. Unatoč teškim okolnostima, Suzuki je bio iznimno produktivan 
tijekom kritičnog razdoblja, što pokazuje deset filmova koje je uspio napraviti. Suzuki, koji nikada 
ne bi mogao raditi izvan studijskog sustava, bio je uvjeren da od svakog scenarija koji mu je studio 

Cvijeće i gnjev 

(1964) © 1967 

Nikkatsu 

Corporation

4   U travnju 1968, nakon filma Ožigosan da ubije 
(filma koji Kyusaku Hori, predsjednik Nikkatsua, 
nije mogao podnijeti), Suzuki je otpušten zbog 
toga što je, navodno, radio filmove koje “publika 
neće moći razumjeti”. Suzuki je tužio kompaniju, a 
sudski proces je postao najznačajniji javni događaj. 
Hori je naredio povlačenje Suzukijevih filmova iz 
distribucije i zabranio prikazivanje u tokijskom 
Cineclub Study Group, filmskom udruženju koje 
je organiziralo veliku retrospektivu Suzukijevih 

filmova. Cineclub je pokrenuo javne demonstracije 
i zajedničku Ligu za potporu Suzukijevoj borbi 
protiv kompanije Nikkatsu. Liga se sastojala od 
redatelja, glumaca i studenata te je pokrenula širu 
javnost. Događaji su doveli do troipolgodišnjeg 
sudskog procesa i pokreta koji je ujedinio 
pripadnike filmskoga svijeta s gledateljima. Suzuki 
je dobio proces, ali nije mogao raditi filmove do 
1977. godine.
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nametnuo, ma kako banalan bio, može napraviti nešto zanimljivo. Stoga se nije imao razloga od-
reći udobnih produkcijskih uvjeta koje mu je Nikkatsu nudio.

Možda je čak, na pomalo anarhističan način, uživao poigravati se sa samo dijelom djelo-
tvornim sustavom. Budući da je Suzuki napravio svoj posljednji film za Nikkatsu 1967, Ožigosan 
da ubije (Koroshi no rakuin), deset filmova koje je napravio između 1960. i 1964. razvijaju teme koje 
je koristio u Mladosti zvijeri, Mladom buntovniku i Kanto lutalici. Tvrdokorni gangsterski filmovi 
Tokijski lutalica i Ožigosan da ubije očito pripadaju istoj tradiciji kao i Mladost zvijeri, a Pripovijesti 
o buntovnicima: rođen pod lošom zvijezdom (Akutarôden: warui hoshi no shita demo, 1965) možemo 
smatrati nastavkom Mladog buntovnika. Zajedno s Borbenom elegijom, film se može kategorizira-
ti kao melodrama Ôfuna. Nema potrebe tumačiti zašto Cvijeće i gnjev, Naša krv neće oprostiti i 
Tetovirani život pripadaju yakuza-filmovima, žanru koji je Suzuki prvi put istražio s filmom Kanto 
lutalica. S druge strane, nije jednostavno prepoznati jasan smjer u njegovu opusu jer je radio u ne-
koliko različitih žanrova i u svakom je napravio savršene filmove. Učinkovito je iskoristio silaznu 
spiralu u koju je bio ulovljen i čak je suptilnim metaforama uspijevao kritizirati političke događaje 
svojega doba. U njegovu se radu razotkriva nedvojbeno buntovništvo koje, čini se, nagovješćuje 
događaje 1968. 

Iako nije bilo vjerojatno da će uzvikivati “Pobuna!”, on je tip čovjeka koji daje prednost de-
strukciji nad konstrukcijom. Da je toga bio posve svjestan, vidi se u njegovim filmovima, u kojima 
su ljudi često dovedeni do nasilnih sukoba. Osim toga, u ovom su se razdoblju mladi asistenti 
redatelja počeli žestoko natjecati za položaj u njegovoj ekipi. U svojem entuzijazmu, nudili su 
mu ideje razrađene do najsitnijih pojedinosti. Ubrzo su osnovali novu skupinu anonimnih sce-
narista. Ključna figura grupe bio je Atsushi Yamatoya, koji će poslije režirati nekoliko zanimljivih 
nezavisnih filmova. Ime skupine, koju je činilo osam osoba, bilo je Grupa osmorice (Guryû Hachiro) 

Vrata puti  

(1964) © 1967 

Nikkatsu 

Corporation
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i djelovala je kao tajno društvo odano Suzukiju, a to je dovelo do zavisti među drugim studijskim 
asistentima redatelja. Kao da je Suzuki, tijekom tog razdoblja, išao u smjeru tihe pobune, poput 
pojave Ikkija Kite u danu zametenom snijegom u Borbenoj elegiji. 

Nakon uspjeha filma Vrata puti, prostitucija je postala nova tema u njegovu radu, kao na 
primjer u filmu Priča o prostitutki i Karmen iz Kawachija. U ovim trima filmovima glavnu ulogu 
tumači glumica Yumiko Nogawa. Način na koji utjelovljuje nesretnu, ali nimalo sentimentalnu, 
snažnu ženu koja uspijeva opstati u svijetu gangstera, yakuza i prijetećih školaraca, daje ovome 
filmu neobičnu atmosferu. Trenuci njezine najveće privlačnosti nisu oni u kojima se gubi u ljubavi 
prema muškarcu, nego kada Suzuki daje njezinoj suzdržanoj senzualnosti žestinu kao u Priči o 
prostitutki, kada trčeći prema bojnom polju izmiče granatama; ili kada u filmu Karmen iz Kawachija 
gurne u vodopad svećenika koji je izigrao njezinu majku i mlađu sestru; ili kada u filmu Vrata puti 
nakon linča njezino golo tijelo leži u skloništu. U tim trenucima ona iskazuje ponašanje tvrdokor-
nog yakuze s neumornim osjećajem svrhe, poput Jôa Shishide u Mladost zvijeri; dok je muče, ne 
ispušta ni glasa.

Ovaj trenutak podsjeća na mučenje kojem je bio podvrgnut njezin ljubavnik u filmu Mladost 
zvijeri. I kada, nakon što je namamila svećenika do vodopada, izbjegne pad (Karmen iz Kawachija), 
moramo pomisliti na borbu Hidekija Takahashija iznad vodopada u filmu Tetovirani život. A kada 
je vidimo kako se pucajući probija prema ranjenom vojniku (Priča o prostitutki), čini se da gledamo 
Akiru Kobayashija koji juri niz planinsku padinu u filmu Naša krv neće oprostiti. Nogawa je glumica 
koja je Suzukiju dala pravu vrstu kontinuiteta i koja stalno uspijeva očarati gledatelja svojom sen-
zualnom vitalnošću. Možda Suzuki odbija priznati razlike između muškaraca i žena, baš kao što 
zanemaruje godišnja doba. Njegovi omiljeni glumci koriste se fizičkim pristupom, ne psihološkim, 
kako bi ostvarili svoje uloge i u tom pogledu Nogawa nije ni u kom smislu slabija od Nikkatsuovih 
muških zvijezda. Nije riječ o tipičnim karakteristikama prostitutke, ni o okolišu u koji ju je Suzuki 
smjestio, nego ugođaj ovih filmova određuje sama Nogawina fizička vitalnost. Zato je besmisleno 
dijeliti Suzukijeve filmove ovoga razdoblja po žanrovima. Iste sastavnice pojavljuju se u svakome 
filmu, a u osnovi svi ti filmovi imaju istu temu. Ova srodnost, međutim, nije posljedica smišljene 
ideje, a osim toga on joj nastavlja dodavati nove elemente. Na primjer tema “refleksije” igra važnu 
ulogu u njegovu radu, ali se za njezinu vizualizaciju ne koristi samo zrcalima.

U filmu Kanto lutalica pokazuje odraz igraće karte u posudici s umakom soje. Ova kombina-
cija kao sredstvo refleksije proizvodi iznenađujući efekt. U filmu Karmen iz Kawachija, Nogawa se 
prestraši zbog iznenadne pojave svećenika koji se zbog nje utopio u vodopadu, kada ugleda njegov 
odraz u vjedru vode za piće. U ovom slučaju, mogli bismo reći, “refleksija” ima upijajuću kvalitetu. 
Ovdje nailazimo na neobično protuslovlje. Rezultat Suzukijeva stalnog istraživanja filmskog me-
dija jest da on doznaje više o njegovim ograničenjima nego o njegovim mogućnostima. Očito je 
da se ta ograničenja mogu tumačiti na dva različita načina: ona ga privlače na pojedinačnoj razini, 
ali i na sustavnoj.

Najprije pogledajmo ograničenja u smislu čistih ideja, na primjer crvenilo kamelije u filmu 
Mladost zvijeri samo je boja u Tokijskom vjetropiru. Predmet ne određuje boju, nego boja odabire 
predmet. Ovim obratom Suzuki oslobađa temu, koju mu je odabrao studio, njezinih ustaljenih 
slika. Gledatelj osjeća njegove namjere da pokaže temu u svoj njezinoj ogoljenosti. U filmovima 
Ožigosan da ubije i Tokijski vjetropir on donosi temu na površinu i tako povezuje priču u smislu 
čiste akcije. Junak, koji je dotad bio portretiran samo kroz mnogobrojne susrete i odvajanja te koji 
pluta zajedno s nestalnošću priče, kreće se po vodoravnim linijama u Tokijskom vjetropiru, a uz 
okomite linije u Ožigosanom da ubije. U filmu Tokijski vjetropir se često rabe zavjese kako bi naglasi-
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le kretanje junaka. U Ožigosanom da ubije u sceni ubojstva iznenada sleti leptir, a reklamni cepelin 
diže se u zrak kako bi naglasio usisivanje duž okomitih linija. Suzukijev svijet, u kojem je sve povr-
šina i čista akcija, čini se jasno konkretan. Međutim, bilo bi pogrešno promatrati razvoj Suzukijeva 
rada između Kanto lutalice i Ožigosanog da ubije samo kao vrstu postmodernizma. Kao što smo 
vidjeli, Suzukijev se majstorski rad postupno razvijao prema vrsti avangarde. Ali, ne zato što mu je 
bilo dosta običnih filmova. Želio je dati svojim filmovima novi život s akcijom i napetošću, dvama 
elementima koji su, prema njegovu mišljenju, pretrpjela najformaliziranija ponavljanja i psihološ-
ko mračnjaštvo. To je nastavio naglašavati sve do filma Ožigosan da ubije. Važno je da ga ova dobro 
promišljena dosljednost nije odvela do zrelosti, nego ga je suočila s ograničenjima filma. 

Suzuki svoje filmove iz ovog razdoblja ne smatra nimalo apstraktnima. Umjesto toga, vje-
ruje da su oni ekstremno konkretne potrage za esencijom akcijskoga filma. Isto se može reći i 
za Tokijskog vjetropira. On ne želi naglasiti svoj prepoznatljiv identitet autora radeći zanimljive 
filmove, a ne samo zabavne. On ne smatra ovaj radikalni kontinuitet apstraktnim. To je vjerojatno 
točka u kojoj u njegovim filmovima dolazi do brutalnog protuslovlja. Čista akcija koja se pokazuje 
na “površini” upravo je najkonkretniji filmski modus postojanja. A kada dosegne stvarnu kon-
kretnost, film postaje apstraktan i medij mora vjerovati u svoja vlastita ograničenja. Redatelji koji 
optimistično smatraju da su sposobni napraviti svaki film odbijaju vjerovati da se istinska akcija u 
filmu događa samo na površini i posežu za “dubinom”: u praznom nastojanju da stvore lažni volu-
men i iluziju dubine, blokiraju put čistoj akciji. Suzuki je, vjerojatno, uz Jean-Luca Godarda, jedan 
od nekolicine redatelja koji se ne boje biti konkretni i u tom smislu njegovo se stajalište prema 
filmu može kvalificirati kao “etičko”. Suzuki nije “postmoderni” autor, nego filmaš koji je svjestan 
ograničenja filma i zna s njima raditi.

Ne treba ni reći da se studio, kao instrument koji neprestano pokušava prikriti ograničenja 
filma, najviše bojao ove vrste “etike”. Zato je šefove studija Nikkatsu razbjesnio film Ožigosan da 
ubije i zato je vjerojatno bila savršeno prirodna reakcija otpustiti redatelja. Međutim, predsjednik 
Nikkatsua Kyûsaku Hori pogriješio je što nije shvatio da će otpuštanjem Suzukija za primjer dru-
gima pokrenuti opasan slijed događaja s katastrofalnim posljedicama. Njegova je druga pogreška 
bila otpuštanje Suzukija upravo kada se u Cineclubu trebala prikazati retrospektiva njegova rada. 
Hori je odgovorio potpunom zabranom distribucije Suzukijevih filmova. Uzbuđen način kojim je 
ljutiti predsjednik objavio ove mjere je uskoro doveo do nemira u cijeloj kompaniji. Kad je Suzuki 
na sudu osporio otkaz, dobio je potporu mnogih koji su prosvjedovali protiv sustava. Kao nago-
vještaj zbivanja 1968, Suzuki je mitologiziran i pretvoren u simbol sezone pobune. Iako je to bila 
slučajnost, u takvu je ozračju njegov otkaz vjerojatno bio neizbježan. Sedamdesete su znatnije 
obilježene odsutnošću Suzukija nego Kurosawe. Obojica su se vratila u 1980-ima, s filmovima 
Tsigoineruwaizen (Zigeunerweisen / Ciganske melodije) i Kagemusha (1980), redom. Činjenica da je 
film Zigeunerweisen imao velik uspjeh u Japanu, zasjenivši Kagemushu koji je osvojio prvu nagra-
du u Cannesu, čini mi se dovoljnim dokazom Suzukijeve mitske karizme u Japanu. Nezavisne 
produkcije Zigeunerweisen / Ciganske melodije i Kageroza / Ljeskanje mogu se klasificirati u filmove 
apsurda. Yumeji je također najavljen kao film apsurda, ali kao što sam ustvrdio, ovakve su klasifi-
kacije beznačajne.

Na kraju, želio bih nešto reći o razdoblju koje tvori pozadinu dvaju filmova koje je Suzuki 
snimio u 1980-ima. Takozvano razdoblje Taishô pokriva godine između Prvoga svjetskoga rata i 
depresije 1929. kada je Suzuki, rođen 1923, bio dijete, doba koje karakterizira pojava masovne kul-
ture, a ujedno i prijelaz od razdoblja izgradnje (razdoblje Meiji; 1868–1912) do razdoblja ekspan-
zije (razdoblje Shôwa; 1926–89), tranzicijsko doba koje je donijelo neobičan osjećaj oslobođenja. 
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Značajna je Suzukijeva sklonost za doba kada su idealistični anarhizam, aktivistički romanticizam 
i kozmopolitizam bili stopljeni u neodređenu cjelinu; vrijeme kada su mladi ljudi, uhvaćeni izme-
đu religije i ljubavi, prvi put iskusili fantaziju slobode. Kada Suzuki pokušava oživjeti atmosferu 
svoje mladosti, ne predaje se melankoličnoj nostalgiji. On više od svega želi opravdati slučajnost 
da se rodio u tom vremenu.

Možda je to sudbina njegova naraštaja koji je uživao u intelektualnoj slobodi, a istodobno 
bio u raskolu razdoblja Meiji i Shôwa. I nadalje, način na koji se vraća razdoblju Taishô pokazuje 
da, iako odbacuje svijet haikua, on nije protujapanski filmaš ili povijesno beznačajan postmoder-
nist. Radikalni način na koji odbacuje sva politička stajališta, kao i sveprisutne dinamike njegove 
sklonosti autodestrukciji te skromnost kojom njegov prožimajući lirizam ukida svaku sentimen-
talnost, jednostavno su strategija da na najbolji način iskoristi to što se rodio tijekom razdoblja 
Taishô. Međutim, Taishô kao pozadina njegovih filmova nema svrhu pridavanja identiteta. On ne 
osjeća da mora braniti svoje razdoblje. Činjenica da se razvio u ponosnog redatelja programskih 
filmova u žanrovima B-filma daje mu dovoljan identitet, prema tome nema ničega što bi se tre-
balo braniti.

S engleskog prevela: Tanja Vrvilo

Tekst je objavljen uz ljubaznu suglasnost autora.
Engleski prijevod “A World without Seasons” objavljen je 1991. u publikaciji Suzuki Seijun – 

The Desert under the Cherry Blossoms, Rotterdam: The Tijgerreeks, Stichting Film Festival Rotterdam
Izvorni naslov eseja: “Suzuki Seijun: Mata wa B-kyu de aru koto no hokori to tsutsushimi”, 

1990.
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UDK: 791.633-051Suzuki, S."1966”

Tanja Vrvilo

Borbena elegija Seijuna Suzukija

Sažetak: Oslanjajući se na estetičku i političku ulogu filma Ožigosan da ubije Seijuna Suzukija, zadnjeg filma 
redateljeve rane žanrovske faze (1957–67), ali i na cjelokupan život i opus kultnoga redatelja, autorica se osvrće 
na film Borbena elegija (1966), Suzukijevu metaforu japanskoga militarizma i kolonijalizma. Otvorenom struktu-
rom i neuobičajenim žanrovskim motivskim kombinacijama (Suzuki rabi motive komedije groteske, melodrame, 
tinejdžerske drame, borilačkog i političkog filma), film bilježi znatan retorički potencijal. Također, autorica pojaš-
njava značenje i način izlaganja Suzukijevih ponavljajućih metaelemenata u danome filmu. 
Ključne riječi: Seijun Suzuki, B-film, komedija groteske, melodrama, politički film

Jedan započni borbu, dva pokaži odvažnost, tri pokaži vještinu, četiri pokaži stil, pet pokaži 
duh – to je duh! Šest za junaštvo, sedam za napad, osam za prepad, devet za bijeg, deset za hirovitu 
sreću – to je hirovita sreća! 

Uvodni song Borbene elegije (Kenka erejii, 1966) Seijuna Suzukija koji skandira muški zbor 
preko najavne špice i crno-bijele slike gorskih brzaca, oblaka i pučine, samo je jedan od varirajućih 
glazbenih motiva filma, ali nameće se kao glavna tema i perspektiva glavnoga lika, srednjoškolca i 
budućeg carskog vojnika Kirokua. Završni glazbeni brojevi javljaju se kao motiv još jednom, pred 
kraj filma, nakon najokrutnije borbe s Bijelim tigrovima iz provincije Aizu i pobjede školaraca koje 
je predvodio Kiroku. Prevladavajući elegijski ton filma proizlazi iz “romantične” ljubavne teme, 
povezane sa slomom ženskog lika, mlade pijanistice, katolkinje Michiko, kao i iz Kirokuova osje-
ćaja krivnje sugerirana neprizornom glazbom tijekom sekvenca tučnjave i masturbacije.

Nakon odtamnjenja, temeljni kadar praznog srednjoškolskog igrališta i natpis “Bizen, 
Okayama, 1935”, orijentacijski je otklon od uobičajene Suzukijeve montaže distrakcija, no odmah 
zatim rezovima nas baca u rašivene prostore, uobičajene u svojim filmovima. Već na samome 
početku brza izmjena scena u cik-cak kretanju unosi napetost povezujući školsku učionicu iz koje 
Kiroku izlazi prije zvona, skupinu srednjoškolki koje hodaju prema kameri glasno se smijući, vi-
soku ogradu iza koje proviruje Kiroku u društvu trojice razbijača, prvi geg s tučnjavom na nasipu, 
tri kadra u različitim dijelovima kuće, jedan kadar-oslonac crkvenog tornja, seriju instrukcija za 
tajnu borbe: “Gledaj u zrcalo. Nikad ne trepći! Udaraj vreću tisuću puta ujutro i navečer. Na počet-
ku stavi grah, a nakon što napreduješ zamijeni ga sitnim kamenjem. Hodaj s osloncem na petama 
izbacujući stopala naprijed. To će ti dati čvrstinu. Ostalo je hrabrost i koliko brzo možeš trčati. 
Hrabrost se javlja u bitci, a trčat ćeš kad bude potrebno. Tako gubitak postaje dobitak.”

Groteskni gegovi, duhovite besmislice, skatološki i erotski humor (u Borbenoj elegiji nevolje s 
hormonima: od fetiš-scene glazbene masturbacije s tipkama pijanina do replike “Michiko, ne ma-
sturbiram, ja se borim!”), komični efekti koji proizlaze iz vizualnih podudaranja, koreografije polo-
žaja i kretanja tijela, mimike i gesta, a neki prizori osobito (tučnjava na nasipu, igra cipelama, odjeća 
na vjetru...) i melodramatski ton mogli bi biti i devijantna refleksija filma Rođen sam, ali... (Otona no 
miru ehon – Umarete wa mita keredo, 1932) Yasujira Ozua, s kraja razdoblja nijemoga filma.
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Filmska kompanija Nikkatsu na Suzukijev je nagovor otkupila prava za tek objavljeni odgoj-
ni roman desničarskog pisca, redateljeva prezimenjaka Takashija Suzukija, o sazrijevanju budućeg 
militarista, odnosno o njegovu odlasku na mandžurijsko bojište i smrt, za dva samostalna filma. 
Oba filma trebao je režirati Suzuki. Kvalitetu scenarija za prvi film Borbene elegije jamčila je kritič-
ka adaptacija humanista Kaneta Shinda, a Suzuki je uz mnoge dijaloške preinake dodao i završnu 
političku diverziju, pojavu ambivalentne figure ideologa Shôwa obnove, vođe pobune Ikkija Kite, 
koji snosi “moralnu odgovornost” za mladićev bijeg u fašizam. Sam kraj filma u bjelini snijega, 
na željezničkom kolodvoru i u vlaku kojim Kiroku odlazi u tokijski rat, odvija se 26. veljače 1936. 
i netom nakon prvih saznanja o pokušaju državnog udara, politički kontroverznog incidenta ni-
ni-roku (2-2-6).

Scenarij za drugi dio napisao je Suzukijev scenaristički kolektiv Grupa osmorice (Guryu 
Hachiro), primijenivši avangardnu metodu “rotirajućeg tijela” u radu na scenariju filma Ožigosan 
da ubije (1967). Taj kolektiv utopijska je diverzija u tradicijskom sustavu japanske filmske indu-
strije, koji se temeljio na strogoj hijerarhiji redatelja-učitelja i njegovih osmero učenika. Tko je 
mogao pomisliti da bi neko društvo filmskih “šegrta” odabralo redatelja hirovitih B-filmova! Uz 
Suzukija i scenografa Takea Kimuru članovi su bili Chûsei Sone, Atsushi Yamatoya, Yôzo Tanaka, 
Yutaka Okada, Seiichirô Yamaguchi i Yasuagi Hangai. Drugi film, nastavak Borbene elegije, nikada 
nije snimljen. 

Iako nastala u graničnim modusima proizvodnje B-filma, Borbena elegija čini se posebnim 
slučajem, prvom osobnijom temom (Suzukija nisu zanimala realistička i autobiografska djela) 
u njegovoj jedanaestogodišnjoj karijeri redatelja na ugovor kompanije Nikkatsu. Prvu knjigu iz 
razdoblja kada nije mogao snimati filmove naslovio je Borbena elegija (1970), a sadržava njegovu 
verziju scenarija i poeziju. Od 1957. režirao je od dva do šest filmova godišnje, ukupno više od 40 
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(sam govori o 42 filma) i uz ograničenja budžeta i vremena snimanja nije mogao utjecati na izbor 
žanrovskih predložaka i glumaca. Stilski ekscesi i žanrovska prekoračenja provocirali su čelni-
ke studija, posebno predsjednika kompanije Kyûsakua Horija, a ozbiljnost njegovih upozorenja 
potvrdio je otkaz nakon “nerazumljivog” filma Ožigosan da ubije, 25. travnja 1968, kao i zabrana 
prikazivanja svih Suzukijevih filmova.

Paljenje i odstranjivanje knjiga za svaku je osudu
Dana 26. lipnja 1979. Suzuki je kao stručni svjedok iznio svoju završnu obranu na sudskom 

procesu koji se vodio protiv filma i knjige Nagise Ôshime Ljubavna korida (Ai no korîda, 1976), 
koju je policija zabranila i povukla iz svih knjižara. “Zanijekati postojanje knjige i tako je uništiti 
ne može se opravdati, bez obzira na okolnosti. Paljenje i odstranjivanje knjiga za svaku je osudu. 
Scenarij Ljubavne koride, čiji se seksualni aspekt prenaglašava, strukturalno je briljantan – zaslu-
žuje da uđe u anale filmske povijesti. One koji u to vjeruju i koji žele da se takvo što vidi ometa 
mala klika imperijalista i pseudonacista. Napisavši ovaj scenarij, Ôshima je zanijekao postojanje 
nemoralnosti. Zadaća je filozofije da negira postojanje nemoralnosti, a Ôshima je preuzeo vod-
stvo. Krenuvši od hipoteze da bi nemoralnost mogla postojati, on ju je sveo na problem zakona.” 
(Hasumi, 1991:42)

Jedanaest godina ranije, 1968, Nagisa Ôshima je sa svojom nezavisnom produkcijskom ku-
ćom Sozosha bio jedan od najaktivnijih filmaša – uz Kojija Wakamatsua, Masaa Adachija i Masaa 
Matsude – koji su uz filmske kritičare i teoretičare, kinoklupske i studenske filmske grupe po-
krenuli široki prosvjed zbog Suzukijeva otkaza i zabrane prikazivanja njegovih filmova. Japanski 
novovalovci 1960-ih prisvojili su “umjetnost termita” filmaša ratnog naraštaja i proglasili redate-
lja B-filma simbolom svojega otpora. Njihov ujedinjeni front za film događao se paralelno s pro-
svjedom protiv otpuštanja Henrija Langloisa iz Francuske kinoteke (Cinémathèque Française) i 
antifestivalske akcije u Cannesu.

Mnogi povezani filmski i geopolitički događaji obilježili su to desetljeće između dvaju ne-
uspješnih studentskih prosvjeda protiv ponovnog potpisivanja Američko-japanskoga ugovora o 
sigurnosti Anpo 1960. i 1970, a sintagma “tokijski rat” dobila je novo značenje. Potkraj 1950-ih, 
kompanija Shôchiku odlučila se na marketinški potez i prekinula naukovanje ondašnjih asistenata 
Nagise Ôshime, Yoshishige Yoshide i Masahira Shinode promovirajući ih u redatelje novoga vala 
(nûberu bâgu). Pokušaj reprize francuskoga modela, popularnog u Japanu, bio je kratkoga daha: već 
1960. studio je iz distribucije povukao Ôshimin film Noć i magla u Japanu (Nihon no yoru to kiri, 
1960). Ôshima je sustavno napadao politiku masovne proizvodnje, studijsku proizvodnju pro-
gramskih filmova (“klasu” za koju je Suzuki radio), kao i kritičare koji su ignorirali filmove koji 
su u takvim uvjetima “kapitalističke eksploatacije” inovativno dekonstruirali sastavnice žanrova. 
“Problem Seijun” potaknuo je i dvije nove filmske koncepcije: teoriju krajolika i pokreta, koje su se 
razvijale uz rad na filmu krajolika Masaa Adachija AKA Serijski ubojica (Ryakushô: renzoku shasatsu-
ma, 1969). Za radikalne su japanske filmaše 1970-e bile doba aktivističkoga filma, namijenjenog 
novim gledateljima.
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Svaka osoba je drukčija. Zajednički su samo načini bijega
U Suzukijevoj karijeri, koja s desetogodišnjom nemogućnošću rada 1970-ih zahvaća više od 

pet desetljeća, Borbena elegija istodobno otvara i zatvara prostor kojem se u nezavisnim filmovi-
ma nakon 1980-ih više nije vratio. To je treći film koje je snimio 1966. uz jazzersko-gangstersku 
ekstravagancu Tokijski vjetropir i film iz “trilogije mesa” Karmen iz Kawachija, prema romanu Kona 
Tôka, predstavnika avangardnog smjera nove percepcije iz razdoblja Taishô. Iste godine japanski 
su filmski kritičari, koji su u razdoblju proizvodnog procvata japanskoga filma s više od 500 fil-
mova godišnje gledali samo glavne programe, otkrili Suzukija te objavili niz tekstova o njegovim 
filmovima. Formativnom razdoblju Taishô i utjecaju umjetničke i anarhističko-terorističke struje 
toga doba Suzuki će pribjeći Taishô trilogijom: Zigeunerweisen / Ciganske melodije (Tsigoineruwaizen, 
1980), Kageroza / Ljeskanje (Kagerô-za, 1981) i Yumeji (1991).

Pravim imenom Seitaro Suzuki, rođen je u Tokiju 1923. u razdoblju Taishô (1912–26), spoju 
japanske povijesne avangarde i popularne kulture, u godini kada je potres Kanto razorio grad i veći 
dio filmske industrije. U školi se natječe kao trkač na kratke pruge. Regrutiran je potkraj 1943. s po-
sljednjim valom srednjoškolaca. Godine 1944. bježi na Filipine nakon što je američka podmornica 
potopila brod kojim je poslan na južno bojište. Kada je američko zrakoplovstvo potopilo brod za 
Tajvan, pluta dok nije spašen. Godine 1945. promoviran je u drugog poručnika meteorološke divi-
zije. U razgovorima s filmskim povjesničarom Tadaom Satôm vraća se na groteskne, crnohumor-
ne slike rata. Ništa nije komičnije od nesreće, ali i strategije komike proizvode nesreću. Njegov hu-
mor Satô naziva mazohističkim, kao i japansku ranu komediju koja pozitivnu razaralačku snagu 
američkog slapsticka koji sadistički uništava okolinu pretvara u mazohističku agresiju prema sebi. 

Ožigosan da 

ubije (1967)  

© 1967 

Nikkatsu 

Corporation
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Nakon rata kratko studira na Akademiji za film u Kamakuri, a na svojem prvom radnom 
mjestu (ili drugom, ako prihvatimo njegovu tvrdnju “Moja karijera počela je u vojsci.”) u studi-
ju Ôfuna filmske kompanije Shôchiku proveo je osam godina kao scenarist i asistent Minorua 
Shibuye i Tsurua Iwame te je savladao abecedu melodrame i metodu iskorištavanja svakog sni-
mljenog kadra. Kompanija Shôchiku njegovala je estetiku kvalitete s vrstama obiteljske melodra-
me shomin-geki, pa se tradicionalni sustav nametnutog i sporog naukovanja mogao prekinuti još 
teže: “Odnos između redatelja i asistenta je poput odnosa oyabuna i kobuna u svijetu yakuza.”

Godine 1953. prihvaća poziv da s nekoliko mladih asistenata (među kojima je bio i Ozuov asi-
stent Shohei Imamura) prijeđe u ponovno pokrenuti proizvodni studio kompanije Nikkatsu, koja 
je odlučila konkurirati velikoj studijskoj petorci zabavnim, akcijskim vrstama filmova za mlade 
seishun eiga i modelom dvostrukog programa: nisobudžetnim pratećim filmovima soemono eiga ili 
B-filmovima tsuide eiga. Tijekom 1950-ih programski su filmovi u dvostrukom programu (a pone-
kad i trostrukom) kratkotrajno povećali proizvodnju i daljnje komercijalizirali japansku filmsku 
industriju. Suzuki je u studiju Nikkatsu bio redatelj B-filmova.

Japanske pokretne slike
Najstariju japansku filmsku kompaniju Nikkatsu (Nippon Katsudo Shashin – Japanske po-

kretne slike) osnovala su 1912. četiri manja studija radi monopolizacije produkcije i distribucije po 
uzoru na američki filmski trust Motion Picture Patents Company, a po zamisli Shokichija Umeye, 
koji je ubrzo napustio kompaniju i pridružio se Sun Yat-senovoj kineskoj revoluciji. Nikkatsu je 
imao četiri studija, od kojih su tri tokijska razvijala suvremenije teme gendai-geki i stil nove škole 
Shimpa pod utjecajem kabukija, a studio u Kyotu proizvodio je kostimirane drame jidai-geki stare 
škole Kyuha. 

Uz Nikkatsu se vežu mnoge prijelomne točke i bitni autori, redatelj filma atrakcija Shôzô 
Makino i glumac Matsunosuke Onue su od 1909. do 1911. snimili 168 naslova po uzoru na trik-
filmove Georgesa Mélièsa, a 1913. utemeljili su žanr povijesnog filma jidai-geki adaptacijom slavne 
drame Kabuki Chushingura o vjernih 47 ronina, prvi u nizu filmova o samurajima bez gospodara. 
Kompanija je poznata i po štrajku oyama (muških tumača ženskih uloga) 1922. zbog nove filmske 
prakse – uvođenja glumica, po uzoru na filmove sa Zapada. Štrajk je predvodio ondašnji oyama 
Teinosuke Kinugasa, budući redatelj avangardnih filmova Stranica ludila (Kurutta ippeji, 1926) i 
Raskršće (Jujiro, 1928). Kenji Mizoguchi najzvučnije je ime 1920-ih i 1930-ih, uz Tomu Uchidu, 
Daisukea Ita, Tomotaku Tasaku, Minorua Muratu, čiji su filmovi o nižim i srednjim slojevima 
utjecali na socijalnu struju, kao dio filma tendencija keiko eiga. Karizmatski autor sa samo tri filma, 
Sadao Yamanaka koji je umro od dizenterije na mandžurijskom ratištu 1938, radio je u studiju za 
povijesne filmove u Kyotu, kao i Hiroshi Inagaki.

Tijekom jedanaestogodišnjeg rada Suzuki je ovladao trikovima Nikkatsu žanrova namije-
njenih mladima u križanjima melodramatskih varijanti akcijskog filma bez granica (mukokuseki 
akushon) i akcijskog filma ugođaja (muudo akushon), hibridnog tvrdokornog film noira koji povezuje 
stari japanski tip nihilističkog junaka s gubitništvom američkog i francuskog kriminalističkog fil-
ma, gangsterskih trilera yakuza-filma i povezanih žanrova o nomadskim odmetnicima, lutalicama 
matatabi i nagaremono, crnih komedija s elementima ero-guro-nansensa, eksploatacijskog seksa i 
nasilja u erotskim filmovima eroduction: ružičastim, mekim pornografskim (soft-porn) filmovima 
pinku eiga, “romantičnim” roman poruno i filmovima nadahnutim romanima Shintara Ishihare o 
sunčevu plemenu taiyôzoku... 
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Suzuki je nasljednik japanske estetičke tradicije koja se u filmskoj povijesti prepoznaje kao 
misaono odmetništvo Mansakua Itamija i Sadaa Yamanake, pripadnika ondašnje filmske kontra-
kulture, te humornih halucinacija nasilja Masahira Makina. Tadao Satô povezuje Suzukijev raza-
ralački humor s književnošću razdoblja Edo, s farsama gesakusha. Sato estetičku liniju groteske i 
ekscesa smatra drugom linijom japanske kulturne tradicije koja bi bez Suzukija bila zapostavljena, 
za razliku od dominantne koja zadivljuje i u Japanu i izvan Japana kao formalni red, meditativnost 
i suspregnutost u filmovima Yasujira Ozua ili Kenjija Mizoguchija. Sličnog je mišljenja i filmolog 
Kenji Iwamoto, koji je na prvom ciklusu suvremenog japanskog filma u Zagrebu 2004. održao 
predavanje o dvama suprotstavljenim estetičkim modusima. Iwamoto drugu liniju (groteske, ek-
scesa, vulgarnog humora) naziva antiestetičkom sviješću, a kao najpoznatijeg predstavnika navodi 
redatelja A-filma studija Nikkatsu Shoheija Imamuru. Dva Suzukijeva filma bila su u dvostru-
kim programima s Imamurinima: s A-filmom Žena insekt (Nippon konchûki) iz 1963. prikazivao se 
Kanto lutalica (Kantô mushuku), a uz glavni film Namjere ubojstva (Akai satsui) iz 1965. prikazivala se 
Suzukijeva Priča o prostitutki (Shunpu-den). 

Slika destrukcije
“Hoću li to nazvati slikom? Ono što pamtimo nije slika konstrukcije nego slika destrukcije. 

Moć uništavanja. Kad je nešto uništeno, počinje se oblikovati svijest. To se odnosi i na civilizaciju 
i na kulturu, moć razaranja snažnija je od moći stvaranja.” (Sato, 1987: 224)1

U jednom je od dvostrukih programa ovogodišnje retrospektive u kinu Tuškanac u sklopu 
“Filmskih mutacija: festivala nevidljivog filma”, Suzukijeva je isprekidana linija povezala Borbenu 
elegiju s Pričom o prostituki. Mogli smo tako zamisliti Borbenu elegiju iz 1966, o odlasku mladog 
militarista u Mandžuriju i djevojci koja zbog problema s tijelom odlazi u samostan kao prvi dio, a 
Priču o prostituki iz 1965, o carskom vojniku na mandžurijskom ratištu i djevojci s tijelom za utjehu 
koji “odlaze” u dvostruko samoubojstvo, kao nastavak filma.

Zašto u Japanu nema pustinje? Možda bi se s pustinjom i vjetrom moglo u nešto vjerovati, 
razmišlja Suzuki u povodu inscenacije kineske pustinje u japanskom krajoliku za Priču o prostitut-
ki. Kratka scena u Borbenoj elegiji zamjenjuje pustinjski pijesak snijegom. Devet kadrova s Michiko 
i ponavljajućim prolascima vojnika koji će pokušati izvršiti državni udar u Tokiju anticipira sce-
nu iz Ôshimine Ljubavne koride, mimoilazak ljubavnika-dezertera s vojnicima koji stupaju prema 
Tokiju. O tom je događaju Yukio Mishima prema vlastitu romanu snimio film Rodoljublje (Yukoku) 
iste 1966. godine, a Yoshishige Yoshida film Vojni udar (Kaigenrei) 1973. Noël Burch komentira ne-
jasne osjećaje koje Ikki Kita izaziva među radikalnim intelektualcima u Japanu kao znak razvoja 
ideološke krize nakon podjela ljevice.

Ova slika razaranja razlomljena je u devet kadrova, a njezinu moć pojačava sedam ponav-
ljanja s razlikama vojničkih silovitih prolazaka, gaženja i sudaranja s Michiko. Ekran je sve što 
gledatelj vidi i svaku emociju treba izazvati akcija, Suzukijeva je teza.

1. Rez s Kirokuovih ruku na okviru kliznih vrata sobe iz koje je izašla Michiko na njezine 
ruke na drvenoj dijagonalnoj ogradi s bodljikavom žicom. Michiko u blizom prednjem planu, li-
cem prema kameri, u snježnom krajoliku. U stražnjem planu, odmah iza njezinih leđa stupajući 

1   Svi su citati izvorno objavljeni u Suzukijevim 
Samotnim refleksijama (Koshu, Tōkyō: Hokutō 
Shobō) iz 1980.
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prolazi kolona i grubo je nabija na ogradu, Michiko padne na koljena i gleda ulijevo, prema njima. 
Pada snijeg. Šum vjetra, vojničkih čizama i Michikoin plač.

2. Gornji rakurs dijagonalnog uskog puteljka s lijeve strane omeđenog snježnom liticom, a 
s desne ogradom, po kojem stupa jedinica od dvadesetak vojnika. Uz snježnu liticu prislonjena je 
Michiko, vojnici se s njom u maršu agresivno sudaraju. 

3. Blizi plan s unutrašnje strane ograde prema vojnicima koji ponovno ulaze s desne stra-
ne, stupaju u prednjem planu i mimoilaze Michiko koja se iza njih odbija i valja lijevo-desno po 
uspravnoj ledeni litice. Pada na pod pored ograde.

4. Rez na ponovni ulazak stupajuće jedinice s desne strane, u trenutku prolaska su u pred-
njem planu, izlaze na lijevu stranu kadra. U desnom rubu kadra pojavljuje se Michiko i gleda uli-
jevo izvan kadra.

5. Rez na ponovni ulazak stupajuće jedinice s desne strane, prvi vojnik pokazuje rukom 
ispred sebe i dere se: “Miči se! Smetaš!” Vojnici prolaze vrlo blizu kamere koja je s unutrašnje 
strane ograde. 

6. Rez na kadar s vanjske strane ograde i ponovni ulazak stupajuće jedinice s desne strane 
preko čijih tijela je u prednjem planu napeta bodljikava žica s gornjeg dijela ograde. 

7. Gornji rakurs, detalj ugaženog snijega na puteljku, vojničke čizme gaze po Michikoinoj 
ogrlici s raspelom. Njezin šal na ogradi, švenk ulijevo na tunel u kojem nestaju vojnici.

8. Rez na suprotnu stranu, u širem planu blještavog svjetla i veće dubinske oštrine vidi se s 
desne strane ograde artificijelna bjelina snježne kulise. S lijeve strane, ograda baca atomsku sjenu 
duž cijele dijagonalne linije na snježnu stazu po kojoj su prolazili vojnici. Na desnoj strani, na sni-
jegu leži Michiko. Polako ustaje i tetura, leđima okrenuta kameri. Kreće prema snježnom prolazu 
u dubini kadra, a onda se vraća do ograde i gleda prema tlu gdje su prolazili vojnici. 

9. Detalj odozgo, ogrlica s raspelom na snijegu.
Nakon scene slijede dva prijelazna kadra-oslonca, detalji vojničke kape uz zvuk pucnjave 

prebacuju nas na željezničku postaju gdje Kiroku doznaje da je u Tokiju rat, da su dvadeset i dva 
mlada oficira pokušala izvršiti državni udar i da su ubili članove vlade. Gleda fotografiju i tekst: 
“Vođa pobune Ikki Kita”, te govori prijatelju: “Sugita, idemo u Tokio!” Kiroku gleda kroz prozor 
vlaka, a zvuk preklapa dvije glazbene teme, onu koja se prvi put pojavila s fotografijom Kite s laj-
tmotivom Michiko.

Svijet ispod trešnjina drveta
U knjizi Seijuna Suzukija Samotne refleksije iz 1980. objavljen je razgovor autora sa samim 

sobom2. Suzuki postavlja samo nekoliko pitanja, ali na njih iscrpno odgovara. Najviše ga zanima 
funkcija ponavljajućeg motiva, slike rascvjetale trešnje: “Rekli ste da su rascvjetale trešnje insce-
nacija za bitku. Što točno mislite kada kažete bitka?” Suzuki najprije podsjeća na izražajne slike 
drugih redatelja, efekt ružičastog dima iz dimnjaka u Kurosawinu crno-bijelom filmu i Ozuova 
plamenocrvenog čajnika, a zatim nastavlja: “Prva slika koju u meni pobuđuju rascvjetale trešnje 
je bitka. To je pitanje emocija. Bitka ne pogađa samo one koji ratuju nego i one koji promatraju. 
Prvi put sam se koristio rascvjetalim stablom trešnje u filmu Mladost zvijeri. Najprije sam snimao 

2   Prijevod razgovora objavljen je u publikaciji Suzuki 
Seijun The Desert under the Cherry Blossoms (vidi 
literaturu).
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stabla trešnje uz rijeku Edo, a zatim automobilsku potjeru pod krošnjama trešanja uz rijeku Tama. 
U Borbenoj elegiji snimio sam scenu borbe ispod rascvjetale trešnje. Mislim da nijedan cvijet ne 
simbolizira smrt i ništavilo kao cvijet trešnje, iza njegove ljepote slutimo smrtnost i nihilizam. 
Trenutačno mi je najvažnija riječ ispod trešnjina drveta. Ne znam gdje su vanjske granice nihi-
lizma, ali čini mi se da je u razdoblju Taishô, nakon razdoblja Heian, Muromachi, Sengoku, Oda, 
Nobunaga, Toyotomi i Hideyoshi, dobio formu autodestrukcije. Najčešći odgovor na nihilizam je 
anarhija i mogli bismo reći da je razdoblje Taishô napisalo priručnik za anarhiju. Jedna od mojih 
omiljenih izreka je ona Sakae Ôsuge: ‘Divim se duhu, ali prezirem sve teorije o tome’. Osjećam 
isto. Stvarno je samo ono što dolazi izravno iz duha. Tako je i s filmom. Film je posljedica eksplo-
zije osjećaja i emocija, nepotrebno ga je ispunjavati argumentima. Zanima me tajanstveni svijet 
ispod trešnjina drveta. Bila to slika mrtvog tijela i smrti kao u djelu Motojira Kajija, praznine ili 
pustinje, ta slika odražava beskraj.” (Hasumi, 1991: 57)

U razgovorima Suzuki izbjegava tumačenja svojih slika. Film je spektakl, igra u kojoj gle-
datelj otpočetka zna da će biti nasamaren i sretan je što je kupio ulaznicu za taj rad suspensa. 
Rommelova izjava “Dok god budem imao vojsku, nastavit ću se boriti, ali ću učiniti sve da moji 
ljudi ne nastradaju,” u Suzukijevoj obradi glasi: “Dok god budem imao priliku snimati filmove, 
radit ću ih, ali ću nastojati svoje gledatelje poštedjeti dosade.” Rascvjetala trešnja, tipičan pri-
zor iz japanskog filma, mnogim bi gledateljima bila posljednja izražajna slika koju bi istaknuli u 
Suzukijevim filmovima. Suzuki drukčijim spojevima i varkama opterećuje ionako zasićene žan-
rovske odnose japanske kinematografije u svakome filmu, razbija i siječe prostor, vrijeme, nara-
ciju, izbacuje iz okvira i ubacuje, pokreće točke promatranja po svim stranicama okvira. Njegov 
se filmski stroj provlači kroz zidove, rupe u podu – tatamiju, snima svijet japanskog ruleta ispod 
staklenih površina ili u refleksiji zdjelice sa sojinim umakom. Slike biraju svoja godišnja doba, a 
žanrovi svoje otpadnike i otpadnice. Iskušava život tijela, njegove kože, puti, mesa. Tijelo se teto-
vira, bičuje, udara, ozljeđuje, ubija, tijelo gori. Suzukijev su fetiš klizni okviri, slike u slikama, u sta-
klu i zrcalima, maske, filmska platna, zavjese kao dekor i zavjese kao filmska interpunkcija. Snažan 
kazališni znak proizlazi iz osobnog simbolizma boja i osvjetljenja te ekspresionističke crno-bijele 
slike, artificijelnosti dekora i kostima, spojeva studijskog prostora i stvarnog krajolika, koreografije 
mizanscene. Montažni skokovi i elipse prekidaju pogled slike, napetost nagona smrti pokretne i 
zaustavljene slike. Suzuki radi film koji u svakom trenutku pokazuje da zna da je film.
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Suzuki Seijun gets fired – A drama in four acts

Sažetak: Godine 1968. japanska filmska kompanija Nikkatsu otkazala je ugovor Seijunu Suzukiju, uz objašnjenje 
da su mu filmovi tržišno neisplativi i nerazumljivi. Iznenađen odlukom, kao i zabranom distribucije i prikazivanja 
vlastitih filmova, Suzuki je krenuo u borbu protiv kompanije Nikkatsu uz podršku filmskog udruženja Cineclub 
pod vodstvom Kazuke Kawakita. U nekoliko mjeseci tadašnji su Suzukijevi zagovaratelji održali niz prosvjeda, 
osnovali Ligu za kolektivnu borbu Seijun Suzuki, a podnesena je i tužba protiv Nikkatsua. Sukladno navedenome, 
ovaj rad, sastavljen od “četiri čina”, opisuje uzroke i posljedice događaja koji je obilježio povijest japanske kine-
matografije i društvenih pokreta.1

Ključne riječi: Seijun Suzuki, Nikkatsu, društveni pokreti, Liga za kolektivnu borbu Seijun Suzuki, japanska 
kinematografija

The year 1968 has become a powerful symbol for the raised hope for political, social and 
cultural change. Japan is no exception, although in Japan 1968 may not be as pregnant with po-
litical meaning as in Europe, for there were other years of even greater significance. Still, 1968 
has become a frequently invoked metaphor for the forces that politically, socially and culturally 
reshaped Japan.

From the vantage point of Japanese film history, 1968 was indeed an outstanding year. 
The start of ATG’s production system gave the independent feature film production a boost, the 
establishment of the Japan Underground Center and the Japan Filmmakers’ Cooperative was a 
buoyant force for experimental films, and the founding of Ogawa Productions and the Nihon 
Documentarist Union (NDU) heralded new ways in the field of documentary film as well. 
Moreover, the launch of new film magazines such as Kikan Firumu (“Quarterly Film”), Gankô sen-
sen (“Sight Line”) and Cinema ‘69 broke new ground in film criticism. The arguably most significant 
event of 1968, however, which triggered a widespread protest movement that ultimately changed 
Japanese cinema most decidedly, was the lay-off of director Suzuki Seijun2 by the Nikkatsu studio.

Act 1: Suzuki’s dismissal
On April 25, 1968, Suzuki Seijun got a phone call from the secretary of the executive director 

of the Nikkatsu film studio Murakami Satoshi letting him know that he will not get paid his salary 
for April. In a nutshell: Suzuki had been sacked.

To Suzuki the bad news came rather as a surprise. Suzuki has been working as director 
exclusively contracted to Nikkatsu since March 1, 1957, and the one-year fixed-term contract was 

1    Tekst je izvorni rad napisan na engleskom jeziku 
za Hrvatski filmski ljetopis.

2    Autor se opredijelio za slijeđenje japanskog 
modela navođenja imena, prema kojem se prezime 
(Suzuki) navodi prije imena (Seijun).
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annually renewed. On February 24, a week before the contract terminated and following common 
practice, he had been verbally notified by Murakami that his contract will be prolonged. The pa-
perwork was usually done later and Suzuki had properly got his salary for March. He was in the 
middle of shooting an episode for a TV-series produced by Nikkatsu when he learned that he was 
fired by order of the Nikkatsu president Hori Kyûsaku.

The day after the ill-fated phone-call two friends of Suzuki went to meet Hori and find out 
about the reasons for the sudden sacking. Hori basically told them this: Suzuki makes films that 
nobody understands. Suzuki has been warned, but he won’t listen. Suzuki’s films are always in the 
red and are not profitable. Suzuki should stop making films. He should rather work as a vender 
of noodles.

It is true that Suzuki’s films never were cash cows for the studio, but then again this was 
not surprising, because Suzuki was mostly assigned to B-movies, the supplementary films of the 
prevailing double bill system. Those were not the films featuring the big stars and standing in the 
limelight of media attention. For a decade Suzuki had faithfully fulfilled what the studio expected 
him to do and directed between 3 and 6 films a year. In the 1950s Nikkatsu had flourished mostly 
thanks to its strong rooster of male stars and the appeal of their films for a young demographic, 
but the rapidly decreasing number of movie attendance in the 1960s plunged the studio into 
financial crisis and forced it to cut down its production. Suzuki was affected as well, and in 1967 
he was able to make only one film, Branded to Kill (Koroshi no rakuin), which amplified the rift 
between Suzuki and studio boss Hori. Hori was never particularly fond of Suzuki’s films, which 
over time increasingly diverted from orthodox filmmaking conventions by disregarding narrative 
logic in favor of stylistic excess. Branded to Kill in particular left Hori, who regarded the film as 
incomprehensible, infuriated. His wrath, which ultimately led to Suzuki’s lay-off, was not totally 
unreasonable, but in the end also not quite justified, because as a matter of fact Suzuki had hel-
ped the studio out of a fix. Nikkatsu was in urgent need of a supplementary film for Nishimura 
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Shôgorô’s Insect That Eats Flowers (Hana o kuu mushi, 1967) and the planning department asked 
Suzuki to pinch-hit. The action movie Suzuki was preparing at this point was regarded to not 
really match Nishimura’s erotic film for a double bill, so he came up with a new scenario. The 
managing director commented that he had to read the screenplay twice to understand it, but he 
approved it anyway, because the release date, which has already been fixed, was drawing near. It 
stands to reason that Suzuki was bewildered that the film he had made to help his studio ultima-
tely resulted in his being fired.

As a matter of fact, Suzuki was not the only director who was sacked by the Nikkatsu studio. 
The strained financial situation of the Nikkatsu studio resulted in a number of laid-off directors 
and staff. What distinguished the case of Suzuki, however, was that this was not an ordinary case 
of labor conflict, but there was more at stake.

Act 2: Enter the Cineclub Study Group
Since the 1950s film clubs, film circles and other gatherings of cinéphiles had played an im-

portant role enriching Japanese film culture by proactively organizing film screenings apart from 
the commercial film exhibition routes. One of these initiatives was the Cineclub Study Group, 
founded in 1966 and headed by Kawakita Kazuko, the daughter of Kawakita Nagamasa and his 
wife Kashiko, two of the key persons for the import of foreign movies to Japan.

In February 1968 the Cineclub Study Group had started negotiating with Nikkatsu about a 
comprehensive retrospective of Suzuki Seijun’s films, which was scheduled from May 10 to July 
26. The details were settled and the program and flyers already distributed when on April 26, the 
day after Suzuki got sacked, Nikkatsu cancelled the rental agreement. In a meeting the following 
day Kawakita Kazuko tried to change the mind of Nikkatsu president Hori, but to no avail. On this 
occasion Hori declared: “The movies of Suzuki are incomprehensible. Therefore they are bad mo-
vies. To show these films are a shame for Nikkatsu. Nikkatsu cannot allow the prevalence of the 
image that Nikkatsu makes movies that only certain people can understand. Nikkatsu has fired 
Suzuki as of April 25. Any screening of Suzuki’s films, be it in cinemas or in Cineclub programs, 
will be forbidden for the time being.” To put it simply: Hori did not only fire Suzuki, he also shel-
ved all of his films.

On April 30 Suzuki reported the case to the Directors Guild of Japan, which summoned a 
special council meeting. Gosho Heinosuke, the Directors Guild president, met with Hori Kyûsaku 
on May 2 and filed the following protest note:

1. The unilateral cancellation of (Suzuki’s) contract is an aggressive act, which ignores exi-
sting rules. We cannot tolerate such pre-modern conduct.

2. The refusal of renting films is a violation of the freedom of expression guaranteed by the 
constitution. Even if the films in question are products owned by the company, they are at the same 
time a cultural property. Therefore, in spite of the fact that it is the company’s social obligation to 
answer screening requests that have properly been filed, the current sanction is an improper act 
and it regards cultural products as merely private property.

In a protest meeting organized by the Cineclub Study Group on May 10, attended by some 
200 participants, an open letter was issued in protest against Nikkatsu.

Suzuki himself, on the other hand, after a futile meeting with studio executive Murakami 
Satoru on May 20 lodged a requisition in which he requested proof of president Hori’s claims. 
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When the requisition was turned down Suzuki on June 7 filed a lawsuit against Nikkatsu at the 
Tokyo District Court. 

Five days later, on June 12, the Cineclub Study Group organized a protest rally in front of 
Nikkatsu’s headquarter in Hibiya. Aside from the members of the Cineclub Study Group the rally 
was joined by fellow film directors such as Ôshima Nagisa, Shinoda Masahiro, Fujita Toshiya and 
Adachi Masao, film critics such as Satô Jûshin and Osabe Hideo, writers, actors, film staff, cinéphi-
les as well as leftist student activists. The demonstration eventually gave rise to the formation of 
the so-called Suzuki Seijun Joint Struggle League (Suzuki Seijun Mondai Kyôtô Kaigi), which was 
officially inaugurated on July 13.

Act 3: The Suzuki Seijun Joint Struggle League
The formation of the Suzuki Seijun Joint Struggle League was in accordance with the spirit 

of the time, when All-Campus Joint Struggle Leagues (zenkyôtô) were formed at universities up 
and down the country. They were at the center of the student protest movement and gave the 
whole generation – the Zenkyôtô generation – its name.

Headed by scriptwriter Sasaki Mamoru and film critic Matsuda Masao, the Suzuki Seijun 
Joint Struggle League was joint by film organizations such as the Directors Guild of Japan, the 
Japan Society of Cinematographers, the Japan Film Actors Association, the Japan Film Pen Club, 
the Nikkatsu Directors Club and the All Japan Student Movie Alliance, independent producti-
on companies such as Sôzôsha (Ôshima Nagisa), Hyôgensha (Shinoda Masahiro), Wakamatsu 
Production (Wakamatsu Kôji), Kuroki Production (Kuroki Kazuo) and Ogawa Production (Ogawa 
Shinsuke), Cineclub organizations such as the Cineclub Study Group, the Suginami Cineclub, the 
Sôgetsu Cineclub and the Tokyo Student Film Liga, as well as some 350 individuals.

At the first assembly of the Suzuki Seijun Joint Struggle League on July 13 a manifest was 
adopted which reads as follows:

We, who on July 13, 1968, have formed the Suzuki Seijun Joint Struggle League, from the 
standpoint of filmmaker organizations, movie audience organizations and individuals declare the 
following:

1. We resolutely fight the act of violence of the Nikkatsu studio, who unilaterally fired direc-
tor Suzuki Seijun and keeps all of his works locked up. 

2. We hold the belief that the Suzuki Seijun problem is more than just the question of one 
single director against one film studio. We confirm that this is a fight against an authoritarian 
system, which continuously infringes the copyrights of authors and their right to live, suppresses 
creative movements and bluntly ignores and insults the whole audience.

3. We are aware that this fight will decide the future of Japanese cinema and we are determi-
ned to take the most radical line of battle in this fight.

4. We will definitely win.

The formation of the Suzuki Seijun Joint Struggle League was groundbreaking because it 
was the first large-scale movement in Japan, which took the position of the movie audience and 
challenged the primacy of the major film studios. It is also a prime example of the renegotiation 
of the relationship between the studios, the creators and the audience. The power of the studios 
was in decline whereas the audience, shrinking in absolute number, but therefore all the more 
precious for the film producers, began to take the center stage. The question at stake now was by 
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no means the Suzuki Seijun problem alone. This can be seen in the topics of the panel discussions 
organized by the Joint Struggle League: the first, held on September 21 at the Yotsuya Kôkaidô 
Hall, was entitled “The present situation and criticism of Japanese cinema”, the second, held on 
December 14, was dedicated to the “Kokugakin Eikan incident”, in which police had seized film 
footage from members of the Kokugakuin University Film Club, which they had taken during the 
riots in Shinjuku on Anti-War day (October 21). In early 1969 the Joint Struggle League continued 
to organize a series of symposia exploring the “Prospects for the reform of Japanese cinema”.

The Suzuki Seijun Joint Struggle League also achieved an immediate success: Nikkatsu de-
parted from its uncompromising attitude and began renting out films of Suzuki to repertory ci-
nemas again. For the most part, however, this was a strategic move of Nikkatsu to improve its 
position in the upcoming trial. The support of Suzuki’s trial against Nikkatsu also became the 
major field of activity for the Joint Struggle League.

Act 4: The Trial 
On June 7 Suzuki filed a lawsuit against Nikkatsu demanding a public apology for Hori 

Kyûsaku’s libelous remarks and a compensation payment of 7.38 million Yen. The trial began on 
July 19, 1968, and ended with a settlement reached on December 24, 1971. During the three and a 
half years that the trial lasted Nikkatsu underwent a quite drastic change. The continuing decline 
in movie-attendance and the resulting decline in revenues paired with bad investments in real 
estate and other none-film related businesses further exacerbated the already murky financial 
situation of the studio, which was forced to sell its headquarter as well as some of its cinemas. The 
common distribution company with the also faltering Daiei studio proofed unsuccessful and was 
only short-lived. To avoid an impending bankruptcy, the studio in autumn 1971 changed its pro-
duction completely and switched to the production of sexploitation films, which were launched 
under the banner of “Nikkatsu Roman Porno”. Before that, in June 1971, Hori Kyûsaku had retired 
as president of Nikkatsu.

In March 1971 Suzuki and Nikkatsu had started negotiating a settlement. As is common 
practice in Japan the settlement negotiations were recommended and initiated by the judge of 
the trial in order to give both sides the chance to keep their face. The settlement reached on 24 
December 1971 stipulated the following:

1. Nikkatsu pays Suzuki a compensation payment of 1 Million Yen,
2. Nikkatsu expresses its regret for the allegations of Nikkatsu president Hori Kyûsaku with 

regard to Suzuki’s dismissal,
3. Nikkatsu donates a print each of Suzuki’s films Fighting Elegy (Kenka erejii) and Branded 

to Kill to the National Filmcenter.

Even though the trial ended with a settlement and not a verdict Suzuki clearly came out as 
the winner of the dispute. The last point, the donation of two film prints of Suzuki’s films to the 
National Filmcenter, evidently was also a concession to the movie audience movement as repre-
sented by the Suzuki Seijun Joint Struggle League. The fact that he was seen as the “winner” in 
the legal battle with Nikkatsu was but a small comfort for Suzuki, however. After being fired from 
Nikkatsu Suzuki was coerced into a long hiatus and it was not until 1977 that he was able to direct 
his next film. He kept afloat by directing a few TV-commercials as well as by writing essays, but 
the decade between 1968 and 1977 is a clear blank in Suzuki’s career.
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It was in this period, however, that Suzuki’s fame continuously grew – in Japan as well 
as overseas. If nothing else, this was the result of the endeavors of the cinéphiles who were the 
driving force behind the Suzuki Seijun Joint Struggle League. This organisation deserves credit 
for the emancipation of Japanese moviegoers and cinéphiles as well as for the redefinition of the 
relationship between producers, filmmakers, exhibitors and the audience, which came to be seen 
not merely as passive recipients, but as indispensable partners in the filmmaking process.
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stvenu vrijednost i uporabivost. Stoga ne čudi 
da je vizualna antropologija, kao specijalizira-
na grana antropologije, često na samoj margini 
antropološkog zanimanja. Iako film kao medij 
postoji već više od jednoga stoljeća, iskustvo 
pokazuje da je teško nalazio mjesto u antro-
pološkim istraživanjima, a kada jest, rabio se 
najčešće kao ilustracija inače dominantno tek-
stualno orijentirane antropologije. Etnografski 
film postao je “institucionalizirano znanstve-
no polje tek 1950-ih” (usp. Brigard, 2003: 14), a 
tek se u posljednjih dvadesetak godina pojavilo 
zanimanje za reevaluaciju vizualne antropolo-
gije i njezinu emancipaciju od tekstualne prak-
se klasične antropologije. Pri tome se vizualna 
antropologija otvara prema ostalim oblicima 
ljudskog bavljenja stvarnošću, uključujući 
umjetnost. Banks i Morphy kažu: “Kako antro-
pologija počinje ispitivati vlastite vizualne re-
prezentacije kao dio svojega interpretativnog 
procesa, sve se više uključuje u diskurs o grani-
cama s ostalim disciplinama i ostalim praktiča-
rima – umjetnicima, dokumentaristima, foto-
grafima i televizijskim producentima. Krećući 
se izvan sebe, antropologija surađuje s drugima 
i istovremeno uključuje druge u svoj program” 
(1999: 30). Pri tome se vizualna antropologija, 
odnosno etnografski film, pojavljuje u nedefi-
niranom prostoru između znanstvene i umjet-
ničke percepcije svijeta. Etnografski je film 
stoga, kako kaže Weinberger, postao “ili pod-
žanr dokumentarnoga ili specijalizirana grana 
antropologije, i vrvi od nesuglasica na objema 
svojim marginama” (1999: 138). Namjera je 
ovoga rada raspraviti neke aspekte specifičnog 
položaja vizualne antropologije na razmeđu 
antropološke znanosti i filmske umjetnosti.

Sažetak: U radu se raspravlja o vizualnoj antropo-
logiji, odnosno etnografskom filmu, s obzirom na 
njegov položaj unutar antropološke znanosti te na 
njegove specifičnosti kao podvrste dokumentarnoga 
filma. Daje se povijesni pregled vizualne antropolo-
gije od njezinih početaka, naglašavajući njezin odnos 
s dominantno tekstualnom antropološkom prak-
som. Kamen spoticanja u odnosu antropologije kao 
znanosti i filma kao umjetnosti jest samo shvaćanje 
stvarnosti. Klasični znanstveni pristup podrazumijeva 
istraživanje pretpostavljene postojeće stvarnosti, a 
film se shvaća kao medij koji ima mogućnost zapisiva-
nja i pohranjivanja podataka o vidljivim kulturnim ele-
mentima. Umjetnost se pak prema stvarnosti odnosi 
kreativno, estetski je obrađujući, a film je rezultat ta-
kve kreacije. U posljednje je doba sve šire prihvaćeno 
stajalište da je svaki oblik komunikacije, pa tako i et-
nografski film, reprezentacija. Stoga se antropološka 
vrijednost uočava u svim simboličkim sustavima, koji 
su nužno kulturno uvjetovani. I etnografski film na taj 
se način može shvatiti kao vizualni kulturni proizvod, 
a ne samo zapis o vidljivim manifestacijama kulture 
koja se u njemu prikazuje. Ova je činjenica rezultirala 
novim shvaćanjem etnografskoga filma, koji se od-
maknuo od tradicionalnoga ekspozicijskog modusa 
i iluzija o objektivnosti prema umjetničkim, estetski 
svjesnim oblicima prikazivanja kulture.
Ključne riječi: vizualna antropologija, etnografski 
film, dokumentarni film, znanost, umjetnost

Antropološki (ili etnografski) film, kao 
još uvijek najčešći oblik vizualnoantropološko-
ga rada, tradicionalno je na nesigurnim teme-
ljima. S jedne strane ga medij filma po prirodi 
stvari “vuče” prema umjetnosti, dok s druge 
strane antropologija od njega zahtijeva znan-

UDK: 791.229.2:395

Josip Lah
Institut za antropologiju, Zagreb

Vizualna antropologija između znanosti i umjetnosti
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zicije iznijela je kameru iz interijera na svjetlo 
dana, među ljude. Mnogi su filmaši snimali 
nefikcionalne filmove i iz financijskih razloga, 
budući da je jeftinije snimati postojeće događa-
je nego organizirati snimanje igranoga (fikcio-
nalnog) filma. Godina Haddonove ekspedicije 
u Torresov prolaz, 1898, dala je još nekoliko 
ranih primjera etnografskoga filma. Edisonovi 
snimatelji snimili su te godine, među osta-
lim, Orlovski ples, Pueblo Indijanci (Eagle Dance, 
Pueblo Indians), Ples sa štapom, Pueblo Indijanci 
(Wand Dance, Pueblo Indians), Jelenski ples (Buck 
Dance) i Zmijski ples Hopija (Hopi Snake Dance), 
koji je vjerojatno snimio sâm Edison (Verhoeff, 
2006:74). I prije su Edisonove ekipe snima-
le običaje sjevernoameričkih Indijanaca, npr. 
Sijuški ples duhova (Sioux Ghost Dance, 1894) i 
Bizonski ples (Buffalo Dance, 1894).

Primjećujemo da je zajednički nazivnik 
tih filmova tematika plesa, koji je imao po-
sebno mjesto u istraživanjima mnogih antro-
pologa, primjerice oca američke antropologi-
je Franza Boasa, koji je i sâm snimao plesove 
sjevernoameričkih Indijanca, osobito narod 
Kwakiutl u Britanskoj Kolumbiji. Film se, kad je 
riječ o plesu, pokazao kao idealan instrument 
zapisivanja, a zatim i analize, budući da omo-
gućuje manipulaciju brzinom projekcije kako 
bi se mogla provesti detaljna analiza pojedi-
nosti koje bi golom oku promaknule. Britanski 
antropolog Baldwin Spencer u dva je navra-
ta, na ekspedicijama u Australiju 1901. i 1912, 
snimao Aborigine, ali njegovi su filmski zapisi 
ostali neupotrijebljeni u arhivima i prikazani 
su tek 1967. na retrospektivi australskoga filma 
(Brigard, 2003: 16–17). Filmski zapisi bečkoga 
antropologa Rudolfa Pöcha, snimljeni u Novoj 
Gvineji, nisu imali ni toliko sreće: nakon mno-
gobrojnih tehničkih problema polovina zapisa 
nije uspjela (ibid.).

Zemlje vodeće u filmskoj proizvodnji bile 
su i kolonijalne sile, što ne začuđuje, s obzi-
rom na izravnu korelaciju između kolonijal-
ne eksploatacije te bogaćenja kolonijalnih sila 
s jedne strane, a bogatstva i razvoja filmske 

Film u antropologiji
Povijest vizualne antropologije seže u 

same (pra)početke filma. Prvi etnografski film 
snimio je Félix-Louis Regnault, liječnik koji se 
bavio patološkom anatomijom. U doba kada 
se Regnault počeo zanimati za antropologi-
ju, Étienne-Jules Marey izumio je kronofo-
tografiju. U proljeće 1895, na izložbi posve-
ćenoj Zapadnoj Africi, nazvanoj Exposition 
Ethnographique de l’Afrique Occidentale, 
Regnault je snimio pripadnicu plemena Wolof 
kako izrađuje posude. Rezultate je objavio pot-
kraj iste godine, otprilike u isto doba kada su 
braća Lumière počela javno projicirati filmo-
ve svojega kinematografa. Za razliku od braće 
Lumière, koji su film koristili kao novi oblik za-
bave, Regnault je od samoga početka film shva-
ćao kao vrijedno oruđe za antropološka istraži-
vanja, na primjer za međukulturalno prouča-
vanje čovjekova kretanja. Također je promicao 
ideju sustavnog korištenja filma u antropo-
loškim istraživanjima i zauzimao se za osni-
vanje arhiva antropoloških filmova (Brigard, 
2003: 15). Prvi sustavniji pokušaj korištenja 
filma kao sredstva antropoloških istraživanja 
poduzeo je Alfred Cort Haddon, antropolog i 
etnolingvist zaslužan za stvaranje britanske 
socijalne antropologije. Na ekspediciji pod na-
zivom Cambridge Anthropological Expedition 
to the Torres Straits 1898. koristio se različitim 
novim načinima prikupljanja auditivnih i vi-
zualnih podataka, od voštanih cilindara i foto-
grafije do filma. Ondje je snimio neke od prvih 
etnografskih filmova uopće, u okviru tzv. sal-
vage antropologije, tj. pokušaja stvaranja zapisa 
o nestajućim kulturnim praksama.

Sačuvano je oko sedam minuta Ha ddo-
novih snimki, koje prikazuju tri muška ple-
sa i pokušaj paljenja vatre (Brigard, 2003: 16). 
Upravo je Lumièreova kamera omogućila sni-
manje filma na terenskim istraživanjima, bu-
dući da je bila malih dimenzija, prenosiva, mase 
od oko pet kilograma i neovisna o električnoj 
energiji (Barnouw, 1993: 6). Također, potreba 
za dnevnim svjetlom radi odgovarajuće ekspo-



Hrvatski

filmski

ljetopis

41

JOSIP LAH: 

VIZUALNA 

ANTROPO LO-

GI JA IZMEĐU 

ZNANOSTI I 

UMJETNOSTI

STUDIJE

tropologiju također smatralo neznanstvenom, 
podložnom umjetničkim hirovima. Kako kaže 
Margaret Mead: “Zanimljiva je anomalija da 
su oni koji se optužuju za subjektivnost i im-
presionizam – oni, dapače, koji su bili voljni 
vjerovati svojim vlastitim osjetilima i svojim 
sposobnostima integriranja iskustva – najak-
tivniji su u korištenju instrumenata koji mogu 
osigurati mnoštvo objektivnog materijala koji 
se može analizirati s obzirom na promjenjivu 
teoriju. Oni koji su bili najglasniji u svojim za-
htjevima za ‘znanstvenim’ radom bili su naj-
manje spremni koristiti se instrumentima koji 
bi antropologiji donijeli ono što su instrumen-
ti donijeli drugim znanostima – rafiniranje 
i proširenje područje točnoga promatranja.” 
(2003: 9–10)

Važno je primijetiti da je za Mead film 
antropološki instrument koji je potrebno pri-
hvatiti jednako kao što je na primjer biologija 
prihvatila mikroskop. Možda razlog neprihva-
ćanju filma, paradoksalno, leži i u strahu od 
prividne objektivnosti, tj. od procesa u kojem 
se stvarnost posredovanjem tehnologije tobo-
že izravno prenosi na film. Iako je jasno da je 
taj proces daleko od objektivnog, neposrednog 
preslikavanja stvarnosti, ta je predrasuda (ili 
nada) obilježila film kao medij koji aspirira na 
krajnje, doslovno shvaćanje svijeta i čovjeka. 
Možda je antropolozima bilo udobnije u njiho-
vim etabliranim interpretativnim praksama, 
medij kojih je simbolički sustav jezika. Stoga 
su osnovni instrument antropološkog istra-
živanja ostali olovka i bilježnica. Antropolozi 
Monaghan i Just, raspravljajući o pitanju 
objektivnosti u etnografiji i uspoređujući in-
strumentarij etnografa i ostalih znanstvenika, 
zaključuju da je instrument etnografije – et-
nograf (2003: 26). Oni također upućuju na 
važnu tendenciju u razvoju antropologije od 

industrije s druge. Ta je činjenica rezultirala 
ekspedicijama u egzotične krajeve, a filmovi 
ondje snimljeni počesto su izražavali koloni-
jalni način razmišljanja.1 Europska je publika 
pokazivala zanimanje za novo i nepoznato, za 
snimke “urođenika” u njihovim okruženjima i 
njihove šarolike rituale, odjeću, plesove, običa-
je, itd. Ti su urođenici pritom redovito prika-
zivani kao šarmantni, čudni, ponekad miste-
riozni, općenito odani, zahvalni za europsku 
zaštitu i vodstvo. Od urođenika se čak očeki-
valo da u odgovarajućem trenutku te osobine 
izlože kameri (Barnouw, 1993: 23). Očito je da je 
znanstvena vrijednost takvih filmskih urada-
ka u najmanju ruku dvojbena. S druge strane, 
sačuvani filmski zapisi, takvi kakvi jesu, daju 
nam barem približnu sliku o nekim izumrlim 
kulturnim praksama.

Nakon kolonijalnog razdoblja film je teš-
ko nalazio mjesto u antropološkoj znanosti. 
Nakon spomenutih pionirskih pokušaja, zani-
manje za film među antropolozima naglo opa-
da. Još je 1975. Margaret Mead u članku “Visual 
Anthropology in a Discipline of Words” isticala 
paradoksalnu situaciju u kojoj antropologija, 
kao “konglomerat disciplina” koje su “impli-
citno i eksplicitno prihvatile odgovornost stva-
ranja i čuvanja zapisa o nestajućim običajima 
i ljudima na ovoj zemlji” (i čija se cijela tradi-
cija temelji na spoznaji da će postojeći oblici 
ljudskoga ponašanja nestati), nove tehnološke 
izume koji bi joj to omogućili ili olakšali odbija, 
umjesto da ih objeručke prigrli (Mead, 2003: 
3–4). Mead nudi i moguće objašnjenje – brzu 
kulturnu promjenu koja dovodi do nestanka 
pojedinih oblika ljudskoga ponašanja, istraži-
vaču često nedostupnih za izravno opažanje. 
Jedini su put do njih uspomene ispitanika. 
One se pripovijedaju verbalno, i prirodno je da 
ostanu i zabilježene verbalno. Vizualnu se an-

1    Jedan je od ranih primjera korištenja filma 
u nedvojbeno praktične svrhe u kolonijalnom 
kontekstu onaj američke uprave Filipina 1910-ih koja 

se koristila filmom kako bi učinkovitije obrazovala 
lokalno stanovništvo čiji jezik nisu govorili (Brigard, 
2003: 19).
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nicom koji na licu mjesta promatra, tumači i 
bilježi ono što vidi. Štoviše, razvija se i metoda 
promatranja sa sudjelovanjem, koja podrazu-
mijeva – u idealnom slučaju – aktivno (i du-
gotrajno) sudjelovanje u životu promatranih, 
postajući tako praktički njihovim članom, kako 
bi se svjedočilo njihovu što autentičnijem po-
našanju. Vjerojatno je postojala svijest o filmu 
kao mediju, u doslovnom njegovu značenju, 
što je stajalo u opreci prema idealu neposredne 
(u engleskome doslovno unmediated) stvarno-
sti. Možemo pretpostaviti da je snimanje, koje 
je u ranim danima ipak bilo zahtjevan proces, 
sprječavalo istraživača u promatranju sa su-
djelovanjem i, stavljajući kameru između sebe 
i svijeta, udaljavalo ga od ljudi koje promatra. 
Na taj je način njegovo promatranje nužno bilo 
pasivno, budući da je znatno smanjivalo mo-
gućnosti interakcije s ljudima. Snimanjem se 
stvarnost bilježila za naknadno tumačenje, što 
je također bilo u suprotnosti s idealom nepo-
srednog promatranja sa sudjelovanjem i tuma-
čenjem u stvarnom vremenu.

MacDougall smatra da antropologi-
ji nije nedostajalo zanimanja za vizualno, ali 
je problem bio što učiniti s njim (1999: 276). 
U početku su pripadnici egzotičnih kultura 
bili prisutni na izložbama (npr. Exposition 
Ethnographique de l’Afrique Occidentale, 
1895), a fotografija i film savršeno su nadomje-
stili potrebu za prisutnošću ljudi i artefakata. 
Ipak, kaže MacDougall, nedostatak osobâ samo 
je naglasio vizualnost, ili, mogli bismo reći, 
ipak virtualnost, takvih reprezentacija. Odnos 
prema vizualnom materijalu postao je, dakle, 
ambivalentan. S jedne strane vizualne su slike 
prikazivale tijela i predmete od interesa, ali s 
druge je strane postalo jasno da je vizualnost 
tek jedan sloj stvarnosti, “poput ljuske koju 
se uklanja kako bi se došlo do konceptualnih i 
verbalnih svjetova u unutrašnjosti” (ibid., 277). 
Vizualni su objekti, nastavlja MacDougall, iza-

ideala egzaktnosti prirodnih znanosti prema 
humanističkom, interpretativnom pristupu 
i primjećuju da su antropolozi otkrili kako su 
najbolji kao pripovjedači (ibid., 2).

Brigard navodi još jedan mogući razlog 
neobične averzije prema tehnologiji koja omo-
gućuje snimanje vizualnih i auditivnih aspe-
kata kulture: promjena trenda u antropologiji. 
Dok je 19. stoljeće bilo obilježeno prije svega 
zanimanjem za materijalne aspekte kulture 
(ili, bolje rečeno, kulturâ), kao i za proučavanje 
fizioloških razlika među etničkim skupinama, 
početkom 20. stoljeća u središtu zanimanja 
pojavljuju se neopipljivi izrazi kulture, poput 
psiholoških karakteristika i socijalne struktu-
re, koji su bili prevelik izazov za tehničke mo-
gućnosti toga doba (Brigard, 2003: 17).2 Osim 
toga, filmska je oprema dugo bila teško dos-
tupna većini istraživača zbog visoke cijene, a i 
rukovanje opremom u ranim danima nije bilo 
jednostavno, što zbog veličine i nepraktičnosti, 
što zbog osjetljivosti nedovoljno usavršenog 
procesa snimanja i razvijanja filma. U počet-
ku je nizak indeks ekspozicije onemogućivao 
snimanje u uvjetima smanjene osvijetljenosti 
pa su antropolozi često dogovarali da se rituali 
koji se izvorno izvode (ili su se izvodili u proš-
losti) po mraku izvedu po danu radi snimanja 
filma. Sve je to nedvojbeno utjecalo na tehnič-
ku kvalitetu snimljenog materijala i na njego-
vu znanstvenu vjerodostojnost.

Možda je razlog bio još jedan trend u 
antropologiji, a to je pojačano zanimanje za 
terenski rad, za razliku od devetnaestosto-
ljetne prakse tzv. armchair antropologije, od-
nosno posrednog istraživanja u udobnosti 
doma ili akademske institucije na temelju 
materijala koje su prikupili istraživači, misio-
nari, trgovci, činovnici i sl. Nakon pionirskih 
terenskih etnografskih istraživanja Bronisłava 
Malinowskog, ideal antropološkog istraživanja 
postaje antropolog naoružan olovkom i biljež-

2    Slično su primjetili i Banks i Morphy (1999: 9–10)
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dok se oko drugoga razvila fikcionalna roman-
sa u kojoj su uloge igrali domoroci, kao npr. 
pripadnici plemena Kwakiutl u filmu U zemlji 
lovaca na glave (In the Land of the Head-Hunters, 
Edward Curtis, 1914). Obje su, dakle, vrste fil-
ma pokazivale zanimanje za egzotične krajeve 
i ljude, iako s različitim ciljevima. Mélièsu je 
antropološki karakter poslužio kako bi fikciju 
učinio zanimljivijom i uspješnije ju prodao za-
padnjačkoj publici, dok kod Lumièrea Warren 
vidi zanimanje za dokumentiranje, iz kojega se 
izrodio antropološki film. Iako je ova distink-
cija ponešto idealizirana, ilustrira činjenicu 
o povezanosti antropologije i filma od samih 
njihovih početaka, kao i već tada prisutne ten-
dencije koje su odredile njihov odvojen razvoj.

Grimshaw ističe da su moderna antro-
pologija i rani film bili odraz istih fundamen-
talnih promjena u percepciji naroda koje se 
do tada smatralo barbarskima (1999: 40). Ona 
uspoređuje Lumièrea s Haddonom i kaže da su 
obojica, svaki na svoj način, opisivali svakod-
nevni život ljudi. Obojici je najvažnije bilo “ići 
u svijet kako bi se otkrilo čovječanstvo iz prve 
ruke” (ibid.). Obojici je kamera bila nezaobila-
zno oruđe i činilo se da će doći do “integracije 
filma i antropologije u trenutku rađanja mo-
dernoga projekta” (ibid., 42). Sljedeći ključni 
par o kojem Grimshaw govori jesu Bronisław 
Malinowski i Robert J. Flaherty, koji su 1922. 
objavili svoje ključne radove: Malinowski klasik 
etnografske prakse Argonauti zapadnog Pacifika 
(Argonauts of the Western Pacific), Flaherty slav-
nog Nanooka sa sjevera (Nanook of the North). Za 
razliku od Lumièrea i Haddona, koji su “poka-
zivali”, Malinowski i Flaherty tvrdili su da po-
kazuju, a zapravo su “govorili”. Stoga su, prema 
Grimshaw, upravo oni označili tranziciju pre-
ma specijaliziranim praksama, tj. prema znan-
stvenoj etnografiji i dokumentarnome filmu 
odvojeno (ibid., 41). To je, dakle, doba potpu-

zvali veliku fascinaciju kao proizvodi i indika-
tori kulture, ali bili su neuspješni kao njezini 
tumači, te su preuzeli novu funkciju kao me-
tafora antropologije, primjerice u muzejima 
(ibid.).

Antropologija između  
stvarnosti i fikcije
Weinberger u svojem poznatom eseju 

“The Camera People” opisuje “pleme” etno-
grafskih filmaša (Ethnographic Filmmakers) 
koji žive u prašumi Dokumentarca i, poput 
ostalih Dokumentarista, preživljavaju loveći i 
skupljajući informacije, ali, za razliku od njih, 
većinom ih voli konzumirati sirove (1996: 137). 
Eksplicitnije, oni “štuju strašno božanstvo po-
znato kao Stvarnost, čiji je vječni neprijatelj 
zli blizanac, Umjetnost. Kako bi bio na oprezu 
protiv tog zla, vjeruju da se čovjek mora posve-
titi skupu praksi poznatom kao Znanost... naj-
gora uvreda u njihovu jeziku jest ‘estet’” (ibid., 
137–138). Weinberger alegorijski nastoji pre-
dočiti averziju antropologa prema umjetnosti, 
onih antropologa koji rade upravo s filmom. 
Umjetnost je za njih dijametralno suprotna 
idealu znanstvenog istraživanja, koje je tobože 
nepristrano i objektivno, dakle upravo ono što 
umjetnost ne želi (i ne može) biti.

Brigard kaže da se “od najranijih dana ki-
nematografije mogu razlikovati dvije tenden-
cije: dokumentarni ili actualité film, koji potje-
če od Lumièrea, i igrani film, koji je 1897. izu-
mio Méliès”3 (2003: 18), a spominje i hibridni 
documentaire romancé – “film s fabulom smje-
šten u izvorno egzotično okruženje” (ibid.). 
Weinberger (1996: 139) također spominje braću 
Lumière i Mélièsa kao dva pola rane povijesti 
filma, koji predstavljaju dva suprotna koncep-
ta: realizam i fantaziju. Oko jednoga se pola kao 
jedna krajnost iskristalizirao antropološki film, 
koji se bavi snimanjem nekog aspekta kulture, 

3    Pojednostavnjivanje tipično za ovakve 
sistematizacije očito je prisjetimo li se Polivenog 

poljevača (Arroseur et arrosé, 1896), velikog uspjeha 
braće Lumière.
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ali je donosio slike udaljenih naroda sjeverno-
američkoj i europskoj publici (2006: 15). Danas 
će rijetko tko zanijekati etnografsku vrijednost 
Nanooka sa sjevera ili Moane (Robert J. Flaherty, 
1926), iako će podjednako rijetko izostati kriti-
ka. Flahertyju se često predbacuje da je bio pre-
više nametljiv, izmišljao priče, tjerao ljude da se 
ponašaju onako kako se inače ne ponašaju i ro-
mantično prizivao stari način života (Warren, 
1999: 4).4 Brigard (2003: 22) za Flahertyja kaže 
da je dobar kao umjetnik, ali kao antropolog 
nije na razini, pa ga naziva pripovjedačem (ra-
conteur). Dokumentarni je film nakon Nanooka 
protjeran iz znanosti prema edukativnome, u 
čemu je veliku ulogu odigrao Grierson sa svo-
jim “ekspozicijskim modusom” (Nichols), koji 

nog odvajanja antropologije i filma. Grimshaw 
će čak, parafrazirajući Clifforda, ustvrditi da 
Flaherty, kao amater, istraživač i hollywood-
ski proslavljen filmaš, predstavlja sve ono što 
ugrožava pojam profesionalnog autoriteta i 
znanstvene ekspertize Malinowskoga (ibid., 
42). Nakon te šizme, antropologija je gotovo u 
potpunosti odbacila film kao znanstveno oru-
đe i ostala uglavnom tekstualno orijentirana. 
Kao da se bojala ičega nalik umjetničkom do-
življaju i estetici.

Heider, poput mnogih drugih, u poglav-
lju o povijesti etnografskoga filma posebno 
ističe Flahertyja kao velikana etnografskoga 
filma, iako, naravno, priznaje da Flaherty nije 
znao ništa, ili je znao vrlo malo, o etnografiji, 

Nanook sa 

sjevera (Robert 

J. Flaherty, 

1922)

4    Poznato je da je Flaherty namjerno romantizirao 
život kanadskih Inuita, tražeći od njih da za potrebe 
snimanja npr. love morževe na stari način, kopljem, 
umjesto tada već uobičajenog lova puškama. Mnoge 

su scene namještene (igrane), poput one lova na 
tuljane, prizora divljega vuka, itd. (usp. Weinberger, 
1996: 141)
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Iznenađuje koliko je ljudima lako prihva-
titi nedoslovnu, neizravnu vezu između – de-
saussureovski rečeno – jezičnoga označitelja i 
izvanjezičnoga predmeta. Namješteni prizori 
nisu referirali na objektivnu stvarnost, nego 
na predodžbu, koncept. S druge strane, to i 
nije toliko čudno, budući da je nemoguće “do-
slovno” pojmiti nešto što nije ovdje i sada. Za 
shvaćanje nečega što je prostorno i vremenski 
(dakle iskustveno) udaljeno od nas, potreban je 
proces konceptualizacije, tj. upravo onaj proces 
koji se odvija pri jezičnoj komunikaciji. Ipak, u 
jeziku je veza između označitelja i označenoga 
potpuno arbitrarna, dok je u slučaju vizualne 
komunikacije ta veza izravnija, iako nipošto 
posve izravna. Filmovi često ostavljaju dojam 
da odražavaju fizičku realnost, ali neki će au-
tori upozoravati da ih je bolje smatrati indeksi-
ma8 (usp. Banks i Morphy, 1999: 16; Asch, 2003: 
337), tj. da, iako je značenje etnografskoga, kao 
i svakoga drugog filma, rezultat interpretacije, 
u slučaju etnografskoga filma ipak postoji “ne-
promjenjiva veza između slike i događaja koji 
reprezentira” (Asch, 2003: 337). Od etnograf-
skoga se filma očekuje razina “znanstvenosti” 
kakvu dokumentarni film niti je mogao niti je 
htio imati. U etnografskome film etnografija 
mora imati prednost pred filmskim zahtjevi-
ma, a ako su u sukobu, etnografija mora prevla-
dati (Heider, 2006: 3). “U etnografskom filmu, 
film je oruđe a etnografija cilj” (ibid.). Ljudsko 
ponašanje u igranim i dokumentarnim filmo-
vima smatra se toliko iskrivljenim da je znan-

je postao model za većinu dokumentarnih fil-
mova. Griersonov dokumentarni film svakako 
nije imao pretenzije na znanstvenu vrijednost, 
iako se ne može reći da je antropološki bezvri-
jedan.5 Dokumentarni filmovi “tvrde da poka-
zuju neglumljenu stvarnost” (Hockings, 2003: 
vii), ali zapravo je bolje citirati Griersona kada 
kaže da predstavljaju “kreativan odnos prema 
stvarnosti”.6

Pitanje istine i autentičnosti ključno je 
za shvaćanje razlike između dokumentarnoga 
filma u širem smislu i specifično etnografskoga 
filma. Prvih nekoliko desetljeća dokumentar-
noga filma uobičajeno je bilo namještanje pri-
zora, u manje ili više kontroliranim uvjetima, 
isključivo za potrebe snimanja. Možemo reći 
da je riječ o umjetničkom oblikovanju stvarno-
sti proisteklom iz nužde. Kako kaže Barnouw, 
“u grozničavoj konkurenciji toga vremena, ta-
kva je aktivnost bila više ‘poduzetništvo’ nego 
‘obmana’” (1993: 24). Publika se brzo naviknula 
ne shvaćati film doslovno. Filmske kompanije 
nisu željele propustiti važne događaje samo 
zato što im nisu mogle izravno svjedočiti, pa su 
posezali za “rekonstrukcijama”. Ponekad su se 
rekonstrukcije izdavale za autentične snimke, 
dok se u drugim slučajevima govorilo o “auten-
tičnim rekonstrukcijama”.7 U svakom slučaju, 
publika je jednako dobro prihvaćala npr. au-
tentičnu snimku potresa u San Franciscu 1906. 
kao i mnogobrojne rekonstrukcije u umanje-
nom mjerilu (Barnouw, 1993: 25).

5    Glavni problem je vjerojatno to što se Grierson 
nije libio posegnuti za propagandom kako bi ostvario 
cilj osvještavanja i obrazovanja masa (usp. Barnow, 
1993: 85).
6    Nichols će čak upozoriti da Griersonova 
slavna definicija podriva aspiraciju za istinom i 
autentičnošću o kojoj ovisi dokumentarni film 
(Nichols, 2001: 24).
7    Valja ipak naglasiti da takva vrsta “ilustracije” 
nije ni danas strana dokumentarnom filmu, u obliku 
različitih oblika rekonstrukcije ili čak igranih dijelova. 

Ključna je razlika u tretmanu tih “neautentičnih” 
elemenata: današnji dokumentarni film ne skriva 
činjenicu da poseže za takvim sredstvima kako bi 
bolje dočarao ono o čemu govori. S druge strane, 
za etnografski film i dalje vrijedi zlatno pravilo 
autentičnosti i što izravnijeg promatranja.
8    Očito je riječ o terminu iz Peirceove podjele 
znakova na ikone, indekse i simbole. Stuart Hall će, 
za razliku od Banksa i Morphyja te Ascha, za vizualne 
znakove reći da su ikonički (2003: 20).
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sredstva nisu sama po sebi selektivna (ibid.). Za 
njih, dakle, selekciju čini čovjek. Stoga etno-
grafski film, dapače svaki snimljeni materijal, 
osim što sadrži informacije o snimljenim su-
bjektima, govori i o autoru filma, odnosno o 
snimatelju. MacDougall će, zagovarajući anali-
zu etnografskoga filma kao teksta, naglašavati 
njegovo mjesto u “konceptualnom prostoru 
negdje unutar trokuta koji tvore subjekt, filmaš 
i publika” (1978: 422).

U prošlosti su te uloge, kao što smo vi-
djeli, bile čvrsto definirane: “urbani bijelci” 
(Weinberger, 1996: 138) snimali su nezapad-
ne narode, dok su drugi bijelci bili publika.9 
Naravno, u međuvremenu se antropologija 
razvila u znanost koja se – barem u načelu – 
podjednako bavi svim kulturama, a ne samo 
egzotičnima. Također, bijeli urbani čovjek više 
nije jedini nositelj “pogleda” (gaze). Jedan od 
najoriginalnijih primjera je svakako film (tj. 
serija filmova) Kroz oči Navaja (Through Navajo 
Eyes, Sol Worth i John Adair, 1966), u kojem pri-
padnici plemena Navajo snimaju sami sebe, tj. 
svoj svakodnevni život.10

MacDougall kamen spoticanja u odnosi-
ma između antropologije i filma vidi u proble-
mu kako pomiriti činjenicu da pojedinac, kao 
pripadnik određene kulture, predstavlja samo 
jedan njezin dio (1999: 276), tj. kako filmski 
prikazati cjelokupnost kulture, kad kamera 
snima specifično i parcijalno. Etnografska će 
monografija lakše ostaviti dojam općenitosti, 
iako je, naravno, nastala na temelju zapažanja 
jednoga čovjeka (ili nekolicine ljudi) o kultur-
nim elementima prisutnima kod neke skupine 
ljudi. Jezik lakše uopćava i konceptualizira, što, 
možda, ostavlja dojam veće znanstvene vrijed-
nosti. S druge strane, film izgleda kao gotov 

stveno bezvrijedno (Brigard, 2003: 19). Stoga je 
važno uočiti da Warren, za razliku od Brigarda, 
koji između acutalité filma i igranoga filma 
stavlja fikcionalnu romansu, kao srednji put 
nalazi dokumentarni film, kako ga je shvaćao 
John Grierson kada je ustvrdio da Flahertyjeva 
Moana ima “dokumentarnu vrijednost”.

Riječ je, zapravo, o različitom poimanju 
istine, tj. stvarnosti. Za klasičnu znanost, istina 
je objekt koji se traži i nalazi u vanjskome svi-
jetu; za umjetnost, istina je nešto što se stva-
ra u samome procesu traženja. Loizos kaže: 
“Stvarnost je ona koja se stvara samim pro-
cesom traženja, činom snimanja” (1999: 92). 
Etnografski film, iako aspirira na znanstvenu 
vrijednost, tj. znanstveno vjerno prikazivanje 
stvarnosti, ne može se odvojiti od konteksta 
i procesa svojega stvaranja. Etnografski “real-
no” ne može biti realno na isti način na koji to 
mogu biti istraživanja u prirodnim znanosti-
ma, u kojima se očekuje ponovljiva i provjerlji-
va vrsta objektivnosti, koja se – u načelu – ne 
mijenja tijekom beskonačnog broja ponovnih 
istraživanja. Poznato je da svako ponovlje-
no antropološko istraživanje otkriva ne samo 
neke nove činjenice nego i često baca potpuno 
drugačije svjetlo na predmet istraživanja. Ne 
samo zbog ispravljanja prethodno učinjenih 
pogrešaka nego i zbog toga što nije svejedno 
tko i u kakvim okolnostima provodi istraživa-
nje. Veliki vizualni antropolog Timothy Asch 
kaže: “Audiovizualni zapisi mogu pružiti vri-
jedne opservacije, ali nisu bez osobne i kultur-
ne nepristranosti svojeg stvaraoca” (2003: 337). 
Asch također upozorava na temeljnu razliku 
između čovjeka, kao promatrača, i kamere: lju-
di većinu podražaja ignoriraju u korist onoga 
što je u središtu zanimanja, dok audiovizualna 

9    Weinberger na istom mjestu ističe da se 
Regnault, a ne Lumière, smatra prvim etnografskim 
filmašem zato što se bavio ljudima koje je tadašnja 
antropološka znanost smatrala antropološki 
relevantnima, tj. drugačijima.

10    U novije je doba zaista mnogo primjera te 
tendencije, koji se ponekad nazivaju postkolonijalnim 
etnografskim filmom.
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ničkim značenjima” (Hall) kulture koju snima 
i zabilježiti ih dostupnim tehničkim i filmskim 
(simboličkim) sredstvima, imajući na umu za-
jednička značenja kulture kojoj pripada publi-
ka (i najčešće i on sâm), kako bi publika mogla 
razumjeti film. Riječ je o nekoj vrsti, rekli bi-
smo, prevođenja bez prevođenja.

Jezično prevođenje obično podrazumi-
jeva nalaženje komunikacijskog ekvivalenta u 
ciljnome jeziku za neki element u izvornome 
jeziku. U slučaju kulturno specifičnog prevo-
đenja, taj je zadatak mnogo teži: zahtijeva ili 
eksplikaciju, tj. “opisni prijevod”, koji je često 
predug i nezgrapan, ili eliminaciju kultur-
ne specifičnosti, na način da se nađe rješenje 
koje funkcionira poput izvornika. Ako je tekst 
takav da su kulturni elementi iznimno važni, 
prevoditelj će (nastojati) izabrati opciju koja će 
ih sačuvati. Sa sličnim se problemom suočava 
film, osobito etnografski film, koji se po svojoj 
definiciji bavi kulturom. U idealnom slučaju, 
same će slike biti dovoljno ekspresivne i shvat-
ljive kako bi ih publika razumjela. Budući da 
je to vrlo teško postići, nije čudo što velik broj 
antropologa pribjegava nekoj vrsti verbalne ek-
splikacije, što opet izravno utječe na karakter 
filma: može predstavljati kontaminaciju vizu-
alnoga verbalnim, stavljajući prevelik naglasak 
na verbalnu naraciju i potiskujući vizualno u 
drugi plan, ili može primjerice toliko opteretiti 
film da ga gledatelj ne može ili ne želi pratiti.11 
Stoga će antropolog koji želi prenijeti kulturo-
loške elemente iz jedne kulture u drugu morati 
obaviti neki oblik prijevoda, tj. estetskog pre-
oblikovanja, kako bi film imao značenje koje 
želi da ima. Etnografski film prikazuje vidljive 
elemente kulture, koji sami po sebi sudjeluju 
u procesu reprezentacije, a zatim i cijeli film, 
kao kulturni artefakt, sudjeluje u procesu re-
prezentacije, kojom se stvara značenje.

proizvod koji predstavlja upravo ono što poka-
zuje. Heider kaže: “Riječima je lakše generalizi-
rati nego filmom, dok specifičnost filmske slike 
čini filmske generalizacije manje zadovolja-
vajućima i manipulativnijima” (2006: 14–15). 
Kako bi kompenzirao te nedostatke, film mora 
posegnuti za estetskom obradom, za simboli-
zacijom čija će interpretacija ostvariti želje-
ni učinak. Riječ je o reprezentaciji, na sličan 
način na koji je i jezik reprezentacijski sustav 
(Hall, 2003: 1). Elementi kao što su “zvuci, ri-
ječi, note, geste, izrazi, odjeća – dio su našeg 
prirodnog i materijalnog svijeta; ali njihova 
važnost za jezik nije što jesu, nego što čine, nji-
hova funkcija... Oni označavaju... Nositelji su 
ili mediji koji nose značenje jer operiraju kao 
simboli, koji stoje za ili reprezentiraju (tj. sim-
boliziraju) značenja koja želimo komunicirati” 
(ibid., 5). Hall također kaže: “Reprezentacija 
jest esencijalan dio procesa kojim se značenje 
proizvodi i razmjenjuje među pripadnicima 
kulture.” (ibid., 15)

U slučaju interkulturne komunikacije, 
kakva je etnografski film, događa se dvostru-
ki proces reprezentacije. Dolazi do kodiranja i 
dekodiranja u dva navrata: svaki vizualni ele-
ment kulture sudjeluje u procesu reprezenta-
cije unutar kulturnoga konteksta u kojem se 
događa, tj. njegovo se značenje stvara u proce-
su njegove komunikacije u društvu. Njegova se 
slika zatim snima i prenosi u filmskom obliku 
do publike, koja često nema nikakvo ili tek sla-
bo shvaćanje izvorne kulture, a pritom i sama 
ta slika sudjeluje u procesu reprezentacije u 
odnosu na publiku. U procesu snimanja sni-
matelj i/ili redatelj donosi niz odluka na koji 
način i koje elemente snimati, birajući fokus, 
redoslijed i sve ostale pojedinosti. Potom pu-
blika konzumira gotov film, pri čemu se od-
vija proces dekodiranja. Antropolog-snimatelj 
mora, dakle, biti dovoljno upoznat sa “zajed-

11    Zloglasan je primjer intruzivne naracije u filmu 
Borba sjekirama (The Ax Fight, Timothy Asch, 1975).
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tike upućene na račun naivnosti, iluzije objek-
tivnosti i nepristranog promatranja, zauzima-
jući se za preoblikovanje opservacijskoga filma 
upravo prema umjetničkim oblicima ekspresije 
stvarnosti. Može se, dakle, reći da upravo onaj 
dokumentarni pravac koji je u prošlosti najgor-
ljivije odbacivao estetizaciju, danas za nju po-
kazuje neobično veliko zanimanje. Grimshaw i 
Ravertz pokazuju kako su redatelji poput Eve 
Stefani, Davida MacDougalla, Ilise Barbash 
i Luciena Castaing-Taylora “pokušali nadići 
proizvodnju određene vrste etnografske re-
prezentacije... preselivši svoj rad iz konteksta 
kina u područje galerije, naglašavajući estetske 
mogućnosti medija, svjesno koristeći opserva-
cijske tehnike kako bi otvorili prostor između 
umjetnosti i antropologiju” (2009: 138). Autori 
propagiraju opservaciju kao posebnu vrstu 
znanja, koja više “ne uključuje prijevod drugo-
ga, nego, umjesto toga, osjetilno kretanje misli” 
(ibid., 139). Njihovo se poimanje opservacijskog 
etnografskog filma oslanja na, kako kažu, ob-
novljen fokus na njegove bazenijanske korije-
ne, tj. na Bazinovu “koncepciju filma stvarnosti 
i njegova duboko estetskog karaktera” i pristup 
koji je po svom karakteru modernistički jer 
“priznaje temeljnu nestabilnost i dvosmisle-
nost stvarnosti” (ibid., 140). Danas vizualni an-
tropolozi sudjeluju u stvaranju muzejskih po-
stava, koji se sve više koriste multimedijalnim 
sredstvima u komunikaciji s publikom. Na pri-
mjer film Sheep Rushes (Ilisa Barbash i Lucien 
Castaing-Taylor, 2007) prikazan je u galeriji 
Marian Goodman u New Yorku kao videoin-
stalacija, i to tako da su tri segmenta instalacije 
prikazivana kontinuirano, a gledatelj je mogao 
birati kada će početi i prestati gledati. Riječ je o 
hrabrom pomaku prema umjetničkom shvaća-
nju vizualne antropologije, kakav bi donedav-
no bio potpuno nezamisliv.

Slika, makar i pomična, samo je jedan od 
elemenata koji sudjeluju u procesu reprezen-
tacije. Nije dovoljno nešto vizualno prikazati, 
nego je potrebno organizirati, klasificirati i 
utvrditi kompleksne odnose među njima (usp. 
Hall, 2003: 17). Iz toga proizlazi da film koji je 
“specifično i namjerno etnografski” (Heider, 
2006: 4) neće nužno sâm po sebi imati višu 
antropološku vrijednost od primjerice igranih 
filmova.12 To je jedan od razloga zašto je nakon 
Drugoga svjetskog rata došlo do međusobne 
interakcije igranog i dokumentarnoga filma, 
kao npr. u slučaju neorealizma i cinéma verité. S 
jedne se strane pojavila poetika igranoga filma 
kojega je odnos prema stvarnosti podsjećao na 
etnografiju, a s druge je strane etnografski film 
shvatio da je “igrani film često bio uspješniji 
u prenošenju emocionalne teksture ljudskih 
života i u uvjeravanju publike da se aktivnije 
i maštovitije uključi u potragu za značenjem” 
(Grimshaw i Ravetz, 2009: 82). To je čudnije, 
ističe Loizos, da je opservacijski stil postao 
toliko dominantan u etnografskome filmu od 
1960-ih do 1980-ih (1999: 82). Ipak, cinéma ve-
rité savršeno je odgovarao antropološkom ide-
alu o primatu antropološkoga subjekta (za ra-
zliku od objekta), kojemu se prepušta vođenje 
filma (Warren, 1996: 15). To je razlog zašto je 
mnogo etnografskih filmova snimljeno upravo 
prema načelima cinéma verité, odnosno u op-
servacijskome stilu (Warren, 1996: 14).

U međuvremenu se opservacijski doku-
mentarni film razvio od prvotnog ideala snima-
nja neposredne stvarnosti prema kreativnijem 
tretmanu stvarnosti, kao npr. MacDougallova 
tendencija prema refleksivnom opservacij-
skom filmu, u kojem se antropolog-snimatelj 
ne pretvara da ne postoji, nego aktivno sudje-
luje u interakciji s filmskim subjektima. Danas 
pobornici opservacijskoga filma odbacuju kri-

12    Asch kaže: “Svi su filmovi u nekom smislu 
antropološki zanimljivi kao kulturni proizvodi.” (2003: 
351)
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način. Takav način prikazivanja stvarnosti tre-
bao bi izbjeći realističku redukciju i estetskim 
sredstvima otvoriti prostor istraživačkim mo-
gućnostima novih oblika antropološke prakse, 
posebno onih netekstualnih. Antropologija je 
možda ipak na putu da prihvati film kao estet-
sko sredstvo, a estetiku kao jedan od temeljnih 
oblika reprezentacije, tj. simboličkog stvaranja 
značenja u ljudskim kulturama. Ako je, kao što 
je rekao Heider, “najvažnije svojstvo etnograf-
skoga filma mjera do koje ga karakterizira et-
nografsko shvaćanje” (2006: 4), takav scenarij 
vrlo je izgledan.

Već je MacDougall spomenuo trend pre-
ma antropologiji kao metafori, koja se zatim 
realizira u konkretnim kontekstima. Snimljeni 
se materijal estetski oblikuje ovisno o potrebi, 
tj. na način koji autor smatra najboljim u poje-
dinom slučaju. Znanje nije objekt koji se može 
uhvatiti na filmski medij i prenijeti gledate-
ljima, nego se stvara u procesu promatranja i 
estetskog oblikovanja i shvaćanja stvarnosti, 
kao posebna vrsta znanja neuhvatljiva tradi-
cionalnom antropološkom analizom. Rezultat 
su hibridne forme, koje spajaju dva tradicio-
nalno oprečna pogleda na svijet, znanstveni i 
umjetnički, kako bi stvarnosti pristupili na nov 
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svojoj političkoj vitalnosti, kao ni po svojoj 
nepopustljivosti sistemskim pritiscima, meri 
sa Peterom Watkinsom. Nemojte se čuditi ako 
vam ovo ime ne znači ama baš ništa – Watkins 
je najzanemareniji i istovremeno najpotcenje-
niji veliki aktivni filmski auteur današnjice. 
Njegovi filmovi bukvalno se više nigde ne pri-
kazuju, osim na retkim sinefilskim projekcija-
ma, muzejskim retrospektivama, i levičarskim 
događanjima na univerzitetskim kampusima. 
U stvari, Watkins je možda najeklatantnija po-
tvrda tvrdnje Noama Chomskog da današnja 
medijska kultura marginalizuje autentično ra-
dikalne senzibilitete.

Srećom, tokom proteklih godina, veći-
na od Watkinsovih četrnaest filmova pojavi-
la se na DVD-ju, ali donedavno sam o Peteru 
Watkinsu znao veoma malo.1 Watkins je speci-
jalista za rekreacije istorijskih i aktuelnih do-
gađaja, ali njegova prava tema oduvek su bili 
i ostali mediji – i kada se radi o toj temi, on 
je zapanjujuće aktuelan filmski stvaralac, iako 
je od pojavljivanja njegovog poslednjeg filma 
prošlo preko deset godina.

Četiri decenije je ovaj jedinstveni film-
ski reditelj, umetnik i mislilac, rođen u Velikoj 
Britaniji, uspevao da, uprkos mučnim i često 
konfliktnim okolnostima, stvara originalno i 
impresivno delo koje obuhvata svet politike, 
umetnosti, istorije, i književnosti. To što svi 

Sažetak: Tekst govori o Peteru Watkinsu, velikom 
inovatoru dokudrame koji je, unatoč dugoj karijeri, 
iznenađujuće nepoznat, a društveno-politički ele-
menti u njegovom radu i dalje najvećim dijelom osta-
ju zanemareni. Tekst otkriva kako je Watkins, korak 
po korak i film po film, svoje aktere učinio aktivnim 
učesnicima u oblikovanju filmova, dajući im slobodu 
u građenju likova i prenošenju istine veće i od njega 
i od njih samih. Odnosno, (raz)otkriva umjetnika čija 
je karijera obilježena neprekidnom borbom da snimi 
svoje filmove, i još žešćom borbom da ih prikaže, u 
kontekstu instutucionalnih zabrana, cenzure i otvore-
nog neprijateljstva kritike. Watkinsov se rad analizira 
kroz filmove kao što su Culloden, Ratna igra, Privilegij, 
Komuna, Kazneni park i Putovanje.
Ključne riječi: Peter Watkins, cenzura, dokudrama, 
Culloden, Ratna igra, Privilegij, Komuna, Kazneni park, 
Putovanje

Ako bismo od grupe posvećenih ljubitelja 
sedme umetnosti tražili da naprave listu naj-
većih živih svetskih filmskih reditelja, najvero-
vatnije bi samo nekolicina njih u nju uvrstila 
inovatora Petera Watkinsa. Sigurno bi naveli 
Jean-Luca Godarda, Akiru Kurosawu, Martina 
Scorsesea, Wong Kar Waija, Davida Lyncha, 
Francisa Forda Coppolu, Jima Jarmuscha – a 
ipak niko od danas aktivnih filmskih stvarala-
ca ne može da se ni po svojoj smelosti, ni po 

*   Tekst objavljujemo u srpskom izvorniku (nap. 
uredništva).
1   Kada sam izrazio zaprepašćenje čudesnom 
preciznošću s kojom njegovi filmovi, od kojih najveći 
broj datira iz 60-ih i 70-ih, intuitivno predviđaju 

savremeni kulturni i politički pejzaž – od Fox vesti 
do talk showa, od reality-televizije do izveštavanja o 
ratu u Iraku ili Avganistanu – prijatelj od kojeg sam 
doznao za Watkinsa mi je rekao otprilike sledeće: 
“Eto, sad i ti znaš tajnu. Sve dolazi od Watkinsa. Sve.”

UDK: 791.633-051Watkins, P.

Dejan D. Marković

Nepodnošljive istine: cinéma liberté Petera Watkinsa*
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savajuće krvoproliće iza jednog kamenog zida 
komentarišući šta se dešava (“Ovo je nevero-
vatno... Pobunjenike bukvalno razbijaju!”), na 
isti način na koji su zapadnjački novinski/te-
levizijski/filmski izveštači “izveštavali” o svo-
jevremenim pokušajima postkolonijalne vojne 
“pacifikacije” pojedinih zemljama Afrike i Azije 
od strane Zapada. Rezonancije s mitologizaci-
jom američkog Građanskog rata podjednako 
su zaprepašćujuće: među Watkinsovim meta-
ma je tradicionalno predstavljanje poraženog 
“Dragog princa Charlesa” kao tragičnog heroja, 
a ne kao, zapravo, mizernog, sobom-opsednu-
tog amatera koji je pustio svoje ljude da poginu 
u ime dinastičkog sukoba koji oni teško da bi 
mogli da shvate.

Culloden je hvaljen od strane kritičara 
zbog svog grafičkog realizma i imitacije stila 
cinéma-vérité (koristi se u ruci držana kamera, 
intervjui s vojnicima i prekaljenim ratnicima 
na frontu, neprofesionalni glumci). Takođe, 
neverovatno ali istinito, Culloden je koristila 
američka armija u okviru jednog kursa vojne 
istorije. Međutim, po rečima samog Watkinsa, 
bolni realizam ovoga filma je u stvari njegova 
slabost koja omogućava gledaocima ugodnu 
distanciranost od istinski uznemiravajućih pi-
tanja koja se postavljaju u njemu: kontekstu-
alne kritike rata u Vijetnamu, imperijalizma, i 
“dokumentarističke” filmske prakse.

Watkinsovi kasniji filmovi još više inten-
ziviraju radikalnu kritiku medija, smeštajući 
savremene medije u krajnje anahronistična 
okruženja. U njegovom poslednjem, šestoča-
sovnom filmu Komuna (La Commune /Paris, 
1871/, 2000) na francuskom jeziku, suparničke 
televizijske mreže pokrivaju događaje kao da 
se radi o materijalu za aktuelne lokalne vesti, 
s nezaobilaznim intervjuom s čovekom s uli-
ce (“Imam poruku za buržuje. Imaće zbog čega 
da brinu jer ima da ih pobijemo”), i stručnim 
komentarom od strane ljudi s kratkom maš-
nom oko vrata koje deli samo jedan korak od 
notornih “žvaki” američkih generala koje su 
se nakon američke invazije Iraka 2003. godine 

Watkinsovi filmovi ostaju u dubokoj senci, po-
sledica je delovanja faktora kao što je supresija 
od strane producenata i/ili povodljivih distri-
butera, začuđujuće nenaklonjenih – ponekad 
čak neprijateljski nastrojenih – kritičara, i 
Watkinsovog sopstvenog decidiranog ikono-
klazma. Peter Watkins proveo je najveći deo 
svoje karijere u samonametnutom progonu iz 
svoje domovine koji je bio direktna posledica 
zabrane njegovog filma Ratna igra (The War 
Game, 1965) od strane BBC-a, i devastiraju-
ćeg prijema njegovog narednog filma Privilegij 
(Privilege, 1966) od strane kritike. Nakon što 
mu se izjalovio veliki broj projekata, Watkins 
je 1980. javno izjavio da diže ruke od režiranja 
filmova, i počeo da se bavi isključivo proučava-
njem i tumačenjem efekata prekomerno cen-
tralizovane uloge masovnih medija. Iako se, 
nakon dužeg vremena, ipak vratio aktivnom 
filmskom stvaralaštvu, Watkins je nastavio da 
intenzivno objavljuje i drži predavanja o sve-
prisutnom korišćenju – kako u filmskim tako 
i u televizijskim novostima – vizuelnog jezi-
ka sazdanog od brzometne, “bešavne” mon-
taže i beskrajnog bombardovanja pokretom 
i zvukom koji je on nazvao “monoformom”. 
Ta istraživanja kulminirala su u nedavnom 
Watkinsovom pokretanju web sitea <pwatkins.
mnsi.net>.

Watkinsovi filmovi ne samo što postu-
liraju činjenicu da nas lažu, već nam i tačno 
pokazuju kako. U svom prvom profesionalnom 
filmu Culloden (1964), Watkins stavlja svoje 
majstorske veštine u pravljenju “poludoku-
mentarnih”, “pseudokumentarnih” ili “kvazi-
dokumentarnih” filmova – koji ubrzo postaju 
njegov zaštitni znak – u službu dekonstrukcije 
istorijskih događaja, rekreirajući pokolj hiljada 
škotskih gorštaka koji su se borili pod prin-
com Charlesom, jakobitskim pretendentom na 
presto, protiv mnogo veće, daleko organizo-
vanije, i bolje naoružane engleske vojske dav-
ne 1745. Culloden, priču o masovnom pokolju 
i etničkom čišćenju, besprimerno “ublažava” 
uzbuđeni engleski istoričar koji posmatra uža-
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varijacijama, neprestano razvija i usavršava. 
Svi Watkinsovi filmovi predstavljaju mimikriju 
estetike dokumentarnih filmskih novosti – u 
ruci držana kamera, naizgled krišom snimljena 
akcija, i učesnici koji svi, bez razlike, gledaju u 
kameru, i sve to obično propraćeno off-screen 
glasom reditelja (ili televizijskog komentatora). 
Na ovaj način, Watkins ne samo što uspešno 
ostvaruje utisak spontanosti i osećaj nepatvo-
renog realizma već nam, paradoksalno, skreće 
pažnju na artificijelnost filma kao takvog, jer 
uopšte nema nameru da proturi svoje filmove 
kao nefikciju.

Dovođenje stila filmskih novosti do nje-
govog logičkog ekstrema omogućava Watkinsu 
da napravi jasnu distinkciju između stvarnosti 
i načina na koji se ona predstavlja u mediji-
ma, kao i da detaljno preispita odnos između 
onih koji prave film i onih koji se pojavljuju na 
filmu. Culloden, baš kao i Ratna igra, Privilegij, 
Gladijatori (Gladiatorerna – The Gladiators  
/Peace Game/, 1969), Kazneni park i drugi 
Watkinsovi filmovi, uspešno potresaju artifici-
jelni osećaj sigurnosti publike/javnosti uopšte, 
i šokiraju svojim transparentnim viđenjima 
bolesti u srcu našeg društva, i kao na tanjiru 
serviranim mogućim posledicama sveopšte, 
daleko odmakle korupcije. Međutim, Watkins 
se ne zadovoljava time da samo šokira, već želi 
i da u paramparčad razbije uverenja/ubeđenja 
gledaoca, da bi ga tako naveo na konstruktiv-
nu misao/akciju i nagnao da se “uključi/uzme 
učešća” u samim vérité filmskim prizorima, tj. 
u spoljašnjem svetu – tačnije da po mogućstvu 
konačno počne da saoseća.

Culloden je remekdelo istorijskog filma, 
oličenje istorije viđenje iz klasnosvesne per-
spektive na koju možemo naići kod veoma ma-
log broja drugih filmskih stvaralaca. Na bitci na 
Cullodenu, kulminaciji Jakobitskog pokreta, 
premorene, izgladnele i neadekvatno predvo-
đene snage škotskih gorštaka koje su se borile 
pod stegom princa Charlesa Edwarda Stuarta 
nemilosrdno je masakrirala engleska vojska, 
koja je nakon svoje neslavne pobede nasta-

mesecima širile kroz etar, racionalizujući sop-
stveni fijasko do koga je došlo na drugom kraju 
planete. Watkins stapa fikciju i stvarnost, ne 
prestajući da razgolićuje sopstvene varke: na-
turščici improvizuju uloge u izmišljenim pri-
čama o stvarnim događajima (krajnji rezultat 
veoma je nalik, ali naravno samo nalik, nekom 
reality TV showu), a vešto smišljena smicalica 
koja predstavlja inherentan deo bilo koje me-
dijske naracije biva razotkrivena, dok Watkins 
pokazuje kamere, scenografiju, svoju reditelj-
sku tehniku... 

Jednostavno rečeno, svet koji je Peter 
Watkins anticipirao u svojim ranim filmovi-
ma jeste svet u kome danas živimo. Kao nije-
dan drugi filmski stvaralac pre ili posle njega, 
Watkins registruje konstantnu manipulaciju i 
kontramanipulaciju od strane modernih me-
dija, iskonstruisanu projekciju imagea i or-
ganizaciju/kontrolu poruka koja je uspešno 
zamaglila liniju koja deli vesti od propagande. 
Watkinsovi filmovi predstavljaju jedinstven 
testament fundamentalnim istinama aktuel-
ne medijske sredine: da je puka logika bespo-
moćna naspram briljantne medijske projek-
cije ličnosti, da su samosvesna “objektivnost” 
i govorenje istine dve sasvim različite stvari, i 
da je elokventna naracija često neosetljiva na 
činjenice. Od prodaje Iračkog rata do prodaje 
Baracka Obame, Watkins nam, baš kao i George 
Orwell pre njega, sjajno pokazuje kako nas lažu, 
a i kako mi lažemo sami sebe. Jer Watkinsovo 
delo, da parafraziramo jednog od zatvorenika 
u Kaznenom parku (Punishment Park, 1971), nije 
posvećeno revoluciji, već zdravom razumu.

Culloden 
Fascinantni dugometražni debi Petera 

Watkinsa nastao je nakon njegovog angažo-
vanja od strane BBC-a, 1963. U svom prvom 
igranom filmu Watkins je primenio pionirski, 
spekulativni, moćni pristup istorijskim epoha-
ma ali i situacijama i događajima koji se odigra-
vaju u bliskoj budućnosti (ili nekoj alternativ-
noj sadašnjosti). Taj pristup sve otada, s malim 
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zamke konvencionalnog istorijskog filma: pre-
okupiranost naracijom, ličnom dramom, kao 
i nezaobilazni spektakl od istorijskih kostima 
i rekvizita. Sve ove stvari, u većini istorijskih 
filmova, stvaraju udobnu distancu – i upravo 
zato je neposrednost pristupa filmskih novosti 
ovde toliko dragocena.

Ratna igra 
Krajem 1964, tek izabrana laburistička 

vlada Harolda Wilsona je već bila prekršila za-
vet iz svog izbornog manifesta, da će unilate-
ralno razoružati Britaniju bacivši se na razvija-
nje modernog nuklearnog naoružanja, uprkos 
protesta najšire javnosti. Britanska televizija 
(kao i ostale evropske nacionalne televizije), 
decidirano je izbegavala svaku diskusiju o trci 
u naoružanju, u potpunosti prećutkujući mo-
guće posledice dejstva nuklearnog oružja – o 
kojima najveći deo britanske (kao i evropske) 
javnosti nije imao apsolutno nikakve informa-
cije. U skladu s tim, Watkins je predložio BBC-u 

vila s brutalnim i kriminalnim osvetama nad 
preživelim vojnicima i nad lokalnim civilnim 
stanovništvom. Watkins u Cullodenu razot-
kriva prave dimenzije ovog dotad po pravilu 
ignorisanog ili u konvencionalnim prikazima 
devalviranog događaja, istovremeno verujući 
da će svakom iole perceptivnom gledaocu nje-
gova savremena relevantnost (konkretno “pa-
cifikacija” Vijetnama koja je tada bila u toku) 
biti sama po sebi evidentna. U skladu s klasno-
svesnim aspiracijama, ovde se ne radi samo o 
sukobu između Britanaca i Škotlanđana, već 
i o sukobu između vladajuće i radničke kla-
se. Škotski brđani su tu dvostruke žrtve: vođe 
klanova ih primoravaju da se bore, a onda ih 
Englezi masakriraju upravo zato što to rade.

Prisustvo kamere i filmske ekipe i tele-
vizijskog novinara u Cullodenu i svim ostalim 
Watkinsovim istorijskim filmovima – inače 
izuzetno šarmantni anahronizam/ideja o film-
skoj ekipi osamnaestog veka – omogućava da 
se oživi istorija i da se istovremeno izbegnu 

Culloden (1964)
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ne “stvarnosti”. I, naravno, iznad svega, glavna 
Watkinsova preokupacija u ovom filmu bila je 
da pomogne ljudima da iniciraju konačni pre-
kid ćutanja medija o trci u nuklearnom naoru-
žanju.

Ratna igra sledi hipotetični scenario: 
nakon što je Kina izvršila invaziju Južnog 
Vijetnama, SAD se spremaju za nuklearnu od-
mazdu, dok Sovjeti i Istočni Nemci (sećate li 
se vremena kada su Nemačka i Vijetnam bile 
podeljene države!?) prete da će izvršiti inva-
ziju Zapadnog Berlina. SAD utvrđuju Zapadni 
Berlin, ali komunisti napadaju i odbijaju ame-
ričke snage. Tadašnji američki predsednik 
Lyndon Johnson, uz odobrenje NATO-a, vrši 
odmazdu nuklearnim napadom na Varšavski 
pakt. U odgovoru na to, Sovjeti u nekoliko 
uzastopnih navrata šalju nuklearne rakete na 
Veliku Britaniju. U Britaniji, nuklearnom uda-
ru prethodi pravi haos. Službe civilne odbrane 
gube kontrolu nad civilima, rasne i klasne ten-
zije dostižu tačku ključanja, stanovnici rural-
nih sredina odbijaju da prihvate evakuisane 
građane. Nakon saopštenja o ostalim nukle-
arnim udarima, Ratna igra se usredsređuje na 
razaranja izazvana u Rochesteru, u Kentu, na-
kon što je projektil usmeren ka Londonu skre-
nuo sa svoga puta. Slede nepodnošljivo mučni 
detaljni opisi (verbalni i vizuelni) posledica 
atomskih eksplozija, naknadnih psiholoških i 
fizičkih reakcija te vatrenih oluja koje putem 
letećih otpadaka spaljuju, guše i sakate one 
koje nuklearna eksplozija nije vaporizirala na 
licu mesta.

Prolaze sati, dani, nedelje, i film se zavr-
šava negde u vreme Božića. Nakon završetka 
ograničenih nuklearnih razmena, kao da do-
lazi do primirja. Posledice uključuju društve-
nu anarhiju, bunt protiv moćnika na vlasti, 
preki sud, ozračenost, psihološke i fiziološke 
ozlede stanovnika koje tek treba zalečiti, tro-
vanje hranom, glad, pokušaji pružanja medi-
cinske pomoći preživelima i uklanjanje tela 
nastradalih. Imajući u vidu poplavu filmova o 
nuklearnom Armagedonu snimljenim u 1960-

da u jednom kutku jugoistočne Engleske snimi 
film u kome bi pokazao moguće posledice nu-
klearnog napada na Britaniju, na samom po-
četku “fiktivnog” rata između NATO-a i SSSR-a.

BBC je pročitala Watkinsov scenario, ne-
voljno pristala na traženi budžet, istovremeno 
upozorivši na mogućnost da dođe do obustave 
snimanja. Ovo upozorenje je bilo posledica te-
lefonskog poziva iz Ministarstva unutrašnjih 
poslova koje se interesovalo zašto Watkins želi 
da snimi film baš na tu temu. Watkins je pret-
hodno, u okviru svog istraživanja, poslao pismo 
pomenutom Ministarstvu raspitujući se koliko 
bi bolničkih kreveta i ostalih potrepština civilna 
odbrana bila u stanju da obezbedi u slučaju sve-
opšteg nuklearnog napada na Veliku Britaniju. 
Do snimanja je ipak došlo početkom 1965, i ono 
se uglavnom odvijalo u napuštenim vojnim ba-
rakama, u Doveru. Još jednom, glumačka ekipa 
uglavnom se sastojala od amatera. Watkins se 
ponovo poslužio neposrednim stilom “na-licu-
ste-mesta” filmskih novosti. Jedan od njegovih 
ciljeva, baš kao i u Cullodenu, bio je da natera 
“obične ljude” na (dublje) proučavanje sopstve-
ne istorije, s tom razlikom što se u ovom slučaju 
radilo o događaju koji je podrazumevao poten-
cijalnu neposrednu opasnost.

Međutim, u ovom filmu postoji važna 
stilistička razlika. Prizori “stvarnosti” ovde su 
prepleteni sa stilizovanim intervjuima s nizom 
figura britanskog establišmenta – anglikan-
skim biskupom, nuklearnim strategom – od 
kojih su neki u svojim hardcore izjavama di-
rektno podržali nuklearno naoružanje, pa čak 
i nuklearni rat. Neki drugi pojedinci – doktor, 
psihijatar, itd. bili su nešto promišljeniji, izno-
seći pojedinosti o dejstvu nuklearnog oružja 
na ljudsko telo i um. U suštini, ovaj film, po-
stavljajući nam pitanje “Gde je stvarnost?” – u 
stvarnom ludilu izjava beznadežno indoktri-
niranih pripadnika britanskog establišmenta 
koji papagajski ponavljaju aktuelnu oficijelnu 
doktrinu, ili u insceniranom ludilu scena, koje 
zapravo predstavljaju konsekvence njihovih 
reči – uspešno ruši iluziju medijski fabrikova-
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broj gledalaca pismeno se obratio BBC-u zamo-
livši je da ipak prikaže ovaj film. Pred sam Božić 
1965, BBC je napravila korak bez presedana 
objavivši otvoreno pismo javnosti u kome je na 
samom početku stajalo da je Ratna igra zabra-
njena kao umetnički promašaj! Vrhunac hipo-
krizije BBC-a, do koga je došlo nekoliko meseci 
kasnije, bila je njena eksplicitna želja da pre-
uzme Akademijinu nagradu za najbolji doku-
mentarni film, koju je Ratna igra osvojila 1966! 
Negde u isto vreme, BBC je pokušala da dodat-
no ocrni Watkinsa: u večernjim vestima saop-
šteno je da je Watkins koristio žicu skrivenu u 
žbunju da bi njegovi glumci što prirodnije pa-
dali prilikom snimanja Cullodena. Po mišljenju 
Petera Watkinsa, pravi kontekst je tu bila op-
tužba od strane Equityja, sindikata britanskih 
glumaca koji su bili više nego ogorčeni time što 
je Watkins koristio isključivo neprofesionalne 
glumce. Watkins je trenutno protestvovao i in-
sistirao da BBC povuče tu laž, zapretivši da će 
lično srušiti čitav televizijski centar, kamen po 
kamen. Naredne večeri, BBC je ipak potvrdila 
netačnost prethodno objavljene vesti.

Ove epizode razotkrivaju primitivne i sko-
ro očajničke pokušaje koje pojedine televizijske 
kompanije prave da bi odbranile svoju hijerar-
hijsku moć pri određivanju onoga šta će javnost 
videti (a šta neće). Konkretno – uključujući tu 
i ono što se kasnije dogodilo s Watksinsovim 
filmovima Edward Munch (1976) i Komuna – te-
levizijske kompanije su uvek spremne da, pod 
izgovorom da se radi o još jednom “umetnič-
kom promašaju”, potisnu ili marginalizuju fil-
move koje ne žele da publika vidi. Nakon od-
luke da definitivno zabrani Ratnu igru, BBC je 
organizovala seriju njenih privatnih projekcija 
u dvorani Britanskog filmskog instituta, u fe-
bruaru 1966. Na njih je pozvala pomno izabrane 
predstavnike britanskog establišmenta, pripad-

im,2 kao i televizijsku produkciju Dan poslije 
(The Day After, Nicholas Meyer, 1983), zaista 
začuđuje da niskobudžetna produkcija poput 
Ratne igre može u tolikoj meri da zadrži svo-
ju uverljivost, dok skoro svi ostali filmovi na 
tu temu danas deluju manje ili više komično. 
Moguće je da je upravo vanvremenska uver-
ljivost Ratne igre pravi razlog iz koga je ovaj 
Watkinsov film bio zabranjen skoro dve dece-
nije. Scene u kojima britanska policija puca po 
civilima najverovatnije su okarakterisane kao 
“isuviše uznemiravajuće”. Najveći problem si-
gurno je predstavljao objektivan, nepopustljiv 
pogled na totalnu nesposobnost britanske vla-
de da zaštiti sopstvene građane od nuklearnog 
napada – ili da se stara o njima nakon jednog 
takvog napada.

BBC se našla u panici kada je prvi put 
videla ovaj film te je zatražila konsultacije s 
vladom. Ona je to kasnije negirala, ali ostaje či-
njenica da je BBC narušila svoju “Povelju o ne-
zavisnosti”, tajno prikazavši Ratnu igru vode-
ćim ljudima Ministarstva unutrašnjih poslova, 
Ministarstva odbrane, Nacionalne poštanske 
službe (zadužene za telekomunikacije), pred-
stavnicima generalštaba, i članovima kabineta 
Harolda Wilsona, u septembru 1965. Nekoliko 
nedelja kasnije, BBC je najavila da neće pri-
kazati ovaj film. Do dana današnjeg, BBC for-
malno negira da je do zabrane Ratne igre došlo 
zbog vladinog pritiska, ali uvid u raspoloživu 
dokumentaciju otkriva da je ova afera podra-
zumevala mnogo više toga nego što je to bilo 
poznato tadašnjoj javnosti.

Još manje se javno znalo za mere koje je 
BBC preduzela da bi marginalizovala Watkinsa 
kao filmskog stvaraoca. Na vrhuncu skandala, 
kada su u Parlamentu postavljena pitanja da li 
je britanska vlada de facto izvršila pritisak na 
jednu nezavisnu televizijsku kompaniju, veliki 

2   Kritična točka (Fail-Safe, Sidney Lumet, 1964), 
Dr. Strangelove ili: kako sam naučio prestati brinuti i 
zavolio bombu (Dr. Strangelove or: How I Learned to 

Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 
1964), Planet majmuna (Planet of the Apes, Franklin 
J. Schaffner, 1968) i dr.
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Većina mainstream štampe bila je za povlače-
nje Ratne igre. S druge strane, ugledni britan-
ski filmski kritičar Kenneth Tynan zastupao 
je mišljenje da se tu radi o najvažnijem filmu 
svih vremena, što je dovelo do prave kampa-
nje pisanja pisama BBC-u od strane pripadnika 
antinuklearnog lobija. Ratna igra3 je tada dobila 
ograničenu licencu za prikazivanje na univer-
zitetskim kampusima širom Evrope i Amerike 
tokom 1966.

Konačno na slobodi: Privilegij 
Poput nekoliko narednih Watkinsovih 

filmova, Privilegij je iskreni portret distopije 
bliske budućnosti u kojoj su sveobuhvatne sile 
koje su prestravile Watkinsa i mnoge druge 
ljude širom planete prigrabile totalnu kon-
trolu nad zapadnim društvom i nemilosrdno 
eksploatišu želju masa za zabavom u cilju odu-
zimanja svake pa i najmanje autonomije i nji-
hove kolektivizacije u poslušnu gomilu.

Godine 1966, nakon neuspešnog poku-
šaja saradnje s produkcijskom kućom Alberta 

nike britanske armije i civilne odbrane, članove 
parlamenta, i dopisnike civilne odbrane i vojnih 
službi. Naravno, filmskim novinarima nije bio 
dozvoljen pristup u dvoranu. U nju, više nego 
jasno, nije mogla da uđe ni publika, kojoj je ulaz 
onemogućavala falanga BBC-jevih stražara koji 
su stajali poređani lakat uz lakat ispred tog bi-
oskopa. BBC je posredstvom ovih sramotno eli-
tističkih projekcija uspela da konsoliduje svoju 
odluku o zabrani prikazivanja Ratne igre, do-
bivši apsolutnu saglasnost i od dovoljnog broja 
predstavnika štampe.

Na ovom mestu treba istaći da je uloga 
britanske štampe u ovoj aferi bila veoma šaro-
lika: vojni novinari i novinari civilne odbrane 
osuđivali su Ratnu igru zbog njene propagande 
“Zabranite Bombu!”, dok je jedan broj novinara 
tvrdio da ovaj film treba svakako da bude prika-
zan. Neki novinari pisali su da Ratna igra treba 
da bude prikazana što široj publici, neki da bi 
ona trebalo da se prikazuje u kontrolisanim 
sredinama kao što su privatna filmska društva, 
a neki da bi njega trebalo u potpunosti povući. 

3   Britanski filmski institut je početkom 2003. 
objavio Culloden na DVD-u, zajedno s Ratnom igrom, 
i tako ih ponovo učinio pristupačnim široj publici.

Privilegij (1966)
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vanih filmova. Iako je u to vreme bio izložen 
brojnim napadima zbog “kopiranja televizij-
skog stila”, vredno je pomena da su brojni ele-
menti ovog filma – kolor tehnika, mobilnost, 
struktura – u međuvremenu apsorbovani od 
strane mainstream filmskih stvaralaca. J. Arthur 
Rank, odnosno, nacionalna filmska organizaci-
ja Velike Britanije odbila je da prikaže ovaj film 
zbog njegove “nemoralne prirode”. Kompanija 
Universal Pictures povukla ga je nakon kratkih 
perioda prikazivanja u nekoliko zemalja, i on je 
otada veoma retko prikazivan.

Sredinom 2007, u New Yorku je održano 
nekoliko bioskopskih projekcija Watkinsovog 
dugo nedostupnog remekdela Privilegij, nje-
govog najortodoksnijeg, i čak komercijalnog 
filma, koje su probudile izuzetno veliko intere-
sovanje. Dok su pomenute projekcije priuštile 
jedinstveno zadovoljstvo onima koji su imali 
tu sreću da im prisustvuju, u to vreme bilo je 
malo nade da će i većina ljubitelja filma konač-
no moći da vidi taj film. A onda, srećom, kra-
jem 2007, na Watkinsovom siteu moglo se pro-
čitati da je, nakon dugog perioda neizvesnosti, 
Universal konačno dopustio Watkinsovom 
predstavniku Oliveru Groomu, iz Project X 
Distribution, da objavi njegovo DVD izdanje 
u Severnoj Americi.4 To je, naravno, bila sjajna 
vest, s obzirom da je Privilegij još od početka 
1970-ih bio dostupan samo na “sivom tržištu”, 
tj. u niskokvalitetnim video verzijama. Novi 
DVD uspešno je vaskrsnuo Privilegij iz nezaslu-
žene opskurnosti.

Kazneni park –  
90-minutna psihodrama
Petera Watkinsa sam “otkrio” sasvim 

“slučajno”, neposredno nakon što je njegov 
Kazneni park (Punishment Park, 1971) objavljen 
na DVD-u. Kazneni park je fascinantan – ništa 

Finneya na filmu o Uskršnjoj pobuni u Dublinu 
iz 1916, Watkins je krenuo s radom na adapta-
ciji originalnog scenarija Johnnya Speighta 
koji se bavio uticajem Stevena Shortera, pop 
pevača iz 1960-ih. Watkins i njegov saradnik 
američki novelista Norman Bognor promeni-
li su naziv tog scenarija u Privilege, da bi tako 
naglasili značaj Stevena Shortera kao alegorij-
ske predstave načina na koji nacionalne države 
posredstvom religije, masovnih medija, sporta, 
pop kulture i čega sve ne, preusmeravaju po-
tencijalnu političku pretnju koju za njih pred-
stavljaju mladi. Ovde je takođe važno imati na 
umu da je radnja filma smeštena u “swinging 
Britaniju” 1960-ih, i da on sjajno anticipira na-
čin na koji su etablirana pop kultura i mediji u 
Sjedinjenim Državama i Evropi ubrzo i u rela-
tivno kratkom roku komercijalizovali/komodi-
fikovali čitav antiratni i kontrakulturni pokret. 
Treba istaći i da je Privilegij takođe profetski 
predvideo šta će se događati u Britaniji 1980-
ih Margaret Thatcher – posebno tokom rata na 
Falklandskim ostrvima. Privilegij, Watkinsova 
prva i jedina visokobudžetna produkcija, sni-
mljen je u Birminghamu i Londonu 1966, s 
mešovitom glumačkom ekipom sastavljenom 
od amatera i profesionalaca, s rock pevačem 
Paulom Jonesom (vokalist grupe Manfred 
Mann) i fotomodelom Jean Shrimpton kao 
protagonistima.

Odmah nakon što je krenulo prikazi-
vanje u Britaniji, kritičari su zasuli Privilegij 
baražnom vatrom optužbi da je taj film “hi-
steričan”, kao i ekstremno nepovoljnim kri-
tikama glume Jean Shrimpton i Paula Jonesa. 
To što se bukvalno sve što je prikazano ili se 
podrazumevalo u ovom filmu zaista dogodi-
lo u Britaniji u godinama koje su usledile nije 
učinilo ništa za promenu statusa Privilegija kao 
još jednog u nizu Watkinsovih marginalizo-

4   Project X Distribution i New Yorker Films, koji 
već duže vremena prenose sve veći broj Watkinsovih 
filmova na DVD, mnoge od njih po prvi put, objavili 

su prvo autorizovano kućno video izdanje Privilegija 
u Kanadi i Sjedinjenim državama u julu 2008.
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“opasnost za unutrašnju bezbednost”. I onda, 
naravno, odmah i na sve strane hapse se pri-
padnici antiratnog pokreta, pokreta za građan-
ska prava, feminističkog pokreta, pacifističkih 
verskih sekti, kao i članovi Komunističke parti-
je, većinom studenti, koje sve redom spremno 
i željno čeka civilni sud sastavljen od izabranih 
članova zajednice.

Kazneni park prati jednu upravo takvu 
grupu “društveno opasnih” likova – Black 
Power aktivista, antiratnih protestanata među 
kojima je i jedna folk pevačica (lik zasnovan na 
Joan Baez) – koje krajnje formalno, na brzinu 
i površno saslušava (i osuđuje) ad hoc pseudo-
tribunal uglednih civila. Njima se zatim nudi 
“mogućnost izbora”: da odsluže groteskno 
dugu kaznu u jednom od federalnih zatvora 
(u najkraćoj pomenutoj presudi pominje se se-
dam godina), ili da provedu 72 sata u Kaznenom 
parku, u jugoistočnom delu kalifornijske pusti-
nje. Tamo moraju peške da, kako znaju i umeju, 
pređu oko 80 kilometara u roku od tri dana, bez 
hrane i vode, na temperaturi od preko 40˚C, 
pod budnim okom do zuba naoružanih goni-

ni nalik njemu nisam video ni pre ni posle nje-
ga – on mi je poslužio kao možda najbolji uvod 
u stvaralaštvo Petera Watkinsa. Iako je proveo 
na ledu čitavih 35 godina i bio “prognan” na 
univerzitetske studijske kurseve medija, film je 
danas podjednako šokantan i relevantan kao i 
kada se premijerno pojavio.

Ključ za razumevanje genija Watkinsa i 
za razumevanje njegovih filmova jeste njiho-
vo stavljanje u kontekst vremena u kome su 
nastali. Najbolji dokaz za to je upravo Kazneni 
park čija se radnja odigrava 1970. i nudi uzne-
miravajuću sliku kontrareakcije na levičar-
ski aktivizam koji je postao evidentan širom 
Sjedinjenih Država nakon događaja poput 
Demokratske konvencije u Chicagu 1968, puc-
njave na Univerzitetu u Kentu, i nezadržive 
eskalacije rata u Vijetnamu. I šta se dalje do-
gađa? Pretsednik Nixon proglašava vanredno 
stanje u Americi i aktivira Zakon o unutrašnjoj 
bezbednosti (poznat još kao McCarranov za-
kon, 1950) koji daje ovlašćenje federalnim vla-
stima da, bez obraćanja Kongresu, stavljaju u 
pritvor ljude za koje se smatra da predstavljaju 

Kazneni park 

(1991)
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Da bi ste našli traga o Peteru Watkinsu 
u nekom rečniku ili istoriji filma, možda je 
preporučljivo angažovati privatnog detekti-
va. Njegovo delo ostaje skriveno, ili zabra-
njeno, u većini slučajeva... Kazneni park koji 
se sada nudi publici, više od dvadeset godina 
nakon svog premijernog prikazivanja... ot-
kriva ono što je bilo – i što se i dalje brižljivo 
krije iza širokog osmeha Mickeya Mousea... 
Priča u kojoj bi Walt Disney uveo svoje an-
tikomunističke i antisemitske stavove u 
praksu, i pretvorio svoje džinovske zabavne 
parkove u koncentracione logore... Kazneni 
park je takođe sjajna lekcija o kinematogra-
fiji, bez ikakvog didaktičkog pokušaja. Po 
svemu sudeći, jedini park koji treba zaobići.

Putovanje
Ovaj monumentalni film (19 segmenata u 

trajanju od preko 14 sati, snimljen tokom 1984. 
i 1985) posvećen svetskom miru, Watkinsov 
je pionirski pokušaj da napravi u potpunosti 
internacionalni film, i spada među njegova 
najznačajnija ostvarenja. Watkins je sarađivao 
s grupama širom sveta, sakupljao potreban 
novac – većinom donacije od strane grupa 
za podršku koje je osnovao nakon primljenih 
odgovora na njegov apel za pružanje međuna-
rodne podrške ovom filmu – i formirao glu-
mačke ekipe i timove saradnika širom sveta 
(u Sjedinjenim Državama, Kanadi, Meksiku, 
na Tahitiju, u Japanu, Mozambiku, Australiji, 
Sovjetskom Savezu, Norveškoj, Škotskoj, 
Francuskoj i Zapadnoj Nemačkoj).

Kompleksno tkanje Putovanja (The 
Journey, 1987) sazdano je od razgovora koje je 
Watkins vodio s porodicama i s nevladinim 
organizacijama o trci u naoružanju i njenoj 
povezanosti s nemaštinom i gladi u svetu, ra-
sizmu, obrazovanju, položaju žena, funkcioni-
sanju masovnih medija, višestrukim oblicima 
kolonizacije do kojih dovodi svaka centrali-
zovana moć, otporu... Tu su takođe i potresna 
lična sećanja preživelih žrtava bombi bačenih 

ča/egzekutora – pripadnika Nacionalne garde i 
policije kojima je to deo obuke na terenu te koji 
imaju dozvolu da ubijaju na licu mesta. U (malo 
verovatnom) slučaju da osuđeni ipak uspeju da 
završe “igru mačke i miša” u okviru predviđe-
nog vremena i stignu do američke zastave, nji-
ma je zagarantovanana sloboda. U suprotnom 
(ako izvuku živu glavu) čeka ih neki od mno-
gobrojnih federalnih zatvora. Međutim, ubrzo 
postaje očigledno da, pored toga što su njihove 
šanse minimalne, sa njima od samog početka 
postupaju krajnje nepošteno.

Kazneni park su na lokaciji, u celini, im-
provizovali glumci – neprofesionalci koji su 
zaista zastupali politička gledišta koja oni 
strasno i uverljivo izražavaju u ovom filmu. 
Nastala atmosfera postala je toliko realistična 
i ispunjena napetošću da (kažu) da se u jed-
nom trenutku Watkins istinski uplašio da su 
glumci koji igraju pripadnike Nacionalne gar-
de napunili svoje oružje pravom municijom i 
da se spremaju da s njom pucaju na glumce-
zatvorenike. Nakon ekstremno kratkog bio-
skopskog veka u Velikoj Britaniji, početkom 
1970, Kazneni park premijerno je prikazan 
u bioskopu Murray Hall, u totalno off kraju 
Manhattana. Odmah je postalo jasno da ame-
rički distributer neće obaviti svoj posao onako 
kako treba. Ono što je ostalo nejasno, jeste da li 
se vlasnik tog bioskopa (ili možda distributer) 
uplašio ratobornih kritičara, pretnji federalnih 
vlasti, ili i jednog i drugog. U svakom slučaju, 
Kazneni park je posle samo četiri dana skinut s 
repertoara i otada je veoma retko prikazivan u 
bioskopima Sjedinjenih Državama, a na tamoš-
njoj televiziji nikada.

Kazneni park se pojavio u Francuskoj i 
Engleskoj istovremeno, početkom 1970-ih. 
Nakon izrade novih kopija 1998. godine i revi-
diranih engleskih titlova, on je ponovo dospeo 
u bioskopske programe i po svemu je sudeći 
delovao podjednako zastrašujuće kao i skoro 
tri decenije ranije! Kritike su uglavnom bile 
veoma pozitivne, a o njemu kritičar Le Mondea 
piše:
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U knjizi Avantgarde: Film Motion Studies, 
koja govori o radu Yoko Ono, Michaela Snowa, J. 
J. Murphyja, Hollisa Framptona, Trinh T. Minh-
ha, Yvone Rainer i drugih, Scott MacDonald, 
producent segmenta Putovanja koji se odigrao 
na Koledžu Utica, u državi New York, kaže:

Snimanje Watkinsovih razgovora s 
pojedincima i s čitavim porodicama trajalo 
je duže nego što je to uobičajeno, i bilo je pri-
vatnog karaktera. Pretpostavljam da niko 
osim samog Watkinsa nije shvatio koliko im 
se duboko on posvetio. U konvencionalnim 
dokumentarcima, a još više u standardnim 
filmskim novostima, razgovori/intervjui se 
rigorozno montiraju: količina snimljenog 
materijala koja nađe svoje mesto u završe-
nom filmu ili filmskim novostima određena 
je rediteljevom pretpostavkom o korisnosti 
ili značaju onoga što je rečeno. Ovo je naro-
čito slučaj kada voditelj razgovora nije ek-
spert za temu samog filma, niti je lično upu-
ćen u rad/delo “važne” osobe koju intervjui-
še. S druge strane, razgovori s tzv. čovekom 
s ulice retko imaju nešto više od dekorativ-
nog karaktera. Međutim, fokus Putovanja 
predstavljaju razmišljanja i iskustva upravo 
tih običnih ljudi, a Watkinsova posvećenost 
svima onima koji su pristali da razgovara-
ju s njim bila je apsolutna. On je bio krajnje 
determinisan da im pruži adekvatnu priliku 
da odgovore na sva njegova pitanja, kao i da 
se s krajnjim respektom odnosi prema nji-
hovim odgovorima, ne samo u figurativnom 
smislu, već bukvalno, pri dodeljivanju vre-
mena koliko će svako od njih biti na ekranu, 
kao i u svom korišćenju neprekinutih, ne-
montiranih snimaka...5

na Hirošimu, Nagasaki i Hamburg... Međutim, 
najvažnije i najlepše od svega jeste to da, kako 
se Putovanje odvija dalje, ljudi s kojima Watkins 
sarađuje počinju sami da istražuju mogućnosti 
prolaska kroz barijere koje razdvajaju ljude/na-
rode, razmišljajući o mirnijem, sinergističkom 
svetu.

Okolnosti pod kojima se odvijala pro-
dukcija Putovanja, neobične su kao i sam film. 
Nakon što su pokušaji da dođe do novca za pre-
ko televizijskih mreža u Britaniji završili neu-
spehom, Watkins je uputio međunarodni apel 
za podršku ovom filmu. 1983. Švedsko društvo 
za mir i arbitražu, sa sedištem u Stockholmu, 
pristalo je da bude centralni koordinacioni 
producent, a Watkins je dotle uspeo da osnu-
je brojne grupe za podršku u velikom broju 
zemalja. Na kraju, manji broj filmskih organi-
zacija, finansiranih od strane vlade, takođe je 
pružio svoju podršku. Nacionalni filmski od-
bor Kanade obezbedio je objekte za montiranje 
filma i pokrio laboratorijske troškove za period 
od skoro dve godine. Sovinfilm u Moskvi po-
brinuo se za simateljsku ekipu i finansiranje 
razgovora koji je snimljenih u Lenjingradu. 
Filmska komisija Australije investirala je 
25.000 dolara u ovaj film. Grupe za podršku u 
Melbourneu i Gippslandu prikupile su 75.000 
dolara (uključujući 10.000 od pripadnika or-
ganizacije Ljudi za nuklearno razoružanje iz 
Viktorije) i pobrinule se za snimanje razgovo-
ra na Univerzitetu Latrob. Kada su aražmani 
napravljeni za snimanje razgovora na Tahitiju 
propali zbog intervencije Francuske, snima-
teljska ekipa iz Melbourna finansirana od stra-
ne australijske grupe za podršku odletela je na 
Tahiti i snimila tamošnje Watkinsove razgovo-
re. Lista zahvalnosti za Putovanje, koja obuhva-
ta i spisak svih grupa za podršku, ispunila bi 
dve stranice dnevnih novina.

5   Citat je preuzet sa stranice <pwatkins.mnsi.net>. 
Tamo se nalazi i ovaj MacDonaldov citat: “Što se 
Putovanju posveti više vremena, to koherentnost 

njegove vizije postaje očiglednija. U početku, stiče 
se utisak da ovaj film naglo skače s jednog mesta 
na drugo, i iz jednog vremena u drugo. Međutim, 
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Komuna
Posmatrajući ljude i događaje kroz široko-

ugaoni, a ne kroz teleobjektiv, baš kao i u svim 
svojim filmovima, Watkins i u Komuni fascinira 
i impresionira istinski umetničkim procesom 
dovođenja važnih istorijskih događaja u naše 
vreme, pružajući nam tako njihovu još jasniju 
sliku. Kada se Watkins lati istorijskog trenutka 
takve važnosti kao što je to Pariska komuna, 
on provocira, uznemirava, opstruira. A sama 
priča, zasnovana na obimnim istorijskim istra-
živanjima, vodi do neizbežnih razmišljanja o 
sadašnjici.

Watkins je ovaj film snimio u roku od 
samo dve nedelje u jednoj napuštenoj fabri-
ci u predgrađu Pariza (u kojoj je svoje vreme 
sticajem okolnosti snimao i Lumière). Kao i 
uvek, Watkins je koristio uglavnom neprofe-
sionalne glumce, ovog puta i veliki broj imi-
granata iz Severne Afrike, od kojih su mnogi 
živeli u radničkim delovima Pariza, koji se nisu 
mnogo razlikovali od onih iz kojih su potekli 
slavni komunari. Većina njih, s obzirom da je, 
po Watkinsovim rečima otvoreno priznala da 
zna malo toga ili apsolutno ništa o Pariskoj ko-
muni, prethodno je zdušno obavila sopstvena 
istraživanja.

Komuna nas vodi natrag kroz vreme u 
revolucionarnu 1871. U ambijentu koji liči na 
pozorišnu scenu, preko 200 glumaca tumači 
komunare, i iznosi svoja vlastita razmišljanja 
i osećanja u pogledu neophodnih društvenih 
i političkih reformi. Sama priča zasniva se pre 

Mislim da je više nego uputno da ovde 
citiram i Nigela J. Younga, koji od 1985. drži ka-
tedru na Odseku za studije mira Univerziteta 
Colgate, država New York, 1971, i jednog od 
osnivača Odseka za studije mira u Bradfordu, 
Engleska. Ulomci iz njegovog nastavnog pla-
na preuzeti sa istog sitea posvećenog Peteru 
Watkinsu <pwatkins.mnsi.net>:

Putovanje po svetu Petera Watkinsa 
vodi nas kroz prostor i vreme u jednom 
epskom dokumentarnom filmu, odiseji nu-
klearnog doba. Usredsređen na etiku nukle-
arne tehnologije, Watkinsov film jednako je 
o “miru” koliko i o pripremama za globalni 
rat. On se kritički odnosi prema ulozi medija 
i fokusira se na porodice, članove različitih 
zajednica u dvadeset zemalja na svim stra-
nama globusa. Ovo, zajedno s kompletnim 
scenarijem, biće glavni tekst, tj. “stablo” 
ovoga semestra. Njegove ‘grane’ biće dode-
ljena obavezna štiva povezana sa svakom 
pojedinom kulturom na ovom putovanju, 
kao i štivima koja govore o periodu mile-
nijumske “modernosti” (npr. čitanje knjige 
Hiroshima Johna Herseya, proučavanje sli-
ka na panel pločama bračnog para Maruki 
na kojima su prikazane posledice bombar-
dovanje Hirošime)...6

pri kraju filma, Watkins jasno iznosi svoje uverenje 
koje predstavlja jedan od temeljnih načela njegovog 
celokupnog dela. Naime, Watkins smatra da su sva 
vremena i jedinstvena i deo sveukupnog vremena. 
Sva pitanja/teme su važne i same po sebi i kao 
nerazdvojni deo nekog opšteg globalnog pitanja/
teme... Poput drugih Watkinsovih filmova, ali u 
većoj meri od bilo kog od njih, Putovanje se ne 
kreće u pravcu narativnog klimaksa i razrešenja, već 
proširene svesti sveta...”

6   Young kaže i ovo: (...) Putovanje predstavlja 
njegov ambiciozni pokušaj (nakon njegovog 
ozloglašenog klasika iz 1966, Ratna igra koji je bio i 
nagrađen i zabranjen) da napravi film posvećen miru. 
On zapravo govori o životu i međusobno krajnje 
povezanom globalnom društvu koje se mi kao vrsta 
pripremamo da uništimo već preko pedeset godina. 
On pored toga nagoveštava da ovaj svet takođe 
sadrži klice jedne zdravije ljudske zajednice.
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pristup istoriji pruža nam jedinstveni uvid u 
kolektivnu, revolucionarnu akciju radničke 
klase koja je prikazana krajnje detaljno, kao 
i s logičkom i estetičkom koherentnošću (u 
jednoj sceni filma komunari čak diskutuju o 
već pomenutoj “monoformi”). Uprkos istorij-
skim kostimima, većina diskusija koje se vode 
u ovom filmu odnosi se na probleme u savre-
menom životu – pre svega na nezaposlenost i 
rasizam – baš kao što i većina kritika izrečenih 
u njemu nije upućena davno srušenoj vladi iz 
Versaillesa, nego tadašnjoj francuskoj vladi i 
društvu u kome vlada postmoderni cinizam, i 
gde se etičnost i ljudsko zajedništvo smatraju 
staromodnim i prevaziđenim, baš kao i posve-
ćenost bilo čemu drugom izuzev oportunizmu.

svega na portretisanju ljudi koji sačinjavaju 
Komunu, kao i onih koji vrše opresiju nad nji-
ma. Susrećemo se i s dve protivničke televizij-
ske mreže – u jednom uglu, na terenu je repor-
ter Versaljske televizije koji prenosi oficijelno, 
umirujuće viđenje događaja, potpuno izvrćući 
činjenično stanje, dok su izveštači Televizije 
Komuna tu da kroz intervjue predstave proce-
ne samih pariskih pobunjenika.

Komuna predstavlja jedan od Watkinsovih 
najsnažnijih i najuspešnijih izazova postoje-
ćim shvatanjima dokumentarnog filma, kao i 
shvatanjima “neutralnosti” i “objektivnosti” 
toliko dragim današnjim masovnim medijima, 
te njihovu beskompromisnu i ubojitu kritiku. 
Istovremeno, Watkinsov nekonvencionalni 

Komuna 

(2000)
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koji je i sam sudjelovao u spašavanju tržišta; 
ovdje aludiramo na uspješnu “neoliberalistič-
ku kontrarevoluciju” iz sredine 1970-ih kao 
konačan odgovor na šezdesetosmaška gibanja, 
koja se na filmu pretače u postmodernistički 
povratak žanru, ali i tržištu, odnosno autor-
sko-producentskoj komercijalizaciji, u čemu je 
spomenuti klan odigrao značajnu ulogu.

Realno, Povratak kući tek je solidna i za-
boravljiva epizoda jednoga serijala u kojoj je Joe 
Dante – koji je, kao i većina prvoboraca filmske 
postmoderne, počeo čeprkajući po filmu strave 
– jasno rekao što misli o Bushu i njegovoj kon-
cepciji vladavine. Istine radi, Dante je tu samo 
redatelj, naime, Povratak kući nastao je prema 
kratkoj priči Dalea Baileya. Također, američki 
filmski svijet, uključujući i navedeni duhovni 
klan, većinom se, ponekad i pomodarski ne-
ukusno, ogradio od poteza bivšeg američkog 
predsjednika. No ovdje nam se čini zanimlji-
vim što je baš jedan film strave uperen protiv 
aktualne vladajuće politike, a Danteov film tek 
je izrazito izravan djelić takozvanih “osviješte-
nih horora” što ih je američka kinematografija 
proizvela u posljednjih nekoliko godina, a koji-
ma se namjeravamo baviti.

Horor, društvena shizofrenost  
i građanska racionalnost
U eseju “Horor-filmovi i vlast” austrijskog 

filmskog avangardista Friedricha Geyrhofera – 
što ga je potkraj 1980-ih u zanimljiv zbornik 
radova Moć imaginacije uvrstio Tomislav Gavrić 
– književni se horor, klasik o doktoru Jekyllu i 
gospodinu Hydeu, koji je do vremena nastanka 
Geyrhoferova eseja doživio čak dvanaest film-
skih adaptacija, spominje kao idealan materijal 
za audiovizualni prikaz društvene i građanske 

Sažetak: Polazišna je pretpostavka kako se nekoć u 
filmovima strave nedovoljno iskorištavala moguć-
nost društvene i političke kritičnosti. Tekst se bavi 
novijim razdobljem američkog filma strave u kojem 
se izraženije očituju subverzivna stajališta autora, što 
je dovelo do naklonosti teorije i kritike te ponovnog 
interesa publike. U prvome dijelu teksta navodimo 
pretpostavke koje su, u različitim obrascima, dovele 
do ponovnoga zanimanja publike za žanr. Zanimljivo, 
tri najznačajnija filma toga malog vala “osviještenih 
horora” snimili su autorski veterani: Frank Darabont, 
George A. Romero i Sam Raimi, čija ćemo ostvarenja 
analizirati u drugome dijelu teksta. 
Ključne riječi: film strave, biološki horor, remake, 
neoliberalizam, intervencionistička politika

U jednoj od dviju epizoda, odnosno u 
jednome od dvaju filmova iz serijala Majstori 
horora (Masters of Horror, 2005) što ih je prije 
nekoliko godina za televiziju režirao Joe Dante 
– Povratak kući (Homecoming, 2005) – leše-
vi američkih vojnika pristižu s Bliskoga isto-
ka upravo u doba predsjedničke predizborne 
kampanje. Leševi oživljavaju i vođeni osvetom 
zbog svoje uloge topovskoga mesa u “antite-
rorističkome ratu” kreću u krvavi zombijski 
pohod usmjeren protiv političke vrhuške svoje 
zemlje.

Ima u toj filmskoj minijaturi i eksplicitnoj 
kritici politike bivšeg američkog predsjednika 
Georgea W. Busha koju je režirao najinfantilni-
ji član i inače infantilnog spielbergovsko-luca-
sovskoga duhovnog klana, podosta rastezljive, 
no zamamne simbolike. Žestoku kritiku vlada-
vine političara zaslužnoga što se neoliberalni 
politički i društveni koncept posljednjih go-
dina pretvorio u karikaturu, režirao je redatelj 

UDK: 791.221.9(73):32

Ivan Žaknić

Politika i suvremeni američki film strave
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i inih sredstava baštinjenih iz teorije književ-
nosti – dakle, sve ono što je imanentno žanru 
horora – za taj se teorijsko-kritičarski segment 
pretvaralo u autorsko oruđe podobno za ocrta-
vanje “građanskoga rata”.

Naravno, iako je u povijesti žanra filma 
strave bilo takvih filmova kakve su priželjkivali 
marksistički teoretičari, oruđe nikad nije ušlo 
u masovnu uporabu, a padom Berlinskoga zida 
marksistički koncept promišljanja filma ve-
ćinom je napušten, preobraćen ili usisan u li-
beralni, što je znatno širi pojam, ali se zapravo 
naslanja na politiku “trećega puta” koja prihva-
ća liberalno-demokratske kapitalističko-tržiš-
ne norme kao zadane. Zazivana “horor-revolu-
cija” nije se, međutim, dogodila i iz razloga koji 
navodi Geyrhofer – kao i neki drugi teoretičari 
i kritičari bez obzira na ideološki predznak – a 
s kojim je teško ne suglasiti se.

Najprezreniji žanr na svijetu
U uvodu svojega teksta Geyrhofer ističe 

kako “skoro sve teorije umjetnosti boluju od 
iste bolesti: bave se vrhunskim estetskim dje-
lima” (ibid., 294). Gotovo od samih začetaka 

shizofrenosti. Prema Geyrhoferu, film strave 
“osvjetljava i psihološke i društvene mehaniz-
me skoro do točke objašnjenja, a potom s izne-
nađujućom snagom sve potire mračnim misti-
fikacijama” (Geyrhofer, 1981: 296). Geyrhofer 
zaključuje kako je “suština horor filma u tome 
što on prikazuje svijet kroz prizmu crno/bije-
lo, Dobro/Zlo, a istodobno je i izraz građanske 
racionalnosti” (ibid., 296). A ta građanska raci-
onalnost “kojoj se horor uvijek može obratiti” 
(ibid., 296) služi za uviđanje “džekilovsko-haj-
dovske” dvojnosti otuđenoga i podvojenoga 
društvenoga sustava.

Iako Geyrhoferov esej sadrži nerijetke 
fluidne elemente pa ga nije uputno jednoznač-
no čitati, on svakako ide u prilog mišljenju li-
jeve i marksističke filmske kritike i teorije iz 
hladnoratovskoga razdoblja. Ta je kritika i te-
orija, osobito ona zapadnoeuropska, nerijetko 
upozoravala na potencijale filma strave kao 
žanra unutar kojega je moguće jednostavno 
istaknuti proturječja u kapitalističkome druš-
tvu. Neograničena realizacija maštovitosti, 
stilska anarhoidnost u kojoj je dopušteno sve, 
poželjna uporaba metafora, hiperbola, alegorija 

Cloverfield 

(Matt Reeves, 

2008)
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The A–Z of Horror Films Howarda Maxforda na 
popisu najboljih ili najutjecajnijih horora svih 
vremena nema ni jednoga ostvarenja nastaloga 
u posljednjem desetljeću prošloga stoljeća.

Hvala tinejdžerima i vampirima... 
Zanimanje za žanr filma strave obnavlja 

se sredinom 1990-ih. Začetnik te “duhovne ob-
nove” je jedan tek prosječan film – Buffy, ubo-
jica vampira (Buffy, the Vampire Slayer, 1992) re-
datelja Frana Rubela Kuzuija koji se, međutim, 
ispostavio svojevrsnim pilotom poslije izni-
mno popularne i vrlo dobre televizijske serije. 
Formula je zapravo jednostavna. Buffy, ubojica 
vampira – kako film tako i serija – bio je mate-
rijal o tinejdžerima za tinejdžere, a upravo su 
tinejdžeri oduvijek predstavljali protagonistič-
ko-tematsku jezgru žanra, baš kao što su činili i 
njegovu vjernu publiku. Povijest podžanra “ti-
nejdžerskoga horora” zahtijeva opsežniju i slo-
jevitiju analizu; ovdje valja napomenuti kako je 
zanimanje za adolescentske teme u američkoj 
kinematografiji 1990-ih – čega je najizravnija 
posljedica i niz komedija što ih je predvodila 
Američka pita (American Pie, 1999) – moguće 
dijelom tumačiti i kao zakašnjeli odgovor na 
društveni neokonzervativizam 1980-ih, “služ-
beno” inauguriran 1979. kada je njegov ideo-
loški otac Irving Kristol osvanuo na naslovnici 
Esquirea.

Od početka do sredine 1990-ih pozor-
nost ljubitelja filmova strave održava i niz ta-
kozvanih “gotičkih horora”, zapravo romansi-
ranih i romantičnih ljubavnih priča koji su od 
žanra baštinili tek ikonografske, scenografske 
i kostimografske segmente te vječno poten-
tnu priču o grofu Drakuli. Unatoč tome što je 
za ovaj poprilično isprazni “darkerizam” bio 
angažiran velik broj redateljskih (Neil Jordan, 
Kenneth Brannagh i dr.) i glumačkih zvijez-
da (Brad Pitt, Tom Cruise, Antonio Banderas, 
Wynona Ryder i dr.), sve je bilo kratkoga daha 
– danas pamtimo tek iznimni Intervju s vam-
pirom (Interview with the Vampire: The Vampire 
Chronicles, Neil Jordan, 1994) i bizarne trivi-

filma strave – izuzmemo li razdoblje njemač-
koga ekspresionizma – taj se žanr uvijek ozna-
čavao trivijalnim, “neozbiljnim”, eksploatacij-
skim. Ne želimo na ovome mjestu podrobnije 
analizirati povijest horora; teško je iznaći i rije-
či obrane za pojedina razdoblja, pokrete, struje 
i podstruje unutar žanra – no, zaključak kako 
je u žanru filma strave bilo podjednako trivi-
jalnoga, eksploatacijskoga ili šundovskoga kao 
i u drugim filmskim žanrovima čini se posve 
legitimnim. Navedeno podcjenjivanje jednoga 
žanra zajedničko je maslo običnih filmskih gle-
datelja i filmske teorije i kritike – naravno, u 
filmsku je povijest ušao sasvim pristojan broj 
filmova strave koji su postali klasici, no žanr 
jednostavno nije vrijednosno percipiran na 
isti način kao drugi žanrovi. Kako, primjerice, 
drukčije protumačiti postmodernističko uzdi-
zanje žanra znanstvene fantastike koje je, pra-
ćeno činjenicom da je dobar broj SF-filmova 
snimljen prema značajnim književnim djeli-
ma, u pojedinim segmentima uzdignuo žanr 
do popkulturalne činjenice. S hororom se to nije 
dogodilo, a jedini objektivan razlog je, uz spo-
menute književne predloške, još jednostavnija 
i izraženija uporaba stilsko-izražajnih sredsta-
va i figura (alegorija, metafora, hiperbola...) u 
znanstvenofantastičnom žanru. 

Službeni zahtjev je izostao, no upravo je 
dio postmodernističke kritike i teorije u žan-
rovskim preslagivanjima umalo ukinuo auto-
nomnost žanru filma strave, pozivajući se na 
fabularni žanrovski kostur, odnosno ogoljelu 
filmsku priču koja je u osnovi kriminalistička 
(detekcijska, “trilerska”...) te se samo koristi 
“filmskostravičnom” ikonografijom. Kao da 
upravo filmska postmoderna nije metažanrov-
ski upućena na sintetizam. U praksi, horor-fil-
movi gotovo su sasvim nestali u široj gledatelj-
skoj percepciji sredinom i krajem 1980-ih – u 
razdoblju već zrelog postmodernizma – kad 
su svedeni na tzv. slasher-serijale ili prepušteni 
B-produkciji zadržavajući pozornost tek istin-
skih žanrovskih ljubitelja. Primjerice u jednoj 
od opsežnijih enciklopedija posvećenih žanru, 
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američki film je bio taj koji je likovima podario 
i društveni status” (ibid., 294). To “podruštv-
ljavanje” ili “socijaliziranje” nije usko vezano 
uz filmove strave u američkoj kinematografiji. 
Štoviše, to je uglavnom njegova trajna osobina, 
što je najčešće razvidno u preradbama, odno-
sno remakeovima za kojima je često posezala i 
poseže hollywoodska matrica. Smjestiti likove 
i radnju u određeno društveno okružje – to je 
trajna stečevina američkoga filma.

Upravo to je početkom 21. stoljeća ame-
rička filmska industrija pokušala učiniti s ja-
panskim filmom strave, takozvanim J-hororom 
(Japanese Horror) koji je, unatoč svim rukavci-
ma koje je proizveo, primarno i snažno usmje-
ren na psihološko. Iako japanska kinemato-
grafija posjeduje žanrovsku tradiciju, japanski, 
a u manjoj mjeri i drugi dalekoistočni filmovi 
strave, na Zapadu su se proširili u doba žan-
rovske krize u Americi. Međutim, nikad nisu 
stekli tako veliku popularnost kao angloa-
merički film strave, poglavito među ciljanom 
tinejdžerskom publikom. Na japanske je pak 
tinejdžere J-horor utjecao podastrijevši im spe-
cifičan životni stil i navike. Vjerojatno je razlog 
tomu upravo individualizacija i posvemaš-
nja psihologizacija japanskih filmova strave. 
Zanimanje američkih producenata za japanski 
film strave počinje zapravo u doba kada J-horor 
u domovini komercijalno posustaje i grana se u 
dva smjera. Prvi je američka preradba izvorni-
ka, od kojih se naročito ističe Krug (Ring, 2002) 
u kojem je Gore Verbinski, uglavnom držeći se 
priče iz originala (Ringu, Hideo Nakata, 1998) 
ali se izraženije usmjerivši na socijalni aspekt 
djela, u trenucima ostvario čak i bolji dojam od 
zapaženoga izvornika. 

Drugi smjer mogli bismo okarakterizira-
ti klasičnim hollywoodskim modelom koji je 
već dokazao svoju funkcionalnost i u drugim 
žanrovima. Nakon što japanski izvornik uspi-
je, američki producenti šalju ponudu koja se 
ne odbija – snimat će se nastavak prema na-
čelu “novci i glumci naši, ideje vaše”. Na prvi 
pogled sasvim pristojan model koji je u samom 

je, poput smrti Brendona Leeja, sina slavnoga 
Brucea i glavnoga glumca u filmu Vrana (The 
Crow, Alex Proyas, 1994).

... i Wesu Cravenu
Konačno, potpuna tržišna obnova za-

nimanja za žanr filma strave zasluga je Wesa 
Cravena, koji je 1996. zajedno s scenaristom 
Kevinom Williamsonom osmislio Vrisak 
(Scream). Taj je film u sebi zapravo spojio stere-
otipe tinejdžerskoga filma i filma strave ističu-
ći tipičan postmodernistički odmak od žanra 
koji je obnovio (u filmskom su postmoderniz-
mu parodija ili njezini elementi tijekom godina 
postali samorazumljivi). Vrisak je utržio impre-
sivan 161 milijun dolara, no ubrzo se sve pre-
tvorilo u nešto što je, povijesno gledano, film 
strave nerijetko odmicalo od ozračja ozbiljno-
sti i stvaralo zazor prema žanru – puka ek-
sploatacija, i to u više smjerova. Vrisak je dobio 
nekoliko nekvalitetnih nastavaka te potaknuo 
niz negledljivih parodija, od kojih su neke, na-
žalost, tržišno uspjele. Kevin Williamson jedno 
je vrijeme bio tražena scenaristička roba, oku-
šao se i kao redatelj i ubrzo nestao, međutim, 
Williamson i Vrisak su, dijelom nadovezujući 
se na Buffy, ubojicu vampira potaknuli komerci-
jalnu renesansu tinejdžerskoga horora i obno-
vili gledateljsko zanimanje za žanr. Renesansa 
je neko vrijeme potrajala, namaknulo se i nov-
ca, no ponestajalo je dobrih ideja, “tinejdžer-
ski horori” postali su preformulaični čak i za 
nezahtjevnu mlađu publiku. A hollywoodske 
navike su jasne – “Krepat ma ne molat!” – va-
ljalo je očuvati teško stečeno zanimanje za žanr 
filma strave kod nezahtjevne, ali i najzahvalni-
je publike. Rješenje je potraženo na Dalekom 
istoku.

Kako dušu učiniti društvenom?
Vratimo se još na trenutak Geyrhoferovu 

eseju “Horor-filmovi i vlast”. Dotičući se 
usputno povijesti žanra, austrijski avangar-
dist ističe kako su “horor filmovi njemačkoga 
ekspresionizma bili isključivo psihološki, a 
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Konačno, da iskažemo i dašak blagonaklonosti, 
u ovoj priči ne treba potpuno prekrižiti osobni 
i iskreni motiv odavanja počasti filmskim uzo-
rima i preferencijama iz formativne filmske 
dobi suvremenih autora.

Uvodničarski dio čeprkanja po boljoj žan-
rovskoj prošlosti odigrao se još potkraj proš-
loga desetljeća. Godine 1998. snimljen je film 
Noć vještica – dvadeset godina poslije (Halloween 
H20 – 20 Years Later, Steve Minner) već nazi-
vom usko determiniran film, kvalitetom još i 
više. Novo stoljeće simbolički se svima učinilo 
važnim za nove početke pa je 2000-ih slijedi-
lo prerađivanje i nastavljanje većine žanrov-
skih klasika, što je američke filmske magazine 
natjeralo na sastavljanje popisa filmova koji 
zaslužuju novo čitanje. No to su tek usputno 
spomenute činjenice, nama su bitni tek pojedi-
ni naslovi unutar “obnoviteljskoga vala”.

Jedan od značajnijih splattera, Teksaški 
masakr motornom pilom (The Texas Chain Saw 
Massacre, Tobe Hooper, 1974) svoj je istoimeni 
remake doživio 2003. u režiji Marcusa Niespela, 
a tri godine poslije snimljen je i svojevrsni 
prednastavak izvornika – Teksaški masakr 
motornom pilom: Početak (The Texas Chain Saw 
Massacre: The Beginning, Jonathan Liebesman, 
2006). Nijedan od tih dvaju filmova nije bio 
osobito dobar, niti je ostavio komercijalnoga 
traga, no nekim je začudnim silnicama i sin-
tezom raznoraznih činitelja vratio zanimanje 
za ovakvu vrstu filmova strave, koji su u po-
sljednjih dvadesetak godina funkcionirali je-
dino u radikalno niskobudžetnoj produkciji. 
Teško je sa sigurnošću ustvrditi povezanost, 
no činjenica je da je Teksaški masakr motornom 
pilom uživao kultni status među ljubiteljima 
splattera te da je dvije godine nakon distribu-
cije nove verzije snimljen Hostel (2005), koji je 
pokrenuo val torture porn filmova kao izvedbe-
no radikalne podvrste splattera. Naravno, takvi 
filmovi – u kojima se u podjednakim postot-
cima propituju gledateljski želuci i granice 
ljudskoga tijela, odnosno krhkosti i otpornosti 
istoga, uključujući i bezgranično transparentni 

početku bio i utrživ, no rezultirao je s neko-
liko nekvalitetnih filmova, pa iako je u bla-
gim refleksijama i dan-danas prisutna, ova se 
hollywoodsko-japanska koalicija ubrzo raspala. 
Jednostavno, dobrodošlo “podruštvljavanje” 
žanrovskih elemenata iz povijesti filma (nje-
mački ekspresionizam i psihološki status liko-
va naspram američkog film strave i društvenog 
statusa likova) pokazalo se težom zadaćom od 
“podruštvljavanja” malog žanrovskog segmen-
ta. Nakon nekolicine očitih promašaja s inte-
gracijom japanskoga tipa filma strave, valjalo se 
okrenuti domicilnoj tradiciji.

Čeprkanje po boljoj splatter  
i slasher prošlosti
Prije nešto više od dvije godine, u jednom 

je trenutku s američkoga filmskoga utrška sti-
gla vijest kako je film Petak trinaesti (Friday the 
13th, Marcus Niespel, 2009), preradba istoi-
menog slavnoga originala iz 1980, u prvome 
vikendu prikazivanja zaradio oko 46 milijuna 
dolara. Tako se taj film, koji je zapravo kombi-
nacija prvih četiriju filmova iz dugovječnoga 
slasher-serijala, po zaradi uspeo na sam vrh 
ljestvice i ušao u povijest kao film strave s naj-
boljim otvaranjem u povijesti kinematografije. 
Uspjeh toga filma može se smatrati vrhuncem 
vala snimanja novih ili sintetiziranih verzija, 
kao i novih nastavaka horor-klasika i filmskih 
serijala u posljednjih nekoliko godina. Taj trend 
možemo pripisati već pomalo banaliziranoj 
priči o scenarističkoj hollywoodskoj deflaciji, 
ali možemo na nju gledati i kao na posljedicu 
tipične postmodernističke citatnosti i referen-
cijalnosti u kojoj je prepisivanje postalo doslov-
no. Dašak iracionalnosti takvom stanju, koje 
nije prisutno samo u žanru filma strave, udah-
nula su i priznata autorska imena – primjerice 
Gus Van Sant koji se u remakeu Hitchcockova 
Psiha (Psycho, 1998) upustio u doslovno prepi-
sivanje ili Michael Haneke koji je svoje remek-
djelo Funny Games (1997) deset godina poslije 
pukim prijevodom pretvorio u novu, anglo-
američku verziju – Funny Games U. S. (2007). 
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dištima privukla je ljude koliko i Tarantinova 
potpora. Tržišni uspjeh nije izostao, horor-pu-
blika voli svježu krv; nakon postmodernistič-
koga spajanja žanrovskih obrazaca filma strave 
i tinejdžerskoga filma s elementima komedije i 
parodije, američki film strave je u torture por-
nu otkrio novu komercijalnu prigodu. Hostel je 
tu ustoličen kao međaš, iako je zanimljivo da 
su u tom kontekstu pojedini kritičari primat 
dali Projektu: Vještice iz Blaira (The Blairwitch 
Project, Daniel Myrick, Eduardo Sanchez, 
1999). Rothovo ostvarenje prouzročilo je zase-
ban odvojak filmova o turističkim avanturama 
na egzotičnim lokacijama; usputno, barem su 
dva od tih filmova – Hostel 2 (Hostel: Part II, 
2007), koji je Roth potpuno i istinski umočio 
u splatter-ezoteriju, i Turisti (Turistas, John 
Stockwell, 2006), dramatski razrađen nauštrb 
prikaza torture i lociran u amazonsku prašu-
mu – bolji od svojega prethodnika ili uzora. 
Cijela stvar doima se prozaičnom – Hostel i 
njegovi potomci zapravo počivaju na kanoni-
ma tinejdžerskoga horora i gotovo starozavjet-
ne kažnjivosti pohote, raskalašenosti i nemo-

prikaz izlučevina – postojali su i prije, no sve je 
u komercijalne vode pogurnuo Hostel, na prvi 
dojam niskobudžetna ekstravagancija, scenarij 
koje je mladi filmaš Eli Roth poslao Quentinu 
Tarantinu. Očekivano, Tarantinovoj osobno-
sti, raspolućenoj između genijalnosti i vječne 
infantilnosti, priča o skupini mladih američ-
kih turista čiji se posjet Slovačkoj pretvara u 
strašnu fizičku torturu iza koje se krije unosan 
posao, itekako se svidjela pa je svoje ime “po-
sudio” pri promociji filma. U tom trenutku hi-
njena niskobudžetnost i mladalačka naivnost 
ustupaju mjesto pretencioznosti i mediokri-
tetstvu – uostalom, nisu li Tarantino i njegov 
prijatelj Robert Rodriguez uložili golem novac 
kako bi odali počast niskobudžetnim grindhou-
se filmovima?

Torture porn  
i egzotične destinacije
Iako je riječ o sasvim prosječnom filmu, 

Hostel je višestruko uspio – Rothova tvrdnja 
kako je cijela priča nastala na temelju istinitih 
događaja u dalekoistočnim turističkim odre-

Hostel (Eli 

Roth, 2005)
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samo kao (pod)vrsta unutar žanrovskih filmo-
va strave. I da konačno razjasnimo, torture porn 
filmovi mogu biti kvalitetni ili nekvalitetni, no 
bez konzervativnog zanovijetanja, riječ je o nu-
sproduktu dužega razdoblja, koje je počelo ve-
ličanjem prikaza tjelesnosti u masovnim medi-
jima da bi, pod utjecajem šarolikih društvenih 
čimbenika – pri čemu ni utjecaj neokonzer-
vativizma nije zanemariv – skončalo u torture 
porn fotografijama anoreksičnih manekenki.

“Biohorori”, postapokalipsa  
i vegetarijanstvo
U već opisanoj poplavi remakeova, novih 

verzija i nastavaka, došao je red i na jedan od 
ključnih filmova u opusu Wesa Cravena – Brda 
imaju oči (The Hills Have Eyes, 1977). Adaptacije 
izvornika smještenoga u američku pustinj-
sku zabit u kojoj prijete čovjekoliki mutanti 
prihvatio se Alexandar Aya, redatelj koji, iako 
Francuz, obožava američki horor. Njegov se 
istoimeni film iz 2006. kritički može svrstati 
u jedan od boljih remakeova. Temeljna priča 
uglavnom je ostala ista – veliku obitelj koja 
je na proputovanju kroz pustinjski dio SAD-a 
napadaju mutanti, žrtve biomedicinskih istra-
živanja. Cravenov original bio je postavljen 
po modelu kombinacije vampirskih i zom-
bi-filmova uz maštovite eksplicitne scene kr-
voločnih napada. Aya je ponešto preusmjerio 
film –zadržana je eksplicitnost, ali je donekle 
izmijenjen kontekst, odnosno veća je pozor-
nost posvećena sudbini mutanata kao žrtava 
zlokobne sprege medicine i vojske. Tako je Aya 
– fleksibilno aludirajući na strategiju “spržene 
zemlje” koju je u ratovima na Bliskom istoku 
provodila američka vojska i njezini saveznici – 
stvorio ili, uspoređujući s izvornikom, razradio 
društvenokritički segment filma. Na taj način, 
nova verzija Brda imaju oči većim dijelom ulazi 
u podžanr filmova strave zvan biološki horor 
ili “biohoror”, a manjim dijelom izravno zadire 
i u političku angažiranost; napadnuta sveame-
rička obitelj grubo je podijeljena na konzerva-
tivni i liberalni dio, na one kojima je isticanje 

ralnog ponašanja. Vještom uporabom stereo-
tipa takvo ponašanje ovdje je na dušu stavlje-
no zapadnim, poglavito američkim mladim 
turistima koje sustiže strašna kazna – fizičko 
zlostavljanje. Pritom je za lokacije njihove ra-
skalašenosti neprimjereno izabrati znameni-
ta i ozloglašena španjolska ili grčka turistička 
odredišta – puno se zanimljivijom čini egzo-
tika Slovačke. To je pojedinim fenomenolozi-
ma i kritičarima poslužilo za rasprave o poli-
tičkoj korektnosti autora – vide li oni u “novoj 
Europi” istinsku opasnost u liku društvene 
izopačenosti i monstruoznosti, ili se pak ruga-
ju mogućim predodžbama neupućenih i naiv-
nih turista? U svemu se, očito, otišlo predaleko 
pa valja još jednom podsjetiti kako je sam Roth 
priznao da je ideja za Hostel nastala na temelju 
dalekoistočnog oglasa, a zemlje i gradovi “nove 
Europe” su, zbog jeftinih troškova snimanja, 
već niz godina idealna filmska kulisa.

Iako su izgubili početni zamah – a i uz 
nemogućnost našega sveobuhvatnog uvida u 
nezavisnu produkciju – torture porn filmovi i 
danas plijene pozornost žanrovskih ljubitelja 
ulažući napore da se kako-tako zadovolji for-
ma narativnoga filma. Priča je ionako tu da 
upotpuni praznine među sve radikalnijim za-
hvatima nad ljudskim tijelom, pa termin porn 
u semantičkome smislu dobiva na značaju, 
jer se forma sve više približava formi porno-
grafskoga ili erotskoga filma. Sve raširenija 
3D-tehnologija ovoj je vrsti filmova dala do-
datnu injekciju – primjerice Scar 3D (Scar, Jed 
Weintrob, 2007) – ili je možda riječ tek o infu-
ziji koja znači održavanje na životu i navješćuje 
pomazanje. 

Valja spomenuti kako se u filmskoj jav-
nosti raspravljalo o tome mogu li i filmovi koji 
žanrovski ne pripadaju filmovima strave tako-
đer pripadati torture porn djelima. Neosporno je 
da Pasija (The Passion of the Christ, Mel Gibson, 
2004) sadržava mnogobrojne prikaze fizičke 
torture nad ljudskim tijelom, što je u samoj os-
novi torture porna. Filmske žanrove i vrste ne 
treba brkati, no nas ovdje zanima torture porn 
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je kugla zemaljska u političkoj, ekonomskoj ili 
moralnoj krizi; ako je u tijeku rat koji ne podu-
pirete, snimite “biohoror” – to je najbolji put 
za izgrađivanje vlastita društvenokritičkoga 
statusa, a istodobno se nećete naći na izrav-
nom udaru društvenih moćnika ili njihovih 
cenzorskih slugana. Šalu na stranu, ovaj pou-
čak funkcionirao je samo u totalitarnim i au-
toritarnim sustavima; u liberalnoj demokraciji 
metode su nevidljive i stoga perfidnije.

Kao nusprodukt kritičkog pokušaja svo-
đenja društvenih, političkih, pa i ekonomskih 
rukavaca u korito političke korektnosti, ame-
ričkoj kinematografiji potkradaju se i mnogo-
brojne, na prvi pogled, efemerne ideje. Te su 
korekcije uspostavljene u srazu s aktualnom 
politikom koja je odustala od tradicionalnog 
poimanja politike kao časne i moralne djelat-
nosti, ali istodobno postaju same sebi svrhom, 
odnosno stvaraju nešto što kritizira britanski 
postmarksistički teoretičar Stuart Sim kad 
govori o “rječniku političke korektnosti koji 
se može pretvoriti u novi oblik dogmatizma” 
(Sim, 2006: 199). Uzmimo za primjer vegeta-
rijanstvo. Na početku hita Sumrak saga (The 

državne zastave neprijeporni patriotski čin i 
na one koji to isticanje smatraju suvišnim ili 
primjerenim samo ako predstavlja “vladavinu 
demokracije”. 

“Biohorori” su od svojih začetaka – a 
može se reći da je taj podžanr star koliko i sam 
žanr, iako je sam termin u širu filmsku upora-
bu iz književnosti ušao tek potkraj 1970-ih – 
nosili određenu vrstu društvene kritike. Osim 
toga, “biohorori” su se snimali gotovo konti-
nuirano, što baš nije imanentno drugim žan-
rovskim podvrstama. Jednostavno, oduvijek je 
bilo ludih znanstvenika, pokvarenih vlastodr-
žaca i eksperimenata što su se oteli kontroli. 
Obrasci “biohorora” izvrsno su se uklapali u 
krizne situacije i vrlo često se koristili u siner-
giji s postapokaliptičnom filmskom temati-
kom, a hladnoratovska politika koju je nasta-
vila ideologija različitih fundamentalizama, 
od islamskoga preko tržišnoga do zapadnoga, 
osiguravala je dostatan materijal. Na kraju kra-
jeva, kad se i nije željelo biti kritički izravan ili 
u nedostatku hrabrosti, konvencije biološkoga 
horora uvijek su dobrodošle i otvorene za ši-
roki dijapazon stilsko-izražajnih sredstava. Ako 

Brda imaju oči 

(Alexandre Aja, 

2006)
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dalje “osnovna ćelija društva”. Eisner i njegovi 
scenaristi su, u odnosu na izvornik, ispumpali 
koji hektolitar krvi, no temeljna priča ostala je 
ista (što pokazuje koliko se svijet vrti u krug) 
i – baš kao i Aya u slučaju Brda imaju oči – sni-
mili vrlo solidan žanrovski uradak.

Blairwitch-metoda i 11. rujan
Spominjući militarizam, ovdje ne treba 

zaboraviti još jednu stvar zorno naznačenu u 
spomenutoj Danteovoj epizodi Majstora horora. 
Kritika militarizma ovdje je, naravno, u izrav-
noj i prirodnoj vezi s kritikom američke inter-
vencionističke politike koja, doduše, datira još 
od hladnoga rata, ali se ponovno aktivira nakon 
terorističkoga napada na Sjedinjene Američke 
Države 11. rujna. “Postjedanestorujanska” kine-
matografija iznjedrila je i u samom Hollywoodu 
niz društveno i politički relevantnih filmova 
svih vrsta, rodova i žanrova. S obzirom na to 
da Amerikanci i pod Obaminim vodstvom na-
stavljaju s politikom intervencionizma te zbog 
stalnog zveckanja nuklearnim oružjem, čini se 
kako je u tom smislu sezona filmskoga lova i 
dalje otvorena, a produljit će je i mogući po-
novni ulazak republikanaca u Bijelu kuću. 

Kao neprijepornu refleksiju “postje-
danaestorujanske” kinematografije svakako 
moramo spomenuti Cloverfield (2008), mali 
film koji se, zahvaljujući i lukavoj reklamnoj 
kampanji, izrodio u veliki hit. U filmu Matta 
Reevesa jedan raskalašeni mladenački tulum 
na Manhattanu prekida napad divovskoga ču-
dovišta na New York. U žarištu je spomenutog 
tuluma odnos djevojke i mladića čije je dugogo-
dišnje prijateljstvo narušio seksualni odnos, a 
sve to uoči njegova poslovnog odlaska u Tokio. 
Umjesto da mladić otputuje u Tokio, čudovi-
šte nalik Godzilli prekida tu ljubavnu priču, a 
cijeli film je lažni ili hinjeni dokumentarac sni-
man digitalnom kamerom mladićeva prijate-
lja. Cloverfield je izravna posveta terorističkom 
napadu na New York i primarno pripada žanru 
znanstvene fantastike, no neizbježna je karika 
u nizu igranih ostvarenja pseudodokumentar-

Twilight Saga, Catherine Hardwicke, 2008), 
tinejdžerske ljubavne drame obrubljene gotič-
kim i horor-motivima, naići ćemo na vampire 
vegetarijance koji ne piju krv, što je još zabav-
nije predstavljeno kroz likove morskih pasa ve-
getarijanaca u dugometražnom crtiću U potra-
zi za Nemom (Finding Nemo, Andrew Stanton, 
Lee Unkrich, 2003). Takvoj vrsti inzistiranja 
na društveno-političkoj korektnosti priključi-
la se čak i legendarna nezavisna producentska 
kuća Troma, snimajući jednu od najzabavnijih 
niskobudžetnih trash horor-komedija posljed-
njih godina Poultrygeist: Noć pilića mrtvaca 
(Poultrygeist: Night of the Chicken Dead, 2006) u 
režiji jednog od Trominih utemeljitelja, nenad-
mašnog Lloyda Kaufmana.

I dok je najbolji biohoror novijega doba 
ipak stigao iz Velike Britanije – 28 dana kasnije 
(28 Days Later…, 2002) u redateljskoj izvedbi 
Dannyja Boylea i prema scenariju književ-
nika Alexa Garlanda – dok je Ayina prerad-
ba Cravenovih Brda imaju oči tek dijelom i 
podkontekstualno zagrabila u uzavreli poli-
tički problem; slijedio je niz filmova koji puno 
izravnije očijukaju s političkim elementima. 
Iza bioloških eksperimenata uvijek stoje neki 
predstavnici vlasti, uključujući i vojsku koja 
opetovano štiti trenutačni poredak, te otvori-
mo li prostor Geyrhoferovoj tezi o “društvenoj 
i građanskoj shizofrenosti”, dobivamo jasno 
zacrtane obrasce od kojih postoje tek manja 
odstupanja. Primjer je svakako film Luđaci (The 
Craizes, 2010) u kojem je redatelj Breck Eisner 
spojio navedene obrasce. Riječ je o još jednoj 
preradbi – i to ne toliko dobrog filma Georgea 
A. Romera Luđaci (The Craizies) iz 1973. Žitelji 
malog američkog gradića postaju slučajne žrtve 
incidenta s bojnim otrovom koji izaziva epide-
miju “ludila”, lokalni šerif i njegov pomoćnik 
nemoćni su u borbi s vlastodržačko-militari-
stičkim komplotom kojim se želi sve zataškati. 
Pritom je na udaru i obitelj (šerifova supruga je 
trudna!), što je zapravo zanimljiv detalj jer je, 
čini se, obitelj u svim ideološkim zabranima – 
od marksizma do neokonzervativizma – i na-
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bio je na vrhuncu, policija se grubo obračuna-
vala s prosvjednicima na nacionalnoj konven-
ciji Demokratske stranke u Chicagu i sa stu-
dentskim aktivistima na Sveučilištu Columbia. 
Stoga je Romerova krvava apokaliptična vizija 
svijeta koji polako preuzimaju zombiji ujed-
no označavala i grubo buđenje iz “američkoga 
sna” ili, kako su to u Midnight Movies zapisali 
J. Hoberman i Jonathan Rosenbaum, “Romerov 
niskobudžetni film nije bio samo još jedan in-
stant horor klasik, nego i nezaboravna vizija 
kasnih šezdesetih” (cit. prema Winter, 2006: 
89). A taj je klasik do novijega doba doživio još 
dva nastavka.

Potkraj 2004. George W. Bush ponovno je 
izabran za predsjednika, taj je reizbor označa-
vao nastavak ili čak snaženje američkoga “rata 
protiv terorizma”, što je uključivalo i mnogo-
brojne poteze u unutarnjoj politici kojima se 
ograničavala sloboda pojedinca. Bio je to dovo-
ljan signal za Romerovu procjenu kako je vrije-
me za udahnuće novoga života “živim mrtva-
cima” i za nadopisivanje slavne trilogije pa je u 
ljeto 2005. plasirao Zemlju živih mrtvaca (Land 
of the Dead), film u kojem zombiji preuzimaju 
vlast nad planetom čineći ono što najbolje zna-

ne forme, koji se protegao od Projekta: Vještica 
iz Blaira (pa se ponekad i naziva blairwitch-me-
todom – uspješno ju je rabio George A. Romero 
– što ćemo tek eksplicirati) do komercijalno 
potentnog Paranormalno (Paranormal Activity, 
Oren Peli, 2007), njegovih nastavaka i izvede-
nica.

Romerovo uskrsnuće zombija
Kao konačnu sintezu, ali i vrhunac svega 

dosad opisanog, dakle kao temelje snažnih po-
litičkih i društvenih refleksija u suvremenom 
američkom filmsku strave, valja istaknuti tri 
filma iza kojih stoje trojica žanrovskih velika-
na i veterana, od kojih su neki proteklih de-
setljeća i godina postali žanrovski odmetnici. 
Najtvrdokorniji slučaj svakako je George A. 
Romero koji je sredinom prve dekade novo-
ga tisućljeća oživio svoj zombi-serijal začet 
još potkraj 1960-ih filmom Noć živih mrtvaca 
(Night of the Living Dead, 1968). Romerov se 
autorski prosede uvijek snažno oslanjao na 
politička zbivanja; Noć živih mrtvaca snimljena 
je 1968, u jednoj od najturbulentnijih godina 
američke povijesti; te su godine ubijeni Martin 
Luther King i Robert Kennedy, rat u Vijetnamu 

Zemlja živih 

mrtvaca 

(George A. 

Romero, 2005)
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naznačene “zombijevske” metafore i alegorije 
i izravnu kritiku politike vlastodržaca koji na-
stoje sve zataškati, Romero ovaj put kritizira i 
medijsku pomamu za “ekskluzivnim” krvavim 
i eksplicitnim prizorima – umjesto da po-
mognu čovjeku u čijem mesu zombiji upravo 
uživaju, drugi ljudi sve to snimaju te snimku 
žele prodati televizijskoj postaji. Tako su “živi 
mrtvaci”, uz podulje stanke, preživjeli desetlje-
ća, liberalno-kapitalističke uspone i padove te 
kontinuitet američke intervencionističke po-
litike uz permanentan strah od kataklizmičke 
uporabe nuklearnog oružja. I sve se čini kako 
će – bude li u Romera autorskog žara, volje i 
snage – i budućnost donijeti prigode za po-
novna uskrsnuća “živih mrtvaca”.

Iskupljenje u supermarketu
Svoj značajan doprinos ovoj vrijedno-

sno-perceptivnoj maloj revoluciji filma strave 
dao je i jedan iskusni redatelj koji se, među-
tim, etablirao u potpuno drukčijim žanrov-
skim krajolicima. Riječ je o Franku Darabontu, 
redatelju dvaju cijenjenih zatvorskih filmo-
va – Iskupljenje u Shawshanku (The Shawshank 
Redemption, 1994) i Zelena milja (The Green 
Mile, 1999), oba prema predlošcima Stephena 
Kinga. Darabonta je na horor-stranputicu, na-
kon velikih uspjeha i kod kritike i kod publike, 
vjerojatno natjeralo prijateljstvo s Kingom, ali 
i opsjednutost filmskim prikazima izolira-
nih ljudskih sudbina. Uglavnom, Darabont je, 
prema Kingovu književnu izvorniku, napisao 
scenarij i režirao Maglu (The Mist, 2007), iako 
bi bolji prijevod bio Izmaglica. Radnja filma 
smještena je u gradić u Maineu koji je upravo 
poharala oluja. Glavni lik David (Thomas Jane), 
njegov sinčić (Nathan Gamble) i susjed Norton 
(Andre Braugher) kreću u lokalni supermarket 
po namirnice. Usput primjećuju kako se nad 
gradićem nadvija magla, zbog koje će uskoro 
ostati zatočeni u trgovini sa šarolikim druš-
tvancem. Kad se spozna da je u magli nešto 
jezovito i ubojito, kreće klasična igra živaca, 
herojstva, kukavičluka i međusobnih optužbi, 

ju – (re)producirajući se i umnogostručujući 
svoju snagu na račun mrtvih ljudi. Pričom ste-
reotipan, no politički vrlo radikalan i vješto re-
žiran akcijski horor, snimljen je za 15 milijuna 
dolara, a zaradio je pedesetak milijuna dolara. 
Zanimljivo, samo godinu dana prije žanrovski 
mladac Zack Snyder je u Hollywoodu snimio 
remake Romerove Zore živih mrtvaca (Dawn of 
The Dead) iz 1978. za dvostruko veći proračun 
od Zemlje živih mrtvaca, a koji se kvalitetom ne 
može mjeriti ni s jednim filmom iz Romerovog 
serijala. Iako Romero nikad nije previše držao 
do hollywoodskih studija – vjerujući, valjda, 
kako u njima osobno stoluju zombiji – profe-
sionalni put ga je ipak natjerao na suradnju s 
njima. Tako je Zemlja živih mrtvaca snimljena u 
produkciji studija Universal što, međutim, nije 
utjecalo na redateljevu autorsku i kreativnu 
slobodu pa je, među ostalim, mogao potpuno 
autonomno izabrati glumačku ekipu. 

Romero polazi od pretpostavke kako su 
kotačići kugle zemaljske i dalje na nizbrdici, 
ali su zato zombiji evoluirali – znatno su ko-
munikativniji, učinkovitije razmišljaju i bo-
lje su organizirani. Kao takvi oni su zavladali 
većinom kugle zemaljske, a život međusobno 
podijeljenih ljudi sveden je na gradsko središte 
kojim dominira otuđeni neboder što ga kon-
trolira mafijaš staroga kova Kaufman (Dennis 
Hopper). U borbu za ljudski opstanak kreću 
tipični društveni “luzeri” Riley (Simon Barker) 
i prostitutka Slack (Asia Argento) koji poku-
šavaju spasiti gradsku sirotinju budući da su 
političke i društvene elite odustale od sraza sa 
sve goropadnijim zombijima. Tri godine poslije 
Romero snima i Dnevnik živih mrtvaca (Diary of 
the Dead, 2007) koji je stilski, ali i društveno, 
proširio te ga režirao u potpuno nezavisnoj 
produkciji jer mu je dosadilo naporno prego-
varanje s velikim producentima. U Dnevniku 
živih mrtvaca Romero se koristi formom “fil-
ma u filmu”, odnosno metodom lažnog doku-
mentarca (ili blairwitch-metodom) s pričom o 
skupini studenata koje će u snimanju horor-
filma omesti najezda zombija. Uz već davno 
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je riječ o pukoj narativnoj nuždi, ili o pomalo 
militantnom pogledu, ili o zakučastoj kritici 
naravi američkih vojnih intervencija koje po 
bliskoistočnim bespućima “uvode demokraci-
ju” uništavajući sve pred sobom.

Kletva gospođe Ganush
Trijadu filmova strave izdignutih iznad 

žanrovskoga prosjeka i upregnutih u žanrov-
sko iščitavanje politike i društva zatvara žan-
rovski veteran Sam Raimi filmom Odvuci me u 
pakao (Drag Me to Hell, 2009). Riječ je o filmu 
koji svakako nadilazi obrasce žanra, a kad se 
njima koristi, čini to vrlo promišljeno, na što 
smo od Raimija i naviknuli. Već u svojem za-
paženom prvijencu Zli mrtvi (Evil Dead, 1982), 
Raimi je vrlo uspješno spojio elemente horora, 
groteske i humora, a postmodernistički su ga 
meta-postupci postupno doveli do podčinjava-
nja komercijalnim hollywoodskim zahtjevima 
te je redateljski začeo uspješni filmski serijal 
Spiderman (2002). Odvuci me u pakao snimljen 
je u nezavisnoj produkciji i u tom spoju fil-
ma strave, trilera, drame i humornoga Alison 
Lohman glumi ambicioznu službenicu banke 
Christine Brown koja uživa u malograđanskom 

u kojoj posebno iritantan dojam ostavlja gos-
pođa Carmody (Marcia Gay Harden), vjerski 
fanatik, koja tvrdi kako je magla Božja kazna 
zbog svih zala što su ih ljudi počinili i čine ih. 
Darabontov film je, prema žanrovskim obras-
cima, zapravo vrlo staromodan i stereotipan, 
ali su likovi uglavnom slojevito koncipirani, a 
i društveni okvir mu je poprilično usložnjen. 
Primjerice najveći dio filmske radnje smje-
šten je u trgovački supermarket u kakvom su 
se ljudi današnjice spremni satima svojevoljno 
“zatočiti”. Nadalje, iako je gospođa Carmody 
negativno oslikana, Darabont ne zazire od re-
ligijskih motiva u svom filmu. Vjerskom fana-
tizmu on pretpostavlja pitanje iskupljenja kao 
jednoga od najvažnijih kršćanskih i religijskih 
pitanja, a s kojim već bavio u svojim dvama hi-
tovima snimljenim prema Kingovu predlošku. 
Konačno, kad se spozna kako je uzrok ubojite 
izmaglice vojni eksperiment, Darabont ula-
zi na teren biološkog horora lišenog izravnog 
politiziranja, zaobilazeći česte motive zataš-
kavanja i društvene neodgovornosti. Štoviše, 
upravo se vojska, kao generator eksperimenta 
koji se oteo kontroli, na kraju pokazuje kao 
spasitelj, što se može višeznačno tumačiti – ili 

Magla (Frank 

Darabont, 

2007)
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Naravno, i na kraju ove priče opet se na-
meće usud filma strave kao, s jedne strane pre-
zrene i ponižene filmske forme, a s druge strane 
žanra koji je, zbog poprilično uskogrudnih žan-
rovskih vidika, značajno limitiran. A limiti se 
ubrzo okreću maksimalnoj eksploataciji pa su 
u posljednje vrijeme filmovi strave sve nekvali-
tetniji i predvidljiviji, lišeni značajnijih društve-
nih implikacija i kritičnosti, a u komercijalnom 
smislu do iznemoglosti ih crpi 3D-tehnologija. 
Nove poticaje za snimanje filmova strave reda-
telji će nesumnjivo imati prilike dobiti – goto-
vo svako krizno razdoblje ide na ruku filmovi-
ma strave i njihovu antagonističkom načinu 
prikaza Dobra i Zla. Vrijedilo je upozoriti na 
jedno kratko razdoblje u kojem taj žanr ne samo 
da se obratio “građanskoj racionalnosti” nego je 
tu “racionalnost” i hrabro izrazio.

životu sa svojim dečkom (Justin Long). Jednoga 
dana u banku ulazi misteriozna gospođa 
Ganush (Lorna Raver) i moli za produženje 
kredita. Christine, nakon unutarnjeg konflikta, 
to odbije učiniti pa gospođa Ganush ostaje bez 
doma, ali poseže za kletvom koja će Christinin 
život pretvoriti u pakao. Raimi je svoj film 
začeo usporedo sa samim počecima svjetske 
financijske i bankarske krize, koja će na kraju 
dobar dio svijeta “odvući u pakao”, a na neke 
države obrušit će se kletva ravna onoj gospo-
đe Ganush. Odvuci me u pakao – film u kojem 
glavni negativac nije određeni lik, nego lojal-
nost bankarskom lihvarskom sustavu – ubi-
tačna je Raimijeva strelica koja pogađa u samu 
srž društvenih nedaća te možda i najznačajniji 
film spomenut ovom tematskom prigodom.

Odvuci me u 

pakao (Sam 

Raimi, 2009)
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Slično je postavljen i ruski film Generacija 
P (Generation P, 2011, Viktor Ginzburg), ekra-
nizacija istoimenog romana Sorokinova kole-
ge Viktora Pelevina, koji se bavi prijelazom sa 
sovjetskog etatističkog društvenog ustrojstva 
na ruski divlji kapitalizam oligarha, žderačkog 
konzumerizma i medijske manipulacije. I dok 
je Generacija P više kritična, a Meta sentimen-
talna, oba filma povezuje širina nakošenog, 
shizofrenog uvida koji mapira čvornatu mre-
žu fluksova kapitala kroz nutrinu društve-
nog tkiva. Pelevinova i Sorokinova djela tako 
sugeriraju da se kompleksnost suvremenog 
svijeta može pojmiti tek kompleksnim dele-
uze- guattarijevskim shizoanalitičkim pristu-
pom. Naglašenom metaforom gospodarskog 
krvotoka iz Mete razotkriva se djelić tog stalno 
cirkulirajućeg i prisvajajućeg kapitalističkog 
organizma.

Ta koncepcija svijeta kao umreženog teri-
torija kojim fluktuira kapital rezonira s politič-
ko-filozofskim konceptom Imperija Michaela 
Hardta i Antonija Negrija koji su, pak, svaki 
zasebno gostovali na zadnje dvije konferenci-
je Subversivea. Autori koncept razvijaju među 
ostalim i na tragu misli Michela Foucaulta te 
Gillesa Deleuzea i Félixa Guattarija, u ambici-
oznoj trilogiji (od koje su prva dva dijela pre-
vedena na hrvatski) koju počinju Imperijem 
(Empire, Cambridge: Harvard University Press, 
2001), a nastavljaju Mnoštvom (Multitude, New 
York: Penguin Press, 2004) te Commonwealthom 
(Cambridge: Harvard University Press, 2009). 
Njihovo je viđenje suvremenog svijeta formi-

U jednom od najupečatljivijih dijelova 
ruskog filma Meta (Mishen, 2011) Aleksandra 
Zeldoviča, kojim je otvoren filmski dio 5. 
Subversive Film Festivala, prikazane su trgo-
vačke autoceste budućnosti kojima se furiozno 
i pravocrtno kreću nezaustavljive rijeke kami-
ona. Tim prometnim venama i arterijama, kako 
ih naziva jedan od likova u filmu, cirkulira krv 
globaliziranog svijeta kojom kolaju sirovine, 
tehnološki dijelovi, pa čak i ilegalni radnici. 
Međuovisnost kasnog kapitalizma premrežena 
je pumpanjem tog krvotoka u prostoru, unutar 
kojeg kao trgovinski regulator patrolira jedan 
od likova filma. Svijet bliske budućnosti (2020. 
je godina) koji Zeldovič stvara sa suscenari-
stom, velikim ruskim postmodernim piscem 
Vladimirom Sorokinom, lišen je kvara susta-
va kristaliziranog u ekonomskoj krizi današ-
njice. To je svijet potpune pobjede apolitične 
tehnokratičnosti u kojoj se sirotinja i bogataši 
te ideološka ljevica i desnica sukobljavaju tek 
u bizarnim televizijskim emisijima, a dokona 
elita zaokuplja izvorima vječne mladosti i, kao 
jedan od glavnih likova, naočalama kojima raz-
dvaja iskonski dobro od lošeg. U tom je svijetu 
Kina postala vodeći svjetski gospodarski igrač 
te shodno tome svi znaju ili uče kineski, što je 
ideja koju Sorokin dovodi do vrhunca u hibrid-
nim jezičnim eksperimentima sjajnog distopij-
sko-satiričnog romana Plavo salo (Goluboe salo, 
Moskva: Ad marginem, 1999). I roman i Meta 
počivaju na hrpi aproprijiranih (pogotovo ru-
skih) kulturnih referenca te tako u isto vrijeme 
slave i miniraju odrednice tzv. ruske duše.

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.231(100)"2012"(049.3)

Stipe Radić

Među ruševinama Imperija

Uz filmski program 5. Subversive Film Festivala,  

5-12. svibnja 2012, Zagreb
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Polazna točka za Hardtovo i Negrijevo 
viđenje današnjice Foucaultov je pojam biopo-
litike kao artikulacije potpune moći suverene 
države nad životima pojedinaca. Biopolitičko 
društvo nadzora zamijenilo je društvo dis-
cipline koje je bilo uvjetovano djelovanjem 
institucija kao primarnog instrumenta disci-
pliniranja. Vidljiva je kontrola ustupila mjesto 
djelotvornijoj psihološkoj disciplinizaciji pod 
kojom pojedinac, kako bi smanjio životne rizi-
ke, prihvaća potpunu kontrolu nad svojim tije-
lom i umom. Njegovim prešutnim pristankom 
kontrola se internalizira te prožima sve aspek-
te suvremenog života. Tako austrijski redatelj 
Michael Palm u filmskom eseju Kontrola niske 
rezolucije nizanjem snimki nadzornih kamera 
koje prati govor u offu (tj. intervjui sa znan-
stvenicima iz različitih disciplina koje, pak, 
poimence ne predstavlja) secira biološke, filo-
zofske i političke posljedice djelovanja meha-
nizama biopolitičke kontrole. Palm film dijeli u 
poglavlja u kojima se dotiče različitih apeskata 
suvremenog života (kontrola javnih prostora, 
civilizacijska ovisnost o tehnologiji, kontrola 
rađanja itd), bazirajući ga na inače neproble-
matiziranoj dominantnoj ulozi slike u društvu. 

rano na paradigmatskim promjenama do kojih 
je došlo urušavanjem blokovske podjele i pro-
cesom globalizacije na više razina. Imperij je 
tako decentralizirani i virtualni poredak koji 
sačinjava mreža različitih ekonomskih, vojnih, 
političkih i kulturnih autoriteta i centara moći 
(među ostalim, nacionalne države, nadnacio-
nalne i nevladine organizacije, multinacional-
ne korporacije, mediji...) koji svi zajedno djeluju 
na istom cilju –  zaštiti i širenju kapitalističkog 
poretka. Imperij je, po autorima, dinamična i 
elastična sustavna struktura koja se predstavlja 
kao stalna i nužna te koja ima moć održavanja 
društvenog mira i proizvodnje vlastitih istina. 

Mapiranje krajolika, cjevovoda te čvoro-
va (ne)moći Imperija iskazalo je još nekoliko 
filmova iz ovogodišnjeg programa festivala, 
ponajprije sjajni dokumentarci koji se lucid-
nom tematskom širinom i rafiniranim film-
skim jezikom bave kasnim kapitalizmom kao 
strukturom i mrežom odnosa. To su prije svih 
Kontrola niske rezolucije (Low Definiton Control, 
2011) Michaela Palma, Robinson u ruševinama 
(Robinson In Ruins, 2011) Patricka Keillera te 
Tržište nekretnina (Mercado de futuros, 2011) 
Mercedes Álvarez.

Meta 

(Aleksandar 

Zeldovič, 2011)
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stipe radić: 

među 

ruševinama 

imperija

će računala moći sama, ravnajući se nizovima 
programiranih obrazaca, procjenjivati poten-
cijalnu opasnost, Kontrola niske rezolucije po-
stavlja osnovno pitanje: tko i zašto ima pravo 
nadzirati i kontrolirati društvo? 

Prostor ima važnu ulogu i u Robinsonu u 
ruševinama, dokumentarcu britanskog autora 
Patricka Keillera. Ako je u svojim ranijim dugo-
metražnim radovima London (1994) i Robinson 
u prostoru (Robinson In Space, 1997) kritizi-
rao mijene koje su zahvatile društvo i njegov 
krajolik nasrtajima sprege kapitala i tatcheri-
janske politike, Robinson u ruševinama je, kako 
dvosmisleni naslov i sugerira, filmski esej koji 
bilježi konačno urušavanje tog dereguliranog 
kapitalizma u krizni ambis. Ako je u njegovim 
ranijim filmovima još postojala nada u izbor-
ni proces i smjenu višedesetljetne torijevske 
vladavine, Robinson u ruševinama kristalizira 
iskustvo laburističkog “trećeg puta’’ i ideološke 
pobjede neoliberalne platforme na svim razi-
nama. Nedavna kriza financijskog sektora, koju 
Keiller pritom apokaliptičnim tonovima pro-
blematizira, predstavlja tek jednu od nuspojava 
kronične kvarnosti društvenog sustava. Stilski 
i tematski neodvojiv od ranijih dvaju filmova, 
Robinson u ruševinama ponovno se predstavlja 

Nizovi snimki koje autor podastire razo-
krivaju minorne događaje u urbanom prostoru 
u kojima pojedinci na određene načine odskaču 
od obrazaca kojima se ostali ljudi podvrgavaju. 
Bilo da pojedinac predugo stoji na istom mje-
stu, trči, snima vlastitom kamerom, on podlije-
že “strožoj” inspekciji nadzornih kamera. Palm 
naglašava jezivu razinu ambivalentnosti koju 
kamere bilježe, jer se iz njihova rakursa svat-
ko može izdvojiti i biti proglašen opasnim ele-
mentom. Suvremeno izvanredno stanje tako 
omogućava trenutne suspenzije demokracije 
i ljudskih prava, neprestano prijeteći proma-
tranim subjektima mogućom interventnom 
korekcijom od strane sustava. 

S druge strane, prisutnost tehnološ-
kog panoptikuma nesvjesno utječe na samo-
kontrolu pojedinaca koji se povinuju strožim 
normama svodeći svoje ponašanje na razinu 
konformističkog obrasca. Palmov fragmentira-
ni mozaik mutnih crno-bijelih snimaka pred-
stavlja urbani okoliš kao distopijski krajolik 
Imperija kojim se kreću nesigurni subjekti sve-
deni tek na biološki trag unutar kompjuterskog 
polja rezoniranja. Pesimistično naglašavajući 
da će ljudsko arbitriranje u procesu društve-
ne kontrole uskoro postati nepotrebno, te da 

Robinson u 

ruševinama 

(Patrick Keiller, 

2010)
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nevnim doživljava vrtoglave navale civilizacij-
skog iskustva. On sam je (što sugerira i njegovo 
ime) neka vrsta izopćenika koji u shizofrenoj 
nakupini informacija i detalja nastoji razotkriti 
premreženost suvremenog društva (što Keiller 
apostrofira u višeminutnom kadru pauka koji 
plete mrežu), te osjetilno upijajući krajolik 
spoznati budućnost civilizacije. Daleko od tu-
rističko-putopisne banalnosti Robinsonov je 
pogled uviđavan i dubok, bilo da kroz prikaz 
razmještenosti naftnih cjevovoda kontemplira 
o američko-britanskim odnosima ili da povije-
snu borbu protiv prvotnog procesa ograđivanja 
i privatizacije zajedničke zemlje (tzv. enclosure) 
suptilno povezuje s današnjim gospodarskim 
spekulacijama. 

Na sličan autorski način, no uz daleko 
manje podataka i bez direktnih komentara, 
svoje mapiranje stanja svijeta formira Mercedes 
Álvarez u dokumentarcu Tržište nekretnina. U 
njemu, kao i u svom prvom film, elegičnom ru-
ralnom ostvarenju Nebo se okreće (El cielo gira, 
2004), autorica pokazuje snažan utjecaj kata-
lonskog majstora antropološko-meditativnih 
dokumentaraca Joséa Luisa Guerína na čijem je 
filmu Rad u nastajanju (En construcción, 2001) 
radila kao montažerka. Guerín u tom suptil-
nom dokumentarcu pokazuje utjecaj naleta 
politike i kapitala na siromašnu urbanu zajed-
nicu koju se deložira zbog gradnje luksuzne 
zgrade, ali i na ljude povezane uz taj prostor 
i projekt (radnike, susjede, prolaznike). Tržište 
nekretnina tako je svojevrsni nastavak u kojem 
se još šire zahvaća u tematiku ozloglašenog 
španjolskog nekretninsko-bankarskog balona. 
Suzdržanim pristupom i sporim tempom au-
torica povezuje prikaze različitih aspekata ži-
vota u kasnom kapitalizmu, a kao i kod Keillera 
i Palma vizija svijeta krajnje je pesimistična. 

Álvarez tako promatrački bilježi različite, 
no ipak povezane događaje (s tim da se nekima 
vraća kroz cijeli film); deložaciju stana iz kojeg 
će svi predmeti završiti na lokalnom sajmu, 
korporativna motivacijska predavanja, sajam 
nekretnina, financijsku burzu nervoznih bro-

u formi iščašenog pseudodnevničkog putopi-
sa fiktivnog lika (autorova alter-ega) zvanog 
Robinson koji plovi kroz ruralni i urbani pro-
stor Velike Britanije. Robinson se kreće i pri-
tom spontano snima lutajući krajolikom, što 
je inspirirano situacionističkim istraživanjem 
prostora objedinjenim u psihogeografiji i ideji 
tzv. derivea (besciljnog lutanja) Guya Deborda. 
Keiller iskazuje istančan osjećaj za vizualno, 
koristeći serije statičnih, brižno komponira-
nih kadrova detalja i pejzaža koji su (za razliku 
od ranijih filmova) gotovo u potpunosti lišeni 
ljudske prisutnosti (pojavljuju se tek vozila) što 
dodatno naglašava stav o konačnom smaku ci-
vilizacije. Identičan autorski odabir obilježava 
i odličan film Ruševine (Ruínas, 2009) Manuela 
Mozosa u kojemu se bilježe stadiji raspada-
nja napuštenih građevina (od vila do hotela i 
bolnica) diljem portugalske obale. Keiller, pak, 
bilježi pitoreskne vedute engleske provincije, 
urušena obiteljska zdanja, njive i detalje života 
u prirodi, ali i napuštene tvornice i kameno-
lome, gradske ulice, supermarkete, korpora-
tivna i vojna ograđena zemljišta. Robinsonova 
kontemplativna melankolija ublažena je, pak, 
blagom (auto)ironijom kojom odiše naracija 
Vannese Redgrave koja iz trećeg lica pripovije-
da o njegovim lutanjima.

Arhitektura i pejzaž za Robinsona pred-
stavljaju bazen upisanog ljudskog iskustva, 
određen povijesnim, političkim i kulturnim 
bremenom, te se njegova zapažanja pletu u 
čvrstu mrežu podataka vezanih uz određeni 
prostor. Kompleksan i asocijativno digresivan 
Keillerov je dokumentarac parnjak romanes-
knim remek-djelima W. G. Sebalda, a zbog 
motiva putovanja po engleskoj provinciji sli-
čan je njegovu romanu Saturnovi prstenovi (Die 
Ringe des Saturn, Frankfurt am Main: Eichborn 
Verlag, 1995). Kao što Sebald svoje pseudoputo-
pisne romane s melankoličnim glavnim likom 
(koji predstavlja samog pisca) premrežava ni-
zovima referenca, citata te minuciozne i eru-
ditne povijesno-antropološke rekonstrukcije, 
tako i Keillerov Robinson u doticaju sa svakod-
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prikazuje i sam centar suvremene komodifika-
cije, financijsku burzu u kojoj se zarađuje i gubi 
titrajima znamenki na ekranu, a instinktivnim 
procjenama neposredno se odlučuje o sudbini 
cijelog svijeta. 

Iako se Keiller fokusira na engleski kra-
jolik, a Álvarez na španjolsko društvo, oni ipak 
širinom dodirnutih tema progovaraju o glo-
balnim mijenama – spojnicama Hardtova i 
Negrijeva Imperija. Tako labavo povezani fra-
gmenti dokumentarnih snimki, povijesnih i 
analitičkih podataka usko povezuju oba filma 
u namjeri da podastru tapiseriju fluidnih cen-
tara moći postmodernog svijeta – nuklearnih, 
naftnih, trgovačkih, financijskih, graditeljskih, 
političkih. Sve ih, pak, natkriljuje Palmovo pro-
pitivanje društva nadzora koje pacifikacijom 
otpora brani nametnuti status quo, u kojemu 
“male sestre’’ Manuela Castellsa zamjenjuju 
Orwellova “velikog brata’’. Álvarez daje alter-
nativu prikazom starca koji uživa u vrtnoj oazi 
usred grada te, u konačnici, praćenjem stanovi-
tog Jesusa Castra, odrpanog devedesetogodiš-
njeg prodavača sajamskih tričarija koji odbija 

kera koji neprestano telefoniraju, vrtnu oazu 
između prometnica i razgovorljivog starca 
koji na sajmu svaštarija odbija prodavati svo-
je izloške. Najveću pozornost autorica pridaje 
španjolskom sajmu nekretnina koji se odvija 
uoči samog ekonomskog sloma i kojim kruže 
grabežljivi ulagači i  prodavači iz cijelog svijeta 
oboružani maketama i trgovačkim frazama. I 
dok Keiller u svojim filmovima bilježi suvre-
menu urbanizaciju koja se podređuje kapitalu 
te kojoj nije stalo do suodnosa čovjeka i priro-
de, Álvarez pokazuje mjesto gdje se smišljaju 
takvi proždrljivi naleti u prostor. 

Suptilno prateći aktere na sajmu u nji-
hovim pokušajima da obrnu novac i profitiraju 
(po mogućnosti u zemljama sa što deregulira-
nijim uvjetima investicijskih opterećenja), au-
torica naglašava da se cijelo suvremeno druš-
tvo bazira na virtualnom i fiktivnom, spekta-
klu gonjenom umjetno stvorenim potrebama. 
Ispražnjeno od realnoga to je društvo sazdano 
od fiktivnog novca i generičkih zgrada koje se 
multipliciraju unedogled diljem svijeta, zauvi-
jek mijenjajući prirodne krajolike. Álvarez tako 

Kontrola niske 

rezolucije 

(Michael Palm, 

2011)
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cipativne i ohrabrujuće tragove pronalaze u 
sličnostima između alter/antiglobalističkog 
pokreta s kraja prošlog stoljeća, nedavnih sje-
vernoafričkih revolucija te pokreta i okupacija 
tzv. “ogorčenih”  (ili, kako se nazivaju, “ostalih 
99 %”) diljem svijeta. Ono što ih, usprkos ra-
zlikama, povezuje umrežena je mobilizacija i 
komunikacija, horizontalno i demokratsko od-
lučivanje bez vođa te, na koncu, osvještavanje 
borbe za zajedničko i samoafirmaciju. I dok su 
na ovogodišnjem Subversiveu dokumentarci 
Samit (The Summit, Franco Fracassi, Massimo 
Lauria, 2011) i Black Block (Carlo Bachschmidt, 
2011) različitim autorskim pristupima progo-
varali o brutalnoj represiji Imperija nad pro-
svjednicima u Genovi 2001, lirični igrani pam-
flet Indignados (Tony Gatlif, 2011) povezuje, 
afirmira i slavi masovne pobune u zadnje dvije 
godine (od Egipta preko Grčke, Španjolske...).

Za razliku od tih pokreta, koji su preuzi-
mali gradske trgove za koncentraciju otpora i 
lakšu organizaciju i širenje znanja, niz zagre-
bačkih prosvjeda iz proljeća 2011. pokazivao 
je zanimljiv nomadski karakter; npr. desetak 
tisuća ljudi bez ikakvih vođa znalo se satima 
nesmetano i sasvim spontano kretati gradom 
prosvjedujući pred poimanim simbolima moći. 

usluživati svoje mušterije jer, kako kaže, radije 
sjedi i razmišlja o životu negoli zarađuje. Kroz 
njegove dijaloge s prolaznicima autorica nudi 
kontrapunkt prikazu apsurdne trke za brzom 
zaradom iz ranijih sekvenca, ali i u univerzal-
nom okviru predstavlja trezveniji pogled na 
život i svijet. 

Način otpora protiv autoriteta Imperija 
morao bi – kao što u potentnim idejama o 
mnoštvu govore  Hardt i Negri, ili o nomad-
skom ratnom stroju Deleuze i Guattari – pre-
uzeti njegove postavke: fluidnost, bezgranično 
kretanje i stalno ofenzivno prisvajanje teritori-
ja i značenja.  Mnoštvo je tako kategorija novog 
proletarijata koji se formira uslijed promjena 
u radu, proizvodnji i eksploataciji u postfor-
dovskom kapitalizmu. Te promjene formiraju 
nove subjektivnosti i forme života, u konač-
nici, i nova bića koja su hibridna, mobilna i 
umrežena. Stoga se u mnoštvu pojedinačnosti 
ne potčinjavaju, jer se ono sastoji od individua 
s vlastitim osobinama koje se povezuju u stva-
ranju zajedničkosti i zajedničkoga. Mnoštvo je 
revolucionarni subjekt čije stvaranje tek treba-
mo dočekati, no to je, po autorima, neminov-
no, pa u nedavno objavljenom internetskom 
pamfletu Deklaracija (Declaration, 2012), eman-

Tržište 

nekretnina 

(Mercedes 

Álvarez, 2011)
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vraća tijekom cijelog dokumentarca, navodeći 
ga kao jedan od primjera biološkog fenomena 
uzajamnosti. Takvu evolucijsku organsku ko-
operaciju Robinson suprotstavlja dominaciji 
neoliberalnog darvinističkog viđenja opstan-
ka najjačih, referirajući se na radove američke 
biologinje Lynn Margulis. Na direktnom tragu 
deleuze-guattarijevske misli to Keillerovo na-
glašavanje organske kooperacije postaje zalo-
gom neke bolje budućnosti civilizacije, u kojoj 
bi udruživanjem i otporom roja nomadskih 
Robinsona nastao samoorganizirajući i održivi 
biomorfni društveni sustav koji bi, kao što za-
zivaju Hardt i Negri, počivao na radosti stalnog 
stvaranja, kooperacije i ljubavi.

Taj primat fluktuiranja prostorom Álvarez 
metaforički naglašava prikazom grupice ti-
nejdžera koji se urušenim gradskim kvartom 
kreću metodom parkoura. Oslobođeni konfor-
mističkih normi oni ujedinjuju spontanost, 
neuhvatljivu snagu i moć istraživanja. Tako je 
i Keillerov Robinson nomad bez korijenja, koji 
se kreće i razmišlja kompleksno i spontano, te 
se u vlastitoj potrazi za utopijom neprestano 
suprotstavlja normama i autoritetima. Na kra-
ju filma naratorica otkriva da mu se gubi sva-
ki trag, a baš ta neuhvatljivost egzodusa, koja 
prkosi nadzoru Imperija, nosi u sebi sjeme 
optimizma i promjene. Keiller to apostrofira 
metaforičkim naglašavanjem lišaja, kojemu se 
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ljavajući broj poznatih autora iz najudaljenijih 
točaka globusa (Japan, Kanada, Kina...).

Četrdeseti rođendan pokazao se i kao 
zgodna prilika za rekapitulaciju dosad gleda-
nog na Animafestu, pa su organizatori pripre-
mili program svih dobitnika Grand Prixa od 
1972. do 2012. Nakon odgledanog programa 
nameće se pitanje koliko se svjetska produkcija 
animiranih filmova u tom razdoblju promije-
nila?

Najveća promjena su, naravno, tehničke 
mogućnosti. Malo koja grana umjetnosti je u 
digitalnoj revoluciji doživjela tako radikalnu 
transformaciju proizvodnog procesa kao ani-
macija. Animacija trodimenzionalnih modela 
omogućila je stvaranje potpuno artificijelnih 
prizora koje je ponekad nemoguće razlikovati 
od snimljenog materijala; automatsko fazira-
nje i sinkronizacija zvuka i slike omogućili su 
stvaranje estetski primitivnih animiranih fil-
mova u svega nekoliko sati, a internet njihovu 
distribuciju gotovo trenutačnu, čime oni danas 
mogu odgovarati na aktualne političke prilike 
brže od novinske karikature; skeneri, table-
ti, besplatni softveri i jeftina stolna računala 
omogućuju apsolutno svakome tko posjeduje 
znanje, talent i puno slobodnog vremena da 
praktički bez troškova producira i distribuira 
svoje filmove; protočnost informacija i eduka-
cija na daljinu omogućili su da svega nekoliko 
svjetskih centara animacije zamijeni nepre-
gledna mreža kako animacijskih škola i akade-
mija, tako i samoukih pojedinaca.

Svatko tko makar ovlaš prati animirani 
film u Hrvatskoj upoznat je s činjenicom da ove 
godine Animafest slavi četrdesetu godišnjicu 
postojanja. To ga čini drugim najstarijim festi-
valom posvećenim isključivo animaciji, odmah 
poslije Annecyja. Zagrebački Animafest među 
najvažnijim je festivalima animacije i po mno-
gočemu drugom, osim tradicije. Primjerice, 
Taschenova knjiga Animation now! (uredni-
ka Juliusa Weidemanna), grafički impresivan 
pregled suvremene animacije, Animafestove 
nagrade navodi između svega nekoliko najvaž-
nijih festivalskih nagrada.

S druge strane, Animafest se nikad nije 
uspio nametnuti kao mjesto sklapanja važnih 
poslova. Nije se uspio nametnuti kao obavezno 
odredište komercijalno relevantnih produ-
cenata i autora koji traže financijere za svoje 
grandiozne projekte. Dojam neupućenog pro-
matrača sa strane je da se tek unatrag nekoliko 
godina pokušalo napraviti iskorak prema tome. 
Je li zbog uvjeta nastanka samog festivala u 
okvirima samoupravnog socijalizma, gdje se 
takva orijentacija mogla smatrati sramotnom 
ili čak kontrarevolucionarnom ili, naprosto, 
zbog težnje organizatora da jasno razgraniče 
umjetničko od komercijalnog i ostanu čvrsto 
na strani prvog, teško je reći. Gotovo snagu či-
njenice ima kako kontakt umjetnika i poten-
cijalnih producenata za njihove filmove gene-
rira povećani interes spomenutih da osobno 
posjete festival, a opet je i ove godine u Zagreb 
svoje filmove došao ispratiti više nego zadovo-

UDK: 791.288:791.65.079(497.5 Zagreb)(091)

Jurica Starešinčić

Četrdeset godina vrhunske animacije na Animafestu

Uz Animafest – Svjetski festival animiranog filma 

(kratkometražno izdanje), 29. svibnja – 3. lipnja 2012, Zagreb
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mogli smo vidjeti iznimno zanimljivu prezen-
taciju kanadskog National Film Boarda u kojoj 
ne samo da smo vidjeli klasično animirane 
filmove prikazane u 3D-u, nego i eksperimen-
talne filmove koji se poigravaju perspektivom 
(obrnuta perspektiva, primjerice: fotografski 
snimljeni materijal bio je obrađen tako da ma-
nji predmeti, oni u prirodi dalje od nas, djelu-
ju bliži i obrnuto), često nas dovodeći do ruba 
mučnine.

Klasična je animacija, također, pretrpjela 
snažnu transformaciju koja možda nije toliko 
očigledna gledatelju, ali animatori sami sve 
manje koriste papir, cel i sl. jer je crtanje gra-
fičkim tabletima izravno u računalne softvere 
postalo brže i jeftinije. Gotovo da i nema više 
filmova koji nisu makar snimljeni digitalnom 
kamerom pa obrađeni i “spojeni” na računalu.

Ne čudi zato da je najglasniji pljesak po 
završetku projekcije na čitavom Animafestu 
dobio film Malo ovdje i veliko ondje (Here and the 
Great Elsewhere, Michèle Lemieux, 2012) izve-
den u tehnici igličastog ekrana poznatijeg kao 
pinscreen, tehnici koju se vrlo često spominje 
kao najtežu, najzahtjevniju tehniku animacije 
uopće. Radi se o povećoj plohi potpuno prekri-
venoj iglicama koje se mogu uvlačiti ili izvlačiti 
stvarajući reljefne oblike. Doda li se još kvali-

Spomenuti tehnički napredak odavno se 
prelio i na prikazivačko platno u vidu sasvim 
novih estetika, ponajviše vezanih za trodimen-
zionalnost. S jedne su strane filmovi nastali 
animacijom trodimenzionalnih računalnih 
modela koji se onda digitalnim putem iscrta-
vaju na dvodimenzionalnu plohu, što je vrlo 
fleksibilna tehnika i korištena je i u izradi šare-
nih dječjih filmova i monokromatskih eksperi-
mentalnih i hiperrealističkih imitacija igranih 
filmova. Naravno, spomenuta je tehnika (osim 
u specijalnim efektima gdje se kombinira sa 
snimljenim materijalom) najkorištenija za 
izradu komercijalno orijentiranih animiranih 
filmova čija se inspiracija kreće negdje između 
lutka-filma i klasične disneyjevske animacije. 
Dotad iznimno složene (ili gotovo neizvedive) 
zamisli u trodimenzionalnom okružju lutka-
filma poput ogromnih setova s tisućama ka-
raktera među kojima se kamera kreće velikom 
brzinom ili tzv. “spljošti pa rastegni” (squash-
stretch) tehnike upotrebljene na trodimenzi-
onalnim likovima, računalna je animacija ne 
samo olakšala, nego i učinila relativno jeftinim. 
S druge strane tu je 3D kao kinoprikazivačka 
tehnologija, koja je pak najčešće vezana za du-
gometražne filmove (bilo igrane ili animirane 
u spomenutoj tehnici), ali u sklopu Animafesta 

Oh Willy… 

(Emma De 

Swaef i Marc 

James Roels, 

2011)
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slučaj prije 40 godina kad su se na zagrebačkim 
platnima izmjenjivali lutka-filmovi, animacije 
pijeska, rasteri, klasično animirani filmovi i sl.

I žiri je svoje simpatije poklonio jednom 
tradicionalnije animiranom lutka-filmu (Oh 
Willy..., Emma De Swaef, Marc James Roels, 
2011). Ovogodišnji je dobitnik Grand Prixa 
istovremeno dirljiva i duhovita priča o gubit-
ku životnih temelja sredovječnog, pretilog 
Willyja koji se vraća u nudističku zajednicu u 
kojoj je odrastao da bi posjetio umiruću maj-
ku. Dramaturški na mahove nespretan film 
uspješno se opire nihilizmu u koji je premisa 
lako mogla potonuti i to prvenstveno korište-
njem specifičnosti animiranih filmova: geg hu-
morom i šarmantnim vizualima. Dizajn lutke 
pretilog cinika posebno je vrijedan pohvale jer 
kontrastira oštri karakter Willyja oblim i me-
kim oblicima, a njegovu ogromnu tjelesinu 
malenim genitalijama. Willy će se prisjetiti 
brojnih neobičnih epizoda iz mladosti (uglav-
nom sitnih poniženja i nesporazuma), a do-
živjet će i pregršt novih (podjednako nevino 
ponižavajućih), te sasvim nehotice pronaći nit 
koja ga povezuje s iskustvima i okružjem u ko-
jem je izgrađen kao osoba.

Radi se o vrlo simpatičnom, zabavnom i 
promišljenom radu, koji neambicioznost čini 
neobičnim izborom za nagrade na velikim, 
ponajprije umjetničkim festivalima poput 
Animafesta. Nešto slično dogodilo se prije četi-
ri godine kad je Grand Prix osvojio također vrlo 
kompetentan, duhovit i zabavan film kojem je 
također nedostajala nešto snažnija vizija da bi 
bio pamtljiv, Sestre Pearce (The Pearce Sisters, 
Luis Cook, 2007). Osobno se bojim da će i us-
pomena na ovaj film izblijedjeti već za nekoliko 
godina, iako sam u njemu podjednako uživao 
kao i većina publike.

Nagrada Zlatni Zagreb pripala je još jed-
nom komunikativnom i duhovitom filmu, 
Kakav divan dan (It’s Such a Beautiful Day, Don 
Hertzfeldt, 2011), posljednjem dijelu trilogije 
o životu i smrti iz radionice jednog od najpo-
pularnijih autora underground animacije i jed-

tetno postavljena rasvjeta, rezultat je slojevito 
osjenčana slika snažnih kontrasta i s velikim 
potencijalom za realistično prikazivanje na-
drealnih zamisli, barem su je tako koristili nje-
zini tvorci Alexandre Alexeïeff i Claire Parker 
1930-ih godina, ali kako vidimo i njihovi izni-
mno rijetki sljedbenici sve do danas. Igličasti 
ekran zapravo je bila tehnika koja je, uz puno 
više truda, omogućavala realističnost i fleksi-
bilnost računalne animacije davno prije nego 
je ta tehnologija postojala. Posebno je zanimlji-
vo da po okončanju ovog zapravo prosječnog 
filma autorica kameru udaljuje i snima sam 
uređaj, pinscreen, otkrivajući gledateljima koji 
to do tad nisu shvatili o kojoj se tehnici radi. I 
upravo se u tom trenutku dvoranom prolama 
pljesak.

Čini se da je educiranoj publici, ali i ve-
likom broju animatora i studenata animacije 
koji su pohodili projekcije na Animafestu, feti-
šističko obožavanje arhaične tehnike animira-
nja pobudilo nostalgiju za nekim drugim vre-
menima kad je animiranje bila puno zahtjevni-
ja avantura i kad je između ideje i kreacije po-
stojao puno taktilniji proces. Računala kao da 
su animatore lišila idiosinkratizma i romantič-
nosti njihova poziva: animatore se više ne za-
mišlja okružene šarmantnim lutkama, glinom, 
s pijeskom, olovkama ili kistovima u rukama... 
Tendencija je da svi, koliko god im pristupi bili 
različiti, rade u istim okružjima, sjedeći ispred 
računalnog ekrana poput programera, arhite-
kata ili ljubitelja računalnih igara.

Ponekad se može čuti da su “pravi” voj-
nici (oni koji hodaju pustinjama i nose u ruka-
ma ubojita oružja) često sumnjičavi i prezrivi 
prema računalnim stručnjacima koji upravljaju 
daljinski navođenim bombarderima ili roboti-
ma za razminiravanje. Gledanje u oči svoje žr-
tve, riskiranje vlastitog života – za njih samo to 
može biti pravi vojnički poziv, kao što nam je 
zagrebačka publika pokazala da za nju korište-
nje računalne animacije zbog svoje jednostav-
nosti i uštede na trudu i financijskim ulaganji-
ma nije jednako častan posao kao što je to bio 
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zbog kojih učestalo ponavlja radnje; malo je 
svjestan svoje skorašnje smrti, malo nije; kao 
i postavljanja fokusa baš u lik Billa. Iako nara-
tor govori u trećem licu, čujemo samo ono što 
i sam Bill zna. A to je, kako mu se stanje pro-
gresivno pogoršava, sve manje i manje jer sve 
češće i češće misli mu se ponavljaju budući da 
ih protagonist svaki put iznova proživljava kao 
i prvi put. Zanimljiva je to studija uloge koju 
pamćenje ima u našim doživljajima, kao i same 
naravi ljudskog postojanja. Ambiciozan, ali sa-
svim nepretenciozan, ovaj je film još jednom 
potvrdio Hertzfeldta kao modernog klasika, 
iako se radi o autoru tek u tridesetim godina-
ma života (rođen je 1976. godine).

Osim zajedničkih nagrada, svaki je član 
žirija odabrao i jedan film koji se njemu osobno 
svidio, što je među nagrađene (ili barem spo-
menute) promoviralo i nekoliko neobičnijih, 
samosvojnijih, pa i hermetičnijih ostvarenja. 
Trostruki osvajač zagrebačkog Grand Prixa 
Priit Pärn simpatije je poklonio uvrnutom fil-

nog od najgorljivijih pristalica tradicionalnih 
tehnika u animaciji. I u ovom filmu Hertzfeldt 
koristi vrlo jednostavan crtež (tzv. stick-figures) 
te nastavlja svoja istraživanja s pozadinskim 
fotografijama. Hertzfeldt je prvenstveno za-
ljubljenik u proces animiranja, oživljavanja i 
pripovijedanja, a na sam crtež ne troši puno 
vremena. Rezultat su filmovi čiji reproducira-
ni kadrovi u knjigama, časopisima i sl. djeluju 
prazno i nemarno, dok su filmovi zapravo vrlo 
bogati i dinamični.

Izuzetak nije ni Kakav divan dan u kojem 
glavni junak Bill prvo gubi pamćenje, na kon-
cu i umire. Čak 23 minute Hertzfeldt razrađuje 
posljednje Billove dane prepuštajući pripovije-
danje zvuku, odnosno naraciji iz offa, dok sli-
kom samo dodaje notu razigranosti u humoru, 
te pozadinskim fotografijama pojačava brze 
promjene atmosfere filma. Promjene atmosfe-
re, kao i najveći dio uspjelijih šala (a radi se o 
vrlo duhovitom djelu, bez obzira na tematiku), 
posljedica su Billovih problema s pamćenjem 

Kakav divan 

dan (Don 

Hertzfeldt, 

2011)
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oči likova načinjene su potpuno realistično. 
Puno truda uloženo je i u materijale i struktu-
ru “kože” lutaka, koja je također vrlo realistič-
na, iako u pravilu boležljiva, sluzava i uopće de-
gutantna. Tako sasvim groteskni oblici kojima 
je, pogotovo, Bobby Yeah ispunjen postaju opi-
pljivi i bliski do te mjere da ponekad izazivaju 
gađenje i mučninu.

Lea Zagury istakla je novi film jednog od 
najredovitijih zagrebačkih gostiju Georgesa 
Schwizgebela Romansa (Romance, 2011). 
Desetljećima konzistentno koristeći istu teh-
niku animacije boje pod kamerom, te prepo-
znatljive duge kadrove u kojima se “kamera” 
neprestance giba, a figurativne pojave podu-
daraju s glazbenim temama klasika ozbiljne 
glazbe koji redovito čine glazbenu podlogu, ali 
i strukturalnu osnovu njegovih filmova, ovaj 
je Švicarac izgradio možda i najkonzistentniji i 
najprepoznatljiviji opus u čitavoj povijesti ani-
macije. Stoga su se i ranije u njegovoj karijeri 
mali pomaci prepoznavali kao važni iskoraci 
(prvotno rotoskopiranje postajalo je sve stilizi-
ranije, tako da je zadnjih godina uobičajeni re-
alizam čak kombinirao s escherovskim apstra-
knim geometrijskim oblicima), a kombiniranje 
dviju tehnika (akril na celu i kreda na papiru) u 

mu (čak i za standarde i inače uvrnutog autora) 
Roberta Morgana Bobby Yeah (2012), djelu pri-
lično proizvoljne dramaturgije i strukture, u 
kojem izrazito antipatični antropomorfni zec 
(ili čovjek s dva tumora na glavi koji podsjećaju 
na zečje uši) nikako ne uspijeva odoljeti iskuše-
nju pritiskanja crvenih gumba kojih, izgleda, u 
Bobby Yeah svijetu ima na svakom živom (i po-
nekom neživom) predmetu, a čije je djelovanje 
potpuno nepredvidljivo, osim što je predvidlji-
vo da protagonist kad god pritisne jedan od tih 
gumba završi u još goroj nevolji nego što je bio, 
iako je u nevolji već od samog početka filma. 
Bobby Yeah nastavlja Morganov interes za za-
strašujuće i groteskno. Njegovo vladanje stop-
animacijom lutaka na uobičajeno je zavidnom 
nivou, ali najizrazitija vrlina mu je dizajn lu-
taka, osvjetljenja, interijera... Osim ovim fil-
mom, Morgan se na ovogodišnjem Animafestu 
predstavio i trima starijim filmovima (od kojih 
sam barem za jedan siguran da je bio i u na-
tjecateljskim programima ranijih izdanja) u 
panoramskom programu 3x3 (tri filma triju au-
tora). Može se zaključiti da je neobična snaga 
i upečatljivost njegovih kreacija u dodavanju 
vrlo realističnih elemenata u sasvim groteskno 
okružje. Primjerice, u većini njegovih filmova 

Bobby Yeah 

(Robert 

Morgan, 2012)
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straktna animacija japanskog majstora te for-
me mlađe generacije Miraija Mizue Modern No. 
2 (2011) koja podsjeća na rane eksperimente 
sa 3D grafikom, ali je u potpunosti animirana 
najklasičnijom mogućom tehnikom crteža na 
papiru. Mizue je možda i najzabavniji ekspe-
rimentalni animator današnjice i njegove se 
radove doživljava kao razlikovna djela u kon-
tekstu animacije 21. st. zbog davanja sasvim 
drugačijeg, bezbrižnog i razigranog tona svo-
jim izuzetno dorađenim i životnim figurama, 
bile one ameboidne ili geometrijske, što su do-
sad bile dvije njegove najprepoznatljivije faze. 
Mizue je autor stotina kratkih apstraktnih ani-
macija i očigledno je osoba zaljubljena u proces 
oživljavanja crteža, no nešto manjom frekven-
cijom proizvodi ovakve promišljenije, složenije 
i dorađenije eksperimente poput Modern No. 2.

Njegov japanski kolega Atsushi Wada 
predstavio se također zanimljivom i misterio-
znom minimalističkom animacijom Veliki zec 
(2011). Ako je nešto prepoznatljivost japanske 
animacije ne samo u autorskom, nego i sasvim 
komercijalnom stvaralaštvu, izrazita dvodi-
menzionalnost figura bez sumnje pada na um. 
Spomenuli smo da Mizue čak i kad dočarava 
trodimenzionalnu geometriju ostaje vezan uz 
papir i olovku, dok Wada ostaje još izravnije 
povezan uz japansku tradiciju, pa i ovaj film, 
kao i neki raniji koje smo prošlih godina mogli 
vidjeti u studentskoj konkurenciji, crpi inspi-
raciju iz tradicionalne japanske grafike.

Maska (braća Quay, 2010) hermetični je 
i pretjerano ozbiljni tretman književnog pred-
loška kultnog SF pisca Stanisława Lema. Braća 
Quay i ovaj su put vjerni lutka-filmu i pre-
poznatljivo gustoj i zloslutnoj atmosferi, no 
dojam je da sve češće zapadaju u mračnjački 
kič. Vrlo inteligentni autori vjerojatno će pre-
poznati da su se našli u slijepoj ulici i potra-
žiti nova izražajna sredstva. Argentinski autor 
Juan Pablo Zaramella puno je manje opterećen 
tehnikom, u svojoj se karijeri okušao u mnogi-
ma, ali se uvijek, pa i u piksilacijom izvedenom 
Luminaris (2011), trudi prije svega biti zabavan i 

Romansi skoro je revolucionaran pomak u nje-
govu stvaralaštvu.

Osim toga, virtuoz s kistom ovoga je 
puta glazbu i likovnost uskladio i s rudimen-
tarnom naracijom (što je ranije izbjegavao) o 
mladiću i djevojci koji sjedaju u avion, gledaju 
film i maštaju jedno o drugom. Prepoznatljiva 
Schwizgebelova paleta prikazuje izmaštane 
događaje, kadrovi iz filma su monokromatski, 
a stvarnost je izvedena kredom na papiru, au-
toru praktički novom tehnikom, ali tehnikom 
kojom sigurno vlada. Iako se korištenje tri ra-
zličite tehnike za tri različite realnosti u filmu 
ovako opisano čini istrošenim, u visoko struk-
turalnom svijetu kultnog švicarskog animato-
ra takva artificijelnost konzistentna je s nepro-
mjenjivom autorskom vizijom.

Spomenimo i vrlo zanimljivi film finskog 
autora Jonija Männistöa Rojenje (Kuhina, 2011), 
koji je pobijedio u studentskoj konkurenciji, ali 
bi se zasigurno istakao i u konkurenciji profe-
sionalaca, ako ne zbog bizarne zamisli, onda 
svakako zahvaljujući detaljnoj, složenoj i dosad 
malo s čim usporedivoj animaciji. Protagonist 
je dječak koji nailazi na razne kukce i insekte, 
te ih sadistički počne ubijati, da bi ga ubrzo 
gomila istih potpuno preplavila i počela za-
mjenjivati njegove organe. Jedan kukac mu 
tako zamijeni oko, drugi uho, treći usta itd, dok 
uskoro čitav dječak ne ostane naprosto skul-
ptura načinjena od kukaca koji na kraju svaki 
krenu svojim putem ne ostavivši ni traga od 
dječaka. Razigrani i šareni crtež efektno balan-
sira između odvratnosti, koju neminovno iza-
zivaju slike tisuća kukaca koji ispunjavaju cijeli 
ekran svojim treperenjem i migoljenjem, te s 
druge strane simpatija prema pastelnim boja-
ma te dječje naivnom crtežu. Sama animacija 
mora da je bila mukotrpna jer dojam je da se 
radi o ogromnom broju karaktera koji se čitavo 
vrijeme gibaju u pojedinim sekvencama kad je 
dječak već sav sačinjen od kukaca.

Među filmovima koje je nužno ma-
kar spomenuti da bi slika o ovogodišnjem 
Animafestu bila kompletna svakako spada ap-



90

Hrvatski

filmski

ljetopis

FESTIVALI  
I REVIJE

71 / 2012

la. Deblji kraj (Sticky Ends, Osman Cerfon, 2010) 
im je pak srodan po grotesknom, površnom 
humoru i crtežu, iako je izveden u potpunosti 
u dvodimenzionalnom okružju korištenjem 
jednog od najzloupotrebljivanijih suvremenih 
oruđa za animiranje, Adobe Flasha, pokazujući 
još jednom da taj paket nije kriv što su ga se 
dokopali brojni netalentirani diletanti i da, kao 
i većina oruđa u animaciji, samo o autoru ovisi 
kako će ga upotrijebiti. U ovom se slučaju radi 
o vrlo zanimljivom, ako ne i posebno pamtlji-
vom, djelu.

Na domaće se predstavnike ovaj put ne-
ćemo posebno osvrnuti jer su višestruko obra-
đivani na stranicama Hrvatskog filmskog ljeto-
pisa, ali vrijedi spomenuti da, iako se nisu po-
sebno istakli, nisu ni razočarali, već su pokazali 
da hrvatska animacija također ima što ponuditi 
u ovakvoj vrlo jakoj i zanimljivoj konkurenciji, 
kao što je i Animafest pokazao da i nakon četr-
deset godina ima što ponuditi svjetskoj festi-
valskoj sceni.

dopadljiv. Pošto su ova dva filma prikazana je-
dan uz drugog na početku jednog od programa 
Animafesta, usporedbe su se same nametnule, 
a na opće iznenađenje, u ovakvoj usporedbi, 
Zaramellin optimizam i humor većini su se 
učinili dojmljiviji.

Frédéric Tremblay, još jedan mlađi spe-
cijalist za lutka-film efektno se predstavio vrlo 
dobrim filmom depresije Bijele jagode (Blanche 
fraise, 2011) u kojem pratimo nesigurni ži-
vot antropomorfnih zečeva izmučenih glađu 
i strahom od lovačkih klopki. Vizualno je pak 
vrlo efektan bio film Everta de Beijera Dođi k 
sebi! (Get Real!, 2010) koji kombinira grubi crtež 
nalik avangardnom europskom stripu s trodi-
menzionalnim modelima čineći neočekivan, 
ali začudno efektan brak improvizacije i pro-
računatosti. U tom mu je smislu srodan (iako 
nešto manje “žestok”) Rođendan (Birthday, Jari 
Vaara, 2010), duhoviti i groteskni uradak koji 
također kombinira stripovsku estetiku (Vaara 
je u finskoj poznati alternativni stripaš) s raču-
nalnom animacijom trodimenzionalnih mode-

Romansa 

(Georges 

Schwizgebel, 

2011)
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Filmske autore koje je program pred-
stavio povezuje pak inovativno, zaigrano ili 
transgresivno propitivanje tipiziranih žanrov-
skih obrazaca. Daleko od lako prepoznatljivih 
hollywoodskih narativno-stilskih formula 
namijenjenih brzoj konzumaciji, oni žanrov-
ske konvencije koriste većinom na suveren 
i samosvojan način, stvarajući napete, hu-
morne, provokativne i inteligentne filmove. 
Demokratizacija filmskog medija, do koje je 
došlo razvojem tehnologije, omogućava pritom 
i veću slobodu mladim autorima u poigravanju 
okvirima žanra, a time i očekivanjima gleda-
telja. Tako su autori većine djela iz programa 
Fantastica mladi filmaši koji stvaraju sa skro-
mnim budžetima, nadomještajući nedostatak 
sredstava idejama i entuzijazmom. 

Jedno od najupečatljivijih djela iz ovogo-
dišnjeg programa zasigurno je film Iza crne duge 
(Beyond The Black Rainbow, 2011), debitansko 
djelo kanadskog redatelja Panosa Cosmatosa 
(inače sina Georgea P. Cosmatosa, redatelja 
Ramba 2 /1985/ i Cobre /1986/). Riječ je o medita-
tivnom znanstveno-fantastičnom djelu izuzet-
ne vizualne dorađenosti, u kojem se podjednako 
miješaju tematsko-stilski utjecaji Tarkovskog 
i Kubricka, američkog eksperimentalnog filma 
(Anger, Viola) i filmova strave 1970-ih i 1980-
ih (Argento, Coscarelli). Cosmatos tako radnju 
smješta u paralelne, tehnološki-futurističke 
80-e, ipak zadržavajući sociopolitički okvir re-
aganomije i kopnećeg Hladnog rata. Važnost 
same priče o djevojci utamničenoj u miste-

U hrpi filmskih festivala koji se kroz ci-
jelu godinu održavaju diljem Hrvatske, prošle 
je svojim nultim izdanjem zabljesnuo zagre-
bački Fantastic Film Festival. Fokusirajući se 
na žanrovska ostvarenja nastala u godišnjoj 
produkciji, svojim je programom ukazao na 
kvantitativno i tematski delirično bogatstvo 
nehollywoodskog žanrovskog filma. Istaknut 
je time i nedostatak istog u programima 
ostalih hrvatskih filmskih festivala, najčešće 
usmjerenih protežiranju (srednjostrujaškog) 
umjetničkog filma, ali i općenito na izostanak 
neameričkog filma s kinotečnog, pa i televizij-
skog programa. Organizatori su pritom svojim 
izborom zagrabili duboko u vode svjetske pro-
dukcije, čineći vidljivim neke dosad nepoznate 
autore i kinematografije. Na tom se utabanom 
tragu predstavio i ovogodišnji, 1. Fantastic 
Film Festival donijevši niz većinom europskih 
i azijskih radova – trilera, horora, krimića, 
znanstveno-fantastičnih filmova, psihološ-
kih drama. Osim već ustoličenih programa, 
poput Panorame (koju čine mahom europska 
djela), izbora azijskog filma (program Orient 
Express) ili, pak, programa Ponoćnog ludila, 
ove su godine uvedeni i sjajni novi programi: 
Vizije (sačinjen od eksperimentalnijih filmova 
sa žanrovskom podlogom) i Američke noćne 
more (odabir američke nezavisne produkci-
je). Vrijedi zabilježiti da je festival projekcije 
proširio i na napokon dočekano Ljetno kino 
Tuškanac, koje mu šumskom atmosferom daje 
zasebnu čar. 

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.221.8(100)"2012"(049.3)

Stipe Radić

Negdje preko crne duge

Uz filmski program 1. Fantastic Zagreb Film Festivala,  

29. lipnja – 6. srpnja 2012, Zagreb
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rijentiranu ulogu mladog muškarca u suvre-
menom društvu.

Povezanost psihoseksualnih devijacija 
i okrutnosti propituje i omnibus britanskih 
autora, Male smrti (Little Deaths, 2011). Tri su 
različite priče povezane naglašeno makabrič-
nim odnosima mladih britanskih parova, ali 
nijedna ne uspijeva u potpunosti kapitalizirati 
glavnicu početne ideje. Tako u prvom segmen-
tu Seana Hogana, spoju socijalnog komentara i 
filma strave, dobrostojeći par otima beskućni-
cu planirajući je silovati, no ona im se brutal-
no osvećuje. U drugoj, bizarnoj priči Andrewa 
Parkinsona (očito inspiriranoj djelima W. S. 
Burroughsa), životi nekolicine ljudi mijenjaju 
se pod utjecajem eksperimenta u kojem se iz 
utamničene žrtve apstrahira droga. Treći, pak, 
dio, onaj Simona Rumleyja (čiji je drugi film 
Crveno, bijelo i plavo /Red, White & Blue, 2010/ 
prikazan na prošlogodišnjem festivalu), u 
mračno-humornom tonu prikazuje kako sek-
sualne igrice nestabilnog para postepeno do-
vode do ljubomore i osvete. 

Još jedan britanski film iz programa, Lista 
smrti (Kill List, 2011) Bena Wheatleyja, za svoj 
narativni temelj uzima nestabilan odnos svje-
že vjenčanog para. Tako žena tjera muža, bivšeg 
vojnika a sada istraumatiziranog plaćenog ubo-
jicu, da prihvati novi zadatak i zaradi za kućan-
stvo. Film se u početku predstavlja kao sjajno 
glumljena i dijaloški autentična socijalna dra-

rioznoj ustanovi pod nadzorom nestabilnog 
doktora, autor, pak, u potpunosti utišava te je 
Iza crne duge izrazito atmosferičan film sporog 
tempa, u kojem se ističu upečatljiva scenografi-
ja te hipnotička uporaba audiovizualija. Tako je 
i pulsirajuća elektronska glazba inspirirana dje-
lima Johna Carpentera, što djeluje kao naklon 
velikom majstoru. 

Slično prisvajanje detalja iz žanrovske 
povijesti obilježava i francusko-belgijski film 
Incident (Asylum Blackout, 2011) Alexandrea 
Courtèsa. Osim što je, kao i Iza crne duge, smje-
šten u korektivnu instituciju u 80-ima, film 
obilježava karakteristična elektronska glazba. 
Ako Cosmatos motiv represije alegorijski ko-
risti kao osvrt na neokonzervativizam 80-ih, 
Courtèsu period i institucija praktički služe 
samo da bi tehnološki i prostorno snažnije 
izolirao svoje likove. Iako Incident počinje kao 
sporogoreća drama o grupici dvadesetogodiš-
njaka koji rade u kuhinji sanatorija, nestankom 
struje u zgradi film prelazi u triler, a potom i u 
brutalni film strave. Na tragu vala francuskih 
filmova strave zadnjeg desetljeća, Courtès jako 
dobro i vizualno stilizirano gradi atmosferu i 
tenzije, podsjećajući na kultni film Krvava ro-
mansa (Haute tension, Alexandre Aja, 2003). 
Uspješno dramaturški načinjen kraj, film čini 
ambicioznim i psihološki višeznačnim, te ako 
je kraj kod Aje uobličio pogled na pomućenu 
žensku spolnost, Courtès je to učinio za dezo-

Iza crne 

duge (Panos 

Cosmatos, 

2011)
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kontemplativnog ritma i upečatljive, zaga-
site fotografije Bunohan karakteriziraju uleti 
onirički mitskog u filmsku stvarnost. U sušti-
ni obiteljska drama, radnja se vrti oko očeva 
imanja od kojeg jedan od braće, prljavi lokal-
ni poduzetnik, želi napraviti golfske terene i 
marinu. Sva su tri brata – s tim da je najstariji 
depresivni mafijaški nasilnik, a najmlađi bori-
lačka zvijezda – pod kontrolom kriminalnih 
interesnih mreža koje cijelo društvo drže u 
čvrstom stisku.

Na sličan se behemotski način predstav-
lja i kriminalna organizacija u frenetičnom ak-
cijskom filmu Racija. U njemu grupa policijskih 
specijalaca ostaje zarobljena u zgradi koja služi 
kao neprobojna sigurna kuća za najokrutnije 
kriminalce. Tako grupicu neprestano napada-
ju naoružane bande, a preživjeli se policajci 
silom pokušavaju probiti na slobodu. Racija 
predstavlja novu azijsku glumačko-borilačku 
zvijezdu Iku Uwaisa, majstora tradicionalne 
indonezijske vještine pencak silat. Za razli-
ku od stripovskih filmova s drugom velikom 
azijskom zvijezdom, Tonyjem Jaaom, poput 
Tajlandskog ratnika (Ong-bak, Prachy Pinkaew, 
2003), Racija je silovit i okrutan, dokumentari-
stički snimljen film isprane fotografije, u kojoj 
se tako još izražajnije ističu proplamsaji CGI 
krvi. Iako scenaristički rutiniran, Evansov je 
film atraktivno režiran sa sjajnim osjećajem za 
koreografirane scene kontaktne borbe te od sa-
mog početka predstavlja vratolomno iskustvo 
gonjeno pumpajućom elektronskom glazbe-
nom podlogom. 

Kao i Raciju, motiv policijske korumpi-
ranosti obilježava i solidni američki nezavisni 
film Rampart (2011) Orena Movermana, psi-
hološku dramu s Woodyjem Harrelsonom u 
odličnoj ulozi mizantropskog policajca uhva-
ćenog u mreži nasilja, depresije i paranoje. 
Rampart je impresionistički portret pojedinca 
u emotivnom rasulu, a obilježavaju ga auten-
tični dijalozi (uz redatelja, suscenarist je pisac 
James Ellroy), kao i izrazita ambivalentnost 
radnje (što pokazuje i otvoreni kraj). 

ma, no postepeno, nakon što muž prihvati po-
sao, sve više klizi u misterioznu dezorijentira-
nost i trilersku paranoju. Lista smrti začudan je 
žanrovski hibrid, što sumira i konačnim, neoče-
kivanim suočavanjem glavnog lika sa šumskim 
poganskim ritualom. Wheatley tako uspješno 
kristalizira i potpuno preokreće utjecaje karak-
teristično britanskih žanrova – socijalne dra-
me, kriminalističkog filma i tzv. folk horrora. 

Kao što glavni lik Liste smrti ima zada-
tak ubijati nemoralne i nastrane ljude, trgov-
ce dječjom pornografijom i snuff’-filmovima, 
tako i junak tajlandskog filma Pucanj u glavu 
(Headshot, Pen-ek Ratanaruang, 2011) ubija 
političare i poduzetnike ogrezle u pohlepi i 
kriminalu. Glavni je lik bivši policajac koji se, 
nakon što je odslužio zatvorsku kaznu za na-
mješteno ubojstvo, uključuje u osvetničku or-
ganizaciju kao plaćeni ubojica, a taj šundirani 
zaplet autor upleće u kontemplativnu, mean-
drirajuću naraciju. Nakon što glavni lik na jed-
nom od zadataka upucuju u glavu, njegova se 
perspektiva izokreće pa okolinu počinje vidjeti 
naopako. Te stilizirane obrnute kadrove reda-
telj, pak, rijetko rabi te za radnju ne predstav-
ljaju više od stilskog štosa. Za razliku od Liste 
smrti koja prikazuje urušavanje lika u mračnoj 
spirali, Pucanj u glavu predstavlja pokušaj po-
jedinca da se pomiri sa sobom i okolinom pu-
nom nepravde tako da u konačnici glavni lik 
postaje budistički monah. 

Zanimljivo je da se gotovo svi filmovi 
iz ovogodišnjeg azijskog dijela programa na 
različite načine bave problemom koruptivne 
sprege kriminala, politike i kapitala, od Pucnja 
u glavu preko infantilne wu xia bajke Tsuija 
Harka Leteći mačevi Zmajevih vrata (Long men fei 
jia, 2011) do malezijskog filma Bunohan (Dain 
Said, 2011) i indonezijske Racije (Serbuan maut, 
Gareth Evans, 2011). Bunohan je priča o tri brata 
koji se nakon nekog vremena ponovno nađu u 
rodnom mjestu, a film obilježavaju superiorna 
režija i nekonvencionalno izlaganje radnje koje 
elemente krimića i borilačkog filma ujedinjuje 
upečatljivim autorskim dodirom. Tako osim 
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nosa u postapokaliptičnoj pustoši. Juan i živi 
mrtvaci već i naslovom otkriva inspiraciju bri-
tanskim filmom Noć glupih mrtvaca (Shaun of 
The Dead, Edgar Wright, 2004). Iako nije sofi-
sticiran kao britanski, kubanski je film zabav-
no ostvarenje puno šašavog crnog humora, a 
uspješnost ponajprije duguje egzotičnosti lo-
kacija. Bruguesov je film i subverzivna satira 
koja brojnim dijaloškim doskočicama dira u 
kubanske sociopolitičke odnose. 

Vigalondo u Izvanzemaljskom preokreće 
čest znanstveno-fantastični motiv o invazi-
ji na Zemlju te se fokusira na obične ljude u 
začudnoj, potpuno perifernoj situaciji, čineći 
to na tragu argentinskog filma Faza 7 (Fase 7, 
Nicolás Goldbart, 2011) koji je prošle godine 
prikazan na Fantasticu. Izvanzemaljsko tako u 
apsurdno komičnom ključu prati odnose unu-
tar svojevrsnog ljubavnog trokuta stiješnjenog 
u jedan stan usred opustošenog grada. Iako je 
riječ o romantičnoj komediji, autor izbjega-
va melodramatiku te je riječ o šarmantnom i 
zabavnom filmu koji ipak ne iskorištava svoje 
potencijale u potpunosti. 

Urušavanje pojedinca u ambis prati i sjaj-
no djelo estonskog redatelja Veika Õunpuua, 
Iskušenje svetog Ante (Püha Tõnu kiusamine, 
2009). U njemu autor kristalizira utjecaje Béle 
Tarra i Roya Anderssona (monokromni dugi ka-
drovi, sardoničan humor), stvarajući jedan od 
najupečatljivih filmova proteklih godina. Glavni 
je lik tako uspješni menadžer koji postepeno 
sve više sumnja u sebe i okolinu, gubeći kontakt 
sa stvarnošću. Film je to kafkijanske atmosfere 
koji od oštre društvene satire sve više poprima 
obrise egzistencijalne potrage pune bizarnih li-
kova te nadrealno poetičnih događaja. 

Nekolicina filmova iz ovogodišnjeg 
programa Fantastica preuzima te reintepre-
tira čest scenarij civilizacijske katastrofe. I 
dok kubanski Juan i živi mrtvaci (Juan de los 
muertos, Alejandro Brugues, 2011) i španjol-
ski film Izvanzemaljsko (Extraterrestre, Nacho 
Vigalondo, 2011) tematskoj premisi invazije 
zombija, odnosno, vanzemaljaca pristupaju 
iz pomaknuto komičnog rakursa, njemačko 
Blještavilo (Hell, Tim Fehlbaum, 2011) usvaja 
mračno trezveni ton u prikazu ljudskih od-

Incident 

(Alexandre 

Courtès, 2011)
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potpune i besramne slobode 70-ih u različi-
tim žanrovskim granama (od gore filmova ili 
splattera, naci-seks eksploatacije, blaxploataci-
je) film bilježi pokušaje filmaša da utrže neke 
od stalnih tabu-tema – prikaz golotinje, seksa i 
nasilja. Uz relevantne sugovornike – osim Joea 
Dantea i Johna Landisa ističu se i slavni eksplo-
atacijski autori, poput Jacka Hilla, Herschella 
Gordona Lewisa ili, pak, Dona Edmondsa – 
American Grindhouse pokazuje na koje su na-
čine redateljski plaćenici i filmski entuzijasti 
subverzivno (pa i lošim filmovima) širili pro-
stor filmske slobode. 

Direktni je nasljednik eksploatacijske po-
etike 70-ih Skitnica sa sačmaricom (Hobo With a 
Shotgun, Jason Eisener, 2011), film koji se, poput 
Machetea (2010) Roberta Rodrigueza, razvio 
iz foršpana unutar dvodijelnog Grindhousea 
(2007) Rodrigueza i Quentina Tarantina. Kao 
i ta djela i Eisenerov je film postmoderna po-
sveta eri groteskno nasilnih niskobudžetnih 
filmova. Tako skitnica iz naslova (glumi ga 
Rutger Hauer) u tipičnoj premisi vesterna do-
lazi u grad pun kriminala te se sukobljava s 

Potencijale ne iskorištava ni Blještavilo, 
solidan postapokaliptički film koji temom, 
prikazanim okrutnostima te dojmljivom fo-
tografijom nalikuje Cesti (The Road, John 
Hillcoat, 2009), ekranizaciji još mračnijeg ro-
mana Cormaca McCarthyja. Fehlbaum kreira 
zastrašujući svijet u kojemu rijetki preživjeli 
lutaju opustošenim pejzažima u potrazi za os-
novnim životnim potrepštinama. Film, pak, 
iz psihološke drame u drugoj polovici prelazi 
u film strave koji kao da je prepisan iz zapleta 
francuskog filma Granice (Frontiere(s), Xavier 
Gens, 2008). Tako glavni likovi Blještavila, dvije 
mlade žene, završe zarobljene na imanju obite-
lji kanibala za čije bi se muške članove trebale 
udati. Fehlbaum ipak ne uspijeva zadovoljava-
juće finalizirati djelo koje završava bez pravog 
klimaksa i prilično predvidljivo.

Na programu festivala prikazan je i doku-
mentarac American Grindhouse (Elijah Drenner, 
2010) zabavan i informativan uvod u povijest 
američkog eksploatacijskog filma, utjecajne, 
no u povijesti filma potpuno potisnute grane 
produkcije. Od skromnih ranih začetaka pa do 

Racija (Gareth 

Evans, 2011)
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(Val Kilmer) koji dolazi u malo uspavano mje-
sto, neobavezno miješa teme i tonove. Snovi 
i vizije se tako prelijevaju u piščevu stvarnost 
(redatelj ih odvaja stiliziranom crno-bijelom 
fotografijom) te je konačan rezultat zabavan 
nered, autoironično i neambiciozno djelo koje 
se teško može povezati uz autora Coppolina 
pedigrea. Ima tu i masovnih ubojica djece, su-
manutih šerifa, satova sa sedam lica, vampira, 
mladih darkera, vilinskih maloljetnica, pa čak i 
jedan lutajući duh Edgara Allana Poea. Ukratko, 
čudnovata galerija filmskih likova koja obita-
va negdje iza žanrovske crne duge na kakvu 
se može naići samo na programima Fantastic 
Film Festivala. 

glavnim mafijaškim klanom. Djetinje zaigran, 
Skitnica sa sačmaricom film je manične energije 
i stripovski naglašenih boja, a brojne su nasilne 
scene obilježene bizarnim crnim humorom.

Novi film Francisa Forda Coppole, Twixt 
(2011), također je metafilmska posveta, među 
ostalim i radovima Rogera Cormana, čiju važ-
nost za američki nezavisni i eksploatacijski 
film American Grindhouse ne naglašava dovolj-
no. Tako je i sam Coppola (uz brojne druge 
velike filmaše, poput Bogdanovicha, Scorsesea 
ili Hellmana) karijeru počeo snimajući ni-
skobudžetne filmove u Cormanovoj produk-
ciji. Twixt je redateljev izrazito osoban film, u 
kojemu kroz priču o piscu u kreativnoj blokadi 
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uboda komediografskoga žalca, tek su blago za-
golicane nježnim perom, te tako postaju “ška-
kljiv” primjer za svehrvatsko ideološko izmire-
nje, jer se upravo te “mrlje” pokazuju kao go-
tovo kulturno-evolucijski zalog za opstojnost i 
čvrstoću hrvatskoga identiteta. Jer kako pjeva 
Dražen Žanko u svojoj domoljubnoj budnici Od 
stoljeća sedmog (1991): “Tko na tvrdoj stini svoju 
povist piše/Tom ne može nitko prošlost da iz-
briše/Mi smo tu odavna, svi moraju znati/To je 
naša zemlja, tu žive Hrvati”.

Naravno, kao i svaka ideologija (ako ćemo 
idelogijom zvati skup društvenih ideja koje 
svoj temelj nemaju u zbilji, nego u poželjnoj 
slici stvarnosti, njezinoj fantazmatskoj projek-
ciji) onda i ideologija “naših” i “njihovih” po-
čiva na tom pojednostavljenju. Tako i u ovom 
filmu, koji je žanrovski romantična komedija, 
imamo dva tabora: na jednoj je strani tradicij-
ska, patrijarhalna seoska kultura, a na drugoj 
liberalna gradska. I u jednoj i u drugoj imamo 
dobrih i loših pojedinaca, dobrih i loših navada, 
koje se na kraju prevladavaju i izmiruju spaja-
njem mlade aktivistice za prava životinja Sonje 
(Judita Franković) i naočitog “seljaka” Ante 
(Goran Bogdan), dok negativci na obje strane 
bivaju poraženi.

Sukob je izmješten iz svojih polazišnih 
temelja i premješten u simbiotičke visine pri-
željkivanoga ideološkoga suživota. Sonja inter-
nalizira “vitalnost” seoske zajednice, hvata se 
za “tvrdu stinu” – na razini doslovno prikaza-
ne radnje, Antu, a dublje značenjski za čvrsto 

Nacionalni je program ovogodišnjeg pul-
skog festivala otvoren komedijom Sonja i bik 
Vlatke Vorkapić. To je njezin prvi dugometraž-
ni igrani film. No još početkom 1990-ih Vlatka 
Vorkapić snimila je zapaženi kratki igrani film 
Vozačka dozvola (1992), koji je na Hrvatskoj te-
leviziji, možda se neki još toga spominju, bio 
prikazivan zajedno s djelima tada još dvojice 
mladih redatelja (prvo je Mirta uči statistiku 
/1991/ Gorana Dukića, a drugo je Stranci u noći 
/1992/ Dejana Jovovića). Od to troje tada mla-
dih redatelja Dukić je otišao u Ameriku i tamo 
uspio snimiti svoj cjelovečernji igrani debi 
Pizzerija Kamikaze (Wristcutters: A Love Story, 
2006), Dejan je Jovović gotovo posve nestao iz 
filmskoga svijeta, dok se Vlatka Vorkapić po-
svetila snimanju dokumentarnih filmova i re-
žijskom radu na Hrvatskoj televiziji s ponekim 
(uspješnim) izletom na kazališne daske.

Upravo je jedna zgoda sa snimanja doku-
mentarca o borbama bikova bila povod ideji za 
stvaranje ovoga filma. On se bavi temom toliko 
popularnom u nas o “sukobu” između središta 
i provincije, grada i sela, suvremene i tradicij-
ske kulture, između “naprednih” i “nazadnih”, 
Dalmatinaca i Zagrepčanaca... koje smo do sada 
toliko puta vidjeli – od tv-serija Naši i vaši 
(2000-02) do Stipe u gostima (2008-). Naravno, 
da bi operiranje sterotipima bilo funkcionalno 
i prihvatljivo za što širi krug “naših” gledatelja, 
u toj su tradiciji obje strane prikazane karika-
turalno, ali njihove mentalitetne “skvrne”, na 
prvi pogled paradoksalno, umjesto žestokoga 

UDK: 791.65.079(497.5 Pula):791-21"2012"(049.3)

Krešimir Košutić

Pula debitanata

Uz Nacionalni program 59. festivala igranoga filma u Puli,  

14-28. srpnja 2012.
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sve kada je i sam svoj ekranizator (Nije kraj, 
Vinko Brešan, 2008; Ničiji sin, Arsen Anton 
Ostojić, 2008), što svakom tko je čitao njegove 
drame nije jako čudno, jer njegov spoj crnoga 
humora i društvene kritike po svem sudeći nije 
lako prenijeti na platno i zahtijeva ili redate-
lja osebujnoga stila ili filmski vještoga drama-
turga, što se do sada kod ekranizacije njegovih 
komada još nije dogodilo. Najveći je problem 
taj da Matišićeve hiperbolizirane grotesknosti 
prenesene doslovno na platno djeluju banal-
no, još kada su spojene s krajnje anakronim 
Papićevim stilom, u kojem likovi izgovaraju 
“realistične” dijaloge s pozom kao da reciti-
raju Shakespeara, dojam nikako ne može biti 
povoljan. Naravno da igrani film “trpi” određe-
nu razinu hiperbolizacije, jer u filmu se uvijek 
više puca, uvijek ima više krvi i mrtvih, uvijek 
ima više jako sretnih i jako nesretnih ljubavi... 
uvijek je svega više negoli u stvarnom životu, 
ali i film ima svoje granice. I upravo to postaje 
sve češći problem suvremene dramaturgije – 
ni filmsko platno ne podnosi sve. Pa je tako i 
pripovijest o općoj korumpiranosti hrvatskoga 
društva (što jest stvarnost – to vidimo po ko-
ličini pokrenutih sudskih procesa za pripadni-
ke najviših razina vlasti ili raznih društvenih 
služba), pretvorena u dosadnjikavu, izvještače-
nu i bezličnu kriminalističku dramu. 

(ljubavno) uporište koje do tada nije imala, da-
kle, za zajednicu, za par. Ante, pak – otpočetka 
prikazan kao “prosvijećeni” seljak – (na)uči se 
prihvaćati drugost, različitost, unosi toleran-
tnost u patrijarhalnu “isključivost”.

Film se, nažalost, tek ovlaš dotiče onoga 
temljenoga sukoba – a to je sukob između libe-
ralne i, uvjetno rečeno, antiliberalnih ideologija, 
između društva labavo povezanih pojedinaca i 
čvrsto strukturirane zajednice hijerarhiziranih 
skupnih vrednota među kojima ne postoji – a 
teško da i može postojati – ideološki suživot. 
Odnos spram životinja nije jedini – ali slažem 
se da je mogao biti – i više nego uspješan poka-
zatelj tih različitih identitetnih položaja.

Cvjetni trg Krste Papića, pak, tipičan je 
primjer filma koji je sadržajem “veći” od svoje 
forme, djelo koje svojom pozom želi biti toliko 
važno da stil postaje talac njegove društveno-
kritične veličine. Jer on se bavi danas čarobnom 
riječju korupcija, te spregom kriminala i vlasti. 
Snimajući dokumentarac Građani na Cvjetnom 
trgu (2010) Krsto je Papić u razgovoru sa sce-
naristom i književnikom Matom Matišićem 
došao do zamisli da snimi i igrani film slič-
ne tematike, te je Matišić napisao scenarij na 
osnovu motiva iz toga dokumentarnoga filma 
i svoje drame Balon. No Matišić nema sreću s 
ekranizacijama svojih crnohumornih drama, 

Judita 

Franković 

u prizoru iz 

filma Sonja 

i bik (Vlatka 

Vorkapić, 2012)
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koliko tek niz snimaka kojima se željelo de-
monstrirati što se sve može s tom tehnikom 
u danim okvirima. Bez scenarija (doslovce, jer 
film nije imao scenarista) i bez suvisle radnje, 
na njega se ponajprije može gledati tek kao na 
niz “spektakularnih” snimaka izvrsne fotogra-
fije, zanimljive kostimografije i spektakularizi-
rane scenografije, no bez scenarističkoga daha, 
koji bi mu unio život i dramaturški ga uobličio, 
on je ostao samo obličje bez glave i repa. To je 
i više nego šteta, jer je Patljak očigledno čovjek 
velike producentske energije.

Omnibus Zagrebačke priče 2 sastoji se od 
šest filmskih pripovijesti. I ovaj se put načel-
no može prigovoriti tom projektu da nema 
nikakve (ili gotovo nikakve) veze sa Zagrebom 
i da se mogao, naprimjer, zvati i Obiteljske pri-
če. Odnosno, da se tako nazvao, naslov bi imao 
puno više smisla jer obitelj jest tema svih šest 
pripovijesti.

U prvoj (Kruške, Hana Veček) riječ je o od-
nosu kćeri i oca prikazanom kroz njezin posjet 
ocu dan uoči njegova vjenčanja sa ženom goto-
vo njezinih godina; u drugoj (Od danas do sutra, 
Sara Hribar) imamo muža i ženu koji pred kćer-
kicom hine da još žive skupa da ju ne bi “tra-
umatizirali”; u trećoj (Mucica, Aldo Tardozzi) 
bračni par strepi zbog prvih školskih dana svo-
ga školarca; u četvrtoj (Sin, Ivan Sikavica) te-
matizira se otuđenje i ponovo zbližavanje oca 
i sina tijekom treninga trčanja; u petoj (Može 
neko bacit čik odozgo, Josip Visković) to je odnos 
mladoga momka i njegove trudne djevojke koji 
žive u njegovoj kući skupa s njegovim ocem al-
koholičarem; i, na koncu, u šestoj (Na kvadrat, 
Radislav Jovanov Gonzo) imamo dvije lezbijke 
od kojih jedna ima problem s izražavanjem 
osjećaja.

Drugom se dijelu Zagrebačkih priča mora 
priznati da je sadržajem i kakvoćom puno ko-
herentniji i ujednačeniji od prvoga. Niti jedna 
priča izrazito ne “strši”, ni u dobrom, ali niti u 
lošem smislu. Osobno, za nijansu bih prednost 
dao filmovima koji prikazuju one ne toliko “ak-
tuelne” teme poput Tardozzijeve i Viskovićeve 

Noćni brodovi Igora Mirkovića pripovije-
daju nam romansu Helene (Ana Karić) i Jakova 
(Radko Polič), koji su se upoznali u staračkom 
domu, ali su svoju posljednju ljubavnu pustolo-
vinu odlučili proživjeti izvan njega. Mirković je, 
očito, želio snimiti film kojem će najveća vrlina 
biti dopadljivost. Film od početka do kraja vrvi 
sentimentalizmom koji, doduše, ima drama-
turško opravdanje u završnome obratu, ali taj 
završni obrat nema opravdanje u početku filma, 
pa se u tome nastojanju da snimi “ljubić” za sta-
rije scenarist Mirković malo pogubio u fokaliza-
cijama (ispričavam se scenaristu Mirkoviću ako 
sam se možda ja pogubio gledajući film, jer i to je 
moguće). No sve i da je film dramaturški ulašten 
besprijekorno, dojam ne bi bio puno povoljniji. 
Jer, najveći je nedostatak filma anemičnost, ma-
njak “krvi i mesa”, nešto što bi istinski oživjelo 
tog “golema” zvanog filmska umjetnost.  

Noćni su brodovi tipičan film ceste. No 
prave katarze niti neke nove spoznaje na tom 
putu nema. Nije to negledljiv film, ali nakon što 
se odgleda ostaje okus kao da ste zagrizli nešto 
nit’ ukusno nit’ neukusno, nego, zapravo, be-
zukusno. Kao i Vlatki Vorkapić to je Mirkoviću 
prvi dugometražni igrani film. Nakon vrlo 
dobrih kratkih igranih filmova (Krupni otpad 
/2008/, Inkasator /2009/) ipak se od njega oče-
kivalo više.

Jozo Patljak još je jedan redateljski debi-
tant. Jedan od najsnalažljivijih i najpoduzetni-
jih hrvatskih producenata (Fine mrtve djevojke /
Dalibor Matanić, 2002/, Ta divna splitska noć /
Arsen Anton Ostojić, 2004/, Josef /Stanislav 
Tomić, 2011/ samo su neki od filmova koje je 
producirao), ovaj se put odlučio stati iza kamere 
i režirati svoj prvi cjelovečernji igrani film. Iako 
reklamiran kao prvi hrvatski film snimljen u 
tehnici 3D, riječ je, zapravo, o prvom hrvatskom 
dugometražnom igranom filmu snimljenom u 
toj tehnici, jer je prošle godine, upravo u sklopu 
pulskog festivala, snimljen kratki igrani film na 
radionici 3D-a za studente ADU-a. 

O tom je djelu teško nešto uopće napi-
sati, jer je pitanje koliko je to ustvari “film”, a 
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Halimin put redatelja Arsena Antona 
Ostojića i scenarista Feđe Isovića temelji se na 
stvarnoj životnoj crtici o zamjeni identiteta, kada 
jedna žena poslije rata u Bosni i Hercegovini nije 
mogla naći posmrtne ostatke svoga sina budući 
da to nije bio njezin biološki sin.

Film ima prekrasnu fotografiju Slobodana 
Trninića, vrlo je solidno režiran i korektno od-
glumljen, a evenutalni prigovor mogao bi se 
uputiti dramaturškoj odluci da se spomoću 
flashbackova često vraćamo u prošlost, čemu 
uzrok možda treba vidjeti u želji da se roman-
tizira pomalo arhaizirana Bosna 1970-ih, koja 
je prikazana kao živopisno ubavo seoce još žive 
“usmene” kulture napučeno tvrdim i silovi-
tim ljudima. Iako naslov sugerira putovanje i 
potragu, ni jednoga ni drugoga u filmu nema 
s obzirom da se radnja većega dijela filma odi-
grava na jednom mjestu.

Ostojićev je film dobio sasvim sigurno 
jednu od najvećih, ako ne i najveću prosječnu 
ocjenu publike u Areni (4,86), možda i u svih 
njezinih 59 dosadašnjih godina, prestigavši čak 
i Paradu Srđana Dragojevića (4,83) iz manjin-
ske koprodukcije, koja je u Hrvatskoj skupila 
više do 100 000 gledatelja u kinima. Hoće li i 
Ostojićev film postati domaći hit, bit će zani-
mljivo vidjeti. U svakom slučaju to je film mi-

pripovijesti, čija se “opuštenost” vidi i u odluci 
da se rabi humor, u Mucici više (budući da je 
riječ o čistoj komediji), a u Može neko bacit čik 
odozgo nešto manje (budući da je riječ o socijal-
noj drami s elementima humora). Ostali dijelo-
vi omnibusa pomalo pate od preuzetnosti: Sin 
je, naprimjer, izvedbeno možda i najdojmljiviji 
od svih, ali stilski, dramaturški, pa i sadržajno, 
preveć sliči na poznat i nagrađivan film braće 
Dardenne Sin (Le Fils, 2002). Bez obzira bila to 
slučajnost ili svijesna redateljska odluka, ostaje 
dojam da je riječ o nečemu već viđenom, (pre-
kopiranom?), doduše, u nešto drugačiji kon-
tekst, ali nedovoljno da bi film bio nešto više 
od “preslike” (velikoga uzora?).

Kruške, Od danas do sutra i Na kvadrat ti-
pične su obiteljske teme suvremenoga liberal-
noga društva. I kao takve sve pomalo pate od 
stereotipizirane i idealizirane slike gdje se ra-
zvodi, ponovna vjenčanja i “drugačije” obitelji 
utrpavaju u postmodernu disperzivnu matricu 
gdje “sve prolazi” (anything goes). U Kruškama 
to je idiličan odnos između kćeri i oca s kojim 
više ne živi, u Od danas do sutra to je prokazi-
vanje obiteljske hipokrizije kao društveno ata-
vističke, dok u Na kvadrat imamo sliku “i oni, 
tj. one (lezbijke) su ljudi”, jer imaju “jednake” 
probleme u vezi kao i ostali, oni “normalni”.

Alma Prica u 

filmu Halimin 

put (2012) 

Arsena Antona 

Ostojića 
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krešimir 

košutić: pula 

debitanata

najveće iznenađenje u zadnjih nekoliko godina 
osvojivši “posve neočekivano” Veliku zlatnu 
Arenu. Pa, ipak, ta se odluka nije pokazala od-
već “kontroverznom”, jer je opći sud akrediti-
ranih novinara i filmskih kritičara bio da se radi 
o, u najmanju ruku, veoma zanimljivu filmu s 
maestralnom glumom Mate Gulina i Milivoja 
Beadera. To je film koji, naravno, neće imati 
puno gledatelja u kinima, jer je film pomalo i 
eksperimentalan/konceptualan, i to ne toliko 
svojom formom i sadržajem, koliko “pozom” 
i načinom rada koji je objasnio sam redatelj: 
“Čitav projekt filma Pismo ćaći režijska je im-
provizacija koja se zasniva na zadavanju teme, 
a potom dokumentiranju glumačkih izvedbi, 
koje se kasnije organiziraju kao paralelne se-
kvence sinovljevih optužbi i očevih obrana. 
To čini platformu za prve dvije trećine filma, 
a završnu trećinu čini uprizorenje susreta oca i 
sina. Redateljski pristup uvjetovali su skromni 
produkcijski uvjeti na početku snimanja, no 
namjera je redatelja da to u konačnici ne bude 
vidljivo nego da se napravi dojmljiv dugome-
tražni igrani film snimljen u dokumentarnoj 
maniri” (citat preuzet iz službenoga kataloga 
PFF-a). I to je Čučiću, treba reći, posve uspjelo.

No, ipak, najbolji je film (po mom 
sudu) – i to ne samo ovogodišnjega festiva-

šljen da emotivno dirne gledatelja, što, uosta-
lom, priznaje i sam redatelj: “Moja je osnovna 
namjera bila naglasiti emocionalni učinak koji 
proizvodi scenarij i stvoriti žive, uvjerljive i 
prepoznatljive likove čije će sudbine gledatelji 
s lakoćom moći pratiti” (citat preuzet iz služ-
benoga kataloga PFF-a).

Komedija Zabranjeno smijanje Davora 
Žmegača temelji se na istoimenome roma-
nu Mire Gavrana. U filmu pratimo Borisa 
(Ljubomir Kerekeš) koji se u jednome trenut-
ku nađe na neočekivanoj životnoj prekretnici 
nakon što ga dugogodišnja ljubavnica Nina 
(Nataša Dangubić) ostavi, a žena mu Mia 
(Ljiljana Bogojević), već naviknuta na muževo 
stalno odsustvo, ostaje “neugodno šokirana” 
njegovom novonastalom pažnjom.

Predložak Mire Gavrana (koji je uz 
Žmegača i suscenarist filma) očito daje prilično 
komedijskoga “štofa” – ako već ne za “baro-
knu” blakeedwardsovsku ornamentiku, onda 
makar za laganu pučku zabavu – no, nažalost, 
Viktor Žmegač nije uspio izvući ni ovo drugo, 
ostajući na razini, ili čak i ispod nje, najslabijih 
suvremenih domaćih situacijskih komedija.

I za kraj ostaju nam dva filma koja su 
svojom kakvoćom ipak iskočila od ostatka kon-
kurencije. Ćaća Damira Čučića prometnuo se u 

Milivoj Beader 

i Mate Gulin 

u filmu Pismo 

ćaći (Damir 

Čučić, 2012)
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je Babić (anti)”junak našega doba”, “čovjek 
bez osobina”, zlopamtilo puno zavisti, ljubo-
more i zluradosti, kojem je osjećaj za dobro i 
moralnost ostao tek negdje na dnu Pandorine 
kutije. Schmidt (Zlatna Arena za režiju) i Rene 
Bitorajac (Zlatna Arena za glavnu mušku ulo-
gu) uspjeli su učiniti nešto što je jako rijetko u 
suvremenom hrvatskom filmu – uzdići formu 
iznad sadržaja, onim kako reći što, puno više 
nego onim što (u prvom planu vidimo na plat-
nu). Jer svi smo mi danas postali, manje ili više, 
htjeli to priznati ili ne, makar malčice Danko 
Babić, otuđeni i osamljeni pojedinci koji “uži-
vaju” u svojim malim ritualima zadovoljstava i 
trošenja ispraznih stvarčica, spremni zbog vla-
stite hlepnje pomaknuti decimalni znak, koji (i 
prenesno i doslovno) “život znači”, kad nam se 
za to ukaže prilika.

la – Ljudožder vegetarijanac Branka Schmidta 
snimljen (kao i Metastaze) prema istoime-
nom romanu bivšega liječnika ginekologa Ive 
Balenovića. Schmidt je dramaturški predložak 
podosta iščistio i filmski ekonomizirao, tako 
da film protječe u jednom dahu od prvoga do 
zadnjega kadra. Scenarij barata mnogim op-
ćim žanrovskim mjestima o organiziranom 
kriminalu, prostituciji, sprezi policije i “ma-
fije” – što svoje utemeljenje sasvim sigurno 
ima u stvarnosti, ali zbog hiperbolične nara-
vi filma, kao i umjetnosti općenito, takvo se 
društveno znamenje simbolički potencira, što 
nerijetko zna preći u neuvjerljivost i patetiku 
(pogotovu ako ne postoji odgovarajući žan-
rovski okvir). No Schmidt je svojom režijom 
uspio nadići taj žanrovski okvir kriminalistič-
koga miljea i upečatljivo ocrtati duh vremena 
u kojem se kreće glavni lik Danko Babić. Danko 

Rene Bitorajac 

u filmu 

Ljudožder 

vegetarijanac 

(Branko 

Schmidt, 2011)
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godina, nego i izborom interpreta koji su u 
mlađim danima tumačili nezaboravne uloge 
u najuspješnijim filmovima te tematike. Tako 
Georgea, koji i pod cijenu nadljudskih napora 
u brizi za Evu, kojoj je obećao da se neće vra-
ćati u bolnicu, dojmljivo tumači Jean-Louis 
Trintignant koji je 1966. imao glavnu ulogu u 
filmu Jedan muškarac i jedna žena (Un homme 
et une femme) Claudea Lelouchea, a 1969. u 
Moja noć kod Maude (Ma nuit chez Maud) Erica 
Rohmera. Evinu postupnu fizičku degradaciju i 
nastojanje da unatoč tome sačuva svoju ljubav 
s preciznošću u svakoj gesti igra Emmanuelle 
Riva koja je u kultnom ostvarenju Alaina 
Resnaisa Hirošima, ljubavi moja (Hiroshima 
mon amour, 1959) sugestivno tumačila junaki-
nju vrlo neobične ljubavne priče. Obrnuvši s 
vremešnim zvijezdama uloge kakvima su one 
ostale u sjećanju iz nekih svojih najvažnijih ra-
nijih filmova, Haneke je izokrenuo sliku kakvu 
su od međuljudskih odnosa, a i ljubavi, stvarala 
njegova prethodna djela gdje je poremećenost 
tih odnosa bila odraz nakaradnosti građanskog 
društva. Ljubav, nasuprot tome, pokazuje da 
tek u starosti, u kojoj više nema erotske stra-
sti, taj osjećaj može biti oslonac za, doduše, 
mučno pomirenje s istinom o smislu vlastite 
egzistencije i odbacivanje ispraznosti društve-
nih konvencija koje štite formalne odnose, ali 
potpuno zanemaruju ljudskost. Pritom može 
izgledati da se to odnosi i na samog autora koji, 
napunivši 70 godina, više nije opsjednut na-
siljem kao najvažnijom odrednicom ljudskog 

Film koji će nedvojbeno obilježiti ovogo-
dišnju svjetsku produkciju, a ne samo među-
narodni program 59. festivala igranog filma u 
Puli, dobitnik je canneske Zlatne palme Ljubav 
(Amour, 2012) sedamdesetogodišnjeg Michaela 
Hanekea, Nijemca koji se kao redatelj afirmi-
rao u Austriji, a sve češće snima u Francuskoj. 
On ovim najnovijim ostvarenjem unosi važne, 
prvenstveno tematske promjene u svoj filmski 
svijet. Svi njegovi dosadašnji filmovi fascinira-
ju ponajviše gotovo kliničkim, niti najmanje 
osjećajima ublaženim, ispitivanjem postupaka 
protagonista što vodi prema izrazito kritičkoj, 
nemilosrdnoj slici otuđenosti i nehumanosti 
suvremenog građanskog društva. U Ljubavi, 
međutim, Hanekea prvi put analiza osjećaja 
protagonista zanima daleko više od socijalnih 
prilika. Ljubav je to između ostarjelih, umirov-
ljenih nastavnika glazbe Georgea i Anne koju 
njena bolest stavlja na kušnju. Gotovo sav film 
odvija se u prostoru njihova stana koji postaje 
fascinantan svijet za sebe zahvaljujući funkci-
onalnoj, a istodobno i vizualno efektnoj sce-
nografiji Jean-Vincenta Puzosa te bogatstvu 
nijansi kamere Dariusa Khondjija, ali prije 
svega minucioznoj, u svakom detalju perfekci-
onističkoj Hanekeovoj režiji koja je izvanredno 
koristila svaku nijansu izvanrednih glumač-
kih interpretacija da bi našla savršenu filmsku 
sliku onoga što se zbiva u duši protagonista. 
A da je ta ljubav nešto posve drugo od većine 
ljubavnih filmova Haneke je naglasio ne samo 
time što se zbiva među ljudima osamdesetih 

UDK: 791.65.079(497.5 Pula):791-21(100)"2012"(049.3)

Tomislav Kurelec

U znaku francuske kinematografije

Uz Međunarodni program 59. festivala igranog filma u Puli,  

14-28. srpnja 2012.
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ke zato povremeno postaju same sebi svrhom. 
Međutim, ostaje pitanje zašto je Fiennes za na-
stojanje iskazivanja na filmu svoje u kazalištu 
već odavno potvrđene vrsnosti u tumačenju 
Shakespearea, izabrao baš taj i u kazalištu rijetko 
izvođen komad koji među stotinama ekraniza-
cija velikog engleskog dramatičara nije doživio 
niti jednu filmsku i tek nekoliko televizijskih. 
Možda mu se činilo da će mu manje poznato 
djelo dati veću slobodu filmske adaptacije ili je 
baš u Koriolanu pronašao one elemente rata koji 
mu se čini karakterističnim i za današnje suko-
be – ratni vođa koji je u ratu junak, ali u vođenju 
zemlje nastoji postati diktator zbog (djelomice 
opravdanog) prezira prema neefikasnoj demo-
kraciji, pokvarenim političarima i ograničenim 
građanima. Iako mu je to pomoglo da uobliči 
niz dojmljivih sekvenca, ipak nije u potpunosti 
riješilo problem zbog kojeg je od više stotina 
ekranizacija Shakespearea tek vrlo mali dio do-
segao natprosječnu vrijednost, a to je nalaženje 
filmskog izričaja u kojem Shakespeareovi dija-
lozi velike literarne vrijednosti i poetske snage 
neće djelovati izvještačeno. Fiennes je to rješa-
vao poimajući dijalog kao neku vrstu stilizacije 
u odnosu na realizam filmske slike, pa je sve 
elemente Koriolana naglašeno stilizirao od in-

ponašanja. No njegova opsjednutost perfekcio-
nizmom i inovativnošću filmskog izraza, kojim 
nastavlja dosljedno i minuciozno istraživati 
kako prikazati i najtananije nijanse onoga što 
se skriva u ljudskoj duši, izvanredno fukcio-
niraju i u Ljubavi, netipičnom, ali i jednom od 
najboljih ostvarenja velikog autora.

Veliko zanimanje gledatelja i kritiča-
ra izazvao je redateljski debi najveće zvijezde 
prisutne na ovogodišnjem festivalu, Koriolan 
(Coriolanus, 2011) Ralpha Fiennesa prema isto-
imenoj tragediji Williama Shakespearea, pre-
bačenoj u neki suvremeni ratni sukob. On je 
film zamislio tako da na temelju Shakespearova 
teksta efektno prikaže glavne zajedničke karak-
teristike suvremenih regionalnih, prvenstveno 
azijskih ratova, kao što to pokazuju spektaku-
larne scene koje redateljski sliče najatraktivni-
jim hollywoodskim prizorima iz igranih ratnih 
filmova koji se zbivaju od Afganistana preko 
Iraka do Somalije. Te scene i pored nedvojbene 
upečatljivosti brojnije su no što je nužno u priči 
o Koriolanu, što je vjerojatno ustupak financi-
jerima. Oni čak ni Fiennesovu Shakespeareu ne 
vjeruju toliko da bi mu dali za ovakvu produkci-
ju neophodan veliki budžet, ako im ne garantira 
spektakl s mnoštvom akcijskih prizora, pa bit-

Jean-Louis 

Trintignant i 

Emmanuelle 

Riva u filmu 

Ljubav 

Michaela 

Hanekea (2012)
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tomislav 

kurelec: 

u  znaku 

francuske 

kinemato -

grafi je

spoznati prave uzroke. Jacquot kameru često 
postavlja tako da predstavlja Sidonijin subjek-
tivni pogled, ili je ona u središtu kadra, koji 
najčešće dugim vožnjama prati njeno prolaže-
nje kroz beskrajne prostore dvorca u kojima se 
otkriva nesposobnost i briga velikaša za osob-
nim spasom, a uz to i Sidonijino sazrijevanje 
i odlučnost kojima dokazuje svoju ljudskost i 
postaje prava junakinja. 

No, još su zanimljiviji Snjegovi Ki li-
mandžara (Les neiges du Kilimandjaro, 2011) u 
kojima obični ljudi u svakodnevnim situacija-
ma postaju kompleksnije i zanimljivije osob-
nosti. Autor Robert Guédiguian vezan je čvr-
sto za grad Marseille i lučki kvart L’Estaque u 
kojem je odrastao. Zato često ekranizira priče 
upravo iz svog kvarta od kojih su neke rezul-
tirale filmovima koji su nezaobilazna ostva-
renja francuske kinematografije posljednja 
dva desetljeća. U svom posljednjem, a možda 
i najboljem filmu, očaravajućom prirodnošću i 
lakoćom, za koju treba mnogo umijeća i dara, 
oživljava živopisne i vrlo različite predstav-
nike radničke sredine u toj četvrti. Sindikalni 
vođa Michel (Jean-Pierre Darroussin) i kućna 
pomoćnica Marie-Claire (Ariane Ascaride) u 
braku su 30 godina. Život im je ispunjen nasto-
janjem da žive u skladu i međusobnoj solidar-
nosti s brojnim članovima obitelji i s ljudima s 
kojima rade, a to se ne mijenja ni kada Marcel 
ostaje bez posla, jer se svojevrsnom lutrijom 
biralo 20 radnika koji će biti otpušteni zbog 
krize koja nije mimoišla ni njihovo poduzeće. 
Ipak, Marcelovo povjerenje u ljudsku dobro-
tu stavljeno je na kušnju kada mu maskirani 
provalnici otmu novac, a još više kada sazna 
da je jedan od njih njegov mlađi kolega koji je 
otpušten u isto vrijeme. Autor postupno film 
gradi kao mješavinu potrage, trilera i socijalne 
drame kojom otkriva kako kriza na različite 
načine mijenja pripadnike radništva koji stra-
davaju. Ne optužujući, ali i ne idealizirajući 
nikoga od njih, autor stvara kompleksnu sliku 
tegoba u četvrti koju izvrsno poznaje i koja u 
njegovim filmovima djeluje izrazito autentič-

timnih razgovora preko masovnih prizora i ak-
cijskih scena do gotovo kazališnog naglašavanja 
glumačkih gesta, mimike i govora. U tim okviri-
ma on sam je tumačeći naslovnog junaka ponio 
film silinom glumačke energije, dok je Vanessa 
Redgrave snažnom karakterizacijom ambicio-
znosti i kontrolom govora briljirala kao njegova 
častohlepna majka Volumnia, ali su ostali in-
terpreti, uključuju čak i hvaljenog Briana Coxa 
pretjerali u potenciranju svog glumačkog umi-
jeća, pa mi se čini da se se Koriolan iz stilizirane, 
ali čvrste cjeline, koja dojmljivo govori o nekim 
vidovima sukoba u suvremenom svijetu, pro-
metnuo u nizanje senzacija od vizualnih i akcij-
skih atrakcija do pretjeranih glumačkih parada.

Drugačijim, a čini mi se i uvjerljivijim 
putem suvremenog oblikovanja značajnih 
povijesnih zbivanja – i to istinitih (prema na-
građivanom romanu ugledne povjesničarke 
Chantal Thomas) – krenuo je francuski vete-
ran Benoît Jacquot Zbogom kraljice (Les adieux à 
la reine, 2012) s radnjom u Versaillesu tijekom 
nekoliko dana od pada Bastilje 14. srpnja 1789, 
kojim je počela Francuska revolucija. Jacquot je 
autor 30-ak filmova kojemu je teško preciznije 
odrediti stil u kojem se odražava njegovo po-
djednako snažno vjerovanje u stvarnost, knji-
ževnost i podsvjesno, što često rezultira neo-
bičnim stilom koji na neočekivani način spaja 
neku vrstu klasicističke, “nevidljive” režije s 
izrazito modernističkim, naglašeno autorskim 
pristupom. Zbogom kraljice jedan je od njegovih 
najuspjelijih filmova, jer ta mješavina djeluje 
ne samo funkcionalno, nego i vrlo dojmljivo 
u oslikavanju presudnih zbivanja koja vode do 
propasti francuske monarhije. Sve je to viđeno 
očima Sidonie (Léa Seydoux), obične djevoj-
ke, služavke koja na dvoru čita knjige Mariji 
Antoinetti. Time Jacquot postavlja presudne 
obrate povijesti u realističan okvir u kojem su 
protagonistici jednako važni svakodnevni do-
gađaji i njezini osjećaji prema vladarici (duboka 
odanost za koju tek na kraju kroz ljubomoru 
prema kraljičinoj miljenici shvaća da je ljubav), 
kao i znakovi potpunog rasula kojem nastoji 
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stav prema dolasku Sarkozyja na vlast teško je 
dokučiv. On se u stvaranju filma oslonio na tri 
glavne okosnice. Jedna je politička igra u borbi 
za vlast između trojice pripadnika iste stranke 
– prethodnog predsjednika Jacquesa Chiraca i 
njegova favorita Dominiquea de Villepina protiv 
opasnog im Sarkozyja. Te spletke redatelja filma 
očito fasciniraju, iako ih povremeno pretvara u 
grotesku, pa se može naslutiti da za njega po-
litika nije ozbiljan posao. Zato je sve svedeno 
na osobne ambicije, a da film uopće ne govori o 
smislu političkih programa i različitim putevi-
ma razvitka države. Da autora prvenstveno za-
nima Sarkozy kao osoba, vidljivo je i iz toga što 
važnu ulogu za budućnost Francuske pridaje i 
postupnom raspadu dvadesetgodišnjeg braka 
budućeg predsjednika i njegove prve supruge. 
Iako u početku sve izgleda kao drama čovjeka 
koji osvaja vlast, a gubi suprugu, za redatelja je 
jednako važan odnos Sarkozyja prema mediji-
ma i glasačima, pa bol zbog raspada braka vrlo 
brzo odlazi u pozadinu (zbog nastojanja da pred 
javnošću uvjerljivo odglumi da je brak idealan 
– na isti način protagonist zavodi svoje birače, 
pri čemu redatelja zanima samo način na koji 

no, a dojmljivost tih detalja prerasta u kritičko 
sagledavanje društvenih promjena mnogo ši-
rih razmjera.

Da se na filmu te važne mijene vrlo če-
sto sugestivnije ogledaju u sudbinama običnih 
ljudi, nego kroz karijere ljudi koji su kreirali i 
politiku i način života, dokazuje i film Sarkozy 
(La Conquête, 2011) Xaviera Durringera, pozna-
tijeg po kazališnom djelovanju (autor teksto-
va i redatelj), nego po filmovima. No, ovaj tek 
četvrti mu igrani film iznimno je ambiciozno 
djelo o političkom usponu i privatnim proble-
mima Nicolasa Sarkozyja od 2002, kada postaje 
ministar, do 2007. i pobjede na predsjedničkim 
izborima. U svjetskim razmjerima vrlo rijedak 
primjer ekranizacije biografije predsjednika koji 
je još na vlasti (kao što je Sarkozy bio u vrijeme 
snimanja ovog filma) Durringer je radio uz du-
gotrajne pripreme kojima je za gotovo svaki pri-
zor pronalazio dokumentaciju koja bi ga učinila 
što bližim istini. Rezultat je, nažalost, bila po-
tvrda toga da niz istinitih detalja ne mora nuž-
no tvoriti i istiniti film, jer njihov izbor i mon-
taža daju konačni smisao i pokazuju stav autora 
prema prikazanim zbivanjima. A Durringerov 
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takvih nema mnogo u tom mjestu, Faure suve-
reno prelazi u triler kojem je pokretač čisto zlo, 
povezano s prikrivanjem zločina koji se dogo-
dio u kući u koju se obitelj uselila. 

Héléna Klotz u Noćnom izlasku  (L’Âge 
Atomique, 2012) nijansirano i slikovno dojmlji-
vo prikazuje komplicirani odnos dvojice pri-
jatelja prigodom njihova odlaska iz predgrađa 
u parišku diskoteku. Jedan silno želi konačno 
naći djevojku, a drugi je vjerojatno zaljubljen 
u prvog, no niti jedan, čak i kada im se pruži 
prilika za zadovoljavanje seksualnih poriva, 
to ne realizira, ne želeći ugroziti prijateljstvo 
koje im je jedina brana od osamljenosti. Na 
izlasku iz diskoteke verbalno se sukobljavaju s 
brojnijom, snobovskom i vjerojatno bogatom 
grupom mladih, ali iako u početku izgleda da 
će film kulminirati maltretiranjem, napetosti 
se smiruju, a prava drama, koja neosjetno ali 
vrlo sugestivno prelazi u fantastiku, nastaje 
tijekom njihova povratka kući, kada se moraju 
suočiti s ozbiljnim pogledom na vlastitu egzi-
stenciju i međusobni odnos. Na kraju pokuša-
vajući skratiti put prema kući krenu kroz šumu 
koja postupno prelazi u čudnovatu pustoš koja 

Sarkozy stvara sliku o sebi, ali ne i ono što on 
zapravo predstavlja), pa se i pored svih preten-
zija Durringerov film značenjski ne izdiže puno 
iznad razine tabloida. No, sjajna interpretacija 
Denisa Podalydèsa, koji silnom glumačkom 
energijom kao Sarkozy nosi film, te brzi tempo 
režije, koja sugerira gotovo dokumentaristički 
pristup fabuli, osiguravaju životnost i zanimlji-
vost filmu koji ipak nije zadovoljio ambicije koje 
su potaknule njegovu realizaciju.

Zato su zanimljiviji u okviru programa 
Francuska – zemlja prijatelj festivala bili ostali 
filmovi koji su se bavili pojedinačnim sudbina-
ma u vrlo neubičajenim situacijama, često pre-
lazeći iz drame u triler i fantastiku, omoguća-
vajući tako svojim autorima vizualno atraktiv-
na redateljska rješenja. Osveta (Désordres, 2012) 
Étiennea Faurea postupno zaokuplja gledate-
ljevu pozornost atmosferom nelagode i prijet-
nje koja se stvara oko obitelji srednjoškolskog 
profesora koji je došao u provincijsko mjesto s 
prelijepom suprugom, koja se odrekla uspješ-
ne glazbene karijere, i sinom tinejdžerom. Iako 
bi se očekivalo socijalnu dramu s akcentom na 
rasizam, zbog toga što je obitelj tamnoputa, a 
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rekreirao mnoge elemente film noira, efektno 
oblikujući atmosferu noćnog Londona i uspi-
jevajući sa svojom majkom, izvanrednom glu-
micom Charlotte Rampling, unatoč njezinim 
godinama, uvjerljivo stvoriti suvremenu inači-
cu femme fatale, osamljene žene koja se ne sje-
ća umorstva koje je počinila. Dostojan partner 
i glumačkim umijećem i snažnom osobnošću 
joj je Gabriel Byrne u ulozi također osamljenog 
detektiva kojeg ona fascinira u filmu koji može 
dublje zainteresirati ne samo napetom rad-
njom, nego i neobičnom ljubavnom pričom.

Vrlo visoke domete ostvarila su i dva od 
tri talijanska filma. Oba potpisuju redatelji koji 
su se afirmirali kao dokumentaristi. Andrea 
Segre (1976) u svom prvom igranom filmu Shun 
Li i Pjesnik (Io sono Li, 2011) nastavlja se baviti 
najčešćom temom svojih dokumentaraca – 
useljavanjem u Italiju (uglavnom nelegalnim) i 
odnosom Talijana prema takvim useljenicima. 
Takva je i protagonistica filma, Kineskinja Li, 
koju impresivno tumači Tao Zhao minimali-
stičkim sredstvima, istovremeno pokazujući 
distanciranost i potisnute snažne osjećaje. Nju 
je kineska mafija dovela i zaposlila u Italiji i uzi-
ma joj svu zaradu da bi joj jednog dana dovela 
osmogodišnjeg sina iz domovine. Oni je šalju iz 
tvornice na rad na otočić pored Venecije u gosi-
tionicu u koju zalaze stalni gosti, uglavnom po-
stariji ribari i lokalni kriminalac sa svojom svi-
tom. Oni u njoj vide samo poslugu, a ne ljudsko 
biće, osim jednog od ribara kojeg drže svojim 
i zovu Pjesnik, jer često za zabavu slaže rime. 
On se ipak nije potpuno uklopio u to društvo, 
jer se još uvijek osjeća pridošlicom, iako je od 
njegove imigracije iz tadašnje Jugoslavije proš-
lo preko 30 godina. Sugestivno ga tumači Rade 
Šerbedžija kloneći se velikih gesti i uspješno se 
koncentrirajući na izražavanje ljudske topline 
zbog koje će postupno uspostaviti dublju vezu 
s Li. No to se ne sviđa mještanima i dovodi do 
zapleta. Segre vješto izbjegava i melodramu i 
drastične prizore kakve je imao u dokumen-
tarcima i nijansirano prikazuje psihičke tegobe 
imigranata navodeći gledatelja na razumije-

asocira na “atomsko doba”, kako glasi original-
ni naziv filma. 

Pustoš u duši mladog protagonista po-
kretač je zbivanja u vizualno vrlo bogatom i ra-
znolikom Drugom svijetu (L’autre monde, 2010) 
Gillesa Marchanda, afirmiranog scenarista 
kojemu je ovo drugi cjelovečernji film koji je 
režirao, koji se maštovitim redateljskim rješe-
njima, fabularnim obratima i ekspresivnim sti-
lom otkriva kao samosvojni sljedbenik poetike 
Davida Lyncha u otkrivanju nepoznatog svije-
ta mladih koji žive život kroz igre na PC-ju, a 
kao kraj  jedne od najpopularnijih dogovaraju 
zajedničko samoubojstvo. Pawel Pawlikowski, 
podrijetlom Poljak koji se u Velikoj Britaniji 
školovao i afirmirao kao redatelj dokumenta-
raca, a potom i dvaju igranih filmova, koji su 
dobili niz britanskih i međunarodnih nagrada 
(Moje ljeto ljubavi /My Summer of Love, 2004/ 
nagrađeno je i u Motovunu). Protagonist nje-
gova prvog francuskog filma Žena iz Petog okru-
ga (La femme du Vème, 2011) američki je pisac 
koji dolazi u Pariz da bi vidio kćerku čije mu vi-
đanje, zbog ranijih nevolja, onemogućava bivša 
supruga. Kada mu je ukradena prtljaga našao 
se na novom, teškom početku u kojem će jed-
va preživljavati, ali i krenuti u novu opsesivnu 
ljubavnu vezu. Pawlikowski izvanredno gradi 
atmosferu netipičnih pariških prostora u koji-
ma se neobičnost priče doima vrlo uvjerljivo, a 
gledatelj s velikim zanimanjem prati virtuozan 
prijelaz iz drame u krimić, a potom i u fanta-
stiku za koju i na kraju ostaju dvojbe nije li ipak 
samo plod protagonistove bolesne mašte.

Za razliku od prethodnih godina, kada 
su se u međunarodnom programu pojavljivali 
i zanimljivi filmovi s drugih kontinenata, ove 
je godine program bio okrenut samo Europi. 
Pritom su uz Francusku više od jednog filma 
u konkurenciji imale velike kinematografije 
(iako ove godine nije bilo španjolske). Britanci 
su osim spominjanim Koriolanom mogli zain-
teresirati i uzbudljivim trilerom Noćni ubojica 
(I, Anna, 2012) Barnabyja Southcombea koji je 
u svom igranofilmskom prvijencu dojmljivo 
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tri djela istog autora), nego ga je čak i nagradio 
Ekumenski žiri, vjerojatno zbog tema holoka-
usta, mržnje, osvete i eventualnog praštanja 
koje se naziru u priči o nekadašnjoj rock zvi-
jezdi, koja ne stigavši vidjeti oca (s kojim nije 
bio naročito blizak), prije njegove smrti odluči 
potražiti nacističkog zločinca koji je tijekom 
rata oca maltretirao. Problem je, međutim, 
što Sorrentino iz europske vizure, bez većeg 
razumijevanja, nastoji napraviti nešto slično 
američkom nezavisnom filmu, a Sean Penn 
u želji da napravi ulogu koja nema sličnosti s 
njegovim dosadašnjim opusom, rock zvijezdu 
uobličuje kao karikiranu verziju onemoćalog 
Alice Coopera kojem tužan smiješak nerazu-
mijevanja ne silazi s groteskno našminkanog 
lica, a svaki pokret predstavlja mu poseban na-
por, gotovo veći no što gledatelju predstavlja 
praćenje ovog filma.

Dva njemačka filma nisu dostigla domete 
velikih djela te kinematografije u posljednjih 
desetak godina, ali su ipak vrlo originalna i nat-
prosječna ostvarenja. Sabine Bernardi (1974) u 
svom prvijencu Romeos (2011) vrlo uvjerljivo 
i s pravom mjerom osjetljivosti za neobičnog 
protagonista i njegovu kompliciranu situaciju 

vanje težine neljudskih uvjeta njihove egzi-
stencije, i onda kada nisu izravno izvrgnuti 
nasilju. A da niti samim Talijanima nije danas 
puno bolje u njihovoj domovini, u dokumen-
tarcu  koji povremeno prelazi granicu igranog 
filma Italija: Voli je ili napusti (Italy: Love It, or 
Leave it, 2011), na iznimno duhovit i originalan 
način pokazuju filmski i životni partneri, već 
višestruko nagrađivani dokumentaristi Gustav 
Hofer (1976) i Luca Ragazzi (1971). Postavivši si 
pitanje trebaju li se iseliti kao znatan dio njiho-
vih prijatelja ili ostati u Italiji, odluče šest mje-
seci putovati svojom zemljom i vidjeti što im 
se u njoj dopada, a što ne i je li se sačuvao toliko 
cijenjeni talijanski načina života. Pronalazeći (i 
prije sadašnje krize) urušavanje tradicionalnih 
vrijednosti i proizvodnje, kojom se Italija diči-
la, s mnogo jetkog humora ukazuju na mnogo-
brojne mane, ali nalaze i neke pozitivne pojave, 
te se pitaju ne bi li ipak trebalo ostati i pokušati 
pridonijeti boljitku. No Talijani su (koproduk-
cijski potpomognuti od Francuske i Irske) ku-
movali i promašaju Ovo mora biti pravo mjesto 
(This Must Be the Place, 2011) Paola Sorrentina 
(1970). Taj je film, doduše, ne samo bio u služ-
benoj konkurenciji Cannesa (kao i prethodna 
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ih godina koja postiže uspjehe svojom tele-
vizijskom emisijom, ali joj je privatni život u 
rasulu, potenciran i time što ona svakako želi 
zatrudnjeti. Zanimljivo je da je ovaj karakte-
ristično češki film Nellis napravila prema ko-
madu škotske dramatičarke Liz Lochhead koji 
je režirala na sceni praškog Divadlo Na zábradlí 
2003, tako uspješno da se na pozornici održao 
punih sedam godina. István Szabó (1938) bio je, 
pak, jedan od vodećih autora koji su mađarsku 
kinematografiju u 1960-im i 1970-im doveli u 
vrh europskog filma, a Vrata, snimljena prema 
cijenjenom romanu njegove prezimenjakinje 
Magde Szabó, podsjećaju na njegova remek-
djela iz tog razdoblja po načinu na koji se kroz 
dramatične sudbine pojedinaca i njihove neo-
bične odnose posredno pokazuje kako tragič-
na zbivanja lome čak i najsnažnije osobnosti. 
Ovdje se čini da je takva čvrsta osobnost kućna 
pomoćnica Emerenc (tumači je Helen Mirren 
silnom energijom) koja se svojim stavovima 
nametne uspješnoj spisateljici (nijansirana in-
terpretacija Martine Gedeck) u Budimpešti 60-
ih godina, no postupno se otkriva da iza vrata 
izbe, u koju Emerenc ne pripušta nikoga osim 
brojnih mačaka, stoluju i uspomene na straho-
te koje je preživjela.

Iako su filmovi iz velikih kinematografija 
zapadne Europe i vrijednošću i raznolikošću 
mogli zadovoljiti i zahtjevnu publiku, ova dva 
ostvarenja tu raznovrsnost još više šire, jer se 
doimaju kao da dolaze iz nekog drugog svijeta 
u kojem su desetljećima vladale potpuno dru-
gačije norme. No vrlo zanimljiv međunarodni 
program Pule ipak je ove godine s pravom bio 
ponajviše u znaku u nas već desetljećima ne-
dovoljno cijenjene francuske produkcije, ne 
samo zbog brojnosti njenih filmova, njihove 
tematske i stilske raznorodnosti nego i zbog 
vrijednosti koje su, uz ona nešto poznatija au-
torska imena, ukazale da postoje još brojni za-
nimljivi autori, što dokazuje da je to još uvijek 
velika i živa kinematografija.

oblikuje filmski efektnu priču o tinejdžerici 
koja je počela tretman koji će je pretvoriti u 
muškarca (jer se tako osjeća), ali ima problem 
zbog neuklapanja u društvo vršnjaka, pretež-
no svojim statusom neopterećenih lezbijki i 
homoseksualaca, što se dodatno komplicira 
njenim zaljubljivanjem u jednog od mladića 
kojemu se on(a) sviđa, ali koji nema razumi-
jevanja za transrodne osobe. Potpuno druga-
čiji je Hotel Lux (2011) Leandera Haußmanna 
(1959) koji se 1990-ih afirmirmirao kao vrsni, 
ali i kontroverzni kazališni redatelj, koji je u 
ovom stoljeću češće stvarao nagrađivane i vrlo 
popularne filmove, kakva je i ova groteskna 
komedija o bijegu pred nacistima kabaretskog 
interpretatora Hitlera iz Berlina u Moskvu, 
gdje ga smještaju u hotel Lux s komunistima 
iz raznih drugih zemalja i u kojem se osjeća 
teror KGB-a i strah pred čestim staljinističkim 
čistkama. Protagonista to mimoilazi, jer ga za-
bunom smatraju za vrsnog Hitlerova astrologa 
koji je odlučio preći Staljinu. Iz tog nesporazu-
ma proizlazi niz urnebesno komičnih, ali i cr-
nohumornih scena koje u obliku farse podsje-
ćaju na strahote vremena i prostora u kojima se 
ovaj neobično zabavan film zbiva.

Uza svu vrijednost do sada spomenutih 
filmova, za nešto širu sliku kretanja u europ-
skom filmu ipak su bili nužni filmovi iz još 
pokoje zemlje. Zato su dobrodošla dva djela 
iz tranzicijskih zemalja, koji se podosta razli-
kuju od ostalih u međunarodnom programu 
Pule, a na stanovit način podsjećaju na već 
gotovo pola stoljeća udaljena zlatna vremena 
kinematografija tih tada socijalističkih zema-
lja. Čehinja Alice Nellis (1971) nije se još bila 
ni rodila kada su češki autori kao posebnu vri-
jednost svoje nacionalne produkcije afirmira-
li specifičan, ponekad i pomalo gorak humor 
kojim su na smiješan, ali značenjski slojevit 
način govorili o najraznovrsnijim problemi-
ma suvremenog života, no njeni Savršeni dani 
(Perfect Days – I ženy mají své dny, 2011) upravo 
na taj način grade priču o uspješnoj ženi 40-
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UDK: 791.633.051Donnellen, D. i Ormerod, 

N."2012"(049.3)

Bel Ami

(Declan Donnellan i Nick 

Ormerod, 2012)

Francuska, kraj 19. stoljeća, turbulentno 
doba obilježeno silovitim usponom kapitalistič-
kog društva kojim sve više upravljaju industrijske 
i bankarske sile diktirajući uz pomoć sve moćni-
jih medija vanjsku i unutarnju politiku. Kolonijal-
na osvajanja donose velike priljeve bogatstava, 
a proizvodnja se dobara, unatoč povremenim 
finacijskim i političkim skandalima, zahuktava. 
Francuska je uz SAD i V. Britaniju predvodnica 
Druge industrijske revolucije. Mondeni Pariz još 
uvijek čvrsto drži ulogu intelektualne prijestolni-
ce Europe, no u ekonomsko-društvenom smislu 
bojno je polje te se po prvi put mora suočiti sa 
slabljenjem svoje moći. Upravo se u nadolazećoj 
društvenoj metamorfozi ogleda latentno apoka-
liptična atmosfera fin de sièclea. Kaos političkih 
previranja, materijalnog obilja razuzdane buržo-
azije, ali i općeg beznađa i dosade, pogodan je 
kontekst za mračne priče o pohlepi, amoralu i 
korupciji.

U hektici kabarea dekadentnog Pariza 
deziluzionirani Georges Duroy (Robert Pattin-
son) susreće svog ratnog druga, sada novinskog 
urednika Charlesa Forestiera (Philip Glenister). 
Zahvaljujući njegovoj preporuci besprizorni mla-
dić postaje novinar lista La Vie française pri čemu 
je, čini se, nevažno što je polupismen i bez ikakva 
radnog iskustva. Prvi novinarski zadatak ispisi-
vanja fikcionaliziranog vojnog dnevnika umjesto 
njega u maniri ghostwritera velikodušno odrađu-
je Forestierova supruga Madeleine (Uma Thur-
man). Moćna ga savjetnica, osim toga, uvodi u 
visoko društvo uskipjelo od burzovnih špeku-
lacija i izvanbračnih afera namijenivši mu ulogu 
žigola svojih imućnih prijateljica, a sve mu one uz 

pomoć visoko pozicioniranih muževa i prijatelja 
namještaju atraktivne poslove. “Važni ljudi u Pa-
rizu nisu muškarci, nego njihove žene”, objašnja-
va mu ona, a njih, dokone i osamljene, “Bel Ami” 
(Ljubimac), kako mu tepa kćerkica jedne od njih, 
osvaja ljepotom i urođenom elegancijom. “Pa-
riškom sajmu taštine” intimidirani mladić bez 
porijekla, manira i novca isprva služi kao igrač-
ka, no on svoju inferiornu poziciju začas lukavo 
preokreće u vlastitu korist. Nakon Forestierove 
smrti upravo se Bel Ami, statusa u međuvreme-
nu ojačanog lažnom plemićkom titulom, ženi za 
njegovu udovicu. To ga ne sprječava u održava-
nju niza paralelnih veza: Virginie Rousset (Kristin 
Scott Thomas), bigotnu suprugu despotskog 
vlasnika novina u kojima je zaposlen ljubi čak i u 
crkvi, a istodobno održava odnos i s udanom bo-
gatašicom Clotilde de Marelle (Christina Ricci), 
svojom jedinom ljubavi. Madeleine i gospođa 
Rousset mu zahvaljujući jakim političkim veza-
ma priskrbljuju ekskluzivne informacije slijedom 
čega postaje moćan politički novinar. Kao mani-
pulativni egoman zauzvrat supruzi otima novac 
koji je naslijedila od dugogodišnjeg ljubavnika te 
se uslijed jednog ljubavno-političkog skandala 
od nje razvodi ne bi li se oženio za kćer gospođe 
Rousset. Time dospijeva na sam vrh novinskog 
imperija, a poniženu i odbačenu ljubavnicu, sada 
punicu, otjera u ludilo.

Sažetak je ovo filmske adaptacije klasika 
Ljubimac (Bel Ami) francuskog romanopisca i 
pripovjedača Guy de Maupassanta (1850-1893). 
Pomalo balzakovski ispripovijedana priča o no-
vinaru koji zahvaljujući ljepoti i šarmu ostvaruje 
blistavu karijeru napisana u samo deset mjeseci 
i objavljivana isprva u nastavcima u pariškim no-
vinama Gil Blas svojom je pojavom 1885. godine 
izazvala popriličan skandal. To ne čudi s obzirom 
da je Maupassant – uz Flauberta, Balzaca i Zolu 
najbritkiji kritičar licemjerja pariške buržoazije 
– sintetizirajući vlastita (traumatična) pariška 
iskustva donosi pesimističnu socijalnu studiju 
premreženu oštrom kritikom francuske koloni-
jalne politike u sjevernoj Africi. Maupassant se u 
svome autofikcionalnom romanu, naime, izravno 
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godine snimljena je erotska komedija u švedsko-
francuskoj koprodukciji (Bel Ami, Mac Ahlberg), 
a 2005. atmosferični francuski televizijski film 
(Bel Ami, Philippe Triboit); u međuvremenu sni-
mani su i televizijski mini-serijali, postavljen je i 
mjuzikl, no svakako je najpoznatija, hvaljena i do 
danas jedina uistinu uspjela ekranizacija Privatni 
poslovi Bel Amija (The Private Affairs of Bel Ami, 
1947) američkog redatelja i scenarista Alberta 
Lewina, gdje on scenaristički slobodno tretira 
predložak znatno interveniravši u strukturu ro-
mana u želji da smrću kazni glavnog protagoni-
sta.

Najnovija ekranizacija Bel Amija preciznim 
kronološkim nizanjem scena gotovo doslovno 
prepisuje strukturu romanesknog predloška tek 
s pokojom korekcijom u skladu sa zahtjevima 
filmske pripovjedne ekonomike. Takav neinven-
tivan, tehnički pristup u konačnici ostavlja dojam 
taksativnog bilježenja romanesknih događanja, 
grčevitog listanja i prevođenja proznog teksta 
u filmski medij, ali bez cjelovitog razumijevanja 
njegove filozofije. Tome u prilog govori činjenica 
da se nerijetko u filmu izoštravaju, za doživljaj 
cjeline pogrešno odabrani elementi predloška, 
likovi su tek ocrtani ili, pak, karikaturalno reduci-
rani na klišeje, a njihovi odnosi ponegdje površno 

referira na ekonomski motiviran rat, konkretno, 
na francusku invaziju jedne sjevernoafričke arap-
ske zemlje radi nafte. Osim visokih političkih 
krugova na udaru mu je i ondašnji svijet medija 
kojemu je i sam pripadao, a gdje se pozicije do-
moći mogao bilo tko bez ikakvih intelektualnih 
potencijala, što ovu vješto ispletenu pripovijest 
čini tužno aktualnom u suvremenom, napose 
hrvatskom društvenom kontekstu u kojemu bi 
Bel Ami mogao više nego uspješno figurirati kao 
kakav (anti)junak našeg doba.

Maupassantov realistični romaneskni tekst 
izuzetno je filmičan i kao takav oduvijek je bio 
naširoko eksploatiran. Nažalost, prati ga loša 
karma niza bljedunjavih ekranizacija koje mahom 
ne uspijevaju iskoristiti sadržajne potencijale in-
trigantnog predloška, od čega ni ova posljednja, 
u režiji Declana Donnellana i Nicka Ormeroda, a 
prema scenariju Rachel Bennette, nije izuzetak. 
Nakon nijemog filma Augusta Genine (Bel Ami, 
1919), točno 20 godina poslije uslijedila je prera-
da u režiji Willija Forsta (Bel Ami, 1939), primjer 
njemačke političke propagande. Uspjela verzija 
Louisa Daquina, redatelja sklonog ekranizacija-
ma literarnih predložaka (Bel Ami, 1955), jedva da 
je, iskasapljenih dijaloga koji kritiziraju francusku 
kolonijalnu politiku, preživjela cenzuru. 1976. 
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ha, a u Maupassantovu djelu se, međutim, kalku-
lant Duroy, kojega upoznajemo u trenutku kad 
dolazi u Pariz s čvrstom namjerom da se bogato 
oženi, meandrirajući kroz paralelne ljubavnič-
ke odnose promišljeno uspinje do samoga vrha 
socijalne piramide. Maupassant, pod jakim utje-
cajem Schopenhauerova mračnjaštva i za života 
žestoko kritiziran zbog pretjeranog pesimizma, 
nije smatrao potrebnim visoko toksičnoj kon-
centraciji buržujskog zla u romanu suprostaviti 
ikakav pozitivan antipod. Pa se stoga i u filmskoj 
interpretaciji Duroy (kasnije u skorojevićevskoj 
varijanti prezimena Du Roy), nezreo i neurav-
notežen, narcisoidan, a ipak zapanjujuće krhka 
samopoštovanja, u bijegu od bijede i neuništivih 
žohara u svome sirotinjskom stanu, samozado-
voljno okružuje plejadom njihovih humanoidnih 
varijeteta, kojima je i sam nalik.

Strukturna transparentnost oštroumnog 
Maupassantova romana u ovoj anemičnoj film-
skoj preradi ustupa mjesto ispraznom gomilanju 
atraktivnih kostimografskih i scenografskih de-
talja kojima se nastoje ispuniti naracijske napu-
kline i kompenzirati manjkava karakterizacija. 
Bel Ami je proračunat film koji osim prvoloptaške 
vizualne dojmljivosti iritantno inzistira na golo-
tinji i ljubavnim scenama Roberta Pattinsona s 
glumačkim mu partnericama, čije im slabo razra-
đene sporedne uloge ne omogućuju manevarski 
prostor koji zaslužuju. Jedan od središnjih pro-
blema filma upravo je komercijalno motivirano 
angažiranje Pattinsona, nakon uspjeha u tetra-
logiji Sumrak saga (The Twilight Saga, 2008-12), 
proglašenog najzgodnijim muškarcem na svijetu, 
koji u naslovnoj ulozi dominira filmom, no samo 
formalnom prisutnošću u gotovo svakom kadru. 
Pattinson svojom reptilskom energijom i mini-
malističkim glumačkim konceptom, koji je isklju-
čivo posljedica njegove potpune interpretativne 
nemoći, jalovo pokušava utjeloviti mladića kod 
Maupassanta toliko nepatvoreno malicioznog da 
roman od njega smrdi po sumporu. Dok Pattin-
son zabrinjava glumačkim rješenjima u rasponu 
od potpune apatije do neuroloških ispada poput 
nemogućnosti kontroliranja mišića lica i udova, 

interpretirani. Tako je primjerice zavodljiva Clo-
tilde predstavljena tek kao stereotipni sklop pu-
tenosti, frivolnosti i naivnosti, dok je kognitivna i 
intelektualna Madeleine, strastvena istraživačka 
novinarka iz sjene koja se svjesno okružuje sla-
bim muškarcima, slijedom ove crno-bijele logike 
prikazana kao hladna, aseksualna i maskulina, 
iako ju je Maupassant zamislio neposrednom i 
simpatičnom, što dakako ne znači da je neiskva-
rena i nesebična.

Maupassant konstruira svoju pripovi-
jest oko središnjeg lika Bel Amija pružajući kroz 
psihološki profil pojedinca kritički prikaz odre-
đenog društvenog sloja, dok se ostali likovi ra-
zotkrivaju i razvijaju u izravnom odnosu s njim. 
Hladnokrvni oportunist, ambicioznošću na tragu 
Balzacova Eugènea de Rastignaca i Stendhalova 
Juliena Sorela spretno se uspinje u buržujskom 
miljeu kojemu apriorno ne pripada i koji, napo-
sljetku, trijumfalno pokorava svojim vlastitim 
moralno upitnim metodama. No dok Stendha-
lov Julien Sorel ne priželjkuje položaj radi moći 
ili novca, nego samo zato da dokaže da ga je u 
stanju osvojiti osjećajući se sposobnim za nešto 
više no što se od njega s obzirom na pripadnost 
određenom društvenom sloju očekuje, Bel Amija 
kao i, primjerice, Balzacove likove proganja de-
mon društvenog uspjeha bez pokrića i pod svaku 
cijenu. Tako u filmu, baš kao i u Maupassantovu 
romanu, sa strepnjom pratimo gotovo dijabolič-
nu transformaciju siromašnog seoskog mladića i 
propalog podoficira u husarskoj regimenti u bla-
ziranog skorojevića, uslijed čega mu duša trune 
poput slike Doriana Graya na kojega i podsjeća 
dok povampireno uskače u postelje bogatašica 
različitih profila i generacija, a sve u kulisi raskoš-
nih belle époque interijera. Promiskuitetnim div-
ljanjem lik Bel Amija blizak je i grofu de Valmon-
tu iz epistolarnog romana Opasne veze (Liaisons 
dangereuses, 1782) Choderlosa de Laclosa ekra-
niziranog, primjerice, 1988. godine (Dangerous 
Liaisons, Stephen Frears) te ponovno 2012. go-
dine (Dangerous Liaisons, Jin-ho Hur). Ondje je 
doduše riječ o spletkama razvratne aristokracije 
druge polovice 18. stoljeća koje su same sebi svr-
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UDK: 791.633-051Cronenberg, D."2012"(049.3)

Cosmopolis

(David Cronenberg, 2012)

Unatoč tome što roman Dona DeLilla o 
jednom danu u životu multimilijardera čitate-
lju ne nudi provokativne slike mutiranog tijela, 
poput onih iz sad već kultnog Videodroma (Vi-
deodrome, 1983), Cosmopolis u sebi ipak sadrži 
nešto što bi se moglo nazvati cronenbergovskim 
duhom. Naime, body horror (ili tjelesni horor), 
po kojem je Cronenberg toliko poznat i za koji je 
kroz svoju karijeru gotovo postao sinonim (bez 
obzira na znatan broj filmova snimljenih izvan 
okvira tog podžanra), nije tek taktika šokiranja, 
niti neka vrsta larpurlartističkog autorskog pot-
pisa. Naglašeno vizualan i brutalno izravan fokus 
na tijelo i njegove mutacije, infekcije, penetracije 
i druge oblike deformacija samo je najdoslovni-
ja manifestacija tema i motiva koji se, ponekad 
direktnije a ponekad diskretnije, dosljedno pro-
vlače kroz Cronenbergov opus. Upravo te ideje 
čine neka od zajedničkih čvorišta s DeLillovim 
romanom koji redatelju otvara širok prostor za 
ispoljavanje stare fascinacije tijelom, psihom, 
tehnologijom, medijima i njihovim kompleksnim 
odnosom u masovnoj, kapitalističkoj kulturi 20. 
i 21. stoljeća, gdje razvoj virtualne tehnologije u 
potpunosti preobličuje uvriježene koncepte po-
put novca, vremena ili prostora te time zadire u 
same temelje našeg poimanja stvarnosti.

Materijal na raspolaganju Cronenberg, 
nažalost, nije dovoljno iskoristio te se prijevod 
Cosmopolisa u filmski medij naposljetku nije 
pokazao previše uspješnim. Ne zbog toga što 
ekranizacija ne slijedi dovoljno vjerno književ-
ni predložak (što je dio jednog posve drukčijeg 
gledateljskog pristupa), već upravo suprotno. 
Cronenberg kao da se nije uspio dovoljno odvo-
jiti od romana da bi stvorio jednu novu i, najvaž-
nije, svoju viziju. Problem je ponajprije u izrazito 
kolažnom pristupu čitavom procesu adaptacije. 

ni ostatak glumačke podjele nije besprijekoran: 
uznemirujuća je opća neekspresivnost, ali i ma-
njak komunikacije i napetosti među glumcima, 
kao da je svatko u svome balonu koji se mimoi-
laze. Gledaju se, ali se ne vide, dodiruju i govore, 
ali ne reagiraju, kao da su nesvjesni jedni drugih, 
a otuda i osjećaj da nitko od njih ondje nije ui-
stinu prisutan. Dok otrovna satira i precizan 
pripovjedni stil Guya de Maupassanta konstru-
iraju trodimenzionalni ispis jednog amoralnog 
društva, film, koji štreberski doslovno doživljava 
predložak ne promišljajući ga u cjelini, djeluje po-
put simplificirane i značenjski ogoljele ekraniza-
cije književnog klasika u obrazovnom programu 
s ciljem približavanja djeci i mladima mrskih im 
lektirnih naslova.

Vanja Kulaš
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sti dosegli su u Cosmopolisu svoj najapstraktni-
ji stupanj. Radnja Cosmopolisa vrti se oko Erica 
Packera (Robert Pattinson), dvadesetosmogodiš-
njeg multimilijardera i ultimativnog predstavnika 
kapitalizma. Odlučivši da mu je vrijeme za šišanje 
Eric sjeda u svoju bijelu limuzinu i počinje vožnju s 
jednog kraja Manhattana na drugi, zapadni. Una-
toč upozorenjima tjelesnog čuvara Torvala (Kevin 
Durand) o opasnostima takva kretanja i prijetnji 
smrću, Eric u glavi ima već zacrtano odredište. 
Vožnja se pretvara u cjelodnevno putovanje ti-
jekom kojeg kroz Ericovu limuzinu prodefilira 
čitava plejada likova. Istovremeno s time, njego-
vo financijsko carstvo progresivno propada zbog 
tvrdoglavog inzistiranja na pokušaju da predvidi 
kretanje juana, kineske valute. Ericovo enciklope-
dijsko znanje o svijetu koji ga okružuje, promišlja-
nja o financijama, vremenu i stvarnosti te uporni 
pokušaji da pronađe red i smisao u kaosu infor-
macija u koji je ta stvarnost uronjena, središte su 
romana i filma. Već uvodna i odjavna špica, čija 
tekstura priziva slike apstraktnih umjetnika (kon-
kretnije Pollocka i Rothka), daju naslutiti da su u 
središtu prikaza apstrakcije, odnosno, ideje kao 
takve. Pa i sama vrsta prikaza u visokom je stup-
nju prebačena na razinu apstrakcije, odnosno, na 
razinu jezika koji postaje okosnica filma.

Kako govoreći o knjizi i filmu govorimo o dva ra-
zličita medija, a time i o dva različita jezika, sa-
svim je prirodno da je čin adaptacije ujedno i čin 
prevođenja. Naravno, nužna posljedica prijevoda 
gubitak je određenih značenja, što naročito vrije-
di za odnos knjige i filma gdje vještina prevođenja 
prije svega postaje vještina interpretacije i stva-
ranja novih značenja. Točka u kojoj Cronenberg 
podbacuje interpretativni je moment koji je kod 
njega premalo razvijen, odnosno, minimalan. Po-
služimo li se još malo prevodilačkom analogijom, 
mogli bismo reći da je Cronenberg učinio najveću 
grešku odlučivši se za taktiku doslovnog prevo-
đenja. Drugim riječima, impresioniran DeLillovim 
jezikom odlučio je njegov tekst prenijeti u scena-
rij u nepromijenjenom obliku, bez ikakvih prila-
godbi ili dodavanja vlastitog teksta.

Dakako, govor je oduvijek zauzimao bitno 
mjesto kod Cronenberga čiji likovi nerijetko imaju 
tendenciju iznositi teorije i stavove o stvarnosti 
koja ih okružuje – ponekad su to i čitave filozofije 
življenja. Ali ono što je ranije uz govor svoj izričaj 
nalazilo i u gotovo fetišističkoj vizualnosti fizič-
ke groteske, u posljednjim je njegovim filmovima 
poprimilo nešto drukčiji izraz. Čvrsta ispreplete-
nost psihe i tijela, njihov dijalog s tehnologijom i 
konačni utjecaj tih odnosa na percepciju stvarno-
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ne, bilo one masovnih medija), prostor je u kojem 
obitava Eric, odnosno, prostor kapitalizma. U 
tako virtualnom okruženju i sama stvarnost po-
staje apstraktna, stanje kojem Eric istovremeno 
teži i od kojeg pokušava pobjeći. Rečeni konflikt 
vjerojatno najbolje odražava sam Eric dok s jedne 
strane čeznutljivo razmišlja o ideji bestjelesnosti, 
postignute odvajanjem uma od tijela (kroz ulti-
mativno zadiranje tehnologije u ljudsko tijelo), 
no s druge strane koristi svaku priliku za utaživa-
njem neke fizičke potrebe (glad za hranom, glad 
za seksom, naposljetku, i glad za boli i njenim 
nanošenjem).

Limuzina ujedno reflektira i sam Ericov 
društveni status. Blindirana, zamračenih staka-
la, nudi Ericu prostor iz kojeg promatra/nadzi-
re svoju okolinu i svijet dok je on sam nevidljiv 
i nedodirljiv. Kako vrijeme odmiče, a prosvjed-
nici izvana uništavaju limuzinu, tako i Eric sve 
više prelazi u vanjski, “stvarni” svijet. Ograničeni 
prostor vozila Cronenberg vješto iskorištava. Ši-
rokokutni objektiv kojim se bogato (pa i previše) 
koristi u klaustrofobičnoj unutrašnjosti limuzi-
ne izvrsno dočarava iskrivljenu sliku nadzorne 
kamere, a invazivnim unošenjem u lica likova 
uspješno gradi sliku stvarnosti u kojoj je sve po-
tencijalni predmet prikaza i iz koje je ideja privat-
nosti već uvelike nestala. Jasna vidljivost detalja, 
koju nudi upotreba širokokutnog objektiva, re-
flektira na određenoj razini i prezasićenost infor-
macijama do koje dolazi u kapitalističkom svijetu 
u kojem je sve vidljivo. Ericova očajnička potreba 
da od kaosa informacija stvori neki smisao i pro-
nađe veze samo je potencirana potreba koja se 
javlja kroz čitavu kulturu modernog društva. Tra-
ženjem uzroka i posljedica, pronalaženjem veza 
između naizgled nespojivih pojava Eric stvara ar-
tificijelnu sliku koherentnog i spoznatljivog svije-
ta. I upravo je jezik jedno od glavnih sredstava u 
proizvodnji tih veza i značenja. No čitava se slika 
ruši čim naiđe na prepreku u naizgled nelogič-
nom ponašanju juana.

Svojim inzistiranjem na šišanju kod starog 
Anthonyja (George Touliatos), kojem odlazi još 
od djetinjstva, Eric pokušava pobjeći od apstrak-

Međutim, tehnika fragmentarnog “kopi-
pejstanja” koju je Cronenberg usvojio u svom pri-
stupu građi, rezultira na platnu gotovo mrtvim 
jezikom koji zvuči poput automatiziranog čita-
nja teksta iz knjige (što zapravo i jest). DeLillov 
kompleksan i ritmičan jezik postaje umrtvljeno 
recitiranje. Razgovarajući s Bennom Levinom 
(Paul Giamatti), čovjekom koji ga želi ubiti, Eric 
kaže da će taj čin biti tek imitacija, ne stvarni čin 
nasilja, već oponašanje drugih takvih činova – 
što bi značilo da je on udaljen od svojega pravog 
značenja, a time i od stvarnosti. Na jednak način 
možemo promatrati i Cronenbergovo tretiranje 
DeLillova jezika koji u filmu zvuči tek kao imita-
cija ogoljena od izvornog konteksta i značenja, 
a čije rupe zatim nisu popunjene ničim novim. 
Iako je film upečatljivo verbalne prirode, redatelj 
tu verbalnost ne prisvaja, niti je oblikuje u nešto 
svoje. Ono što dobivamo nije Cronenberg, već 
okljaštreni DeLillo. Sama struktura priče omo-
gućila mu je da scenarij sastavi poput slagalice: 
izvadio je čitave komade DeLillovih dijaloga i jed-
nostavno ih (bez posebnih intervencija) nalijepio 
u niz jedan na drugi. Dojam ispraznog naklapa-
nja, koji tako nastaje, uvelike otežava gledanje 
filma nezavisno od knjige.

I sama kamera podredila se govoru, obuz-
dala svoje vrludanje i zaustavila se na bezizra-
žajnim licima koja neprestano nešto govore. 
Direktan vizualni prikaz brzo je zamijenjen ko-
mentiranjem tog prikaza, a rijetke potencijalno 
(vizualno) uznemirujuće scene ostavljaju slab ili 
nikakav utisak. Kratke scene iznenadnog nasilja 
svako toliko svraćaju pozornost na tijelo i fizič-
ko, ali kamera na njima nikad ne zastaje, već od-
mah odlazi dalje, najčešće nazad u unutrašnjost 
limuzine. Skučeni prostor limuzine zauzima veći 
dio filma te nosi značajnu praktičnu i simboličku 
funkciju. Mnoštvo ekrana na kojima Eric pro-
matra ono što se događa oko njega, uključujući 
i stvari iz neposredne blizine, vidljive već kroz 
prozor limuzine, ostavljaju dojam da je sve vid-
ljivo, da je sve zabilježeno i pretvoreno u nepre-
kidno reproducirajuće slike. Virtualna stvarnost i 
stvarnost propuštena kroz kamere (bilo nadzor-
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Fleke

(Aldo Tardozzi, 2011)

Filmovi vole noć. Još od camere obscure, 
koju mnogi smatraju pretečom kinematografije, 
odnos svjetla i tame, ono je što čini filmsku ma-
giju. Dakle, radi se o tomu da svaku umjetnost, 
pa i onu filmsku, obilježuje spomenuti kontrast. 
No, tama... tama je uvijek zavodljivija, tajanstve-
nija... podatnija za stvaranje.

Nisu niti hrvatski filmski autori osamljeni u 
svojoj težnji da otjelotvore svoju fascinaciju ta-
mom – bila ista tek vizualna ili ona dubokosež-
nija, tematska. Film Fleke Alda Tardozzija u tom 
je smislu posveta noći. No, ne samo noći već i 
tami, koja najvećim dijelom života obavija naše 
egzistencije. Ipak, svijest o mračnoj strani ljudske 
duše i njezina usuda, kao umjetnički predložak, 
sam po sebi još ne mora polučiti i primjeren arti-
stički doseg. Nakon gledanja Tardozzijeva filma, 
mnogo toga me upućivalo na taj zaključak. No, 
kako ne bih ispao nepravedan prema njegovu 
“noćnom djelu”, moram priznati da su u filmu 
nazočni i elementi istinskog nadahnuća. Prije 
svega, formulaični, epizodični karakter dramske 
naracije omogućio je uobličavanje nekoliko vrlo 
efektnih sekvenca. One, same po sebi, film čine 
pamtljivim. Primjerice, tu je sjajna sekvenca u ko-
joj se dvije protagonistice susreću s tramvajcem 
(Robert Ugrina), koji djeluje nestvarno, poput 
vanzemljca, u kontaktu s “noćno nabrijanim” cu-
rama. Ništa manje upečatljiva nije ni sekvenca sa 
starijim “ratnim taksistom” Matom (Nikša Buti-
jer), u kojoj dolazi do izražaja glumačka igra troje 
glumaca u skučenom prostoru taksija. Ipak, pro-
vizorno, moram reći da Fleke – niti nakon dvaju 
gledanja – po autoru ovih redaka neće ostaviti 
dublji trag u novijoj domaćoj filmskoj produkciji. 
Žanrovski, ovaj triler zapravo je želio progovori-
ti o “nasilju među mladima”... o onome što puni 
stupce novinskih redaka, a rijetko kada nam se 

tnog futurističkog svijeta tehnologije i ubrzanog 
vremena u fizički svijet izravnih kontakata gdje 
stvarnost traži u fizičkom osjetu (najistaknuti-
ji su tu seksualni užitak i bol), izrazito subjek-
tivnom doživljaju stvarnosti. I Ericov ubojica 
Benno Levin bit stvarnosti pronalazi prije svega 
u subjektivnom doživljaju: “Nije bitno umišljam 
li to ili ne. Za mene je stvarno”. Preobrazba koju 
Eric doživljava kroz jedan dan, koliko mu treba 
da dođe do drugog kraja grada, u filmu je prika-
zana površno, gotovo nemotivirano. Problem tu 
predstavlja suzdržanost u prikazanom, odnosno, 
u prikazu intruzija vanjskog, “stvarnog” svijeta u 
Ericov (od prosvjednika preko gorućeg neznanca 
i javne smrti poznatog biznismena pa do pogre-
ba omiljenog repera). Sve su to bogato razrađene 
eksplicitne slike koje DeLillo nudi, a Cronenberg 
ih se tek usputno dotiče.

Naposljetku se javlja nešto poput paradok-
sa. Riječ je o tipično cronenbergovskom filmu, 
točnije o filmu tipično cronenbergovske temati-
ke koji nije dovoljno Cronenbergov. Cronenber-
gov Cosmopolis poput kolaža je napravljenog od 
oslabljenih slika i osiromašenih dijaloga DeLillova 
romana. Namjerno bezizražajan govor i mimika 
likova oslabljuju još više ionako monoton ritam 
filma u kojem onom izgovorenom nedostaje pu-
nina sadržaja koju mu je mogla ponuditi slika ili 
neka nova, svježa perspektiva neovisna od ro-
mana.

Valentina Lisak
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autorski uobličuje o naraštaju kojemu već dugo 
ne pripada i na koji može gledati s distance.

Dakle, junakinje su njegova filma dvije ti-
nejdžerke Lana (Iskra Jirsak) i Irena (Nika Miš-
ković). Ove cure u jednoj noći prožive više nego 
njihovi vršnjaci/vršnjakinje, ali i oni stariji, u ci-
jelom svom tinejdžerskom stažu, odnosno, cije-
lom životu. “Film je to!” mogao bi netko reći, a 
on je uvijek veći od stvarnosti... Ipak, u Flekama 
sve to djeluje nekako “preveliko” i za sam film. 
Dakle, što? Noćni izlazak sedamnaestogodiš-
nje Lane pretvara se u “idiotsku noć” (Idiotska 
noć – After Hours, Martin Scorsese, 1986). Iz 
ove će noći tinejdžerka izići kao ranjena, mlada 
žena s preteškim teretom nasilja i smrti. Lana je 
zaljubljena u Igora (Živko Anočić) oko kojega se 
otimaju i njezine prijateljice. Vođena strašću i 
nošena željom, ona s njime doživljuje i prvo sek-
sualno iskustvo. Ali, kakvo? Umjesto zamišljane 
i priželjkivane nježnosti u toplini sobe s voljenim 
mladićem, ona svoju nevinost gubi na zadnjem 
sjedištu noćnog taksija. Njezin će je “dragi” pa... 
zapravo, silovati, a što će na njezinoj kratkoj su-
knji ostaviti krvavu “fleku”. Fleku će, ali na svoj 
traper jakni, zadobiti i Irena. Njezina će fleka 
biti posljedica mnogo sudbonosnijeg događaja. 
Naime, nakon noćne vožnje taksijem, Irena će 

pruža prilika da sagledamo u svoj složenosti taj 
psiho-sociološki problem.

Je li Tardozzijevo ostvarenje filmski uvjer-
ljivo? Od odgovora na to pitanje ovisi i procjena o 
stvarnoj vrijednosti njegova djela. “Napeta priča 
iz hrvatske stvarnosti”, što je – prema svojedob-
nom intervjuu – bila osnovna autorska intencija, 
pretvorila se u niz više ili manje uspjelih sekven-
ca, da bismo na kraju dobili amalgam, odnosno, 
simulacrum nečeg što je moglo postati i dobrim 
kinodoživljajem. Filmovi vole noć... Ali vole i 
svjetlo što ga za sobom ostavlja dobro motiva-
cijski sklopljena cjelina.

O čemu se u filmu radi? Koristi se provje-
rena formula: Sex and drugs.... pri koncu ima i 
nešto rock and rolla. Zatim su tu, već spomenuta 
noć, nespavanje, nasilje, od nemila do nedraga... 
Dvije cure skulirano briju na granici zakona.. Fle-
ke su “nabrijani” film za one što se osjećaju mla-
dima, koji “vole sve što vole i mladi”.

Aldo Tardozzi kao redatelj je dugometraž-
nog, cjelovečernjeg igranog filma debitirao rela-
tivno kasno. Nakon niza godina pisanja o filmu, 
te dosta velikog televizijskog iskustva u produ-
ciranju i režiranju humorističnih serija na naci-
onalnoj i komercijalnim televizijama, ovaj tride-
setosmogodišnjak svoj prvijenac scenaristički i 
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nju Lana i Irena, trebao biti dotični noćni vozač. 
Sarakastični liječnik (Alen Liverić), pak, kazuje da 
se radi o policajcu stradalom na dužnosti od va-
trenog oružja. Ipak, taksist ostaje u svome autu 
sve do posljednje sekvence filma, gdje dolazi do 
patetične Irenine smrti. Taksisti, međutim, odlu-
čuju se za štrajk, znajući da je ubijen, a ostavlja-
jući ga u automobilu (?!). Nadalje, upitan je i cijeli 
motivacijski sklop ponašanja jedne od protago-
nistica. Lana doživljuje svoje prvo, razočarava-
juće seksualno iskustvo, tj. osjeća se silovanom, 
iako se u uvodu filma sprema na željno iščekivani 
koitalni susret sa svojim alfa-mužjakom. Ipak, 
ona ustuknjuje. Zašto? Na stranu dobar odgoj, 
skrupuli građanskog društva, umišljaj ljubavi... 
Jer, poslije j**anja nema kajanja! (ispričavam se 
zbog vulgarizacije izričaja). Pisac ovih redaka, 
naime, ne može prihvatiti dramaturšku moti-
vaciju redatelja-scenarista prema kojoj Lana, na 
nagovor Irene, želi ubiti mladića u kojega je toli-
ko zaljubljena. Ovako patetično i grubo dramski 
upakirano – neuvjerljivo je.

Popriličnim nedostatkom filma biva i po-
vršna uobličenost dijaloških sekvenca. Jer, osim 
“nabrijanih” akcijskih epizoda, dobar dio filma 
čine razgovori Lane i Irene koji bi trebali biti ključ-
ni za psihološki razvoj filmskih karaktera. Odnos 
i međusobno približavanje Lane i Irene zbiva se 
upravo preko tih “malih noćnih razgovora”. Ipak, 
dijalozi djeluju nekako šablonski iskonstruiranim. 
Osim živopisnih psovki koji postavljaju okvir za 
sleng zagrebačkih noćnih “brijačina”, ovi su raz-
govori zapravo isuviše predivljivi i crpe iz općih 
mjesta. Tako se negdje pri kraju filma čuje i ovo: 
“Svijet je pokvaren”. Heureka! Sve to, na koncu 
djeluje nekako stripovski, groteskno.

Što, ustvari, želi reći Tardozzi? Opisati 
mladenačko nasilje? Referirati se na sam me-
dij filma (neke od ključnih sekvenca zbivaju se 
u starom Ljetnom kinu Tuškanac)? Slavi li autor 
mladalačku neobuzdanost i slobodu? Ili, pak, kri-
tizirati prijetvornu i beskrvnu malograđanštinu i 
oprtunizam? U najblagonaklonijem slučaju Tar-
dozzi je želio snimiti dobro primljen i u kinima 
gledan film?

“razvaliti” potiljak jednome od brojnih taksista 
koji se pojavljuju u filmu. Nesretni Ante (Siniša 
Labrović) nastradat će tek zbog nešto kuna ti-
nejdžerki potrebnih za brzu nabavku narkotika. 
Irena je posve divlja i impulzivna... za razliku od 
krhke i roditeljskim domom inhibirane Lane. Ne-
ukrotiva je i sasvim neobuzdana u autodestruk-
tivnom nagonu za “brijanjem” i konzumiranjem 
narkotika.

Scenaristički postav filma uobličio je sam 
Tardozzi. Baš i ne suviše inspirativno. Druženje 
Lane i Irene kreće iz noćnog lokala i traje kroz 
cijelu noć (zapravo, do sljedećeg jutra što ga div-
lja djevojka neće dočekati živa). Tardozzi sklapa 
film motivima nasilja, ne samo doslovno fizičkog 
i opipljivog, već i onog verbalnog, pa i mental-
nog. Jezik što ga mlade cure (posebice Irena) rabe 
u filmu prepun je psovki, prenaglašenih gesta i 
opscene scenske mimike. Žanrovski, rekoh već, 
radi se o trileru s kriminalističkim elementima, 
tematski i vizualno sasvim mračnom. Noćna pu-
stolovina dviju tinejdžerki zbiva se u okružju sa-
blasnog, unheimlich Zagreba (Tardozzi kazuje da 
je, osim svojedobnog kratkometražnog filma Ta 
tvoja ruka mala Sare Hribar, koji se bavio stvar-
nim motivom ubojstva taksista, sljedeća inspira-
cija bila i medijski, te sociokulturno-psihopato-
logijski slučaj ubojstva Luke Ritza.

Fleke su snimljene fotoaparatom. Ta činje-
nica, očekivano, predodređuje vizualnu kakvoću 
filma. Likovi su ocrtani preciznim “kinofotogra-
fijama”, ali bez nekih izrazitijih oblika filmskog 
zapisa (švenkova, vožnji, trešnji kamere, totala, 
close-upova). Montažni je ritam, posljedično, 
klasičan. Sve to, naravno, u vrijednosnom smislu 
nije presudno za doživljaj filma. Ipak, ako želimo 
analizirati dramaturšku koherentnost i umjet-
ničku uvjerljivost filma, tu se već suočavamo 
s izvjesnim poteškoćama. Naracija je podosta 
konfuzna, a motivacija likova neuvjerljiva... riječ 
je o žanrovskoj travestiji. Tek jedan naizgled spo-
redni detalj: inicijalno ubojstvo taksista ostaje 
poprilično nesuvislo fabularno razriješenim. Au-
tor nam – u bolničkoj sekvenci – sugerira da bi 
zavojima omotani muškarac u klinici, gdje zapi-
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Inspektor Martin  

i banda puževa

(Igor Lepčin, 2011)

Na subotnjoj matineji u jednom zagre-
bačkom multipleksu Inspektora Martina i bandu 
puževa gledala je ravno jedna osoba. To ne zna-
či da kino u to doba nije bilo krcato djecom, ali 
konkurencija razvikanijih zapadnjačkih računalno 
generiranih 3D atrakcija, od kojih su neke nastav-
ci već dobro poznatih i provjerenih hitova, ipak je 
bila prejaka.

I Inspektor Martin i banda puževa prvi je 
dio planirane trilogije, a premda plakat filma daje 
naslutiti da je također riječ o računalnoj anima-
ciji, zapravo se radi o “starinski”, ručno crtanom i 
tek naknadno računalno obrađenom i obojenom 
djelu, koje je ujedno, kako stoji na njegovoj stra-
nici na Facebooku, “prvi nezavisni dugometražni 
animirani film u Hrvatskoj snimljen u digitalnoj 
tehnici” (<http://www.facebook.com/Inspek-
torMartiniBandaPuzeva>) te je premijeru uslijed 
tehničke neosposobljenosti kina čekao godina-
ma. Snimljen u produkciji Ater studija i radionice 
za animaciju Dva lijena psa, stilski ponajviše pod-
sjeća na američke televizijske animirane serije iz 
produkcije Nickelodeona i Cartoon Networka, 
dugujući inspiraciju kako klasičnoj, tako i sve pri-
sutnijoj računalnoj Flash animaciji. Produkcijski, 
riječ je o filmu financiranom isključivo privatnim 
novcem čiji budžet nije javno obznanjen, no već 
sama činjenica da je nastao bez ikakve pomo-
ći državnih institucija trebala bi poslužiti kao 
poticaj drugim mladim filmašima i opovrgnuti 
tvrdnje nekih starijih i etabliranijih, poput Joška 
Marušića, da su za stvaranje dugometražnog 
animiranog filma nužni milijunski iznosi.

Inspektor Martin i banda puževa treći je 
dugometražni animirani film u Hrvatskoj nakon 
desetljetne stanke i kao takav bi mogao biti jedan 

Koliko je u tome uspio? Kako su se pisca 
ovih redaka dojmile Fleke? Kao Thelma i Louise 
(Ridley Scott, 1991) koje sreću Idiotsku noć. Ali, 
što? Očigledna težnja da se bude izravnim, da 
se prikaže nasilje i nabrijanost mladih, da se vidi 
okorjelost i neosjetljivost okružujućeg društva, 
rezultirala je, zapravo, “mlakim” filmom punim 
krajnje patetike i karikirane dramatičnosti. Ovdje 
posebice mislim na pribjegavanje shemi fatalnog 
usuda i tragike vidljive u završnoj sekvenci kada 
Irena umire na Laninim rukama. Život je nepra-
vedan, okrutan, surov... Ali, film je tu da ga pri-
kaže dinamičnim, zanimljivim, nepredvidivim... 
Naravno, ako je pravi film, naravno.

Intuitivno i podsvjesno, najvažnijim mi se 
čini autoreferentnim trenutkom kada dvije cure 
u noćnome klubu pjevaju: “Danas sam luda, ne 
znam što hoću”... (čuveni otkvačeni evergreen Jo-
sipe Lisac). Tardozzi je zanatski dobro naučio sve 
lekcije o vizualnim medijima. No, rekoh već, Fle-
ke su tek simulacrum nečeg što je moglo postati 
dobar kinodoživljaj. Ovako, ponajbolji sastojak 
filma ostaje grafički dizajn špice.

Marijan Krivak
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i učestali izlasci gledatelja o kojima su izvijestili 
neki recenzenti (<http://www.slobodnadalmacija.
hr/CineMark/tabid/173/articleType/ArticleView/
articleId/177673/Default.aspx>), više govori o 
mentalitetu današnje multipleksne publike negoli 
o kakvoći samog filma. Štoviše, moglo bi se ustvr-
diti da je od tri navedena, u potpunosti raznorod-
na pothvata hrvatske dugometražne animacije u 
novom tisućljeću upravo Inspektor Martin... kva-
litativno najuspjeliji.

S obzirom na svoje nezavisne korijene, kao 
i na činjenicu da je riječ o redateljskom prvijencu 
zagrebačkog dizajnera, književnika i strip-umjet-
nika Igora Lepčina, Inspektor Martin i banda pu-
ževa uistinu je posve respektabilan rad. Tome 
ponajprije doprinosi njegov razigrani, ležerni 
smisao za humor – uz sklonost blagom apsurdu 
i obvezatne reference na popularnu kulturu (od 
kojih mnoge imaju snažan lokalni naboj, priziva-
jući fenomene u rasponu od Profesora Baltazara 
do recentne reklame za mobitele, dok će scena 
u kojoj naslovni junak uoči finalnog okršaja s 
mafijaškim plaćenicima zapjeva Bandieru rossu 
nesumnjivo razgaliti pokojeg gledatelja odraslog 
u samoupravnom socijalizmu), zamjetan je i nje-
gov satirički potencijal.

od pokazatelja obnovljene vitalnosti hrvatske ani-
macije. Izrazita stilska različitost tih triju filmova 
ukazuje na to da suvremena domaća animacija još 
uvijek ispituje teren i traži vlastiti put, dajući za-
nimljive nagovještaje mogućih pravaca u kojima 
bi se ona mogla nastaviti razvijati u budućnosti. 
Prije petnaest godina, disneyjevske Čudnovate 
zgode šegrta Hlapića (Milan Blažeković, 1997) 
označile su početak kreativne suše koju je 2007. 
godine prekinuo Krešimir Pernek ambicioznim ra-
dom Control: The Revelation, koji je 20 mjeseci 
sam kreirao u 3D tehnici na vlastitom računalu, s 
minimalnim brojem suradnika. Razočaran propa-
lim pokušajima promocije filma koji je neuspješno 
nudio televizijskim kućama, festivalima i inoze-
mnim distributerima, Pernek je Control: The Re-
velation naposljetku plasirao za besplatnu kon-
zumaciju na YouTubeu. Krajem 2009. godine pre-
mijeru je doživjela i Duga Joška Marušića, milijun 
eura teška ekranizacija dviju kratkih pripovijetki 
Dinka Šimunovića čiji se komercijalni i kritičar-
ski uspjeh, međutim, pokazao upravo obrnutim 
od bombastičnih autorovih najava i očekivanja. 
Sudeći po već spomenutoj praznoj kinodvorani, 
ni Inspektor Martin i banda puževa neće mnogo 
bolje proći, no dojma smo da slaba posjećenost 
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rad u kojem dobar dio likova materinski jezik na-
dopunjava šarolikom paletom stranih naglasaka 
i obilatom upotrebom tuđica. Utoliko Inspektor 
Martin efektnom raspodjelom akcenata funk-
cionira kao metafilmska posveta, ali i refleksija 
stvarnog stanja u društvu u kojem se, što zbog 
prevladavajućeg provincijalizma što zbog podli-
jeganja globalizacijskim trendovima, mnogi rado 
“prave Englezi”.

Najmlađi pripadnik bande Silvio (vrlo dobri 
debitant Luka Jaklić) izgovara pak visokoparne 
monologe neprimjerene svojim godinama, što je 
opet u skladu s neuništivim klišejem o starmaloj 
djeci iz brojnih američkih obiteljskih filmova. No, 
za razliku od svojih obično iritantnih hollywo-
odskih pandana, pužić Silvio možda je i najsim-
patičnija osobnost u filmu, a njegova želja da si 
estetskom operacijom ugradi noge da bi s prija-
teljima iz škole mogao igrati nogomet istodobno 
je i bizarna i savršeno smislena. Posve očekivano, 
Silvio će se do kraja priče iskazati moralnim kva-
litetama koje nadilaze njegov fizički “hendikep” 
te, posljedično, biti prihvaćen od vršnjaka i riješiti 
se kompleksa manje vrijednosti. Znakovito je da 
će kao krajnja afirmacija Silvijeve vrijednosti po-
služiti njegova (kratkotrajna?) medijska slava, a 
njegova zloslutna izjava da bi rado jednoga dana 
imao vlastiti talk show još je jedan satirični ubod 
koji ga zorno ocrtava kao tipičnog predstavnika 
mlade generacije za koju je vječna želja za nasli-
kavanjem i masmedijskom prisutnošću nešto što 
se podrazumijeva od malih nogu – ili, u njegovu 
slučaju, malog stopala.

Za razliku od u potpunosti amerikanizira-
nog i smrtno ozbiljnog Control: The Revelation 
te izrazito pohrvaćene i također smrtno ozbiljne 
Duge, najjače odlike autorskog prvijenca braće 
Lepčin upravo su lepršavi humor s dozom samo-
ironije i uspjela odomaćenost predloška unatoč 
očitim inozemnim utjecajima te neopterećenost 
epskim tendencijama koje su pokopale njego-
ve prethodnike. Usporedbe s Nickelodeonovim 
hit-serijalom SpužvaBob Skockani, u nas izni-
mno popularnim i kod odraslih gledatelja, nisu 
bez temelja jer Inspektor Martin... podjednako 
učinkovito uobličuje vlastito livadno okruženje i 

Lepčin je scenarij napisao zajedno sa svojim 
bratom Sašom Lepčinom prema ideji Tomislava 
Zagode, autora niza književnih djela namijenje-
nih tinejdžerima. Poprište zbivanja livada je koja, 
sudeći po zemljopisnoj karti u uredu gradonačel-
nice (Zrinka Vrabec Mojzeš), ima oblik Hrvatske, 
a njezini stanovnici nekim svojim osobinama 
upadljivo odražavaju situacije iz naše društveno-
političke svakodnevice. Minimalistička, plošna, 
jarkim bojama obogaćena animacija uvjerljivo 
dočarava ambijent i likove, stvarajući zaokruženi 
mikrokozmos po mnogočemu udaljen i bajkovit, 
a opet po brojnim elementima blizak i prepoznat-
ljiv. Likovi su redom stanovnici livade životinjskog 
podrijetla, bez ljudskih intruzija koje bi razbile 
njihov pažljivo izgrađeni i samodostatni svijet, a 
okosnica radnje potraga je za kovčegom tajan-
stvena sadržaja koji ovdje figurira kao MacGuffin. 
Trilerski elementi time se ne iscrpljuju, očitujući 
se i u samom protagonistu, smrdljivom martinu 
(Božidar Alić) koji kroz karijeru vrhunskog borca 
protiv zločina i frankofonizaciju vlastita prezime-
na u Martín nastoji nadići svoje skromno podri-
jetlo. Isti je slučaj s njegovim glavnim pomaga-
čem/rivalom, inspektorom Davorom Golatchem 
(Ljubomir Kerekeš), mrgodnom samotnjaku koji 
pati za odbjeglom suprugom, izražava se u no-
irovskim voice overima i svaka druga riječ mu je 
na engleskom. Obojica pozapadnjačenih kolega 
u stvari su pokondireni geekovi, šmokljani i aut-
sajderi u duši čije se pravo lice ogleda i u nepre-
stanom obnavljanju nikad razriješenoga djetinjeg 
sukoba oko toga koji je strip bolji, Radioaktivna 
gusjenica ili Superpauk.

Paralelno s njihovom pričom pratimo na-
stojanja bande puževa, trapavih nadobudnih 
kriminalaca koji se ipak vraćaju na pravi put i 
pridružuju inspektorima u borbi protiv glavnog 
negativca, Opakog Stanka (Baby Dooks), koji 
je pak prikazan kao vjeran sljedbenik klišeja iz 
mafijaških filmova zajedno s pomalo problema-
tičnim talijanskim naglaskom. Izvedba dijaloga 
donosi zgodan preokret u odnosu na sinkronizi-
rane strane crtiće u kojima je uobičajena praksa 
prevođenje izvornog govora na različite hrvatske 
dijalekte, dok ovdje imamo autohtoni hrvatski 
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UDK: 791.633-051Soderbergh, S."2011"(049.3)

Izdaja

(Haywire, Steven 

Soderbergh, 2011)

Tijekom jednog od svojih čestih zagrebač-
kih gostovanja i druženja s publikom, srpski je re-
datelj Želimir Žilnik ispričao da se negdje koncem 
1970-ih, po povratku u domovinu, nakon višego-
dišnjeg svojevrsnog političkog izgnanstva i živo-
ta i rada u Njemačkoj, ozbiljno zapitao želi li se 
doista i dalje baviti filmskom režijom. Jer, okol-
nosti mu nisu išle na ruku. Iskreno razgovarajući 
sa samim sobom shvatio je da želi snimati filmo-
ve i da uistinu voli sam proces izrade i snimanja, 
da se u tom poslu dobro osjeća. Dodao je da su 
po njegovu mišljenju redatelji koji često snimaju 
redatelji koji taj posao vole raditi, a da oni drugi, 
koji snimaju rijetko, između dvaju filmova imaju 
velike stanke zato jer zapravo ne vole tu gungulu 
praktičnog filmskog stvaralaštva.

U suvremenom Hollywoodu ne manjka 
marljivih redatelja koji snimaju film za filmom, a 
među najproduktivnijima nesumnjivo je Steven 
Soderbergh koji je u 2011. imao premijere čak 
triju dugometražnih igranih filmova: Kad sam 
posljednji put vidio Michaela Gregga (The Last 
Time I Saw Michael Gregg), Zaraze (Contagion) 
i Izdaje (Haywire). U 23 godine karijere Soder-
bergh je režirao 25 dugometražnih igranih filmo-
va, s time da je osobito plodan postao u ovom 
stoljeću, nakon uspjeha društveno angažiranih 
drama Erin Brockovich i Traffic; obje su snimljene 
2000. i sljedeće godine višestruko nominirane za 
Akademijinu nagradu, između ostaloga obje za 
najbolji film i za najbolju režiju. Osvojivši Oscara 
za režiju Traffica, te postavši prvi redatelj koji je 
u istoj godini bio nominiran za režiju dvaju fil-
mova u nadmetanjima za Oscara, Zlatni globus i 
Nagradu ceha američkih redatelja, Soderbergh se 
vinuo u sam vrh, a nedugo nakon toga humorno 
razbibrižnim filmom pljačke Oceanovih jedana-

njegove specifične unutarnje zakonitosti i logiku 
kao što je to u SpužviBobu slučaj s podmorjem, 
istodobno se obilato nadahnjujući i žanrovskim 
odrednicama kriminalističkog filma. Među mane 
bi mu se svakako dala ubrojiti povremena nate-
gnutost i mrvicu predugo trajanje, kao i pokoja 
suvišna i ne odveć uspjela šala. Iako priča tu i 
tamo zaluta u nepredviđenom smjeru, prijeteći 
na trenutke rasipanjem na slijed nepovezanih 
vinjeta, većina podzapleta biva do kraja razrije-
šena, a nejasnoće u radnji razjašnjene, pa makar i 
na pomalo nezadovoljavajući način kao što je to 
slučaj s konačnim otkrićem tajne inspektorova 
kovčega. Također, svaki od živopisnih epizodnih 
likova na koncu pronalazi svoje mjesto i svrhu u 
cjelini priče, a neki od njih jamačno će imati zna-
čajnije uloge i u dvama nastavcima.

Osim ciljanoj publici predškolske i nižeo-
snovnoškolske dobi, čijim roditeljima ne bi tre-
bala zasmetati pokoja blaga psovka koja se tu 
i tamo omakne nekom od likova, podjednake, 
ako ne i veće mogućnosti zabave nude se i pu-
noljetnim gledateljima, osobito onima naglaše-
nijih filmofilskih i stripofilskih sklonosti. Iako je 
riječ o djelu čisto komercijalnih stremljenja, za 
pohvalu je što se autori (izuzev, možda, neko-
licine primjera infantilnog zahodskog humora) 
nisu prepustili sladunjavo-prizemnom populiz-
mu i želji za sviđanjem masama po svaku cijenu, 
ali ni podilaženjem uskom krugu znalaca koji bi 
između sebe mogli uživati u prepoznavanju in-
ternih pošalica ili ismijavanju (samo)svjesno kre-
iranog trasha. Ponajprije se stječe dojam kao da 
su filmaši na projektu radili prvenstveno za svoj 
“gušt”, ne smećući pritom s uma da je ipak riječ o 
ozbiljnom poslu koji zahtijeva itekakvu upornost 
i trud. Spoj entuzijazma i nepretencioznosti, 
oživljen kompetentnim izvedbama cijele autor-
sko-glumačke ekipe, ključ je šarma Inspektora 
Martina... te je za nadati se da će se u kinima u 
skoroj budućnosti pojaviti i već dovršeni drugi i 
treći dio trilogije.

Diana Robaš
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cioznom. No, zadivljujuć tempo rada koji po svoj 
prilici nije uvjetovan nekom izvanjskom prisilom 
(primjerice, financijske naravi), nego tek filmo-
tvoračkom strašću i entuzijazmom, na neki način 
otupljuje kritičku oštricu i dovodi do blagona-
klonijeg prihvaćanja određenih mana tih filmova. 
Udivljenje prema Soderberghovu djelu uvećava 
i neuobičajena činjenica da je taj filmaš većini 
svojih ostvarenja istovremeno redatelj, snimatelj 
(pod pseudonimom Peter Andrews) i montažer 
(pod pseudonimom Mary Ann Bernard). Nije, 
također, teško ni posebno cijeniti nesklonost 
konvencionalnom poštivanju nečega što bismo 
ovako ukratko mogli ocrtati kao nepisana ka-
rijerna pravila. Sa statusom redatelja A-ranga 
Soderbergh kao da ne nastoji snimati isključivo 
važne filmove, niti se baviti velikim temama, niti 
težiti tome da, recimo to tako, režira samo djela 
dostojna njegove (zamišljene, projicirane) repu-
tacije. Drugim riječima, bez nekog reda i plana, 
prema tome kakva je prilika, s jednakim će žarom 
režirati film s proračunom od, za hollywoodske 
pojmove bijednih jedan i po milijun dolara (Mje-
hurić /Bubble, 2005/) ili s onim raskošnim od 
110 milijuna dolara (Oceanovih dvanaest); jed-
nom će snimiti film s posve nepoznatim ili ne-
profesionalnim glumcima, drugi put s najvećim 
hollywoodskim zvijezdama, treći će put spojiti 

est (Ocean’s Eleven, 2001) dodatno se dokazao 
kao stvaratelj iznimnih komercijalnih uspješnica, 
što je potvrdio s još dva nastavka tog filma, Oce-
anovih dvanaest (Ocean’s Twelve, 2004) i Ocea-
novih trinaest (Ocean’s Thirteen, 2007).

Podsjetimo se, Soderbergh je svjetsku 
afirmaciju stekao već svojim debitantskim du-
gometražnim igranim filmom, Zlatnom palmom 
nagrađenom te komercijalno uspješnom psiho-
loškom dramom Seks, laži i videovrpce (Sex, Lies 
and Videotape, 1989). Iako je uspjeh tog ostva-
renja uvelike doprinio usponu nezavisnog filma 
1990-ih, Soderbergh kao da je iznevjerio očeki-
vanja javnosti. Cijelo desetljeće, sve do spome-
nutih uspjeha s Erin Brockovich i Traffic, razmjer-
no je učestalo, otprilike tempom jedan godišnje, 
snimao filmove koji su se doimali razočaranjem u 
odnosu na proslavljeni prvijenac i činilo se da je 
riječ o čudu jednog hita.

No otad, od tog dvostrukog zgoditka, So-
derbergh se ne zaustavlja. Istina, daleko od toga 
da je riječ o redom sjajnim filmovima. Primjerice, 
drama Licem u lice (Full Frontal, 2002) ocijenje-
na je amaterski nesuvislom; za ratnu špijunsku 
(melo)dramu Dobri Nijemac (The Good German, 
2006) rečeno je da se odveć bavila stilom a pre-
malo sadržajem; dvodijelna biografska drama 
Che (2008) proglašena je megalomanski preten-
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1998) usvaja modele klasičnog američkog film 
noira; Oceanovih jedanaest prerada je istoime-
noga filma Lewisa Milestona iz 1960, Licem u 
lice poigrava se zamućivanjem granica između 
filmskih likova i glumaca koji ih glume; smješten 
u Njemačku 1945, Dobri Nijemac sniman je uz 
tehnička ograničenja s kakvima su se nosili fil-
movi snimani u vrijeme radnje (korišteni su samo 
osvjetljenje, kamere, objektivi, mikrofoni i sl. do-
stupni Hollywoodu u ono doba); humorna špi-
junsko-korporativna drama Doušnik! (The Infor-
mant!, 2009), oslanja se na retro-dizajn po uzoru 
na tematski srodne filmove iz 1970-ih godina.

Sve nas to dovodi do najnovijeg u nas pri-
kazanog Soderberghova filma, akcijsko-špijun-
skog trilera Izdaja, koji i jest tema, odnosno, po-
vod ovog osvrta i poticaj ovdje zapisanih razmi-
šljanja. Riječ je o djelu koje nema ni potencijala, 
niti pretenzija biti upisano u bilo kakvu antologi-
ju, no isto je tako riječ o filmu koji je lako gledati, 
koji je zabavan, napet, duhovit, vješto izveden i 
dovoljno društveno-filozofski relevantan da ne 
bude trivijalno beznačajan i besmislen. Uspore-
dimo li ga provizorno s dva najnovija ostvarenja 
uglednih i plodnih redatelja, što su približno u 
isto vrijeme stigla do hrvatskih kina, Prometejem 
(Prometheus, 2012) Ridleyja Scotta i Cosmopoli-
som (2012) Davida Cronenberga, čija je general-
na namjera također da budu ozbiljna i relevantna 
ostvarenja koja će se, između ostaloga, svidjeti 
publici, nije teško primijetiti koliko je Izdaja u 
odnosu na njih osvježavajuće nepretenciozna i 
pitka, a u konačnici ništa manje mudra i slojevita. 
Moglo bi se reći i ovako: razmjerno ili naizgled 
niske ambicije Izdaje ostvarene su maksimalno, 
dok su visoke ili naizgled visoke ambicije Prome-
teja i Cosmopolisa dosegnute tek djelomično, 
zbog čega se potonja dva filma doimaju uvelike 
manjkavima, a Izdaja posve dovršenom i zaokru-
ženom te stoga ostavlja bitno bolji dojam.

Soderbergh je, čini se, Izdajom poželio 
napraviti tek jedan solidan akcijsko-špijunski B-
film. To je učinio s punim uvjerenjem i ozbiljno-
šću, s pravom vjerom i ljubavlju prema toj vrsti 
ostvarenja, a ne s visoka, ni u parodijskom ključu, 

jedne i druge, a četvrti će se poigrati s dodjelji-
vanjem glavne uloge porno-glumici (Sasha Gray 
u drami Potpuni doživljaj /The Girfriend Experi-
ence, 2009/) ili borilačkoj zvijezdi (Gina Carano u 
akcijsko-špijunskoj napetici Izdaja); neki će film 
pustiti u distribuciju kablovske/satelitske tele-
vizije istovremeno kad i u kina (Mjehurić), drugi 
će biti zamišljen, ostvaren i prezentiran kao ti-
pično hollywoodski velehit (Oceanova trilogija). 
Soderberghov je stil ili modus operandi, mogli 
bismo reći, napraviti film najjednostavnije i naj-
nepretencioznije što se može, a da pritom zadrži 
iznadprosječnu zanatsko-izvedbenu razinu i da 
način režije odgovara onome o čemu film govori. 
Darovit, sposoban i kompetentan filmaš, Soder-
bergh u tom naumu gotovo redovito uspijeva te 
se, unatoč navedenim kritikama, može reći da ni-
jedan njegov film nije loš, što, uostalom, na svoj 
način dokazuje i činjenica da mu je omogućeno 
da toliko radi, kao i to da rečeni eklekticizam nije 
uzrokovao Soderberghovo nestajanje ispod ra-
dara zanimanja kritike i publike.

Jedna od uočljivijih karakteristika Soder-
berghova opusa – koju nije teško ocijeniti kao 
autorovo igralačko obilježje – učestalo je izrav-
no oslanjanje i pozivanje na filmsku baštinu, kako 
u smislu citatnosti, odnosno, otvorenog preuzi-
manja stilskih obilježja nekih razdoblja ili žanro-
va, tako i u iznadprosječno naglašenoj sklonosti 
k remakeovima, novim verzijama već snimljenih 
filmova, te ekraniziranju već ekraniziranih knji-
ževnih predložaka (i to ne onih klasično kanonizi-
ranih koje je uobičajeno više puta ekranizirati kao 
npr. djela Williama Shakespearea ili Charlesa Dic-
kensa), nego onih manje poznatih, što se može 
proglasiti svojevrsnim filmofilskim skretanjem 
pažnje na vrijednosti marginaliziranih ostvare-
nja, čak i u slučaju remakea Solarisa (1972/2002) 
Andreja Tarkovskoga, odnosno, nove ekranizaci-
je istoimenoga romana Stanislawa Lema, budući 
da je riječ Amerikancima slabo poznatom djelu.

Triler Ispod površine (Underneath, 1995) 
nova je inačica filma Criss Cross (1949) Roberta 
Siodmaka (oba prema romanu Criss Cross Dona 
Tracyja); krimić Daleko od očiju (Out of Sight, 
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ponajviše priziva vrhunski soundtrack Curtisa 
Mayfielda za film Superfly, Gordona Parksa Jr. iz 
1972. godine), s najuočljivijom razlikom u tome 
da se Soderbergh odrekao naglašenog korištenja 
zum-objektiva, inače gotovo zaštitnog znaka 
modernog filma sedamdesetih.

Vrijedi spomenuti i nekoliko velemajstorski 
jednostavnih i ekonomično djelotvornih reda-
teljskih rješenja. Primjerice, kadar u kojem defi-
nitivno spoznajemo da je lik Coblenza, što ga tu-
mači Michael Douglas, pripadnik američke vlade 
(gotovo političar), snimljen je u statičnom sred-
njem planu iz nešto nižeg rakursa, pomalo ukoso 
u odnosu na protagonista. Razmjerno običnim 
uredskim ambijentom nenametljivo, ali prezen-
tno, dominira državna zastava u kutu prostorije 
– prepoznatljiv znak američke službe za Vla-
du – a Coblenzove radnje poput pisanja bilješki 
ili traženja podataka, odnosno, komuniciranja 
preko interneta, raspoznajemo iz neoptimalne 
vizure, no iz dijaloga i Douglasove sjajne glume 
razabiremo baš sve što je potrebno doznati u 
tom prizoru maestralno zgusnutom u jedan ka-
dar. Važan razgovor između Coblenza i glavne 
junakinje Mallory Kane, u kojem se kroz preci-
zno odrješit ping-pong dijalog poentiraju ideje 
o običnom čovjeku nedokučivoj prepletenosti i 
zavjereničkoj povezanosti državnih i privatnih 
službi koje mu generalno kroje život, ovdje kon-
kretno tajnih, a implicitno i svih ostalih, lakoruko 
je ambijentiran u hangar male zračne luke, što 
omogućuje da rečeni razgovor, izravno vezan 
uz sive zone manipulacije društvenim novcem, 
bude logično snimljen s protagonistima kao si-
vo-crnim siluetama u protusvjetlu. Prizor, pak, 
automobilske potjere, u startu zgodno smješten 
na uske sporedne cestice u snijegom pokrivenoj 
šumi, dodatno je oživljen i očuđen efektnim i 
“usputnim”, neočekivanim, no opet posve logič-
nim sudarom s jelenom.

Neprestano nebombastično dinamičan, 
primjereno napet i neizvjestan, te poput većine 
špijunskih trilera u konačnici i ne baš posve razu-
mljiv – što je učestalo rabljena taktika dočarava-
nja tajanstvenosti djelovanja tajnih službi – Izda-

niti s implicitnom idejom da su takvi filmovi za-
pravo manje vrijedni, ali nam predstavljaju tako-
zvana grešna zadovoljstva te ih svejedno volimo 
unatoč njihovim nesavršenostima, svjesni da je 
riječ o “niskoj umjetnosti”, kao što često zna biti 
kada se kakav prominentniji redatelj prihvati slič-
nog zadatka. Soderbergh nije poželio niti podići 
takav B-model na višu, proračunsku razinu, nego 
je ostao na primjereno maloj skali, a svojevrsne je 
korekcije i osuvremenjenja izvršio unutar zadanih 
okvira. Velik korak u korist kvalitete napravio je 
dodjelom sporednih uloga glumcima zvjezdanog 
kalibra – Michaelu Douglasu, Antoniju Bandera-
su, Ewanu McGregoru, Billu Paxtonu i Michaelu 
Fassbenderu – koji su svoje uloge ostvarili doista 
izvrsno, pravim glumačkim zalaganjem, a ne tek 
gostujućim šmiranjem, kako u sličnim prilikama 
često znade biti. B-okus u tom odsječku zadr-
žan je time što glavnu ulogu tumači zvijezda 
borilačkih sportova Gina Carano, čije glumač-
ke vještine nisu osobite, ali, barem u ovom fil-
mu, nadilaze nizak nivo što ga uobičajeno nude 
sportaši-glumci poput, primjerice, Jean-Clau-
dea Van Dammea ili Stevena Seagala, pa i onih 
u tom smislu cjenjenijih poput Jackieja Chana ili 
Arnolda Schwarzeneggera. Njena, pak, tjelesna 
spremnost uvelike dolazi do izražaja u nekoliko 
prizora manje-više golorukih borbi prsa o prsa u 
koje je Soderbergh uložio iznadprosječan trud i 
zanimanje, uspješno ostvarivši tučnjave koje se 
prije doimaju stvarnima negoli koreografijama 
kaskadera, u kojima izgleda da se protagoni-
sti pošteno udaraju i mlate, koje traju uvjerljivo 
dugo i u kojima možemo naslutiti muku, bol, na-
por i iscrpljenost što ih osjećaju sami sudionici. 
Drugi fino razrađen, s guštom i ljubavlju izveden 
motiv jesu za tu vrstu filma karakteristične se-
kvence potjera na gradskim ulicama i na krovovi-
ma zgrada, posve u duhu zanesenjačke energije 
i kinetičke dinamike – što smo najučestalije vi-
đali u filmovima iz 1970-ih (npr. Francuska veza 
/French Connection, William Friedkin, 1971/) – u 
Izdaji popraćene izvrsnom funky-soul glazbom 
Davida Holmesa koja inventivno replicira tipič-
nu onovremenu glazbenu pratnju (te u sjećanje 
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Koliba u šumi

(The Cabin in the Woods, 

Drew Goddard, 2011)

Koliba u šumi redateljski je prvijenac Drewa 
Goddarda koji je izvorno počeo kao scenarist 
na TV-serijalima Jossa Whedona (Buffy ubojica 
vampira /Buffy the Vampire Slayer, 1996-2003/ 
i Angel /1999-2003/) i J.J. Abramsa (Alias /2001-
2006/), a prvo iskustvo s velikim ekranima imao 
je pišući scenarij za Cloverfield (Matt Reeves, 
2008). Neovisno o vrijednosnom sudu Kolibu u 
šumi u pravilu se opisuje kao metahoror (što ne 
znači da opis meta- ne vodi određenim vrijed-
nosnim sudovima), no u biti oznaka meta- može 
se primijeniti samo ukoliko se ona shvati znatno 
labavije nego što li se to čini u standardnoj aka-
demskoj literaturi na tu temu (ovdje se u prvom 
redu pozivam na Lindu Hutcheon i Narcistički 
narativ /Narcissistic Narrative: The Metafictio-
nal Paradox, Wilfrid Laurier Univ. Press, 1981/).

Priča filma obično se sažima na nešto po-
put “petorica studenata odlaze provesti vikend 
u kući na osami gdje se počinju dešavati straš-
ne stvari”, no istini za volju ovo ne samo da ne 
odgovara fabuli već ne odgovara ni sižeu filma. 
Zapravo se radi o tome da smo i prije priče o pe-
torici prijatelja suočeni s nečim što se nadaje kao 
narativni okvir, koji se kroz nejasne reference na 
petorku i na ono što ima uslijediti epistemološ-
ki uspostavlja kao nadređena struktura. Dobar 
dio filma počiva na otkrivanju prirode odnosa 
između tog okvira i petorice prijatelja, a sižejno 
je film tako koncipiran da se to otkriće odlaže. 
Što znači činjenica da likovi narativnog okvira 
kroz kamere i ostala sredstva nadgledanja vide 
sve radnje petorke u kolibi, pa čak i da donekle 
mogu utjecati na njihove radnje uporabom ke-
mijskih preparata? Radi li se ovdje o nekakvu 
reality showu poput onoga u Trumanovu showu 

ja osim tihom zanatskom vještinom pažnju plijeni 
i već spomenutim dojmom da su njegovi stvara-
telji, na čelu s “vođom puta” Soderberghom, svoj 
posao odista obavljali s guštom, s “amaterskim” 
entuzijazmom u profesionalnoj izvedbi. Riječ je 
o zaraznoj zaigranosti, o tome da filmaši dio ča-
rolije ostvaruju upravo time da na gledatelja pre-
nose osjećaj entuzijazma i veselja što, nažalost, 
emanira manje filmova no što bismo se nadali. Ta 
privlačna osobina nosi, međutim, i jednu manu 
koja se dosta očito proteže kroz Soderberghov 
opus i zbog koje gotovo nijedan njegov film ne 
ostavlja impresiju velikog ostvarenja. Spomenu-
ta zaigranost i zanesenost filmskom “muzeolo-
gijom” kao da ga sprječavaju ostvariti djelo koje 
neće biti izvedeno poput vježbe na već postojeću 
temu, nego će izraziti njegovu osobnu autorsku 
viziju, dati neki ključ u kojem će izraziti nešto ui-
stinu originalno, barem onoliko koliko se original-
nima čine filmovi jakih autorskih osobnosti poput 
Wesa Andersona, Paula Thomasa Andersona ili 
Alexandera Paynea, da nasumično spomenemo 
nekolicinu istaknutijih Soderberghovih suvreme-
nika i zemljaka. Zasad se, zapravo, jedinim takvi-
ma filmovima u njegovu opusu čine dva najrazvi-
kanija: Seks, laži i videovrpce i Traffic.

Naposljetku, dolazimo do svojevrsnog de-
mantija gore provučene teze o užitku na film-
skom setu. Naime, sam je Soderbergh u novijim 
intervjuima rekao da je došao do točke u kojoj 
svaki put kad mora ponovno ući u kombi da bi 
pregledao lokaciju za novi film pomisli da će se 
upucati od muke. Najavio je da će dovršiti još 
dva začeta filma – psihološku dramu Gorka pilu-
la (The Bitter Pill) i biografsku priču o Liberaceu 
Iza kandelabra (Behind the Candelabra) – nakon 
čega se namjerava povući u redateljsku mirovinu 
i posvetiti se slikanju. Odnosno, u manje radikal-
noj varijanti, da namjerava otići na poduži odmor 
od filmskog svijeta. Hoće li doista ispuniti svoju 
prijetnju ili, kao ni dosad, jednostavno neće moći 
odoljeti zovu filmskog seta i stvaralačke igre, to 
ćemo tek vidjeti.

Janko Heidl
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postaje jasno odmah na početku filma kada je-
dan od špijuna zavjernički izvijesti da je petorka 
na putu (isti je slučaj i sa Trumanovim showom). 
To što se petorka u jednom trenutku doslovno 
fizički probija u prostor onih koji nadgledaju ne 
znači da se radi i o ontološkom proboju izme-
đu različitih dijegetskih razina ili između fikcije i 
stvarnosti. Utoliko svesti priču Goddardova fil-
ma na priču o petorici studenata znači napravi-
ti dvostruku zabunu – to prvo znači zamijeniti 
narativni okvir za metadijegetsku ravan i zatim 
dodatno tu ravan zamijeniti za metanarativni 
komentar. Drugim riječima, radi se o zabuni epi-
stemološke nadređenosti jedne skupine likova za 
metanarativnost (opet isto vrijedi i za Trumanov 
show). U biti ta epistemološka nadređenost nije 
bitno drugačija od bilo kojeg tipa fikcijskog nad-
gledanja. Ipak, nikome ne bi palo na pamet pro-
zvati serijal Nemoguća misija metanarativnim 
samo zato što se glavni lik Ethan Hunt nadgleda 
sve u šesnaest.

Nešto drugačiji tip epistemološke diskre-
pancije mogao bi nam pomoći da dodatno rasvi-
jetlimo ovaj problem. Narativno govoreći, jedan 
od uvriježenih načina da se stvori napetost jest 
da se osigura epistemološka diskrepancija izme-
đu gledatelja/čitatelja i fikcijskog lika, i to tako 

(The Truman Show, Peter Weir, 1998) u kojemu 
glavni akter toga nije niti svjestan i kojime se na 
različite načine manipulira (uz iznimku što je ov-
dje reality show napučen i čudovištima)? Upravo 
taj audiovizualni modus nadgledanja, kao i ogra-
ničeni “upravljački” odnos, daje inicijalni poriv da 
se Koliba u šumi shvati kao metahoror jer, tobo-
že, sve što je potrebno da film bude meta- jest 
da imamo film u filmu i da taj ugniježđeni film 
bude pod nekim tipom kontrole onog na “višoj” 
razini. Kao prvo, po toj logici svaka ugniježđena 
priča rezultirala bi metanarativnim djelom. Stvari 
su ponešto kompliciranije od toga i bilo bi dobro 
razlikovati različite dijegetske razine o kojima 
nas uči Gérard Genette u Narativnom diskursu 
(Discours du récit, 1972) od metanarativng tek-
sta u uskom smislu koji treba shvatiti kako tekst 
koji unutar sebe sadrži komentare o svome fikcij-
skom statusu kao i o procesima svoje produkcije i 
recepcije. Adaptacija (Adaptation, 2002) redate-
lja Spikea Jonzeja i scenarista Charlieja i Donalda 
Kaufmanna odgovara potonjem zahtjevu mnogo 
konkretnije od Kolibe u šumi. Kao drugo i mnogo 
važnije, narativni okvir kao i termin “viša razina” 
potencijalno nas upućuje u krivom smjeru, jer 
priča narativnog okvira nije nipošto na drugoj 
dijegetskoj razini od one petorice prijatelja – to 
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se pokazao patkom te također ne figurira na ovoj 
metanarativnoj ravni, jer se naprosto postavlja 
kao uvjet ovoga filma i funkcioniranja žrtve u 
njemu, a ne žanra općenito. Što onda ovaj film 
jest ako nije metanarativan? Najprecizniji odgo-
vor bio bi da je bogato intertekstualan i da se u 
njemu iznimno vješto izvrću i nanovo uspostav-
ljaju žanrovska pravila.

Napisano do sada trebalo je ustvrditi da 
ovo nije sitničarenje i da postoji vrijednost koju je 
najbolje sročiti u terminima preciznosti u zadr-
žavanju distinkcije metatekstualnosti i intertek-
stualnosti s jedne strane, te metatekstualnosti i 
svjesnog ispipivanja granica žanra s druge. U pr-
vom slučaju ne radi se toliko o problematiziranju 
proizvodnje i recepcije fikcijskog djela kao takva, 
koliko o inkorporiranju drugih fikcijskih djela 
i motiva (npr. utvare nalik onima u japanskim 
filmovima strave poput Kruga /Ringu, Hideo 
Nakata, 1998/). U drugom pak slučaju umjesto 
eksplicitnog tematiziranja žanrovskih odrednica 
poput onih u Vrisku, žanrovske strukture tek su 
dotaknute u listama potencijalnih čudovišta ili, 
pak, reprezentacijom istih.

Ovo ne znači da film nema svojih propusta. 
Već prije spomenute instance dubliranja znaju 
biti aljkave u sekundarnoj funkciji. Ono važnije 
– u jednom ključnom trenutku umjesto princi-
pa epistemološke diskrepancije informacije se 
uskraćuju svima (nadgledateljima, petorci i gle-
datelju) da bi se proizveo efekt šoka i iznenađe-
nja pri čemu se iznevjeruju narativni principi koje 
je film ustanovio – epistemološka nadređenost 
nadgledatelja. Utoliko, ovo nije slučaj poigra-
vanja žanrovskim odrednicama, već naprosto 
unutarnja narativna nekonzistentnost. Usprkos 
ovome Koliba u šumi dobrodošlo je, veoma in-
teligentno te nerijetko i humoristično osvježenje 
žanra filma strave.

Mario Slugan

da gledatelj/čitatelj dobiva više informacija od 
lika. Interes ili iščekivanje, pak, opet s narativ-
nog gledišta, nerijetko se ostvaruje recipročnom 
distribucijom informacija – likovi znaju više od 
gledatelja/čitatelja i mi kao publika pokušavamo 
dokučiti što to oni točno znaju. Ono što se ovo-
me filmu nameće kao jedan od glavnih problema 
jest kako točno s narativnim okvirom na umu 
rasporediti te informacije. Tako nam se, primje-
rice, već na početku filma otkriva da oko same 
kolibe postoji nevidljivo energetsko polje koje 
prži sve što pokuša proći kroza nj (što petorica 
prijatelja ne znaju). Ovo isprva funkcionira kao 
još jedan puzzle u dokučivanju odnosa “narativ-
nog okvira” spram priče o petorci. Kasnije, ista će 
se informacija dublirati kao generator napetosti 
kada jedan od prijatelja pokuša premostiti jaz i 
motorom doseći drugu stranu ceste koja opasuje 
liticu. Iako zbog ovog dubliranja potonja scena 
ne funkcionira najbolje i iako se dobiva dojam da 
bi bolje riješenje bilo šok – izostanak ove infor-
macije i neuspjeh u preskakanju iznenadio bi nas 
koliko i preživjele – to ne znači da se ovdje radi 
o tome da u jednom trenutku ova informacija 
funkcionira metanarativno, a u drugom nara-
tivno. U oba slučaja ona funkcionira narativno. 
Općenito govoreći, ovakav tip dubliranja sam po 
sebi nipošto nije metanarativan.

Drugi kriterij kojim se obično priziva ozna-
ka meta- u kritici filma činjenica je da se film igra 
s pravilima žanra utoliko što ih izvrće, svjesno se 
suočava s njima ili ih, pak, naknadno ponovno us-
postavlja. Ipak, potrebno je razlikovati “svjesno” 
poznavanje pravila žanra od eksplicitnog izno-
šenja istih. Utoliko tetralogija Vrisak (Scream) 
Wesa Cravena mnogo više zaslužuje epitet 
meta- negoli Koliba u šumi. Kontinuirano ekspli-
citno pobrojavanje pravila žanra poput “naizgled 
mrtav zlikovac uvijek se diže iz mrtvih da priredi 
šok za kraj”, “sve dok je heroina djevica preživjet 
će masakr” ili, pak, to da nastavak mora biti krva-
viji od prethodnika u Vriskovima idu mnogo bliže 
ka metanarativnosti od svih zamislivih i nezami-
slivih nemani u Kolibi u šumi. Zanimljivo je i kako 
se motiv djevice u Kolibi u šumi naznačuje, da bi 
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jacija zloglasnog žanrovski, a dijelom i izvedbom 
srodnog naslova Vrijeme za... Oje Kodar iz 1993. 
godine. U oba filma u fokusu su požrtvovne žene 
koje su za spas svojih sinova spremne na najveće 
žrtve, dok su očevi kukavice koji su odlascima i(li) 
bjegovima supruge i sinove ostavili u nevolji. Ti 
sinovi odbijaju preporuke da odu na sigurno, ili 
da barem ne idu u rat. Muškarci su mahom pri-
kazani kao sadisti i (neprijateljske) zvijeri, a u oba 
slučaja tu je i po jedan pripadnik druge strane koji 
se izdvaja ljudskošću i umjetničkim sklonostima. 
U Vremenu za... to je bio izgledom četnik, a pje-
sničkim habitusom boem i lutalica koji je skloni-
šte pronašao u obiteljskoj grobnici protagonisti-
ce, te koji joj je pomogao u zbrinjavanju pouglje-
njenog tijela za koje je vjerovala da joj je truplo 
sina, a u Koraku po korak to je susjed Srbin Drago 
(Neven Paleček Papageno), tjelesnom staturom 
gorostas, ali duhom također pjesnik zaljubljen u 
junakinju, spreman da i usred najveće opasnosti 
teatralno ustane i zapjeva neku opernu ariju. Ako 
se pitate otkud operni pjevač, očito školovanog 
glasa, u ruhu siromašnog Osječanina s periferije, 
kojeg će tijekom rata “progutati mrak”, to je tek 
jedna od mnogih bizarnosti u ovom filmu. Inače, 
s iznimkom sina Krste (Hrvoje Perc), praktički svi 
su muški likovi manje ili više intenzivno zaljublje-
ni u protagonisticu Vjeru Kralj koju stoički, una-
toč brojnim proturječnostima samog lika, inter-
pretira Ksenija Marinković.

U nju je zaljubljen ponajprije suprug Tomo, 
u za njega već sasvim manirističkoj grubijanskoj 
interpretaciji Sretena Mokrovića, koji se doima 
kao da je stigao sa seta serija Loza ili Mamuti-
ca, koji osjećaje prema supruzi iskazuje isključivo 
kroz vrijeđanja i omalovažavanja koja bi trebala 
sugerirati ljubomoru, no koja se ponajviše doi-
maju posljedicama njegove infantilnosti, nezre-
losti i nesigurnosti. On, naime, na samom počet-
ku rata Vjeru i Krstu ostavlja da se sami snalaze 
te iz Osijeka bježi u Zagreb, odakle povremeno 
telefonski kontaktira suprugu samo da bi je za-
suo novom porcijom uvreda i sumnji da se pod 
granatama odala najstarijem zanatu na svijetu. 
Vjera, pak, želi prikupiti pet i pol tisuća njemač-

UDK: 791.633-051Čakić Veselič, B."2011"(049.3)

Korak po korak

(Biljana Čakić Veselič, 2011)

Nakon razočaravajuće dvodijelne doku-
mentarno-igrane serije Zagorka (2007), nez-
grapan križanac egzistencijalne ratne drame i 
romantične melodrame naslova Korak po korak 
predstavlja još jednu stepenicu niže u razvoju 
autorske osobnosti neosporno darovite scenari-
stice i redateljice Biljane Čakić Veselič. Autorica 
koja se prije desetak godina afirmirala izvrsnim 
(auto)biografskim dokumentarcem Dečko kojem 
se žurilo (2001), u kojem je na suptilan i nima-
lo patetičan način, naglašeno emotivnim ispo-
vjednim diskursom, uz posezanje za humorom i 
autoironičnim ekskursima, prikazala dugotrajnu 
obiteljsku potragu za svojim bratom nestalim u 
Domovinskom ratu, ovdje se, nakon suhoparnog 
epizodnog skiciranja lika prve hrvatske novinarke 
i najčitanije književnice Marije Jurić Zagorke, vra-
tila svojim (omiljenim?) temama ratnih zbivanja 
povezanih s nestankom, potragom te intimnih i 
obiteljskih drama.

Nevjerojatno je i prilično bizarno što je 
sve i na kakve načine Čakić Veselič utrpala u svoj 
dugometražni igrani prvijenac temeljen na zbirci 
pripovjedaka Frezije i još ponešto Lydije Scheu-
ermann Hodak, osječke književnice i prevoditelji-
ce, koja zajedno s Čakić Veselič i Brankom Söme-
nom supotpisuje scenarij ovog filma. Svega tu 
ima, od supružničke i generacijske bračne drame 
prouzročene nedostatkom ljubavi, razumijeva-
nja i poštovanja, preko gej-melodrame kroz koju 
se – slično prozi Ljudevita Bauera – pokušava 
provući i tragična sudbina podunavskih folksdoj-
čera, do iznenađujuće stereotipne slike ratom 
zahvaćenog Osijeka te njegovih građana i brani-
telja, baš kao i četnika koji su prikazani u skladu 
s najcrnjim klišejima 90-ih. Stereotipi, klišeji i tri-
vijalna sentimentalnost pretežak su kamen oko 
nogu ovog djela koje se ponekad doima kao vari-
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sa svojim ljudima redovito premlaćuje, gej je Jo-
hann Gross u izvedbi Nenada Cvetka. Profiliran 
kao praktički jedini koliko-toliko racionalan i 
“normalan” muški lik, što je s obzirom na njego-
vo temeljno obilježje već zapravo klišej, Gross će 
prevoditeljici Vjeri ispripovijedati povijest svoje 
obitelji u 20. stoljeću, povijest u kojoj se opet 
gomilaju opća mjesta, od Johannova oca tiranina 
(skiciranog kao komunista staljinističkog tipa), 
zlostavljača i silovatelja, koji se u svojem opor-
tunizmu priklonio ideji jugoslavenstva i kao za-
cijelo etnički Nijemac sinu dao ime Jovan. Jovan, 
koji sam sebe zove Johann, iz četničkog je zaro-
bljeništva uspio pobjeći hineći psihičku poreme-
ćenost, te minska polja prijeći (gotovo pa anđe-
oski prelebdjeti) zahvaljujući jastucima vezanim 
oko nogu. A četnici ne samo da su ga mlatili do 
krvi, već ga je jedan istaknuti pripadnik četničke 
skupine i silovao, dok je njihov zapovjednik pred 
njegovim očima zaklao Johannova suborca. Naši 
momci u ratu jesu činili manje delikte, poruka je 
autora filma, od premlaćivanja do pozadinskog 
pljačkanja tj. “kokošarenja”, no to je neuspore-
divo benignije od klanja i silovanja koja su činili 
neprijatelji. Napokon, za spomenuto kokošare-
nje dvojica besprizornih hrvatskih vojnika, koji 
su prethodno napali i orobili Vjeru te joj ukrali 
preskupo plaćenu pancirku, koju će Krsto nazvati 

kih maraka kojima od švercerice Stelle (Sandra 
Lončarić Tankosić) želi kupiti pancirku za sina. 
Ta Stella je, pak, posebna mustra, kao i svi ostali 
likovi koji su zbroj svih mogućih stereotipa po-
vezivih s određenim nacionalnim, karakternim, 
rodnim i spolnim ulogama. Ona usred rata, dok 
u susjedstvu padaju granate, mirno živi u prena-
mještenoj i kičem pretrpanoj kući, spokojno sluša 
domoljubnu glazbu i broji novac zarađen na muci 
ljudi kakva je Vjera Kralj. Ta će se Stella, predo-
čena kao hladna, bezobzirna i izuzetno proraču-
nata osoba, u završnici, koja se odigrava pretpo-
stavljivo nekoliko godina poslije rata, pojaviti na 
tv-ekranu kao nekakva kulturna aktivistica koja 
organizira manifestacije “kulturom protiv rata”, 
što je izraz koji je preuzela upravo od Vjere dok 
joj je kao protuvrijednost za pancirku bešćutno 
uzimala i vjenčani prsten i naušnice pokojne maj-
ke. Doslovnost poruka koje nam šalju autori pri-
lično iritira svojom jednoslojnošću, prizemnošću 
i trivijalnošću.

U Vjeru Kralj zaljubljen je i robusni Brko, 
kojeg također maniristički i teatralno tumači 
Goran Navojec, jedan od čini se važnijih zapo-
vjednika gradske obrane koji ima razumijevanja 
za sve i svakoga tko želi sudjelovati u obrani gra-
da, od tetoviranih tipova do narkomana, a jedini 
za kojeg nema razumijevanja, i kojeg vjerojatno 
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Kraljevstvo izlazećeg 

Mjeseca

(Moonrise Kingdom, Wes 

Anderson, 2012)

Godina je 1965. Iz izviđačkog logora na 
izmišljenom novoengleskom otoku New Pen-
zanceu nestao je dvanaestogodišnji izviđač Sam 
Shakusky (Jared Gilman). Vođa izviđačkog logora 
(Edward Norton) u praznom šatoru pronašao je 
tek pisamce u kojem dječak obavještava o svom 
napuštanju izviđača. Vođa logora stupa u kontakt 
s policijom i pokreće potragu. Usamljeni mjesni 
policajac (Bruce Willis) telefonski pak obavje-
štava roditelje da je dječak nestao. Ispostavlja se 
da je dječak s kapom Davy Crocketa i naočalama 
debelih stakala, siroče. Na obavijest o nestanku 
udomitelji reagiraju rezervirano, koristeći prili-
ku da zbog “učestalih problema” otkažu dječaku 
svoje gostoprimstvo. Za odbjeglog dvanaesto-
godišnjeg Sama Shakauskog sada je nadležna so-
cijalna služba. Paralelno s nestankom dječaka na 
drugoj strani otoka nestaje i dvanaestogodišnja 
djevojčica Suzy (Kara Hayward). Policajac i rodi-
telji povezuju dva nestanka. Djeca su se upozna-
la na školskoj predstavi o potopu i Noinoj arci. 
O zajedničkom bijegu pismeno su se dogovorili. 
Djevojčica je uz nužne stvari sa sobom ponijela 
mačića, mačju hranu, knjižicu Coping with the 
Very Troubled Child, uz pomoć koje su je rodite-
lji odgajali, i gramofon na baterije mlađeg brata 
obavještavajući ga u pisamcu da će gramofon 
vratiti najkasnije za osam dana. I dok djeca prema 
unaprijed dogovorenom planu kreću prema za-
ljevu upisanom na karti kao Mile 2.25 Tidal Inlet, 
izviđači, policajac, roditelji i lokalni avijatičar pre-
tražuju otok. Vrijeme je ograničeno. Za par dana 
otok će pogoditi nezapamćena oluja. Ni tragači ni 
djeca nemaju previše vremena. No svoj sedmod-

ukletom, bivaju kažnjeni smrću od strane svojih 
ispravnih i časnih suboraca među kojima je i Mi-
kloš (Bojan Navojec), Krstin suborac i Johannov 
partner za kojim mladić traga i kojeg će pronaći 
prekasno, dok ovaj mrtav leži na hodniku ratne 
bolnice ustrijeljen od strane spomenutih koko-
šara. Redateljica time kao da želi poručiti da su 
se i oni drugačiji u ratu pokazali kao pravi ljudi 
i prihvatljivi građani Hrvatske, iako su pripadnici 
manjine ne samo po nacionalnosti (Mađar Mi-
kloš), nego i po seksualnoj orijentaciji. Na stranu 
mogućnost da je Biljana Čakić Veselič samo na 
ekran prenijela detalje iz proze Lydije Scheuer-
mann Hodak, ovakav konzervativizam, baš kao i 
cjelokupna retrogradnost filma, ipak je neugod-
no iznenađenje.

Eh da, i Vjera Kralj je pjesnikinja (još jedan 
element koji upućuje na barem djelomičnu auto-
biografičnost proze Lydije Scheuermann Hodak), 
koja je svojim djelom još u djetinjstvu utjecala na 
Johanna, pa će joj on u jednom trenutku priznati 
da je tada čitav njegov razred bio zaljubljen u nju. 
A u zamišljeno poetičnoj, no nejasnoj i na cjelinu 
nasilno nakalemljenoj završnici, Vjera će, što na 
predstavljanju svoje knjige, što u stanu, što na 
slavonskoj njivi (!) zaplesati sa svim muškarcima 
iz svog života: i s agresivnim mužem, i s bun-
tovnim i otresitim sinom, i sa, zacijelo, ubijenim 
Dragom (?), i s Brkom, a, napokon, i s Johannom 
s kojim će se najduže zadržati u plesu. Njeno 
metaforičko izmirenje s muškarcima, kojima se 
u plesu djelomično podčinjava, samo je krajnja 
manifestacija patrijarhalnosti i anakronosti ovo-
ga filma.

Josip Grozdanić
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đuju kao “visoke 60-e”. Koristeći se analogijom 
s tzv. “kratkim 20. st.” i “dugim 19. st.” pojedini 
povjesničari 60-e nazivaju “dugim desetljećem” 
koje je počelo na prijelazu 1958. i 1959. godine 
i trajalo do 1973/1974. godine, kada se počinju 
osjećati posljedice naftne krize, Nixon napušta 
Bijelu kuću, a rat u Vijetnamu se privodi kraju. 
Vrhunac tog “dugog desetljeća” predstavljale su 
“visoke 60-e” – razdoblje između 1964. (početka 
Vijetnamskog rata i početka britanske glazbene 
invazije) i 1969. godine (obilježene Charlesom 
Mansonom i Hell’s Angelsima, ubojstvima Tate/
La Bianca i nasiljem na Altamontu).

U tih kratkih pet godina zapadno društvo 
nepovratno će se promijeniti. Starci više neće po-
znavati svijet u kojem se nalaze. John Wayne više 
neće poznavati svijet u kojem se nalazi. U snaž-
nom vrtlogu kulturne revolucije, seksualne revo-
lucije, antiratnih demonstracija, borbe za prava 
manjina, za prava žena, za očuvanje okoliša, bit 
će otpuhana većina tradicionalnog predratnog 
društva, a kao glavno nasljeđe te 20-stoljetne 
“mini-renesanse” ostat će multikulturalizam i 
novo poimanje ljudskih sloboda.

Na pitanje u intervjuu britanskom 
Sight&Soundu (lipanj, 2012) zašto je priču o bi-
jegu dvoje dvanaestogodišnjaka smjestio u 1965. 
godinu, Anderson daje neodređen odgovor. Film 

nevni bijeg djeca uspijevaju realizirati u svega dva 
dana. Odbjegli par stiže do zaljeva prozaična ime-
na, podiže kamp, kupa se, suši odjeću, u donjem 
rublju pleše na plaži, a zatim se ljubi i dodiruje. 
U zoru u šatoru ih zagrljene pronalaze rodite-
lji i ostatak potrage. Majka izvlači djevojčicu iz 
zagrljaja, dječaka odvodi policajac. No ljubavna 
priča tankonogog dječaka i nešto više djevojčice 
u visokim bijelim čarapama i rozoj haljini još nije 
gotova. Dvanaestogodišnji ljubavnici uz pomoć 
izviđača ponovo uspijevaju pobjeći. Ovoga puta s 
planom da se vjenčaju kod logorskog ekonoma i 
čamcem s jedrom pobjegnu na kopno. Do velike 
oluje ostalo je manje od jednog dana...

Kraljevstvo izlazećeg Mjeseca prvi je film 
Wesa Andersona smješten u 1960-e. I Obitelj 
čudaka (Royal Tennenbaums, 2001) i Panika pod 
morem (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004) 
i Darjeeeling d.o.o. (Darjeeling Limited, 2007) i 
Fantastični gospodin Lisac (Fantastic mr. Fox, 
2009) tematizirali su obiteljski život, događali se 
u specifičnom prostoru i bili naglašeno stilizirani 
kao i Kraljevstvo izlazećeg Mjeseca – ali svi su bili 
smješteni u neodređenu sadašnjost, uključujući i 
animiranog Fantastičnog gospodina Lisca.

U najnovijem Andersonovu filmu vrije-
me radnje precizno je određeno. Nalazimo se 
na početku razdoblja koje povjesničari odre-
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logora Sam Shakusky bježi od uniformiranosti, 
društvene hijerarhije, vrednota ekskluzivno muš-
kog društva, dakle, od svega onoga što je na fil-
mu predstavljala ideologija Fordove konjice. Dje-
čak se u jedinici osjeća neprilagođeno, izviđački 
voditelji smatraju ga “emocionalno nestabilnim”, 
a suizviđači to koriste da bi ga označili kao ot-
padnika. Iz jedinice dječak bježi kao Tim Robbins 
iz zatvora Shawshank (Iskupljenje u Shawshan-
ku /Shawshank Redemption, Frank Darabont, 
1994/): rupu za bijeg u šatorskom krilu prikriva 
posterom. Izvan logora veliki je prostor slobode, 
unutar logora ostaje neshvaćanje (izviđači ne 
znaju da je dječak siroče) i neprilagođenost.

Bijeg od tradicionalne, militarističke kultu-
re ujedno predstavlja i pomaljanje nove kulture 
mladih, tijekom 60-ih izrazito i antimilitaristič-
ke i antitradicionalne. Odbacujući ekskluzivno 
muško društvo dječak demonstrira odbacivanje 
dominantnih patrijarhalnih struktura te svoga 
mjesta unutar zadane hijerarhije. Njegovo na-
puštanje vojničkog stroja najava je skorašnjih 
masovnih izbjegavanja mobilizacije koja će pra-
titi eskalaciju sukoba u Vijetnamu. Ono što je 
on napravio sada, za dvije, tri godine postat će 
gotovo dominantna kultura oličena u desecima 
tisuća onih koji će bježati od uniforme i odlaska 
u Vijetnam.

No bijegom iz logora dječak demonstrira 
i svoje seksualno sazrijevanje. Kao što Mowgli 
u Knjizi u džungli (The Jungle Book, Wolfgang 
Reitherman, 1967) sazrijevajući napušta društvo 
životinja, tako i dječak napušta društvo svojih in-
fantilno uniformiranih vršnjaka, a svoj novi život 
traži u društvu s djevojčicom.

Nelagodu koju dječak i djevojčica osjeća-
ju u svojim socijalnim ulogama, i nemir koji je 
posljedica njihova seksualnog sazrijevanja, nije 
samo njihova karakteristika. Odbjegli par po-
krenut će malu “tinejdžersku revoluciju” među 
odredom izviđača koji će se u jednome trenut-
ku od progonitelja pretvoriti u jatake. A naznake 
socijalne nelagode i seksualnog nemira, tipične 
za prva komešanja 60-ih, ne očituju se samo kod 
djece, već i kod starijih. To se odnosi na majku 

je sniman na otoku u blizini Newporta, u državi 
Rhode Island. Otok je sve do sredine 1960-ih s 
kopnom bio povezan samo trajektnom vezom. 
Negdje u to vrijeme počela je gradnja visećeg 
mosta. Do tada otok je stotinu godina ostajao 
manje-više isti. Od završetka gradnje mosta sre-
dinom 1960-ih, u sljedećih svega desetak godi-
na na otoku su se dogodile drastične promjene: 
nekad izolirana, ruralna zajednica sada je prak-
tički postala predgrađe Newporta. Ono što je 
Andersona zanimalo u toj snažnoj transformaciji 
jest smještanje priče na samu točku preokreta, 
u američko selo kakvo je postojalo do sredine 
1960-ih, a kakvo danas više ne postoji ni u jed-
nom dijelu Amerike.

Promjena koja se izoliranom novoengle-
skom otoku dogodila s izgradnjom mosta koinci-
dira dakako s promjenom koju američkom druš-
tvu donose “visoke 60-e”. Ta velika prekretnica 
u filmu je označena olujom kakva se ne pamti. 
Prema paraleli s dječjom predstavom o Noinoj 
arci, na kojoj se dvanaestogodišnji par prvi puta 
ugledao, oluja ima značaj potopa. Nakon nje ni-
šta više neće biti isto. Vrijeme će se dijeliti na ono 
prije i ono poslije nezapamćene oluje. Svijet će 
se dijeliti na ono prije i poslije, premda “svijet” 
ovdje podrazumijeva u najvećem dijelu tek otok i 
njegovu malu zajednicu.

Iako Anderson izbjegava preciznije objaš-
njenje razloga smještanja svoje priče u 1960-e, 
očito je da je posrijedi prekretnički trenutak. 
On je pozicioniran i naglašen godinom radnje, 
pričom o izgradnji mosta danom u intervjuu 
Sight&Soundu, a na kraju i samom olujom, od-
nosno, potopom kao dramatskim vrhuncem fil-
ma. Drugim riječima, sve da Kraljevstvo izlazećeg 
Mjeseca i nije smješteno u 60-e godine, u filmu bi 
bili jasni znaci jednog prijelomnog vremena. Prve 
promjene u “60-ima” (1958-63) najavila je pojava 
“tinejdžerske revolucije” i “nove kulture mladih”, 
te promjena seksualnog ponašanja kod mladih i 
sredovječnih bračnih parova. U Kraljevstvu izla-
zećeg Mjeseca imamo gotovo sve te elemente.

Dječakovo napuštanje izviđačke jedinice 
raskid je s ideologijom militarizma. Bijegom iz 
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Otok je ušao u 60-e. A novo ime zaljeva ispisano 
šarenim kamenjem sada se vidi i iz aviona.

Drugi znak “nove podjele karata” srušeni 
je crkveni toranj. Lokalna crkva središte je ko-
munalnog života. U njoj će se održati predstava 
Noina arka i u nju će se mještani skloniti tijekom 
oluje. Kada maleni bjegunci pobjegnu na vrh cr-
kvenog tornja u njega će udariti grom. Djecu će 
spasiti policajac, a toranj crkve past će na VW 
Bubu. U Fordovu Uraganu (The Hurricane, 1937) 
olujom poharana crkva bila je simbol žilavosti 
kršćanstva. Krov koji prokišnjava bio je znak in-
stitucionalne skromnosti, a njegova obnova de-
monstracija revitalizacije kršćanstva nakon ne-
vremena. U Kraljevstvu izlazećeg Mjeseca nema 
obnove crkve. Zadnji kadar crkvenog tornja onaj 
je s Bubom. Što se Andersona tiče, crkva se na-
kon potopa nije obnavljala. Nikakve simbolike 
revitalizacije kršćanstva u filmu nema.

I treći znak preokreta 60-ih jest veza koju 
vođa izviđača počinje s telefonskom operatisti-
com. Zatvoreni i depresivni vođa izviđača, infan-
tiliziran izviđačkom uniformom, srodnu će dušu 
pronaći u ukočenoj operatistici lokalne telefonske 
centrale. Njihova veza (ljubav, brak i dug zajed-
nički život) indirektna je posljedica bijega dvoje 
dvanaestogodišnjaka. Mali ljubavnici svojim su 
bijegom dirnuli srca i potakli ljubavna strujanja 
na otoku. Vođa izviđača i telefonska operatistica 
njihovi su preobraćenici. Dakle, na otoku je vid-
ljivo novo ime, toranj crkve je pao, a odbjegli par 
redefinirao je svoju obiteljsku i socijalnu poziciju i 
potaknuo ljubavna strujanja u zajednici.

Bitno je napomenuti da Anderson ne radi 
izravnu analogiju s preokretom 60-ih, osim, da-
kako, u datiranju radnje. Njegova mala priča, s 
malim junacima na malom otoku, tek je daleka 
refleksija tutnjave koja dolazi iz velikog svijeta. 
Trajektom do otoka još nisu stigli ni Beatlesi ni 
Stonesi. No 60-e su u zraku. Posrijedi su tako 
snažne promjene da prodiru u svaki narativ. Čak 
i onda kada autor izbjegava izravnu kontekstu-
alizaciju.

Premda podjednako daleko od Berkeleyja 
i Sorbonne, Haight-Ashburyja i “swingin” Lon-

djevojčice koja čamotinju bračnog života poku-
šava razbiti ljubavnom aferom s usamljenim lo-
kalnim policajcem.

Premda bi otok trebao sugerirati izoliranu 
zajednicu i izolirano događanje, izmješteno iz 
vremena i prostora, svi ovi elementi priče zapra-
vo predstavljaju laboratorijsku inscenaciju preo-
kreta 60-ih. Nakon potopa, nakon bijega dvoje 
dvanaestogodišnjaka, ništa više ne bi trebalo biti 
isto. Djeca postaju dio nove kulture (djevojčica 
će najvjerojatnije uskoro završiti na Berkeleyju, 
kaže Anderson u intervjuu, a dječak će pokuša-
ti izbjeći odlazak u Vijetnam), ali djeca ujedno i 
stvaraju tu novu kulturu. Stvaraju je svojim bu-
dućim studentskim aktivizmom na revolucionar-
nom sveučilištu Berkeley, svojim izbjegavanjem 
mobilizacije i svojim ljubavničkim i protestnim 
bijegom u udaljeni zaljev.

U malom zaljevu djeca će pronaći vlastitu 
zemlju. Svoju tinejdžersku, ljubavničku utopiju 
označenu prisnošću, petingom i nezavisnošću 
od odraslih. Zastava koju će podići u toj svojoj 
zemlji bit će novo ime zaljeva. Umjesto tehnič-
kog naziva Mile 2.25 Tidal Inlet nadjenut će mu 
romantično ime Moonrise Kingdom. Sjetimo li se 
da se nalazimo u rujnu 1965, taj teritorij ujedno 
će biti i jedan od prvih osvojenih teritorija 60-ih. 
Za njim će tek slijediti Berkeley, Sorbonne, Ha-
ight-Ashbury, Woodstock, “magično ljeto 1967”, 
teritorij novooslobođenih građanskih sloboda, 
manjinskih sloboda, ženskih sloboda, seksualnih 
sloboda...

Novo ime zaljeva, ispisano obojanim ka-
menjem, ujedno je i najjači znak novog života na 
otoku nakon potopa. Upravo vjenčani dječji par 
ubrzo će razdvojiti ponovo stabilizirana druš-
tvena struktura. Dječaka će usvojiti policajac, a 
djevojčica će se vratiti roditeljima. No ništa više 
neće biti isto. Zajednički bijeg legalizirao je nji-
hovu ljubav. Iako razdvojeni oni su par. Bijeg je i 
redefinirao njihove obiteljske odnose. Dječak je 
pronašao čvrsto udomiteljsko uporište, a djevoj-
čica se emancipirala i raščistila svoje obiteljske 
probleme. Katarzični događaj čak je i njenu maj-
ku natjerao da raščisti svoj odnos s policajcem. 
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Prometej

(Prometheus, Ridley Scott, 

2012)

Film kao medij napravio je u 110-ak godina 
postojanja puni krug, i tehnološki, ali i poetički. 
Prvenstvo u izumu pokretnih slika priznalo se 
braći Lumière, odnosno, njihovu “kinematogra-
fu”, prije svega jer je, prvom javnom projekcijom 
28. prosinca 1895. u Indijskom salonu pariškoga 
Grand Caféa, otpočela ne umjetnost (ni indu-
strija) filma kao medija, već kao javnoga prika-
zivanja pred publikom u dvorani, uz naplatu. Kao 
gubitnika u kinematografskoj utrci povijest je 
upamtila Thomasa Edisona, budući da je on film 
umjesto kao masovnu, javnu zabavu bio zamislio 
kao individualni aparat: njegov “kinetoskop”, pa-
tentiran 1891, nije projicirao filmove na platno, 
već je bila riječ o svojevrsnom voajerskom apa-
ratu, “rupici za virenje” kroz čiji je okular, nakon 
ubacivanja kovanice, jedan gledatelj gledao film, 
prislonivši oko. Premotavanje stotinjak godina 
unaprijed: od pojave Sonyjeva walkmana, koji 
je izazvao javnu histeriju zbog brisanja granica 
javnoga i privatnoga prostora, i VHS-a koji do-
vodi filmove u kuće, do 2010-ih kada se Edison 
zadnji smije, dok se s razvojem visokorazlučivih 
tankih ekrana i nosača poput BluRaya, a, napose, 
nestankom perforirane filmske vrpce i prelaskom 
na digitalne zapise i prijenose u obliku DiVX-a, 
MP4 i mkv-a svako “kućno kino” može smatrati 
za krajnji oblik njegova kinetoskopa, pogotovo 
ako generacije rođene nakon 1990. gledaju me-
dijske sadržaje sa slušalicama i na zaslonima ma-
lih multimedijskih mobitela, od You Tubea, tele-
vizije naših dana, do serija skinutih s Pirate Baya.

Film kao prikazivački, narativni medij obli-
kovan u Hollywoodu, također radi puni krug, 
završavajući vlastitu povijest u trenutku svoje 
digitalizacije. Mnogo je godina trebalo filmskoj 

dona, i otok je doživio svoju mini-revoluciju. 
Ljubavna avantura dvoje dvanaestogodišnjaka 
mogla se dogoditi samo 60-ih. Da se dogodila 
1955, 1975. ili 1985. ona bi za stabilnost društve-
ne strukture predstavljala tek prolazni incident. 
Godine 1965. bijeg dječaka i djevojčice najava je 
nove društvene paradigme.

Dragan Jurak
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skih zapleta na niz preokreta, o nemotiviranosti 
postupaka i likova... Suvremeni hollywodski film 
ušao je, u svojem digitalnom dobu, u novu eru 
“filma atrakcije”. Film za multiplekse ne treba 
2012, u etapi digitalizacije i konačnog nestanka 
filmske vrpce, imati suvislu naraciju, nego samo 
priču koja služi kao premisa filma. Transformers 
3 (Michael Bay, 2011) ili Battleship (Peter Berg, 
2012), a zapravo svaki visokobudžetni film jasan 
je pokazatelj – mladu publiku, koja tijekom filma 
ionako tipka na svojim iPhoneima provjeravaju-
ći društvene mreže, sasvim disperzirane pažnje, 
ako već ne nosi 3D naočale, naviklo se na filmske 
spektakle koji su montaža atrakcija, dočim priča 
služi tek kao izlika, a naracija kao kostur što pri-
država atrakcijsko filmsko izlaganje.

Možda je tužno da je Prometej Ridleyja 
Scotta, prema kojemu se Avatar (2009) Jamesa 
Camerona u hollywoodskom kontekstu čini kao 
mastodontski narativni pothvat, najnoviji dokaz 
stanja previranja u kojemu se industrija audiovi-
zualne zabave, koje je “film” sve manji dio kola-
ča, nalazi. S druge strane, možda je to konačan 
dokaz da Ridley Scott nikad nije bio autor, ta 
sveta krava filmskih kritičara. Prometej je, naime, 
nakraju tek čedo najnovijeg Hollywooda, post-
Hollywooda, i ako je Vivian Sobchack u eseju u 
ljetnom dvobroju Film Commenta (srpanj/kolo-
voz 2012, god. 48, br. 4) ustvrdila da je Prometej 

historiografiji da shvati da rani film, do otprilike 
1905. ili najdalje 1910, nije bio “primitivni” film, 
nego naprosto nenarativan. Riječ je o konceptu 
filma atrakcije – do konsolidacije hollywoodske 
filmske industrije pretkraj prvoga desetljeća 20. 
stoljeća, i razvoja narativnog filma kao zaokru-
ženog modela koji, kao prvo, na film prenosi već 
razvijene modele kazališta i kabareta te prozne 
književnosti i drame, a kao drugo, omogućuje 
produkcijsku organizaciju filma te, razvojem su-
stava zvijezda, pospješuje zaradu, gledatelji od 
filma nisu tražili zaokruženu priču, naraciju, liko-
ve. Ako je film i bio narativan, priče koje su fluk-
tuirale bile su kulturno prepoznatljive – ulomci 
Shakespearea, Biblije, Dickensa – ili tek aneg-
dotalne dosjetke. Prednarativni film zadovolja-
vao se anegdotom koja je tek održavala film na 
okupu, film kao novotarsku zabavu, umjetnost 
slika u pokretu, snimku dinamike svijeta. Sam je 
film bio atrakcija, pa je i prikazivao atrakcije, od 
otkrivanja samog svijeta u prvim snimkama (izla-
zak radnika, dolazak vlaka, ljude u pokretu...) do 
poljupca u tunelu, svijeta iz perspektive bakina 
povećala, eksplozije automobila, požara. Onog 
trenutka kad je prikazana fikcijska velika pljačka 
vlaka, povijest narativnog filma mogla je početi.

Premotavanje točno stotinu godina una-
prijed, i kritičari se unedogled žale o manjkavo-
stima hollywoodskih scenarija, o svođenju film-
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uvjeren u kvalitetu filma i njegova scenarija. No 
opet, malo je toga u njegovu opusu što dokazu-
je da on nije oduvijek bio upravo to, vrlo blizak, 
zapravo, poetici svojeg brata Tonyja Scotta koji 
barem nikad nije bio toliko pretenciozan i pra-
vio se da radi važne i velike filmove o potrazi za 
konačnim odgovorom. Samo dva filma dokazuju 
poslovicu da i ćorava koka pogodi zrno, a Ridley 
Scott pogodio je davno, dvaput – Alienom (1979) 
i Blade Runnerom (1982). Ostatak njegova opu-
sa, kad ne radi malene, dražesne filmove kao što 
je Dobra godina (A Good Year, 2006), hollywo-
odski su filmovi veći od života, na tragu Jamesa 
Camerona, koji je, uostalom, i prvi uveo takav tip 
filma s krpanim scenarijima, poput Istinitih laži i 
Titanica pa do također frankenštajnovski skrplje-
nog Avatara, kao i Michaela Manna.

Let Prometeja prvih 25 minuta filma pro-
tječe dobro – film se otvara mistično i snoliko, 
dovoljno sporo da gledatelji osvijeste činjeni-
cu da gledaju Velik Film, umalo svemirsko Drvo 
života (The Tree of Life, Terrence Malick, 2011), 
ispunjeno osjećajem začudnosti prikladnom za 
najuspjeliju znanstvenu fantastiku, premda su 
redateljski potezi i geometrija pokreta kamere 
preuzeti iz Kubrickove 2001. svemirske odiseje 
(2001: A Space Odyssey, 1968) odakle, uosta-
lom, android u precijenjenoj izvedbi Michaela 
Fassbendera i crpi izvore, oponašajući s jedne 
strane čudnu apatiju Kubrickovih aseksualnih 
astronauta, a s druge strane HAL-ov bezlični 
glas. 2001, koju je nasljedovao i Terrence Malick 
u Drvetu života (napose u prizoru stvaranja svi-
jeta), svojevrsni je i krivac za sve kratke spoje-
ve Prometeja koji s Kubrickovim (i Clarkeovim) 
filmom dijeli premisu kojom se ruši i religijski i 
znanstveni “mit” o Stvaranju, odnosno, tezu da 
su, dänikenovski rečeno, bogovi bili astronauti. 
Scenarij Prometeja klišeizirani je skup općih mje-
sta žanra znanstvene fantastike čije je izvorište 
još u romanu koji se smatra začetnikom žanra, 
Frankensteinu ili modernom Prometeju (Fran-
kenstein; or, The Modern Prometheus, 1818) 
Mary Shelley, odakle, uostalom, dolazi i naslov 
filma kao i njegova tematika (odnos tvorca/in-

metanaracija o nemogućnosti bijega od vlastite 
franšize i uvjeta proizvodnje, treba prigovoriti i 
njezinoj analizi koja od toga izvodi preopsežan 
esej koji Prometej svojim samim tekstom (ili kva-
litetom) ne zaslužuje. Osvrnuvši se tek u pola 
rečenice na smušeni scenarij, Sobchack propušta 
priliku primijetiti da Prometej uistinu jest čedo 
svojih uvjeta proizvodnje. Skrpani scenarij ovoga 
filma, odnosno, njegova nabacana, proturječna, 
nesuvisla dramaturgija i motivacija nije posljedi-
ca promašaja – ona je takva jer je takav trenutni 
studijski standard Hollywooda godine 2012.

S kim si, takav si – ili kad s vragom tikve 
sadiš... Prvi scenarij Prometeja djelo je polua-
nonimnog scenarista Jona Spaihtsa, čiji je jedini 
realizirani scenarij izišao malo prije Prometeja, 
klišeizirani poluspektakl o napadu izvanzemalja-
ca na Moskvu naslovljen Crni sati (The Darkest 
Hour, 2011) u režiji stanovitoga Chrisa Goraka, 
film koji karakterizira, kako je koncizno sročeno 
u New York Timesu, “deprimantan nedostatak 
mašte”. Konačni scenarij, prema Scottovim upu-
tama, čedo je Damona Lindelofa, čiji su proizvo-
di dosad bili doprinosi serijama Crossing Jordan 
i Lost, koprodukcija novih Zvjezdanih staza J. J. 
Abramsa – no njegov najveći doprinos žanru nije 
ništa inteligentniji spin-off žanrovskih motiva, 
film Kauboji i izvanzemaljci (Cowboys and Ali-
ens, Jon Favreau, 2011), kojemu je bio suscenarist. 
Kako je i zašto Ridley Scott mogao pomisliti da će 
iz glave te dvojice proizići znanstvenofantastični 
film veći od života, veliko je pitanje na koje po-
stoji samo jedan odgovor – Scott je hollywood-
ski, komercijalni redatelj. No, premda je njegova 
zvijezda već dugo na zalasku – ako ne još od 
sredine 1980-ih – pa je publiku nedavnije poča-
stio nefokusiranim filmovima poput Američkog 
gangstera (American Gangster, 2007) ili Robina 
Hooda (2010), golem kritički zazor, pa i odboj-
nost skoro cijele znanstvenofantastične zajedni-
ce spram Prometeja nije razočaranje filmom koje 
je uslijedilo nakon sveprisutne viralne kampanje, 
niti obrana kultnog statusa Aliena, nego, napro-
sto, nevjerica nad činjenicom da ni Ridley Scott 
ne vidi prst pred nosom u hollywoodskoj magli, 
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luca, checked. Jurnjava hodnicima, checked. Zla 
korporacija, checked. Glupi znanstvenici, chec-
ked. “Facehugger”, checked. Što je najžalosnije, 
i koncepti kojima se povodom Aliena i njegovih 
nastavaka desetljećima bavila kritika odrađivani 
su po popisu: android tako, po jasnim nagovje-
štajima, ima vlastitu svijest, dušu, kao i replikanti 
u Blade Runneru, a jedino čime se film može no-
siti s tim potencijalom jest dati ljudskim likovima 
sasvim neprimjerene i neprikladne izjave o tome 
kako David, android, “neće nikad imati dušu” 
(kao da je znanost ikad dokazala da čovjek ima 
dušu, odnosno, da umjetna inteligencija neće 
također stvoriti taj višak značenja, tu summu 
summarum koja je, ipak, nešto više od zbroja 
svih dijelova homo sapiensa), a najbolji odgovori 
koje imaju su “mi to razumijemo jer smo ljudi, a 
ti nisi”, “stvorili smo te jer možemo” i, konačno, 
“jer sam izabrala da vjerujem” – i to dolazi od 
redatelja Blade Runnera. Likom androida Scott se 
ne oslanja samo o vlastitog Blade Runnera, nego 
nastavlja i jednu od tematskih opsesija serijala 
Alien, od androida-negativca (eksponenta kor-
porativizma) u vlastitom Alienu (Ash u izvedbi 
Iana Holma), preko sumnjivog, ali nakraju dobro-
namjernog Bishopa u Aliens (Lance Henriksen), 
do Call (Wynona Ryder) u Alien: uskrsnuće (Alien 
Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997), gdje klo-
nirana Ripley zadobiva hibridni identitet homo 
sapiensa / aliena, a Call, “umjetna osoba”, zadr-
žava oznake ljudskosti. Pitanje etike preko teme 
androida nastavljeno je, dakle, u Prometeju, ali ne 
izmiče se, nažalost, opreci dobrog i zlog, budući 
da Fassbenderov David funkcionira kao žanrov-
ski trop, kombinacija Rachael iz Blade Runnera, 
HAL-a 9000 iz 2001, lika izvanzemaljca u izvedbi 
Davida Bowieja u Roegovu Čovjeku koji je pao na 
Zemlju (The Man Who Fell to Earth, 1976), a nje-
gova racionalizacija sasvim je “vulkanska” (Spo-
ck), kao i manire, preuzeta od lika Date iz drugog 
serijala Zvjezdanih staza gdje Spockovo aktant-
sko mjesto zauzima android Data. Tu se odvija 
još jedan tematski pad Prometeja: ni Ash ni Bis-
hop ni Call nisu patili od sindroma Pinokija, dok je 
David upravo to, po uzoru na Datu – robot-lutak 

ženjera/boga/Frankensteina prema vlastitom 
stvorenju/Čudovištu). Međutim, Lindelof i Scott 
ni u jednom trenutku ne uspijevaju svoj franke-
štajnovski spektakl sašiti u suvislo narativno ti-
jelo. Pogotovo su razvidni kratki spojevi između 
sekvenci koje su evidentno došle iz faze kada je 
film pripreman kao remake prvoga Aliena (1979), 
te faze kada je rađen kao prednastavak, a zatim 
sve skupa nakalemljeno kao samostalni film, od-
nosno, kao paralelna priča (planirana su dva fil-
ma) koja sa svijetom Aliena nema, ali i ima veze 
– a tu su također i ostaci scenarističkih ideja iz 
spajanja franšiza Aliena i Predatora, s čija dva 
nastavka ovaj film dijeli pretprodukcijske veze. 
Tužna je istina da Alien protiv Predatora (Colin i 
Greg Strausse, 2007) mnogo suvislije objašnjava 
dijelove “mitologije” Aliena nego Scottov najno-
viji film, a i ishodišna premisa o arheolozima koji 
pronalaze drevna svjedočanstva o kontaktima 
aliena i ljudi naslijeđena je iz toga filma.

Uvodni let Prometeja završava buđenjem 
posade i iznošenjem podataka o misiji – taj dio, 
s pokušajem da se da klasna struktura posade 
i uvid u svijest korporacije, sasvim je direktna 
parafraza prvog Aliena, kao i slijetanje broda 
na usamljeni planetoid (u svijetu filma nosi ime 
LV-223, a planetoid iz Aliena je LV-426, što je 
rečeno u Cameronovu nastavku Aliens /1986/). 
Samo slijetanje parafraza je slijetanja na Pandoru 
u Cameronovu Avataru, pogotovo zbog primje-
ne sličnog trodimenzionalnog efekta u prizoru 
iskrcavanja terenskim vozilima – iako treba na-
pomenuti da je Scottova 3D tehnika usputna i 
nesupstancijalna, tj. film ne dobiva ništa od nje, 
za razliku od Avatara. Nakon toga film prize-
mljuje teško i bolno: pretvara se u paraliterarni 
miš-maš dänikenovske pseudoarheologije, ko-
ketirajući s filmom strave, što je karakteristično 
za ranije nastavke Aliena, likovi se ponašaju sa-
svim neprikladno svojim karakterima i pozivima, 
a scenarij se odvija kao napabirčeni niz sekven-
ci, svojevrsne producentske to-do liste koju je 
Scott križao: android koji se “buni” i ima svijest, 
checked. Scena seksa, checked. Napad aliena na 
protagonisticu, checked. Izlazak stvorenja iz že-
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različitih verzija filma. Dok se Shaw bavi “carskim 
rezom”, ostatak ekipe kao da nije u istom filmu 
– i dok kapetan s posadom ubija uskrslog znan-
stvenika (?),vlasnik korporacije, Weyland (Guy 
Pearce), budi se iz hipersna, a David pronalazi 
cijeli nepoznati dio tuđinske strukture sa hiber-
niranim pripadnikom rase Inženjera koja je, izgle-
da, stvorila ljude (a aliene još se ne zna kako). 
Oko uskrsloga Weylanda nalazi se cijela vojska 
liječnika i vojnika kojih se kasnije nitko neće sje-
titi prilikom havarije broda, a svaka grupa likova 
nema pojma što radi druga, niti se to ikad u filmu 
razmatra. Evidentno je riječ o segmentima akcij-
skih sekvenci iz raznih verzija, a neke bi mogle 
biti dio prednastavka, neke remakea, a neke vuku 
podrijetlo iz međuscenarija s Predatorom.

No najveći pad Prometeja njegova je pre-
tenciozna ambicioznost. Ondje gdje izvorni fil-
movi o tuđincu, koji je u kolektivnu svijest kulture 
ušao naprosto u engleskom izrazu alien, postižu 
izvornu začudnost žanra znanstvene fantastike 
neusiljeno i prirodno, sukladno definiciji Darka 
Suvina da su priče znanstvene fantastike “knji-
ževnost spoznajnog očuđenja”, parabole o po-
trazi za drukčijim i drugim – doslovce Drugim i 
tuđinskim – da bismo, kako kaže Snaut u Lemo-
vu Solarisu, zapravo našli vlastita zrcala, vlastite 
odraze, i kroz znanstvenofantastične parabole 
pronašli Drugo, boga i sebe, kao u Melankoliji 
Larsa von Triera ili Drugoj Zemlji Mikea Cahilla, 
Scottov ambiciozno imenovani Prometej djeluje 
po sistemu čekiranja, križajući na listi sve velike 
ideje i teme znanstvene fantastike. Film o smislu 
postojanja, checked. Film o Stvaranju, checked. 
Film o potrazi za Bogom, checked – samo neka 
likovi ne zaborave reći s ekrana da traže Boga. 
Film, naime, to nije sposoban učiniti pričom niti 
umjetnošću, nego pušta da likovi, prije svega 
Shaw i David, verbaliziraju ono što umjetnik ne 
uspijeva drukčije reći, osim pokojom preizrav-
nom kršćanskom preslikom (najeklatantniji je 
prizor u kojem David pere Weylandove noge, 
kao i križ oko Shawina vrata te njezino začeće po 
uzoru na imenjakinju Elizabetu iz Novog zavjeta 
i Davidovo navještenje o plodu njene utrobe). To 

koji želi postati čovjek-dijete, kao i David u Spiel-
bergovoj Umjetnoj inteligenciji (A.I., 2001) – no 
to je vjerojatno trag Shelleyina Čudovišta i tra-
gična izdaja doprinosa Blade Runnera toj temi.

Također je tu i razglašeno pitanje femi-
nizma u Alienu, odnosno Ripley kao prve he-
roine – Shaw u izvedbi Noomi Rapace svakako 
ima potencijal kao i Ripley Sigourney Weaver, 
ali, nažalost, i njezin lik odlazi u vjetar, kao i cijeli 
glumački ansambl, gdje je doslovce svaki tumač 
uloge izvanredno pogođen, ali ostaju uvredljivo 
podcijenjeni i neiskorišteni, na čelu s, uz Rapace, 
Vickers (Charlize Theron) i prije svega kapeta-
nom Janekom (Idris Elba), premda je on u fina-
lu filma publici priuštio jednu od boljih scena u 
povijesti filmske znanstvene fantastike, u kojoj, 
usprkos banalnosti scenarija, postiže svakom lju-
bitelju žanra poznat osjećaj trnaca dok se s posa-
dom broda žrtvuje za čovječanstvo. Takve velike 
geste odjekuju od Ahaba do romana Hyperion 
Dana Simmonsa, no i ovdje su nabačene logikom 
žanra, a ne scenarija. Rapaceina Shaw, nažalost, 
ne dobiva priliku da radi na Alienu tradicionalnom 
feminizmu ili reviziji ženskosti; dapače, ona je 
“odabrala da vjeruje”, “ona ne može kreirati” (pa 
je time njezina ženskost posredno određena ne/
mogućnošću da zatrudni), ali, zatim, u bizarnom 
izokretanju tema izvorne tetralogije filmova, od-
lučuje da ne porodi aliena (što metaforički – pu-
tem kloniranja – radi Ripley u četvrtom filmu), 
nego izvodi jedan od najšokantnijih abortusa u 
povijesti filma (premda ona to naziva “carskim 
rezom”, dosljedna kršćanskom podtekstu filma). 
Ukoliko je to prikaz ženina prava odlučivanja nad 
svojim tijelom, onda je to sav doprinos Promete-
ja feminističkom pogonu serijala Alien.

Nakon što je “čekirao” i mjesta kojima je 
originalni film, sa svojim nastavcima, dao ne-
mjerljiv doprinos suvremenoj kulturi, film je na-
stavio strelovit pad prema dnu neoriginalnosti, 
paradoksalno pritom stremeći vrhuncima. Ot-
prilike nakon prizora u kojemu umire Shawin za-
ručnik Holloway, koja se okončava bijelim, blje-
štavim montažnim prijelazom, kao da otpočinje 
drugi film – ili prije, niz sekvenci montiranih iz 
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Sjene tame

(Dark Shadows,  

Tim Burton, 2012)

Put u pakao popločan je dobrim namjera-
ma. Još kada na tom putu postoji putokaz, dvojbi 
nema. A taj je putokaz za glavnog junaka fanta-
stične komedije Sjene tame veliko slovo M. Jedna 
od najboljih dosjetki novog filma redatelja Tima 
Burtona svakako je kadar u kojem središnji lik, 
vampir Barnabas Collins (Johnny Depp), u logu 
tvrtke McDonald’s prepoznaje znak nikog dru-
gog do li Mefista. Otkako je 2008. izbila velika 
svjetska ekonomska kriza, teško se sjetiti duho-
vitije i efektnije kritike kapitalizma. Iako najveći 
lanac restorana brze hrane u svijetu odavno gra-
di imidž obiteljske i društveno odgovorne tvrtke, 
isto je tako odavno postao simbolom beskom-
promisne utrke za profitom. Upravo onoga što je 
u srži američke inačice kapitalizma. Ta je inačica 
1972, u godini u kojoj se odvija glavnina filma, 
proživljavala zadnje mirne trenutke prije naf-
tnog šoka koji će svjetsku ekonomiju uzdrmati 
samo godinu dana poslije. Sve su to fine nijanse 
kojima jedan od najprepoznatljivijih američkih 
filmaša kontekstualizira svoj novi film. Najbolji 
kada je najmanje konvencionalan, čak i prema 
vlastitim standardima, Tim Burton i u Sjenama 
tame potvrđuje da mu najviše odgovaraju filmo-
vi u kojima će se ono fantastično na najlucidniji 
način ispreplesti s onim realističnim. Vampiri s 
kapitalizmom, paranormalne pojave s disfunk-
cionalnim obiteljima, prkošenje gravitaciji s po-
mirbenim seksom. Burton, uostalom, vrlo često 
miješa stvarno i nestvarno i njihov sraz koristi da 
bi iskazao ono što ga ustvari zanima. Primjerice, 
u Edwardu Škarorukom (Edward Scissorhands, 
1990) to je društvena stigmatizacija drukčijih, u 
Batman se vraća (Batman Returns, 1992) to je 
malograđanština čija hipokrizija rađa vlastite ne-

je krajnji poraz Prometeja kao filma znanstve-
ne fantastike, “književnosti ideja”, zbog čega je 
on iznimno neuspjelo ostvarenje žanra. No pri-
je svega to je krajnji poraz Ridleyja Scotta kao 
filmskog autora i napose kao klasika znanstve-
nofantastičnog filma. Iz svega tog krša Scott nije 
bio sposoban izvući narativno zaokružen film, 
a producentima i scenaristima nije niti bilo sta-
lo – Prometej nije dokaz “krize scenarija” nego 
povratka filma atrakcije. Sve što je trebao bio je 
dobar predložak, ne napabirčeni skript dvojice 
suvremenih štancera pseudožanrovskih scena-
rija. No studio je zadovoljan i spreman za Pro-
meteja 2 i sva neodgovorena “pitanja”, jer za film 
atrakcije koji generira profit nije potreban Philip 
Dick – dovoljni su Jon Spaihts i Damon Lindelof, 
brend Aliena i medijska kampanja koja se širi po-
put virusa.

Tomislav Šakić
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zaokruženo djelo čiji će umjetnički uspjeh samo-
razumljivo dovesti do snimanja nastavka. Očito 
je redatelj bio odveć uvjeren u postojanost pred-
loška i njegove interpretacije u svojoj izvedbi, da 
je propustio smisliti film koji može funkcionirati 
kao samostalna cjelina, a ne kao posveta ili “sje-
na” ranijem ostvarenju.

Izvorno Sjene tame televizijska su serija 
autora Dana Curtisa koja se na američkim ma-
lim ekranima premijerno prikazivala od lipnja 
1966. do travnja 1971. Počevši kao spoj trilera i 
obiteljske drame, priča je nakon nekoliko mje-
seci dobila fantastični prosede kada joj se u sre-
dištu našao vampir Barnabas Collins. Radnjom 
smještena u suvremeni gradić u Maineu, serija 
je preplela fantastične likove poput vampira, 
duhova, vještica i vukodlaka s članovima jedne 
novoengleske obitelji i njihovim sugrađanima, pri 
čemu su se nadnaravni podzapleti s putovanjima 
kroz vrijeme, paralelnim svjetovima i čudesnim 
moćima skladno izmijenjivali sa svakodnevnim 
obiteljskim i poslovnim brigama junakinja i ju-
naka priče. Prva dnevna televizijska serija takva 
hibridnog žanra veoma je brzo stekla kultni sta-
tus te je i nakon ukidanja tijekom niza repriznih 
prikazivanja stjecala mnogobrojne obožavatelje. 
Među njima i Tima Burtona te njegova redovitog 
glumca Johnnyja Deppa koji je kao dječak maštao 

prijatelje, u parodiji Mars napada! (Mars Attacks!, 
1996) to je glupost onih na najvišim položajima, u 
Sanjivoj dolini (Sleepy Hollow, 1999) to je krhkost 
zakona u borbi protiv zločina, a u Mrtvoj nevjesti 
(Corpse Bride, 2005) to je propitivanje tradicio-
nalnog braka.

U Sjenama tame, pak, Burtona zanimaju 
temelji suvremenoga društva i obitelji. Konkret-
no, koliko su ti temelji čvrsti i postoji li za njih 
održiva alternativa. Mada je ta alternativa u filmu 
fantastičnog predznaka i sadržaja, nema sumnje 
da su redatelj i njegovi suradnici mislili na ovoze-
maljska rješenja. Zato je paralela McDonald’sa i 
Mefista i naišla na plodno tlo. Nažalost, takvih je 
paralela, osobito onih uspjelih, u filmu ipak pre-
malo. Unatoč svom impresivnu minulom radu 
i najboljim namjerama, kada je riječ o filmskoj 
adaptaciji nekoć rado gledane televizijske serije, 
Tim Burton u Sjenama tame više razočarava ne-
goli ugodno iznenađuje. Za umjetnika Burtonova 
ugleda i filmografije, referentne su točke, daka-
ko, uvijek postavljene više, ali to u krajnjoj liniji ne 
opravdava razočaravajuće rezultate. Jer – film-
ske Sjene tame kao rezultat su nizanje mnoštva 
izvrsnih detalja bez uspostavljene prave cjeline, i 
što se tiče žanra i što se tiče naracije. Prije bi se 
reklo da je Burtonov film ne osobito vješto pred-
stavljen prvi dio neke planirane trilogije, negoli 
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vampira Barnabasa Collinsa trebala cijela jedna 
sezona, Tim Burton u film odmah uvodi fanta-
stične elemente temeljeći humor na (ne)snala-
ženju svog središnjeg junaka u 1970-ima. Film je 
u načelu komedija zabune i dok god se redatelj 
ne odmiče od tih žanrovskih odrednica zbivanja 
na ekranu djeluju zabavno i usklađeno. Uz već 
spomenutu žaoku na račun McDonald’sa, film je 
najplastičniji kad god treba sučeliti glavnog juna-
ka iz 18. stoljeća i dosege suvremene civilizacije 
– od televizora i lava-lampe do rock-koncerta 
Alicea Coopera za kojega Barnabas Collins kaže 
da je “najružnija žena koju je ikad vidio”. Naravno, 
filmsku priču ne mogu činiti isključivo situacije i 
dijalozi koji se temelje na doskočicama te je i Sje-
ne tame nužno analizirati kroz dramski luk. Kada 
je u projekt kao scenarist uključen mladi američ-
ki pisac Seth Grahame-Smith, autor bestselera 
Pride and Prejudice and Zombies (2009) i Abra-
ham Lincoln, Vampire Hunter (2010), činilo se da 
je uz redatelja i glavnog glumca film dobio hat 
trick. Grahame-Smithovi rado čitani romani spoj 
su upravo onoga što je u samoj srži Sjena tame: 
iskričavo i sugestivno prožimanje fantastike i re-
alnosti, fikcije i činjenica. Nakon odgledanog fil-
ma čini se da takvo prožimanje više odgovara te-
levizijskoj formi i romanima, jer je u slučaju Bur-
tonovih Sjena tame dosta toga ostalo ili nedore-
čeno ili redatelj s obzirom na sadržaj jednostavno 
nije znao u kojem je pravcu najbolje ići: u pravcu 
farsične komedije, humorne nadnaravne drame 
ili gotičkog trilera i filma strave. U konačnici je 
od svega uzeo pomalo, ali nedovoljno da bilo što 
prevlada ili makar da dâ osnovni ton. Kako priča 
odmiče kraju film je sve mračniji i sa sve više pri-
zora nasilja koji, kao i u slučaju Burtonova filma 
Sweeny Todd: Đavolji brijač Fleet Streeta (Swe-
eney Todd: The Demon Barber of Fleet Street, 
2007), djeluju pretjerano i u nerazmjeru s prevla-
davajućim tipom humora i suptilnim sarkazmom. 
To je bio glavni problem pri prenošenju višego-
dišnje televizijske serije u format cjelovečernjeg 
filma jer veliki ekran u odnosu na mali puno teže 
podnosi manevriranje među različitim žanrovima 
s obzirom na vremensku zbijenost radnje. Isto 

glumiti upravo Barnabasa Collinsa. Četiri deset-
ljeća nakon posljednje epizode izvorne serije to 
se uistinu i dogodilo. Kada nova prilagodba ne-
kog ranijeg umjetničkog ostvarenja udruži tako 
velike poklonike kao što su Tim Burton i Johnny 
Depp u slučaju Sjena tame, u najmanju se ruku 
može očekivati nadahnuto djelo. Uostalom, se-
rija svojim konceptom i atmosferom djeluje kao 
ključni formativni čimbenik Burtonove karijere, a 
glavnoga junaka, kojega je izvorno tumačio Jo-
nathan Frid, idealnim likom za Deppov glumački 
senzibilitet i mogućnosti. Gotovo bi se u svakom 
dosadašnjem Burtonovu filmu moglo pronaći 
ponešto iz televizijskih Sjena tame. Baš kao što 
je Johnny Depp u nizu svojih interpretacija unio 
barem nešto od lika Barnabasa Collinsa koji ga 
je zadivio kao dječaka. Naime, uspjeh izvornih 
Sjena tame unatoč svim ograničenjima tadašnje 
televizijske produkcije i scenarističkih akroba-
cija sastoji se od zaigranog kombiniranja naoko 
teško spojivih žanrova i zapleta čija je ravnoteža 
djelovala uvjerljivo i privlačno. Poglavito u kon-
trastu onog starinskog i neobjašnjivog s onim 
suvremenim i pragmatičnim, pri čemu su se gle-
datelji s lakoćom uživljavali u oba svijeta.

No takvo je što Timu Burtonu uspjelo 
samo djelomice. Film je najdojmljiviji u uvodu u 
kojem je na dinamičan i bajkovit način opisano 
podrijetlo glavnog junaka i njegove obitelji. Ot-
početka razvijajući upečatljiv gotički ugođaj, koji 
neće narušiti ni kasnije vremensko prebacivanje 
u 1972. godinu, Tim Burton u prologu predstavlja 
Barnabasa Collinsa kao nasljednika doseljenič-
ke obitelji iz Liverpoola koja je u 18. stoljeću na 
američkom tlu osnovala gradić Collinsport obo-
gativši se na ribolovu. No, mladi je Collins slo-
mio srce vještici Angelique Bouchard (Eva Green) 
koja ga je pretvorila u vampira i zatočila u lijes 
iz kojega se igrom slučajnosti oslobodio tek dva 
stoljeća kasnije. Stigavši u posve novo vrijeme 
Barnabas Collins upoznaje potomke svoje obitelji 
čiji članovi sada jedva spajaju kraj s krajem, dok je 
Angelique, koristeći svoje vještičje moći, posta-
la uspješnom poslovnom ženom vodeći konku-
rentsku tvrtku. I dok je u seriji za uvođenje lika 
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dobra Bella Heathcote, najmanje zvučno ime na-
spram itekako poznatih članova glumačke ekipe. 
Michelle Pfeiffer kao Elizabeth Collins Stoddard, 
glava novovjeke propale obitelji Collins, ima de-
centni nastup koji je u kontrastu s pomalo kari-
katuralnom, ali čvrstom izvedbom Helene Bon-
ham Carter u ulozi dr. Julije Hoffman, psihijatrice 
Elizabethina nećaka Davida. Svakako treba ista-
knuti i mladu Chloë Grace Mortez u ulozi Eliza-
bethine kćeri Carolyn te Jackieja Earleja Haleyja u 
arhetipskoj ulozi domara uklete kuće.

Kao što je film legura različitih žanrova, 
ugođaja i odvojaka radnje, tako je i galerija likova 
više fotoalbum koji gledatelje upoznaje s njiho-
vim fizionomijama i paranormalnim sposobno-
stima, negoli mreža interakcija koje su integralni 
dio radnje. Film se zapravo neprestance nalazi u 
niskom startu, ponekad visoko poskoči, ali malo 
kad napravi iskorak u odlučujućem smjeru. Više 
statičan, negoli dinamičan, film najsnažniji dojam 
ostavlja svojim vizualnim stilom koji je u slučaju 
Tima Burtona uvijek dojmljiv. Ovdje mu se tre-
ba odati posebno priznanje jer je mješavina ne-
ogotike i kiča 1970-ih lako mogla upasti u opće 
banaliziranje, ali je scenografski, kostimografski 
i snimateljski rad u filmu besprijekoran. Interijeri 
i eksterijeri scenografa Ricka Heinricha, kostimi 
Colleen Atwood te kamera Bruna Delbonnela 
povezani su u rijetko skladnu cjelinu čija su po-
djednako uspješna zvučna kulisa melodije pro-
vjerenog Burtonova skladatelja Dannyja Elfmana 
te pop i rock klasici iz 1970-ih, čiji su izvođači 
Iggy Pop, Barry White, The Moody Blues, The 
Carpenters te Alice Cooper, koji se i pojavljuje u 
filmu. S obzirom da film izgleda (i zvuči) izvrsno 
mane mu se lakše opraštaju, ali se teško oteti 
dojmu da je uz samo malo više pažnje i odluč-
nosti, u prvom redu redatelja, radnja mogla biti 
povezanija, a cjelina preglednija.

Boško Picula

vrijedi i za likove. U televizijskim Sjenama tame 
bilo je puno više vremena za karakterizaciju, pa 
i privikavanje na čudnovate profile niza likova 
negoli u dvosatnom filmu. I dok s jedne strane 
dio glumačke ekipe na čelu s Johnnyjem Deppom 
djeluje kao u grču zbog strahopoštovanja pre-
ma likovima koje smatraju kultnima, drugi dio 
ansambla niti nema razrađenije napisane likove 
kojima bi mogli udahnuti životnije izvedbe. Kao 
i u slučaju Tima Burtona, i za glumačke nastu-
pe Johnnyja Deppa vrijede viši kriteriji s obzirom 
na vlastite standarde. Ovo je njihov osmi zajed-
nički projekt, ali je ovaj put prava sinergija izo-
stala. Deppov Barnabas Collins više izgleda kao 
imitacija ranije viđenih likova, a manje kao origi-
nalno dočaran karakter. Negdje u međuprosto-
ru izvornog lika u interpretaciji Jonathana Frida, 
grofa Orloka u izvedbi Maxa Schreka iz Nosfe-
ratua (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 
F.W. Murnau, 1922) i grofa Dracule kojega je tu-
mačio Christopher Lee u produkcijama studija 
Hammer, Depp je kao rijetko kada u karijeri više 
nalik drugima negoli sam sebi. To ne znači da je 
njegov nastup manje vrijedan. Naprotiv. Kad god 
je u kadru Depp i uz minimalnu mimiku dinami-
zira radnju, a uz prepoznatljivu autoironiju čini 
film slojevitijim i zabavnijim. Šteta što je poveći 
broj likova i Burtonova želja da u malo vremena 
prikaže puno toga, a da mu to zapravo ne polazi 
za rukom, okrznulo i Deppov prostor u filmu. U 
takvim se parametrima najbolje snašla Eva Green 
u ulozi vještice Angelique. Kako su Sjene tame u 
televizijskom izdanju zapravo sapunica s nad-
naravnom tematikom, tako je nastup Eve Gre-
en odlično podsjećanje na najslavnije negativke 
s malih ekrana. Da je Tim Burton u inicijalnom 
miksu različitih žanrova i formata naglasak sta-
vio na parodiranje televizijskih sapunica, završni 
bi rezultat svakako bio uspješniji i bliži onomu na 
što su ciljali autori izvorne serije. U tom se smislu 
proteže i okosnica priče sa svojom melodramom 
o neuzvraćenoj ljubavi i ljubavnom trokutu, koji 
uz Barnabasa Collinsa i Angelique čini i mlada 
dadilja Victoria Winters, reinkarnacija Collinsove 
ljubavi iz uvoda priče. Nju tumači također veoma 
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diskretno, a opet pohotno motri djevojku koja 
sjedi nasuprot njemu šaljući mu stvarne ili umi-
šljene povratne signale. Isti vlak i ista djevojka, 
koju na isti način nepopravljivo percipira, sadr-
žaj su i posljednje scene ovoga filma. Zaokruže-
na filmska cjelina sugerira nam nepromjenjivost 
stanja glavnog junaka, a u bezličnoj monotoniji 
toga stanja ovisnik se osjeća zarobljeno. Ovi-
snost ga otupljuje, a u nemogućnosti da se suoči 
s njom ona je u ostatku filma oslikana primjerima 
načina zadovoljenja potreba, djelomično klasič-
no narativno i u logičnom vremenskom slijedu, 
no ipak češće idejno, segmentirano i akronološki. 
Prije spomenuti prizor motrenja djevojke u vlaku, 
u prvim minutama filma, razlomljen je na kadro-
ve koji nisu u nizu, kako bi bilo očekivano, već se 
naizmjenično miješaju s prizorima masturbacije i 
dolaska prostitutke u stan. Kronologija je uglav-
nom nevažna jer se govori o stanju koje ostaje 
zapečaćeno, te je naglasak na formama i aspek-
tima ovisničkog ponašanja – ono varira te je za-
nimljiva njegova živopisnost i bogatstvo očito-
vanja. Takav pristup od samoga početka upućuje 
na to koliko je zabrinjavajuća sveprisutnost tih 
oblika, a redoslijed je pritom slučajan i zamjenjiv. 
Uočavamo da Brandon svoju želju ispunjava kako 
je u određenom trenutku najprikladnije – unaj-
mljuje prostitutke, gleda pornografske filmove i 
mrežne stranice, masturbira, odlazi u klubove... 
U takvu segmentiranju postoji nešto mučno, ru-
tinsko i hladno, jer u zadovoljenju ovisnosti nema 
pravog užitka i progresije, niti istinskog emotiv-
nog ispunjenja. Akronološkim sintagmama laga-
no se značenjski oblikuje poruka o nenormalno-
sti stanja u kojem se glavni lik nalazi, ritualnost 
u kojoj se naizgled osjeća sigurno i koju naglo 
narušava dolazak sestre u stan i privremen za-
jednički suživot na koji biva prisiljen.

Od trenutka njezina dolaska vrijeme poči-
nje teći linearno i formira se klasična fabula na 
mikrorazini, u kontinuitetu od uvoda do rasple-
ta. Počinje Brandonovim nevoljnim primanjem 
sestre u stan, a završava njezinim pokušajem 
samoubojstva zbog zanemarenosti i očaja. Se-
stra Sissy (Carey Mulligan) sporedan je lik, ali su 
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Odavno je već pojam ovisnosti prestao biti 
rezerviran za alkohol, drogu i cigarete, te se pro-
širio na svaki predmet, pojavu ili osobu pod uvje-
tom da su zadovoljeni kriteriji patološke sklo-
nosti prema objektu. Ovisnik je nezasitna osoba 
koja stalno pomiče granice potrebne količine za-
dovoljstava u konzumaciji objekta, zalijepljenost 
za objekt odvlači je od drugih životnih sadržaja, 
njegova nedostupnost čini ju neurotičnom i de-
zorijentiranom, a konstantno zadovoljenje nuž-
de istovremeno uklanja bol i budi grižnju savjesti. 
Kao najčešći uzroci ovisnosti navode se anarhija 
moralnih vrijednosti, permisivan odgoj – mode-
ran i učestao u današnje vrijeme – nedostatak 
boljih alternativa, osobne traume, društveno po-
željna težnja za brzim i jednostavnim rješenjima 
ili spoznajama. Objekt težnje nudi se u mnogim 
oblicima, a lukavi trgovac, koji ih velikodušno 
pakira i raskošno umotane predaje klijentu, zna 
da će na tuđoj nekontrolirano buktećoj ovisnosti 
zaraditi mnogo više nego na razumnim ciljevima.

Seksualna ovisnost tematizirana u McQue-
enovu filmu Sramota posjeduje sve opisane ka-
rakteristike poriva “puštenog s lanca”, no sam 
prikaz situacije reducira se na analizu simptoma, 
raznovrsnih putova ostvarenja težnje i poslje-
dica, dok se uzroci namjerno zanemaruju, ali se 
ipak daju naslutiti. Razvoj ovisnosti od njezina 
izvora do krajnjeg rezultata ne obrađuje se kao 
ključna manifestacija, jer nije tragičnost samo u 
tijeku gradacije propadanja, već možda i više u 
odsutnosti mijene. Glavni lik Brandon (Michael 
Fassbender) prikazan je u jednom bezizlaznom 
stanju, krugu koji se zatvara na mjestu koje nije 
nimalo različito od startne pozicije. U jednome 
od prvih prizora susrećemo ga u vagonu vlaka da 
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se trudi iskupiti grijeh. No to je samo varka jer 
njegov pokušaj da se prilagodi normama završa-
va neuspjehom, a vrlo brzo vidimo da ne ulaže 
onoliko truda u promjenu koliko bi bilo potrebno 
za jednu mentalnu revoluciju. Rano se miri s či-
njenicom da je ovisnik koji izvan svog pakla može 
biti jedino apatičan i neprilagođen pojedinac. 
Naime, Brandon nakon bacanja pornografskih 
materijala planira prestati ostvarivati površne 
veze utemeljene na seksu i ući u dublji odnos s 
kolegicom s posla. No kobno se razočarava jer ga 
je prethodno znanje informacija o njoj, njezinim 
interesima, osobinama i obitelji očito demotivi-
ralo u nakani vođenja ljubavi u istinskom smislu. 
Navikao je to činiti s neznankama, s “komadima 
mesa” o kojima ne zna nikakve podatke, te ga je 
lišenost ometajućih čimbenika već dugo činila 
posvećenim i udubljenim u seksualnu djelatnost. 
Očito postoji neki događaj koji mu je u prošlosti 
izazvao averziju prema potpunim međuljudskim 
odnosima, pa je mogućnost takva vezivanja za 
njega predstavljala prijetnju.

Odustajanje od odnosa s kolegicom, dru-
ženje isključivo sa šefom perverznjakom i iritacija 
koju izaziva sestrina prisutnost signal su straha 
od emotivne angažiranosti, a potonje je po-
trebno razjasniti s psihološke strane jer naizgled 

neki njezini slučajni potezi ključni za kolebanja 
središnjeg junaka, te naizgled pozitivna kreta-
nja i odluke. Dok je Brandon živio sam, svoje je 
bludne radnje obavljao bez nadzora, tajno i u 
zaštićenom ambijentu, što je s obzirom da nig-
dje nisu evidentirane stvaralo iluziju automat-
skog brisanja svega nepodobnog iz stvarnosti. 
No Sissy, koja neminovno detektira neke dokaze 
toga bluda, svjedok je koji stvarnost čini stvar-
nom, pa i utječe na nju. Primjerice, njezin upad 
u kupaonicu za vrijeme bratove masturbacije bio 
je važan trenutak koji je potakao osjećaj srama. 
Sram je, kao i ponos, osjećaj koji nastaje pri kon-
taktu s drugima i nemoguće je da bude neovisan 
o interakciji. Prema Hobbesu, čovjek je bijesna 
krvoločna zvijer i samo ga država u kojoj vlada-
ju strogi moralni i pravno utvrđeni zakoni mogu 
ukrotiti, a u ulozi države u ovom je slučaju Sissy. 
Sestrin prijekor podsmijehom izazvao je preo-
kret – Brandon je odlučio strelovitom brzinom 
na smetlište pobacati svu prljavu dokaznu građu 
svojih “zvjerstava”, od pornografskih filmova do 
časopisa i računala u nadi da će tako biti očišćena 
i njegova savjest i prošlost, te će sad olako uspje-
ti početi s konvencionalnim ljubavnim životom. 
U brzim kadrovima Brandon se rješava smeća i 
naoko se čini da film mijenja tempo, a Brandon 
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razgovoru s njom izbjegava temu obitelji, zane-
maruje pitanja koja mogu dozvati loša sjećanja, 
kao što ga i protiv volje uzbuđuju zbivanja koja 
mu potiču misli o ispravljanju grešaka, kretanju u 
drugim smjerovima na životnim putovima. Jedan 
je takav okidač sestrin pjevački nastup u lokalu. 
Njezina izvedba pjesme New York prikazana je 
u dugim kadrovima, bez vremenskog sažima-
nja, s povremenim prikazima bratove reakcije na 
tu dojmljivu, uživljenu interpretaciju skladbe. U 
tekstu koji govori o neodređenoj želji za istica-
njem, veličinom, životom koji nudi više opcija te 
nježnoj, sjetnoj melodiji Sissy pronalazi intimnu 
inspiraciju, sporost tempa u skladu je s prirodom 
nesretne i besciljne kolotečine koja na različit 
način utječe na nju i njezina brata, pa i on pre-
poznajući taj zajednički izvor nevolja sa suzama 
u očima dočekuje pljesak publike. Dakle, primjeri 
nam ukazuju na to da su postojale okolnosti koje 
su uništile osobnosti to dvoje mladih ljudi, ne 
znamo točno kakve, ali se u nekoliko situacija na-
slućuje da se radi o obiteljskim problemima. Već 
je napomenuto da Brandon zaobilazi temu odra-
stanja u razgovoru s kolegicom, što je indikator 
postojanja bolnih činjenica koje je bolje zatomiti 
umjesto verbalizirati.

Traume iz djetinjstva, bilo da se radi o 
rastavi roditelja ili zlostavljanju, prečesto su i 
pomalo nemaštovito objašnjenje za svaku de-
vijaciju karaktera, ali postavljanje okolnosti kao 
uzroka budi u gledatelju osjećaj optimizma jer se 
na izvanjske prijetnje može ponekad kvalitetnije 
odgovoriti ako su jednostavne i podložne mijeni 
nego na unutarnje, duboko usađene i determi-
nirane. Brandon pokazuje da je svjestan svoga 
stanja, ne samo odlukom o promjeni, već i ljut-
njom usmjerenom prema “ogledalu” koja se po 
intenzitetu bijesa može usporediti s onom koja 
se odnosi na njegovu “sjenu”, tj. sestru. Njegovo 
se “ogledalo” pojavljuje u liku šefa koji je kao i on 
sklon površnim seksualnim avanturama. Bran-
don zamjera sestri što je pristala biti jedna od 
njegovih priležnica, iako je znala da je doživljava 
kao potrošni objekt. No zgražajući se nad njego-
vom površnošću Brandon se indirektno srami i 

nema opravdanog razloga zašto bi mu sestra 
predstavljala teret. Naime, uočavamo da Bran-
don u sestri vidi svoju jungovsku sjenu – ona 
utjelovljuje njegove vlastite potisnute osobine, 
podsjeća ga na odrastanje, potiče u njemu reak-
tivnost, budi ga iz apatičnog sna. Dok je Brandon 
distanciran, šutljiv i emotivno sterilan, sestra je 
osjećajna i osjetljiva, razgovorljiva i sklona kon-
taktima. Taj kontrast introverzije i ekstroverzije 
on ne doživljava kao barijeru, već kao napad, na-
valu protusile koja ga želi izbaciti iz ravnoteže. 
Očito ga ne muči toliko razlika, već prepoznava-
nje, strah da bi njegove određene osobine mogle 
jednoga dana pod nekim okolnostima isplivati na 
površinu. 

U jednoj sceni vidimo Brandona, samog 
u sobi, privučenog zvukom sestrina uznemire-
na glasa koji dopire iz offa. Potom vidimo Sissy, 
uplakanu i nervoznu, koja vodi telefonski raz-
govor s partnerom kojeg na bilo koji način želi 
zadržati, vjerojatno zbog nesposobnosti i nemo-
gućnosti samostalnog funkcioniranja i nužnosti 
da o nekom bude ovisna. Stoga joj molbe i po-
niženja nisu strani postupci pridobivanja pažnje. 
No ključno je to da brat iz susjedne sobe prisluš-
kuje razgovor nimalo ravnodušna izraza lica. Pi-
tamo se smeta li mu samo to što sestrin ljubavni 
krah rezultira prebacivanjem brige i odgovorno-
sti na njega ili ga zbunjuje blizak susret s tuđim 
osjećajima, protiv kojeg nema prikladnu obra-
nu. Primjećuje da ga sukob dvaju svjetova neće 
ostaviti netaknutog jer ga moguća emotivna 
poplava s njegove strane muči koliko i nametnut 
suživot s drugim pojedincem. Sissy poznaje taj-
ni razlog njegove distance, zajedno su proživjeli 
djetinjstvo u kojem se skriva taj uzrok, izvanjski 
razarač potencijalno u dobrom smjeru razvijenih 
osobnosti. Jednom prilikom zove ga na mobitel 
tražeći od njega pomoć, dok je on ignorira zao-
kupljen svojom seksualnošću, a ona, pokazujući 
razumijevanje za tu sebičnost, ostavlja poruku u 
govornoj pošti poantirajući da oni nisu loši ljudi, 
već da potječu s lošeg mjesta. Također, Brandon 
se povjerava kolegici s posla da bi volio živjeti 
u drugom vremenu, biti glazbenik iz 1960-ih. U 
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nim manjinama. Redatelj stoga intrigira publiku 
otvorenim pitanjima, a sam se ograđuje od di-
rektne kritike, poetskom pravdom ne kažnjava 
junaka, već mu dopušta da nastavi sa svojim pro-
miskuitetnim životom. On likove ne secira nego 
pušta da sami shvate svoj karakter, da ostanu 
skriveni od nas koliko žele.

O ovakvu pravu na njihovu privatnost svje-
doče i određeni redateljski postupci. Odmak od 
likova, kao i njihovu potrebu da ostanu anonimni, 
redatelj podcrtava odabirom kompozicija kadro-
va, kutova snimanja i planova. U nekoliko navrata 
primjećujemo da likove smješta uz rub okvira, pa 
stječemo dojam kao da žele pobjeći od pogle-
da, živjeti svoj život bez naše napadne potrebe 
za analizom. Jedan od takvih primjera prikaz je 
kratkog susreta Brandona i njegove kolegice Ma-
rianne (Nicole Beharie) pored ureda koja kratko, 
fatički, iz čiste želje da otvori komunikacijski ka-
nal, komentira zaslađivanje kave. Sugovornici, 
stiješnjeni pored izlaza iz okvira, traže intimnost 
i čine malen, naizgled besmislen potez u izgrađi-
vanju odnosa. Nadalje, likovi su često gledatelju 
okrenuti leđima ili stoje u profilu, a puno rjeđe 
im kamera pristupa frontalno, a pogotovo ne u 
krupnom planu. Brat i sestra prikazani su s leđa 
dok dogovaraju odlazak u lokal na njezin pjevački 
nastup, a također i pri kraju filma, kad Brandon 
optužuje Sissy da ga guši svojom nazočnošću i 
nesamostalnošću zahtijevajući skrb samo na 
temelju krvne veze, bez povrata usluge. Kad su 
nam likovi okrenuti leđima, ne možemo obratiti 
pozornost na njihovu mimiku koja bi možda ne-
što više sugerirala o emocijama. Njihove su nam 
reakcije nedostupne i redatelj ne želi forsirati 
izloženost tuđe intime našoj znatiželji. Brando-
nova introvertiranost takvim postupkom dodat-
no dolazi do izražaja – on je zatvoren i ne želi da 
gledatelji iščitavaju sva proživljavanja iz never-
balnih izvora. Bliži planovi znaju se pojavljivati u 
kombinaciji s prikazom lika iz profila, što i dalje 
za nas nije dobar položaj za čitanje i interpretaci-
ju mimike. Svaki naš pokušaj dubljeg poniranja u 
emocije i uzroke stanja nedovoljno je motiviran i 
uzaludan te se svodi na naslućivanje. Pomišljamo 

svojih zrcalno sličnih postupaka, na što ga sestra 
i upozorava ne smatrajući ga autoritetom koji 
ima pravo druge prekoravati, sve dok je sam ne-
moralni raspuštenik. Njegova nervoza pri prepo-
znavanju odraza očituje se i neposredno za vrije-
me sestrine avanture. Dok se djevojka bezbrižno 
zabavlja u krevetu, Brandon živčano korača po 
stanu te, procjenjujući da se nalazi u previše sku-
čenom prostoru koji ne dopušta hiperaktivnost, 
odlazi na ulicu trčati, pa njegovo trčanje kamera 
usporedno prati u jednom vrlo dugom kadru. Fi-
zičkim trošenjem bori se protiv unutrašnje nape-
tosti koju je izazvala pojava “ogledala”.

Ako imamo na umu da se u filmu otvaraju 
i pitanja morala i površnosti, dijelom se gubimo 
u određenju stvarne njegove preokupacije jer je 
teško odrediti tematizira li on problem ovisno-
sti ili hiperseksualnost samu po sebi. Ponekad 
se čini da nije problematično to što hipersek-
sualnost prelazi u ovisnost, već to što se Bran-
don ne prilagođava normama i stereotipima koji 
definiraju poželjno ponašanje. Čak se i njegova 
introverzija smatra devijacijom, o čemu svjedoči 
činjenica da se ona kao takva sagledava u jednoj 
mračnoj atmosferi, pri čemu se hladnoća poisto-
vjećuje s nesrećom, a razlog tome je isključivo taj 
što je jednostavnije uspjeti u životu ako se živi 
na neki društveno prihvatljiv način, stvarajući 
ležerna prijateljstva, strogo se pokoravajući pra-
vilima ljubavnih veza, gledajući optimistično na 
budućnost, pristupajući s dozom humora svakoj 
situaciji.

No redatelj je do prave mjere neutralan 
prema situaciji koju prikazuje: ne osuđuje glavni 
lik, ali ga niti ne podržava te tako potiče gleda-
telja na razmišljanje o tome kamo može odvesti 
previše liberalno gledanje na seksualni moral, pa 
je možda kontroverznost njegova pristupa, pa-
radoksalno, upravo u blagom konzervativizmu. 
Seksualne slobode, naslućuje se, mogu dovesti 
do dezorijentiranosti i ispraznosti, a na liberal-
nim pogledima trgovci mogu ponajviše zaraditi. 
Polulegalizacija pornografije otvara prostor pro-
cvatu nove trgovine i stvaranju novih ovisnika, 
prije negoli poticanju tolerancije prema seksual-
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nervozu zahvaljujući Fassbenderovoj uvjerljivoj 
glumačkoj izvedbi. S obzirom da je u središtu lik 
koji nas upoznaje sa simptomima svoje ovisnosti, 
a ne fabula, koja se tu javlja tek sporadično, oda-
bir glavnoga glumca morao je biti nepogrešiv. 
Upoznavanje sa simptomima provedeno je pre-
cizno i cjelovito, tako da film uspijeva biti dobar 
prikaz seksualne slobode koja se u svom poletu i 
kulminaciji konvertirala u – neslobodu.

Maja Gregorović

da ćemo nešto saznati iz Brandonova razgovora 
s kolegicom s kojom je na spoju u restoranu, ali 
već nam sama atmosfera na tom javnom mjestu 
govori da povjeravanje neće biti moguće – kon-
stantno ih prekida konobar sa svojim prijedlozi-
ma vezanim za narudžbu vina i janjetine. Nadalje, 
plan je dalji nego što bismo očekivali, pa uspije-
vamo vidjeti i ljude sa susjednih stolova, čujemo 
ih kako žamore, što ometa koncentraciju dvaju 
sugovornika koji su predmet analize, pa su osu-
đeni za formalnu, plitku izmjenu replika. Doduše, 
jasno je da restoran nije idealno mjesto za razgo-
vor, ali se redateljevim odabirom plana ta činje-
nica još dodatno potencira.

No zatvaranje lika u svoj svijet nije jedino 
što redatelj svojim postupcima komentira. Pri 
kraju filma uočavamo da Brandon postaje sve 
nesretniji, a kriteriji zadovoljenja seksualne po-
žude sve niži, pa ne bira mjesto, vrijeme ni osobe, 
čak mu nije više važan ni spol onoga tko će ga 
biti spreman oralno zadovoljiti, niti broj osoba 
koje će se istovremeno pobrinuti za to zadovolj-
stvo, zanemaruje rizike i pohlepno iskorištava 
svaki objekt koji mu se nađe na putu. Jedan od 
tih objekata je i djevojka u kafiću koja čeka svog 
dečka za šankom, no Brandon joj se obraća i dira 
joj vaginu ispod suknje bez obzira na opasnost, 
jer biva zarobljen u vrtlogu praznog nagona. Ka-
mera kruži oko ovisnika i objekta želeći na taj 
način pojasniti bezizlaznost situacije. Krug je za 
ovisnika najgori oblik sudbine, uhvaćen u stupici 
može se jedino stalno vraćati u isti položaj. To je 
za njega već dovoljna kazna, pa stoga nema ni 
potrebe za bilo kakvom poetskom pravdom.

Opravdani i dojmljivi redateljski postupci 
nezanemariva su kvaliteta ovoga filma jer su iz-
vrsno usklađeni s nedostatkom potrebe za ula-
ženjem u uzroke stanja glavnoga lika. No efekt bi 
bio još snažniji kad ne bi bilo ni naslućivanja tipič-
nih izvanjskih okolnosti koje su mogle dovesti do 
patologije. Isto tako nije dovoljno jasno smatra li 
autor ovisnost o bilo čemu problematičnom ili je 
seksualnost lišena emocija ono što je zabrinjava-
juće u većoj mjeri. Na čemu god da je naglasak, 
uspijevamo osjetiti Brandonovu tugu, apatiju ili 
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spavati, da bi se potom elipsom ostvario prijelaz 
na scenu Dodgeova buđenja s brojnim ubodima 
na licu.

Nakon početne šokantne objave priča se 
dalje konstruira portretiranjem različitih reakcija 
likova na skorašnju posvemašnju propast. Naime, 
nepostojanjem dugotrajnije budućnosti uklonjen 
je prostor očitovanja posljedica pa samim time i 
sankcija bilo kakvih nedjela, što će neki više nego 
spremno dočekati prepustivši se hedonističkim 
porivima, bilo da je riječ o ulaženju u brojne sek-
sualne odnose, opijanju vlastite djece ili uživanju 
heroina uz istodobno zavođenje muževa prijate-
lja. Kroz niz duhovitih situacija Lorene Scafaria 
pokazuje što sve može izaći na vidjelo kad se od-
bace maske naučenih normi društveno prihvatlji-
vog ponašanja. Budući da je sloboda izbora uvi-
jek vezana uz odgovornost, zanimljivo je vidjeti 
što se sve može dogoditi u situacijama kad je od-
govornost na neki način izbačena iz te jednadž-
be. Pritom Scafaria poziva na promišljanje čini li 
prilika doista lopova, odnosno, čuči li doista u 
svakome Vrag, kao što to sugerira pjesma Devil 
Inside benda INXS kojom se izvrsno podcrtava 
ponašanje gostiju razuzdane zabave Dodgeova 
prijatelja Warrena (Rob Corddry). U nizu primje-
ra apsurdnih ponašanja, kao posljedice nošenja s 
novonastalom situacijom (od policajca koji i dalje 
revno hapsi prekršitelje zakona pa do šačice ljudi 
koji građenjem atomskog skloništa planiraju je-
dini preživjeti i kasnije nanovo obnoviti rasu), be-
smislenošću čina svakako prednjači na smrt bo-
lestan vozač kamioneta (William Petersen) koji 
naruči vlastito ubojstvo, iako mu je neovisno o 
smaku svijeta ostalo još svega par tjedana života. 
S druge strane, Dodgeova kućna pomoćnica Elsa 
(Tonita Castro) nimalo ne mijenja svoje život-
ne navike iako joj Dodge više puta bezuspješno 
pokušava objasniti besmislenost njezina dolaska 
na posao. Time se redateljica decentno dotiče i 
pitanja eventualnih klasnih razlika u nošenju s 
nadolazećom apokalipsom. Naime, nije slučaj-
no da se upravo kućna pomoćnica na neki način 
identificira sa svojim poslom ne želeći ga izgubiti 
čak ni onda kad to stvarno više nema smisla, dok 
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Tražeći ljubav  

za kraj svijeta

(Seeking a Friend for the 

End of the World, Lorena 

Scafaria, 2011)

Film Tražeći ljubav za kraj svijeta, redatelj-
ski prvijenac glumice, scenaristice i glazbenice 
Lorene Scafarie, tematiku definitivno posuđuje 
od filmova katastrofe suočivši svoje likove s ne-
umoljivim asteroidom koji prijeti Zemlji. Među-
tim, umjesto formiranja priče kroz akcijske scene 
prepune specijalnih efekata i nepobjedivih junaka 
koji se trse spasiti svijet, redateljica donosi inti-
mističkiji pristup temi fokalizirajući narativizaciju 
apokalipse kroz ljubavnu priču povučenog pro-
davača osiguranja i njegove susjede, petnaestak 
godina mlađe djevojke iz Surreya, pri čemu se u 
žanrovskom smislu odlučuje za crnu romantičnu 
komediju s interesantnim mjestimičnim momen-
tima galgenhumora.

Priča počinje in medias res donoseći već u 
prvoj sceni vijest o nadolazećem udaru asterio-
da Matilde u Zemlju. Protagonista filma, Dodgea 
Petersona (Steve Carell), žena pritom ostavlja 
na nimalo svakodnevan način otrčavši od njega 
glavom bez obzira trenutak nakon što su zajed-
no čuli radijsku objavu o smaku svijeta koji se 
sprema za svega tri tjedna. Time je Dodge već od 
samog početka filma na karakterizacijskoj shemi 
likova označen kao dopadljiv gubitnik, jedan od 
onih likova kakve romantične komedije naprosto 
obožavaju, često gradeći komiku mjestimičnim 
prenaglašavanjem njihove dobrohotnosti i po-
pustljivosti. Tipiziranje protagonista po ključu 
dobričine/naivca potvrđuje se tako i kasnije u 
filmu u sceni s paukom kojeg Dodge ugleda u 
umivaoniku, ali ga ne želi ubiti već ga ostavi i ode 
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neplanirano posjećivanje živopisnih mjesta te ra-
zvitak posebnog suputničkog odnosa koji ovdje, 
očekivano, prerasta u romantičan odnos. Preba-
civši se u prikazu doživljaja nadolazeće katastro-
fe s kolektivnog na individualni plan, redateljica 
predstojeću apokalipsu pokušava ublažiti ad hoc 
romansom koja ima ambiciju biti iščitana kao 
sudbonosna ljubav dviju srodnih duša koje su se 
prepoznale svemu, pa i smaku svijeta unatoč. U 
pokušaju portretiranja ljubavi doslovno veće od 
života, Lorene Scafaria Dodgea i Penny uglav-
nom postavlja u duge dijaloške situacije u kojima 
bi se njih dvoje preko raznih tema trebali sve više 
povezivati, međutim, za to se ne uspijeva u pot-
punosti pronaći opravdanje u scenariju. Naime, 
prerazvučeni dijalozi pomoću kojih bi se treba-
lo dogoditi intimnije povezivanje likova jedno-
stavno ne pružaju dovoljno uvjerljiv materijal na 
osnovu kojeg je Dodge na kraju odustao od na-
mjere da kontaktira Oliviju (i umjesto toga rekao 
Penny da je upravo ona ljubav njegova života), a 
Penny promijenila odluku da se vrati obitelji.

Ponekad se pak čini kao da se u silnom ote-
zanju dijaloga s vremena na vrijeme u potpunosti 
zaboravilo na činjenicu da uskoro stiže apoka-
lipsa te se likove ostavilo u nonšalantnim razgo-
vorima kao da je pred njima sve vrijeme ovoga 
svijeta. Moglo bi se možda pomisliti da je to ote-

se Dodgeovi bogatiji prijatelji jednostavno pre-
puštaju beskompromisnim uživanjima.

Nezaveden masovnom histerijom, kao ni 
bezbrojnim mogućnostima uranjanja u nesankci-
oniran hedonizam, Dodge se isprva pasivno pre-
daje ustaljenom načinu života odlazeći na posao 
kao i dotada, iako je apsurd njegova ponašanja 
time veći budući da radi kao prodavač osigura-
nja. Međutim, stvari se bitno mijenjaju nakon što 
upozna susjedu Penny (Keira Knightley), emo-
tivno potresenu djevojku ispunjenu grizodušjem 
zbog pogrešnih životnih odluka. Zahvaljujući 
Penny Dodge u kratko vrijeme otkrije dvije važne 
stvari: da ga je žena već duže vrijeme varala te da 
mu je Olivia, njegova prva ljubav, još prije neko-
liko mjeseci napisala pismo u kojem priznaje da 
je upravo on ljubav njezina života. Obje spoznaje 
natjeraju Dodgea da napokon prijeđe iz pasivne 
u aktivn(ij)u fazu svoga života, iako se taj prijelaz 
odvija preko tragikomičnog pokušaja samouboj-
stva ispijanjem sredstva za čišćenje stakla.

Središnji dio priče počinje u trenutku kad 
se Penny i Dodge dogovore da će si međusobno 
pomoći u ostvarivanju posljednjih želja: Dodge 
želi pronaći Oliviju, a Penny se želi vratiti obi-
telji u Englesku. Njihova se pustolovina potom 
kreće ostvarivati na tragu filmova ceste uz sav 
očekivani rekvizitarij: susretanje zanimljivih ljudi, 
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Vitez tame: povratak

(The Dark Knight Rises, 

Christopher Nolan, 2012)

Smije li Batman umrijeti? Smije li Batman 
plakati? Superjunaci jedina su upotrebljiva bo-
žanstva koja su nam preostala. No u svijetu 
u kojem je Bog za nas već neko vrijeme i služ-
beno mrtav, ništa ne stoji na putu mogućnosti 
da s jednakom lakoćom usmrtimo i čovjekolika 
božanstva kojima smo ga zamijenili. Zeitgeist se 
nepokolebljivo mijenja, a s njim i funkcija koju u 
svakodnevici za nas obnašaju omiljeni nam do-
bročinitelji. Arhetipski obrasci iz kojih su pro-
izišli tek donekle fiksiraju značenja koja smo u 
njih skloni upisati, a time i pustolovine u koje ih 
ljudski um može poslati da bi nahranio fantaziju i 
zaboravio vlastitu bespomoćnost na licu planeta. 
Superjunaci tako danas moraju razblažiti posve 
drugačije privatne i globalne paranoje prosječ-
nog popkulturnog konzumenta negoli je to bio 
slučaj pred recimo dvadesetak godina. Kostimi-
ranju skloni megalomanski pravednici Batman 
i Spiderman, koji već desetljećima neumorno 
prelijeću amo-tamo po velikom platnu onako 
fascinantno obdareni neshvatljivom količinom 
energije i egomanije, ovog su se ljeta počeli čud-
no ponašati, pa čak plakati i umirati. Christopher 
Nolan u završnici filma Vitez tame: povratak 
smišlja kako bi izgledala Batmanova smrt zaklju-
čujući tim autoreferencijalnim napadom na sve 
nestabilniji arhetip (super)junaka svoju impresiv-
nu trilogiju o čovjeku-šišmišu. Nolanov Batman 
(Christian Bale) nije sumnjiv zbog svoje navod-
ne smrti, nego zbog bizarne činjenice da dobar 
dio filma svojski pokušava umrijeti ponašajući se 
poput cendravog adolescenta u krizi identiteta. 
Na početku filma zatječemo ga kao ne više tako 
mladog depresivnog čangrizavca koji je svoju 
milijardersku ekscentričnost doveo do epskih 

zanje i zaboravljanje vanjskog svijeta funkcional-
no, u smislu možebitne Scafarijine redateljske in-
tencije da dvoje aktera izolira, učinivši ga u neku 
ruku znakom solipsističkog predznaka, pa samim 
time i nezavisnim o parametrima vanjskog svije-
ta. Međutim, zaključiti takvo što značilo bi ipak 
upisivati u Scafarijin scenarij nešto što on, na-
žalost, jednostavno ne sadrži. To se vidi po po-
stupku iznenadnog smanjivanja broja preostalih 
sati do udara Matilde u trenutku kad se priča već 
dobro razvodnila spomenutim otezanjima.

Dugim kadrovima brojnih krupnih plano-
va naizmjeničnih sugestivnih pogleda Dodgea 
i Penny redateljica više nego očito uspijeva po-
kazati njihovu zaljubljenost, ali nam nikako za 
nju ne daje konkretnih razloga. Upravo u tome 
i leži ključna zamjerka ovom filmu: unatoč za-
nimljivoj ideji o mogućoj ljubavi dvoje naizgled 
nespojivih ljudi tik pred smak svijeta, nedovoljna 
razrađena motiviranost likova dovodi do kon-
traefekta ostavljajući gledatelja prilično ravno-
dušnim. Tako se scene, poput one u kojoj Dodge, 
otpravivši Penny na avion za Englesku, u maniri 
tinejdžera leži na podu njene sobe i grli vinilsku 
ploču dok u pozadini svira The Sun Ain’t Gonna 
Shine The Walker Brothersa, naprosto čitaju kao 
kičasta forma filmskog crtanja osjećaja zaljublje-
nosti ispod koje nema dovoljno sadržaja koji bi 
taj osjećaj mogao poduprijeti.

Dok je u početnom portretiranju čitavog 
spektra mogućih reakcija na vijest o skorom kra-
ju svijeta Lorene Scafaria iznimno precizna i du-
hovita, u pokušaju oblikovanja glavne teme, lju-
bavi u doba (pred)apokalipse, nažalost, podliježe 
formalnim općenitostima da bi pokrila određene 
propuste na planu sadržaja. Tako ljubav Dodgea i 
Penny, na prvi pogled (a nažalost i na sve buduće 
poglede) nespojivog para, ne pruža romantičnu 
utjehu kakva se žanrovski očekuje od romantične 
komedije, već, naprotiv, ostavlja gledatelja prilič-
no ravnodušnim, čak i kada u završnom kadru 
nakon snažnih detonacija sve skupa nestane u 
zasljepljujućem bljesku.

Petra Vukelić
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voljnog će ga klatarenja trgnuti dva naizgled ne-
povezana događaja – provala stanovite gospođi-
ce Seline Kayle (Anne Hathaway) u njegov vlastiti 
sef i vrlo nasilno izveden napad na gradsku bur-
zu pod vodstvom terorista Banea (Tom Hardy). 
Naš će mučaljivi junak biti prisiljen opet navući 
šišmišoliko odijelo i nesebično priteći Gotham 
Cityju u spas. U tome će mu pomoći jedan stari 
dobri policajac – Gordon (Gary Oldman) i jedan 
mladi novi – Blake (Joseph Gordon-Levitt). Ali 
potentni Bane pokazat će se pretvrdim orahom 
za zakržljalog Waynea koji u sebi ne može naći 
dubinsku motivaciju da se bori do kraja.

Upravo je ta mračna, depresivna strana 
ono što zanima Nolana koji je sa svojim bratom 
autor scenarija. Prava tema filma nije hoće li 
Batman uspjeti spasiti svijet od utvara terorizma 
i najnovijeg psihotičnog negativca koji ga utje-
lovljuje, već hoće li pobijediti vlastitu depresiju i 
pronaći novi razlog za život. Nolan je u posljed-
njem nastavku fokus stavio na Batmanovu unu-
tarnju borbu koja vodi od tame, što je donosi ro-
bovanje utvarama prošlosti, do svjetlosti, što je 
pruža vjera u vlastitu autentičnost. Najvažniji dio 
filma Batman će provesti u zatvoru u koji ga je 

razmjera provevši posljednjih osam godina u 
izolaciji u kojoj ni sobaricama nije dozvoljeno vi-
djeti njegovo prominentno lice. Gospodin Bruce 
Wayne (Christian Bale) dane provodi samosaža-
ljevajući se bez kraja i konca, a za komunikaciju 
s poslugom umjesto riječi koristi samostrel. U 
njegovoj izolaciji ima više samodopadnosti nego 
dostojanstva – Batman je zauvijek umirovljen, a 
njegova jedina preostala inkarnacija mrgodni je 
bogataš koji svoj dvorac obilazi lijeno hramajući 
u kućnom ogrtaču. Nakon smrti Harveyja Denta 
(Aaron Eckhart) u Vitezu tame (The Dark Knight, 
Christopher Nolan, 2008), za koju je u očima 
Gotham Cityja odgovoran upravo Batman, te 
gubitka voljene žene, Bruce Wayne zapao je u le-
targiju, ako ne i kliničku depresiju. Njegov vjerni 
Alfred (Michael Caine) nuka ga da pokuša početi 
normalno živjeti snivajući snove o mirnom obi-
teljskom životu koji bi njegov gospodar jednom 
mogao voditi. No Brucea je na takvo što gotovo 
nemoguće nagovoriti. Prezaposlen je samosa-
žaljenjem i melankoličnim oplakivanjem teške si 
sudbine naočitog milijardera po čemu zastrašu-
juće nalikuje liku Kirsten Dunst iz Von Trierove 
Melankolije (Melancholia, 2011). Iz samozado-
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vječniji do sad – njegova je depresija na razini 
karikature – Nolan ga je učinio smrtnikom samo 
da bi ga mogao opet uskrsnuti kao besmrtnika. 
Taj povratak spektakularan je i svet, to je ono što 
više od svega želimo vidjeti. S jedne strane pre-
poznajemo ranjivost našeg spasitelja, tješi nas 
njegova nemoć, a s druge uzdiže njegova nad-
moć kojom nadvladava samog sebe. To je ujed-
no i jedna od tema umjetnosti našeg vremena 
– kako smrtnost predstaviti besmrtnom, kako 
je postaviti na tron koji su do sada zauzimala 
naša božanstva. Superjunaci su, nasreću, smrtni-
ci (makar najveći dio njih). Zato i jesu božanstva 
po mjeri našeg vremena u kojem je čovjek jed-
nom za svagda postavljen u središte univerzuma. 
Superman je, nažalost, besmrtan, zato više nije 
toliko značenjski podatan za investiranje u naše 
samoprojekcije, pa nas više zabavljaju ovi neki 
drugi, animalni junaci i njihovi bezbrojni susreti 
sa smrću koju uvijek na kraju prevare, a nas još 
jednom obmane o svojoj, odnosno, našoj neuni-
štivosti. Koliko je subverzivno najnovije Nolano-
vo uprizorenje sage o Batmanu? U filmu nema ni 
traga osudi terorizma, ali ni političkog aktivizma 
u smislu uličnih pobuna. Nolan nije redatelj ko-
jeg zanima političnost, niti se takvim pokušava 
predstaviti. Za njega je aktualni uzlet terorizma 
i uličnog aktivizma tek simptom vremena obilje-
ženog konstantnim redefiniranjem pravila igre s 
obje strane. Tako će građani policajcima ne odveć 
uglađeno objasniti : “Idioti, ubit ćete nas. Samo 
vi slijedite zapovjedi!” podsjećajući nas tako na 
aktualna zlostavljanja zakrivena maskom prav-
de. S druge pak strane stari će policajac objasniti 
mladome: “Treba napustiti pravila sistema.” Igru 
danas mijenjaju svi – i dobri i loši – a izlazak 
izvan sistema jedna je od nepobitnih činjenica 
našeg vremena. Nolan je mudro uvažava, ali se 
suzdržava od njene moralne procjene. U filmu 
će tako obični ljudi preuzeti vlast u svoje ruke, 
policajci djelovati na svoju ruku ne obazirući se 
na nadležne, a teroristi udružiti ruke s iznimno 
bogatim i moćnim poslovnim mogulima. Sve 
su ove moralne devijacije u filmu prikazane bez 
vrijednosnog suda postajući tek antropološkim 

smjestio Bane. Nolanova vizualna inscenacija tog 
prostora ujedno je i metaforička preslika Batma-
nova unutarnjeg zatvora. U njemu će isprva re-
zignirano “lješkariti” dok će drugi voditi ono što 
su nekoć bile samo njegove bitke. Albert će zna-
kovito primijetiti da mu se čini da se njegov gos-
podar upustio u borbu s po svemu superiornim 
Baneom ne da bi ikoga spasio, nego da bi imao 
izgovor za konačno samouništenje. U zatvoru 
će dobiti priliku da se suoči sa samim sobom, 
što mu je paradoksalno omogućio upravo Bane. 
Znakovitu rimu Wayne – Bane u scenariju Nolan 
podebljava igrom “uoči paralele”: obojica su siro-
čići, učenici istog učitelja te motivirani gubitkom 
voljenih. Moćni terorist Bane tako je samo utva-
ra, netko tko je i Wayne mogao postati, zrcalni 
odraz zatomljene strane njegove osobnosti. No-
lan je redatelj ne samo prepoznatljive vizualnosti 
nego je i dosljedan u psihološkom portretiranju 
svojih likova – njegovi pozitivci također djelu-
ju iz mračnih predjela svoje psihe koji kao da su 
istovjetni onima njihovih neprijatelja. Očito je da 
i Batman i Bane boluju od iste bolesti kao i lik 
Kirsten Dunst u Melankoliji – samo što su nji-
hovi simptomi daleko “eksplozivniji”, zahtijevaju 
više pirotehnike. Pa što se onda događa u filmu, 
ako je junak većinu vremena zauzet kontempli-
ranjem i pitanjem koje je njegovo mjesto u svije-
tu? Vitez tame: povratak konzistentno nastavlja 
s izgradnjom svijeta što ga je Nolan stvorio u 
prva dva dijela. Akcijske sekvence su maštovite, 
svijet paranoje koji odgovara našoj stvarnosti 
kreativno dočaran. Nolanova se trilogija sastoji 
od filmova koji uporno variraju iste premise, no 
rade to stvarajući jedan prepoznatljiv svijet koji 
ili vas zabavlja ili ostavlja hladnim. Tri su filma o 
“vitezu tame” organska cjelina s jedinstvenom 
vizijom – sviđa li vam se jedan, svidjet će vam 
se svi. Nolan lukavo završava film prizorom koji 
smo prethodno već vidjeli kao nečiju fantaziju 
i stoga izravno upućuje na činjenicu da je naša 
uporna vjera u Batmanovu, odnosno, čovjekovu 
besmrtnost neizlječiva iluzija. No to je tek jedna 
od inteligentnih dosjetki kojom se u filmu upu-
ćuje na naša očekivanja – ovaj je Batman najčo-
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činjenicama s kojima se susreće suvremeni svat-
ković kojeg u protusvijetu filma zastupa Batman. 
Njegova je pak jedina briga kako izvojevati boj s 
unutarnjim demonima što ih svatko od nas u sebi 
nosi te nas pritom podučava kako naslijeđeni 
mrak osvijetliti boljom budućnošću. Tako je No-
lanov “vitez tame” na kraju trilogije odnio svoju 
zadnju i najvažniju pobjedu (koja je ujedno i naša 
pobjeda) pa možemo odahnuti u hladovini ne-
probojne sjene božanskog arhetipa u gumenom 
odjelu. Dakle, smije li Batman umrijeti? Ako ne, 
smije li barem plakati? Nolan na kraju pribjegava 
starim pravilima igre prema kojima superjunaci 
ne odustaju od svog super ega pa se tako uspr-
kos svim suvremenim provokacijama i dalje čini 
kako Batman neće plakati jednom kada konačno 
bude morao umrijeti.

Višnja Pentić
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Čak su tri knjige Nedeljka Dragića objav-
ljene 2011, nakon puno i previše godina doma-
će izdavačke šutnje. Tri knjige kod triju razli-
čitih izdavača u godini, recentna pojavljivanja 
u Strip reviji na kioscima te nedavni dolazak u 
Zagreb zbog promocija, vrijedni su pozornosti 
već samo ako se uzme u obzir koliko je vreme-
na prošlo a da “Dragića u papiru” nismo mogli 
ni primirisati. Pridodajmo tome i činjenicu da 
objavljivanje triju knjiga bilo kojeg domaćeg 
animatora, karikaturista i crtača stripova u 
tako kratkom razdoblju nije mala stvar, makar 
taj autor bio i veličina, što Dragić nesumnjivo 
jest. Ako smo i čekali dugo, menu je dovoljno 
obilan da nahrani i najsuroviju glad za doma-
ćim klasikom, te nam tako olakša iščekivanje 
monografije u pripremi Midhata Ajanovića.

Prije svega, tu je konačno izdanje Tupka, 
koji je objavio hvalevrijedan Vedis. Knjiga koja 
skuplja sve pasice bogato je opremljena poprat-
nim tekstovima i fotografskim spomenarom. 
Tupko je legendarni Dragićev strip s početka 
1970-ih, briljantna posveta mediju i forma-
listička lamentacija, o usredotočenosti koje 
najbolje svjedoči činjenica da se “praktičnom 
promišljanju” mogućnosti četiriju uzastopnih 
kvadrata prilazilo svakodnevnim, novinskim 
ritmom. Rezultat takva predana poziva ne 
može biti nego upravo zen forme i sadržaja koji 
je ovim stripom dostignut. Razine i instancije 
koje Tupko tematizira višestruke su: vrijeme, 
prostor, perspektiva, tehnika, autor, lik, čita-
telj, kontekst, žanr, pripovijedanje. Ništa nije 

ostalo izvan tematskog fokusa u ovom lucid-
nom stripu, a da se ne dotiče tehnologije stri-
pa kao takvog. Upravo je svojim radikalnim (a 
istodobno duhovitim, šarmantnim i nepreten-
cioznim) modernizmom Tupko proglašavan 
anticipatorom nadolazećeg naraštaja stripaša, 
prethodničkim kvadratom Novoga kvadrata. 
Pritom zaradivši i epitet psihoze kvadrata, kako 
ga je opisala njegova najpoznatija kritička afir-
matorica Vera Horvat-Pintarić. Naime, Tupko 
je današnjem čitatelju prije svega duhovit i 
svejednako inovativan, ali u svoje doba bio je, 
kako saznajemo iz intervjua s Dragićem, po-
prilično kontroverzan i provokativan. Čitatelji 
Večernjeg lista, u kojem je prvotno i najduže 
izlazio, nebrojeno su puta prosvjedovali zbog 
fora i fazona kojima ih je svakodnevno častio. 
Nije pomoglo ni to što je Tupko, da bi se ured-
ništvo ogradilo od formalističkih vratolomi-
ja, okršten i antistripom. Sve u svemu, nakon 
iščitavanja sabranog Tupka, čovjek ima osjećaj 
da su sva semantička poigravanja s formom u 
mediju iscrpljena. Barem kad je riječ o pasici s 
četiri kvadrata.

Uz Tupka, Prosvjeta je objavila još je-
dan Dragićev konačni projekt, Vinka. Vinko je 
strip koji Dragić crta dvadesetak godina nakon 
Tupka i njegova je namjera upravo obrnuta od 
Tupkove. Ovaj je album čisti dokument povi-
jesnog trenutka u kojem nastaje, kako referi-
ranjem na događaje zajedničke prošlosti tako 
i kao intimni dnevnik egzilanta. Naslovni lik 
Vinka mali je čovjek, a tema stripa su njegova 
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odvojiti od onoga u stripu ili karikaturi, što je 
već mnogo puta elaborirano, pa i u 68. broju 
Hrvatskog filmskog ljetopisa, u Ajanovićevoj stu-
diji “Živa linija”. Njegovi filmovi su s jedne stra-
ne beskompromisno politični baš poput Vinka. 
S druge strane semantičnost forme Dragićeva 
je opsesija u crtanom filmu jednako kao i u 
Tupku. Bogdan Tirnanić je svojedobno primije-
tio kako je Dragić “otkrio prirodu animacijskog 
postupka kao suštinu kreacije crtanog filma”. 
Kakva je ta priroda, bolje nego išta otkriva ova 
knjiga. Njezina je bit u otkrivanju vela.

Riječ je zapravo o svojevrsnoj knjizi sni-
manja uz koju dolazi i pripadajući film. Film 
je špica koju je Dragić bio pozvan izraditi za 
Animafest održan 2002. Ono što je dostavio na-
ručitelju moglo bi se nazvati karakterističnim 
rukopisom, a ova je knjiga njegova abeceda. 
Filozofiju knjige objašnjava sam autor u svojim 
napomenama. Iako formalno obrazovanje po-
sjeduje svoj opravdani smisao, njegova slijepa 
pjega je zapravo sve što slijedi jednom kada čo-
vjek zakorači u praksu. Tajna zanata vrlo se teš-
ko može eksplicirati riječima, koliko god fino 
iznijansiran bio odredbeni diskurs. Tako i razli-
čiti uvodi, udžbenici, priručnici mogu ponuditi 
osnovu za naukovanje animacijske tehnike, ali 
još uvijek ništa bitno ne izriču iz perspektive 
onoga tko doista radi na filmu. Ova je knjiga, 
kako to vidi autor, pripuštanje pogleda u maj-
storsku radionicu. Ona ne nudi nikakvu pet-
paračku filozofiju ili brzopotezne naputke za 
uspjeh, već samo pušta da bude viđeno ono što 
se doista zbiva kada se radi, kada se proizvodi 
film. Tako na 279 stranica dobivamo uvid u sce-
narij, kartone snimanja i 690 originalnih crteža 
koji su se rabili u animaciji filma. Dopadljivi di-
zajn knjige zanimljivo produljenog formata (30 
cm x 17,5 cm) potpisuju Mileusnić + Serdarević. 
Uz knjigu, tu je i DVD sa samim filmom. Bez 
uvida u film cijela stvar, naravno, ne bi imala 
smisla. Bitno je istaknuti kako je film naprav-
ljen u potpunosti tradicionalnom tehnikom, 
bez uporabe računala, čime je zadovoljen ne 
samo didaktični moment knjige već i povijesni 

svakodnevna razmišljanja o tekućim pitanjima, 
kao i ironični odnos spram vlastita starenja. 
Kad ne zabušava u kancelariji, pije u birtiji 
ili leži pred televizorom. Manjinska pozicija, 
koja je Vinku dodijeljena nakon demokratskih 
promjena, omogućila mu je da se još 1991. sa-
svim trijezno zapita neke stvari koje su danas 
na ustima većini, npr.: “…svi sve znaju, za sve 
imaju rješenja, kao da nisu živjeli među nama, 
kako smo do sada mogli opstati bez njih? Sam 
Bog ih šalje..., Bog nam i pomogao; gdje ste 
bili drugovi, danas gospodo, dok je radnik na 
tržištu nešto i vrijedio?; borimo se za suvere-
nost, želimo samostalnost i nacionalnu drža-
vu, a sanjamo odlazak u jedinstvenu Europu”. 
Premda prorok u ovim pitanjima, Vinko ostaje 
utjelovljenje “maloga čovjeka” jer ne može ne 
poistovjećivati se s identitetom za koji tvrdi 
da mu je nasilno pripisan. Kako uopće izaći iz 
takva samoreproducirajućeg i traumatičnog 
procesa, pitanje je za neku drugu raspravu, ali i 
opsesija koju je Dragić razvijao još u svojim eg-
zistencijalistički nabijenim crtanim filmovima 
tridesetak godina prije. Bitno je spomenuti i da 
se zaokret od Tupka k Vinku može nazvati i po-
vratkom jer, kao što je Midhat Ajanović primi-
jetio u studiji “Ideološka panorama Zagrebačke 
škole crtanoga fima”, sama Škola iznikla je iz 
političke karikature koja je zbog svoje iznimne 
komunikabilnosti bila tražena roba na ideološ-
kom tržištu bivše države u njezinim najranijim 
danima.1

A prije nego što je prepoznat u široj jav-
nosti kao crtač stripova, Nedeljko Dragić bio je 
upravo priznati autor crtanih filmova, jedan 
od prvaka drugoga naraštaja gore spomenute 
Zagrebačke škole. Avantura linije: 690 crteža is-
pod šestinskog šeširića, knjiga koja se ovdje pred-
stavlja, govori o njegovu animacijskom pozivu. 
Dragićev filmski opus se, doduše, ne može 

1   usp. Ajanović, Midhat, 2007, “Ideološka panorama 
Zagrebačke škole crtanoga filma”, Hrvatski filmski 
ljetopis, god. 13, br. 52, str. 22-36.
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Animafesta zatim se transformira u šestinski 
šeširić iz kojeg linija, poput oživljenog klupka 
vune, tijekom cijelog filma potiče i proživlja-
va preobrazbe. Njezino skrivanje iza stvarnog 
predmeta simbolične je prirode. Ona je ondje i 
kao lik u filmu i kao fenomen samog filma. Ona 
je doista ondje, proizvod magije i magija sama. 
Dragić za početnike, reklo bi se. Ako treba pro-
viriti ispod šešira i vidjeti što se zbiva, linija će 
formirati oči. Linije su i munja što blješti na 
nebu i razgranato drvo na horizontu. Linije 
su crven, bijeli, plavi što formiraju vrpcu še-
stinskog šeširića i traže da se bude na liniji kad 
zagrmi. Linija se pretvara u biće u trku, sazda-
no od promjenjivih vijuganja koja opet ovise 
o dinamici pokreta bića. Detalji poput manjih 
bića koja prebivaju na linijama velikog bića li-
nije uočljivi su na filmu tek letimično, dok se u 
knjizi daju i proučiti. I dok čitatelj ili gledatelj 
dokučuje što se sve zbiva, šešir se već transfor-
mirao u golemo oko koje promatra njega sa-
moga. Shakespeare za početnike, reklo bi se. Iz 
šešira zatim izlaze jureći miš i mačka. Posveta 
Tomu i Jerryju, svakako, ali miš je mnogo više 
Mickey Mouse nego Jerry. Za njima izlazi jureći 
vlak kojemu malo fali da pregazi nas, gledate-
lje. Mora da je to onaj pravlak koji dolazi na po-
staju već punih sto i šesnaest godina, samo što 
na njemu ovaj put piše Novska, što samo znači 
da je Nedeljko Dragić nesumnjivo putovao tim 
vlakom. Mjesec, zvijezde i raketa koja ispaljuje 
psa u svemir, sve to izlazi iz šestinskog šeširića. 
Rembrandt van Rijn, Vincent van Gogh, kubi-
zam, Charlie Chaplin i Surogat (Dušan Vukotić, 
1961). Sve se javlja i nestaje poput meteora na 
nebu, a što bi bio crtić s mišem i mačkom da 
tu nisu bombe, eksplozije i smijeh kaligrafskih 
“Ha-ha” na liniji horizonta. Ta se linija napo-
sljetku pretvara u prepoznatljivu zagrebačku 
panoramu s očima koje utjelovljuju sveznaju-
ći i sveprožimljući duh grada. Iz obrisa grada 
u daljini izrast će u prvi plan logo Animafesta, 
koji će se nastaviti postupno razgrađivati, a 
onda i eksplodirati u vatromet boja. Da, linija, 
ali i da, boja! Boje će iznjedriti bijelu omotnicu 

značaj Dragićeva autorskog pristupa. Sam au-
tor navodi kako se komparativnom analizom 
filma i priloženog materijala mogu pratiti “kre-
tanje, brzina tog kretanja, rješavanje prostora 
kretanjem, timing, hod, trk, njihovi karakteri, 
važnost linije akcije, ciklusi, kamera, specijalni 
efekti, uporaba i karakter linije i boje, rješava-
nje prostora, uporaba zvuka, pauze...”

Još jedan smisao ove knjige, dokučiv i 
običnomu smrtniku, ponajviše proizlazi iz sa-
mih Dragićevih filmova. Često je riječ o ostva-
renjima koja je, uza svu koncentraciju, teško 
u potpunosti “pohvatati”. Kada se govori o 
Zagrebačkoj školi, Dragiću pogotovo, poetika 
reducirane animacije ili funkcionalno bije-
le pozadine prvi padaju na pamet. Ipak, kod 
Dragića je riječ o minimalizmu baroknih pro-
porcija koji jest možda reduciran u pokretu ili 
pozadini, ali to nadoknađuje furioznim tem-
pom i kompleksnim detaljem. Dragić često, pa 
i u ovoj špici za Animafest, omamljuje gledate-
lja brzim rafalima motiva koji nestaju u bjelini 
papira takoreći čim su se pojavili. Svojevrsna 
je mentalna igrica primijetiti u stvarnome 
vremenu filma sve ono što je na crtežima ove 
knjige vidljivo pri sporoprobavljajućem prou-
čavanju. Animacija je kod Dragića uvijek tran-
sformacija, a pripovijedanje se često temelji na 
asocijacijama, kako vizualnima tako i značenj-
skima. Izostanak priče kao i krono-logičkog 
poretka ovdje ne igra nikakvu ulogu. Pitanje 
animacije je oduvijek bilo pitanje slobode, a 
mimetizam mainstreama tek otužno zastra-
njenje. Sloboda istraživanja utjelovljena je za 
Dragića u liniji, apologiju koje ispisuje Ajanović 
u gore spomenutom eseju. Liniji koja postoji 
jednako koliko inteligencija i duh, koja je te-
meljni fenomen egzistencije, oruđe apstrakci-
je, podrijetlo geometrije, promatranje drugoga 
reda – luhmannovski rečeno.

Iako su knjiga i film podijeljeni u se-
dam scena, linija, glavna junakinja ovoga fil-
ma, ostaje neprekinuta. Prvo leti na krilima 
ptice koja će se pretvoriti u broj 30, zajedno s 
kolutom što ga nosi u kljunu. Trideset godina 
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iz karusela i nostalgično me vraćala u proš-
lost koja je tada bila budućnost.” Oscilirajući 
između prvoga i trećega lica, Dragić u naoko 
usputnoj zabilješci ispisuje komadić proze koji 
cijeloj njegovoj izdavačkoj pustolovini u 2011. 
daje šarm veličine Muzeja bezuvjetne predaje 
Dubravke Ugrešić. Kao što je u berlinskome 
zoološkom vrtu iz rasparane utrobe morskoga 
slona Rolanda izvađena sva sila nasumičnih 
predmeta, između kojih će čitatelj tog roma-
na morati sam uspostaviti interpretativne ru-
kavce, tako je i pred nas stavljeno jedno veliko 
naslijeđe, razasuto po ilustracijama, karikatu-
rama, stripovima, filmskim vrpcama i školskim 
udžbenicima. Naslijeđe kojega zaokruženo i 
potpuno promišljanje tek slijedi.

– uokvirenu liniju – pozivnicu za Animafest, i 
tu je kraj filma.

Špica Animafesta nije metamorfoza na-
bijena egzistencijalizmom poput najpoznatijih 
Dragićevih filmova. Ipak, nešto je melanko-
lično u uvelom lišću koje vjetar otpuhuje ti-
jekom cijelog filma. Kao da se htjelo reći: star 
je i Animafest, star je i autor. I glazba veselog 
vrtuljka, baš poput smiješka klauna sa suzom 
u oku, sve je samo ne jednoznačna. Knjiga 
Avantura linije završava neobičnom autobio-
grafskom bilješkom: “Glazbu za film autor je 
odabrao u Englischer Gartenu u Münchenu, 
sjedeći uz dječji karusel koji je izrađen 1913, u 
vrijeme kada se crtani film počinje profesio-
nalno razvijati u Francuskoj i SAD-u, slušajući 
muziku sa staroga vergla koja se vrtom širila 
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Murnauu u kojima je fokus mnogo više film-
skoteoretski.

U samim interpretacijama osvježavajući 
je odmak od psihoanalitičkih ili marksističkih 
gabarita (potonji, dakako, potpuno neizbježno 
nalazi svoje mjesto u raspravi o Godardovoj 
Kineskinji /La chinoise,1967/ ) koji još uvijek for-
miraju značajan dio interpretacijske prakse. 
Nadalje, za razliku od jednog drugog komen-
tatora par excellence – Slavoja Žižeka – jasno 
je iz opisa da Rancière detaljno gleda filmove 
o kojima govori i da ne čini faktične pogreš-
ke pri iznošenju detalja ili formalnih značajki 
istih, na kojima se temelje interpretacije. Ipak 
jedan veoma bitan propust, suprotan ovoj op-
ćoj pravilnosti, može se uočiti u raspravi o Oni 
žive noću (They Live by Night, 1949) Nicholasa 
Raya. Ondje na temelju jedne kadar-sekvence 
Rancière inzistira na tome da, za razliku od ro-
mana koji film adaptira, film slama kontinuum 
realističke pripovijesti tako što buduće ljubav-
nike, u inače maloj sobi napučenoj četirima 
osobama, uspijeva kadrirati potpuno odvojeno 
od ostalih likova. “Pripovjedačka struktura fil-
ma bit će samo razrada toga supostojanja nes-
pojivosti”, zaključuje (112). Jedini je problem 
u tome što ljubavnici zapravo nisu kadrirani 
potpuno zasebno, već se jedan od antagonista 
dijelom tijela cijelo vrijeme probija u kadar.

Na nešto apstraktnijoj ravni teško bi 
bilo inzistirati na tome da je Rancière faktički 
u krivu, ali možemo kazati da je spreman za-
žmiriti na jedno oko, ono koje prati narativni 

Filmska fabula francuskoga filozofa 
Jacquesa Rancièrea, izvorno objavljena 2001, 
ove je godine osvanula i u hrvatskome prije-
vodu Zlatka Wurzberga u izdanju Udruge Bijeli 
val (u biblioteci Sinestetika koju uređuje Srećko 
Horvat). Ova je knjiga u biti kompilacija 11 tek-
stova, izvorno nastalih u rasponu od desetak 
godina u 1990-ima, dobrim dijelom objavljiva-
nih u ključnim francuskim časopisima za film, 
Cahiers du cinéma i Trafic. Tekstove je Rancière 
preradio za potrebe jednog izdanja, svrstao u 
četiri poglavlja i dodao prolog kojega smo dio u 
drugačijem prijevodu već bili u prigodi čitati u 
svesku 11/12 Up & Underground. Nažalost, zbog 
mizernog poznavanja francuskoga ne mogu 
komentirati kvalitetu prijevoda. Ipak, barem u 
kontekstu horizonta očekivanja, mogu primi-
jetiti da izbor termina “fabula” umjesto “priča” 
(“fabula” je izbor i srpskoga prijevoda u izdanju 
Clia), barem u naslovu, pomalo nesretno suge-
rira da je ono što se nalazi između korica na-
ratološka analiza dominantnog oblika filmske 
prakse (što me, da priznam vlastitu predrasu-
du, i privuklo samoj knjizi). U kontekstu film-
ske teorije i načina pisanja o filmu, zapravo je 
ponajviše riječ o nizu interpretativnih tekstova 
koji u prvom redu funkcioniraju unutar okvi-
ra autorske teorije (tu su poglavlja o filmovi-
ma Sergeja Ejzenštejna, F. W. Murnaua, Fritza 
Langa, Anthonyja Manna, Nicholasa Raya, 
Roberta Rossellinija, Chrisa Markera i Jean-
Luca Godarda). Ključne su iznimke poglavlja o 
Gillesu Deleuzeu i dijelom ona o Ejzenštejnu i 
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Dobrodošao odmak od ustaljenih teorijskih okvira 
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interpretaciji predbacila destruktivnu i falsifi-
cirajuću moć koju ova ima nad umjetničkim 
djelom. Ono na što bih ja obratio pozornost 
jest problematičan institucijski položaj inter-
pretacije u humanističkim disciplinama, pose-
bice filmskim i književnim studijima. Problem 
interpretacije, barem za akademsku zajednicu 
koja se njome bavi, a Rancière joj zasigurno 
pripada, leži u paradoksalnom zahtjevu koje 
sveučilište postavlja pred svoje članove – ori-
ginalnosti. Ako interpretaciju ne shvatimo kao 
prijevod, kao što to čini i Sontag, već kao adap-
taciju u uskom smislu riječi, tenzije postaju 
očite. A interpretacije jesu adaptacije u uskom 
smislu riječi jer one rekonstruiraju sadržaj dje-
la, “značenje djela” ili, čak bolje, “ono o čemu 
je djelo”.

Problem je u sljedećem: dok se s jedne 
strane vjernost izvorniku odbacuje kao kriterij 
uspješnosti adaptacije u teorijama adaptaci-
je, počevši od utemeljitelja discipline Georgea 
Bluestonea do suvremenih teoretičara po-
put Linde Hutcheon, on ostaje jedini kriterij 
uspješnosti interpretacije. Štoviše, adaptacija je 
adaptacija neovisno o vjernosti izvorniku, dok 
interpretacija prestaje biti interpretacija ako 
odstupa od značenja izvornika. Stoga su pred 
interpretacijom dva oprečna zahtjeva. S jedne 
strane, da bi uistinu slovila kao interpretacija, 
ona mora ostati vjerna izvorniku, no s druge, 
da bi zadovoljila uvjete originalnosti, mora na-
pustiti izvornik a da ne prizna da je to učinila. 
Dakako da mnoge interpretacije zapravo jesu 
tek rezultati poticaja na pisanje ili prenate-
gnuta čitanja, ali to ne mijenja činjenicu da je 
akademik rijetko kada spreman to priznati. Ne 
tvrdim da su Rancièreove interpretacije ijedno 
od ovoga – kad je o tome riječ najvećim dije-
lom ostajem neutralan – no iz knjige je jasno 
da je on jedan od onih koji će kazati da je pisao 
o “onome o čemu djelo jest”, a ne nakalemio 
na to nešto navlastito. Tomu u prilog govore 
retorički potezi poput sljedećeg, kojima knjiga 
obiluje, a koji odišu samouvjerenošću u identi-
ficiranje srži djela: “Jasno, sekvenca za koju je 

razvoj, kako bi dao primat stanci u pripovijeda-
nju. Riječ je o opisu trenutka u filmu M (1931) 
Fritza Langa, u kojem ubojica i nesuđena mu 
mala žrtva zadovoljno i gotovo bezbrižno stoje 
pred izlogom punim igračaka dok ona pokazu-
je na jednu. Za Rancièrea to nije samo stanka 
u pripovijedanju već i estetska kontra-logika 
“koja prekida svako napredovanje intrige i sva-
ko otkrivanje tajne, da se osjeti snaga praznog 
vremena” (52). No ne bi li bilo isto tako legi-
timno shvatiti ovaj kadar u kontekstu gradnje 
narativne napetosti? Upravo nekoliko prizora 
prije lik Petera Lorrea označen je kredom kao 
ubojica i postavlja se pitanje hoće li djevojčica 
biti njegova najnovija žrtva ili će ubojica pri-
tom biti osujećen.

Ovo dobro ilustrira jedan od temeljnih 
problema interpretacija (za neke je to pak vr-
lina), a to je prostor kritičkog diskursa u kojem 
različite interpretacije, pa čak i suprotne, mogu 
supostojati. U gornjem primjeru bilo bi besmi-
sleno tvrditi da je Rancière naprosto u krivu, 
kao što to mogu u slučaju Oni žive noću. Najviše 
što ovdje mogu učiniti jest upozoriti na to da 
je ovdje na snazi jednostrano gledište koje po-
jednostavnjuje čitanje. Kad je pak riječ o onim 
drugim Rancièreovim interpretacijskim izja-
vama, poput tvrdnje da stereotipnost mimike 
Eda Mobleyja (Dana Andrews), protagonista u 
Langovu Dok grad spava (While the City Sleeps, 
1956), odgovara stereotipnosti ubojičina izra-
za za kojim ovaj traga, potpuno je besmisleno 
misliti da bi se ta interpretacija dala poreći, 
bilo da detaljno uspoređujemo ta dva uparena 
izraza (blaženstvo i zadovoljstvo; očaj i panika) 
i ne nađemo mnogo dodirnih točaka, bilo da 
ustvrdimo da Edova mimika uopće nije baš ta-
kva kakvom je ovaj opisuje (mimika blaženstva 
i očaja). Tako bismo samo proizveli alternativ-
nu interpretaciju koja bi nastavila supostojati s 
prethodnom.

Ipak nešto možemo kazati o samoj praksi 
pisanja interpretacija, i to posebice u kontek-
stu akademske profesije. Susan Sontag je u 
svom poznatom tekstu “Protiv interpretacije” 
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povijesti i pamćenja u raspravama o Markeru i 
Godardu. Ondje nailazimo na jednu “suhopar-
nu” i “prizemnu” tezu što nastoji naglasiti teš-
koće ekranizacije komedije o licemjerju koja se 
temelji na dvostrukom smislu riječi. Slika, nai-
me, osim u slučaju simbola ne može prikaziva-
ti dvije stvari istodobno (44). Utoliko, da pro-
kaže guvernantu kao spletkarošicu koja u na-
rativnom okviru filmskog Tartuffa od onemo-
ćalog starca pokušava izvući izmjenu oporuke 
u svoju korist, gledatelju se vizualno osigurava 
znanje koje starac nema – između ostaloga ona 
mu plazi jezik iza leđa. Postupak za Rancièrea 
bitno različit od dvoznačnosti riječi.

Problem s Rancièreovom tezom dvojak 
je. Kao prvo, slika može prikazivati dvije stvari 
istodobno – treba se samo prisjetiti slike ze-
ca-patke. (Pritom je ironično što je Rancièreu 
promaknulo da je zec-patka omiljeni primjer 
jednog veoma poznatog filozofa – Ludwiga 
Wittgensteina). Utoliko je Rancière naprosto u 
krivu jednom kada se spusti na zemlju i pre-
cizno iznese jedno ontološko svojstvo slike u 
tobožnjoj opreci s riječju. Zanimljivo, Rancière 
nekoliko stranica kasnije praktički opovrgava 
sam sebe kada govori da Tartuffovo razroko 
oko (u izvedbi Emila Janningsa) može značiti i 
pohotu, ali i oprez da ga se ne uhvati u toj po-
hoti (46). Drugo, i mnogo važnije, za shvaćanje 
komedija licemjerja nije dovoljno samo kazati 
da počiva na dvoznačnosti riječi već se mora 
napomenuti da počiva na tome da jedne te iste 
riječi jedni likovi konzistentno shvaćaju na je-
dan način (onaj koji skriva licemjerje), a drugi 
zajedno s gledateljima na drugi (koji ga razot-
kriva). Dakle riječi: “Sakrijte te grudi u koje ne 
smijem gledati”, koje Tartuff upućuje supruzi 
svoga domaćina u domaćina samo još više do-
kazuju Tartuffovu pobožnost, dok u njegove 
supruge i gledateljstva naslućuju pohotu spret-
no zaogrnutu u ambivalenciju. Utoliko je ključ 
komedije licemjerja (pa tako i općenitije ko-
medije zabune) epistemološka diskrepancija; 
razlika je u tome što se ona u Molièrea kodira 
lingvistički, dok Murnau to čini vizualno.

građen ovaj film [Put u Italiju /Viaggio in Italia, 
Roberto Rossellini, 1954/] je Pinina smrt” (140).

Ne treba zaboraviti ni da je interpretacija 
ovdje neodvojiva od još jedne specifičnosti – 
poetičnosti francuskoga akademskog izričaja 
(pa donekle i njemačkoga) naspram jasnoće i 
suhoparnosti angloameričkoga. Dobar je pri-
mjer sljedeća rečenica: 

Slike-operacije filmskih pripovjedača 
mogu postati fenomenološke ikone rađa-
nja bića u prisutnost, jer “slike” povijesnog 
doba, slike estetičkog režima umjetnosti toj 
operaciji posuđuju svoja preobražajna svoj-
stva stoga jer pripadaju jednoj temeljnijoj 
poetici koja osigurava izmjenjivost između 
funkcionalnih sekvenci prikazivačkog priča-
nja i ikona fenomenološke religije (198).

Za neke je ovakav tip izričaja izraz dubo-
ke misli. Za druge pak čista glupost (na pamet 
mi odmah pada Barry Salt). Stajalište vjerojatno 
ovisi o prijemčljivosti i uživljenosti u određeni 
diskurzivni kod. Tako primjerice neki ljudi teš-
ko izlaze na kraj s lirskom poezijom dok drugi 
u njoj iskreno uživaju. No ono što treba ista-
knuti jest da ovdje Rancièreu ipak nije projekt 
izgovoriti nešto do sada nekonceptualizirano u 
jeziku (nešto na što bi se mogli pozvati Derrida 
ili Heidegger i tako pokušati učiniti legitimnim 
svoj način pisanja). Stoga davanje prednosti 
poetskomu izričaju pred onim veće jasnoće i 
preciznosti čini mu više nažao negoli na korist. 
Dakako, ovdje je premisa dosta jednostavna, a 
to je da je u srži akademskog projekta iznijeti 
svoju misao što je preciznije i jasnije moguće, a 
da se pritom ništa ne pojednostavni.

Kao što sam već spomenuo, poglavlje 
o Murnauu, točnije o njegovoj ekranizaciji 
Molièreova Tartuffa (Herr Tartüff, 1925), jedno 
je od rijetkih u kojima Rancière iznosi opće-
nitije teze o općim svojstvima filmske slike, a 
da pritom ne upleće interpretativne ekstrapo-
lacije poput onih koje zazivaju kršćanske mo-
tive u raspravi o Rosselliniju ili reartikulaciju 
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duje brodskim potpalubljem, a Cesare kada se 
giba gradom potpuno stopljen sa zidom. Složili 
se s ovim ili ne, ostaje činjenica da je mnogo 
više izravnih vizualnih poveznica Nosferatua 
i Cesarea sa sjenama, dok je u Tartuffa ta ale-
gorija mnogo nategnutija i nikada poduprta 
uistinu vizualnom poredbom lika sa sjenom. 
U krajnjoj konzekvenciji, ovo Rancièreovo či-
tanje samo demonstrira njegovo razočarenje 
time što Tartuff zapravo nije ekspresionistički 
film i otpočetka promašen pokušaj, rekao bih, 
da bez pribjegavanja uvjetima produkcije, već 
temi filma, objasni zašto je to tako.

U slučaju “umjetničkog moderniteta”, 
kao prvo, moram priznati da me malo čudi 
korištenje tog termina umjesto “moderniz-
ma” (za što opet ne znam je li zaslužan sam 
Rancière ili prijevod), zbog toga što je moder-
nitet obično rezerviran za društvene aspekte 
povezane s usponom kapitalizma, dok je mo-
dernizam taj koji se obično veže uz umjetnič-
ke tendencije u istom razdoblju. No mnogo 
je važnija od terminoloških finesa začudna 
teza da projekt Gustavea Flauberta ostvaren 
u Gospođi Bovary najbolje sažima projekt mo-
dernizma ili estetičkog režima umjetnosti – 
“djelo oslobođeno svakog traga piščeva upli-
tanja” (132). U prvom redu, ovakvo homogeno 
shvaćanje modernizma ne odgovara ni samom 
Flaubertu koji sam nikada nije proizveo dva 
djela istog stilskog izričaja tako da je Salambo, 
koji i sam Rancière spominje (79), stilski znat-
no različit od hladnog, pasivnog i neupleću-
ćeg stila Gospođe Bovary. Općenitije govoreći, 
nejasno je pak kako se primjerice Uliks, koji u 
jednom poglavlju simulira cijelu povijest en-
gleskog književnog stila, od Biblije kralja Jakova 
do Joyceova doba, može opisati u terminima 
pasivnosti stila.

Istina je i da Rancière govoreći o pasiv-
nosti stila istodobno povezuje modernizam s 
romantičarkom poetikom, tj.: 

... preoblikovanjem starih poema i sli-
ka. Taj rad pretpostavlja da je odsada svaka 

U poglavlju o Deleuzeu filmska teorija u 
potpunosti dolazi u prvi plan. Nažalost, zbog 
toga što Deleuzea nisam pročitao (za što se 
mogu samo posuti pepelom), ne mogu primje-
reno suditi Rancièreovu kritiku dihotomije sli-
ke-pokreta i slike-vremena kao lažne dihoto-
mije koju bi puno bolje bilo shvatiti dijalektič-
ki, pri čemu je slika nerijetko istodobno i slika-
pokreta i slika-vremena. Ipak, moram priznati 
da Rancièreovu argumentu kako stoji nisam 
našao mana i da se ne doima da iz Deleuzeovih 
citata koje navodi on gradi ljude od slame. No, 
Rancièreu se može u tom poglavlju predbaci-
ti čudno shvaćanje umjetničkog moderniteta 
(kako ga on naziva, “estetičkog režima um-
jetnosti”) kao i anegdotalno čitanje koje inače 
predbacuje Deleuzeu.

Rancière tako uvjerljivo pokazuje da glav-
nu značajku slike-vremena, suspenziju pokre-
ta i radnje, Deleuze može identificirati samo 
u likovima koji su fizički ograničeni poput 
Jeffa (James Stewart) u Prozoru u dvorište (Rear 
Window, 1954) Alfreda Hitchcocka, a ne u film-
skoj slici samoj. U tom smislu njegovo je čita-
nje alegorijsko. No u već spomenutom poglav-
lju o Tartuffu Rancière radi zapravo isto kada 
tvrdi da je Tartuff sjena koju se mora ukloniti. 
To se ne čini na način na koji se uklonila sjena-
vampir u Nosferatuu (Nosferatu, eine Symphonie 
des Grauens, 1922), dakle filmskim trikom, već 
narativnom elipsom koja uštogljeni lik obudje-
ven u crno već u sljedećem kadru zamjenjuje 
razvratnim likom iz puka. Zamjenom sjene 
za neko drugo tijelo Rancière tvrdi da se film 
lišio vlastite moći uklanjanja sjena, tj. ekspre-
sionističkog izričaja. No ovdje je problem da 
Tartuffov lik nipošto nije sjena na način na koji 
su to bili Nosferatu (Max Schreck) ili Cesare 
(Conrad Veidt) u Kabinetu doktora Caligarija 
(Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920) Roberta 
Wienea. On u najboljem slučaju tek nalikuje na 
sjenu u svojem crnom odijelu. S druge strane, 
za Nosferatua i Cesarea bi se čak i moglo kazati 
da barem u jednom trenutku uistinu postaju 
sjene – Nosferatu kada njegova sjena napre-
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sretniji termin jer bi u paru “filmska priča”, 
umjesto “filmska fabula” koji se pojavljuje kroz 
prolog, zadržao istodobno i značenje narativ-
nog aspekta (tj. narativnog sadržaja nekog fil-
ma ili filma uopće) i značenje priče o filmu u 
smislu što se sve može kazati o filmu općenito 
(teoretski, povijesno...). Tako bi se ključnu tezu 
prologa “filmska fabula je osujećena fabula” 
moglo shvatiti kao tezu da je filmska priča (pri-
ča o filmu općenito, koju ovdje priča Rancière) 
ona osujećene fabule (utoliko što je narativni 
aspekt filma u trenucima nadvladan ulogom 
osjetilnog učinka), ali istodobno i osujećene 
filmske priče (koja započinje u režimu estetič-
ke umjetnosti, stilskoj pasivnosti koje odgovara 
pasivnost kamere, ali koja se za razliku od mo-
dernističkih nastojanja opet priklanja klasič-
nom pripovijedanju priče). Ovdje, moram pri-
znati, vidim kako bi francuski izvornik spretno 
mogao zadržati višeznačnost koja se, čini se, se 
gubi u prijevodu. Ipak, da se vratimo poglav-
lju o Murnauu i Langu, jednom kada u prologu 
Rancière pokuša objasniti kako ovaj zajednički 
nazivnik odgovara svim tim poglavljima, po-
staje jasno da je aplikacija veoma labava. Tako 
bi u Tartuffa u središtu osujećivanja trebala 
biti upravo ista ona sjena koju smo prokazali 
alegorijskom. U filmu M, pak, isto bi to mjesto 
trebala zauzimati scena, narativni aspekt koji 
Rancière zanemaruje.

U zaključku bi se ukratko moglo kazati 
da Rancière iako, uz iznimku autorske teorije 
i njenih dobro poznatih boljki, donosi dobro-
došli odmak od ustaljenih teorijskih okvira 
u svojoj interpretativnoj praksi, pokazuje se 
slabijim u promišljanju specifičnih teza o pri-
rodi slike, u konfuznom iznošenju povijesno-
teoretskih termina koji nerijetko igraju ulogu 
u tim interpretacijama, kao i u prologu koji bi 
trebao ujediniti sve te raznorodne interpreta-
cije.

umjetnost prošlosti na raspolaganju, da se 
po volji može iznova čitati, pregledati, pre-
slikati, ili prepisati (14).

U ovome je lako prepoznati opis Uliksa. 
No poistovjetiti to s Flaubertovim projektom 
koji aktivno teži proizvesti pasivni stil po-
grešno svodi Flauberta na jedno djelo i daje 
jako čudno shvaćanje pasivnosti stila, koja po 
volji može uključivati i snažnu upadljivost sti-
la. Dakako, uvijek me se može optužiti u već 
gore opisanoj maniri da sam naprosto slijep 
za nijanse i poetičnost dijalektičkog izraza. Ja 
sam ipak skloniji kazati da se ovdje više radi o 
humpty-dumpty potezima u kojima riječ znači 
ono što Rancière želi da znači i baš ga briga 
kako se ona koristi u zajednici govornika. Na 
kraju, vidljivo je to i u tezi da “fikcija”:

... općenito nije lijepa priča ili ružna 
laž koja se protivi stvarnosti ili koju se želi 
proturiti kao takvu. [...] Fikcija je upotreba 
umjetničkih sredstava da bi se izgradio neki 
‘sustav’ prikazanih radnji, sklopljenih obli-
ka, međusobno povezanih znakova. (175) 

Za navedeno postoji riječ, a to je siže. 
To što se Rancière poziva na povijesni primat 
značenja skovati nad hiniti u etimologiji fikci-
je samo pokazuje hajdegerijansku predrasudu 
da je inicijalno značenje ujedno i vječno pravo 
značenje riječi. Po toj logici “atom” je potpuno 
besmislen pojam zato što se pokazalo da on za-
pravo nije atomos, tj. da nije nedjeljiv. Ipak, ja-
sno je da se naprosto zbila rekonceptualizacija 
pojma, pri čemu se označitelj zadržao.

Pred sam kraj valja se i osvrnuti na pro-
log, očito napisan posljednji da bi artificijelno 
sveo raznorodne tekstove i interpretativne 
poteze pod zajednički nazivnik – “osujećenu 
fabulu”. Ovdje se opet čini da bi “priča” bio 
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 Moguće definicije kompozicije  
kadra: 
1. posloženost, način slaganja, razmještaj 

prizornih sastojaka u kadru 
2. narativno (retoričko) funkcionalna vi-

zualna organizacija prizorne građe 
3. likovna komponenta kadra; likovni as-

pekt kadra, likovnost kadra 
4. bitna odrednica vizualnoga (snimatelj-

skog) stila nekog filma 
Od dobra se snimatelja očekuje da sadržaj 

slike prikaže na optimalan način, jasno i sklad-
no. Jasnoća se postiže, dakako, primjerenim 
fokusiranjem. No za jasnoću prikaza iznimno 
je važan i izbor motrišta, ili točke promatranja. 
Neke točke promatranja omogućuju pregledan 
prikaz objekata i zbivanja, dok neke izazivaju 
zabunu. To je i razlog iz kojega snimatelja mo-
žemo vidjeti kako prije sama snimanja pažljivo 
traži točku promatranja – gledajući kroz ka-
meru, ili bez nje, mijenja položaje, uzdiže se na 
prste, saginje se do čučenja, približava se i uda-
ljava, a onda ide pogledati prizor s nekoga posve 
drugog mjesta. Promjenom pozicije s koje se 
nešto snima mijenja se i raspored vizualnih sa-
stojaka slike, odnosno mijenja se kompozicija. 

Kompozicija je dakle način na koji je vid-
ljivi sadržaj raspoređen unutar okvira kadra. 
Što sve predstavlja vidljivi sadržaj? To nije samo 
glavni motiv snimanja, odnosno likovi i pred-
meti koje snimamo, nego i njihova pozadina i 
okolina, pa i sve plohe, teksture, sjene, refleksi, 
obojenja i neoštrine, sve što se vidi, a omeđeno 

je okvirom. Svaka okvirom zatvorena slika ima 
svoju kompoziciju. Likovno gledano, kompozi-
cija je svako dvodimenzionalno organiziranje 
vizualnih elemenata na omeđenoj plohi slike. I 
jednako vrijedi za prepoznatljive motive u figu-
rativnom, kao i za možda nerazaznatljive u ap-
straktnom slikarstvu. Kompozicija je temeljna 
odlika slikarstva, i ako je u slikarstvu išta izuča-
vano i naučavano, onda je to – kompozicija. U 
likovnoj je umjetnosti poznato mnoštvo razli-
čitih kompozicijskih oblika i tipova – vodorav-
na i okomita, dijagonalna, kružna i piramidal-
na, i mnoge druge. Svaki od njih ima specifične 
osobine pa i specifične namjene. Postoje i neke 
zakonitosti u komponiranju slike, a tiču se har-
monije, ritma, ravnoteže, proporcija. Spominju 
se pojmovi dominacije i jedinstva, simetrala i 
masa. I još mnogo toga. Proučavanje tradicio-
nalnih slikarskih teza o kompoziciji može uve-
like pomoći i fotografima i snimateljima.

Kompozicija fotografske snimke 
Univerzalne kompozicijske zakonitosti 

jednako vrijede i za statične fotografske snim-
ke. O čemu ovisi i čime je definirana kompozi-
cija neke fotografske snimke? Ponajviše o: 

• proporcijama – omjeru stranica foto-
grafije 

• obliku, boji i tonalitetu snimanih obje-
kata 

• razmještaju snimanih objekata 
• motrištu – izboru točke promatranja, ili 

pozicije s koje se snima; određenom motrištu 

UDK: 778.53

Silvestar Kolbas
Akademija dramske umjetnosti u Zagrebu

Kompozicija kadra. Polazišta za radionicu.*

*  Tekst je izvorno objavljen u Posebnom broju 
Zapisa, Škola medijske kulture, 2004.
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8. izbor optimalnog osvjetljenja koje po-
maže 

9. jasno pozicioniranje motiva u prostor-
nom kontekstu, eventualno s naznakama okol-
nih / susjednih sadržaja 

10. skladno smještanje u okviru kadra / 
postizanje optičke ravnoteže 

 Što razlikuje kompoziciju 
filmskoga kadra od kompozicije 
fotografske snimke 
Zbog svojih optičkih ishodišta, filmska i 

videoslika na neki su način produžeci fotogra-
fije. Tako sve što vrijedi za kompoziciju foto-
grafske slike vrijedi i za kompoziciju filmskog 
kadra. Pojavljuju se i neki novi činioci koji do-
datno određuje kompoziciju filmskog kadra u 
odnosu na kompoziciju statičnoga, fotograf-
skog kadra: 

• stalni, nepromjenjivi omjer stranica 
• ograničena duljina trajanja kadra 
• kretanje u kadru (kretanje prizornih sa-

stojaka) 
• kretanje kamere 
• mizanscena 
• optičke promjene (npr. eventualna pro-

mjena vidnoga kuta primjenom zuma) 
Filmskoj slici ne možemo tek tako mi-

jenjati omjer stranica. Filmski je kadar pra-
vokutan i vodoravno položen, manje ili više 
izdužen. Uspravno postavljenih kadrova na 
filmu jednostavno nema; time su isključene i 
vertikalne (okomite) kompozicije. Postoji više 
filmskih formata (više sustava snimanja razli-
čitih proporcija), s odnosom stranica od 1,33:1 
do 2,50:1. Pri snimanju videom je slično, može 
se birati odnos stranica 1,33:1 (4:3), kojim se ko-
risti sustav standardne televizije, ili 1,78:1 (16:9, 
tzv. widescreen), koji se koristi HDTV sustavom. 
Ali birati se može samo prije snimanja: kad se 
počne snimati u jednom sustavu, snimatelju 
su vezane ruke: isti odnos stranica ostaje mu 
zadan za svaki kadar do kraja filma.

Ograničeno trajanje svakoga kadra film-
ske stvaraoce potiče da razmišljaju o tome 

treba pridružiti i određene kutove snimanja, 
horizontalni i vertikalni 

• postavu kamere u odnosu na vodoravan 
• vidnom kutu objektiva 
• udaljenosti snimanih objekata, odno-

sno širini snimljenoga plana 
• osvjetljenju 
Prisutni su još neki činioci iz sfera pri-

zornih kretanja i njihove fotografske registra-
cije, postavljanja oštrine, optičkih deformacija, 
faktura fotografskog materijala, površinske 
teksture snimanih objekata itd., no svi mi se 
oni čine od drugostupanjske važnosti. 

Načela spontanoga komponiranja 
Pri svakom snimanju komponiramo sli-

ku, iako ponekad toga nismo ni svjesni. No čim 
kadriramo, radimo izrez i zauzimamo odre-
đenu poziciju za snimanje, definiramo temelj 
određenoj kompoziciji. Čime se rukovodimo 
kad spontano komponiramo kadar? Kojim bi 
se načelima trebao rukovoditi dobar snimatelj 
(recimo, dobar fotograf, da priču još ne širimo 
na medije pokretnih slika): 

1. maksimalna razaznatljivost i reprezen-
tantnost: motiv se snima s točke koja omogu-
ćava najjasniji pogled, odnosno s koje je motiv 
najprepoznatljiviji; iako je to obično frontalni 
pogled, dobro je zabilježiti i naznake treće di-
menzije (izometrijska perspektiva), tj . snimati 
malo sa strane 

2. preglednost i nepokrivanje; bira se po-
zicija s koje ništa ne priječi izravan pogled na 
motiv 

3. bira se optimalna udaljenost motiva, 
kao i plan / veličina motiva u kadru 

4. izdvajanje od pozadine / okoline, kon-
trasnost prema pozadini / okolini 

5. pažnja da pozadina ne postane vizual-
no zanimljivija od glavnog motiva

6. pažnja da elementi pozadine ne ugroze 
skladnu vizualizaciju glavnoga motiva (stablo 
koje “raste” iz nečije glave ) 

7. precizan vizualni opis (volumen, tek-
stura, obojenje, proporcije, veličina) 
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kretanja prizornih sastojnica i kretanja kamere 
kompoziciji kadra može ipak donijeti bezbroj 
varijacija i učiniti je beskrajno promjenjivom i 
složenom. Ustaljeno je stajalište da su s aspek-
ta kompozicije početak i kraj pokretnoga kadra 
obično važniji od njegova srednjeg dijela. 

 Retorička uloga kompozicije  
u filmu 
Uza sve to, kompozicija filmskoga kadra 

nije nezavisna varijabla. Za razliku od kom-
pozicija raznih likovnih djela, pa i fotografija, 
kompozicije u filmskim kadrovima nisu pro-
izvoljne, nego ovise o njihovu mjestu i ulozi 
u pripovjednom (priopćavalačkom) toku. Prvi 
je zadatak filmskoga kadra prikazivanje, što 
bitno određuje način razmještaja njegovih sa-
stavnica, odnosno ulogu njegove kompozicije. 
Kompozicija filmskoga kadra nadalje se može 
definirati kao svrhovito organiziranje vizu-
alnih elemenata na plohi omeđenoj izrezom 
okvira, a sa svrhom artikuliranja narativnoga 
toka (ili sa svrhom sudjelovanja u pripovjed-

koliko vizualnih informacija gledatelj može u 
vremenu kadra prihvatiti, i da kratkoći kadra 
prilagođuju njegov sadržaj, odnosno njegovu 
kompoziciju. Jednostavne kompozicije s malo 
vizualnih informacija ovdje su u stanovitoj 
prednosti, recimo da su “filmski podatnije”, jer 
je za njihovu recepciju potrebno manje vre-
mena. Tu je nadalje i pojava kretanja: kretanja 
prizornih sastojnica u kadru, ali i kretanja ka-
mere. Svaki pokret mijenja ravnotežu kadra. 
Samo statične slike mogu postići ideal pune 
harmonije, savršene ravnoteže. Slike koje sa-
drže pokret, ili koje nastaju tijekom kretanja, 
pravu ravnotežu dostižu tek povremeno. 

No, bitnu promjenu donosi kretanje ka-
mere u kadru ili njezino premještanje konti-
nuiranim kretanjem, jer to mijenja točku pro-
matranja ili motrište, što na kompoziciju kadra 
utječe još više od sama kretanja prizornih sa-
stojnica. Praćenje pokretnog objekta kamerom 
koja se kreće ne mijenja uvijek bitno kompozi-
ciju kadra, ako objekt stalno zadržava manje-
više isto mjesto u kadru. Mizanscenski suodnos 

Krupni plan: 

Milja Vujanović 

u filmu Rani 

radovi (Želimir 

Žilnik, 1969)
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Opća mjesta filmskih kompozicija
Postoji nekoliko tipičnih kompozicijskih 

rješenja proizišlih iz zavisnosti pojedinoga 
kadra o filmskom kontekstu, potrebe za kon-
tinuitetom i drugih specifičnosti filmskog me-
dija. Mogu se zapaziti i neke činjenice povezive 
izričito s kompozicijama filmskih kadrova. U 
tom smislu mogu se dati određene zamjed-
be, koje filmskim početnicima mogu djelovati 
kao korisni savjeti. To su, recimo, opća mjesta 
kompozicija na filmu. Među ostalima, mnogo 
pokazuje i tretman ljudske figure i međusobna 
odnosa više figura na filmskom ekranu: 

• postoje karakteristični tipovi filmskih 
kompozicija s obzirom na plan (obuhvatnu ši-
rinu), kojima je glavna mjera ljudska figura: to-
tal, polutotal, srednji, američki, polublizi, blizi, 
krupni, vrlo krupni, detalj 

nom izlaganju, odnosno vođenju naracije). Ta 
“retorička” definicija kompozicije napose vrije-
di u fabularnim filmovima, te svakako uključu-
je djela dominantnih filmskih vrsta, igranog i 
dokumentarnog filma. Iako pojam kompozicije 
kadra možda češće podrazumijeva likovni as-
pekt kadra, retorička je uloga kompozicije vrlo 
važna, za filmsku je naraciju štoviše od temelj-
na značenja. Što je dakle baš specifično retorič-
ko u kompoziciji filmskoga kadra? Znači li to da 
su neke kompozicije filmski “poželjnije”? Ili se 
pojavljuju neki specifični tipovi izrazito film-
skih kompozicija? Ili se pri komponiranju film-
skih treba ravnati po nekim drugim načelima 
nego pri komponiranju fotografskih snimaka? 

Plan blizu: 

Woody Allen 

u filmu Annie 

Hall (W. Allen, 

1977)
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• kontinuitet slike na filmu postiže se 
međusobnim usklađivanjem tonaliteta, svjetla, 
obojenja i kompozicijskih rješenja niza kadro-
va; jedno od elementarnih kompozicijskih rje-
šenja u tom je smislu definiranje i provođenje 
određene zone visine očiju za neki niz kadrova 

• žarišna dužina objektiva uvjetuje stu-
panj konvergencije linija (“perspektivu”) i time 
snažno utječe na kompoziciju; dosljedna pri-
mjena objektiva sličnih žarišta pomaže održa-
nju srodnog tipa kompozicije, a time i konti-
nuiteta slike 

• u pravilu filmski se kadar ispunjava bit-
nim sadržajima, često to znači primjenu naj-
bližeg plana koji obuhvaća željeni sadržaj ili 
zbivanje 

• u filmskom se kadru posebna pažnja 
poklanja artikuliranju treće dimenzije, dubine 

• pravilo zlatnog reza prilično se ustalje-
no koristi za smještanje glavnih točaka interesa

• karakteristična su kompozicijska rješe-
nja definirana prema broju obuhvaćenih osoba 
(dvoplan, troplan), a odnose se na najuži plan 
u kojem se u kadar može “udobno” smjestiti 
imenovani broj osoba 

• snima li se bliži plan jedne osobe u pro-
filu, obično se ostavlja više prostora u kadru u 
smjeru njezina pogleda, pogled se ne “zatvara” 
rubom kadra 

• kod snimki kretanja, u kadru se ostavlja 
više prostora ispred objekta koji se kreće, po-
sebno kad se kamerom prati pokretni objekt 

• tipično kompozicijsko rješenje kadrova 
koji prikazuju razgovor dviju osoba podrazu-
mijeva pravilo komplementarnosti, pri čemu 
se jedna osoba snima gotovo frontalno, a dru-
ga, leđima okrenuta, može biti dijelom uklju-
čena u kadar; pritom je vrlo važna međuovi-
snost kompozicija dvaju kadrova, s obzirom na 
plan i kut snimanja, smjer pogleda i smještaj 
očiju u kadru 

Total: prizor 

iz filma 

Poštanska 

kočija (John 

Ford, 1939)
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sadržaj; neusklađenost s tom jednostavnom 
činjenicom može proizvesti začudne efek-
te – dugi kadar jednostavne kompozicije jako 
svraća pozornost na sebe, a prekratki kadrovi 
složenih kompozicijskih sadržaja frustriraju 
nemogućnošću da budu “pročitani”

U pravilu, od svih filmskih vrsta, slika 
u igranom filmu podliježe najvećem stup-
nju artikulacije: kompozicija kadra također, i 
to prije svega ostalog, i više od svega ostalog. 
Kompozicija se u igranom filmu zamišlja, pro-
jektira prije snimanja, na snimanju generalno 
realizira, a u postprodukciji konačno oblikuje. 
Kompozicija kadra u igranom filmu rezultat 
je rada mnoštva suradnika: crtača knjige sni-
manja (storyboarda), art-direktora, scenografa, 
snimatelja, redatelja. Snimatelju se ipak po tra-
diciji nekako najviše pripisuju zasluge kako za 
dobru tako i za onu manje dobru kompoziciju. 
Uza sav trud da se film znalački artikulira, ono 
što ljudi najviše pamte, i po čemu snimatelja 
ocjenjuju, likovnost je kompozicija. Zato se i 
smatra da baratanje kompozicijom umnogome 
definira vizualni stil, kako nekoga filma, tako i 
pojedinoga snimatelja.

Ipak, zaključimo konstatacijom da dobra 
filmska kompozicija u sebi uspješno pomiruje 
informativni, retorički i likovni aspekt.

• praktična potreba uključivanja potpisa i 
prijevoda (“titlova”) uz donji rub kadra navodi 
na primjenu posebnog tipa kompozicije 

• film je iznjedrio i naročito tipsko kom-
pozicijsko rješenje za vrlo krupne planove (re-
zanje čela!), koje se gotovo ne primjenjuje u 
drugim vizualnim umjetnostima 

• tehnološke uvjetovanosti (paralaksa, 
prikazivanje na televiziji i sl.) navode na de-
finiranje različitih područja unutar površine 
kadra: zona akcije, zona titlova, sigurnosni rub 
itd.; to znači, da neće sve snimljeno biti uvijek 
i prikazano; mogućnosti fine kompozicije time 
bivaju ograničene 

• obzirom na prezentaciju u različitim 
medijima (TV, računalni sustavi i filmske pro-
jekcije različitih omjera stranica), snimatelj 
danas mora često povesti računa o “multifor-
matnom” komponiranju, tako da njegova slika 
bude upotrebljiva, kako se god prikazivala

• neuravnotežene, dinamičke kompozici-
je, često su za film vrlo prihvatljive, primjerice 
kao počeci pokretnih kadrova koji će se kasnije 
uravnotežiti 

• film “voli” jednostavne, jezgrovite, gra-
fičke kompozicije pogodne brzoj gledalačkoj 
recepciji 

• trajanje kadra ovisno je o vremenu po-
trebnu da gledatelj u bitnom percipira njegov 
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03.-05. 05. Rovinj
U Multimedijalnom centru Rovinj održan je 4. festival 
etnografskog filma ETNOFILm. Pobjednik u katego-
riji Autor koji nije antropolog/etnolog jest film Cho-
lita Libre Jane Richter i Rike Holtz, u kategoriji Autor 
antropolog/etnolog film Gorko korijenje: Kraj mita 
iz pustinje Kalahari Adriana Stronga, a u kategoriji 
Studentski film film Osma paralela Darcy Turenne. 
Posebna priznanja dobili su filmovi Furmani Rasima 
Karalića i Obilazak Eve La Cour.

05. 05. Zagreb
U 87. godini života umro je skladatelj filmske glazbe 
Živan Cvitković.

05. 05. Zagreb
Na 19. dodjeli nagrada za najbolja diskografska izdanja 
nagradu Porin u kategoriji Najbolja originalna vokal-
na ili instrumentalna skladba za kazalište, film i/ili TV 
osvojila je skladba Alfija Kabilja Lea & Darija s najavne 
špice filma Lea & Darija Branka Ivande.

05.-19. 05. Zagreb
U kinima Europa i Tuškanac održan je 5. Subversive 
Film Festival. Filmski program bio je posvećen temi 
Europa Incognita. U radu međunarodne konferencije 
Budućnost Europe sudjelovali su Slavoj Žižek, Rena-
ta Salecl, Gayatri Spivak, Samir Amin, Saskia Sassen, 
Michael Hardt, Dubravka Ugrešić i drugi.

07. 05. Los Angeles
Na 7. festivalu filmova iz Jugoistočne Europe SEE Fest 
dokumentarni film Gabriel Vlatke Vorkapić osvojio je 
posebno priznanje.

07. 05. Split
U Kinoteci Zlatna vrata, povodom Sudamje, prikazani 
su njemački dokumentarni film o Splitu iz 1939. Lied 
der Adria, dokumentarni film Stranci u Splitu Dana 
Okija i igrani film Financije velikog vojvode F. W. Mur-
naua iz 1924. sniman u Splitu.

10.-15. 05. Rijeka
U Art-kinu Croatia, u sklopu programa Suvreme-
ni hrvatski film, prikazani su filmovi 72 dana, Šuma 
summarum, Čovjek ispod stola i Kenjac, a prikazan je 

i program Čarobni svijet animacije, posvećen filmovi-
ma Zagrebačke škole crtanog filma.

14. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, povo-
dom programa filmova Istvána Szabóa, održan je raz-
govor s redateljem.

15. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je promocija 69. broja Hrvat-
skog filmskog ljetopisa te tribina posvećena temi bro-
ja Lica američkog filma, na kojoj su sudjelovali Jelena 
Šesnić, Sonja Tarokić i Nikica Gilić.

16. 05. Berlin
U izložbenom prostoru Altes Finanzamt prikazani su 
odabrani video radovi Ane Bilankov.

16.-19. 05. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je Revija novog talijanskog 
filma.

16.-27. 05. Cannes
Na 65. kanskom međunarodnom filmskom festivalu 
dokumentarni film Posljednja ambulantna kola Sofije 
Iliana Meteva u hrvatskoj manjinskoj produkciji osvo-
jio je France 4 Visionary Award u sklopu Tjedna kritike.
Na filmskom sajmu Marché du Film Hrvatski audiovi-
zualni centar predstavio je hrvatsku kinematografiju. 
U sklopu regionalnog paviljona South-East European 
Pavilion prikazani su filmovi Ljudožder vegetarijanac 
Branka Schmidta i Noćni brodovi Igora Mirkovića, a u 
okviru programa Short Film Corner predstavljeni su 
hrvatski kratkometražni filmovi.

17. 05. Zagreb
Počelo je repertoarno prikazivanje filma Korak po ko-
rak Biljane Čakić-Veselič.

17.-25. 05. Sisak i okolica
U Sisku i okolnim mjestima održan je 5. sisački ekološ-
ki filmski festival putujućeg karaktera.

18. 05. Varšava
Dokumentarni film Oda radosti Hrvoja Hribara osvo-
jio je nagradu za najbolji promidžbeni turistički film 
na 7. međunarodnom festivalu Film, Art & Tourism 
Festival.

18. 05. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće prikazan je dokumentarni 
film Blokada Igora Bezinovića.
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24.-31. 05. Rijeka
U Art-kinu Croatia održani su Dani hrvatskih doksa 
posvećeni presjeku dvogodišnje dokumentarne pro-
dukcije u Hrvatskoj.

25. 05. Sinj
U potkrovlju galerije Sikirica, u sklopu projekta Vizu-
alna kultura za građane, prikazan je program ekspe-
rimentalnih filmova Vlade Zrnića te održan razgovor 
s autorom.

26. 05. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je 
repertoarna premijera prvog hrvatskog nezavisnog 
dugometražnog animiranog filma Inspektor Martin i 
banda puževa Igora Lepčina.

29. 05. Zagreb
Na 60. redovnoj izbornoj godišnjoj Skupštini Hrvat-
skog društva filmskih djelatnika za novog predsjedni-
ka Društva izabran je Silvio Jesenković.

29. 05.-03. 06. Zagreb
U kinima Europa, Tuškanac i Cineplexx Centar Kaptol, 
Muzeju suvremene umjetnosti, Galeriji Ulupuh te u 
nekoliko kvartovskih centara za kulturu održan je 21. 
svjetski festival animiranog filma Animafest, posvećen 
kratkometražnim filmovima. Grand Prix i Nagradu pu-
blike osvojio je film Oh, Willy… Emme De Swaef i Marca 
Jamesa Roelsa, a nagradu Zlatni Zagreb za kreativnost 
i inovativnost film Kakav divan dan Dona Hertzfelda. 
Nagradu Zlatko Grgić za najbolji prvi film napravljen 
izvan obrazovne institucije dobio je film Ursus Rei-
nisa Pëtersonsa, a nagradu Dušan Vukotić za najbolji 
studentski film Rojenje Jonija Männistöa. Najboljim 
namjenskim filmom proglašen je Priča o nafti Petea 
Bishopa, a najboljim filmom za djecu Rabljeno Isaaca 
Kinga. Posebne nagrade žirija dobili su filmovi O svi-
njokolji Simonea Massija, Veliki zec Atsushija Wade, 
Romansa Georgesa Schwizgebela, Beluga Shina Has-
himotoa I Bobby Yeah Roberta Morgana. Nagradu za 
životno djelo dobio je Yoji Kuri, Nagradu za poseban 
doprinos proučavanju animiranog filma Olivier Cotte, 
a Posebno priznanje Zagrebačka škola crtanog filma. U 
konkurenciji Velikog natjecanja sudjelovali su hrvatski 
filmovi Cvijet bitke Simona Bogojevića Naratha i Zašto 
slonovi? Marka Meštrovića, u konkurenciji Student-
skog natjecanja film Park Mie Murat, u konkurenciji 
filmova za djecu Bu-Tuov bubanj i Potraga Ivane Gulja-
šević, a u konkurenciji namjenskih filmova najavna špi-
ca filma Koko i duhovi Alena Vukovića. Između ostalog, 
prikazani su programi Hrvatska animacija 1962/1963 i 
Hrvatska panorama te održane izložba Animafest Za-
greb 1972-2012 i radionica stop-animacije.

18.-19. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan 
je Vikend hrvatskog filma posvećen hrvatskom indu-
strijskom filmu, odnosno, namjenskim filmovima o 
hrvatskoj industriji prije 1990. g.

20.-26. 05. Zagreb
U kinu Europa održan je 6. festival židovskog filma 
Jewish Film Festival, posvećen temi Tolerancija. Naj-
boljim igranim filmovima publika je proglasila Izgu-
bljeno vrijeme Anne Justice i Sarin ključ Gillesa Paqu-
et-Brennera, a najboljim dokumentarnim filmovima 
Nickyjeva obitelj Mateja Minača i Mlohave ruke Ofera 
Inova. U sklopu festivala održana je i filmska radionica.

21.-23. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, u znak 
sjećanja na glumca Zlatka Crnkovića, prikazani su fil-
movi Mrak Dana Okija, Timon Tomislava Radića i Tu 
Zrinka Ogreste.

22. 05. Zagreb
Odlučeno je da Nagrade Vladimir Nazor za najbolja 
umjetnička ostvarenja u Republici Hrvatskoj za 2011. 
godinu u kategoriji filmske umjetnosti dobiju filmski 
teoretičar i kritičar Hrvoje Turković (Nagrada za život-
no djelo) i Silvestar Kolbas za dokumentarni film Ratni 
reporter (Godišnja nagrada). U kategoriji likovne i pri-
mijenjene umjetnosti Nagradu za životno djelo dobio 
je multimedijski umjetnik Ivan Ladislav Galeta.

23.-25. 05. Požega
U dvorani Gradskog kazališta i konferencijskoj dvorani 
Gimnazije održan je 20. hrvatski festival jednominut-
nih filmova. Grand prix osvojio je film Mad Music Ni-
klasa Andersona, Prvu nagradu Travelling Wana King 
Faia, Drugu nagradu Moram se koncentrirat Zvoni-
mira Rumboldta, koji je osvojio i Nagradu za najbolji 
hrvatski film te Treću nagradu hrvatski film Darovi Bo-
žića Krešimira Kvešteka. Nagradu UNICA-e osvojio je 
film Sexual Dellusion Wena Fang Zhonga, a Nagradu 
publike hrvatski film Hoću bracu Tomislava Starčevića. 
U sklopu festivala održana je i retrospektiva filmova 
požeških autora prikazanih na festivalu.

23.-26. 05. Zagreb
U kinu Tuškanac, ljetnom kinu na krovu garaže Tuš-
kanac, galeriji Velvet i Muzeju arhitekture održan je 2. 
Noir Festival Zagreb posvećen noiru u svijetu filma, 
fotografije, glazbe i književnosti.
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Budisavljević, Brda 21000 Split Silvija Mirošničenka i 
Blokada Igora Bezinovića.

04.-09. 06. Annecy
U natjecateljskom programu Međunarodnog festiva-
la animiranog filma u Annecyju prikazani su filmovi 
Mačka Gorana Stojanovića i Otac međunarodne sku-
pine autora među kojima je Veljko Popović (program 
Kratki film) te Meso Ivana Mirka Senjanovića i Tran-
secho Nikole Radovića (program Diplomski filmovi). 
U programu 14 remek-djela animacije prema izboru 
redakcije časopisa Positif našao se hrvatski film Tup-
tup Nedeljka Dragića.

04.-14. 06. Kumrovec, Desinić, Zabok
U kino dvorani Spomen doma i u vrtu Titove vile u 
Kumrovcu te u Dvoru Veliki Tabor u Desiniću održan 
je 08. do 14. lipnja 10. Tabor Film Festival. Grand prix 
festivala osvojio je dokumentarni film Šef Yurija Anca-
raina. U konkurenciji domaćeg filma glavnu nagradu 
Veronikina lubanja osvojio je igrani film Prva dama 
Dubrave Barbare Vekarić, a posebno priznanje doku-
mentarni film Čistina Vjekoslava Gašparovića i animi-
rani film Danille Ivanoviću, slobodni ste Petre Zlono-
ge, dok je u konkurenciji stranog filma, uz Ancarainov 
film, posebno priznanje dobio film Sneponiva Marte 
Pajek. Po kategorijama su nagrade osvojili filmovi Šef 
(dokumentarni film), Glukoza Mihaia Grecua i Thibaul-
ta Gleize (eksperimentalni film), Maleno Sanne Vogel 
(igrani film) i Bobby Yeah Roberta Morgana (animirani 
film). Nagradu publike Vox Veronicae osvojio je film 
Jutarnja šetnja Granta Orcharda. U sklopu festivala u 
kino dvorani Multimedijalnog centru u Zaboku od 4. 
do 6. lipnja održan je 1. međunarodni festival dječjeg 
filma Kiki Tabor. Glavnu nagradu Trofej Kiki Tabora 
osvojio je film Velika želja malog dabra Richarda Phe-
lanam, a posebno priznanje film Moji snovi Carlosa 
Lascanoa.

05. 06. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu 
Tuškanac prikazan je program Hrvatski namjenski fil-
movi 1993. – 2012.

06. 06. Zagreb
U maloj dvorani kina Tuškanac održano je predstavlja-
nje knjige Teorija filmske glazbe kroz teoriju filmskog 
zvuka Irene Paulus.

07.-09. 06. Rijeka
U klaustru Franjevačkog samostana Trsat održan je 
3. festival hrvatskih vjerskih filmova Trsat. Glavnu 
nagradu dobio je film Međugorje-evo ti majke Lji-
ljane Bunjevac-Filipović, nagradu za režiju i najbolju 

30. 05. Dubrovnik
Svečanim otvorenjem u poslovno-stambenom kom-
pleksu Dvori Lapad započeo je s radom multipleks 
Cinestar Dubrovnik s tri kino dvorane.

30. 05. Zagreb
U Palači Matice hrvatske održan je okrugli stol o po-
kretanju državnog televizijskog programa za kulturu, 
obrazovanje i znanost HTV3.

01. 06. Zagreb
U Muzeju Mimara, u organizaciji francuskog Institut 
national de l’audiovisuel, održana je uvodna konferen-
cija projekta Balkans’ Memory, koji se bavi očuvanjem 
i promocijom audiovizualnog nasljeđa na zapadnom 
Balkanu.

01. 06. Klanjec
U Kulturnom centru Klanjec prikazan je program su-
vremenog hrvatskog dokumentarnog i eksperimen-
talnog filma Filmski portreti: Fragmenti i sinteza, 
posvećen stvaranju umjetničkog djela sintezom po-
stojećih fragmenata.

01.-06. 06. Sarajevo
U kinu Meeting Point održan je 3. festival hrvatskog 
filma, u sklopu kojeg su prikazani klasični hrvatski fil-
movi Ta divna splitska noć, Fine mrtve djevojke, Sret-
no dijete, Kad mrtvi zapjevaju i U raljama života, novi 
hrvatski filmovi Jozef, Put lubenica, Šuma summarum, 
Zagrebačke priče i Kenjac te animirani filmovi zagre-
bačke škole crtanog filma.

02. 06. Zagreb
U maloj dvorani kina Tuškanac održano je predstav-
ljanje knjiga Život izmišljotina: ogledi o animiranom 
filmu Hrvoja Turkovića, Estetika animacije Ranka Mu-
nitića i Filmografija slovenskog animiranog filma Igo-
ra Prassela.

02.-09. 06. Split
U ljetnom kinu Bačvice, na plaži Bačvice i u kinoteci 
Zlatna vrata održan je 5. festival mediteranskog filma 
Split. Nagradu Velika udica za najbolji dugometražni 
filmom dobio je Kairo 678 Mohameda Diaba, a Poseb-
no priznanje film A gdje sada? Nadine Labaki. Udicu 
za najbolji kratkometražni film dobio je I’ve Come 
and I’m Gone Mektina Ademira. U Ješkama, progra-
mu kratkometražnog hrvatskog filma, glavnu nagra-
du je dobio film Životinjsko carstvo Igora Šeregija, a 
posebno priznanje film Vesla Zdenka Bašića i Maneula 
Šumberca.U međunarodnoj konkurenciji festivala bili 
su i hrvatski dugometražni dokumentarni filmovi Ma-
rijine Željke Sukove, Nije ti život pjesma Havaja Dane 
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17. 06. Sofija
Na 4. međunarodnom festivalu animiranog filma 
glavnu nagradu Zlatni Kuker osvojio je film Otac me-
đunarodne skupine redatelja među kojima je Veljko 
Popović.

19. 06. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazan je program Hrvatski na-
mjenski filmovi 1993. – 2012.

19.-24. 06. Zagreb
U kinu Europa održan je Tjedan turskog filma.

21. 06. Zagreb
U velikoj dvorani kina Tuškanac održano je predstav-
ljanje knjige Kino Tom - Antonio G. Lauer ili Tomislav 
Gotovac između Zagreba i Beograda Slobodana Šija-
na.

22.-24. 06. Beli Manastir
U prostorima Etno sela, u organizaciji Foto-kino kluba 
Baranja-film, u sklopu Ljetnog kampa tehnike, održa-
na je 4. mikro-Škola medijske kulture.

23. 06. Zagreb
U 71. godini života umrla je kazališna, radio, filmska i 
televizijska glumica Neda Bajsić Mamilović.

26. 06. Zagreb
U dvorani Školica Muzeja suvremene umjetnosti 
održana je promocija 70. broja Hrvatskog filmskog 
ljetopisa i tribina o temi broja, odnosu filma i drugih 
medija. Također, održano je predstavljanje knjige Ante 
Peterlića Iz povijesti hrvatske filmologije i filma. Gosti 
tribine bili su Ivana Keser, Darko Lukić, Hrvoje Turko-
vić i Nikica Gilić.

26. 06. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol održana je re-
pertoarna premijera filma Larin izbor: Izgubljeni princ.

26.-29. 06. Đakovo
U kinu na otvorenom u kafiću Click, u sklopu folklorne 
manifestacije Đakovački rezovi, održan je 9. među-
narodni Etno Film Festival Srce Slavonije. Zlatno srce 
Slavonije osvojio je film Posljednji plesač na užetu u 
Armeniji Yulie Grigoryants, Srebrno srce Slavonije film 
Kraljevstvo gospodina Edhia Amelie Saillez, a Bron-
čano srce Slavonije film Korizma u Rogotinu Ljiljane 
Mandić. Specijalno srce Slavonije osvojio je film Moja 
zemlja Jasona Burlagea. Posebnu nagradu, između 
ostalih, osvojio je hrvatski film Etnoforenzičari: Kak se 
dela delanec Ive Kuzmanića.

glazbu Mari Marketu film Dubrovački prorok-Josip 
Ruđer Bošković Nani Šojlev, nagradu za scenarij Nije 
moja duša prazna Jakova Sedlara, nagradu za kame-
ru Branko Cahun za film Mrtva noć Branka Ištvančića 
te nagradu za montažu Sanjin Stanić za film Uskršnja 
jaja Slobodana Karajlovića. Održan je okrugli stol Au-
diovizualni mediji i nova evangelizacija crkve.

08. 06. Zagreb
U Dokukinu Croatia prikazani su dokumentarni filmo-
vi Damira Terešaka, u njegovoj režiji (Posljednji autoh-
toni Petrović, Što dečki vole) i produkciji (Od jutra do 
mraka, Život u sjeni).

13.-17. 06. Tromso, Norveška
U sklopu Nordic Youth Film Festivala prikazani su 
ponajbolji filmovi iz programa prošlogodišnje Filmske 
revije mladeži i Four River Film Festivala.

13.-20. 06. Opatija
Održana je druga sesija međunarodne producentske 
radionice EAVE (European Audiovisual Entrepreneurs) 
2012. Također, održan je program Mini-EAVE, u sklo-
pu kojeg su se predstavili 11 domaćih producenata sa 
svojim projektima.

14.-16. 06. Kastav
Održan je međunarodni 4. Kastav Film Festival, po-
svećen ponajviše amaterskim filmovima snimljenim 
na svim mogućim medijima.

15. 06. Osijek
U Klubu mladih Paklena naranča Gradske i sveučiliš-
ne knjižnice Osijek održana je središnja proslava pete 
obljetnice Sekcije animiranog filma Video kluba Mur-
sa. Prikazani su odabrani filmovi djece i mladih nastali 
u sklopu Sekcije, animirani radovi Saše Zeca te najzna-
čajniji filmovi Zagrebačke škole animiranog filma.

15. 06. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija doku-
mentnog filma Slavenka ili o boli Petra Krelje te raz-
govor s autorom.

15. 06. Podgorica
Na 3. UnderhillFestu, posvećenom dugometražnim 
dokumentarnim filmovima iz manjih kinematografija, 
film Marijine Željke Sukove osvojio je glavnu nagradu 
Maslačak u regionalnoj konkurenciji, a film Blokada 
Igora Bezinovića Specijalno priznanje žirija u istoj ka-
tegoriji.
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Vienna – Interiors, a najboljom TV reportažom ili do-
kumentarnim filmom do 60 minuta Nantucket. Na-
grade Srce Zagreba za hrvatske filmove dobili su Oda 
radosti, Zvjezdarnica Višnjan, Zagreb- Pulse of the 
City i Azijske razglednice.

05. 07. Poreč
U dvorani Fonda Zdravi grad Poreč, u sklopu 19. mo-
tovunske ljetne škole unapređenja zdravlja, održan je 
6. susret Dječje filmsko i videostvaralaštvo u funkciji 
javnoga zdravstva.

06.-14. 07. Sarajevo
Na 18. Sarajevo Film Festivalu Muški film Nebojše 
Slijepčevića osvojio je Nagradu za ljudska prava. U 
Natjecateljskom programu dokumentarnog filma pri-
kazani su hrvatski filmovi Čedo Nikole Strašeka, Dvije 
peći za udarnika Josipa Trojka Gorana Devića, Muški 
film, L.E.F. Gorana Trbuljaka, Nije ti život pjesma Ha-
vaja Dane Budisavljević, Veliki dan Đure Gavrana i hr-
vatska koprodukcija Posljednja ambulantna kola Sofi-
je Iliana Meteva.U Natjecateljskom programu igranog 
filma prikazan je film Prva dama Dubrave Barbare 
Vekarić, a u Natjecateljskom programu animiranog 
filma Sotonin sin Marka Dješke. Počasno srce Sarajeva 
osvojio je producent Branko Lustig.

10. 07. Zagreb
U knjižari Vuković & Runjić održana je tribina Besmrt-
na ljubav knjige i filma s gostima Rajkom Grlićem i 
Antom Tomićem.

10.-14. 07. Supetar
U otvorenom kinu održan je 4. Supetar Super Film 
Festival, posvećen međunarodnom dokumentarnom 
filmu. Pobjednik festivala, po glasovima publike, jest 
film Zbogom, gotovo je Tore Martens. U programu 
Brački dnevnik prikazane su televizijske reportaže o 
otoku Braču, a prikazan je i program jugoslavenskih 
dokumentaraca o životinjama.

14.-28. 07. Pula
U Vespazijanovoj areni, kinu Valli, Solarnom kinu, 
dvorani Zajednice Talijana Circolo, na utvrdi Kaštel, 
na Trgu Portarata, u Multimedijalnom centru Luka 
te u Gradskoj knjižnici održan je 59. festival igranog 
filma u Puli. Film Pismo ćaći Damira Čučića osvojio je 
Veliku Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlatne arene za 
sporednu mušku ulogu (Mate Gulin) i montažu (Hr-
voje Mršić, Damir Čučić), Posebnu Zlatnu arenu za 
ton (Martin Semenčić) i Vjesnikovu nagradu Breza 
za najboljeg debitanta. Film Ljudožder vegetarijanac 
Branka Schmidta osvojio je Zlatnu Arenu za režiju, 
glavnu mušku ulogu (Rene Bitorajac), kameru (Dra-

27. 06. Zagreb
Svečanom izvedbom mjuzikla Tko pjeva, zlo ne misli 
nakon 42 godine ponovno je otvoreno obnovljeno 
Ljetno kino Tuškanac.

28. 06. Ismaili, Egipat
Na 22. međunarodnom festivalu dokumentarnog i 
kratkometražnog filma Ratni reporter Silvestra Kol-
basa osvojio je Posebno priznanje žirija u kategoriji 
kratkog dokumentarnog filma.

28.-30. 06. Vrsar
U sklopu 4. hrvatskog festivala ljubavi i erotike Ca-
sanovafest prikazan je filmski program španjolskih 
erotskih filmova i održana izložba plakata erotskih 
filmova.

29. 06. Zagreb
U Dokukinu Croatia prikazan su filmovi napravljeni u 
sklopu radionice angažiranog dokumentarnog filma, 
organizirane u suradnji Restarta i Amnesty Internati-
onala.

29. 06. Rijeka
Projekcijom filma Djeca su dobro Lise Cholodenko 
svečano je otvoreno Ljetno Art-kino Croatia u dvori-
štu Samostana Gospe Lurdske.

29. 06.-06. 07. Zagreb
U Ljetnom kinu Tuškanac, kinu Europa i multipleksu 
Cineplexx Centar Kaptol održan je 2. Fantastic Zagreb 
Film Festival, posvećen filmu fantastike, hororu i tri-
leru.

29. 06.-07. 07. Karlovy Vary
Na 47. međunarodnom filmskom festivalu u Karlovym 
Varyma hrvatska koprodukcija Posljednja ambulantna 
kola Sofije Iliana Meteva osvojila je Grand Prix u kate-
goriji dokumentarnog filma do 30 minuta. Rajko Grlić 
sudjelovao je u radu Velikog žirija.

29. 06.-08. 07. Karlovac
Na Foginovom kupalištu tokom dva vikenda održana 
je 2. filmska manifestacija Riječno kino uz Karlovačko.

02. 07.-02. 09. Zagreb
Održan je program filmova u Ljetnom kinu Gradec.

04.-06. 07. Zagreb
U Muzeju Mimara održan je 1. Zagreb Tourfilm Festi-
val, međunarodni festival turističkog filma. Najboljim 
TV spotom/filmom do 2 minute proglašen je Feel Invi-
ted, najboljim filmom do 7 minuta Oda radosti Hrvoja 
Hribara, najboljim filmom do 60 minuta On Location 
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djelovanje ostavilo trag u povijesti hrvatskoga filma. 
Između ostalog, održana je radionica Pulska filmska 
tvornica te izložba fotografija Jagode Kaloper Auto-
portreti.

15. 07. Prizren
Na 11. međunarodnom festivalu dokumentarnog i 
kratkometražnog filma DokuFest hrvatska koproduk-
cija Posljednja ambulantna kola Sofije Iliana Meteva 
osvojila je Grand Prix u kategoriji Balkan Dox, a film 
Nije ti život pjesma Havaja Dane Budisavljević osvojio 
je nagradu Najbolji balkanski debitant.

17. 07. Varšava
Filmska internetska stranica Film New Europe, po 
preporuci međunarodne mreže kina Europa Cinemas, 
proglasila je Kino Valli u Puli najboljim europskim ki-
nom mjeseca.

18. 07. Rijeka
U otvorenom kinu u Kružnoj ulici prikazana je retros-
pektiva pobjedničkih filmova Liburnia Film Festivala 
LFF Vremeplov.

22. 07. Banja Luka
Na 6. međunarodnom filmskom festivalu Kratkofil 
Plus, posvećenom kratkometražnom filmu, animirani 
film Priča s početka vremena Božidara Trkulje osvojio 
je Nagradu za najbolji regionalni film.

25. 07. Mostar
Svečanim otvorenjem u trgovačkom centru Mepas 
Mall započeo je s radom multipleks Cinestar Mostar 
tvrtke Blitz Cinestar s pet kino dvorana.

26. 07. Zagreb
U 68. godini života umro je redatelj neprofesijskih i 
profesionalnih filmova Marijan Hodak.

28. 07. Verona
Na 18. međunarodnom video festivalu San Gio’ u Ve-
roni film 7 seX 7 Irene Škorić dobio je Nagradu za naj-
bolju režiju u kategoriji igranog filma.

28. 07.-01. 08. Motovun
U kinima Bauer, Trg, Barbacan, Još manje kino i na 
terasi hotela Kaštel održan je 15. Motovun Film Fe-
stival. Glavnu nagradu Propeler Motovuna osvojio je 
film Kašnjenje Rodriga Pía, a Nagradu Bauer za najbolji 
film u državama bivše Jugoslavije film Klip Maje Mi-
loš. Nagradu udruženja FIPRESCI osvojio je film Igra 
Rubena Östlunda, a nagradu za kratki film Slonovske 
noge Dana Geesina. U konkurenciji dugometražnih 
filmova prikazan je omnibus Košnice, čiji je jedan od 

gan Ruljančić), scenografiju (Ivana Škrabalo), Posebnu 
Zlatnu arenu za masku (Jasna Rosini), nagradu Okta-
vijan Hrvatskog društva filmskih kritičara i diplomu 
Ocjenjivačkog suda Federacije filmskih kritičara Eu-
rope i Mediterana FEDEORA. Film Sonja i bik Vlatke 
Vorkapić osvojio je Zlatnu arenu za scenarij, glazbu 
(Stanko Kovačić, Damir Martinović, Ivanka Mazur-
kijević) i kostimografiju (Slavica Šnur). Film Halimin 
put Arsena Antona Ostojića osvojio je Zlatnu arenu 
za najbolju sporednu žensku ulogu (Olga Pakalović), 
nagradu publike Zlatna vrata Pule, Nagradu ocje-
njivačkog suda mladih filmofila i Posebno priznanje 
Ocjenjivačkog suda FEDEORA-e. Film Noćni brodovi 
Igora Mirkovića dobio je Zlatnu arenu za glavnu žen-
sku ulogu (Ana Karić). Film Slučajni prolaznik Joze 
Patljaka dobio je Posebnu Zlatnu Arenu za tehnološku 
inovaciju. U Nacionalnom programu još su bili filmovi 
Cvjetni trg Krste Papića, omnibus Zagrebačke priče 
vol. 2 Sare Hribar, Hane Veček, Alda Tardozzija, Ivana 
Sikavice, Josipa Viskovića i Radoslava Jovanova Gonza, 
Zabranjeno smijanje Davora Žmegača i omnibus Koš-
nice Igora Šeregija, Boaza Debbyja, Michaela Carsona 
Lennoxa, Simona Dolenskyja i Tomaša Kratochvila, a 
izvan konkurencije prikazani su filmovi Larin izbor: 
Izgubljeni princ Tomislava Rukavine i Pulska veza Zo-
rana Mikletića. U sekciji manjinskih koprodukcija film 
Parada Srđana Dragojevića dobio je Zlatnu Arenu za 
scenarij i glavnu žensku ulogu (Hristina Popović) te 
Diplomu Ocjenjivačkog suda mladih filmofila, a film 
Praktični vodič kroz Beograd s pjevanjem i plakanjem 
Bojana Vuletića Diplomu Ocjenjivački sud FEDEORA-
e. U Programu hrvatskih kratkih igranih filmova film 
Obid Ivice Mušana dobio je Diplomu Ocjenjivačkog 
suda FEDEORA-e, a film Brija Luke Rukavine Diplomu 
Ocjenjivačkog suda mladih filmofila. U Međunarod-
nom programu film Snjegovi Kilimandžara Roberta 
Guédiguiana dobio je Zlatnu arenu za najbolji film, 
film Zbogom kraljice Benoîta Jacquota Zlatnu are-
nu za režiju, film Sarkozy Xaviera Durringera Zlatnu 
arenu za glumačko ostvarenje (Denis Podalydès), film 
Shun Li Pjesnik Andrea Segrea Posebno priznanje, film 
Koriolan Ralpha Fiennesa Diplomu Hrvatskog društva 
filmskih kritičara a film Savršeni dani Alice Nellis pri-
znanje Ocjenjivačkog suda mladih filmofila. U poprat-
noj 9. reviji amaterskog filma doFuraj svoj film, koja 
se odvijala na Internetu, glavnu nagradu osvojio je 
film Instant Panic Vlaste Meštrović, a nagradu publike 
Urlator Ivana Galića. Nagradu Marijan Rotar, za po-
jedince ili institucije koji su svojim djelovanjem spojili 
Pulu i film, dobio je fotograf Duško Marušić – Čiči. U 
programu Filmovi u nastanku predstavljeni su budući 
hrvatski filmovi. U sklopu festivala Borisu Buzančiću 
je dodijeljena nagrada Fabijan Šovagović Društva hr-
vatskih filmskih redatelja za glumca ili glumicu čije je 
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04.-14. 08. Šipanska luka
Održana je 9. Ljetna škola filma Šipan.

15. 08. Zagreb
U 86. godini života umro je Hanibal Dundović, dugo-
godišnji organizator filmskih programa u kino dvorani 
Radničkog narodnog sveučilišta Moše Pijade u Zagre-
bu, današnjem Otvorenom sveučilištu.

autora Igor Šeregi. Za Nagradu Bauer natjecao se i hr-
vatski film Ljudožder vegetarijanac Branka Schmidta, 
a u konkurenciji kratkih filmova prikazani su hrvatski 
filmovi Dragi Keno Natka Stipaničeva, Izvan sezone 
Dijane Bolanče Paulić i Prva dama Dubrave Barbare 
Vekarić. Nagradu za životno djelo 50 godina osvo-
jili su redatelji Veljko Bulajić i Lordan Zafranović uz 
projekciju njihovih filmova Uzavreli grad i Osveta, a 
Motovun Maverick nagradu osvojio je redatelj Teren-
ce Davies. Od 23. do 29. srpnja održana je radionica 
organizacije filmskih festivala.

30. 07.-03. 08. Bol
U kinu Teatrino te otvorenim kinima u dvorištu Centra 
za kulturu Bol, na plaži Zlatni rat, na gradskom trgu i u 
dvorištu općinske knjižnice održan je 2. međunarodni 
festival animiranog filma Supertoon. U kratkometraž-
noj konkurenciji prikazani su hrvatski filmovi Zašto 
slonovi? Marka Meštrovića i Priča s početka vremena 
Božidara Trkulje. Između ostalog, prikazane su retros-
pektive Dušana Vukotića i Veljka Popovića, člana žirija.

02.-07. 08. Pučišća
Održane su 3. Pučiške filmske večeri, posvećene fil-
movima o Hrvatskoj i filmovima snimanim u Hrvatskoj 
pronađenim u svjetskim filmskim arhivima. Prikazani 
su filmovi Marko Polo Denysa de la Patellièrea i Raou-
la Lévyja, Avanture Odiseja Franka Rossija, Božji oklop 
Jackieja Chana, Lied der Adria Hansa Beck-Gadena 
i Princeza koralja Victora Jansona. Također, u spo-
men Karlu Buliću prikazan je film Goli čovjek Obrada 
Gluščevića te dokumentarac koji opisuje Brač Jugosla-
venski Jadran Milana Katića.

02.-09. 08. Rovinj
U velikoj dvorani i na ljetnoj terasi Zajednice Talijana 
održan je 12. Italian Film Festival. Između ostalog, 
prikazana su tri filma između 1943. i 1945. u kojima je 
glumio Talijan rođen u Rovinju Antonio Gandusio.

04.-10. 08. Starigrad Paklenica
U kinima Alan te otvorenim kinima Mala Paklenica i 
Velika Paklenica u sklopu Nacionalnog parka Pakleni-
ca održan je 3. Starigrad Paklenica Film Festival, me-
đunarodni festival glazbenog dokumentarnog filma. 
Grand Prix je dobio film U2: From The Sky Down Da-
visa Guggenheima, a nagradu publike film Chorchyp 
– The Way Of Samurai Bojana Dovrtela. Nagradu 
za režiju dobio je film At Last We Met Marka Grboa 
Singha, nagradu za scenarij film Zvezda je rođena Va-
nje Kovačević, nagradu za kameru Norbert Wiedmer i 
Peter Guyer za svoj film Sound And Silence te Posebnu 
nagradu za doprinos toleranciji putem glazbe i filma 
Balkan Blues Wolfganga Beyera.
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mt. Victoria Boydell; gl. Daniel Pemberton; sgf. Fio-
na Gavin i Nicki McCallum; kgf. Caroline Harris – ul. 
Rebecca Hall  (Florence Cathcart), Dominic West (Ro-
bert Mallory), Imelda Staunton (Maud Hill), Lucy Cohu 
(Constance Strickland), Diana Kent (Harriet Cathcart), 
Richard Durden (Alexander Cathcart), Alfie Field (Vic-
tor Parry), Tilly Vosburgh (Vera Flood), Ian Hanmore 
(Albert Flood), Cal Macaninch (Freddie Strickland), 
Isaac Hempstead Wright (Tom), Anastasia Hille 
(Katherine Vandermeer), Andrew Havill (George Van-
dermeer), Joseph Mawle (Edward Judd), Shaun Doo-
ley (Malcolm McNair), Nicolas Amer (Edgar Hirstwit), 
Steven Cree (narednik Paul Evans), Sidney Johnston 
(John Franklin), Charlie Callaghan (Chris Hartley), Spi-
ke White (Alistair Howell), James Kirkham (William 
Ramsbottom), Felix Soper (Julian Dowden) – 107 min.

Cosmopolis
Kanada, Francuska, Portugal i Italija, 2011 – pr. tvrt. 
Alfama Films, Prospero Pictures, Kinology, France 
2 Cinéma, Talandracas, Téléfilm Canada, Leopardo 
Filmes, Canal Plus, Rai Cinema i Radiotelevisão Por-
tuguesa (RTP) – pr. Paulo Branco i Martin Katz; izvr. 
pr. Gregoire Melin, Renee Tab i Edouard Carmignac – 
sc. David Cronenberg (prema istoimenome romanu 
Dona DeLilla); r. DAVID CRONENBERG; snim. Peter 
Suschitzky; mt. Ronald Sanders; gl. Howard Shore; 
sgf. Joshu de Cartier; kgf. Denise Cronenberg – ul. 
Robert Pattinson (Eric Packer), Sarah Gadon (Elise 
Shifrin), Paul Giamatti (Benno Levin), Kevin Durand 
(Torval), Abdul Ayoola (Ibrahim Hamadou), Juliette 
Binoche (Didi Fancher), Emily Hampshire (Jane Mel-
man), Bob Bainborough (dr. Ingram), Samantha Mor-
ton (Vija Kinsky), Željko Kecojević (Danko), Jay Ba-
ruchel (Shiner), Philip Nozuka (Michael Chin), Mathieu 
Amalric (André Petrescu), Patricia McKenzie (Kendra 
Hays) – 109 min.

Čarobni Mike (Magic Mike)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Iron Horse Entertainment, Exten-
sion 765 i Nick Wechsler Productions; pr. Reid Carolin, 
Gregory Jacobs, Channing Tatum i Nick Wechsler – sc. 
Reid Carolin; r. STEVEN SODERGERGH; snim. Steven 
Soderbergh (kao Peter Andrews); mt. Steven Soder-
bergh (kao Mary Ann Bernard); sgf. Barbara Munch; 
kgf. Christopher Peterson – ul. Matthew McConau-
ghey (Dallas), Channing Tatum (Čarobni Mike), Olivia 
Munn (Joanna), Alex Pettyfer (Adam), James Martin 
Kelly (Sal), Cody Horn (Brooke), Reid Carolin (Paul), 
George A. Sack (George), Micaela Johnson (Portia), 
Denise Vasi (Ruby), Kate Easton (Liz), Matt Bomer 
(Ken), Adam Rodriguez (Tito), Kevin Nash (Tarzan), 
Gabriel Iglesias (Tobias) – 110 min.

Krešimir Košutić

Filmografija 
kinorepertoara
od 3. 5. do 1. 8. 2012.

Bel Ami
V. Britanija, Italija, 2011 – pr. tvrt. Redwave Films, 
19 Entertainment, Protagonist Pictures i Rai Cine-
ma; pr. Uberto Pasolini; izvr. pr. Simon Fuller – sc. 
Rachel Bennette (prema istoimenome romanu Guy de 
Maupassant); r. DECLAN DONNELLAN i NICK OR-
MEROD; snim. Stefano Falivene; mt. Gavin Buckley 
i Masahiro Hirakubo; gl. Lakshman Joseph De Saram 
i Rachel Portman; sgf. Zsuzsanna Borvendég; kgf. 
Odile Dicks-Mireaux – ul. Robert Pattinson (Georges 
Duroy), Uma Thurman (Madeleine Forestier), Kristin 
Scott Thomas (Virginie Rousset), Christina Ricci (Clo-
tilde de Marelle), Colm Meaney (Monsieur Rousset), 
Philip Glenister (Charles Forestier), Holliday Grainger 
(Suzanne Rousset), James Lance (François Laroche), 
Anthony Higgins (Comte de Vaudrec) – 102 min.

Biti Flynn (Being Flynn)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Focus Features, Depth of Field, 
Corduroy Films i Tribeca Productions; pr. Michael 
Costigan, Andrew Miano i Paul Weitz; izvr. pr. Ca-
roline Baron, Nick Flynn, Kerry Kohansky, Meghan 
Lyvers i Jane Rosenthal – sc. Paul Weitz (prema knjizi 
Another Bullshit Night in Suck City Nicka Flynna); r. 
PAUL WEITZ; snim. Declan Quinn; mt. Joan Sobel; gl. 
Damon Gough; sgf. Ryan Heck; kgf. Aude Bronson-
Howard – ul. Robert De Niro (Jonathan Flynn), Paul 
Dano (Nick Flynn), Julianne Moore (Jody Flynn), Olivia 
Thirlby (Denise), Eddie Rouse (Carlos), Steve Cirbus 
(Jeff), Lili Taylor (Joy), Victor Rasuk (Gabriel), Liam 
Broggy (mladi Nick), Chris Chalk (Ivan), Wes Studi 
(kapetan), Thomas Middleditch (Richard), Dale Dickey 
(Marie), Billy Wirth (Travis), Michael Gibson (narednik 
Bob), Kelly McCreary (Inez) – 102 min.

Buđenje (The Awakening)
V. Britanija, 2011 – pr. tvrt. StudioCanal, BBC Films, 
Creative Scotland, Lipsync Productions, Origin Pictu-
res, Eagle Pictures i Scottish Screen; pr. Sarah Curtis, 
Julia Stannard i David M. Thompson; izvr. pr. Jenny 
Borgars, Will Clarke, Olivier Courson, Norman Merry, 
Joe Oppenheimer i Carole Sheridan – sc. Stephen Volk 
i Nick Murphy; r. NICK MURPHY; snim. Eduard Grau; 
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21 Jump Street
SAD, 2012 – stud. Columbia Pictures i Metro-
Goldwyn-Mayer; pr. tvrt. Relativity Media, Original 
Film i Stephen J. Cannell Productions; pr. Stephen 
J. Cannell i Neal H. Moritz; izvr. pr. Ezra Swerdlow, 
Channing Tatum, Jonah Hill i Tania Landau – sc. 
Michael Bacall (prema ideji Michaela Bacalla i Jona-
ha Hilla); r. PHIL LORD i CHRIS MILLER; snim. Barry 
Peterson; mt. Joel Negron; gl. Mark Mothersbau-
gh; sgf. Scott Plauche i Thomas Valentine; kgf. Leah 
Katznelson – ul. Jonah Hill (Schmidt), Channing Ta-
tum (Jenko), Brie Larson (Molly Tracey), Dave Fran-
co  (Eric Molson), Rob Riggle (gosp. Walters), DeRay 
Davis (Domingo), Ice Cube (kapetan Dickson), Dax 
Flame (Zack), Chris Parnell (gosp. Gordon), Ellie Kem-
per (gđa Griggs), Johnny Pemberton (Delroy), Stanley 
Wong (Roman), Justin Hires (Juario), Brett Lapeyrouse 
(Amir), Lindsey Broad (Lisa) – 109 min.

Đavolji dvojnik (The Devils Double)
Belgija, Nizozemska, 2011 – pr. tvrt. Corsan, Corrino 
Media Corporation i Staccato Films; pr. Catherine 
Vandeleene, Emjay Rechsteiner, Michael John Fedun 
i Paul Breuls; izvr. pr. Arjen Terpstra i Harris Tulchin – 
sc. Michael Thomas (prema knjizi Latifa Yahia); r. LEE 
TAMAHORI; snim. Sam McCurdy; mt. Luis Carballar; 
gl. Christian Henson; sgf. Charlo Dalli; kgf. Anna B. 
Sheppard – ul. Dominic Cooper (Uday Hussein / Latif 
Yahia), Ludivine Sagnier (Sarrab), Raad Rawi (Munem), 
Philip Quast (Saddam Hussein / Faoaz), Mimoun 
Oaïssa (Ali), Khalid Laith (Yassem Al-Helou), Dar Sa-
lim (Azzam), Mem Ferda  (Kamel Hannah), Pano Masti 
(Said), Akin Gazi (Saad) – 109 min.

Gavran: smrt iz priče (The Raven)
SAD, Mađarska, Španjolska, 2012 – pr. tvrt. Intrepid 
Pictures, FilmNation Entertainment, Galavis Film, 
Pioneer Pictures i Relativity Media; pr. Aaron Ryder, 
Trevor Macy i Marc D. Evans; izvr. pr. James D. Stern, 
Jesus Martinez Asencio i Glen Basner – sc. Ben Livin-
gston i Hannah Shakespeare; r. JAMES MCTEIGUE; 
snim. Danny Ruhlmann; mt. Niven Howie; gl. Lucas 
Vidal; sgf. Dragan Kaplarević, Zsuzsa Kismarty-Lech-
ner, Paul Laugier, Tibor Lázár i Frank Walsh; kgf. Car-
lo Poggioli – ul. John Cusack (Edgar Allan Poe), Luke 
Evans (detektiv Fields), Alice Eve (Emily Hamilton), 
Brendan Gleeson (kapetan Hamilton), Kevin McNally 
(Maddux), Oliver Jackson-Cohen (John Cantrell), 
Jimmy Yuill (kapetan Eldridge), Sam Hazeldine (Ivan), 
Pam Ferris (gđa Bradley), Brendan Coyle (Reagan), 
Adrian Rawlins (Doc Clements), Aidan Feore (Stage 
Manager), Dave Legeno (Percy), Michael Cronin (stari 
gospodin), Michael Poole (profesor), Michael Shannon 
(dr. Morgan), John Warnaby (Griswold) – 110 min.

Čudesni Spider-Man (The Amazing Spider-Man)
SAD, 2012 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Laura 
Ziskin Productions, Marvel Enterprises i Marvel Studi-
os; pr. Avi Arad, Matthew Tolmach i Laura Ziskin; izvr. 
pr. Kevin Feige, Michael Grillo i Stan Lee – sc. James 
Vanderbilt, Alvin Sargent i Steve Kloves (prema ide-
ji Jamesa Vanderbilta po stripu Stana Leeja i Stevea 
Ditka); r. MARC WEBB; snim. John Schwartzman; mt. 
Alan Edward Bell, Michael McCusker i Pietro Scalia; gl. 
James Horner; sgf. Page Buckner, Michael E. Goldman 
i David F. Klassen; kgf. Kym Barrett – ul. Andrew Gar-
field (Spider-Man / Peter Parker), Emma Stone (Gwen 
Stacy), Rhys Ifans (Gušter / dr. Curt Connors), Denis 
Leary (kapetan Stacy), Martin Sheen  (Ben), Sally Fi-
eld (May), Campbell Scott (Richard Parker), Embeth 
Davidtz (Mary Parker), Chris Zylka (Flash Thompson), 
C. Thomas Howell (Jackov otac), Jake Keiffer (Jack), 
Kari Coleman (Helen Stacy), Andy Pessoa (Gordon), 
Hannah Marks (Missy Kallenback), Kevin McCor-
kle (gosp. Cramer), Barbara Eve Harris (gđica Ritter), 
Milton González (Rodrigo Guevara), Skyler Gisondo 
(Howard Stacy), Charlie DePew (Philip Stacy), Jacob 
Rodier (Simon Stacy) – 136 min.

Diktator (The Dictator)
SAD, 2012 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Four 
by Two Films; pr. Scott Rudin, Jeff Schaffer, Todd 
Schulman, Alec Berg, Anthony Hines, David Mandel 
i Sacha Baron Cohen; izvr. pr. Peter Baynham, Dan 
Mazer, Adam McKay i Mari-Jo Winkler – sc. Sacha 
Baron Cohen, Alec Berg, David Mandel i Jeff Schaffer; 
r. LARRY CHARLES; snim. Lawrence Sher; mt. Greg 
Hayden i Eric Kissack; gl. Erran Baron Cohen; sgf. 
Greg Berry, Carlos Bodelón, Julian Laverdiere, Lisa 
Marinaccio,Carlos Menéndez i Marco Trentini; kgf. 
Jeffrey Kurland – ul. Sacha Baron Cohen (Aladeen / 
Efawadh), Sayed Badreya (Omar), Rocky Citron (Ala-
deen kao beba), Liam Campora (Aladeen kao dječak), 
Aasif Mandvi  (doktor), Adeel Akhtar (Maroush), Ben 
Kingsley (Tamir), Jason Mantzoukas (Nadal) – 83 min.

Državna policija (Halal Police D’etat)
Francuska, 2011 – pr. tvrt. Europa Corp, 4 Mecs en 
Baskets, 4 Mecs à Lunettes Production, Canal Plus i 
CinéCinéma; pr. Luc Besson; izvr. pr. Camille Courau 
– sc. Eric Judor i Ramzy Bedia; r. RACHID DHIBOU; 
snim. Pascal Gennesseaux; gl. David Soltany; kgf. Ali-
ne Dupays – ul. Eric Judor (Le Kabyle), Ramzy Bedia  
(Nerh-Nerh), Jean-Pierre Lazzerini (komesar), Anca 
Radici (Hilguegue), Lannick Gautry (Claude Boutbo-
ul), Frédéric Chau (Matthieu Cohen), Karl E. Landler 
(inspektor Français), Aryan Rahimian (Mouloud), Phi-
lippe Girard (Le châtelain), Mostéfa Stiti (komesar Ben 
Saïd), Youssef Hajdi (Farid) – 98 min.
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Oberlander; kgf. Shoshana Rubin – ul. Gina Carano 
(Mallory Kane), Michael Angarano (Scott), Channing 
Tatum (Aaron), Michael Douglas (Alex Coblenz), An-
tonio Banderas (Rodrigo), Ewan McGregor (Kenneth), 
Julian Alcaraz (Victor), Eddie J. Fernandez (Barroso), 
Aaron Cohen (Jamie), Maximino Arciniega (Gomez), 
Anthony Brandon Wong (Jiang), Michael Fassbender 
(Paul), James Flynn (Hotel Clerk), Bill Paxton (John 
Kane) – 93 min.

Izlet
Slovenija, 2011 – pr. tvrt. Perfo Production; pr. Aleš 
Pavlin i Alen Štritof – sc. Nejc Gazvoda; r. NEJC GA-
ZVODA; snim. Marko Brdar; mt. Nejc Gazvoda i Janez 
Lapajne – ul. Luka Cimprič (Andrej), Jure Henigman 
(Gregor), Nina Rakovec (Živa) – 85 min.

Koliba u šumi (The Cabin in the Woods)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Lionsgate i Mutant Enemy; pr. 
Joss Whedon; izvr. pr. Jason Clark – sc. Joss Whedon i 
Drew Goddard; r. DREW GODDARD; snim. Peter De-
ming; mt. Lisa Lassek; gl. David Julyan; sgf. Michael 
Diner , Kendelle Elliott i Tom Reta; kgf. Shawna Trpcic 
– Kristen Connolly (Dana Polk), Chris Hemsworth 
(Curt), Anna Hutchison (Jules Louden), Fran KranZ 
(Marty Mikalski), Jesse Williams (Holden McCrea), 
Richard Jenkins (Richard Sitterson), Bradley Whitford 
(Steve Hadley), Brian White (Daniel Truman), Amy Ac-
ker (Wendy Lin), Tim De Zarn (Mordecai), Sigourney 
Weaver (direktorica) – 95 min.

Korak po korak
Hrvatska, 2011 – pr. tvrt. Hrvatska Radiotelevizija i 
Interfilm; pr. Ivan Maloča – sc. Biljana Čakic-Veselič 
i Branko Sömen (prema romanu Lydije Scheuermann 
Hodak); r. BILJANA ČAKIĆ VESELIČ; snim. Slobodan 
Trninić; mt. Veljko Segarić; gl. Tomo Sombolac; kgf. 
Željka Franulović – ul. Ksenija Marinković (Vjera Kralj), 
Nenad Cvetko (Gross), Hrvoje Perc (Krsto Kralj), Vera 
Zima (Mara), Slaven Knezović (Mato), Sandra Lončarić 
(Stella), Vili Matula (humanitarac), Sreten Mokrović 
(Tomo Kralj), Bojan Navojec (Miklosh), Goran Navojec 
(Brko), Neven Palecek Papageno (Drago), Barbara Pr-
pić (novinarka), Jan Resetić (Ivan) – 115 min.

Kraljevstvo izlazećeg Mjeseca (Moonrise Kingdom)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Indian Paintbrush, American Em-
pirical Pictures, Moonrise i Scott Rudin Productions; 
pr. Steven M. Rales, Scott Rudin, Jeremy Dawson i Wes 
Anderson; izvr. pr. Sam Hoffman – sc. Wes Anderson 
i Roman Coppola; r. WES ANDERSON; snim. Robert 
D. Yeoman; mt. Andrew Weisblum; gl. Alexandre 
Desplat; sgf. Gerald Sullivan; kgf. Kasia Walicka-Ma-
imone – ul. Bruce Willis (šerif Sharp), Edward Nor-

Godine ljubavi (Manuale d’amore 3)
Italija, 2011 – pr. tvrt. Filmauro; pr. Luigi De Laurentiis 
Jr i Aurelio De Laurentiis; izvr. pr. Maurizio Amati – sc. 
Ugo Chiti i Giovanni Veronesi; r. GIOVANNI VERONE-
SE; snim. Giovanni Canevari; mt. Patrizio Marone – 
ul. Robert De Niro (Adrian), Monica Bellucci (Viola), 
Riccardo Scamarcio (Roberto), Michele Placido (Au-
gusto), Laura Chiatti (Micol), Donatella Finocchiaro 
(Eliana), Carlo Verdone (Fabio), Valeria Solarino (Sara), 
Marina Rocco (Giorgia) – 125 min.

Happy Happy (Sykt lykkelig)
Norveška, 2010 – pr. tvrt. Maipo Film; pr. Synnøve 
Hørsdal – sc. Mette M. Bølstad i Ragnhild Tronvoll; 
r. ANNE SEWITSKY; snim. Anna Myking; mt. Chri-
stoffer Heie; gl. Stein Berge Svendsen ; sgf. Camilla 
Lindbråten; kgf. Ellen Dæhli Ystehede – ul. Agnes 
Kittelsen (Kaja), Henrik Rafaelsen (Sigve), Joachim 
Rafaelsen (Eirik), Maibritt Saerens (Elisabeth), Oskar 
Hernæs Brandsø (Theodor), Ram Shihab Ebedy (Noa) 
– 85 min.

Headhunters
Norveška, Njemačka, 2011 – pr. tvrt. Friland, Yellow 
Bird Films, Nordisk Film i ARD Degeto Film; pr. Asle 
Vatn i Marianne Gray; izvr. pr. Mikael Wallen, Lone 
Korslund, Christian Fredrik Martin i Anni Faurbye 
Fernandez – sc. Lars Gudmestad  i Ulf Ryberg (pre-
ma istoimenome romanu Joa Nesbøa); r. MORTEN 
DYLDUM; snim. John Andreas Andersen; mt. Vidar 
Flataukan; gl. Trond Bjerknes  i Jeppe Kaas; sgf. Nina 
Bjerch Andresen; kgf. Karen Fabritius Gram – ul. Aksel 
Hennie (Roger Brown), Nikolaj Coster-Waldau (Clas 
Greve), Synnøve Macody Lund (Diana Brown), Eivind 
Sander (Ove Kjikerud), Julie R. Ølgaard (Lotte (as Julie 
Ølgaard), Kyrre Haugen Sydness (Jeremias Lander), 
Reidar Sørensen (Brede Sperre), Nils Jørgen Kaalstad  
(Stig), Joachim Rafaelsen (Brugd), Mats Mogeland 
(Sunded) – 100 min.

Inspektor Martin i banda puževa
Hrvatska, 2012 – ANIMIRANI – pr. After Studio; pr. 
Mario Pulek – sc. Igor i Saša Lepčin; r. IGOR i SAŠA 
LEPČIN; mt. Igor Lepčin i Roman Wagner – glas. Bo-
židar Alić, Ljubomir Kerekeš, Kristijan Ugrina, Robert 
Ugrina, Hrvoje Kečkeš – 75 min.

Izdaja (Haywire)
SAD, Irska, 2011 – pr. tvrt. Relativity Media i Irish Film 
Board; pr. Gregory Jacobs; izvr. pr. Michael Polaire, 
Tucker Tooley i Ryan Kavanaugh – sc. Lem Dobbs; 
r. STEVEN SODERBERGH; snim. Steven Soderbergh 
(kao Peter Andrews); mt. Steven Soderbergh (kao 
Mary Ann Bernard); gl. David Holmes; sgf. James F. 
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Goldstein – sc. Robert Tannen (prema ideji vlastitoj i 
Todda Hickeyja); r. ROGER DONALDSON; snim. David 
Tattersall; mt. Jay Cassidy; gl. J. Peter Robinson; sgf. 
Kelly Curley; kgf. Caroline Eselin – ul. Nicolas Cage 
(Will Gerard), January Jones (Laura Gerard), Guy Pe-
arce (Simon), Harold Perrineau (Jimmy), Jennifer Car-
penter (Trudy), IronE Singleton (Scar), Wayne Pére 
(Cancer), Xander Berkeley (poručnik Durgan), Marcus 
Lyle Brown (detektiv Green), Dikran Tulaine (Side-
burns), Joe Chrest (detektiv Rudeski), Demetrius Brid-
ges (Edwin), Jason Davis (Alan Marsh), Brett Gentile  
(Bourdette), Joe Gelini (Charlie), Alex Van  (Hodge), 
Sharon Landry (liječnica) – 105 min.

Ledeno doba 4: Zemlja se trese (Ice Age 4: Conti-
nental Drift)
SAD, 2012 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Blue Sky Studios; 
pr. John C. Donkin i Lori Forte; izvr. pr. Carlos Saldanha 
– sc. Michael Berg i Jason Fuchs; r. STEVE MARTINO i 
MIKE THURMEIER; snim. Renato Falcão; mt. Christo-
pher Campbell, James Palumbo  i David Ian Salter; gl. 
John Powell; sgf. Nash Dunnigan – glas. Aziz Ansari 
(Squint), Joy Behar (Eunice), Peter Dinklage (kapetan 
Gutt), Aubrey Graham (Ethan), Nick Frost (Flynn), Josh 
Gad (Louis), Ben Gleib (Marshall), George Jacobs (Be-
aver), Queen Latifah (Ellie), Denis Leary (Diego), John 
Leguizamo (Sid (voice), Jennifer Lopez (Shira), Nicki 
Minaj (Steffie), Heather Morris (Katie), Kunal Nayyar 
(Gupta), Keke Palmer (Peaches), Josh Peck (Eddie), 
Simon Pegg (Buck), Ally Romano (Meghan), Ray Ro-
mano (Manny), Seann William Scott (Crash), Wanda 
Sykes (baka) – 88 min.

Lockout
Francuska, 2012 – pr. tvrt. Europa Corp, Canal Plus, 
Ciné Plus; pr. Marc Libert i Leila Smith; izvr. pr. Anđe-
lija Vlaisavljević i Luc Besson – sc.  Stephen St. Leger, 
James Mather i Luc Besson (prema ideji potonjega); r. 
JAMES MATHER i STEPHEN ST. LEGER; snim. James 
Mather; mt. Camille Delamarre i Eamonn Power; gl. 
Alexandre Azaria; sgf. Oliver Hodge i Frank Walsh; kgf. 
Olivier Bériot – ul. Guy Pearce (Snow), Maggie Grace  
(Emilie Warnock), Vincent Regan (Alex), Joseph Gilgun 
(Hydell), Lennie James (Harry Shaw), Peter Stormare 
(Scott Langral), Jacky Ido (Hock), Tim Plester (John 
James Mace), Mark Tankersley (Barnes), Anne-So-
lenne Hatte (Kathryn), Peter Hudson (predsjednik 
Warnock), Dan Savier (vojvoda), Damijan Oklopdžić 
(Slick) – 95 min.

Lol
SAD, 2012 – pr. tvrt. Double Feature Films, Lol Pro-
ductions, Mandate Pictures i PIC Agency; pr. Michael 
Shamberg, Stacey Sher i Tish Cyrus; izvr. pr. Jérôme 

ton (vođa izviđača Ward), Bill Murray (Walt Bishop), 
Kara Hayward (Suzy Bishop), Tilda Swinton (socijalna 
radnica), Frances McDormand (Laura Bishop), Jason 
Schwartzman (rođak Ben), Harvey Keitel (komandant 
izviđača Pierce), Jared Gilman (Sam), Bob Balaban 
(narator), Seamus Davey-Fitzpatrick (Roosevelt), L.J. 
Foley (Izod), Larry Pine (gosp. Billingsley), Eric Chase 
Anderson (zamjenik vođe izviđača),  Jake Ryan (Lio-
nel), Neal Huff (Jed), Gabriel Rush (Skotak), Lucas 
Hedges (Redford), Tommy Nelson (Nickleby), Chan-
dler Frantz (Gadge), Kevin DeCoste (izviđač), Tanner 
Flood (Murry Bishop), James Wilcox (izviđač), Jordan 
Puzzo (izviđač), Wyatt Ralff  (Rudy Bishop), Marianna 
Bassham (Becky) – 94 min.

Kući za Božić (Hjem til jul)
Norveška, Švedska, Njemačka, 2010 – pr. tvrt. Pando-
ra Filmproduktion, Filmimperiet Sverige i Bulbul Films 
– pr. Bent Hamer – sc. Bent Hamer i Levi Henriksen; 
r. BENT HAMER; snim. John Christian Rosenlund; mt. 
Pål Gengenbach i Silje Nordseth; gl. John Erik Kaada; 
sgf. Tim Pannen; kgf. Karen Fabritius Gram – ul. Nina 
Andresen Borud (Karin), Trond Fausa Aurvaag (Paul), 
Arianit Berisha (Goran), Joachim Calmeyer (Simon), 
Levi Henriksen (čuvar), Cecile Mosli (Elise), Tomas 
Norström (Kristen), Morten Ilseng Risnes (Thomas), 
Sarah Bintu Sakor (Bintu), Isaka Sawadogo (Bintin 
otac), Kristine Rui Slettebakken (Tone), Nadja Soukup 
(Goranova majka), Kyrre Haugen Sydness (Hroar), 
Fridtjov Såheim (Knut), Reidar Sørensen (Jordan) – 90 
min.

Larin izbor: Izgubljeni princ
Hrvatska, 2012 – pr. tvrt. Mediapro audio vizual; pr. 
Jelena Popović Volarić i Milo Grisogono – sc. Branko 
Ružić (prema ideji svojoj i Jelene Veljača te Mila Gri-
sogona); r. Tomislav Rukavina; snim. Mišo Orepić; mt. 
Doris Pinčić (Lara Božić), Ivan Herceg (Jakov Zlatar), 
Filip Juričić (Dinko Bilić / Viktor Morlaci), David Šikić 
(Jakov Zlatar mlađi / Noel), Stefan Kapičić (Nikša Iva-
nov), Jagoda Kumrić (Nikol Zlatar), Dino Rogić (Mate 
Škopljanac), Nikša Arcanin (pobočnik Garo), Anđelko 
Babačić (ribar s mrezom), Lada Bonacci (guvernanta 
Marina), Denis Brizić (lukavi trgovac), Špiro Guberina 
(ribar Šime), Tajana Jovanović (predstojnica samosta-
na), Ljiljana Kirin (tajnica) – 80 min.

Lanac osvete (Seeking Justice)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Endgame Entertainment, Aura 
Film Partnership, Fierce Entertainment, Endgame 
Entertainment, Material Pictures, Ram Bergman 
Productions i Maguire Entertainment; pr. James D. 
Stern, Tobey Maguire i Ram Bergman; izvr. pr. Jenno 
Topping, Christopher Petzel, Douglas Hansen i Julie 
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Mumini i potjera za kometom (Muumi ja punainen 
pyrstötähti)
Finska, V. Britanija i Poljska, 2010 – ANIMIRANI – pr. 
tvrt. Oy Filmkompaniet Alpha Ab, FST5, Filmkom-
paniet Distribution, Filmoteka Narodowa Polski, Ju-
piter-Film, Mainostelevisio i Svensk Filmindustri; pr. 
Tom Carpelan – sc. Joel Backström, Iivo Baric, Tove 
Jansson, Minna Karvonen i Anders Larsson (prema 
romanu Kometjakten Tove Janssona); r. MARIA LIND-
BERG; mt. Maria Lindberg; gl. Andrzej Rokicki – glas. 
(eng. verzija) Max von Sydow (pripovjedač), Alexander 
Skarsgård (Moomintroll), Stellan Skarsgård (Moo-
minpapa / Hemulens), Mads Mikkelsen (Sniff), Peter 
Stormare (Snufkin), Helena Mattss (Snorkmaiden), 
Terrence Scammell (Muskrat), Kathleen Fee (Moo-
minmamma / Shop Lady), Arthur Holden (Snork), 
Holly G. Frankel (Miffle) – 75 min.

Osvetnici (The Avengers)
SAD, 2012 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Marvel 
Studios; pr. Kevin Feige; izvr. pr. Victoria Alonso, Louis 
D’Esposito, Jon Favreau, Alan Fine, Jeremy Latcham, 
Stan Lee i Patricia Whitcher – sc. Joss Whedon (prema 
ideji vlastitoj i Zaka Penna po stripu Stana Leeja i Jacka 
Kirbyja); r. JOSS WHEDON; snim. Seamus McGarvey; 
mt. Jeffrey Ford  i Lisa Lassek; gl. Alan Silvestri; sgf. 
Benjamin Edelberg, Jann K. Engel, Gregory S. Hooper, 
Billy Hunter, Richard L. Johnson i Randy Moore; kgf. 
Alexandra Byrne – ul. Robert Downey Jr. (Tony Stark / 
Iron Man), Chris Evans (Steve Rogers / Kapetan Ame-
rika), Mark Ruffalo  (Bruce Banner / The Hulk), Chris 
Hemsworth (Thor), Scarlett Johansson (Natasha Ro-
manoff / Black Widow), Jeremy Renner (Clint Barton / 
Hawkeye), Tom Hiddleston (Loki), Clark Gregg (agent 
Phil Coulson), Cobie Smulders (agent Maria Hill), Ste-
llan Skarsgård (Selvig), Samuel L. Jackson (Nick Fury), 
Gwyneth Paltrow (Pepper Potts) i Paul Bettany (Jarvis) 
– 143 min.

Piranha 3DD (Piranha 3DD)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Dimension Films, Mark Canton 
Productions, Intellectual Properties Worldwide i Neo 
Art & Logic; pr. Marc Toberoff, Mark Canton i Joel So-
isson; izvr. pr. Bob i Harvey Weinstein, Matthew Stein, 
Chako van Leeuwen i Ben Ormand – sc. Patrick Mel-
ton, Marcus Dunstan i Joel Soisson (prema izvornoj 
ideji Petea Goldfingera i Josha Stolberga); r. JOHN GU-
LAGER; snim. Alexandre Lehmann; mt. Martin Bern-
feld, Devin C. Lussier i Kirk M. Morri; gl. Elia Cmiral; 
sgf. Ermanno Di Febo-Orsini; kgf. Carol Cutshall – ul. 
Danielle Panabaker (Maddy), Matt Bush (Barry), Katri-
na Bowden (Shelby), Jean-Luc Bilodeau (Josh), David 
Koechner (Chet), Chris Zylka  (Kyle), Adrian Marti-
nez (Veliki Dave), Paul James Jordan (Travis), Meagan 

Seydoux, Romain Le Grand, Nathan Kahane i Lisa 
Azuelos – sc. Lisa Azuelos i Kamir Aïnouz; r. LISA 
AZUELOS; snim. Kieran McGuigan; mt. Myron I. Ker-
stein; gl. Rob Simonsen; sgf. Marc Benacerraf; kgf. 
Hope Hanafin – ul. Jean-Luc Bilodeau (Jeremy), Do-
uglas Booth (Kyle), Vivian Le Borgne (Lilyna mati), 
Bridget M. Brown (Lily), Jim Carrane (učitelj biologije), 
Woody Carter (student), Miley Cyrus (Lola), Sam De-
rence (Ashleyn otac), Nora Dunn (Emilyna mati), Lina 
Esco (Janice), Trevor Fahnstrom (Ethan), George Finn 
(Chad), Rebecca Finnegan (terapeut), Alix Freihage 
(mlada žena), Lynnette Gaza (ravnatelj), Gina Gershon 
(Kathy), Ashley Greene (Ashley), Jay Hernandez (Ja-
mes), Loretta Higgins (Kyleova mati), Ashley Hinshaw 
(Emily), Thomas Jane (Allen), Vichaan Kue (David), 
Madelyn Lasky (Joan of Arc), Demi Moore (Anne), Au-
stin Nichols (gosp. Ross), Emma Nolan (Emma) – 97 
min.

Ljudi u crnom 3 (Men in Black 3)
SAD, Ujedinjeni Arapski Emirati, 2012 – pr. tvrt. 
Amblin Entertainment, Hemisphere Media Capital, 
Imagenation Abu Dhabi FZ, Media Magik Enterta-
inment i Parkes/MacDonald Productions; pr. Laurie 
MacDonald i Walter F. Parkes; izvr. pr. Steven Spi-
elberg i G. Mac Brown – sc. Etan Cohen; r. BARRY 
SONNENFELD; snim. Bill Pope; mt. Don Zimmerman; 
gl. Danny Elfman; sgf. Kasra Farahani, Luke Freeborn, 
W. Steven Graham, Kevin Ishioka, Maya Shimoguchi i 
Chris Shriver; kgf. Mary E. Vogt – ul. Will Smith (Agent 
J), Tommy Lee Jones (Agent K), Josh Brolin  (mladi 
Agent K), Jemaine Clement (Boris Životinja), Emma 
Thompson (Agent O), Michael Stuhlbarg (Griffin), 
Mike Colter (pukovnik), Nicole Scherzinger (Borisova 
djevojka), Michael Chernus  (Jeffrey Price), Alice Eve 
(mladi Agent O), David Rasche (Agent X), Keone Yo-
ung (gosp. Wu), Bill Hader (Andy Warhol) – 106 min.

Madagaskar 3: Najtraženiji u Europi (Madagascar 
3: Europe’s Most Wanted)
SAD, 2012 – ANIMIRANI – pr. tvrt. DreamWorks Ani-
mation i Pacific Data Images; pr. Mireille Soria, Mark 
Swift – sc. Eric Darnell i Noah Baumbach; r. ERIC 
DARNELL, TOM MCGRATH i CONRAD VERNON; 
mt. Nick Fletcher; glas. Hans Zimmer; sgf. Shannon 
Jeffries – glas. Ben Stiller (Alex), Chris Rock (Marty), 
David Schwimmer (Melman), Jada Pinkett Smith (Glo-
ria), Sacha Baron Cohen (Julien), Cedric the Entertai-
ner (Maurice), Andy Richter  (Mort), Frances McDor-
mand (Chantel DuBois), Jessica Chastain (Gia), Bryan 
Cranston (Vitaly), Martin Short (Stefano), Chris Miller 
(Kowalski) – 93 min.
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Rock zauvijek (Rock of Ages)
SAD, 2012 – pr. tvrt. New Line Cinema, Corner Store 
Entertainment, Material Pictures, Offspring Enter-
tainment i Maguire Entertainment; pr. Matt Weaver, 
Adam Shankman, Jennifer Gibgot, Garrett Grant, 
Barry Habib, Carl Levin, Tobey Maguire i Scott Prisand; 
izvr. pr. Hillary Butorac Weaver i Samuel J. Brown – 
sc. Justin Theroux, Chris D’Arienzo i Allan Loeb; r. 
ADAM SHANKMAN; snim. Bojan Bazelli; mt. Emma E. 
Hickox; sgf. Jon Hutman; kgf. Rita Ryack – ul. Diego 
Boneta (Drew Boley), Julianne Hough (Sherrie Christi-
an), Tom Cruise (Stacee Jaxx), Alec Baldwin (Dennis 
Dupree), Russell Brand (Lonny), Constantine Marou-
lis (Record Executive), Mary J. Blige (Justice Charlier), 
Erica Frene (Beth), Bryan Cranston (Mike Whitmore), 
Michael Olusczak (Crook) – 123 min.

Samoća primarnih brojeva (La solitudine dei numeri 
primi)
Italija, Njemačka, Francuska, 2010 – pr. tvrt. Offside, 
Bavaria Pictures, Les Films des Tournelles, Le Pacte, 
Medusa Film, Sky Cinema, Eurimages, ZDF Enterpri-
ses, Centre National de la Cinématographie, Mittel-
deutsche Medienförderung i Film Commission Tori-
no-Piemonte; pr. Anne-Dominique Toussaint, Mario 
Gianani i Philipp Kreuzer; izvr. pr. Olivia Sleiter – sc. 
Paolo Giordano i Saverio Costanzo (prema romanu 
Paola Giordana); r. SAVERIO COSTANZO; snim. Fabio 
Cianchetti; mt. Francesca Calvelli; gl. Mike Patton; sgf. 
Marina Pinzuti Ansolini i Rinaldo Geleng; kgf. Anto-
nella Cannarozzi – ul. Alba Rohrwacher (Alice Della 
Rocca), Luca Marinelli (Mattia Balossino), Martina Al-
bano (Alice kao dijete), Arianna Nastro (mlada Alice), 
Tommaso Neri (Mattia kao dijete), Vittorio Lomarti-
re (mladi Mattia), Aurora Ruffino (Viola Bai), Giorgia 
Pizzio (Michela kao dijete), Isabella Rossellini (Adele), 
Maurizio Donadoni (Umberto Della Rocca), Roberto 
Sbaratto (Pietro Balossino), Giorgia Senesi (Elena), Fi-
lippo Timi  (Clown) – 118 min.

Sjene tame (Dark Shadows)
SAD, 2012 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, Infinitum Nihil, GK Films, 
The Zanuck Company, Dan Curtis Productions i Tim 
Burton Productions; pr. Richard D. Zanuck, David 
Kennedy, Graham King, Christi Dembrowski i Johnny 
Depp; izvr. pr. Chris Lebenzon, Nigel Gostelow, Tim 
Headington i Bruce Berman – sc. Seth Grahame-
Smith (prema ideji svojoj i Johna Augusta i prema 
istoimenoj tv-seriji Dana Curtisa); r. TIM BURTON; 
snim. Bruno Delbonnel; mt. Chris Lebenzon; gl. Danny 
Elfman; sgf. Neal Callow, Dean Clegg, Christian Hu-
band, Jason Knox-Johnston, Chris Lowe i Phil Sims; 
kgf. Colleen Atwood – ul. Johnny Depp (Barnabas 
Collins), Michelle Pfeiffer (Elizabeth Collins Stoddard), 

Tandy (Ashley), David Hasselhoff (David Hasselhoff), 
Christopher Lloyd (gosp. Goodman), Paul Scheer (An-
drew), Gary Busey (Clayton), Clu Gulager (Mo), Sierra 
Fisk (Bethany), Jenna Hurt (Rochelle), Rozlyn Papa  
(Dawn) – 83 min.

Pirati! Banda nepoželjnih (The Pirates! Band of Mis-
fits)
SAD, V. Britanija, 2012 – ANIMIRANI – stud. Sony 
Pictures Animation; pr. tvrt. Aardman Animations; pr. 
David Sproxton, Peter Lord i Julie Lockhart; izvr. pr. 
Carla Shelley, David Sproxton i Peter Lord – sc. Gide-
on Defoe; r. PETER LORD i JEFF NEWITT; snim. Frank 
Passingham; mt. Justin Krish; gl. Theodore Shapiro; 
sgf. Sarah Hauldren , Phil Lewis, Matt Perry i Matt 
Sanders – glas. Hugh Grant (vođa gusara), Martin 
Freeman (gusar s ožiljkom), Imelda Staunton (kralji-
ca Victoria), David Tennant (Charles Darwin), Salma 
Hayek (Cutlass Liz), Lenny Henry (Peg Leg Hastings), 
Brian Blessed (kralj gusara), Anton Yelchin (albino gu-
sar), Mike Cooper (admiral Collingwood) – 88 min.

Prijatelji (Friends with Kids)
SAD, 2011 – pr. tvrt. Locomotive, Points West Pictu-
res i Red Granite Pictures; pr. Jennifer Westfeldt, Joey 
McFarland, Jon Hamm, Jake Kasdan, Joshua Astrachan 
i Riza Aziz; izvr. pr. Christian Mercuri, Mike Nichols, 
John Sloss, Lucy Barzun Donnelly i Joe Gatta – sc. 
Jennifer Westfeldt; r. JENNIFER WESTFELD; snim. 
William Rexer; mt. Tara Timpone; gl. The 88 i Mar-
celo Zarvos; sgf. Ray Kluga; kgf. Melissa Bruning – ul. 
Adam Scott (Jason Fryman), Jennifer Westfeldt (Julie 
Keller), Maya Rudolph (Leslie), Chris O’Dowd (Alex), 
Kristen Wiig (Missy), Jon Hamm (Ben), Nina Lafarga 
(Penelope), Summer Perry (Katie), Ryann Engel (Ka-
tie), Owen Bento (Troy) – 107 min.

Prometej (Prometheus)
SAD, V. Britanija, 2012 – stud. Twentieth Century Fox; 
pr. tvrt. Dune Entertainment, Scott Free Productions 
i Brandywine Productions – pr. Ridley Scott, David 
Giler i Walter Hill; izvr. pr. Damon Lindelof, Michael 
Costigan i Michael Ellenberg – sc. Jon Spaihts i Da-
mon Lindelof (prema izvornoj ideji Dana O’Bannona 
i Ronalda Shusetta); r. RIDLEY SCOTT; snim. Dariusz 
Wolski ; mt. Pietro Scalia; gl. Marc Streitenfeld; sgf. 
Alex Cameron, Anthony Caron-Delion, Peter Dorme, 
Marc Homes, Paul Inglis, John King, Adam O’Neill, 
Gunnar Pálsson i Karen Wakefield; kgf. Janty Yates 
– ul. Noomi Rapace (Elizabeth Shaw), Michael Fass-
bender (David), Charlize Theron (Meredith Vickers), 
Idris Elba (Janek), Guy Pearce (Peter Weyland), Logan 
Marshall-Green (Charlie Holloway), Sean Harris (Fifi-
eld), Rafe Spall (Millburn), Emun Elliott (Chance), Be-
nedict Wong  (Ravel), Kate Dickie (Ford) – 124 min.



Hrvatski
filmski
ljetopis

186

Dodaci

71 / 2012

(Sherm), Martin Thompson (Dale), Ian Patrick (Gris-
ham), John D’Leo (Tanner) – 98 min.

Sramota (Shame)
V. Britanija, 2011 – pr. tvrt. See-Saw Films, Film4, UK 
Film Council, Lipsync Productions, Alliance Films i 
HanWay Films; pr. Emile Sherman i Iain Canning; izvr. 
pr. Robert Walak, Tessa Ross, Peter Hampden i Tim 
Haslam – sc. Steve McQueen i Abi Morgan; r. STE-
VE MCQUEEN; snim. Sean Bobbitt; mt. Joe Walker; 
gl. Harry Escott; sgf. Charles Kulsziski; kgf. David C. 
Robinson – ul. Michael Fassbender (Brandon), Ma-
ri-Ange Ramirez (Alexa), James Badge Dale (David), 
Nicole Beharie (Marianne), Alex Manette (Steven), 
Hannah Ware (Samantha), Elizabeth Masucci (Eliza-
beth), Rachel Farrar (Rachel), Loren Omer (Loren), Ca-
rey Mulligan (Sissy) – 101 min.

Street Dance 2
V. Britanija, Njemačka, 2012 – pr. tvrt. Vertigo Films, 
BBC Films, British Film Institute, Square One Enter-
tainment, Deutsche Filmförderfonds, Film1 i Eagle 
Pictures; pr. Allan Niblo i James Richardson – sc. Jane 
English; r. MAX GIWA i DANIA PASQUINI; snim. Sam 
McCurdy; mt. Tim Murrell; sgf. Alex Marden; kgf. 
Andrew Cox – ul. Sofia Boutella (Eva), Tom Con-
ti (Manu), George Sampson (Eddie), Falk Hentschel 
(Ash) – 85 min.

Što očekujete kad iščekujete (What to Expect When 
You’re Expecting)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Lionsgate, Alcon Entertainment, 
Phoenix Pictures i What to Expect Productions; pr. 
David Thwaites, Mike Medavoy i Arnold Messer; izvr. 
pr. Erik Murkoff, Heidi Murkoff , Alan Nevins i Mark 
Bakshi – sc. Shauna Cross i Heather Hach (prema knji-
zi Heidi Murkoff); r. KIRK JONES; snim. Xavier Pérez 
Grobet; mt. Michael Berenbaum; gl. Mark Mothersba-
ugh; sgf. James F. Truesdale; kgf. Karen Patch – ul. Eli-
zabeth Banks (Wendy), Chace Crawford (Marco), Bro-
oklyn Decker (Skyler), Ben Falcone (Gary), Anna Ken-
drick (Rosie), Matthew Morrison (Evan), Dennis Quaid 
(Ramsey), Chris Rock (Vic), Rodrigo Santoro (Alex), 
Joe Manganiello (Davis), Rob Huebel (Gabe), Thomas 
Lennon (Craig), Amir Talai (Patel), Rebel Wilson (Jani-
ce), Wendi McLendon-Covey (Kara) – 110 min. 

Ted
SAD, 2012 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Media 
Rights Capital, Fuzzy Door Productions, Bluegrass 
Films i Smart Entertainment; pr. Scott Stuber, Welle-
sley Wild, Seth MacFarlane, Jason Clark i John Jacobs; 
izvr. pr. Jon Mone – sc. Seth MacFarlane, Alec Sulkin, 
Wellesley Wild (prema ideji Setha MacFarlanea); r. 

Helena Bonham Carter (dr. Julia Hoffman), Eva Green 
(Angelique Bouchard), Jackie Earle Haley (Willie Loo-
mis), Jonny Lee Miller (Roger Collins), Bella Heathco-
te (Victoria Winters / Josette DuPres), Chloë Grace 
Moretz (Carolyn Stoddard), Gulliver McGrath (David 
Collins), Ray Shirley  (gđa Johnson), Christopher Lee 
(Clarney), Alice Cooper (Alice Cooper), Ivan Kaye (Jo-
shua Collins), Susanna Cappellaro (Naomi Collins), Jo-
sephine Butler (Davidova mati), William Hope (šerif ) 
– 113 min.

Slatko spavaj (Mientras Duermes)
Španjolska, 2011 – pr. tvrt. Canal Plus España, Ca-
stelao Producciones, Coser y Cantar, Cubica, Filmax 
Entertainment, Televisió de Catalunya i Televisión 
Española; pr. Julio Fernández; izvr. pr. Alberto Marini, 
Carlos i Julio Fernández – sc. Alberto Marini; JAUME 
BALAGUERÓ; snim. Pablo Rosso; mt. Guillermo de la 
Cal; gl. Lucas Vidal; sgf. Javier Alvariño; kgf. Marian 
Coromina – ul. Luis Tosar (César), Marta Etura (Clara), 
Alberto San Juan (Marcos) – 102 min.

Snjeguljica i lovac (Snow White and the Huntsman)
SAD, 2012 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Roth 
Films; pr. Sam Mercer, Palak Patel , Joe Roth; izvr. 
pr. Gloria S. Borders – sc. Evan Daugherty, John Lee 
Hancock i Hossein Amini; r. RUPERT SANDERS; snim. 
Greig Fraser; mt. Conrad Buff IV i Neil Smith; gl. Ja-
mes Newton Howard; sgf. Andrew Ackland-Snow, 
Alastair Bullock, John Frankish, Oliver Goodier, Stuart 
Rose i David Warren; kgf. Colleen Atwood – ul. Kri-
sten Stewart (Snjeguljica), Chris Hemsworth (Lovac), 
Charlize Theron (Ravenna), Sam Claflin (William), 
Sam Spruell (Finn), Ian McShane (Beith), Bob Ho-
skins (Muir), Ray Winstone (Gort), Nick Frost (Nion), 
Eddie Marsan (Duir), Toby Jones (Coll), Johnny Harris 
(Quert), Brian Gleeson (Gus), Vincent Regan  (Duke 
Hammond), Noah Huntley (kralj Magnus), Liberty 
Ross (kraljica Eleanor) – 127 min.

S njim i na kraj svijeta (Wanderlust)
SAD, 2012 – pr. tvrt. A Hot Dog, Apatow Productions 
i Relativity Media; pr. David Wain, Judd Apatow, Ken 
Marino i Paul Rudd; izvr. pr. Richard Vane – sc. Da-
vid Wain i Ken Marino; r. DAVID WAIN; snim. Michael 
Bonvillain; mt. David Moritz i Robert Nassau ; gl. Craig 
Wedren; sgf. Aaron Osborne; kgf. Debra McGuire – 
ul. Paul Rudd (George Gergenblatt), Jennifer Aniston 
(Linda Gergenblatt), Justin Theroux (Seth), Alan Alda 
(Carvin), Malin Akerman (Eva), Ken Marino (Rick), 
Joe Lo Truglio (Wayne), Kathryn Hahn (Karen), Kerri 
Kenney (Kathy), Lauren Ambrose (Almond), Michaela 
Watkins (Marissa), Jordan Peele (Rodney), Linda Lavin 
(Shari), Jessica St. Clair (Deena Schuster), Todd Barry 
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rio Zaragoza (Vasquez), Gerardo Taracena (Romero), 
Dean Norris (Bill) – 96 min.

Vitez tame: povratak (The Dark Knight Rises)
SAD, V. Britanija, 2012 – stud. Warner Bros. Pictures; 
pr. tvrt. DC Entertainment, Legendary Pictures i Syn-
copy; pr. Christopher Nolan, Charles Roven i Emma 
Thomas; izvr. pr. Thomas Tull, Michael E. Uslan, Be-
njamin Melniker i Kevin De La Noy – sc. Jonathan i 
Christopher Nolan (prema ideji Christophera Nolana 
i Davida S. Goyera); r. CHRISTOPHER NOLAN; snim. 
Wally Pfister; mt. Lee Smith; gl. Hans Zimmer; sgf. 
Toby Britton, Kate Grimble, Zack Grobler, James Ham-
bidge, Naaman Marshall, Jonathan Kevin Ong, Tom 
Still, Gerald Sullivan, Su Whitaker, Dean Wolcott i 
Robert Woodruff; kgf. Lindy Hemming – ul. Christi-
an Bale (Bruce Wayne), Gary Oldman (Gordon), Tom 
Hardy (Bane), Joseph Gordon-Levitt (Blake), Anne 
Hathaway (Selina), Marion Cotillard  (Miranda), Mor-
gan Freeman (Fox), Michael Caine (Alfred), Matthew 
Modine (Foley), Alon Aboutboul (dr. Pavel), Ben Men-
delsohn (Daggett), Burn Gorman (Stryver), Daniel Su-
njata (kapetan Jones) – 156 min.

Vječni zaručnici (The Five-Year Engagement)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Apatow Productions; pr. Nicho-
las Stoller, Judd Apatow i Rodney Rothman; izvr. pr. 
Richard Vane i Jason Segel – sc. Jason Segel i Nicholas 
Stoller; r. NICHOLAS STOLLER; snim. Javier Aguirre-
sarobe; mt. William Kerr i Peck Prior; gl. Michael An-
drews; sgf. John B. Josselyn; kgf. Leesa Evans – ul. Ja-
son Segel (Tom Solomon), Emily Blunt (Violet Barnes), 
Chris Pratt (Alex Eilhauer), Alison Brie (Suzie Barnes-
Eilhauer), Lauren Weedman (Sally), Mimi Kennedy 
(Carol Solomon), David Paymer (Pete Solomon), Jacki 
Weaver (Sylvia Dickerson-Barnes), Jim Piddock  (Ge-
orge Barnes), Eric Scott Cooper (B&B Manager), Da-
kota Johnson (Audrey) – 124 min.

Zauvijek tvoj (The Lucky One)
SAD, 2012 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, DiNovi Pictures i Langley 
Park Productions; pr. Kevin McCormick i Denise Di 
Novi; izvr. pr. Ravi D. Mehta, Alison Greenspan i Bruce 
Berman – sc. Will Fetters (prema romanu Nicholasa 
Sparksa); r. SCOTT HICKS; snim. Alar Kivilo; mt. Scott 
Gray; gl. Mark Isham i Hal Lindes; sgf. Paul D. Kelly; kgf. 
Dayna Pink – ul. Zac Efron (Logan), Taylor Schilling 
(Beth), Blythe Danner  (Ellie), Riley Thomas Stewart 
(Ben), Jay R. Ferguson (Keith Clayton), Adam LeFevre 
(sudac Clayton), Robert Hayes (Victor), Joe Chrest  (za-
mjenik Moore), Russell Durham Comegys (Roger Lyle), 
Sharon Morris (ravnatelj Miller), Ann McKenzie  (Char-
lotte Clayton), Kendal Tuttle (Aces) – 101 min.

SETH MACFARLANE; snim. Michael Barrett; mt. Jeff 
Freeman; gl. Walter Murphy; sgf. E. David Cosier; kgf. 
Debra McGuire – ul. Mark Wahlberg (John Bennett), 
Mila Kunis  (Lori Collins), Seth MacFarlane Ted (glas), 
Joel McHale (Rex), Giovanni Ribisi (Donny), Patrick 
Warburton (momak), Matt Walsh (Thomas), Jessica 
Barth (Tami-Lynn), Aedin Mincks (Robert), Bill Smi-
trovich (Frank), John Viener (Alix), Laura Vandervoort 
(Tanya), Ginger Gonzaga (Gina), Jessica Stroup (Tracy), 
Melissa Ordway (Michelle) – 106 min.

The Chef (Comme un chef)
Francuska, Španjolska, 2012 – pr. tvrt. Gaumont, TF1 
Films Production, A Contracorriente Films, uFilm, 
Backup Films, Canal Plus i Ciné Plus; pr. Jeremy Bur-
dek, Sidonie Dumas, Nadia Khamlichi, Adrian Poli-
towski, Gilles Waterkeyn – sc. Daniel Cohen; r. DANI-
EL COHEN; snim. Robert Fraisse; mt. Géraldine Rétif ; 
gl. Nicola Piovani; sgf. Hugues Tissandier; kgf. Emma-
nuelle Youchnovski – ul. Jean Reno  (Alexandre Lagar-
de), Michaël Youn (Jacky Bonnot), Raphaëlle Agogué 
(Béatrice), Julien Boisselier (Stanislas Matter), Salomé 
Stévenin (Amandine), Serge Larivière (Titi), Issa Do-
umbia (Moussa), Bun-hay Mean (Chang), Pierre Ver-
nier (Paul Matter), Santiago Segura (Juan) – 84 min.

Tražeći ljubav za kraj svijeta (Seeking a Friend for 
the End of the World)
SAD, Singapur, Malezija i Indonezija, 2012 – pr. tvrt. 
Anonymous Content, Indian Paintbrush i Mandate 
Pictures; pr. Steven M. Rales, Mark Roybal, Steve Golin 
i Joy Gorman; izvr. pr. Nathan Kahane i Nicole Brown 
– sc. Lorene Scafaria; r. LORENE SCAFARIA; snim. 
Tim Orr; mt. Zene Baker; gl. Jonathan Sadoff i Rob Si-
monsen; sgf. Chris L. Spellman; kgf. Kristin M. Burke 
– ul. Steve Carell (Dodge), Nancy Carell (Linda), Mark 
Moses (Anchorman), Roger Aaron Brown (Alfred), 
Rob Huebel (Jeremy), Keira Knightley (Penny), Adam 
Brody (Owen), Tonita Castro (Elsa), Leslie Murphy 
(Amy), Connie Britton (Diane), Rob Corddry (Warren), 
Kasey Campbell (Danny), Melanie Lynskey  (Karen) – 
101 min.

Uhvati Gringa (Get the Gringo)
SAD, 2012 – pr. tvrt. Airborne Productions i Icon Pro-
ductions; pr. Bruce Davey, Mel Gibson i Stacy Perskie; 
izvr. pr. Vicki Christianson – sc. Mel Gibson, Adrian 
Grunberg i Stacy Perskie; r. ADRIAN GRUNBERG; 
snim. Benoît Debie; mt. Steven Rosenblum; gl. An-
tonio Pinto; sgf. Jay Aroesty, Francisco Blanc i Carlos 
Cosio; kgf. Anna Terrazas – ul. Mel Gibson (Driver), 
Kevin Hernandez (Kid), Daniel Giménez Cacho (Javi), 
Jesús Ochoa (Caracas), Dolores Heredia (Kidova mati), 
Roberto Sosa (Carnal), Peter Stormare (Frank), Ma-
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/ Ilustracije / Kronologija / Za daljnje čitanje / Indeks 
/ O autorima

Lana Ciboci, Igor Kanižaj, Danijel Labaš, urednici
Djeca medija, od marginalizacije do senzacije / 
nakladnik Matica Hrvatska / Zbornici i monografije 
/ za nakladnika Igor Zidić / recenzenti Jerko Valković, 
Gordana Vilović / glavna urednica Romana Horvat / 
izvršna urednica Vesna Zednik / priprema Tehnička 
priprema Matice Hrvatske / 215 stranica / Zagreb, 
prosinca 2011.
ISBN 978-953-150-950-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
791914.
Kazalo: Mila Jelavić Predgovor / Igor Kanižaj-Lana Ci-
boci Kako je nasilje preko medija ušlo u naše domove, 
utjecaj, učinci i posljedice nasilja na djecu i mlade / 
Danijel Labaš Djeca u svijetu interneta: zatočenici vir-
tualnog svijeta, pedagoški modeli i otvorena pitanja / 
Maja Flego Zaštita prava djeca u medijima: iz prakse 
Ureda pravobraniteljice za djecu / Tanja Opačak Me-
diji i djeca s teškoćama u razvoju / Lana Ciboci-Hrvoje 
Jakopović-Suzana Opačak-Anđelka Raguž-Petra Ske-
lin Djeca u dnevnim novinama, analiza izvještavanja o 
djeci u 2010. / Hrvoje Jakopović U okviru negativnosti 
i nasilja: djeca u Novom listu i Vjesniku tijekom 2010. 
/ Anđelka Raguž Djeca u očima novinara: od selekcije 
do objave u Glasu Slavonije 2010. / Kazalo imena / Bi-
lješke o autorima

Colin Clark
Moj tjedan s Marilyn / biblioteka Ambrozija, knjiga 
338. / glavni urednik: Drago Glamuzina / izdavač: 
V.B.Z. d.o.o. / za izdavača: Boško Zatezalo / urednica 
knjige: Sandra Ukalović / s engleskog prevela: Marina 
Horkić / korektura: Nela Katić Novačić / fotografija 
na naslovnici: Photo 20th Century Fox / Collection 
Sunset Boulevard / Corbis / grafička priprema: V.B.Z. 
studio, Zagreb / 139 stranica / Zagreb, ožujak 2012.
ISBN 978-953-304-420-0
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
801462.
Sadržaj: Uvod / Utorak, 11. rujna 1956. / Srijeda, 12. 
rujna 1956. / Četvrtak, 13. rujna 1956. / Petak, 14. ruj-
na 1956. / Subota, 15. rujna 1956. / Nedjelja, 16. rujna 
1956. / Ponedjeljak, 17. rujna 1956. / Utorak, 18. rujna 
1956. / Srijeda, 19. rujna 1956. / Post scriptum / Do-
datak / Kazalo

Petar Krelja
Prijateljsko uvjeravanje, 101 kritika i jedan apel / 
Biblioteka Vladimir Vuković, knjiga 1 / Nakladnik Vedis 

Duško Popović

Tekuća bibliografija 
filmskih publikacija

Knjige
Jacques Rancière
Filmska fabula / Biblioteka Sinestetika / Naslov 
izvornika Jacques Rancière: Film fables / Nakladnik 
Udruga Bijeli val / Za nakladnika Nikola Devčić / Ured-
nik Srećko Horvat / Prijevod Zlatko Wurzberg / Struč-
na suradnica Dora Baras / Izrada kazala Karla Lončar 
/ Lektura Tonči Valentić / Dizajn Ruta / 216 stranica / 
Zagreb, 2011.
ISBN 978-953-56886-1-5
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
787647.
Sadržaj: Prolog: Osujećena fabula / Fabule vidljivog 
/ Između doba kazališta i doba televizije / Ludilo Ej-
zenštejn / Nijemi Tartuff / Od jednog lova na čovjeka 
do drugog: Fritz Lang između dva doba / Dijete re-
datelj / Klasično pripovijedanje, romantičko pripovi-
jedanje / Nešto treba učiniti: poetika Antonyja Manna 
/ Odsutni plan: poetika Nicholasa Raya / Ako postoji 
filmski modernitet / Od jedne do druge slike? Deleu-
ze i filmsko doba / Slobodni pad tijela: Rossellinijeva 
fizika / Crveno Kineskinje: Godardova politika / Film-
ske fabule, priče o jednom stoljeću / Dokumentarna 
fikcija: Marker i fikcija pamćenja / Fabula bez pouke: 
Godard, film, priče / Kazalo citiranih filmova / Izvorna 
objava tekstova

Asa Briggs, Peter Burke
Socijalna povijest medija, od Gutenberga do Inter-
neta / Naslov izvornika: A Social History of the Media 
by Asa Briggs & Peter Burke / Izdavač: Naklada Pelago 
/ Za izdavača: Dušanka Profeta / Urednica: Katarina 
Luketić / Prijevod s engleskoga: Marko Gregorić / 
Oblikovanje: Mileusnić+Serdarević / 424 stranice, fo-
tografije / Zagreb, studeni 2011.
ISBN 978-953-7151-27-0
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
787330.
Sadržaj: Predgovor / 1. Uvod / 2. Tiskarstvo u svojim 
kontekstima / 3. Mediji i javna sfera u ranovjekovnoj 
Europi / 4. Tehnologije i revolucije / 5. Novi procesi i 
obrasci / 6. Informiranje, obrazovanje, zabava / 7. Me-
dijske konvergencije / 8. U cyber svijetu i izvan njega 
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on Zagreb / Za izdavače/For the Publishers Branislava 
Anđelković Dimitrijević, Vera Robić-Škarica / Urednice 
Vesna Milić, Diana Nenadić / Lektura/Proofreading 
Bojana Stefanović / Izbor fotografija i ilustracija/Pho-
tographs and ilustrations selected by Slobodan Šijan 
/ Tipografija/Typography Brioni-Typonine Sans (Ni-
kola Đurek-Typonine) / Grafičko oblikovanje/Design 
Andrej Dolinka / 360 stranica, ilustracije / Beograd, 
Zagreb 2012.
ISBN 978-86-7101-284-3
978-953-7033-35-4
CIP katalogizacija u publikaciji Narodna biblioteka Sr-
bije, Beograd
791.633-051.929 Gotovac T.
791.2/3(497.5)*19*
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
804834.
a) Gotovac, Tomislav (1937-2010)
COBISS SR-ID 190782220
Sadržaj: Autor zahvaljuje / Predgovor / I deo Kolaž o 
Tomu u 24 kvadrata / Kvadrat 1: Mit o filmu / Kvadrat 
2: Glas iz mraka / Kvadrat 3: Rock & jazz / Kvadrat 
4: Filmski guru / Kvadrat 5: Paper Movies / Kvadrat 
6: Inicijacija u Hawksa / Kvadrat 7: Potrebno je živjeti 
samouvjereno gledajući / Kvadrat 8: Recycling & Re-
ady-made / Kvadrat 9: Zdrav podmladak / Kvadrat 
10: Otkud Tom u Beogradu? / Kvadrat 11: Osmice / 
Kvadrat 12: Fuck / Kvadrat 13: Presuda / Kvadrat 14: 
Krajiška 29 / Kvadrat 15: Emisije Glenna Millera za ci-
garete Chesterfield / Kvadrat 16: Svetska premijera / 
Kvadrat 17: Teška nevolja Sergija i Mile / Kvadrat 18: 
SMS / Kvadrat 19: Smrt / Kvadrat 20: Osjećaji / Kva-
drat 21: America to the Americans / Kvadrat 22. De-
kontaminacija / Kvadrat 23. Film 21. stoljeća / Kva-
drat 24. 9.2. 1937 – 25.5.2010. / II deo Remake u 25 
kvadrata / Kvadrat 25. Drugi život Tomislava Gotovca 
/ Kvadrat 26. Morlak i morloci / Kvadrat 27. Faun / 
Kvadrat 28. Beška u bioskopu / Kvadrat 29. Pobuna i 
banane / Kvadrat 30. Rat / Kvadrat 31. U ime oca i sina 
/ Kvadrat 32. Do smrti / Kvadrat 33. Pornografija kao 
dokument kulture / Kvadrat 34. Crni blank / Kvadrat 
35. Zora / Kvadrat 36. U ime majke i sina / Kvadrat 37. 
Jazz / Kvadrat 38. Američka patrola / Kvadrat 39. Upo-
treba Glenna Millera / Kvadrat 40. From Hollywood / 
Kvadrat 41. Paraonia View Art / Kvadrat 42. Tomislav 
Gotovac i priča o Glennu Milleru / Kvadrat 43. Glenn 
Miller 2000 / Kvadrat 44. Glenn Miller series remake / 
Kvadrat 45. Straight Line (Remake ) / Kvadrat 46. Blue 
Rider (remake) / Kvadrat 47. Circle (remake) / Kvadrat 
48. Glenn Miller series (remake) – špice / Kvadrat 49. 
Mesto pod suncem / Prilozi / Razgovor s Petrom Bo-
jićem-Aranđelovićem / Pismo Petra Bojića-Aranđe-
lovića Tomu / Sećanja Branka Vučičevića / Sećanja 

/ Za nakladnika Veljko Krulčić / Oblikovanje i prijelom 
Andrea Furko / Recenzent Marko Njegić / Lektura 
Marija Antolić / Korektura Tea Grgurić / Urednik Velj-
ko Krulčić / 329 stranica, fotografije / Zagreb, ožujak 
2012.
ISBN 978-953-7679-21-7
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
786831.
Sadržaj: Urednički proslov / Sto i jedna kritika / 
Hollywood 1995. – 1998. / Hollywood 1999. – 2001. / 
Hollywood 2002. – 2004. / Hollywood 2005. – 2006. 
/ … i jedan apel / Kazalo/ Prijateljsko uvjeravanje: sa-
žetak

Hrvoje Turković
Život izmišljotina Ogledi o animiranom filmu / 
Edicija: Rakurs br. 6 / Izdavač: Hrvatski filmski sa-
vez Croatian Film Association / za izdavača: Vera 
Robić-Škarica / Urednica Naklade Hrvatskog film-
skog saveza: Diana Nenadić / Urednica knjige: Diana 
Nenadić / Lektorica: Saša Vagner Perić / Oprema: 
Mileusnić+Serdarević / 248 stranica, fotografije / Za-
greb, travanj 2012.
ISBN 978-953-7033-37-8
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
807139.
Sadržaj: Predgovor / I. Priroda animacije / Je li ani-
mirani film uopće – film? / Izazov izvještačenosti / 
Uvjerljivost izvještačenosti / Epistemološka funkci-
ja komike / Je li Jurski park animirani film? / Može li 
animirani film biti – dokumentaran? / Je li animacija 
– napredovala? / II. Tipovi i stilovi animacije / Klasič-
ni crtani film / Problemi simboličke (modernističke) 
animacije / Geg u zagrebačkoj školi crtanog filma / 
Crtice o novoj animaciji / III. Povijesni meandri anima-
cije u Hrvatskoj / Mala rekapitulacija razvitka crtanog 
filma u Zagrebu / Blago pretapanje zagrebačke škole 
u čakovečku / Slavna prošlost, a kakva budućnost? / 
Renesansa hrvatske animacije – animacija u novom 
tisućljeću / IV. Portreti animatora zagrebačke škole 
crtanog filma / Dušan Vukotić – kanonski eksperi-
mentator / Zlatko Grgić – redatelj bez poruke / Put 
Zlatka Boureka / Rasterećenje Nedeljka Dragića / 
Borivoj Dovniković – melankolično obojena vedrina / 
Bilješka o tekstovima / Bibliografija / Kazalo imena i 
naziva filmova / Kazalo pojmova

Slobodan Šijan
Kino Tom: Antonio G. Lauer ili Tomislav Gotovac 
između Zagreba i Beograda / Izdavači Muzej savre-
mene umetnosti/Museum of Contemporary Art Beo-
grad i Hrvatski filmski savez/Croatian Film Associati-
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Katalozi
Filmske mutacije: peti festival nevidljivog filma, 
Zagreb. Rijeka, Ljubljana, 1.- 13. prosinca 2011. / 
Urednice knjižice/Catalogue editors Mirna Belina, 
Marina Kožul, Tanja Vrvilo / Tekstovi i bilješke/Texts 
and notes Serge Daney, Raymond Bellour, Jacques 
Rancière, Gilles Deleuze, Jonathan Rosenbaum, Lji-
ljana Filipović, Alexander Horwath, Zdenko Vrdlovec, 
Tomislav Šakić, Dragan Rubeša, Kent Jones, Adrian 
Martin, Ken Jacobs, Brigitta Burger-Utzer, Martin 
Arnold, Akira Mizuta Lippit, Stephen Dwoskin, José 
Luis Guerin, Benoît Jacquot, Pierre Léon, Artavazdn 
Pelešjan, João Moreira Salles, Thom Andersen, Tadao 
Sato, François Albera, Natalia Almada, Amy Taubin, 
Serge Bozon, Larysa Smirnova, Dmitry Martov, Daniel 
Fairfax, Tanja Vrvilo / Prijevodi/Translations Vedran 
Pavlić, Leonardo Kovačević, Marina Miladinov, Vlat-
ka Valentić, Dragan Rubeša, Ivana Ostojčić, Mima 
Simić, Dean Bačić, Marija Cetinić, Emiliano Battista, 
Steve Erickson, Laurent Kretzschmar, Maja Lovrenov, 
Sandra Palihnić, Marijela Obradović, Tanja Vrvilo / 
Vizualni identitet/Visual identity Stanislav Habjan, 
Danijel Žeželj, Petikat / Oblikovanje kataloga/Catalo-
gue layout Joško Jureškin / Foto dokumentacija/Pho-
to documentation Ratko Mavar / Korektura i lektura/
Proof-reading Dragica Nemec, Vedran Pavlić / 200 
stranica, fotografije /
Sadržaj/Contents: Tanja Vrvilo: Etička točka filma. 
Serge Daney/The Etical Point of Film. Serge Daney / 
Ljiljana Filipović: Savršen dan za abjekciju/A Perfect 
Day for Abjection / Serge Daney: Od projektora do 
parade /From Projector to Parade / Gilles Deleuze: Pi-
smo Sergeu Daneyu: Optimizam, pesimizam, putova-
nje/Letter to Sege Daney: Optimism, Pessimism and 
Travel / Jonathan Rosenbaum: Daney na engleskom: 
pismo časopisu Trafic/Daney in English: Letter to Tra-
fic / Programske liste/List of Programmes / Kustos/
Curator Raymond Bellour / Raymond Bellour: Filmski 
gledatelj: jedinstveno sjećanje/The Film Spectator: 
A Unique Memory / Politike putovanja/Politics of 
Voyage / Dragan Rubeša: Interview_José Luis Guerîn 
/ Strasna tijela/Passionate Bodies / Raymond Bellour: 
Moć pogleda/The Power of the Gaze / Dragan Ru-
beša: Intervju - Benoît Jacquot / Kustosica/Curator 
Catherine David / Etika snimanja/The Ethics of Fil-
ming / Jacques Rancière: Politika Pedra Coste/The 
Politics of Pedro Costa / Serge Daney: Prešvaka/En 
Rachâchant / Serge Daney: Moral percepcije/A Moral 
of Perception / Kustos/Curator Patrice Rollet / Serge 
Doney – otkrivatelj sineasta/An Inventor of Cineastes 
/ Zdenko Vrdlovec: Cinefilska etika/Cinephile Ethics / 
Simpozij/Symposion / Etika filmskog gledatelja/The 
Ethics of Film Spectator / Serge Daney: Prije i poslije 

Lazara Stojanovića / Pravac, špica, međunatpisi itd. / 
Plavi jahač(1964/77), špica, opis slike, međunatpisi itd. 
/ Kružnica (1964), špica, međunatpisi, opis slike itd. / 
Glenn Miller series remake, uporedne špice za sva tri 
filma / Straight line (remake), opis filma i transkript 
razgovetnog dijaloga / Blue Rider (remake), opis fil-
ma i transkript delova dijaloga / Circle (remake), opis 
filma i transkript delova dijaloga / Upravi Kino-kluba 
“Beograd” / Putni nalog / Filmografija, etc. / Pokušaj 
sastavljanja jedne precizne filmografije Tomislava Go-
tovca / Beleška uz filmografiju / Mjesto pod suncem 
/ Beleška o autoru

Ante Peterlić
Iz povijesti hrvatske filmologije i filma / Nakladnik 
Leykam international d.o.o., Zagreb / Za nakladnika 
Jürgen Ehgartner / Urednik Nikica Gilić / Recenzenti 
Hrvoje Turković, Ivana Keser Battista / Korektura Neli 
Mindoljević / Izrada kazala Silvestar Mileta / Grafičko 
oblikovanje Šesnić&Turković / 288 stranica, fotografi-
je / lipnja 2012.
ISBN 978-953-7534-87-5
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
809207.
Kazalo: Na rubovima, u centru – inovativna knjiga o 
hrvatskoj kinematografiji / Iz povijesti hrvatske filmo-
logije / 1. Milutin Cihlar Nehajev – pogledi na film / 
2. Ranko Marinković kao filmolog / 3. Filmološki opus 
Ljubomira Marakovića / 4. Ivo Hergešić o filmskoj po-
etici / 5. Dnevnici Miroslava Krleže i film / 6. Bilješke 
o člancima o filmu u Hrvatskoj enciklopediji (1941. 
-.1945.) / 7. Sjećanja na Hrvoja Lisinskog / Iz povijesti 
hrvatskog filma / 8. Rani hrvatski film i utjecaj nje-
mačke kinematografije / 9. Lisinski na filmu / 10. Hr-
vatski film u vrijeme časopisa Krugovi (1952. - 1958.) 
/ 11. H-8… - nekoć i sad / 12. Milan Begović i film / 13. 
Dokumentarizam Rudolfa Sremeca / 14. Vatroslav Mi-
mica. U povodu filma Ponedjeljak ili utorak / 15. Mate 
Relja – profesija kao životni izbor / 16. Zapažanja o 
funkciji djece u dramaturgiji četverokuta (Imam dvije 
mame i dva tate – Tko pjeva zlo ne misli) / 17. Ritam 
zločina Zorana Tadića – zapažanja o žanru / Životo-
pis Ante Peterlića / Kazalo imena i naslova / Kazalo 
pojmova
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konferencija: Budućnost Europe / Subversive forum / 
Mali sajam knjiga

Animafest Zagreb 2012 / 22. svjetski festival animi-
ranog filma / 22nd World Festival of Animated Film, 
29. 5. – 3. 6. 2012. Zagreb / Kratkometražno izdanje/
Short Film Edition / Urednici/Editors Marina Kožul, 
Igor Prassel / Suradnik/Collaborator Luis Millán Bel-
da / Prevoditeljice/Translators Ivana Ostojčić, Tajana 
Pavić / Tekstovi/Contributors Paola Bristot, Borivoj 
Dovniković Bordo, Nikica Gilić, Xavier Kawa-Topor, 
Andrea Martignoni, Ilan Nguyên, Martina Peštaj, 
Daniel Šuljić, Leila Topić / Oblikovanje/Design Damir 
Gamulin, Tina Ivezić / Autori originalnih ilustracija/
Original illustrations by Borivoj Dovniković, motiv na 
naslovnici/motif for the illustration on the cover, 1978 
/ Zvonimir Lončarić, motiv na str. 2-3/motif for the 
illustration pp. 2-3, 1980 / motiv na str. 30-31/motif 
for the illustration pp. 30-31, 1998 / prijelom/DTP Ka-
tarina Eljuga / 330 stranica, fotografije / izdavač/pu-
blisher Hulahop d.o.o. Zagreb, svibanj 2012/May 2012
ISBN 978-953-55238-5-7
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacio-
nalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 
806868/A CIP catalogue record for this book is avai-
lable from the National and University Library in Za-
greb under 806868..
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ma / Audre Lorde – Berlinske godine 1984. – 1992. / 
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pological practice. The stumbling block in the relati-
onship between anthropology as science and film as 
art is only the understanding of reality. The classical 
scientific approach understands the exploration of 
the assumed existing reality, whereas film is under-
stood as a medium with a possibility to record and 
save data on visible cultural elements. On the other 
hand, art understands reality creatively, it processes it 
aesthetically, film being the fruit of this form of cre-
ation. Recently, it has been widely accepted that any 
form of communication, ethnographical film inclu-
ded, understands representation. Thus, the anthropo-
logical value is evident in all symbolic systems, which 
are necessarily culturally preconditioned. In this sen-
se, anthropological film can be understood as a visual 
cultural product and not only a record of visible mani-
festations of culture presented in it. This fact resulted 
in a new understanding of ethnographical film which 
drew away from the traditional exposition mode and 
illusions of objectivity towards artistic, aesthetically 
aware forms of cultural presentation.
Key words: visual anthropology, ethnographic film, 
documentary film, science, art

ESSAYS
DEJAN D. MARKOVIĆ
Unbearable truths: cinema liberté by Peter Wat-
kins
Summary: The text discusses Peter Watkins, a sur-
prisingly unknown author despite his long career. 
He is celebrated as an innovator of the docudrama 
form, yet the socio-political elements in his work go 
largely undiscussed. The text reveals how Watkins, 
step by step, and film by film, turned his actors into 
active collaborators in terms of filmmaking, giving 
them freedom to build their characters and transfer 
the truth larger than him and themselves. In other 
words, the text uncovers an artist whose career was 
marked by eternal struggle to make his own films and 
an even more fervent struggle to present them in the 
context of institutional prohibitions, censorship, and 
open animosity from critics. Watkins’ work is analysed 
through films such as Culloden, The War Game, Privi-
lege, La Commune, Punishment Park, and The Journey.
Key words: Peter Watkins, censorship, docudrama, 
Culloden, The War Game, Privilege, La Commune, Pu-
nishment Park, The Journey

IVAN ŽAKNIĆ
Politics and contemporary American horror film
Summary: The initial assumption is that in the past 
horror films underused the possibility of social and 

Summaries

SUZUKI
TANJA VRVILO
Seijun Suzuki’s Fighting Elegy
Summary: Relying on the aesthetic and the political 
role of Seijun Suzuki’s film Branded to Kill, the final 
film of the director’s early genre phase (1957-67), as 
well as on the entire life and work of this cult direc-
tor, the author analyses the film Fighting Elegy (1966), 
Suzuki’s metaphor of Japan’s militarism and coloniali-
sm. With its open structure and unusual combinations 
of genre motifs (Suzuki uses the motifs typical of co-
medy, grotesque, melodrama, teenage drama, martial 
arts film, and political film), the film possesses an im-
portant rhetoric potential. Furthermore, the author 
explains the meaning and the manner of presenting 
Suzuki’s meta elements in the film.
Key words: Seijun Suzuki, B-film, grotesque comedy, 
melodrama, political film

ROLAND DOMENIG
Suzuki Seijun gets fired – A drama in four acts
Summary: In 1968 Japanese film company Nikkatsu 
fired Seijun Suzuki explaining that his films are 
commercially unsuccessful and incomprehensible. 
Surprised by the decision and the prohibition to dis-
tribute and screen his films, Suzuki started a battle 
against Nikkatsu with the support of a Cineclub Stu-
dy Group headed by Kazuko Kawakita. In the course 
of several months Suzuki’s supporters of that period 
held a series of protests, formed the Seijun Suzuki 
Joint Struggle League, and filed a lawsuit against the 
studio. In line with the aforementioned, this text, 
comprising “four acts”, sets forth the causes and con-
sequences of the event that marked the history of 
Japanese cinema and social movements.
Key words: Seijun Suzuki, Nikkatsu, social move-
ments, Seijun Suzuki Joint Struggle League, Japanese 
cinema

FILM STUDIES
JOSIP LAH
Visual anthropology between science and art
Summary: The text discusses visual anthropology, i.e. 
ethnographic film, considering its position within ant-
hropological science and its specificities as a subtype 
of documentary film. It gives a historical overview of 
visual anthropology from its beginnings, emphasizing 
its relationship with the dominantly textual anthro-
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political criticism. The text deals with the recent pe-
riod of American horror film that reflects the subver-
sive attitudes of the author more evidently, which led 
to the sympathy of the theory and the critics, as well 
as a renewed interest from the audience. In the first 
part of the text we set forth the assumptions that, 
in different forms, led to the renewed interest of the 
audience for the genre. Interestingly, the three most 
important films of this small wave of “aware horrors” 
were shot by veteran filmmakers: Frank Darabont, 
George A. Romero, and Sam Raimi, whose works are 
analysed in the second part of the text.
Key words: horror film, biological horror, remake, ne-
oliberalism, interventionist policy
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Dragan Jurak (Zagreb, 1967), studirao je novinarstvo, 
radio kao filmski i književni kritičar u Nedjeljnoj Dal-
maciji, Feral Tribuneu, Jutarnjem listu, Globusu i na 
HTV-u. Trenutačno objavljuje na portalu Modernih 
vremena, Trećem programu Hrvatskog radija, u Novo-
stima i u Zarezu. Dobitnik Nagrade Vladimir Vuković 
za filmsku kritiku u 1998.

Silvestar Kolbas (Petrovci, 1956), diplomirao film-
sko i TV snimanje na Akademiji dramske umjetnosti. 
Radio je na HRT-u (1985-96), snimio više TV drama, 
dokumentarnih filmova te dugometražni igrani film 
Diploma za smrt (1989). Redatelj je filmova Sve o Evi 
(2003) i Ratni reporter (2011). Od 1996. radi na ADU, 
gdje je redoviti profesor na Odsjeku snimanja. Uredio 
je knjigu Nikole Tahnofera O boji, objavljuje stručne 
radove o snimanju.

Krešimir Košutić (Zagrebu, 1976), apsolvent kom-
parativne književnosti i lingvistike na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijen-
cu; suradnik na Trećem programu Hrvatskoga radija i 
urednik u ovome časopisu od 2009.

Vjeran Kovljanić (Sisak, 1983), apsolvent je kroatistike 
i polonistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pri-
mio je nagradu Vranac za najbolju kratku priču 2010. 
Objavljivao u zbirkama Izvan koridora i u Jutarnjem 
listu.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao kompara-
tivnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju (2006). Tek-
stove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Obja-
vio je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne 
(2000), Protiv! (2008), Biopolitika (2008) i Film... 
politika... subverzija! (2009). Zaposlen na Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta Josip Juraj Strossmayer u Osijeku.

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu 
književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje je student doktorskog studija filmo-
logije. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. 
Objavljivao u više časopisa i novina (Zarez, Vijenac, 
Večernji list, <vip.movies> i dr.).

Vanja Kulaš (Zagreb, 1979), diplomirala njemački i 
francuski jezik i književnost te bibliotekarstvo na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je studentica Posli-
jediplomskog doktorskog studija književnosti, izved-
benih umjetnosti, filma i kulture. Objavljuje u Zarezu.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao kom-
parativnu književnost i francuski. Objavljivao u doma-
ćim i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 2004. 

O suradnicima

Danijel Brlas (Virovitica, 1985), student diplomskog 
studija komparativne književnosti i anglistike na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu i preddiplomskog studi-
ja filmske i TV montaže na Akademiji dramske umjet-
nosti u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje i u časopisu 
Filmonaut.

Roland Domenig (Beč, 1966), profesor na Japanskim 
studijima Instituta za istočnoazijske studije Sveučili-
šta u Beču (Austrija), od jeseni 2012. godine predaje 
u Japanu. Radi i kao filmski kustos te urednik filmskih 
programa, savjetnik filmskih festivala i prevoditelj ja-
panskih filmova. Urednik je zbornika tekstova o neza-
visnom japanskom filmu Art Theatre Guild: Unabhän-
giges Japanisches Kino 1962-1984 (Beč, 2003) i 
suurednik zbornika Über Japan denken (Beč, 2005) 
Wien und Tokyo, 1930-1945. Alltag, Kultur, Konsum 
(Beč, 2007). Autor je brojnih tekstova o japanskom 
filmu.

Maja Gregorović (Rijeka, 1986), diplomirala kroatisti-
ku i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Rijeci.

Josip Grozdanić (Šibenik, 1969), diplomirao strojar-
stvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagre-
bu. Objavljuje u Vijencu; suradnik na HTV-u.

Shigehiko Hasumi (Tokio, 1936), filmolog i filmski 
kritičar, profesor francuske književnosti i filma; diplo-
mirao francuski jezik i književnost (1958) te magistri-
rao humanističke znanosti na Odsjeku za književnost 
Sveučilišta u Tokiju, doktorirao na Sveučilištu u Parizu 
(1965) s tezom o Gustaveu Flaubertu. Od 1970. pre-
davač na Sveučilištu Rikkyo i Sveučilištu Tokio, gdje 
je bio rektor od 1997. do 2001. Autor brojnih nagra-
đivanih knjiga o francuskoj književnosti (Maxime Du 
Camp: otkriće osrednjosti /1988/ i dr.), japanskom je-
ziku i književnosti (Antiteorija japanskog jezika /1977/ 
i dr.) i o filmu (Redatelj Ozu Yasujiro /1983/ i dr.). 
Autor je zbirke filmskih kritika Filmski lunatici: ovdje, 
ondje svugdje, mnogih antologija i urednik brojnih 
publikacija. Redoviti je suradnik međunarodnih film-
skih časopisa Trafic, Cahiers du cinéma, Cinéma i Film 
Comment. Dobitnik je nagrade za promicanje filma 
Kawakita (2007).

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku režiju 
na ADU u Zagrebu; radio kao pomoćnik i asistent re-
datelja na desetak dugometražnih igranih filmova. Od 
konca 1980-ih piše o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najčešće u Večernjem listu.
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kratke priče i stripove u raznim tiskanim i internet-
skim izdanjima.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo 
na Fakultetu elektronike i računarstva u Zagrebu, fi-
lozofiju i komparativnu književnost na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveučilištu (CEU) u Budimpešti. Do-
bitnik Diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog 
filmskog kritičara u 2009.

Jurica Starešinčić (Karlovac, 1979), apsolvent na Ge-
odetskom fakultetu. Autor stripova i nekoliko nagra-
đivanih kratkih animiranih filmova. Od 2010. urednik u 
ovome časopisu.

Tomislav Šakić (Zagreb, 1979), diplomirao kompara-
tivnu književnost i kroatistiku na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu (2004), gdje je doktorand na Poslijedi-
plomskom studiju književnosti (filmska tema). Leksi-
kografski suradnik i član uredništva Filmskog enciklo-
pedijskog rječnika i Hrvatske književne enciklopedije 
u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleža; koautor 
knjige Hrvatski filmski redatelji 1. (2009). Suurednik 
književnog časopisa za znanstvenu fantastiku Ubiq. 
Urednik u ovome časopisu od 2005.

Tanja Vrvilo (Zagreb, 1966), diplomirala glumu na 
ADU u Zagrebu, članica HZSU, na poslijediplomskom 
je studiju književnosti na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Glumi, prevodi i piše tekstove o filmu i kazalištu 
za radijske emisije i časopise te radi filmske programe 
za redovne programe i festivale (više retrospektiva 
japanskoga filma). Kao koautorica i izvođačica radi 
predstave s Damirom Bartolom Indošem i Ekstre-
mnim muzičkim kazalištem. Umjetnička je direktori-
ca i idejna začetnica filmološkog festivala-simpozija 
Filmske mutacije: festival nevidljivog filma.

Petra Vukelić (Zagreb, 1982), diplomirala kroatistiku 
i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu te program klasične glume na London Aca-
demy of Music and Dramatic Art u Londonu. Radi kao 
glumica u nekoliko kazališta te se bavi sinkronizacijom 
animiranih filmova.

Ivan Žaknić (Korčula, 1972), diplomirao novinarstvo 
na Fakultetu političkih znanosti Sveučilišta u Zagrebu. 
Filmske kritike i eseje objavljivao je u Vijencu, Zarezu i 
drugdje. Urednik je emisije o filmu Licem u lice Prvog 
programa Hrvatskoga radija.

objavio knjigu Filmska kronika – zapisi o hrvatskom 
filmu. Radio kao urednik na Trećem programu Radio 
Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu knji-
ževnost te urednik redakcije Filmskog programa HTV-
a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Režirao pet 
kratkometražnih filmova i oko stotinu TV emisija. Do-
bitnik Nagrade Vladimir Vuković za životno djelo 2011.

Josip Lah (Našice, 1983), diplomirao anglistiku i kom-
parativnu književnost te antropologiju i slovakistiku 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje pohađa Po-
slijediplomski doktorski studij književnosti, izvedbe-
nih umjetnosti, filma i kulture. Zaposlen je kao znan-
stveni novak na Institutu za antropologiju u Zagrebu.

Valentina Lisak (Zagreb, 1987), studentica je diplom-
skog studija anglistike (književno-kulturološki smjer) i 
komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Bavi se prevođenjem, piše za Filmonaut.

Dejan D. Marković (Beograd, 1948), srpski kritičar, 
esejist i prevoditelj, diplomirao anglistiku na Filo-
loškom fakultetu u Beogradu. Od 1992 živi u Kanadi. 
Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quorumu, Knji-
ževnoj reči, Književnim novinama i Letopisu Matice 
srpske i drugdje. Autor je knjige Nije sve to bio samo 
rock’n’roll: antologija kontrakulture (Beograd, 2003).

Višnja Pentić (Split, 1982), diplomirala komparativnu 
književnost i engleski jezik i književnost. Objavljuje na 
Trećem programu Hrvatskoga radija, u Zarezu i drug-
dje.

Boško Picula (Šibenik, 1973), diplomirao politologiju 
na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu, gdje je 
magistrirao međunarodne odnose te doktorirao kom-
parativnu politiku. Kao filmski kritičar surađuje s Hr-
vatskom televizijom (emisije Kokice, Animatik i Dobro 
jutro, Hrvatska) i Hrvatskim radijom (emisija Licem u 
lice).

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u 
Školi narodnog zdravlja Andrija Štampar. Autor je više 
videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb 
– filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radić (Šibenik, 1987), student je politologije u 
Zagrebu, završio preddiplomski studij novinarstva. 
Objavljuje i poeziju.

Diana Robaš (Karlovac, 1978), diplomirala filozofiju i 
sociologiju na Hrvatskim studijima u Zagrebu. Auto-
rica je dviju pjesničkih zbirki. Objavljivala je poeziju, 
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Irena Paulus
TEORIJA FILMSKE GLAZBE
kroz teoriju filmskog zvuka  
Hrvatski filmski savez, Zagreb, veljača 2012. 

Kad je prije desetak godina odlučila znanja iz svoje 
matične struke, muzikologije, primijeniti na području 
filma i povezati s filmologijom, Irena Paulus pionirski 
je zakoračila u potpuno nerazvijeno znanstveno pod-
ručje u našoj sredini, jer se dotad nitko od hrvatskih 
filmskih znalaca, a ni muzikologa, nije specijalizirao za 
glazbu i općenito zvuk u filmu. Proučavanje filmske 
glazbe započela je na primjerima hrvatskoga filma, 
sustavno obrađujući sve bitne hrvatske skladatelje 
filmske glazbe i njihove partiture od 1940-ih naova-
mo, iz čega je proizašla i njezina prva knjiga, Glazba s 
ekrana. Istodobno je pisala kritike, eseje i studije o na-
činu uporabe glazbe i zvuka u suvremenom svjetskom 
filmu. Nastavljajući istraživačku odiseju zvučnim sta-
zama filmskih klasika – od Ejzenštejna, Hawksa ili 
Hitchcocka do Kubricka, Kieślowskog ili Burtona – te 
kroz partiture skladateljskih velikana primijenjene u 
filmu – od Mozarta, Wagnera i Straussa do Hermanna, 
Elfmana i Preisnera – četvrta knjiga Irene Paulus, Teo-
rija filmske glazbe, prvi je pokušaj usustavljivanja teo-
rije filmskoga zvuka u nas te sinteza svih dosadašnjih 
prinosa na tom području u svjetskim okvirima.  

Cijena: 150,00 kuna

Gordana P. Crnković, Aida Vidan (ur.)
IN CONTRAST: CROATIAN FILM TODAY
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2012. 
u suradnji s Berghahn Books, New York-Oxford

Knjiga In Contrast: Croatian Cinema Today nudi, prvi 
put na engleskom jeziku, sveobuhvatan i mnogostran 
uvid u izazovnu hrvatsku filmsku scenu, koja je zahva-
ljujući političkim, ekonomskim i jezičnim barijerama do 
sada bila uglavnom nepristupačna stranom čitatelju. 
Knjiga okuplja ekipu priznatih znalaca koji proučava-
ju hrvatski film iz različitih perspektiva, istražujući ne 
samo njegovu noviju povijest od utemeljenja hrvatske 
države, nego i njegov razvoj tijekom jugoslavenskog 
razdoblja. Upoznajući čitatelja sa složenom  političkom 
i umjetničkom situacijom, autori razmatraju različi-
te filmske vrste, uključujući animaciju, dokumentarni 
i igrani film, te se bave pitanjima stila i prikaza, druš-
tvenog angažmana, industrije, nacionalnog identiteta, 
roda, publike, domaće i inozemne recepcije hrvatsko-
ga filma. Intervjui s nekim od najistaknutijih hrvatskih 
filmskih redatelja živo prikazuju njihovu umjetničku 
praksu, a ujedno služe kao svjedočanstva kako o soci-
jalističkom tako i o tranzicijskom kulturnom ambijen-
tu. Obuhvativši bogat izbor filmova široke tematske i 
stilske palete, odjeljak knjige s recenzijama filmova nudi 
prijeko potreban vodič kroz nedovoljno poznat svijet. 

Cijena: 150,00 kuna 

Knjige možete naručiti ili kupiti: Hrvatski filmski savez, Tuškanac 1, 10000 Zagreb / tel (385 1) 4848771 /  
fax (385 1) 4848764 / e-mail kristina@hfs.hr
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Hrvoje Turković
ŽIVOT IZMIŠLJOTINA 
Ogledi o animiranom filmu 
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2012.

Nakon gotovo pola stoljeća sustavne teoretičarske i 
kritičarske djelatnosti te dvanaest dosad objavljenih 
knjiga o filmu, televiziji i srodnim medijima, bilo je 
samo pitanje vremena kada će Hrvoje Turković, naš 
najplodniji i najsvestraniji filmolog, ukoričiti i svoje 
spoznaje o animiranom filmu. Život izmišljotina ispu-
njava ta očekivanja kao kruna višedesetljetne istraži-
vačke vjernosti umjetničkoj disciplini koja je u našoj 
kulturi (a i šire) uspjela privući mnoge kreativce, ali tek 
rijetke filmske mislioce. Turkovića, koji je prvi tekst 
o animaciji objavio daleke 1966. godine, uspjela je i 
“zadržati” do danas: ponajprije kao obična gledatelja 
fascinirana oživljenim “izmišljotinama”, potom kao 
kritičara koji kroničarski prati ‘povijesne meandre’ ani-
macije, njezine tehnološke mijene i stilske  trendove 
te interpretira pojedina djela i autorske opuse, a naj-
čvršće kao teoretičara koji pokušava dati odgovore na 
esencijalna pitanja o svojem predmetu, kakvo je ono o 
prirodi odnosno “ontološkom statusu” animacije.    
Svi ti odgovori, neki stari i pretisnuti iz raznih tiskovi-
na, a drugi novi ili namjenski dopisani, razvrstani su u 
četiri poglavlja knjige koja je, među ostalim, i Turkovi-
ćeva rekapitulacija razvoja “zagrebačke škole crtanog 
filma” i hrvatske animacije. 

Cijena: 100,00 kuna 

Slobodan Šijan
KINO TOM
Antonio G. Lauer ili Tomislav Gotovac između 
Zagreba i Beograda 
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2012. 
Muzej savremene umetnosti, Beograd, 2012.

Knjiga Kino Tom završni je čin šireg intermedijalnog 
projekta filmskog redatelja Slobodana Šijana posveće-
nog Tomislavu Gotovcu i njegovom djelu. Kao takva 
sastavni je dio galerijske instalacije Mjesto pod sun-
cem, koju je u veljači 2012. mogla vidjeti i zagrebačka 
publika u Galeriji Nova. Uz knjigu, instalaciju još čine i 
foto-printovi – hommagei Tomislavu Gotovcu, četiri 
Filmska letka, maketa – rekonstrukcija akcije postav-
ljanja natpisa “Mjesto pod suncem” na kinu Fine Arts 
u Los Angelesu i dva filma: Obiteljski film II (1973) i 
Pesma za Toma (2010). 
Knjiga je nastala iz potrebe da se odužim prijatelju i 
umetniku Tomislavu Gotovcu, čoveku čije je prisustvo 
u Beogradu ostavilo neizbrisiv trag na nekoliko gene-
racija filmskih stvaralaca okupljenih oko Akademije za 
pozorište, film, radio i televiziju krajem šezdesetih i 
početkom sedamdesetih godina prošlog veka. Tih ne-
koliko generacija se sasvim sigurno mogu nazvati iz-
gubljenim, jer su događaji prouzrokovani aferom oko 
filma Plastični Isus, čiji je ključni sudionik bio i Tomi-
slav Gotovac, u velikoj meri odredili njihove sudbine i 
onemogućili im trajnije postojanje unutar jugosloven-
ske i srpske kinematografije. Knjigu čine “kolaži” ana-
liza, sećanja, citata, fotografija, skica, ali i pokušaja 
razumevanja nekih procesa koji su uticali na nastanak 
Tomovih filmova ili na formiranje njegovih umetničkih 
stavova i postupaka. Takvom “montažom” vršim neku 
vrstu rekonstrukcije umetnikove interakcije sa sve-
tom, filmom i umetnošću, nadajući se da osvetljavaju-
ći Tomov rad iz jedne ličnije vizure — nekoga ko je bio 
izložen delovanju te harizmatične ličnosti u Beogradu 
— mogu izneti nove podatke i doprineti boljem ra-
zumevanju njegovog dela, ali isto tako i sebi objasniti 
korene sopstvenih ubeđenja. (Slobodan Šijan)

Cijena: 120,00 kuna 
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Upute suradnicima

Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, evidentiran u FIAF International 
Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (A&HCI), koji objavljuje filmske studije, rasprave, 
eseje, kritike, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju višestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, 
molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje prvoga objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko 
je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, molimo da se to navede u bilješci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak (može ga se staviti na početak teksta). Preporučljivo je da 
autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to potrebno), s 
tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), radi čega se s mate-
rijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem 
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine slova 12 
točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu se podebljano 
(boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, časopisa, kompozicija 
itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pišu se u navodnicima. 
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (“), a citati unutar citata u polunavodnicima (‘).

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina, 
npr. Pomrčina (L’eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zbornicima te 
na internetu:

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, “Ford, Peterlić i mi”, u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 
rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj 
(6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turković, 
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za 
više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upućivanje stavlja se: usp. 
Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr. 
Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom fonta od 10 točaka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.


