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Danijel Brlas
Simfonija stiliziranog neposluha ili:

Dobro nam dosli, gospodine Suzuki!

Uz retrospektivu filmova Seijuna Suzukija,

Filmski programi, 4. lipnja — 2. srpnja 2012.

Zagrebacko kino Tuskanac i rijecko Art-kino Croatia ove su godine otvorili svoja vrata §iroko
matografije. Uvrnute filmske eskapade Seijuna Suzukija time su prvi put zabljesnule na domaéim
kinoekranima u svojim originalnim formatima, okupljene u broju dostojnom ovog klasika japan-
skog modernizma. Unato¢ relativnoj zastupljenosti na domaé¢im filmskim festivalima i sporadic-
nim retrospektivama (primjerice u posljednjih nekoliko godina ciklusi suvremenog japanskog fil-
ma odrzavali su se u sklopu Filmskih programa Hrvatskog filmskog saveza te na nultom izdanju
Fantastic Zagreb Film Festivala), mozZe se ustvrditi kako su zahvaljujué¢i ovomu projektu domaci
filmofili bili u prigodi prisustvovati jednoj od najcjelovitijih 1 najusustavljenijih retrospektiva ja-
panskog filma do sada. Cinjenica da je rije¢ o autoru koji je svjetsku reputaciju stekao tek dvadese-
tak godina nakon $to je nacinio svoja najglasovitija djela — a hrvatskoj publici bilo je potrebno jo§
otprilike toliko da se sluzbeno upozna s njegovim radom — ¢ini cijeli ovaj projekt jo$ vrednijim.

U programu retrospektive ve¢im je dijelom bilo zastupljeno razdoblje koje je Suzuki proveo
pod ugovorom s filmskim studijem Nikkatsu — ¢ak devetnaest od 22 filma pripada tom razdoblju.
Prikladno, buduéi da Nikkatsu bas ove godine slavi svoju 100. obljetnicu djelovanja, ali i posve
razumno, bududéi da je najve¢i dio Suzukijeva opusa nastao upravo na Nikkatsuovoj tekucoj vrpci,
a dobrim dijelom i kao reakcija na nju. Upravo su ta dva elementa — krotko $tancanje Zanrovskih
naslova 1 ozlojedeni revolt prema istom — klju¢na za Suzukijevu filmografiju. Nastao u sklopu
ovogodi$njih Filmskih mutacija: festivala nevidljivog filma, program je zorno do¢arao dihotomiju
u Suzukijevim filmovima, svojevrstan oblik nasilna prozimanja industrijskog, komercijalnog, zan-
rovski strogo kodirana aspekta s jedne strane 1 autorskih, avangardistickih teznji s druge. Odabir
da se filmovi prikazuju nekronoloski, u naizgled nasumi¢no odabranim parovima, svakako je do-
datno naglasio tu opreku. Tako smo umjesto klasi¢no narativne progresije — od Segrtskih poce-
taka 1 pokoravanja studijskim prohtjevima preko postupna provlacenja kroz rupe korporativnog
nemara do mahnitog, nezadrzivog rasplamsaja kreativne energije koja je napokon razorila okove
industrije 1 uéinila osebujna sineasta (nezaposlenom) ikonom japanskog modernizma — dobili
prikaz spomenute opreke u nesto manje uobicajenom poretku: korporativno 1 kreativno u pri-
rodnom antagonizmu, ali i neraskidivo povezano. Drugim rije¢ima, iz Suzukijeve filmografije ra-
zvidne “mutacije zanrovskih prekoracenja” — da posudimo termin organizatorice programa Tanje
Vrvilo — u ovakvu aranzmanu pokazuju kako Zanr ne ide naustrb “prekoracenja” i obratno, ve¢
jedno drugo konstantno glodu u vise ili manje shizofrenoj simbiozi.
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Tokijski vjetropir (Tokyé nagaremono, 1966), jedan od kasnijih naslova iz Nikkatsuova “kata-
loga” i ogledni primjerak autorova naoko eklekti¢na stila otvorio je retrospektivu u punom napo-
nu. Suzukijev yakuza-akci¢ djeluje poput golema sveprozdiruceg djeteta koje se veselo sjurilo na
postmodernisti¢ko Zanrovsko igralite 1 napravilo krasan nered. Klasi¢na prica o mladom yaku-
zi, kojega njegova neogranicena i pozrtvovna odanost prema vodi klana baca iz jedne nezgode u
drugu, pretrpana je upadljivim vizualima, hiperplasticnom pop-art scenografijom dre¢avih boja,
isprekidana glazbenim tockama i Cesto izrazito disjunktivnom montazom. U jednoj od reprezen-
tativnih sekvenca protivnicka banda napada protagonistovo skloniste macevima i piStoljima, dok
on nonsalantno $ece snjeznim obroncima oboruzan — pjesmom! Raspjevani “andelak” tako oda-
je svoj poloZaj i nekoliko sekunda poslije se prikladno preobrazava u precizan stroj za ubijanje.
Elipti¢na montaza ozbiljno narusava prostorno-vremenski kontinuitet: neposredno nakon frene-
ti¢nog napucavanja u skloni$tu, junak ponovno opusteno $e¢e po snjeznoj pustopoljini, ali ovaj
put kombinacija polutotala i krupnih planova anomali¢ne crvene svjetiljke nagovjesé¢uju ponovnu
(neprekinutu?) opasnost. Pojava njegova zakletog neprijatelja dovodi do obra¢una na tra¢nicama.
U diskontinuiranom slijedu kadrova vidimo ga kako se baca na zemlju i puca, lokomotiva koju
smo do sada vidjeli samo na straznjoj projekciji iznenada ulije¢e u kadar i na$ junak ponovno je na
snijegu, ali ovoga puta tetura u tiini.

U stati¢nom srednjem planu vidimo ga u interijeru nepoznatog sobicka kako pred ogle-
dalom pere ve¢ zarasle oziljke. Njegov izranjavani krvavi antagonist iznenada provaljuje u sobu,
puca, razbija ogledalo i ranjava junaka, te se on ponovno daje u raspjevani bijeg. “Proklet bio on
1 njegovo pjevanje”, srdito izvikuje iziritirani ¢lan odnekud iznikle neprijateljske bande. Nakon
polazne konfuzije, gledatelj otkriva jedinstvo ugodaja koje se proteZe cijelom $estominutnom se-
kvencom. Ekspozicija je potpuno zapostavljena, dok nam elipse onemoguéuju sigurnu orijenta-

Seijun Suzuki
©1967
Nikkatsu

Corporation
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ciju u vremenu i prostoru. Unato¢ tome, prepoznajemo zanrovske trope: jasna nam je koncepcija
protagonista razapeta izmedu ugladena statusa pop-ikone andeoskog lica, koji nosi pjesmu u srcu
1 podreduje svoju egzistenciju vi$oj instanci (pitanju Casti), s jedne strane, i opakog ubojice Cije
je tijelo prekriveno oziljcima 1 koji svoje neprijatelje puni olovom a da ne trepne, s druge strane.
Jasno nam je 1 epsko rivalstvo koje se postavlja izmedu protagonista “Feniksa” Tetsuye 1 ljutog mu
neprijatelja “Guje” Tatsuza, dodatno povezanih sli¢cnim imenima, nadimcima i simbolikom zrcala.
Cijela sekvenca nalikuje na jazzersku varijaciju na temu akcijskog obra¢una — ¢ak je i omedena
glazbenim lajtmotivom (“prokleto pjevanje!”) — vizualno posloZenu na nacin koji sabotira naraci-
ju, ali 1 postuje zanrovsku dinamiku.

Suzukijevi filmovi obiljezeni su stilom naoko cijepljenim od vanjskih utjecaja: nastaju unu-
tar strogo definiranih zanrovskih parametara i pod pritiskom studijskih restrikcija, referiraju se
na vanjski svijet (poglavito pop-kulturu), ali od postoje¢ih sastojaka nastaje cudnovata mala en-
klava, dubinski kadrirana koreografija plo$nih Zzanrovskih kliSeja. No njihova logika utemeljena
je na estetskom dozivljaju, a ne na naraciji. Uz Tokijskog vjetropira, najogledniji primjerak dekon-
strukcije zanra svakako je Suzukijev najpoznatiji film, ekstati¢no remek-djelo OZigosan da ubije
(Koroshi no rakuin, 1967). J6 Shishido, glumac ¢ija impozantno gruba hrékolika pojava ve¢ sama
po sebi savrseno odrazava dihotomiju po kojoj Suzuki koncipira svoje “mimozaste” §temere, ov-
dje tumaci trecerangiranog placenog ubojicu s opsesijom da postane broj jedan u svojoj bransi.
Suzuki do krajnosti dovodi svoju ljubav prema elipti¢noj montazi i izostavljanju ekspozicije: likovi
su doslovce svedeni na Zanrovske kodove (morbidna femme fatale, histeri¢na izdajnicka supruga,
posrnuli, u alkohol ogrezao kolega, misteriozni ubojica broj jedan koji je mozda stvaran, a mozda
samo projekcija psihicki sve rastrojenijeg protagonista...), dok akcijske sekvence prite energi¢nim
zanosom pri kojem se najmanje ratuna vodilo o postavljanju likova u prostoru. Uopée nije vaz-
no odakle hici dolaze, dok god se perforacije na Celima sporednih likova te njihova spazmati¢na
prevrtanja i padovi s visina pojavljuju u odgovarajué¢em ritmu. Suzuki vjeruje da je publika dobro
upoznata s generickim banalnostima 1 da svima ve¢ te stvari ionako izlaze na usi. Nakon napad-
nih kolorita i izrazito sintetickog pristupa materijalu u Tetoviranom Zivotu (Irezumi ichidai, 1965) 1
Tokijskom vjetropiru, Celnicima studija Nikkatsu ve¢ je debelo dozlogrdilo Suzukijevo poigravanje
vizualima i naracijom, a sumanuto apstrahiranje kojemu je pribjegao u OZigosanom da ubije uni-
stilo je zadnji atom njihova strpljenja i njegovu karijeru studijskog redatelja.

Suzukijeva autorska poetika i otvoreni prezir prema konformizmu industrijskog $tancanja
filmova eskalirali su u gore spomenutim djelima, ali strast prema eksperimentiranju s narativnim
formama ocituje se u vecoj ili manjoj mjeri tijekom cijelog rada na Nikkatsuovoj tekucoj vrpci.
Filmovi na kojima je pekao zanat od druge polovine 1950-ih takozvani su “programski naslovi”
koji su prikazivani kao predigra visokoprofiliranim glavnim naslovima. Razlika izmedu zvijezda
veceri i njihovih neuglednih pratilja Cesto je bila tek u budzetu i korporativnoj hijerarhijskoj po-
ziciji autorskih ekipa. Suzuki je u prosjeku snimao tri do Cetiri takva filma godi$nje — dovoljno da
vrlo brzo zakljuci kako se mora svojski potruditi Zeli li pobuditi i zadrZati zanimanje publike te
da, kada ve¢ ne moze sam birati formulai¢ne scenarije, barem dodatno pojaca neke njihove “in-
teresantnije” aspekte. To je rezultiralo sve smjelijim i ekscentri¢nijim mizanscenskim rje$enjima,
snimanjem iz zacudnih kutova, potenciranjem apsurdnog humora i dramati¢nim naglasavanjem
naizgled minornih detalja. Zanrovske devijacije naziru se u “minornijim” djelima poput kratko-
metrazne melodrame Ljubavno pismo (Rabu retd, 1959) ili temperamentne koloristicke psihodelije
Smrt huliganima (Kutabare gurentai, 1960); potonji pripada takozvanom Zanru seishun eige (filmovi
o mladim buntovnicima). ZnatiZeljne je poglede, medutim, Suzuki poceo u ve¢oj mjeri privlaciti
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tek 1963. kada su svjetlo dana (odnosno mrak kinodvorana) ugledala Cetiri njegova filma — sva
Cetirl prikazana u programu Filmskih mutacija: Mladost zvijeri (Yajii no seishun), Mladi buntovnik
(Akutard), Kanto lutalica (Kanté mushuku) 1 Detektivski ured 23: Dovraga, gadovi! (Tantel jimusho 23:
Kutabare akuto).

Mladost zvijeri, mnogo puta prezvakanu pri¢u o bivéem policajcu u osvetni¢kom pohodu na
¢lanove suparnickih klanova yakuza oplemenjuje pritavim koloritom, nepredvidivim izletima u
nadrealno i povremeno dezorijentiraju¢im elipsama. Na narativnom planu film pomalo nespret-
no pokusava svoj inace nonsalantni odnos prema nijansama pripovijedanja nadoknaditi povreme-
nim usiljenim ekspozicijskim dijalozima, o¢ito prisilno nametnutim da bi se zadovoljile norme.
Vizualno, medutim, film vrvi ingenioznim scenografskim rjeSenjima u duhu suludih umjetnickih
instalacija koje krase svakodnevni dekor u Tokijskom vjetropiru i u OzZigosanom da ubije. Staklene
povrsine (dvostruka ogledala, stakleni podovi...) odjeljuju planove unutar kadrova, heroinskom
krizom uzrokovane utvare trckaraju prostorom, vremenske neprilike i rasvjetna tijela munjevito
se izmjenjuju ponekad iz dramaturskih pobuda, a ponekad iskljuc¢ivo radi estetskog dojma. Kao da
to nije dovoljno, Suzuki posve hladnokrvno u jednu od gangsterskih jazbina ubacuje platneni zid
na kojem se neprekidno vrte americki i japanski gangsterski filmovi — eksplicitno autoreferenci-
jalni element koji luckasto parodira Zanrovsku izvjeStacenost glavne price. Kanto lutalica nista ma-
nje suptilno pocinje scenom triju ciktavih skolarki koje si medusobno odaju svoje tajne simpatije
medu lokalnim gangsterskim klanom. Prate¢i njihovu $etnju gradom, kamera u jednom trenutku
hvata logo kompanije Nikkatsu i plakat njihove nadolazece filmske atrakcije. Posprdni komentar
na stereotipiziranu koncepciju gangsterskih protuha kao romanti¢nih junaka i modernih urbanih
osvetnika postavlja ton za film koji se manje bavi standardno bezli¢nom pri¢om, a viSe pitanjima
koja se u zanrovima filmova o yakuzama (ninkyo eiga) i akcijskog filma bez granica (mukokuseki ak-

Mladost zvijeri
(1963) © 1967
Nikkatsu

Corporation
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ushun) uzimaju zdravo za gotovo. Suzukijev beznadno zatucani ¢lan neko¢ moénog klana yakuza
trudi se iz petnih Zila o¢uvati Cast i integritet svoje zajednice, §to mu naposljetku i uspijeva, ali bez
koristi, jer mu ne polazi za rukom ocuvati tu istu zajednicu od propasti. Kanto lutalica relativno
je krotak u vizualnom smislu, ali Suzukijevo ironi¢no stajaliSte prema materijalu koji obraduje
nakon ovog filma vrlo jasno nastavlja odjekivati kroz sljedece studije gangsterskog ¢astohleplja,
poput Cvijeca i gnjeva (Hana to dotd, 1964) i Tetoviranog Zivota. Do trenutka kada alkoholi¢arski
placenik iz OZigosanog da ubije govori da ga bas rastuzuje kad ubojice umiru, jer oni umiru zbog
Casti, jasno je da je cijeli ideoloski aparat u rasulu.

S druge strane Suzukijeve medalje nalaze se mahom knjiZzevne adaptacije. Borbena elegija
(Kenka erejii, 1966) prema romanu Takashija Suzukija, te takozvana “trilogija mesa” — sainjavaju
je Vrata puti (Nikutai no mon, 1964) prema romanu Taijira Tamure, Prica o prostitutki (Shunpu-den,
1965) prema pripovijesti Taijira Tamure i1 Karmen iz Kawachija (Kawachi Karumen, 1966) prema ro-
manu Kona Téka — pokazatelji su Suzukijeve autorske smionosti koja se proteze daleko onkraj
formalistickih eksperimenata i tematski neambicioznih filmova. U antimilitaristickoj Borbenoj
elegiji do izrazaja dolaze socijalna kritika 1 satiricki pristup, dva Cesto zanemarivana aspekta u
filmografiji velikog stilista. Scenarij Kaneta Shinda, prema romanu Takashija Suzukija, Suzuki je
navodno temeljito izmijenio da bi odgovarao njegovim metodama rada. To se poglavito odnosi
na ustupanje mjesta vragolastom humoru i hiperkineti¢kim eksplozijama nasilja. Prica o stvara-
nju “jednog uzoritog fasista” portret je zbunjena mladica ¢iji podivljali hormoni pate pod teskom
seksualnom represijom, pa mu kao jedini ispusni ventil za nakupljene frustracije ostaje fizi¢ko
nasilje. Suzuki tijekom cijelog filma odrZava Zestoku tenziju izmedu naivno razigranog, stripov-
skog prikaza mladenackog prosipanja testosterona 1 potpuno ozbiljne osude represivnog milita-
risti¢kog sustava koji ¢udi u prikrajku mladenackog nasilnickog imaginarija. “Filmovi mesa” se
dublje bave konceptom seksualnosti kao potentne anarhisticke sile. Prica o prostitutki snazna je
melodrama o grozni¢avom ljubavnom trokutu izmedu strastvene prostitutke (odnosno “dame
za utjehu”), njezina ljubljenog ali pasivnog vojnika i njegova sadistickog narednika, smjeStena na
mandzurijsku granicu u doba rata izmedu Kine i Japana 1938. godine. Usred ekspres-lonca svepro-
zimajuceg nasilja i nadolazece propasti, deliri¢ni vizuali ovoga puta nisu ovdje tek radi postizanja
odredenog estetskog dojma, ve¢ funkcioniraju kao sredstvo dolaravanja junakinjina dozivljaja
more koja ju okruzuje. Pod¢injena tijela i slomljeni umovi tema su fascinantnog prikaza demo-
raliziranog poslijeratnog Japana u Vratima puti. Polifoni¢na struktura povezuje unutarnje nemire
likova pretapanjima i dvostrukim ekspozicijama, strukturama nijemog kontrapunkta mnogobroj-
nim iskazima o komercijalnoj eksploataciji seksualnosti. U Suzukijevoj pandemonijskoj slici ja-
panskog drustvenog dna represija dolazi sa svih strana (drzava, americki okupatori, religija...), ali
ponajprije iznutra, kroz kodiranje seksualnosti kao strogo normirane drustvene valute.

Nakon otpustanja iz studija Nikkatsu i komercijalnog kraha u 1970-ima, Suzukiju u po-
mo¢ priskace nezavisni producent Genjird Arato. Rezultat redateljeva sretnog upliva u drugu,
nezavisnu fazu osebujne karijere spektakularno je bizarni Zigeunerweisen / Ciganske melodije
(Tsigoineruwaizen, 1980), prvi dio trilogije o razdoblju Taishé. Trinaestljetno razdoblje u japanskoj
povijesti (1912—25), izmedu prosvjetiteljskog razdoblja Meiji (1868—1912; obiljeZeno je Zestokom
industrijalizacijom 1 otvaranjem zapadnim zemljama) 1 razdoblja Showa (1926—89; istodobno s
vladavinom cara Hirohita), obiljeZzeno je relativnom stabilnos¢u i liberalizacijom, procvatom
umjetnosti, zapadnjackim utjecajem 1 njegovim ukalupljivanjem u domace kulturalno okruzje.
Sasvim prikladno, osloboden studijskih okova, Suzuki u svim trima filmovima do maksimuma
daje oduska svojoj masti. Ciganskim melodijama, snoliko jezovitom pri¢om punktiranom erotizira-
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nim songovima i nebrojenim bizarnostima, pridobio je naklonost domace kritike i osvojio poseb-
no priznanje ocjenjivackog suda na Filmskom festivalu u Berlinu 1981. godine. Kageroza / Ljeskanje
(Kagerd-za, 1981) nastavlja niz sli¢no intoniranom pri¢om o nesretnoj ljubavi izmedu dramaticara
1 misteriozne Zene koja je mozda mrtva. Suzuki otvoreno odaje pocast tradicionalnoj japanskoj
estetici kazaliSta kabuki, kojega je simbioza rasko$ne kostimografije, ritmiziranih dijaloga, stilizi-
rane glume, pjesme 1 plesa od samih pocetaka inspirirala njegovu autorsku poetiku.

Zavr$ni dio trilogije, Yumeji (1991), fikcionalizirana je biografija Takeshija Yumejija, slikara
1 pjesnika iz Okoyame, najglasovitijeg po ekspresionistickim portretima Zena nastalih pod utje-
cajem slikara europskog romantizma. Viestruko eksponirana sekvenca $arenih lopta koje se
odbijaju od glava bezbrizne razigrane mase uvod je u vizualno mozda najimpresivniji Suzukijev
film, nevjerojatan slijed prizora u kojem se lome fragmenti poremecenih vanjskih 1 unutarnjih
svjetova. Fantazmagori¢na snovidenja trilogije Taisho, pompozno apstraktna kakva ve¢ jesu, po-
¢ivaju na filmskom vokabularu usavr§enom u razdoblju “crnéenja” pod represivnim studijskim
rezimom, odnosno nepogresivo su suzukijevska. Panegirik umjetnickoj kreaciji u ovom kontekstu
postaje prakticki posveta samome sebi. Svi elementi Suzukijeva stvarateljskog arsenala bezbrizno
se br¢kaju na larpurlartistickoj pucini. Ipak, moZemo se zapitati nedostaju li im ponekad hladni
okovi zanrovske opresije. Fantasti¢na dinamika koja proizlazi iz Suzukijeva opiranja zanrovskim
datostima poludila je izvanserijsku autorsku li¢nost, a to je dovoljan testament slavodobitnosti
umjetnicke kreacije sam po sebi.

Yumeji (1997)
©1991
LittleMore Co.,
Ltd.
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Shigehiko Hasumi

Svijet bez godisnjih doba

Blago snijezi, procvjetale tresnje trepere... Ovi prizori, iako stalno prisutni u filmovima
Seijuna Suzukija, nemaju nikakve veze s godisnjim dobima. Cini se da u Suzukijevu svijetu tem-
peratura nikada ne raste ili pada: likovi su posve zaokupljeni svojim Zivotom i ne zamje¢uju
vremenske prilike. Bez obzira na temu filma: mra¢ni grad, mladenacku uznemirenost 1930-ih,
skupinu prostitutki — kamera nikada ne biljezi tipi¢an ugodaj godisnjeg doba. Cak i kada obla-
ci na plavome nebu stvaraju jasnu sliku proljetne ravnodnevice, kao u filmu Mladi buntovnik
(Akutard, 1963), nitko nece spomenuti vruéiny, kao §to bi to sigurno uéinio u filmu Yasujira Ozua.
Ne vidimo ni kako netko rupéi¢em otire znoj s ¢ela, kao §to o¢ekujemo u filmu Akire Kurosawe.
Mogli bismo pretpostaviti da u Tetoviranom zZivotu (Irezumi ichidai, 1965) gangster zakljuan u po-
licijskoj ¢eliji proklinje vruéinu ili o$tru studen, ali ne i u Suzukijevu filmu. Skupina muskaraca
koja sklonjena od snijega grije ruke pored peéi u Borbenoj elegiji (Kenka erejii, 1966) ni na koji nacin
ne odaje dojam hladnoce. Jak pljusak u filmu Nasa krv nece oprostiti (Oretachi no chi ga yurusanai,
1964), kakav bi mogao biti i u Kurosawinu filmu, ne treba shvatiti kao ljetnu kisu ili znak za do-
laze¢u kisnu sezonu. Cak ni samotni yakuza koji vrluda po snijegu u Tokijskom vjetropiru (Tokyd
nagaremono, 1966) — u sceni snimljenoj na lokaciji — ne osjeca, ¢ini se, hladnoé¢u. Isto mozemo
re¢i i za yakuzu u filmu Cvijee 1 gnjev (Hana to dotd, 1964) koji se bori $akama ispred studijske
pozadine snjeznog krajolika.

Bez obzira na snijeg, kisu ili procvjetale tre$nje — Suzukija ne brinu godi$nja doba. Kovitlac
pjescane oluje, divlje cvijece u cvatu u filmu Mladost zvijeri (Yajit no seishun, 1963) ili voce koje
povija grane u filmu Karmen iz Kawachija (Kawachi Karumen, 1966) rijetko izravno prizivaju go-
di$nje doba kojem pripadaju. Djevojka u filmu Prica o Zalosti 1 tuzi (Hishii monogatari, 1977) koja
poslijepodne spava pored bazena nije metafora za ljeto, kao $to ni skupina mugkaraca u filmu
Zigeunerweisen / Ciganske melodije (Tsigoineruwaizen, 1980) ne odijeva kapute zato $to se radnja
odvija zimi. Tipi¢ni Suzukijevi likovi nose tanke majice bez obzira na sezonu (u filmu Vrata puti —
Nikutai no mon, 1964) ili pale vatromet u koSuljama zavrnutih rukava (u filmu Kageroza / Ljeskanje
— Kagerd-za, 1981). Oni drsko ignoriraju godisnja doba na vrlo nejapanski nacin.

Premda mnogi redatelji nastoje ukljuciti vremenske prilike u svoj filmski lirizam (Naruse
primjerice, uzvisuju¢i kisu do bozanskih mo¢i), u radu Seijuna Suzukija nema tih nagovjestaja.
Ukratko, mogli bismo reci da je Seijun Suzuki vrlo nejapanski filmas. Nije posvecen ni knjiZevnoj
tradiciji “sezonskih” rije¢i u haiku poeziji. Mnogi naslovi japanskih filmova referiraju se na godi$nja
doba ili vrijeme, poput Ozuovih filmova Kasno proljece (Banshun, 1949) i Jesen obitelji Kohayagawake
(Kohayagawake no aki, 1961) te filmova Mikia Narusea Plutajuci oblact (Ukigumo, 1955) i Oblaci riblje
kosti / Ljetni oblaci (Iwashigumo, 1958). Japanska proza iste je tradicije. Tipi¢ni japanski osjecaj lje-
pote u vezi s prirodom, a izraZen u romanima Lagani snijeg / Sestre Makioka (Sasameyuki) Junichira
Tanizakija 1 Zemlja snijega (Yukiguni) Yasunarija Kawabate (oba adaptirana za film), oituje se ve¢
u naslovima. Ako pogledamo naslove koje je Suzuki dao svojim filmovima, jasno je da u njegovu
radu ovaj motiv ne igra nikakvu ulogu. Naravno, Suzuki je kao tipi¢ni studijski redatelj “program-
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skih filmova™ morao slijediti Zelje i zahtjeve studija. Morao je raditi u posve razli¢itim uvjetima od
povlastenog narastaja ranijih majstora. Mizoguchi, Ozu, Naruse i Kurosawa mogli su odabrati ko-
liko ¢e njihovo snimanje trajati. Nedvojbeno, studio Nikkatsu, u kojem je Suzuki bio zaposlen od
1954. do 1967. nije bio iste klase kao Daiei (Mizoguchi), Shochiku (Ozu) 1 Tého (Naruse, Kurosawa).
Suzuki je radio gotovo isklju¢ivo B-filmove koji su se prikazivali nakon glavnog filma i nisu morali
imati umjetnicku vrijednost.

Godine 1948. Suzuki je poceo raditi u studiju Ofuna kompanije Shochiku, gdje je Sest godina
bio asistent redatelja. Godine 1954. presao je u ponovno otvoreni studio Nikkatsu, a 1956. reZirao
je svoj prvi film. Njegov je posao bio imati spremne B-filmove za premijere odredenih datuma.
To mu nije ostavljalo mnogo prostora za prilagodavanje rasporeda snimanja temi filma. Uistinu,
to bi moglo djelomice opravdati odsutnost godi$njih doba u njegovu radu. Medutim, godi$nja
doba igraju ulogu u filmovima njegovih kolega tog razdoblja koji su radili pod istim okolnostima.
Primjerice u veéini takozvanih filmova o mladenackoj pobuni taiydzoku (filmovi sunceva plemena),
zanru za koji se kompanija Nikkatsu specijalizirala, a u kojem su se prvi put vidjele snjezne pla-
nine 1 suncane plaze snimljene na stvarnim lokacijama. Veéina je tih filmova radnjom bila smje-
Stena u obalne gradove tijekom praznika. Tipi¢ni je primjer Nakahirin film Ludo voée (Kurutta
kajitsu, 1956). Trebalo bi razmisliti izrazavaju li mladi buntovnici koji odlaze na skijalista — znat-
no prije nego §to je to postala moda — osje¢aj godisnjih doba. U svakom slu¢aju, duznost veéine

1 Filmovi koji su se posebno radili za prikazivanje
nakon glavnog filma u jednom programu, kao “drugi
filmovi” (“B-filmovi”).

Mladi
buntovnik
(1963) ©1967
Nikkatsu

Corporation
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Nikkatsuovih redatelja bila je opisivati Cetiri godi$nja doba. Mozda se Suzukijevo poricanje sezona
moze smatrati svjesnim ¢inom otpora protiv studijskih smjernica.

Kako protumaditi ¢injenicu da nikada nije napravio film s najpopularnijom zvijezdom stu-
dija, talydzoku-glumcem Yujirom Ishiharom, osim kao potvrdu za tu tvrdnju? Znacajni redatelji
1960-ih, kao $to su Shohei Imamura i Nagisa Oshima, koji su svoje filmske karijere zapoceli gotovo
istodobno kad 1 Suzuki, uvijek su posveéivali znatnu pozornost opisu godi$njih doba. Prisjetimo
se samo muéne sparine u Oshiminu ambicioznom filmu Pogreb Sunca (Taiyé no hakaba, 1960) ili
surove hladnoce u filmu Djecak (Shonen, 1969). Takoder, iako nisu posve utemeljeni na knjizevnoj
tradiciji, naslovi njegovih dvaju filmova se izravno odnose na odredena godi$nja doba: Japansko
ljeto: dvostruko samoubojstvo (Muri shinjil. Nihon no natsu, 1967) 1 Ljetna sestra (Natsu no iméto,
1972). A Imamurina sklonost sve vecoj ulozi godi$njih doba smjesta ga uz velike majstore studij-
skog zlatnoga doba.

Vrijedi razmisliti o tome da su se tijekom 1960-ith dva Suzukijeva filma prikazivala kao
B-filmovi za Imamurine filmove. Kanto lutalica (Kanté mushuku, 1963) prikazivao se nakon filma
Zena insekt (Nippon konchilki, 1963), a Prica o prostitutki (Shunpu-den, 1965) nakon filma Namjere
ubojstva (Akai satsui, 1964). Suzukijevi su bezbrizni filmovi bili privla¢niji obi¢noj publici od
Imamurina zasi¢enog, umjetnickog stila. Mozda je namjena Suzukijevih filmova — opustanje pu-
blike i kritike — u vezi s odsutnos¢u referenci na godi$nja doba. No ipak je 1963. film Kanto lutalica,
koji su pojedini kritiari silno hvalili, dosegao tek dvadeset deveto mjesto na ljestvici najboljih
filmova, a film Zena insekt prvo. Ova znatna razlika u procjeni vrijednosti moZda se moZe objasniti
time §to u Japanu postoje dva opre¢na pogleda na prirodu kao fenomen. Svaki od filmasa tumaci
prirodu na svoj nacin: Imamura pokazuje vru¢inu i hladno¢u doslovno, a Suzuki ne dopusta ni
pojavu sjenke. Razlog je tome §to Zeli sprijeciti da simbolizam godi$njih doba ometa slijed filma.

Zigeunerweisen
/ Ciganske
melodije

(1980) © 1980
LittleMore Co.,
Ltd.
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Japanci imaju snaznu emotivnu vezu s godi$njim dobima, kao $to pokazuje knjizevna tradicija ha-
ikua. Suzuki dokida japanski doZivljaj prirode: stvara distancu, prikazujuéi preuveliane slike pri-
rode. U njegovim filmovima tre$njini cvjetovi ne padaju zato $to je proljece, nego zato $to pridaje
vaznost detalju. U skladu s njihovim dramatskim u¢incima, on se koristi snijegom kao simbolom
trajnosti, kiSom kao simbolom stvari koje protje¢u, a procvjetalim tre$njama kao simbolom onoga
§to odnosi vjetar.

Uvodenje cinemascopea omogucilo je suprotstavljanje okomitog kretanja i $iroke vodoravne
plohe te razvoj akcije uz okomitu liniju. Tako je u filmu Zigeunerweisen / Ciganske melodije mogao
pokazati djecu koja padaju sa stropa. Drugi je razlog za Suzukijevo odbacivanje godi$njih doba taj
da ne Zeli strukturirati svoje filmove nefilmskim elementima. Teska kisa koja nezaustavljivo pada
na vrhuncu Kurosawina filma Sedam samuraja (Shichinin no samurai, 1954) nesumnjivo upucuje na
ki$nu sezonu. Japanskom je gledatelju, koji poznaje ovu vrstu simbolizma, jasno da je to presudni
trenutak bitke i da ¢e film ubrzo zavrsiti ritualom Zetve. Ovim postupkom on daje zna¢aj moral-
noj pobjedi seljaka nad samurajima. Stalna povezanost izmedu linije price i promjena godi$njih
doba upuéuje na manjak Kurosawina povjerenja u radnju svojstvenu prici. S druge strane, redatel;j
poput Griffitha ne treba podupirati svoju pri¢u vizualnim efektima, $to vidimo u njegovu osloba-
danju oluje u zavr$noj sceni filma Put prema istoku (Way Down East, 1920). Vrijeme 1 radnja ni za
Suzukija nisu neodvojivi. U svojim se filmovima on nastoji koristiti samo filmskim elementima.

Kako bismo to opisali, usporedimo padanje snijega u zavr$nim scenama Imamurina filma
Balada o Narayami (Narayama-bushi ko, 1983) i u Suzukijevoj Borbenoj elegiji. Balada o Narayami
zavr$ava snijegom koji pada kao Ziva tvar koja ujedno mozZe simbolizirati smrt. Ova scena ima
neznatnu napetost. U Suzukija, koji se nikada ne bi koristio snijegom kao simbolom zavrsetka
filma, on poti¢e naglu akciju, za koju se sluzi naizgled opre¢nim elementima. U zavr$noj sceni, u
kojoj se ¢ini da prica odlazi svojim putem, snijeg ne pruza gledatelju osje¢aj hladnoce, nego do-
jam prijetece kobi: kao obuzet, mladi junak Kiroku, suocen s posljedicama neuspjelog drzavnog
udara, iznenada krece u glavni grad u kojem je proglaseno vojno stanje; vlak ubrzava kroz no¢ni,
snjezni krajolik. Unato¢ snijegu koji se gomila, radnja u ovom filmu nije zamucena simbolizmom
godisnjih doba. Izbjegavajuéi pod svaku cijenu iznijeti svoje stajaliste o godisnjim dobima, Suzuki
naglasava pravo autora da sam odreduje radnju 1 kretanje. Kao $to Kiroku, opéinjen tihim revo-
lucionarom, desni¢arskim ekstremistom Ikkijem Kitom?, odlazi u Tokio, mnoge ¢e mlade ljude
privuéi tiha mo¢ Suzukijevih filmova.

Rodenje redatelja

Godine 1963. Suzuki je napravio Cetiri filma u razli¢itim Zanrovima. Ekstremno komi¢nu
detektivsku pricu (Detektivski ured 23: Dovraga, gadovi! — Tantei jimusho 23: Kutabare akutd), izrazi-
to tvrdokorni gangsterski film Mladost zvijeri, melodramu Mladi buntovnik i, u takozvanom Zanru
yakuza, film Kanto lutalica. Posljedna tri filma iz 1963. posebno pokazuju umjesnost ve¢ priznatog
redatelja. Raspravljaju¢i o ovim trima djelima, posebno o filmu Kanto lutalica, pokusat ¢u protu-
maciti kako je Suzukijeva nesklonost simbolizmu godisnjih doba utjecala na njegov rad, referira-
judi se pritom na njegov polozaj u japanskom studijskom sustavu. Posljednjih deset minuta filma

2 Radikalni nacionalist i teoreticar, odgovoran za
vojni udar 1936 (takozvani ni-ni-roku incident).
Borbena elegija zavrsava 26. veljace, na dan pobune.
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Kanto lutalica pokazuje $to mislim. Znakovi koji se odnose na zimu, ljeto i jesen posve su odvojeni
od prirodnog slijeda godi$njih doba. U nimalo zimskom krajoliku iznenada po¢inje obilno snijezi-
ti. U tom trenutku junak yakuza, kojeg tumaci popularni glumac Akira Kobayashi?, po¢ini ubojstvo
u straznjem dijelu nezakonite kockarnice. A netom poslije, kada vlasnica kockarnice sjedeéi na tri-
jemu misli na njega, svog ljubavnika koji se nakon ubojstva predao i sada je u zatvoru, iz predsoblja
¢ujemo suhi zvuk vjetrenih zvona. Ove majstorske scene zadivljuju gledatelja, ali ujedno stvaraju
osjecaj otudenja. U Japanu se vjetrena zvona uvijek smatraju tipi¢nim zvucima ljeta. Dolazi li, da-
kle, ljeto iako jo$ uvijek pada snijeg? Jedva smo se zapitali, a Suzuki nas zavarava drugom serijom
osebujnih scena. Iz predsoblja vidimo dim pruca koje gori u daljini. Knjizevna tradicija “sezon-
skih” rije¢i u poeziji hatku propisuje da je to simbol jeseni. Suho zveckanje vjetrenih zvona koje
tijekom vruceg japanskog ljeta daje iluziju hladnoce u istom kadru kao i gorenje suhog granja. Sto
to znaci? Kako protumaciti ovu sezonsku zbrku, u kojoj se oito nepovezani simboli ljeta, jeseni 1
zime pokazuju u nekoliko minuta?

Kada isti¢em nelogi¢nost ovih detalja, nikako ne namjeravam kritizirati Suzukijeve reda-
teljske sposobnosti. Kao §to sam ve¢ napomenuo, upravo ga to ¢ini autorom. On je svjesno odlu-
¢io prikazati pomutnju godi$njih doba kako bi sprije¢io da sentimentalna oda prirodi 1 popratni
simbolizam ometaju razvoj price. Cak ¢e se 1 oni koji su samo jednom vidjeli film Kanto lutalica
Zivo sjecati tih scena. Od ubojstva u kockarnici do zavrsne scene u zatvoru kada kamera zumira
na Kobayashija tece neprekinuta sekvenca Ciste akcije u kojoj tijek prie ne ometaju nefilmski
elementi, vode¢i do zapanjujuceg vrhunca. Suzuki, redatelj B-filmova, stalno iznova u Kanto luta-
lici postiZe iznenadujuce, avangardne esteticke u¢inke. No ono $to film ¢ini toliko ocaravajué¢im
nije samo inventivnost zavr$nih scena. Kada dvojica yakuza u smrtnoj opasnosti poput glumaca
kazaliSta kabuki padaju natraske rusedi shoji (papirnata klizna vrata), itava se scena iznenada is-
puni grimiznim svjetlom koje gotovo trenuta¢no prekida crna pozadina i snijeg nevjerojatnog
intenziteta.

Ovi neocCekivani obrati dolaze bezazlenom gledatelju bez ikakva upozorenja. Pa ipak, Suzuki
nije prvi upotrijebio tu tehniku, koja proizlazi iz plesa. S njom je ve¢ eksperimentirao Keisuke
Kinoshita u svojoj verziji Balade o Narayami (Narayama-bushi ké, 1958). Medutim, Suzuki tim
vizualnim trikovima pridaje izniman znacaj, a svjestan moguénosti medija Zeli stvoriti najvecu
mogucu napetost i akciju. Za njega to nije bila igra bijega od banalnosti price ili cini¢an izazov
studiju. Suzuki nije avangardni umjetnik poput Hiroshija Teshigahare ili Shiijija Terayame. On je
prije svega majstor, koji nije osje¢ao potrebu da radi osobne, nezavisne filmove. On je samo trebao
stalnu, dobro uvjezbanu, iskusnu ekipu kako bi ostvario svoje ideje unutar studijskog sustava.
Tu ekipu ¢inili su snimatelj Katsue Nagatsuka, njegov u¢enik Shigeyoshi Mine i scenograf Takeo
Kimura. Godine 1963, sedam godina nakon $to je kao tridesettrogodi$nji Seitaro Suzuki rezirao
svoj prvi film, pronasao je prvu savrSenu ekipu, kad je rijec o fotografiji i scenografiji. Iste je godine
postalo izvjesno da japanski produkcijski sustav, kakav je ustanovljen uvodenjem zvuka, vise ne
funkcionira kao $to bi trebao.

3 Zajedno s Yujirdm Ishiharom i drugom akcijskoj seriji filmova za mlade koja se proizvodila
mladom popularnom filmskom zvijezdom Akirom kasnih 1950-ih i 1960-ih. Kobayashi je takoder
Kobayashijem pripadao je takozvanoj “Dijamantnoj ~ tumacio glavnu ulogu u Wataridori-seriji studija
liniji” iz skupine “Moc¢ni momci” studija Nikkatsu Nikkatsu.

i nastupao u “Nikkatsu akcijskoj seriji”, rutinskoj
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Prve su u probleme upale klasi¢ne filmske kompanije Shochiku, T6ho 1 Daiei. Nikkatsu, koji
je pomaknuo naglasak s umjetnickih na programske filmove, uspijevao je prebroditi krizu zajed-
no s kompanijom Toel, ali samo privremeno. Primjerice: glumacka podjela u Kanto lutalici bila je
unaprijed odredena zato $to je to bio film iz serije Kanto pripovijesti o yakuzama (Kanté-yitkyoden).
Zato je najvazniji Suzukijev doprinos tijekom ovog teskog razdoblja bilo pozorno proucavanje sce-
narija s bliskim suradnicima Nagatsukom 1 Kimurom. Nije oklijevao ni preraditi scenarij Borbene
elegije, scenarista velikog ugleda Kaneta Shinda. Dodao je likove, izmislio nove scene, preradio
postojece, jednostavne replike u sloZene kadrove; a zato §to je vjerovao da je to presudno za film,
snimao je na dalekim lokacijama, iako nije imao uvjete za previe vremena izvan studija. Suzuki je
punu pozornost posvetio scenariju koji je studio za njega odabrao; imao je samo temu i ograni¢eni
budzet. Tipi¢ne vizualne igre koje je razvio tijekom ovog razdoblja bile su posljedica dugotrajnog
promisljanja sa snimateljem i scenografom. Zato je ponekad na $pici filma kao suscenarist u filmu
Cvijece i gnjev potpisan, medu ostalima, Kimura. Kad god se na platnu pojavi nesto $to podsje¢a na
avangardu, to je odraz Suzukijeve predanosti akciji 1 napetosti. Mogli bismo re¢i da takvim radom
narusava filmski ready-made Zanr, ali ne odstupajudi i parodirajuéi ga, nego u¢inkovitom upora-
bom prije zanemarenih detalja. Suzuki nije bio rutiner. Njegova je inventivnost bila neiscrpna.
Svaki je put pripremao snimanje novog filma, nakon pozornog proucavanja scenarija, osje¢amo
da smo osvojeni “suzukijevskim” entuzijazmom, kao da je prvi put otkrio medij. Taj entuzija-
zam obja$njava njegovo posebno mjesto u povijesti filma. Kada ima ideju da cijelu scenu snimi sa
stropa, on to ne preuzima od Orsona Wellesa. A kada postavi stakleni pod za snimanje glumaca
odozdo, to nije referenca na Hitchcocka.

Roden 1923, Suzuki pripada narastaju koji je odrastao tijekom rata, kada su strani filmovi
bili zabranjeni, 1 koji je propustio znatan dio filmske povijesti. On Zeli strop 1 Zeli postaviti kameru
ispod staklenog poda jednostavno zato $to nikada takve stvari nije vidio.

Kanto lutalica
(1963) © 1967
Nikkatsu

Corporation
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Kanto lutalica film je koji zbog takvih pojedinosti ostaje u pamcenju. Gledatelj ne¢e samo biti
fasciniran zavr$nim scenama nego ¢e ujedno shvatiti koliko je pripreme u njih uloZeno. Da nije
bilo umjetnog snijega, vjetrena zvona ne bi mogla zveckati, a suho granje ne bi moglo gorjeti. I
kada junak, nakon prvotnog kolebljivog odgadanja, polako hoda prema rijeci, napetost u slici do-
seze nepodnosljivu visinu. Kada vidimo kako je vje$to montirao pojedine planove i protuplanove,
shvac¢amo koliko je njegova zamisao ingeniozna. Napetost raste, ali ne zato $to oekujemo da se
nesto dogodi, nego zbog junakove poze, modulacija njegovih replika, polozaja kamere, udaljenosti
izmedu likova i savrSenog osjecaja za vrijeme. Neprestano ubrzavajuéi ritam filma, od ubojstva u
kockarnici do zavrsne scene, on postize efekt trilera. To nije pirotehnika, to je produkcijski plan ili
drugim rije¢ima — istinsko umijece. Kanto lutalica nije parodija yakuza-filma. Tek je kasnih 1960-
ih studio Téei, nadahnut uspjehom ninkyo6rosen (jedan od naziva za filmski Zanr yakuza; ninkyé
znaci viteski duh), poceo u vecoj mjeri proizvoditi yakuza-filmove. Ne bi bilo pretjerano tvrditi da
je Kanto lutalica postao model za taj Zanr. Kad se film yakuza razvio u popularni zanr tipiziran s
formaliziranim audiovizualnim elementima u kojem je napetost zamucéivala lazni romanticizam,
to je znacilo pocetak masivnog propadanja japanskoga filma.

Suzuki je ve¢ dokazao svoju vjestinu filmom Mladi buntovnik, koji je napravio prije Kanto
lutalice. Pri¢a se da je lirskim na¢inom portretiranja lika zaljubljenog adolescenta u provincijskom
gradicu tijekom razdoblja Taishé (1912—26) zasluzio veliko poStovanje studijskih celnika. Na nes-
pektakularan, ali svjeZ na¢in obnovio je atmosferu izvornika, autobiografskog romana Kona Toka
na crno-bijelom ekranu cinemascopea. Dijalog ovog lirskog djela u besprijekornom dijalektu, koji
ujedno podsjeca na svjezinu mladog Narusea, superioran je takozvanom realizmu nekoga poput
Shinda. Suzuki se drzi price 1 nejasne nostalgije za 1920-ima koju utjelovljuje poput pustinjaka u
svijetu apstraktne ljepote. Ovdje mozemo razmisliti o tome da je Suzuki nekad bio asistent reda-
telja u studiju Ofuna kompanije Shéchiku.

Za razliku od Imamure — Ozuova zloglasno lijenog asistenta — Suzuki se brzo upoznao s
razli¢itim filmskim Zanrovima u kompaniji Shochiku, gdje je radio za uistinu nepoznate redatelje.
U to je doba Shéchiku proizvodio uglavnom sentimentalne, takozvane melodrame Ofuna, Zanr
koji se fokusirao na svakodnevne radosti i Zalosti provincije. U tim je filmovima isti lirizam ne-
sretnih ljubavnih veza, plodna tema za rane Shéchikuove redatelje iz studija Kamata, poput Ozua,
Narusea 1 Hiroshija Shimizua, zamijenio pojednostavnjeni sentiment, a presudni osjecaj gubitka
zamijenilo je beskrajno odgadanje susreta i rastanaka. Melodrame Ofuna nisu bile nista vise od
svijeta kliSeja, poput Zanra yakuza, u kojima je napetost koja je trebala proizlaziti iz filmskih kva-
liteta postojala samo u psiholoskome kontekstu. No s filmom Mladi buntovnik Suzuki se iznenada
uzdignuo iznad drama Ofuna i kao da se, cudesno, vratio danima Narusea i Ozua.

Nacin na koji je prikazao fatalnu zaludenost mladog adolescenta nesumnjivo je lirska i
nije nimalo sentimentalna. Mladi¢ gubi svoju veliku ljubav, bas kao $kolarac u Naruseovu filmu
Odvojen od tebe (Kimi to wakarete, 1933), a njegovo dje¢acko ponasanje i govor, iako ne toliko sopo-
rificno, podsjeca na $kolarca u uvodnoj sceni Ozuova Tokijskog zbora (Tékyo no gasshd, 1931). lako
je u filmu Mladi buntovnik dijelom za to zasluzna odsutnost boje, i sami likovi vi§e podsjecaju na
Ozua 1 Narusea nego na filmove iz onda$njeg Nikkatsua. Kada je Suzuki bio asistent redatelja u
studiju, Shochiku vjerojatno nije vidio nijedan rani film Ozua ili Narusea, kao $to nije vidio nije-
dan film Hitchcocka ili Orsona Wellesa. Upadljiva sli¢nost s ovom dvojicom majstora japanskoga
filma dokaz je njegova osjecaja za film. Ni manje ni viSe, majstorski Mladi buntovnik mladenacka
je melodrama u svojem naj¢is¢em obliku. To je tako dobro nacinjen film da je mogao biti model
mnogim dramama Ofuna.
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Mozda je taj film bio posljednja melodrama, snimljena u pocast najboljim filmovima studija
Kamata, kako bi nestanku melodrame Ofuna priredio dostojan sprovod. S Mladim buntovnikom
Suzuki je napravio film kakav nije poznavao. Mladost zvijeri takoder je prije svega eksperiment
s filmom kao medijem. Naravno, kao redatelj studija Nikkatsu, Suzuki je znao nacela gangster-
skog Zanra. Osim Nikkatsua, 1 drugi su ondasnji studiji proizvodili bezbrojne filmove u boji u tom
zanru. U tom se smislu viSe nije imalo $to otkriti. Ali ve¢ina tih filmova yakuza nije nudila vise od
sentimentalnog spektakla. Bili su samo varijacije melodrame s povremenim pucanjem ili borbom.
U filmu Smrt gadovima (Kutabare gurentai, 1960) Suzuki povremeno nasmijava gledatelje svojim
Zivopisnim obra¢unima, ali njegove su namjere s filmom Mladost zvijeri bile druk¢ije. Iako nije
ni sentimentalan ni moralisti¢an, on ingeniozno uspijeva odrzavati akciju 1 povecavati napetost.
Cvijet kamelije na pocetku filma razara simbolizam godi$njih doba. Kamelija nema nikakvo psi-
holosko znacenje, a nema niSta ni s kamelijom za koju se pri¢a da pocetkom proljeca najavljuje
zimu. Cini se da je poticanje akcije jedina svrha njezina crvenila. O¢ito gonjen tim crvenilom, bivsi
inspektor (tumaci ga Jo Shishido), tek izi$ao iz zatvora, trazi pravog ubojicu svojeg prijatelja i ne-
staje u svijetu yakuza. Na¢in njegova hoda izrazava istinu koju prikriva, pa nema potrebe da akciju
filma ometa ljubavna veza. Njegov lazni identitet najuinkovitije je jamstvo njegova dosljednog
ponasanja. Shishido se ubacuje u dvije suparnicke bande. Sjediste jedne bande odvojeno je gole-
mim laznim zrcalom od pozornice erotskoga kabarea. Iza sjedista druge bande je filmsko platno u
kinu na kojem se stalno prikazuju scene iz akcijskih filmova.

Rat koji unistava bande iznutra nije bitno drukéiji od onoga u Kurosawinu filmu Tjelesna
straza (Y6jimbo, 1961). Ali, odlu¢nost kojom prodire u sjedista sukobljenih bandi, kao 1 pozorno
strukturirani vizualni “trikovi” koji tu odlu¢nost podrzavaju, odmicu Suzukijeva junaka od junaka
u Tjelesnoj strazi, koji se upleée u rat bandi u malome gradu samo zato §to Zeli neometano oti¢i.
Vjetar u Mladosti zvijeri udara kao i vjetar u Tjelesnoj strazi. Ali, Suzuki stvara okomito usisivanje
koje pricu povlaci naprijed, poput Zute pjes¢ane oluje koja se uzdiZe na polju iza terase gdje sadi-
sticki Sef tuce svoju suprugu. U Suzukijevim je filmovima privla¢no da ono $to izgleda duboko-
umno uistinu nije dubina, nego samo manevar koji pomice lik Shishida u prvi plan. Zbog svojeg
tvrdokornog karaktera, film stvara iluziju zakucastosti, iluziju koja pruza koherenciju priéi §to se
namjerava poigrati s gledateljem koji pokusava odrediti odgovaraju¢u distancu. Taj gledatelj ima
okrutnu sudbinu da ¢e uvijek ostati u plitkom povrsinskom sloju filma. Tek §to pomisli da je nesto
otkrio, inspektor ¢e ponovno oti¢i, kao da svoje akcije 1 kretanja ne dozivljava ozbiljno; a kame-
lija ¢e i dalje biti u ponosnom cvatu, neosjetljiva na sezone. Mladost zvijeri zavr$ava zbunjujuéim
krupnim planom Covjeka koji je iskusio da dubina nije duboka i da se sve dogada na povrsini, a
u¢i nas da je gledatelj nepopravljivo stvorenje koje dopusta samome sebi da uvijek iznova bude
prevaren. Upravo je to Suzukijevo otkri¢e s filmom Mladost zvijeri. Film postoji samo na temelju
dvodimenzionalnog ekrana, koji naravno ne poznaje godi$nja dobra. U usporedbi s mnogim reda-
teljima gangsterskih filmova koji moraju izigravati vrijeme 1 prostor zbog pravokutnih ogranice-
nja ekrana, Suzuki je rigidan realist. Japanski kriti¢ari koji ga kategoriziraju kao jednog od esteta
posve su promasili.

Sezona pobune

Suzuki je u studiju Nikkatsu, gdje je radio od 1954. do 1968, dobio Sansu napraviti deset
filmova. Tijekom tog razdoblja japanski je studijski sustav usao u svoj zavr$ni pad. Doslo je do
znatnog pogorsanja u kvaliteti 1 produktivnosti. Znacajno je da je izmedu 1963. 1 1970. Kurosawa
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uspio realizirati samo jedan film: Crvenobradi (Akahige, 1965). Pokusavajudi zadrzati slobodu da
sam odabire svoje teme, Shohei Imamura e otada producirati vlastite filmove.

Jos mladi redatelji Nagisa Oshima i Kijii Yoshida napustili su Shochiku i pokusali raditi
filmove pod teskim okolnostima, izvan studijskog sustava. Studijski ¢elnici nisu uspijevali pro-
nadi uéinkovite mjere kojima bi prevladali ovu kriti¢nu situaciju, koja se nastavila pogor$avati.
Prva je proglasila bankrot kompanija Daiei, koja je tijekom 1950-1h proizvodila filmove Kenjija
Mizoguchija. Drugi su se studiji jedva uspijevali odrZati prodajom nekretnina i iznajmljivanjem
proizvodnih pogona televizijskim postajama. I Nikkatsu je bio prisiljen uvesti rezove, medu kojim
je bilo otpustanje nekih zaposlenika. Prvi je otpusten Suzuki.* Ali, nemojmo ulaziti u podrobnosti
ovoga gotovo neizbjeznog slucaja. Unato¢ teskim okolnostima, Suzuki je bio iznimno produktivan
tijekom kriti¢nog razdoblja, $to pokazuje deset filmova koje je uspio napraviti. Suzuki, koji nikada
ne bi mogao raditi izvan studijskog sustava, bio je uvjeren da od svakog scenarija koji mu je studio

4 U travnju 1968, nakon filma OZigosan da ubije
(filma koji Kyusaku Hori, predsjednik Nikkatsua,
nije mogao podnijeti), Suzuki je otpuiten zbog
toga $to je, navodno, radio filmove koje “publika
nece moci razumjeti”. Suzuki je tuZio kompaniju, a

sudski proces je postao najznacajniji javni dogadaj.

Hori je naredio povlacenje Suzukijevih filmova iz
distribucije i zabranio prikazivanje u tokijskom
Cineclub Study Group, filmskom udruzenju koje
je organiziralo veliku retrospektivu Suzukijevih

filmova. Cineclub je pokrenuo javne demonstracije
i zajednicku Ligu za potporu Suzukijevoj borbi
protiv kompanije Nikkatsu. Liga se sastojala od
redatelja, glumaca i studenata te je pokrenula Siru
javnost. Dogadaji su doveli do troipolgodisnjeg
sudskog procesa i pokreta koji je ujedinio
pripadnike filmskoga svijeta s gledateljima. Suzuki
je dobio proces, ali nije mogao raditi filmove do

1977. godine.

Cvijece i gnjev
(1964) ©1967
Nikkatsu

Corporation
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nametnuo, ma kako banalan bio, moze napraviti ne$to zanimljivo. Stoga se nije imao razloga od-
re¢i udobnih produkecijskih uvjeta koje mu je Nikkatsu nudio.

Mozda je ¢ak, na pomalo anarhisti¢an nacin, uzivao poigravati se sa samo dijelom djelo-
tvornim sustavom. Bududéi da je Suzuki napravio svoj posljedn;ji film za Nikkatsu 1967, OZigosan
da ubije (Koroshi no rakuin), deset filmova koje je napravio izmedu 1960. 1 1964. razvijaju teme koje
je koristio u Mladosti zvijeri, Mladom buntovniku i Kanto lutalici. Tvrdokorni gangsterski filmovi
Tokijski lutalica 1 OZigosan da ubije olito pripadaju istoj tradiciji kao 1 Mladost zvijeri, a Pripovijesti
o0 buntovnicima: roden pod loSom zvijezdom (Akutaréden: warui hoshi no shita demo, 1965) mozemo
smatrati nastavkom Mladog buntovnika. Zajedno s Borbenom elegijom, film se moZe kategorizira-
ti kao melodrama Ofuna. Nema potrebe tumaditi zasto Cvijece i gnjev, Nasa krv nece oprostiti i
Tetovirani zivot pripadaju yakuza-filmovima, Zanru koji je Suzuki prvi put istrazio s filmom Kanto
lutalica. S druge strane, nije jednostavno prepoznati jasan smjer u njegovu opusu jer je radio u ne-
koliko razli¢itih Zanrova i u svakom je napravio savriene filmove. U¢inkovito je iskoristio silaznu
spiralu u koju je bio ulovljen i ¢ak je suptilnim metaforama uspijevao kritizirati politicke dogadaje
svojega doba. U njegovu se radu razotkriva nedvojbeno buntovnistvo koje, ¢ini se, nagovjeséuje
dogadaje 1968.

Iako nije bilo vjerojatno da ¢e uzvikivati “Pobuna!”, on je tip Covjeka koji daje prednost de-
strukciji nad konstrukcijom. Da je toga bio posve svjestan, vidi se u njegovim filmovima, u kojima
su ljudi ¢esto dovedeni do nasilnih sukoba. Osim toga, u ovom su se razdoblju mladi asistenti
redatelja poceli Zestoko natjecati za polozaj u njegovoj ekipi. U svojem entuzijazmu, nudili su
mu ideje razradene do najsitnijih pojedinosti. Ubrzo su osnovali novu skupinu anonimnih sce-
narista. Klju¢na figura grupe bio je Atsushi Yamatoya, koji ¢e poslije rezirati nekoliko zanimljivih
nezavisnih filmova. Ime skupine, koju je ¢inilo osam osoba, bilo je Grupa osmorice (Guryil Hachiro)

Vrata puti
(1964) ©1967
Nikkatsu

Corporation
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1 djelovala je kao tajno drustvo odano Suzukiju, a to je dovelo do zavisti medu drugim studijskim
asistentima redatelja. Kao da je Suzuki, tijekom tog razdoblja, i$ao u smjeru tihe pobune, poput
pojave Ikkija Kite u danu zametenom snijegom u Borbenoj elegiji.

Nakon uspjeha filma Vrata puti, prostitucija je postala nova tema u njegovu radu, kao na
primjer u filmu Prica o prostitutki i Karmen iz Kawachija. U ovim trima filmovima glavnu ulogu
tumaci glumica Yumiko Nogawa. Nacin na koji utjelovljuje nesretnu, ali nimalo sentimentalnu,
snaznu Zenu koja uspijeva opstati u svijetu gangstera, yakuza i prijete¢ih skolaraca, daje ovome
filmu neobi¢nu atmosferu. Trenuci njezine najvece privla¢nosti nisu oni u kojima se gubi u ljubavi
prema muskarcu, nego kada Suzuki daje njezinoj suzdrzanoj senzualnosti Zestinu kao u Pri¢i o
prostitutki, kada trée¢i prema bojnom polju izmice granatama; ili kada u filmu Karmen iz Kawachija
gurne u vodopad svec¢enika koji je izigrao njezinu majku i mladu sestru; ili kada u filmu Vrata puti
nakon lin¢a njezino golo tijelo lezi u skloni$tu. U tim trenucima ona iskazuje ponasanje tvrdokor-
nog yakuze s neumornim osje¢ajem svrhe, poput Jéa Shishide u Mladost zvijeri; dok je muce, ne
ispusta ni glasa.

Ovaj trenutak podsjeca na mucenje kojem je bio podvrgnut njezin ljubavnik u filmu Mladost
zvijerl. I kada, nakon $to je namamila sve¢enika do vodopada, izbjegne pad (Karmen iz Kawachija),
moramo pomisliti na borbu Hidekija Takahashija iznad vodopada u filmu Tetovirani Zivot. A kada
je vidimo kako se pucajuci probija prema ranjenom vojniku (Prica o prostitutki), ¢ini se da gledamo
Akiru Kobayashija koji juri niz planinsku padinu u filmu Nasa krv nece oprostiti. Nogawa je glumica
koja je Suzukiju dala pravu vrstu kontinuiteta i koja stalno uspijeva ocarati gledatelja svojom sen-
zualnom vitalno§¢u. Mozda Suzuki odbija priznati razlike izmedu muskaraca i Zena, bas kao $to
zanemaruje godi$nja doba. Njegovi omiljeni glumci koriste se fizi¢kim pristupom, ne pstholoskim,
kako bi ostvarili svoje uloge i u tom pogledu Nogawa nije ni u kom smislu slabija od Nikkatsuovih
muskih zvijezda. Nije rijec o tipi¢nim karakteristikama prostitutke, ni o okoli$u u koji ju je Suzuki
smjestio, nego ugodaj ovih filmova odreduje sama Nogawina fizicka vitalnost. Zato je besmisleno
dijeliti Suzukijeve filmove ovoga razdoblja po Zanrovima. Iste sastavnice pojavljuju se u svakome
filmu, a u osnovi svi ti filmovi imaju istu temu. Ova srodnost, medutim, nije posljedica smisljene
ideje, a osim toga on joj nastavlja dodavati nove elemente. Na primjer tema “refleksije” igra vaznu
ulogu u njegovu radu, ali se za njezinu vizualizaciju ne koristi samo zrcalima.

U filmu Kanto lutalica pokazuje odraz igrace karte u posudici s umakom soje. Ova kombina-
cija kao sredstvo refleksije proizvodi iznenadujuci efekt. U filmu Karmen iz Kawachija, Nogawa se
prestrasi zbog iznenadne pojave svecenika koji se zbog nje utopio u vodopadu, kada ugleda njegov
odraz u vjedru vode za pice. U ovom slucaju, mogli bismo reci, “refleksija” ima upijajucu kvalitetu.
Ovdje nailazimo na neobi¢no protuslovlje. Rezultat Suzukijeva stalnog istrazivanja filmskog me-
dija jest da on doznaje vi$e o njegovim ograni¢enjima nego o njegovim moguénostima. O¢ito je
da se ta ograni¢enja mogu tumaciti na dva razli¢ita nacina: ona ga privlace na pojedinacnoj razini,
ali i na sustavnoj.

Najprije pogledajmo ogranicenja u smislu ¢istih ideja, na primjer crvenilo kamelije u filmu
Mladost zvijeri samo je boja u Tokijskom vjetropiru. Predmet ne odreduje boju, nego boja odabire
predmet. Ovim obratom Suzuki oslobada temu, koju mu je odabrao studio, njezinih ustaljenih
slika. Gledatelj osje¢a njegove namjere da pokaze temu u svoj njezinoj ogoljenosti. U filmovima
OZzigosan da ubije i Tokijski vjetropir on donosi temu na povrsinu i tako povezuje pri¢u u smislu
Ciste akcije. Junak, koji je dotad bio portretiran samo kroz mnogobrojne susrete 1 odvajanja te koji
pluta zajedno s nestalnos¢u price, krece se po vodoravnim linijama u Tokijskom vjetropiru, a uz
okomite linije u Ozigosanom da ubije. U filmu Tokijski vjetropir se Cesto rabe zavjese kako bi naglasi-
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le kretanje junaka. U Ozigosanom da ubije u sceni ubojstva iznenada sleti leptir, a reklamni cepelin
diZe se u zrak kako bi naglasio usisivanje duz okomitih linija. Suzukijev svijet, u kojem je sve povr-
§ina i Cista akcija, ¢ini se jasno konkretan. Medutim, bilo bi pogre$no promatrati razvoj Suzukijeva
rada izmedu Kanto lutalice 1 Ozigosanog da ubije samo kao vrstu postmodernizma. Kao $to smo
vidjeli, Suzukijev se majstorski rad postupno razvijao prema vrsti avangarde. Ali, ne zato §to mu je
bilo dosta obi¢nih filmova. Zelio je dati svojim filmovima novi Zivot s akcijom i napeto$éu, dvama
elementima koji su, prema njegovu misljenju, pretrpjela najformaliziranija ponavljanja i psiholos-
ko mracnjastvo. To je nastavio naglasavati sve do filma OZigosan da ubije. Vazno je da ga ova dobro
promisljena dosljednost nije odvela do zrelosti, nego ga je suo¢ila s ogranicenjima filma.

Suzuki svoje filmove iz ovog razdoblja ne smatra nimalo apstraktnima. Umjesto toga, vje-
ruje da su oni ekstremno konkretne potrage za esencijom akcijskoga filma. Isto se moze reéi i
za Tokijskog vjetropira. On ne Zeli naglasiti svoj prepoznatljiv identitet autora radeci zanimljive
filmove, a ne samo zabavne. On ne smatra ovaj radikalni kontinuitet apstraktnim. To je vjerojatno
tocka u kojoj u njegovim filmovima dolazi do brutalnog protuslovlja. Cista akcija koja se pokazuje
na “povrsini” upravo je najkonkretniji filmski modus postojanja. A kada dosegne stvarnu kon-
kretnost, film postaje apstraktan i medij mora vjerovati u svoja vlastita ograni¢enja. Redatelji koji
optimisti¢no smatraju da su sposobni napraviti svaki film odbijaju vjerovati da se istinska akcija u
filmu dogada samo na povrsini i posezu za “dubinom”: u praznom nastojanju da stvore lazni volu-
men 1 iluziju dubine, blokiraju put ¢istoj akciji. Suzuki je, vjerojatno, uz Jean-Luca Godarda, jedan
od nekolicine redatelja koji se ne boje biti konkretni i u tom smislu njegovo se stajaliSte prema
filmu moze kvalificirati kao “eticko”. Suzuki nije “postmoderni” autor, nego filmas koji je svjestan
ogranienja filma i zna s njima raditi.

Ne treba ni re¢i da se studio, kao instrument koji neprestano poku$ava prikriti ogranicenja
filma, najvise bojao ove vrste “etike”. Zato je Sefove studija Nikkatsu razbjesnio film Ozigosan da
ubije 1 zato je vjerojatno bila savrSeno prirodna reakcija otpustiti redatelja. Medutim, predsjednik
Nikkatsua Kytisaku Hori pogrijesio je $to nije shvatio da ¢e otpustanjem Suzukija za primjer dru-
gima pokrenuti opasan slijed dogadaja s katastrofalnim posljedicama. Njegova je druga pogreska
bila otpustanje Suzukija upravo kada se u Cineclubu trebala prikazati retrospektiva njegova rada.
Hori je odgovorio potpunom zabranom distribucije Suzukijevih filmova. Uzbuden nacin kojim je
Jjutiti predsjednik objavio ove mjere je uskoro doveo do nemira u cijeloj kompaniji. Kad je Suzuki
na sudu osporio otkaz, dobio je potporu mnogih koji su prosvjedovali protiv sustava. Kao nago-
vjestaj zbivanja 1968, Suzuki je mitologiziran i pretvoren u simbol sezone pobune. Iako je to bila
slu¢ajnost, u takvu je ozra¢ju njegov otkaz vjerojatno bio neizbjezan. Sedamdesete su znatnije
obiljezene odsutno$¢u Suzukija nego Kurosawe. Obojica su se vratila u 1980-ima, s filmovima
Tsigoineruwaizen (Zigeunerweisen / Ciganske melodije) i Kagemusha (1980), redom. Cinjenica da je
film Zigeunerweisen imao velik uspjeh u Japanu, zasjenivsi Kagemushu koji je osvojio prvu nagra-
du u Cannesu, ¢ini mi se dovoljnim dokazom Suzukijeve mitske karizme u Japanu. Nezavisne
produkcije Zigeunerweisen / Ciganske melodije i Kageroza / Ljeskanje mogu se klasificirati u filmove
apsurda. Yumeji je takoder najavljen kao film apsurda, ali kao $to sam ustvrdio, ovakve su klasifi-
kacije beznacajne.

Na kraju, Zelio bih nesto reéi o razdoblju koje tvori pozadinu dvaju filmova koje je Suzuki
snimio u 1980-ima. Takozvano razdoblje Taisho pokriva godine izmedu Prvoga svjetskoga rata i
depresije 1929. kada je Suzuki, roden 1923, bio dijete, doba koje karakterizira pojava masovne kul-
ture, a ujedno i prijelaz od razdoblja izgradnje (razdoblje Meiji; 1868 —1912) do razdoblja ekspan-
zije (razdoblje Showa; 1926—89), tranzicijsko doba koje je donijelo neobi¢an osjecaj oslobodenja.
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Znacajna je Suzukijeva sklonost za doba kada su idealisti¢ni anarhizam, aktivisti¢ki romanticizam
1 kozmopolitizam bili stopljeni u neodredenu cjelinu; vrijeme kada su mladi ljudi, uhvaceni izme-
du religije i ljubavi, prvi put iskusili fantaziju slobode. Kada Suzuki pokusava ozivjeti atmosferu
svoje mladosti, ne predaje se melankoli¢noj nostalgiji. On vise od svega Zeli opravdati slu¢ajnost
da se rodio u tom vremenu.

Mozda je to sudbina njegova narastaja koji je uzivao u intelektualnoj slobodi, a istodobno
bio u raskolu razdoblja Meiji i Showa. I nadalje, nacin na koji se vra¢a razdoblju Taish6 pokazuje
da, iako odbacuje svijet haikua, on nije protujapanski filmas ili povijesno beznacajan postmoder-
nist. Radikalni na¢in na koji odbacuje sva politicka stajalista, kao i sveprisutne dinamike njegove
sklonosti autodestrukciji te skromnost kojom njegov prozimajudi lirizam ukida svaku sentimen-
talnost, jednostavno su strategija da na najbolji naéin iskoristi to §to se rodio tijekom razdoblja
Taisho. Medutim, Taishé kao pozadina njegovih filmova nema svrhu pridavanja identiteta. On ne
osje¢a da mora braniti svoje razdoblje. Cinjenica da se razvio u ponosnog redatelja programskih
filmova u Zanrovima B-filma daje mu dovoljan identitet, prema tome nema nicega $to bi se tre-
balo braniti.

S engleskog prevela: Tanja Vrvilo

Tekst je objavljen uz ljubaznu suglasnost autora.

Engleski prijevod “A World without Seasons” objavljen je 1991. u publikaciji Suzuki Seijun —
The Desert under the Cherry Blossoms, Rotterdam: The Tijgerreeks, Stichting Film Festival Rotterdam

Izvorni naslov eseja: “Suzuki Seijun: Mata wa B-kyu de aru koto no hokori to tsutsushimi”,
1990.



SUZUKI

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

24

Pri¢a o
prostitutki
(1965) © 1967
Nikkatsu

Corporation



SUZUKI

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

25

UDK: 791.633-051SUZUKI, $"1966”

Tanja Vrvilo

Borbena elegija Seijuna Suzukija

SAZETAK: Oslanjajuci se na esteticku i politicku ulogu filma OZigosan da ubije Seijuna Suzukija, zadnjeg filma
redateljeve rane Zanrovske faze (1957—67), ali i na cjelokupan Zivot i opus kultnoga redatelja, autorica se osvrce
na film Borbena elegija (1966), Suzukijevu metaforu japanskoga militarizma i kolonijalizma. Otvorenom struktu-
rom i neuobicajenim Zanrovskim motivskim kombinacijama (Suzuki rabi motive komedije groteske, melodrame,
tinejdzerske drame, borila¢kog i politi¢kog filma), film biljezi znatan retoricki potencijal. Takoder, autorica pojas-
njava znacenje i nacin izlaganja Suzukijevih ponavljaju¢ih metaelemenata u danome filmu.

KLJUENE RIJECI: Seijun Suzuki, B-film, komedija groteske, melodrama, politicki film

Jedan zapoc¢ni borbu, dva pokazi odvaznost, tri pokazi vjeStinu, Cetiri pokaZi stil, pet pokazi
duh — to je duh! Sest za junastvo, sedam za napad, osam za prepad, devet za bijeg, deset za hirovitu
sreCu — to je hirovita sreca!

Uvodni song Borbene elegije (Kenka erejii, 1966) Seijuna Suzukija koji skandira muski zbor
preko najavne $pice i crno-bijele slike gorskih brzaca, oblaka 1 pucine, samo je jedan od variraju¢ih
glazbenih motiva filma, ali namece se kao glavna tema i perspektiva glavnoga lika, srednjoskolca 1
buduceg carskog vojnika Kirokua. Zavrsni glazbeni brojevi javljaju se kao motiv jos jednom, pred
kraj filma, nakon najokrutnije borbe s Bijelim tigrovima iz provincije Aizu i pobjede $kolaraca koje
je predvodio Kiroku. Prevladavajuci elegijski ton filma proizlazi iz “romanti¢ne” ljubavne teme,
povezane sa slomom Zenskog lika, mlade pijanistice, katolkinje Michiko, kao i iz Kirokuova osje-
¢aja krivnje sugerirana neprizornom glazbom tijekom sekvenca tu¢njave i masturbacije.

Nakon odtamnjenja, temeljni kadar praznog srednjoskolskog igralista 1 natpis “Bizen,
Okayama, 1935”, orijentacijski je otklon od uobicajene Suzukijeve montaze distrakcija, no odmah
zatim rezovima nas baca u raSivene prostore, uobitajene u svojim filmovima. Ve¢ na samome
pocetku brza izmjena scena u cik-cak kretanju unosi napetost povezujuéi skolsku ucionicu iz koje
Kiroku izlazi prije zvona, skupinu srednjoskolki koje hodaju prema kameri glasno se smijudi, vi-
soku ogradu iza koje proviruje Kiroku u drustvu trojice razbijaca, prvi geg s tunjavom na nasipu,
tri kadra u razli¢itim dijelovima kuée, jedan kadar-oslonac crkvenog tornja, seriju instrukcija za
tajnu borbe: “Gledaj u zrcalo. Nikad ne trepéi! Udaraj vre¢u tisuéu puta ujutro i navecer. Na pocet-
ku stavi grah, a nakon $to napreduje$ zamijeni ga sitnim kamenjem. Hodaj s osloncem na petama
izbacujudi stopala naprijed. To Ce ti dati ¢vrstinu. Ostalo je hrabrost i koliko brzo moze$ trcati.
Hrabrost se javlja u bitci, a tréat ¢e$ kad bude potrebno. Tako gubitak postaje dobitak.”

Groteskni gegovi, duhovite besmislice, skatoloski i erotski humor (u Borbenoj elegiji nevolje s
hormonima: od feti$-scene glazbene masturbacije s tipkama pijanina do replike “Michiko, ne ma-
sturbiram, ja se borim!”), komi¢ni efekti koji proizlaze iz vizualnih podudaranja, koreografije polo-
Zajaikretanja tijela, mimike i gesta, a neki prizori osobito (tuénjava na nasipu, igra cipelama, odjec¢a
na vjetru...) 1 melodramatski ton mogli bi biti i devijantna refleksija filma Roden sam, ali... (Otona no
miru ehon — Umarete wa mita keredo, 1932) Yasujira Ozua, s kraja razdoblja nijemoga filma.
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Filmska kompanija Nikkatsu na Suzukijev je nagovor otkupila prava za tek objavljeni odgoj-
ni roman desnicarskog pisca, redateljeva prezimenjaka Takashija Suzukija, o sazrijevanju buduceg
militarista, odnosno o njegovu odlasku na mandzurijsko bojiste i smrt, za dva samostalna filma.
Oba filma trebao je rezirati Suzuki. Kvalitetu scenarija za prvi film Borbene elegije jamcila je kriti¢-
ka adaptacija humanista Kaneta Shinda, a Suzuki je uz mnoge dijaloske preinake dodao i zavr$nu
politicku diverziju, pojavu ambivalentne figure ideologa Showa obnove, vode pobune Ikkija Kite,
koji snosi “moralnu odgovornost” za mladic¢ev bijeg u fasizam. Sam kraj filma u bjelini snijega,
na Zeljezni¢kom kolodvoru i u vlaku kojim Kiroku odlazi u tokijski rat, odvija se 26. veljace 1936.
1 netom nakon prvih saznanja o pokusaju drzavnog udara, politicki kontroverznog incidenta ni-
ni-roku (2-2-6).

Scenarij za drugi dio napisao je Suzukijev scenaristicki kolektiv Grupa osmorice (Guryu
Hachiro), primijenivsi avangardnu metodu “rotirajuceg tijela” u radu na scenariju filma Ozigosan
da ubije (1967). Taj kolektiv utopijska je diverzija u tradicijskom sustavu japanske filmske indu-
strije, koji se temeljio na strogoj hijerarhiji redatelja-ucitelja i njegovih osmero uéenika. Tko je
mogao pomisliti da bi neko drustvo filmskih “Segrta” odabralo redatelja hirovitih B-filmova! Uz
Suzukija i scenografa Takea Kimuru ¢lanovi su bili Chtsei Sone, Atsushi Yamatoya, Y6zo Tanaka,
Yutaka Okada, Seiichiré Yamaguchi i Yasuagi Hangai. Drugi film, nastavak Borbene elegije, nikada
nije snimljen.

Tako nastala u grani¢nim modusima proizvodnje B-filma, Borbena elegija ¢ini se posebnim
slucajem, prvom osobnijom temom (Suzukija nisu zanimala realisti¢ka 1 autobiografska djela)
u njegovoj jedanaestogodisnjoj karijeri redatelja na ugovor kompanije Nikkatsu. Prvu knjigu iz
razdoblja kada nije mogao snimati filmove naslovio je Borbena elegija (1970), a sadrzava njegovu
verziju scenarija 1 poeziju. Od 1957. rezirao je od dva do $est filmova godisnje, ukupno vise od 40

Borbena elegija
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(sam govori o 42 filma) i uz ograni¢enja budZeta i vremena snimanja nije mogao utjecati na izbor
zanrovskih predlozaka i glumaca. Stilski ekscesi i Zanrovska prekoracenja provocirali su Celni-
ke studija, posebno predsjednika kompanije KyGsakua Horija, a ozbiljnost njegovih upozorenja
potvrdio je otkaz nakon “nerazumljivog” filma OZigosan da ubije, 25. travnja 1968, kao 1 zabrana
prikazivanja svih Suzukijevih filmova.

Paljenje i odstranjivanje knjiga za svaku je osudu

Dana 26. lipnja 1979. Suzuki je kao stru¢ni svjedok iznio svoju zavr$nu obranu na sudskom
procesu koji se vodio protiv filma i knjige Nagise Oshime Ljubavna korida (Ai no korida, 1976),
koju je policija zabranila i povukla iz svih knjizara. “Zanijekati postojanje knjige 1 tako je unistiti
ne moZe se opravdati, bez obzira na okolnosti. Paljenje i odstranjivanje knjiga za svaku je osudu.
Scenarij Ljubavne koride, Ciji se seksualni aspekt prenaglasava, strukturalno je briljantan — zaslu-
zuje da ude u anale filmske povijesti. One koji u to vjeruju i koji Zele da se takvo $to vidi ometa
mala klika imperijalista i pseudonacista. Napisavsi ovaj scenarij, Oshima je zanijekao postojanje
nemoralnosti. Zadaca je filozofije da negira postojanje nemoralnosti, a Oshima je preuzeo vod-
stvo. Krenuvsi od hipoteze da bi nemoralnost mogla postojati, on ju je sveo na problem zakona.”
(Hasumli, 1991:42)

Jedanaest godina ranije, 1968, Nagisa Oshima je sa svojom nezavisnom produkcijskom ku-
¢om Sozosha bio jedan od najaktivnijih filmasa — uz Kojija Wakamatsua, Masaa Adachija i Masaa
Matsude — koji su uz filmske kriticare i teoreticare, kinoklupske i studenske filmske grupe po-
krenuli $iroki prosvjed zbog Suzukijeva otkaza i zabrane prikazivanja njegovih filmova. Japanski
novovalovci 1960-ih prisvojili su “umjetnost termita” filmasa ratnog narastaja i proglasili redate-
lja B-filma simbolom svojega otpora. Njihov ujedinjeni front za film dogadao se paralelno s pro-
svjedom protiv otpustanja Henrija Langloisa iz Francuske kinoteke (Cinémathéque Francaise) i
antifestivalske akcije u Cannesu.

Mnogi povezani filmski i geopoliti¢ki dogadaji obiljezili su to desetljece izmedu dvaju ne-
uspjesnih studentskih prosvjeda protiv ponovnog potpisivanja Americko-japanskoga ugovora o
sigurnosti Anpo 1960. 1 1970, a sintagma “tokijski rat” dobila je novo znalenje. Potkraj 1950-ih,
kompanija Shochiku odluéila se na marketingki potez i prekinula naukovanje ondasnjih asistenata
Nagise Oshime, Yoshishige Yoshide i Masahira Shinode promovirajuéi ih u redatelje novoga vala
(nitberu bdgu). Pokusaj reprize francuskoga modela, popularnog u Japanu, bio je kratkoga daha: ve¢
1960. studio je iz distribucije povukao Oshimin film No¢ 1 magla u Japanu (Nihon no yoru to kirt,
1960). Oshima je sustavno napadao politiku masovne proizvodnje, studijsku proizvodnju pro-
gramskih filmova (“klasu” za koju je Suzuki radio), kao 1 kriti¢are koji su ignorirali filmove koji
su u takvim uvjetima “kapitalisti¢ke eksploatacije” inovativno dekonstruirali sastavnice Zanrova.
“Problem Seijun” potaknuo je i dvije nove filmske koncepcije: teoriju krajolika i pokreta, koje su se
razvijale uz rad na filmu krajolika Masaa Adachija AKA Serijski ubojica (Ryakusho: renzoku shasatsu-
ma, 1969). Za radikalne su japanske filmase 1970-e bile doba aktivistickoga filma, namijenjenog
novim gledateljima.
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Svaka osoba je drukéija. Zajednicki su samo nacini bijega

U Suzukijevoj karijeri, koja s desetogodisnjom nemoguéno$éu rada 1970-ih zahvaca vise od
pet desetljeca, Borbena elegija istodobno otvara i zatvara prostor kojem se u nezavisnim filmovi-
ma nakon 1980-ih vi$e nije vratio. To je treci film koje je snimio 1966. uz jazzersko-gangstersku
ekstravagancu Tokijski vjetropir 1 film iz “trilogije mesa” Karmen iz Kawachija, prema romanu Kona
Toka, predstavnika avangardnog smjera nove percepcije iz razdoblja Taisho. Iste godine japanski
su filmski kriti¢ari, koji su u razdoblju proizvodnog procvata japanskoga filma s vise od 500 fil-
mova godisnje gledali samo glavne programe, otkrili Suzukija te objavili niz tekstova o njegovim
filmovima. Formativnom razdoblju Taisho i utjecaju umjetnicke i anarhisti¢ko-teroristicke struje
toga doba Suzuki ¢e pribje¢i Taisho trilogijom: Zigeunerweisen / Ciganske melodije (Tsigoineruwaizen,
1980), Kageroza / Ljeskanje (Kagero-za, 1981) i Yumeji (1991).

Pravim imenom Seitaro Suzuki, roden je u Tokiju 1923. u razdoblju Taishé (1912—26), spoju
japanske povijesne avangarde i popularne kulture, u godini kada je potres Kanto razorio grad i ve¢i
dio filmske industrije. U $koli se natjece kao trkac na kratke pruge. Regrutiran je potkraj 1943. s po-
sljednjim valom srednjo$kolaca. Godine 1944. bjezi na Filipine nakon §to je ameri¢ka podmornica
potopila brod kojim je poslan na juzno bojiste. Kada je americko zrakoplovstvo potopilo brod za
Tajvan, pluta dok nije spasen. Godine 1945. promoviran je u drugog poru¢nika meteoroloske divi-
zije. U razgovorima s filmskim povjesni¢arom Tadaom Satom vraca se na groteskne, crnohumor-
ne slike rata. NiSta nije komicnije od nesrece, ali i strategije komike proizvode nesre¢u. Njegov hu-
mor Satd naziva mazohisti¢kim, kao i japansku ranu komediju koja pozitivnu razaralacku snagu
ameri¢kog slapsticka koji sadisti¢ki unistava okolinu pretvara u mazohisticku agresiju prema sebi.

OZigosan da
ubije (1967)
©1967
Nikkatsu
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Nakon rata kratko studira na Akademiji za film u Kamakuri, a na svojem prvom radnom
mjestu (ili drugom, ako prihvatimo njegovu tvrdnju “Moja karijera pocela je u vojsci.”) u studi-
ju Ofuna filmske kompanije Shéchiku proveo je osam godina kao scenarist i asistent Minorua
Shibuye 1 Tsurua Iwame te je savladao abecedu melodrame i metodu iskoristavanja svakog sni-
mljenog kadra. Kompanija Shochiku njegovala je estetiku kvalitete s vrstama obiteljske melodra-
me shomin-geki, pa se tradicionalni sustav nametnutog i sporog naukovanja mogao prekinuti jo§
teZe: “Odnos izmedu redatelja i asistenta je poput odnosa oyabuna i kobuna u svijetu yakuza.”

Godine 1953. prihvaca poziv da s nekoliko mladih asistenata (medu kojima je bio 1 Ozuov asi-
stent Shohei Imamura) prijede u ponovno pokrenuti proizvodni studio kompanije Nikkatsu, koja
je odluéila konkurirati velikoj studijskoj petorci zabavnim, akcijskim vrstama filmova za mlade
seishun eiga i modelom dvostrukog programa: nisobudZetnim prate¢im filmovima soemono eiga ili
B-filmovima tsuide eiga. Tijekom 1950-ih programski su filmovi u dvostrukom programu (a pone-
kad 1 trostrukom) kratkotrajno povecali proizvodnju i daljnje komercijalizirali japansku filmsku
industriju. Suzuki je u studiju Nikkatsu bio redatelj B-filmova.

Japanske pokretne slike

Najstariju japansku filmsku kompaniju Nikkatsu (Nippon Katsudo Shashin — Japanske po-
kretne slike) osnovala su 1912. Cetiri manja studija radi monopolizacije produkcije 1 distribucije po
uzoru na americki filmski trust Motion Picture Patents Company, a po zamisli Shokichija Umeye,
koji je ubrzo napustio kompaniju i pridruzio se Sun Yat-senovoj kineskoj revoluciji. Nikkatsu je
imao Cetiri studija, od kojih su tri tokijska razvijala suvremenije teme gendai-geki 1 stil nove $kole
Shimpa pod utjecajem kabukija, a studio u Kyotu proizvodio je kostimirane drame jidai-geki stare
skole Kyuha.

Uz Nikkatsu se vezu mnoge prijelomne tocke 1 bitni autori, redatelj filma atrakcija Shéz6
Makino i glumac Matsunosuke Onue su od 1909. do 1911. snimili 168 naslova po uzoru na trik-
filmove Georgesa Méliésa, a 1913. utemeljili su Zanr povijesnog filma jidai-geki adaptacijom slavne
drame Kabuki Chushingura o vjernih 47 ronina, prvi u nizu filmova o samurajima bez gospodara.
Kompanija je poznata i po $trajku oyama (muskih tumaca Zenskih uloga) 1922. zbog nove filmske
prakse — uvodenja glumica, po uzoru na filmove sa Zapada. Strajk je predvodio ondasnji oyama
Teinosuke Kinugasa, bududi redatelj avangardnih filmova Stranica ludila (Kurutta ippeji, 1926) 1
Raskr$cée (Jujiro, 1928). Kenji Mizoguchi najzvucnije je ime 1920-ih i 1930-1ih, uz Tomu Uchidu,
Daisukea Ita, Tomotaku Tasaku, Minorua Muratu, ¢iji su filmovi o niZim i srednjim slojevima
utjecali na socijalnu struju, kao dio filma tendencija keiko eiga. Karizmatski autor sa samo tri filma,
Sadao Yamanaka koji je umro od dizenterije na mandzurijskom rati$tu 1938, radio je u studiju za
povijesne filmove u Kyotu, kao 1 Hiroshi Inagaki.

Tijekom jedanaestogodi$njeg rada Suzuki je ovladao trikovima Nikkatsu zanrova namije-
njenih mladima u kriZzanjima melodramatskih varijanti akcijskog filma bez granica (mukokuseki
akushon) i akcijskog filma ugodaja (muudo akushon), hibridnog tvrdokornog film noira koji povezuje
stari japanski tip nihilistickog junaka s gubitni§tvom americkog i francuskog kriminalistickog fil-
ma, gangsterskih trilera yakuza-filma i povezanih zanrova o nomadskim odmetnicima, lutalicama
matatabi 1 nagaremono, crnih komedija s elementima ero-guro-nansensa, eksploatacijskog seksa 1
nasilja u erotskim filmovima eroduction: ruzi¢astim, mekim pornografskim (soft-porn) filmovima
pinku eiga, “romanti¢nim” roman poruno i filmovima nadahnutim romanima Shintara Ishihare o
sunéevu plemenu taiyézoku...
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Suzuki je nasljednik japanske esteticke tradicije koja se u filmskoj povijesti prepoznaje kao
misaono odmetni$tvo Mansakua Itamija i Sadaa Yamanake, pripadnika ondasnje filmske kontra-
kulture, te humornih halucinacija nasilja Masahira Makina. Tadao Sat6 povezuje Suzukijev raza-
ralacki humor s knjizevnoséu razdoblja Edo, s farsama gesakusha. Sato esteti¢ku liniju groteske 1
ekscesa smatra drugom linijom japanske kulturne tradicije koja bi bez Suzukija bila zapostavljena,
za razliku od dominantne koja zadivljuje i u Japanu i izvan Japana kao formalni red, meditativnost
1 suspregnutost u filmovima Yasujira Ozua ili Kenjija Mizoguchija. Sli¢nog je misljenja i filmolog
Kenji Iwamoto, koji je na prvom ciklusu suvremenog japanskog filma u Zagrebu 2004. odrzao
predavanje o dvama suprotstavljenim estetickim modusima. Iwamoto drugu liniju (groteske, ek-
scesa, vulgarnog humora) naziva antiestetickom svijes¢u, a kao najpoznatijeg predstavnika navodi
redatelja A-filma studija Nikkatsu Shoheija Imamuru. Dva Suzukijeva filma bila su u dvostru-
kim programima s Imamurinima: s A-filmom Zena insekt (Nippon konchiiki) iz 1963. prikazivao se
Kanto lutalica (Kantdé mushuku), a uz glavni film Namjere ubojstva (Akai satsui) iz 1965. prikazivala se
Suzukijeva Prica o prostitutki (Shunpu-den).

Slika destrukcije

“Ho¢u li to nazvati slikom? Ono §to pamtimo nije slika konstrukcije nego slika destrukcije.
Mo¢ unistavanja. Kad je nesto unisteno, pocinje se oblikovati svijest. To se odnosi i na civilizaciju
1 na kulturu, mo¢ razaranja snaznija je od moci stvaranja.” (Sato, 1987: 224)"

U jednom je od dvostrukih programa ovogodi$nje retrospektive u kinu Tuskanac u sklopu
“Filmskih mutacija: festivala nevidljivog filma”, Suzukijeva je isprekidana linija povezala Borbenu
elegiju s Pricom o prostituki. Mogli smo tako zamisliti Borbenu elegiju iz 1966, o odlasku mladog
militarista u Mandzuriju i djevojci koja zbog problema s tijelom odlazi u samostan kao prvi dio, a
Pricu o prostituki iz 1965, o carskom vojniku na mandzurijskom ratistu i djevojci s tijelom za utjehu
koji “odlaze” u dvostruko samoubojstvo, kao nastavak filma.

Zasto u Japanu nema pustinje? MoZzda bi se s pustinjom i vjetrom moglo u nesto vjerovati,
razmis$lja Suzuki u povodu inscenacije kineske pustinje u japanskom krajoliku za Pricu o prostitut-
ki. Kratka scena u Borbenoj elegiji zamjenjuje pustinjski pijesak snijegom. Devet kadrova s Michiko
1 ponavljaju¢im prolascima vojnika koji ¢e pokusati izvrsiti drzavni udar u Tokiju anticipira sce-
nu iz Oshimine Ljubavne koride, mimoilazak ljubavnika-dezertera s vojnicima koji stupaju prema
Tokiju. O tom je dogadaju Yukio Mishima prema vlastitu romanu snimio film Rodoljublje (Yukoku)
iste 1966. godine, a Yoshishige Yoshida film Vojni udar (Kaigenrei) 1973. Noél Burch komentira ne-
jasne osjecaje koje Ikki Kita izaziva medu radikalnim intelektualcima u Japanu kao znak razvoja
ideologke krize nakon podjela ljevice.

Ova slika razaranja razlomljena je u devet kadrova, a njezinu mo¢ pojacava sedam ponav-
ljanja s razlikama vojnickih silovitih prolazaka, gaZenja i sudaranja s Michiko. Ekran je sve $to
gledatelj vidi i svaku emociju treba izazvati akcija, Suzukijeva je teza.

1. Rez s Kirokuovih ruku na okviru kliznih vrata sobe iz koje je izasla Michiko na njezine
ruke na drvenoj dijagonalnoj ogradi s bodljikavom Zicom. Michiko u blizom prednjem planu, li-
cem prema kameri, u snjeznom krajoliku. U straznjem planu, odmah iza njezinih leda stupajuéi

1 Svi su citati izvorno objavljeni u Suzukijevim
Samotnim refleksijama (Koshu, Tokyo: Hokutd
Shobo) iz 1980.
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prolazi kolona i grubo je nabija na ogradu, Michiko padne na koljena i gleda ulijevo, prema njima.
Pada snijeg. Sum vjetra, vojnickih ¢izama i Michikoin pla¢.

2. Gornji rakurs dijagonalnog uskog puteljka s lijeve strane omedenog snjeznom liticom, a
s desne ogradom, po kojem stupa jedinica od dvadesetak vojnika. Uz snjeznu liticu prislonjena je
Michiko, vojnici se s njom u marsu agresivno sudaraju.

3. Blizi plan s unutra$nje strane ograde prema vojnicima koji ponovno ulaze s desne stra-
ne, stupaju u prednjem planu i mimoilaze Michiko koja se iza njih odbija i valja lijevo-desno po
uspravnoj ledeni litice. Pada na pod pored ograde.

4. Rez na ponovni ulazak stupajuce jedinice s desne strane, u trenutku prolaska su u pred-
njem planuy, izlaze na lijevu stranu kadra. U desnom rubu kadra pojavljuje se Michiko i gleda uli-
jevo izvan kadra.

5. Rez na ponovni ulazak stupajuce jedinice s desne strane, prvi vojnik pokazuje rukom
ispred sebe i dere se: “Mici se! Smeta$!” Vojnici prolaze vrlo blizu kamere koja je s unutrasnje
strane ograde.

6. Rez na kadar s vanjske strane ograde 1 ponovni ulazak stupajuce jedinice s desne strane
preko ¢ijih tijela je u prednjem planu napeta bodljikava Zica s gornjeg dijela ograde.

7. Gornji rakurs, detalj ugazenog snijega na puteljku, vojnicke ¢izme gaze po Michikoinoj
ogrlici s raspelom. Njezin $al na ogradi, $venk ulijevo na tunel u kojem nestaju vojnici.

8. Rez na suprotnu stranu, u Sirem planu bljestavog svjetla i vece dubinske ostrine vidi se s
desne strane ograde artificijelna bjelina snjezne kulise. S lijeve strane, ograda baca atomsku sjenu
duz cijele dijagonalne linije na snjeznu stazu po kojoj su prolazili vojnici. Na desnoj strani, na sni-
jegu lezi Michiko. Polako ustaje i tetura, ledima okrenuta kameri. Kre¢e prema snjeznom prolazu
u dubini kadra, a onda se vrac¢a do ograde i gleda prema tlu gdje su prolazili vojnici.

9. Detalj odozgo, ogrlica s raspelom na snijegu.

Nakon scene slijede dva prijelazna kadra-oslonca, detalji vojnicke kape uz zvuk pucnjave
prebacuju nas na Zeljezni¢ku postaju gdje Kiroku doznaje da je u Tokiju rat, da su dvadeset i dva
mlada oficira pokusala izvrsiti drzavni udar i da su ubili ¢lanove vlade. Gleda fotografiju i tekst:
“Voda pobune Ikki Kita”, te govori prijatelju: “Sugita, idemo u Tokio!” Kiroku gleda kroz prozor
vlaka, a zvuk preklapa dvije glazbene teme, onu koja se prvi put pojavila s fotografijom Kite s laj-
tmotivom Michiko.

Svijet ispod tresnjina drveta

U knjizi Seijuna Suzukija Samotne refleksije iz 1980. objavljen je razgovor autora sa samim
sobom?. Suzuki postavlja samo nekoliko pitanja, ali na njih iscrpno odgovara. Najvise ga zanima
funkcija ponavljaju¢eg motiva, slike rascvjetale tresnje: “Rekli ste da su rascvjetale tre$nje insce-
nacija za bitku. Sto to¢no mislite kada kaZete bitka?” Suzuki najprije podsjeéa na izrazajne slike
drugih redatelja, efekt ruzicastog dima iz dimnjaka u Kurosawinu crno-bijelom filmu i Ozuova
plamenocrvenog ¢ajnika, a zatim nastavlja: “Prva slika koju u meni pobuduju rascvjetale tre$nje
je bitka. To je pitanje emocija. Bitka ne pogada samo one koji ratuju nego i one koji promatraju.
Prvi put sam se koristio rascvjetalim stablom tre$nje u filmu Mladost zvijeri. Najprije sam snimao

2 Prijevod razgovora objavljen je u publikaciji Suzuki
Seijun The Desert under the Cherry Blossoms (vidi
literaturu).
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stabla tre$nje uz rijeku Edo, a zatim automobilsku potjeru pod kro$njama tresanja uz rijeku Tama.
U Borbenoj elegiji snimio sam scenu borbe ispod rascvjetale tre$nje. Mislim da nijedan cvijet ne
simbolizira smrt i ni$tavilo kao cvijet tre$nje, iza njegove ljepote slutimo smrtnost i nihilizam.
Trenutatno mi je najvaznija rije¢ ispod tre$njina drveta. Ne znam gdje su vanjske granice nihi-
lizma, ali ¢ini mi se da je u razdoblju Taish6, nakon razdoblja Heian, Muromachi, Sengoku, Oda,
Nobunaga, Toyotomi i1 Hideyoshi, dobio formu autodestrukcije. Najces¢i odgovor na nihilizam je
anarhija i mogli bismo re¢i da je razdoblje Taishé napisalo priru¢nik za anarhiju. Jedna od mojih
omiljenih izreka je ona Sakae Osuge: ‘Divim se duhu, ali prezirem sve teorije o tome’. Osje¢am
isto. Stvarno je samo ono §to dolazi izravno iz duha. Tako je i s filmom. Film je posljedica eksplo-
zije osjecaja 1 emocija, nepotrebno ga je ispunjavati argumentima. Zanima me tajanstveni svijet
ispod tre$njina drveta. Bila to slika mrtvog tijela 1 smrti kao u djelu Motojira Kajija, praznine ili
pustinje, ta slika odrazava beskraj.” (Hasumi, 1991: 57)

U razgovorima Suzuki izbjegava tumacenja svojih slika. Film je spektakl, igra u kojoj gle-
datelj otpocetka zna da ¢e biti nasamaren i sretan je $to je kupio ulaznicu za taj rad suspensa.
Rommelova izjava “Dok god budem imao vojsku, nastavit ¢u se boriti, ali ¢u uéiniti sve da moji
Jjudi ne nastradaju,” u Suzukijevoj obradi glasi: “Dok god budem imao priliku snimati filmove,
radit ¢u ih, ali ¢u nastojati svoje gledatelje postedjeti dosade.” Rascvjetala tre$nja, tipi¢an pri-
zor iz japanskog filma, mnogim bi gledateljima bila posljednja izrazajna slika koju bi istaknuli u
Suzukijevim filmovima. Suzuki druk¢ijim spojevima 1 varkama opterecuje ionako zasicene Zan-
rovske odnose japanske kinematografije u svakome filmu, razbija i sijeCe prostor, vrijeme, nara-
ciju, izbacuje iz okvira i ubacuje, pokrece tocke promatranja po svim stranicama okvira. Njegov
se filmski stroj provlaci kroz zidove, rupe u podu — tatamiju, snima svijet japanskog ruleta ispod
staklenih povrsina ili u refleksiji zdjelice sa sojinim umakom. Slike biraju svoja godi$nja doba, a
Zanrovi svoje otpadnike 1 otpadnice. Iskusava zivot tijela, njegove koZe, puti, mesa. Tijelo se teto-
vira, bicuje, udara, ozljeduje, ubija, tijelo gori. Suzukijev su fetis klizni okviri, slike u slikama, u sta-
klu i zrcalima, maske, filmska platna, zavjese kao dekor i zavjese kao filmska interpunkcija. Snazan
kazali$ni znak proizlazi iz osobnog simbolizma boja i osvjetljenja te ekspresionisticke crno-bijele
slike, artificijelnosti dekora 1 kostima, spojeva studijskog prostora i stvarnog krajolika, koreografije
mizanscene. Montazni skokovi i elipse prekidaju pogled slike, napetost nagona smrti pokretne i
zaustavljene slike. Suzuki radi film koji u svakom trenutku pokazuje da zna da je film.

LITERATURA
Hasumi, Shigehiko, 1991, “Desert under the Cherry
Tree”, u: Hasumi, Shigehiko (ur.), Suzuki Seijun The
Desert under the Cherry Blossoms, Rotterdam: The
Tijgerreeks, Stichting Film Festival Rotterdam, br. 5,
str. 56-62.

Hasumi, Shigehiko, 1991, “The Case of Ai no korida
— Final Testimony as Expert Witness: Cinema,

Filmmakers and Oshima”, u: Hasumi, Shigehiko (ur.),
Suzuki Seijun The Desert under the Cherry Blossoms,
Rotterdam: The Tijgerreeks, Stichting Film Festival
Rotterdam, br. 5, str. 41-49.

Satd, Tadao, 1987, Currents In Japanese Cinema,
translated by Barrett, Gregory, New York: Kodansha
International



SUZUKI

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

33

UDK: 929SUZUKI, S.

Roland Domenig

UNIVERSITAT WIEN/UNIVERSITY OF VIENNA

Suzuki Seijun gets fired — A drama in four acts

SAZETAK: Godine 1968. japanska filmska kompanija Nikkatsu otkazala je ugovor Seijunu Suzukiju, uz objasnjenje
da su mu filmovi trzisno neisplativi i nerazumljivi. Iznenaden odlukom, kao i zabranom distribucije i prikazivanja
vlastitih filmova, Suzuki je krenuo u borbu protiv kompanije Nikkatsu uz podrsku filmskog udruzenja Cineclub
pod vodstvom Kazuke Kawakita. U nekoliko mjeseci tada3nji su Suzukijevi zagovaratelji odrzali niz prosvjeda,
osnovali Ligu za kolektivnu borbu Seijun Suzuki, a podnesena je i tuzba protiv Nikkatsua. Sukladno navedenome,
ovaj rad, sastavljen od “Cetiri ¢ina”, opisuje uzroke i posljedice dogadaja koji je obiljeZio povijest japanske kine-
matografije i drustvenih pokreta.’

KLJUENE RIECI: Seijun Suzuki, Nikkatsu, drustveni pokreti, Liga za kolektivnu borbu Seijun Suzuki, japanska

kinematografija

The year 1968 has become a powerful symbol for the raised hope for political, social and
cultural change. Japan is no exception, although in Japan 1968 may not be as pregnant with po-
litical meaning as in Europe, for there were other years of even greater significance. Still, 1968
has become a frequently invoked metaphor for the forces that politically, socially and culturally
reshaped Japan.

From the vantage point of Japanese film history, 1968 was indeed an outstanding year.
The start of ATG’s production system gave the independent feature film production a boost, the
establishment of the Japan Underground Center and the Japan Filmmakers’ Cooperative was a
buoyant force for experimental films, and the founding of Ogawa Productions and the Nihon
Documentarist Union (NDU) heralded new ways in the field of documentary film as well.
Moreover, the launch of new film magazines such as Kikan Firumu (“Quarterly Film”), Ganké sen-
sen (“Sight Line”) and Cinema ‘69 broke new ground in film criticism. The arguably most significant
event of 1968, however, which triggered a widespread protest movement that ultimately changed
Japanese cinema most decidedly, was the lay-off of director Suzuki Seijun’ by the Nikkatsu studio.

Act 1: Suzuki’s dismissal

On April 25, 1968, Suzuki Seijun got a phone call from the secretary of the executive director
of the Nikkatsu film studio Murakami Satoshi letting him know that he will not get paid his salary
for April. In a nutshell: Suzuki had been sacked.

To Suzuki the bad news came rather as a surprise. Suzuki has been working as director
exclusively contracted to Nikkatsu since March 1, 1957, and the one-year fixed-term contract was

1 Tekst je izvorni rad napisan na engleskom jeziku 2 Autor se opredijelio za slijedenje japanskog
za Hrvatski filmski ljetopis. modela navodenja imena, prema kojem se prezime
(Suzuki) navodi prije imena (Seijun).



SUZUK

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

34

annually renewed. On February 24, a week before the contract terminated and following common
practice, he had been verbally notified by Murakami that his contract will be prolonged. The pa-
perwork was usually done later and Suzuki had properly got his salary for March. He was in the
middle of shooting an episode for a TV-series produced by Nikkatsu when he learned that he was
fired by order of the Nikkatsu president Hori Kytisaku.

The day after the ill-fated phone-call two friends of Suzuki went to meet Hori and find out
about the reasons for the sudden sacking. Hori basically told them this: Suzuki makes films that
nobody understands. Suzuki has been warned, but he won’t listen. Suzuki’s films are always in the
red and are not profitable. Suzuki should stop making films. He should rather work as a vender
of noodles.

It is true that Suzuki’s films never were cash cows for the studio, but then again this was
not surprising, because Suzuki was mostly assigned to B-movies, the supplementary films of the
prevailing double bill system. Those were not the films featuring the big stars and standing in the
limelight of media attention. For a decade Suzuki had faithfully fulfilled what the studio expected
him to do and directed between 3 and 6 films a year. In the 1950s Nikkatsu had flourished mostly
thanks to its strong rooster of male stars and the appeal of their films for a young demographic,
but the rapidly decreasing number of movie attendance in the 1960s plunged the studio into
financial crisis and forced it to cut down its production. Suzuki was affected as well, and in 1967
he was able to make only one film, Branded to Kill (Koroshi no rakuin), which amplified the rift
between Suzuki and studio boss Hori. Hori was never particularly fond of Suzuki’s films, which
over time increasingly diverted from orthodox filmmaking conventions by disregarding narrative
logic in favor of stylistic excess. Branded to Kill in particular left Hori, who regarded the film as
incomprehensible, infuriated. His wrath, which ultimately led to Suzuki’s lay-off, was not totally
unreasonable, but in the end also not quite justified, because as a matter of fact Suzuki had hel-
ped the studio out of a fix. Nikkatsu was in urgent need of a supplementary film for Nishimura

Protest
podrike Seijunu
Suzukiju u
organizaciji
filmskog
udruZenja
Cineclub (1968)
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Shogord’s Insect That Eats Flowers (Hana o kuu mushi, 1967) and the planning department asked
Suzuki to pinch-hit. The action movie Suzuki was preparing at this point was regarded to not
really match Nishimura’s erotic film for a double bill, so he came up with a new scenario. The
managing director commented that he had to read the screenplay twice to understand it, but he
approved it anyway, because the release date, which has already been fixed, was drawing near. It
stands to reason that Suzuki was bewildered that the film he had made to help his studio ultima-
tely resulted in his being fired.

As a matter of fact, Suzuki was not the only director who was sacked by the Nikkatsu studio.
The strained financial situation of the Nikkatsu studio resulted in a number of laid-off directors
and staff. What distinguished the case of Suzuki, however, was that this was not an ordinary case
of labor conflict, but there was more at stake.

Act 2: Enter the Cineclub Study Group

Since the 1950s film clubs, film circles and other gatherings of cinéphiles had played an im-
portant role enriching Japanese film culture by proactively organizing film screenings apart from
the commercial film exhibition routes. One of these initiatives was the Cineclub Study Group,
founded in 1966 and headed by Kawakita Kazuko, the daughter of Kawakita Nagamasa and his
wife Kashiko, two of the key persons for the import of foreign movies to Japan.

In February 1968 the Cineclub Study Group had started negotiating with Nikkatsu about a
comprehensive retrospective of Suzuki Seijun’s films, which was scheduled from May 10 to July
26. The details were settled and the program and flyers already distributed when on April 26, the
day after Suzuki got sacked, Nikkatsu cancelled the rental agreement. In a meeting the following
day Kawakita Kazuko tried to change the mind of Nikkatsu president Hori, but to no avail. On this
occasion Hori declared: “The movies of Suzuki are incomprehensible. Therefore they are bad mo-
vies. To show these films are a shame for Nikkatsu. Nikkatsu cannot allow the prevalence of the
image that Nikkatsu makes movies that only certain people can understand. Nikkatsu has fired
Suzuki as of April 25. Any screening of Suzuki’s films, be it in cinemas or in Cineclub programs,
will be forbidden for the time being.” To put it simply: Hori did not only fire Suzuki, he also shel-
ved all of his films.

On April 30 Suzuki reported the case to the Directors Guild of Japan, which summoned a
special council meeting. Gosho Heinosuke, the Directors Guild president, met with Hori KyGsaku
on May 2 and filed the following protest note:

1. The unilateral cancellation of (Suzuki’s) contract is an aggressive act, which ignores exi-
sting rules. We cannot tolerate such pre-modern conduct.

2. The refusal of renting films is a violation of the freedom of expression guaranteed by the
constitution. Even if the films in question are products owned by the company, they are at the same
time a cultural property. Therefore, in spite of the fact that it is the company’s social obligation to
answer screening requests that have properly been filed, the current sanction is an improper act
and it regards cultural products as merely private property.

In a protest meeting organized by the Cineclub Study Group on May 10, attended by some
200 participants, an open letter was issued in protest against Nikkatsu.

Suzuki himself, on the other hand, after a futile meeting with studio executive Murakami
Satoru on May 20 lodged a requisition in which he requested proof of president Hori’s claims.
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When the requisition was turned down Suzuki on June 7 filed a lawsuit against Nikkatsu at the
Tokyo District Court.

Five days later, on June 12, the Cineclub Study Group organized a protest rally in front of
Nikkatsu’s headquarter in Hibiya. Aside from the members of the Cineclub Study Group the rally
was joined by fellow film directors such as Oshima Nagisa, Shinoda Masahiro, Fujita Toshiya and
Adachi Masao, film critics such as Saté Jashin and Osabe Hideo, writers, actors, film staff, cinéphi-
les as well as leftist student activists. The demonstration eventually gave rise to the formation of
the so-called Suzuki Seijun Joint Struggle League (Suzuki Seijun Mondai Kydto Kaigi), which was
officially inaugurated on July 13.

Act 3: The Suzuki Seijun Joint Struggle League

The formation of the Suzuki Seijun Joint Struggle League was in accordance with the spirit
of the time, when All-Campus Joint Struggle Leagues (zenkydtd) were formed at universities up
and down the country. They were at the center of the student protest movement and gave the
whole generation — the Zenky6t6 generation — its name.

Headed by scriptwriter Sasaki Mamoru and film critic Matsuda Masao, the Suzuki Seijun
Joint Struggle League was joint by film organizations such as the Directors Guild of Japan, the
Japan Society of Cinematographers, the Japan Film Actors Association, the Japan Film Pen Club,
the Nikkatsu Directors Club and the All Japan Student Movie Alliance, independent producti-
on companies such as Sézosha (Oshima Nagisa), Hyégensha (Shinoda Masahiro), Wakamatsu
Production (Wakamatsu Kdji), Kuroki Production (Kuroki Kazuo) and Ogawa Production (Ogawa
Shinsuke), Cineclub organizations such as the Cineclub Study Group, the Suginami Cineclub, the
Sogetsu Cineclub and the Tokyo Student Film Liga, as well as some 350 individuals.

At the first assembly of the Suzuki Seijun Joint Struggle League on July 13 a manifest was
adopted which reads as follows:

We, who on July 13, 1968, have formed the Suzuki Seijun Joint Struggle League, from the
standpoint of filmmaker organizations, movie audience organizations and individuals declare the
following:

1. We resolutely fight the act of violence of the Nikkatsu studio, who unilaterally fired direc-
tor Suzuki Setjun and keeps all of his works locked up.

2. We hold the belief that the Suzuki Seijun problem is more than just the question of one
single director against one film studio. We confirm that this is a fight against an authoritarian
system, which continuously infringes the copyrights of authors and their right to live, suppresses
creative movements and bluntly ignores and insults the whole audience.

3. We are aware that this fight will decide the future of Japanese cinema and we are determi-
ned to take the most radical line of battle in this fight.

4. We will definitely win.

The formation of the Suzuki Seijun Joint Struggle League was groundbreaking because it
was the first large-scale movement in Japan, which took the position of the movie audience and
challenged the primacy of the major film studios. It is also a prime example of the renegotiation
of the relationship between the studios, the creators and the audience. The power of the studios
was in decline whereas the audience, shrinking in absolute number, but therefore all the more
precious for the film producers, began to take the center stage. The question at stake now was by
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no means the Suzuki Seijun problem alone. This can be seen in the topics of the panel discussions
organized by the Joint Struggle League: the first, held on September 21 at the Yotsuya Kokaidd
Hall, was entitled “The present situation and criticism of Japanese cinema”, the second, held on
December 14, was dedicated to the “Kokugakin Eikan incident”, in which police had seized film
footage from members of the Kokugakuin University Film Club, which they had taken during the
riots in Shinjuku on Anti-War day (October 21). In early 1969 the Joint Struggle League continued
to organize a series of symposia exploring the “Prospects for the reform of Japanese cinema”.

The Suzuki Seijun Joint Struggle League also achieved an immediate success: Nikkatsu de-
parted from its uncompromising attitude and began renting out films of Suzuki to repertory ci-
nemas again. For the most part, however, this was a strategic move of Nikkatsu to improve its
position in the upcoming trial. The support of Suzuki’s trial against Nikkatsu also became the
major field of activity for the Joint Struggle League.

Act 4: The Trial

On June 7 Suzuki filed a lawsuit against Nikkatsu demanding a public apology for Hori
Kytisaku'’s libelous remarks and a compensation payment of 7.38 million Yen. The trial began on
July 19, 1968, and ended with a settlement reached on December 24, 1971. During the three and a
half years that the trial lasted Nikkatsu underwent a quite drastic change. The continuing decline
in movie-attendance and the resulting decline in revenues paired with bad investments in real
estate and other none-film related businesses further exacerbated the already murky financial
situation of the studio, which was forced to sell its headquarter as well as some of its cinemas. The
common distribution company with the also faltering Daiei studio proofed unsuccessful and was
only short-lived. To avoid an impending bankruptcy, the studio in autumn 1971 changed its pro-
duction completely and switched to the production of sexploitation films, which were launched
under the banner of “Nikkatsu Roman Porno”. Before that, in June 1971, Hori Kytsaku had retired
as president of Nikkatsu.

In March 1971 Suzuki and Nikkatsu had started negotiating a settlement. As is common
practice in Japan the settlement negotiations were recommended and initiated by the judge of
the trial in order to give both sides the chance to keep their face. The settlement reached on 24
December 1971 stipulated the following:

1. Nikkatsu pays Suzuki a compensation payment of 1 Million Yen,

2. Nikkatsu expresses its regret for the allegations of Nikkatsu president Hori Kylisaku with
regard to Suzuki’s dismissal,

3. Nikkatsu donates a print each of Suzuki’s films Fighting Elegy (Kenka erejii) and Branded
to Kill to the National Filmcenter.

Even though the trial ended with a settlement and not a verdict Suzuki clearly came out as
the winner of the dispute. The last point, the donation of two film prints of Suzuki’s films to the
National Filmcenter, evidently was also a concession to the movie audience movement as repre-
sented by the Suzuki Seijun Joint Struggle League. The fact that he was seen as the “winner” in
the legal battle with Nikkatsu was but a small comfort for Suzuki, however. After being fired from
Nikkatsu Suzuki was coerced into a long hiatus and it was not until 1977 that he was able to direct
his next film. He kept afloat by directing a few TV-commercials as well as by writing essays, but
the decade between 1968 and 1977 is a clear blank in Suzuki’s career.
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It was in this period, however, that Suzuki’s fame continuously grew — in Japan as well
as overseas. If nothing else, this was the result of the endeavors of the cinéphiles who were the
driving force behind the Suzuki Seijun Joint Struggle League. This organisation deserves credit
for the emancipation of Japanese moviegoers and cinéphiles as well as for the redefinition of the
relationship between producers, filmmakers, exhibitors and the audience, which came to be seen
not merely as passive recipients, but as indispensable partners in the filmmaking process.
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INSTITUT ZA ANTROPOLOGIJU, ZAGREB

Vizualna antropologija izmedu znanosti i umjetnosti

SAZETAK: U radu se raspravlja o vizualnoj antropo-
logiji, odnosno etnografskom filmu, s obzirom na
njegov poloZaj unutar antropoloske znanosti te na
njegove specifi¢nosti kao podvrste dokumentarnoga
filma. Daje se povijesni pregled vizualne antropolo-
gije od njezinih pocetaka, naglasavajudi njezin odnos
s dominantno tekstualnom antropoloskom prak-
som. Kamen spoticanja u odnosu antropologije kao
znanosti i filma kao umjetnosti jest samo shvadanje
stvarnosti. Klasi¢ni znanstveni pristup podrazumijeva
istrazivanje pretpostavljene postojece stvarnosti, a
film se shvaca kao medij koji ima moguénost zapisiva-
nja i pohranjivanja podataka o vidljivim kulturnim ele-
mentima. Umjetnost se pak prema stvarnosti odnosi
kreativno, estetski je obradujudi, a film je rezultat ta-
kve kreacije. U posljednje je doba sve $ire prihvaceno
stajalidte da je svaki oblik komunikacije, pa tako i et-
nografski film, reprezentacija. Stoga se antropoloska
vrijednost uocava u svim simbolickim sustavima, koji
su nuzno kulturno uvjetovani. | etnografski film na taj
se nacin moZe shvatiti kao vizualni kulturni proizvod,
a ne samo zapis o vidljivim manifestacijama kulture
koja se u njemu prikazuje. Ova je ¢injenica rezultirala
novim shvacanjem etnografskoga filma, koji se od-
maknuo od tradicionalnoga ekspozicijskog modusa
i iluzija o objektivnosti prema umjetnickim, estetski
svjesnim oblicima prikazivanja kulture.

KLJUENE RIECI: vizualna antropologija, etnografski
film, dokumentarni film, znanost, umjetnost

Antropoloski (ili etnografski) film, kao
jo$ uvijek najéesci oblik vizualnoantropolo$ko-
ga rada, tradicionalno je na nesigurnim teme-
ljima. S jedne strane ga medij filma po prirodi
stvarl “vuCe” prema umjetnosti, dok s druge
strane antropologija od njega zahtijeva znan-

stvenu vrijednost i uporabivost. Stoga ne ¢udi
da je vizualna antropologija, kao specijalizira-
na grana antropologije, esto na samoj margini
antropoloskog zanimanja. Iako film kao medij
postoji ve¢ vise od jednoga stoljeca, iskustvo
pokazuje da je teSko nalazio mjesto u antro-
poloskim istrazivanjima, a kada jest, rabio se
najcesce kao ilustracija inae dominantno tek-
stualno orijentirane antropologije. Etnografski
film postao je “institucionalizirano znanstve-
no polje tek 1950-ih” (usp. Brigard, 2003: 14), a
tek se u posljednjih dvadesetak godina pojavilo
zanimanje za reevaluaciju vizualne antropolo-
gije 1 njezinu emancipaciju od tekstualne prak-
se klasi¢ne antropologije. Pri tome se vizualna
antropologija otvara prema ostalim oblicima
ljudskog bavljenja stvarnoséu, ukljucujuci
umjetnost. Banks i Morphy kazu: “Kako antro-
pologija poinje ispitivati vlastite vizualne re-
prezentacije kao dio svojega interpretativnog
procesa, sve se vise uklju¢uje u diskurs o grani-
cama s ostalim disciplinama i ostalim praktica-
rima — umjetnicima, dokumentaristima, foto-
grafima i televizijskim producentima. Kre¢uéi
se izvan sebe, antropologija suraduje s drugima
11istovremeno uklju¢uje druge u svoj program”
(1999: 30). Pri tome se vizualna antropologija,
odnosno etnografski film, pojavljuje u nedefi-
niranom prostoru izmedu znanstvene i umjet-
nicke percepcije svijeta. Etnografski je film
stoga, kako kaze Weinberger, postao “ili pod-
zanr dokumentarnoga ili specijalizirana grana
antropologije, 1 vrvi od nesuglasica na objema
svojim marginama” (1999: 138). Namjera je
ovoga rada raspraviti neke aspekte specificnog
polozaja vizualne antropologije na razmedu
antropolo$ke znanosti i filmske umjetnosti.
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Film u antropologiji

Povijest vizualne antropologije seze u
same (pra)poCetke filma. Prvi etnografski film
snimio je Félix-Louis Regnault, lije¢nik koji se
bavio patoloskom anatomijom. U doba kada
se Regnault poCeo zanimati za antropologi-
ju, Etienne-Jules Marey izumio je kronofo-
tografiju. U proljece 1895, na izlozbi posve-
¢enoj Zapadnoj Africi, nazvanoj Exposition
Ethnographique de I'Afrique Occidentale,
Regnault je snimio pripadnicu plemena Wolof
kako izraduje posude. Rezultate je objavio pot-
kraj iste godine, otprilike u isto doba kada su
bra¢a Lumiére pocela javno projicirati filmo-
ve svojega kinematografa. Za razliku od brace
Lumiére, koji su film koristili kao novi oblik za-
bave, Regnault je od samoga pocetka film shva-
¢ao kao vrijedno orude za antropoloska istrazi-
vanja, na primjer za medukulturalno prouca-
vanje ¢ovjekova kretanja. Takoder je promicao
ideju sustavnog koristenja filma u antropo-
loskim istrazivanjima 1 zauzimao se za osni-
vanje arhiva antropoloskih filmova (Brigard,
2003: 15). Prvi sustavniji pokusaj koristenja
filma kao sredstva antropoloskih istrazivanja
poduzeo je Alfred Cort Haddon, antropolog i
etnolingvist zasluzan za stvaranje britanske
socijalne antropologije. Na ekspediciji pod na-
zivom Cambridge Anthropological Expedition
to the Torres Straits 1898. koristio se razli¢itim
novim nacinima prikupljanja auditivnih 1 vi-
zualnih podataka, od vostanih cilindara i foto-
grafije do filma. Ondje je snimio neke od prvih
etnografskih filmova uopce, u okviru tzv. sal-
vage antropologije, tj. pokusaja stvaranja zapisa
o nestajué¢im kulturnim praksama.

Satuvano je oko sedam minuta Haddo-
novih snimki, koje prikazuju tri muska ple-
sa 1 pokusaj paljenja vatre (Brigard, 2003: 16).
Upravo je Lumiéreova kamera omogudila sni-
manje filma na terenskim istrazivanjima, bu-
dudi da je bila malih dimenzija, prenosiva, mase
od oko pet kilograma i neovisna o elektri¢noj
energiji (Barnouw, 1993: 6). Takoder, potreba
za dnevnim svjetlom radi odgovarajuce ekspo-

zicije iznijela je kameru iz interijera na svjetlo
dana, medu ljude. Mnogi su filmasi snimali
nefikcionalne filmove i iz financijskih razloga,
bududi da je jeftinije snimati postojece dogada-
je nego organizirati snimanje igranoga (fikcio-
nalnog) filma. Godina Haddonove ekspedicije
u Torresov prolaz, 1898, dala je jo$ nekoliko
ranih primjera etnografskoga filma. Edisonovi
snimatelji snimili su te godine, medu osta-
lim, Orlovski ples, Pueblo Indijanci (Eagle Dance,
Pueblo Indians), Ples sa Stapom, Pueblo Indijanci
(Wand Dance, Pueblo Indians), Jelenski ples (Buck
Dance) 1 Zmijski ples Hopija (Hopi Snake Dance),
koji je vjerojatno snimio sém Edison (Verhoeff,
2006:74). I prije su Edisonove ekipe snima-
le obitaje sjevernoamerickih Indijanaca, npr.
Stjuski ples duhova (Sioux Ghost Dance, 1894) 1
Bizonski ples (Buffalo Dance, 1894).

Primje¢ujemo da je zajednicki nazivnik
tih filmova tematika plesa, koji je imao po-
sebno mjesto u istrazivanjima mnogih antro-
pologa, primjerice oca ameri¢ke antropologi-
je Franza Boasa, koji je 1 sém snimao plesove
sjevernoamerickih Indijanca, osobito narod
Kwakiutl u Britanskoj Kolumbiji. Film se, kad je
rije¢ o plesu, pokazao kao idealan instrument
zapisivanja, a zatim 1 analize, buduéi da omo-
gutuje manipulaciju brzinom projekcije kako
bi se mogla provesti detaljna analiza pojedi-
nosti koje bi golom oku promaknule. Britanski
antropolog Baldwin Spencer u dva je navra-
ta, na ekspedicijama u Australiju 1901. i 1912,
snimao Aborigine, ali njegovi su filmski zapisi
ostali neupotrijebljeni u arhivima i prikazani
su tek 1967. na retrospektivi australskoga filma
(Brigard, 2003: 16—17). Filmski zapisi beckoga
antropologa Rudolfa Pocha, snimljeni u Novoj
Gvineji, nisu imali ni toliko srece: nakon mno-
gobrojnih tehnickih problema polovina zapisa
nije uspjela (ibid.).

Zemlje vodece u filmskoj proizvodnyji bile
su 1 kolonijalne sile, §to ne zacuduje, s obzi-
rom na izravnu korelaciju izmedu kolonijal-
ne eksploatacije te bogacenja kolonijalnih sila
s jedne strane, a bogatstva 1 razvoja filmske
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industrije s druge. Ta je Cinjenica rezultirala
ekspedicijama u egzoti¢ne krajeve, a filmovi
ondje snimljeni pocesto su izrazavali koloni-
jalni nadin razmisljanja.’ Europska je publika
pokazivala zanimanje za novo i nepoznato, za
snimke “urodenika” u njihovim okruzenjima i
njihove Sarolike rituale, odjecu, plesove, obica-
je, itd. Ti su urodenici pritom redovito prika-
zivani kao $armantni, ¢udni, ponekad miste-
riozni, opéenito odani, zahvalni za europsku
zastitu 1 vodstvo. Od urodenika se ¢ak oceki-
valo da u odgovaraju¢em trenutku te osobine
izloZe kameri (Barnouw, 1993: 23). OCito je da je
znanstvena vrijednost takvih filmskih urada-
ka u najmanju ruku dvojbena. S druge strane,
sacuvani filmski zapisi, takvi kakvi jesu, daju
nam barem pribliznu sliku o nekim izumrlim
kulturnim praksama.

Nakon kolonijalnog razdoblja film je tes-
ko nalazio mjesto u antropoloskoj znanosti.
Nakon spomenutih pionirskih pokusaja, zani-
manje za film medu antropolozima naglo opa-
da.Jos je 1975. Margaret Mead u ¢lanku “Visual
Anthropology in a Discipline of Words” isticala
paradoksalnu situaciju u kojoj antropologija,
kao “konglomerat disciplina” koje su “impli-
citno i eksplicitno prihvatile odgovornost stva-
ranja 1 ¢uvanja zapisa o nestajué¢im obifajima
1 ljudima na ovoj zemlji” (i ¢ija se cijela tradi-
cija temelji na spoznaji da ¢e postoje¢i oblici
ljudskoga ponasanja nestati), nove tehnoloske
izume koji bi joj to omogudili ili olaksali odbija,
umjesto da ih objerucke prigrli (Mead, 2003:
3—4). Mead nudi i moguce objasnjenje — brzu
kulturnu promjenu koja dovodi do nestanka
pojedinih oblika ljudskoga ponasanja, istrazi-
vatu Cesto nedostupnih za izravno opazanje.
Jedini su put do njih uspomene ispitanika.
One se pripovijedaju verbalno, i prirodno je da
ostanu 1 zabiljeZene verbalno. Vizualnu se an-

1 Jedan je od ranih primjera koristenja filma
u nedvojbeno prakti¢ne svrhe u kolonijalnom
kontekstu onaj americke uprave Filipina 1910-ih koja

tropologiju takoder smatralo neznanstvenom,
podloznom umjetnickim hirovima. Kako kaze
Margaret Mead: “Zanimljiva je anomalija da
su oni koji se optuzuju za subjektivnost 1 im-
presionizam — oni, dapace, koji su bili voljni
vjerovati svojim vlastitim osjetilima i svojim
sposobnostima integriranja iskustva — najak-
tivniji su u koristenju instrumenata koji mogu
osigurati mnostvo objektivnog materijala koji
se mozZe analizirati s obzirom na promjenjivu
teoriju. Oni koji su bili najglasniji u svojim za-
htjevima za ‘znanstvenim’ radom bili su naj-
manje spremni koristiti se instrumentima koji
bi antropologiji donijeli ono §to su instrumen-
ti donijeli drugim znanostima — rafiniranje
1 proSirenje podruéje tofnoga promatranja.”
(2003: 9—10)

Vazno je primijetiti da je za Mead film
antropoloski instrument koji je potrebno pri-
hvatiti jednako kao $to je na primjer biologija
prihvatila mikroskop. Mozda razlog neprihva-
¢anju filma, paradoksalno, lezi 1 u strahu od
prividne objektivnosti, tj. od procesa u kojem
se stvarnost posredovanjem tehnologije tobo-
Ze izravno prenosi na film. Iako je jasno da je
taj proces daleko od objektivnog, neposrednog
preslikavanja stvarnosti, ta je predrasuda (ili
nada) obiljezila film kao medij koji aspirira na
krajnje, doslovno shvacanje svijeta i Covjeka.
Mozda je antropolozima bilo udobnije u njiho-
vim etabliranim interpretativnim praksama,
medij kojih je simbolicki sustav jezika. Stoga
su osnovni instrument antropoloskog istra-
zivanja ostali olovka 1 biljeZnica. Antropolozi
Monaghan 1 Just, raspravljajuéi o pitanju
objektivnosti u etnografiji i usporedujuéi in-
strumentarij etnografa i ostalih znanstvenika,
zakljuCuju da je instrument etnografije — et-
nograf (2003: 26). Oni takoder upucuju na
vaznu tendenciju u razvoju antropologije od

se koristila filmom kako bi u¢inkovitije obrazovala
lokalno stanovnistvo ¢iji jezik nisu govorili (Brigard,
2003:19).
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ideala egzaktnosti prirodnih znanosti prema
humanistickom, interpretativnom pristupu
1 primje¢uju da su antropolozi otkrili kako su
najbolji kao pripovjedaci (ibid., 2).

Brigard navodi jo$ jedan moguéi razlog
neobicne averzije prema tehnologiji koja omo-
gucuje snimanje vizualnih i auditivnih aspe-
kata kulture: promjena trenda u antropologiji.
Dok je 19. stoljece bilo obiljezeno prije svega
zanimanjem za materijalne aspekte kulture
(11, bolje re¢eno, kulturd), kao i za proucavanje
fizioloskih razlika medu etnic¢kim skupinama,
pocetkom 20. stolje¢a u srediStu zanimanja
pojavljuju se neopipljivi izrazi kulture, poput
psiholoskih karakteristika i socijalne struktu-
re, koji su bili prevelik izazov za tehnicke mo-
gucnosti toga doba (Brigard, 2003: 17).> Osim
toga, filmska je oprema dugo bila tesko dos-
tupna vedini istrazivaca zbog visoke cijene, a i
rukovanje opremom u ranim danima nije bilo
jednostavno, §to zbog veli¢ine i neprakti¢nosti,
§to zbog osjetljivosti nedovoljno usavrsenog
procesa snimanja 1 razvijanja filma. U pocet-
ku je nizak indeks ekspozicije onemoguéivao
snimanje u uvjetima smanjene osvijetljenosti
pa su antropolozi Cesto dogovarali da se rituali
koji se izvorno izvode (ili su se izvodili u pros-
losti) po mraku izvedu po danu radi snimanja
filma. Sve je to nedvojbeno utjecalo na tehnic-
ku kvalitetu snimljenog materijala 1 na njego-
vu znanstvenu vjerodostojnost.

Mozda je razlog bio jo$ jedan trend u
antropologiji, a to je pojatano zanimanje za
terenski rad, za razliku od devetnaestosto-
ljetne prakse tzv. armchair antropologije, od-
nosno posrednog istrazivanja u udobnosti
doma ili akademske institucije na temelju
materijala koje su prikupili istrazivaci, misio-
nari, trgovci, ¢inovnici 1 sl. Nakon pionirskih
terenskih etnografskih istrazivanja Bronistava
Malinowskog, ideal antropoloskog istrazivanja
postaje antropolog naoruzan olovkom i biljez-

2 Sli¢no su primjetili i Banks i Morphy (1999: 9—10)

nicom koji na licu mjesta promatra, tumaci i
biljezi ono $to vidi. Stovise, razvija se i metoda
promatranja sa sudjelovanjem, koja podrazu-
mijeva — u idealnom slu¢aju — aktivno (i du-
gotrajno) sudjelovanje u zivotu promatranih,
postajudi tako prakticki njihovim ¢lanom, kako
bi se svjedocilo njihovu $to autenti¢nijem po-
nasanju. Vjerojatno je postojala svijest o filmu
kao mediju, u doslovnom njegovu znacenju,
$to je stajalo u opreci prema idealu neposredne
(u engleskome doslovno unmediated) stvarno-
sti. MoZemo pretpostaviti da je snimanje, koje
je u ranim danima ipak bilo zahtjevan proces,
sprjeCavalo istrazivaa u promatranju sa su-
djelovanjem 1, stavljaju¢i kameru izmedu sebe
1 svijeta, udaljavalo ga od ljudi koje promatra.
Na taj je nacin njegovo promatranje nuzno bilo
pasivno, bududi da je znatno smanjivalo mo-
guénosti interakcije s ljudima. Snimanjem se
stvarnost biljeZila za naknadno tumacenje, $to
je takoder bilo u suprotnosti s idealom nepo-
srednog promatranja sa sudjelovanjem i tuma-
Cenjem u stvarnom vremenu.

MacDougall smatra da antropologi-
ji nije nedostajalo zanimanja za vizualno, ali
je problem bio $to uiniti s njim (1999: 276).
U pocetku su pripadnici egzoti¢nih kultura
bili prisutni na izlozbama (npr. Exposition
Ethnographique de IAfrique Occidentale,
1895), a fotografija i film savrSeno su nadomje-
stili potrebu za prisutno$c¢u ljudi i artefakata.
Ipak, kaze MacDougall, nedostatak osoba samo
je naglasio vizualnost, ili, mogli bismo redi,
ipak virtualnost, takvih reprezentacija. Odnos
prema vizualnom materijalu postao je, dakle,
ambivalentan. S jedne strane vizualne su slike
prikazivale tijela 1 predmete od interesa, ali s
druge je strane postalo jasno da je vizualnost
tek jedan sloj stvarnosti, “poput ljuske koju
se uklanja kako bi se doslo do konceptualnih i
verbalnih svjetova u unutrasnjosti” (ibid., 277).
Vizualni su objekti, nastavlja MacDougall, iza-
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zvali veliku fascinaciju kao proizvodi i indika-
tori kulture, ali bili su neuspjesni kao njezini
tumadi, te su preuzeli novu funkciju kao me-
tafora antropologije, primjerice u muzejima

(ibid.).

Antropologija izmedu

stvarnosti i fikcije

Weinberger u svojem poznatom eseju
“The Camera People” opisuje “pleme” etno-
grafskih filmasa (Ethnographic Filmmakers)
koji Zive u praSumi Dokumentarca i, poput
ostalih Dokumentarista, prezivljavaju lovedi i
skupljajuéi informacije, ali, za razliku od njih,
ve¢inom ih voli konzumirati sirove (1996: 137).
Eksplicitnije, oni “Stuju stra$no boZanstvo po-
znato kao Stvarnost, ¢iji je vjecni neprijatelj
zli blizanac, Umjetnost. Kako bi bio na oprezu
protiv tog zla, vjeruju da se Covjek mora posve-
titi skupu praksi poznatom kao Znanost... naj-
gora uvreda u njihovu jeziku jest ‘estet” (ibid.,
137—138). Weinberger alegorijski nastoji pre-
doditi averziju antropologa prema umjetnosti,
onih antropologa koji rade upravo s filmom.
Umjetnost je za njih dijametralno suprotna
idealu znanstvenog istrazivanja, koje je toboze
nepristrano 1 objektivno, dakle upravo ono $to
umjetnost ne Zeli (1 ne moze) biti.

Brigard kaze da se “od najranijih dana ki-
nematografije mogu razlikovati dvije tenden-
cije: dokumentarni ili actualité film, koji potje-
¢e od Lumiérea, 1 igrani film, koji je 1897. izu-
mio Mélies™ (2003: 18), a spominje 1 hibridni
documentaire romancé — “film s fabulom smje-
Sten u izvorno egzotitno okruzenje” (ibid.).
Weinberger (1996: 139) takoder spominje bra¢u
Lumiére i Méliésa kao dva pola rane povijesti
filma, koji predstavljaju dva suprotna koncep-
ta: realizam i fantaziju. Oko jednoga se pola kao
jedna krajnost iskristalizirao antropoloski film,
koji se bavi snimanjem nekog aspekta kulture,

3 Pojednostavnjivanje tipicno za ovakve
sistematizacije ocito je prisjetimo i se Polivenog

dok se oko drugoga razvila fikcionalna roman-
sa u kojoj su uloge igrali domoroci, kao npr.
pripadnici plemena Kwakiutl u filmu U zemlji
lovaca na glave (In the Land of the Head-Hunters,
Edward Curtis, 1914). Obje su, dakle, vrste fil-
ma pokazivale zanimanje za egzoti¢ne krajeve
1 ljude, iako s razli¢itim ciljevima. Méliésu je
antropoloski karakter posluzio kako bi fikciju
ufinio zanimljivijom i uspje$nije ju prodao za-
padnjackoj publici, dok kod Lumiérea Warren
vidi zanimanje za dokumentiranje, iz kojega se
izrodio antropoloski film. Iako je ova distink-
cija ponesto idealizirana, ilustrira Cinjenicu
0 povezanosti antropologije i filma od samih
njihovih poletaka, kao i ve¢ tada prisutne ten-
dencije koje su odredile njihov odvojen razvoj.

Grimshaw istie da su moderna antro-
pologija 1 rani film bili odraz istih fundamen-
talnih promjena u percepciji naroda koje se
do tada smatralo barbarskima (1999: 40). Ona
usporeduje Lumiérea s Haddonom i kaze da su
obojica, svaki na svoj nadin, opisivali svakod-
nevni zivot ljudi. Obojici je najvaznije bilo “i¢i
u svijet kako bi se otkrilo ¢ovjecanstvo iz prve
ruke” (ibid.). Obojici je kamera bila nezaobila-
zno orude i ¢inilo se da ¢e do¢i do “integracije
filma i antropologije u trenutku radanja mo-
dernoga projekta” (ibid., 42). Sljede¢i klju¢ni
par o kojem Grimshaw govori jesu Bronistaw
Malinowski i Robert J. Flaherty, koji su 1922.
objavili svoje klju¢ne radove: Malinowski klasik
etnografske prakse Argonauti zapadnog Pacifika
(Argonauts of the Western Pacific), Flaherty slav-
nog Nanooka sa sjevera (Nanook of the North). Za
razliku od Lumiérea 1 Haddona, koji su “poka-
zivali”, Malinowski i Flaherty tvrdili su da po-
kazuju, a zapravo su “govorili”. Stoga su, prema
Grimshaw, upravo oni oznadili tranziciju pre-
ma specijaliziranim praksama, tj. prema znan-
stvenoj etnografiji i dokumentarnome filmu
odvojeno (ibid., 41). To je, dakle, doba potpu-

poljevaca (Arroseur et arrosé, 1896), velikog uspjeha
brace Lumiére.
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nog odvajanja antropologije i filma. Grimshaw
¢e Cak, parafrazirajuéi Clifforda, ustvrditi da
Flaherty, kao amater, istrazivac i hollywood-
ski proslavljen filmas, predstavlja sve ono §to
ugrozava pojam profesionalnog autoriteta 1
znanstvene ekspertize Malinowskoga (ibid.,
42). Nakon te Sizme, antropologija je gotovo u
potpunosti odbacila film kao znanstveno oru-
de 1 ostala uglavnom tekstualno orijentirana.
Kao da se bojala icega nalik umjetni¢kom do-
Zivljaju 1 estetici.

Heider, poput mnogih drugih, u poglav-
lju o povijesti etnografskoga filma posebno
istice Flahertyja kao velikana etnografskoga
filma, iako, naravno, priznaje da Flaherty nije
znao nista, ili je znao vrlo malo, o etnografiji,

4 Poznato je da je Flaherty namjerno romantizirao
Zivot kanadskih Inuita, traZe¢i od njih da za potrebe
snimanja npr. love morZeve na stari nacin, kopljem,

umjesto tada ve¢ uobicajenog lova puskama. Mnoge

ali je donosio slike udaljenih naroda sjeverno-
americkoj 1 europskoj publici (2006: 15). Danas
¢e rijetko tko zanijekati etnografsku vrijednost
Nanooka sa sjevera ili Moane (Robert J. Flaherty,
1926), iako ¢e podjednako rijetko izostati kriti-
ka. Flahertyju se Cesto predbacuje da je bio pre-
vie nametljiv, izmisljao price, tjerao ljude da se
ponasaju onako kako se ina¢e ne ponasaju i ro-
manti¢no prizivao stari nacin zivota (Warren,
1999: 4).* Brigard (2003: 22) za Flahertyja kaze
da je dobar kao umjetnik, ali kao antropolog
nije na razini, pa ga naziva pripovjedacem (ra-
conteur). Dokumentarni je film nakon Nanooka
protjeran iz znanosti prema edukativnome, u
¢emu je veliku ulogu odigrao Grierson sa svo-
jim “ekspozicijskim modusom” (Nichols), koji

su scene namjestene (igrane), poput one lova na
tuljane, prizora divljega vuka, itd. (usp. Weinberger,
1996: 141)

Nanook sa
sjevera (Robert
J. Flaherty,
1922)
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je postao model za ve¢inu dokumentarnih fil-
mova. Griersonov dokumentarni film svakako
nije imao pretenzije na znanstvenu vrijednost,
iako se ne moze re¢i da je antropoloski bezvri-
jedan.’ Dokumentarni filmovi “tvrde da poka-
zuju neglumljenu stvarnost” (Hockings, 2003:
vii), ali zapravo je bolje citirati Griersona kada
kaze da predstavljaju “kreativan odnos prema
stvarnosti”.®

Pitanje istine 1 autenti¢nosti klju¢no je
za shvacanje razlike izmedu dokumentarnoga
filma u $irem smislu i specificno etnografskoga
filma. Prvih nekoliko desetlje¢a dokumentar-
noga filma uobicajeno je bilo namjestanje pri-
zora, u manje ili viSe kontroliranim uvjetima,
iskljucivo za potrebe snimanja. Mozemo reci
da je rije¢ o umjetni¢kom oblikovanju stvarno-
sti proisteklom iz nuzde. Kako kaze Barnouw,
“u groznicavoj konkurenciji toga vremena, ta-
kva je aktivnost bila vise ‘poduzetnistvo’ nego
‘obmana’” (1993: 24). Publika se brzo naviknula
ne shvacati film doslovno. Filmske kompanije
nisu Zeljele propustiti vazne dogadaje samo
zato §to Im nisu mogle izravno svjedoditi, pa su
posezali za “rekonstrukcijama”. Ponekad su se
rekonstrukcije izdavale za autenti¢ne snimke,
dok se u drugim slu¢ajevima govorilo o “auten-
tiénim rekonstrukcijama”’ U svakom slucaju,
publika je jednako dobro prihvacala npr. au-
tenti¢nu snimku potresa u San Franciscu 1906.
kao 1 mnogobrojne rekonstrukcije u umanje-
nom myjerilu (Barnouw, 1993: 25).

5 Glavni problem je vjerojatno to $to se Grierson
nije libio posegnuti za propagandom kako bi ostvario
cilj osvjestavanja i obrazovanja masa (usp. Barnow,
1993: 85).

6 Nichols e ¢ak upozoriti da Griersonova

slavna definicija podriva aspiraciju za istinom i
autenti¢nosc¢u o kojoj ovisi dokumentarni film
(Nichols, 2001: 24).

7 Valjaipak naglasiti da takva vrsta “ilustracije”
nije ni danas strana dokumentarnom filmu, u obliku
razli¢itih oblika rekonstrukcije ili ¢ak igranih dijelova.

Iznenaduje koliko je ljudima lako prihva-
titi nedoslovnu, neizravnu vezu izmedu — de-
saussureovski re¢eno — jezi¢noga oznacitelja i
izvanjezi¢noga predmeta. NamjeSteni prizori
nisu referirali na objektivnu stvarnost, nego
na predodzbu, koncept. S druge strane, to i
nije toliko ¢udno, bududi da je nemoguce “do-
slovno” pojmiti nesto $to nije ovdje 1 sada. Za
shvacanje necega $to je prostorno 1 vremenski
(dakle iskustveno) udaljeno od nas, potreban je
proces konceptualizacije, tj. upravo onaj proces
koji se odvija pri jezi¢noj komunikaciji. Ipak, u
jeziku je veza izmedu oznacitelja i oznacenoga
potpuno arbitrarna, dok je u slucaju vizualne
komunikacije ta veza izravnija, iako niposto
posve izravna. Filmovi ¢esto ostavljaju dojam
da odrazavaju fizicku realnost, ali neki ¢e au-
tori upozoravati da ih je bolje smatrati indeksi-
ma® (usp. Banks i Morphy, 1999: 16; Asch, 2003:
337), tj. da, iako je znacenje etnografskoga, kao
1 svakoga drugog filma, rezultat interpretacije,
u slu¢aju etnografskoga filma ipak postoji “ne-
promjenjiva veza izmedu slike i dogadaja koji
reprezentira” (Asch, 2003: 337). Od etnograf-
skoga se filma o¢ekuje razina “znanstvenosti”
kakvu dokumentarni film niti je mogao niti je
htio imati. U etnografskome film etnografija
mora imati prednost pred filmskim zahtjevi-
ma, a ako su u sukobu, etnografija mora prevla-
dati (Heider, 2006: 3). “U etnografskom filmu,
film je orude a etnografija cilj” (ibid.). Ljudsko
ponasanje u igranim i dokumentarnim filmo-
vima smatra se toliko iskrivljenim da je znan-

Klju¢na je razlika u tretmanu tih “neautenti¢nih”
elemenata: dana3nji dokumentarni film ne skriva
¢injenicu da poseZe za takvim sredstvima kako bi
bolje do¢arao ono o cemu govori. S druge strane,

za etnografski film i dalje vrijedi zlatno pravilo
autenti¢nosti i $to izravnijeg promatranja.

8 Ocito je rijec o terminu iz Peirceove podjele
znakova na ikone, indekse i simbole. Stuart Hall ¢e,
za razliku od Banksa i Morphyja te Ascha, za vizualne
znakove reéi da su ikonicki (2003: 20).
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stveno bezvrijedno (Brigard, 2003: 19). Stoga je
vazno uociti da Warren, za razliku od Brigarda,
koji izmedu acutalité filma i igranoga filma
stavlja fikcionalnu romansu, kao srednji put
nalazi dokumentarni film, kako ga je shvacao
John Grierson kada je ustvrdio da Flahertyjeva
Moana ima “dokumentarnu vrijednost”.

Rije¢ je, zapravo, o razli¢itom poimanju
istine, tj. stvarnosti. Za klasi¢nu znanost, istina
je objekt koji se trazi i nalazi u vanjskome svi-
jetu; za umjetnost, istina je nesto §to se stva-
ra u samome procesu trazenja. Loizos kaze:
“Stvarnost je ona koja se stvara samim pro-
cesom trazenja, ¢inom snimanja” (1999: 92).
Etnografski film, iako aspirira na znanstvenu
vrijednost, tj. znanstveno vjerno prikazivanje
stvarnosti, ne moze se odvojiti od konteksta
1 procesa svojega stvaranja. Etnografski “real-
no” ne moze biti realno na isti nacin na koji to
mogu biti istraZivanja u prirodnim znanosti-
ma, u kojima se o¢ekuje ponovljiva i provjerlji-
va vrsta objektivnosti, koja se — u nacelu — ne
mijenja tijekom beskona¢nog broja ponovnih
istrazivanja. Poznato je da svako ponovlje-
no antropolo$ko istrazivanje otkriva ne samo
neke nove ¢injenice nego i ¢esto baca potpuno
drugacije svjetlo na predmet istraZivanja. Ne
samo zbog ispravljanja prethodno uéinjenih
pogresaka nego 1 zbog toga §to nije svejedno
tko i u kakvim okolnostima provodi istraziva-
nje. Veliki vizualni antropolog Timothy Asch
kaze: “Audiovizualni zapisi mogu pruziti vri-
jedne opservacije, ali nisu bez osobne 1 kultur-
ne nepristranosti svojeg stvaraoca” (2003: 337).
Asch takoder upozorava na temeljnu razliku
izmedu Covjeka, kao promatraca, i kamere: lju-
di vecinu podraZzaja ignoriraju u korist onoga
§to je u sredi$tu zanimanja, dok audiovizualna

9 Weinberger na istom mjestu istice da se
Regnault, a ne Lumiére, smatra prvim etnografskim
filmasem zato 5to se bavio ljudima koje je tada3nja
antropoloska znanost smatrala antropoloski
relevantnima, tj. drugacijima.

sredstva nisu sama po sebi selektivna (ibid.). Za
njih, dakle, selekciju ¢ini ¢ovjek. Stoga etno-
grafski film, dapace svaki snimljeni materijal,
osim $to sadrzi informacije o snimljenim su-
bjektima, govori 1 o autoru filma, odnosno o
snimatelju. MacDougall ¢e, zagovarajuéi anali-
zu etnografskoga filma kao teksta, naglasavati
njegovo mjesto u “konceptualnom prostoru
negdje unutar trokuta koji tvore subjekt, filmas
1 publika” (1978: 422).

U proslosti su te uloge, kao §to smo vi-
djeli, bile ¢vrsto definirane: “urbani bijelci”
(Weinberger, 1996: 138) snimali su nezapad-
ne narode, dok su drugi bijelci bili publika.®
Naravno, u meduvremenu se antropologija
razvila u znanost koja se — barem u nacelu —
podjednako bavi svim kulturama, a ne samo
egzoti¢nima. Takoder, bijeli urbani covjek vise
nije jedini nositelj “pogleda” (gaze). Jedan od
najoriginalnijih primjera je svakako film (tj.
serija filmova) Kroz o¢i Navaja (Through Navajo
Eyes, Sol Worth i John Adair, 1966), u kojem pri-
padnici plemena Navajo snimaju sami sebe, tj.
svoj svakodnevni Zivot.™

MacDougall kamen spoticanja u odnosi-
ma izmedu antropologije 1 filma vidi u proble-
mu kako pomiriti ¢injenicu da pojedinac, kao
pripadnik odredene kulture, predstavlja samo
jedan njezin dio (1999: 276), tj. kako filmski
prikazati cjelokupnost kulture, kad kamera
snima specificno i parcijalno. Etnografska ¢e
monografija lakse ostaviti dojam opcenitosti,
iako je, naravno, nastala na temelju zapazanja
jednoga Covjeka (ili nekolicine ljudi) o kultur-
nim elementima prisutnima kod neke skupine
ljudi. Jezik lakse uopcava i konceptualizira, $to,
mozda, ostavlja dojam vece znanstvene vrijed-
nosti. S druge strane, film izgleda kao gotov

10 U novije je doba zaista mnogo primjera te
tendencije, koji se ponekad nazivaju postkolonijalnim
etnografskim filmom.
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proizvod koji predstavlja upravo ono §to poka-
zuje. Heider kaZze: “Rije¢ima je lakSe generalizi-
rati nego filmom, dok specifi¢nost filmske slike
¢ini filmske generalizacije manje zadovolja-
vajuéima 1 manipulativnijima” (2006: 14—15).
Kako bi kompenzirao te nedostatke, film mora
posegnuti za estetskom obradom, za simboli-
zacijom Cija ¢e interpretacija ostvariti Zelje-
ni ucinak. Rije¢ je o reprezentaciji, na slian
nacin na koji je 1 jezik reprezentacijski sustav
(Hall, 2003: 1). Elementi kao $to su “zvuci, ri-
jeci, note, geste, izrazi, odjea — dio su naseg
prirodnog i materijalnog svijeta; ali njihova
vaznost za jezik nije $to jesu, nego §to ¢ine, nji-
hova funkcija... Oni oznacavaju... Nositelji su
ili mediji koji nose znacenje jer operiraju kao
simboli, koji stoje za ili reprezentiraju (tj. sim-
boliziraju) znacenja koja Zelimo komunicirati”
(ibid., 5). Hall takoder kaZe: “Reprezentacija
jest esencijalan dio procesa kojim se znacenje
proizvodi 1 razmjenjuje medu pripadnicima
kulture.” (ibid., 15)

U slucaju interkulturne komunikacije,
kakva je etnografski film, dogada se dvostru-
ki proces reprezentacije. Dolazi do kodiranja i
dekodiranja u dva navrata: svaki vizualni ele-
ment kulture sudjeluje u procesu reprezenta-
cije unutar kulturnoga konteksta u kojem se
dogada, tj. njegovo se znacenje stvara u proce-
su njegove komunikacije u drustvu. Njegova se
slika zatim snima i prenosi u filmskom obliku
do publike, koja ¢esto nema nikakvo ili tek sla-
bo shvacdanje izvorne kulture, a pritom i sama
ta slika sudjeluje u procesu reprezentacije u
odnosu na publiku. U procesu snimanja sni-
matelj i/ili redatelj donosi niz odluka na koji
nacin 1 koje elemente snimati, biraju¢i fokus,
redoslijed 1 sve ostale pojedinosti. Potom pu-
blika konzumira gotov film, pri ¢emu se od-
vija proces dekodiranja. Antropolog-snimatelj
mora, dakle, biti dovoljno upoznat sa “zajed-

11 Zloglasan je primjer intruzivne naracije u filmu
Borba sjekirama (The Ax Fight, Timothy Asch, 1975).

nic¢kim znacenjima” (Hall) kulture koju snima
1 zabiljeziti ih dostupnim tehnickim i filmskim
(simboli¢kim) sredstvima, imajuci na umu za-
jedni¢ka znacenja kulture kojoj pripada publi-
ka (1 naj¢esce 1 on sdm), kako bi publika mogla
razumjeti film. Rije¢ je o nekoj vrsti, rekli bi-
smo, prevodenja bez prevodenja.

Jezi¢no prevodenje obitno podrazumi-
jeva nalazenje komunikacijskog ekvivalenta u
ciljnome jeziku za neki element u izvornome
jeziku. U slu¢aju kulturno specifiénog prevo-
denja, taj je zadatak mnogo tezi: zahtijeva ili
eksplikaciju, tj. “opisni prijevod”, koji je Cesto
predug i nezgrapan, ili eliminaciju kultur-
ne specifi¢nosti, na nacin da se nade rjeSenje
koje funkcionira poput izvornika. Ako je tekst
takav da su kulturni elementi iznimno vazni,
prevoditelj ¢e (nastojati) izabrati opciju koja ¢e
ih sacuvati. Sa sli¢nim se problemom suocava
film, osobito etnografski film, koji se po svojoj
definiciji bavi kulturom. U idealnom slucaju,
same Ce slike biti dovoljno ekspresivne i shvat-
ljive kako bi ih publika razumjela. Bududéi da
je to vrlo tesko postiéi, nije ¢udo $to velik broj
antropologa pribjegava nekoj vrsti verbalne ek-
splikacije, $to opet izravno utjeCe na karakter
filma: moZze predstavljati kontaminaciju vizu-
alnoga verbalnim, stavljajui prevelik naglasak
na verbalnu naraciju 1 potiskujuéi vizualno u
drugi plan, ili moze primjerice toliko opteretiti
film da ga gledatelj ne moze ili ne Zeli pratiti.”
Stoga ¢e antropolog koji Zeli prenijeti kulturo-
loske elemente iz jedne kulture u drugu morati
obaviti neki oblik prijevoda, tj. estetskog pre-
oblikovanja, kako bi film imao znacenje koje
zeli da ima. Etnografski film prikazuje vidljive
elemente kulture, koji sami po sebi sudjeluju
u procesu reprezentacije, a zatim 1 cijeli film,
kao kulturni artefakt, sudjeluje u procesu re-
prezentacije, kojom se stvara znacenje.



STUDIJE

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

48

Slika, makar 1 pomi¢na, samo je jedan od
elemenata koji sudjeluju u procesu reprezen-
tacije. Nije dovoljno nesto vizualno prikazati,
nego je potrebno organizirati, klasificirati i
utvrditi kompleksne odnose medu njima (usp.
Hall, 2003: 17). Iz toga proizlazi da film koji je
“specificno 1 namjerno etnografski” (Heider,
2006: 4) nete nuzno sdm po sebi imati visu
antropologku vrijednost od primjerice igranih
filmova.” To je jedan od razloga zasto je nakon
Drugoga svjetskog rata doslo do medusobne
interakcije igranog i dokumentarnoga filma,
kao npr. u slu¢aju neorealizma i cinéma verité. S
jedne se strane pojavila poetika igranoga filma
kojega je odnos prema stvarnosti podsje¢ao na
etnografiju, a s druge je strane etnografski film
shvatio da je “igrani film Cesto bio uspjesniji
u prenoSenju emocionalne teksture ljudskih
Zivota 1 u uvjeravanju publike da se aktivnije
1 mastovitije ukljuci u potragu za znacenjem”
(Grimshaw 1 Ravetz, 2009: 82). To je ¢udnije,
istie Loizos, da je opservacijski stil postao
toliko dominantan u etnografskome filmu od
1960-ih do 1980-ih (1999: 82). Ipak, cinéma ve-
rité savreno je odgovarao antropoloskom ide-
alu o primatu antropoloskoga subjekta (za ra-
zliku od objekta), kojemu se prepusta vodenje
filma (Warren, 1996: 15). To je razlog zasto je
mnogo etnografskih filmova snimljeno upravo
prema nacelima cinéma verité, odnosno u op-
servacijskome stilu (Warren, 1996: 14).

U meduvremenu se opservacijski doku-
mentarni film razvio od prvotnog ideala snima-
nja neposredne stvarnosti prema kreativnijem
tretmanu stvarnosti, kao npr. MacDougallova
tendencija prema refleksivnom opservacij-
skom filmu, u kojem se antropolog-snimatel;
ne pretvara da ne postoji, nego aktivno sudje-
luje u interakciji s filmskim subjektima. Danas
pobornici opservacijskoga filma odbacuju kri-

12 Asch kaZe: “Svi su filmovi u nekom smislu
antropoloski zanimljivi kao kulturni proizvodi” (2003:
357)

tike upucene na racun naivnosti, iluzije objek-
tivnosti i nepristranog promatranja, zauzima-
judi se za preoblikovanje opservacijskoga filma
upravo prema umjetnickim oblicima ekspresije
stvarnosti. Moze se, dakle, re¢i da upravo onaj
dokumentarni pravac koji je u proslosti najgor-
ljivije odbacivao estetizaciju, danas za nju po-
kazuje neobi¢no veliko zanimanje. Grimshaw i
Ravertz pokazuju kako su redatelji poput Eve
Stefani, Davida MacDougalla, Ilise Barbash
1 Luciena Castaing-Taylora “pokusali nadiéi
proizvodnju odredene vrste etnografske re-
prezentacije... preselivsi svoj rad iz konteksta
kina u podrudje galerije, naglasavajuéi estetske
moguénosti medija, svjesno koriste¢i opserva-
cijske tehnike kako bi otvorili prostor izmedu
umjetnosti 1 antropologiju” (2009: 138). Autori
propagiraju opservaciju kao posebnu vrstu
znanja, koja vie “ne ukljucuje prijevod drugo-
ga, nego, umjesto toga, osjetilno kretanje misli”
(ibid., 139). Njihovo se poimanje opservacijskog
etnografskog filma oslanja na, kako kazu, ob-
novljen fokus na njegove bazenijanske korije-
ne, tj. na Bazinovu “koncepciju filma stvarnosti
1 njegova duboko estetskog karaktera” 1 pristup
koji je po svom karakteru modernisticki jer
“priznaje temeljnu nestabilnost i dvosmisle-
nost stvarnosti” (ibid., 140). Danas vizualni an-
tropolozi sudjeluju u stvaranju muzejskih po-
stava, koji se sve viSe koriste multimedijalnim
sredstvima u komunikaciji s publikom. Na pri-
mjer film Sheep Rushes (Ilisa Barbash i Lucien
Castaing-Taylor, 2007) prikazan je u galeriji
Marian Goodman u New Yorku kao videoin-
stalacija, 1 to tako da su tri segmenta instalacije
prikazivana kontinuirano, a gledatelj je mogao
birati kada ¢e poceti i prestati gledati. Rije¢ je o
hrabrom pomaku prema umjetni¢kom shvaca-
nju vizualne antropologije, kakav bi donedav-
no bio potpuno nezamisliv.
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Vet je MacDougall spomenuo trend pre-
ma antropologiji kao metafori, koja se zatim
realizira u konkretnim kontekstima. Snimljeni
se materijal estetski oblikuje ovisno o potrebi,
tj. na nacin koji autor smatra najboljim u poje-
dinom slucaju. Znanje nije objekt koji se moze
uhvatiti na filmski medij 1 prenijeti gledate-
ljima, nego se stvara u procesu promatranja i
estetskog oblikovanja 1 shvacanja stvarnosti,
kao posebna vrsta znanja neuhvatljiva tradi-
cionalnom antropoloskom analizom. Rezultat
su hibridne forme, koje spajaju dva tradicio-
nalno oprecna pogleda na svijet, znanstveni i
umjetnicki, kako bi stvarnosti pristupili na nov
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UDK: 791.633-O51WATKINS, P.

Dejan D. Markovi¢

Nepodnosljive istine: cinéma liberté Petera Watkinsa’

SAZETAK: Tekst govori o Peteru Watkinsu, velikom
inovatoru dokudrame koji je, unato¢ dugoj karijeri,
iznenadujuce nepoznat, a drustveno-politicki ele-
menti u njegovom radu i dalje najveéim dijelom osta-
ju zanemareni. Tekst otkriva kako je Watkins, korak
po korak i film po film, svoje aktere ucinio aktivnim
ucesnicima u oblikovanju filmova, daju¢i im slobodu
u gradenju likova i prenosenju istine vece i od njega
i od njih samih. Odnosno, (raz)otkriva umjetnika ¢ija
je karijera obiljezena neprekidnom borbom da snimi
svoje filmove, i jo§ Zes¢om borbom da ih prikaze, u
kontekstu instutucionalnih zabrana, cenzure i otvore-
nog neprijateljstva kritike. Watkinsov se rad analizira
kroz filmove kao $to su Culloden, Ratna igra, Privilegij,
Komuna, Kazneni park i Putovanje.

KLJUENE RIEEI: Peter Watkins, cenzura, dokudrama,
Culloden, Ratna igra, Privilegij, Komuna, Kazneni park,
Putovanje

Ako bismo od grupe posvecenih ljubitelja
sedme umetnosti trazili da naprave listu naj-
vecih zivih svetskih filmskih reditelja, najvero-
vatnije bi samo nekolicina njih u nju uvrstila
inovatora Petera Watkinsa. Sigurno bi naveli
Jean-Luca Godarda, Akiru Kurosawu, Martina
Scorsesea, Wong Kar Waija, Davida Lyncha,
Francisa Forda Coppolu, Jima Jarmuscha — a
ipak niko od danas aktivnih filmskih stvarala-
ca ne moze da se ni po svojoj smelosti, ni po

* Tekst objavljujemo u srpskom izvorniku (nap.
urednistva).

1 Kada sam izrazio zaprepascenje cudesnom
preciznosc¢u s kojom njegovi filmovi, od kojih najveci
broj datira iz 60-ih i 70-ih, intuitivno predvidaju

svojoj politickoj vitalnosti, kao ni po svojoj
nepopustljivosti sistemskim pritiscima, meri
sa Peterom Watkinsom. Nemojte se ¢uditi ako
vam ovo ime ne znaci ama bas nista — Watkins
je najzanemareniji i istovremeno najpotcenje-
niji veliki aktivni filmski auteur danasnjice.
Njegovi filmovi bukvalno se vise nigde ne pri-
kazuju, osim na retkim sinefilskim projekcija-
ma, muzejskim retrospektivama, 1 levicarskim
dogadanjima na univerzitetskim kampusima.
U stvari, Watkins je mozda najeklatantnija po-
tvrda tvrdnje Noama Chomskog da dana$nja
medijska kultura marginalizuje autenti¢no ra-
dikalne senzibilitete.

Sreom, tokom proteklih godina, vedi-
na od Watkinsovih Cetrnaest filmova pojavi-
la se na DVD-ju, ali donedavno sam o Peteru
Watkinsu znao veoma malo.! Watkins je speci-
jalista za rekreacije istorijskih i aktuelnih do-
gadaja, ali njegova prava tema oduvek su bili
1 ostali mediji — 1 kada se radi o toj temi, on
je zapanjujuce aktuelan filmski stvaralac, iako
je od pojavljivanja njegovog poslednjeg filma
proslo preko deset godina.

Cetiri decenije je ovaj jedinstveni film-
ski reditelj, umetnik i mislilac, roden u Velikoj
Britaniji, uspevao da, uprkos mué¢nim i Cesto
konfliktnim okolnostima, stvara originalno i
impresivno delo koje obuhvata svet politike,
umetnosti, istorije, i knjizevnosti. To §to svi

savremeni kulturni i politicki pejzaZz — od Fox vesti
do talk showa, od reality-televizije do izvestavanja o
ratu u Iraku ili Avganistanu — prijatelj od kojeg sam
doznao za Watkinsa mi je rekao otprilike sledece:
“Eto, sad i ti znas tajnu. Sve dolazi od Watkinsa. Sve””
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Watkinsovi filmovi ostaju u dubokoj senci, po-
sledica je delovanja faktora kao $to je supresija
od strane producenata 1/ili povodljivih distri-
butera, zacudujuce nenaklonjenih — ponekad
¢ak neprijateljski nastrojenih — kriticara, 1
Watkinsovog sopstvenog decidiranog ikono-
klazma. Peter Watkins proveo je najveci deo
svoje karijere u samonametnutom progonu iz
svoje domovine koji je bio direktna posledica
zabrane njegovog filma Ratna igra (The War
Game, 1965) od strane BBC-a, 1 devastiraju-
¢eg prijema njegovog narednog filma Privilegij
(Privilege, 1966) od strane kritike. Nakon §to
mu se izjalovio veliki broj projekata, Watkins
je 1980. javno izjavio da diZe ruke od reZiranja
filmova, 1 poceo da se bavi isklju¢ivo proudava-
njem 1 tumacenjem efekata prekomerno cen-
tralizovane uloge masovnih medija. Iako se,
nakon duZeg vremena, ipak vratio aktivnom
filmskom stvaralastvu, Watkins je nastavio da
intenzivno objavljuje 1 drzi predavanja o sve-
prisutnom kori$¢enju — kako u filmskim tako
1 u televizijskim novostima — vizuelnog jezi-
ka sazdanog od brzometne, “beSavne” mon-
taze 1 beskrajnog bombardovanja pokretom
1 zvukom koji je on nazvao “monoformom”.
Ta istrazivanja kulminirala su u nedavnom
Watkinsovom pokretanju web sitea <pwatkins.
mnsi.net>.

Watkinsovi filmovi ne samo $to postu-
liraju ¢injenicu da nas lazu, ve¢ nam i tacno
pokazuju kako. U svom prvom profesionalnom
filmu Culloden (1964), Watkins stavlja svoje
majstorske vestine u pravljenju “poludoku-
mentarnih”, “pseudokumentarnih” ili “kvazi-
dokumentarnih” filmova — koji ubrzo postaju
njegov zastitni znak — u sluzbu dekonstrukcije
istorijskih dogadaja, rekreiraju¢i pokolj hiljada
Skotskih gorstaka koji su se borili pod prin-
com Charlesom, jakobitskim pretendentom na
presto, protiv mnogo vece, daleko organizo-
vanije, 1 bolje naoruzane engleske vojske dav-
ne 1745. Culloden, pri¢u o masovnom pokolju
1 etnickom ¢is¢enju, besprimerno “ublazava”
uzbudeni engleski istori¢ar koji posmatra uza-

savajuce krvoprolice iza jednog kamenog zida
komentari$udi $ta se desava (“Ovo je nevero-
vatno... Pobunjenike bukvalno razbijaju!”), na
isti na¢in na koji su zapadnjacki novinski/te-
levizijski/filmski izve$taci “izvestavali” o svo-
jevremenim pokus$ajima postkolonijalne vojne
“pacifikacije” pojedinih zemljama Afrike 1 Azije
od strane Zapada. Rezonancije s mitologizaci-
jom ameri¢kog Gradanskog rata podjednako
su zaprepascujuce: medu Watkinsovim meta-
ma je tradicionalno predstavljanje porazenog
“Dragog princa Charlesa” kao tragi¢nog heroja,
a ne kao, zapravo, mizernog, sobom-opsednu-
tog amatera koji je pustio svoje ljude da poginu
u ime dinastickog sukoba koji oni tesko da bi
mogli da shvate.

Culloden je hvaljen od strane kriti¢ara
zbog svog grafickog realizma i imitacije stila
cinéma-vérité (koristi se u ruci drzana kamera,
intervjul s vojnicima 1 prekaljenim ratnicima
na frontu, neprofesionalni glumci). Takode,
neverovatno ali istinito, Culloden je koristila
americka armija u okviru jednog kursa vojne
istorije. Medutim, po re¢ima samog Watkinsa,
bolni realizam ovoga filma je u stvari njegova
slabost koja omogucava gledaocima ugodnu
distanciranost od istinski uznemiravaju¢ih pi-
tanja koja se postavljaju u njemu: kontekstu-
alne kritike rata u Vijetnamu, imperijalizma, 1
“dokumentaristicke” filmske prakse.

Watkinsovi kasniji filmovi jos viSe inten-
ziviraju radikalnu kritiku medija, smestajuci
savremene medije u krajnje anahronisti¢na
okruzenja. U njegovom poslednjem, $estoca-
sovnom filmu Komuna (La Commune /Paris,
1871/, 2000) na francuskom jeziku, suparnicke
televizijske mreze pokrivaju dogadaje kao da
se radi o materijalu za aktuelne lokalne vesti,
s nezaobilaznim intervjuom s ¢ovekom s uli-
ce (“Imam poruku za burzuje. Imace zbog ¢ega
da brinu jer ima da ih pobijemo”), 1 struénim
komentarom od strane ljudi s kratkom mas-
nom oko vrata koje deli samo jedan korak od
notornih “Zvaki” americkih generala koje su
se nakon americke invazije Iraka 2003. godine
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mesecima $Sirile kroz etar, racionalizujuci sop-
stveni fijasko do koga je doslo na drugom kraju
planete. Watkins stapa fikciju i stvarnost, ne
prestaju¢i da razgoli¢uje sopstvene varke: na-
turscici improvizuju uloge u izmisljenim pri-
¢ama o stvarnim dogadajima (krajnji rezultat
veoma je nalik, ali naravno samo nalik, nekom
reality TV showu), a ve$to smisljena smicalica
koja predstavlja inherentan deo bilo koje me-
dijske naracije biva razotkrivena, dok Watkins
pokazuje kamere, scenografiju, svoju reditelj-
sku tehniku...

Jednostavno receno, svet koji je Peter
Watkins anticipirao u svojim ranim filmovi-
ma jeste svet u kome danas Zivimo. Kao nije-
dan drugi filmski stvaralac pre ili posle njega,
Watkins registruje konstantnu manipulaciju 1
kontramanipulaciju od strane modernih me-
dija, iskonstruisanu projekciju imagea 1 or-
ganizaciju/kontrolu poruka koja je uspe$no
zamaglila liniju koja deli vesti od propagande.
Watkinsovi filmovi predstavljaju jedinstven
testament fundamentalnim istinama aktuel-
ne medijske sredine: da je puka logika bespo-
moc¢na naspram briljantne medijske projek-
cije li¢nosti, da su samosvesna “objektivnost”
1 govorenje istine dve sasvim razli¢ite stvari, 1
da je elokventna naracija Cesto neosetljiva na
Cinjenice. Od prodaje Irackog rata do prodaje
Baracka Obame, Watkins nam, bas kao i George
Orwell pre njega, sjajno pokazuje kako nas lazu,
a 1 kako mi laZzemo sami sebe. Jer Watkinsovo
delo, da parafraziramo jednog od zatvorenika
u Kaznenom parku (Punishment Park, 1971), nije
posveceno revoluciji, ve¢ zdravom razumu.

Culloden

Fascinantni dugometrazni debi Petera
Watkinsa nastao je nakon njegovog angaZo-
vanja od strane BBC-a, 1963. U svom prvom
igranom filmu Watkins je primenio pionirski,
spekulativni, mo¢ni pristup istorijskim epoha-
ma ali i situacijama i dogadajima koji se odigra-
vaju u bliskoj budué¢nosti (ili nekoj alternativ-
noj sadasnjosti). Taj pristup sve otada, s malim

varijacijama, neprestano razvija 1 usavrsava.
Svi Watkinsovi filmovi predstavljaju mimikriju
estetike dokumentarnih filmskih novosti — u
ruci drzana kamera, naizgled kriSom snimljena
akcija, 1 uesnici koji svi, bez razlike, gledaju u
kameru, 1 sve to obi¢no propraceno off-screen
glasom reditelja (ili televizijskog komentatora).
Na ovaj nacin, Watkins ne samo §to uspe$no
ostvaruje utisak spontanosti i ose¢aj nepatvo-
renog realizma ve¢ nam, paradoksalno, skrece
paznju na artificijelnost filma kao takvog, jer
uopste nema nameru da proturi svoje filmove
kao nefikciju.

Dovodenje stila filmskih novosti do nje-
govog logickog ekstrema omoguc¢ava Watkinsu
da napravi jasnu distinkciju izmedu stvarnosti
1 na¢ina na koji se ona predstavlja u mediji-
ma, kao 1 da detaljno preispita odnos izmedu
onih koji prave film i onih koji se pojavljuju na
filmu. Culloden, bas kao 1 Ratna igra, Privilegij,
Gladijatori (Gladiatorerna — The Gladiators
/Peace Game/, 1969), Kazneni park i drugi
Watkinsovi filmovi, uspe$no potresaju artifici-
jelni osecaj sigurnosti publike/javnosti uopste,
1 Sokiraju svojim transparentnim videnjima
bolesti u srcu naseg drustva, i kao na tanjiru
serviranim moguéim posledicama sveopste,
daleko odmakle korupcije. Medutim, Watkins
se ne zadovoljava time da samo $okira, ve¢ zeli
1 da u paramparcad razbije uverenja/ubedenja
gledaoca, da bi ga tako naveo na konstruktiv-
nu misao/akciju i nagnao da se “uklju¢i/uzme
ucesca” u samim vérité filmskim prizorima, tj.
u spoljadnjem svetu — ta¢nije da po moguéstvu
konacno pocne da saoseca.

Culloden je remekdelo istorijskog filma,
olienje istorije videnje iz klasnosvesne per-
spektive na koju moZemo naiéi kod veoma ma-
log broja drugih filmskih stvaralaca. Na bitci na
Cullodenu, kulminaciji Jakobitskog pokreta,
premorene, izgladnele 1 neadekvatno predvo-
dene snage skotskih gorstaka koje su se borile
pod stegom princa Charlesa Edwarda Stuarta
nemilosrdno je masakrirala engleska vojska,
koja je nakon svoje neslavne pobede nasta-
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vila s brutalnim i kriminalnim osvetama nad
prezivelim vojnicima i nad lokalnim civilnim
stanovni§tvom. Watkins u Cullodenu razot-
kriva prave dimenzije ovog dotad po pravilu
ignorisanog ili u konvencionalnim prikazima
devalviranog dogadaja, istovremeno verujuci
da ¢e svakom iole perceptivnom gledaocu nje-
gova savremena relevantnost (konkretno “pa-
cifikacija” Vijetnama koja je tada bila u toku)
biti sama po sebi evidentna. U skladu s klasno-
svesnim aspiracijama, ovde se ne radi samo o
sukobu izmedu Britanaca i Skotlandana, veé
1 o sukobu izmedu vladajuce i radnicke kla-
se. Skotski brdani su tu dvostruke Zrtve: vode
klanova ih primoravaju da se bore, a onda ih
Englezi masakriraju upravo zato $to to rade.
Prisustvo kamere 1 filmske ekipe i tele-
vizijskog novinara u Cullodenu 1 svim ostalim
Watkinsovim istorijskim filmovima — inace
izuzetno $armantni anahronizam/ideja o film-
skoj ekipi osamnaestog veka — omogucava da
se 0Zivi istorija 1 da se istovremeno izbegnu

zamke konvencionalnog istorijskog filma: pre-
okupiranost naracijom, licnom dramom, kao
1 nezaobilazni spektakl od istorijskih kostima
1 rekvizita. Sve ove stvari, u vedini istorijskih
filmova, stvaraju udobnu distancu — 1 upravo
zato je neposrednost pristupa filmskih novosti
ovde toliko dragocena.

Ratna igra

Krajem 1964, tek izabrana laburisti¢ka
vlada Harolda Wilsona je ve¢ bila prekrsila za-
vet iz svog izbornog manifesta, da ¢e unilate-
ralno razoruzati Britaniju bacivsi se na razvija-
nje modernog nuklearnog naoruzanja, uprkos
protesta najsire javnosti. Britanska televizija
(kao 1 ostale evropske nacionalne televizije),
decidirano je izbegavala svaku diskusiju o trci
u naoruzanju, u potpunosti pre¢utkujuéi mo-
guce posledice dejstva nuklearnog oruzja — o
kojima najvec¢i deo britanske (kao i evropske)
javnosti nije imao apsolutno nikakve informa-
cije. U skladu s tim, Watkins je predloZio BBC-u

Culloden (1964)
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da u jednom kutku jugoistocne Engleske snimi
film u kome bi pokazao moguce posledice nu-
klearnog napada na Britaniju, na samom po-
Cetku “fiktivnog” rata izmedu NATO-a 1 SSSR-a.

BBC je procitala Watkinsov scenario, ne-
voljno pristala na trazeni budzet, istovremeno
upozorivsi na moguénost da dode do obustave
snimanja. Ovo upozorenje je bilo posledica te-
lefonskog poziva iz Ministarstva unutra$njih
poslova koje se interesovalo zasto Watkins Zeli
da snimi film ba$ na tu temu. Watkins je pret-
hodno, u okviru svog istrazivanja, poslao pismo
pomenutom Ministarstvu raspitujuéi se koliko
bi bolnickih kreveta i ostalih potrepstina civilna
odbrana bila u stanju da obezbedi u slucaju sve-
opsteg nuklearnog napada na Veliku Britaniju.
Do snimanja je ipak doslo pocetkom 1965, 1 ono
se uglavnom odvijalo u napustenim vojnim ba-
rakama, u Doveru. Jo$ jednom, glumacka ekipa
uglavnom se sastojala od amatera. Watkins se
ponovo posluzio neposrednim stilom “na-licu-
ste-mesta” filmskih novosti. Jedan od njegovih
ciljeva, ba$ kao 1 u Cullodenu, bio je da natera
“obi¢ne ljude” na (dublje) proucavanje sopstve-
ne istorije, s tom razlikom §to se u ovom slu¢aju
radilo o dogadaju koji je podrazumevao poten-
cijalnu neposrednu opasnost.

Medutim, u ovom filmu postoji vazna
stilisti¢ka razlika. Prizori “stvarnosti” ovde su
prepleteni sa stilizovanim intervjuima s nizom
figura britanskog establiSmenta — anglikan-
skim biskupom, nuklearnim strategom — od
kojih su neki u svojim hardcore izjavama di-
rektno podrzali nuklearno naoruzanje, pa ¢ak
1 nuklearni rat. Neki drugi pojedinci — doktor,
psihijatar, itd. bili su nesto promisljeniji, izno-
se¢i pojedinosti o dejstvu nuklearnog oruzja
na ljudsko telo i um. U sustini, ovaj film, po-
stavljaju¢i nam pitanje “Gde je stvarnost?” — u
stvarnom ludilu izjava beznadezno indoktri-
niranih pripadnika britanskog establiSmenta
koji papagajski ponavljaju aktuelnu oficijelnu
doktrinu, ili u insceniranom ludilu scena, koje
zapravo predstavljaju konsekvence njihovih
reCi — uspes$no rusi iluziju medijski fabrikova-

ne “stvarnosti”. I, naravno, iznad svega, glavna
Watkinsova preokupacija u ovom filmu bila je
da pomogne ljudima da iniciraju konaéni pre-
kid ¢utanja medija o trci u nuklearnom naoru-
Zanju.

Ratna 1igra sledi hipoteti¢ni scenario:
nakon §to je Kina izvrsila invaziju JuZnog
Vijetnama, SAD se spremaju za nuklearnu od-
mazdu, dok Sovjeti i Istoéni Nemci (secate li
se vremena kada su Nemacka 1 Vijetnam bile
podeljene drzave!?) prete da ¢e izvrSiti inva-
ziju Zapadnog Berlina. SAD utvrduju Zapadni
Berlin, ali komunisti napadaju 1 odbijaju ame-
ricke snage. Tadas$nji americ¢ki predsednik
Lyndon Johnson, uz odobrenje NATO-a, vrsi
odmazdu nuklearnim napadom na VarSavski
pakt. U odgovoru na to, Sovjeti u nekoliko
uzastopnih navrata $alju nuklearne rakete na
Veliku Britaniju. U Britaniji, nuklearnom uda-
ru prethodi pravi haos. Sluzbe civilne odbrane
gube kontrolu nad civilima, rasne i klasne ten-
zije dostizu tacku klju¢anja, stanovnici rural-
nih sredina odbijaju da prihvate evakuisane
gradane. Nakon saopstenja o ostalim nukle-
arnim udarima, Ratna igra se usredsreduje na
razaranja izazvana u Rochesteru, u Kentu, na-
kon §to je projektil usmeren ka Londonu skre-
nuo sa svoga puta. Slede nepodnosljivo muéni
detaljni opisi (verbalni i vizuelni) posledica
atomskih eksplozija, naknadnih psiholoskih i
fizickih reakcija te vatrenih oluja koje putem
lete¢ih otpadaka spaljuju, guse i sakate one
koje nuklearna eksplozija nije vaporizirala na
licu mesta.

Prolaze sati, dani, nedelje, 1 film se zavr-
Sava negde u vreme Bozi¢a. Nakon zavrsetka
ogranicenih nuklearnih razmena, kao da do-
lazi do primirja. Posledice uklju¢uju drustve-
nu anarhiju, bunt protiv mo¢nika na vlasti,
preki sud, ozracenost, psiholoske i fizioloske
ozlede stanovnika koje tek treba zaleéiti, tro-
vanje hranom, glad, pokusaji pruzanja medi-
cinske pomo¢i prezivelima 1 uklanjanje tela
nastradalih. Imajudi u vidu poplavu filmova o
nuklearnom Armagedonu snimljenim u 1960-
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im,? kao 1 televizijsku produkciju Dan poslije
(The Day After, Nicholas Meyer, 1983), zaista
zatuduje da niskobudzetna produkcija poput
Ratne igre moze u tolikoj meri da zadrzi svo-
ju uverljivost, dok skoro svi ostali filmovi na
tu temu danas deluju manje ili viSe komi¢no.
Moguce je da je upravo vanvremenska uver-
ljivost Ratne igre pravi razlog iz koga je ovaj
Watkinsov film bio zabranjen skoro dve dece-
nije. Scene u kojima britanska policija puca po
civilima najverovatnije su okarakterisane kao
“IsuviSe uznemiravajuce”. Najve¢i problem si-
gurno je predstavljao objektivan, nepopustljiv
pogled na totalnu nesposobnost britanske vla-
de da zastiti sopstvene gradane od nuklearnog
napada — ili da se stara o njima nakon jednog
takvog napada.

BBC se nasla u panici kada je prvi put
videla ovaj film te je zatraZzila konsultacije s
vladom. Ona je to kasnije negirala, ali ostaje ¢i-
njenica da je BBC narusila svoju “Povelju o ne-
zavisnosti”, tajno prikazavsi Ratnu igru vode-
¢im Jjudima Ministarstva unutra$njih poslova,
Ministarstva odbrane, Nacionalne postanske
sluzbe (zaduZene za telekomunikacije), pred-
stavnicima generalstaba, i ¢lanovima kabineta
Harolda Wilsona, u septembru 1965. Nekoliko
nedelja kasnije, BBC je najavila da nece pri-
kazati ovaj film. Do dana danasnjeg, BBC for-
malno negira da je do zabrane Ratne igre doslo
zbog vladinog pritiska, ali uvid u raspolozivu
dokumentaciju otkriva da je ova afera podra-
zumevala mnogo vise toga nego $to je to bilo
poznato tadas$njoj javnosti.

Jo$ manje se javno znalo za mere koje je
BBC preduzela da bi marginalizovala Watkinsa
kao filmskog stvaraoca. Na vrhuncu skandala,
kada su u Parlamentu postavljena pitanja da li
je britanska vlada de facto izvr8ila pritisak na
jednu nezavisnu televizijsku kompaniju, veliki

2 Kriti¢na tocka (Fail-Safe, Sidney Lumet, 1964),
Dr. Strangelove ili: kako sam naucio prestati brinuti i
zavolio bombu (Dr. Strangelove or: How | Learned to

broj gledalaca pismeno se obratio BBC-u zamo-
livsi je da ipak prikazZe ovaj film. Pred sam Bozi¢
1965, BBC je napravila korak bez presedana
objavivsi otvoreno pismo javnosti u kome je na
samom pocetku stajalo da je Ratna igra zabra-
njena kao umetnicki promasaj! Vrhunac hipo-
krizije BBC-a, do koga je doslo nekoliko meseci
kasnije, bila je njena eksplicitna Zelja da pre-
uzme Akademijinu nagradu za najbolji doku-
mentarni film, koju je Ratna igra osvojila 1966!
Negde u isto vreme, BBC je pokusala da dodat-
no ocrni Watkinsa: u veCernjim vestima saop-
Steno je da je Watkins koristio Zicu skrivenu u
zbunju da bi njegovi glumci $to prirodnije pa-
dali prilikom snimanja Cullodena. Po misljenju
Petera Watkinsa, pravi kontekst je tu bila op-
tuzba od strane Equityja, sindikata britanskih
glumaca koji su bili vise nego ogorceni time $to
je Watkins koristio isklju¢ivo neprofesionalne
glumce. Watkins je trenutno protestvovao i in-
sistirao da BBC povuce tu laz, zapretivsi da e
li¢no srusiti ¢itav televizijski centar, kamen po
kamen. Naredne veceri, BBC je ipak potvrdila
netacnost prethodno objavljene vesti.

Ove epizode razotkrivaju primitivne i sko-
ro olajnicke pokusaje koje pojedine televizijske
kompanije prave da bi odbranile svoju hijerar-
hijsku mo¢ pri odredivanju onoga $ta ¢e javnost
videti (a $ta nece). Konkretno — ukljucujuéi tu
1 ono $to se kasnije dogodilo s Watksinsovim
filmovima Edward Munch (1976) 1 Komuna — te-
levizijske kompanije su uvek spremne da, pod
izgovorom da se radi o jo§ jednom “umetnic-
kom promasaju”, potisnu ili marginalizuju fil-
move koje ne Zele da publika vidi. Nakon od-
luke da definitivno zabrani Ratnu igru, BBC je
organizovala seriju njenih privatnih projekcija
u dvorani Britanskog filmskog instituta, u fe-
bruaru 1966. Na njih je pozvala pomno izabrane
predstavnike britanskog establiSmenta, pripad-

Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick,
1964), Planet majmuna (Planet of the Apes, Franklin
J. Schaffner, 1968) i dr.
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nike britanske armije i civilne odbrane, ¢lanove
parlamenta, 1 dopisnike civilne odbrane i vojnih
sluzbi. Naravno, filmskim novinarima nije bio
dozvoljen pristup u dvoranu. U nju, vise nego
jasno, nije mogla da ude ni publika, kojoj je ulaz
onemogucavala falanga BBC-jevih strazara koji
su stajali poredani lakat uz lakat ispred tog bi-
oskopa. BBC je posredstvom ovih sramotno eli-
tistickih projekcija uspela da konsoliduje svoju
odluku o zabrani prikazivanja Ratne igre, do-
bivsi apsolutnu saglasnost 1 od dovoljnog broja
predstavnika Stampe.

Na ovom mestu treba istaci da je uloga
britanske stampe u ovoj aferi bila veoma $aro-
lika: vojni novinari 1 novinari civilne odbrane
osudivali su Ratnu igru zbog njene propagande
“Zabranite Bombu!”, dok je jedan broj novinara
tvrdio da ovaj film treba svakako da bude prika-
zan. Neki novinari pisali su da Ratna igra treba
da bude prikazana $to $iroj publici, neki da bi
ona trebalo da se prikazuje u kontrolisanim
sredinama kao $to su privatna filmska drustva,
a neki da bi njega trebalo u potpunosti povudi.

3 Britanski filmski institut je pocetkom 2003.
objavio Culloden na DVD-u, zajedno s Ratnom igrom,
i tako ih ponovo ucinio pristupa¢nim $iroj publici.

Vec¢ina mainstream Stampe bila je za povlace-
nje Ratne igre. S druge strane, ugledni britan-
ski filmski kriticar Kenneth Tynan zastupao
je misljenje da se tu radi o najvaznijem filmu
svih vremena, $to je dovelo do prave kampa-
nje pisanja pisama BBC-u od strane pripadnika
antinuklearnog lobija. Ratna igra? je tada dobila
ograni¢enu licencu za prikazivanje na univer-
zitetskim kampusima $irom Evrope i Amerike
tokom 1966.

Konacno na slobodi: Privilegij

Poput nekoliko narednih Watkinsovih
filmova, Privilegij je iskreni portret distopije
bliske buduc¢nosti u kojoj su sveobuhvatne sile
koje su prestravile Watkinsa i mnoge druge
ljude Sirom planete prigrabile totalnu kon-
trolu nad zapadnim dru$tvom i nemilosrdno
eksploatisu Zelju masa za zabavom u cilju odu-
zimanja svake pa 1 najmanje autonomije i nji-
hove kolektivizacije u poslusnu gomilu.

Godine 1966, nakon neuspe$nog poku-
$aja saradnje s produkcijskom kuéom Alberta

Privilegij (1966)
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Finneya na filmu o Uskr$njoj pobuni u Dublinu
iz 1916, Watkins je krenuo s radom na adapta-
ciji originalnog scenarija Johnnya Speighta
koji se bavio uticajem Stevena Shortera, pop
pevaca iz 1960-ith. Watkins 1 njegov saradnik
americki novelista Norman Bognor promeni-
li su naziv tog scenarija u Privilege, da bi tako
naglasili znacaj Stevena Shortera kao alegorij-
ske predstave nacina na koji nacionalne drzave
posredstvom religije, masovnih medija, sporta,
pop kulture 1 ¢ega sve ne, preusmeravaju po-
tencijalnu politi¢ku pretnju koju za njih pred-
stavljaju mladi. Ovde je takode vazno imati na
umu da je radnja filma smestena u “swinging
Britaniju” 1960-ih, 1 da on sjajno anticipira na-
¢in na koji su etablirana pop kultura i mediji u
Sjedinjenim Drzavama 1 Evropi ubrzo i u rela-
tivno kratkom roku komercijalizovali/komodi-
fikovali ¢itav antiratni i kontrakulturni pokret.
Treba istaci i da je Privilegij takode profetski
predvideo $ta ¢e se dogadati u Britaniji 1980-
ih Margaret Thatcher — posebno tokom rata na
Falklandskim ostrvima. Privilegij, Watkinsova
prva i jedina visokobudZetna produkcija, sni-
mljen je u Birminghamu i1 Londonu 1966, s
mesovitom glumackom ekipom sastavljenom
od amatera 1 profesionalaca, s rock pevatem
Paulom Jonesom (vokalist grupe Manfred
Mann) i fotomodelom Jean Shrimpton kao
protagonistima.

Odmah nakon $to je krenulo prikazi-
vanje u Britaniji, kriti¢ari su zasuli Privilegij
baraznom vatrom optuzbi da je taj film “hi-
steri¢an”, kao 1 ekstremno nepovoljnim kri-
tikama glume Jean Shrimpton 1 Paula Jonesa.
To $to se bukvalno sve $to je prikazano ili se
podrazumevalo u ovom filmu zaista dogodi-
lo u Britaniji u godinama koje su usledile nije
ufinilo ni$ta za promenu statusa Privilegija kao
jo§ jednog u nizu Watkinsovih marginalizo-

4 Project X Distribution i New Yorker Films, koji
vec duZe vremena prenose sve veci broj Watkinsovih
filmova na DVD, mnoge od njih po prvi put, objavili

vanih filmova. Iako je u to vreme bio izloZen
brojnim napadima zbog “kopiranja televizij-
skog stila”, vredno je pomena da su brojni ele-
menti ovog filma — kolor tehnika, mobilnost,
struktura — u meduvremenu apsorbovani od
strane mainstream filmskih stvaralaca. J. Arthur
Rank, odnosno, nacionalna filmska organizaci-
ja Velike Britanije odbila je da prikaZe ovaj film
zbog njegove “nemoralne prirode”. Kompanija
Universal Pictures povukla ga je nakon kratkih
perioda prikazivanja u nekoliko zemalja, i on je
otada veoma retko prikazivan.

Sredinom 2007, u New Yorku je odrzano
nekoliko bioskopskih projekcija Watkinsovog
dugo nedostupnog remekdela Privilegij, nje-
govog najortodoksnijeg, 1 ¢ak komercijalnog
filma, koje su probudile izuzetno veliko intere-
sovanje. Dok su pomenute projekcije priustile
jedinstveno zadovoljstvo onima koji su imali
tu sre¢u da im prisustvuju, u to vreme bilo je
malo nade da ¢e i ve¢ina ljubitelja filma kona¢-
no mo¢i da vidi taj film. A onda, sre¢om, kra-
jem 2007, na Watkinsovom siteu moglo se pro-
¢itati da je, nakon dugog perioda neizvesnosti,
Universal kona¢no dopustio Watkinsovom
predstavniku Oliveru Groomu, iz Project X
Distribution, da objavi njegovo DVD izdanje
u Severnoj Americi.* To je, naravno, bila sjajna
vest, s obzirom da je Privilegij jo§ od poletka
1970-ih bio dostupan samo na “sivom trzistu”,
tj. u niskokvalitetnim video verzijama. Novi
DVD uspesno je vaskrsnuo Privilegij iz nezaslu-
Zene opskurnosti.

Kazneni park —

90-minutna psihodrama

Petera Watkinsa sam “otkrio” sasvim
“slu¢ajno”, neposredno nakon §to je njegov
Kazneni park (Punishment Park, 1971) objavljen
na DVD-u. Kazneni park je fascinantan — nista

su prvo autorizovano kuéno video izdanje Privilegija
u Kanadi i Sjedinjenim drZavama u julu 2008.
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ni nalik njemu nisam video ni pre ni posle nje-
ga — on mi je posluzio kao mozda najbolji uvod
u stvaralastvo Petera Watkinsa. Iako je proveo
na ledu citavih 35 godina i bio “prognan” na
univerzitetske studijske kurseve medija, film je
danas podjednako Sokantan i relevantan kao i
kada se premijerno pojavio.

Klju¢ za razumevanje genija Watkinsa 1
za razumevanje njegovih filmova jeste njiho-
vo stavljanje u kontekst vremena u kome su
nastali. Najbolji dokaz za to je upravo Kazneni
park Cija se radnja odigrava 1970. i nudi uzne-
miravajutu sliku kontrareakcije na levicar-
ski aktivizam koji je postao evidentan $irom
Sjedinjenih Drzava nakon dogadaja poput
Demokratske konvencije u Chicagu 1968, puc-
njave na Univerzitetu u Kentu, 1 nezadrzive
eskalacije rata u Vijetnamu. I $ta se dalje do-
gada? Pretsednik Nixon proglasava vanredno
stanje u Americi 1 aktivira Zakon o unutra$njoj
bezbednosti (poznat jo§ kao McCarranov za-
kon, 1950) koji daje ovlaséenje federalnim vla-
stima da, bez obracanja Kongresu, stavljaju u
pritvor ljude za koje se smatra da predstavljaju

“opasnost za unutra$nju bezbednost”. I onda,
naravno, odmah 1 na sve strane hapse se pri-
padnici antiratnog pokreta, pokreta za gradan-
ska prava, feministi¢kog pokreta, pacifistickih
verskih sekti, kao i clanovi Komunisticke parti-
je, ve¢inom studenti, koje sve redom spremno
1Zeljno ¢eka civilni sud sastavljen od izabranih
¢lanova zajednice.

Kazneni park prati jednu upravo takvu
grupu “drustveno opasnih” likova — Black
Power aktivista, antiratnih protestanata medu
kojima je 1 jedna folk pevacica (lik zasnovan na
Joan Baez) — koje krajnje formalno, na brzinu
1 povréno saslusava (i osuduje) ad hoc pseudo-
tribunal uglednih civila. Njima se zatim nudi
“moguénost izbora”: da odsluze groteskno
dugu kaznu u jednom od federalnih zatvora
(u najkra¢oj pomenutoj presudi pominje se se-
dam godina), ili da provedu 72 sata u Kaznenom
parku, u jugoisto¢nom delu kalifornijske pusti-
nje. Tamo moraju peske da, kako znaju i umeju,
predu oko 80 kilometara u roku od tri dana, bez
hrane 1 vode, na temperaturi od preko 40°C,
pod budnim okom do zuba naoruzanih goni-

Kazneni park
(1997)
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Ca/egzekutora — pripadnika Nacionalne garde i
policije kojima je to deo obuke na terenu te koji
imaju dozvolu da ubijaju na licu mesta. U (malo
verovatnom) sluc¢aju da osudeni ipak uspeju da
zavr$e “igru macke i miSa” u okviru predvide-
nog vremena i stignu do americke zastave, nji-
ma je zagarantovanana sloboda. U suprotnom
(ako izvuku zivu glavu) ¢eka ih neki od mno-
gobrojnih federalnih zatvora. Medutim, ubrzo
postaje o¢igledno da, pored toga $to su njihove
$anse minimalne, sa njima od samog pocetka
postupaju krajnje neposteno.

Kazneni park su na lokaciji, u celini, im-
provizovali glumci — neprofesionalci koji su
zaista zastupali politicka gledista koja oni
strasno 1 uverljivo izrazavaju u ovom filmu.
Nastala atmosfera postala je toliko realisticna
1 ispunjena napeto$¢u da (kazu) da se u jed-
nom trenutku Watkins istinski uplasio da su
glumci koji igraju pripadnike Nacionalne gar-
de napunili svoje oruzje pravom municijom 1
da se spremaju da s njom pucaju na glumce-
zatvorenike. Nakon ekstremno kratkog bio-
skopskog veka u Velikoj Britaniji, pocetkom
1970, Kazneni park premijerno je prikazan
u bioskopu Murray Hall, u totalno off kraju
Manhattana. Odmah je postalo jasno da ame-
ricki distributer nece obaviti svoj posao onako
kako treba. Ono $to je ostalo nejasno, jeste da li
se vlasnik tog bioskopa (ili mozda distributer)
uplasio ratobornih kriti¢ara, pretnji federalnih
vlasti, ili 1 jednog 1 drugog. U svakom slucaju,
Kazneni park je posle samo Cetiri dana skinut s
repertoara 1 otada je veoma retko prikazivan u
bioskopima Sjedinjenih Drzavama, a na tamos-
njoj televiziji nikada.

Kazneni park se pojavio u Francuskoj i
Engleskoj istovremeno, pocetkom 1970-ih.
Nakon izrade novih kopija 1998. godine i revi-
diranih engleskih titlova, on je ponovo dospeo
u bioskopske programe i po svemu je sudedi
delovao podjednako zastrasujuce kao i skoro
tri decenije ranije! Kritike su uglavnom bile
veoma pozitivne, a 0 njemu kriticar Le Mondea
pise:

Dabistenaslitraga o Peteru Watkinsu
u nekom recniku 1li istoriji filma, mozda je
preporucljivo angaZovati privatnog detekti-
va. Njegovo delo ostaje skriveno, ili zabra-
njeno, u vecini slucajeva... Kazneni park koji
se sada nudi publici, vise od dvadeset godina
nakon svog premijernog prikazivanja... ot-
kriva ono $to je bilo — 1 §to se 1 dalje briZljivo
krije iza $irokog osmeha Mickeya Moused...
Pri¢a u kojoj bi Walt Disney uveo svoje an-
tikomunisticke 1 antisemitske stavove u
praksu, 1 pretvorio svoje dZinovske zabavne
parkove u koncentracione logore... Kazneni
park je takode sjajna lekcija o kinematogra-
fiji, bez ikakvog didaktickog pokusaja. Po
svemu sudeci, jedini park koji treba zaobici.

Putovanje

Ovaj monumentalni film (19 segmenata u
trajanju od preko 14 sati, snimljen tokom 1984.
1 1985) posvelen svetskom miru, Watkinsov
je pionirski pokusaj da napravi u potpunosti
internacionalni film, 1 spada medu njegova
najznacajnija ostvarenja. Watkins je saradivao
s grupama §irom sveta, sakupljao potreban
novac — vedinom donacije od strane grupa
za podrsku koje je osnovao nakon primljenih
odgovora na njegov apel za pruzanje meduna-
rodne podrske ovom filmu — i formirao glu-
macke ekipe 1 timove saradnika Sirom sveta
(u Sjedinjenim Drzavama, Kanadi, Meksiku,
na Tahitiju, u Japanu, Mozambiku, Australiji,
Sovjetskom Savezu, Norveskoj, Skotskoj,
Francuskoj 1 Zapadnoj Nemackoj).

Kompleksno tkanje Putovanja (The
Journey, 1987) sazdano je od razgovora koje je
Watkins vodio s porodicama i s nevladinim
organizacijama o trci u naoruzanju i njenoj
povezanosti s nemastinom i gladi u svetu, ra-
sizmu, obrazovanju, poloZaju Zena, funkcioni-
sanju masovnih medija, viSestrukim oblicima
kolonizacije do kojih dovodi svaka centrali-
zovana mod¢, otporu... Tu su takode 1 potresna
li¢na secanja prezivelih Zrtava bombi bacenih
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na Hiro$imu, Nagasaki i Hamburg... Medutim,
najvaznije 1 najlepSe od svega jeste to da, kako
se Putovanje odvija dalje, ljudi s kojima Watkins
saraduje po¢inju sami da istrazuju moguénosti
prolaska kroz barijere koje razdvajaju ljude/na-
rode, razmisljaju¢i o mirnijem, sinergistickom
svetu.

Okolnosti pod kojima se odvijala pro-
dukcija Putovanja, neobi¢ne su kao i sam film.
Nakon $to su pokusaji da dode do novca za pre-
ko televizijskih mreza u Britaniji zavrsili neu-
spehom, Watkins je uputio medunarodni apel
za podriku ovom filmu. 1983. Svedsko drustvo
za mir 1 arbitrazu, sa sedistem u Stockholmu,
pristalo je da bude centralni koordinacioni
producent, a Watkins je dotle uspeo da osnu-
je brojne grupe za podrsku u velikom broju
zemalja. Na kraju, manji broj filmskih organi-
zacija, finansiranih od strane vlade, takode je
pruzio svoju podrsku. Nacionalni filmski od-
bor Kanade obezbedio je objekte za montiranje
filma 1 pokrio laboratorijske troskove za period
od skoro dve godine. Sovinfilm u Moskvi po-
brinuo se za simateljsku ekipu i finansiranje
razgovora koji je snimljenih u Lenjingradu.
Filmska komisija Australije investirala je
25.000 dolara u ovaj film. Grupe za podrsku u
Melbourneu 1 Gippslandu prikupile su 75.000
dolara (uklju¢ujuéi 10.000 od pripadnika or-
ganizacije Ljudi za nuklearno razoruzanje iz
Viktorije) 1 pobrinule se za snimanje razgovo-
ra na Univerzitetu Latrob. Kada su arazmani
napravljeni za snimanje razgovora na Tahitiju
propali zbog intervencije Francuske, snima-
teljska ekipa iz Melbourna finansirana od stra-
ne australijske grupe za podrsku odletela je na
Tahiti i snimila tamo$nje Watkinsove razgovo-
re. Lista zahvalnosti za Putovanje, koja obuhva-
ta i spisak svih grupa za podrsku, ispunila bi
dve stranice dnevnih novina.

5 Citat je preuzet sa stranice <pwatkins.mnsi.net>.
Tamo se nalazi i ovaj MacDonaldov citat: “Sto se
Putovanju posveti vise vremena, to koherentnost

U knjizi Avantgarde: Film Motion Studies,
koja govori o radu Yoko Ono, Michaela Snowa, J.
J. Murphyja, Hollisa Framptona, Trinh T. Minh-
ha, Yvone Rainer i drugih, Scott MacDonald,
producent segmenta Putovanja koji se odigrao
na Koledzu Utica, u drzavi New York, kaze:

Snimanje Watkinsovih razgovora s
pojedincima i s ¢itavim porodicama trajalo
je duze nego Sto je to uobicajeno, i bilo je pri-
vatnog karaktera. Pretpostavljam da niko
osim samog Watkinsa nije shvatio koliko im
se duboko on posvetio. U konvencionalnim
dokumentarcima, a jos viSe u standardnim
filmskim novostima, razgovori/intervjui se
rigorozno montiraju: koli¢ina snimljenog
materijala koja nade svoje mesto u zavrSe-
nom filmu ili filmskim novostima odredena
je rediteljevom pretpostavkom o korisnosti
ili znacaju onoga $to je receno. Ovo je naro-
¢ito slucaj kada voditelj razgovora nije ek-
spert za temu samog filma, niti je licno upu-
¢en u rad/delo “vazne” osobe koju intervjui-
Se. S druge strane, razgovori s tzv. covekom
s ulice retko imaju nesto vise od dekorativ-
nog karaktera. Medutim, fokus Putovanja
predstavljaju razmisljanja 1 iskustva upravo
tih obi¢nih ljudi, a Watkinsova posvecenost
svima onima koji su pristali da razgovara-
ju s njim bila je apsolutna. On je bio krajnje
determinisan da im pruzi adekvatnu priliku
da odgovore na sva njegova pitanja, kao i da
se s krajnjim respektom odnosi prema nji-
hovim odgovorima, ne samo u figurativnom
smislu, ve¢ bukvalno, pri dodeljivanju vre-
mena koliko Ce svako od njih biti na ekranu,
kao 1 u svom koriséenju neprekinutih, ne-
montiranth snimaka...’

njegove vizije postaje ociglednija. U pocetku, stice
se utisak da ovaj film naglo skace s jednog mesta
na drugo, i iz jednog vremena u drugo. Medutim,
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Mislim da je viSe nego uputno da ovde
citiram 1 Nigela J. Younga, koji od 1985. drzi ka-
tedru na Odseku za studije mira Univerziteta
Colgate, drzava New York, 1971, 1 jednog od
osnivaca Odseka za studije mira u Bradfordu,
Engleska. Ulomci iz njegovog nastavnog pla-
na preuzeti sa istog sitea posveCenog Peteru
Watkinsu <pwatkins.mnsi.net>:

Putovanje po svetu Petera Watkinsa
vodi nas kroz prostor 1 vreme u jednom
epskom dokumentarnom filmu, odiseji nu-
klearnog doba. Usredsreden na etiku nukle-
arne tehnologije, Watkinsov film jednako je
o0 “miru” koliko i o pripremama za globalni
rat. On se kriticki odnosi prema ulozi medija
1 fokusira se na porodice, clanove razlicitih
zajednica u dvadeset zemalja na svim stra-
nama globusa. Ovo, zajedno s kompletnim
scenarijem, bice glavni tekst, tj. “stablo”
ovoga semestra. Njegove ‘grane’ bice dode-
liena obavezna §tiva povezana sa svakom
pojedinom kulturom na ovom putovanju,
kao 1 Stivima koja govore o periodu mile-
nijumske “modernosti” (npr. Citanje knjige
Hiroshima Johna Herseya, proucavanje sli-
ka na panel plo¢ama bracnog para Maruki
na kojima su prikazane posledice bombar-
dovanje Hiro$ime)...*

pri kraju filma, Watkins jasno iznosi svoje uverenje
koje predstavlja jedan od temeljnih nacela njegovog
celokupnog dela. Naime, Watkins smatra da su sva
vremena i jedinstvena i deo sveukupnog vremena.
Sva pitanja/teme su vazne i same po sebi i kao
nerazdvojni deo nekog op3teg globalnog pitanja/
teme... Poput drugih Watkinsovih filmova, ali u
vecoj meri od bilo kog od njih, Putovanje se ne
krece u pravcu narativnog klimaksa i razresenja, vec
prosirene svesti sveta..”

Komuna

Posmatrajuci ljude i dogadaje kroz iroko-
ugaoni, a ne kroz teleobjektiv, bas kao i u svim
svojim filmovima, Watkins i u Komuni fascinira
1 impresionira istinski umetnickim procesom
dovodenja vaznih istorijskih dogadaja u nase
vreme, pruzajuéi nam tako njihovu jo$ jasniju
sliku. Kada se Watkins lati istorijskog trenutka
takve vaznosti kao §to je to Pariska komuna,
on provocira, uznemirava, opstruira. A sama
prica, zasnovana na obimnim istorijskim istra-
Zivanjima, vodi do neizbeznih razmisljanja o
sadasnjici.

Watkins je ovaj film snimio u roku od
samo dve nedelje u jednoj napustenoj fabri-
ci u predgradu Pariza (u kojoj je svoje vreme
sticajem okolnosti snimao 1 Lumiére). Kao 1
uvek, Watkins je koristio uglavnom neprofe-
sionalne glumce, ovog puta 1 veliki broj imi-
granata iz Severne Afrike, od kojih su mnogi
ziveli u radnickim delovima Pariza, koji se nisu
mnogo razlikovali od onih iz kojih su potekli
slavni komunari. Ve¢ina njih, s obzirom da je,
po Watkinsovim re¢ima otvoreno priznala da
zna malo toga ili apsolutno nista o Pariskoj ko-
muni, prethodno je zdusno obavila sopstvena
istrazivanja.

Komuna nas vodi natrag kroz vreme u
revolucionarnu 1871. U ambijentu koji li¢i na
pozori$nu scenu, preko 200 glumaca tumaci
komunare, i iznosi svoja vlastita razmisljanja
1 osecanja u pogledu neophodnih drustvenih
1 politickih reformi. Sama pri¢a zasniva se pre

6 Young kaze i ovo: (...) Putovanje predstavlja
njegov ambiciozni poku$aj (nakon njegovog
ozloglasenog klasika iz 1966, Ratna igra koji je bio i
nagraden i zabranjen) da napravi film posvecen miru.
On zapravo govori o Zivotu i medusobno krajnje
povezanom globalnom drustvu koje se mi kao vrsta
pripremamo da unistimo ve¢ preko pedeset godina.
On pored toga nagovestava da ovaj svet takode
sadrzi klice jedne zdravije ljudske zajednice.
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svega na portretisanju ljudi koji safinjavaju
Komunu, kao 1 onih koji vre opresiju nad nji-
ma. Susreéemo se 1 s dve protivnicke televizij-
ske mreZe — u jednom uglu, na terenu je repor-
ter Versaljske televizije koji prenosi oficijelno,
umirujuce videnje dogadaja, potpuno izvréuci
¢injeni¢no stanje, dok su izves$ta¢i Televizije
Komuna tu da kroz intervjue predstave proce-
ne samih pariskih pobunjenika.

Komuna predstavlja jedan od Watkinsovih
najsnaznijih i najuspe$nijih izazova postoje-
¢im shvatanjima dokumentarnog filma, kao i
shvatanjima “neutralnosti” 1 “objektivnosti”
toliko dragim dana$njim masovnim medijima,
te njihovu beskompromisnu i ubojitu kritiku.
Istovremeno, Watkinsov nekonvencionalni
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UDK: 791.221.9(73):32

lvan Zaknié

Politika i suvremeni ameriéki film strave

SAZETAK: Polazi$na je pretpostavka kako se neko¢ u
filmovima strave nedovoljno iskoristavala moguc-
nost drustvene i politicke kriticnosti. Tekst se bavi
novijim razdobljem ameri¢kog filma strave u kojem
se izrazenije oCituju subverzivna stajalista autora, sto
je dovelo do naklonosti teorije i kritike te ponovnog
interesa publike. U prvome dijelu teksta navodimo
pretpostavke koje su, u razli¢itim obrascima, dovele
do ponovnoga zanimanja publike za Zanr. Zanimljivo,
tri najznaajnija filma toga malog vala “osvijestenih
horora” snimili su autorski veterani: Frank Darabont,
George A. Romero i Sam Raimi, ¢ija ¢emo ostvarenja
analizirati u drugome dijelu teksta.

KLJUENE RIECI: film strave, bioloski horor, remake,
neoliberalizam, intervencionisticka politika

U jednoj od dviju epizoda, odnosno u
jednome od dvaju filmova iz serijala Majstori
horora (Masters of Hotror, 2005) §to ih je prije
nekoliko godina za televiziju rezirao Joe Dante
— Povratak kuéi (Homecoming, 2005) — lese-
vi americkih vojnika pristizu s Bliskoga isto-
ka upravo u doba predsjednicke predizborne
kampanje. LeSevi oZivljavaju 1 vodeni osvetom
zbog svoje uloge topovskoga mesa u “antite-
roristickome ratu” kreéu u krvavi zombijski
pohod usmjeren protiv politicke vrhuske svoje
zemlje.

Ima u toj filmskoj minijaturi i eksplicitnoj
kritici politike bivseg americkog predsjednika
Georgea W. Busha koju je rezirao najinfantilni-
ji ¢lan 1 inace infantilnog spielbergovsko-luca-
sovskoga duhovnog klana, podosta rastezljive,
no zamamne simbolike. Zestoku kritiku vlada-
vine politi¢ara zasluznoga $to se neoliberalni
politi¢ki 1 drustveni koncept posljednjih go-
dina pretvorio u karikaturu, reZirao je redatelj

koji je i sam sudjelovao u spasavanju trzista;
ovdje aludiramo na uspje$nu “neoliberalistic-
ku kontrarevoluciju” iz sredine 1970-ith kao
konacan odgovor na Sezdesetosmaska gibanja,
koja se na filmu pretace u postmodernisticki
povratak Zanru, ali i trzitu, odnosno autor-
sko-producentskoj komercijalizaciji, u cemu je
spomenuti klan odigrao znacajnu ulogu.

Realno, Povratak kuéi tek je solidna i za-
boravljiva epizoda jednoga serijala u kojoj je Joe
Dante — koji je, kao i ve¢ina prvoboraca filmske
postmoderne, poceo Ceprkajudi po filmu strave
— jasno rekao $to misli o Bushu i njegovoj kon-
cepciji vladavine. Istine radi, Dante je tu samo
redatelj, naime, Povratak kuci nastao je prema
kratkoj pri¢i Dalea Baileya. Takoder, americki
filmski svijet, ukljucujuéi i navedeni duhovni
klan, ve¢inom se, ponekad i pomodarski ne-
ukusno, ogradio od poteza bivSeg americkog
predsjednika. No ovdje nam se ¢ini zanimlji-
vim §to je bas jedan film strave uperen protiv
aktualne vladajuce politike, a Danteov film tek
je 1zrazito izravan djeli¢ takozvanih “osvijeste-
nih horora” §to ih je ameri¢ka kinematografija
proizvela u posljednjih nekoliko godina, a koji-
ma se namjeravamo baviti.

Horor, drustvena shizofrenost

i gradanska racionalnost

U eseju “Horor-filmoviivlast” austrijskog
filmskog avangardista Friedricha Geyrhofera —
$to ga je potkraj 1980-ih u zanimljiv zbornik
radova Mo¢ imaginacije uvrstio Tomislav Gavri¢
— knjizevni se horor, klasik o doktoru Jekyllu 1
gospodinu Hydeu, koji je do vremena nastanka
Geyrhoferova eseja doZivio ¢ak dvanaest film-
skih adaptacija, spominje kao idealan materijal
za audiovizualni prikaz drustvene i gradanske
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shizofrenosti. Prema Geyrhoferu, film strave
“osvjetljava 1 psihologke i drustvene mehaniz-
me skoro do tocke objasnjenja, a potom s izne-
naduju¢om snagom sve potire mracnim misti-
fikacijama” (Geyrhofer, 1981: 296). Geyrhofer
zakljucuje kako je “sustina horor filma u tome
§to on prikazuje svijet kroz prizmu crno/bije-
lo, Dobro/Zlo, a istodobno je 1 izraz gradanske
racionalnosti” (ibid., 296). A ta gradanska raci-
onalnost “kojoj se horor uvijek moze obratiti”
(ibid., 296) sluzi za uvidanje “dzekilovsko-haj-
dovske” dvojnosti otudenoga i podvojenoga
drustvenoga sustava.

lako Geyrhoferov esej sadrzi nerijetke
fluidne elemente pa ga nije uputno jednoznac-
no Citati, on svakako ide u prilog misljenju li-
jeve 1 marksisticke filmske kritike 1 teorije iz
hladnoratovskoga razdoblja. Ta je kritika i te-
orija, osobito ona zapadnoeuropska, nerijetko
upozoravala na potencijale filma strave kao
zanra unutar kojega je moguce jednostavno
istaknuti proturje¢ja u kapitalistickome drus-
tvu. NeograniCena realizacija maStovitosti,
stilska anarhoidnost u kojoj je dopusteno sve,
pozeljna uporaba metafora, hiperbola, alegorija

-

1 inih sredstava bastinjenih iz teorije knjizev-
nosti — dakle, sve ono $to je imanentno Zanru
horora — za taj se teorijsko-kriti¢arski segment
pretvaralo u autorsko orude podobno za ocrta-
vanje “gradanskoga rata”.

Naravno, iako je u povijesti zanra filma
strave bilo takvih filmova kakve su prizeljkivali
marksisti¢ki teoreticari, orude nikad nije uslo
u masovnu uporabu, a padom Berlinskoga zida
marksisticki koncept promisljanja filma ve-
¢inom je napusten, preobracen ili usisan u li-
beralni, $to je znatno $iri pojam, ali se zapravo
naslanja na politiku “tre¢ega puta” koja prihva-
¢a liberalno-demokratske kapitalisti¢ko-trzis-
ne norme kao zadane. Zazivana “horor-revolu-
cija” nije se, medutim, dogodila 1 iz razloga koji
navodi Geyrhofer — kao 1 neki drugi teoreticari
1 kriti¢ari bez obzira na ideoloski predznak — a
s kojim je tesko ne suglasiti se.

Najprezreniji Zanr na svijetu

U uvodu svojega teksta Geyrhofer istice
kako “skoro sve teorije umjetnosti boluju od
iste bolesti: bave se vrhunskim estetskim dje-
lima” (ibid., 294). Gotovo od samih zaletaka

Cloverfield
(Matt Reeves,
2008)
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filma strave — izuzmemo li razdoblje njemac-
koga ekspresionizma — taj se Zanr uvijek ozna-
¢avao trivijalnim, “neozbiljnim”, eksploatacij-
skim. Ne Zelimo na ovome mjestu podrobnije
analizirati povijest horora; tesko je iznaci i rije-
¢i obrane za pojedina razdoblja, pokrete, struje
1 podstruje unutar zanra — no, zakljucak kako
je u zanru filma strave bilo podjednako trivi-
jalnoga, eksploatacijskoga ili $undovskoga kao
1 u drugim filmskim Zanrovima ¢ini se posve
legitimnim. Navedeno podcjenjivanje jednoga
zanra zajednicko je maslo obi¢nih filmskih gle-
datelja 1 filmske teorije i kritike — naravno, u
filmsku je povijest usao sasvim pristojan broj
filmova strave koji su postali klasici, no Zanr
jednostavno nije vrijednosno percipiran na
isti na¢in kao drugi Zanrovi. Kako, primjerice,
drukc¢ije protumaciti postmodernisticko uzdi-
zanje zanra znanstvene fantastike koje je, pra-
¢eno Cinjenicom da je dobar broj SF-filmova
snimljen prema znacajnim knjizevnim djeli-
ma, u pojedinim segmentima uzdignuo zanr
do popkulturalne ¢injenice. S hororom se to nije
dogodilo, a jedini objektivan razlog je, uz spo-
menute knjizevne predloske, jos jednostavnija
1 izraZenija uporaba stilsko-izrazajnih sredsta-
va 1 figura (alegorija, metafora, hiperbola...) u
znanstvenofantasti¢nom Zanru.

Sluzbeni zahtjev je izostao, no upravo je
dio postmodernisticke kritike 1 teorije u Zan-
rovskim preslagivanjima umalo ukinuo auto-
nomnost zanru filma strave, pozivajuéi se na
fabularni Zanrovski kostur, odnosno ogoljelu
filmsku pri¢u koja je u osnovi kriminalisticka
(detekcijska, “trilerska”..) te se samo koristi
“filmskostravicnom” ikonografijom. Kao da
upravo filmska postmoderna nije metazanrov-
ski upucena na sintetizam. U praksi, horor-fil-
movi gotovo su sasvim nestali u $iroj gledatelj-
skoj percepciji sredinom 1 krajem 1980-ith — u
razdoblju ve¢ zrelog postmodernizma — kad
su svedeni na tzv. slasher-serijale ili prepusteni
B-produkciji zadrzavajuéi pozornost tek istin-
skih Zanrovskih ljubitelja. Primjerice u jednoj
od opseznijih enciklopedija posvecéenih Zanru,

The A—Z of Horror Films Howarda Maxforda na
popisu najboljih ili najutjecajnijih horora svih
vremena nema ni jednoga ostvarenja nastaloga
u posljednjem desetlje¢u prosloga stoljeca.

Hvala tinejdZerima i vampirima...

Zanimanje za zanr filma strave obnavlja
se sredinom 1990-1h. Zac¢etnik te “duhovne ob-
nove” je jedan tek prosjecan film — Buffy, ubo-
jica vampira (Buffy, the Vampire Slayer, 1992) re-
datelja Frana Rubela Kuzuija koji se, medutim,
ispostavio svojevrsnim pilotom poslije izni-
mno popularne i vrlo dobre televizijske serije.
Formula je zapravo jednostavna. Buffy, ubojica
vampira — kako film tako i serija — bio je mate-
rijal o tinejdZerima za tinejdZere, a upravo su
tinejdZeri oduvijek predstavljali protagonistic-
ko-tematsku jezgru Zanra, bas kao $to su €inili i
njegovu vjernu publiku. Povijest podzanra “ti-
nejdzerskoga horora” zahtijeva opsezniju i slo-
jevitiju analizu; ovdje valja napomenuti kako je
zanimanje za adolescentske teme u americkoj
kinematografiji 1990-ih — Cega je najizravnija
posljedica i niz komedija $to ih je predvodila
Americka pita (American Pie, 1999) — moguce
dijelom tumaciti i kao zakas$njeli odgovor na
drustveni neokonzervativizam 1980-ih, “sluz-
beno” inauguriran 1979. kada je njegov ideo-
logki otac Irving Kristol osvanuo na naslovnici
Esquirea.

Od pocetka do sredine 1990-ih pozor-
nost ljubitelja filmova strave odrzava i niz ta-
kozvanih “goti¢kih horora”, zapravo romansi-
ranih i1 romanti¢nih ljubavnih prica koji su od
Zanra bastinili tek ikonografske, scenografske
1 kostimografske segmente te vjetno poten-
tnu pri¢u o grofu Drakuli. Unato¢ tome $to je
za ovaj poprili¢no isprazni “darkerizam” bio
angaziran velik broj redateljskih (Neil Jordan,
Kenneth Brannagh i dr.) i glumackih zvijez-
da (Brad Pitt, Tom Cruise, Antonio Banderas,
Wynona Ryder i dr.), sve je bilo kratkoga daha
— danas pamtimo tek iznimni Intervju s vam-
pirom (Interview with the Vampire: The Vampire
Chronicles, Neil Jordan, 1994) 1 bizarne trivi-
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je, poput smrti Brendona Leeja, sina slavnoga
Brucea i glavnoga glumca u filmu Vrana (The
Crow, Alex Proyas, 1994).

... i Wesu Cravenu

Konacno, potpuna trzisna obnova za-
nimanja za zanr filma strave zasluga je Wesa
Cravena, koji je 1996. zajedno s scenaristom
Kevinom Williamsonom osmislio Vrisak
(Scream). Taj je film u sebi zapravo spojio stere-
otipe tinejdZzerskoga filma i filma strave isticu-
¢i tipian postmodernisticki odmak od Zanra
koji je obnovio (u filmskom su postmoderniz-
mu parodija ili njezini elementi tijekom godina
postali samorazumljivi). Vrisak je utrzio impre-
sivan 161 milijun dolara, no ubrzo se sve pre-
tvorilo u nesto $to je, povijesno gledano, film
strave nerijetko odmicalo od ozracja ozbiljno-
sti 1 stvaralo zazor prema Zanru — puka ek-
sploatacija, i to u vise smjerova. Vrisak je dobio
nekoliko nekvalitetnih nastavaka te potaknuo
niz negledljivih parodija, od kojih su neke, na-
Zalost, trzi$no uspjele. Kevin Williamson jedno
je vrijeme bio trazena scenaristicka roba, oku-
$ao se 1 kao redatelj 1 ubrzo nestao, medutim,
Williamson 1 Vrisak su, dijelom nadovezujuéi
se na Buffy, ubojicu vampira potaknuli komerci-
jalnu renesansu tinejdzerskoga horora i obno-
vili gledateljsko zanimanje za Zanr. Renesansa
je neko vrijeme potrajala, namaknulo se i nov-
ca, no ponestajalo je dobrih ideja, “tinejdzer-
ski horori” postali su preformulai¢ni ¢ak i za
nezahtjevnu mladu publiku. A hollywoodske
navike su jasne — “Krepat ma ne molat!” — va-
Jjalo je ocuvati tesko steCeno zanimanje za zanr
filma strave kod nezahtjevne, ali i najzahvalni-
je publike. RjeSenje je potrazeno na Dalekom
istoku.

Kako dusu uéiniti drustvenom?

Vratimo se jo$ na trenutak Geyrhoferovu
eseju “Horor-filmovi i vlast”. Doticuéi se
usputno povijesti zanra, austrijski avangar-
dist isti¢e kako su “horor filmovi njemackoga
ekspresionizma bili isklju¢ivo psihologki, a

americki film je bio taj koji je likovima podario
1 drustveni status” (ibid., 294). To “podrustv-
ljavanje” ili “socijaliziranje” nije usko vezano
uz filmove strave u americkoj kinematografiji.
Stovise, to je uglavnom njegova trajna osobina,
$to je najcesce razvidno u preradbama, odno-
sno remakeovima za kojima je ¢esto posezala i
poseze hollywoodska matrica. Smjestiti likove
1 radnju u odredeno drustveno okruzje — to je
trajna steCevina americkoga filma.

Upravo to je pocetkom 21. stolje¢a ame-
ricka filmska industrija pokusala uciniti s ja-
panskim filmom strave, takozvanim J-hororom
(Japanese Horror) koji je, unato¢ svim rukavci-
ma koje je proizveo, primarno i snazno usmje-
ren na psihologko. Iako japanska kinemato-
grafija posjeduje zanrovsku tradiciju, japanski,
a u manjoj mjeri i drugi dalekoisto¢ni filmovi
strave, na Zapadu su se prosirili u doba Zan-
rovske krize u Americi. Medutim, nikad nisu
stekli tako veliku popularnost kao angloa-
mericki film strave, poglavito medu ciljanom
tinejdZerskom publikom. Na japanske je pak
tinejdzere J-horor utjecao podastrijevsi im spe-
cifican Zivotni stil i navike. Vjerojatno je razlog
tomu upravo individualizacija 1 posvemas-
nja psihologizacija japanskih filmova strave.
Zanimanje americkih producenata za japanski
film strave pocinje zapravo u doba kada J-horor
u domovini komercijalno posustaje i grana se u
dva smjera. Prvi je americka preradba izvorni-
ka, od kojih se narocito isti¢e Krug (Ring, 2002)
u kojem je Gore Verbinski, uglavnom drzedi se
price iz originala (Ringu, Hideo Nakata, 1998)
all se izrazenije usmjerivsi na socijalni aspekt
djela, u trenucima ostvario ¢ak i bolji dojam od
zapazenoga izvornika.

Drugi smjer mogli bismo okarakterizira-
ti klasi¢nim hollywoodskim modelom koji je
ve¢ dokazao svoju funkcionalnost i u drugim
Zanrovima. Nakon $to japanski izvornik uspi-
je, americki producenti $alju ponudu koja se
ne odbija — snimat ¢e se nastavak prema na-
¢elu “novci 1 glumci nasi, ideje vase”. Na prvi
pogled sasvim pristojan model koji je u samom
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pocetku bio 1 utrziv, no rezultirao je s neko-
liko nekvalitetnih filmova, pa iako je u bla-
gim refleksijama i dan-danas prisutna, ova se
hollywoodsko-japanska koalicija ubrzo raspala.
Jednostavno, dobrodoslo “podrustvljavanje”
zanrovskih elemenata iz povijesti filma (nje-
macki ekspresionizam i psiholoski status liko-
va naspram americkog film strave i drustvenog
statusa likova) pokazalo se tezom zada¢om od
“podrustvljavanja” malog Zanrovskog segmen-
ta. Nakon nekolicine olitih promasaja s inte-
gracijom japanskoga tipa filma strave, valjalo se
okrenuti domicilnoj tradiciji.

Ceprkanje po boljoj splatter

i slasher proslosti

Prije nesto vise od dvije godine, u jednom
je trenutku s americkoga filmskoga utrska sti-
gla vijest kako je film Petak trinaesti (Friday the
13th, Marcus Niespel, 2009), preradba istoi-
menog slavnoga originala iz 1980, u prvome
vikendu prikazivanja zaradio oko 46 milijuna
dolara. Tako se taj film, koji je zapravo kombi-
nacija prvih Cetiriju filmova iz dugovjecnoga
slasher-serijala, po zaradi uspeo na sam vrh
ljestvice i usao u povijest kao film strave s naj-
boljim otvaranjem u povijesti kinematografije.
Uspjeh toga filma moZe se smatrati vchuncem
vala snimanja novih ili sintetiziranih verzija,
kao i novih nastavaka horor-klasika i filmskih
serijala u posljednjih nekoliko godina. Taj trend
mozemo pripisati ve¢ pomalo banaliziranoj
pri¢i o scenaristi¢koj hollywoodskoj deflaciji,
ali moZemo na nju gledati 1 kao na posljedicu
tipi¢ne postmodernisticke citatnosti i referen-
cijalnosti u kojoj je prepisivanje postalo doslov-
no. Dasak iracionalnosti takvom stanju, koje
nije prisutno samo u Zanru filma strave, udah-
nula su i priznata autorska imena — primjerice
Gus Van Sant koji se u remakeu Hitchcockova
Pstha (Psycho, 1998) upustio u doslovno prepi-
sivanje ili Michael Haneke koji je svoje remek-
djelo Funny Games (1997) deset godina poslije
pukim prijevodom pretvorio u novu, anglo-
ameri¢ku verziju — Funny Games U. S. (2007).

Konac¢no, da iskazemo i dasak blagonaklonosti,
u ovoj prici ne treba potpuno prekriZiti osobni
1iskreni motiv odavanja pocasti filmskim uzo-
rima i preferencijama iz formativne filmske
dobi suvremenih autora.

Uvodnicarski dio ¢eprkanja po boljoj Zan-
rovskoj proslosti odigrao se jo$ potkraj pros-
loga desetlje¢a. Godine 1998. snimljen je film
No¢ vjestica — dvadeset godina poslije (Halloween
H20 — 20 Years Later, Steve Minner) ve¢ nazi-
vom usko determiniran film, kvalitetom jo§ i
viSe. Novo stoljece simbolic¢ki se svima ucinilo
vaznim za nove pocetke pa je 2000-ih slijedi-
lo preradivanje i nastavljanje ve¢ine Zanrov-
skih klasika, §to je americke filmske magazine
natjeralo na sastavljanje popisa filmova koji
zasluzuju novo ¢itanje. No to su tek usputno
spomenute ¢injenice, nama su bitni tek pojedi-
ni naslovi unutar “obnoviteljskoga vala”.

Jedan od znalajnijih splattera, Teksaski
masakr motornom pilom (The Texas Chain Saw
Massacre, Tobe Hooper, 1974) svoj je istoimeni
remake dozivio 2003. u reziji Marcusa Niespela,
a tri godine poslije snimljen je i svojevrsni
prednastavak izvornika — Teksaski masakr
motornom pilom: Pocetak (The Texas Chain Saw
Massacre: The Beginning, Jonathan Liebesman,
2006). Nijedan od tih dvaju filmova nije bio
osobito dobar, niti je ostavio komercijalnoga
traga, no nekim je zacudnim silnicama i sin-
tezom raznoraznih initelja vratio zanimanje
za ovakvu vrstu filmova strave, koji su u po-
sljednjih dvadesetak godina funkcionirali je-
dino u radikalno niskobudzetnoj produkciji.
Tesko je sa sigurno$tu ustvrditi povezanost,
no Cinjenica je da je Teksaski masakr motornom
pilom uzivao kultni status medu ljubiteljima
splattera te da je dvije godine nakon distribu-
cije nove verzije snimljen Hostel (2005), koji je
pokrenuo val torture porn filmova kao izvedbe-
no radikalne podvrste splattera. Naravno, takvi
filmovi — u kojima se u podjednakim postot-
cima propituju gledateljski Zeluci i granice
ljudskoga tijela, odnosno krhkosti 1 otpornosti
istoga, ukljucujudi i bezgrani¢no transparentni
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prikaz izlu¢evina — postojali su 1 prije, no sve je
u komercijalne vode pogurnuo Hostel, na prvi
dojam niskobudZetna ekstravagancija, scenarij
koje je mladi filmas$ Eli Roth poslao Quentinu
Tarantinu. Ocekivano, Tarantinovoj osobno-
sti, raspolu¢enoj izmedu genijalnosti i vjetne
infantilnosti, prica o skupini mladih ameri¢-
kih turista Ciji se posjet Slovackoj pretvara u
stra$nu fizicku torturu iza koje se krije unosan
posao, itekako se svidjela pa je svoje ime “po-
sudio” pri promociji filma. U tom trenutku hi-
njena niskobudZetnost 1 mladalacka naivnost
ustupaju mjesto pretencioznosti 1 mediokri-
tetstvu — uostalom, nisu li Tarantino i njegov
prijatelj Robert Rodriguez ulozili golem novac
kako bi odali po¢ast niskobudZetnim grindhou-
se filmovima?

Torture porn

i egzoticne destinacije

Iako je rije¢ o sasvim prosjecnom filmu,
Hostel je viSestruko uspio — Rothova tvrdnja
kako je cijela pri¢a nastala na temelju istinitih
dogadaja u dalekoisto¢nim turisti¢kim odre-

distima privukla je ljude koliko 1 Tarantinova
potpora. Trzi$ni uspjeh nije izostao, horor-pu-
blika voli svjezu krv; nakon postmodernisti¢-
koga spajanja Zanrovskih obrazaca filma strave
1 tinejdzerskoga filma s elementima komedije i
parodije, ameri¢ki film strave je u torture por-
nu otkrio novu komercijalnu prigodu. Hostel je
tu ustolien kao medas, iako je zanimljivo da
su u tom kontekstu pojedini kriti¢ari primat
dali Projektu: Vjestice iz Blaira (The Blairwitch
Project, Daniel Myrick, Eduardo Sanchez,
1999). Rothovo ostvarenje prouzrocilo je zase-
ban odvojak filmova o turistickim avanturama
na egzoti¢nim lokacijama; usputno, barem su
dva od tih filmova — Hostel 2 (Hostel: Part II,
2007), koji je Roth potpuno i istinski umocio
u splatter-ezoteriju, 1 Turisti (Turistas, John
Stockwell, 2006), dramatski razraden naustrb
prikaza torture 1 lociran u amazonsku prasu-
mu — bolji od svojega prethodnika ili uzora.
Cijela stvar doima se prozaicnom — Hostel 1
njegovi potomci zapravo pocivaju na kanoni-
ma tinejdzerskoga horora i gotovo starozavjet-
ne kaznjivosti pohote, raskalasenosti i nemo-

Hostel (Eli
Roth, 2005)
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ralnog ponasanja. Vjestom uporabom stereo-
tipa takvo ponasanje ovdje je na dusu stavlje-
no zapadnim, poglavito americkim mladim
turistima koje sustize strana kazna — fizicko
zlostavljanje. Pritom je za lokacije njihove ra-
skalasenosti neprimjereno izabrati znameni-
ta 1 ozloglaSena $panjolska ili grcka turisticka
odredi$ta — puno se zanimljivijom ¢ini egzo-
tika Slovacke. To je pojedinim fenomenolozi-
ma 1 kriti¢arima posluzilo za rasprave o poli-
tickoj korektnosti autora — vide li oni u “novoj
Europi” istinsku opasnost u liku dru$tvene
izopacenosti i monstruoznosti, ili se pak ruga-
ju mogué¢im predodzbama neupucenih i naiv-
nih turista? U svemu se, o€ito, oti§lo predaleko
pa valja jo$ jednom podsjetiti kako je sam Roth
priznao da je ideja za Hostel nastala na temelju
dalekoisto¢nog oglasa, a zemlje i gradovi “nove
Europe” su, zbog jeftinih troskova snimanja,
ve¢ niz godina idealna filmska kulisa.

Iako su izgubili pocetni zamah — a i uz
nemoguénost nasega sveobuhvatnog uvida u
nezavisnu produkciju — torture porn filmovi i
danas plijene pozornost zanrovskih ljubitelja
ulazudi napore da se kako-tako zadovolji for-
ma narativnoga filma. Prica je ionako tu da
upotpuni praznine medu sve radikalnijim za-
hvatima nad ljudskim tijelom, pa termin porn
u semanti¢kome smislu dobiva na znacaju,
jer se forma sve viSe priblizava formi porno-
grafskoga ili erotskoga filma. Sve raSirenija
3D-tehnologija ovoj je vrsti filmova dala do-
datnu injekciju — primjerice Scar 3D (Scar, Jed
Weintrob, 2007) — ili je mozda rije¢ tek o infu-
ziji koja znadi odrzavanje na zivotu i navje$éuje
pomazanje.

Valja spomenuti kako se u filmskoj jav-
nosti raspravljalo o tome mogu li i filmovi koji
zanrovski ne pripadaju filmovima strave tako-
der pripadati torture porn djelima. Neosporno je
da Pasija (The Passion of the Christ, Mel Gibson,
2004) sadrzava mnogobrojne prikaze fizicke
torture nad ljudskim tijelom, $to je u samoj os-
novi torture porna. Filmske Zanrove 1 vrste ne
treba brkati, no nas ovdje zanima torture porn

samo kao (pod)vrsta unutar zanrovskih filmo-
va strave. I da kona¢no razjasnimo, torture porn
filmovi mogu biti kvalitetni ili nekvalitetni, no
bez konzervativnog zanovijetanja, rije¢ je o nu-
sproduktu duzega razdoblja, koje je pocelo ve-
licanjem prikaza tjelesnosti u masovnim medi-
jima da bi, pod utjecajem $arolikih drustvenih
¢imbenika — pri ¢emu ni utjecaj neokonzer-
vativizma nije zanemariv — skoncalo u torture
porn fotografijama anoreksi¢nih manekenki.

“Biohorori”, postapokalipsa

i vegetarijanstvo

U ve¢ opisanoj poplavi remakeova, novih
verzija i nastavaka, dosao je red i na jedan od
klju¢nih filmova u opusu Wesa Cravena — Brda
imaju oc¢t (The Hills Have Eyes, 1977). Adaptacije
izvornika smjeStenoga u americku pustinj-
sku zabit u kojoj prijete Covjekoliki mutanti
prihvatio se Alexandar Aya, redatelj koji, iako
Francuz, obozava americki horor. Njegov se
istoimeni film iz 2006. kriti¢ki moze svrstati
u jedan od boljih remakeova. Temeljna prica
uglavnom je ostala ista — veliku obitelj koja
je na proputovanju kroz pustinjski dio SAD-a
napadaju mutanti, Zrtve biomedicinskih istra-
zivanja. Cravenov original bio je postavljen
po modelu kombinacije vampirskih i zom-
bi-filmova uz mastovite eksplicitne scene kr-
volo¢nih napada. Aya je ponesto preusmjerio
film —zadrzana je eksplicitnost, ali je donekle
izmijenjen kontekst, odnosno veca je pozor-
nost posvecena sudbini mutanata kao Zrtava
zlokobne sprege medicine 1 vojske. Tako je Aya
— fleksibilno aludirajudi na strategiju “sprzene
zemlje” koju je u ratovima na Bliskom istoku
provodila americka vojska i njezini saveznici —
stvorio ili, usporedujudi s izvornikom, razradio
drustvenokritic¢ki segment filma. Na taj nacin,
nova verzija Brda imaju o¢i veéim dijelom ulazi
u podzanr filmova strave zvan bioloski horor
ili “biohoror”, a manjim dijelom izravno zadire
1u politicku angaziranost; napadnuta sveame-
ricka obitelj grubo je podijeljena na konzerva-
tivni 1 liberalni dio, na one kojima je isticanje
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drzavne zastave neprijeporni patriotski ¢in i
na one koji to isticanje smatraju suvi$nim ili
primjerenim samo ako predstavlja “vladavinu
demokracije”.

“Biohorori” su od svojih zacetaka — a
moze se reci da je taj podzanr star koliko i sam
Zanr, iako je sam termin u $iru filmsku upora-
bu iz knjizevnosti usao tek potkraj 1970-1h —
nosili odredenu vrstu drustvene kritike. Osim
toga, “biohorori” su se snimali gotovo konti-
nuirano, §to ba$ nije imanentno drugim Zan-
rovskim podvrstama. Jednostavno, oduvijek je
bilo ludih znanstvenika, pokvarenih vlastodr-
Zaca 1 eksperimenata $to su se oteli kontroli.
Obrasci “biohorora” izvrsno su se uklapali u
krizne situacije 1 vrlo Cesto se koristili u siner-
giji s postapokalipticnom filmskom temati-
kom, a hladnoratovska politika koju je nasta-
vila ideologija razli¢itih fundamentalizama,
od islamskoga preko trzisnoga do zapadnoga,
osiguravala je dostatan materijal. Na kraju kra-
jeva, kad se i nije Zeljelo biti kriticki izravan ili
u nedostatku hrabrosti, konvencije bioloskoga
horora uvijek su dobrodosle i otvorene za §i-
roki dijapazon stilsko-izrazajnih sredstava. Ako

je kugla zemaljska u politickoj, ekonomskoj ili
moralnoj krizi; ako je u tijeku rat koji ne podu-
pirete, snimite “biohoror” — to je najbolji put
za izgradivanje vlastita drustvenokritickoga
statusa, a istodobno se neéete naéi na izrav-
nom udaru drustvenih mo¢nika ili njihovih
cenzorskih slugana. Salu na stranu, ovaj pou-
¢ak funkcionirao je samo u totalitarnim 1 au-
toritarnim sustavima; u liberalnoj demokraciji
metode su nevidljive i stoga perfidnije.

Kao nusprodukt kritickog pokusaja svo-
denja drustvenih, politi¢kih, pa i ekonomskih
rukavaca u korito politicke korektnosti, ame-
rickoj kinematografiji potkradaju se i mnogo-
brojne, na prvi pogled, efemerne ideje. Te su
korekcije uspostavljene u srazu s aktualnom
politikom koja je odustala od tradicionalnog
poimanja politike kao ¢asne 1 moralne djelat-
nosti, ali istodobno postaju same sebi svrhom,
odnosno stvaraju nesto $to kritizira britanski
postmarksisticki teoretiCar Stuart Sim kad
govorl o “rje¢niku politicke korektnosti koji
se moze pretvoriti u novi oblik dogmatizma”
(Sim, 2006: 199). Uzmimo za primjer vegeta-
rijanstvo. Na pocetku hita Sumrak saga (The

Brda imaju oci
(Alexandre Aja,
2006)
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Twilight Saga, Catherine Hardwicke, 2008),
tinejdZerske ljubavne drame obrubljene gotic-
kim 1 horor-motivima, nai¢i ¢emo na vampire
vegetarijance koji ne piju krv, $to je jo$ zabav-
nije predstavljeno kroz likove morskih pasa ve-
getarijanaca u dugometraznom crtic¢u U potra-
zi za Nemom (Finding Nemo, Andrew Stanton,
Lee Unkrich, 2003). Takvoj vrsti inzistiranja
na drustveno-politickoj korektnosti prikljuci-
la se ¢ak 1 legendarna nezavisna producentska
kuca Troma, snimajudi jednu od najzabavnijih
niskobudzZetnih trash horor-komedija posljed-
njih godina Poultrygeist: No¢ pilica mrtvaca
(Poultrygeist: Night of the Chicken Dead, 2006) u
reziji jednog od Trominih utemeljitelja, nenad-
masnog Lloyda Kaufmana.

I dok je najbolji biohoror novijega doba
ipak stigao iz Velike Britanije — 28 dana kasnije
(28 Days Later..., 2002) u redateljskoj izvedbi
Dannyja Boylea i prema scenariju knjizev-
nika Alexa Garlanda — dok je Ayina prerad-
ba Cravenovih Brda imaju o¢i tek dijelom i
podkontekstualno zagrabila u uzavreli poli-
ticki problem; slijedio je niz filmova koji puno
izravnije ocijukaju s politickim elementima.
Iza bioloskih eksperimenata uvijek stoje neki
predstavnici vlasti, ukljuéujuéi i vojsku koja
opetovano §titi trenuta¢ni poredak, te otvori-
mo li prostor Geyrhoferovoj tezi o “drustvenoj
i gradanskoj shizofrenosti”, dobivamo jasno
zacrtane obrasce od kojih postoje tek manja
odstupanja. Primjer je svakako film Ludaci (The
Craizes, 2010) u kojem je redatelj Breck Eisner
spojio navedene obrasce. RijeC je o jo$ jednoj
preradbi — 1 to ne toliko dobrog filma Georgea
A. Romera Ludaci (The Craizies) iz 1973. Zitelji
malog ameri¢kog gradica postaju slu¢ajne zrtve
incidenta s bojnim otrovom koji izaziva epide-
miju “ludila”, lokalni Serif i1 njegov pomo¢nik
nemo¢ni su u borbi s vlastodrzacko-militari-
sti¢kim komplotom kojim se Zeli sve zataskati.
Pritom je na udaru i obitelj (Serifova supruga je
trudna!), $to je zapravo zanimljiv detalj jer je,
¢ini se, obitelj u svim ideoloskim zabranima —
od marksizma do neokonzervativizma — i na-

dalje “osnovna ¢elija drustva”. Eisner i njegovi
scenaristi su, u odnosu na izvornik, ispumpali
koji hektolitar krvi, no temeljna prica ostala je
ista (Sto pokazuje koliko se svijet vrti u krug)
1 — ba$ kao 1 Aya u slucaju Brda imaju o¢i — sni-
mili vrlo solidan Zanrovski uradak.

Blairwitch-metoda i 11. rujan

Spominjuéi militarizam, ovdje ne treba
spomenutoj Danteovoj epizodi Majstora horora.
Kritika militarizma ovdje je, naravno, u izrav-
noj 1 prirodnoj vezi s kritikom americke inter-
vencionisticke politike koja, doduse, datira jo$
od hladnoga rata, ali se ponovno aktivira nakon
teroristickoga napada na Sjedinjene Americke
Drzave I1. rujna. “Postjedanestorujanska” kine-
matografijaiznjedrila je 1u samom Hollywoodu
niz drustveno i politi¢ki relevantnih filmova
svih vrsta, rodova 1 Zanrova. S obzirom na to
da Amerikanci i pod Obaminim vodstvom na-
stavljaju s politikom intervencionizma te zbog
stalnog zveckanja nuklearnim oruzjem, ¢ini se
kako je u tom smislu sezona filmskoga lova i
dalje otvorena, a produljit ¢e je 1 mogudi po-
novni ulazak republikanaca u Bijelu ku¢u.

Kao neprijepornu refleksiju “postje-
danaestorujanske” kinematografije svakako
moramo spomenuti Cloverfield (2008), mali
film koji se, zahvaljujuéi i lukavoj reklamnoj
kampanji, izrodio u veliki hit. U filmu Matta
Reevesa jedan raskalaeni mladenacki tulum
na Manhattanu prekida napad divovskoga ¢u-
dovista na New York. U Zaristu je spomenutog
tuluma odnos djevojke i mladiéa ¢ije je dugogo-
disnje prijateljstvo narusio seksualni odnos, a
sve to uoCi njegova poslovnog odlaska u Tokio.
Umjesto da mladi¢ otputuje u Tokio, ¢udovi-
Ste nalik Godzilli prekida tu ljubavnu pricu, a
cijeli film je lazni ili hinjeni dokumentarac sni-
man digitalnom kamerom mladi¢eva prijate-
lja. Cloverfield je izravna posveta teroristickom
napadu na New York i primarno pripada Zanru
znanstvene fantastike, no neizbjezna je karika
u nizu igranih ostvarenja pseudodokumentar-
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ne forme, koji se protegao od Projekta: Vjestica
iz Blaira (pa se ponekad 1 naziva blairwitch-me-
todom — uspje$no ju je rabio George A. Romero
— §to ¢emo tek eksplicirati) do komercijalno
potentnog Paranormalno (Paranormal Activity,
Oren Peli, 2007), njegovih nastavaka i izvede-
nica.

Romerovo uskrsnuée zombija

Kao kona¢nu sintezuy, ali 1 vrhunac svega
dosad opisanog, dakle kao temelje snaznih po-
litickih 1 drustvenih refleksija u suvremenom
ameri¢kom filmsku strave, valja istaknuti tri
filma iza kojih stoje trojica zZanrovskih velika-
na i veterana, od kojih su neki proteklih de-
setlje¢a 1 godina postali Zanrovski odmetnici.
Najtvrdokorniji slucaj svakako je George A.
Romero koji je sredinom prve dekade novo-
ga tisuclje¢a ozZivio svoj zombi-serijal zacet
jo§ potkraj 1960-ih filmom No¢ zivih mrtvaca
(Night of the Living Dead, 1968). Romerov se
autorski prosede uvijek snazno oslanjao na
politicka zbivanja; Noc¢ Zivih mrtvaca snimljena
je 1968, u jednoj od najturbulentnijih godina
americke povijesti; te su godine ubijeni Martin
Luther King i Robert Kennedy, rat u Vijetnamu

bio je na vrhuncu, policija se grubo obracuna-
vala s prosvjednicima na nacionalnoj konven-
ciji Demokratske stranke u Chicagu i sa stu-
dentskim aktivistima na Sveucili$tu Columbia.
Stoga je Romerova krvava apokalipti¢na vizija
svijeta koji polako preuzimaju zombiji ujed-
no oznacavala i grubo budenje iz “americkoga
sna” ili, kako su to u Midnight Movies zapisali
J. Hoberman 1 Jonathan Rosenbaum, “Romerov
niskobudzetni film nije bio samo jo$ jedan in-
stant horor klasik, nego 1 nezaboravna vizija
kasnih $ezdesetih” (cit. prema Winter, 2006:
89). A taj je klasik do novijega doba doZivio jo§
dva nastavka.

Potkraj 2004. George W. Bush ponovno je
izabran za predsjednika, taj je reizbor oznaca-
vao nastavak ili ¢ak snaZzenje americkoga “rata
protiv terorizma”, §to je ukljucivalo i mnogo-
brojne poteze u unutarnjoj politici kojima se
ogranicavala sloboda pojedinca. Bio je to dovo-
ljan signal za Romerovu procjenu kako je vrije-
me za udahnuce novoga zivota “Zivim mrtva-
cima” i za nadopisivanje slavne trilogije pa je u
ljeto 2005. plasirao Zemlju Zivih mrtvaca (Land
of the Dead), film u kojem zombiji preuzimaju
vlast nad planetom ¢ineci ono $to najbolje zna-

Zemlja Zivih
mrtvaca
(George A.
Romero, 2005)
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ju — (re)producirajuéi se 1 umnogostrucujuci
svoju snagu na racun mrtvih ljudi. Pri¢om ste-
reotipan, no politicki vrlo radikalan i vjesto re-
ziran akcijski horor, snimljen je za 15 milijuna
dolara, a zaradio je pedesetak milijuna dolara.
Zanimljivo, samo godinu dana prije Zanrovski
mladac Zack Snyder je u Hollywoodu snimio
remake Romerove Zore Zivih mrtvaca (Dawn of
The Dead) iz 1978. za dvostruko ve¢i proraéun
od Zemlje zivih mrtvaca, a koji se kvalitetom ne
moze mjeriti ni s jednim filmom iz Romerovog
serijala. Iako Romero nikad nije previse drzao
do hollywoodskih studija — vjerujuéi, valjda,
kako u njima osobno stoluju zombiji — profe-
sionalni put ga je ipak natjerao na suradnju s
njima. Tako je Zemlja Zivih mrtvaca snimljena u
produkciji studija Universal §to, medutim, nije
utjecalo na redateljevu autorsku i kreativnu
slobodu pa je, medu ostalim, mogao potpuno
autonomno izabrati glumacku ekipu.

Romero polazi od pretpostavke kako su
kotaci¢i kugle zemaljske 1 dalje na nizbrdici,
ali su zato zombiji evoluirali — znatno su ko-
munikativniji, ucinkovitije razmisljaju 1 bo-
lje su organizirani. Kao takvi oni su zavladali
ve¢inom kugle zemaljske, a Zivot medusobno
podijeljenih ljudi sveden je na gradsko srediste
kojim dominira otudeni neboder $to ga kon-
trolira mafija$ staroga kova Kaufman (Dennis
Hopper). U borbu za ljudski opstanak krecu
tipi¢ni drustveni “luzeri” Riley (Simon Barker)
1 prostitutka Slack (Asia Argento) koji poku-
Savaju spasiti gradsku sirotinju buduéi da su
politicke i drustvene elite odustale od sraza sa
sve goropadnijim zombijima. Tri godine poslije
Romero snima i Dnevnik Zivih mrtvaca (Diary of
the Dead, 2007) koji je stilski, ali i drustveno,
prodirio te ga reZirao u potpuno nezavisnoj
produkciji jer mu je dosadilo naporno prego-
varanje s velikim producentima. U Dnevniku
zivih mrtvaca Romero se koristi formom “fil-
ma u filmu”, odnosno metodom laznog doku-
mentarca (ili blairwitch-metodom) s pricom o
skupini studenata koje ¢e u snimanju horor-
filma omesti najezda zombija. Uz ve¢ davno

naznacene “zombijevske” metafore i alegorije
1 izravnu kritiku politike vlastodrzaca koji na-
stoje sve zataskati, Romero ovaj put kritizira i
medijsku pomamu za “ekskluzivnim” krvavim
1 eksplicitnim prizorima — umjesto da po-
mognu ¢ovjeku u ¢ijem mesu zombiji upravo
uzivaju, drugi ljudi sve to snimaju te snimku
Zele prodati televizijskoj postaji. Tako su “Zivi
mrtvaci”, uz podulje stanke, prezivjeli desetlje-
¢a, liberalno-kapitalisti¢ke uspone i padove te
kontinuitet americke intervencionisticke po-
litike uz permanentan strah od kataklizmicke
uporabe nuklearnog oruzja. I sve se ¢ini kako
¢e — bude li u Romera autorskog zara, volje i
snage — 1 buduénost donijeti prigode za po-

“y

novna uskrsnuéa “zivih mrtvaca”.

Iskupljenje u supermarketu

Svoj znacajan doprinos ovoj vrijedno-
sno-perceptivnoj maloj revoluciji filma strave
dao je i jedan iskusni redatelj koji se, medu-
tim, etablirao u potpuno drukéijim Zanrov-
skim krajolicima. Rije¢ je o Franku Darabontu,
redatelju dvaju cijenjenih zatvorskih filmo-
va — Iskupljenje u Shawshanku (The Shawshank
Redemption, 1994) 1 Zelena milja (The Green
Mile, 1999), oba prema predloscima Stephena
Kinga. Darabonta je na horor-stranputicu, na-
kon velikih uspjeha i kod kritike i kod publike,
vjerojatno natjeralo prijateljstvo s Kingom, ali
1 opsjednutost filmskim prikazima izolira-
nih ljudskih sudbina. Uglavnom, Darabont je,
prema Kingovu knjiZzevnu izvorniku, napisao
scenarij 1 rezirao Maglu (The Mist, 2007), iako
bi bolji prijevod bio Izmaglica. Radnja filma
smjestena je u gradi¢ u Maineu koji je upravo
poharala oluja. Glavni lik David (Thomas Jane),
njegov sin¢i¢ (Nathan Gamble) i susjed Norton
(Andre Braugher) kre¢u u lokalni supermarket
po namirnice. Usput primjec¢uju kako se nad
gradi¢em nadvija magla, zbog koje ¢e uskoro
ostati zatoCeni u trgovini sa Sarolikim drus-
tvancem. Kad se spozna da je u magli nesto
jezovito i ubojito, krece klasi¢na igra Zivaca,
herojstva, kukavi¢luka 1 medusobnih optuzbi,
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u kojoj posebno iritantan dojam ostavlja gos-
poda Carmody (Marcia Gay Harden), vjerski
fanatik, koja tvrdi kako je magla Bozja kazna
zbog svih zala §to su ih Jjudi poéinili i ¢ine ih.
Darabontov film je, prema Zanrovskim obras-
cima, zapravo vrlo staromodan i stereotipan,
ali su likovi uglavnom slojevito koncipirani, a
1 drustveni okvir mu je poprili¢no usloZnjen.
Primjerice najve¢i dio filmske radnje smje-
Sten je u trgovacki supermarket u kakvom su
se ljudi danasnjice spremni satima svojevoljno
“zatociti”. Nadalje, iako je gospoda Carmody
negativno oslikana, Darabont ne zazire od re-
ligijskih motiva u svom filmu. Vjerskom fana-
tizmu on pretpostavlja pitanje iskupljenja kao
jednoga od najvaznijih kr§¢anskih 1 religijskih
pitanja, a s kojim ve¢ bavio u svojim dvama hi-
tovima snimljenim prema Kingovu predlosku.
Kona¢no, kad se spozna kako je uzrok ubojite
izmaglice vojni eksperiment, Darabont ula-
zi na teren bioloskog horora li$enog izravnog
politiziranja, zaobilaze¢i Ceste motive zatas-
kavanja i drustvene neodgovornosti. Stovise,
upravo se vojska, kao generator eksperimenta
koji se oteo kontroli, na kraju pokazuje kao
spasitelj, §to se moZe viSezna¢no tumaciti — ili

je rije¢ o pukoj narativnoj nuzdj, ili o pomalo
militantnom pogledu, ili o zakucastoj kritici
naravi americkih vojnih intervencija koje po
bliskoisto¢nim bespu¢ima “uvode demokraci-
ju” unistavajudi sve pred sobom.

Kletva gospode Ganush

Trijadu filmova strave izdignutih iznad
zanrovskoga prosjeka 1 upregnutih u Zanrov-
sko i8¢itavanje politike i druStva zatvara Zan-
rovski veteran Sam Raimi filmom Odvuci me u
pakao (Drag Me to Hell, 2009). Rijec je o filmu
koji svakako nadilazi obrasce Zanra, a kad se
njima koristi, ¢ini to vrlo promisljeno, na $to
smo od Raimija i naviknuli. Ve¢ u svojem za-
pazenom prvijencu Zli mrtvi (Evil Dead, 1982),
Raimi je vrlo uspjesno spojio elemente horora,
groteske 1 humora, a postmodernisti¢ki su ga
meta-postupci postupno doveli do pod¢injava-
nja komercijalnim hollywoodskim zahtjevima
te je redateljski zaCeo uspjesni filmski serijal
Spiderman (2002). Odvuci me u pakao snimljen
je u nezavisnoj produkciji i u tom spoju fil-
ma strave, trilera, drame 1 humornoga Alison
Lohman glumi ambicioznu sluzbenicu banke
Christine Brown koja uZiva u malogradanskom

Magla (Frank
Darabont,
2007)
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Zivotu sa svojim dec¢kom (Justin Long). Jednoga
dana u banku ulazi misteriozna gospoda
Ganush (Lorna Raver) i moli za produzenje
kredita. Christine, nakon unutarnjeg konflikta,
to odbije utiniti pa gospoda Ganush ostaje bez
doma, ali poseze za kletvom koja ¢e Christinin
Zivot pretvoriti u pakao. Raimi je svoj film
zaleo usporedo sa samim pofecima svjetske
financijske 1 bankarske krize, koja ¢e na kraju
dobar dio svijeta “odvudi u pakao”, a na neke
drzave obrusit ¢e se kletva ravna onoj gospo-
de Ganush. Odvuci me u pakao — film u kojem
glavni negativac nije odredeni lik, nego lojal-
nost bankarskom lihvarskom sustavu — ubi-
tana je Raimijeva strelica koja pogada u samu
srz druStvenih nedaca te mozda i najznacajniji
film spomenut ovom tematskom prigodom.
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Naravno, i na kraju ove price opet se na-
mece usud filma strave kao, s jedne strane pre-
zrene i ponizene filmske forme, a s druge strane
zanra koji je, zbog poprili¢no uskogrudnih Zzan-
rovskih vidika, znacajno limitiran. A limiti se
ubrzo okre¢u maksimalnoj eksploataciji pa su
u posljednje vrijeme filmovi strave sve nekvali-
nih implikacija 1 kriti¢nosti, a u komercijalnom
smislu do iznemoglosti ih crpi 3D-tehnologija.
Nove poticaje za snimanje filmova strave reda-
telji ¢e nesumnjivo imati prilike dobiti — goto-
vo svako krizno razdoblje ide na ruku filmovi-
ma strave 1 njihovu antagonistickom na¢inu
prikaza Dobra i Zla. Vrijedilo je upozoriti na
jedno kratko razdoblje u kojem taj Zanr ne samo
da se obratio “gradanskoj racionalnosti” nego je
tu “racionalnost” i hrabro izrazio.
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Odvuci me u
pakao (Sam
Raimi, 2009)
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Stipe Radi¢
Medu rusevinama Imperija

Uz filmski program 5. Subversive Film Festivala,

5-12. svibnja 2012, Zagreb

ruskog filma Meta (Mishen, 2011) Aleksandra
Zeldovica, kojim je otvoren filmski dio s.
Subversive Film Festivala, prikazane su trgo-
vacke autoceste buduénosti kojima se furiozno
1 pravocrtno kre¢u nezaustavljive rijeke kami-
ona. Tim prometnim venama i arterijama, kako
ih naziva jedan od likova u filmu, cirkulira krv
globaliziranog svijeta kojom kolaju sirovine,
tehnoloski dijelovi, pa Cak 1 ilegalni radnici.
Meduovisnost kasnog kapitalizma premreZena
je pumpanjem tog krvotoka u prostoru, unutar
kojeg kao trgovinski regulator patrolira jedan
od likova filma. Svijet bliske buduénosti (2020.
je godina) koji Zeldovi¢ stvara sa suscenari-
stom, velikim ruskim postmodernim piscem
Vladimirom Sorokinom, liSen je kvara susta-
va kristaliziranog u ekonomskoj krizi danas-
njice. To je svijet potpune pobjede apoliti¢ne
tehnokrati¢nosti u kojoj se sirotinja i bogatasi
te ideoloska ljevica i desnica sukobljavaju tek
u bizarnim televizijskim emisijima, a dokona
elita zaokuplja izvorima vje¢ne mladosti i, kao
jedan od glavnih likova, nao¢alama kojima raz-
dvaja iskonski dobro od loseg. U tom je svijetu
Kina postala vode¢i svjetski gospodarski igra¢
te shodno tome svi znaju ili uce kineski, sto je
ideja koju Sorokin dovodi do vrhunca u hibrid-
nim jezi¢nim eksperimentima sjajnog distopij-
sko-satiri¢nog romana Plavo salo (Goluboe salo,
Moskva: Ad marginem, 1999). I roman i Meta
pocivaju na hrpi aproprijiranih (pogotovo ru-
skih) kulturnih referenca te tako u isto vrijeme
slave 1 miniraju odrednice tzv. ruske duse.

Sli¢no je postavljen i ruski film Generacija
P (Generation P, 2011, Viktor Ginzburg), ekra-
nizacija istoimenog romana Sorokinova kole-
ge Viktora Pelevina, koji se bavi prijelazom sa
sovjetskog etatistickog dru$tvenog ustrojstva
na ruski divlji kapitalizam oligarha, Zderackog
konzumerizma 1 medijske manipulacije. I dok
je Generacija P vise kriti¢na, a Meta sentimen-
talna, oba filma povezuje $irina nakosenog,
shizofrenog uvida koji mapira ¢vornatu mre-
zu fluksova kapitala kroz nutrinu drustve-
nog tkiva. Pelevinova i Sorokinova djela tako
sugeriraju da se kompleksnost suvremenog
svijeta moze pojmiti tek kompleksnim dele-
uze- guattarijevskim shizoanalitickim pristu-
pom. Naglasenom metaforom gospodarskog
krvotoka iz Mete razotkriva se djeli¢ tog stalno
cirkuliraju¢eg 1 prisvajajuceg kapitalistickog
organizma.

Ta koncepcija svijeta kao umreZenog teri-
torija kojim fluktuira kapital rezonira s politic-
ko-filozofskim konceptom Imperija Michaela
Hardta i Antonija Negrija koji su, pak, svaki
zasebno gostovali na zadnje dvije konferenci-
je Subversivea. Autori koncept razvijaju medu
ostalim i na tragu misli Michela Foucaulta te
Gillesa Deleuzea i Félixa Guattarija, u ambici-
oznoj trilogiji (od koje su prva dva dijela pre-
vedena na hrvatski) koju pocinju Imperijem
(Empire, Cambridge: Harvard University Press,
2001), a nastavljaju Mnostvom (Multitude, New
York: Penguin Press, 2004) te Commonwealthom
(Cambridge: Harvard University Press, 2009).
Njihovo je videnje suvremenog svijeta formi-
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rano na paradigmatskim promjenama do kojih
je doslo urusavanjem blokovske podjele i pro-
cesom globalizacije na vise razina. Imperij je
tako decentralizirani i virtualni poredak koji
safinjava mreza razlicitih ekonomskih, vojnih,
politickih i kulturnih autoriteta i centara mo¢i
(medu ostalim, nacionalne drzave, nadnacio-
nalne i nevladine organizacije, multinacional-
ne korporacije, mediji...) koji svi zajedno djeluju
na istom cilju — zastiti i §irenju kapitalisti¢kog
poretka. Imperij je, po autorima, dinamicna i
elasti¢na sustavna struktura koja se predstavlja
kao stalna i nuzna te koja ima mo¢ odrzavanja
drustvenog mira i proizvodnje vlastitih istina.

Mapiranje krajolika, cjevovoda te ¢voro-
va (ne)mod¢i Imperija iskazalo je jo§ nekoliko
filmova iz ovogodi$njeg programa festivala,
ponajprije sjajni dokumentarci koji se lucid-
nom tematskom S$irinom i rafiniranim film-
skim jezikom bave kasnim kapitalizmom kao
strukturom i mrezom odnosa. To su prije svih
Kontrola niske rezolucije (Low Definiton Control,
2011) Michaela Palma, Robinson u rusevinama
(Robinson In Ruins, 2011) Patricka Keillera te
Trziste nekretnina (Mercado de futuros, 2011)
Mercedes Alvarez.

Polazna tocka za Hardtovo i Negrijevo
videnje danasnjice Foucaultov je pojam biopo-
litike kao artikulacije potpune modéi suverene
drzave nad Zivotima pojedinaca. Biopoliticko
drustvo nadzora zamijenilo je dru$tvo dis-
cipline koje je bilo uvjetovano djelovanjem
institucija kao primarnog instrumenta disci-
pliniranja. Vidljiva je kontrola ustupila mjesto
djelotvornijoj psiholoskoj disciplinizaciji pod
kojom pojedinac, kako bi smanjio Zivotne rizi-
ke, prihva¢a potpunu kontrolu nad svojim tije-
lom 1 umom. Njegovim pre$utnim pristankom
kontrola se internalizira te prozima sve aspek-
te suvremenog Zivota. Tako austrijski redatelj
Michael Palm u filmskom eseju Kontrola niske
rezolucije nizanjem snimki nadzornih kamera
koje prati govor u offu (tj. intervjui sa znan-
stvenicima iz razli¢itih disciplina koje, pak,
poimence ne predstavlja) secira bioloske, filo-
zofske 1 politicke posljedice djelovanja meha-
nizama biopoliti¢ke kontrole. Palm film dijeli u
poglavlja u kojima se dotiCe razli¢itih apeskata
suvremenog zivota (kontrola javnih prostora,
civilizacijska ovisnost o tehnologiji, kontrola
radanja itd), bazirajuci ga na inace neproble-
matiziranoj dominantnoj ulozi slike u drustvu.

Meta
(Aleksandar

Zeldovi¢, 2011)
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Nizovi snimki koje autor podastire razo-
krivaju minorne dogadaje u urbanom prostoru
u kojima pojedinci na odredene nac¢ine odskacu
od obrazaca kojima se ostali ljudi podvrgavaju.
Bilo da pojedinac predugo stoji na istom mje-
stu, trci, snima vlastitom kamerom, on podlije-
Ze “strozoj” inspekciji nadzornih kamera. Palm
naglasava jezivu razinu ambivalentnosti koju
kamere biljeze, jer se iz njihova rakursa svat-
ko moze izdvojiti 1 biti proglasen opasnim ele-
mentom. Suvremeno izvanredno stanje tako
omogucava trenutne suspenzije demokracije
1 Jjudskih prava, neprestano prijete¢i proma-
tranim subjektima mogucom interventnom
korekcijom od strane sustava.

S druge strane, prisutnost tehnolos-
kog panoptikuma nesvjesno utjeCe na samo-
kontrolu pojedinaca koji se povinuju strozim
normama svodel svoje ponasanje na razinu
konformistickog obrasca. Palmov fragmentira-
ni mozaik mutnih crno-bijelih snimaka pred-
stavlja urbani okoli§ kao distopijski krajolik
Imperija kojim se kre¢u nesigurni subjekti sve-
deni tek na bioloski trag unutar kompjuterskog
polja rezoniranja. Pesimisti¢no naglasavajuci
da ¢e ljudsko arbitriranje u procesu drustve-
ne kontrole uskoro postati nepotrebno, te da

¢e ratunala mo¢i sama, ravnajudi se nizovima
programiranih obrazaca, procjenjivati poten-
cijalnu opasnost, Kontrola niske rezolucije po-
stavlja osnovno pitanje: tko i zato ima pravo
nadzirati i kontrolirati drustvo?

Prostor ima vaznu ulogu i u Robinsonu u
ruSevinama, dokumentarcu britanskog autora
Patricka Keillera. Ako je u svojim ranijim dugo-
metraznim radovima London (1994) 1 Robinson
u prostoru (Robinson In Space, 1997) kritizi-
rao mijene koje su zahvatile drustvo 1 njegov
krajolik nasrtajima sprege kapitala i tatcheri-
janske politike, Robinson u rusevinama je, kako
dvosmisleni naslov i sugerira, filmski esej koji
biljezi konacno uru$avanje tog dereguliranog
kapitalizma u krizni ambis. Ako je u njegovim
ranijim filmovima jo$ postojala nada u izbor-
ni proces 1 smjenu viSedesetljetne torijevske
vladavine, Robinson u ruSevinama kristalizira
iskustvo laburistickog “tre¢eg puta” i ideoloske
pobjede neoliberalne platforme na svim razi-
nama. Nedavna kriza financijskog sektora, koju
Keiller pritom apokalipti¢nim tonovima pro-
blematizira, predstavlja tek jednu od nuspojava
kroni¢ne kvarnosti drustvenog sustava. Stilski
1 tematski neodvojiv od ranijih dvaju filmova,
Robinson u rusevinama ponovno se predstavlja

Robinson u
rusevinama
(Patrick Keiller,

2010)
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u formi i$¢asenog pseudodnevnickog putopi-
sa fiktivnog lika (autorova alter-ega) zvanog
Robinson koji plovi kroz ruralni i urbani pro-
stor Velike Britanije. Robinson se krece 1 pri-
tom spontano snima lutajuéi krajolikom, $to
je inspirirano situacionistickim istraZivanjem
prostora objedinjenim u psihogeografiji i ideji
tzv. derivea (besciljnog lutanja) Guya Deborda.
Keiller iskazuje istancan osjecaj za vizualno,
koristeci serije stati¢nih, brizno komponira-
nih kadrova detalja 1 pejzaza koji su (za razliku
od ranijih filmova) gotovo u potpunosti liSeni
ljudske prisutnosti (pojavljuju se tek vozila) §to
dodatno naglasava stav o kona¢nom smaku ci-
vilizacije. Identican autorski odabir obiljezava
1 odli¢an film RuSevine (Ruinas, 2009) Manuela
Mozosa u kojemu se biljeze stadiji raspada-
nja napustenih gradevina (od vila do hotela i
bolnica) diljem portugalske obale. Keiller, pak,
biljezi pitoreskne vedute engleske provincije,
urusena obiteljska zdanja, njive i detalje Zivota
u prirodi, ali 1 napustene tvornice i kameno-
lome, gradske ulice, supermarkete, korpora-
tivna i vojna ogradena zemljista. Robinsonova
kontemplativna melankolija ublazena je, pak,
blagom (auto)ironijom kojom odiSe naracija
Vannese Redgrave koja iz treceg lica pripovije-
da o njegovim lutanjima.

Arhitektura i pejzaz za Robinsona pred-
stavljaju bazen upisanog ljudskog iskustva,
odreden povijesnim, politickim 1 kulturnim
bremenom, te se njegova zapazanja pletu u
¢vrstu mrezu podataka vezanih uz odredeni
prostor. Kompleksan i asocijativno digresivan
Keillerov je dokumentarac parnjak romanes-
knim remek-djelima W. G. Sebalda, a zbog
motiva putovanja po engleskoj provinciji sli-
¢an je njegovu romanu Saturnovi prstenovi (Die
Ringe des Saturn, Frankfurt am Main: Eichborn
Verlag, 1995). Kao §to Sebald svoje pseudoputo-
pisne romane s melankoli¢nim glavnim likom
(koji predstavlja samog pisca) premrezava ni-
zovima referenca, citata te minuciozne i eru-
ditne povijesno-antropoloske rekonstrukcije,
tako i Keillerov Robinson u doticaju sa svakod-

nevnim dozivljava vrtoglave navale civilizacij-
skog iskustva. On sam je (§to sugerira i njegovo
ime) neka vrsta izop¢enika koji u shizofrenoj
nakupini informacija i detalja nastoji razotkriti
premrezenost suvremenog drustva ($to Keiller
apostrofira u viSeminutnom kadru pauka koji
plete mrezu), te osjetilno upijajuéi krajolik
spoznati buduénost civilizacije. Daleko od tu-
risticCko-putopisne banalnosti Robinsonov je
pogled uvidavan 1 dubok, bilo da kroz prikaz
razmjestenosti naftnih cjevovoda kontemplira
o americko-britanskim odnosima ili da povije-
snu borbu protiv prvotnog procesa ogradivanja
1 privatizacije zajednicke zemlje (tzv. enclosure)
suptilno povezuje s danasnjim gospodarskim
spekulacijama.

Na sli¢an autorski nac¢in, no uz daleko
manje podataka i bez direktnih komentara,
svoje mapiranje stanja svijeta formira Mercedes
Alvarez u dokumentarcu Trziste nekretnina. U
njemu, kao 1 u svom prvom film, elegi¢nom ru-
ralnom ostvarenju Nebo se okrece (El cielo gira,
2004), autorica pokazuje snazan utjecaj kata-
lonskog majstora antropolosko-meditativnih
dokumentaraca Joséa Luisa Guerina na ¢ijem je
filmu Rad u nastajanju (En construccién, 2001)
radila kao montazerka. Guerin u tom suptil-
nom dokumentarcu pokazuje utjecaj naleta
politike i kapitala na siromas$nu urbanu zajed-
nicu koju se delozira zbog gradnje luksuzne
zgrade, ali 1 na ljude povezane uz taj prostor
1 projekt (radnike, susjede, prolaznike). TrZiste
nekretnina tako je svojevrsni nastavak u kojem
se jo§ Sire zahvaca u tematiku ozloglasenog
$panjolskog nekretninsko-bankarskog balona.
Suzdrzanim pristupom 1 sporim tempom au-
torica povezuje prikaze razli¢itih aspekata Zi-
vota u kasnom kapitalizmu, a kao i kod Keillera
1 Palma vizija svijeta krajnje je pesimisti¢na.

Alvarez tako promatracki biljezi razlicite,
no ipak povezane dogadaje (s tim da se nekima
vraca kroz cijeli film); delozaciju stana iz kojeg
¢e svi predmeti zavrsiti na lokalnom sajmu,
korporativna motivacijska predavanja, sajam
nekretnina, financijsku burzu nervoznih bro-
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kera koji neprestano telefoniraju, vrtnu oazu
izmedu prometnica 1 razgovorljivog starca
koji na sajmu svastarija odbija prodavati svo-
je izloSke. Najvecu pozornost autorica pridaje
$panjolskom sajmu nekretnina koji se odvija
uo¢i samog ekonomskog sloma 1 kojim kruze
grabezljivi ulagalii prodavali iz cijelog svijeta
oboruzani maketama i trgovackim frazama. I
dok Keiller u svojim filmovima biljeZi suvre-
menu urbanizaciju koja se podreduje kapitalu
te kojoj nije stalo do suodnosa ¢ovjeka i priro-
de, Alvarez pokazuje mjesto gdje se smisljaju
takvi prozdrljivi naleti u prostor.

Suptilno prate¢i aktere na sajmu u nji-
hovim pokus$ajima da obrnu novac i profitiraju
(po mogu¢énosti u zemljama sa $to deregulira-
nijim uvjetima investicijskih opterecenja), au-
torica naglasava da se cijelo suvremeno drus-
tvo bazira na virtualnom 1 fiktivnom, spekta-
klu gonjenom umjetno stvorenim potrebama.
Ispraznjeno od realnoga to je drustvo sazdano
od fiktivnog novca 1 generickih zgrada koje se
multipliciraju unedogled diljem svijeta, zauvi-
jek mijenjajuéi prirodne krajolike. Alvarez tako

prikazuje 1 sam centar suvremene komodifika-
cije, financijsku burzu u kojoj se zaraduje i gubi
titrajima znamenki na ekranu, a instinktivnim
procjenama neposredno se odlucuje o sudbini
cijelog svijeta.

Iako se Keiller fokusira na engleski kra-
jolik, a Alvarez na $panjolsko drustvo, oni ipak
Sirinom dodirnutih tema progovaraju o glo-
balnim mijenama — spojnicama Hardtova i
Negrijeva Imperija. Tako labavo povezani fra-
gmenti dokumentarnih snimki, povijesnih i
analiti¢kih podataka usko povezuju oba filma
u namjeri da podastru tapiseriju fluidnih cen-
tara mo¢i postmodernog svijeta — nuklearnih,
naftnih, trgovackih, financijskih, graditeljskih,
politickih. Sve ih, pak, natkriljuje Palmovo pro-
pitivanje drustva nadzora koje pacifikacijom
otpora brani nametnuti status quo, u kojemu
“male sestre” Manuela Castellsa zamjenjuju
Orwellova “velikog brata”. Alvarez daje alter-
nativu prikazom starca koji uziva u vrtnoj oazi
usred grada te, u konacnici, pracenjem stanovi-
tog Jesusa Castra, odrpanog devedesetogodis-
njeg prodavaca sajamskih tricarija koji odbija

Kontrola niske
rezolucije
(Michael Palm,
2017)
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usluzivati svoje musterije jer, kako kaze, radije
sjedi i razmislja o Zivotu negoli zaraduje. Kroz
njegove dijaloge s prolaznicima autorica nudi
kontrapunkt prikazu apsurdne trke za brzom
zaradom iz ranijih sekvenca, ali i u univerzal-
nom okviru predstavlja trezveniji pogled na
Zivot 1 svijet.

Nacdin otpora protiv autoriteta Imperija
morao bi — kao §to u potentnim idejama o
mnostvu govore Hardt 1 Negri, ili o nomad-
skom ratnom stroju Deleuze 1 Guattari — pre-
uzeti njegove postavke: fluidnost, bezgrani¢no
kretanje i stalno ofenzivno prisvajanje teritori-
jaiznacenja. Mnostvo je tako kategorija novog
proletarijata koji se formira uslijed promjena
u radu, proizvodnji 1 eksploataciji u postfor-
dovskom kapitalizmu. Te promjene formiraju
nove subjektivnosti i forme Zivota, u konac-
nici, 1 nova bi¢a koja su hibridna, mobilna i
umreZena. Stoga se u mnostvu pojedina¢nosti
ne potcinjavaju, jer se ono sastoji od individua
s vlastitim osobinama koje se povezuju u stva-
ranju zajednickosti 1 zajedni¢koga. Mnostvo je
revolucionarni subjekt Cije stvaranje tek treba-
mo docekati, no to je, po autorima, neminov-
no, pa u nedavno objavljenom internetskom
pamfletu Deklaracija (Declaration, 2012), eman-

cipativne 1 ohrabrujuce tragove pronalaze u
slicnostima izmedu alter/antiglobalisti¢kog
pokreta s kraja proslog stolje¢a, nedavnih sje-
vernoafri¢kih revolucija te pokreta 1 okupacija
tzv. “ogorlenih” (ili, kako se nazivaju, “ostalih
99 %”) diljem svijeta. Ono §to ih, usprkos ra-
zlikama, povezuje umreZena je mobilizacija i
komunikacija, horizontalno i demokratsko od-
lu¢ivanje bez voda te, na koncu, osvjeStavanje
borbe za zajednicko i samoafirmaciju. I dok su
na ovogodi$njem Subversiveu dokumentarci
Samit (The Summit, Franco Fracassi, Massimo
Lauria, 2011) 1 Black Block (Carlo Bachschmidt,
2011) razli¢itim autorskim pristupima progo-
varali o brutalnoj represiji Imperija nad pro-
svjednicima u Genovi 2001, liri¢ni igrani pam-
flet Indignados (Tony Gatlif, 2011) povezuje,
afirmira i slavi masovne pobune u zadnje dvije
godine (od Egipta preko Gréke, Spanjolske...).
Za razliku od tih pokreta, koji su preuzi-
mali gradske trgove za koncentraciju otpora i
lak$u organizaciju i $irenje znanja, niz zagre-
backih prosvjeda iz prolje¢a 2011. pokazivao
je zanimljiv nomadski karakter; npr. desetak
tisuca ljudi bez ikakvih voda znalo se satima
nesmetano 1 sasvim spontano kretati gradom
prosvjedujudi pred poimanim simbolima mo¢i.

TrZiste
nekretnina
(Mercedes

Alvarez, 2011)
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Taj primat fluktuiranja prostorom Alvarez
metaforicki naglasava prikazom grupice ti-
nejdzera koji se urusenim gradskim kvartom
kre¢u metodom parkoura. Oslobodeni konfor-
mistickih normi oni ujedinjuju spontanost,
neuhvatljivu snagu i mo¢ istrazivanja. Tako je
1 Keillerov Robinson nomad bez korijenja, koji
se krece 1 razmislja kompleksno i spontano, te
se u vlastitoj potrazi za utopijom neprestano
suprotstavlja normama 1 autoritetima. Na kra-
ju filma naratorica otkriva da mu se gubi sva-
ki trag, a bas ta neuhvatljivost egzodusa, koja
prkosi nadzoru Imperija, nosi u sebi sjeme
optimizma i promjene. Keiller to apostrofira
metaforickim naglasavanjem lisaja, kojemu se

vraca tijekom cijelog dokumentarca, navodeci
ga kao jedan od primjera bioloskog fenomena
uzajamnosti. Takvu evolucijsku organsku ko-
operaciju Robinson suprotstavlja dominaciji
neoliberalnog darvinisti¢kog videnja opstan-
ka najjacih, referirajuci se na radove americke
biologinje Lynn Margulis. Na direktnom tragu
deleuze-guattarijevske misli to Keillerovo na-
glasavanje organske kooperacije postaje zalo-
gom neke bolje budu¢nosti civilizacije, u kojoj
bi udruzivanjem i otporom roja nomadskih
Robinsona nastao samoorganizirajudi i odrzivi
biomorfni drustveni sustav koji bi, kao $to za-
zivaju Hardt 1 Negri, po¢ivao na radosti stalnog
stvaranja, kooperacije 1 ljubavi.
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UDK: 791.288:791.65.079(497.5 ZAGREB)(091)

Jurica StareSincic

Cetrdeset godina vrhunske animacije na Animafestu

Uz Animafest — Svjetski festival animiranog filma

(kratkometrazno izdanje), 29. svibnja — 3. lipnja 2012, Zagreb

Svatko tko makar ovla$ prati animirani
film u Hrvatskoj upoznat je s ¢injenicom da ove
godine Animafest slavi etrdesetu godi$njicu
postojanja. To ga ¢ini drugim najstarijim festi-
valom posveéenim isklju¢ivo animaciji, odmah
poslije Annecyja. Zagrebacki Animafest medu
najvaznijim je festivalima animacije i po mno-
gotemu drugom, osim tradicije. Primjerice,
Taschenova knjiga Animation now! (uredni-
ka Juliusa Weidemanna), graficki impresivan
pregled suvremene animacije, Animafestove
nagrade navodi izmedu svega nekoliko najvaz-
nijih festivalskih nagrada.

S druge strane, Animafest se nikad nije
uspio nametnuti kao mjesto sklapanja vaznih
poslova. Nije se uspio nametnuti kao obavezno
odrediste komercijalno relevantnih produ-
cenata 1 autora koji traze financijere za svoje
grandiozne projekte. Dojam neupucenog pro-
matraca sa strane je da se tek unatrag nekoliko
godina pokusalo napraviti iskorak prema tome.
Je li zbog uvjeta nastanka samog festivala u
okvirima samoupravnog socijalizma, gdje se
takva orijentacija mogla smatrati sramotnom
ili ¢ak kontrarevolucionarnom ili, naprosto,
zbog teznje organizatora da jasno razgranice
umjetnicko od komercijalnog 1 ostanu ¢vrsto
na strani prvog, tesko je reéi. Gotovo snagu ¢i-
njenice ima kako kontakt umjetnika i poten-
cijalnih producenata za njihove filmove gene-
rira povecani interes spomenutih da osobno
posjete festival, a opet je i ove godine u Zagreb
svoje filmove dosao ispratiti vie nego zadovo-

ljavajuci broj poznatih autora iz najudaljenijih
to¢aka globusa (Japan, Kanada, Kina...).

Cetrdeseti rodendan pokazao se i kao
zgodna prilika za rekapitulaciju dosad gleda-
nog na Animafestu, pa su organizatori pripre-
mili program svih dobitnika Grand Prixa od
1972. do 2012. Nakon odgledanog programa
namece se pitanje koliko se svjetska produkcija
animiranih filmova u tom razdoblju promije-
nila?

Najveca promjena su, naravno, tehnicke
mogucnosti. Malo koja grana umjetnosti je u
digitalnoj revoluciji dozivjela tako radikalnu
transformaciju proizvodnog procesa kao ani-
macija. Animacija trodimenzionalnih modela
omogucila je stvaranje potpuno artificijelnih
prizora koje je ponekad nemoguce razlikovati
od snimljenog materijala; automatsko fazira-
nje 1 sinkronizacija zvuka i slike omogudili su
stvaranje estetski primitivnih animiranih fil-
mova u svega nekoliko sati, a internet njihovu
distribuciju gotovo trenuta¢nu, ¢ime oni danas
mogu odgovarati na aktualne politi¢ke prilike
brze od novinske karikature; skeneri, table-
ti, besplatni softveri i jeftina stolna racunala
omogucuju apsolutno svakome tko posjeduje
znanje, talent 1 puno slobodnog vremena da
prakticki bez troskova producira 1 distribuira
svoje filmove; proto¢nost informacija i eduka-
cija na daljinu omogudili su da svega nekoliko
svjetskih centara animacije zamijeni nepre-
gledna mreza kako animacijskih $kola i akade-
mija, tako 1 samoukih pojedinaca.
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Spomenuti tehnicki napredak odavno se
prelio i na prikazivacko platno u vidu sasvim
novih estetika, ponajvise vezanih za trodimen-
zionalnost. S jedne su strane filmovi nastali
animacijom trodimenzionalnih ra¢unalnih
modela koji se onda digitalnim putem iscrta-
vaju na dvodimenzionalnu plohu, $to je vrlo
fleksibilna tehnika i kori$tena je i u izradi Sare-
nih dje¢jih filmova i monokromatskih eksperi-
mentalnih i hiperrealistickih imitacija igranih
filmova. Naravno, spomenuta je tehnika (osim
u specijalnim efektima gdje se kombinira sa
snimljenim materijalom) najkoritenija za
izradu komercijalno orijentiranih animiranih
filmova ¢ija se inspiracija krece negdje izmedu
lutka-filma 1 klasi¢ne disneyjevske animacije.
Dotad iznimno sloZene (ili gotovo neizvedive)
zamisli u trodimenzionalnom okruzju lutka-
filma poput ogromnih setova s tisu¢ama ka-
raktera medu kojima se kamera krece velikom
brzinom ili tzv. “spljosti pa rastegni” (squash-
stretch) tehnike upotrebljene na trodimenzi-
onalnim likovima, ratunalna je animacija ne
samo olaksala, nego 1 u¢inila relativno jeftinim.
S druge strane tu je 3D kao kinoprikazivacka
tehnologija, koja je pak najcesc¢e vezana za du-
gometrazne filmove (bilo igrane ili animirane
u spomenutoj tehnici), ali u sklopu Animafesta

mogli smo vidjeti iznimno zanimljivu prezen-
taciju kanadskog National Film Boarda u kojoj
ne samo da smo vidjeli klasi¢no animirane
filmove prikazane u 3D-u, nego i eksperimen-
talne filmove koji se poigravaju perspektivom
(obrnuta perspektiva, primjerice: fotografski
snimljeni materijal bio je obraden tako da ma-
nji predmeti, oni u prirodi dalje od nas, djelu-
ju blizi 1 obrnuto), ¢esto nas dovodeéi do ruba
muénine.

Klasi¢na je animacija, takoder, pretrpjela
snaznu transformaciju koja mozda nije toliko
oCigledna gledatelju, ali animatori sami sve
manje koriste papir, cel i sl. jer je crtanje gra-
fickim tabletima izravno u racunalne softvere
postalo brze 1 jeftinije. Gotovo da i nema vise
filmova koji nisu makar snimljeni digitalnom
kamerom pa obradeni i “spojeni” na raunalu.

Ne ¢udi zato da je najglasniji pljesak po
zavrSetku projekcije na ¢itavom Animafestu
dobio film Malo ovdje i veliko ondje (Here and the
Great Elsewhere, Michéle Lemieux, 2012) izve-
den u tehnici igli¢astog ekrana poznatijeg kao
pinscreen, tehnici koju se vrlo Cesto spominje
kao najtezu, najzahtjevniju tehniku animacije
uopce. Radi se o povecoj plohi potpuno prekri-
venoj iglicama koje se mogu uvla¢iti ili izvlaciti
stvarajuci reljefne oblike. Doda li se jo§ kvali-

Oh Willy...
(Emma De
Swaef | Marc
James Roels,
2017)
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tetno postavljena rasvjeta, rezultat je slojevito
osjencana slika snaznih kontrasta i s velikim
potencijalom za realisticno prikazivanje na-
drealnih zamisli, barem su je tako koristili nje-
zini tvorci Alexandre Alexeieff 1 Claire Parker
1930-1h godina, ali kako vidimo i njihovi izni-
mno rijetki sljedbenici sve do danas. Iglicasti
ekran zapravo je bila tehnika koja je, uz puno
viSe truda, omogucavala realisti¢nost 1 fleksi-
bilnost racunalne animacije davno prije nego
je ta tehnologija postojala. Posebno je zanimlji-
vo da po okoncanju ovog zapravo prosje¢nog
filma autorica kameru udaljuje i snima sam
uredaj, pinscreen, otkrivajuéi gledateljima koji
to do tad nisu shvatili o kojoj se tehnici radi. I
upravo se u tom trenutku dvoranom prolama
pljesak.

Cini se da je educiranoj publici, ali i ve-
likom broju animatora i studenata animacije
koji su pohodili projekcije na Animafestu, feti-
Sisticko obozavanje arhai¢ne tehnike animira-
nja pobudilo nostalgiju za nekim drugim vre-
menima kad je animiranje bila puno zahtjevni-
ja avantura i kad je izmedu ideje i kreacije po-
stojao puno taktilniji proces. Racunala kao da
su animatore lisila idiosinkratizma i romantic-
nosti njihova poziva: animatore se vise ne za-
mislja okruzene $armantnim lutkama, glinom,
s pijeskom, olovkama ili kistovima u rukama...
Tendencija je da svi, koliko god im pristupi bili
razliciti, rade u istim okruzjima, sjedeci ispred
racunalnog ekrana poput programera, arhite-
kata ili Jjubitelja ra¢unalnih igara.

Ponekad se moze Cuti da su “pravi” voj-
nici (oni koji hodaju pustinjama i nose u ruka-
ma ubojita oruzja) ¢esto sumnjicavi 1 prezrivi
prema ra¢unalnim stru¢njacima koji upravljaju
daljinski navodenim bombarderima ili roboti-
ma za razminiravanje. Gledanje u o¢i svoje zr-
tve, riskiranje vlastitog Zivota — za njih samo to
moze biti pravi vojnicki poziv, kao §to nam je
zagrebacka publika pokazala da za nju koriste-
nje racunalne animacije zbog svoje jednostav-
nosti i ustede na trudu i financijskim ulaganji-
ma nije jednako ¢astan posao kao $to je to bio

slucaj prije 40 godina kad su se na zagrebackim
platnima izmjenjivali lutka-filmovi, animacije
pijeska, rasteri, klasi¢no animirani filmovi i sl.

1 Ziri je svoje simpatije poklonio jednom
tradicionalnije animiranom lutka-filmu (Oh
Willy.., Emma De Swaef, Marc James Roels,
2011). Ovogodi$nji je dobitnik Grand Prixa
istovremeno dirljiva i duhovita pri¢a o gubit-
ku zivotnih temelja sredovjecnog, pretilog
Willyja koji se vra¢a u nudisti¢ku zajednicu u
kojoj je odrastao da bi posjetio umiruéu maj-
ku. Dramaturski na mahove nespretan film
uspje$no se opire nihilizmu u koji je premisa
lako mogla potonuti i to prvenstveno koriste-
njem specifiénosti animiranih filmova: geg hu-
morom 1 $armantnim vizualima. Dizajn lutke
pretilog cinika posebno je vrijedan pohvale jer
kontrastira ostri karakter Willyja oblim i me-
kim oblicima, a njegovu ogromnu tjelesinu
malenim genitalijama. Willy ¢e se prisjetiti
brojnih neobi¢nih epizoda iz mladosti (uglav-
nom sitnih poniZenja i nesporazuma), a do-
zivjet ¢e 1 pregrét novih (podjednako nevino
ponizavajucih), te sasvim nehotice pronadi nit
koja ga povezuje s iskustvima i okruzjem u ko-
jem je izgraden kao osoba.

Radi se o vrlo simpati¢nom, zabavnom 1
promisljenom radu, koji neambicioznost ¢ini
neobi¢nim izborom za nagrade na velikim,
ponajprije umjetnickim festivalima poput
Animafesta. Nesto sli¢no dogodilo se prije Ceti-
ri godine kad je Grand Prix osvojio takoder vrlo
kompetentan, duhovit i zabavan film kojem je
takoder nedostajala nesto snaznija vizija da bi
bio pamtljiv, Sestre Pearce (The Pearce Sisters,
Luis Cook, 2007). Osobno se bojim da ¢e 1 us-
pomena na ovaj film izblijedjeti ve¢ za nekoliko
godina, iako sam u njemu podjednako uzivao
kao i ve¢ina publike.

Nagrada Zlatni Zagreb pripala je jo§ jed-
nom komunikativnom i duhovitom filmu,
Kakav divan dan (It’s Such a Beautiful Day, Don
Hertzfeldt, 2011), posljednjem dijelu trilogije
o zivotu i smrti iz radionice jednog od najpo-
pularnijih autora underground animacije 1 jed-
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tehnika u animaciji. I u ovom filmu Hertzfeldt
koristi vrlo jednostavan crtez (tzv. stick-figures)
te nastavlja svoja istrazivanja s pozadinskim
fotografijama. Hertzfeldt je prvenstveno za-
Jjubljenik u proces animiranja, ozivljavanja 1
pripovijedanja, a na sam crtez ne tro$i puno
vremena. Rezultat su filmovi ¢iji reproducira-
ni kadrovi u knjigama, ¢asopisima i sl. djeluju
prazno i nemarno, dok su filmovi zapravo vrlo
bogati i dinami¢ni.

Izuzetak nije ni Kakav divan dan u kojem
glavni junak Bill prvo gubi pam¢enje, na kon-
cuiumire. Cak 23 minute Hertzfeldt razraduje
posljednje Billove dane prepustajuci pripovije-
danje zvuku, odnosno naraciji iz offa, dok sli-
kom samo dodaje notu razigranosti u humoru,
te pozadinskim fotografijama pojacava brze
promjene atmosfere filma. Promjene atmosfe-
re, kao 1 najveci dio uspjelijih $ala (a radi se o
vrlo duhovitom djelu, bez obzira na tematiku),
posljedica su Billovih problema s paméenjem

zbog kojih ucestalo ponavlja radnje; malo je
svjestan svoje skora$nje smrti, malo nije; kao
1 postavljanja fokusa ba$ u lik Billa. Iako nara-
tor govori u treem licu, ¢ujemo samo ono §to
1 sam Bill zna. A to je, kako mu se stanje pro-
gresivno pogor$ava, sve manje 1 manje jer sve
CeSce 1 Ce$ce misli mu se ponavljaju bududi da
ih protagonist svaki put iznova prozivljava kao
1 prvi put. Zanimljiva je to studija uloge koju
pamcenje ima u na$im dozivljajima, kao i same
naravi ljudskog postojanja. Ambiciozan, ali sa-
svim nepretenciozan, ovaj je film jo§ jednom
potvrdio Hertzfeldta kao modernog klasika,
iako se radi o autoru tek u tridesetim godina-
ma zivota (roden je 1976. godine).

Osim zajednickih nagrada, svaki je ¢lan
zirija odabrao 1 jedan film koji se njemu osobno
svidio, §to je medu nagradene (ili barem spo-

Trostruki osvaja¢ zagrebackog Grand Prixa
Priit Parn simpatije je poklonio uvrnutom fil-

Kakav divan
dan (Don
Hertzfeldt,
2017)
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mu (Cak i za standarde 1 inace uvrnutog autora)
Roberta Morgana Bobby Yeah (2012), djelu pri-
li¢no proizvoljne dramaturgije i strukture, u
kojem izrazito antipati¢ni antropomorfni zec
(ili Covjek s dva tumora na glavi koji podsjecaju
na zeCje usi) nikako ne uspijeva odoljeti iskuse-
nju pritiskanja crvenih gumba kojih, izgleda, u
Bobby Yeah svijetu ima na svakom zivom (i po-
nekom nezivom) predmetu, a Cije je djelovanje
potpuno nepredvidljivo, osim §to je predvidlji-
vo da protagonist kad god pritisne jedan od tih
gumba zavrsi u jo$ goroj nevolji nego §to je bio,
iako je u nevolji ve¢ od samog pocetka filma.
Bobby Yeah nastavlja Morganov interes za za-
strasujuce i groteskno. Njegovo vladanje stop-
animacijom lutaka na uobicajeno je zavidnom
nivou, ali najizrazitija vrlina mu je dizajn lu-
taka, osvjetljenja, interijera.. Osim ovim fil-
mom, Morgan se na ovogodi$njem Animafestu
predstavio 1 trima starijim filmovima (od kojih
sam barem za jedan siguran da je bio i u na-
tjecateljskim programima ranijih izdanja) u
panoramskom programu 3x3 (tri filma triju au-
tora). Moze se zakljuciti da je neobi¢na snaga
1 upecatljivost njegovih kreacija u dodavanju
vrlo realisti¢nih elemenata u sasvim groteskno
okruzje. Primjerice, u ve¢ini njegovih filmova

o¢i likova nacinjene su potpuno realisti¢no.
Puno truda uloZeno je i u materijale i struktu-
ru “koze” lutaka, koja je takoder vrlo realistic¢-
na, 1ako u pravilu bolezljiva, sluzava i uopce de-
gutantna. Tako sasvim groteskni oblici kojima
je, pogotovo, Bobby Yeah ispunjen postaju opi-
pljivi i bliski do te mjere da ponekad izazivaju
gadenje i mucninu.

Lea Zagury istakla je novi film jednog od
najredovitijih zagrebackih gostiju Georgesa
Schwizgebela Romansa (Romance, 20I1I).
Desetlje¢ima konzistentno koristec¢i istu teh-
niku animacije boje pod kamerom, te prepo-
znatljive duge kadrove u kojima se “kamera”
neprestance giba, a figurativne pojave podu-
daraju s glazbenim temama klasika ozbiljne
glazbe koji redovito ¢ine glazbenu podlogu, ali
1 strukturalnu osnovu njegovih filmova, ovaj
je Svicarac izgradio mozda i najkonzistentniji i
macije. Stoga su se 1 ranije u njegovoj karijeri
mali pomaci prepoznavali kao vazni iskoraci
(prvotno rotoskopiranje postajalo je sve stilizi-
ranije, tako da je zadnjih godina uobicajeni re-
alizam ¢ak kombinirao s escherovskim apstra-
knim geometrijskim oblicima), a kombiniranje
dviju tehnika (akril na celu i kreda na papiru) u

Bobby Yeah
(Robert

Morgan, 2012)
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Romansi skoro je revolucionaran pomak u nje-
govu stvaralastvu.

Osim toga, virtuoz s kistom ovoga je
puta glazbu 1 likovnost uskladio i s rudimen-
tarnom naracijom (3to je ranije izbjegavao) o
mladicu 1 djevojci koji sjedaju u avion, gledaju
film 1 mastaju jedno o drugom. Prepoznatljiva
Schwizgebelova paleta prikazuje izmaStane
dogadaje, kadrovi iz filma su monokromatski,
a stvarnost je izvedena kredom na papiru, au-
toru prakti¢ki novom tehnikom, ali tehnikom
kojom sigurno vlada. Iako se koristenje tri ra-
zlicite tehnike za tri razli¢ite realnosti u filmu
ovako opisano ¢ini istro$enim, u visoko struk-
turalnom svijetu kultnog $vicarskog animato-
ra takva artificijelnost konzistentna je s nepro-
mjenjivom autorskom vizijom.

Spomenimo i vrlo zanimljivi film finskog
autora Jonija Ménnistoa Rojenje (Kuhina, 2011),
koji je pobijedio u studentskoj konkurenciji, ali
bi se zasigurno istakao i u konkurenciji profe-
sionalaca, ako ne zbog bizarne zamisli, onda
svakako zahvaljuju¢i detaljnoj, slozenoj i dosad
malo s ¢im usporedivoj animaciji. Protagonist
je djecak koji nailazi na razne kukce i insekte,
te ih sadisticki pocne ubijati, da bi ga ubrzo
gomila istih potpuno preplavila i pocela za-
mjenjivati njegove organe. Jedan kukac mu
tako zamijeni oko, drugi uho, tredi usta itd, dok
uskoro ¢itav djecak ne ostane naprosto skul-
ptura nacinjena od kukaca koji na kraju svaki
krenu svojim putem ne ostavivsi ni traga od
djecaka. Razigrani i Sareni crtez efektno balan-
sira izmedu odvratnosti, koju neminovno iza-
zivaju slike tisuca kukaca koji ispunjavaju cijeli
ekran svojim treperenjem 1 migoljenjem, te s
druge strane simpatija prema pastelnim boja-
ma te djeje nalvnom crtezZu. Sama animacija
mora da je bila mukotrpna jer dojam je da se
radi o ogromnom broju karaktera koji se ¢itavo
vrijeme gibaju u pojedinim sekvencama kad je
djecak ve¢ sav sacinjen od kukaca.

Medu filmovima koje je nuZno ma-
kar spomenuti da bi slika o ovogodi$njem
Animafestu bila kompletna svakako spada ap-

straktna animacija japanskog majstora te for-
me mlade generacije Miraija Mizue Modern No.
2 (2011) koja podsje¢a na rane eksperimente
sa 3D grafikom, ali je u potpunosti animirana
najklasi¢nijom mogu¢om tehnikom crteZa na
papiru. Mizue je mozda i najzabavniji ekspe-
rimentalni animator danasnjice 1 njegove se
radove dozivljava kao razlikovna djela u kon-
tekstu animacije 2I. st. zbog davanja sasvim
drugatijeg, bezbriznog 1 razigranog tona svo-
jim izuzetno doradenim i Zivotnim figurama,
bile one ameboidne ili geometrijske, $to su do-
sad bile dvije njegove najprepoznatljivije faze.
Mizue je autor stotina kratkih apstraktnih ani-
macija i o¢igledno je osoba zaljubljena u proces
ozivljavanja crteza, no ne$to manjom frekven-
cijom proizvodi ovakve promisljenije, slozenije
1 doradenije eksperimente poput Modern No. 2.

Njegov japanski kolega Atsushi Wada
predstavio se takoder zanimljivom i misterio-
znom minimalistickom animacijom Veliki zec
(2011). Ako je nesto prepoznatljivost japanske
animacije ne samo u autorskom, nego 1 sasvim
komercijalnom stvaralastvu, izrazita dvodi-
menzionalnost figura bez sumnje pada na um.
Spomenuli smo da Mizue ¢ak i kad docarava
trodimenzionalnu geometriju ostaje vezan uz
papir 1 olovku, dok Wada ostaje jo$ izravnije
povezan uz japansku tradiciju, pa 1 ovaj film,
kao i neki raniji koje smo proslih godina mogli
vidjeti u studentskoj konkurenciji, crpi inspi-
raciju iz tradicionalne japanske grafike.

Maska (brata Quay, 2010) hermeti¢ni je
1 pretjerano ozbiljni tretman knjizevnog pred-
logka kultnog SF pisca Stanistawa Lema. Braca
Quay 1 ovaj su put vjerni lutka-filmu i pre-
poznatljivo gustoj i zloslutnoj atmosferi, no
dojam je da sve CeSc¢e zapadaju u mra¢njacki
ki¢. Vrlo inteligentni autori vjerojatno ¢e pre-
poznati da su se nasli u slijepoj ulici 1 potra-
Ziti nova izrazajna sredstva. Argentinski autor
Juan Pablo Zaramella puno je manje optereéen
tehnikom, u svojoj se karijeri okusao u mnogi-
ma, ali se uvijek, paiu piksilacijom izvedenom
Luminaris (2011), trudi prije svega biti zabavan i
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dopadljiv. Posto su ova dva filma prikazana je-
dan uz drugog na pocetku jednog od programa
Animafesta, usporedbe su se same nametnule,
a na opce iznenadenje, u ovakvoj usporedbi,
Zaramellin optimizam i humor veéini su se

Frédéric Tremblay, jo$ jedan mladi spe-
cijalist za lutka-film efektno se predstavio vrlo
dobrim filmom depresije Bijele jagode (Blanche
fraise, 2011) u kojem pratimo nesigurni Zzi-
vot antropomorfnih zefeva izmucenih gladu
1 strahom od lovackih klopki. Vizualno je pak
vrlo efektan bio film Everta de Beijera Dodi k
sebi! (Get Real!, 2010) koji kombinira grubi crtez
nalik avangardnom europskom stripu s trodi-
menzionalnim modelima ¢ineél neocekivan,
ali za¢udno efektan brak improvizacije 1 pro-
raCunatosti. U tom mu je smislu srodan (iako
nesto manje “Zestok”) Rodendan (Birthday, Jari
Vaara, 2010), duhoviti 1 groteskni uradak koji
takoder kombinira stripovsku estetiku (Vaara
je u finskoj poznati alternativni stripa$) s racu-
nalnom animacijom trodimenzionalnih mode-

la. Deblji kraj (Sticky Ends, Osman Cerfon, 2010)
im je pak srodan po grotesknom, povrsnom
humoru i crtezy, iako je izveden u potpunosti
u dvodimenzionalnom okruzju koristenjem
jednog od najzloupotrebljivanijih suvremenih
oruda za animiranje, Adobe Flasha, pokazujuci
jo§ jednom da taj paket nije kriv $to su ga se
dokopali brojni netalentirani diletanti i da, kao
1 vecina oruda u animaciji, samo o autoru ovisi
kako ¢e ga upotrijebiti. U ovom se slucaju radi
o vrlo zanimljivom, ako ne i posebno pamtlji-
vom, djelu.

Na domace se predstavnike ovaj put ne-
¢emo posebno osvrnuti jer su viSestruko obra-
divani na stranicama Hrvatskog filmskog ljeto-
pisa, ali vrijedi spomenuti da, 1ako se nisu po-
sebno istakli, nisu ni razo¢arali, ve¢ su pokazali
da hrvatska animacija takoder ima $to ponuditi
u ovakvoj vrlo jakoj i zanimljivoj konkurenciji,
kao §to je 1 Animafest pokazao da i nakon Cetr-
deset godina ima $to ponuditi svjetskoj festi-
valskoj sceni.

Romansa
(Georges
Schwizgebel,

2011)
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UDK: 791.65.079(497.5 ZAGREB):791.221.8(100)"2012"(049.3)

Stipe Radi¢

Negdje preko crne duge

Uz filmski program 1. Fantastic Zagreb Film Festivala,

29. lipnja — 6. srpnja 2012, Zagreb

U hrpi filmskih festivala koji se kroz ci-
jelu godinu odrzavaju diljem Hrvatske, prosle
je svojim nultim izdanjem zabljesnuo zagre-
backi Fantastic Film Festival. Fokusirajuéi se
na zanrovska ostvarenja nastala u godi$njoj
produkciji, svojim je programom ukazao na
kvantitativno i tematski deliricno bogatstvo
nehollywoodskog zanrovskog filma. Istaknut
je time i nedostatak istog u programima
ostalih hrvatskih filmskih festivala, najéesce
usmjerenih proteziranju (srednjostrujaskog)
umjetnickog filma, ali i opéenito na izostanak
neamerickog filma s kinote¢nog, pa i televizij-
skog programa. Organizatori su pritom svojim
izborom zagrabili duboko u vode svjetske pro-
dukcije, ¢inedi vidljivim neke dosad nepoznate
autore 1 kinematografije. Na tom se utabanom
tragu predstavio 1 ovogodisnji, 1. Fantastic
Film Festival donijevsi niz ve¢inom europskih
1 azijskih radova — trilera, horora, krimica,
znanstveno-fantasti¢énih filmova, psiholo$-
kih drama. Osim ve¢ ustolicenih programa,
poput Panorame (koju ¢ine mahom europska
djela), izbora azijskog filma (program Orient
Express) ili, pak, programa Pono¢nog ludila,
ove su godine uvedeni i sjajni novi programi:
Vizije (sacinjen od eksperimentalnijih filmova
sa zanrovskom podlogom) 1 Ameri¢ke noéne
more (odabir americke nezavisne produkci-
je). Vrijedi zabiljeziti da je festival projekcije
prosirio 1 na napokon docekano Ljetno kino
Tuskanac, koje mu Sumskom atmosferom daje
zasebnu car.

Filmske autore koje je program pred-
stavio povezuje pak inovativno, zaigrano ili
transgresivno propitivanje tipiziranih Zanrov-
skih obrazaca. Daleko od lako prepoznatljivih
hollywoodskih  narativno-stilskih ~ formula
namijenjenih brzoj konzumaciji, oni zanrov-
ske konvencije koriste vedinom na suveren
1 samosvojan nacin, stvarajué¢i napete, hu-
morne, provokativne i inteligentne filmove.
Demokratizacija filmskog medija, do koje je
doslo razvojem tehnologije, omoguéava pritom
1vecu slobodu mladim autorima u poigravanju
okvirima Zanra, a time 1 olekivanjima gleda-
telja. Tako su autori veéine djela iz programa
Fantastica mladi filmasi koji stvaraju sa skro-
mnim budZetima, nadomjestajuci nedostatak
sredstava idejama i entuzijazmom.
diS$njeg programa zasigurno je film Iza crne duge
(Beyond The Black Rainbow, 2011), debitansko
djelo kanadskog redatelja Panosa Cosmatosa
(inaCe sina Georgea P. Cosmatosa, redatelja
Ramba 2 /1985/1 Cobre /1986/). Rije je 0 medita-
tivnom znanstveno-fantasticnom djelu izuzet-
ne vizualne doradenosti, u kojem se podjednako
mijesaju tematsko-stilski utjecaji Tarkovskog
1 Kubricka, ameri¢kog eksperimentalnog filma
(Anger, Viola) 1 filmova strave 1970-ih i 1980-
ih (Argento, Coscarelli). Cosmatos tako radnju
smjeSta u paralelne, tehnoloski-futuristicke
80-e, ipak zadrzavajudi sociopoliti¢ki okvir re-
aganomije 1 kopneceg Hladnog rata. Vaznost
same pri¢e o djevojci utamnifenoj u miste-



FESTIVALI
| REVIJE

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

92

rioznoj ustanovi pod nadzorom nestabilnog
doktora, autor, pak, u potpunosti utisava te je
Iza crne duge izrazito atmosferican film sporog
tempa, u kojem se isti¢u upecatljiva scenografi-
ja te hipnoticka uporaba audiovizualija. Tako je
1 pulsirajuca elektronska glazba inspirirana dje-
lima Johna Carpentera, §to djeluje kao naklon
velikom majstoru.

Sli¢no prisvajanje detalja iz Zanrovske
povijesti obiljezava 1 francusko-belgijski film
Incident (Asylum Blackout, 2011) Alexandrea
Courtesa. Osim §to je, kao 1 Iza crne duge, smje-
Sten u korektivnu instituciju u 80-ima, film
obiljezava karakteristi¢na elektronska glazba.
Ako Cosmatos motiv represije alegorijski ko-
risti kao osvrt na neokonzervativizam 80-ih,
Courtésu period 1 institucija prakticki sluze
samo da bi tehnoloski i prostorno snaznije
izolirao svoje likove. Iako Incident pocinje kao
sporogoreca drama o grupici dvadesetogodis-
njaka koji rade u kuhinji sanatorija, nestankom
struje u zgradi film prelazi u triler, a potom i u
brutalni film strave. Na tragu vala francuskih
filmova strave zadnjeg desetljeca, Courtes jako
dobro i vizualno stilizirano gradi atmosferu i
tenzije, podsjecajuéi na kultni film Krvava ro-
mansa (Haute tension, Alexandre Aja, 2003).
Uspje$no dramaturski nacinjen kraj, film ¢ini
ambicioznim 1 psiholoski viseznacnim, te ako
je kraj kod Aje uobli¢io pogled na pomuéenu
zensku spolnost, Courtés je to ucinio za dezo-

rijentiranu ulogu mladog muskarca u suvre-
menom drustvu.

Povezanost psihoseksualnih devijacija
1 okrutnosti propituje i omnibus britanskih
autora, Male smrti (Little Deaths, 2011). Tri su
razli¢ite pri¢e povezane naglaseno makabric-
nim odnosima mladih britanskih parova, ali
nijedna ne uspijeva u potpunosti kapitalizirati
glavnicu pocetne ideje. Tako u prvom segmen-
tu Seana Hogana, spoju socijalnog komentara i
filma strave, dobrostoje¢i par otima beskuéni-
cu planirajudi je silovati, no ona im se brutal-
no osvecuje. U drugoj, bizarnoj pri¢i Andrewa
Parkinsona (oito inspiriranoj djelima W. S.
Burroughsa), zivoti nekolicine ljudi mijenjaju
se pod utjecajem eksperimenta u kojem se iz
utamnicene Zrtve apstrahira droga. Tredi, pak,
dio, onaj Simona Rumleyja (Ciji je drugi film
Crveno, bijelo 1 plavo /Red, White ¢ Blue, 2010/
prikazan na proslogodi$njem festivalu), u
mra¢no-humornom tonu prikazuje kako sek-
sualne igrice nestabilnog para postepeno do-
vode do ljubomore i osvete.

Jo§ jedan britanski film iz programa, Lista
smrti (Kill List, 2011) Bena Wheatleyja, za svoj
narativni temelj uzima nestabilan odnos svje-
Ze vjencanog para. Tako Zena tjera muza, bivieg
vojnika a sada istraumatiziranog pla¢enog ubo-
jicy, da prihvati novi zadatak i zaradi za kucan-
stvo. Film se u pocetku predstavlja kao sjajno
glumljena 1 dijaloski autenti¢na socijalna dra-

Iza crne
duge (Panos
Cosmatos,
2017)
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ma, no postepeno, nakon §to muz prihvati po-
sao, sve viSe klizi u misterioznu dezorijentira-
nost i trilersku paranoju. Lista smrti zaudan je
zanrovski hibrid, $to sumira i kona¢nim, neoce-
kivanim suo¢avanjem glavnog lika sa Sumskim
poganskim ritualom. Wheatley tako uspjesno
kristalizira i potpuno preokrece utjecaje karak-
teristi¢no britanskih Zanrova — socijalne dra-
me, kriminalisti¢kog filma i tzv. folk horrora.

Kao $to glavni lik Liste smrti ima zada-
tak ubijati nemoralne 1 nastrane ljude, trgov-
ce dje¢jom pornografijom 1 snuff-filmovima,
tako 1 junak tajlandskog filma Pucanj u glavu
(Headshot, Pen-ek Ratanaruang, 2011) ubija
politi¢are 1 poduzetnike ogrezle u pohlepi 1
kriminalu. Glavni je lik bivsi policajac koji se,
nakon $to je odsluzio zatvorsku kaznu za na-
mjesteno ubojstvo, ukljucuje u osvetnicku or-
ganizaciju kao placeni ubojica, a taj Sundirani
zaplet autor uple¢e u kontemplativnu, mean-
drirajucu naraciju. Nakon $to glavni lik na jed-
nom od zadataka upucuju u glavu, njegova se
perspektiva izokrece pa okolinu po¢inje vidjeti
naopako. Te stilizirane obrnute kadrove reda-
telj, pak, rijetko rabi te za radnju ne predstav-
ljaju viSe od stilskog $tosa. Za razliku od Liste
smrti koja prikazuje uru$avanje lika u mra¢noj
spirali, Pucanj u glavu predstavlja pokusaj po-
jedinca da se pomiri sa sobom i okolinom pu-
nom nepravde tako da u konacnici glavni lik
postaje budisti¢ki monah.

Zanimljivo je da se gotovo svi filmovi
iz ovogodi$njeg azijskog dijela programa na
razli¢ite nacine bave problemom koruptivne
sprege kriminala, politike 1 kapitala, od Pucnja
u glavu preko infantilne wu xia bajke Tsuija
Harka Leteci macevi Zmajevih vrata (Long men fei
jia, 2011) do malezijskog filma Bunohan (Dain
Said, 2011) i indonezijske Racije (Serbuan maut,
Gareth Evans, 2011). Bunohan je pri¢a o tri brata
koji se nakon nekog vremena ponovno nadu u
rodnom mjestu, a film obiljezavaju superiorna
rezija i nekonvencionalno izlaganje radnje koje
elemente krimica i borilackog filma ujedinjuje
upecatljivim autorskim dodirom. Tako osim

kontemplativnog ritma 1 upecatljive, zaga-
site fotografije Bunohan karakteriziraju uleti
oniri¢ki mitskog u filmsku stvarnost. U susti-
ni obiteljska drama, radnja se vrti oko oleva
imanja od kojeg jedan od brace, prljavi lokal-
ni poduzetnik, Zeli napraviti golfske terene i
marinu. Sva su tri brata — s tim da je najstariji
depresivni mafijaski nasilnik, a najmladi bori-
lacka zvijezda — pod kontrolom kriminalnih
interesnith mreza koje cijelo drustvo drze u
¢vrstom stisku.

Na sli¢an se behemotski nacin predstav-
lja 1 kriminalna organizacija u freneti¢nom ak-
cijskom filmu Racija. U njemu grupa policijskih
specijalaca ostaje zarobljena u zgradi koja sluzi
kao neprobojna sigurna kuca za najokrutnije
kriminalce. Tako grupicu neprestano napada-
ju naoruzane bande, a prezivjeli se policajci
silom pokusavaju probiti na slobodu. Racija
predstavlja novu azijsku glumacko-borilacku
zvijezdu lku Uwaisa, majstora tradicionalne
indonezijske vjeStine pencak silat. Za razli-
ku od stripovskih filmova s drugom velikom
azijskom zvijezdom, Tonyjem Jaaom, poput
Tajlandskog ratnika (Ong-bak, Prachy Pinkaew,
2003), Racija je silovit 1 okrutan, dokumentari-
sticki snimljen film isprane fotografije, u kojoj
se tako jo§ izrazajnije isti¢u proplamsaji CGI
krvi. Tako scenaristi¢ki rutiniran, Evansov je
film atraktivno reZiran sa sjajnim osje¢ajem za
koreografirane scene kontaktne borbe te od sa-
mog pocetka predstavlja vratolomno iskustvo
gonjeno pumpajucom elektronskom glazbe-
nom podlogom.

Kao 1 Raciju, motiv policijske korumpi-
ranosti obiljezava i solidni americki nezavisni
film Rampart (2011) Orena Movermana, psi-
holosku dramu s Woodyjem Harrelsonom u
odli¢noj ulozi mizantropskog policajca uhva-
¢enog u mrezi nasilja, depresije 1 paranoje.
Rampart je impresionisti¢ki portret pojedinca
u emotivnom rasulu, a obiljezavaju ga auten-
ti¢ni dijalozi (uz redatelja, suscenarist je pisac
James Ellroy), kao i izrazita ambivalentnost
radnje (Sto pokazuje 1 otvoreni kraj).
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Urusavanje pojedinca u ambis prati 1 sjaj-
no djelo estonskog redatelja Veika Ounpuua,
IskuSenje svetog Ante (Pitha Tonu kiusamine,
2009). U njemu autor kristalizira utjecaje Béle
Tarra i Roya Anderssona (monokromni dugi ka-
drovi, sardoni¢an humor), stvaraju¢i jedan od
najupecatljivih filmova proteklih godina. Glavni
je lik tako uspje$ni menadzer koji postepeno
sve viSe sumnja u sebe 1 okolinu, gube¢i kontakt
sa stvarnos$c¢u. Film je to kafkijanske atmosfere
koji od oStre drustvene satire sve viSe poprima
obrise egzistencijalne potrage pune bizarnih li-
kova te nadrealno poeti¢nih dogadaja.

Nekolicina filmova iz ovogodi$njeg
programa Fantastica preuzima te reintepre-
tira Cest scenarij civilizacijske katastrofe. I
dok kubanski Juan 1 Zivi mrtvact (Juan de los
muertos, Alejandro Brugues, 2011) 1 $panjol-
ski film Izvanzemaljsko (Extraterrestre, Nacho
Vigalondo, 2011) tematskoj premisi invazije
zombija, odnosno, vanzemaljaca pristupaju
iz pomaknuto komi¢nog rakursa, njemacko
Bljestavilo (Hell, Tim Fehlbaum, 2011) usvaja
mracno trezveni ton u prikazu ljudskih od-

nosa u postapokalipti¢noj pustosi. Juan i zZivi
mrtvaci ve 1 naslovom otkriva inspiraciju bri-
tanskim filmom No¢ glupih mrtvaca (Shaun of
The Dead, Edgar Wright, 2004). Iako nije sofi-
sticiran kao britanski, kubanski je film zabav-
no ostvarenje puno $asavog crnog humora, a
uspje$nost ponajprije duguje egzoti¢nosti lo-
kacija. Bruguesov je film i subverzivna satira
koja brojnim dijaloskim doskocicama dira u
kubanske sociopoliticke odnose.

Vigalondo u Izvanzemaljskom preokrece
Cest znanstveno-fantastiéni motiv o invazi-
ji na Zemlju te se fokusira na obi¢ne ljude u
zatudnoj, potpuno perifernoj situaciji, ¢ineci
to na tragu argentinskog filma Faza 7 (Fase 7,
Nicolds Goldbart, 2011) koji je prosle godine
prikazan na Fantasticu. Izvanzemaljsko tako u
apsurdno komi¢nom klju¢u prati odnose unu-
tar svojevrsnog ljubavnog trokuta stije$njenog
u jedan stan usred opusto$enog grada. Iako je
rije¢ o romanti¢noj komediji, autor izbjega-
va melodramatiku te je rije¢ o S$armantnom 1
zabavnom filmu koji ipak ne iskoristava svoje
potencijale u potpunosti.

Incident
(Alexandre

Courtes, 2011)
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Potencijale ne iskoristava ni Bljestavilo,
solidan postapokalipticki film koji temom,
prikazanim okrutnostima te dojmljivom fo-
tografijjom nalikuje Cesti (The Road, John
Hillcoat, 2009), ekranizaciji jo§ mracnijeg ro-
mana Cormaca McCarthyja. Fehlbaum kreira
zastra$ujuci svijet u kojemu rijetki prezivjeli
lutaju opustoSenim pejzazima u potrazi za os-
novnim Zzivotnim potrepStinama. Film, pak,
iz psiholoske drame u drugoj polovici prelazi
u film strave koji kao da je prepisan iz zapleta
francuskog filma Granice (Frontiere(s), Xavier
Gens, 2008). Tako glavni likovi Bljestavila, dvije
mlade Zene, zavrSe zarobljene na imanju obite-
Jji kanibala za ¢ije bi se muske ¢lanove trebale
udati. Fehlbaum ipak ne uspijeva zadovoljava-
juce finalizirati djelo koje zavrSava bez pravog
klimaksa i prili¢no predvidljivo.

Na programu festivala prikazan je 1 doku-
mentarac American Grindhouse (Elijah Drenner,
2010) zabavan i informativan uvod u povijest
americkog eksploatacijskog filma, utjecajne,
no u povijesti filma potpuno potisnute grane
produkcije. Od skromnih ranih zacetaka pa do

potpune 1 besramne slobode 70-ih u razlici-
tim Zanrovskim granama (od gore filmova ili
splattera, naci-seks eksploatacije, blaxploataci-
je) film biljezi pokusaje filmasa da utrze neke
od stalnih tabu-tema — prikaz golotinje, seksa i
nasilja. Uz relevantne sugovornike — osim Joea
Dantea i Johna Landisa isti¢u se 1 slavni eksplo-
atacijski autori, poput Jacka Hilla, Herschella
Gordona Lewisa ili, pak, Dona Edmondsa —
American Grindhouse pokazuje na koje su na-
¢ine redateljski placenici 1 filmski entuzijasti
subverzivno (pa 1 losim filmovima) $irili pro-
stor filmske slobode.

Direktni je nasljednik eksploatacijske po-
etike 70-1h Skitnica sa sacmaricom (Hobo With a
Shotgun, Jason Eisener, 2011), film koji se, poput
Machetea (2010) Roberta Rodrigueza, razvio
iz forSpana unutar dvodijelnog Grindhousea
(2007) Rodrigueza i Quentina Tarantina. Kao
1 ta djela 1 Eisenerov je film postmoderna po-
sveta eri groteskno nasilnih niskobudzetnih
filmova. Tako skitnica iz naslova (glumi ga
Rutger Hauer) u tipi¢noj premisi vesterna do-
lazi u grad pun kriminala te se sukobljava s

Racija (Gareth

Evans, 2017)



FESTIVALI
| REVIJE

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

96

glavnim mafijaskim klanom. Djetinje zaigran,
Skitnica sa saémaricom film je mani¢ne energije
1 stripovski naglasenih boja, a brojne su nasilne
scene obiljezene bizarnim crnim humorom.
Novi film Francisa Forda Coppole, Twixt
(2011), takoder je metafilmska posveta, medu
ostalim i radovima Rogera Cormana, ¢iju vaz-
nost za americki nezavisni i eksploatacijski
film American Grindhouse ne naglasava dovolj-
no. Tako je 1 sam Coppola (uz brojne druge
velike filmase, poput Bogdanovicha, Scorsesea
ili Hellmana) karijeru poceo snimajuéi ni-
skobudzetne filmove u Cormanovoj produk-
ciji. Twixt je redateljev izrazito osoban film, u
kojemu kroz pri¢u o piscu u kreativnoj blokadi

(Val Kilmer) koji dolazi u malo uspavano mje-
sto, neobavezno mije$a teme i tonove. Snovi
1 vizije se tako prelijevaju u pis€evu stvarnost
(redatelj 1th odvaja stiliziranom crno-bijelom
fotografijom) te je konacan rezultat zabavan
nered, autoironi¢no i neambiciozno djelo koje
se tesko moze povezati uz autora Coppolina
pedigrea. Ima tu 1 masovnih ubojica djece, su-
manutih $erifa, satova sa sedam lica, vampira,
mladih darkera, vilinskih maloljetnica, pa ¢ak 1
jedan lutaju¢i duh Edgara Allana Poea. Ukratko,
¢udnovata galerija filmskih likova koja obita-
va negdje iza zanrovske crne duge na kakvu
se moZe nai¢i samo na programima Fantastic
Film Festivala.



FESTIVALI
| REVIJE

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

97

UDK: 791.65.079(497.5 PULA):791-21"2012"(049.3)
Kresimir Kosutic

Pula debitanata

Uz Nacionalni program 59. festivala igranoga filma u Puli,

14-28. srpnja 2012,

Nacionalni je program ovogodi$njeg pul-
skog festivala otvoren komedijom Sonja i bik
Vlatke Vorkapic¢. To je njezin prvi dugometraz-
ni igrani film. No jo§ poCetkom 1990-ih Vlatka
Vorkapi¢ snimila je zapazeni kratki igrani film
Vozacka dozvola (1992), koji je na Hrvatskoj te-
leviziji, moZzda se neki jo§ toga spominju, bio
prikazivan zajedno s djelima tada jo$ dvojice
mladih redatelja (prvo je Mirta uci statistiku
/1991/ Gorana Duki¢a, a drugo je Stranct u noci
/1992/ Dejana Jovovica). Od to troje tada mla-
dih redatelja Duki¢ je otisao u Ameriku i tamo
uspio snimiti svoj cjelovecernji igrani debi
Pizzerija Kamikaze (Wristcutters: A Love Story,
2006), Dejan je Jovovi¢ gotovo posve nestao iz
filmskoga svijeta, dok se Vlatka Vorkapi¢ po-
svetila snimanju dokumentarnih filmova i re-
zijskom radu na Hrvatskoj televiziji s ponekim
(uspje$nim) izletom na kazaliSne daske.

Upravo je jedna zgoda sa snimanja doku-
mentarca o borbama bikova bila povod ideji za
stvaranje ovoga filma. On se bavi temom toliko
popularnom u nas o “sukobu” izmedu sredista
1 provincije, grada 1 sela, suvremene i tradicij-
ske kulture, izmedu “naprednih” i “nazadnih”,
Dalmatinaca i Zagrepc¢anaca... koje smo do sada
toliko puta vidjeli — od tv-serija Nasi 1 vasi
(2000-02) do Stipe u gostima (2008-). Naravno,
da bi operiranje sterotipima bilo funkcionalno
1 prihvatljivo za §to $iri krug “nasih” gledatelja,
u toj su tradiciji obje strane prikazane karika-
turalno, ali njihove mentalitetne “skvrne”, na
prvi pogled paradoksalno, umjesto Zestokoga

uboda komediografskoga zalca, tek su blago za-
golicane njeznim perom, te tako postaju “Ska-
kljiv” primjer za svehrvatsko ideolosko izmire-
nje, jer se upravo te “mrlje” pokazuju kao go-
tovo kulturno-evolucijski zalog za opstojnost 1
¢vrstocu hrvatskoga identiteta. Jer kako pjeva
Drazen Zanko u svojoj domoljubnoj budnici Od
stoljeca sedmog (1991): “Tko na tvrdoj stini svoju
povist pise/Tom ne moze nitko proslost da iz-
bri$e/Mi smo tu odavna, svi moraju znati/To je
nasa zemlja, tu Zive Hrvati”.

Naravno, kao 1 svaka ideologija (ako ¢emo
idelogijom zvati skup drustvenih ideja koje
svoj temelj nemaju u zbilji, nego u pozeljnoj
slici stvarnosti, njezinoj fantazmatskoj projek-
ciji) onda 1 ideologija “nasih” i “njihovih” po-
¢iva na tom pojednostavljenju. Tako 1 u ovom
filmu, koji je Zanrovski romanti¢na komedija,
imamo dva tabora: na jednoj je strani tradicij-
ska, patrijarhalna seoska kultura, a na drugoj
liberalna gradska. I u jednoj i u drugoj imamo
dobrihilosih pojedinaca, dobrih i losih navada,
koje se na kraju prevladavaju 1 izmiruju spaja-
njem mlade aktivistice za prava Zivotinja Sonje
(Judita Frankovi¢) i naocitog “seljaka” Ante
(Goran Bogdan), dok negativci na obje strane
bivaju porazeni.

Sukob je izmjesten iz svojih polazi$nih
temelja 1 premjesten u simbioticke visine pri-
zeljkivanoga ideoloskoga suzivota. Sonja inter-
nalizira “vitalnost” seoske zajednice, hvata se
za “tvrdu stinu” — na razini doslovno prikaza-
ne radnje, Antu, a dublje znacenjski za ¢vrsto
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(ljubavno) uporiste koje do tada nije imala, da-
kle, za zajednicu, za par. Ante, pak — otpocetka
prikazan kao “prosvijeceni” seljak — (na)uci se
prihvacati drugost, razlicitost, unosi toleran-
tnost u patrijarhalnu “isklju¢ivost”.

Film se, nazalost, tek ovla$ doti¢e onoga
temljenoga sukoba — a to je sukob izmedu libe-
ralne i, uvjetno receno, antiliberalnih ideologija,
izmedu drustva labavo povezanih pojedinaca i
¢vrsto strukturirane zajednice hijerarhiziranih
skupnih vrednota medu kojima ne postoji — a
tesko da 1 moze postojati — ideoloski suzivot.
Odnos spram zivotinja nije jedini — ali slazem
se da je mogao biti — i viSe nego uspjesan poka-
zatelj tih razlicitih identitetnih polozaja.

Cvjetni trg Krste Papica, pak, tipi¢an je
primjer filma koji je sadrzajem “ve¢i” od svoje
forme, djelo koje svojom pozom Zeli biti toliko
vazno da stil postaje talac njegove drustveno-
kriti¢ne veli¢ine. Jer on se bavi danas ¢arobnom
rije¢ju korupcija, te spregom kriminala i vlasti.
Snimajuéi dokumentarac Gradani na Cvjetnom
trgu (2010) Krsto je Papi¢ u razgovoru sa sce-
naristom 1 knjizevnikom Matom Matisi¢em
dosao do zamisli da snimi 1 igrani film sli¢-
ne tematike, te je MatiSi¢ napisao scenarij na
osnovu motiva iz toga dokumentarnoga filma
1 svoje drame Balon. No Mati$i¢ nema srecu s
ekranizacijama svojih crnohumornih drama,

Ostoji¢, 2008), §to svakom tko je ¢itao njegove
drame nije jako ¢udno, jer njegov spoj crnoga
humora i drustvene kritike po svem sude¢i nije
lako prenijeti na platno i zahtijeva ili redate-
lja osebujnoga stila ili filmski vjestoga drama-
turga, $to se do sada kod ekranizacije njegovih
komada jo§ nije dogodilo. Najve(i je problem
taj da MatiSi¢eve hiperbolizirane grotesknosti
prenesene doslovno na platno djeluju banal-
no, jo$ kada su spojene s krajnje anakronim
Papi¢evim stilom, u kojem likovi izgovaraju
“realisticne” dijaloge s pozom kao da reciti-
raju Shakespeara, dojam nikako ne moze biti
povoljan. Naravno da igrani film “trpi” odrede-
nu razinu hiperbolizacije, jer u filmu se uvijek
viSe puca, uvijek ima vise krvi i mrtvih, uvijek
ima vise jako sretnih i jako nesretnih ljubavi...
uvijek je svega viSe negoli u stvarnom zivotu,
ali i film ima svoje granice. I upravo to postaje
sve Ce$¢i problem suvremene dramaturgije —
ni filmsko platno ne podnosi sve. Pa je tako i
pripovijest o op¢oj korumpiranosti hrvatskoga
drustva (3to jest stvarnost — to vidimo po ko-
li¢ini pokrenutih sudskih procesa za pripadni-
ke najvisih razina vlasti ili raznih drustvenih
sluzba), pretvorena u dosadnjikavu, izvjeStace-
nu i bezli¢nu kriminalisti¢ku dramu.

Judita
Frankovi¢
u prizoru iz
filma Sonja
i bik (Vlatka

Vorkapic, 2012)
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Nocni brodovi Igora Mirkovi¢a pripovije-
daju nam romansu Helene (Ana Karic) i Jakova
(Radko Poli¢), koji su se upoznali u starackom
domu, ali su svoju posljednju [jubavnu pustolo-
vinu odluéili prozivjeti izvan njega. Mirkovi¢ je,
oCito, Zelio snimiti film kojem ¢e najveca vrlina
biti dopadljivost. Film od pocetka do kraja vrvi
sentimentalizmom koji, doduse, ima drama-
tur§ko opravdanje u zavr$nome obratu, ali taj
zavr$ni obrat nema opravdanje u pocetku filma,
pa se u tome nastojanju da snimi “ljubi¢” za sta-
rije scenarist Mirkovi¢ malo pogubio u fokaliza-
cijama (ispricavam se scenaristu Mirkovi¢u ako
sam se mozda ja pogubio gledajudi film, jeritoje
moguce). No sve i da je film dramaturski ulasten
besprijekorno, dojam ne bi bio puno povoljniji.
Jer, najvedi je nedostatak filma anemi¢nost, ma-
njak “krvi 1 mesa”, nesto $to bi istinski ozivjelo
tog “golema” zvanog filmska umjetnost.

Nocni su brodovi tipi¢an film ceste. No
prave katarze niti neke nove spoznaje na tom
putu nema. Nije to negledljiv film, ali nakon §to
se odgleda ostaje okus kao da ste zagrizli nesto
nit’ ukusno nit’ neukusno, nego, zapravo, be-
zukusno. Kao 1 Vlatki Vorkapi¢ to je Mirkoviéu
prvi dugometrazni igrani film. Nakon vrlo
dobrih kratkih igranih filmova (Krupni otpad
/2008/, Inkasator /2009/) ipak se od njega oCe-
kivalo vise.

Jozo Patljak jo$ je jedan redateljski debi-
tant. Jedan od najsnalazljivijih 1 najpoduzetni-
jih hrvatskih producenata (Fine mrtve djevojke /
Dalibor Matani¢, 2002/, Ta divna splitska no¢ /
Arsen Anton Ostoji¢, 2004/, Josef /Stanislav
Tomi¢, 2011/ samo su neki od filmova koje je
producirao), ovaj se put odlucio stati iza kamere
1 reZirati svoj prvi cjelovecernji igrani film. Iako
reklamiran kao prvi hrvatski film snimljen u
tehnici 3D, rije je, zapravo, o prvom hrvatskom
dugometraznom igranom filmu snimljenom u
toj tehnici, jer je prosle godine, upravo u sklopu
pulskog festivala, snimljen kratki igrani film na
radionici 3D-a za studente ADU-a.

O tom je djelu tesko nesto uopce napi-
sati, jer je pitanje koliko je to ustvari “film”, a

koliko tek niz snimaka kojima se Zeljelo de-
monstrirati §to se sve mozZe s tom tehnikom
u danim okvirima. Bez scenarija (doslovce, jer
film nije imao scenarista) i bez suvisle radnje,
na njega se ponajprije moze gledati tek kao na
niz “spektakularnih” snimaka izvrsne fotogra-
fije, zanimljive kostimografije i spektakularizi-
rane scenografije, no bez scenaristickoga daha,
koji bi mu unio Zivot i dramaturski ga uoblicio,
on je ostao samo obli¢je bez glave 1 repa. To je
1 viSe nego $teta, jer je Patljak o¢igledno ¢ovjek
velike producentske energije.

Omnibus Zagrebacke price 2 sastoji se od
Sest filmskih pripovijesti. I ovaj se put nacel-
no moze prigovoriti tom projektu da nema
nikakve (ili gotovo nikakve) veze sa Zagrebom
1 da se mogao, naprimjer, zvati 1 Obiteljske pri-
¢e. Odnosno, da se tako nazvao, naslov bi imao
puno vise smisla jer obitelj jest tema svih Sest
pripovijesti.

U prvoj (Kruske, Hana Veéek) rijec je o0 od-
nosu kéeri 1 oca prikazanom kroz njezin posjet
ocu dan uodi njegova vjenc¢anja sa Zenom goto-
vo njezinih godina; u drugoj (Od danas do sutra,
Sara Hribar) imamo muZa i Zenu koji pred kéer-
kicom hine da jos$ Zive skupa da ju ne bi “tra-
umatizirali”; u tre¢oj (Mucica, Aldo Tardozzi)
braéni par strepi zbog prvih $kolskih dana svo-
ga Skolarca; u Cetvrtoj (Sin, Ivan Sikavica) te-
matizira se otudenje i ponovo zbliZavanje oca
1 sina tijekom treninga tréanja; u petoj (Moze
neko bacit ¢ik odozgo, Josip Viskovi¢) to je odnos
mladoga momka i njegove trudne djevojke koji
Zive u njegovoj kudi skupa s njegovim ocem al-
koholi¢arem; 1, na koncu, u $estoj (Na kvadrat,
Radislav Jovanov Gonzo) imamo dvije lezbijke
od kojih jedna ima problem s izrazavanjem
osjecaja.

Drugom se dijelu Zagrebackih prica mora
priznati da je sadrzajem i kakvo¢om puno ko-
herentniji i ujednadeniji od prvoga. Niti jedna
prica izrazito ne “str$i”, ni u dobrom, ali niti u
lo§em smislu. Osobno, za nijansu bih prednost
dao filmovima koji prikazuju one ne toliko “ak-
tuelne” teme poput Tardozzijeve i Viskoviteve



FESTIVALI
| REVIJE

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

100

pripovijesti, ¢ija se “opustenost” vidi i u odluci
da se rabi humor, u Mucici vise (bududi da je
rijec o Cistoj komediji), a u MoZe neko bacit ¢ik
odozgo nesto manje (bududi da je rijec o socijal-
noj drami s elementima humora). Ostali dijelo-
vi omnibusa pomalo pate od preuzetnosti: Sin

od svih, ali stilski, dramaturski, pa 1 sadrzajno,
preve¢ sli¢i na poznat 1 nagradivan film brace
Dardenne Sin (Le Fils, 2002). Bez obzira bila to
slu¢ajnost ili svijesna redateljska odluka, ostaje
dojam da je rije¢ o ne¢emu ve¢ videnom, (pre-
kopiranom?), doduse, u nesto drugaciji kon-
tekst, ali nedovoljno da bi film bio nesto vise
od “preslike” (velikoga uzora?).

Kruske, Od danas do sutra 1 Na kvadrat ti-
pi¢ne su obiteljske teme suvremenoga liberal-
noga drustva. I kao takve sve pomalo pate od
stereotipizirane i idealizirane slike gdje se ra-
zvodi, ponovna vjencanja i “drugacije” obitelji
utrpavaju u postmodernu disperzivnu matricu
gdje “sve prolazi” (anything goes). U Kruskama
to je idilican odnos izmedu kéeri 1 oca s kojim
vi$e ne zivi, u Od danas do sutra to je prokazi-
vanje obiteljske hipokrizije kao drustveno ata-
visti¢ke, dok u Na kvadrat imamo sliku “I oni,
tj. one (lezbijke) su ljudi”, jer imaju “jednake”
probleme u vezi kao 1 ostali, oni “normalni”.

Halimin put redatelja Arsena Antona
Ostojica 1 scenarista Fede Isovi¢a temelji se na
stvarnoj zivotnoj crtici o zamjeniidentiteta, kada
jedna Zena poslije rata u Bosni i Hercegovini nije
mogla na¢i posmrtne ostatke svoga sina buduéi
da to nije bio njezin bioloski sin.

Film ima prekrasnu fotografiju Slobodana
Trninica, vrlo je solidno reziran i korektno od-
glumljen, a evenutalni prigovor mogao bi se
uputiti dramaturskoj odluci da se spomocu
flashbackova cesto vratamo u proslost, cemu
uzrok mozda treba vidjeti u Zelji da se roman-
tizira pomalo arhaizirana Bosna 1970-ih, koja
je prikazana kao zivopisno ubavo seoce jos Zive
“usmene” kulture napuceno tvrdim i silovi-
tim ljudima. Iako naslov sugerira putovanje i
potragu, ni jednoga ni drugoga u filmu nema
s obzirom da se radnja vecega dijela filma odi-
grava na jednom mjestu.

Ostojicev je film dobio sasvim sigurno
jednu od najvecih, ako ne i najvecu prosjecnu
ocjenu publike u Areni (4,86), mozda 1 u svih
njezinih 59 dosadasnjih godina, prestigavsi ¢ak
1 Paradu Srdana Dragojevica (4,83) iz manjin-
ske koprodukcije, koja je u Hrvatskoj skupila
vie do 100 000 gledatelja u kinima. Hoce li i
Ostojicev film postati domadéi hit, bit ¢e zani-
mljivo vidjeti. U svakom slucaju to je film mi-

Alma Prica u
filmu Halimin
put (2012)
Arsena Antona

Ostojica
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§ljen da emotivno dirne gledatelja, $to, uosta-
lom, priznaje 1 sam redatelj: “Moja je osnovna
namjera bila naglasiti emocionalni u¢inak koji
proizvodi scenarij 1 stvoriti Zive, uvjerljive 1
prepoznatljive likove Cije ¢e sudbine gledatelji
s lako¢om mo¢i pratiti” (citat preuzet iz sluz-
benoga kataloga PFF-a).

Komedija Zabranjeno smijanje Davora
Zmegada temelji se na istoimenome roma-
nu Mire Gavrana. U filmu pratimo Borisa
(Ljubomir Kereke$) koji se u jednome trenut-
ku nade na neocekivanoj zivotnoj prekretnici
nakon $to ga dugogodi$nja ljubavnica Nina
(Natasa Dangubi¢) ostavi, a Zena mu Mia
(Ljiljana Bogojevi¢), ve¢ naviknuta na muzevo
stalno odsustvo, ostaje “neugodno Sokirana”
njegovom novonastalom paznjom.

Predlozak Mire Gavrana (koji je uz
Zmegaca i suscenarist filma) o¢ito daje priliéno
komedijskoga “Stofa” — ako ve¢ ne za “baro-
knu” blakeedwardsovsku ornamentiku, onda
makar za laganu pucku zabavu — no, nazalost,
Viktor Zmega¢ nije uspio izvuéi ni ovo drugo,
ostajuci na razini, ili ¢ak i ispod nje, najslabijih
suvremenih domacih situacijskih komedija.

I za kraj ostaju nam dva filma koja su
svojom kakvoc¢om ipak iskocila od ostatka kon-
kurencije. Caéa Damira Cuéiéa prometnuo se u

najvece iznenadenje u zadnjih nekoliko godina
osvojivél “posve neocekivano” Veliku zlatnu
Arenu. Pa, ipak, ta se odluka nije pokazala od-
ve¢ “kontroverznom”, jer je op¢i sud akrediti-
ranih novinara i filmskih kriti¢ara bio da se radi
0, u najmanju ruku, veoma zanimljivu filmu s
maestralnom glumom Mate Gulina i Milivoja
Beadera. To je film koji, naravno, ne¢e imati
puno gledatelja u kinima, jer je film pomalo i
eksperimentalan/konceptualan, 1 to ne toliko
svojom formom 1 sadrzajem, koliko “pozom”
1 nac¢inom rada koji je objasnio sam redatelj:
“Citav projekt filma Pismo ¢aci rezijska je im-
provizacija koja se zasniva na zadavanju teme,
a potom dokumentiranju glumackih izvedbi,
koje se kasnije organiziraju kao paralelne se-
kvence sinovljevih optuzbi 1 olevih obrana.
To ¢ini platformu za prve dvije tre¢ine filma,
a zavr$nu tre¢inu ¢ini uprizorenje susreta oca i
sina. Redateljski pristup uvjetovali su skromni
produkcijski uvjeti na pocetku snimanja, no
namjera je redatelja da to u konac¢nici ne bude
vidljivo nego da se napravi dojmljiv dugome-
trazni igrani film snimljen u dokumentarnoj
maniri” (citat preuzet iz sluzbenoga kataloga
PFF-a). I to je Cuciéu, treba re¢i, posve uspjelo.

No, ipak, najbolji je film (po mom
sudu) — 1 to ne samo ovogodi$njega festiva-

Milivoj Beader
i Mate Gulin
u filmu Pismo
¢aci (Damir

Cuti¢, 2012)
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la — Ljudozder vegetarijanac Branka Schmidta
snimljen (kao i Metastaze) prema istoime-
nom romanu bivsega lije¢nika ginekologa Ive
Balenovica. Schmidt je dramaturski predlozak
podosta i8Cistio 1 filmski ekonomizirao, tako
da film protjece u jednom dahu od prvoga do
zadnjega kadra. Scenarij barata mnogim op-
¢im Zanrovskim mjestima o organiziranom
kriminalu, prostituciji, sprezi policije i “ma-
fije” — $to svoje utemeljenje sasvim sigurno
ima u stvarnosti, ali zbog hiperboli¢ne nara-
vi filma, kao 1 umjetnosti opcenito, takvo se
drustveno znamenje simbolicki potencira, §to
nerijetko zna preéi u neuvjerljivost 1 patetiku
(pogotovu ako ne postoji odgovarajuéi Zan-
rovski okvir). No Schmidt je svojom rezijom
uspio nadii taj Zanrovski okvir kriminalistic-
koga miljea 1 upecatljivo ocrtati duh vremena
u kojem se krece glavni lik Danko Babié¢. Danko

je Babi¢ (anti)’junak naSega doba”, “Covjek
bez osobina”, zlopamtilo puno zavisti, ljubo-
more 1 zluradosti, kojem je osjecaj za dobro i
moralnost ostao tek negdje na dnu Pandorine
kutije. Schmidt (Zlatna Arena za reZiju) i Rene
Bitorajac (Zlatna Arena za glavnu musku ulo-
gu) uspjeli su uciniti nesto $to je jako rijetko u
suvremenom hrvatskom filmu — uzdiéi formu
iznad sadrzaja, onim kako reci $to, puno vise
nego onim §to (u prvom planu vidimo na plat-
nu). Jer svi smo mi danas postali, manje ili vise,
htjeli to priznati ili ne, makar malCice Danko
Babi¢, otudeni i osamljeni pojedinci koji “uzi-
vaju” u svojim malim ritualima zadovoljstava i
troSenja ispraznih stvarcica, spremni zbog vla-
stite hlepnje pomaknuti decimalni znak, koji (i
prenesno i doslovno) “Zivot znaci”, kad nam se
za to ukaze prilika.

Rene Bitorajac
u filmu
LjudoZder
vegetarijanac
(Branko
Schmidt, 2017)
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Tomislav Kurelec

U znaku francuske kinematografije

Uz Medunarodni program 59. festivala igranog filma u Puli,

14-28. srpnja 2012,

Film koji ¢e nedvojbeno obiljeziti ovogo-
di$nju svjetsku produkciju, a ne samo medu-
narodni program 59. festivala igranog filma u
Puli, dobitnik je canneske Zlatne palme Ljubav
(Amour, 2012) sedamdesetogodi$njeg Michaela
Hanekea, Nijemca koji se kao redatelj afirmi-
rao u Austriji, a sve ¢e$¢e snima u Francuskoj.
On ovim najnovijim ostvarenjem unosi vazne,
prvenstveno tematske promjene u svoj filmski
svijet. Svi njegovi dosadasnji filmovi fascinira-
ju ponajvise gotovo klini¢kim, niti najmanje
osje¢ajima ublaZzenim, ispitivanjem postupaka
protagonista $to vodi prema izrazito kritickoj,
nemilosrdnoj slici otudenosti i nehumanosti
suvremenog gradanskog drustva. U Ljubavi,
medutim, Hanekea prvi put analiza osjecaja
protagonista zanima daleko vise od socijalnih
prilika. Ljubav je to izmedu ostarjelih, umirov-
ljenih nastavnika glazbe Georgea i Anne koju
njena bolest stavlja na kusnju. Gotovo sav film
odvija se u prostoru njihova stana koji postaje
fascinantan svijet za sebe zahvaljujudi funkci-
onalnoj, a istodobno 1 vizualno efektnoj sce-
nografiji Jean-Vincenta Puzosa te bogatstvu
nijansi kamere Dariusa Khondjija, ali prije
svega minucioznoj, u svakom detalju perfekci-
onistickoj Hanekeovoj reziji koja je izvanredno
koristila svaku nijansu izvanrednih glumac-
kih interpretacija da bi nasla savrsenu filmsku
sliku onoga §to se zbiva u dusi protagonista.
A da je ta ljubav nesto posve drugo od veline
ljubavnih filmova Haneke je naglasio ne samo
time $to se zbiva medu ljudima osamdesetih

godina, nego i izborom interpreta koji su u
mladim danima tumacili nezaboravne uloge
u najuspje$nijim filmovima te tematike. Tako
Georgea, koji 1 pod cijenu nadljudskih napora
u brizi za Evu, kojoj je obec¢ao da se nece vra-
¢ati u bolnicu, dojmljivo tumaci Jean-Louis
Trintignant koji je 1966. imao glavnu ulogu u
filmu Jedan muskarac 1 jedna Zena (Un homme
et une femme) Claudea Lelouchea, a 1969. u
Moja no¢ kod Maude (Ma nuit chez Maud) Erica
Rohmera. Evinu postupnu fizicku degradaciju i
nastojanje da unatoc tome sacuva svoju ljubav
s precizno$c¢u u svakoj gesti igra Emmanuelle
Riva koja je u kultnom ostvarenju Alaina
Resnaisa Hirosima, lLubavi moja (Hiroshima
mon amour, 1959) sugestivno tumacila junaki-
nju vrlo neobi¢ne ljubavne pri¢e. Obrnuvsi s
vremesnim zvijezdama uloge kakvima su one
ostale u sjecanju iz nekih svojih najvaznijih ra-
nijih filmova, Haneke je izokrenuo sliku kakvu
su od meduljudskih odnosa, a i Jjubavi, stvarala
njegova prethodna djela gdje je poremeéenost
tih odnosa bila odraz nakaradnosti gradanskog
drustva. Ljubav, nasuprot tome, pokazuje da
tek u starosti, u kojoj viSe nema erotske stra-
sti, taj osje¢aj moze biti oslonac za, doduse,
mucno pomirenje s istinom o smislu vlastite
egzistencije 1 odbacivanje ispraznosti drustve-
nih konvencija koje $tite formalne odnose, ali
potpuno zanemaruju ljudskost. Pritom moze
izgledati da se to odnosi i na samog autora koji,
napunivsi 70 godina, vi$e nije opsjednut na-
siljem kao najvaznijom odrednicom ljudskog
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ponasanja. No njegova opsjednutost perfekcio-
nizmom i inovativno$cu filmskog izraza, kojim
nastavlja dosljedno i minuciozno istrazivati
kako prikazati i najtananije nijanse onoga $to
se skriva u ljudskoj dusi, izvanredno fukcio-
niraju i u Ljubavi, netipi¢nom, ali i jednom od
najboljih ostvarenja velikog autora.

Veliko zanimanje gledatelja i kritica-
ra izazvao je redateljski debi najvece zvijezde
prisutne na ovogodi$njem festivalu, Koriolan
(Coriolanus, 2011) Ralpha Fiennesa prema isto-
imenoj tragediji Williama Shakespearea, pre-
bacenoj u neki suvremeni ratni sukob. On je
film zamislio tako da na temelju Shakespearova
teksta efektno prikaze glavne zajednicke karak-
teristike suvremenih regionalnih, prvenstveno
azijskih ratova, kao $to to pokazuju spektaku-
larne scene koje redateljski slice najatraktivni-
jim hollywoodskim prizorima iz igranih ratnih
filmova koji se zbivaju od Afganistana preko
Iraka do Somalije. Te scene i pored nedvojbene
upecatljivosti brojnije su no $to je nuzno u prici
o Koriolanu, §to je vjerojatno ustupak financi-
jerima. Oni ¢ak ni Fiennesovu Shakespeareu ne
vjeruju toliko da bi mu dali za ovakvu produkci-
juneophodan veliki budZet, ako im ne garantira
spektakl s mnostvom akcijskih prizora, pa bit-

ke zato povremeno postaju same sebi svrhom.
Medutim, ostaje pitanje zasto je Fiennes za na-
stojanje iskazivanja na filmu svoje u kazalistu
ve¢ odavno potvrdene vrsnosti u tumacenju
Shakespearea, izabrao bas tajiu kazalistu rijetko
izvoden komad koji medu stotinama ekraniza-
cija velikog engleskog dramaticara nije dozivio
niti jednu filmsku i tek nekoliko televizijskih.
Mozda mu se ¢inilo da ¢e mu manje poznato
djelo dati vec¢u slobodu filmske adaptacije ili je
bas u Koriolanu pronasao one elemente rata koji
mu se ¢ini karakteristi¢nim i za danasnje suko-
be — ratni voda koji je u ratu junak, ali u vodenju
zemlje nastoji postati diktator zbog (djelomice
opravdanog) prezira prema neefikasnoj demo-
kraciji, pokvarenim politi¢arima 1 ograni¢enim
gradanima. Iako mu je to pomoglo da uoblici
niz dojmljivih sekvenca, ipak nije u potpunosti
rijesilo problem zbog kojeg je od vise stotina
ekranizacija Shakespearea tek vrlo mali dio do-
segao natprosjenu vrijednost, a to je nalazenje
filmskog izri¢aja u kojem Shakespeareovi dija-
lozi velike literarne vrijednosti i1 poetske snage
nece djelovati izvjeStaceno. Fiennes je to rjesa-
vao poimajuci dijalog kao neku vrstu stilizacije
u odnosu na realizam filmske slike, pa je sve
elemente Koriolana naglaseno stilizirao od in-

Jean-Louis
Trintignant i
Emmanuelle
Riva u filmu
Ljubav
Michaela

Hanekea (2012)
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timnih razgovora preko masovnih prizora i ak-
cijskih scena do gotovo kazali$nog naglasavanja
glumackih gesta, mimike i govora. U tim okviri-
ma on sam je tumace¢i naslovnog junaka ponio
film silinom glumacke energije, dok je Vanessa
Redgrave snaznom karakterizacijom ambicio-
znosti 1 kontrolom govora briljirala kao njegova
Castohlepna majka Volumnia, ali su ostali in-
terpreti, ukljucuju ¢ak i hvaljenog Briana Coxa
pretjerali u potenciranju svog glumackog umi-
jeca, pa mi se ¢ini da se se Koriolan iz stilizirane,
ali ¢vrste cjeline, koja dojmljivo govori o nekim
vidovima sukoba u suvremenom svijetu, pro-
metnuo u nizanje senzacija od vizualnih i akcij-
skih atrakcija do pretjeranih glumackih parada.
putem suvremenog oblikovanja znacajnih
povijesnih zbivanja — 1 to istinitih (prema na-
gradivanom romanu ugledne povjesnicarke
Chantal Thomas) — krenuo je francuski vete-
ran Benoit Jacquot Zbogom kraljice (Les adieux a
la reine, 2012) s radnjom u Versaillesu tijekom
nekoliko dana od pada Bastilje 14. srpnja 1789,
kojim je pocela Francuska revolucija. Jacquot je
autor 30-ak filmova kojemu je tesko preciznije
odrediti stil u kojem se odrazava njegovo po-
djednako snazno vjerovanje u stvarnost, knji-
Zevnost 1 podsvjesno, §to Cesto rezultira neo-
bi¢nim stilom koji na neocekivani naéin spaja
neku vrstu klasicisticke, “nevidljive” rezije s
izrazito modernistickim, naglaseno autorskim
pristupom. Zbogom kraljice jedan je od njegovih
najuspjelijih filmova, jer ta mjesavina djeluje
ne samo funkcionalno, nego 1 vrlo dojmljivo
u oslikavanju presudnih zbivanja koja vode do
propasti francuske monarhije. Sve je to videno
ofima Sidonie (Léa Seydoux), obi¢ne djevoj-
ke, sluzavke koja na dvoru ¢ita knjige Mariji
Antoinetti. Time Jacquot postavlja presudne
obrate povijesti u realistican okvir u kojem su
protagonistici jednako vazni svakodnevni do-
gadajiinjezini osjecaji prema vladarici (duboka
odanost za koju tek na kraju kroz ljubomoru
prema kralji¢inoj miljenici shvaca da je ljubav),
kao 1 znakovi potpunog rasula kojem nastoji

spoznati prave uzroke. Jacquot kameru Zesto
postavlja tako da predstavlja Sidonijin subjek-
tivni pogled, ili je ona u sreditu kadra, koji
najcesce dugim voznjama prati njeno prolaze-
nje kroz beskrajne prostore dvorca u kojima se
otkriva nesposobnost i briga velikasa za osob-
nim spasom, a uz to i Sidonijino sazrijevanje
1 odlu¢nost kojima dokazuje svoju ljudskost i
postaje prava junakinja.

mandzara (Les neiges du Kilimandjaro, 2011) u
kojima obi¢ni ljudi u svakodnevnim situacija-
ma postaju kompleksnije 1 zanimljivije osob-
nosti. Autor Robert Guédiguian vezan je ¢vr-
sto za grad Marseille i lucki kvart L’Estaque u
kojem je odrastao. Zato Cesto ekranizira price
upravo iz svog kvarta od kojih su neke rezul-
tirale filmovima koji su nezaobilazna ostva-
renja francuske kinematografije posljednja
dva desetlje¢a. U svom posljednjem, a mozda
1 najboljem filmu, o¢aravaju¢om prirodno$éu i
lakoc¢om, za koju treba mnogo umijeca 1 dara,
ozivljava Zivopisne i vrlo razlidite predstav-
nike radnicke sredine u toj Cetvrti. Sindikalni
voda Michel (Jean-Pierre Darroussin) 1 kué¢na
pomocnica Marie-Claire (Ariane Ascaride) u
braku su 30 godina. Zivot im je ispunjen nasto-
janjem da zive u skladu 1 medusobnoj solidar-
nosti s brojnim ¢lanovima obitelji i s judima s
kojima rade, a to se ne mijenja ni kada Marcel
ostaje bez posla, jer se svojevrsnom lutrijom
biralo 20 radnika koji ¢e biti otpusteni zbog
krize koja nije mimoisla ni njihovo poduzece.
Ipak, Marcelovo povjerenje u ljudsku dobro-
tu stavljeno je na ku$nju kada mu maskirani
provalnici otmu novac, a jos vie kada sazna
da je jedan od njih njegov mladi kolega koji je
otpusten u isto vrijeme. Autor postupno film
gradi kao mjeSavinu potrage, trilera i socijalne
drame kojom otkriva kako kriza na razlicite
nacine mijenja pripadnike radnistva koji stra-
davaju. Ne optuzujudi, ali i ne idealizirajuci
nikoga od njih, autor stvara kompleksnu sliku
tegoba u Cetvrti koju izvrsno poznaje i koja u
njegovim filmovima djeluje izrazito autentic-



FESTIVALI
| REVIJE

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

106

no, a dojmljivost tih detalja prerasta u kriticko
sagledavanje drustvenih promjena mnogo §i-
rih razmjera.

Da se na filmu te vazne mijene vrlo Ce-
sto sugestivnije ogledaju u sudbinama obi¢nih
ljudi, nego kroz karijere ljudi koji su kreirali i
politiku 1 nadin Zivota, dokazuje i film Sarkozy
(La Conquéte, 2011) Xaviera Durringera, pozna-
tijeg po kazalisnom djelovanju (autor teksto-
va 1 redatelj), nego po filmovima. No, ovaj tek
Cetvrti mu igrani film iznimno je ambiciozno
djelo o politickom usponu 1 privatnim proble-
mima Nicolasa Sarkozyja od 2002, kada postaje
ministar, do 2007. 1 pobjede na predsjednickim
izborima. U svjetskim razmjerima vrlo rijedak
primjer ekranizacije biografije predsjednika koji
je jo$ na vlasti (kao $to je Sarkozy bio u vrijeme
snimanja ovog filma) Durringer je radio uz du-
gotrajne pripreme kojima je za gotovo svaki pri-
zor pronalazio dokumentaciju koja bi ga u¢inila
§to blizim istini. Rezultat je, nazalost, bila po-
tvrda toga da niz istinitih detalja ne mora nuz-
no tvoriti i istiniti film, jer njihov izbor i mon-
taza daju konacni smisao i pokazuju stav autora
prema prikazanim zbivanjima. A Durringerov

stav prema dolasku Sarkozyja na vlast tesko je
dokuciv. On se u stvaranju filma oslonio na tri
glavne okosnice. Jedna je politicka igra u borbi
za vlast izmedu trojice pripadnika iste stranke
— prethodnog predsjednika Jacquesa Chiraca i
njegova favorita Dominiquea de Villepina protiv
opasnog im Sarkozyja. Te spletke redatelja filma
odito fasciniraju, iako ih povremeno pretvara u
grotesku, pa se moze naslutiti da za njega po-
litika nije ozbiljan posao. Zato je sve svedeno
na osobne ambicije, a da film uopée ne govori o
smislu politi¢kih programa i razli¢itim putevi-
ma razvitka drzave. Da autora prvenstveno za-
nima Sarkozy kao osoba, vidljivo je 11z toga $to
vaznu ulogu za budué¢nost Francuske pridaje 1
postupnom raspadu dvadesetgodi$njeg braka
buduéeg predsjednika i njegove prve supruge.
Tako u pocetku sve izgleda kao drama Covjeka
koji osvaja vlast, a gubi suprugu, za redatelja je
jednako vazan odnos Sarkozyja prema mediji-
ma 1 glasa¢ima, pa bol zbog raspada braka vrlo
brzo odlazi u pozadinu (zbog nastojanja da pred
javnoscéu uvjerljivo odglumi da je brak idealan
— na isti nacin protagonist zavodi svoje birace,
pri ¢emu redatelja zanima samo nacin na koji

Ralph Fiennes i
Gerard Butler u
filmu Koriolan
(Ralph Fiennes,
2017)
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Sarkozy stvara sliku o sebi, ali ne i ono $to on
zapravo predstavlja), pa se 1 pored svih preten-
zija Durringerov film zna¢enjski ne izdiZe puno
iznad razine tabloida. No, sjajna interpretacija
Denisa Podalydésa, koji silnom glumackom
energijom kao Sarkozy nosi film, te brzi tempo
rezije, koja sugerira gotovo dokumentaristicki
pristup fabuli, osiguravaju zivotnost i zanimlji-
vost filmu koji ipak nije zadovoljio ambicije koje
su potaknule njegovu realizaciju.

Francuska — zemlja prijatel] festivala bili ostali
filmovi koji su se bavili pojedinaénim sudbina-
ma u vrlo neubi¢ajenim situacijama, ¢esto pre-
lazedi iz drame u triler i fantastiku, omoguca-
vajudi tako svojim autorima vizualno atraktiv-
na redateljska rjeSenja. Osveta (Désordres, 2012)
Etiennea Faurea postupno zaokuplja gledate-
ljevu pozornost atmosferom nelagode 1 prijet-
nje koja se stvara oko obitelji srednjoskolskog
profesora koji je do$ao u provincijsko mjesto s
prelijepom suprugom, koja se odrekla uspjes-
ne glazbene karijere, i sinom tinejdzerom. Iako
bi se ocekivalo socijalnu dramu s akcentom na
rasizam, zbog toga §to je obitelj tamnoputa, a

takvih nema mnogo u tom mjestu, Faure suve-
reno prelazi u triler kojem je pokretaé ¢isto zlo,
povezano s prikrivanjem zlo¢ina koji se dogo-
dio u kudi u koju se obitelj uselila.

Héléna Klotz u Nocnom izlasku (L’Age
Atomique, 2012) nijansirano i slikovno dojmlji-
vo prikazuje komplicirani odnos dvojice pri-
jatelja prigodom njihova odlaska iz predgrada
u parisku diskoteku. Jedan silno Zeli kona¢no
nadi djevojku, a drugi je vjerojatno zaljubljen
u prvog, no niti jedan, ¢ak i kada im se pruzi
prilika za zadovoljavanje seksualnih poriva,
to ne realizira, ne Zele¢i ugroziti prijateljstvo
koje im je jedina brana od osamljenosti. Na
izlasku iz diskoteke verbalno se sukobljavaju s
brojnijom, snobovskom 1 vjerojatno bogatom
grupom mladih, ali iako u pocetku izgleda da
¢e film kulminirati maltretiranjem, napetosti
se smiruju, a prava drama, koja neosjetno ali
vrlo sugestivno prelazi u fantastiku, nastaje
tijekom njihova povratka kuéi, kada se moraju
suociti s ozbiljnim pogledom na vlastitu egzi-
stenciju i medusobni odnos. Na kraju pokusa-
vajudi skratiti put prema kuéi krenu kroz sumu
koja postupno prelazi u ¢udnovatu pustos koja

Prizor iz filma
Zbogom
kraljice (Benoit
Jacquot, 2012)
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asocira na “atomsko doba”, kako glasi original-
ni naziv filma.

Pusto$ u dusi mladog protagonista po-
kretac je zbivanja u vizualno vrlo bogatom i ra-
znolikom Drugom svijetu (L’autre monde, 2010)
Gillesa Marchanda, afirmiranog scenarista
kojemu je ovo drugi cjelovecernji film koji je
rezirao, koji se mastovitim redateljskim rjese-
njima, fabularnim obratima i ekspresivnim sti-
lom otkriva kao samosvojni sljedbenik poetike
Davida Lyncha u otkrivanju nepoznatog svije-
ta mladih koji Zive Zivot kroz igre na PC-ju, a
kao kraj jedne od najpopularnijih dogovaraju
zajednicko samoubojstvo. Pawel Pawlikowski,
podrijetlom Poljak koji se u Velikoj Britaniji
gkolovao 1 afirmirao kao redatelj dokumenta-
raca, a potom 1 dvaju igranih filmova, koji su
dobili niz britanskih i medunarodnih nagrada
(Moje ljeto ljubavi /My Summer of Love, 2004/
nagradeno je i u Motovunu). Protagonist nje-
gova prvog francuskog filma Zena iz Petog okru-
ga (La femme du Veme, 2011) americki je pisac
koji dolazi u Pariz da bi vidio kéerku ¢ije mu vi-
danje, zbog ranijih nevolja, onemogucava bivsa
supruga. Kada mu je ukradena prtljaga nasao
se na novom, teSkom pocetku u kojem ¢e jed-
va prezivljavati, ali i krenuti u novu opsesivnu
ljubavnu vezu. Pawlikowski izvanredno gradi
atmosferu netipi¢nih pariskih prostora u koji-
ma se neobi¢nost price doima vrlo uvjerljivo, a
gledatelj s velikim zanimanjem prati virtuozan
prijelaz iz drame u krimi¢, a potom i u fanta-
stiku za koju i na kraju ostaju dvojbe nije li ipak
samo plod protagonistove bolesne maste.

Za razliku od prethodnih godina, kada
su se u medunarodnom programu pojavljivali
1 zanimljivi filmovi s drugih kontinenata, ove
je godine program bio okrenut samo Europi.
Pritom su uz Francusku vi$e od jednog filma
u konkurenciji imale velike kinematografije
(1ako ove godine nije bilo $panjolske). Britanci
su osim spominjanim Koriolanom mogli zain-
teresirati 1 uzbudljivim trilerom Nocni ubojica
(I, Anna, 2012) Barnabyja Southcombea koji je
u svom igranofilmskom prvijencu dojmljivo

rekreirao mnoge elemente film noira, efektno
oblikujuéi atmosferu no¢nog Londona 1 uspi-
jevajudi sa svojom majkom, izvanrednom glu-
micom Charlotte Rampling, unato¢ njezinim
godinama, uvjerljivo stvoriti suvremenu inaéi-
cu femme fatale, osamljene Zene koja se ne sje-
¢a umorstva koje je pocinila. Dostojan partner
1 glumackim umije¢em 1 snaznom osobno$cu
joj je Gabriel Byrne u ulozi takoder osamljenog
detektiva kojeg ona fascinira u filmu koji moze
dublje zainteresirati ne samo napetom rad-
njom, nego i neobi¢nom ljubavnom pricom.
Vrlo visoke domete ostvarila su i dva od
tri talijanska filma. Oba potpisuju redatelji koji
su se afirmirali kao dokumentaristi. Andrea
Segre (1976) u svom prvom igranom filmu Shun
Li 1 Pjesnik (Io sono Li, 2011) nastavlja se baviti
najées¢om temom svojih dokumentaraca —
useljavanjem u Italiju (uglavnom nelegalnim) i
odnosom Talijana prema takvim useljenicima.
Takva je i protagonistica filma, Kineskinja Li,
koju impresivno tumaéi Tao Zhao minimali-
stickim sredstvima, istovremeno pokazujuéi
distanciranost i potisnute snazne osje¢aje. Nju
je kineska mafija dovela i zaposlila u Italiji i uzi-
ma joj svu zaradu da bi joj jednog dana dovela
osmogodi$njeg sina iz domovine. Oni je $alju iz
tvornice na rad na oto¢i¢ pored Venecije u gosi-
tionicu u koju zalaze stalni gosti, uglavnom po-
stariji ribari i lokalni kriminalac sa svojom svi-
tom. Oni u njoj vide samo poslugu, a ne ljudsko
bice, osim jednog od ribara kojeg drze svojim
1 zovu Pjesnik, jer Cesto za zabavu slaze rime.
On se ipak nije potpuno uklopio u to drustvo,
jer se jos§ uvijek osjeca pridoslicom, iako je od
njegove imigracije iz tada$nje Jugoslavije pros-
lo preko 30 godina. Sugestivno ga tumaci Rade
Serbedzija klonedi se velikih gesti i uspjesno se
koncentrirajuéi na izrazavanje ljudske topline
zbog koje ¢e postupno uspostaviti dublju vezu
s Li. No to se ne svida mjestanima i dovodi do
zapleta. Segre vjeSto izbjegava i melodramu i
drasti¢ne prizore kakve je imao u dokumen-
tarcima i nijansirano prikazuje psihicke tegobe
imigranata navodeli gledatelja na razumije-



FESTIVALI
| REVIJE

TOMISLAV
KURELEC:

U ZNAKU
FRANCUSKE
KINEMATO-
GRAFIJE

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

109

vanje tezine neljudskih uvjeta njihove egzi-
stencije, 1 onda kada nisu izravno izvrgnuti
nasilju. A da niti samim Talijanima nije danas
puno bolje u njihovoj domovini, u dokumen-
tarcu koji povremeno prelazi granicu igranog
filma Italija: Voli je ili napusti (Italy: Love It, or
Leave it, 2011), na iznimno duhovit i originalan
nadin pokazuju filmski i Zivotni partneri, ve¢
viSestruko nagradivani dokumentaristi Gustav
Hofer (1976) 1 Luca Ragazzi (1971). Postavivsi si
pitanje trebaju li se iseliti kao znatan dio njiho-
vih prijatelja ili ostati u Italiji, odluée $est mje-
seci putovati svojom zemljom 1 vidjeti §to im
se unjoj dopada, a §to neije li se sacuvao toliko
cijenjenti talijanski nacina zZivota. Pronalazedi (i
prije sada$nje krize) urusavanje tradicionalnih
vrijednosti i proizvodnje, kojom se Italija dici-
la, s mnogo jetkog humora ukazuju na mnogo-
brojne mane, ali nalaze i neke pozitivne pojave,
te se pitaju ne bi li ipak trebalo ostati i pokusati
pridonijeti boljitku. No Talijani su (koproduk-
cijski potpomognuti od Francuske i Irske) ku-
movali 1 promasaju Ovo mora biti pravo mjesto
(This Must Be the Place, 2011) Paola Sorrentina
(1970). Taj je film, doduse, ne samo bio u sluz-
benoj konkurenciji Cannesa (kao i prethodna

tri djela istog autora), nego ga je ¢ak i nagradio
Ekumenski Ziri, vjerojatno zbog tema holoka-
usta, mrznje, osvete 1 eventualnog prastanja
koje se naziru u pri¢i o nekadasnjoj rock zvi-
jezdi, koja ne stigavsi vidjeti oca (s kojim nije
bio narocito blizak), prije njegove smrti odluci
potraziti nacistickog zlocinca koji je tijekom
rata oca maltretirao. Problem je, medutim,
$to Sorrentino iz europske vizure, bez veleg
razumijevanja, nastoji napraviti nesto sli¢no
americkom nezavisnom filmu, a Sean Penn
u Zelji da napravi ulogu koja nema sli¢nosti s
njegovim dosada$njim opusom, rock zvijezdu
uoblicuje kao karikiranu verziju onemocalog
Alice Coopera kojem tuzan smije$ak nerazu-
mijevanja ne silazi s groteskno na$minkanog
lica, a svaki pokret predstavlja mu poseban na-
por, gotovo vedi no §to gledatelju predstavlja
pracenje ovog filma.

Dva njemacka filma nisu dostigla domete
velikih djela te kinematografije u posljednjih
desetak godina, ali su ipak vrlo originalna i nat-
prosjecna ostvarenja. Sabine Bernardi (1974) u
svom prvijencu Romeos (2011) vrlo uvjerljivo
1 s pravom mjerom osjetljivosti za neobi¢nog
protagonista 1 njegovu kompliciranu situaciju

Gérard Meylan
i Jean-Pierre
Darroussin u
filmu Snjegovi
KilimandZara
(Robert
Guédigian,
2011)
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oblikuje filmski efektnu pri¢u o tinejdzerici
koja je pocela tretman koji ¢e je pretvoriti u
muskarca (jer se tako osjeca), ali ima problem
zbog neuklapanja u drustvo vrinjaka, pretez-
no svojim statusom neopterecenih lezbijki i
homoseksualaca, §to se dodatno komplicira
njenim zaljubljivanjem u jednog od mladi¢a
kojemu se on(a) svida, ali koji nema razumi-
jevanja za transrodne osobe. Potpuno druga-
Ciji je Hotel Lux (2011) Leandera HaufSmanna
(1959) koji se 1990-ih afirmirmirao kao vrsni,
ali 1 kontroverzni kazali$ni redatelj, koji je u
ovom stolje¢u ¢esce stvarao nagradivane i vrlo
popularne filmove, kakva je i ova groteskna
komedija o bijegu pred nacistima kabaretskog
interpretatora Hitlera iz Berlina u Moskvu,
gdje ga smjestaju u hotel Lux s komunistima
iz raznih drugih zemalja i u kojem se osjeca
teror KGB-a i strah pred Cestim staljinistickim
¢istkama. Protagonista to mimoilazi, jer ga za-
bunom smatraju za vrsnog Hitlerova astrologa
koji je odluéio predi Staljinu. Iz tog nesporazu-
ma proizlazi niz urnebesno komié¢nih, ali i cr-
nohumornih scena koje u obliku farse podsje-
¢aju na strahote vremena i prostora u kojima se
ovaj neobi¢no zabavan film zbiva.

Uza svu vrijednost do sada spomenutih
filmova, za nesto $iru sliku kretanja u europ-
skom filmu ipak su bili nuzni filmovi iz jo$
pokoje zemlje. Zato su dobrodosla dva djela
iz tranzicijskih zemalja, koji se podosta razli-
kuju od ostalih u medunarodnom programu
Pule, a na stanovit nalin podsje¢aju na vel
gotovo pola stolje¢a udaljena zlatna vremena
kinematografija tih tada socijalisti¢kih zema-
Jja. Cehinja Alice Nellis (1971) nije se jo$ bila
ni rodila kada su ¢eski autori kao posebnu vri-
jednost svoje nacionalne produkcije afirmira-
li specifican, ponekad i pomalo gorak humor
kojim su na smijesan, ali znacenjski slojevit
nadin govorili o najraznovrsnijim problemi-
ma suvremenog Zivota, no njeni Savrseni dani
(Perfect Days — I Zeny maji své dny, 2011) upravo
na taj nacin grade pri¢u o uspje$noj Zeni 40-

ih godina koja postize uspjehe svojom tele-
vizijskom emisijom, ali joj je privatni Zivot u
rasulu, potenciran 1 time §to ona svakako zeli
zatrudnjeti. Zanimljivo je da je ovaj karakte-
risti¢no ¢eski film Nellis napravila prema ko-
madu Skotske dramaticarke Liz Lochhead koji
je rezirala na sceni praskog Divadlo Na zébradli
2003, tako uspjesno da se na pozornici odrzao
punih sedam godina. Istvan Szabd (1938) bio je,
pak, jedan od vode¢ih autora koji su madarsku
kinematografiju u 1960-im 1 1970-im doveli u
vrh europskog filma, a Vrata, snimljena prema
cijenjenom romanu njegove prezimenjakinje
Magde Szabd, podsjecaju na njegova remek-
djela iz tog razdoblja po nacinu na koji se kroz
dramati¢ne sudbine pojedinaca i njihove neo-
bi¢ne odnose posredno pokazuje kako tragic-
na zbivanja lome ¢ak i najsnaznije osobnosti.
Ovdje se ¢ini da je takva ¢vrsta osobnost kuéna
pomoc¢nica Emerenc (tumaci je Helen Mirren
silnom energijom) koja se svojim stavovima
nametne uspje$noj spisateljici (nijansirana in-
terpretacija Martine Gedeck) u Budimpesti 60-
ih godina, no postupno se otkriva da iza vrata
izbe, u koju Emerenc ne pripusta nikoga osim
brojnih macaka, stoluju i uspomene na straho-
te koje je prezivjela.

Iako su filmovi iz velikih kinematografija
zapadne Europe 1 vrijedno$¢u i raznolikoséu
mogli zadovoljiti i zahtjevnu publiky, ova dva
ostvarenja tu raznovrsnost jo$ vise Sire, jer se
doimaju kao da dolaze iz nekog drugog svijeta
u kojem su desetlje¢ima vladale potpuno dru-
gatije norme. No vrlo zanimljiv medunarodni
program Pule ipak je ove godine s pravom bio
ponajvie u znaku u nas ve¢ desetlje¢ima ne-
dovoljno cijenjene francuske produkcije, ne
samo zbog brojnosti njenih filmova, njihove
tematske 1 stilske raznorodnosti nego i zbog
vrijednosti koje su, uz ona nesto poznatija au-
torska imena, ukazale da postoje jo$ brojni za-
nimljivi autori, $to dokazuje da je to jos uvijek
velika i ziva kinematografija.
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Bel Ami
(Declan Donnellan i Nick

Ormerod, 2012)

Francuska, kraj 19. stolje¢a, turbulentno
doba obiljezeno silovitim usponom kapitalistic-
kog drustva kojim sve vise upravljaju industrijske
i bankarske sile diktiraju¢i uz pomoc¢ sve mo¢ni-
jih medija vanjsku i unutarnju politiku. Kolonijal-
na osvajanja donose velike priljeve bogatstava,
a proizvodnja se dobara, unato¢ povremenim
finacijskim i politickim skandalima, zahuktava.
Francuska je uz SAD i V. Britaniju predvodnica
Druge industrijske revolucije. Mondeni Pariz jo$
uvijek ¢vrsto drZi ulogu intelektualne prijestolni-
ce Europe, no u ekonomsko-drutvenom smislu
bojno je polje te se po prvi put mora suoCiti sa
slabljenjem svoje moci. Upravo se u nadolazecoj
drustvenoj metamorfozi ogleda latentno apoka-
lipticna atmosfera fin de siéclea. Kaos politi¢kih
previranja, materijalnog obilja razuzdane burzo-
azije, ali i opéeg beznada i dosade, pogodan je
kontekst za mracne price o pohlepi, amoralu i
korupciji.

U hektici kabarea dekadentnog Pariza
deziluzionirani Georges Duroy (Robert Pattin-
son) susrece svog ratnog druga, sada novinskog
urednika Charlesa Forestiera (Philip Glenister).
Zahvaljujuci njegovoj preporuci besprizorni mla-
di¢ postaje novinar lista La Vie francaise pri ¢emu
je, Cini se, nevazno $to je polupismen i bez ikakva
radnog iskustva. Prvi novinarski zadatak ispisi-
vanja fikcionaliziranog vojnog dnevnika umjesto
njega u maniri ghostwritera velikodusno odradu-
je Forestierova supruga Madeleine (Uma Thur-
man). Mo¢na ga savjetnica, osim toga, uvodi u
visoko drustvo uskipjelo od burzovnih $peku-
lacija i izvanbracnih afera namijenivsi mu ulogu
Zigola svojih imuénih prijateljica, a sve mu one uz

pomoc visoko pozicioniranih muZeva i prijatelja
namjestaju atraktivne poslove. “Vazni ljudi u Pa-
rizu nisu muskarci, nego njihove Zene”, objasnja-
va mu ona, a njih, dokone i osamljene, “Bel Ami”
(Ljubimac), kako mu tepa kéerkica jedne od njih,
osvaja ljepotom i urodenom elegancijom. “Pa-
riskom sajmu tastine” intimidirani mladi¢ bez
porijekla, manira i novca isprva sluzi kao igrac-
ka, no on svoju inferiornu poziciju zacas lukavo
preokrece u vlastitu korist. Nakon Forestierove
smrti upravo se Bel Ami, statusa u meduvreme-
nu ojatanog laznom plemickom titulom, Zeni za
njegovu udovicu. To ga ne sprjecava u odrZava-
nju niza paralelnih veza: Virginie Rousset (Kristin
Scott Thomas), bigotnu suprugu despotskog
vlasnika novina u kojima je zaposlen ljubi ¢ak i u
crkvi, a istodobno odrZava odnos i s udanom bo-
gatadicom Clotilde de Marelle (Christina Ricci),
svojom jedinom ljubavi. Madeleine i gospoda
Rousset mu zahvaljujuci jakim politickim veza-
ma priskrbljuju ekskluzivne informacije slijedom
¢ega postaje mocan politi¢ki novinar. Kao mani-
pulativni egoman zauzvrat supruzi otima novac
koji je naslijedila od dugogodi3njeg ljubavnika te
se uslijed jednog ljubavno-politickog skandala
od nje razvodi ne bi li se oZenio za kéer gospode
Rousset. Time dospijeva na sam vrh novinskog
imperija, a poniZenu i odbacenu ljubavnicu, sada
punicu, otjera u ludilo.

Sazetak je ovo filmske adaptacije klasika
Ljubimac (Bel Ami) francuskog romanopisca i
pripovjedaca Guy de Maupassanta (1850-1893).
Pomalo balzakovski ispripovijedana pri¢a o no-
vinaru koji zahvaljujuéi ljepoti i Sarmu ostvaruje
blistavu karijeru napisana u samo deset mjeseci
i objavljivana isprva u nastavcima u pariskim no-
vinama Gil Blas svojom je pojavom 1885. godine
izazvala poprili¢an skandal. To ne ¢udi s obzirom
da je Maupassant — uz Flauberta, Balzaca i Zolu
najbritkiji kriti¢ar licemjerja pariske burZoazije
— sintetizirajudi vlastita (traumati¢na) pariska
iskustva donosi pesimisti¢nu socijalnu studiju
premreZenu ostrom kritikom francuske koloni-
jalne politike u sjevernoj Africi. Maupassant se u
svome autofikcionalnom romanu, naime, izravno
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referira na ekonomski motiviran rat, konkretno,
na francusku invaziju jedne sjevernoafricke arap-
ske zemlje radi nafte. Osim visokih politi¢kih
krugova na udaru mu je i ondasnji svijet medija
kojemu je i sam pripadao, a gdje se pozicije do-
moc¢i mogao bilo tko bez ikakvih intelektualnih
potencijala, $to ovu vjesto ispletenu pripovijest
¢ini tuzno aktualnom u suvremenom, napose
hrvatskom drustvenom kontekstu u kojemu bi
Bel Ami mogao vise nego uspjesno figurirati kao
kakav (anti)junak naeg doba.

Maupassantov realisti¢ni romaneskni tekst
izuzetno je filmic¢an i kao takav oduvijek je bio
nasiroko eksploatiran. NaZalost, prati ga lo3a
karma niza bljedunjavih ekranizacija koje mahom
ne uspijevaju iskoristiti sadrZajne potencijale in-
trigantnog predloska, od ¢ega ni ova posljednja,
u reZiji Declana Donnellana i Nicka Ormeroda, a
prema scenariju Rachel Bennette, nije izuzetak.
Nakon nijemog filma Augusta Genine (Bel Ami,
1919), tocno 20 godina poslije uslijedila je prera-
da u reziji Willija Forsta (Bel Ami, 1939), primjer
njemacke politicke propagande. Uspjela verzija
Louisa Daquina, redatelja sklonog ekranizacija-
ma literarnih predloZaka (Bel Ami, 1955), jedva da
je, iskasapljenih dijaloga koji kritiziraju francusku
kolonijalnu politiku, preZivjela cenzuru. 1976.

3
g

y S

godine snimljena je erotska komedija u $vedsko-
francuskoj koprodukciji (Bel Ami, Mac Ahlberg),
a 2005. atmosferi¢ni francuski televizijski film
(Bel Ami, Philippe Triboit); u meduvremenu sni-
mani su i televizijski mini-serijali, postavljen je i
mjuzikl, no svakako je najpoznatija, hvaljena i do
danas jedina uistinu uspjela ekranizacija Privatni
poslovi Bel Amija (The Private Affairs of Bel Ami,
1947) americkog redatelja i scenarista Alberta
Lewina, gdje on scenaristicki slobodno tretira
predlozak znatno interveniravsi u strukturu ro-
mana u Zelji da smréu kazni glavnog protagoni-
sta.

Najnovija ekranizacija Bel Amija preciznim
kronoloskim nizanjem scena gotovo doslovno
prepisuje strukturu romanesknog predloska tek
s pokojom korekcijom u skladu sa zahtjevima
filmske pripovjedne ekonomike. Takav neinven-
tivan, tehnicki pristup u konacnici ostavlja dojam
taksativnog biljeZenja romanesknih dogadanja,
grcevitog listanja i prevodenja proznog teksta
u filmski medij, ali bez cjelovitog razumijevanja
njegove filozofije. Tome u prilog govori ¢injenica
da se nerijetko u filmu izostravaju, za doZivljaj
cjeline pogresno odabrani elementi predloska,
likovi su tek ocrtani ili, pak, karikaturalno reduci-
rani na kliseje, a njihovi odnosi ponegdje povrsno
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interpretirani. Tako je primjerice zavodljiva Clo-
tilde predstavljena tek kao stereotipni sklop pu-
tenosti, frivolnosti i naivnosti, dok je kognitivna i
intelektualna Madeleine, strastvena istrazivacka
novinarka iz sjene koja se svjesno okruZuje sla-
bim muskarcima, slijedom ove crno-bijele logike
prikazana kao hladna, aseksualna i maskulina,
iako ju je Maupassant zamislio neposrednom i
simpati¢nom, $to dakako ne znaci da je neiskva-
rena i nesebicna.

Maupassant konstruira svoju pripovi-
jest oko sredi$njeg lika Bel Amija pruzajuci kroz
psiholoski profil pojedinca kriticki prikaz odre-
denog drustvenog sloja, dok se ostali likovi ra-
zotkrivaju i razvijaju u izravnom odnosu s njim.
Hladnokrvni oportunist, ambiciozno$¢u na tragu
Balzacova Eugénea de Rastignaca i Stendhalova
Juliena Sorela spretno se uspinje u burzujskom
miljeu kojemu apriorno ne pripada i koji, napo-
slietku, trijumfalno pokorava svojim vlastitim
moralno upitnim metodama. No dok Stendha-
lov Julien Sorel ne priZeljkuje poloZaj radi moci
ili novca, nego samo zato da dokaZe da ga je u
stanju osvojiti osjecajuci se sposobnim za nesto
vise no $to se od njega s obzirom na pripadnost
odredenom drustvenom sloju ocekuje, Bel Amija
kao i, primjerice, Balzacove likove proganja de-
mon drustvenog uspjeha bez pokri¢a i pod svaku
cijenu. Tako u filmu, bas kao i u Maupassantovu
romanu, sa strepnjom pratimo gotovo dijaboli¢-
nu transformaciju siromasnog seoskog mladica i
propalog podoficira u husarskoj regimenti u bla-
ziranog skorojevica, uslijed ¢ega mu dusa trune
poput slike Doriana Graya na kojega i podsjeca
dok povampireno uskace u postelje bogatasica
razlicitih profilai generacija, a sve u kulisi raskos-
nih belle époque interijera. Promiskuitetnim div-
ljanjem lik Bel Amija blizak je i grofu de Valmon-
tu iz epistolarnog romana Opasne veze (Liaisons
dangereuses, 1782) Choderlosa de Laclosa ekra-
niziranog, primjerice, 1988. godine (Dangerous
Liaisons, Stephen Frears) te ponovno 2012. go-
dine (Dangerous Liaisons, Jin-ho Hur). Ondje je
doduse rije¢ o spletkama razvratne aristokracije
druge polovice 18. stoljeca koje su same sebi svr-

ha, a u Maupassantovu djelu se, medutim, kalku-
lant Duroy, kojega upoznajemo u trenutku kad
dolazi u Pariz s ¢vrstom namjerom da se bogato
ozeni, meandriraju¢i kroz paralelne ljubavnic-
ke odnose promisljeno uspinje do samoga vrha
socijalne piramide. Maupassant, pod jakim utje-
cajem Schopenhauerova mrac¢njastva i za Zivota
Zestoko kritiziran zbog pretjeranog pesimizma,
nije smatrao potrebnim visoko toksi¢noj kon-
centraciji burZujskog zla u romanu suprostaviti
ikakav pozitivan antipod. Pa se stoga i u filmskoj
interpretaciji Duroy (kasnije u skorojevicevskoj
varijanti prezimena Du Roy), nezreo i neurav-
noteZen, narcisoidan, a ipak zapanjujuée krhka
samopostovanja, u bijegu od bijede i neunistivih
Zohara u svome sirotinjskom stanu, samozado-
voljno okruzuje plejadom njihovih humanoidnih
varijeteta, kojima je i sam nalik.

Strukturna transparentnost o$troumnog
Maupassantova romana u ovoj anemicnoj film-
skoj preradi ustupa mjesto ispraznom gomilanju
atraktivnih kostimografskih i scenografskih de-
talja kojima se nastoje ispuniti naracijske napu-
kline i kompenzirati manjkava karakterizacija.
Bel Ami je proracunat film koji osim prvoloptaske
vizualne dojmljivosti iritantno inzistira na golo-
tinji i ljubavnim scenama Roberta Pattinsona s
glumackim mu partnericama, Cije im slabo razra-
dene sporedne uloge ne omogucuju manevarski
prostor koji zasluzuju. Jedan od sredisnjih pro-
blema filma upravo je komercijalno motivirano
angaZiranje Pattinsona, nakon uspjeha u tetra-
logiji Sumrak saga (The Twilight Saga, 2008-12),
proglasenog najzgodnijim muskarcem na svijetu,
koji u naslovnoj ulozi dominira filmom, no samo
formalnom prisutnos¢u u gotovo svakom kadru.
Pattinson svojom reptilskom energijom i mini-
malistickim glumackim konceptom, koji je isklju-
¢ivo posljedica njegove potpune interpretativne
nemodi, jalovo pokusava utjeloviti mladi¢a kod
Maupassanta toliko nepatvoreno malicioznog da
roman od njega smrdi po sumporu. Dok Pattin-
son zabrinjava glumackim rjeSenjima u rasponu
od potpune apatije do neuroloskih ispada poput
nemogucnosti kontroliranja misica lica i udova,
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ni ostatak glumacke podjele nije besprijekoran:
uznemirujuéa je opéa neekspresivnost, ali i ma-
njak komunikacije i napetosti medu glumcima,
kao da je svatko u svome balonu koji se mimoi-
laze. Gledaju se, ali se ne vide, dodiruju i govore,
ali ne reagiraju, kao da su nesvjesni jedni drugih,
a otuda i osjecaj da nitko od njih ondje nije ui-
stinu prisutan. Dok otrovna satira i precizan
pripovjedni stil Guya de Maupassanta konstru-
iraju trodimenzionalni ispis jednog amoralnog
drustva, film, koji $treberski doslovno dozivljava
predlozak ne promisljajuéi ga u cjelini, djeluje po-
put simplificirane i znacenjski ogoljele ekraniza-
cije knjizevnog klasika u obrazovnom programu
s ciljem priblizavanja djeci i mladima mrskih im
lektirnih naslova.

Vanja Kulas

UDK: 791.633-051CRONENBERG, D."2012"(049.3)

Cosmopolis

(David Cronenberg, 2012)

Unato¢ tome $to roman Dona Delilla o
jednom danu u Zivotu multimilijardera Citate-
lju ne nudi provokativne slike mutiranog tijela,
poput onih iz sad vec¢ kultnog Videodroma (Vi-
deodrome, 1983), Cosmopolis u sebi ipak sadrzi
nesto Sto bi se moglo nazvati cronenbergovskim
duhom. Naime, body horror (ili tjelesni horor),
po kojem je Cronenberg toliko poznat i za koji je
kroz svoju karijeru gotovo postao sinonim (bez
obzira na znatan broj filmova snimljenih izvan
okvira tog podzanra), nije tek taktika Sokiranja,
niti neka vrsta larpurlartistickog autorskog pot-
pisa. Naglaseno vizualan i brutalno izravan fokus
na tijelo i njegove mutacije, infekcije, penetracije
i druge oblike deformacija samo je najdoslovni-
ja manifestacija tema i motiva koji se, ponekad
direktnije a ponekad diskretnije, dosljedno pro-
vlace kroz Cronenbergov opus. Upravo te ideje
¢ine neka od zajednickih ¢vorista s DeLillovim
romanom koji redatelju otvara Sirok prostor za
ispoljavanje stare fascinacije tijelom, psihom,
tehnologijom, medijima i njihovim kompleksnim
odnosom u masovnoj, kapitalistickoj kulturi 20.
i 21. stoljeca, gdje razvoj virtualne tehnologije u
potpunosti preobliCuje uvrijeZene koncepte po-
put novca, vremena ili prostora te time zadire u
same temelje naseg poimanja stvarnosti.

Materijal na raspolaganju Cronenberg,
nazalost, nije dovoljno iskoristio te se prijevod
Cosmopolisa u filmski medij naposljetku nije
pokazao previse uspje$nim. Ne zbog toga $to
ekranizacija ne slijedi dovoljno vjerno knjiZev-
ni predloZak (3to je dio jednog posve drukéijeg
gledateljskog pristupa), ve¢ upravo suprotno.
Cronenberg kao da se nije uspio dovoljno odvo-
jiti od romana da bi stvorio jednu novu i, najvaz-
nije, svoju viziju. Problem je ponajprije u izrazito
kolaZnom pristupu Citavom procesu adaptacije.
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Kako govoredi o knjizi i filmu govorimo o dva ra-
zlicita medija, a time i o dva razlicita jezika, sa-
svim je prirodno da je ¢in adaptacije ujedno i €in
prevodenja. Naravno, nuzna posljedica prijevoda
gubitak je odredenih znacenja, sto narocito vrije-
diza odnos knjige i filma gdje vjestina prevodenja
prije svega postaje vjeStina interpretacije i stva-
ranja novih znacenja. To¢ka u kojoj Cronenberg
podbacuje interpretativni je moment koji je kod
njega premalo razvijen, odnosno, minimalan. Po-
sluzimo li se jo3 malo prevodilackom analogijom,
mogli bismo re¢i da je Cronenberg ucinio najvecu
gresku odlucivsi se za taktiku doslovnog prevo-
denja. Drugim rijecima, impresioniran DeLillovim
jezikom odlucio je njegov tekst prenijeti u scena-
rij u nepromijenjenom obliku, bez ikakvih prila-
godbi ili dodavanja vlastitog teksta.

Dakako, govor je oduvijek zauzimao bitno
mjesto kod Cronenberga Ciji likovi nerijetko imaju
tendenciju iznositi teorije i stavove o stvarnosti
koja ih okruZuje — ponekad su to i Citave filozofije
Zivljenja. Ali ono §to je ranije uz govor svoj izricaj
nalazilo i u gotovo fetisisti¢koj vizualnosti fizi¢-
ke groteske, u posljednjim je njegovim filmovima
poprimilo nesto drukeiji izraz. Cvrsta ispreplete-
nost psihe i tijela, njihov dijalog s tehnologijom i
konaéni utjecaj tih odnosa na percepciju stvarno-

sti dosegli su u Cosmopolisu svoj najapstraktni-
ji stupanj. Radnja Cosmopolisa vrti se oko Erica
Packera (Robert Pattinson), dvadesetosmogodis-
njeg multimilijardera i ultimativnog predstavnika
kapitalizma. Odlucivsi da mu je vrijeme za 3isanje
Eric sjeda u svoju bijelu limuzinu i po¢inje voZnju s
jednog kraja Manhattana na drugi, zapadni. Una-
to¢ upozorenjima tjelesnog Cuvara Torvala (Kevin
Durand) o opasnostima takva kretanja i prijetnji
smrcu, Eric u glavi ima ve¢ zacrtano odrediste.
Voznja se pretvara u cjelodnevno putovanje ti-
jekom kojeg kroz Ericovu limuzinu prodefilira
Citava plejada likova. Istovremeno s time, njego-
vo financijsko carstvo progresivno propada zbog
tvrdoglavog inzistiranja na pokusaju da predvidi
kretanje juana, kineske valute. Ericovo enciklope-
dijsko znanje o svijetu koji ga okruZzuje, promislja-
nja o financijama, vremenu i stvarnosti te uporni
pokusaji da pronade red i smisao u kaosu infor-
macija u koji je ta stvarnost uronjena, srediste su
romana i filma. Ve¢ uvodna i odjavna 3pica, Cija
tekstura priziva slike apstraktnih umjetnika (kon-
kretnije Pollocka i Rothka), daju naslutiti da su u
sredistu prikaza apstrakcije, odnosno, ideje kao
takve. Pa i sama vrsta prikaza u visokom je stup-
nju prebacena na razinu apstrakcije, odnosno, na
razinu jezika koji postaje okosnica filma.
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Medutim, tehnika fragmentarnog “kopi-
pejstanja” koju je Cronenberg usvojio u svom pri-
stupu gradi, rezultira na platnu gotovo mrtvim
jezikom koji zvuci poput automatiziranog Cita-
nja teksta iz knjige (Sto zapravo i jest). DeLillov
kompleksan i ritmi¢an jezik postaje umrtvljeno
recitiranje. Razgovaraju¢i s Bennom Levinom
(Paul Giamatti), ¢ovjekom koji ga Zeli ubiti, Eric
kaZe da Ce taj Cin biti tek imitacija, ne stvarni ¢in
nasilja, ve¢ oponasanje drugih takvih ¢inova —
$to bi znadilo da je on udaljen od svojega pravog
znalenja, a time i od stvarnosti. Na jednak nacin
mozemo promatrati i Cronenbergovo tretiranje
Delillova jezika koji u filmu zvuci tek kao imita-
cija ogoljena od izvornog konteksta i znacenja,
a Cije rupe zatim nisu popunjene ni¢im novim.
lako je film upecatljivo verbalne prirode, redatelj
tu verbalnost ne prisvaja, niti je oblikuje u nesto
svoje. Ono 3to dobivamo nije Cronenberg, ve¢
okljastreni DelLillo. Sama struktura pri¢e omo-
gudila mu je da scenarij sastavi poput slagalice:
izvadio je ¢itave komade DeLillovih dijaloga i jed-
nostavno ih (bez posebnih intervencija) nalijepio
u niz jedan na drugi. Dojam ispraznog naklapa-
nja, koji tako nastaje, uvelike otezava gledanje
filma nezavisno od knjige.

| sama kamera podredila se govoru, obuz-
dala svoje vrludanje i zaustavila se na bezizra-
Zajnim licima koja neprestano nesto govore.
Direktan vizualni prikaz brzo je zamijenjen ko-
mentiranjem tog prikaza, a rijetke potencijalno
(vizualno) uznemirujuce scene ostavljaju slab ili
nikakav utisak. Kratke scene iznenadnog nasilja
svako toliko svracaju pozornost na tijelo i fizi¢-
ko, ali kamera na njima nikad ne zastaje, ve¢ od-
mah odlazi dalje, naj¢e3¢e nazad u unutradnjost
limuzine. Skuceni prostor limuzine zauzima veci
dio filma te nosi znacajnu prakti¢nu i simboli¢ku
funkciju. Mnostvo ekrana na kojima Eric pro-
matra ono $to se dogada oko njega, ukljucujuci
i stvari iz neposredne blizine, vidljive ve¢ kroz
prozor limuzine, ostavljaju dojam da je sve vid-
ljivo, da je sve zabiljeZeno i pretvoreno u nepre-
kidno reproducirajuce slike. Virtualna stvarnost i
stvarnost propustena kroz kamere (bilo nadzor-

ne, bilo one masovnih medija), prostor je u kojem
obitava Eric, odnosno, prostor kapitalizma. U
tako virtualnom okruZenju i sama stvarnost po-
staje apstraktna, stanje kojem Eric istovremeno
tezi i od kojeg pokusava pobjeci. Receni konflikt
vjerojatno najbolje odrazava sam Eric dok s jedne
strane ¢eznutljivo razmislja o ideji bestjelesnosti,
postignute odvajanjem uma od tijela (kroz ulti-
mativno zadiranje tehnologije u ljudsko tijelo),
no s druge strane koristi svaku priliku za utaZiva-
njem neke fizicke potrebe (glad za hranom, glad
za seksom, naposljetku, i glad za boli i njenim
nanosenjem).

Limuzina ujedno reflektira i sam Ericov
drustveni status. Blindirana, zamracenih staka-
la, nudi Ericu prostor iz kojeg promatra/nadzi-
re svoju okolinu i svijet dok je on sam nevidljiv
i nedodirljiv. Kako vrijeme odmice, a prosvjed-
nici izvana uniStavaju limuzinu, tako i Eric sve
vise prelazi u vanjski, “stvarni” svijet. Ograniceni
prostor vozila Cronenberg vjesto iskoristava. Si-
rokokutni objektiv kojim se bogato (pa i previse)
koristi u klaustrofobi¢noj unutrasnjosti limuzi-
ne izvrsno docarava iskrivljenu sliku nadzorne
kamere, a invazivnim unosenjem u lica likova
uspjesno gradi sliku stvarnosti u kojoj je sve po-
tencijalni predmet prikaza i iz koje je ideja privat-
nosti vec uvelike nestala. Jasna vidljivost detalja,
koju nudi upotreba Sirokokutnog objektiva, re-
flektira na odredenoj razini i prezasic¢enost infor-
macijama do koje dolazi u kapitalisti¢kom svijetu
u kojem je sve vidljivo. Ericova ocajnicka potreba
da od kaosa informacija stvori neki smisao i pro-
nade veze samo je potencirana potreba koja se
javlja kroz ¢itavu kulturu modernog drustva. Tra-
Zenjem uzroka i posljedica, pronalazenjem veza
izmedu naizgled nespojivih pojava Eric stvara ar-
tificijelnu sliku koherentnog i spoznatljivog svije-
ta. | upravo je jezik jedno od glavnih sredstava u
proizvodnji tih veza i znacenja. No Citava se slika
rusi ¢im naide na prepreku u naizgled nelogic-
nom ponasanju juana.

Svojim inzistiranjem na 3isanju kod starog
Anthonyja (George Touliatos), kojem odlazi jo$
od djetinjstva, Eric pokusava pobjeci od apstrak-
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tnog futuristi¢kog svijeta tehnologije i ubrzanog
vremena u fizicki svijet izravnih kontakata gdje
stvarnost traZi u fizickom osjetu (najistaknuti-
ji su tu seksualni uzitak i bol), izrazito subjek-
tivnom doZivljaju stvarnosti. | Ericov ubojica
Benno Levin bit stvarnosti pronalazi prije svega
u subjektivnom dozivljaju: “Nije bitno umisljam
li to ili ne. Za mene je stvarno” Preobrazba koju
Eric doZivljava kroz jedan dan, koliko mu treba
da dode do drugog kraja grada, u filmu je prika-
zana povr$no, gotovo nemotivirano. Problem tu
predstavlja suzdrzanost u prikazanom, odnosno,
u prikazu intruzija vanjskog, “stvarnog” svijeta u
Ericov (od prosvjednika preko goruceg neznanca
i javne smrti poznatog biznismena pa do pogre-
ba omiljenog repera). Sve su to bogato razradene
eksplicitne slike koje DeLillo nudi, a Cronenberg
ih se tek usputno dotice.

Naposljetku se javlja nesto poput paradok-
sa. RijeC je o tipi¢no cronenbergovskom filmu,
to¢nije o filmu tipi¢no cronenbergovske temati-
ke koji nije dovoljno Cronenbergov. Cronenber-
gov Cosmopolis poput kolaza je napravljenog od
oslabljenih slika i osiromasenih dijaloga DeLillova
romana. Namjerno bezizrazajan govor i mimika
likova oslabljuju jo$ vise ionako monoton ritam
filma u kojem onom izgovorenom nedostaje pu-
nina sadrzaja koju mu je mogla ponuditi slika ili
neka nova, svjeza perspektiva neovisna od ro-
mana.

Valentina Lisak

UDK: 791.633-051TAROZZI, A"2011"(049.3)

Fleke
(Aldo Tardozzi, 2011)

Filmovi vole no¢. Jo$ od camere obscure,
koju mnogi smatraju prete¢om kinematografije,
odnos svjetla i tame, ono je $to Cini filmsku ma-
giju. Dakle, radi se o tomu da svaku umjetnost,
pa i onu filmsku, obiljeZuje spomenuti kontrast.
No, tama... tama je uvijek zavodljivija, tajanstve-
nija... podatnija za stvaranje.

Nisu niti hrvatski filmski autori osamljeni u
svojoj teznji da otjelotvore svoju fascinaciju ta-
mom — bila ista tek vizualna ili ona dubokosez-
nija, tematska. Film Fleke Alda Tardozzija u tom
je smislu posveta noci. No, ne samo noci ve¢ i
tami, koja najvecim dijelom Zivota obavija nase
egzistencije. Ipak, svijest o mra¢noj strani ljudske
duse i njezina usuda, kao umjetnicki predloZak,
sam po sebi jo3 ne mora poluditi i primjeren arti-
sticki doseg. Nakon gledanja Tardozzijeva filma,
mnogo toga me upucivalo na taj zakljuak. No,
kako ne bih ispao nepravedan prema njegovu
“no¢nom djelu”, moram priznati da su u filmu
nazoCni i elementi istinskog nadahnuéa. Prije
svega, formulai¢ni, epizodi¢ni karakter dramske
naracije omogudio je uobli¢avanje nekoliko vrlo
efektnih sekvenca. One, same po sebi, film ¢ine
pamtljivim. Primjerice, tu je sjajna sekvenca u ko-
joj se dvije protagonistice susrecu s tramvajcem
(Robert Ugrina), koji djeluje nestvarno, poput
vanzemljca, u kontaktu s “no¢no nabrijanim” cu-
rama. Nista manje upecatljiva nije ni sekvenca sa
starijim “ratnim taksistom” Matom (Niksa Buti-
jen), u kojoj dolazi do izraZaja glumacka igra troje
glumaca u sku¢enom prostoru taksija. Ipak, pro-
vizorno, moram reci da Fleke — niti nakon dvaju
gledanja — po autoru ovih redaka neée ostaviti
dublji trag u novijoj domacoj filmskoj produkciji.
Zanrovski, ovaj triler zapravo je Zelio progovori-
ti o “nasilju medu mladima”.. o onome $to puni
stupce novinskih redaka, a rijetko kada nam se
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pruza prilika da sagledamo u svoj sloZenosti taj
psiho-socioloski problem.

Je li Tardozzijevo ostvarenje filmski uvjer-
ljivo? Od odgovora na to pitanje ovisii procjena o
stvarnoj vrijednosti njegova djela. “Napeta prica
iz hrvatske stvarnosti”, $to je — prema svojedob-
nom intervjuu — bila osnovna autorska intencija,
pretvorila se u niz vise ili manje uspjelih sekven-
ca, da bismo na kraju dobili amalgam, odnosno,
simulacrum neceg sto je moglo postati i dobrim
kinodozivljajem. Filmovi vole noc... Ali vole i
svjetlo $to ga za sobom ostavlja dobro motiva-
cijski sklopljena cjelina.

O ¢emu se u filmu radi? Koristi se provje-
rena formula: Sex and drugs.... pri koncu ima i
nesto rock and rolla. Zatim su tu, ve¢ spomenuta
no¢, nespavanje, nasilje, od nemila do nedraga...
Dvije cure skulirano briju na granici zakona.. Fle-
ke su “nabrijani” film za one $to se osjecaju mla-
dima, koji “vole sve 5to vole i mladi”.

Aldo Tardozzi kao redatelj je dugometraz-
nog, cjelovecernjeg igranog filma debitirao rela-
tivno kasno. Nakon niza godina pisanja o filmu,
te dosta velikog televizijskog iskustva u produ-
ciranju i reZiranju humoristi¢nih serija na naci-
onalnoj i komercijalnim televizijama, ovaj tride-
setosmogodi$njak svoj prvijenac scenaristicki i

autorski uobliCuje o narastaju kojemu ve¢ dugo
ne pripada i na koji moZe gledati s distance.
Dakle, junakinje su njegova filma dvije ti-
nejdZzerke Lana (Iskra Jirsak) i Irena (Nika Mis-
kovi¢). Ove cure u jednoj nodi proZive vide nego
njihovi vrinjaci/vrinjakinje, ali i oni stariji, u ci-
jelom svom tinejdZerskom stazu, odnosno, cije-
lom Zivotu. “Film je to!” mogao bi netko reci, a
on je uvijek veci od stvarnosti... Ipak, u Flekama
sve to djeluje nekako “preveliko” i za sam film.
Dakle, $to? Nocni izlazak sedamnaestogodis-
nje Lane pretvara se u “idiotsku no¢” (Idiotska
no¢ — After Hours, Martin Scorsese, 1986). Iz
ove Ce nodi tinejdZerka izi¢i kao ranjena, mlada
Zena s preteskim teretom nasilja i smrti. Lana je
zaljubljena u Igora (Zivko Anoti¢) oko kojega se
otimaju i njezine prijateljice. Vodena strascu i
nosena Zeljom, ona s njime doZivljuje i prvo sek-
sualno iskustvo. Ali, kakvo? Umjesto zamisljane
i prizeljkivane njeznosti u toplini sobe s voljenim
mladi¢em, ona svoju nevinost gubi na zadnjem
sjedistu nocnog taksija. Njezin Ce je “dragi” pa...
zapravo, silovati, a §to ¢e na njezinoj kratkoj su-
knji ostaviti krvavu “fleku”. Fleku ce, ali na svoj
traper jakni, zadobiti i Irena. Njezina ¢e fleka
biti posljedica mnogo sudbonosnijeg dogadaja.
Naime, nakon noéne voZnje taksijem, Irena e
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“razvaliti” potiljak jednome od brojnih taksista
koji se pojavljuju u filmu. Nesretni Ante (Sinisa
Labrovi¢) nastradat ce tek zbog nesto kuna ti-
nejdZerki potrebnih za brzu nabavku narkotika.
Irena je posve divlja i impulzivna... za razliku od
krhke i roditeljskim domom inhibirane Lane. Ne-
ukrotiva je i sasvim neobuzdana u autodestruk-
tivnom nagonu za “brijanjem” i konzumiranjem
narkotika.

Scenaristicki postav filma uoblicio je sam
Tardozzi. Bas i ne suviSe inspirativno. DruZenje
Lane i Irene krece iz noénog lokala i traje kroz
cijelu no¢ (zapravo, do sljedeceg jutra 3to ga div-
lja djevojka nece docekati Ziva). Tardozzi sklapa
film motivima nasilja, ne samo doslovno fizi¢kog
i opipljivog, ve¢ i onog verbalnog, pa i mental-
nog. Jezik $to ga mlade cure (posebice Irena) rabe
u filmu prepun je psovki, prenaglasenih gesta i
opscene scenske mimike. Zanrovski, rekoh ve¢,
radi se o trileru s kriminalisti¢kim elementima,
tematski i vizualno sasvim mracnom. Nocna pu-
stolovina dviju tinejdZerki zbiva se u okruzju sa-
blasnog, unheimlich Zagreba (Tardozzi kazuje da
je, osim svojedobnog kratkometraznog filma Ta
tvoja ruka mala Sare Hribar, koji se bavio stvar-
nim motivom ubojstva taksista, sljedeca inspira-
cija bila i medijski, te sociokulturno-psihopato-
logijski slu¢aj ubojstva Luke Ritza.

Fleke su snimljene fotoaparatom. Ta Cinje-
nica, olekivano, predodreduje vizualnu kakvocu
filma. Likovi su ocrtani preciznim “kinofotogra-
fijama”, ali bez nekih izrazitijih oblika filmskog
zapisa (Svenkova, voZnji, tresnji kamere, totala,
close-upova). Montazni je ritam, posljedicno,
klasi¢an. Sve to, naravno, u vrijednosnom smislu
nije presudno za dozivljaj filma. Ipak, ako Zelimo
analizirati dramatursku koherentnost i umjet-
nicku uvjerljivost filma, tu se ve¢ suoavamo
s izvjesnim poteskoc¢ama. Naracija je podosta
konfuzna, a motivacija likova neuvjerljiva... rije¢
je o zanrovskoj travestiji. Tek jedan naizgled spo-
redni detalj: inicijalno ubojstvo taksista ostaje
poprili¢no nesuvislo fabularno razrijesenim. Au-
tor nam — u bolni¢koj sekvenci — sugerira da bi
zavojima omotani muskarac u klinici, gdje zapi-

nju Lana i Irena, trebao biti doti¢ni nocni vozac.
Sarakasti¢ni lije¢nik (Alen Liveric), pak, kazuje da
se radi o policajcu stradalom na duZnosti od va-
trenog oruZja. Ipak, taksist ostaje u svome autu
sve do posljednje sekvence filma, gdje dolazi do
pateti¢ne Irenine smrti. Taksisti, medutim, odlu-
Cuju se za Strajk, znajuci da je ubijen, a ostavlja-
juciga u automobilu (?!). Nadalje, upitan je i cijeli
motivacijski sklop ponasanja jedne od protago-
nistica. Lana doZivljuje svoje prvo, razofarava-
juce seksualno iskustvo, tj. osjeca se silovanom,
iako se u uvodu filma sprema na Zeljno is¢ekivani
koitalni susret sa svojim alfa-muzjakom. Ipak,
ona ustuknjuje. Zasto? Na stranu dobar odgoj,
skrupuli gradanskog drustva, umisljaj ljubavi...
Jer, poslije j**anja nema kajanja! (ispriavam se
zbog vulgarizacije izri¢aja). Pisac ovih redaka,
naime, ne moZze prihvatiti dramaturdku moti-
vaciju redatelja-scenarista prema kojoj Lana, na
nagovor Irene, Zeli ubiti mladic¢a u kojega je toli-
ko zaljubljena. Ovako pateti¢no i grubo dramski
upakirano — neuvjerljivo je.

Poprilicnim nedostatkom filma biva i po-
vrina uobli¢enost dijaloskih sekvenca. Jer, osim
“nabrijanih” akcijskih epizoda, dobar dio filma
Cine razgovori Lane i Irene koji bi trebali biti kljuc-
ni za psiholoski razvoj filmskih karaktera. Odnos
i medusobno priblizavanje Lane i Irene zbiva se
upravo preko tih “malih noénih razgovora”. Ipak,
dijalozi djeluju nekako 3ablonski iskonstruiranim.
Osim zivopisnih psovki koji postavljaju okvir za
sleng zagrebackih noénih “brija¢ina’, ovi su raz-
govori zapravo isuvise predivljivi i crpe iz opcih
mjesta. Tako se negdje pri kraju filma Cuje i ovo:
“Svijet je pokvaren”. Heureka! Sve to, na koncu
djeluje nekako stripovski, groteskno.

Sto, ustvari, Zeli re¢i Tardozzi? Opisati
mladenacko nasilje? Referirati se na sam me-
dij filma (neke od klju¢nih sekvenca zbivaju se
u starom Ljetnom kinu Tuskanac)? Slavi li autor
mladalacku neobuzdanost i slobodu? Ili, pak, kri-
tizirati prijetvornu i beskrvnu malogradanstinu i
oprtunizam? U najblagonaklonijem slucaju Tar-
dozzi je Zelio snimiti dobro primljen i u kinima
gledan film?
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Koliko je u tome uspio? Kako su se pisca
ovih redaka dojmile Fleke? Kao Thelma i Louise
(Ridley Scott, 1991) koje srecu Idiotsku noc. Al,
$to? Ocigledna teZnja da se bude izravnim, da
se prikaZe nasilje i nabrijanost mladih, da se vidi
okorjelost i neosjetljivost okruzujuéeg drustva,
rezultirala je, zapravo, “mlakim” filmom punim
krajnje patetike i karikirane dramati¢nosti. Ovdje
posebice mislim na pribjegavanje shemi fatalnog
usuda i tragike vidljive u zavrsnoj sekvenci kada
Irena umire na Laninim rukama. Zivot je nepra-
vedan, okrutan, surov... Ali, film je tu da ga pri-
kaze dinami¢nim, zanimljivim, nepredvidivim...
Naravno, ako je pravi film, naravno.

Intuitivno i podsvjesno, najvaznijim mi se
¢ini autoreferentnim trenutkom kada dvije cure
u no¢nome klubu pjevaju: “Danas sam luda, ne
znam 3to ho¢u”.. (Cuveni otkvaceni evergreen Jo-
sipe Lisac). Tardozzi je zanatski dobro naucio sve
lekcije o vizualnim medijima. No, rekoh ve¢, Fle-
ke su tek simulacrum neceg $to je moglo postati
dobar kinodoZivljaj. Ovako, ponajbolji sastojak
filma ostaje graficki dizajn Spice.

Marijan Krivak

UDK: 791.633-051LEPCIN, 1'2012"(049.3)

Inspektor Martin
i banda puzeva

(Igor Lepcin, 2011)

Na subotnjoj matineji u jednom zagre-
backom multipleksu Inspektora Martina i bandu
puZeva gledala je ravno jedna osoba. To ne zna-
¢i da kino u to doba nije bilo krcato djecom, ali
konkurencija razvikanijih zapadnjackih racunalno
generiranih 3D atrakcija, od kojih su neke nastav-
ci ve¢ dobro poznatih i provjerenih hitova, ipak je
bila prejaka.

| Inspektor Martin i banda puZeva prvi je
dio planirane trilogije, a premda plakat filma daje
naslutiti da je takoder rije¢ o ra¢unalnoj anima-
ciji, zapravo se radi o “starinski”, ru¢no crtanom i
tek naknadno ra¢unalno obradenom i obojenom
djelu, koje je ujedno, kako stoji na njegovoj stra-
nici na Facebooku, “prvi nezavisni dugometrazni
animirani film u Hrvatskoj snimljen u digitalnoj
tehnici”  (<http://www.facebook.com/Inspek-
torMartiniBandaPuzeva>) te je premijeru uslijed
tehnicke neosposobljenosti kina ¢ekao godina-
ma. Snimljen u produkciji Ater studija i radionice
za animaciju Dva lijena psa, stilski ponajvise pod-
sjeca na americke televizijske animirane serije iz
produkcije Nickelodeona i Cartoon Networka,
dugujudi inspiraciju kako klasi¢noj, tako i sve pri-
sutnijoj racunalnoj Flash animaciji. Produkcijski,
rije¢ je o filmu financiranom isklju¢ivo privatnim
novcem Ciji budZet nije javno obznanjen, no vec
sama Cinjenica da je nastao bez ikakve pomo-
¢i drzavnih institucija trebala bi posluZiti kao
poticaj drugim mladim filmasima i opovrgnuti
tvrdnje nekih starijih i etabliranijih, poput Joska
Marusic¢a, da su za stvaranje dugometraznog
animiranog filma nuzni milijunski iznosi.

Inspektor Martin i banda puZeva tredi je
dugometrazni animirani film u Hrvatskoj nakon
desetljetne stanke i kao takav bi mogao biti jedan
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od pokazatelja obnovljene vitalnosti hrvatske ani-
macije. Izrazita stilska razli¢itost tih triju filmova
ukazuje na to da suvremena domaca animacija jo$
uvijek ispituje teren i trazi vlastiti put, dajuci za-
nimljive nagovjestaje mogudih pravaca u kojima
bi se ona mogla nastaviti razvijati u buduénosti.
Prije petnaest godina, disneyjevske Cudnovate
zgode Segrta Hlapi¢a (Milan BlaZekovi¢, 1997)
oznacile su pocetak kreativne suse koju je 2007.
godine prekinuo Kresimir Pernek ambicioznim ra-
dom Control: The Revelation, koji je 20 mjeseci
sam kreirao u 3D tehnici na vlastitom racunalu, s
minimalnim brojem suradnika. Razo¢aran propa-
lim pokusajima promocije filma koji je neuspjesno
nudio televizijskim ku¢ama, festivalima i inoze-
mnim distributerima, Pernek je Control: The Re-
velation naposljetku plasirao za besplatnu kon-
zumaciju na YouTubeu. Krajem 2009. godine pre-
mijeru je doZivjela i Duga Joska Marusica, milijun
eura teska ekranizacija dviju kratkih pripovijetki
Dinka Simunovica ¢iji se komercijalni i kriticar-
ski uspjeh, medutim, pokazao upravo obrnutim
od bombasti¢nih autorovih najava i ocekivanja.
Sudeci po ve¢ spomenutoj praznoj kinodvorani,
ni Inspektor Martin i banda puZeva ne¢e mnogo
bolje proci, no dojma smo da slaba posjecenost

i ucestali izlasci gledatelja o kojima su izvijestili
neki recenzenti (<http:/www.slobodnadalmacija.
hr/CineMark/tabid/173/articleType/ArticleView/
articleld/177673/Default.aspx>), vise govori o
mentalitetu danasnje multipleksne publike negoli
o kakvoci samog filma. Stovise, moglo bi se ustvr-
diti da je od tri navedena, u potpunosti raznorod-
na pothvata hrvatske dugometraZne animacije u
novom tisucljecu upravo Inspektor Martin... kva-
litativno najuspjeliji.

S obzirom na svoje nezavisne korijene, kao
i na Cinjenicu da je rijec o redateljskom prvijencu
zagrebackog dizajnera, knjizevnika i strip-umjet-
nika Igora Lepcina, Inspektor Martin i banda pu-
Zeva uistinu je posve respektabilan rad. Tome
ponajprije doprinosi njegov razigrani, lezerni
smisao za humor — uz sklonost blagom apsurdu
i obvezatne reference na popularnu kulturu (od
kojih mnoge imaju snazan lokalni naboj, priziva-
juci fenomene u rasponu od Profesora Baltazara
do recentne reklame za mobitele, dok ¢e scena
u kojoj naslovni junak uo¢i finalnog okr3aja s
mafijaskim placenicima zapjeva Bandieru rossu
nesumnjivo razgaliti pokojeg gledatelja odraslog
u samoupravnom socijalizmu), zamjetan je i nje-
gov satiricki potencijal.
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Lepcin je scenarij napisao zajedno sa svojim
bratom Sasom Lepcinom prema ideji Tomislava
Zagode, autora niza knjizevnih djela namijenje-
nih tinejdZerima. Popriste zbivanja livada je koja,
sudeci po zemljopisnoj karti u uredu gradonacel-
nice (Zrinka Vrabec Mojzes), ima oblik Hrvatske,
a njezini stanovnici nekim svojim osobinama
upadljivo odraZavaju situacije iz nase drustveno-
politicke svakodnevice. Minimalisti¢ka, plo3na,
jarkim bojama obogacena animacija uvjerljivo
docarava ambijent i likove, stvarajuéi zaokruZeni
mikrokozmos po mnogoc¢emu udaljen i bajkovit,
aopet po brojnim elementima blizak i prepoznat-
ljiv. Likovi su redom stanovnici livade Zivotinjskog
podrijetla, bez ljudskih intruzija koje bi razbile
njihov paZljivo izgradeni i samodostatni svijet, a
okosnica radnje potraga je za kovéegom tajan-
stvena sadrzaja koji ovdje figurira kao MacGuffin.
Trilerski elementi time se ne iscrpljuju, oCitujudi
se i u samom protagonistu, smrdljivom martinu
(Bozidar Ali¢) koji kroz karijeru vrhunskog borca
protiv zlocina i frankofonizaciju vlastita prezime-
na u Martin nastoji nadici svoje skromno podri-
jetlo. Isti je slu¢aj s njegovim glavnim pomaga-
¢em/rivalom, inspektorom Davorom Golatchem
(Ljubomir Kerekes), mrgodnom samotnjaku koji
pati za odbjeglom suprugom, izraZava se u no-
irovskim voice overima i svaka druga rije¢ mu je
na engleskom. Obojica pozapadnjacenih kolega
u stvari su pokondireni geekovi, Smokljani i aut-
sajderi u dusi ije se pravo lice ogleda i u nepre-
stanom obnavljanju nikad razrijeSenoga djetinjeg
sukoba oko toga koji je strip bolji, Radioaktivna
gusjenica ili Superpauk.

Paralelno s njihovom pri¢om pratimo na-
stojanja bande puZeva, trapavih nadobudnih
kriminalaca koji se ipak vracaju na pravi put i
pridruZuju inspektorima u borbi protiv glavnog
negativca, Opakog Stanka (Baby Dooks), koji
je pak prikazan kao vjeran sljedbenik kliseja iz
mafijaskih filmova zajedno s pomalo problema-
ticnim talijanskim naglaskom. Izvedba dijaloga
donosi zgodan preokret u odnosu na sinkronizi-
rane strane crtice u kojima je uobicajena praksa
prevodenje izvornog govora na razlicite hrvatske
dijalekte, dok ovdje imamo autohtoni hrvatski

rad u kojem dobar dio likova materinski jezik na-
dopunjava 3arolikom paletom stranih naglasaka
i obilatom upotrebom tudica. Utoliko Inspektor
Martin efektnom raspodjelom akcenata funk-
cionira kao metafilmska posveta, ali i refleksija
stvarnog stanja u drustvu u kojem se, $to zbog
prevladavajuéeg provincijalizma $to zbog podli-
jeganja globalizacijskim trendovima, mnogi rado
“prave Englezi”.

Najmladi pripadnik bande Silvio (vrlo dobri
debitant Luka Jakli¢) izgovara pak visokoparne
monologe neprimjerene svojim godinama, $to je
opet u skladu s neunistivim klisejem o starmaloj
djeci iz brojnih americkih obiteljskih filmova. No,
za razliku od svojih obi¢no iritantnih hollywo-
odskih pandana, puzi¢ Silvio moZda je i najsim-
pati¢nija osobnost u filmu, a njegova Zelja da si
estetskom operacijom ugradi noge da bi s prija-
teljima iz $kole mogao igrati nogomet istodobno
jeibizarnaisavrseno smislena. Posve ocekivano,
Silvio ¢e se do kraja price iskazati moralnim kva-
litetama koje nadilaze njegov fizicki “hendikep”
te, posljedi¢no, biti prihvacen od vr3njaka i rijesiti
se kompleksa manje vrijednosti. Znakovito je da
¢e kao krajnja afirmacija Silvijeve vrijednosti po-
sluZiti njegova (kratkotrajna?) medijska slava, a
njegova zloslutna izjava da bi rado jednoga dana
imao vlastiti talk show jos je jedan satiri¢ni ubod
koji ga zorno ocrtava kao tipi¢nog predstavnika
mlade generacije za koju je vje¢na Zelja za nasli-
kavanjem i masmedijskom prisutno3¢u nesto 3to
se podrazumijeva od malih nogu — ili, u njegovu
slucaju, malog stopala.

Za razliku od u potpunosti amerikanizira-
nog i smrtno ozbiljnog Control: The Revelation
te izrazito pohrvacene i takoder smrtno ozbiljne
Duge, najjace odlike autorskog prvijenca brace
Lepcin upravo su lepravi humor s dozom samo-
ironije i uspjela odomacenost predloska unatoc¢
oCitim inozemnim utjecajima te neopterecenost
epskim tendencijama koje su pokopale njego-
ve prethodnike. Usporedbe s Nickelodeonovim
hit-serijalom SpuzvaBob Skockani, u nas izni-
mno popularnim i kod odraslih gledatelja, nisu
bez temelja jer Inspektor Martin... podjednako
uinkovito uobli¢uje vlastito livadno okruZenje i
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njegove specificne unutarnje zakonitosti i logiku
kao §to je to u SpuzviBobu slu¢aj s podmorjem,
istodobno se obilato nadahnjujudi i Zanrovskim
odrednicama kriminalistickog filma. Medu mane
bi mu se svakako dala ubrojiti povremena nate-
gnutost i mrvicu predugo trajanje, kao i pokoja
suvidna i ne odvec¢ uspjela ala. lako pri¢a tu i
tamo zaluta u nepredvidenom smjeru, prijeteci
na trenutke rasipanjem na slijed nepovezanih
vinjeta, vecina podzapleta biva do kraja razrije-
Sena, a nejasnocCe u radnji razjasnjene, pa makar i
na pomalo nezadovoljavajudi nacin kao 3to je to
slucaj s konacnim otkri¢em tajne inspektorova
kovcega. Takoder, svaki od Zivopisnih epizodnih
likova na koncu pronalazi svoje mjesto i svrhu u
cjelini price, a neki od njih jamacno ¢e imati zna-
Cajnije uloge i u dvama nastavcima.

Osim ciljanoj publici predskolske i nizeo-
snovnoskolske dobi, Cijim roditeljima ne bi tre-
bala zasmetati pokoja blaga psovka koja se tu
i tamo omakne nekom od likova, podjednake,
ako ne i ve¢e moguénosti zabave nude se i pu-
noljetnim gledateljima, osobito onima naglase-
nijih filmofilskih i stripofilskih sklonosti. lako je
rije o djelu Cisto komercijalnih stremljenja, za
pohvalu je $to se autori (izuzev, moZda, neko-
licine primjera infantilnog zahodskog humora)
nisu prepustili sladunjavo-prizemnom populiz-
mu i Zelji za svidanjem masama po svaku cijenu,
ali ni podilazenjem uskom krugu znalaca koji bi
izmedu sebe mogli uZivati u prepoznavanju in-
ternih posalica ili ismijavanju (samo)svjesno kre-
iranog trasha. Ponajprije se stjee dojam kao da
su filmasi na projektu radili prvenstveno za svoj
“gust”, ne smecudi pritom s uma da je ipak rije¢ o
ozbiljnom poslu koji zahtijeva itekakvu upornost
i trud. Spoj entuzijazma i nepretencioznosti,
oZivljen kompetentnim izvedbama cijele autor-
sko-glumacke ekipe, klju¢ je Sarma Inspektora
Martina... te je za nadati se da ce se u kinima u
skoroj buducnosti pojaviti i ve¢ dovrieni drugi i
treci dio trilogije.

Diana Robas

UDK: 791.633-051SODERBERGH, 5.'2011"(049.3)
Izdaja

(Haywire, Steven
Soderbergh, 2017)

Tijekom jednog od svojih Cestih zagrebac-
kih gostovanja i druzenja s publikom, srpski je re-
datelj Zelimir Zilnik ispri¢ao da se negdje koncem
1970-ih, po povratku u domovinu, nakon visego-
didnjeg svojevrsnog politi¢kog izgnanstva i Zivo-
ta i rada u Njemackoj, ozbiljno zapitao Zeli li se
doista i dalje baviti filmskom reZijom. Jer, okol-
nosti mu nisu i$le na ruku. Iskreno razgovarajuci
sa samim sobom shvatio je da Zeli snimati filmo-
ve i da uistinu voli sam proces izrade i snimanja,
da se u tom poslu dobro osje¢a. Dodao je da su
po njegovu misljenju redatelji koji ¢esto snimaju
redatelji koji taj posao vole raditi, a da oni drugi,
koji snimaju rijetko, izmedu dvaju filmova imaju
velike stanke zato jer zapravo ne vole tu gungulu
prakticnog filmskog stvaralastva.

U suvremenom Hollywoodu ne manjka
marljivih redatelja koji snimaju film za filmom, a
medu najproduktivnijima nesumnjivo je Steven
Soderbergh koji je u 2011. imao premijere ¢ak
triju dugometraznih igranih filmova: Kad sam
posljednji put vidio Michaela Gregga (The Last
Time | Saw Michael Gregg), Zaraze (Contagion)
i Izdaje (Haywire). U 23 godine karijere Soder-
bergh je reZirao 25 dugometraznih igranih filmo-
va, s time da je osobito plodan postao u ovom
stoljecu, nakon uspjeha drudtveno angaziranih
drama Erin Brockovich i Traffic; obje su snimljene
2000. i sljedece godine visestruko nominirane za
Akademijinu nagradu, izmedu ostaloga obje za
najbolji film i za najbolju reZiju. Osvojivsi Oscara
za reziju Traffica, te postavsi prvi redatelj koji je
u istoj godini bio nominiran za reziju dvaju fil-
mova u nadmetanjima za Oscara, Zlatni globus i
Nagradu ceha americkih redatelja, Soderbergh se
vinuo u sam vrh, a nedugo nakon toga humorno
razbibriznim filmom pljacke Oceanovih jedana-
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est (Ocean’s Eleven, 2001) dodatno se dokazao
kao stvaratelj iznimnih komercijalnih uspjesnica,
$to je potvrdio s jo$ dva nastavka tog filma, Oce-
anovih dvanaest (Ocean’s Twelve, 2004) i Ocea-
novih trinaest (Ocean’s Thirteen, 2007).

Podsjetimo se, Soderbergh je svjetsku
afirmaciju stekao vec svojim debitantskim du-
gometraznim igranim filmom, Zlatnom palmom
nagradenom te komercijalno uspjesnom psiho-
loskom dramom Seks, laZi i videovrpce (Sex, Lies
and Videotape, 1989). lako je uspjeh tog ostva-
renja uvelike doprinio usponu nezavisnog filma
1990-ih, Soderbergh kao da je iznevjerio oceki-
vanja javnosti. Cijelo desetljece, sve do spome-
nutih uspjeha s Erin Brockovich i Traffic, razmjer-
no je ucestalo, otprilike tempom jedan godi3nje,
snimao filmove koji su se doimali razo¢aranjem u
odnosu na proslavljeni prvijenac i Cinilo se da je
rije¢ o ¢udu jednog hita.

No otad, od tog dvostrukog zgoditka, So-
derbergh se ne zaustavlja. Istina, daleko od toga
da je rije¢ o redom sjajnim filmovima. Primjerice,
drama Licem u lice (Full Frontal, 2002) ocijenje-
na je amaterski nesuvislom; za ratnu $pijunsku
(melo)dramu Dobri Nijemac (The Good German,
2006) receno je da se odvec bavila stilom a pre-
malo sadrZajem; dvodijelna biografska drama
Che (2008) proglasena je megalomanski preten-

cioznom. No, zadivljuju¢ tempo rada koji po svoj
prilici nije uvjetovan nekom izvanjskom prisilom
(primjerice, financijske naravi), nego tek filmo-
tvorackom strascu i entuzijazmom, na neki nacin
otupljuje kriticku ostricu i dovodi do blagona-
klonijeg prihvacanja odredenih mana tih filmova.
Udivljenje prema Soderberghovu djelu uvecava
i neuobicajena Cinjenica da je taj filmas vedini
svojih ostvarenja istovremeno redatelj, snimatelj
(pod pseudonimom Peter Andrews) i montaZer
(pod pseudonimom Mary Ann Bernard). Nije,
takoder, tesko ni posebno cijeniti nesklonost
konvencionalnom postivanju necega $to bismo
ovako ukratko mogli ocrtati kao nepisana ka-
rijerna pravila. Sa statusom redatelja A-ranga
Soderbergh kao da ne nastoji snimati iskljucivo
vazne filmove, niti se baviti velikim temama, niti
teZiti tome da, recimo to tako, rezira samo djela
dostojna njegove (zamisljene, projicirane) repu-
tacije. Drugim rije¢ima, bez nekog reda i plana,
prema tome kakva je prilika, s jednakim ¢e Zarom
rezirati film s prora¢unom od, za hollywoodske
pojmove bijednih jedan i po milijun dolara (Mje-
huri¢ /Bubble, 2005/) ili s onim rasko3nim od
170 milijuna dolara (Oceanovih dvanaest); jed-
nom Ce snimiti film s posve nepoznatim ili ne-
profesionalnim glumcima, drugi put s najve¢im
hollywoodskim zvijezdama, treci ¢e put spojiti
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jedne i druge, a Cetvrti ¢e se poigrati s dodjelji-
vanjem glavne uloge porno-glumici (Sasha Gray
u drami Potpuni doZivljaj /The Girfriend Experi-
ence, 2009/) ili borilackoj zvijezdi (Gina Carano u
akcijsko-3pijunskoj napetici Izdaja); neki ¢e film
pustiti u distribuciju kablovske/satelitske tele-
vizije istovremeno kad i u kina (Mjehuri¢), drugi
¢e biti zamisljen, ostvaren i prezentiran kao ti-
pi¢no hollywoodski velehit (Oceanova trilogija).
Soderberghov je stil ili modus operandi, mogli
bismo redi, napraviti film najjednostavnije i naj-
nepretencioznije 5to se moze, a da pritom zadrZi
iznadprosje¢nu zanatsko-izvedbenu razinu i da
nacin reZije odgovara onome o cemu film govori.
Darovit, sposoban i kompetentan filmas, Soder-
bergh u tom naumu gotovo redovito uspijeva te
se, unatoc navedenim kritikama, moze reéi da ni-
jedan njegov film nije 03, $to, uostalom, na svoj
nacin dokazuje i Cinjenica da mu je omoguceno
da toliko radi, kao i to da receni eklekticizam nije
uzrokovao Soderberghovo nestajanje ispod ra-
dara zanimanja kritike i publike.

Jedna od uodljivijih karakteristika Soder-
berghova opusa — koju nije teko ocijeniti kao
autorovo igralacko obiljezje — ucestalo je izrav-
no oslanjanje i pozivanje na filmsku bastinu, kako
u smislu citatnosti, odnosno, otvorenog preuzi-
manja stilskih obiljeZja nekih razdoblja ili Zanro-
va, tako i u iznadprosje¢no naglasenoj sklonosti
k remakeovima, novim verzijama ve¢ snimljenih
filmova, te ekraniziranju ve¢ ekraniziranih knji-
Zevnih predloZaka (i to ne onih klasi¢no kanonizi-
ranih koje je uobi¢ajeno vise puta ekranizirati kao
npr. djela Williama Shakespearea ili Charlesa Dic-
kensa), nego onih manje poznatih, $to se moze
proglasiti svojevrsnim filmofilskim skretanjem
paznje na vrijednosti marginaliziranih ostvare-
nja, Cak i u slu¢aju remakea Solarisa (1972/2002)
Andreja Tarkovskoga, odnosno, nove ekranizaci-
je istoimenoga romana Stanislawa Lema, buduci
da je rije¢ Amerikancima slabo poznatom djelu.

Triler Ispod povrsine (Underneath, 1995)
nova je inacica filma Criss Cross (1949) Roberta
Siodmaka (oba prema romanu Criss Cross Dona
Tracyja); krimi¢ Daleko od ociju (Out of Sight,

1998) usvaja modele klasi¢nog americkog film
noira; Oceanovih jedanaest prerada je istoime-
noga filma Lewisa Milestona iz 1960, Licem u
lice poigrava se zamucivanjem granica izmedu
filmskih likova i glumaca koji ih glume; smjesten
u Njemacku 1945, Dobri Nijemac sniman je uz
tehnicka ograni¢enja s kakvima su se nosili fil-
movi snimani u vrijeme radnje (koristeni su samo
osvjetljenje, kamere, objektivi, mikrofoni i sl. do-
stupni Hollywoodu u ono doba); humorna 3pi-
junsko-korporativna drama Dousnik! (The Infor-
mant!, 2009), oslanja se na retro-dizajn po uzoru
na tematski srodne filmove iz 1970-ih godina.
Sve nas to dovodi do najnovijeg u nas pri-
kazanog Soderberghova filma, akcijsko-3pijun-
skog trilera Izdaja, koji i jest tema, odnosno, po-
vod ovog osvrta i poticaj ovdje zapisanih razmi-
$ljanja. Rije¢ je o djelu koje nema ni potencijala,
niti pretenzija biti upisano u bilo kakvu antologi-
ju, no isto je tako rijec o filmu koji je lako gledati,
koji je zabavan, napet, duhovit, vjesto izveden i
dovoljno drustveno-filozofski relevantan da ne
bude trivijalno beznacajan i besmislen. Uspore-
dimo li ga provizorno s dva najnovija ostvarenja
uglednih i plodnih redatelja, sto su priblizno u
isto vrijeme stigla do hrvatskih kina, Prometejem
(Prometheus, 2012) Ridleyja Scotta i Cosmopoli-
som (2012) Davida Cronenberga, Cija je general-
na namjera takoder da budu ozbiljna i relevantna
ostvarenja koja ¢e se, izmedu ostaloga, svidjeti
publici, nije tesko primijetiti koliko je Izdaja u
odnosu na njih osvjeZavajuce nepretenciozna i
pitka, a u konacnici nista manje mudra i slojevita.
Moglo bi se redi i ovako: razmjerno ili naizgled
niske ambicije Izdaje ostvarene su maksimalno,
dok su visoke ili naizgled visoke ambicije Prome-
teja i Cosmopolisa dosegnute tek djelomicno,
zbog Cega se potonja dva filma doimaju uvelike
manjkavima, a Izdaja posve dovrSenom i zaokru-
Zenom te stoga ostavlja bitno bolji dojam.
Soderbergh je, Cini se, Izdajom poZelio
napraviti tek jedan solidan akcijsko-3Spijunski B-
film. To je ucinio s punim uvjerenjem i ozbiljno-
$¢u, s pravom vjerom i ljubavlju prema toj vrsti
ostvarenja, a ne s visoka, ni u parodijskom kljucu,
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niti s implicitnom idejom da su takvi filmovi za-
pravo manje vrijedni, ali nam predstavljaju tako-
zvana gresna zadovoljstva te ih svejedno volimo
unato¢ njihovim nesavrsenostima, svjesni da je
rije¢ o “niskoj umjetnosti’, kao Sto Cesto zna biti
kada se kakav prominentniji redatel;j prihvati sli¢-
nog zadatka. Soderbergh nije pozelio niti podii
takav B-model na visu, proracunsku razinu, nego
je ostao na primjereno maloj skali, a svojevrsne je
korekcije i osuvremenjenja izvr$io unutar zadanih
okvira. Velik korak u korist kvalitete napravio je
dodjelom sporednih uloga glumcima zvjezdanog
kalibra — Michaelu Douglasu, Antoniju Bandera-
su, Ewanu McGregoru, Billu Paxtonu i Michaelu
Fassbenderu — koji su svoje uloge ostvarili doista
izvrsno, pravim glumackim zalaganjem, a ne tek
gostuju¢im Smiranjem, kako u sli¢nim prilikama
Cesto znade biti. B-okus u tom odsje¢ku zadr-
Zan je time 5to glavnu ulogu tumacdi zvijezda
borilackih sportova Gina Carano, Cije glumac-
ke vjestine nisu osobite, ali, barem u ovom fil-
mu, nadilaze nizak nivo $to ga uobi¢ajeno nude
sportai-glumci poput, primjerice, Jean-Clau-
dea Van Dammea ili Stevena Seagala, pa i onih
u tom smislu cjenjenijih poput Jackieja Chana ili
Arnolda Schwarzeneggera. Njena, pak, tjelesna
spremnost uvelike dolazi do izraZaja u nekoliko
prizora manje-vise golorukih borbi prsa o prsa u
koje je Soderbergh ulozZio iznadprosjecan trud i
zanimanje, uspje$no ostvarivsi tu¢njave koje se
prije doimaju stvarnima negoli koreografijama
kaskadera, u kojima izgleda da se protagoni-
sti posteno udaraju i mlate, koje traju uvjerljivo
dugo i u kojima moZemo naslutiti muku, bol, na-
por i iscrpljenost to ih osjecaju sami sudionici.
Drugi fino razraden, s gustom i ljubavlju izveden
motiv jesu za tu vrstu filma karakteristi¢ne se-
kvence potjera na gradskim ulicama i na krovovi-
ma zgrada, posve u duhu zanesenjacke energije
i kineti¢ke dinamike — $to smo najucestalije vi-
dali u filmovima iz 1970-ih (npr. Francuska veza
/French Connection, William Friedkin, 1971/) — u
Izdaji popracene izvrsnom funky-soul glazbom
Davida Holmesa koja inventivno replicira tipic-
nu onovremenu glazbenu pratnju (te u sjecanje

ponajvise priziva vrhunski soundtrack Curtisa
Mayfielda za film Superfly, Gordona Parksa Jr. iz
1972. godine), s najuodljivijom razlikom u tome
da se Soderbergh odrekao naglasenog koristenja
zum-objektiva, inate gotovo zastitnog znaka
modernog filma sedamdesetih.

Vrijedi spomenuti i nekoliko velemajstorski
jednostavnih i ekonomi¢no djelotvornih reda-
teljskih rjeSenja. Primjerice, kadar u kojem defi-
nitivno spoznajemo da je lik Coblenza, $to ga tu-
maci Michael Douglas, pripadnik americke vlade
(gotovo politicar), snimljen je u staticnom sred-
njem planu iz nesto niZeg rakursa, pomalo ukoso
u odnosu na protagonista. Razmjerno obi¢nim
uredskim ambijentom nenametljivo, ali prezen-
tno, dominira drZavna zastava u kutu prostorije
— prepoznatljiv znak americke sluzbe za Vla-
du — a Coblenzove radnje poput pisanja biljeski
ili trazenja podataka, odnosno, komuniciranja
preko interneta, raspoznajemo iz neoptimalne
vizure, no iz dijaloga i Douglasove sjajne glume
razabiremo ba$ sve $to je potrebno doznati u
tom prizoru maestralno zgusnutom u jedan ka-
dar. VaZan razgovor izmedu Coblenza i glavne
junakinje Mallory Kane, u kojem se kroz preci-
zno odrjesit ping-pong dijalog poentiraju ideje
o obi¢nom Covjeku nedokucivoj prepletenosti i
zavjerenickoj povezanosti drZavnih i privatnih
sluzbi koje mu generalno kroje Zivot, ovdje kon-
kretno tajnih, a implicitno i svih ostalih, lakoruko
je ambijentiran u hangar male zracne luke, $to
omogucuje da reeni razgovor, izravno vezan
uz sive zone manipulacije drustvenim novcem,
bude logi¢no snimljen s protagonistima kao si-
vo-crnim siluetama u protusvjetlu. Prizor, pak,
automobilske potjere, u startu zgodno smjesten
na uske sporedne cestice u snijegom pokrivenoj
Sumi, dodatno je oZivljen i oCuden efektnim i
“usputnim”, neocekivanim, no opet posve logi¢-
nim sudarom s jelenom.

Neprestano nebombasti¢no dinamican,
primjereno napet i neizvjestan, te poput vecine
$pijunskih trilera u konacnici i ne bas posve razu-
mljiv — $to je uCestalo rabljena taktika docarava-
nja tajanstvenosti djelovanja tajnih sluzbi — Izda-
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ja osim tihom zanatskom vjestinom paznju plijeni
i ve¢ spomenutim dojmom da su njegovi stvara-
telji, na ¢elu s “vodom puta” Soderberghom, svoj
posao odista obavljali s gustom, s “amaterskim”
entuzijazmom u profesionalnoj izvedbi. Rije¢ je
0 zaraznoj zaigranosti, o tome da filmasi dio Ca-
rolije ostvaruju upravo time da na gledatelja pre-
nose osjecaj entuzijazma i veselja $to, naZalost,
emanira manje filmova no $to bismo se nadali. Ta
privla¢na osobina nosi, medutim, i jednu manu
koja se dosta ocito proteze kroz Soderberghov
opus i zbog koje gotovo nijedan njegov film ne
ostavlja impresiju velikog ostvarenja. Spomenu-
ta zaigranost i zanesenost filmskom “muzeolo-
gijom” kao da ga sprjecavaju ostvariti djelo koje
nece biti izvedeno poput vjezbe na ve¢ postojecu
temu, nego Ce izraziti njegovu osobnu autorsku
viziju, dati neki klju¢ u kojem Ce izraziti nesto ui-
stinu originalno, barem onoliko koliko se original-
nima Cine filmovi jakih autorskih osobnosti poput
Wesa Andersona, Paula Thomasa Andersona ili
Alexandera Paynea, da nasumi¢no spomenemo
nekolicinu istaknutijih Soderberghovih suvreme-
nika i zemljaka. Zasad se, zapravo, jedinim takvi-
ma filmovima u njegovu opusu ¢ine dva najrazvi-
kanija: Seks, laZi i videovrpce i Traffic.

Naposljetku, dolazimo do svojevrsnog de-
mantija gore provucene teze o uZitku na film-
skom setu. Naime, sam je Soderbergh u novijim
intervjuima rekao da je do3ao do tocke u kojoj
svaki put kad mora ponovno uéi u kombi da bi
pregledao lokaciju za novi film pomisli da ce se
upucati od muke. Najavio je da ¢e dovrsiti jos
dva zaleta filma — psiholosku dramu Gorka pilu-
la (The Bitter Pill) i biografsku pri¢u o Liberaceu
Iza kandelabra (Behind the Candelabra) — nakon
Cega se namjerava povudi u redateljsku mirovinu
i posvetiti se slikanju. Odnosno, u manje radikal-
noj varijanti, da namjerava otici na poduzi odmor
od filmskog svijeta. Hoce li doista ispuniti svoju
prijetnju ili, kao ni dosad, jednostavno neé¢e moci
odoljeti zovu filmskog seta i stvaralacke igre, to
¢emo tek vidjeti.

Janko Heidl

UDK: 791.633-051GODDARD, D."'2011"(049.3)
Koliba u $umi

(The Cabin in the Woods,
Drew Goddard, 2011)

Koliba u Sumiredateljski je prvijenac Drewa
Goddarda koji je izvorno poceo kao scenarist
na TV-serijalima Jossa Whedona (Buffy ubojica
vampira /Buffy the Vampire Slayer, 1996-2003/
i Angel /1999-2003/) i J.J. Abramsa (Alias /2001-
2006/), a prvo iskustvo s velikim ekranima imao
je pisuci scenarij za Cloverfield (Matt Reeves,
2008). Neovisno o vrijednosnom sudu Kolibu u
Sumi u pravilu se opisuje kao metahoror (3to ne
znaci da opis meta- ne vodi odredenim vrijed-
nosnim sudovima), no u biti oznaka meta- moze
se primijeniti samo ukoliko se ona shvati znatno
labavije nego 3to i se to ¢ini u standardnoj aka-
demskoj literaturi na tu temu (ovdje se u prvom
redu pozivam na Lindu Hutcheon i Narcisticki
narativ /Narcissistic Narrative: The Metafictio-
nal Paradox, Wilfrid Laurier Univ. Press, 1981/).

Prica filma obi¢no se saZima na nesto po-
put “petorica studenata odlaze provesti vikend
u kuci na osami gdje se pocinju deSavati stras-
ne stvari”, no istini za volju ovo ne samo da ne
odgovara fabuli ve¢ ne odgovara ni sizeu filma.
Zapravo se radi o tome da smo i prije price o pe-
torici prijatelja suoceni s ne¢im sto se nadaje kao
narativni okvir, koji se kroz nejasne reference na
petorku i na ono $to ima uslijediti epistemolos-
ki uspostavlja kao nadredena struktura. Dobar
dio filma pociva na otkrivanju prirode odnosa
izmedu tog okvira i petorice prijatelja, a siZejno
je film tako koncipiran da se to otkrice odlaZe.
Sto znaci Cinjenica da likovi narativnog okvira
kroz kamere i ostala sredstva nadgledanja vide
sve radnje petorke u kolibi, pa ¢ak i da donekle
mogu utjecati na njihove radnje uporabom ke-
mijskih preparata? Radi li se ovdje o nekakvu
reality showu poput onoga u Trumanovu showu
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(The Truman Show, Peter Weir, 1998) u kojemu
glavni akter toga nije niti svjestan i kojime se na
razli¢ite nacine manipulira (uz iznimku $to je ov-
dje reality show napucen i cudovistima)? Upravo
taj audiovizualni modus nadgledanja, kao i ogra-
ni¢eni “upravljacki” odnos, daje inicijalni poriv da
se Koliba u Sumi shvati kao metahoror jer, tobo-
Ze, sve $to je potrebno da film bude meta- jest
da imamo film u filmu i da taj ugnijezdeni film
bude pod nekim tipom kontrole onog na “visoj”
razini. Kao prvo, po toj logici svaka ugnijezdena
prica rezultirala bi metanarativnim djelom. Stvari
su ponesto kompliciranije od toga i bilo bi dobro
razlikovati razliCite dijegetske razine o kojima
nas uci Gérard Genette u Narativnom diskursu
(Discours du récit, 1972) od metanarativng tek-
sta u uskom smislu koji treba shvatiti kako tekst
koji unutar sebe sadrzi komentare o svome fikcij-
skom statusu kao i o procesima svoje produkcije i
recepcije. Adaptacija (Adaptation, 2002) redate-
lja Spikea Jonzeja i scenarista Charlieja i Donalda
Kaufmanna odgovara potonjem zahtjevu mnogo
konkretnije od Kolibe u Sumi. Kao drugo i mnogo
vaznije, narativni okvir kao i termin “visa razina”
potencijalno nas upucuje u krivom smjeru, jer
pri¢a narativnog okvira nije niposto na drugoj
dijegetskoj razini od one petorice prijatelja — to

postaje jasno odmah na pocetku filma kada je-
dan od 3pijuna zavjernicki izvijesti da je petorka
na putu (isti je slucaj i sa Trumanovim showom).
To $to se petorka u jednom trenutku doslovno
fizicki probija u prostor onih koji nadgledaju ne
znadi da se radi i o ontoloskom proboju izme-
du razli¢itih dijegetskih razina ili izmedu fikcije i
stvarnosti. Utoliko svesti pricu Goddardova fil-
ma na pri¢u o petorici studenata znaci napravi-
ti dvostruku zabunu — to prvo znaci zamijeniti
narativni okvir za metadijegetsku ravan i zatim
dodatno tu ravan zamijeniti za metanarativni
komentar. Drugim rijeima, radi se o zabuni epi-
stemoloske nadredenosti jedne skupine likova za
metanarativnost (opet isto vrijedi i za Trumanov
show). U biti ta epistemoloska nadredenost nije
bitno drugacija od bilo kojeg tipa fikcijskog nad-
gledanja. Ipak, nikome ne bi palo na pamet pro-
zvati serijal Nemoguca misija metanarativnim
samo zato §to se glavni lik Ethan Hunt nadgleda
sve u Sesnaest.

Nesto drugaiji tip epistemoloske diskre-
pancije mogao bi nam pomoc¢i da dodatno rasvi-
jetlimo ovaj problem. Narativno govoredi, jedan
od uvrijeZenih nacina da se stvori napetost jest
da se osigura epistemoloska diskrepancija izme-
du gledatelja/Citatelja i fikcijskog lika, i to tako
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da gledatelj/Citatelj dobiva vise informacija od
lika. Interes ili i3Cekivanje, pak, opet s narativ-
nog gledista, nerijetko se ostvaruje recipro¢nom
distribucijom informacija — likovi znaju vise od
gledatelja/Citatelja i mi kao publika poku3avamo
dokuciti $to to oni to¢no znaju. Ono 3to se ovo-
me filmu namece kao jedan od glavnih problema
jest kako to¢no s narativnim okvirom na umu
rasporediti te informacije. Tako nam se, primje-
rice, ve¢ na pocetku filma otkriva da oko same
kolibe postoji nevidljivo energetsko polje koje
przi sve 3to pokusa prodi kroza nj (Sto petorica
prijatelja ne znaju). Ovo isprva funkcionira kao
jos jedan puzzle u dokucivanju odnosa “narativ-
nog okvira” spram price o petorci. Kasnije, ista ¢e
se informacija dublirati kao generator napetosti
kada jedan od prijatelja pokusa premostiti jaz i
motorom dosec¢i drugu stranu ceste koja opasuje
liticu. lako zbog ovog dubliranja potonja scena
ne funkcionira najbolje i iako se dobiva dojam da
bi bolje rije3enje bilo Sok — izostanak ove infor-
macije i neuspjeh u preskakanju iznenadio bi nas
koliko i preZivjele — to ne znaci da se ovdje radi
o tome da u jednom trenutku ova informacija
funkcionira metanarativno, a u drugom nara-
tivno. U oba slucaja ona funkcionira narativno.
Opcenito govoredi, ovakav tip dubliranja sam po
sebi niposto nije metanarativan.

Drugi kriterij kojim se obi¢no priziva ozna-
ka meta- u kritici filma ¢injenica je da se film igra
s pravilima Zanra utoliko $to ih izvrce, svjesno se
suoCava s njima ili ih, pak, naknadno ponovno us-
postavlja. Ipak, potrebno je razlikovati “svjesno”
poznavanje pravila Zanra od eksplicitnog izno-
Senja istih. Utoliko tetralogija Vrisak (Scream)
Wesa Cravena mnogo vise zasluZuje epitet
meta- negoli Koliba u Sumi. Kontinuirano ekspli-
citno pobrojavanje pravila Zanra poput “naizgled
mrtav zlikovac uvijek se diZe iz mrtvih da priredi
Sok za kraj”, “sve dok je heroina djevica preZivjet
¢e masakr” ili, pak, to da nastavak mora biti krva-
viji od prethodnika u Vriskovima idu mnogo blize
ka metanarativnosti od svih zamislivih i nezami-
slivih nemani u Kolibi u Sumi. Zanimljivo je i kako
se motiv djevice u Kolibi u Sumi naznacuje, da bi

se pokazao patkom te takoder ne figurira na ovoj
metanarativnoj ravni, jer se naprosto postavlja
kao uvjet ovoga filma i funkcioniranja Zrtve u
njemu, a ne Zanra opcenito. Sto onda ovaj film
jest ako nije metanarativan? Najprecizniji odgo-
vor bio bi da je bogato intertekstualan i da se u
njemu iznimno vjesto izvréu i nanovo uspostav-
ljaju Zanrovska pravila.

Napisano do sada trebalo je ustvrditi da
ovo nije sitni¢arenje i da postoji vrijednost koju je
najbolje sro€iti u terminima preciznosti u zadr-
Zavanju distinkcije metatekstualnosti i intertek-
stualnosti s jedne strane, te metatekstualnosti i
svjesnog ispipivanja granica Zanra s druge. U pr-
vom slucaju ne radi se toliko o problematiziranju
proizvodnje i recepcije fikcijskog djela kao takva,
koliko o inkorporiranju drugih fikcijskih djela
i motiva (npr. utvare nalik onima u japanskim
filmovima strave poput Kruga /Ringu, Hideo
Nakata, 1998/). U drugom pak slu¢aju umjesto
eksplicitnog tematiziranja Zanrovskih odrednica
poput onih u Vrisku, Zanrovske strukture tek su
dotaknute u listama potencijalnih ¢udovista ili,
pak, reprezentacijom istih.

Ovo ne znaci da film nema svojih propusta.
Vel prije spomenute instance dubliranja znaju
biti aljkave u sekundarnoj funkciji. Ono vaznije
— u jednom klju¢nom trenutku umjesto princi-
pa epistemoloske diskrepancije informacije se
uskracuju svima (nadgledateljima, petorci i gle-
datelju) da bi se proizveo efekt Soka i iznenade-
nja pri Cemu se iznevjeruju narativni principi koje
je film ustanovio — epistemoloska nadredenost
nadgledatelja. Utoliko, ovo nije slucaj poigra-
vanja Zanrovskim odrednicama, ve¢ naprosto
unutarnja narativna nekonzistentnost. Usprkos
ovome Koliba u Sumi dobrodoslo je, veoma in-
teligentno te nerijetko i humoristi¢no osvjeZenje
zanra filma strave.

Mario Slugan
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UDK: 791.633-051CAKIC VESELIC, B'2011"(049.3)

Korak po korak

(Biljana Caki¢ Veseli¢, 2011)

Nakon razocaravaju¢e dvodijelne doku-
mentarno-igrane serije Zagorka (2007), nez-
grapan krizanac egzistencijalne ratne drame i
romanti¢ne melodrame naslova Korak po korak
predstavlja jos jednu stepenicu niZe u razvoju
autorske osobnosti neosporno darovite scenari-
stice i redateljice Biljane Caki¢ Veseli¢. Autorica
koja se prije desetak godina afirmirala izvrsnim
(auto)biografskim dokumentarcem Decko kojem
se Zurilo (2007), u kojem je na suptilan i nima-
lo patetican nacin, naglaseno emotivnim ispo-
vjednim diskursom, uz posezanje za humorom i
autoironi¢nim ekskursima, prikazala dugotrajnu
obiteljsku potragu za svojim bratom nestalim u
Domovinskom ratu, ovdje se, nakon suhoparnog
epizodnog skiciranja lika prve hrvatske novinarke
i najcitanije knjiZzevnice Marije Juri¢ Zagorke, vra-
tila svojim (omiljenim?) temama ratnih zbivanja
povezanih s nestankom, potragom te intimnih i
obiteljskih drama.

Nevjerojatno je i prilicno bizarno sto je
sve i na kakve nacine Caki¢ Veseli¢ utrpala u svoj
dugometrazni igrani prvijenac temeljen na zbirci
pripovjedaka Frezije i jos ponesSto Lydije Scheu-
ermann Hodak, osjecke knjiZzevnice i prevoditelji-
ce, koja zajedno s Caki¢ Veseli¢ i Brankom Séme-
nom supotpisuje scenarij ovog filma. Svega tu
ima, od supruznicke i generacijske braéne drame
prouzroCene nedostatkom ljubavi, razumijeva-
nja i postovanja, preko gej-melodrame kroz koju
se — sli¢no prozi Ljudevita Bauera — pokusava
provucii tragi¢na sudbina podunavskih folksdoj-
Cera, do iznenadujuce stereotipne slike ratom
zahvacdenog Osijeka te njegovih gradana i brani-
telja, bas kao i Cetnika koji su prikazani u skladu
s najcrnjim klisejima go-ih. Stereotipi, kliseji i tri-
vijalna sentimentalnost pretezak su kamen oko
nogu ovog djela koje se ponekad doima kao vari-

jacija zloglasnog Zanrovski, a dijelom i izvedbom
srodnog naslova Vrijeme za... Oje Kodar iz 1993.
godine. U oba filma u fokusu su poZrtvovne Zene
koje su za spas svojih sinova spremne na najvece
Zrtve, dok su ocevi kukavice koji su odlascima i(li)
bjegovima supruge i sinove ostavili u nevolji. Ti
sinovi odbijaju preporuke da odu na sigurno, ili
da barem ne idu u rat. Mugkarci su mahom pri-
kazani kao sadisti i (neprijateljske) zvijeri, a u oba
slucaja tuje i po jedan pripadnik druge strane koji
se izdvaja ljudsko$¢u i umjetnickim sklonostima.
U Vremenu za... to je bio izgledom Cetnik, a pje-
snickim habitusom boem i lutalica koji je skloni-
Ste pronasao u obiteljskoj grobnici protagonisti-
ce, te koji joj je pomogao u zbrinjavanju pouglje-
njenog tijela za koje je vjerovala da joj je truplo
sina, a u Koraku po korak to je susjed Srbin Drago
(Neven Palecek Papageno), tjelesnom staturom
gorostas, ali duhom takoder pjesnik zaljubljen u
junakinju, spreman da i usred najvece opasnosti
teatralno ustane i zapjeva neku opernu ariju. Ako
se pitate otkud operni pjeva¢, ocito skolovanog
glasa, u ruhu siromasnog Osjecanina s periferije,
kojeg Ce tijekom rata “progutati mrak’, to je tek
jedna od mnogih bizarnosti u ovom filmu. Inace,
s iznimkom sina Krste (Hrvoje Perc), prakticki svi
su muski likovi manje ili vise intenzivno zaljublje-
ni u protagonisticu Vjeru Kralj koju stoicki, una-
to brojnim proturje¢nostima samog lika, inter-
pretira Ksenija Marinkovic.

U nju je zaljubljen ponajprije suprug Tomo,
u za njega ve¢ sasvim maniristi¢koj grubijanskoj
interpretaciji Sretena Mokrovica, koji se doima
kao da je stigao sa seta serija Loza ili Mamuti-
ca, koji osjecaje prema supruzi iskazuje iskljucivo
kroz vrijedanja i omalovaZavanja koja bi trebala
sugerirati ljubomoru, no koja se ponajvise doi-
maju posljedicama njegove infantilnosti, nezre-
losti i nesigurnosti. On, naime, na samom pocet-
ku rata Vjeru i Krstu ostavlja da se sami snalaze
te iz Osijeka bjezi u Zagreb, odakle povremeno
telefonski kontaktira suprugu samo da bi je za-
suo novom porcijom uvreda i sumnji da se pod
granatama odala najstarijem zanatu na svijetu.
Vjera, pak, Zeli prikupiti pet i pol tisu¢a njemac-
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kih maraka kojima od 3vercerice Stelle (Sandra
Loncari¢ Tankosi¢) Zeli kupiti pancirku za sina.
Ta Stella je, pak, posebna mustra, kao i svi ostali
likovi koji su zbroj svih mogucih stereotipa po-
vezivih s odredenim nacionalnim, karakternim,
rodnim i spolnim ulogama. Ona usred rata, dok
u susjedstvu padaju granate, mirno Zivi u prena-
mjestenoj i kicem pretrpanoj kuci, spokojno slusa
domoljubnu glazbu i broji novac zaraden na muci
ljudi kakva je Vjera Kralj. Ta ¢e se Stella, predo-
¢ena kao hladna, bezobzirna i izuzetno proracu-
nata osoba, u zavr3nici, koja se odigrava pretpo-
stavljivo nekoliko godina poslije rata, pojaviti na
tv-ekranu kao nekakva kulturna aktivistica koja
organizira manifestacije “kulturom protiv rata’,
$to je izraz koji je preuzela upravo od Vjere dok
joj je kao protuvrijednost za pancirku be3¢utno
uzimala i vjencani prsten i nau$nice pokojne maj-
ke. Doslovnost poruka koje nam 3alju autori pri-
licno iritira svojom jednoslojnoscu, prizemnoscu
i trivijalno3cu.

U Vjeru Kralj zaljubljen je i robusni Brko,
kojeg takoder maniristi¢ki i teatralno tumaci
Goran Navojec, jedan od ¢ini se vaznijih zapo-
vjednika gradske obrane koji ima razumijevanja
za sve i svakoga tko Zeli sudjelovati u obrani gra-
da, od tetoviranih tipova do narkomana, a jedini
za kojeg nema razumijevanja, i kojeg vjerojatno

sa svojim ljudima redovito premlacuje, gej je Jo-
hann Gross u izvedbi Nenada Cvetka. Profiliran
kao prakticki jedini koliko-toliko racionalan i
“normalan” muski lik, $to je s obzirom na njego-
vo temeljno obiljezje ve¢ zapravo kliej, Gross ce
prevoditeljici Vjeri ispripovijedati povijest svoje
obitelji u 20. stolje¢u, povijest u kojoj se opet
gomilaju opéa mjesta, od Johannova oca tiranina
(skiciranog kao komunista staljinistickog tipa),
zlostavljaca i silovatelja, koji se u svojem opor-
tunizmu priklonio ideji jugoslavenstva i kao za-
cijelo etnicki Nijemac sinu dao ime Jovan. Jovan,
koji sam sebe zove Johann, iz ¢etnickog je zaro-
bljenistva uspio pobjeci hinedi psihi¢ku poreme-
¢enost, te minska polja prijeéi (gotovo pa ande-
oski prelebdjeti) zahvaljujuéi jastucima vezanim
oko nogu. A Cetnici ne samo da su ga mlatili do
krvi, ve¢ ga je jedan istaknuti pripadnik Cetnicke
skupine i silovao, dok je njihov zapovjednik pred
njegovim ocima zaklao Johannova suborca. Nasi
momci u ratu jesu Cinili manje delikte, poruka je
autora filma, od premladivanja do pozadinskog
pliackanja tj. “kokosarenja”, no to je neuspore-
divo benignije od klanja i silovanja koja su Cinili
neprijatelji. Napokon, za spomenuto koko3are-
nje dvojica besprizornih hrvatskih vojnika, koji
su prethodno napali i orobili Vjeru te joj ukrali
preskupo placenu pancirku, koju ¢e Krsto nazvati
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ukletom, bivaju kaznjeni smrcu od strane svojih
ispravnih i ¢asnih suboraca medu kojima je i Mi-
klo$ (Bojan Navojec), Krstin suborac i Johannov
partner za kojim mladi¢ traga i kojeg e pronaci
prekasno, dok ovaj mrtav lezi na hodniku ratne
bolnice ustrijeljen od strane spomenutih koko-
Sara. Redateljica time kao da Zeli poruditi da su
se i oni drugaciji u ratu pokazali kao pravi ljudi
i prihvatljivi gradani Hrvatske, iako su pripadnici
manjine ne samo po nacionalnosti (Madar Mi-
klos), nego i po seksualnoj orijentaciji. Na stranu
mogucnost da je Biljana Caki¢ Veseli¢ samo na
ekran prenijela detalje iz proze Lydije Scheuer-
mann Hodak, ovakav konzervativizam, ba3 kao i
cjelokupna retrogradnost filma, ipak je neugod-
no iznenadenije.

Eh da, i Vjera Kralj je pjesnikinja (jos jedan
element koji upucuje na barem djelomi¢nu auto-
biografi¢nost proze Lydije Scheuermann Hodak),
koja je svojim djelom jo$ u djetinjstvu utjecala na
Johanna, pa Ce joj on u jednom trenutku priznati
da je tada Citav njegov razred bio zaljubljen u nju.
A u zamisljeno poeti¢noj, no nejasnoj i na cjelinu
nasilno nakalemljenoj zavr3nici, Vjera Ce, §to na
predstavljanju svoje knjige, $to u stanu, $to na
slavonskoj njivi (!) zaplesati sa svim muskarcima
iz svog Zivota: i s agresivnim muZem, i s bun-
tovnim i otresitim sinom, i sa, zacijelo, ubijenim
Dragom (?), i s Brkom, a, napokon, i s Johannom
s kojim e se najduZe zadrzati u plesu. Njeno
metaforicko izmirenje s muskarcima, kojima se
u plesu djelomi¢no podcinjava, samo je krajnja
manifestacija patrijarhalnosti i anakronosti ovo-
ga filma.

Josip Grozdanié¢

UDK: 791.633-05TANDERSON, W."2012"(049.3)

Kraljevstvo izlazeceg
Mjeseca
(Moonrise Kingdom, Wes

Anderson, 2012)

Godina je 1965. Iz izvidackog logora na
izmisljenom novoengleskom otoku New Pen-
zanceu nestao je dvanaestogodisnji izvida¢ Sam
Shakusky (Jared Gilman). Voda izvidackog logora
(Edward Norton) u praznom 3atoru pronasao je
tek pisamce u kojem djecak obavjestava o svom
napustanju izvidaca. Voda logora stupa u kontakt
s policijom i pokrece potragu. Usamljeni mjesni
policajac (Bruce Willis) telefonski pak obavje-
Stava roditelje da je djecak nestao. Ispostavlja se
da je djecak s kapom Davy Crocketa i nao¢alama
debelih stakala, siroe. Na obavijest o nestanku
udomitelji reagiraju rezervirano, koriste¢i prili-
ku da zbog “ucestalih problema” otkazu djecaku
svoje gostoprimstvo. Za odbjeglog dvanaesto-
godisnjeg Sama Shakauskog sada je nadlezna so-
cijalna sluzba. Paralelno s nestankom djecaka na
drugoj strani otoka nestaje i dvanaestogodisnja
djevoj¢ica Suzy (Kara Hayward). Policajac i rodi-
telji povezuju dva nestanka. Djeca su se upozna-
la na 3kolskoj predstavi o potopu i Noinoj arci.
O zajednickom bijegu pismeno su se dogovorili.
Djevojcica je uz nuzne stvari sa sobom ponijela
maci¢a, madju hranu, knjizicu Coping with the
Very Troubled Child, uz pomo¢ koje su je rodite-
lji odgajali, i gramofon na baterije mladeg brata
obavjestavaju¢i ga u pisamcu da ¢e gramofon
vratiti najkasnije za osam dana. | dok djeca prema
unaprijed dogovorenom planu kre¢u prema za-
lievu upisanom na karti kao Mile 2.25 Tidal Inlet,
izvidadi, policajac, roditelji i lokalni avijaticar pre-
traZzuju otok. Vrijeme je ograniceno. Za par dana
otok ¢e pogoditi nezapaméena oluja. Ni tragaci ni
djeca nemaju previse vremena. No svoj sedmod-
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nevni bijeg djeca uspijevaju realizirati u svega dva
dana. Odbjegli par stize do zaljeva prozai¢na ime-
na, podiZe kamp, kupa se, susi odje¢u, u donjem
rublju plese na plaZi, a zatim se ljubi i dodiruje.
U zoru u 3atoru ih zagrljene pronalaze rodite-
lji i ostatak potrage. Majka izvladi djevojicu iz
zagrljaja, djecaka odvodi policajac. No ljubavna
prica tankonogog djecCaka i nesto vise djevojcice
u visokim bijelim ¢arapama i rozoj haljini jo3 nije
gotova. Dvanaestogodi3nji ljubavnici uz pomo¢
izvidaca ponovo uspijevaju pobjedi. Ovoga puta s
planom da se vjencaju kod logorskog ekonoma i
¢amcem s jedrom pobjegnu na kopno. Do velike
oluje ostalo je manje od jednog dana...

Kraljevstvo izlaze¢eg Mjeseca prvi je film
Wesa Andersona smjeSten u 1960-e. | Obitelj
¢udaka (Royal Tennenbaums, 2001) i Panika pod
morem (The Life Aquatic with Steve Zissou, 2004)
i Darjeeeling d.o.o. (Darjeeling Limited, 2007) i
Fantasticni gospodin Lisac (Fantastic mr. Fox,
2009) tematizirali su obiteljski Zivot, dogadali se
u specifitnom prostoru i bili naglaseno stilizirani
kao i Kraljevstvo izlazeceg Mjeseca — ali svi su bili
smjesteni u neodredenu sadasnjost, ukljucujudi i
animiranog Fantasti¢nog gospodina Lisca.

U najnovijem Andersonovu filmu vrije-
me radnje precizno je odredeno. Nalazimo se
na poletku razdoblja koje povjesnicari odre-

duju kao “visoke 60-e” Koristeci se analogijom
s tzv. “kratkim 20. st” i “dugim 19. st” pojedini
povjesnicari 60-e nazivaju “dugim desetljecem”
koje je pocelo na prijelazu 1958. i 1959. godine
i trajalo do 1973/1974. godine, kada se pocinju
osjecati posljedice naftne krize, Nixon napusta
Bijelu kucu, a rat u Vijetnamu se privodi kraju.
Vrhunac tog “dugog desetlje¢a” predstavljale su
“visoke 60-€” — razdoblje izmedu 1964. (pocetka
Vijetnamskog rata i poCetka britanske glazbene
invazije) i 1969. godine (obiljeZzene Charlesom
Mansonom i Hell’s Angelsima, ubojstvima Tate/
La Bianca i nasiljem na Altamontu).

U tih kratkih pet godina zapadno drustvo
nepovratno ¢e se promijeniti. Starci vise nece po-
znavati svijet u kojem se nalaze. John Wayne vise
nece poznavati svijet u kojem se nalazi. U snaz-
nom vrtlogu kulturne revolucije, seksualne revo-
lucije, antiratnih demonstracija, borbe za prava
manjina, za prava Zena, za oCuvanje okoli$a, bit
¢e otpuhana vedina tradicionalnog predratnog
drudtva, a kao glavno nasljede te 20-stoljetne
“mini-renesanse” ostat ¢e multikulturalizam i
novo poimanje ljudskih sloboda.

Na pitanje u intervjuu britanskom
Sight&Soundu (lipanj, 2012) zasto je pricu o bi-
jegu dvoje dvanaestogodisnjaka smjestio u 1965.
godinu, Anderson daje neodreden odgovor. Film
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je sniman na otoku u blizini Newporta, u drZavi
Rhode Island. Otok je sve do sredine 1960-ih s
kopnom bio povezan samo trajektnom vezom.
Negdje u to vrijeme polela je gradnja viseceg
mosta. Do tada otok je stotinu godina ostajao
manje-vide isti. Od zavr$etka gradnje mosta sre-
dinom 1960-ih, u sljedecih svega desetak godi-
na na otoku su se dogodile drasti¢ne promjene:
nekad izolirana, ruralna zajednica sada je prak-
ticki postala predgrade Newporta. Ono §to je
Andersona zanimalo u toj snaznoj transformaciji
jest smjestanje price na samu tocku preokreta,
u americko selo kakvo je postojalo do sredine
1960-ih, a kakvo danas vise ne postoji ni u jed-
nom dijelu Amerike.

Promjena koja se izoliranom novoengle-
skom otoku dogodila s izgradnjom mosta koinci-
dira dakako s promjenom koju ameri¢kom drus-
tvu donose “visoke 60-¢”. Ta velika prekretnica
u filmu je oznacena olujom kakva se ne pamti.
Prema paraleli s dje¢jom predstavom o Noinoj
arci, na kojoj se dvanaestogodi3nji par prvi puta
ugledao, oluja ima znaaj potopa. Nakon nje ni-
Sta vise nece biti isto. Vrijeme Ce se dijeliti na ono
prije i ono poslije nezapamcene oluje. Svijet ¢e
se dijeliti na ono prije i poslije, premda “svijet”
ovdje podrazumijeva u najve¢em dijelu tek otok i
njegovu malu zajednicu.

lako Anderson izbjegava preciznije objas-
njenje razloga smjestanja svoje price u 1960-e,
oCito je da je posrijedi prekretnicki trenutak.
On je pozicioniran i naglasen godinom radnje,
prifom o izgradnji mosta danom u intervjuu
Sight&Soundu, a na kraju i samom olujom, od-
nosno, potopom kao dramatskim vrhuncem fil-
ma. Drugim rijecima, sve da Kraljevstvo izlazeceg
Mjeseca i nije smjeSteno u 60-e godine, u filmu bi
bili jasni znaci jednog prijelomnog vremena. Prve
promjene u “60-ima” (1958-63) najavila je pojava
“tinejdZerske revolucije” i “nove kulture mladih”,
te promjena seksualnog ponasanja kod mladih i
sredovje¢nih bra¢nih parova. U Kraljevstvu izla-
zeceg Mjeseca imamo gotovo sve te elemente.

Djecakovo napustanje izvidacke jedinice
raskid je s ideologijom militarizma. Bijegom iz

logora Sam Shakusky bjeZi od uniformiranosti,
drustvene hijerarhije, vrednota ekskluzivno mus-
kog drustva, dakle, od svega onoga 3to je na fil-
mu predstavljala ideologija Fordove konjice. Dje-
Cak se u jedinici osjeca neprilagodeno, izvidacki
voditelji smatraju ga “emocionalno nestabilnim”,
a suizvidadi to koriste da bi ga oznacili kao ot-
padnika. 1z jedinice djecak bjeZi kao Tim Robbins
iz zatvora Shawshank (Iskupljenje u Shawshan-
ku /Shawshank Redemption, Frank Darabont,
1994/): rupu za bijeg u satorskom krilu prikriva
posterom. Izvan logora veliki je prostor slobode,
unutar logora ostaje neshvacanje (izvidaci ne
znaju da je djecak siroce) i neprilagodenost.

Bijeg od tradicionalne, militaristicke kultu-
re ujedno predstavlja i pomaljanje nove kulture
mladih, tijekom 60-ih izrazito i antimilitaristic-
ke i antitradicionalne. Odbacujuéi ekskluzivno
musko drustvo dje¢ak demonstrira odbacivanje
dominantnih patrijarhalnih struktura te svoga
mjesta unutar zadane hijerarhije. Njegovo na-
pustanje vojni¢kog stroja najava je skorasnjih
masovnih izbjegavanja mobilizacije koja e pra-
titi eskalaciju sukoba u Vijetnamu. Ono 3to je
on napravio sada, za dvije, tri godine postat ¢e
gotovo dominantna kultura oli¢ena u desecima
tisuca onih koji ¢e bjezati od uniforme i odlaska
u Vijetnam.

No bijegom iz logora djecak demonstrira
i svoje seksualno sazrijevanje. Kao $to Mowgli
u Knjizi u dZungli (The Jungle Book, Wolfgang
Reitherman, 1967) sazrijevaju¢i napusta drustvo
Zivotinja, tako i dje¢ak napusta drustvo svojih in-
fantilno uniformiranih vrinjaka, a svoj novi Zivot
trazi u drustvu s djevojcicom.

Nelagodu koju djecak i djevojcica osjeca-
ju u svojim socijalnim ulogama, i nemir koji je
posljedica njihova seksualnog sazrijevanja, nije
samo njihova karakteristika. Odbjegli par po-
krenut ¢e malu “tinejdZersku revoluciju” medu
odredom izvidaca koji ¢e se u jednome trenut-
ku od progonitelja pretvoriti u jatake. A naznake
socijalne nelagode i seksualnog nemira, tipi¢ne
za prva komesanja 60-ih, ne ocituju se samo kod
djece, ve¢ i kod starijih. To se odnosi na majku
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djevojcice koja ¢amotinju bracnog Zivota poku-
Sava razbiti ljubavnom aferom s usamljenim lo-
kalnim policajcem.

Premda bi otok trebao sugerirati izoliranu
zajednicu i izolirano dogadanje, izmjesteno iz
vremena i prostora, svi ovi elementi price zapra-
vo predstavljaju laboratorijsku inscenaciju preo-
kreta 60-ih. Nakon potopa, nakon bijega dvoje
dvanaestogodisnjaka, nista vise ne bi trebalo biti
isto. Djeca postaju dio nove kulture (djevojcica
¢e najvjerojatnije uskoro zavrsiti na Berkeleyju,
kaze Anderson u intervjuu, a djecak ¢e pokusa-
ti izbjeci odlazak u Vijetnam), ali djeca ujedno i
stvaraju tu novu kulturu. Stvaraju je svojim bu-
dudim studentskim aktivizmom na revolucionar-
nom sveucilistu Berkeley, svojim izbjegavanjem
mobilizacije i svojim ljubavni¢kim i protestnim
bijegom u udaljeni zaljev.

U malom zaljevu djeca ¢e pronadi vlastitu
zemlju. Svoju tinejdZersku, ljubavnicku utopiju
oznalenu prisno3c¢u, petingom i nezavisnoscu
od odraslih. Zastava koju ¢e podiéi u toj svojoj
zemlji bit ¢e novo ime zaljeva. Umjesto tehnic-
kog naziva Mile 2.25 Tidal Inlet nadjenut ¢e mu
romanti¢no ime Moonrise Kingdom. Sjetimo li se
da se nalazimo u rujnu 1965, taj teritorij ujedno
¢e biti i jedan od prvih osvojenih teritorija 60-ih.
Za njim Ce tek slijediti Berkeley, Sorbonne, Ha-
ight-Ashbury, Woodstock, “magi¢no ljeto 19677,
teritorij novooslobodenih gradanskih sloboda,
manjinskih sloboda, Zenskih sloboda, seksualnih
sloboda...

Novo ime zaljeva, ispisano obojanim ka-
menjem, ujedno je i najjaci znak novog Zivota na
otoku nakon potopa. Upravo vjencani djedji par
ubrzo ¢e razdvojiti ponovo stabilizirana drus-
tvena struktura. Djecaka ¢e usvojiti policajac, a
djevojcica Ce se vratiti roditeljima. No nista vise
nece biti isto. Zajednicki bijeg legalizirao je nji-
hovu ljubav. lako razdvojeni oni su par. Bijeg je i
redefinirao njihove obiteljske odnose. Djecak je
pronasao ¢vrsto udomiteljsko uporiste, a djevoj-
Cica se emancipirala i raicistila svoje obiteljske
probleme. Katarzi¢ni dogadaj ¢ak je i njenu maj-
ku natjerao da radcisti svoj odnos s policajcem.

Otok je usao u 60-e. A novo ime zaljeva ispisano
Sarenim kamenjem sada se vidi i iz aviona.

Drugi znak “nove podjele karata” sruseni
je crkveni toranj. Lokalna crkva srediste je ko-
munalnog Zivota. U njoj Ce se odrZati predstava
Noina arka i u nju ¢e se mjestani skloniti tijekom
oluje. Kada maleni bjegunci pobjegnu na vrh cr-
kvenog tornja u njega e udariti grom. Djecu ¢e
spasiti policajac, a toranj crkve past ¢e na VW
Bubu. U Fordovu Uraganu (The Hurricane, 1937)
olujom poharana crkva bila je simbol Zilavosti
krs¢anstva. Krov koji prokisnjava bio je znak in-
stitucionalne skromnosti, a njegova obnova de-
monstracija revitalizacije krs¢anstva nakon ne-
vremena. U Kraljevstvu izlaze¢eg Mjeseca nema
obnove crkve. Zadnji kadar crkvenog tornja onaj
je s Bubom. Sto se Andersona tice, crkva se na-
kon potopa nije obnavljala. Nikakve simbolike
revitalizacije kr§¢anstva u filmu nema.

| treci znak preokreta 60-ih jest veza koju
voda izvidaca pocinje s telefonskom operatisti-
com. Zatvoreni i depresivni voda izvidaca, infan-
tiliziran izvida¢kom uniformom, srodnu ¢e dusu
pronadi u ukocenoj operatistici lokalne telefonske
centrale. Njihova veza (ljubav, brak i dug zajed-
nicki Zivot) indirektna je posljedica bijega dvoje
dvanaestogodisnjaka. Mali ljubavnici svojim su
bijegom dirnuli srca i potakli ljubavna strujanja
na otoku. Voda izvidaca i telefonska operatistica
njihovi su preobracenici. Dakle, na otoku je vid-
ljivo novo ime, toranj crkve je pao, a odbjegli par
redefinirao je svoju obiteljsku i socijalnu poziciju i
potaknuo ljubavna strujanja u zajednici.

Bitno je napomenuti da Anderson ne radi
izravnu analogiju s preokretom 60-ih, osim, da-
kako, u datiranju radnje. Njegova mala prica, s
malim junacima na malom otoku, tek je daleka
refleksija tutnjave koja dolazi iz velikog svijeta.
Trajektom do otoka jo3 nisu stigli ni Beatlesi ni
Stonesi. No 60-e su u zraku. Posrijedi su tako
snazne promjene da prodiru u svaki narativ. Cak
i onda kada autor izbjegava izravnu kontekstu-
alizaciju.

Premda podjednako daleko od Berkeleyja
i Sorbonne, Haight-Ashburyja i “swingin” Lon-
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dona, i otok je doZivio svoju mini-revoluciju.
Ljubavna avantura dvoje dvanaestogodisnjaka
mogla se dogoditi samo 60-ih. Da se dogodila
1955, 1975. ili 1985. ona bi za stabilnost drustve-
ne strukture predstavljala tek prolazni incident.
Godine 1965. bijeg djecaka i djevoj¢ice najava je
nove drustvene paradigme.

Dragan Jurak

UDK: 791.633-051SCOTT, R"2012"(049.3)

Prometej
(Prometheus, Ridley Scott,
2012)

Film kao medij napravio je u 110-ak godina
postojanja puni krug, i tehnoloski, ali i poeti¢ki.
Prvenstvo u izumu pokretnih slika priznalo se
bra¢i Lumiére, odnosno, njihovu “kinematogra-
fu”, prije svega jer je, prvom javnom projekcijom
28. prosinca 1895. u Indijskom salonu pariskoga
Grand Caféa, otpocela ne umjetnost (ni indu-
strija) filma kao medija, ve¢ kao javnoga prika-
zivanja pred publikom u dvorani, uz naplatu. Kao
gubitnika u kinematografskoj utrci povijest je
upamtila Thomasa Edisona, buduéi da je on film
umjesto kao masovnu, javnu zabavu bio zamislio
kao individualni aparat: njegov “kinetoskop”, pa-
tentiran 1891, nije projicirao filmove na platno,
ve( je bila rije¢ o svojevrsnom voajerskom apa-
ratu, “rupici za virenje” kroz Ciji je okular, nakon
ubacivanja kovanice, jedan gledatelj gledao film,
prislonivsi oko. Premotavanje stotinjak godina
unaprijed: od pojave Sonyjeva walkmana, koji
je izazvao javnu histeriju zbog brisanja granica
javnoga i privatnoga prostora, i VHS-a koji do-
vodi filmove u kuce, do 2010-ih kada se Edison
zadnji smije, dok se s razvojem visokorazlucivih
tankih ekrana i nosaca poput BluRaya, a, napose,
nestankom perforirane filmske vrpce i prelaskom
na digitalne zapise i prijenose u obliku DiVX-a,
MP4 i mkv-a svako “kué¢no kino” moZe smatrati
za krajnji oblik njegova kinetoskopa, pogotovo
ako generacije rodene nakon 1990. gledaju me-
dijske sadrZaje sa slusalicama i na zaslonima ma-
lih multimedijskih mobitela, od You Tubea, tele-
vizije nasih dana, do serija skinutih s Pirate Baya.

Film kao prikazivacki, narativni medij obli-
kovan u Hollywoodu, takoder radi puni krug,
zavrSavajudi vlastitu povijest u trenutku svoje
digitalizacije. Mnogo je godina trebalo filmskoj
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historiografiji da shvati da rani film, do otprilike
190s. ili najdalje 1970, nije bio “primitivni” film,
nego naprosto nenarativan. Rije¢ je o konceptu
filma atrakcije — do konsolidacije hollywoodske
filmske industrije pretkraj prvoga desetljeca 20.
stoljeca, i razvoja narativnog filma kao zaokru-
Zenog modela koji, kao prvo, na film prenosi vec
razvijene modele kazalista i kabareta te prozne
knjizevnosti i drame, a kao drugo, omogucuje
produkcijsku organizaciju filma te, razvojem su-
stava zvijezda, pospjeSuje zaradu, gledatelji od
filma nisu traZili zaokruZenu pricu, naraciju, liko-
ve. Ako je film i bio narativan, price koje su fluk-
tuirale bile su kulturno prepoznatljive — ulomci
Shakespearea, Biblije, Dickensa — ili tek aneg-
dotalne dosjetke. Prednarativni film zadovolja-
vao se anegdotom koja je tek odrzavala film na
okupu, film kao novotarsku zabavu, umjetnost
slika u pokretu, snimku dinamike svijeta. Sam je
film bio atrakcija, pa je i prikazivao atrakcije, od
otkrivanja samog svijeta u prvim snimkama (izla-
zak radnika, dolazak vlaka, ljude u pokretu...) do
poljupca u tunelu, svijeta iz perspektive bakina
povecala, eksplozije automobila, poZara. Onog
trenutka kad je prikazana fikcijska velika pljacka
vlaka, povijest narativnog filma mogla je poceti.

Premotavanje to¢no stotinu godina una-
prijed, i kriti¢ari se unedogled Zale o manjkavo-
stima hollywoodskih scenarija, o svodenju film-

skih zapleta na niz preokreta, o nemotiviranosti
postupaka i likova... Suvremeni hollywodski film
usao je, u svojem digitalnom dobu, u novu eru
“filma atrakcije” Film za multiplekse ne treba
2012, u etapi digitalizacije i kona¢nog nestanka
filmske vrpce, imati suvislu naraciju, nego samo
pricu koja sluzi kao premisa filma. Transformers
3 (Michael Bay, 2011) ili Battleship (Peter Berg,
2012), a zapravo svaki visokobudZetni film jasan
je pokazatelj — mladu publiku, koja tijekom filma
ionako tipka na svojim iPhoneima provjeravaju-
¢i drustvene mreZe, sasvim disperzirane paznje,
ako ve¢ ne nosi 3D naocale, naviklo se na filmske
spektakle koji su montaza atrakcija, do¢im prica
sluzi tek kao izlika, a naracija kao kostur $to pri-
drzava atrakcijsko filmsko izlaganje.

MoZda je tuZno da je Prometej Ridleyja
Scotta, prema kojemu se Avatar (2009) Jamesa
Camerona u hollywoodskom kontekstu Cini kao
mastodontski narativni pothvat, najnoviji dokaz
stanja previranja u kojemu se industrija audiovi-
zualne zabave, koje je “film” sve manji dio kola-
¢a, nalazi. S druge strane, moZda je to konacan
dokaz da Ridley Scott nikad nije bio autor, ta
sveta krava filmskih kriti¢ara. Prometej je, naime,
nakraju tek ¢edo najnovijeg Hollywooda, post-
Hollywooda, i ako je Vivian Sobchack u eseju u
lietnom dvobroju Film Commenta (srpanj/kolo-
voz 2012, god. 48, br. 4) ustvrdila da je Prometej
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metanaracija 0 nemogucnosti bijega od vlastite
fransize i uvjeta proizvodnje, treba prigovoriti i
njezinoj analizi koja od toga izvodi preopsezan
esej koji Prometej svojim samim tekstom (ili kva-
litetom) ne zasluZuje. Osvrnuvsi se tek u pola
reCenice na smuseni scenarij, Sobchack propusta
priliku primijetiti da Prometej uistinu jest cedo
svojih uvjeta proizvodnje. Skrpani scenarij ovoga
filma, odnosno, njegova nabacana, proturjecna,
nesuvisla dramaturgija i motivacija nije posljedi-
ca promasaja — ona je takva jer je takav trenutni
studijski standard Hollywooda godine 2012.

S kim si, takav si — ili kad s vragom tikve
sadis... Prvi scenarij Prometeja djelo je polua-
nonimnog scenarista Jona Spaihtsa, Ciji je jedini
realizirani scenarij iziSao malo prije Prometeja,
kliseizirani poluspektakl o napadu izvanzemalja-
ca na Moskvu naslovljen Crni sati (The Darkest
Hour, 2017) u reZiji stanovitoga Chrisa Goraka,
film koji karakterizira, kako je koncizno sroceno
u New York Timesu, “deprimantan nedostatak
maste”. Konacni scenarij, prema Scottovim upu-
tama, ¢edo je Damona Lindelofa, ¢iji su proizvo-
di dosad bili doprinosi serijama Crossing Jordan
i Lost, koprodukcija novih Zvjezdanih staza J. ).
Abramsa — no njegov najveci doprinos Zanru nije
nista inteligentniji spin-off Zanrovskih motiva,
film Kauboji i izvanzemaljci (Cowboys and Ali-
ens, Jon Favreau, 2011), kojemu je bio suscenarist.
Kako je i zasto Ridley Scott mogao pomisliti da ¢e
iz glave te dvojice proizi¢i znanstvenofantasticni
film vedi od Zivota, veliko je pitanje na koje po-
stoji samo jedan odgovor — Scott je hollywood-
ski, komercijalni redatelj. No, premda je njegova
zvijezda ve¢ dugo na zalasku — ako ne jo$ od
sredine 1980-ih — pa je publiku nedavnije poca-
stio nefokusiranim filmovima poput Americkog
gangstera (American Gangster, 2007) ili Robina
Hooda (2010), golem kriti¢ki zazor, pa i odboj-
nost skoro cijele znanstvenofantasticne zajedni-
ce spram Prometeja nije razoCaranje filmom koje
je uslijedilo nakon sveprisutne viralne kampanje,
niti obrana kultnog statusa Aliena, nego, napro-
sto, nevjerica nad Cinjenicom da ni Ridley Scott
ne vidi prst pred nosom u hollywoodskoj magli,

uvjeren u kvalitetu filma i njegova scenarija. No
opet, malo je toga u njegovu opusu sto dokazu-
je da on nije oduvijek bio upravo to, vrlo blizak,
zapravo, poetici svojeg brata Tonyja Scotta koji
barem nikad nije bio toliko pretenciozan i pra-
vio se da radi vazne i velike filmove o potrazi za
kona¢nim odgovorom. Samo dva filma dokazuju
poslovicu da i ¢orava koka pogodi zrno, a Ridley
Scott pogodio je davno, dvaput — Alienom (1979)
i Blade Runnerom (1982). Ostatak njegova opu-
sa, kad ne radi malene, drazesne filmove kao 3to
je Dobra godina (A Good Year, 2006), hollywo-
odski su filmovi veéi od Zivota, na tragu Jamesa
Camerona, koji je, uostalom, i prvi uveo takav tip
filma s krpanim scenarijima, poput Istinitih laZi i
Titanica pa do takoder frankenstajnovski skrplje-
nog Avatara, kao i Michaela Manna.

Let Prometeja prvih 25 minuta filma pro-
tje¢e dobro — film se otvara misti¢no i snoliko,
dovoljno sporo da gledatelji osvijeste Cinjeni-
cu da gledaju Velik Film, umalo svemirsko Drvo
Zivota (The Tree of Life, Terrence Malick, 2011),
ispunjeno osje¢ajem zaludnosti prikladnom za
najuspjeliju znanstvenu fantastiku, premda su
redateljski potezi i geometrija pokreta kamere
preuzeti iz Kubrickove 2001. svemirske odiseje
(2001: A Space Odyssey, 1968) odakle, uosta-
lom, android u precijenjenoj izvedbi Michaela
Fassbendera i crpi izvore, oponasajuéi s jedne
strane Cudnu apatiju Kubrickovih aseksualnih
astronauta, a s druge strane HAL-ov bezlicni
glas. 2001, koju je nasljedovao i Terrence Malick
u Drvetu Zivota (napose u prizoru stvaranja svi-
jeta), svojevrsni je i krivac za sve kratke spoje-
ve Prometeja koji s Kubrickovim (i Clarkeovim)
filmom dijeli premisu kojom se rusi i religijski i
znanstveni “mit” o Stvaranju, odnosno, tezu da
su, dédnikenovski receno, bogovi bili astronauti.
Scenarij Prometeja kliseizirani je skup op¢ih mje-
sta Zanra znanstvene fantastike Cije je izvoriste
jo$ u romanu koji se smatra zacetnikom Zanra,
Frankensteinu ili modernom Prometeju (Fran-
kenstein; or, The Modern Prometheus, 1818)
Mary Shelley, odakle, uostalom, dolazi i naslov
filma kao i njegova tematika (odnos tvorca/in-
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Zenjera/boga/Frankensteina prema vlastitom
stvorenju/Cudovistu). Medutim, Lindelof i Scott
ni u jednom trenutku ne uspijevaju svoj franke-
Stajnovski spektakl sasiti u suvislo narativno ti-
jelo. Pogotovo su razvidni kratki spojevi izmedu
sekvenci koje su evidentno dosle iz faze kada je
film pripreman kao remake prvoga Aliena (1979),
te faze kada je raden kao prednastavak, a zatim
sve skupa nakalemljeno kao samostalni film, od-
nosno, kao paralelna pri¢a (planirana su dva fil-
ma) koja sa svijetom Aliena nema, ali i ima veze
— a tu su takoder i ostaci scenaristickih ideja iz
spajanja frandiza Aliena i Predatora, s Cija dva
nastavka ovaj film dijeli pretprodukcijske veze.
Tuzna je istina da Alien protiv Predatora (Colin i
Greg Strausse, 2007) mnogo suvislije objasnjava
dijelove “mitologije” Aliena nego Scottov najno-
viji film, a i ishodisna premisa o arheolozima koji
pronalaze drevna svjedocanstva o kontaktima
aliena i ljudi naslijedena je iz toga filma.

Uvodni let Prometeja zavriava budenjem
posade i iznosenjem podataka o misiji — taj dio,
s pokusajem da se da klasna struktura posade
i uvid u svijest korporacije, sasvim je direktna
parafraza prvog Aliena, kao i slijetanje broda
na usamljeni planetoid (u svijetu filma nosi ime
LV-223, a planetoid iz Aliena je LV-426, $to je
reCeno u Cameronovu nastavku Aliens /1986/).
Samo slijetanje parafraza je slijetanja na Pandoru
u Cameronovu Avataru, pogotovo zbog primje-
ne slicnog trodimenzionalnog efekta u prizoru
iskrcavanja terenskim vozilima — iako treba na-
pomenuti da je Scottova 3D tehnika usputna i
nesupstancijalna, tj. film ne dobiva nista od nje,
za razliku od Avatara. Nakon toga film prize-
mljuje tesko i bolno: pretvara se u paraliterarni
mis-mas danikenovske pseudoarheologije, ko-
ketirajudi s filmom strave, $to je karakteristicno
za ranije nastavke Aliena, likovi se ponasaju sa-
svim neprikladno svojim karakterima i pozivima,
a scenarij se odvija kao napabirceni niz sekven-
ci, svojevrsne producentske to-do liste koju je
Scott krizao: android koji se “buni” i ima svijest,
checked. Scena seksa, checked. Napad aliena na
protagonisticu, checked. Izlazak stvorenja iz Ze-

luca, checked. Jurnjava hodnicima, checked. Zla
korporacija, checked. Glupi znanstvenici, chec-
ked. “Facehugger”, checked. Sto je najzalosnije,
i koncepti kojima se povodom Aliena i njegovih
nastavaka desetlje¢ima bavila kritika odradivani
su po popisu: android tako, po jasnim nagovje-
Stajima, ima vlastitu svijest, dusu, kao i replikanti
u Blade Runneru, a jedino ¢ime se film moZe no-
siti s tim potencijalom jest dati ljudskim likovima
sasvim neprimjerene i neprikladne izjave o tome
kako David, android, “nece nikad imati dusu”
(kao da je znanost ikad dokazala da ¢ovjek ima
dusu, odnosno, da umjetna inteligencija nece
takoder stvoriti taj visak znacenja, tu summu
summarum koja je, ipak, nesto vise od zbroja
svih dijelova homo sapiensa), a najbolji odgovori
koje imaju su “mi to razumijemo jer smo ljudi, a
ti nisi”, “stvorili smo te jer mozemo” i, konac¢no,
“jer sam izabrala da vjerujem” — i to dolazi od
redatelja Blade Runnera. Likom androida Scott se
ne oslanja samo o vlastitog Blade Runnera, nego
nastavlja i jednu od tematskih opsesija serijala
Alien, od androida-negativca (eksponenta kor-
porativizma) u vlastitom Alienu (Ash u izvedbi
lana Holma), preko sumnjivog, ali nakraju dobro-
namjernog Bishopa u Aliens (Lance Henriksen),
do Call (Wynona Ryder) u Alien: uskrsnuce (Alien
Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997), gdje klo-
nirana Ripley zadobiva hibridni identitet homo
sapiensa / aliena, a Call, “umjetna osoba”, zadr-
Zava oznake ljudskosti. Pitanje etike preko teme
androida nastavljeno je, dakle, u Prometeju, ali ne
izmice se, naZalost, opreci dobrog i zlog, buduci
da Fassbenderov David funkcionira kao Zanrov-
ski trop, kombinacija Rachael iz Blade Runnera,
HAL-a 9000 iz 2001, lika izvanzemaljca u izvedbi
Davida Bowieja u Roegovu Covjeku koji je pao na
Zemlju (The Man Who Fell to Earth, 1976), a nje-
gova racionalizacija sasvim je “vulkanska” (Spo-
ck), kao i manire, preuzeta od lika Date iz drugog
serijala Zvjezdanih staza gdje Spockovo aktant-
sko mjesto zauzima android Data. Tu se odvija
jos jedan tematski pad Prometeja: ni Ash ni Bis-
hop ni Call nisu patili od sindroma Pinokija, dok je
David upravo to, po uzoru na Datu — robot-lutak
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koji zeli postati ¢ovjek-dijete, kao i David u Spiel-
bergovoj Umjetnoj inteligenciji (A.l, 2001) — no
to je vjerojatno trag Shelleyina Cudovista i tra-
gi¢na izdaja doprinosa Blade Runnera toj temi.

Takoder je tu i razglaeno pitanje femi-
nizma u Alienu, odnosno Ripley kao prve he-
roine — Shaw u izvedbi Noomi Rapace svakako
ima potencijal kao i Ripley Sigourney Weaver,
ali, nazalost, i njezin lik odlazi u vjetar, kao i cijeli
glumacki ansambl, gdje je doslovce svaki tumac
uloge izvanredno pogoden, ali ostaju uvredljivo
podcijenjeni i neiskoristeni, na Celu s, uz Rapace,
Vickers (Charlize Theron) i prije svega kapeta-
nom Janekom (Idris Elba), premda je on u fina-
lu filma publici priustio jednu od boljih scena u
povijesti filmske znanstvene fantastike, u kojoj,
usprkos banalnosti scenarija, postize svakom lju-
bitelju Zanra poznat osjecaj trnaca dok se s posa-
dom broda Zrtvuje za ¢ovjeCanstvo. Takve velike
geste odjekuju od Ahaba do romana Hyperion
Dana Simmonsa, no i ovdje su nabacene logikom
Zanra, a ne scenarija. Rapaceina Shaw, naZalost,
ne dobiva priliku da radi na Alienu tradicionalnom
feminizmu ili reviziji Zenskosti; dapace, ona je
“odabrala da vjeruje”, “ona ne moZe kreirati” (pa
je time njezina Zenskost posredno odredena ne/
mogucnosc¢u da zatrudni), ali, zatim, u bizarnom
izokretanju tema izvorne tetralogije filmova, od-
lu¢uje da ne porodi aliena (Sto metaforicki — pu-
tem kloniranja — radi Ripley u etvrtom filmu),
nego izvodi jedan od najsokantnijih abortusa u
povijesti filma (premda ona to naziva “carskim
rezom”, dosljedna kr§¢anskom podtekstu filma).
Ukoliko je to prikaz Zenina prava odlucivanja nad
svojim tijelom, onda je to sav doprinos Promete-
ja feministi¢ckom pogonu serijala Alien.

Nakon 3$to je “Cekirao” i mjesta kojima je
originalni film, sa svojim nastavcima, dao ne-
mjerljiv doprinos suvremenoj kulturi, film je na-
stavio strelovit pad prema dnu neoriginalnosti,
paradoksalno pritom stremeéi vrhuncima. Ot-
prilike nakon prizora u kojemu umire Shawin za-
rucnik Holloway, koja se okoncava bijelim, blje-
Stavim montaznim prijelazom, kao da otpocinje
drugi film — ili prije, niz sekvenci montiranih iz

razlicitih verzija filma. Dok se Shaw bavi “carskim
rezom”, ostatak ekipe kao da nije u istom filmu
— i dok kapetan s posadom ubija uskrslog znan-
stvenika (?),vlasnik korporacije, Weyland (Guy
Pearce), budi se iz hipersna, a David pronalazi
cijeli nepoznati dio tudinske strukture sa hiber-
niranim pripadnikom rase InZenjera koja je, izgle-
da, stvorila ljude (a aliene jo3 se ne zna kako).
Oko uskrsloga Weylanda nalazi se cijela vojska
lije¢nika i vojnika kojih se kasnije nitko nece sje-
titi prilikom havarije broda, a svaka grupa likova
nema pojma 3to radi druga, niti se to ikad u filmu
razmatra. Evidentno je rije¢ o segmentima akcij-
skih sekvenci iz raznih verzija, a neke bi mogle
biti dio prednastavka, neke remakea, a neke vuku
podrijetlo iz meduscenarija s Predatorom.

No najvedi pad Prometeja njegova je pre-
tenciozna ambicioznost. Ondje gdje izvorni fil-
movi o tudincu, koji je u kolektivnu svijest kulture
u$ao naprosto u engleskom izrazu alien, postiZu
izvornu zacudnost Zanra znanstvene fantastike
neusiljeno i prirodno, sukladno definiciji Darka
Suvina da su price znanstvene fantastike “knji-
Zevnost spoznajnog ocudenja’, parabole o po-
trazi za drukcijim i drugim — doslovce Drugim i
tudinskim — da bismo, kako kaZe Snaut u Lemo-
vu Solarisu, zapravo nasli vlastita zrcala, vlastite
odraze, i kroz znanstvenofantasti¢ne parabole
pronasli Drugo, boga i sebe, kao u Melankoliji
Larsa von Triera ili Drugoj Zemlji Mikea Cabhilla,
Scottov ambiciozno imenovani Prometej djeluje
po sistemu Cekiranja, krizajuci na listi sve velike
ideje i teme znanstvene fantastike. Film o smislu
postojanja, checked. Film o Stvaranju, checked.
Film o potrazi za Bogom, checked — samo neka
likovi ne zaborave re¢i s ekrana da traze Boga.
Film, naime, to nije sposoban uiniti pricom niti
umjetnos¢u, nego pusta da likovi, prije svega
Shaw i David, verbaliziraju ono 3to umjetnik ne
uspijeva drukcije reci, osim pokojom preizrav-
nom krs¢anskom preslikom (najeklatantniji je
prizor u kojem David pere Weylandove noge,
kao i kriz oko Shawina vrata te njezino zacece po
uzoru na imenjakinju Elizabetu iz Novog zavjeta
i Davidovo navjestenje o plodu njene utrobe). To
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je krajnji poraz Prometeja kao filma znanstve-
ne fantastike, “knjizevnosti ideja”, zbog ¢ega je
on iznimno neuspjelo ostvarenje Zanra. No pri-
je svega to je krajnji poraz Ridleyja Scotta kao
filmskog autora i napose kao klasika znanstve-
nofantasti¢nog filma. Iz svega tog kra Scott nije
bio sposoban izvuci narativno zaokruzen film,
a producentima i scenaristima nije niti bilo sta-
lo — Prometej nije dokaz “krize scenarija” nego
povratka filma atrakcije. Sve $to je trebao bio je
dobar predlozak, ne napabirceni skript dvojice
suvremenih Stancera pseudozanrovskih scena-
rija. No studio je zadovoljan i spreman za Pro-
meteja 2 i sva neodgovorena “pitanja’, jer za film
atrakcije koji generira profit nije potreban Philip
Dick — dovoljni su Jon Spaihts i Damon Lindelof,
brend Aliena i medijska kampanja koja se $iri po-
put virusa.

Tomislav Sakié

UDK: 791.633-051BURTON, T"'2012”(049.3)
Sjene tame
(Dark Shadows,

Tim Burton, 2012)

Put u pakao poplo¢an je dobrim namjera-
ma. Jo$ kada na tom putu postoji putokaz, dvojbi
nema. A taj je putokaz za glavnog junaka fanta-
sti¢ne komedije Sjene tame veliko slovo M. Jedna
od najboljih dosjetki novog filma redatelja Tima
Burtona svakako je kadar u kojem sredisnji lik,
vampir Barnabas Collins (Johnny Depp), u logu
tvrtke McDonald’s prepoznaje znak nikog dru-
gog do li Mefista. Otkako je 2008. izbila velika
svjetska ekonomska kriza, tesko se sjetiti duho-
vitije i efektnije kritike kapitalizma. lako najveci
lanac restorana brze hrane u svijetu odavno gra-
diimidZ obiteljske i drustveno odgovorne tvrtke,
isto je tako odavno postao simbolom beskom-
promisne utrke za profitom. Upravo onoga $to je
u srzi americke inacice kapitalizma. Ta je inacica
1972, u godini u kojoj se odvija glavnina filma,
prozZivljavala zadnje mirne trenutke prije naf-
tnog 3oka koji ¢e svjetsku ekonomiju uzdrmati
samo godinu dana poslije. Sve su to fine nijanse
filmasa kontekstualizira svoj novi film. Najbolji
kada je najmanje konvencionalan, ¢ak i prema
vlastitim standardima, Tim Burton i u Sjenama
tame potvrduje da mu najvise odgovaraju filmo-
vi u kojima Ce se ono fantasti¢no na najlucidniji
nacin ispreplesti s onim realisticnim. Vampiri s
kapitalizmom, paranormalne pojave s disfunk-
cionalnim obiteljima, prko3enje gravitaciji s po-
mirbenim seksom. Burton, uostalom, vrlo ¢esto
mije3a stvarno i nestvarno i njihov sraz koristi da
bi iskazao ono $to ga ustvari zanima. Primjerice,
u Edwardu Skarorukom (Edward Scissorhands,
1990) to je drustvena stigmatizacija drukgijih, u
Batman se vraca (Batman Returns, 1992) to je
malogradanstina ¢ija hipokrizija rada vlastite ne-
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prijatelje, u parodiji Mars napada! (Mars Attacks!,
1996) to je glupost onih na najvisim poloZajima, u
Sanjivoj dolini (Sleepy Hollow, 1999) to je krhkost
zakona u borbi protiv zlo¢ina, a u Mrtvoj nevjesti
(Corpse Bride, 2005) to je propitivanje tradicio-
nalnog braka.

U Sjenama tame, pak, Burtona zanimaju
temelji suvremenoga drustva i obitelji. Konkret-
no, koliko su ti temelji Cvrsti i postoji li za njih
odrZiva alternativa. Mada je ta alternativa u filmu
fantasti¢nog predznaka i sadrZaja, nema sumnje
da su redatelj i njegovi suradnici mislili na ovoze-
maljska rjeSenja. Zato je paralela McDonald’sa i
Mefista i nai$la na plodno tlo. NaZalost, takvih je
paralela, osobito onih uspjelih, u filmu ipak pre-
malo. Unato¢ svom impresivnu minulom radu
i najboljim namjerama, kada je rije¢ o filmskoj
adaptaciji neko¢ rado gledane televizijske serije,
Tim Burton u Sjenama tame viSe razoCarava ne-
goli ugodno iznenaduje. Za umjetnika Burtonova
ugleda i filmografije, referentne su tocke, daka-
ko, uvijek postavljene vise, ali to u krajnjoj liniji ne
opravdava razoaravajuce rezultate. Jer — film-
ske Sjene tame kao rezultat su nizanje mnostva
izvrsnih detalja bez uspostavljene prave cjeline, i
Sto se tiCe Zanra i Sto se tice naracije. Prije bi se
reklo da je Burtonov film ne osobito vjesto pred-
stavljen prvi dio neke planirane trilogije, negoli

zaokruzeno djelo &iji ¢e umjetnicki uspjeh samo-
razumljivo dovesti do snimanja nastavka. Ocito
je redatelj bio odvec uvjeren u postojanost pred-
lo3ka i njegove interpretacije u svojoj izvedbi, da
je propustio smisliti film koji moZe funkcionirati
kao samostalna cjelina, a ne kao posveta ili “sje-
na” ranijem ostvarenju.

Izvorno Sjene tame televizijska su serija
autora Dana Curtisa koja se na americkim ma-
lim ekranima premijerno prikazivala od lipnja
1966. do travnja 1971. Pocevsi kao spoj trilera i
obiteljske drame, pri¢a je nakon nekoliko mje-
seci dobila fantasti¢ni prosede kada joj se u sre-
distu nasao vampir Barnabas Collins. Radnjom
smjestena u suvremeni gradi¢ u Maineu, serija
je preplela fantasticne likove poput vampira,
duhova, vjestica i vukodlaka s ¢lanovima jedne
novoengleske obitelji i njihovim sugradanima, pri
¢emu su se nadnaravni podzapleti s putovanjima
kroz vrijeme, paralelnim svjetovima i ¢udesnim
mocima skladno izmijenjivali sa svakodnevnim
obiteljskim i poslovnim brigama junakinja i ju-
naka priCe. Prva dnevna televizijska serija takva
hibridnog Zanra veoma je brzo stekla kultni sta-
tus te je i nakon ukidanja tijekom niza repriznih
prikazivanja stjecala mnogobrojne oboZavatelje.
Medu njima i Tima Burtona te njegova redovitog
glumca Johnnyja Deppa koji je kao dje¢ak mastao
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glumiti upravo Barnabasa Collinsa. Cetiri deset-
lie¢a nakon posljednje epizode izvorne serije to
se uistinu i dogodilo. Kada nova prilagodba ne-
kog ranijeg umjetnickog ostvarenja udruzi tako
velike poklonike kao $to su Tim Burton i Johnny
Depp u slu¢aju Sjena tame, u najmanju se ruku
moZe oCekivati nadahnuto djelo. Uostalom, se-
rija svojim konceptom i atmosferom djeluje kao
klju¢ni formativni ¢imbenik Burtonove karijere, a
glavnoga junaka, kojega je izvorno tumacio Jo-
nathan Frid, idealnim likom za Deppov glumacki
senzibilitet i moguénosti. Gotovo bi se u svakom
dosadasnjem Burtonovu filmu moglo pronaci
ponesto iz televizijskih Sjena tame. Bas kao §to
je Johnny Depp u nizu svojih interpretacija unio
barem nesto od lika Barnabasa Collinsa koji ga
je zadivio kao djecaka. Naime, uspjeh izvornih
Sjena tame unato¢ svim ogranicenjima tadasnje
televizijske produkcije i scenaristickih akroba-
cija sastoji se od zaigranog kombiniranja naoko
tesko spojivih Zanrova i zapleta ¢ija je ravnoteza
djelovala uvjerljivo i privla¢no. Poglavito u kon-
trastu onog starinskog i neobja3njivog s onim
suvremenim i pragmati¢nim, pri ¢emu su se gle-
datelji s lako¢om uZivljavali u oba svijeta.

No takvo je Sto Timu Burtonu uspjelo
kojem je na dinamican i bajkovit nacin opisano
podrijetlo glavnog junaka i njegove obitelji. Ot-
pocetka razvijajuci upecatljiv goticki ugodaj, koji
nece narusiti ni kasnije vremensko prebacivanje
u1972. godinu, Tim Burton u prologu predstavlja
Barnabasa Collinsa kao nasljednika doseljenic-
ke obitelji iz Liverpoola koja je u 18. stoljecu na
americkom tlu osnovala gradi¢ Collinsport obo-
gativsi se na ribolovu. No, mladi je Collins slo-
mio srce vjestici Angelique Bouchard (Eva Green)
koja ga je pretvorila u vampira i zatocila u lijes
iz kojega se igrom slucajnosti oslobodio tek dva
stoljeca kasnije. Stigavsi u posve novo vrijeme
Barnabas Collins upoznaje potomke svoje obitelji
Ciji ¢lanovi sada jedva spajaju kraj s krajem, dok je
Angelique, koristedi svoje vjesti¢je modi, posta-
la uspjesnom poslovnom Zenom vodeci konku-
rentsku tvrtku. | dok je u seriji za uvodenje lika

vampira Barnabasa Collinsa trebala cijela jedna
sezona, Tim Burton u film odmah uvodi fanta-
sticne elemente temelje¢i humor na (ne)snala-
Zenju svog sredisnjeg junaka u 1970-ima. Film je
u nacelu komedija zabune i dok god se redatel]
ne odmice od tih Zanrovskih odrednica zbivanja
na ekranu djeluju zabavno i uskladeno. Uz vec
spomenutu Zaoku na ra¢un McDonald’sa, film je
najplasticniji kad god treba suceliti glavnog juna-
ka iz 18. stoljeca i dosege suvremene civilizacije
— od televizora i lava-lampe do rock-koncerta
Alicea Coopera za kojega Barnabas Collins kaze
da je “najruznija Zena koju je ikad vidio”. Naravno,
filmsku pri¢u ne mogu Ciniti iskljucivo situacije i
dijalozi koji se temelje na doskocicama te je i Sje-
ne tame nuzno analizirati kroz dramski luk. Kada
je u projekt kao scenarist uklju¢en mladi ameri¢-
ki pisac Seth Grahame-Smith, autor bestselera
Pride and Prejudice and Zombies (2009) i Abra-
ham Lincoln, Vampire Hunter (2010), Cinilo se da
je uz redatelja i glavnog glumca film dobio hat
trick. Grahame-Smithovi rado ¢itani romani spoj
su upravo onoga $to je u samoj srzi Sjena tame:
iskri¢avo i sugestivno prozimanje fantastike i re-
alnosti, fikcije i ¢injenica. Nakon odgledanog fil-
ma Cini se da takvo proZimanje vise odgovara te-
levizijskoj formi i romanima, jer je u slucaju Bur-
tonovih Sjena tame dosta toga ostalo ili nedore-
¢eno ili redatelj s obzirom na sadrzZaj jednostavno
nije znao u kojem je pravcu najbolje i¢i: u pravcu
farsicne komedije, humorne nadnaravne drame
ili goti¢kog trilera i filma strave. U konacnici je
od svega uzeo pomalo, ali nedovoljno da bilo 3to
prevlada ili makar da da osnovni ton. Kako pri¢a
odmice kraju film je sve mracniji i sa sve vise pri-
zora nasilja koji, kao i u slu¢aju Burtonova filma
Sweeny Todd: Davolji brija¢ Fleet Streeta (Swe-
eney Todd: The Demon Barber of Fleet Street,
2007), djeluju pretjerano i u nerazmjeru s prevla-
davajuéim tipom humora i suptilnim sarkazmom.
To je bio glavni problem pri prenosenju visego-
disnje televizijske serije u format cjelovecernjeg
filma jer veliki ekran u odnosu na mali puno teze
podnosi manevriranje medu razlicitim Zanrovima
s obzirom na vremensku zbijenost radnje. Isto
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vrijedi i za likove. U televizijskim Sjenama tame
bilo je puno viSe vremena za karakterizaciju, pa
i privikavanje na Cudnovate profile niza likova
negoli u dvosatnom filmu. | dok s jedne strane
dio glumacke ekipe na ¢elu s Johnnyjem Deppom
djeluje kao u gréu zbog strahopostovanja pre-
ma likovima koje smatraju kultnima, drugi dio
ansambla niti nema razradenije napisane likove
kojima bi mogli udahnuti Zivotnije izvedbe. Kao
i u slu¢aju Tima Burtona, i za glumacke nastu-
pe Johnnyja Deppa vrijede visi kriteriji s obzirom
na vlastite standarde. Ovo je njihov osmi zajed-
nicki projekt, ali je ovaj put prava sinergija izo-
stala. Deppov Barnabas Collins vise izgleda kao
imitacija ranije videnih likova, a manje kao origi-
nalno docaran karakter. Negdje u meduprosto-
ru izvornog lika u interpretaciji Jonathana Frida,
grofa Orloka u izvedbi Maxa Schreka iz Nosfe-
ratua (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens,
F.W. Murnau, 1922) i grofa Dracule kojega je tu-
macio Christopher Lee u produkcijama studija
Hammer, Depp je kao rijetko kada u karijeri vise
nalik drugima negoli sam sebi. To ne znaci da je
njegov nastup manje vrijedan. Naprotiv. Kad god
je u kadru Depp i uz minimalnu mimiku dinami-
zira radnju, a uz prepoznatljivu autoironiju Cini
film slojevitijim i zabavnijim. Steta 3to je poveci
broj likova i Burtonova Zelja da u malo vremena
prikaZe puno toga, a da mu to zapravo ne polazi
za rukom, okrznulo i Deppov prostor u filmu. U
takvim se parametrima najbolje snasla Eva Green
u ulozi vjestice Angelique. Kako su Sjene tame u
televizijskom izdanju zapravo sapunica s nad-
naravnom tematikom, tako je nastup Eve Cre-
en odli¢no podsjecanje na najslavnije negativke
s malih ekrana. Da je Tim Burton u inicijalnom
miksu razlicitih Zanrova i formata naglasak sta-
vio na parodiranje televizijskih sapunica, zavr$ni
bi rezultat svakako bio uspjesniji i blizi onomu na
Sto su ciljali autori izvorne serije. U tom se smislu
proteZe i okosnica price sa svojom melodramom
o neuzvracenoj ljubavi i ljubavnom trokutu, koji
uz Barnabasa Collinsa i Angelique ¢ini i mlada
dadilja Victoria Winters, reinkarnacija Collinsove
jubavi iz uvoda price. Nju tumaci takoder veoma

dobra Bella Heathcote, najmanje zvu¢no ime na-
spram itekako poznatih ¢lanova glumacke ekipe.
Michelle Pfeiffer kao Elizabeth Collins Stoddard,
glava novovjeke propale obitelji Collins, ima de-
centni nastup koji je u kontrastu s pomalo kari-
katuralnom, ali ¢vrstom izvedbom Helene Bon-
ham Carter u ulozi dr. Julije Hoffman, psihijatrice
Elizabethina ne¢aka Davida. Svakako treba ista-
knuti i mladu Chloé Grace Mortez u ulozi Eliza-
bethine kceri Carolyn te Jackieja Earleja Haleyja u
arhetipskoj ulozi domara uklete kuce.

Kao 3to je film legura razlicitih Zanrova,
ugodaja i odvojaka radnje, tako je i galerija likova
vise fotoalbum koji gledatelje upoznaje s njiho-
vim fizionomijama i paranormalnim sposobno-
stima, negoli mreZa interakcija koje su integralni
dio radnje. Film se zapravo neprestance nalazi u
niskom startu, ponekad visoko posko¢i, ali malo
kad napravi iskorak u odlu¢uju¢em smjeru. Vise
stati¢an, negoli dinami¢an, film najsnaZniji dojam
ostavlja svojim vizualnim stilom koji je u slucaju
Tima Burtona uvijek dojmljiv. Ovdje mu se tre-
ba odati posebno priznanje jer je mje3avina ne-
ogotike i ki¢a 1970-ih lako mogla upasti u opce
banaliziranje, ali je scenografski, kostimografski
i snimateljski rad u filmu besprijekoran. Interijeri
i eksterijeri scenografa Ricka Heinricha, kostimi
Colleen Atwood te kamera Bruna Delbonnela
povezani su u rijetko skladnu cjelinu ¢ija su po-
djednako uspjesna zvucna kulisa melodije pro-
vjerenog Burtonova skladatelja Dannyja Elfmana
te pop i rock Kklasici iz 1970-ih, Ciji su izvodaci
Iggy Pop, Barry White, The Moody Blues, The
Carpenters te Alice Cooper, koji se i pojavljuje u
filmu. S obzirom da film izgleda (i zvudi) izvrsno
mane mu se lakse oprastaju, ali se tesko oteti
dojmu da je uz samo malo vise paznje i odluc-
nosti, u prvom redu redatelja, radnja mogla biti
povezanija, a cjelina preglednija.

Bosko Picula
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UDK: 791.633-05TMCQUEEN, 5!'2011"(049.3)
Sramota

(Shame, Steve McQueen,
2011)

Odavno je vec¢ pojam ovisnosti prestao biti
rezerviran za alkohol, drogu i cigarete, te se pro-
Sirio na svaki predmet, pojavu ili osobu pod uvje-
tom da su zadovoljeni kriteriji patoloske sklo-
nosti prema objektu. Ovisnik je nezasitna osoba
koja stalno pomice granice potrebne koli¢ine za-
dovoljstava u konzumaciji objekta, zalijepljenost
za objekt odvlaci je od drugih Zivotnih sadrzaja,
njegova nedostupnost ini ju neuroti¢nom i de-
zorijentiranom, a konstantno zadovoljenje nuz-
de istovremeno uklanja bol i budi griZnju savjesti.
Kao naj¢esci uzroci ovisnosti navode se anarhija
moralnih vrijednosti, permisivan odgoj — mode-
ran i uCestao u danasnje vrijeme — nedostatak
boljih alternativa, osobne traume, drustveno po-
Zeljna teZnja za brzim i jednostavnim rjesenjima
ili spoznajama. Objekt teZnje nudi se u mnogim
oblicima, a lukavi trgovac, koji ih velikodusno
pakira i raskosno umotane predaje klijentu, zna
da ce na tudoj nekontrolirano buktecoj ovisnosti
zaraditi mnogo vise nego na razumnim ciljevima.

Seksualna ovisnost tematizirana u McQue-
enovu filmu Sramota posjeduje sve opisane ka-
rakteristike poriva “puStenog s lanca”, no sam
prikaz situacije reducira se na analizu simptoma,
raznovrsnih putova ostvarenja teznje i poslje-
dica, dok se uzroci namjerno zanemaruju, ali se
ipak daju naslutiti. Razvoj ovisnosti od njezina
izvora do krajnjeg rezultata ne obraduje se kao
klju¢na manifestacija, jer nije tragi¢nost samo u
tijeku gradacije propadanja, ve¢ mozda i vise u
odsutnosti mijene. Glavni lik Brandon (Michael
Fassbender) prikazan je u jednom bezizlaznom
stanju, krugu koji se zatvara na mjestu koje nije
nimalo razli¢ito od startne pozicije. U jednome
od prvih prizora susre¢emo ga u vagonu vlaka da

diskretno, a opet pohotno motri djevojku koja
sjedi nasuprot njemu 3alju¢i mu stvarne ili umi-
Sljene povratne signale. Isti vlak i ista djevojka,
koju na isti nacin nepopravljivo percipira, sadr-
Zaj su i posljednje scene ovoga filma. Zaokruze-
na filmska cjelina sugerira nam nepromjenjivost
stanja glavnog junaka, a u bezli¢noj monotoniji
toga stanja ovisnik se osjeca zarobljeno. Ovi-
snost ga otupljuje, a u nemoguénosti da se suoci
snjom ona je u ostatku filma oslikana primjerima
nalina zadovoljenja potreba, djelomi¢no klasi¢-
no narativno i u logi¢nom vremenskom slijedu,
no ipak ¢e3ce idejno, segmentirano i akronoloski.
Prije spomenuti prizor motrenja djevojke u vlaku,
u prvim minutama filma, razlomljen je na kadro-
ve koji nisu u nizu, kako bi bilo ocekivano, ve¢ se
naizmjeni¢no mijeSaju s prizorima masturbacije i
dolaska prostitutke u stan. Kronologija je uglav-
nom nevazna jer se govori o stanju koje ostaje
zapecaceno, te je naglasak na formama i aspek-
tima ovisni¢kog ponasanja — ono varira te je za-
nimljiva njegova Zivopisnost i bogatstvo ocito-
vanja. Takav pristup od samoga pocetka upucuje
na to koliko je zabrinjavaju¢a sveprisutnost tih
oblika, a redoslijed je pritom slucajan i zamjenjiv.
Uoc¢avamo da Brandon svoju Zelju ispunjava kako
je u odredenom trenutku najprikladnije — unaj-
mljuje prostitutke, gleda pornografske filmove i
mrezne stranice, masturbira, odlazi u klubove...
U takvu segmentiranju postoji nesto muéno, ru-
tinsko i hladno, jer u zadovoljenju ovisnosti nema
pravog uZitka i progresije, niti istinskog emotiv-
nog ispunjenja. Akronoloskim sintagmama laga-
no se znacenjski oblikuje poruka o nenormalno-
sti stanja u kojem se glavni lik nalazi, ritualnost
u kojoj se naizgled osjeca sigurno i koju naglo
narusava dolazak sestre u stan i privremen za-
jednicki suzivot na koji biva prisiljen.

Od trenutka njezina dolaska vrijeme poci-
nje tedi linearno i formira se klasi¢na fabula na
mikrorazini, u kontinuitetu od uvoda do rasple-
ta. Pocinje Brandonovim nevoljnim primanjem
sestre u stan, a zavr$ava njezinim pokusajem
samoubojstva zbog zanemarenosti i ocaja. Se-
stra Sissy (Carey Mulligan) sporedan je lik, ali su
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neki njezini slucajni potezi klju¢ni za kolebanja
sredi$njeg junaka, te naizgled pozitivna kreta-
nja i odluke. Dok je Brandon Zivio sam, svoje je
bludne radnje obavljao bez nadzora, tajno i u
zasticenom ambijentu, $to je s obzirom da nig-
dje nisu evidentirane stvaralo iluziju automat-
skog brisanja svega nepodobnog iz stvarnosti.
No Sissy, koja neminovno detektira neke dokaze
toga bluda, svjedok je koji stvarnost Cini stvar-
nom, pa i utje¢e na nju. Primjerice, njezin upad
u kupaonicu za vrijeme bratove masturbacije bio
je vazan trenutak koji je potakao osjecaj srama.
Sram je, kao i ponos, osje¢aj koji nastaje pri kon-
taktu s drugima i nemoguce je da bude neovisan
o interakciji. Prema Hobbesu, ¢ovjek je bijesna
krvolocna zvijer i samo ga drZava u kojoj vlada-
ju strogi moralni i pravno utvrdeni zakoni mogu
ukrotiti, a u ulozi drzave u ovom je slu¢aju Sissy.
Sestrin prijekor podsmijehom izazvao je preo-
kret — Brandon je odlucio strelovitom brzinom
na smetliSte pobacati svu prljavu dokaznu gradu
svojih “zvjerstava”, od pornografskih filmova do
Casopisa i racunala u nadi da ¢e tako biti ocis¢ena
i njegova savjest i proslost, te ¢e sad olako uspje-
ti poceti s konvencionalnim ljubavnim Zivotom.
U brzim kadrovima Brandon se rjeSava smeca i
naoko se Cini da film mijenja tempo, a Brandon

se trudi iskupiti grijeh. No to je samo varka jer
njegov pokusaj da se prilagodi normama zavr3a-
va neuspjehom, a vrlo brzo vidimo da ne ulaze
onoliko truda u promjenu koliko bi bilo potrebno
za jednu mentalnu revoluciju. Rano se miri s ¢i-
njenicom da je ovisnik koji izvan svog pakla moze
biti jedino apatian i neprilagoden pojedinac.
Naime, Brandon nakon bacanja pornografskih
materijala planira prestati ostvarivati povrine
veze utemeljene na seksu i u¢i u dublji odnos s
kolegicom s posla. No kobno se razocarava jer ga
je prethodno znanje informacija o njoj, njezinim
interesima, osobinama i obitelji o¢ito demotivi-
ralo u nakani vodenja ljubavi u istinskom smislu.
Navikao je to ¢initi s neznankama, s “komadima
mesa” o kojima ne zna nikakve podatke, te ga je
lisenost ometajucih ¢imbenika ve¢ dugo Cinila
posvecenim i udubljenim u seksualnu djelatnost.
Ocito postoji neki dogadaj koji mu je u proslosti
izazvao averziju prema potpunim meduljudskim
odnosima, pa je moguénost takva vezivanja za
njega predstavljala prijetnju.

Odustajanje od odnosa s kolegicom, dru-
Zenje iskljucivo sa Sefom perverznjakom i iritacija
koju izaziva sestrina prisutnost signal su straha
od emotivne angaZiranosti, a potonje je po-
trebno razjasniti s psiholoske strane jer naizgled
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nema opravdanog razloga zasto bi mu sestra
predstavljala teret. Naime, uo¢avamo da Bran-
don u sestri vidi svoju jungovsku sjenu — ona
utjelovljuje njegove vlastite potisnute osobine,
podsjeca ga na odrastanje, poti¢e u njemu reak-
tivnost, budi ga iz apati¢nog sna. Dok je Brandon
distanciran, 3utljiv i emotivno sterilan, sestra je
osjecajna i osjetljiva, razgovorljiva i sklona kon-
taktima. Taj kontrast introverzije i ekstroverzije
on ne doZivljava kao barijeru, ve¢ kao napad, na-
valu protusile koja ga Zeli izbaciti iz ravnoteZe.
Otito ga ne mudi toliko razlika, ve¢ prepoznava-
nje, strah da bi njegove odredene osobine mogle
jednoga dana pod nekim okolnostima isplivati na
povrsinu.

U jednoj sceni vidimo Brandona, samog
u sobi, privuenog zvukom sestrina uznemire-
na glasa koji dopire iz offa. Potom vidimo Sissy,
uplakanu i nervoznu, koja vodi telefonski raz-
govor s partnerom kojeg na bilo koji nacin Zeli
zadrzati, vjerojatno zbog nesposobnosti i nemo-
guénosti samostalnog funkcioniranja i nuZnosti
da o nekom bude ovisna. Stoga joj molbe i po-
niZenja nisu strani postupci pridobivanja paznje.
No klju¢no je to da brat iz susjedne sobe prislus-
kuje razgovor nimalo ravnodusna izraza lica. Pi-
tamo se smeta li mu samo to $to sestrin ljubavni
krah rezultira prebacivanjem brige i odgovorno-
sti na njega ili ga zbunjuje blizak susret s tudim
osjecajima, protiv kojeg nema prikladnu obra-
nu. Primjecuje da ga sukob dvaju svjetova nece
ostaviti netaknutog jer ga moguca emotivna
poplava s njegove strane mudi koliko i nametnut
suzivot s drugim pojedincem. Sissy poznaje taj-
ni razlog njegove distance, zajedno su prozivjeli
djetinjstvo u kojem se skriva taj uzrok, izvanjski
razarac potencijalno u dobrom smjeru razvijenih
osobnosti. Jednom prilikom zove ga na mobitel
traZeci od njega pomo¢, dok je on ignorira zao-
kupljen svojom seksualno3cu, a ona, pokazujuci
razumijevanje za tu sebi¢nost, ostavlja poruku u
govornoj posti poantirajuci da oni nisu losi ljudi,
vec da potjecu s loseg mjesta. Takoder, Brandon
se povjerava kolegici s posla da bi volio Zivjeti
u drugom vremenu, biti glazbenik iz 1960-ih. U

razgovoru s njom izbjegava temu obitelji, zane-
maruje pitanja koja mogu dozvati losa sjecanja,
kao $to ga i protiv volje uzbuduju zbivanja koja
mu poticu misli o ispravljanju gre3aka, kretanju u
drugim smjerovima na Zivotnim putovima. Jedan
je takav okidac sestrin pjevacki nastup u lokalu.
Njezina izvedba pjesme New York prikazana je
u dugim kadrovima, bez vremenskog saZima-
nja, s povremenim prikazima bratove reakcije na
tu dojmljivu, uZivljenu interpretaciju skladbe. U
tekstu koji govori o neodredenoj Zelji za istica-
njem, veli¢inom, Zivotom koji nudi vide opcija te
njeznoj, sjetnoj melodiji Sissy pronalazi intimnu
inspiraciju, sporost tempa u skladu je s prirodom
nesretne i besciljne kolotecine koja na razlicit
nalin utjee na nju i njezina brata, pa i on pre-
poznajuli taj zajednicki izvor nevolja sa suzama
u o¢ima docekuje pljesak publike. Dakle, primjeri
nam ukazuju na to da su postojale okolnosti koje
su unistile osobnosti to dvoje mladih ljudi, ne
znamo tocno kakve, ali se u nekoliko situacija na-
slucuje da se radi o obiteljskim problemima. Ve¢
je napomenuto da Brandon zaobilazi temu odra-
stanja u razgovoru s kolegicom, $to je indikator
postojanja bolnih Cinjenica koje je bolje zatomiti
umjesto verbalizirati.

Traume iz djetinjstva, bilo da se radi o
rastavi roditelja ili zlostavljanju, preCesto su i
pomalo nemastovito objasnjenje za svaku de-
vijaciju karaktera, ali postavljanje okolnosti kao
uzroka budi u gledatelju osje¢aj optimizma jer se
na izvanjske prijetnje moZe ponekad kvalitetnije
odgovoriti ako su jednostavne i podloZne mijeni
nego na unutarnje, duboko usadene i determi-
nirane. Brandon pokazuje da je svjestan svoga
stanja, ne samo odlukom o promjeni, ve¢ i ljut-
njom usmjerenom prema “ogledalu” koja se po
intenzitetu bijesa moZe usporediti s onom koja
se odnosi na njegovu “sjenu”, tj. sestru. Njegovo
se “ogledalo” pojavljuje u liku Sefa koji je kao i on
sklon povrinim seksualnim avanturama. Bran-
don zamjera sestri $to je pristala biti jedna od
njegovih prileznica, iako je znala da je doZivljava
kao potro3ni objekt. No zgraZajuci se nad njego-
vom povrsnoscu Brandon se indirektno srami i
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svojih zrcalno sli¢nih postupaka, na Sto ga sestra
i upozorava ne smatrajuéi ga autoritetom koji
ima pravo druge prekoravati, sve dok je sam ne-
moralni raspustenik. Njegova nervoza pri prepo-
znavanju odraza ocituje se i neposredno za vrije-
me sestrine avanture. Dok se djevojka bezbrizno
zabavlja u krevetu, Brandon Ziv¢ano koraca po
stanu te, procjenjujuci da se nalazi u previse sku-
¢enom prostoru koji ne dopusta hiperaktivnost,
odlazi na ulicu trcati, pa njegovo tréanje kamera
usporedno prati u jednom vrlo dugom kadru. Fi-
zi¢kim tro3enjem bori se protiv unutrasnje nape-
tosti koju je izazvala pojava “ogledala”

Ako imamo na umu da se u filmu otvaraju
i pitanja morala i povr$nosti, dijelom se gubimo
u odredenju stvarne njegove preokupacije jer je
tesko odrediti tematizira li on problem ovisno-
sti ili hiperseksualnost samu po sebi. Ponekad
se ¢ini da nije problemati¢no to Sto hipersek-
sualnost prelazi u ovisnost, vec to $to se Bran-
don ne prilagodava normama i stereotipima koji
definiraju pozZeljno ponasanje. Cak se i njegova
introverzija smatra devijacijom, o ¢emu svjedoCi
¢injenica da se ona kao takva sagledava u jednoj
mrac¢noj atmosferi, pri ¢emu se hladnoca poisto-
vjecuje s nesrecom, a razlog tome je iskljucivo taj
$to je jednostavnije uspjeti u Zivotu ako se Zivi
na neki drustveno prihvatljiv nacin, stvarajui
leZzerna prijateljstva, strogo se pokoravajuci pra-
vilima ljubavnih veza, gledajuci optimisti¢no na
buduénost, pristupajuci s dozom humora svakoj
situaciji.

No redatelj je do prave mjere neutralan
prema situaciji koju prikazuje: ne osuduje glavni
lik, ali ga niti ne podrzava te tako potice gleda-
telja na razmisljanje o tome kamo moZe odvesti
previse liberalno gledanje na seksualni moral, pa
je moZda kontroverznost njegova pristupa, pa-
radoksalno, upravo u blagom konzervativizmu.
Seksualne slobode, naslucuje se, mogu dovesti
do dezorijentiranosti i ispraznosti, a na liberal-
nim pogledima trgovci mogu ponajvide zaraditi.
Polulegalizacija pornografije otvara prostor pro-
cvatu nove trgovine i stvaranju novih ovisnika,
prije negoli poticanju tolerancije prema seksual-

nim manjinama. Redatelj stoga intrigira publiku
otvorenim pitanjima, a sam se ograduje od di-
rektne kritike, poetskom pravdom ne kaZnjava
junaka, ve¢ mu dopusta da nastavi sa svojim pro-
miskuitetnim Zivotom. On likove ne secira nego
pusta da sami shvate svoj karakter, da ostanu
skriveni od nas koliko Zele.

O ovakvu pravu na njihovu privatnost svje-
doce i odredeni redateljski postupci. Odmak od
likova, kao i njihovu potrebu da ostanu anonimni,
redatelj podcrtava odabirom kompozicija kadro-
va, kutova snimanja i planova. U nekoliko navrata
primjecujemo da likove smjesta uz rub okvira, pa
stjeCemo dojam kao da Zele pobjeci od pogle-
da, Zivjeti svoj Zivot bez nase napadne potrebe
za analizom. Jedan od takvih primjera prikaz je
kratkog susreta Brandona i njegove kolegice Ma-
rianne (Nicole Beharie) pored ureda koja kratko,
faticki, iz Ciste Zelje da otvori komunikacijski ka-
nal, komentira zasladivanje kave. Sugovornici,
stijesnjeni pored izlaza iz okvira, traZe intimnost
i Cine malen, naizgled besmislen potez u izgradi-
vanju odnosa. Nadalje, likovi su ¢esto gledatelju
okrenuti ledima ili stoje u profilu, a puno rjede
im kamera pristupa frontalno, a pogotovo ne u
krupnom planu. Brat i sestra prikazani su s leda
dok dogovaraju odlazak u lokal na njezin pjevacki
nastup, a takoder i pri kraju filma, kad Brandon
optuzuje Sissy da ga gusi svojom nazo¢no3¢u i
nesamostalno3¢u zahtijevaju¢i skrb samo na
temelju krvne veze, bez povrata usluge. Kad su
nam likovi okrenuti ledima, ne moZemo obratiti
pozornost na njihovu mimiku koja bi mozda ne-
Sto vise sugerirala o emocijama. Njihove su nam
reakcije nedostupne i redatelj ne Zeli forsirati
izlozenost tude intime nadoj znatiZelji. Brando-
nova introvertiranost takvim postupkom dodat-
no dolazi do izraZaja — on je zatvoren i ne Zeli da
gledatelji iSCitavaju sva proZivljavanja iz never-
balnih izvora. BliZi planovi znaju se pojavljivati u
kombinaciji s prikazom lika iz profila, $to i dalje
za nas nije dobar poloZaj za itanje i interpretaci-
ju mimike. Svaki na$ pokusaj dubljeg poniranja u
emocije i uzroke stanja nedovoljno je motiviran i
uzaludan te se svodi na naslucivanje. Pomisljamo
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da ¢emo nesto saznati iz Brandonova razgovora
s kolegicom s kojom je na spoju u restoranu, ali
ve¢ nam sama atmosfera na tom javnom mjestu
govori da povjeravanje nece biti moguce — kon-
stantno ih prekida konobar sa svojim prijedlozi-
ma vezanim za narudzbu vina i janjetine. Nadalje,
plan je dalji nego Sto bismo ocekivali, pa uspije-
vamo vidjeti i ljude sa susjednih stolova, ¢ujemo
ih kako Zamore, $to ometa koncentraciju dvaju
sugovornika koji su predmet analize, pa su osu-
deni za formalnu, plitku izmjenu replika. Doduse,
jasno je da restoran nije idealno mjesto za razgo-
vor, ali se redateljevim odabirom plana ta Cinje-
nica jos dodatno potencira.

No zatvaranje lika u svoj svijet nije jedino
$to redatelj svojim postupcima komentira. Pri
kraju filma uo¢avamo da Brandon postaje sve
nesretniji, a kriteriji zadovoljenja seksualne po-
Zude sve niZi, pa ne bira mjesto, vrijeme ni osobe,
¢ak mu nije viSe vaZan ni spol onoga tko e ga
biti spreman oralno zadovoljiti, niti broj osoba
koje Ce se istovremeno pobrinuti za to zadovolj-
stvo, zanemaruje rizike i pohlepno iskoristava
svaki objekt koji mu se nade na putu. Jedan od
tih objekata je i djevojka u kaficu koja ¢eka svog
decka za Sankom, no Brandon joj se obraca i dira
joj vaginu ispod suknje bez obzira na opasnost,
jer biva zarobljen u vrtlogu praznog nagona. Ka-
mera kruZi oko ovisnika i objekta Zeleci na taj
nacin pojasniti bezizlaznost situacije. Krug je za
ovisnika najgori oblik sudbine, uhvacen u stupici
moZe se jedino stalno vradati u isti poloZaj. To je
za njega ve¢ dovoljna kazna, pa stoga nema ni
potrebe za bilo kakvom poetskom pravdom.

Opravdani i dojmljivi redateljski postupci
nezanemariva su kvaliteta ovoga filma jer su iz-
vrsno uskladeni s nedostatkom potrebe za ula-
Zenjem u uzroke stanja glavnoga lika. No efekt bi
bio jo3 snazniji kad ne bi bilo ni naslucivanja tipic-
nih izvanjskih okolnosti koje su mogle dovesti do
patologije. Isto tako nije dovoljno jasno smatra li
autor ovisnost o bilo ¢emu problemati¢nom ili je
seksualnost lisena emocija ono $to je zabrinjava-
juce u vecoj mjeri. Na cemu god da je naglasak,
uspijevamo osjetiti Brandonovu tugu, apatiju ili

nervozu zahvaljujuci Fassbenderovoj uvjerljivoj
glumackoj izvedbi. S obzirom da je u sredistu lik
koji nas upoznaje sa simptomima svoje ovisnosti,
a ne fabula, koja se tu javlja tek sporadi¢no, oda-
bir glavnoga glumca morao je biti nepogresiv.
Upoznavanje sa simptomima provedeno je pre-
cizno i cjelovito, tako da film uspijeva biti dobar
prikaz seksualne slobode koja se u svom poletu i
kulminaciji konvertirala u — neslobodu.

Maja Gregorovié¢
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UDK: 791.633-051SCAFARIA, L"2011"(049.3)
TraZeci ljubav

za kraj svijeta

(Seeking a Friend for the
End of the World, Lorena

Scafaria, 2011)

Film TraZeli ljubav za kraj svijeta, redatelj-
ski prvijenac glumice, scenaristice i glazbenice
Lorene Scafarie, tematiku definitivno posuduje
od filmova katastrofe suocivsi svoje likove s ne-
umoljivim asteroidom koji prijeti Zemlji. Medu-
tim, umjesto formiranja price kroz akcijske scene
prepune specijalnih efekata i nepobjedivih junaka
koji se trse spasiti svijet, redateljica donosi inti-
mistickiji pristup temi fokalizirajudi narativizaciju
apokalipse kroz ljubavnu pri¢u povucenog pro-
davaca osiguranja i njegove susjede, petnaestak
godina mlade djevojke iz Surreya, pri cemu se u
Zanrovskom smislu odlucuje za crnu romanti¢nu
komediju s interesantnim mjestimi¢nim momen-
tima galgenhumora.

Prica pocinje in medias res donosedi ve¢ u
prvoj sceni vijest o nadolaze¢em udaru asterio-
da Matilde u Zemlju. Protagonista filma, Dodgea
Petersona (Steve Carell), Zena pritom ostavlja
na nimalo svakodnevan nacin otr¢avsi od njega
glavom bez obzira trenutak nakon $to su zajed-
no Culi radijsku objavu o smaku svijeta koji se
sprema za svega tri tjedna. Time je Dodge ve¢ od
samog pocetka filma na karakterizacijskoj shemi
likova oznacen kao dopadljiv gubitnik, jedan od
onih likova kakve romanti¢ne komedije naprosto
oboZavaju, Cesto gradeci komiku mjestimi¢nim
prenagladavanjem njihove dobrohotnosti i po-
pustljivosti. Tipiziranje protagonista po kljucu
dobricine/naivca potvrduje se tako i kasnije u
filmu u sceni s paukom kojeg Dodge ugleda u
umivaoniku, ali ga ne Zeli ubiti ve¢ ga ostavi i ode

spavati, da bi se potom elipsom ostvario prijelaz
na scenu Dodgeova budenja s brojnim ubodima
na licu.

Nakon pocetne $okantne objave prita se
dalje konstruira portretiranjem razlicitih reakcija
likova na skora$nju posvemasnju propast. Naime,
nepostojanjem dugotrajnije buduénosti uklonjen
je prostor ofitovanja posljedica pa samim time i
sankcija bilo kakvih nedjela, $to ¢e neki vise nego
spremno docCekati prepustivsi se hedonistickim
porivima, bilo da je rije¢ o ulaZenju u brojne sek-
sualne odnose, opijanju vlastite djece ili uzivanju
heroina uz istodobno zavodenje muZeva prijate-
lja. Kroz niz duhovitih situacija Lorene Scafaria
pokazuje Sto sve moZe izaci na vidjelo kad se od-
bace maske naucenih normi drustveno prihvatlji-
vog ponasanja. Bududi da je sloboda izbora uvi-
jek vezana uz odgovornost, zanimljivo je vidjeti
$to se sve moze dogoditi u situacijama kad je od-
govornost na neki nacin izbacena iz te jednadz-
be. Pritom Scafaria poziva na promisljanje ¢ini i
prilika doista lopova, odnosno, ¢uci li doista u
svakome Vrag, kao $to to sugerira pjesma Devil
Inside benda INXS kojom se izvrsno podcrtava
ponasanje gostiju razuzdane zabave Dodgeova
prijatelja Warrena (Rob Corddry). U nizu primje-
ra apsurdnih ponasanja, kao posljedice nosenja s
novonastalom situacijom (od policajca koji i dalje
revno hapsi prekriitelje zakona pa do 3acice ljudi
koji gradenjem atomskog sklonista planiraju je-
dini preZivjeti i kasnije nanovo obnoviti rasu), be-
smislenos¢u Cina svakako prednjaci na smrt bo-
lestan voza¢ kamioneta (William Petersen) koji
narui vlastito ubojstvo, iako mu je neovisno o
smaku svijeta ostalo jo§ svega par tjedana Zivota.
S druge strane, Dodgeova ku¢na pomo¢nica Elsa
(Tonita Castro) nimalo ne mijenja svoje Zivot-
ne navike iako joj Dodge vise puta bezuspjesno
pokusava objasniti besmislenost njezina dolaska
na posao. Time se redateljica decentno dotice i
pitanja eventualnih klasnih razlika u no3enju s
nadolaze¢om apokalipsom. Naime, nije slu¢aj-
no da se upravo kué¢na pomocnica na neki nacin
identificira sa svojim poslom ne Zele¢i ga izqubiti
¢ak ni onda kad to stvarno vise nema smisla, dok
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se Dodgeovi bogatiji prijatelji jednostavno pre-
pustaju beskompromisnim uZivanjima.
Nezaveden masovnom histerijom, kao ni
bezbrojnim mogucnostima uranjanja u nesankci-
oniran hedonizam, Dodge se isprva pasivno pre-
daje ustaljenom nacinu Zivota odlaze¢i na posao
kao i dotada, iako je apsurd njegova ponasanja
time vedi buduéi da radi kao prodavac osigura-
nja. Medutim, stvari se bitno mijenjaju nakon $to
upozna susjedu Penny (Keira Knightley), emo-
tivno potresenu djevojku ispunjenu grizodugjem
zbog pogresnih Zivotnih odluka. Zahvaljujuéi
Penny Dodge u kratko vrijeme otkrije dvije vazne
stvari: da ga je Zena ve¢ duZe vrijeme varala te da
mu je Olivia, njegova prva ljubav, jo$ prije neko-
liko mjeseci napisala pismo u kojem priznaje da
je upravo on ljubav njezina Zivota. Obje spoznaje
natjeraju Dodgea da napokon prijede iz pasivne
u aktivn(ij)u fazu svoga Zivota, iako se taj prijelaz
odvija preko tragikomi¢nog pokusaja samouboj-
stva ispijanjem sredstva za ¢iscenje stakla.
Sredi$nji dio price pocinje u trenutku kad
se Penny i Dodge dogovore da ¢e si medusobno
pomodi u ostvarivanju posljednjih Zelja: Dodge
Zeli pronadi Oliviju, a Penny se Zeli vratiti obi-
telji u Englesku. Njihova se pustolovina potom
krece ostvarivati na tragu filmova ceste uz sav
oCekivani rekvizitarij: susretanje zanimljivih ljudi,

neplanirano posjecivanje Zivopisnih mjesta te ra-
zvitak posebnog suputni¢kog odnosa koji ovdje,
oCekivano, prerasta u romanti¢an odnos. Preba-
civsi se u prikazu doZivljaja nadolazece katastro-
fe s kolektivnog na individualni plan, redateljica
predstojecu apokalipsu poku3ava ublaZiti ad hoc
romansom koja ima ambiciju biti is¢itana kao
sudbonosna ljubav dviju srodnih dusa koje su se
prepoznale svemu, pa i smaku svijeta unato¢. U
pokusaju portretiranja ljubavi doslovno veée od
Zivota, Lorene Scafaria Dodgea i Penny uglav-
nom postavlja u duge dijaloske situacije u kojima
bi se njih dvoje preko raznih tema trebali sve vise
povezivati, medutim, za to se ne uspijeva u pot-
punosti pronaci opravdanje u scenariju. Naime,
prerazvuceni dijalozi pomocu kojih bi se treba-
lo dogoditi intimnije povezivanje likova jedno-
stavno ne pruzaju dovoljno uvjerljiv materijal na
osnovu kojeg je Dodge na kraju odustao od na-
mjere da kontaktira Oliviju (i umjesto toga rekao
Penny da je upravo ona ljubav njegova Zivota), a
Penny promijenila odluku da se vrati obitelji.
Ponekad se pak ¢ini kao da se u silnom ote-
zanju dijaloga s vremena na vrijeme u potpunosti
zaboravilo na Cinjenicu da uskoro stize apoka-
lipsa te se likove ostavilo u nonsalantnim razgo-
vorima kao da je pred njima sve vrijeme ovoga
svijeta. Moglo bi se moZda pomisliti da je to ote-
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zanje i zaboravljanje vanjskog svijeta funkcional-
no, u smislu moZebitne Scafarijine redateljske in-
tencije da dvoje aktera izolira, u¢inivsi ga u neku
ruku znakom solipsisti¢kog predznaka, pa samim
time i nezavisnim o parametrima vanjskog svije-
ta. Medutim, zaklju¢iti takvo $to znadilo bi ipak
upisivati u Scafarijin scenarij nesto $to on, na-
Zalost, jednostavno ne sadrZi. To se vidi po po-
stupku iznenadnog smanjivanja broja preostalih
sati do udara Matilde u trenutku kad se pri¢a ve¢
dobro razvodnila spomenutim otezanjima.

Dugim kadrovima brojnih krupnih plano-
va naizmjeni¢nih sugestivnih pogleda Dodgea
i Penny redateljica viSe nego ocito uspijeva po-
kazati njihovu zaljubljenost, ali nam nikako za
nju ne daje konkretnih razloga. Upravo u tome
i lezi kljucna zamjerka ovom filmu: unato¢ za-
nimljivoj ideji o mogudoj ljubavi dvoje naizgled
nespojivih ljudi tik pred smak svijeta, nedovoljna
razradena motiviranost likova dovodi do kon-
traefekta ostavljaju¢i gledatelja prili¢no ravno-
dusnim. Tako se scene, poput one u kojoj Dodge,
otpravivsi Penny na avion za Englesku, u maniri
tinejdzZera lezi na podu njene sobe i grli vinilsku
plocu dok u pozadini svira The Sun Ain’t Gonna
Shine The Walker Brothersa, naprosto ¢itaju kao
kicasta forma filmskog crtanja osjecaja zaljublje-
nosti ispod koje nema dovoljno sadrZaja koji bi
taj osjecaj mogao poduprijeti.

Dok je u poCetnom portretiranju ¢itavog
spektra mogucih reakcija na vijest o skorom kra-
ju svijeta Lorene Scafaria iznimno precizna i du-
hovita, u pokusaju oblikovanja glavne teme, lju-
bavi u doba (pred)apokalipse, nazalost, podlijeZe
formalnim opcenitostima da bi pokrila odredene
propuste na planu sadrZaja. Tako ljubav Dodgea i
Penny, na prvi pogled (a naZalost i na sve buduce
poglede) nespojivog para, ne pruZa romanti¢nu
utjehu kakva se Zanrovski ocekuje od romanti¢ne
komedije, ve¢, naprotiv, ostavlja gledatelja prili¢-
no ravnodus$nim, ¢ak i kada u zavrsnom kadru
nakon snaznih detonacija sve skupa nestane u
zasljepljujucem bljesku.

Petra Vukelié

UDK: 791.633-05NOLAN, €20127(049.9
Vitez tame: povratak
(The Dark Knight Rises,
Christopher Nolan, 2012)

Smije li Batman umrijeti? Smije li Batman
plakati? Superjunaci jedina su upotrebljiva bo-
Zanstva koja su nam preostala. No u svijetu
u kojem je Bog za nas vec¢ neko vrijeme i sluz-
beno mrtav, niSta ne stoji na putu mogucnosti
da s jednakom lako¢om usmrtimo i ¢ovjekolika
boZanstva kojima smo ga zamijenili. Zeitgeist se
nepokolebljivo mijenja, a s njim i funkcija koju u
svakodnevici za nas obnasaju omiljeni nam do-
brocinitelji. Arhetipski obrasci iz kojih su pro-
izisli tek donekle fiksiraju znacenja koja smo u
njih skloni upisati, a time i pustolovine u koje ih
ljudski um moZe poslati da bi nahranio fantaziju i
zaboravio vlastitu bespomoénost na licu planeta.
Superjunaci tako danas moraju razblaziti posve
drugacije privatne i globalne paranoje prosjec-
nog popkulturnog konzumenta negoli je to bio
slucaj pred recimo dvadesetak godina. Kostimi-
ranju skloni megalomanski pravednici Batman
i Spiderman, koji ve¢ desetlje¢ima neumorno
prelije¢u amo-tamo po velikom platnu onako
fascinantno obdareni neshvatljivom koli¢inom
energije i egomanije, ovog su se ljeta poceli cud-
no ponasati, pa Cak plakati i umirati. Christopher
Nolan u zavr$nici filma Vitez tame: povratak
smislja kako bi izgledala Batmanova smrt zaklju-
¢ujuci tim autoreferencijalnim napadom na sve
nestabilniji arhetip (super)junaka svoju impresiv-
nu trilogiju o Covjeku-3imisu. Nolanov Batman
(Christian Bale) nije sumnjiv zbog svoje navod-
ne smrti, nego zbog bizarne ¢injenice da dobar
dio filma svojski pokusava umrijeti pona3ajuéi se
poput cendravog adolescenta u krizi identiteta.
Na pocetku filma zatje¢emo ga kao ne vise tako
mladog depresivnog Cangrizavca koji je svoju
milijardersku ekscentri¢nost doveo do epskih
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razmjera provevsi posljednjih osam godina u
izolaciji u kojoj ni sobaricama nije dozvoljeno vi-
djeti njegovo prominentno lice. Gospodin Bruce
Wayne (Christian Bale) dane provodi samosaza-
ljevajuci se bez kraja i konca, a za komunikaciju
s poslugom umjesto rije¢i koristi samostrel. U
njegovoj izolaciji ima vise samodopadnosti nego
dostojanstva — Batman je zauvijek umirovljen, a
njegova jedina preostala inkarnacija mrgodni je
bogatas koji svoj dvorac obilazi lijeno hramajuci
u kuénom ogrtacu. Nakon smrti Harveyja Denta
(Aaron Eckhart) u Vitezu tame (The Dark Knight,
Christopher Nolan, 2008), za koju je u ofima
Gotham Cityja odgovoran upravo Batman, te
gubitka voljene Zene, Bruce Wayne zapao je u le-
targiju, ako ne i klini¢ku depresiju. Njegov vjerni
Alfred (Michael Caine) nuka ga da pokusa poceti
normalno Zivjeti snivajuci snove o mirnom obi-
teljskom Zivotu koji bi njegov gospodar jednom
mogao voditi. No Brucea je na takvo $to gotovo
nemoguce nagovoriti. Prezaposlen je samosa-
Zaljenjem i melankoli¢nim oplakivanjem teske si
sudbine naocitog milijardera po ¢emu zastrasu-
juce nalikuje liku Kirsten Dunst iz Von Trierove
Melankolije (Melancholia, 2011). |1z samozado-

voljnog Ce ga klatarenja trgnuti dva naizgled ne-
povezana dogadaja — provala stanovite gospodi-
ce Seline Kayle (Anne Hathaway) u njegov vlastiti
sef i vrlo nasilno izveden napad na gradsku bur-
zu pod vodstvom terorista Banea (Tom Hardy).
Na$ ce mucaljivi junak biti prisiljen opet navuci
sismisoliko odijelo i nesebi¢no prite¢i Gotham
Cityju u spas. U tome ¢e mu pomodi jedan stari
dobri policajac — Gordon (Gary Oldman) i jedan
mladi novi — Blake (Joseph Gordon-Levitt). Ali
potentni Bane pokazat ¢e se pretvrdim orahom
za zakrZljalog Waynea koji u sebi ne moZe naci
dubinsku motivaciju da se bori do kraja.

Upravo je ta mracna, depresivna strana
ono 3to zanima Nolana koji je sa svojim bratom
autor scenarija. Prava tema filma nije hoce li
Batman uspjeti spasiti svijet od utvara terorizma
i najnovijeg psihoti¢nog negativca koji ga utje-
lovljuje, vec hoce li pobijediti vlastitu depresiju i
pronaci novi razlog za Zivot. Nolan je u posljed-
njem nastavku fokus stavio na Batmanovu unu-
tarnju borbu koja vodi od tame, $to je donosi ro-
bovanje utvarama proslosti, do svjetlosti, $to je
pruZa vjera u vlastitu autenti¢nost. Najvazniji dio
filma Batman Ce provesti u zatvoru u koji ga je
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smjestio Bane. Nolanova vizualna inscenacija tog
prostora ujedno je i metafori¢ka preslika Batma-
nova unutarnjeg zatvora. U njemu Ce isprva re-
zignirano “ljeskariti” dok ¢e drugi voditi ono $to
su neko¢ bile samo njegove bitke. Albert ¢e zna-
kovito primijetiti da mu se ¢ini da se njegov gos-
podar upustio u borbu s po svemu superiornim
Baneom ne da bi ikoga spasio, nego da bi imao
izgovor za konacno samounistenje. U zatvoru
¢e dobiti priliku da se suoc¢i sa samim sobom,
$to mu je paradoksalno omogucio upravo Bane.
Znakovitu rimu Wayne — Bane u scenariju Nolan
podebljava igrom “uodi paralele”: obojica su siro-
Cidi, uenici istog ucitelja te motivirani gubitkom
voljenih. Mocni terorist Bane tako je samo utva-
ra, netko tko je i Wayne mogao postati, zrcalni
odraz zatomljene strane njegove osobnosti. No-
lan je redatelj ne samo prepoznatljive vizualnosti
nego je i dosljedan u psiholoskom portretiranju
svojih likova — njegovi pozitivci takoder djelu-
ju iz mracnih predjela svoje psihe koji kao da su
istovjetni onima njihovih neprijatelja. Ocito je da
i Batman i Bane boluju od iste bolesti kao i lik
Kirsten Dunst u Melankoliji — samo $to su nji-
hovi simptomi daleko “eksplozivniji”, zahtijevaju
vi$e pirotehnike. Pa $to se onda dogada u filmu,
ako je junak vecinu vremena zauzet kontempli-
ranjem i pitanjem koje je njegovo mjesto u svije-
tu? Vitez tame: povratak konzistentno nastavlja
s izgradnjom svijeta 3to ga je Nolan stvorio u
prva dva dijela. Akcijske sekvence su mastovite,
svijet paranoje koji odgovara nasoj stvarnosti
kreativno docaran. Nolanova se trilogija sastoji
od filmova koji uporno variraju iste premise, no
rade to stvarajudi jedan prepoznatljiv svijet koji
ili vas zabavlja ili ostavlja hladnim. Tri su filma o
“vitezu tame” organska cjelina s jedinstvenom
vizijom — svida li vam se jedan, svidjet ¢e vam
se svi. Nolan lukavo zavrsava film prizorom koji
smo prethodno ve¢ vidjeli kao neciju fantaziju
i stoga izravno upucuje na Cinjenicu da je nasa
uporna vjera u Batmanovu, odnosno, ¢ovjekovu
besmrtnost neizljeciva iluzija. No to je tek jedna
od inteligentnih dosjetki kojom se u filmu upu-
¢uje na nada oCekivanja — ovaj je Batman najco-

vjeCniji do sad — njegova je depresija na razini
karikature — Nolan ga je ucinio smrtnikom samo
da bi ga mogao opet uskrsnuti kao besmrtnika.
Taj povratak spektakularan je i svet, to je ono $to
vise od svega Zelimo vidjeti. S jedne strane pre-
poznajemo ranjivost naseg spasitelja, tjesi nas
njegova nemo¢, a s druge uzdiZe njegova nad-
mo¢ kojom nadvladava samog sebe. To je ujed-
no i jedna od tema umjetnosti naseg vremena
— kako smrtnost predstaviti besmrtnom, kako
je postaviti na tron koji su do sada zauzimala
na$a bozanstva. Superjunaci su, nasre¢u, smrtni-
ci (makar najveci dio njih). Zato i jesu boZanstva
po mjeri naseg vremena u kojem je Covjek jed-
nom za svagda postavljen u srediste univerzuma.
Superman je, nazalost, besmrtan, zato vise nije
toliko znacenjski podatan za investiranje u nase
samoprojekcije, pa nas vise zabavljaju ovi neki
drugi, animalni junaci i njihovi bezbrojni susreti
sa smrcu koju uvijek na kraju prevare, a nas jo$
jednom obmane o svojoj, odnosno, nasoj neuni-
Stivosti. Koliko je subverzivno najnovije Nolano-
vo uprizorenje sage o Batmanu? U filmu nema ni
traga osudi terorizma, ali ni politi¢kog aktivizma
u smislu uli¢nih pobuna. Nolan nije redatelj ko-
jeg zanima politi¢nost, niti se takvim pokusava
predstaviti. Za njega je aktualni uzlet terorizma
i ulicnog aktivizma tek simptom vremena obilje-
Zenog konstantnim redefiniranjem pravila igre s
obje strane. Tako ¢e gradani policajcima ne odve¢
ugladeno objasniti : “Idioti, ubit ¢ete nas. Samo
vi slijedite zapovjedi!” podsjecajudi nas tako na
aktualna zlostavljanja zakrivena maskom prav-
de. S druge pak strane stari ¢e policajac objasniti
mladome: “Treba napustiti pravila sistema.” Igru
danas mijenjaju svi — i dobri i losi — a izlazak
izvan sistema jedna je od nepobitnih €injenica
naseg vremena. Nolan je mudro uvaZava, ali se
suzdrzava od njene moralne procjene. U filmu
¢e tako obi¢ni ljudi preuzeti vlast u svoje ruke,
policajci djelovati na svoju ruku ne obazirudi se
na nadlezne, a teroristi udruziti ruke s iznimno
bogatim i mocnim poslovnim mogulima. Sve
su ove moralne devijacije u filmu prikazane bez
vrijednosnog suda postajuci tek antropolo3kim



NOVI FILMOVI

KINO-
REPERTOAR

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

155

Cinjenicama s kojima se susrece suvremeni svat-
kovi¢ kojeg u protusvijetu filma zastupa Batman.
Njegova je pak jedina briga kako izvojevati boj s
unutarnjim demonima $to ih svatko od nas u sebi
nosi te nas pritom poducava kako naslijedeni
mrak osvijetliti boljom buduéno3¢u. Tako je No-
lanov “vitez tame” na kraju trilogije odnio svoju
zadnju i najvaZniju pobjedu (koja je ujedno i nasa
pobjeda) pa moZemo odahnuti u hladovini ne-
probojne sjene boZanskog arhetipa u gumenom
odjelu. Dakle, smije li Batman umrijeti? Ako ne,
smije li barem plakati? Nolan na kraju pribjegava
starim pravilima igre prema kojima superjunaci
ne odustaju od svog super ega pa se tako uspr-
kos svim suvremenim provokacijama i dalje Cini
kako Batman nece plakati jednom kada konacno
bude morao umrijeti.

Vi$nja Pentié¢
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UDK: 741.5-051DRAGIC, N.:791.228(497.5)(049.3)

Vjeran Kovljani¢

U pocetku bijase linija

Nedeljko Dragi¢, 2011, Avantura linije: 690 crteZa ispod

Sestinskog Sesiri¢a, Zagreb: Hrvatski filmski savez

Cak su tri knjige Nedeljka Dragi¢a objav-
ljene 2011, nakon puno i previse godina doma-
¢e izdavacke Sutnje. Tri knjige kod triju razli-
¢itih izdavaca u godini, recentna pojavljivanja
u Strip reviji na kioscima te nedavni dolazak u
Zagreb zbog promocija, vrijedni su pozornosti
ve¢ samo ako se uzme u obzir koliko je vreme-
na proslo a da “Dragica u papiru” nismo mogli
ni primirisati. Pridodajmo tome i ¢injenicu da
objavljivanje triju knjiga bilo kojeg domaceg
animatora, karikaturista 1 crtafa stripova u
tako kratkom razdoblju nije mala stvar, makar
taj autor bio 1 veliing, $to Dragi¢ nesumnjivo
jest. Ako smo i ¢ekali dugo, menu je dovoljno
obilan da nahrani i najsuroviju glad za doma-
¢im klasikom, te nam tako olaksa i$Cekivanje
monografije u pripremi Midhata Ajanovica.

Prije svega, tu je konacno izdanje Tupka,
koji je objavio hvalevrijedan Vedis. Knjiga koja
skuplja sve pasice bogato je opremljena poprat-
nim tekstovima i fotografskim spomenarom.
Tupko je legendarni Dragicev strip s poCetka
1970-ih, briljantna posveta mediju 1 forma-
listicka lamentacija, o usredotoCenosti koje
najbolje svjedodi Cinjenica da se “prakti¢nom
promisljanju” moguénosti Cetiriju uzastopnih
kvadrata prilazilo svakodnevnim, novinskim
ritmom. Rezultat takva predana poziva ne
moze biti nego upravo zen forme i sadrzaja koji
je ovim stripom dostignut. Razine i instancije
koje Tupko tematizira visestruke su: vrijeme,
prostor, perspektiva, tehnika, autor, lik, ¢ita-
telj, kontekst, zanr, pripovijedanje. Nista nije

ostalo izvan tematskog fokusa u ovom lucid-
nom stripu, a da se ne dotice tehnologije stri-
pa kao takvog. Upravo je svojim radikalnim (a
istodobno duhovitim, $armantnim i nepreten-
cioznim) modernizmom Tupko proglasavan
anticipatorom nadolazeéeg narastaja stripasa,
prethodnickim kvadratom Novoga kvadrata.
Pritom zaradivsi i epitet psihoze kvadrata, kako
ga je opisala njegova najpoznatija kriticka afir-
matorica Vera Horvat-Pintari¢. Naime, Tupko
je danasnjem (itatelju prije svega duhovit i
svejednako inovativan, ali u svoje doba bio je,
kako saznajemo iz intervjua s Dragi¢em, po-
prili¢no kontroverzan i provokativan. Citatelji
Vecernjeg lista, u kojem je prvotno 1 najduze
izlazio, nebrojeno su puta prosvjedovali zbog
fora 1 fazona kojima ih je svakodnevno Castio.
Nije pomoglo ni to $to je Tupko, da bi se ured-
nistvo ogradilo od formalistickih vratolomi-
ja, okrsten i antistripom. Sve u svemu, nakon
i§¢itavanja sabranog Tupka, ¢ovjek ima osjecaj
da su sva semanticka poigravanja s formom u
mediju iscrpljena. Barem kad je rijec o pasici s
Cetiri kvadrata.

Uz Tupka, Prosvjeta je objavila jos je-
dan Dragicev konacni projekt, Vinka. Vinko je
strip koji Dragi¢ crta dvadesetak godina nakon
Tupka 1 njegova je namjera upravo obrnuta od
Tupkove. Ovaj je album ¢isti dokument povi-
jesnog trenutka u kojem nastaje, kako referi-
ranjem na dogadaje zajednicke proslosti tako
1 kao intimni dnevnik egzilanta. Naslovni lik
Vinka mali je Covjek, a tema stripa su njegova
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svakodnevna razmisljanja o tekucim pitanjima,
kao 1 ironi¢ni odnos spram vlastita starenja.
Kad ne zabu$ava u kancelariji, pije u birtiji
ili lezi pred televizorom. Manjinska pozicija,
koja je Vinku dodijeljena nakon demokratskih
promjena, omogucila mu je da se jo$ 1991. sa-
svim trijezno zapita neke stvari koje su danas
na ustima veéini, npr.: “..svi sve znaju, za sve
imaju rjesenja, kao da nisu Zivjeli medu nama,
kako smo do sada mogli opstati bez njih? Sam
Bog 1h $alje.., Bog nam 1 pomogao; gdje ste
bili drugovi, danas gospodo, dok je radnik na
trzistu nesto 1 vrijedio?; borimo se za suvere-
nost, Zelimo samostalnost 1 nacionalnu drza-
vu, a sanjamo odlazak u jedinstvenu Europu”.
Premda prorok u ovim pitanjima, Vinko ostaje
utjelovljenje “maloga ¢ovjeka” jer ne moze ne
poistovjedivati se s identitetom za koji tvrdi
da mu je nasilno pripisan. Kako uopce izadi iz
takva samoreproducirajuéeg i traumati¢nog
procesa, pitanje je za neku drugu raspravu, ali i
opsesija koju je Dragi¢ razvijao jo$ u svojim eg-
zistencijalisticki nabijenim crtanim filmovima
tridesetak godina prije. Bitno je spomenuti i da
se zaokret od Tupka k Vinku moZe nazvati i po-
vratkom jer, kao $to je Midhat Ajanovi¢ primi-
jetio u studiji “Ideoloska panorama Zagrebacke
skole crtanoga fima”, sama Skola iznikla je iz
politic¢ke karikature koja je zbog svoje iznimne
komunikabilnosti bila traZena roba na ideolos-
kom trzi$tu bivSe drZave u njezinim najranijim
danima.'

A prije nego §to je prepoznat u §iroj jav-
nosti kao crta¢ stripova, Nedeljko Dragi¢ bio je
upravo priznati autor crtanih filmova, jedan
od prvaka drugoga naraStaja gore spomenute
Zagrebacke $kole. Avantura linije: 690 crteza is-
pod Sestinskog Sesiric¢a, knjiga koja se ovdje pred-
stavlja, govori o njegovu animacijskom pozivu.
Dragic¢ev filmski opus se, doduSe, ne moze

1 usp. Ajanovi¢, Midhat, 2007, “Ideoloska panorama
Zagrebacke skole crtanoga filma”, Hrvatski filmski
ljetopis, god. 13, br. 52, str. 22-36.

odvojiti od onoga u stripu ili karikaturi, $to je
ve¢ mnogo puta elaborirano, pa i u 68. broju
Hrvatskog filmskog ljetopisa, u Ajanovicevoj stu-
diji “Ziva linija”. Njegovi filmovi su s jedne stra-
ne beskompromisno politi¢ni bas poput Vinka.
S druge strane semanti¢nost forme Dragiceva
je opsesija u crtanom filmu jednako kao i u
Tupku. Bogdan Tirnanic je svojedobno primije-
tio kako je Dragi¢ “otkrio prirodu animacijskog
postupka kao sustinu kreacije crtanog filma”.
Kakva je ta priroda, bolje nego ista otkriva ova
knjiga. Njezina je bit u otkrivanju vela.

Rije¢ je zapravo o svojevrsnoj knjizi sni-
manja uz koju dolazi i pripadajuéi film. Film
je Spica koju je Dragi¢ bio pozvan izraditi za
Animafest odrzan 2002. Ono §to je dostavio na-
rucitelju moglo bi se nazvati karakteristi¢nim
rukopisom, a ova je knjiga njegova abeceda.
Filozofiju knjige objasnjava sam autor u svojim
napomenama. Iako formalno obrazovanje po-
sjeduje svoj opravdani smisao, njegova slijepa
pjega je zapravo sve §to slijedi jednom kada ¢o-
vjek zakoradi u praksu. Tajna zanata vrlo se tes-
ko moze eksplicirati rije¢ima, koliko god fino
iznijansiran bio odredbeni diskurs. Tako i razli-
¢iti uvodi, udzbenici, priru¢nici mogu ponuditi
osnovu za naukovanje animacijske tehnike, ali
jos§ uvijek nista bitno ne izriCu iz perspektive
onoga tko doista radi na filmu. Ova je knjiga,
kako to vidi autor, pripustanje pogleda u maj-
storsku radionicu. Ona ne nudi nikakvu pet-
paracku filozofiju ili brzopotezne naputke za
uspjeh, ve¢ samo pusta da bude videno ono §to
se doista zbiva kada se radi, kada se proizvodi
film. Tako na 279 stranica dobivamo uvid u sce-
narij, kartone snimanja i 690 originalnih crteza
koji su se rabili u animaciji filma. Dopadljivi di-
zajn knjige zanimljivo produljenog formata (30
cm x 17,5 cm) potpisuju Mileusni¢ + Serdarevic.
Uz knjiguy, tu je 1 DVD sa samim filmom. Bez
uvida u film cijela stvar, naravno, ne bi imala
smisla. Bitno je istaknuti kako je film naprav-
ljen u potpunosti tradicionalnom tehnikom,
bez uporabe ratunala, ¢ime je zadovoljen ne
samo didakti¢ni moment knjige ve¢ 1 povijesni
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znacaj Dragiceva autorskog pristupa. Sam au-
tor navodi kako se komparativnom analizom
filma i priloZenog materijala mogu pratiti “kre-
tanje, brzina tog kretanja, rjeSavanje prostora
kretanjem, timing, hod, trk, njihovi karakteri,
vaznost linije akcije, ciklusi, kamera, specijalni
efekti, uporaba i karakter linije 1 boje, rjesava-
nje prostora, uporaba zvuka, pauze...”

Jo§ jedan smisao ove knjige, dokuciv i
obi¢nomu smrtniku, ponajvise proizlazi iz sa-
mih Dragi¢evih filmova. Cesto je rije¢ o ostva-
renjima koja je, uza svu koncentraciju, tesko
u potpunosti “pohvatati”. Kada se govori o
Zagrebackoj $koli, Dragi¢u pogotovo, poetika
reducirane animacije ili funkcionalno bije-
le pozadine prvi padaju na pamet. Ipak, kod
Dragica je rije¢ o minimalizmu baroknih pro-
porcija koji jest mozda reduciran u pokretu ili
pozadini, ali to nadoknaduje furioznim tem-
pom i kompleksnim detaljem. Dragi¢ Cesto, pa
1u ovoj $pici za Animafest, omamljuje gledate-
lja brzim rafalima motiva koji nestaju u bjelini
papira takore¢i ¢im su se pojavili. Svojevrsna
je mentalna igrica primijetiti u stvarnome
vremenu filma sve ono §to je na crtezima ove
knjige vidljivo pri sporoprobavljajuéem prou-
¢avanju. Animacija je kod Dragica uvijek tran-
sformacija, a pripovijedanje se Cesto temelji na
asocijacijama, kako vizualnima tako i zna¢enj-
skima. Izostanak pri¢e kao i krono-logickog
poretka ovdje ne igra nikakvu ulogu. Pitanje
animacije je oduvijek bilo pitanje slobode, a
mimetizam mainstreama tek otuzno zastra-
njenje. Sloboda istrazivanja utjelovljena je za
Dragica u liniji, apologiju koje ispisuje Ajanovi¢
u gore spomenutom eseju. Liniji koja postoji
jednako koliko inteligencija i duh, koja je te-
meljni fenomen egzistencije, orude apstrakci-
je, podrijetlo geometrije, promatranje drugoga
reda — luhmannovski re¢eno.

Tako su knjiga 1 film podijeljeni u se-
dam scena, linija, glavna junakinja ovoga fil-
ma, ostaje neprekinuta. Prvo leti na krilima
ptice koja e se pretvoriti u broj 30, zajedno s
kolutom $to ga nosi u kljunu. Trideset godina

Animafesta zatim se transformira u Sestinski
Sesiri¢ iz kojeg linija, poput oZivljenog klupka
vune, tijekom cijelog filma potie i prozZivlja-
va preobrazbe. Njezino skrivanje iza stvarnog
predmeta simboli¢ne je prirode. Ona je ondje i
kao lik u filmu i kao fenomen samog filma. Ona
je doista ondje, proizvod magije i magija sama.
Dragic¢ za pocetnike, reklo bi se. Ako treba pro-
viriti ispod $esira 1 vidjeti §to se zbiva, linija ¢e
formirati o¢i. Linije su 1 munja $to bljesti na
nebu 1 razgranato drvo na horizontu. Linije
su crven, bijeli, plavi §to formiraju vrpcu Se-
stinskog Sesirica 1 traze da se bude na liniji kad
zagrmi. Linija se pretvara u bice u trku, sazda-
no od promjenjivih vijuganja koja opet ovise
o dinamici pokreta bi¢a. Detalji poput manjih
bi¢a koja prebivaju na linijama velikog bica li-
nije uocljivi su na filmu tek letimi¢no, dok se u
knjizi daju 1 prouciti. I dok Citatelj ili gledatelj
dokuctuje $to se sve zbiva, $esir se ve¢ transfor-
mirao u golemo oko koje promatra njega sa-
moga. Shakespeare za poCetnike, reklo bi se. Iz
$eSira zatim izlaze jureéi mi$ 1 macka. Posveta
Tomu i Jerryju, svakako, ali mi$ je mnogo vise
Mickey Mouse nego Jerry. Za njima izlazi jureci
vlak kojemu malo fali da pregazi nas, gledate-
lje. Mora da je to onaj pravlak koji dolazi na po-
staju ve¢ punih sto 1 $esnaest godina, samo §to
na njemu ovaj put piSe Novska, §to samo znaci
da je Nedeljko Dragi¢ nesumnjivo putovao tim
vlakom. Mjesec, zvijezde 1 raketa koja ispaljuje
psa u svemir, sve to izlazi iz Sestinskog $eSirica.
Rembrandt van Rijn, Vincent van Gogh, kubi-
zam, Charlie Chaplin 1 Surogat (Du$an Vukotié,
1961). Sve se javlja i1 nestaje poput meteora na
nebu, a $to bi bio crti¢ s miSem 1 mackom da
tu nisu bombe, eksplozije i smijeh kaligrafskih
“Ha-ha” na liniji horizonta. Ta se linija napo-
sljetku pretvara u prepoznatljivu zagrebacku
panoramu s oima koje utjelovljuju sveznaju-
¢i 1 sveprozimljuéi duh grada. Iz obrisa grada
u daljini izrast ¢e u prvi plan logo Animafesta,
koji ¢e se nastaviti postupno razgradivati, a
onda i eksplodirati u vatromet boja. Da, linija,
ali i da, boja! Boje ¢e iznjedriti bijelu omotnicu
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— uokvirenu liniju — pozivnicu za Animafest, i
tu je kraj filma.

Spica Animafesta nije metamorfoza na-
bijena egzistencijalizmom poput najpoznatijih
Dragic¢evih filmova. Ipak, nesto je melanko-
licno u uvelom lis¢u koje vjetar otpuhuje ti-
jekom cijelog filma. Kao da se htjelo redi: star
je 1 Animafest, star je 1 autor. I glazba veselog
vrtuljka, ba§ poput smijeska klauna sa suzom
u oku, sve je samo ne jednozna¢na. Knjiga
Avantura linje zavrSava neobitnom autobio-
grafskom biljeskom: “Glazbu za film autor je
odabrao u Englischer Gartenu u Minchenu,
sjedeci uz djedji karusel koji je izraden 1913, u
vrijeme kada se crtani film pocinje profesio-
nalno razvijati u Francuskoj 1 SAD-u, slusajuci
muziku sa staroga vergla koja se vrtom S$irila

iz karusela 1 nostalgi¢no me vracala u pros-
lost koja je tada bila buduénost.” Oscilirajuéi
izmedu prvoga 1 trecega lica, Dragi¢ u naoko
usputnoj zabiljedci ispisuje komadié¢ proze koji
cijeloj njegovoj izdavackoj pustolovini u 2011.
daje Sarm veli¢ine Muzeja bezuvjetne predaje
Dubravke Ugresi¢. Kao §to je u berlinskome
zooloskom vrtu iz rasparane utrobe morskoga
slona Rolanda izvadena sva sila nasumi¢nih
predmeta, izmedu kojih ¢e (itatelj tog roma-
na morati sam uspostaviti interpretativne ru-
kavce, tako je i pred nas stavljeno jedno veliko
naslijede, razasuto po ilustracijama, karikatu-
rama, stripovima, filmskim vrpcama i §kolskim
udzbenicima. Naslijede kojega zaokruzeno 1
potpuno promisljanje tek slijedi.
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Dobrodosao odmak od ustaljenih teorijskih okvira

Jacques Ranciere, 2011, Filmska fabula, s francuskoga preveo

Zlatko Wurzberg, Zagreb: Udruga Bijeli val

Filmska fabula francuskoga filozofa
Jacquesa Ranciérea, izvorno objavljena 2001,
ove je godine osvanula i u hrvatskome prije-
vodu Zlatka Wurzberga u izdanju Udruge Bijeli
val (u biblioteci Sinestetika koju ureduje Sre¢ko
Horvat). Ova je knjiga u biti kompilacija 11 tek-
stova, izvorno nastalih u rasponu od desetak
godina u 1990-ima, dobrim dijelom objavljiva-
nih u kljuénim francuskim casopisima za film,
Cahiers du cinéma 1 Trafic. Tekstove je Ranciére
preradio za potrebe jednog izdanja, svrstao u
Cetiri poglavlja 1 dodao prolog kojega smo dio u
drugacijem prijevodu ve¢ bili u prigodi ¢itati u
svesku 11/12 Up & Underground. Nazalost, zbog
mizernog poznavanja francuskoga ne mogu
komentirati kvalitetu prijevoda. Ipak, barem u
kontekstu horizonta ocekivanja, mogu primi-
jetiti da izbor termina “fabula” umjesto “prica”
(“fabula” je izbor 1 srpskoga prijevoda u izdanju
Clia), barem u naslovu, pomalo nesretno suge-
rira da je ono §to se nalazi izmedu korica na-
ratoloska analiza dominantnog oblika filmske
prakse (§to me, da priznam vlastitu predrasu-
du, 1 privuklo samoj knjizi). U kontekstu film-
ske teorije 1 na¢ina pisanja o filmu, zapravo je
ponajvise rije¢ o nizu interpretativnih tekstova
koji u prvom redu funkcioniraju unutar okvi-
ra autorske teorije (tu su poglavlja o filmovi-
ma Sergeja Ejzenstejna, F. W. Murnaua, Fritza
Langa, Anthonyja Manna, Nicholasa Raya,
Roberta Rossellinija, Chrisa Markera i Jean-
Luca Godarda). Klju¢ne su iznimke poglavlja o
Gillesu Deleuzeu i dijelom ona o Ejzenstejnu i

Murnauu u kojima je fokus mnogo vise film-
skoteoretski.

U samim interpretacijama osvjezavajuci
je odmak od psihoanaliti¢kih ili marksistickih
gabarita (potonji, dakako, potpuno neizbjezno
nalazi svoje mjesto u raspravi o Godardovoj
Kineskinji /La chinoise, 1967/ ) koji jo$ uvijek for-
miraju znacajan dio interpretacijske prakse.
Nadalje, za razliku od jednog drugog komen-
tatora par excellence — Slavoja Zizeka — jasno
je 1z opisa da Ranciére detaljno gleda filmove
o kojima govori 1 da ne ¢ini fakti¢ne pogres-
ke pri iznoSenju detalja ili formalnih znacajki
istih, na kojima se temelje interpretacije. Ipak
jedan veoma bitan propust, suprotan ovoj op-
¢oj pravilnosti, moze se uociti u raspravi o Oni
zive nocu (Trey Live by Night, 1949) Nicholasa
Raya. Ondje na temelju jedne kadar-sekvence
Ranciére inzistira na tome da, za razliku od ro-
mana koji film adaptira, film slama kontinuum
realisticke pripovijesti tako $to buduce ljubav-
nike, u inace maloj sobi napulenoj Cetirima
osobama, uspijeva kadrirati potpuno odvojeno
od ostalih likova. “Pripovjedacka struktura fil-
ma bit ¢e samo razrada toga supostojanja nes-
pojivosti”, zaklju¢uje (112). Jedini je problem
u tome §to ljubavnici zapravo nisu kadrirani
potpuno zasebno, ve¢ se jedan od antagonista
dijelom tijela cijelo vrijeme probija u kadar.

Na nes$to apstraktnijoj ravni tesko bi
bilo inzistirati na tome da je Ranciére fakticki
u krivy, ali mozemo kazati da je spreman za-
Zmiriti na jedno oko, ono koje prati narativni



NOVE KNJIGE

BIBLIOTEKA SINESTETIKA BIB

JACQUES .
RANCIERE |

FILMSKA
FABULA

JUES NASLOY IZVORNIKA: JACQUES RANCIERE: FILM FABLES « AUTOR. JACQUES NASL(
LelA RANCIERE « NASLOV: FILMSKA FABULA « NAKLADNIK: UDRUGA BIJELI VAL « IA RANC
ATKO NAKLADNIKA: NIKOLA DEVEIC « UREDNIK: SRECKO HORVAT « PRIJEVOD: ZLATKO NAKLI
LONGAR « WURZBERG « STRUENA SURADNICA: DORA BARAS o IZRADA KAZALA: KARLA LONCAR «  WURI
JoISBN  LEKTURA: TONCI VALENTIC « DIZAJN: RUTA « TISAK. KERSHOFFSET ZAGREB « ISBN  LEKTL

978-953-56886-1-5 « ZAGREB, 2011. 978-

71/ 2012

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

162



NOVE KNJIGE

MARIO SLUGCAN:

DOBRODOSAO
ODMAK OD
USTALJENIH
TEORIJSKIH
OKVRA

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

163

razvoj, kako bi dao primat stanci u pripovijeda-
nju. Rije¢ je o opisu trenutka u filmu M (1931)
Fritza Langa, u kojem ubojica i nesudena mu
mala Zrtva zadovoljno 1 gotovo bezbrizno stoje
pred izlogom punim igra¢aka dok ona pokazu-
je na jednu. Za Ranciérea to nije samo stanka
u pripovijedanju ve¢ 1 estetska kontra-logika
“koja prekida svako napredovanje intrige i sva-
ko otkrivanje tajne, da se osjeti snaga praznog
vremena” (52). No ne bi li bilo isto tako legi-
timno shvatiti ovaj kadar u kontekstu gradnje
narativne napetosti? Upravo nekoliko prizora
prije lik Petera Lorrea oznacen je kredom kao
ubojica 1 postavlja se pitanje hoée li djevojcica
biti njegova najnovija zrtva ili ¢e ubojica pri-
tom biti osujecen.

Ovo dobro ilustrira jedan od temeljnih
problema interpretacija (za neke je to pak vr-
lina), a to je prostor kriti¢kog diskursa u kojem
razliCite interpretacije, pa ¢ak i suprotne, mogu
supostojati. U gornjem primjeru bilo bi besmi-
sleno tvrditi da je Ranciére naprosto u krivu,
kao $to to mogu u slucaju Oni Zive noéu. Najvise
§to ovdje mogu uciniti jest upozoriti na to da
je ovdje na snazi jednostrano glediste koje po-
jednostavnjuje Citanje. Kad je pak rije¢ o onim
drugim Ranciéreovim interpretacijskim izja-
vama, poput tvrdnje da stereotipnost mimike
Eda Mobleyja (Dana Andrews), protagonista u
Langovu Dok grad spava (While the City Sleeps,
1956), odgovara stereotipnosti uboji¢ina izra-
za za kojim ovaj traga, potpuno je besmisleno
misliti da bi se ta interpretacija dala poredi,
bilo da detaljno usporedujemo ta dva uparena
izraza (blazenstvo 1 zadovoljstvo; ocaj 1 panika)
1 ne nademo mnogo dodirnih tocaka, bilo da
ustvrdimo da Edova mimika uopée nije bas ta-
kva kakvom je ovaj opisuje (mimika blaZenstva
1 o¢aja). Tako bismo samo proizveli alternativ-
nu interpretaciju koja bi nastavila supostojati s
prethodnom.

Ipak nesto moZzemo kazati o samoj praksi
pisanja interpretacija, 1 to posebice u kontek-
stu akademske profesije. Susan Sontag je u
svom poznatom tekstu “Protiv interpretacije”

interpretaciji predbacila destruktivnu i falsifi-
cirajué¢u mo¢ koju ova ima nad umjetnickim
djelom. Ono na $to bih ja obratio pozornost
jest problemati¢an institucijski polozaj inter-
pretacije u humanistickim disciplinama, pose-
bice filmskim i knjiZevnim studijima. Problem
interpretacije, barem za akademsku zajednicu
koja se njome bavi, a Ranciere joj zasigurno
pripada, lezi u paradoksalnom zahtjevu koje
sveucilite postavlja pred svoje ¢lanove — ori-
ginalnosti. Ako interpretaciju ne shvatimo kao
prijevod, kao §to to ¢ini 1 Sontag, ve¢ kao adap-
taciju u uskom smislu rijeci, tenzije postaju
otite. A interpretacije jesu adaptacije u uskom
smislu rijeci jer one rekonstruiraju sadrzaj dje-
la, “znacenje djela” ili, ¢ak bolje, “ono o cemu
je djelo”.

Problem je u sljede¢em: dok se s jedne
strane vjernost izvorniku odbacuje kao kriterij
uspjes$nosti adaptacije u teorijama adaptaci-
je, pocevsi od utemeljitelja discipline Georgea
Bluestonea do suvremenih teoreti¢ara po-
put Linde Hutcheon, on ostaje jedini kriterij
uspjesnosti interpretacije. Stovise, adaptacija je
adaptacija neovisno o vjernosti izvorniku, dok
interpretacija prestaje biti interpretacija ako
odstupa od znaenja izvornika. Stoga su pred
interpretacijom dva oprena zahtjeva. S jedne
strane, da bi uistinu slovila kao interpretacija,
ona mora ostati vjerna izvorniku, no s druge,
da bi zadovoljila uvjete originalnosti, mora na-
pustiti izvornik a da ne prizna da je to ucinila.
Dakako da mnoge interpretacije zapravo jesu
tek rezultati poticaja na pisanje ili prenate-
gnuta Citanja, ali to ne mijenja ¢injenicu da je
akademik rijetko kada spreman to priznati. Ne
tvrdim da su Ranciéreove interpretacije ijedno
od ovoga — kad je o tome rije¢ najve¢im dije-
lom ostajem neutralan — no iz knjige je jasno
da je on jedan od onih koji ¢e kazati da je pisao
o “onome o ¢emu djelo jest”, a ne nakalemio
na to nesto navlastito. Tomu u prilog govore
retori¢ki potezi poput sljedeceg, kojima knjiga
obiluje, a koji odi$u samouvjereno$¢u u identi-
ficiranje srzi djela: “Jasno, sekvenca za koju je
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graden ovaj film [Put u Italiju /Viaggio in Italia,
Roberto Rossellini, 1954/] je Pinina smrt” (140).

Ne treba zaboraviti ni da je interpretacija
ovdje neodvojiva od jo$ jedne specificnosti —
poeti¢nosti francuskoga akademskog izricaja
(pa donekle i njemackoga) naspram jasnoce 1
suhoparnosti angloameri¢koga. Dobar je pri-
mjer sljedeca reCenica:

Slike-operacije filmskih pripovjedaca
mogu postati fenomenoloske ikone rada-
nja bica u prisutnost, jer “slike” povijesnog
doba, slike estetickog rezima umjetnosti toj
operaciji posuduju svoja preobrazajna svoj-
stva stoga jer pripadaju jednoj temeljnijoj
poetici koja osigurava izmjenjivost izmedu
funkcionalnih sekvenci prikazivackog prica-
nja i ikona fenomenoloske religije (198).

Za neke je ovakav tip izricaja izraz dubo-
ke misli. Za druge pak Cista glupost (na pamet
mi odmah pada Barry Salt). Stajaliste vjerojatno
ovisi o prijem¢ljivosti 1 uzivljenosti u odredeni
diskurzivni kod. Tako primjerice neki ljudi tes-
ko izlaze na kraj s lirskom poezijom dok drugi
u njoj iskreno uzivaju. No ono $to treba ista-
knuti jest da ovdje Ranciéreu ipak nije projekt
izgovoriti nesto do sada nekonceptualizirano u
jeziku (nesto na $to bi se mogli pozvati Derrida
ili Heidegger i tako pokusati uciniti legitimnim
svoj nacin pisanja). Stoga davanje prednosti
poetskomu izri¢aju pred onim vece jasnoce i
preciznosti ¢ini mu vi$e nazao negoli na korist.
Dakako, ovdje je premisa dosta jednostavna, a
to je da je u srzi akademskog projekta iznijeti
svoju misao §$to je preciznije i jasnije moguce, a
da se pritom nista ne pojednostavni.

Kao §to sam ve¢ spomenuo, poglavlje
0 Murnauu, tocnije o njegovoj ekranizaciji
Moliéreova Tartuffa (Herr Tartiiff, 1925), jedno
je od rijetkih u kojima Ranciére iznosi opce-
nitije teze o opéim svojstvima filmske slike, a
da pritom ne uplece interpretativne ekstrapo-
lacije poput onih koje zazivaju kr§¢anske mo-
tive u raspravi o Rosselliniju ili reartikulaciju

povijesti 1 paméenja u raspravama o Markeru i
Godardu. Ondje nailazimo na jednu “suhopar-
nu” 1 “prizemnu” tezu §to nastoji naglasiti tes-
koce ekranizacije komedije o licemjerju koja se
temelji na dvostrukom smislu rijeci. Slika, nai-
me, osim u slucaju simbola ne moze prikaziva-
ti dvije stvari istodobno (44). Utoliko, da pro-
kaze guvernantu kao spletkarosicu koja u na-
rativnom okviru filmskog Tartuffa od onemo-
¢alog starca pokusava izvuéi izmjenu oporuke
u svoju korist, gledatelju se vizualno osigurava
znanje koje starac nema — izmedu ostaloga ona
mu plazi jezik iza leda. Postupak za Ranciérea
bitno razli¢it od dvoznacnosti rijeci.

Problem s Ranciéreovom tezom dvojak
je. Kao prvo, slika moze prikazivati dvije stvari
istodobno — treba se samo prisjetiti slike ze-
ca-patke. (Pritom je ironi¢no $to je Ranciéreu
promaknulo da je zec-patka omiljeni primjer
jednog veoma poznatog filozofa — Ludwiga
Wittgensteina). Utoliko je Ranciére naprosto u
krivu jednom kada se spusti na zemlju 1 pre-
cizno iznese jedno ontolosko svojstvo slike u
toboZznjoj opreci s rije¢ju. Zanimljivo, Ranciére
nekoliko stranica kasnije prakti¢ki opovrgava
sam sebe kada govori da Tartuffovo razroko
oko (u izvedbi Emila Janningsa) moZe znaciti i
pohotu, ali 1 oprez da ga se ne uhvati u toj po-
hoti (46). Drugo, 1 mnogo vaznije, za shva¢anje
komedija licemjerja nije dovoljno samo kazati
da pociva na dvoznaé¢nosti rijei ve¢ se mora
napomenuti da po¢iva na tome da jedne te iste
rije¢i jedni likovi konzistentno shvacaju na je-
dan nacin (onaj koji skriva licemjerje), a drugi
zajedno s gledateljima na drugi (koji ga razot-
kriva). Dakle rijeci: “Sakrijte te grudi u koje ne
smijem gledati”, koje Tartuff upucuje supruzi
svoga domacina u domacina samo jo$ vise do-
kazuju Tartuffovu poboznost, dok u njegove
supruge 1 gledateljstva naslu¢uju pohotu spret-
no zaogrnutu u ambivalenciju. Utoliko je klju¢
komedije licemjerja (pa tako i opéenitije ko-
medije zabune) epistemoloska diskrepancija;
razlika je u tome §to se ona u Molierea kodira
lingvisti¢ki, dok Murnau to ¢ini vizualno.
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U poglavlju o Deleuzeu filmska teorija u
potpunosti dolazi u prvi plan. Nazalost, zbog
toga $to Deleuzea nisam procitao (za $to se
mogu samo posuti pepelom), ne mogu primje-
reno suditi Ranciéreovu kritiku dihotomije sli-
ke-pokreta i slike-vremena kao lazne dihoto-
mije koju bi puno bolje bilo shvatiti dijalektic-
ki, pri ¢emu je slika nerijetko istodobno 1 slika-
pokreta i slika-vremena. Ipak, moram priznati
da Ranciéreovu argumentu kako stoji nisam
na$ao mana i da se ne doima da iz Deleuzeovih
citata koje navodi on gradi ljude od slame. No,
Ranciéreu se moZze u tom poglavlju predbaci-
ti ¢udno shvacanje umjetnickog moderniteta
(kako ga on naziva, “estetickog rezima um-
jetnosti”) kao 1 anegdotalno ¢itanje koje inace
predbacuje Deleuzeu.

Ranciére tako uvjerljivo pokazuje da glav-
nu znacajku slike-vremena, suspenziju pokre-
ta 1 radnje, Deleuze moze identificirati samo
u likovima koji su fizi¢ki ogranifeni poput
Jeffa (James Stewart) u Prozoru u dvoriste (Rear
Window, 1954) Alfreda Hitchcocka, a ne u film-
skoj slici samoj. U tom smislu njegovo je Cita-
nje alegorijsko. No u ve¢ spomenutom poglav-
lju o Tartuffu Ranciere radi zapravo isto kada
tvrdi da je Tartuff sjena koju se mora ukloniti.
To se ne ¢ini na nacin na koji se uklonila sjena-
vampir u Nosferatuu (Nosferatu, eine Symphonte
des Grauens, 1922), dakle filmskim trikom, veé¢
narativnom elipsom koja ustogljeni lik obudje-
ven u crno ve¢ u sljede¢em kadru zamjenjuje
razvratnim likom iz puka. Zamjenom sjene
za neko drugo tijelo Ranciére tvrdi da se film
lisio vlastite mo¢i uklanjanja sjena, tj. ekspre-
sionistickog izricaja. No ovdje je problem da
Tartuffov lik niposto nije sjena na nacin na koji
su to bili Nosferatu (Max Schreck) ili Cesare
(Conrad Veidt) u Kabinetu doktora Caligarija
(Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920) Roberta
Wienea. On u najboljem slu¢aju tek nalikuje na
sjenu u svojem crnom odijelu. S druge strane,
za Nosferatua 1 Cesarea bi se ¢ak i moglo kazati
da barem u jednom trenutku uistinu postaju
sjene — Nosferatu kada njegova sjena napre-

duje brodskim potpalubljem, a Cesare kada se
giba gradom potpuno stopljen sa zidom. Slozili
se s ovim 1ili ne, ostaje ¢injenica da je mnogo
viSe izravnih vizualnih poveznica Nosferatua
1 Cesarea sa sjenama, dok je u Tartuffa ta ale-
gorija mnogo nategnutija i nikada poduprta
uistinu vizualnom poredbom lika sa sjenom.
U krajnjoj konzekvenciji, ovo Ranciéreovo ¢i-
tanje samo demonstrira njegovo razolarenje
time $to Tartuff zapravo nije ekspresionisticki
film 1 otpocetka promasen pokusaj, rekao bih,
da bez pribjegavanja uvjetima produkcije, ve¢
temi filma, objasni zasto je to tako.

U slu¢aju “umjetnickog moderniteta”,
kao prvo, moram priznati da me malo ¢udi
koritenje tog termina umjesto “moderniz-
ma” (za $to opet ne znam je li zasluzan sam
Rancieére ili prijevod), zbog toga $to je moder-
nitet obi¢no rezerviran za drustvene aspekte
povezane s usponom kapitalizma, dok je mo-
dernizam taj koji se obi¢no veze uz umjetnic-
ke tendencije u istom razdoblju. No mnogo
je vaznija od terminolo$kih finesa zatudna
teza da projekt Gustavea Flauberta ostvaren
u Gospodi Bovary najbolje sazima projekt mo-
dernizma ili estetickog rezima umjetnosti —
“djelo oslobodeno svakog traga pisceva upli-
tanja” (132). U prvom redu, ovakvo homogeno
shvacanje modernizma ne odgovara ni samom
Flaubertu koji sam nikada nije proizveo dva
djela istog stilskog izricaja tako da je Salambo,
koji 1 sam Ranciére spominje (79), stilski znat-
no razli¢it od hladnog, pasivnog 1 neupletu-
¢eg stila Gospode Bovary. Opcenitije govored,
nejasno je pak kako se primjerice Uliks, koji u
jednom poglavlju simulira cijelu povijest en-
gleskog knjizevnog stila, od Biblije kralja Jakova
do Joyceova doba, moZe opisati u terminima
pasivnosti stila.

Istina je 1 da Ranciére govore¢i o pasiv-
nosti stila istodobno povezuje modernizam s
romantic¢arkom poetikom, tj.:

... preoblikovanjem starth poema i sli-
ka. Taj rad pretpostavlja da je odsada svaka
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umjetnost proslosti na raspolaganju, da se
po volji moZe iznova Citati, pregledati, pre-
slikati, 1li prepisati (14).

U ovome je lako prepoznati opis Uliksa.
No poistovjetiti to s Flaubertovim projektom
koji aktivno teZi proizvesti pasivni stil po-
gre$no svodi Flauberta na jedno djelo i daje
jako ¢udno shvacanje pasivnosti stila, koja po
volji moze ukljuéivati i snaznu upadljivost sti-
la. Dakako, uvijek me se moze optuziti u ve¢
gore opisanoj maniri da sam naprosto slijep
za nijanse i poeti¢nost dijalekti¢kog izraza. Ja
sam ipak skloniji kazati da se ovdje vise radi o
humpty-dumpty potezima u kojima rije¢ znaci
ono §to Ranciére zeli da zna¢i 1 ba$ ga briga
kako se ona koristi u zajednici govornika. Na
kraju, vidljivo je to 1 u tezi da “fikcija”:

... opCenito nije lijepa prica ili ruzna
laz koja se protivi stvarnosti ili koju se Zeli
proturiti kao takvu. [...] Fikcija je upotreba
umjetnickih sredstava da bi se izgradio neki
‘sustav’ prikazanih radnji, sklopljenih obli-
ka, medusobno povezanih znakova. (175)

Za navedeno postoji rijeé, a to je size.
To $to se Ranciére poziva na povijesni primat
znalenja skovati nad hiniti u etimologiji fikci-
je samo pokazuje hajdegerijansku predrasudu
da je inicijalno znacenje ujedno i vjecno pravo
znacenje rijeci. Po toj logici “atom” je potpuno
besmislen pojam zato §to se pokazalo da on za-
pravo nije atomos, tj. da nije nedjeljiv. Ipak, ja-
sno je da se naprosto zbila rekonceptualizacija
pojma, pri emu se oznacitelj zadrzao.

Pred sam kraj valja se 1 osvrnuti na pro-
log, o¢ito napisan posljednji da bi artificijelno
sveo raznorodne tekstove 1 Interpretativne
poteze pod zajednicki nazivnik — “osujeéenu
fabulu”. Ovdje se opet ¢ini da bi “prica” bio

sretniji termin jer bi u paru “filmska prica”,
umjesto “filmska fabula” koji se pojavljuje kroz
prolog, zadrzao istodobno i znalenje narativ-
nog aspekta (tj. narativnog sadrzaja nekog fil-
ma ili filma uopée) 1 znacenje price o filmu u
smislu §to se sve moze kazati o filmu opéenito
(teoretski, povijesno...). Tako bi se kljuénu tezu
prologa “filmska fabula je osujecena fabula”
moglo shvatiti kao tezu da je filmska prica (pri-
¢a o filmu opcenito, koju ovdje prica Ranciére)
ona osujecene fabule (utoliko $to je narativni
aspekt filma u trenucima nadvladan ulogom
osjetilnog ucinka), ali istodobno i osujecene
filmske price (koja zapo¢inje u rezimu estetic-
ke umjetnosti, stilskoj pasivnosti koje odgovara
pasivnost kamere, ali koja se za razliku od mo-
dernisti¢kih nastojanja opet priklanja klasic-
nom pripovijedanju price). Ovdje, moram pri-
znati, vidim kako bi francuski izvornik spretno
mogao zadrzati viSeznac¢nost koja se, ¢ini se, se
gubi u prijevodu. Ipak, da se vratimo poglav-
lju 0 Murnauu i Langu, jednom kada u prologu
Ranciére pokusa objasniti kako ovaj zajednicki
nazivnik odgovara svim tim poglavljima, po-
staje jasno da je aplikacija veoma labava. Tako
bi u Tartuffa u srediStu osuje¢ivanja trebala
biti upravo ista ona sjena koju smo prokazali
alegorijskom. U filmu M, pak, isto bi to mjesto
trebala zauzimati scena, narativni aspekt koji
Ranciére zanemaruje.

U zakljucku bi se ukratko moglo kazati
da Ranciere iako, uz iznimku autorske teorije
1 njenih dobro poznatih boljki, donosi dobro-
dosli odmak od ustaljenih teorijskih okvira
u svojoj Interpretativnoj praksi, pokazuje se
slabijim u promisljanju specifi¢nih teza o pri-
rodi slike, u konfuznom iznos$enju povijesno-
teoretskih termina koji nerijetko igraju ulogu
u tim interpretacijama, kao i u prologu koji bi
trebao ujediniti sve te raznorodne interpreta-
cije.
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UDK: 778.53

Silvestar Kolbas

AKADEMIJA DRAMSKE UMJETNOSTI U ZAGREBU

Kompozicija kadra. Polazista za radionicu.*

Moguce definicije kompozicije

kadra:

1. poslozenost, nadin slaganja, razmjestaj
prizornih sastojaka u kadru

2. narativno (retoric¢ko) funkcionalna vi-
zualna organizacija prizorne grade

3. likovna komponenta kadra; likovni as-
pekt kadra, likovnost kadra

4.bitna odrednica vizualnoga (snimatelj-
skog) stila nekog filma

Od dobra se snimatelja ocekuje da sadrzaj
slike prikaze na optimalan nacin, jasno i sklad-
no. Jasnoca se postize, dakako, primjerenim
fokusiranjem. No za jasno¢u prikaza iznimno
je vazan 1 izbor motrista, ili tocke promatranja.
Neke tocke promatranja omogucuju pregledan
prikaz objekata i zbivanja, dok neke izazivaju
zabunu. To je i razlog iz kojega snimatelja mo-
zemo vidjeti kako prije sama snimanja pazljivo
trazi tocku promatranja — gledajuéi kroz ka-
meru, ili bez nje, mijenja poloZaje, uzdize se na
prste, saginje se do ¢ucenja, priblizava se 1 uda-
ljava, a onda ide pogledati prizor s nekoga posve
drugog mjesta. Promjenom pozicije s koje se
nesto snima mijenja se 1 raspored vizualnih sa-
stojaka slike, odnosno mijenja se kompozicija.

Kompozicija je dakle nacin na koji je vid-
ljivi sadrzaj rasporeden unutar okvira kadra.
Sto sve predstavlja vidljivi sadr7aj? To nije samo
glavni motiv snimanja, odnosno likovi i pred-
meti koje snimamo, nego i njihova pozadina i
okolina, pa 1 sve plohe, teksture, sjene, refleksi,
obojenja 1 neostrine, sve $to se vidi, a omedeno

* Tekst je izvorno objavljen u Posebnom broju
Zapisa, Skola medijske kulture, 2004.

je okvirom. Svaka okvirom zatvorena slika ima
svoju kompoziciju. Likovno gledano, kompozi-
cija je svako dvodimenzionalno organiziranje
vizualnih elemenata na omedenoj plohi slike. I
jednako vrijedi za prepoznatljive motive u figu-
rativnom, kao i za mozda nerazaznatljive u ap-
straktnom slikarstvu. Kompozicija je temeljna
odlika slikarstva, 1 ako je u slikarstvu i$ta izu¢a-
vano 1 naucavano, onda je to — kompozicija. U
likovnoj je umjetnosti poznato mnos$tvo razli-
¢itih kompozicijskih oblika i tipova — vodorav-
na i okomita, dijagonalna, kruzna i piramidal-
na, 1 mnoge druge. Svaki od njih ima specificne
osobine pa 1 specificne namjene. Postoje 1 neke
zakonitosti u komponiranju slike, a ticu se har-
monije, ritma, ravnoteZe, proporcija. Spominju
se pojmovi dominacije i jedinstva, simetrala i
masa. I jo§ mnogo toga. Proucavanje tradicio-
nalnih slikarskih teza o kompoziciji moze uve-
like pomo¢i i fotografima i snimateljima.

Kompozicija fotografske snimke

Univerzalne kompozicijske zakonitosti
jednako vrijede 1 za stati¢ne fotografske snim-
ke. O ¢emu ovisi i ¢ime je definirana kompozi-
cija neke fotografske snimke? Ponajvise o:

- proporcijama — omjeru stranica foto-
grafije

- obliku, boji i tonalitetu snimanih obje-
kata

- razmjestaju snimanih objekata

- motristu — izboru to¢ke promatranja, ili
pozicije s koje se snima; odredenom motristu
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treba pridruziti i odredene kutove snimanja,
horizontalni i vertikalni

- postavu kamere u odnosu na vodoravan

- vidnom kutu objektiva

- udaljenosti snimanih objekata, odno-
sno $irini snimljenoga plana

- osvjetljenju

Prisutni su jo$ neki ¢inioci iz sfera pri-
zornih kretanja i njihove fotografske registra-
cije, postavljanja ostrine, optickih deformacija,
faktura fotografskog materijala, povr$inske
teksture snimanih objekata itd., no svi mi se
oni ¢ine od drugostupanjske vaznosti.

Nacela spontanoga komponiranja

Pri svakom snimanju komponiramo sli-
ku, iako ponekad toga nismo ni svjesni. No ¢im
kadriramo, radimo izrez i1 zauzimamo odre-
denu poziciju za snimanje, definiramo temelj
odredenoj kompoziciji. Cime se rukovodimo
kad spontano komponiramo kadar? Kojim bi
se nacelima trebao rukovoditi dobar snimatelj
(recimo, dobar fotograf, da pri¢u jo$ ne $irimo
na medije pokretnih slika):

1. maksimalna razaznatljivost i reprezen-
tantnost: motiv se snima s tocke koja omogu-
¢ava najjasniji pogled, odnosno s koje je motiv
pogled, dobro je zabiljeziti 1 naznake trece di-
menzije (izometrijska perspektiva), tj . snimati
malo sa strane

2. preglednost i nepokrivanje; bira se po-
zicija s koje nista ne prijeci izravan pogled na
motiv

3. bira se optimalna udaljenost motiva,
kao 1 plan / veli¢ina motiva u kadru

4. izdvajanje od pozadine / okoline, kon-
trasnost prema pozadini / okolini

5. paznja da pozadina ne postane vizual-
no zanimljivija od glavnog motiva

6. paznja da elementi pozadine ne ugroze
skladnu vizualizaciju glavnoga motiva (stablo
koje “raste” iz necije glave )

7. precizan vizualni opis (volumen, tek-
stura, obojenje, proporcije, veli¢ina)

8. izbor optimalnog osvjetljenja koje po-
maze

9.jasno pozicioniranje motiva u prostor-
nom kontekstu, eventualno s naznakama okol-
nih / susjednih sadrzaja

10. skladno smjestanje u okviru kadra /
postizanje opticke ravnoteZe

Sto razlikuje kompoziciju

filmskoga kadra od kompozicije

fotografske snimke

Zbog svojih optickih ishodista, filmska i
videoslika na neki su na¢in produzeci fotogra-
fije. Tako sve §to vrijedi za kompoziciju foto-
grafske slike vrijedi i za kompoziciju filmskog
kadra. Pojavljuju se 1 neki novi ¢inioci koji do-
datno odreduje kompoziciju filmskog kadra u
odnosu na kompoziciju staticnoga, fotograf-
skog kadra:

« stalni, nepromjen;jivi omjer stranica

- ograniCena duljina trajanja kadra

- kretanje u kadru (kretanje prizornih sa-
stojaka)

- kretanje kamere

- mizanscena

- opticke promjene (npr. eventualna pro-
mjena vidnoga kuta primjenom zuma)

Filmskoj slici ne moZzemo tek tako mi-
jenjati omjer stranica. Filmski je kadar pra-
vokutan i vodoravno poloZen, manje ili vise
izduZen. Uspravno postavljenih kadrova na
filmu jednostavno nema; time su iskljucene i
vertikalne (okomite) kompozicije. Postoji vise
filmskih formata (viSe sustava snimanja razli-
¢itih proporcija), s odnosom stranica od 1,33:1
do 2,50:1. Pri snimanju videom je sli¢no, moze
se birati odnos stranica 1,33:1 (4:3), kojim se ko-
risti sustav standardne televizije, ili 1,78:1 (16:9,
tzv. widescreen), koji se koristi HDTV sustavom.
Ali birati se moZe samo prije snimanja: kad se
pocne snimati u jednom sustavu, snimatelju
su vezane ruke: isti odnos stranica ostaje mu
zadan za svaki kadar do kraja filma.

Ograniceno trajanje svakoga kadra film-
ske stvaraoce poti¢e da razmi$ljaju o tome
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koliko vizualnih informacija gledatelj moze u
vremenu kadra prihvatiti, i da kratko¢i kadra
prilagoduju njegov sadrZaj, odnosno njegovu
kompoziciju. Jednostavne kompozicije s malo
vizualnih informacija ovdje su u stanovitoj
prednosti, recimo da su “filmski podatnije”, jer
je za njihovu recepciju potrebno manje vre-
mena. Tu je nadalje i pojava kretanja: kretanja
prizornih sastojnica u kadru, ali i kretanja ka-
mere. Svaki pokret mijenja ravnotezu kadra.
Samo stati¢ne slike mogu posti¢i ideal pune
harmonije, savrSene ravnoteze. Slike koje sa-
drze pokret, ili koje nastaju tijekom kretanja,
pravu ravnotezu dostizu tek povremeno.

No, bitnu promjenu donosi kretanje ka-
mere u kadru ili njezino premjestanje konti-
nuiranim kretanjem, jer to mijenja tocku pro-
matranja ili motriste, $to na kompoziciju kadra
utjele jo$ vise od sama kretanja prizornih sa-
stojnica. Pracenje pokretnog objekta kamerom
koja se kre¢e ne mijenja uvijek bitno kompozi-
ciju kadra, ako objekt stalno zadrzava manje-
vi$e isto mjesto u kadru. Mizanscenski suodnos

kretanja prizornih sastojnica i kretanja kamere
kompoziciji kadra moze ipak donijeti bezbroj
varijacija i u¢initi je beskrajno promjenjivom i
slozenom. Ustaljeno je stajaliSte da su s aspek-
ta kompozicije pocetak i kraj pokretnoga kadra
obi¢no vazniji od njegova srednjeg dijela.

Retoricka uloga kompozicije

u filmu

Uza sve to, kompozicija filmskoga kadra
nije nezavisna varijabla. Za razliku od kom-
pozicija raznih likovnih djela, pa i fotografija,
kompozicije u filmskim kadrovima nisu pro-
izvoljne, nego ovise o njihovu mjestu i ulozi
u pripovjednom (priop¢avalackom) toku. Prvi
je zadatak filmskoga kadra prikazivanje, $to
bitno odreduje nacin razmje$taja njegovih sa-
stavnica, odnosno ulogu njegove kompozicije.
Kompozicija filmskoga kadra nadalje se moze
definirati kao svrhovito organiziranje vizu-
alnih elemenata na plohi omedenoj izrezom
okvira, a sa svrhom artikuliranja narativnoga
toka (ili sa svrhom sudjelovanja u pripovjed-

Krupni plan:
Milja Vujanovi¢
u filmu Rani
radovi (Zelimir
Zilnik, 1969)
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nom izlaganju, odnosno vodenju naracije). Ta
“retori¢ka” definicija kompozicije napose vrije-
di u fabularnim filmovima, te svakako ukljucu-
je djela dominantnih filmskih vrsta, igranog i
dokumentarnog filma. Iako pojam kompozicije
kadra mozda Ce$ce podrazumijeva likovni as-
pekt kadra, retoricka je uloga kompozicije vrlo
vazna, za filmsku je naraciju Stovise od temel;j-
na znaéenja. Sto je dakle bas specifi¢no retorié-
ko u kompoziciji filmskoga kadra? Zna¢ili to da
su neke kompozicije filmski “pozeljnije”? Ili se
pojavljuju neki specifi¢ni tipovi izrazito film-
skih kompozicija? Ili se pri komponiranju film-
skih treba ravnati po nekim drugim nacelima
nego pri komponiranju fotografskih snimaka?

Opca mjesta filmskih kompozicija

Postoji nekoliko tipi¢nih kompozicijskih
rjeSenja proizi§lih iz zavisnosti pojedinoga
kadra o filmskom kontekstu, potrebe za kon-
tinuitetom 1 drugih specifi¢nosti filmskog me-
dija. Mogu se zapaziti i neke ¢injenice povezive
izri¢ito s kompozicijama filmskih kadrova. U
tom smislu mogu se dati odredene zamjed-
be, koje filmskim pocetnicima mogu djelovati
kao korisni savjeti. To su, recimo, op¢a mjesta
kompozicija na filmu. Medu ostalima, mnogo
pokazuje i tretman ljudske figure i medusobna
odnosa vi$e figura na filmskom ekranu:

- postoje karakteristi¢ni tipovi filmskih
kompozicija s obzirom na plan (obuhvatnu §i-
rinu), kojima je glavna mjera ljudska figura: to-
tal, polutotal, srednji, americ¢ki, polublizi, blizi,
krupni, vrlo krupni, detalj

Plan blizu:
Woody Allen
u filmu Annie
Hall (W. Allen,
1977)
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- karakteristi¢na su kompozicijska rjese-
nja definirana prema broju obuhvacenih osoba
(dvoplan, troplan), a odnose se na najuzi plan
u kojem se u kadar moze “udobno” smjestiti
imenovani broj osoba

- snima li se blizi plan jedne osobe u pro-
filu, obi¢no se ostavlja vise prostora u kadru u
smjeru njezina pogleda, pogled se ne “zatvara”
rubom kadra

« kod snimki kretanja, u kadru se ostavlja
viSe prostora ispred objekta koji se krece, po-
sebno kad se kamerom prati pokretni objekt

- tipi¢no kompozicijsko rjeSenje kadrova
koji prikazuju razgovor dviju osoba podrazu-
mijeva pravilo komplementarnosti, pri ¢emu
se jedna osoba snima gotovo frontalno, a dru-
ga, ledima okrenuta, moze biti dijelom uklju-
Cena u kadar; pritom je vrlo vazna meduovi-
snost kompozicija dvaju kadrova, s obzirom na
plan i kut snimanja, smjer pogleda i smjestaj
oiju u kadru

- kontinuitet slike na filmu postize se
medusobnim uskladivanjem tonaliteta, svjetla,
obojenja i kompozicijskih rjeSenja niza kadro-
va; jedno od elementarnih kompozicijskih rje-
$enja u tom je smislu definiranje 1 provodenje
odredene zone visine o¢iju za neki niz kadrova

. zari$na duZina objektiva uvjetuje stu-
panj konvergencije linija (“perspektivu”) i time
snazno utjeCe na kompoziciju; dosljedna pri-
mjena objektiva sli¢nih ZariSta pomaze odrza-
nju srodnog tipa kompozicije, a time i konti-
nuiteta slike

- u pravilu filmski se kadar ispunjava bit-
nim sadrZajima, ¢esto to zna¢l primjenu naj-
blizeg plana koji obuhvaca Zeljeni sadrzaj ili
zbivanje

- u filmskom se kadru posebna paznja
poklanja artikuliranju tre¢e dimenzije, dubine

- pravilo zlatnog reza prili¢no se ustalje-
no koristi za smjestanje glavnih toc¢aka interesa

Total: prizor
iz filma
Postanska
kocija (John

Ford, 1939)
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- prakti¢na potreba uklju¢ivanja potpisa i
prijevoda (“titlova”) uz donji rub kadra navodi
na primjenu posebnog tipa kompozicije

- film je iznjedrio 1 narocito tipsko kom-
pozicijsko rjesenje za vrlo krupne planove (re-
zanje Cela!), koje se gotovo ne primjenjuje u
drugim vizualnim umjetnostima

- tehnoloske uvjetovanosti (paralaksa,
prikazivanje na televiziji i sl.) navode na de-
finiranje razli¢itih podru¢ja unutar povriine
kadra: zona akcije, zona titlova, sigurnosni rub
itd.; to znaci, da nece sve snimljeno biti uvijek
1 prikazano; mogucnosti fine kompozicije time
bivaju ogranicene

- obzirom na prezentaciju u razli¢itim
medijima (TV, ra¢unalni sustavi 1 filmske pro-
jekcije razli¢itih omjera stranica), snimatel;
danas mora Cesto povesti racuna o “multifor-
matnom” komponiranju, tako da njegova slika
bude upotrebljiva, kako se god prikazivala

- neuravnotezene, dinamicke kompozici-
je, Cesto su za film vrlo prihvatljive, primjerice
kao poceci pokretnih kadrova koji ¢e se kasnije
uravnoteziti

- film “voli” jednostavne, jezgrovite, gra-
ficke kompozicije pogodne brzoj gledalackoj
recepciji

- trajanje kadra ovisno je o vremenu po-
trebnu da gledatelj u bitnom percipira njegov

sadrzaj; neuskladenost s tom jednostavnom
¢injenicom moZe proizvesti zacudne efek-
te — dugi kadar jednostavne kompozicije jako
svraca pozornost na sebe, a prekratki kadrovi
slozenih kompozicijskih sadrzaja frustriraju
nemoguénoscéu da budu “procitani”

U pravilu, od svih filmskih vrsta, slika
u igranom filmu podlijeZe najveéem stup-
nju artikulacije: kompozicija kadra takoder, i
to prije svega ostalog, 1 viSe od svega ostalog.
Kompozicija se u igranom filmu zamislja, pro-
jektira prije snimanja, na snimanju generalno
realizira, a u postprodukciji kona¢no oblikuje.
Kompozicija kadra u igranom filmu rezultat
je rada mnostva suradnika: crtaca knjige sni-
manja (storyboarda), art-direktora, scenografa,
snimatelja, redatelja. Snimatelju se ipak po tra-
diciji nekako najviSe pripisuju zasluge kako za
dobru tako i za onu manje dobru kompoziciju.
Uza sav trud da se film znalacki artikulira, ono
$to Jjudi najvise pamte, 1 po Cemu snimatelja
ocjenjuju, likovnost je kompozicija. Zato se 1
smatra da baratanje kompozicijom umnogome
definira vizualni stil, kako nekoga filma, tako i
pojedinoga snimatelja.

Ipak, zaklju¢imo konstatacijom da dobra
filmska kompozicija u sebi uspje$no pomiruje
informativni, retoricki i likovni aspekt.



DODACI

HRVATSKI
FILMSKI
LJETOPIS

173

Juraj Kukoc

Kronika

03.-05. 05. Rovinj

U Multimedijalnom centru Rovinj odrZan je 4. festival
etnografskog filma ETNOFILm. Pobjednik u katego-
riji Autor koji nije antropolog/etnolog jest film Cho-
lita Libre Jane Richter i Rike Holtz, u kategoriji Autor
antropolog/etnolog film Gorko korijenje: Kraj mita
iz pustinje Kalahari Adriana Stronga, a u kategoriji
Studentski film film Osma paralela Darcy Turenne.
Posebna priznanja dobili su filmovi Furmani Rasima
Karali¢a i Obilazak Eve La Cour.

05. 05. Zagreb
U 87. godini Zivota umro je skladatelj filmske glazbe
Zivan Cvitkovi¢.

05. 05. Zagreb

Na19. dodjeli nagrada za najbolja diskografska izdanja
nagradu Porin u kategoriji Najbolja originalna vokal-
na ili instrumentalna skladba za kazaliste, film i/ili TV
osvojila je skladba Alfija Kabilja Lea & Darija s najavne
Spice filma Lea & Darija Branka Ivande.

05.-19. 05. Zagreb

U kinima Europa i Tuskanac odrZan je 5. Subversive
Film Festival. Filmski program bio je posveden temi
Europa Incognita. U radu medunarodne konferencije
Buducnost Europe sudjelovali su Slavoj ZiZek, Rena-
ta Salecl, Gayatri Spivak, Samir Amin, Saskia Sassen,
Michael Hardt, Dubravka Ugresi¢ i drugi.

07. 05. Los Angeles

Na 7. festivalu filmova iz Jugoistocne Europe SEE Fest
dokumentarni film Gabriel Vlatke Vorkapi¢ osvojio je
posebno priznanje.

07. os. Split

U Kinoteci Zlatna vrata, povodom Sudamje, prikazani
su njemacki dokumentarni film o Splitu iz 1939. Lied
der Adria, dokumentarni film Stranci u Splitu Dana
Okija i igrani film Financije velikog vojvode F. W. Mur-
naua iz 1924. sniman u Splitu.

10.-15. 05. Rijeka

U Art-kinu Croatia, u sklopu programa Suvreme-
ni hrvatski film, prikazani su filmovi 72 dana, Suma
summarum, Covjek ispod stola i Kenjac, a prikazan je

i program Carobni svijet animacije, posvecen filmovi-
ma Zagrebacke $kole crtanog filma.

14. 05. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, povo-
dom programa filmova Istvana Szabda, odrzan je raz-
govor s redateljem.

15. 05. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzana je promocija 69. broja Hrvat-
skog filmskog ljetopisa te tribina posvecena temi bro-
ja Lica americkog filma, na kojoj su sudjelovali Jelena
Sesni¢, Sonja Taroki¢ i Nikica Gili¢.

16. 05. Berlin
U izlozbenom prostoru Altes Finanzamt prikazani su
odabrani video radovi Ane Bilankov.

16.-19. 05. Rijeka
U Art-kinu Croatia odrZzana je Revija novog talijanskog
filma.

16.-27. 05. Cannes

Na 65. kanskom medunarodnom filmskom festivalu
dokumentarni film Posljednja ambulantna kola Sofije
lliana Meteva u hrvatskoj manjinskoj produkciji osvo-
jio je France 4 Visionary Award u sklopu Tjedna kritike.
Na filmskom sajmu Marché du Film Hrvatski audiovi-
zualni centar predstavio je hrvatsku kinematografiju.
U sklopu regionalnog paviljona South-East European
Pavilion prikazani su filmovi LjudoZder vegetarijanac
Branka Schmidta i Nocni brodovi Igora Mirkovica, a u
okviru programa Short Film Corner predstavljeni su
hrvatski kratkometrazni filmovi.

17. 05. Zagreb
Pocelo je repertoarno prikazivanje filma Korak po ko-
rak Biljane Caki¢-Veselic.

17.-25. 05. Sisak i okolica
U Sisku i okolnim mjestima odrzan je 5. sisacki ekolos-
ki filmski festival putujuceg karaktera.

18. 05. Varsava

Dokumentarni film Oda radosti Hrvoja Hribara osvo-
jio je nagradu za najbolji promidzbeni turisticki film
na 7. medunarodnom festivalu Film, Art & Tourism
Festival.

18. 05. Vukovar
U dvorani Ruzickine kucée prikazan je dokumentarni
film Blokada Igora Bezinovia.
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18.-19. 05. Zagreb

U kinu Tugkanac, u sklopu Filmskih programa, odrzan
je Vikend hrvatskog filma posvecen hrvatskom indu-
strijskom filmu, odnosno, namjenskim filmovima o
hrvatskoj industriji prije 1990. g.

20.-26. 05. Zagreb

U kinu Europa odrzan je 6. festival Zidovskog filma
Jewish Film Festival, posvecen temi Tolerancija. Naj-
boljim igranim filmovima publika je proglasila Izgu-
bljeno vrijeme Anne Justice i Sarin klju¢ Gillesa Paqu-
et-Brennera, a najboljim dokumentarnim filmovima
Nickyjeva obitelj Mateja Minaca i Mlohave ruke Ofera
Inova. U sklopu festivala odrzana je i filmska radionica.

21.-23. 05. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, u znak
sjecanja na glumca Zlatka Crnkovica, prikazani su fil-
movi Mrak Dana Okija, Timon Tomislava Radica i Tu
Zrinka Ogreste.

22. 05. Zagreb

Odluceno je da Nagrade Vladimir Nazor za najbolja
umjetnicka ostvarenja u Republici Hrvatskoj za 2011.
godinu u kategoriji filmske umjetnosti dobiju filmski
teoreticar i kriticar Hrvoje Turkovi¢ (Nagrada za Zivot-
no djelo) i Silvestar Kolbas za dokumentarni film Ratni
reporter (Godisnja nagrada). U kategoriji likovne i pri-
mijenjene umjetnosti Nagradu za Zivotno djelo dobio
je multimedijski umjetnik Ivan Ladislav Galeta.

23.-25. 05. PoZzega

U dvorani Gradskog kazalista i konferencijskoj dvorani
Gimnazije odrzan je 20. hrvatski festival jednominut-
nih filmova. Grand prix osvojio je film Mad Music Ni-
klasa Andersona, Prvu nagradu Travelling Wana King
Faia, Drugu nagradu Moram se koncentrirat Zvoni-
mira Rumboldta, koji je osvojio i Nagradu za najbolji
hrvatski film te Tre¢u nagradu hrvatski film Darovi Bo-
Zi¢a Kredimira Kvesteka. Nagradu UNICA-e osvojio je
film Sexual Dellusion Wena Fang Zhonga, a Nagradu
publike hrvatski film Hocu bracu Tomislava Staréevi¢a.
U sklopu festivala odrzana je i retrospektiva filmova
pozeskih autora prikazanih na festivalu.

23.-26. 05. Zagreb

U kinu Tuskanac, ljetnom kinu na krovu garaze Tus-
kanac, galeriji Velvet i Muzeju arhitekture odrzan je 2.
Noir Festival Zagreb posveéen noiru u svijetu filma,
fotografije, glazbe i knjiZzevnosti.

24.-31. 05. Rijeka

U Art-kinu Croatia odrzani su Dani hrvatskih doksa
posveceni presjeku dvogodi$nje dokumentarne pro-
dukcije u Hrvatskoj.

25. 05. Sinj
U potkrovlju galerije Sikirica, u sklopu projekta Vizu-
alna kultura za gradane, prikazan je program ekspe-
rimentalnih filmova Vlade Zrnica te odrZan razgovor
s autorom.

26. 05. Zagreb

U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol odrzana je
repertoarna premijera prvog hrvatskog nezavisnog
dugometraznog animiranog filma Inspektor Martin i
banda puZeva Igora Lepcina.

29. 05. Zagreb

Na 60. redovnoj izbornoj godisnjoj Skupstini Hrvat-
skog drustva filmskih djelatnika za novog predsjedni-
ka Drustva izabran je Silvio Jesenkovi¢.

29. 05.-03. 06. Zagreb

U kinima Europa, Tuskanac i Cineplexx Centar Kaptol,
Muzeju suvremene umjetnosti, Galeriji Ulupuh te u
nekoliko kvartovskih centara za kulturu odrzan je 21.
svjetski festival animiranog filma Animafest, posvecen
kratkometraznim filmovima. Grand Prix i Nagradu pu-
blike osvojio je film Oh, Willy... Emme De Swaefi Marca
Jamesa Roelsa, a nagradu Zlatni Zagreb za kreativnost
i inovativnost film Kakav divan dan Dona Hertzfelda.
Nagradu Zlatko Grgi¢ za najbolji prvi film napravljen
izvan obrazovne institucije dobio je film Ursus Rei-
nisa Pétersonsa, a nagradu Dusan Vukoti¢ za najbolji
studentski film Rojenje Jonija Méinnist6a. Najboljim
namjenskim filmom proglaen je Prica o nafti Petea
Bishopa, a najboljim filmom za djecu Rabljeno Isaaca
Kinga. Posebne nagrade Zirija dobili su filmovi O svi-
njokolji Simonea Massija, Veliki zec Atsushija Wade,
Romansa Georgesa Schwizgebela, Beluga Shina Has-
himotoa | Bobby Yeah Roberta Morgana. Nagradu za
Zivotno djelo dobio je Yoji Kuri, Nagradu za poseban
doprinos proucavanju animiranog filma Olivier Cotte,
a Posebno priznanje Zagrebacka $kola crtanog filma. U
konkurenciji Velikog natjecanja sudjelovali su hrvatski
filmovi Cvijet bitke Simona Bogojevi¢a Naratha i Zasto
slonovi? Marka Mestrovi¢a, u konkurenciji Student-
skog natjecanja film Park Mie Murat, u konkurenciji
filmova za djecu Bu-Tuov bubanj i Potraga Ivane Gulja-
3evi¢, a u konkurenciji namjenskih filmova najavna $pi-
ca filma Koko i duhovi Alena Vukovica. Izmedu ostalog,
prikazani su programi Hrvatska animacija 1962/1963 i
Hrvatska panorama te odrzane izlozba Animafest Za-
greb 1972-2012 i radionica stop-animacije.
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30. 05. Dubrovnik

Sve¢anim otvorenjem u poslovno-stambenom kom-
pleksu Dvori Lapad zapoceo je s radom multipleks
Cinestar Dubrovnik s tri kino dvorane.

30. 05. Zagreb

U Palaci Matice hrvatske odrZan je okrugli stol o po-
kretanju drZavnog televizijskog programa za kulturu,
obrazovanje i znanost HTV3.

o1. 06. Zagreb

U Muzeju Mimara, u organizaciji francuskog Institut
national de I'audiovisuel, odrZana je uvodna konferen-
cija projekta Balkans’ Memory, koji se bavi o¢uvanjem
i promocijom audiovizualnog nasljeda na zapadnom
Balkanu.

o1. 06. Klanjec

U Kulturnom centru Klanjec prikazan je program su-
vremenog hrvatskog dokumentarnog i eksperimen-
talnog filma Filmski portreti: Fragmenti i sinteza,
posvecen stvaranju umjetni¢kog djela sintezom po-
stoje¢ih fragmenata.

01.-06. 06. Sarajevo

U kinu Meeting Point odrZan je 3. festival hrvatskog
filma, u sklopu kojeg su prikazani klasi¢ni hrvatski fil-
movi Ta divna splitska no¢, Fine mrtve djevojke, Sret-
no dijete, Kad mrtvi zapjevaju i U raljama Zivota, novi
hrvatski filmovi Jozef, Put lubenica, Suma summarum,
Zagrebacke price i Kenjac te animirani filmovi zagre-
backe 3kole crtanog filma.

02. 06. Zagreb

U maloj dvorani kina Tuskanac odrzano je predstav-
ljanje knjiga Zivot izmisljotina: ogledi o animiranom
filmu Hrvoja Turkovica, Estetika animacije Ranka Mu-
nitica i Filmografija slovenskog animiranog filma 1go-
ra Prassela.

02.-09. 06. Split

U ljetnom kinu Bacvice, na plazi Bacvice i u kinoteci
Zlatna vrata odrZan je s. festival mediteranskog filma
Split. Nagradu Velika udica za najbolji dugometrazni
filmom dobio je Kairo 678 Mohameda Diaba, a Poseb-
no priznanje film A gdje sada? Nadine Labaki. Udicu
za najbolji kratkometrazni film dobio je I've Come
and I'm Gone Mektina Ademira. U JeSkama, progra-
mu kratkometraznog hrvatskog filma, glavnu nagra-
du je dobio film Zivotinjsko carstvo Igora Seregija, a
posebno priznanje film Vesla Zdenka Basi¢a i Maneula
Sumberca.U medunarodnoj konkurenciji festivala bili
su i hrvatski dugometrazni dokumentarni filmovi Ma-
rijine Zeljke Sukove, Nije ti Zivot pjesma Havaja Dane

Budisavljevi¢, Brda 21000 Split Silvija Miro3nic¢enka i
Blokada Igora Bezinovica.

04.-09. 06. Annecy

U natjecateljskom programu Medunarodnog festiva-
la animiranog filma u Annecyju prikazani su filmovi
Macka Gorana Stojanovic¢a i Otac medunarodne sku-
pine autora medu kojima je Veljko Popovi¢ (program
Kratki film) te Meso Ivana Mirka Senjanovica i Tran-
secho Nikole Radovi¢a (program Diplomski filmovi).
U programu 14 remek-djela animacije prema izboru
redakcije ¢asopisa Positif nasao se hrvatski film Tup-
tup Nedeljka Dragica.

04.-14. 06. Kumrovec, Desini¢, Zabok

U kino dvorani Spomen doma i u vrtu Titove vile u
Kumrovcu te u Dvoru Veliki Tabor u Desini¢u odrzan
je 08. do 14. lipnja 10. Tabor Film Festival. Grand prix
festivala osvojio je dokumentarni film Sef Yurija Anca-
raina. U konkurenciji domaceg filma glavnu nagradu
Veronikina lubanja osvojio je igrani film Prva dama
Dubrave Barbare Vekari¢, a posebno priznanje doku-
mentarni film Cistina Vjekoslava GaSparovi¢a i animi-
rani film Danille Ivanovi¢u, slobodni ste Petre Zlono-
ge, dok je u konkurenciji stranog filma, uz Ancarainov
film, posebno priznanje dobio film Sneponiva Marte
Pajek. Po kategorijama su nagrade osvojili filmovi Sef
(dokumentarni film), Glukoza Mihaia Grecua i Thibaul-
ta Gleize (eksperimentalni film), Maleno Sanne Vogel
(igrani film) i Bobby Yeah Roberta Morgana (animirani
film). Nagradu publike Vox Veronicae osvojio je film
Jutarnja Setnja Granta Orcharda. U sklopu festivala u
kino dvorani Multimedijalnog centru u Zaboku od 4.
do 6. lipnja odrzan je 1. medunarodni festival djecjeg
filma Kiki Tabor. Glavnu nagradu Trofej Kiki Tabora
osvojio je film Velika Zelja malog dabra Richarda Phe-
lanam, a posebno priznanje film Moji snovi Carlosa
Lascanoa.

05. 06. Zagreb

U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu
Tuskanac prikazan je program Hrvatski namjenski fil-
movi 1993. — 2012.

06. 06. Zagreb

U maloj dvorani kina Tuskanac odrzano je predstavlja-
nje knjige Teorija filmske glazbe kroz teoriju filmskog
zvuka Irene Paulus.

07.-09. 06. Rijeka

U klaustru Franjevackog samostana Trsat odrZan je
3. festival hrvatskih vjerskih filmova Trsat. Glavnu
nagradu dobio je film Medugorje-evo ti majke Lji-
ljane Bunjevac-Filipovi¢, nagradu za reziju i najbolju
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glazbu Mari Marketu film Dubrovacki prorok-josip
Ruder Boskovi¢ Nani Sojlev, nagradu za scenarij Nije
moja dusa prazna Jakova Sedlara, nagradu za kame-
ru Branko Cahun za film Mrtva no¢ Branka IStvanci¢a
te nagradu za montazu Sanjin Stani¢ za film Uskrsnja
jaja Slobodana Karajlovi¢a. Odrzan je okrugli stol Au-
diovizualni mediji i nova evangelizacija crkve.

08. 06. Zagreb

U Dokukinu Croatia prikazani su dokumentarni filmo-
vi Damira Teresaka, u njegovoj reziji (Posljednji autoh-
toni Petrovi¢, Sto decki vole) i produkciji (Od jutra do
mraka, Zivot u sjeni).

13.-17. 06. Tromso, Norveska

U sklopu Nordic Youth Film Festivala prikazani su
ponajbolji filmovi iz programa proslogodisnje Filmske
revije mladeZi i Four River Film Festivala.

13.-20. 06. Opatija

Odrzana je druga sesija medunarodne producentske
radionice EAVE (European Audiovisual Entrepreneurs)
2012. Takoder, odrzan je program Mini-EAVE, u sklo-
pu kojeg su se predstavili 11 domacih producenata sa
svojim projektima.

14.-16. 06. Kastav

Odrzan je medunarodni 4. Kastav Film Festival, po-
svecen ponajvise amaterskim filmovima snimljenim
na svim mogucim medijima.

15. 06. Osijek

U Klubu mladih Paklena naranca Gradske i sveucilis-
ne knjiznice Osijek odrZzana je sredi$nja proslava pete
obljetnice Sekcije animiranog filma Video kluba Mur-
sa. Prikazani su odabrani filmovi djece i mladih nastali
u sklopu Sekcije, animirani radovi Sase Zeca te najzna-
¢ajniji filmovi Zagrebacke $kole animiranog filma.

15. 06. Vukovar

U dvorani Ruzickine kuce odrzana je projekcija doku-
mentnog filma Slavenka ili o boli Petra Krelje te raz-
govor s autorom.

15. 06. Podgorica

Na 3. UnderhillFestu, posvecenom dugometraznim
dokumentarnim filmovima iz manjih kinematografija,
film Marijine Zeljke Sukove osvojio je glavnu nagradu
Maslacak u regionalnoj konkurenciji, a film Blokada
Igora Bezinovi¢a Specijalno priznanje Zirija u istoj ka-
tegoriji.

17. 06. Sofija

Na 4. medunarodnom festivalu animiranog filma
glavnu nagradu Zlatni Kuker osvojio je film Otac me-
dunarodne skupine redatelja medu kojima je Veljko
Popovic.

19. 06. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazan je program Hrvatski na-
mjenski filmovi 1993. — 2012.

19.-24. 06. Zagreb
U kinu Europa odrZzan je Tjedan turskog filma.

21. 06. Zagreb

U velikoj dvorani kina Tuskanac odrzano je predstav-
ljanje knjige Kino Tom - Antonio G. Lauer ili Tomislav
Gotovac izmedu Zagreba i Beograda Slobodana Sija-
na.

22.-24. 06. Beli Manastir

U prostorima Etno sela, u organizaciji Foto-kino kluba
Baranja-film, u sklopu Ljetnog kampa tehnike, odrza-
na je 4. mikro-Skola medijske kulture.

23. 06. Zagreb
U 71. godini Zivota umrla je kazalisna, radio, filmska i
televizijska glumica Neda Bajsi¢ Mamilovic.

26. 06. Zagreb

U dvorani Skolica Muzeja suvremene umjetnosti
odrzana je promocija 70. broja Hrvatskog filmskog
lietopisa i tribina o temi broja, odnosu filma i drugih
medija. Takoder, odrZano je predstavljanje knjige Ante
Peterli¢a Iz povijesti hrvatske filmologije i filma. Gosti
tribine bili su Ivana Keser, Darko Luki¢, Hrvoje Turko-
vi¢ i Nikica Gili¢.

26. 06. Zagreb
U multipleksu Cineplexx Centar Kaptol odrzana je re-
pertoarna premijera filma Larin izbor: Izgubljeni princ.

26.-29. 06. Dakovo

U kinu na otvorenom u kaficu Click, u sklopu folklorne
manifestacije Dakovacki rezovi, odrzan je 9. medu-
narodni Etno Film Festival Srce Slavonije. Zlatno srce
Slavonije osvojio je film Posljednji plesa¢ na uzetu u
Armeniji Yulie Grigoryants, Srebrno srce Slavonije film
Kraljevstvo gospodina Edhia Amelie Saillez, a Bron-
¢ano srce Slavonije film Korizma u Rogotinu Ljiljane
Mandi¢. Specijalno srce Slavonije osvojio je film Moja
zemlja Jasona Burlagea. Posebnu nagradu, izmedu
ostalih, osvojio je hrvatski film Etnoforenzicari: Kak se
dela delanec Ive Kuzmanica.
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27. 06. Zagreb

Sve¢anom izvedbom mjuzikla Tko pjeva, zlo ne misli
nakon 42 godine ponovno je otvoreno obnovljeno
Ljetno kino Tuskanac.

28. 06. Ismaili, Egipat

Na 22. medunarodnom festivalu dokumentarnog i
kratkometraznog filma Ratni reporter Silvestra Kol-
basa osvojio je Posebno priznanje Zirija u kategoriji
kratkog dokumentarnog filma.

28.-30. 06. Vrsar

U sklopu 4. hrvatskog festivala ljubavi i erotike Ca-
sanovafest prikazan je filmski program 3panjolskih
erotskih filmova i odrZana izloZba plakata erotskih
filmova.

29. 06. Zagreb

U Dokukinu Croatia prikazan su filmovi napravljeni u
sklopu radionice angaZiranog dokumentarnog filma,
organizirane u suradnji Restarta i Amnesty Internati-
onala.

29. 06. Rijeka

Projekcijom filma Djeca su dobro Lise Cholodenko
svecano je otvoreno Ljetno Art-kino Croatia u dvori-
Stu Samostana Gospe Lurdske.

29. 06.-06. 07. Zagreb

U Ljetnom kinu Tuskanac, kinu Europa i multipleksu
Cineplexx Centar Kaptol odrzZan je 2. Fantastic Zagreb
Film Festival, posvecen filmu fantastike, hororu i tri-
leru.

29. 06.-07. 07. Karlovy Vary

Na 47. medunarodnom filmskom festivalu u Karlovym
Varyma hrvatska koprodukcija Posljednja ambulantna
kola Sofije lliana Meteva osvojila je Grand Prix u kate-
goriji dokumentarnog filma do 30 minuta. Rajko Grli¢
sudjelovao je u radu Velikog Zirija.

29. 06.-08. 07. Karlovac
Na Foginovom kupalistu tokom dva vikenda odrzana
je 2. filmska manifestacija Rije¢no kino uz Karlovacko.

02. 07.-02. 09. Zagreb
Odrzan je program filmova u Ljetnom kinu Gradec.

04.-06. 07. Zagreb

U Muzeju Mimara odrZan je 1. Zagreb Tourfilm Festi-
val, medunarodni festival turistickog filma. Najboljim
TV spotom/filmom do 2 minute proglasen je Feel Invi-
ted, najboljim filmom do 7 minuta Oda radosti Hrvoja
Hribara, najboljim filmom do 60 minuta On Location

Vienna — Interiors, a najboljom TV reportazom ili do-
kumentarnim filmom do 60 minuta Nantucket. Na-
grade Srce Zagreba za hrvatske filmove dobili su Oda
radosti, Zvjezdarnica Visnjan, Zagreb- Pulse of the
City i Azijske razglednice.

05. 07. Porec

U dvorani Fonda Zdravi grad Pore¢, u sklopu 19. mo-
tovunske ljetne skole unapredenja zdravlja, odrZan je
6. susret Djecje filmsko i videostvaralastvo u funkciji
javnoga zdravstva.

06.-14. 07. Sarajevo

Na 18. Sarajevo Film Festivalu Muski film Nebojse
Slijepcevi¢a osvojio je Nagradu za ljudska prava. U
Natjecateljskom programu dokumentarnog filma pri-
kazani su hrvatski filmovi Cedo Nikole Straseka, Dvije
peci za udarnika Josipa Trojka Gorana Devica, Muski
film, L.E.F. Gorana Trbuljaka, Nije ti Zivot pjesma Ha-
vaja Dane Budisavljevi¢, Veliki dan Bure Gavrana i hr-
vatska koprodukcija Posljednja ambulantna kola Sofi-
je lliana Meteva.U Natjecateljskom programu igranog
filma prikazan je film Prva dama Dubrave Barbare
Vekari¢, a u Natjecateljskom programu animiranog
filma Sotonin sin Marka Djeske. Po¢asno srce Sarajeva
osvojio je producent Branko Lustig.

10. 07. Zagreb

U knjizari Vukovi¢ & Runji¢ odrzana je tribina Besmrt-
na ljubav knjige i filma s gostima Rajkom Grlicem i
Antom Tomicem.

10.-14. 07. Supetar

U otvorenom kinu odrZan je 4. Supetar Super Film
Festival, posve¢en medunarodnom dokumentarnom
filmu. Pobjednik festivala, po glasovima publike, jest
film Zbogom, gotovo je Tore Martens. U programu
Bracki dnevnik prikazane su televizijske reportaze o
otoku Bracu, a prikazan je i program jugoslavenskih
dokumentaraca o Zivotinjama.

14.-28. 07. Pula

U Vespazijanovoj areni, kinu Valli, Solarnom kinu,
dvorani Zajednice Talijana Circolo, na utvrdi Kastel,
na Trgu Portarata, u Multimedijalnom centru Luka
te u Gradskoj knjiznici odrzan je 59. festival igranog
filma u Puli. Film Pismo ¢a¢i Damira Cuci¢a osvojio je
Veliku Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlatne arene za
sporednu musku ulogu (Mate Gulin) i montazu (Hr-
voje Mrsi¢, Damir Cuci¢), Posebnu Zlatnu arenu za
ton (Martin Semencic¢) i Vjesnikovu nagradu Breza
za najboljeg debitanta. Film LjudoZder vegetarijanac
Branka Schmidta osvojio je Zlatnu Arenu za reziju,
glavnu musku ulogu (Rene Bitorajac), kameru (Dra-
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gan Ruljanéi¢), scenografiju (Ivana Skrabalo), Posebnu
Zlatnu arenu za masku (Jasna Rosini), nagradu Okta-
vijan Hrvatskog drustva filmskih kriticara i diplomu
Ocjenjivackog suda Federacije filmskih kriticara Eu-
rope i Mediterana FEDEORA. Film Sonja i bik Vlatke
Vorkapi¢ osvojio je Zlatnu arenu za scenarij, glazbu
(Stanko Kovaci¢, Damir Martinovi¢, Ivanka Mazur-
kijevi€) i kostimografiju (Slavica Snur). Film Halimin
put Arsena Antona Ostoji¢a osvojio je Zlatnu arenu
za najbolju sporednu Zensku ulogu (Olga Pakalovi¢),
nagradu publike Zlatna vrata Pule, Nagradu ocje-
njivackog suda mladih filmofila i Posebno priznanje
Ocjenjivackog suda FEDEORA-e. Film Nocni brodovi
Igora Mirkovica dobio je Zlatnu arenu za glavnu Zen-
sku ulogu (Ana Kari¢). Film Slucajni prolaznik Joze
Patljaka dobio je Posebnu Zlatnu Arenu za tehnolo3ku
inovaciju. U Nacionalnom programu jos su bili filmovi
Cvjetni trg Krste Papica, omnibus Zagrebacke price
vol. 2 Sare Hribar, Hane Vecek, Alda Tardozzija, Ivana
Sikavice, Josipa Viskovic¢a i Radoslava Jovanova Gonza,
Zabranjeno smijanje Davora Zmegaca i omnibus Kos-
nice Igora Seregija, Boaza Debbyja, Michaela Carsona
Lennoxa, Simona Dolenskyja i Tomasa Kratochvila, a
izvan konkurencije prikazani su filmovi Larin izbor:
lzgubljeni princ Tomislava Rukavine i Pulska veza Zo-
rana Mikleti¢a. U sekciji manjinskih koprodukcija film
Parada Srdana Dragojevica dobio je Zlatnu Arenu za
scenarij i glavnu zensku ulogu (Hristina Popovic) te
Diplomu Ocjenjivatkog suda mladih filmofila, a film
Prakticni vodic kroz Beograd s pjevanjem i plakanjem
Bojana Vuleti¢a Diplomu Ocjenjivacki sud FEDEORA-
e. U Programu hrvatskih kratkih igranih filmova film
Obid Ivice Musana dobio je Diplomu Ocjenjivackog
suda FEDEORA-e, a film Brija Luke Rukavine Diplomu
Ocjenjivackog suda mladih filmofila. U Medunarod-
nom programu film Snjegovi KilimandZara Roberta
Guédiguiana dobio je Zlatnu arenu za najbolji film,
film Zbogom kraljice Benoita Jacquota Zlatnu are-
nu za reziju, film Sarkozy Xaviera Durringera Zlatnu
arenu za glumacko ostvarenje (Denis Podalydeés), film
Shun Li Pjesnik Andrea Segrea Posebno priznanje, film
Koriolan Ralpha Fiennesa Diplomu Hrvatskog drustva
filmskih kriticara a film SavrSeni dani Alice Nellis pri-
znanje Ocjenjivackog suda mladih filmofila. U poprat-
noj 9. reviji amaterskog filma doFuraj svoj film, koja
se odvijala na Internetu, glavnu nagradu osvojio je
film Instant Panic Vlaste Me3trovi¢, a nagradu publike
Urlator Ivana Gali¢a. Nagradu Marijan Rotar, za po-
jedince ili institucije koji su svojim djelovanjem spojili
Pulu i film, dobio je fotograf Dusko Marusi¢ — Cici. U
programu Filmovi u nastanku predstavljeni su bududi
hrvatski filmovi. U sklopu festivala Borisu Buzancicu
je dodijeljena nagrada Fabijan Sovagovi¢ Drustva hr-
vatskih filmskih redatelja za glumca ili glumicu &ije je

djelovanje ostavilo trag u povijesti hrvatskoga filma.
Izmedu ostalog, odrZana je radionica Pulska filmska
tvornica te izloZba fotografija Jagode Kaloper Auto-
portreti.

15. 07. Prizren

Na 11. medunarodnom festivalu dokumentarnog i
kratkometraznog filma DokuFest hrvatska koproduk-
cija Posljednja ambulantna kola Sofije lliana Meteva
osvojila je Grand Prix u kategoriji Balkan Dox, a film
Nije ti Zivot pjesma Havaja Dane Budisavljevi¢ osvojio
je nagradu Najbolji balkanski debitant.

17. 07. Varsava

Filmska internetska stranica Film New Europe, po
preporuci medunarodne mreZe kina Europa Cinemas,
proglasila je Kino Valli u Puli najboljim europskim ki-
nom mjeseca.

18. 07. Rijeka

U otvorenom kinu u KruZnoj ulici prikazana je retros-
pektiva pobjednickih filmova Liburnia Film Festivala
LFF Vremeplov.

22. 07. Banja Luka

Na 6. medunarodnom filmskom festivalu Kratkofil
Plus, posve¢enom kratkometraznom filmu, animirani
film Prica s pocetka vremena Bozidara Trkulje osvojio
je Nagradu za najbolji regionalni film.

25. 07. Mostar

Svecanim otvorenjem u trgovatkom centru Mepas
Mall zapoceo je s radom multipleks Cinestar Mostar
tvrtke Blitz Cinestar s pet kino dvorana.

26. 07. Zagreb
U 68. godini Zivota umro je redatelj neprofesijskih i
profesionalnih filmova Marijan Hodak.

28. 07. Verona

Na 18. medunarodnom video festivalu San Gio’ u Ve-
roni film 7 seX 7 Irene Skori¢ dobio je Nagradu za naj-
bolju reZiju u kategoriji igranog filma.

28. 07.-01. 08. Motovun

U kinima Bauer, Trg, Barbacan, Jo3 manje kino i na
terasi hotela Ka3tel odrzan je 15. Motovun Film Fe-
stival. Glavnu nagradu Propeler Motovuna osvojio je
film Kasnjenje Rodriga Pia, a Nagradu Bauer za najbolji
film u drzavama bivse Jugoslavije film Klip Maje Mi-
lo3. Nagradu udruZenja FIPRESCI osvojio je film Igra
Rubena Ostlunda, a nagradu za kratki film Slonovske
noge Dana Geesina. U konkurenciji dugometraznih

filmova prikazan je omnibus Kosnice, &iji je jedan od
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autora Igor Seregi. Za Nagradu Bauer natjecao se i hr-
vatski film LjudoZder vegetarijanac Branka Schmidta,
a u konkurenciji kratkih filmova prikazani su hrvatski
filmovi Dragi Keno Natka Stipaniceva, Izvan sezone
Dijane Bolance Pauli¢ i Prva dama Dubrave Barbare
Vekari¢. Nagradu za Zivotno djelo 50 godina osvo-
jili su redatelji Veljko Bulaji¢ i Lordan Zafranovi¢ uz
projekciju njihovih filmova Uzavreli grad i Osveta, a
Motovun Maverick nagradu osvojio je redatelj Teren-
ce Davies. Od 23. do 29. srpnja odrzana je radionica
organizacije filmskih festivala.

30. 07.-03. 08. Bol

U kinu Teatrino te otvorenim kinima u dvoristu Centra
za kulturu Bol, na plazi Zlatni rat, na gradskom trgu i u
dvoristu opcinske knjiznice odrzan je 2. medunarodni
festival animiranog filma Supertoon. U kratkometraz-
noj konkurenciji prikazani su hrvatski filmovi Zasto
slonovi? Marka Mestrovic¢a i Pri¢a s pocetka vremena
Bozidara Trkulje. Izmedu ostalog, prikazane su retros-
pektive Dusana Vukotica i Veljka Popovica, ¢lana Zirija.

02.-07. 08. Puéiscéa

Odrzane su 3. Putiske filmske veceri, posvecene fil-
movima o Hrvatskoj i filmovima snimanim u Hrvatskoj
pronadenim u svjetskim filmskim arhivima. Prikazani
su filmovi Marko Polo Denysa de la Patelliérea i Raou-
la Lévyja, Avanture Odiseja Franka Rossija, BoZji oklop
Jackieja Chana, Lied der Adria Hansa Beck-Gadena
i Princeza koralja Victora Jansona. Takoder, u spo-
men Karlu Buli¢u prikazan je film Goli ¢ovjek Obrada
Gluscevica te dokumentarac koji opisuje Bra¢ Jugosla-
venski Jadran Milana Katica.

02.-09. 08. Rovinj

U velikoj dvorani i na ljetnoj terasi Zajednice Talijana
odrzan je 12. Italian Film Festival. Izmedu ostalog,
prikazana su tri filma izmedu 1943. i 1945. u kojima je
glumio Talijan roden u Rovinju Antonio Gandusio.

04.-10. 08. Starigrad Paklenica

U kinima Alan te otvorenim kinima Mala Paklenica i
Velika Paklenica u sklopu Nacionalnog parka Pakleni-
ca odrzan je 3. Starigrad Paklenica Film Festival, me-
dunarodni festival glazbenog dokumentarnog filma.
Grand Prix je dobio film U2: From The Sky Down Da-
visa Guggenheima, a nagradu publike film Chorchyp
— The Way Of Samurai Bojana Dovrtela. Nagradu
za reziju dobio je film At Last We Met Marka Grboa
Singha, nagradu za scenarij film Zvezda je rodena Va-
nje Kovacevi¢, nagradu za kameru Norbert Wiedmer i
Peter Guyer za svoj film Sound And Silence te Posebnu
nagradu za doprinos toleranciji putem glazbe i filma
Balkan Blues Wolfganga Beyera.

04.-14. 08. Sipanska luka
Odrzanaje 9. Ljetna $kola filma Sipan.

15. 08. Zagreb

U 86. godini zivota umro je Hanibal Dundovi¢, dugo-
godisnji organizator filmskih programa u kino dvorani
Radnickog narodnog sveucilista Mo3e Pijade u Zagre-
bu, dana3njem Otvorenom sveucilistu.
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KreSimir Kosuti¢

Filmografija
kinorepertoara

od 3.5.do1. 8. 2012.

Bel Ami

V. Britanija, Italija, 2011 — pr. tvrt. Redwave Films,
19 Entertainment, Protagonist Pictures i Rai Cine-
ma; pr. Uberto Pasolini; izvr. pr. Simon Fuller — sc.
Rachel Bennette (prema istoimenome romanu Guy de
Maupassant); r. DECLAN DONNELLAN i NICK OR-
MEROD; snim. Stefano Falivene; mt. Gavin Buckley
i Masahiro Hirakubo; gl. Lakshman Joseph De Saram
i Rachel Portman; sgf. Zsuzsanna Borvendég; kgf.
Odile Dicks-Mireaux — ul. Robert Pattinson (Georges
Duroy), Uma Thurman (Madeleine Forestier), Kristin
Scott Thomas (Virginie Rousset), Christina Ricci (Clo-
tilde de Marelle), Colm Meaney (Monsieur Rousset),
Philip Glenister (Charles Forestier), Holliday Grainger
(Suzanne Rousset), James Lance (Frangois Laroche),
Anthony Higgins (Comte de Vaudrec) — 102 min.

Biti Flynn (Being Flynn)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Focus Features, Depth of Field,
Corduroy Films i Tribeca Productions; pr. Michael
Costigan, Andrew Miano i Paul Weitz; izvr. pr. Ca-
roline Baron, Nick Flynn, Kerry Kohansky, Meghan
Lyvers i Jane Rosenthal — sc. Paul Weitz (prema knjizi
Another Bullshit Night in Suck City Nicka Flynna); r.
PAUL WEITZ; snim. Declan Quinn; mt. Joan Sobel; gl.
Damon Gough; sgf. Ryan Heck; kgf. Aude Bronson-
Howard — ul. Robert De Niro (Jonathan Flynn), Paul
Dano (Nick Flynn), Julianne Moore (Jody Flynn), Olivia
Thirlby (Denise), Eddie Rouse (Carlos), Steve Cirbus
(Jeff), Lili Taylor (Joy), Victor Rasuk (Gabriel), Liam
Broggy (mladi Nick), Chris Chalk (lvan), Wes Studi
(kapetan), Thomas Middleditch (Richard), Dale Dickey
(Marie), Billy Wirth (Travis), Michael Gibson (narednik
Bob), Kelly McCreary (Inez) — 102 min.

Budenje (The Awakening)

V. Britanija, 2011 — pr. tvrt. StudioCanal, BBC Films,
Creative Scotland, Lipsync Productions, Origin Pictu-
res, Eagle Pictures i Scottish Screen; pr. Sarah Curtis,
Julia Stannard i David M. Thompson; izvr. pr. Jenny
Borgars, Will Clarke, Olivier Courson, Norman Merry,
Joe Oppenheimer i Carole Sheridan — sc. Stephen Volk
i Nick Murphy; r. NICK MURPHY; snim. Eduard Grau;

mt. Victoria Boydell; gl. Daniel Pemberton; sgf. Fio-
na Gavin i Nicki McCallum; kgf. Caroline Harris — ul.
Rebecca Hall (Florence Cathcart), Dominic West (Ro-
bert Mallory), Imelda Staunton (Maud Hill), Lucy Cohu
(Constance Strickland), Diana Kent (Harriet Cathcart),
Richard Durden (Alexander Cathcart), Alfie Field (Vic-
tor Parry), Tilly Vosburgh (Vera Flood), lan Hanmore
(Albert Flood), Cal Macaninch (Freddie Strickland),
Isaac Hempstead Wright (Tom), Anastasia Hille
(Katherine Vandermeer), Andrew Havill (George Van-
dermeer), Joseph Mawle (Edward Judd), Shaun Doo-
ley (Malcolm McNair), Nicolas Amer (Edgar Hirstwit),
Steven Cree (narednik Paul Evans), Sidney Johnston
(John Franklin), Charlie Callaghan (Chris Hartley), Spi-
ke White (Alistair Howell), James Kirkham (William
Ramsbottom), Felix Soper (Julian Dowden) — 107 min.

Cosmopolis

Kanada, Francuska, Portugal i Italija, 2011 — pr. tvrt.
Alfama Films, Prospero Pictures, Kinology, France
2 Cinéma, Talandracas, Téléfilm Canada, Leopardo
Filmes, Canal Plus, Rai Cinema i Radiotelevisao Por-
tuguesa (RTP) — pr. Paulo Branco i Martin Katz; izvr.
pr. Gregoire Melin, Renee Tab i Edouard Carmignac —
sc. David Cronenberg (prema istoimenome romanu
Dona DelLilla); r. DAVID CRONENBERG; snim. Peter
Suschitzky; mt. Ronald Sanders; gl. Howard Shore;
sgf. Joshu de Cartier; kgf. Denise Cronenberg — ul.
Robert Pattinson (Eric Packer), Sarah Gadon (Elise
Shifrin), Paul Giamatti (Benno Levin), Kevin Durand
(Torval), Abdul Ayoola (Ibrahim Hamadou), Juliette
Binoche (Didi Fancher), Emily Hampshire (Jane Mel-
man), Bob Bainborough (dr. Ingram), Samantha Mor-
ton (Vija Kinsky), Zeljko Kecojevi¢ (Danko), Jay Ba-
ruchel (Shiner), Philip Nozuka (Michael Chin), Mathieu
Amalric (André Petrescu), Patricia McKenzie (Kendra
Hays) — 109 min.

Carobni Mike (Magic Mike)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Iron Horse Entertainment, Exten-
sion 765 i Nick Wechsler Productions; pr. Reid Carolin,
Gregory Jacobs, Channing Tatum i Nick Wechsler — sc.
Reid Carolin; r. STEVEN SODERGERGH; snim. Steven
Soderbergh (kao Peter Andrews); mt. Steven Soder-
bergh (kao Mary Ann Bernard); sgf. Barbara Munch;
kgf. Christopher Peterson — ul. Matthew McConau-
ghey (Dallas), Channing Tatum (Carobni Mike), Olivia
Munn (Joanna), Alex Pettyfer (Adam), James Martin
Kelly (Sal), Cody Horn (Brooke), Reid Carolin (Paul),
George A. Sack (George), Micaela Johnson (Portia),
Denise Vasi (Ruby), Kate Easton (Liz), Matt Bomer
(Ken), Adam Rodriguez (Tito), Kevin Nash (Tarzan),
Gabriel Iglesias (Tobias) — 110 min.
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Cudesni Spider-Man (The Amazing Spider-Man)
SAD, 2012 — stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Laura
Ziskin Productions, Marvel Enterprises i Marvel Studi-
os; pr. Avi Arad, Matthew Tolmach i Laura Ziskin; izvr.
pr. Kevin Feige, Michael Crillo i Stan Lee — sc. James
Vanderbilt, Alvin Sargent i Steve Kloves (prema ide-
ji Jamesa Vanderbilta po stripu Stana Leeja i Stevea
Ditka); r. MARC WEBB; snim. John Schwartzman; mt.
Alan Edward Bell, Michael McCusker i Pietro Scalia; gl.
James Horner; sgf. Page Buckner, Michael E. Goldman
i David F. Klassen; kgf. Kym Barrett — ul. Andrew Gar-
field (Spider-Man / Peter Parker), Emma Stone (Gwen
Stacy), Rhys Ifans (Guster / dr. Curt Connors), Denis
Leary (kapetan Stacy), Martin Sheen (Ben), Sally Fi-
eld (May), Campbell Scott (Richard Parker), Embeth
Davidtz (Mary Parker), Chris Zylka (Flash Thompson),
C. Thomas Howell (Jackov otac), Jake Keiffer (Jack),
Kari Coleman (Helen Stacy), Andy Pessoa (Gordon),
Hannah Marks (Missy Kallenback), Kevin McCor-
kle (gosp. Cramer), Barbara Eve Harris (gdica Ritter),
Milton Gonzalez (Rodrigo Guevara), Skyler Gisondo
(Howard Stacy), Charlie DePew (Philip Stacy), Jacob
Rodier (Simon Stacy) — 136 min.

Diktator (The Dictator)

SAD, 2012 — stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Four
by Two Films; pr. Scott Rudin, Jeff Schaffer, Todd
Schulman, Alec Berg, Anthony Hines, David Mandel
i Sacha Baron Cohen; izvr. pr. Peter Baynham, Dan
Mazer, Adam McKay i Mari-Jo Winkler — sc. Sacha
Baron Cohen, Alec Berg, David Mandel i Jeff Schaffer;
r. LARRY CHARLES; snim. Lawrence Sher; mt. Greg
Hayden i Eric Kissack; gl. Erran Baron Cohen; sgf.
Greg Berry, Carlos Bodeldn, Julian Laverdiere, Lisa
Marinaccio,Carlos Menéndez i Marco Trentini; kgf.
Jeffrey Kurland — ul. Sacha Baron Cohen (Aladeen /
Efawadh), Sayed Badreya (Omar), Rocky Citron (Ala-
deen kao beba), Liam Campora (Aladeen kao djecak),
Aasif Mandvi (doktor), Adeel Akhtar (Maroush), Ben
Kingsley (Tamir), Jason Mantzoukas (Nadal) — 83 min.
Drzavna policija (Halal Police D'etat)

Francuska, 2011 — pr. tvrt. Europa Corp, 4 Mecs en
Baskets, 4 Mecs a Lunettes Production, Canal Plus i
CinéCinéma; pr. Luc Besson; izvr. pr. Camille Courau
— sc. Eric Judor i Ramzy Bedia; r. RACHID DHIBOU;
snim. Pascal Gennesseaux; gl. David Soltany; kgf. Ali-
ne Dupays — ul. Eric Judor (Le Kabyle), Ramzy Bedia
(Nerh-Nerh), Jean-Pierre Lazzerini (komesar), Anca
Radici (Hilguegue), Lannick Gautry (Claude Boutbo-
ul), Frédéric Chau (Matthieu Cohen), Karl E. Landler
(inspektor Frangais), Aryan Rahimian (Mouloud), Phi-
lippe Girard (Le chatelain), Mostéfa Stiti (komesar Ben
Said), Youssef Hajdi (Farid) — 98 min.

21 Jump Street

SAD, 2012 — stud. Columbia Pictures i Metro-
Goldwyn-Mayer; pr. tvrt. Relativity Media, Original
Film i Stephen J. Cannell Productions; pr. Stephen
J. Cannell i Neal H. Moritz; izvr. pr. Ezra Swerdlow,
Channing Tatum, Jonah Hill i Tania Landau — sc.
Michael Bacall (prema ideji Michaela Bacalla i Jona-
ha Hilla); r. PHIL LORD i CHRIS MILLER; snim. Barry
Peterson; mt. Joel Negron; gl. Mark Mothersbau-
gh; sgf. Scott Plauche i Thomas Valentine; kgf. Leah
Katznelson — ul. Jonah Hill (Schmidt), Channing Ta-
tum (Jenko), Brie Larson (Molly Tracey), Dave Fran-
co (Eric Molson), Rob Riggle (gosp. Walters), DeRay
Davis (Domingo), Ice Cube (kapetan Dickson), Dax
Flame (Zack), Chris Parnell (gosp. Gordon), Ellie Kem-
per (gda Griggs), Johnny Pemberton (Delroy), Stanley
Wong (Roman), Justin Hires (Juario), Brett Lapeyrouse
(Amir), Lindsey Broad (Lisa) — 109 min.

Pavolji dvojnik (The Devils Double)

Belgija, Nizozemska, 2011 — pr. tvrt. Corsan, Corrino
Media Corporation i Staccato Films; pr. Catherine
Vandeleene, Emjay Rechsteiner, Michael John Fedun
i Paul Breuls; izvr. pr. Arjen Terpstra i Harris Tulchin —
sc. Michael Thomas (prema knjizi Latifa Yahia); r. LEE
TAMAHORI; snim. Sam McCurdy; mt. Luis Carballar;
gl. Christian Henson; sgf. Charlo Dalli; kgf. Anna B.
Sheppard — ul. Dominic Cooper (Uday Hussein / Latif
Yahia), Ludivine Sagnier (Sarrab), Raad Rawi (Munem),
Philip Quast (Saddam Hussein / Faoaz), Mimoun
Oaissa (Ali), Khalid Laith (Yassem Al-Helou), Dar Sa-
lim (Azzam), Mem Ferda (Kamel Hannah), Pano Masti
(Said), Akin Gazi (Saad) — 109 min.

Gavran: smrt iz pri¢e (The Raven)

SAD, Madarska, Spanjolska, 2012 — pr. tvrt. Intrepid
Pictures, FilmNation Entertainment, Galavis Film,
Pioneer Pictures i Relativity Media; pr. Aaron Ryder,
Trevor Macy i Marc D. Evans; izvr. pr. James D. Stern,
Jesus Martinez Asencio i Glen Basner — sc. Ben Livin-
gston i Hannah Shakespeare; r. JAMES MCTEICUE;
snim. Danny Ruhlmann; mt. Niven Howie; gl. Lucas
Vidal; sgf. Dragan Kaplarevi¢, Zsuzsa Kismarty-Lech-
ner, Paul Laugier, Tibor Lazar i Frank Walsh; kgf. Car-
lo Poggioli — ul. John Cusack (Edgar Allan Poe), Luke
Evans (detektiv Fields), Alice Eve (Emily Hamilton),
Brendan Gleeson (kapetan Hamilton), Kevin McNally
(Maddux), Oliver Jackson-Cohen (John Cantrell),
Jimmy Yuill (kapetan Eldridge), Sam Hazeldine (lvan),
Pam Ferris (gda Bradley), Brendan Coyle (Reagan),
Adrian Rawlins (Doc Clements), Aidan Feore (Stage
Manager), Dave Legeno (Percy), Michael Cronin (stari
gospodin), Michael Poole (profesor), Michael Shannon
(dr. Morgan), John Warnaby (Griswold) — 110 min.
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Godine ljubavi (Manuale d’amore 3)

Italija, 2011 — pr. tvrt. Filmauro; pr. Luigi De Laurentiis
JriAurelio De Laurentiis; izvr. pr. Maurizio Amati — sc.
Ugo Chiti i Giovanni Veronesi; r. GIOVANNI VERONE-
SE; snim. Giovanni Canevari; mt. Patrizio Marone —
ul. Robert De Niro (Adrian), Monica Bellucci (Viola),
Riccardo Scamarcio (Roberto), Michele Placido (Au-
gusto), Laura Chiatti (Micol), Donatella Finocchiaro
(Eliana), Carlo Verdone (Fabio), Valeria Solarino (Sara),
Marina Rocco (Giorgia) — 125 min.

Happy Happy (Sykt lykkelig)
Norveska, 2010 — pr. tvrt. Maipo Film; pr. Synneve

Hersdal — sc. Mette M. Bglstad i Ragnhild Tronvoll;
r. ANNE SEWITSKY; snim. Anna Myking; mt. Chri-
stoffer Heie; gl. Stein Berge Svendsen ; sgf. Camilla
Lindbraten; kgf. Ellen Dahli Ystehede — ul. Agnes
Kittelsen (Kaja), Henrik Rafaelsen (Sigve), Joachim
Rafaelsen (Eirik), Maibritt Saerens (Elisabeth), Oskar
Hernzs Brandsg (Theodor), Ram Shihab Ebedy (Noa)
— 85 min.

Headhunters

Norveska, Njemacka, 2011 — pr. tvrt. Friland, Yellow
Bird Films, Nordisk Film i ARD Degeto Film; pr. Asle
Vatn i Marianne Gray; izvr. pr. Mikael Wallen, Lone
Korslund, Christian Fredrik Martin i Anni Faurbye
Fernandez — sc. Lars Gudmestad i UIf Ryberg (pre-
ma istoimenome romanu Joa Nesbga); r. MORTEN
DYLDUM; snim. John Andreas Andersen; mt. Vidar
Flataukan; gl. Trond Bjerknes i Jeppe Kaas; sgf. Nina
Bjerch Andresen; kgf. Karen Fabritius Gram — ul. Aksel
Hennie (Roger Brown), Nikolaj Coster-Waldau (Clas
Greve), Synngve Macody Lund (Diana Brown), Eivind
Sander (Ove Kjikerud), Julie R. @lgaard (Lotte (as Julie
@lgaard), Kyrre Haugen Sydness (Jeremias Lander),
Reidar Serensen (Brede Sperre), Nils Jorgen Kaalstad
(Stig), Joachim Rafaelsen (Brugd), Mats Mogeland
(Sunded) — 100 min.

Inspektor Martin i banda puzeva

Hrvatska, 2012 — ANIMIRANI — pr. After Studio; pr.
Mario Pulek — sc. Igor i Sa3a Lep¢in; r. IGOR i SASA
LEPCIN; mt. Igor Lep¢in i Roman Wagner — glas. Bo-
Zidar Ali¢, Ljubomir Kerekes, Kristijan Ugrina, Robert
Ugrina, Hrvoje Keckes — 75 min.

Izdaja (Haywire)

SAD, Irska, 2011 — pr. tvrt. Relativity Media i Irish Film
Board; pr. Gregory Jacobs; izvr. pr. Michael Polaire,
Tucker Tooley i Ryan Kavanaugh — sc. Lem Dobbs;
r. STEVEN SODERBERGH; snim. Steven Soderbergh
(kao Peter Andrews); mt. Steven Soderbergh (kao
Mary Ann Bernard); gl. David Holmes; sgf. James F.

Oberlander; kgf. Shoshana Rubin — ul. Gina Carano
(Mallory Kane), Michael Angarano (Scott), Channing
Tatum (Aaron), Michael Douglas (Alex Coblenz), An-
tonio Banderas (Rodrigo), Ewan McGregor (Kenneth),
Julian Alcaraz (Victor), Eddie ). Fernandez (Barroso),
Aaron Cohen (Jamie), Maximino Arciniega (Gomez),
Anthony Brandon Wong (Jiang), Michael Fassbender
(Paul), James Flynn (Hotel Clerk), Bill Paxton (John
Kane) — 93 min.

1zlet

Slovenija, 2011 — pr. tvrt. Perfo Production; pr. Ale$
Pavlin i Alen Stritof — sc. Nejc Gazvoda; r. NEJC GA-
ZVODA; snim. Marko Brdar; mt. Nejc Gazvoda i Janez
Lapajne — ul. Luka Cimpri¢ (Andrej), Jure Henigman
(Gregor), Nina Rakovec (Ziva) — 85 min.

Koliba u $umi (The Cabin in the Woods)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Lionsgate i Mutant Enemy; pr.
Joss Whedon; izvr. pr. Jason Clark — sc. Joss Whedon i
Drew Goddard; r. DREW GODDARD; snim. Peter De-
ming; mt. Lisa Lassek; gl. David Julyan; sgf. Michael
Diner, Kendelle Elliott i Tom Reta; kgf. Shawna Trpcic
— Kristen Connolly (Dana Polk), Chris Hemsworth
(Curt), Anna Hutchison (Jules Louden), Fran KranZ
(Marty Mikalski), Jesse Williams (Holden McCrea),
Richard Jenkins (Richard Sitterson), Bradley Whitford
(Steve Hadley), Brian White (Daniel Truman), Amy Ac-
ker (Wendy Lin), Tim De Zarn (Mordecai), Sigourney
Weaver (direktorica) — 95 min.

Korak po korak

Hrvatska, 2011 — pr. tvrt. Hrvatska Radiotelevizija i
Interfilm; pr. lvan Malo¢a — sc. Biljana Cakic-Veseli¢
i Branko Sémen (prema romanu Lydije Scheuermann
Hodak); r. BILJANA CAKIC VESELIC; snim. Slobodan
Trnini¢; mt. Veljko Segari¢; gl. Tomo Sombolac; kgf.
Zeljka Franulovi¢ — ul. Ksenija Marinkovi¢ (Vjera Kralj),
Nenad Cvetko (Gross), Hrvoje Perc (Krsto Kralj), Vera
Zima (Mara), Slaven Knezovi¢ (Mato), Sandra Lonc¢ari¢
(Stella), Vili Matula (humanitarac), Sreten Mokrovi¢
(Tomo Kralj), Bojan Navojec (Miklosh), Goran Navojec
(Brko), Neven Palecek Papageno (Drago), Barbara Pr-
pic¢ (novinarka), Jan Reseti¢ (lvan) — 115 min.

Kraljevstvo izlaze¢eg Mjeseca (Moonrise Kingdom)
SAD, 2012 — pr. tvrt. Indian Paintbrush, American Em-
pirical Pictures, Moonrise i Scott Rudin Productions;
pr. Steven M. Rales, Scott Rudin, Jeremy Dawson i Wes
Anderson; izvr. pr. Sam Hoffman — sc. Wes Anderson
i Roman Coppola; r. WES ANDERSON; snim. Robert
D. Yeoman; mt. Andrew Weisblum; gl. Alexandre
Desplat; sgf. Gerald Sullivan; kgf. Kasia Walicka-Ma-
imone — ul. Bruce Willis (3erif Sharp), Edward Nor-
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ton (voda izvidaca Ward), Bill Murray (Walt Bishop),
Kara Hayward (Suzy Bishop), Tilda Swinton (socijalna
radnica), Frances McDormand (Laura Bishop), Jason
Schwartzman (rodak Ben), Harvey Keitel (komandant
izvidaca Pierce), Jared Gilman (Sam), Bob Balaban
(narator), Seamus Davey-Fitzpatrick (Roosevelt), L.
Foley (Izod), Larry Pine (gosp. Billingsley), Eric Chase
Anderson (zamjenik vode izvidaca), Jake Ryan (Lio-
nel), Neal Huff (Jed), Gabriel Rush (Skotak), Lucas
Hedges (Redford), Tommy Nelson (Nickleby), Chan-
dler Frantz (Gadge), Kevin DeCoste (izvidac), Tanner
Flood (Murry Bishop), James Wilcox (izvidac), Jordan
Puzzo (izvidac), Wyatt Ralff (Rudy Bishop), Marianna
Bassham (Becky) — 94 min.

Kuéi za Bozié (Hjem til jul)

Norveska, Svedska, Njemacka, 2010 — pr. tvrt. Pando-
ra Filmproduktion, Filmimperiet Sverige i Bulbul Films
— pr. Bent Hamer — sc. Bent Hamer i Levi Henriksen;
r. BENT HAMER; snim. John Christian Rosenlund; mt.
Pél Gengenbach i Silje Nordseth; gl. John Erik Kaada;
sgf. Tim Pannen; kgf. Karen Fabritius Gram — ul. Nina
Andresen Borud (Karin), Trond Fausa Aurvaag (Paul),
Arianit Berisha (Goran), Joachim Calmeyer (Simon),
Levi Henriksen (Cuvar), Cecile Mosli (Elise), Tomas
Norstrom (Kristen), Morten llseng Risnes (Thomas),
Sarah Bintu Sakor (Bintu), Isaka Sawadogo (Bintin
otac), Kristine Rui Slettebakken (Tone), Nadja Soukup
(Goranova majka), Kyrre Haugen Sydness (Hroar),
Fridtjov Sdheim (Knut), Reidar Sgrensen (Jordan) — 9o
min.

Larin izbor: I1zgubljeni princ

Hrvatska, 2012 — pr. tvrt. Mediapro audio vizual; pr.
Jelena Popovi¢ Volari¢ i Milo Grisogono — sc. Branko
Ruzi¢ (prema ideji svojoj i Jelene Veljaca te Mila Gri-
sogona); r. Tomislav Rukavina; snim. MiSo Orepi¢; mt.
Doris Pinci¢ (Lara Bozi¢), Ivan Herceg (Jakov Zlatar),
Filip Jurici¢ (Dinko Bili¢ / Viktor Morlaci), David Siki¢
(Jakov Zlatar mladi / Noel), Stefan Kapici¢ (Niksa Iva-
nov), Jagoda Kumri¢ (Nikol Zlatar), Dino Rogi¢ (Mate
Skopljanac), Niksa Arcanin (pobo¢nik Garo), Andelko
Babaci¢ (ribar s mrezom), Lada Bonacci (guvernanta
Marina), Denis Brizi¢ (lukavi trgovac), Spiro Guberina
(ribar Sime), Tajana Jovanovi¢ (predstojnica samosta-
na), Ljiljana Kirin (tajnica) — 8o min.

Lanac osvete (Seeking Justice)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Endgame Entertainment, Aura
Film Partnership, Fierce Entertainment, Endgame
Entertainment, Material Pictures, Ram Bergman
Productions i Maguire Entertainment; pr. James D.
Stern, Tobey Maguire i Ram Bergman; izvr. pr. Jenno
Topping, Christopher Petzel, Douglas Hansen i Julie

Goldstein — sc. Robert Tannen (prema ideji vlastitoj i
Todda Hickeyja); . ROGER DONALDSON; snim. David
Tattersall; mt. Jay Cassidy; gl. J. Peter Robinson; sgf.
Kelly Curley; kgf. Caroline Eselin — ul. Nicolas Cage
(Will Gerard), January Jones (Laura Gerard), Guy Pe-
arce (Simon), Harold Perrineau (Jimmy), Jennifer Car-
penter (Trudy), IronE Singleton (Scar), Wayne Pére
(Cancer), Xander Berkeley (poru¢nik Durgan), Marcus
Lyle Brown (detektiv Green), Dikran Tulaine (Side-
burns), Joe Chrest (detektiv Rudeski), Demetrius Brid-
ges (Edwin), Jason Davis (Alan Marsh), Brett Gentile
(Bourdette), Joe Gelini (Charlie), Alex Van (Hodge),
Sharon Landry (lijecnica) — 105 min.

Ledeno doba 4: Zemlja se trese (Ice Age 4: Conti-
nental Drift)

SAD, 2012 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Blue Sky Studios;
pr.John C. Donkin i Lori Forte; izvr. pr. Carlos Saldanha
— sc. Michael Berg i Jason Fuchs; r. STEVE MARTINO i
MIKE THURMEIER; snim. Renato Falcao; mt. Christo-
pher Campbell, James Palumbo i David lan Salter; gl.
John Powell; sgf. Nash Dunnigan — glas. Aziz Ansari
(Squint), Joy Behar (Eunice), Peter Dinklage (kapetan
Gutt), Aubrey Graham (Ethan), Nick Frost (Flynn), Josh
Gad (Louis), Ben Gleib (Marshall), George Jacobs (Be-
aver), Queen Latifah (Ellie), Denis Leary (Diego), John
Leguizamo (Sid (voice), Jennifer Lopez (Shira), Nicki
Minaj (Steffie), Heather Morris (Katie), Kunal Nayyar
(Gupta), Keke Palmer (Peaches), Josh Peck (Eddie),
Simon Pegg (Buck), Ally Romano (Meghan), Ray Ro-
mano (Manny), Seann William Scott (Crash), Wanda
Sykes (baka) — 88 min.

Lockout

Francuska, 2012 — pr. tvrt. Europa Corp, Canal Plus,
Ciné Plus; pr. Marc Libert i Leila Smith; izvr. pr. Ande-
lija Vlaisavljevi¢ i Luc Besson — sc. Stephen St. Leger,
James Mather i Luc Besson (prema ideji potonjega); r.
JAMES MATHER i STEPHEN ST. LEGER; snim. James
Mather; mt. Camille Delamarre i Eamonn Power; gl.
Alexandre Azaria; sgf. Oliver Hodge i Frank Walsh; kgf.
Olivier Bériot — ul. Guy Pearce (Snow), Maggie Grace
(Emilie Warnock), Vincent Regan (Alex), Joseph Gilgun
(Hydell), Lennie James (Harry Shaw), Peter Stormare
(Scott Langral), Jacky Ido (Hock), Tim Plester (John
James Mace), Mark Tankersley (Barnes), Anne-So-
lenne Hatte (Kathryn), Peter Hudson (predsjednik
Warnock), Dan Savier (vojvoda), Damijan Oklopdzi¢
(Slick) — 95 min.

Lol

SAD, 2012 — pr. tvrt. Double Feature Films, Lol Pro-
ductions, Mandate Pictures i PIC Agency; pr. Michael
Shamberg, Stacey Sher i Tish Cyrus; izvr. pr. Jérdme
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Seydoux, Romain Le Grand, Nathan Kahane i Lisa
Azuelos — sc. Lisa Azuelos i Kamir Ainouz; r. LISA
AZUELQOS; snim. Kieran McGuigan; mt. Myron |. Ker-
stein; gl. Rob Simonsen; sgf. Marc Benacerraf; kgf.
Hope Hanafin — ul. Jean-Luc Bilodeau (Jeremy), Do-
uglas Booth (Kyle), Vivian Le Borgne (Lilyna mati),
Bridget M. Brown (Lily), Jim Carrane (ucitelj biologije),
Woody Carter (student), Miley Cyrus (Lola), Sam De-
rence (Ashleyn otac), Nora Dunn (Emilyna mati), Lina
Esco (Janice), Trevor Fahnstrom (Ethan), George Finn
(Chad), Rebecca Finnegan (terapeut), Alix Freihage
(mlada Zena), Lynnette Gaza (ravnatelj), Gina Gershon
(Kathy), Ashley Greene (Ashley), Jay Hernandez (Ja-
mes), Loretta Higgins (Kyleova mati), Ashley Hinshaw
(Emily), Thomas Jane (Allen), Vichaan Kue (David),
Madelyn Lasky (Joan of Arc), Demi Moore (Anne), Au-
stin Nichols (gosp. Ross), Emma Nolan (Emma) — 97
min.

Ljudi u crnom 3 (Men in Black 3)

SAD, Ujedinjeni Arapski Emirati, 2012 — pr. tvrt.
Amblin Entertainment, Hemisphere Media Capital,
Imagenation Abu Dhabi FZ, Media Magik Enterta-
inment i Parkes/MacDonald Productions; pr. Laurie
MacDonald i Walter F. Parkes; izvr. pr. Steven Spi-
elberg i G. Mac Brown — sc. Etan Cohen; r. BARRY
SONNENFELD; snim. Bill Pope; mt. Don Zimmerman;
gl. Danny Elfman; sgf. Kasra Farahani, Luke Freeborn,
W. Steven Graham, Kevin Ishioka, Maya Shimoguchi i
Chris Shriver; kgf. Mary E. Vogt — ul. Will Smith (Agent
J), Tommy Lee Jones (Agent K), Josh Brolin (mladi
Agent K), Jemaine Clement (Boris Zivotinja), Emma
Thompson (Agent O), Michael Stuhlbarg (Griffin),
Mike Colter (pukovnik), Nicole Scherzinger (Borisova
djevojka), Michael Chernus (Jeffrey Price), Alice Eve
(mladi Agent O), David Rasche (Agent X), Keone Yo-
ung (gosp. Wu), Bill Hader (Andy Warhol) — 106 min.

Madagaskar 3: NajtraZeniji u Europi (Madagascar
3: Europe’s Most Wanted)

SAD, 2012 — ANIMIRANI — pr. tvrt. DreamWorks Ani-
mation i Pacific Data Images; pr. Mireille Soria, Mark
Swift — sc. Eric Darnell i Noah Baumbach; r. ERIC
DARNELL, TOM MCGRATH i CONRAD VERNON;
mt. Nick Fletcher; glas. Hans Zimmer; sgf. Shannon
Jeffries — glas. Ben Stiller (Alex), Chris Rock (Marty),
David Schwimmer (Melman), Jada Pinkett Smith (Glo-
ria), Sacha Baron Cohen (Julien), Cedric the Entertai-
ner (Maurice), Andy Richter (Mort), Frances McDor-
mand (Chantel DuBois), Jessica Chastain (Gia), Bryan
Cranston (Vitaly), Martin Short (Stefano), Chris Miller
(Kowalski) — 93 min.

Mumini i potjera za kometom (Muumi ja punainen
pyrstotahti)

Finska, V. Britanija i Poljska, 2010 — ANIMIRANI — pr.
tvrt. Oy Filmkompaniet Alpha Ab, FSTs, Filmkom-
paniet Distribution, Filmoteka Narodowa Polski, Ju-
piter-Film, Mainostelevisio i Svensk Filmindustri; pr.
Tom Carpelan — sc. Joel Backstrém, livo Baric, Tove
Jansson, Minna Karvonen i Anders Larsson (prema
romanu Kometjakten Tove Janssona); r. MARIA LIND-
BERG; mt. Maria Lindberg; gl. Andrzej Rokicki — glas.
(eng. verzija) Max von Sydow (pripovjedac), Alexander
Skarsgard (Moomintroll), Stellan Skarsgard (Moo-
minpapa / Hemulens), Mads Mikkelsen (Sniff), Peter
Stormare (Snufkin), Helena Mattss (Snorkmaiden),
Terrence Scammell (Muskrat), Kathleen Fee (Moo-
minmamma / Shop Lady), Arthur Holden (Snork),
Holly C. Frankel (Miffle) — 75 min.

Osvetnici (The Avengers)

SAD, 2012 — stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Marvel
Studios; pr. Kevin Feige; izvr. pr. Victoria Alonso, Louis
D’Esposito, Jon Favreau, Alan Fine, Jeremy Latcham,
Stan Lee i Patricia Whitcher — sc. Joss Whedon (prema
ideji vlastitoj i Zaka Penna po stripu Stana Leeja i Jacka
Kirbyja); r. JOSS WHEDON; snim. Seamus McGarvey;
mt. Jeffrey Ford i Lisa Lassek; gl. Alan Silvestri; sgf.
Benjamin Edelberg, Jann K. Engel, Gregory S. Hooper,
Billy Hunter, Richard L. Johnson i Randy Moore; kgf.
Alexandra Byrne — ul. Robert Downey Jr. (Tony Stark /
Iron Man), Chris Evans (Steve Rogers / Kapetan Ame-
rika), Mark Ruffalo (Bruce Banner / The Hulk), Chris
Hemsworth (Thor), Scarlett Johansson (Natasha Ro-
manoff / Black Widow), Jeremy Renner (Clint Barton /
Hawkeye), Tom Hiddleston (Loki), Clark Gregg (agent
Phil Coulson), Cobie Smulders (agent Maria Hill), Ste-
llan Skarsgard (Selvig), Samuel L. Jackson (Nick Fury),
Gwyneth Paltrow (Pepper Potts) i Paul Bettany (Jarvis)
— 143 min.

Piranha 3DD (Piranha 3DD)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Dimension Films, Mark Canton
Productions, Intellectual Properties Worldwide i Neo
Art & Logic; pr. Marc Toberoff, Mark Canton i Joel So-
isson; izvr. pr. Bob i Harvey Weinstein, Matthew Stein,
Chako van Leeuwen i Ben Ormand — sc. Patrick Mel-
ton, Marcus Dunstan i Joel Soisson (prema izvornoj
ideji Petea Goldfingera i Josha Stolberga); r. JOHN GU-
LAGER; snim. Alexandre Lehmann; mt. Martin Bern-
feld, Devin C. Lussier i Kirk M. Morri; gl. Elia Cmiral;
sgf. Ermanno Di Febo-Orsini; kgf. Carol Cutshall — ul.
Danielle Panabaker (Maddy), Matt Bush (Barry), Katri-
na Bowden (Shelby), Jean-Luc Bilodeau (Josh), David
Koechner (Chet), Chris Zylka (Kyle), Adrian Marti-
nez (Veliki Dave), Paul James Jordan (Travis), Meagan
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Tandy (Ashley), David Hasselhoff (David Hasselhoff),
Christopher Lloyd (gosp. Goodman), Paul Scheer (An-
drew), Gary Busey (Clayton), Clu Gulager (Mo), Sierra
Fisk (Bethany), Jenna Hurt (Rochelle), Rozlyn Papa
(Dawn) — 83 min.

Pirati! Banda nepozeljnih (The Pirates! Band of Mis-
fits)

SAD, V. Britanija, 2012 — ANIMIRANI — stud. Sony
Pictures Animation; pr. tvrt. Aardman Animations; pr.
David Sproxton, Peter Lord i Julie Lockhart; izvr. pr.
Carla Shelley, David Sproxton i Peter Lord — sc. Gide-
on Defoe; r. PETER LORD i JEFF NEWITT; snim. Frank
Passingham; mt. Justin Krish; gl. Theodore Shapiro;
sgf. Sarah Hauldren , Phil Lewis, Matt Perry i Matt
Sanders — glas. Hugh Crant (voda gusara), Martin
Freeman (gusar s oziljkom), Imelda Staunton (kralji-
ca Victoria), David Tennant (Charles Darwin), Salma
Hayek (Cutlass Liz), Lenny Henry (Peg Leg Hastings),
Brian Blessed (kralj gusara), Anton Yelchin (albino gu-
sar), Mike Cooper (admiral Collingwood) — 88 min.

Prijatelji (Friends with Kids)

SAD, 2011 — pr. tvrt. Locomotive, Points West Pictu-
res i Red Granite Pictures; pr. Jennifer Westfeldt, Joey
McFarland, Jon Hamm, Jake Kasdan, Joshua Astrachan
i Riza Aziz; izvr. pr. Christian Mercuri, Mike Nichols,
John Sloss, Lucy Barzun Donnelly i Joe Gatta — sc.
Jennifer Westfeldt; r. JENNIFER WESTFELD; snim.
William Rexer; mt. Tara Timpone; gl. The 88 i Mar-
celo Zarvos; sgf. Ray Kluga; kgf. Melissa Bruning — ul.
Adam Scott (Jason Fryman), Jennifer Westfeldt (Julie
Keller), Maya Rudolph (Leslie), Chris O’'Dowd (Alex),
Kristen Wiig (Missy), Jon Hamm (Ben), Nina Lafarga
(Penelope), Summer Perry (Katie), Ryann Engel (Ka-
tie), Owen Bento (Troy) — 107 min.

Prometej (Prometheus)

SAD, V. Britanija, 2012 — stud. Twentieth Century Fox;
pr. tvrt. Dune Entertainment, Scott Free Productions
i Brandywine Productions — pr. Ridley Scott, David
Giler i Walter Hill; izvr. pr. Damon Lindelof, Michael
Costigan i Michael Ellenberg — sc. Jon Spaihts i Da-
mon Lindelof (prema izvornoj ideji Dana O’Bannona
i Ronalda Shusetta); r. RIDLEY SCOTT; snim. Dariusz
Wolski ; mt. Pietro Scalia; gl. Marc Streitenfeld; sgf.
Alex Cameron, Anthony Caron-Delion, Peter Dorme,
Marc Homes, Paul Inglis, John King, Adam O’Neill,
Gunnar Palsson i Karen Wakefield; kgf. Janty Yates
— ul. Noomi Rapace (Elizabeth Shaw), Michael Fass-
bender (David), Charlize Theron (Meredith Vickers),
Idris Elba (Janek), Guy Pearce (Peter Weyland), Logan
Marshall-Green (Charlie Holloway), Sean Harris (Fifi-
eld), Rafe Spall (Millburn), Emun Elliott (Chance), Be-
nedict Wong (Ravel), Kate Dickie (Ford) — 124 min.

Rock zauvijek (Rock of Ages)

SAD, 2012 — pr. tvrt. New Line Cinema, Corner Store
Entertainment, Material Pictures, Offspring Enter-
tainment i Maguire Entertainment; pr. Matt Weaver,
Adam Shankman, Jennifer Gibgot, Garrett Grant,
Barry Habib, Carl Levin, Tobey Maguire i Scott Prisand;
izvr. pr. Hillary Butorac Weaver i Samuel J. Brown —
sc. Justin Theroux, Chris D’Arienzo i Allan Loeb; r.
ADAM SHANKMAN; snim. Bojan Bazelli; mt. Emma E.
Hickox; sgf. Jon Hutman; kgf. Rita Ryack — ul. Diego
Boneta (Drew Boley), Julianne Hough (Sherrie Christi-
an), Tom Cruise (Stacee Jaxx), Alec Baldwin (Dennis
Dupree), Russell Brand (Lonny), Constantine Marou-
lis (Record Executive), Mary . Blige (Justice Charlier),
Erica Frene (Beth), Bryan Cranston (Mike Whitmore),
Michael Olusczak (Crook) — 123 min.

Samoca primarnih brojeva (La solitudine dei numeri
primi)

Italija, Njemacka, Francuska, 2010 — pr. tvrt. Offside,
Bavaria Pictures, Les Films des Tournelles, Le Pacte,
Medusa Film, Sky Cinema, Eurimages, ZDF Enterpri-
ses, Centre National de la Cinématographie, Mittel-
deutsche Medienférderung i Film Commission Tori-
no-Piemonte; pr. Anne-Dominique Toussaint, Mario
Gianani i Philipp Kreuzer; izvr. pr. Olivia Sleiter — sc.
Paolo Giordano i Saverio Costanzo (prema romanu
Paola Giordana); r. SAVERIO COSTANZO; snim. Fabio
Cianchetti; mt. Francesca Calvelli; gl. Mike Patton; sgf.
Marina Pinzuti Ansolini i Rinaldo Geleng; kgf. Anto-
nella Cannarozzi — ul. Alba Rohrwacher (Alice Della
Rocca), Luca Marinelli (Mattia Balossino), Martina Al-
bano (Alice kao dijete), Arianna Nastro (mlada Alice),
Tommaso Neri (Mattia kao dijete), Vittorio Lomarti-
re (mladi Mattia), Aurora Ruffino (Viola Bai), Giorgia
Pizzio (Michela kao dijete), Isabella Rossellini (Adele),
Maurizio Donadoni (Umberto Della Rocca), Roberto
Sbaratto (Pietro Balossino), Giorgia Senesi (Elena), Fi-
lippo Timi (Clown) — 118 min.

Sjene tame (Dark Shadows)

SAD, 2012 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, Infinitum Nihil, GK Films,
The Zanuck Company, Dan Curtis Productions i Tim
Burton Productions; pr. Richard D. Zanuck, David
Kennedy, Graham King, Christi Dembrowski i Johnny
Depp; izvr. pr. Chris Lebenzon, Nigel Gostelow, Tim
Headington i Bruce Berman — sc. Seth Grahame-
Smith (prema ideji svojoj i Johna Augusta i prema
istoimenoj tv-seriji Dana Curtisa); r. TIM BURTON;
snim. Bruno Delbonnel; mt. Chris Lebenzon; gl. Danny
Elfman; sgf. Neal Callow, Dean Clegg, Christian Hu-
band, Jason Knox-Johnston, Chris Lowe i Phil Sims;
kgf. Colleen Atwood — ul. Johnny Depp (Barnabas
Collins), Michelle Pfeiffer (Elizabeth Collins Stoddard),
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Helena Bonham Carter (dr. Julia Hoffman), Eva Green
(Angelique Bouchard), Jackie Earle Haley (Willie Loo-
mis), Jonny Lee Miller (Roger Collins), Bella Heathco-
te (Victoria Winters / Josette DuPres), Chloé Grace
Moretz (Carolyn Stoddard), Gulliver McGrath (David
Collins), Ray Shirley (gda Johnson), Christopher Lee
(Clarney), Alice Cooper (Alice Cooper), Ivan Kaye (Jo-
shua Collins), Susanna Cappellaro (Naomi Collins), Jo-
sephine Butler (Davidova mati), William Hope (Serif)
— 113 min.

Slatko spavaj (Mientras Duermes)

Spanjolska, 2011 — pr. tvrt. Canal Plus Espafa, Ca-
stelao Producciones, Coser y Cantar, Cubica, Filmax
Entertainment, Televisi6 de Catalunya i Television
Espanola; pr. Julio Ferndndez; izvr. pr. Alberto Marini,
Carlos i Julio Fernandez — sc. Alberto Marini; JAUME
BALAGUERO; snim. Pablo Rosso; mt. Guillermo de la
Cal; gl. Lucas Vidal; sgf. Javier Alvarino; kgf. Marian
Coromina — ul. Luis Tosar (César), Marta Etura (Clara),
Alberto San Juan (Marcos) — 102 min.

Snjeguljica i lovac (Snow White and the Huntsman)
SAD, 2012 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Roth
Films; pr. Sam Mercer, Palak Patel , Joe Roth; izvr.
pr. Gloria S. Borders — sc. Evan Daugherty, John Lee
Hancock i Hossein Amini; r. RUPERT SANDERS; snim.
Greig Fraser; mt. Conrad Buff IV i Neil Smith; gl. Ja-
mes Newton Howard; sgf. Andrew Ackland-Snow,
Alastair Bullock, John Frankish, Oliver Goodier, Stuart
Rose i David Warren; kgf. Colleen Atwood — ul. Kri-
sten Stewart (Snjeguljica), Chris Hemsworth (Lovac),
Charlize Theron (Ravenna), Sam Claflin (William),
Sam Spruell (Finn), lan McShane (Beith), Bob Ho-
skins (Muir), Ray Winstone (Gort), Nick Frost (Nion),
Eddie Marsan (Duir), Toby Jones (Coll), Johnny Harris
(Quert), Brian Gleeson (Gus), Vincent Regan (Duke
Hammond), Noah Huntley (kralj Magnus), Liberty
Ross (kraljica Eleanor) — 127 min.

S njim i na kraj svijeta (Wanderlust)

SAD, 2012 — pr. tvrt. A Hot Dog, Apatow Productions
i Relativity Media; pr. David Wain, Judd Apatow, Ken
Marino i Paul Rudd; izvr. pr. Richard Vane — sc. Da-
vid Wain i Ken Marino; r. DAVID WAIN; snim. Michael
Bonvillain; mt. David Moritz i Robert Nassau ; gl. Craig
Wedren; sgf. Aaron Osborne; kgf. Debra McGuire —
ul. Paul Rudd (George GCergenblatt), Jennifer Aniston
(Linda Gergenblatt), Justin Theroux (Seth), Alan Alda
(Carvin), Malin Akerman (Eva), Ken Marino (Rick),
Joe Lo Truglio (Wayne), Kathryn Hahn (Karen), Kerri
Kenney (Kathy), Lauren Ambrose (Almond), Michaela
Watkins (Marissa), Jordan Peele (Rodney), Linda Lavin
(Shari), Jessica St. Clair (Deena Schuster), Todd Barry

(Sherm), Martin Thompson (Dale), lan Patrick (Gris-
ham), John D’Leo (Tanner) — 98 min.

Sramota (Shame)

V. Britanija, 2011 — pr. tvrt. See-Saw Films, Film4, UK
Film Council, Lipsync Productions, Alliance Films i
HanWay Films; pr. Emile Sherman i lain Canning; izvr.
pr. Robert Walak, Tessa Ross, Peter Hampden i Tim
Haslam — sc. Steve McQueen i Abi Morgan; r. STE-
VE MCQUEEN; snim. Sean Bobbitt; mt. Joe Walker;
gl. Harry Escott; sgf. Charles Kulsziski; kgf. David C.
Robinson — ul. Michael Fassbender (Brandon), Ma-
ri-Ange Ramirez (Alexa), James Badge Dale (David),
Nicole Beharie (Marianne), Alex Manette (Steven),
Hannah Ware (Samantha), Elizabeth Masucci (Eliza-
beth), Rachel Farrar (Rachel), Loren Omer (Loren), Ca-
rey Mulligan (Sissy) — 101 min.

Street Dance 2

V. Britanija, Njemacka, 2012 — pr. tvrt. Vertigo Films,
BBC Films, British Film Institute, Square One Enter-
tainment, Deutsche Filmforderfonds, Film1 i Eagle
Pictures; pr. Allan Niblo i James Richardson — sc. Jane
English; r. MAX GIWA i DANIA PASQUINI; snim. Sam
McCurdy; mt. Tim Murrell; sgf. Alex Marden; kgf.
Andrew Cox — ul. Sofia Boutella (Eva), Tom Con-
ti (Manu), George Sampson (Eddie), Falk Hentschel
(Ash) — 85 min.

Sto ocekujete kad iséekujete (What to Expect When
You're Expecting)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Lionsgate, Alcon Entertainment,
Phoenix Pictures i What to Expect Productions; pr.
David Thwaites, Mike Medavoy i Arnold Messer; izvr.
pr. Erik Murkoff, Heidi Murkoff , Alan Nevins i Mark
Bakshi — sc. Shauna Cross i Heather Hach (prema knji-
zi Heidi Murkoff); r. KIRK JONES; snim. Xavier Pérez
Grobet; mt. Michael Berenbaum; gl. Mark Mothersba-
ugh; sgf. James F. Truesdale; kgf. Karen Patch — ul. Eli-
zabeth Banks (Wendy), Chace Crawford (Marco), Bro-
oklyn Decker (Skyler), Ben Falcone (Gary), Anna Ken-
drick (Rosie), Matthew Morrison (Evan), Dennis Quaid
(Ramsey), Chris Rock (Vic), Rodrigo Santoro (Alex),
Joe Manganiello (Davis), Rob Huebel (Gabe), Thomas
Lennon (Craig), Amir Talai (Patel), Rebel Wilson (Jani-
ce), Wendi McLendon-Covey (Kara) — 110 min.

Ted

SAD, 2012 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Media
Rights Capital, Fuzzy Door Productions, Bluegrass
Films i Smart Entertainment; pr. Scott Stuber, Welle-
sley Wild, Seth MacFarlane, Jason Clark i John Jacobs;
izvr. pr. Jon Mone — sc. Seth MacFarlane, Alec Sulkin,
Wellesley Wild (prema ideji Setha MacFarlanea); r.
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SETH MACFARLANE; snim. Michael Barrett; mt. Jeff
Freeman; gl. Walter Murphy; sgf. E. David Cosier; kgf.
Debra McGuire — ul. Mark Wahlberg (John Bennett),
Mila Kunis (Lori Collins), Seth MacFarlane Ted (glas),
Joel McHale (Rex), Giovanni Ribisi (Donny), Patrick
Warburton (momak), Matt Walsh (Thomas), Jessica
Barth (Tami-Lynn), Aedin Mincks (Robert), Bill Smi-
trovich (Frank), John Viener (Alix), Laura Vandervoort
(Tanya), Ginger Gonzaga (Gina), Jessica Stroup (Tracy),
Melissa Ordway (Michelle) — 106 min.

The Chef (Comme un chef)

Francuska, Spanjolska, 2012 — pr. tvrt. Gaumont, TF1
Films Production, A Contracorriente Films, uFilm,
Backup Films, Canal Plus i Ciné Plus; pr. Jeremy Bur-
dek, Sidonie Dumas, Nadia Khamlichi, Adrian Poli-
towski, Gilles Waterkeyn — sc. Daniel Cohen; r. DANI-
EL COHEN; snim. Robert Fraisse; mt. Géraldine Rétif ;
gl. Nicola Piovani; sgf. Hugues Tissandier; kgf. Emma-
nuelle Youchnovski — ul. Jean Reno (Alexandre Lagar-
de), Michaél Youn (Jacky Bonnot), Raphaélle Agogué
(Béatrice), Julien Boisselier (Stanislas Matter), Salomé
Stévenin (Amandine), Serge Lariviére (Titi), Issa Do-
umbia (Moussa), Bun-hay Mean (Chang), Pierre Ver-
nier (Paul Matter), Santiago Segura (Juan) — 84 min.

Trazeéi ljubav za kraj svijeta (Seeking a Friend for
the End of the World)

SAD, Singapur, Malezija i Indonezija, 2012 — pr. tvrt.
Anonymous Content, Indian Paintbrush i Mandate
Pictures; pr. Steven M. Rales, Mark Roybal, Steve Golin
i Joy Gorman; izvr. pr. Nathan Kahane i Nicole Brown
— sc. Lorene Scafaria; r. LORENE SCAFARIA; snim.
Tim Orr; mt. Zene Baker; gl. Jonathan Sadoff i Rob Si-
monsen; sgf. Chris L. Spellman; kgf. Kristin M. Burke
— ul. Steve Carell (Dodge), Nancy Carell (Linda), Mark
Moses (Anchorman), Roger Aaron Brown (Alfred),
Rob Huebel (Jeremy), Keira Knightley (Penny), Adam
Brody (Owen), Tonita Castro (Elsa), Leslie Murphy
(Amy), Connie Britton (Diane), Rob Corddry (Warren),
Kasey Campbell (Danny), Melanie Lynskey (Karen) —
101 min.

Uhvati Gringa (Get the Gringo)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Airborne Productions i Icon Pro-
ductions; pr. Bruce Davey, Mel Gibson i Stacy Perskie;
izvr. pr. Vicki Christianson — sc. Mel Gibson, Adrian
Grunberg i Stacy Perskie; r. ADRIAN GRUNBERG;
snim. Benoit Debie; mt. Steven Rosenblum; gl. An-
tonio Pinto; sgf. Jay Aroesty, Francisco Blanc i Carlos
Cosio; kgf. Anna Terrazas — ul. Mel Gibson (Driver),
Kevin Hernandez (Kid), Daniel Giménez Cacho (Javi),
Jestis Ochoa (Caracas), Dolores Heredia (Kidova mati),
Roberto Sosa (Carnal), Peter Stormare (Frank), Ma-

rio Zaragoza (Vasquez), Gerardo Taracena (Romero),
Dean Norris (Bill) — 96 min.

Vitez tame: povratak (The Dark Knight Rises)

SAD, V. Britanija, 2012 — stud. Warner Bros. Pictures;
pr. tvrt. DC Entertainment, Legendary Pictures i Syn-
copy; pr. Christopher Nolan, Charles Roven i Emma
Thomas; izvr. pr. Thomas Tull, Michael E. Uslan, Be-
njamin Melniker i Kevin De La Noy — sc. Jonathan i
Christopher Nolan (prema ideji Christophera Nolana
i Davida S. Goyera); r. CHRISTOPHER NOLAN; snim.
Wally Pfister; mt. Lee Smith; gl. Hans Zimmer; sgf.
Toby Britton, Kate Grimble, Zack Grobler, James Ham-
bidge, Naaman Marshall, Jonathan Kevin Ong, Tom
Still, Gerald Sullivan, Su Whitaker, Dean Wolcott i
Robert Woodruff; kgf. Lindy Hemming — ul. Christi-
an Bale (Bruce Wayne), Gary Oldman (Gordon), Tom
Hardy (Bane), Joseph Gordon-Levitt (Blake), Anne
Hathaway (Selina), Marion Cotillard (Miranda), Mor-
gan Freeman (Fox), Michael Caine (Alfred), Matthew
Modine (Foley), Alon Aboutboul (dr. Pavel), Ben Men-
delsohn (Daggett), Burn Gorman (Stryver), Daniel Su-
njata (kapetan Jones) — 156 min.

Vjeéni zaruénici (The Five-Year Engagement)

SAD, 2012 — pr. tvrt. Apatow Productions; pr. Nicho-
las Stoller, Judd Apatow i Rodney Rothman; izvr. pr.
Richard Vane i Jason Segel — sc. Jason Segel i Nicholas
Stoller; r. NICHOLAS STOLLER; snim. Javier Aguirre-
sarobe; mt. William Kerr i Peck Prior; gl. Michael An-
drews; sgf. John B. Josselyn; kgf. Leesa Evans — ul. Ja-
son Segel (Tom Solomon), Emily Blunt (Violet Barnes),
Chris Pratt (Alex Eilhauer), Alison Brie (Suzie Barnes-
Eilhauer), Lauren Weedman (Sally), Mimi Kennedy
(Carol Solomon), David Paymer (Pete Solomon), Jacki
Weaver (Sylvia Dickerson-Barnes), Jim Piddock (Ce-
orge Barnes), Eric Scott Cooper (B&B Manager), Da-
kota Johnson (Audrey) — 124 min.

Zauvijek tvoj (The Lucky One)

SAD, 2012 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Vi-
llage Roadshow Pictures, DiNovi Pictures i Langley
Park Productions; pr. Kevin McCormick i Denise Di
Novi; izvr. pr. Ravi D. Mehta, Alison Greenspan i Bruce
Berman — sc. Will Fetters (prema romanu Nicholasa
Sparksa); r. SCOTT HICKS; snim. Alar Kivilo; mt. Scott
Gray; gl. Mark Isham i Hal Lindes; sgf. Paul D. Kelly; kgf.
Dayna Pink — ul. Zac Efron (Logan), Taylor Schilling
(Beth), Blythe Danner (Ellie), Riley Thomas Stewart
(Ben), Jay R. Ferguson (Keith Clayton), Adam LeFevre
(sudac Clayton), Robert Hayes (Victor), Joe Chrest (za-
mjenik Moore), Russell Durham Comegys (Roger Lyle),
Sharon Morris (ravnatelj Miller), Ann McKenzie (Char-
lotte Clayton), Kendal Tuttle (Aces) — 101 min.
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Dusko Popovi¢

Tekucéa bibliografija
filmskih publikacija

KNJIGE

Jacques Ranciére

Filmska fabula / Biblioteka Sinestetika / Naslov
izvornika Jacques Ranciere: Film fables / Nakladnik
Udruga Bijeli val / Za nakladnika Nikola Dev¢ic / Ured-
nik Srec¢ko Horvat / Prijevod Zlatko Wurzberg / Struc-
na suradnica Dora Baras / Izrada kazala Karla Loncar
/ Lektura Ton¢i Valenti¢ / Dizajn Ruta / 216 stranica /
Zagreb, 2011.

ISBN 978-953-56886-1-5

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveuciline knjiznice u Zagrebu pod brojem
787647.

Sadrzaj: Prolog: Osujecena fabula / Fabule vidljivog
/ 1zmedu doba kazalista i doba televizije / Ludilo Ej-
zenstejn / Nijemi Tartuff / Od jednog lova na covjeka
do drugog: Fritz Lang izmedu dva doba / Dijete re-
datelj / Klasi¢no pripovijedanje, romanticko pripovi-
jedanje / Nesto treba uciniti: poetika Antonyja Manna
/ Odsutni plan: poetika Nicholasa Raya / Ako postoji
filmski modernitet / Od jedne do druge slike? Deleu-
ze i filmsko doba / Slobodni pad tijela: Rossellinijeva
fizika / Crveno Kineskinje: Godardova politika / Film-
ske fabule, price o jednom stolje¢u / Dokumentarna
fikcija: Marker i fikcija pamcenja / Fabula bez pouke:
Godard, film, price / Kazalo citiranih filmova / Izvorna
objava tekstova

Asa Briggs, Peter Burke

Socijalna povijest medija, od Gutenberga do Inter-
neta / Naslov izvornika: A Social History of the Media
by Asa Briggs & Peter Burke / 1zdava¢: Naklada Pelago
/ Za izdavada: DuSanka Profeta / Urednica: Katarina
Luketi¢ / Prijevod s engleskoga: Marko Gregori¢ /
Oblikovanje: Mileusni¢+Serdarevi¢ / 424 stranice, fo-
tografije / Zagreb, studeni 2011.

ISBN 978-953-7151-27-0

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
787330.

SadrZzaj: Predgovor / 1. Uvod / 2. Tiskarstvo u svojim
kontekstima / 3. Mediji i javna sfera u ranovjekovnoj
Europi / 4. Tehnologije i revolucije / 5. Novi procesi i
obrasci/ 6. Informiranje, obrazovanje, zabava / 7. Me-
dijske konvergencije / 8. U cyber svijetu i izvan njega

/ llustracije / Kronologija / Za daljnje Citanje / Indeks
/ O autorima

Lana Ciboci, Igor Kanizaj, Danijel Labas, urednici
Djeca medija, od marginalizacije do senzacije /
nakladnik Matica Hrvatska / Zbornici i monografije
/ za nakladnika Igor Zidic¢ / recenzenti Jerko Valkovic,
Gordana Vilovi¢ / glavna urednica Romana Horvat /
izvr$na urednica Vesna Zednik / priprema Tehnicka
priprema Matice Hrvatske / 215 stranica / Zagreb,
prosinca 2011.

ISBN 978-953-150-950-3

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilidne knjiznice u Zagrebu pod brojem
791914.

Kazalo: Mila Jelavi¢ Predgovor / Igor Kanizaj-Lana Ci-
boci Kako je nasilje preko medija uslo u nase domove,
utjecaj, ucinci i posljedice nasilja na djecu i mlade /
Danijel Laba3 Djeca u svijetu interneta: zatoCenici vir-
tualnog svijeta, pedagoski modeli i otvorena pitanja /
Maja Flego Zastita prava djeca u medijima: iz prakse
Ureda pravobraniteljice za djecu / Tanja Opacak Me-
diji i djeca s teskocama u razvoju / Lana Ciboci-Hrvoje
Jakopovi¢-Suzana Opacak-Andelka Raguz-Petra Ske-
lin Djeca u dnevnim novinama, analiza izvje$tavanja o
djeci u 2010. / Hrvoje Jakopovic¢ U okviru negativnosti
i nasilja: djeca u Novom listu i Vjesniku tijekom 2010.
/ Andelka Raguz Djeca u o¢ima novinara: od selekcije
do objave u Glasu Slavonije 2070. / Kazalo imena / Bi-
ljeske o autorima

Colin Clark

Moj tjedan s Marilyn / biblioteka Ambrozija, knjiga
338. / glavni urednik: Drago Glamuzina / izdavac:
V.B.Z. d.o.0. / za izdavaca: Bosko Zatezalo / urednica
knjige: Sandra Ukalovi¢ / s engleskog prevela: Marina
Horki¢ / korektura: Nela Kati¢ Novaci¢ / fotografija
na naslovnici: Photo 20th Century Fox / Collection
Sunset Boulevard / Corbis / graficka priprema: V.B.Z.
studio, Zagreb /139 stranica / Zagreb, oZujak 2012.
ISBN 978-953-304-420-0

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilidne knjiznice u Zagrebu pod brojem
801462.

Sadrzaj: Uvod / Utorak, 11. rujna 1956. / Srijeda, 12.
rujna 1956. / Cetvrtak, 13. rujna 1956. / Petak, 14. ruj-
na 1956. / Subota, 15. rujna 1956. / Nedjelja, 16. rujna
1956. / Ponedjeljak, 17. rujna 1956. / Utorak, 18. rujna
1956. / Srijeda, 19. rujna 1956. / Post scriptum / Do-
datak / Kazalo

Petar Krelja
Prijateljsko uvjeravanje, 101 kritika i jedan apel /
Biblioteka Vladimir Vukovi¢, knjiga 1/ Nakladnik Vedis
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/ Za nakladnika Veljko Krulci¢ / Oblikovanje i prijelom
Andrea Furko / Recenzent Marko Njegi¢ / Lektura
Marija Antoli¢ / Korektura Tea Grquri¢ / Urednik Velj-
ko Krul¢i¢ / 329 stranica, fotografije / Zagreb, ozujak
2012.

ISBN 978-953-7679-21-7

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
786831.

Sadrzaj: Urednicki proslov / Sto i jedna kritika /
Hollywood 1995. — 1998. / Hollywood 1999. — 2001. /
Hollywood 2002. — 2004. / Hollywood 2005. — 2006.
/ ...1jedan apel / Kazalo/ Prijateljsko uvjeravanje: sa-
Zetak

Hrvoje Turkovié

Zivot izmisljotina Ogledi o animiranom filmu /
Edicija: Rakurs br. 6 / lzdaval: Hrvatski filmski sa-
vez Croatian Film Association / za izdavaca: Vera
Robi¢-Skarica / Urednica Naklade Hrvatskog film-
skog saveza: Diana Nenadi¢ / Urednica knjige: Diana
Nenadic¢ / Lektorica: Sasa Vagner Peri¢ / Oprema:
Mileusnic¢+Serdarevic / 248 stranica, fotografije / Za-
greb, travanj 2012.

ISBN 978-953-7033-37-8

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveuciline knjiznice u Zagrebu pod brojem
807139.

Sadrzaj: Predgovor / I. Priroda animacije / Je li ani-
mirani film uopée — film? / Izazov izvjestacenosti /
Uvjerljivost izvjestaCenosti / Epistemoloska funkci-
ja komike / Je li Jurski park animirani ilm? / MoZe li
animirani film biti — dokumentaran? / Je li animacija
— napredovala? / |I. Tipovi i stilovi animacije / Klasi¢-
ni crtani film / Problemi simbolicke (modernisticke)
animacije / Geg u zagrebackoj skoli crtanog filma /
Crtice o novoj animaciji / 1. Povijesni meandri anima-
cije u Hrvatskoj / Mala rekapitulacija razvitka crtanog
filma u Zagrebu / Blago pretapanje zagrebacke skole
u ¢akovecku / Slavna proslost, a kakva buducnost? /
Renesansa hrvatske animacije — animacija u novom
tisucliecu / IV. Portreti animatora zagrebacke 3kole
crtanog filma / Dusan Vukoti¢ — kanonski eksperi-
mentator / Zlatko Crgi¢ — redatelj bez poruke / Put
Zlatka Boureka / Rasterecenje Nedeljka Dragica /
Borivoj Dovnikovi¢ — melankoli¢no obojena vedrina /
Biljeska o tekstovima / Bibliografija / Kazalo imena i
naziva filmova / Kazalo pojmova

Slobodan Sijan

Kino Tom: Antonio G. Lauer ili Tomislav Gotovac
izmedu Zagreba i Beograda / Izdavaci Muzej savre-
mene umetnosti/Museum of Contemporary Art Beo-
grad i Hrvatski filmski savez/Croatian Film Associati-

on Zagreb / Za izdavace/For the Publishers Branislava
Andelkovi¢ Dimitrijevi¢, Vera Robi¢-Skarica / Urednice
Vesna Mili¢, Diana Nenadi¢ / Lektura/Proofreading
Bojana Stefanovic / 1zbor fotografija i ilustracija/Pho-
tographs and ilustrations selected by Slobodan Sijan
/ Tipografija/Typography Brioni-Typonine Sans (Ni-
kola Burek-Typonine) / Graficko oblikovanje/Design
Andrej Dolinka / 360 stranica, ilustracije / Beograd,
Zagreb 2012.

ISBN 978-86-7101-284-3

978-953-7033-35-4

CIP katalogizacija u publikaciji Narodna biblioteka Sr-
bije, Beograd

791.633-051.929 Gotovac T.

791.2/3(497.5)*19*

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
804834.

a) Gotovac, Tomislav (1937-2010)

COBISS SR-ID 190782220

Sadrzaj: Autor zahvaljuje / Predgovor / | deo Kolaz o
Tomu u 24 kvadrata / Kvadrat 1: Mit o filmu / Kvadrat
2: Glas iz mraka / Kvadrat 3: Rock & jazz / Kvadrat
4: Filmski guru / Kvadrat 5: Paper Movies / Kvadrat
6: Inicijacija u Hawksa / Kvadrat 7: Potrebno je Zivjeti
samouvjereno gledajuci / Kvadrat 8: Recycling & Re-
ady-made / Kvadrat 9: Zdrav podmladak / Kvadrat
10: Otkud Tom u Beogradu? / Kvadrat 11: Osmice /
Kvadrat 12: Fuck / Kvadrat 13: Presuda / Kvadrat 14:
Krajiska 29 / Kvadrat 15: Emisije Glenna Millera za ci-
garete Chesterfield / Kvadrat 16: Svetska premijera /
Kvadrat 17: Teska nevolja Sergija i Mile / Kvadrat 18:
SMS / Kvadrat 19: Smrt / Kvadrat 20: Osjecaji / Kva-
drat 21: America to the Americans / Kvadrat 22. De-
kontaminacija / Kvadrat 23. Film 21. stoljeca / Kva-
drat 24. 9.2. 1937 — 25.5.2070. / Il deo Remake u 25
kvadrata / Kvadrat 25. Drugi Zivot Tomislava Gotovca
/ Kvadrat 26. Morlak i morloci / Kvadrat 27. Faun /
Kvadrat 28. Beska u bioskopu / Kvadrat 29. Pobuna i
banane / Kvadrat 30. Rat / Kvadrat 31. U ime oca i sina
/ Kvadrat 32. Do smrti / Kvadrat 33. Pornografija kao
dokument kulture / Kvadrat 34. Crni blank / Kvadrat
35. Zora / Kvadrat 36. U ime majke i sina / Kvadrat 37.
Jazz / Kvadrat 38. Americka patrola / Kvadrat 39. Upo-
treba Glenna Millera / Kvadrat 40. From Hollywood /
Kvadrat 41. Paraonia View Art / Kvadrat 42. Tomislav
Gotovac i pri¢a o Glennu Milleru / Kvadrat 43. Glenn
Miller 2000 / Kvadrat 44. Glenn Miller series remake /
Kvadrat 45. Straight Line (Remake ) / Kvadrat 46. Blue
Rider (remake) / Kvadrat 47. Circle (remake) / Kvadrat
48. Glenn Miller series (remake) — Spice / Kvadrat 49.
Mesto pod suncem / Prilozi / Razgovor s Petrom Bo-
jicem-Arandelovicem / Pismo Petra Boji¢a-Arande-
loviéa Tomu / Se¢anja Branka Vucicevica / Secanja
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Lazara Stojanovi¢a / Pravac, $pica, medunatpisi itd. /
Plavi jahac(1964/77), 3pica, opis slike, medunatpisi itd.
/ KruZnica (1964), 3pica, medunatpisi, opis slike itd. /
Glenn Miller series remake, uporedne $pice za sva tri
filma / Straight line (remake), opis filma i transkript
razgovetnog dijaloga / Blue Rider (remake), opis fil-
ma i transkript delova dijaloga / Circle (remake), opis
filma i transkript delova dijaloga / Upravi Kino-kluba
“Beograd” / Putni nalog / Filmografija, etc. / Pokusaj
sastavljanja jedne precizne filmografije Tomislava Go-
tovca / Beleska uz filmografiju / Mjesto pod suncem
/ Beleska o autoru

Ante Peterli¢

Iz povijesti hrvatske filmologije i filma / Nakladnik
Leykam international d.o.o., Zagreb / Za nakladnika
Jurgen Ehgartner / Urednik Nikica Gili¢ / Recenzenti
Hrvoje Turkovi¢, Ivana Keser Battista / Korektura Neli
Mindoljevi¢ / 1zrada kazala Silvestar Mileta / Graficko
oblikovanje Sesni¢&Turkovi¢ / 288 stranica, fotografi-
je /lipnja 2012.

ISBN 978-953-7534-87-5

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu pod brojem
809207.

Kazalo: Na rubovima, u centru — inovativna knjiga o
hrvatskoj kinematografiji / 1z povijesti hrvatske filmo-
logije / 1. Milutin Cihlar Nehajev — pogledi na film /
2. Ranko Marinkovi¢ kao filmolog / 3. Filmoloski opus
Ljubomira Marakoviéa / 4. Ivo Hergesi¢ o filmskoj po-
etici / 5. Dnevnici Miroslava KrleZe i film / 6. Biljeske
o €lancima o filmu u Hrvatskoj enciklopediji (1941.
-1945.) / 7. Sjecanja na Hrvoja Lisinskog / |z povijesti
hrvatskog filma / 8. Rani hrvatski film i utjecaj nje-
macke kinematografije / 9. Lisinski na filmu / 10. Hr-
vatski film u vrijeme Casopisa Krugovi (1952. - 1958.)
/ 11. H-8... - neko¢ i sad / 12. Milan Begovi¢ i film / 13.
Dokumentarizam Rudolfa Sremeca / 14. Vatroslav Mi-
mica. U povodu filma Ponedjeljak ili utorak / 15. Mate
Relja — profesija kao Zivotni izbor / 16. ZapaZanja o
funkciji djece u dramaturgiji Cetverokuta (Imam dvije
mame i dva tate — Tko pjeva zlo ne misli) / 17. Ritam
zlo¢ina Zorana Tadi¢a — zapaZanja o Zanru / Zivoto-
pis Ante Peterli¢a / Kazalo imena i naslova / Kazalo
pojmova

KATALOZI

Filmske mutacije: peti festival nevidljivog filma,
Zagreb. Rijeka, Ljubljana, 1.- 13. prosinca 2011. /
Urednice knjizice/Catalogue editors Mirna Belina,
Marina Kozul, Tanja Vrvilo / Tekstovi i biljeske/Texts
and notes Serge Daney, Raymond Bellour, Jacques
Ranciere, Gilles Deleuze, Jonathan Rosenbaum, Lji-
liana Filipovi¢, Alexander Horwath, Zdenko Vrdlovec,
Tomislav Saki¢, Dragan Rubesa, Kent Jones, Adrian
Martin, Ken Jacobs, Brigitta Burger-Utzer, Martin
Arnold, Akira Mizuta Lippit, Stephen Dwoskin, José
Luis Guerin, Benoit Jacquot, Pierre Léon, Artavazdn
Pelesjan, Joao Moreira Salles, Thom Andersen, Tadao
Sato, Francois Albera, Natalia Almada, Amy Taubin,
Serge Bozon, Larysa Smirnova, Dmitry Martov, Daniel
Fairfax, Tanja Vrvilo / Prijevodi/Translations Vedran
Pavli¢, Leonardo Kovacevi¢, Marina Miladinov, Viat-
ka Valenti¢, Dragan Rubesa, Ivana Ostojcic, Mima
Simi¢, Dean Baci¢, Marija Cetini¢, Emiliano Battista,
Steve Erickson, Laurent Kretzschmar, Maja Lovrenov,
Sandra Palihni¢, Marijela Obradovi¢, Tanja Vrvilo /
Vizualni identitet/Visual identity Stanislav Habjan,
Danijel Zezelj, Petikat / Oblikovanje kataloga/Catalo-
gue layout Josko Jureskin / Foto dokumentacija/Pho-
to documentation Ratko Mavar / Korektura i lektura/
Proof-reading Dragica Nemec, Vedran Pavli¢ / 200
stranica, fotografije /

Sadrzaj/Contents: Tanja Vrvilo: Eticka tocka filma.
Serge Daney/The Etical Point of Film. Serge Daney /
Ljiljana Filipovi¢: Savrsen dan za abjekciju/A Perfect
Day for Abjection / Serge Daney: Od projektora do
parade /From Projector to Parade / Gilles Deleuze: Pi-
smo Sergeu Daneyu: Optimizam, pesimizam, putova-
nje/Letter to Sege Daney: Optimism, Pessimism and
Travel / Jonathan Rosenbaum: Daney na engleskom:
pismo Casopisu Trafic/Daney in English: Letter to Tra-
fic / Programske liste/List of Programmes / Kustos/
Curator Raymond Bellour / Raymond Bellour: Filmski
gledatelj: jedinstveno sjecanje/The Film Spectator:
A Unique Memory / Politike putovanja/Politics of
Voyage / Dragan Rubesa: Interview_José Luis Guerin
/ Strasna tijela/Passionate Bodies / Raymond Bellour:
Mo¢ pogleda/The Power of the Gaze / Dragan Ru-
besa: Intervju - Benoit Jacquot / Kustosica/Curator
Catherine David / Etika snimanja/The Ethics of Fil-
ming / Jacques Ranciére: Politika Pedra Coste/The
Politics of Pedro Costa / Serge Daney: Presvaka/En
Rachdchant / Serge Daney: Moral percepcije/A Moral
of Perception / Kustos/Curator Patrice Rollet / Serge
Doney — otkrivatelj sineasta/An Inventor of Cineastes
/ Zdenko Vrdlovec: Cinefilska etika/Cinephile Ethics /
Simpozij/Symposion / Etika filmskog gledatelja/The
Ethics of Film Spectator / Serge Daney: Prije i poslije
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slike/Before and After an Image / Tomislav Saki¢: Ante
Peterli¢ kao enciklopedist/Ante Peterli¢ as Encyclopa-
edist / Alexander Horwath: Perzistencija i mimikrija.
Digitalno doba i filmske zbirke/Persistence and Mi-
micry. The Digital Era and Film Collections / Serge
Daney: Ritual nestajanja/Ritual of Disappearance /
Ritual pojavljivanja/Ritual of Appearance / Raspored/
Schedule

5. Subversive Festival, Subversive Forum / Medu-
narodna konferencija Buduénost Europe, 05. - 19.
05. 2012. / izdava¢ Udruga Bijeli val / za izdavaca
Udruga Bijeli val / glavni urednik Boris Postnikov /
autori tekstova Nikola Devci¢, Etami Borjan, Velimir
Grgi¢, Srec¢ko Horvat, Ralouca lacob, Boris Postnikov,
Dragan Rubesa, Igor Stiks / prijevodi Vedrana Bibi¢,
Andrea Milat, Jelena Milos / lektura Marina Ivandi¢ /
dizajn Ruta / 110 stranica, fotografije /Zagreb, 2012.

SadrZaj: Nikola Devci¢, direktor produkcije: Europa
— majka svih snova o izgubljenom raju / Srecko Hor-
vat, direktor Medunarodne konferencije i Subversive
Foruma: Europa se mora promijeniti, ili je nece biti /
Velimir Crgi¢, €lan Umjetnickog odbora Subversive
Film Festivala: U potrazi za europskim snom / Ras-
pored filmskog programa / Raspored programa Sub-
versive Foruma / Nove tendencije europskog filma /
Dragan Rubesa: Okupirajmo (kino) Europu / Meta /
Donoma / Revizija / Zvijer / 1z daljine izgleda lijepo
/ Samit / Black Block / Nasljednik / Indignados / Po-
buna Zena protiv ILVA-e / Kontrola niske rezolucije /
Pod kontrolom / Zelena krv / Zatvoreno more / Neki
drugi Zivoti / Robinzon u rusevinama / TrZiste nekret-
nina / Migracije / Dina lordanova: Putujudi narativi:
migracije i dijaspore u europskim filmovima / Na ovo-
me svijetu / Gorila se kupa u podne / 40 kvadratnih
metara Njemacke / Lamerica / Sigurno putovanje /
Selekcija filmova sa Zenskog filmskog festivala “Elles
Tournent - Dames Draaien” u Bruxellesu / Marie Ver-
meiren, Eva Houdova, Dani Frank, Rita van Gool: Elles
Tournent — Dames Draaien: Zenski filmski festival u
Bruxellesu / Prljavi dnevnici / Fleksibilna Zena / Grcka
tragedija / Nije na prodaju / Lelin kéd / Pricaj s nji-
ma / Audre Lorde — Berlinske godine 1984. — 1992. /
Djevojke iz shopping centra / Revolucionarna vojna
Cistacica / Nasa prica — desetogodisnji “gerilski rat”
Peking Querr Film Festivala / Nove tendencije u la-
tinoameri¢kom filmu / Etami Borjan: Nove estetike
latinoamerickog filma / Inalmama: sveta i profana /
Zena bez glave / Koristan zivot / Gadovi / Tiho svjetlo
/ Cetvrti film / Etami Borjan: Cetvrti film / Toomelah /
Tu sam / Waban-aki: narod iz zemlje izlazeéeg sunca
/ LaveZ vode / Dnevnici Knuda Rasmussena / Pobuna
u Kautokeinu / Katastrojka / Filmsko-teorijska 3kola:
Filmski festivali / Subversive Forum / Medunarodna

konferencija: Buducnost Europe / Subversive forum /
Mali sajam knjiga

Animafest Zagreb 2012 / 22. svjetski festival animi-
ranog filma / 22nd World Festival of Animated Film,
29. 5. — 3. 6.2012. Zagreb / Kratkometrazno izdanje/
Short Film Edition / Urednici/Editors Marina KozZul,
Igor Prassel / Suradnik/Collaborator Luis Milldan Bel-
da / Prevoditeljice/Translators Ivana Ostojcic, Tajana
Pavi¢ / Tekstovi/Contributors Paola Bristot, Borivoj
Dovnikovi¢ Bordo, Nikica Gili¢, Xavier Kawa-Topor,
Andrea Martignoni, llan Nguyén, Martina Pestaj,
Daniel Sulji¢, Leila Topi¢ / Oblikovanje/Design Damir
Gamulin, Tina Ivezi¢ / Autori originalnih ilustracija/
Original illustrations by Borivoj Dovnikovi¢, motiv na
naslovnici/motif for the illustration on the cover, 1978
/ Zvonimir Loncari¢, motiv na str. 2-3/motif for the
illustration pp. 2-3, 1980 / motiv na str. 30-31/motif
for the illustration pp. 30-31,1998 / prijelom/DTP Ka-
tarina Eljuga / 330 stranica, fotografije / izdava¢/pu-
blisher Hulahop d.o.o. Zagreb, svibanj 2012/May 2012
ISBN 978-953-55238-5-7

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu Nacio-
nalne i sveucili$ne knjiznice u Zagrebu pod brojem
806868/A CIP catalogue record for this book is avai-
lable from the National and University Library in Za-
greb under 806868..

Sadrzaj/Content: Uvodnici/Introduction / Selekcijske
komisije/Selection Committiees / Ziri/jury / Nagrade/
Awards / Natjecataljski program/Competition pro-
gram / Veliko natjecanje/Grand Competition / Stu-
dentsko natjecanje/Student Competition / Natjecanje
namjenskih filmova/Commissioned Films Competition
/ Panorame/Panoramas / Velika panorama/Grand Pa-
norama / Studentska panorama/Student Panorama /
Hrvatska panorama/Croatian Panorama / Majstori
animacije/Masters of Animation / Yoji Kuri / Grand
Prix 1972-2012 / Hrvatski animirani film 1962/63/
Croatian Animated Film 1962/63 / Andreas Hykade /
3 x 3 / Skole animacije/Animation Schools / Umjet-
nicka akademija Turku/Turku Arts Academy / Filmska
akademija Baden-Wiirttemberg/Filmakademie Ba-
den-Wiirttemberg / Akademija likovnih umjetnosti u
Zagrebu/Academy of Fine Arts in Zagreb / Posebni
programi/Special programs / Cudno voce animacije/
Strange Fruits of Animation / Kino za usi/Cinema for
the Ear / Europski TV serijali/European TV Series /
Cartoon d’Or 2011 / Nova talijanska animacija/New
Italian Animation / Noéne bajke/Tales of the Night
/ Program za djecu i mlade/Children and Youth Pro-
gram / Natjecanje filmova za djecu/Films for Children
Competition / Obiteljski program/Family Program /
Edukativni sadrzaji za djecu/Educational Activities
for Children / Animafest Pro / Produkcijska analiza:
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Oh Willy...lutka-film/Case study: Oh Willy...puppet
animation / Progireni stereo/Stereo Expanded / Pred-
stavljanja i prezentacije/Meetings and presentations
/ Popratna dogadanja/Special Events / Izlozbe, per-
formans/Exhibitions, performance / Indeks filmova i
redatelja/Index of Films and Directors / Pokrovitelji,
partneri, sponzori/Patrons, Partners, Sponsors

59. Pula, Festival igranog filma / nakladnik/publisher
Pula Film Festival / za nakladnika/publishing manager
Zdenka Viskovi¢-Vuki¢ / glavni urednik festivalskih
publikacija/publications editor-in-chief Zlatko Vi-
dackovi¢ / urednik kataloga/catalogue editor Goran
Ivanisevi¢ / lektura/proofreading Katarina Mari¢ /
prijevod/translation Sandra Palihni¢ Jurina / priprema
i oblikovanje kataloga/preparation and layout Branka
Moskaljov / fotografije/photographs arhiv Pula Film
Festivala / Zagreb, 2012.

Sadrzaj/Content / O Festivalu/About the Festival /
Uvodne rijeci/Introductions / Nacionalni program-
Glavna selekcija/National Programme-Main Selection
/ Nacionalni program-Sekcija manjinskih koproduk-
cija/National Programme-Minority Co-productions
Section / Filmovi u nastanku/Work in Progress / Krat-
ka Pula: Program hrvatskog kratkog filma/Short Pula:
Croatian Short Fiction Films Programme / Festivalska
gostovanja/Guest Screenings / Festivalske nagrade i
Ocjenjivacki sudovi/Awards and Juries / Hommage
(Hrvoje Turkovi¢, Boris Buzanci¢, Dusko Marusi¢ Cici,
Darko Masnec) / Medunarodni program/Internati-
onal Programme / Retrospektiva: Claude Chabrol/
Retrospective: Claude Chabrol / Filmska glazba: Mate
Matisi¢/Film Music: Mate Matisi¢ / Program za djecu
Pulica/Children’s Programme Pulica / Popratni pro-
grami/Sidebar Programmes / Pokrovitelji i sponzori/
Patrons and Sponsors / Kazalo filmova/Film Index

CASOPISI

Filmonaut / broj 5/2012 / izdavac Blank_filmski in-
kubator / odgovorna osoba Dario Jurican / urednici
Tamara Kolari¢, Mario Kozina / dizajn Luka Sepcic¢ /
suradnici u ovom broju Marin Ante, LukSa Beni¢, Da-
nijel Brlas, Suncica Fradeli¢, Janko Heidl, Igor HrZic,
Nino Kovaci¢, Vjeran Kovljanié, Valentina Lisak, Karla
Lonéar, Zeljko Luketi¢, Domagoj Mihaljevi¢, Silvestar
Mileta, Jelena Pasi¢, Stipe Radi¢, Goran Sedlar, Toni
Skori¢, Tina Smalcelj, Petra Vukeli¢, Uro$ Zivanovi¢ /
lektorice Marija Krni¢, Mirjana Ladovi¢, Anja Pletikosa
ISSN 1848-1493 (tiskano izdanje)

ISSN 1847-7224 (digitalno izdanje)

Sadrzaj: Trendovi Orkanski visovi / Tema broja Sla-
va kurvi / Kosturi iz ormara Tearoom / Sight&Sound

Snowtown / Autor u fokusu Béla Tarr / Animaville
Kuri Yoji, Ivana Juri¢ / Doku(mo)ment Intervju: Igor
Bezinovi¢ / Eksperiment, mon amour Nicolas Provost
/ Kinokava Intervju: Vjeran Vukasinovi¢, Maja Milos
/ Abenland / Bilo jednom u Anadoliji / Black Power
Mixtape / Iris / J. Edgar / John Carter / KoZa u kojoj
Zivim / Krvna osveta / LjudoZder vegetarijanac / Mus-
karci koji mrze Zene / Neki drugi Chelsea / Neprija-
telj / Odsutan / Parada / Policajac / Post mortem /
Prva dama Dubrave / Rudarske himne / Tiranosaur /
Tomboy / U zaklon / Ubojstvo iz nuzde / Umjetnik / U
zemlji krvi i meda / Vikend / Zubi
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Summaries

SUZUKI

TANJA VRVILO
Seijun Suzuki’s Fighting Elegy

Summary: Relying on the aesthetic and the political
role of Seijun Suzuki’s film Branded to Kill, the final
film of the director’s early genre phase (1957-67), as
well as on the entire life and work of this cult direc-
tor, the author analyses the film Fighting Elegy (1966),
Suzuki’s metaphor of Japan’s militarism and coloniali-
sm. With its open structure and unusual combinations
of genre motifs (Suzuki uses the motifs typical of co-
medy, grotesque, melodrama, teenage drama, martial
arts film, and political film), the film possesses an im-
portant rhetoric potential. Furthermore, the author
explains the meaning and the manner of presenting
Suzuki’s meta elements in the film.

Key words: Seijun Suzuki, B-film, grotesque comedy,
melodrama, political film

ROLAND DOMENIG

Suzuki Seijun gets fired — A drama in four acts
Summary: In 1968 Japanese film company Nikkatsu
fired Seijun Suzuki explaining that his films are
commercially unsuccessful and incomprehensible.
Surprised by the decision and the prohibition to dis-
tribute and screen his films, Suzuki started a battle
against Nikkatsu with the support of a Cineclub Stu-
dy Group headed by Kazuko Kawakita. In the course
of several months Suzuki’s supporters of that period
held a series of protests, formed the Seijun Suzuki
Joint Struggle League, and filed a lawsuit against the
studio. In line with the aforementioned, this text,
comprising “four acts”, sets forth the causes and con-
sequences of the event that marked the history of
Japanese cinema and social movements.

Key words: Seijun Suzuki, Nikkatsu, social move-
ments, Seijun Suzuki Joint Struggle League, Japanese
cinema

FILM STUDIES

JOSIP LAH

Visual anthropology between science and art
Summary: The text discusses visual anthropology, i.e.
ethnographic film, considering its position within ant-
hropological science and its specificities as a subtype
of documentary film. It gives a historical overview of
visual anthropology from its beginnings, emphasizing
its relationship with the dominantly textual anthro-

pological practice. The stumbling block in the relati-
onship between anthropology as science and film as
art is only the understanding of reality. The classical
scientific approach understands the exploration of
the assumed existing reality, whereas film is under-
stood as a medium with a possibility to record and
save data on visible cultural elements. On the other
hand, art understands reality creatively, it processes it
aesthetically, film being the fruit of this form of cre-
ation. Recently, it has been widely accepted that any
form of communication, ethnographical film inclu-
ded, understands representation. Thus, the anthropo-
logical value is evident in all symbolic systems, which
are necessarily culturally preconditioned. In this sen-
se, anthropological film can be understood as a visual
cultural product and not only a record of visible mani-
festations of culture presented in it. This fact resulted
in a new understanding of ethnographical film which
drew away from the traditional exposition mode and
illusions of objectivity towards artistic, aesthetically
aware forms of cultural presentation.

Key words: visual anthropology, ethnographic film,
documentary film, science, art

ESSAYS

DEJAN D. MARKOVIC

Unbearable truths: cinema liberté by Peter Wat-
kins

Summary: The text discusses Peter Watkins, a sur-
prisingly unknown author despite his long career.
He is celebrated as an innovator of the docudrama
form, yet the socio-political elements in his work go
largely undiscussed. The text reveals how Watkins,
step by step, and film by film, turned his actors into
active collaborators in terms of filmmaking, giving
them freedom to build their characters and transfer
the truth larger than him and themselves. In other
words, the text uncovers an artist whose career was
marked by eternal struggle to make his own films and
an even more fervent struggle to present them in the
context of institutional prohibitions, censorship, and
open animosity from critics. Watkins’ work is analysed
through films such as Culloden, The War Game, Privi-
lege, La Commune, Punishment Park, and The Journey.
Key words: Peter Watkins, censorship, docudrama,
Culloden, The War Game, Privilege, La Commune, Pu-
nishment Park, The Journey

IVAN ZAKNIC

Politics and contemporary American horror film
Summary: The initial assumption is that in the past
horror films underused the possibility of social and
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political criticism. The text deals with the recent pe-
riod of American horror film that reflects the subver-
sive attitudes of the author more evidently, which led
to the sympathy of the theory and the critics, as well
as a renewed interest from the audience. In the first
part of the text we set forth the assumptions that,
in different forms, led to the renewed interest of the
audience for the genre. Interestingly, the three most
important films of this small wave of “aware horrors”
were shot by veteran filmmakers: Frank Darabont,
George A. Romero, and Sam Raimi, whose works are
analysed in the second part of the text.

Key words: horror film, biological horror, remake, ne-
oliberalism, interventionist policy
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O suradnicima

Danijel Brlas (Virovitica, 1985), student diplomskog
studija komparativne knjizevnosti i anglistike na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu i preddiplomskog studi-
ja filmske i TV montaZe na Akademiji dramske umjet-
nosti u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje i u ¢asopisu
Filmonaut.

Roland Domenig (Be¢, 1966), profesor na Japanskim
studijima Instituta za isto¢noazijske studije Sveucili-
Sta u Becu (Austrija), od jeseni 2012. godine predaje
u Japanu. Radi i kao filmski kustos te urednik filmskih
programa, savjetnik filmskih festivala i prevoditelj ja-
panskih filmova. Urednik je zbornika tekstova o neza-
visnom japanskom filmu Art Theatre Guild: Unabhdn-
giges Japanisches Kino 1962-1984 (Be¢, 2003) i
suurednik zbornika Uber Japan denken (Be¢, 2005)
Wien und Tokyo, 1930-1945. Alltag, Kultur, Konsum
(Be¢, 2007). Autor je brojnih tekstova o japanskom
filmu.

Maja Gregorovi¢ (Rijeka, 1986), diplomirala kroatisti-
ku i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Rijeci.

Josip Grozdani¢ (Sibenik, 1969), diplomirao strojar-
stvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagre-
bu. Objavljuje u Vijencu; suradnik na HTV-u.

Shigehiko Hasumi (Tokio, 1936), filmolog i filmski
kriti¢ar, profesor francuske knjizevnosti i filma; diplo-
mirao francuski jezik i knjizevnost (1958) te magistri-
rao humanisticke znanosti na Odsjeku za knjizevnost
Sveucilista u Tokiju, doktorirao na Sveucilistu u Parizu
(1965) s tezom o Gustaveu Flaubertu. Od 1970. pre-
davat na Sveucilistu Rikkyo i Sveucilistu Tokio, gdje
je bio rektor od 1997. do 2001. Autor brojnih nagra-
divanih knjiga o francuskoj knjizevnosti (Maxime Du
Camp: otkrice osrednjosti /1988/ i dr.), japanskom je-
ziku i knjizevnosti (Antiteorija japanskog jezika /1977/
i dr) i o filmu (Redatelj Ozu Yasujiro /1983/ i dr.).
Autor je zbirke filmskih kritika Filmski lunatici: ovdje,
ondje svugdje, mnogih antologija i urednik brojnih
publikacija. Redoviti je suradnik medunarodnih film-
skih ¢asopisa Trafic, Cahiers du cinéma, Cinéma i Film
Comment. Dobitnik je nagrade za promicanje filma
Kawakita (2007).

Janko Heidl (Zagreb, 1967), studirao je filmsku reZiju
na ADU u Zagrebu; radio kao pomocnik i asistent re-
datelja na desetak dugometraznih igranih filmova. Od
konca 1980-ih pise o filmu za razne tiskovine i elek-
tronske medije, najéesce u Vecernjem listu.

Dragan Jurak (Zagreb, 1967), studirao je novinarstvo,
radio kao filmski i knjizevni kriti¢ar u Nedjeljnoj Dal-
maciji, Feral Tribuneu, Jutarnjem listu, Globusu i na
HTV-u. Trenuta¢no objavljuje na portalu Modernih
vremena, Tre¢em programu Hrvatskog radija, u Novo-
stima i u Zarezu. Dobitnik Nagrade Vladimir Vukovi¢
za filmsku kritiku u 1998.

Silvestar Kolbas (Petrovci, 1956), diplomirao film-
sko i TV snimanje na Akademiji dramske umjetnosti.
Radio je na HRT-u (1985-96), snimio vise TV drama,
dokumentarnih filmova te dugometrazni igrani film
Diploma za smrt (1989). Redatelj je filmova Sve o Evi
(2003) i Ratni reporter (2011). Od 1996. radi na ADU,
gdje je redoviti profesor na Odsjeku snimanja. Uredio
je knjigu Nikole Tahnofera O boji, objavljuje stru¢ne
radove o snimanju.

Kresimir Kosuti¢ (Zagrebu, 1976), apsolvent kom-
parativne knjizevnosti i lingvistike na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu. Filmske kritike objavljuje u Vijen-
cu; suradnik na Tre¢em programu Hrvatskoga radija i
urednik u ovome ¢asopisu od 2009.

Vjeran Kovljanié (Sisak, 1983), apsolvent je kroatistike
i polonistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pri-
mio je nagradu Vranac za najbolju kratku pri¢u 2010.
Objavljivao u zbirkama Izvan koridora i u Jutarnjem
listu.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao kompara-
tivnu knjizevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju (2006). Tek-
stove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Obja-
vio je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne
(2000), Protiv! (2008), Biopolitika (2008) i Film...
politika... subverzija! (2009). Zaposlen na Filozofskom
fakultetu Sveucilista Josip Juraj Strossmayer u Osijeku.

Juraj Kukoé (Split, 1978), diplomirao komparativnu
knjizevnost i $panjolski jezik na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu, gdje je student doktorskog studija filmo-
logije. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci.
Objavljivao u vise Casopisa i novina (Zarez, Vijenac,
Vecernji list, <vip.movies> i dr.).

Vanja Kula$ (Zagreb, 1979), diplomirala njemacki i
francuski jezik i knjizevnost te bibliotekarstvo na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je studentica Posli-
jediplomskog doktorskog studija knjiZzevnosti, izved-
benih umjetnosti, filma i kulture. Objavljuje u Zarezu.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao kom-
parativnu knjizevnost i francuski. Objavljivao u doma-
¢im i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 2004.
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objavio knjigu Filmska kronika — zapisi o hrvatskom
filmu. Radio kao urednik na Tre¢em programu Radio
Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu knji-
Zevnost te urednik redakcije Filmskog programa HTV-
a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Rezirao pet
kratkometraZnih filmova i oko stotinu TV emisija. Do-
bitnik Nagrade Vladimir Vukovi¢ za Zivotno djelo 2011.

Josip Lah (Nasice, 1983), diplomirao anglistiku i kom-
parativnu knjizevnost te antropologiju i slovakistiku
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje pohada Po-
slijediplomski doktorski studij knjizevnosti, izvedbe-
nih umjetnosti, filma i kulture. Zaposlen je kao znan-
stveni novak na Institutu za antropologiju u Zagrebu.

Valentina Lisak (Zagreb, 1987), studentica je diplom-
skog studija anglistike (knjizevno-kulturoloski smjer) i
komparativne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Bavi se prevodenjem, pise za Filmonaut.

Dejan D. Markovi¢ (Beograd, 1948), srpski kriticar,
esejist i prevoditelj, diplomirao anglistiku na Filo-
loskom fakultetu u Beogradu. Od 1992 Zivi u Kanadi.
Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quorumu, Knji-
Zevnoj reci, Knjizevnim novinama i Letopisu Matice
srpske i drugdje. Autor je knjige Nije sve to bio samo
rock’n’roll: antologija kontrakulture (Beograd, 2003).

Vi$nja Penti¢ (Split, 1982), diplomirala komparativnu
knjizevnost i engleski jezik i knjizevnost. Objavljuje na
Trecem programu Hrvatskoga radija, u Zarezu i drug-
dje.

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju
na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu, gdje je
magistrirao medunarodne odnose te doktorirao kom-
parativnu politiku. Kao filmski kriticar suraduje s Hr-
vatskom televizijom (emisije Kokice, Animatik i Dobro
jutro, Hrvatska) i Hrvatskim radijom (emisija Licem u
lice).

Dusko Popovié¢ (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi no-
vinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u
Skoli narodnog zdravlja Andrija Stampar. Autor je vise
videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb
— filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radi¢ (Sibenik, 1987), student je politologije u
Zagrebu, zavrsio preddiplomski studij novinarstva.
Objavljuje i poeziju.

Diana Robas (Karlovac, 1978), diplomirala filozofiju i
sociologiju na Hrvatskim studijima u Zagrebu. Auto-
rica je dviju pjesnickih zbirki. Objavljivala je poeziju,

kratke price i stripove u raznim tiskanim i internet-
skim izdanjima.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao racunarstvo
na Fakultetu elektronike i raunarstva u Zagrebu, fi-
lozofiju i komparativnu knjizevnost na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Sred-
njoeuropskom sveucilitu (CEU) u Budimpesti. Do-
bitnik Diplome Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog
filmskog kriti¢ara u 2009.

Jurica Staresinéié¢ (Karlovac, 1979), apsolvent na Ge-
odetskom fakultetu. Autor stripova i nekoliko nagra-
divanih kratkih animiranih filmova. Od 2010. urednik u
ovome ¢asopisu.

Tomislav Saki¢ (Zagreb, 1979), diplomirao kompara-
tivnu knjizevnost i kroatistiku na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu (2004), gdje je doktorand na Poslijedi-
plomskom studiju knjizevnosti (filmska tema). Leksi-
kografski suradnik i ¢lan urednistva Filmskog enciklo-
pedijskog rjecnika i Hrvatske knjizevne enciklopedije
u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleza; koautor
knjige Hrvatski filmski redatelji 1. (2009). Suurednik
knjizevnog Casopisa za znanstvenu fantastiku Ubig.
Urednik u ovome ¢asopisu od 2005.

Tanja Vrvilo (Zagreb, 1966), diplomirala glumu na
ADU u Zagrebu, ¢lanica HZSU, na poslijediplomskom
je studiju knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Glumi, prevodi i pise tekstove o filmu i kazalistu
za radijske emisije i Casopise te radi filmske programe
za redovne programe i festivale (viSe retrospektiva
japanskoga filma). Kao koautorica i izvodacica radi
predstave s Damirom Bartolom Indo3em i Ekstre-
mnim muzi¢kim kazalistem. Umjetnicka je direktori-
ca i idejna zacetnica filmoloskog festivala-simpozija
Filmske mutacije: festival nevidljivog filma.

Petra Vukeli¢ (Zagreb, 1982), diplomirala kroatistiku
i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu
u Zagrebu te program klasi¢ne glume na London Aca-
demy of Music and Dramatic Art u Londonu. Radi kao
glumica u nekoliko kazalista te se bavi sinkronizacijom
animiranih filmova.

Ivan Zaknié¢ (Korcula, 1972), diplomirao novinarstvo
na Fakultetu politi¢kih znanosti Sveudilista u Zagrebu.
Filmske kritike i eseje objavljivao je u Vijencu, Zarezu i
drugdje. Urednik je emisije o filmu Licem u lice Prvog
programa Hrvatskoga radija.
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In Contrast: Croatian Film Today
ed. Aida Vidan & Gordana P. Crnkovi¢
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Gordana P. Crnkovié, Aida Vidan (ur.)

IN CONTRAST: CROATIAN FILM TODAY
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2012.

u suradnji s Berghahn Books, New York-Oxford

Knjiga In Contrast: Croatian Cinema Today nudi, prvi
put na engleskom jeziku, sveobuhvatan i mnogostran
uvid u izazovnu hrvatsku filmsku scenu, koja je zahva-
jujuci politickim, ekonomskim i jezi¢nim barijerama do
sada bila uglavnom nepristupacna stranom Citatelju.
Knjiga okuplja ekipu priznatih znalaca koji proucava-
ju hrvatski film iz razli¢itih perspektiva, istrazujuci ne
samo njegovu noviju povijest od utemeljenja hrvatske
drZave, nego i njegov razvoj tijekom jugoslavenskog
razdoblja. Upoznajudi Citatelja sa slozenom politi¢kom
i umjetnickom situacijom, autori razmatraju razlici-
te filmske vrste, uklju¢uju¢i animaciju, dokumentarni
i igrani film, te se bave pitanjima stila i prikaza, drus-
tvenog angaZmana, industrije, nacionalnog identiteta,
roda, publike, domace i inozemne recepcije hrvatsko-
ga filma. Intervjui s nekim od najistaknutijih hrvatskih
filmskih redatelja Zivo prikazuju njihovu umjetnicku
praksu, a ujedno sluZe kao svjedocanstva kako o soci-
jalistickom tako i o tranzicijskom kulturnom ambijen-
tu. Obuhvativsi bogat izbor filmova Siroke tematske i
stilske palete, odjeljak knjige s recenzijama filmova nudi
prijeko potreban vodi¢ kroz nedovoljno poznat svijet.

Cijena: 150,00 kuna

!

7

Irena Paulus

TEORIJA FILMSKE GLAZBE

kroz teoriju filmskog zvuka

Hrvatski filmski savez, Zagreb, velja¢a 2012.

Kad je prije desetak godina odlucila znanja iz svoje
mati¢ne struke, muzikologije, primijeniti na podrucju
filma i povezati s filmologijom, Irena Paulus pionirski
je zakoracila u potpuno nerazvijeno znanstveno pod-
ru¢je u nasoj sredini, jer se dotad nitko od hrvatskih
filmskih znalaca, a ni muzikologa, nije specijalizirao za
glazbu i opcenito zvuk u filmu. Proucavanje filmske
glazbe zapocela je na primjerima hrvatskoga filma,
sustavno obradujuci sve bitne hrvatske skladatelje
filmske glazbe i njihove partiture od 1940-ih naova-
mo, iz ¢ega je proizasla i njezina prva knjiga, Glazba s
ekrana. Istodobno je pisala kritike, eseje i studije o na-
¢inu uporabe glazbe i zvuka u suvremenom svjetskom
filmu. Nastavljajudi istrazivacku odiseju zvu¢nim sta-
zama filmskih klasika — od Ejzenstejna, Hawksa ili
Hitchcocka do Kubricka, Kieslowskog ili Burtona — te
kroz partiture skladateljskih velikana primijenjene u
filmu — od Mozarta, Wagnera i Straussa do Hermanna,
ElfmanaiPreisnera — Cetvrta knjiga Irene Paulus, Teo-
rija filmske glazbe, prvi je pokusaj usustavljivanja teo-
rije filmskoga zvuka u nas te sinteza svih dosadasnjih
prinosa na tom podrucju u svjetskim okvirima.

Cijena: 150,00 kuna

Knjige moZete naruciti ili kupiti: Hrvatski filmski savez, Tuskanac 1, 10000 Zagreb / tel (385 1) 4848771/
fax (385 1) 4848764 / e-mail kristina@hfs.hr
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Slobodan Sijan

KINO TOM

Antonio G. Lauer ili Tomislav Gotovac izmedu
Zagreba i Beograda

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2012.

Muzej savremene umetnosti, Beograd, 2012.

Knjiga Kino Tom zavr3ni je €in Sireg intermedijalnog
projekta filmskog redatelja Slobodana Sijana posvece-
nog Tomislavu Gotovcu i njegovom djelu. Kao takva
sastavni je dio galerijske instalacije Mjesto pod sun-
cem, koju je u veljaci 2012. mogla vidjeti i zagrebacka
publika u Galeriji Nova. Uz knjigu, instalaciju jos ¢ine i
foto-printovi — hommagei Tomislavu Gotovcu, Cetiri
Filmska letka, maketa — rekonstrukcija akcije postav-
ljanja natpisa “Mjesto pod suncem” na kinu Fine Arts
u Los Angelesu i dva filma: Obiteljski film Il (1973) i
Pesma za Toma (2010).

Knjiga je nastala iz potrebe da se oduzim prijatelju i
umetniku Tomislavu Gotovcu, ¢oveku Cije je prisustvo
u Beogradu ostavilo neizbrisiv trag na nekoliko gene-
racija filmskih stvaralaca okupljenih oko Akademije za
pozoriste, film, radio i televiziju krajem 3ezdesetih i
pocetkom sedamdesetih godina proslog veka. Tih ne-
koliko generacija se sasvim sigurno mogu nazvati iz-
gubljenim, jer su dogadaji prouzrokovani aferom oko
filma Plasticni Isus, Ciji je klju¢ni sudionik bio i Tomi-
slav Gotovac, u velikoj meri odredili njihove sudbine i
onemogucili im trajnije postojanje unutar jugosloven-
ske i srpske kinematografije. Knjigu ¢ine “kolaZi” ana-
liza, secanja, citata, fotografija, skica, ali i pokusaja
razumevanja nekih procesa koji su uticali na nastanak
Tomovih filmova ili na formiranje njegovih umetnickih
stavova i postupaka. Takvom “montazom” vrsim neku
vrstu rekonstrukcije umetnikove interakcije sa sve-
tom, filmom i umetnoscu, nadajuci se da osvetljavaju-
¢i Tomov rad iz jedne licnije vizure — nekoga ko je bio
izloZen delovanju te harizmaticne li¢nosti u Beogradu
— mogu izneti nove podatke i doprineti boljem ra-
zumevanju njegovog dela, ali isto tako i sebi objasniti
korene sopstvenih ubedenja. (Slobodan Sijan)

Cijena: 120,00 kuna

Hrvoje Turkovic¢

Zivot izmi§ljotina

Ogledi o animiranom filmu

Hrvoje Turkovi¢

ZIVOT IZMISLJOTINA

Ogledi o animiranom filmu

Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2012.

Nakon gotovo pola stoljeca sustavne teoreticarske i
kriti¢arske djelatnosti te dvanaest dosad objavljenih
knjiga o filmu, televiziji i srodnim medijima, bilo je
samo pitanje vremena kada ¢e Hrvoje Turkovi¢, na$
najplodniji i najsvestraniji filmolog, ukoriciti i svoje
spoznaje o animiranom filmu. Zivot izmisljotina ispu-
njava ta ocekivanja kao kruna visedesetljetne istrazi-
vacke vjernosti umjetnickoj disciplini koja je u nasoj
kulturi (a i Sire) uspjela privué¢i mnoge kreativce, ali tek
rijetke filmske mislioce. Turkovica, koji je prvi tekst
o animaciji objavio daleke 1966. godine, uspjela je i
“zadrzati” do danas: ponajprije kao obi¢na gledatelja
fascinirana oZivljenim “izmisljotinama”, potom kao
kriti¢ara koji kronicarski prati ‘povijesne meandre’ ani-
macije, njezine tehnolo3ke mijene i stilske trendove
te interpretira pojedina djela i autorske opuse, a naj-
¢vrsce kao teoreticara koji pokusava dati odgovore na
esencijalna pitanja o svojem predmetu, kakvo je ono o
prirodi odnosno “ontolodkom statusu” animacije.

Svi ti odgovori, neki stari i pretisnuti iz raznih tiskovi-
na, a drugi novi ili namjenski dopisani, razvrstani su u
Cetiri poglavlja knjige koja je, medu ostalim, i Turkovi-
¢eva rekapitulacija razvoja “zagrebacke skole crtanog
filma” i hrvatske animacije.

Cijena: 100,00 kuna
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Upute suradnicima

HRVATSKI FILMSKI LJETOPIS kvartalni je ¢asopis za filmologiju 1 filmsku kritiku, evidentiran u FIAF International
Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (Ac¢HCI), koji objavljuje filmske studije, rasprave,
eseje, kritike, izvjestaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u nacelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim stranica-
ma, online-asopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da izbjegavaju visestruko pre-
davanje tekstova. Ukoliko neki autor Zeli ponovno objaviti tekst izvorno tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu,
molimo da to uradi samo uz dopustenje uredni$tva, uz navodenje prvoga objavljivanja u nasem ¢asopisu. Ukoliko
je tekst ponuden Hrvatskom filmskom ljetopisu ¢itan na radiju, molimo da se to navede u biljesci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad priloze sazetak (mozZe ga se staviti na poCetak teksta). Preporucljivo je da
autori sami priloze ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predloze kako ilustrirati tekst (ukoliko je to potrebno), s
tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm $irine, 300dpi), radi éega se s mate-
rijalima mogu obratiti uredni$tvu. Ilustracije trebaju biti popracene legendama.

TEHNICKE UPUTE: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na kojem
je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporucuje se upotreba fonta Times New Roman veli¢ine slova 12
to¢aka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi 1 podnaslovi teksta pisu se podebljano
(boldom), dok se kurzivno pi$u strane rijeci i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, asopisa, kompozicija
itd.); naslovi nesamostalnih djela (¢lanaka u ¢asopisima, poglavlja u knjigama i zbornicima) pisu se u navodnicima.
Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima (), a citati unutar citata u polunavodnicima ().

cITIRANJE: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i godina,
npr. Pomrc¢ina (Leclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).

Literatura se navodi na kraju ¢lanka u sljede¢em obliku, za knjige, ¢lanke u periodici, u knjigama ili zbornicima te
na internetu:

Peterli¢, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveucilisna naklada
Turkovié, Hrvoje, 2009, “Pojam poetskog izlaganja”, Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragi¢, Bruno, 2006, “Ford, Peterli¢ i mi”, u: Gili¢, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 7o.
rodendana Ante Peterli¢a, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, “Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896—1990)”, Zapis, god. XII, posebni broj
(6. skola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta ¢lanka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom (Turkovi¢,
2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice (2009: 15). Za
vide uzastopnih upuéivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opée upucivanje stavlja se: usp.
Turkovi¢, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio vise radova, uz godinu se dodaju oznake a, b, c... (npr.
Turkovi¢, 2009a; Turkovié, 2009b). Biljeske se pisu na dnu stranice, veli¢inom fonta od 10 to¢aka, arapski nume-
rirane, a u njima se navode zapazanja, komentari i dodatna objasnjenja.



