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UVODNIK

Mnogo se toga zbilo od prošloga (dvo)broja Hrvatskog filmskog ljetopisa, i svijet kao da, 

na neki suptilni način, više nije isti. Što se filma tiče, stigli su prvi dani zlatne jeseni, a 

za nama je ostala tradicionalna ljetna sezona sa svojim filmskim festivalima od Splita do 

Splita (Festival mediteranskog filma Split, Animafest, Pula, Motovun, Vukovar, Sarajevo, 

Međunarodni festival novog filma...), i sve se vratilo u uhodane tokove: svoja su vrata 

otvorili zagrebačka kina Tuškanac i Europa, sada potpomognuta i trećim specijalizira-

nim art-kinom, Dokukinom Croatia, otvorila su se i splitska Zlatna vrata, riječko Art-

Kino Croatia (od kojega posudismo naslov ovome uvodniku), pulsko kino Valli... Što se 

festivala tiče, 25fps nastavlja uspješno i sigurno dalje, a Zagreb film festival svake je je-

seni jači i veći, komercijaliziraniji i brendiraniji, ove godine označen “odvažnim produ-

centima” i ulaskom u multipleks. Što se njih tiče, CineStari i dalje hrane klince kokicama 

i lakim filmovima. No ipak, kroz njihove su dvorane početkom jeseni protutnjali i mnogi 

velikani, vrativši pomalo i nadu u program takvih dvorana: Tarantino, Almodovar, Mann, 

a ambiciozno su u distribuciju krenula i prva dva nova domaća filma s ovogodišnje Pule, 

Kenjac i Vjerujem u anđele. I na tržištu DVD-a čudna stvar: u prodaji su se pojavile, po vrlo 

pristupačnim cijenama, prve kolekcije klasika: Bergmana, Jarmuscha, europskog filma, 

Charlieja Chaplina, Stanlija i Olija, Bustera Keatona, Johna Waynea... Očito, čišćenje 

duhova iz ormara koje je zahvatilo metastazirane društvene slojeve (da prizovemo još 

jedan ovogodišnji hrvatski film, Metastaze, u rujnu distribuirane po popularnoj cijeli i na 

kioske) zahvaća pomalo i hrvatsku kinematografiju, vraćajući nas nekim starim, dobrim 

kriterijima: i državna nas, javna televizija petkom navečer zabavlja filmom tjedna koji, po 

prvi put u barem deset godina, nije neki novi hit poput Gospodara prstenova, nego vječni 

John Wayne. Neka to bude tek početak! A Hrvatski filmski ljetopis, usprkos brodolomnoj 

godini što se dotacija i preživljavanja tiče, ide dalje, u novome ruhu. No vjerni smo na-

šoj dvojnoj prirodi: samo okrenite stranicu, i u prvih stotinjak i nešto stranica očekuju 

Vas nove studije i članci mladih doktoranada i doktora, apsolvenata i postdiplomanata; 

a ako ste manje filmološke, a više filmofilske naravi, u idućih stotinjak i više stranica 

naći ćete esejističke, podjednako analitičke osvrte na retrospektive i revije, festivale i 

filmove s kinorepertoara... Ugodno čitanje – i pišite i Vi nama!

Tomislav Šakić

Proud to be antipleks!
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9 U svom brojem skromnom, ali temom i kvalitetom dje-

lomično vrlo intrigantnom redateljsko-scenarističkom 

igranofilmskom opusu, Zvonimir Berković u središtu je 

uvijek imao – ili se barem gradio da ima – muško-ženske 

erotske odnose. Berković je bio pripadnik generacije što 

je, kako se to nekad govorilo, stasala iza Drugog svjet-

skog rata, rođenjem i djelovanjem povezao je dva naj-

veća i najbitnija jugoslavenska grada, Beograd i Zagreb, 

bio je građanski umjetnik i intelektualac “opće prakse” 

par excellence, kao i većina pripadnika svoje i nadolazeće 

generacije (književnopovijesno govoreći – krugovaša i 

razlogovaca) spajao je tipični građanski duh s (light) na-

cionalizmom, a također je kao većina pripadnika svoje i 

nadolazeće generacije sagledavao muškarce i žene kao 

dva na sebe međusobno nužno upućena, ali posve razli-

čita entiteta.

Za razliku od nekih drugih redatelja koji su prema žena-

ma načelno gajili nepovjerenje pa i strah (tradicionalni 

skučeni feminizam to bi bio sklon nazvati mizoginijom, 

no zapravo je riječ o ginofobiji, što su dakako dvije bitno 

različite stvari), Berković je žene i žensko mistificirao na 

drugačiji, “afirmativan” način. Afirmativan pod navodni-

cima, jer taj se način u najvećoj mjeri oslanjao na kon-

zervativno poimanje žene kao tajne, kao nečeg neobično 

privlačnog, ali nedokučivog, nečeg što je istovremeno 

frivolno i uzvišeno, s čim se može poigravati i što se mo-

že bolno izigrati, ali može se i obožavati, što opet znači 

da i ono samo može povrijediti, bol nanijeti.

U svom prvom i (daleko) najboljem redateljsko-scenari-

stičkom igranofilmskom projektu Rondo, nastalom 1966. 

u doba procvata jugoslavenskog modernističkog ili, kako 

se to onda nazivalo, autorskog filma, Berković je tema-

tizirao igru dvojice muškaraca iz građanskog staleža, 

umjetnika i suca, s mladom suprugom jednog od njih 

(umjetnika). Dvojica mlađih sredovječnih muškaraca (s ti-

pično berkovićevskom mistifikacijom ženskog raspravlja-

ju o sličnosti žene i glazbe, a sjajno ih tumače Relja Bašić 

i Stevo Žigon) sastaju se svake nedjelje kako bi igrali šah, 

no igra poprima jasnu erotsku motivaciju i svojstva, jer 

njezin je cilj zapravo zadobivanje odnosno obrana “kra-

ljice”, a to je umjetnikova mnogo mlađa supruga (savr-

šeno je utjelovljuje Milena Dravić); no u tom “muškom” 

odmjeravanju snaga (ne treba zaboraviti da je šah u prak-

si “muškija” igra nego nogomet) nije nemoguće prepo-

znati i tzv. latentni homoerotizam, odnosno u ukupnosti 

odnosa nekonvencionalnog trija na djelu je svojevrsni 

totalni erotizam kojim dominiraju dvojica snažnih, zrelo-

dobnih muškaraca. Mlada žena njihov je nježni plijen (da 

prizovemo Nicka Cavea), čega je razigrani umjetnik, čini 

se, svjesniji od introvertiranog suca, možda i zbog viška 

mašte, no u ključnim trenucima demonstriranja “zrele” 

muške dominacije nad “nedoraslom” ženom ni sudac, na 

svoj suzdržan način, neće zakazati. Uglavnom, Rondo je 

film koji istovremeno suptilno i provokativno progovara 

o složenoj igri moći unutar erotskih odnosa, uvodeći u 

tu igru i rafinirani psihološki sadomazohizam, a čitava ta 

metaforičko-realistička “studija karaktera” umjetnički je 

maestralno izvedena te je u tom trenutku najavila, kako 

se činilo, iznimno potentno autorsko ime.

Pet godina kasnije, Berković, koji je od Ronda prestao 

kao scenarist surađivati na filmovima drugih režisera, u 

čemu je inače bio poprilično uspješan (sjetimo se Marja-

novićeve Opsade i Tanhoferova H-8...), predstavio je svoj 

drugi redateljsko-scenaristički igrani uradak Putovanje na 

mjesto nesreće. Izrazito je prevladavajući sud, a dijelio ga 

je i sam autor, kako je riječ o dominantno promašenom 

ostvarenju, no stvari baš i ne stoje tako, osobito ne u 

okvirima Berkovićeva opusa. Putovanje na mjesto nesreće, 

naime, jest (znatno) slabiji film od Ronda, ali svakako je 

bolji od preostala dva naslova koja je Berković isporučio 

u sljedećim desetljećima. Slabost tog filma leži u mje-

stimično naivnom, patetičnom (ali ne enervantno pate-

tičnom!) dijaloškom poetiziranju “na francuski način” i 

nepotrebnom (iako za Berkovićev svijet vrlo znakovitom) 

muškom pripovjedaču, no u suštini riječ je o sugestiv-

nom prikazu razarajućeg psihosocijalnog djelovanja na 

usamljenu i višestruko prevarenu, odnosno izdanu že-

nu (Ana Karić u ulozi života). Dok je u Slučajnom živo-

Damir Radić

Skroman, ali uman

UDK: 791.633.051Berković, Z.
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svjetonazoru, igrala ženu što “izdaje” (muškarca), sada 

ona utjelovljuje protagonisticu koja je žrtva patrijarhal-

nog oca (progroteskni momenti u scenama s ocem kojeg 

je snažno prezentirao Emil Kutijaro možda se ne ukla-

paju skladno u opći ugođaj filma, ali imaju znatnu ek-

spresivnost), nevjernog i konstantno neprisutnog muža 

(jedva vidljivi Stevo Žigon) te mladog, manipulativnog, 

pseudosenzibilnog ljubavnika (korektni Rade Šerbedži-

ja). Potonji je i spomenuti (nepotrebni) pripovjedač, čija 

strukturalno-značenjska pozicija naglašava status prota-

gonistice kao objekta, međutim ovdje je riječ o objektu 

sa snagom subjekta, snagom koja ne proizlazi samo iz 

objektivne pozicije protagonistice, nego iz samog sadr-

žaja lika – Jelena, kako joj je ime, daleko je najrazrađeniji 

i usprkos svom stradanju te podvrgnutosti tzv. muškom 

pogledu (kojem uostalom na jednoj dubljoj razini izmiče) 

daleko najsnažniji ženski lik koji je Berković ikad stvorio, 

no ne samo to – upitajte se koliko se tako elaboriranih i 

sugestivnih ženskih likova smještenih u središnju pozici-

ju pripovijesti uopće možete sjetiti u povijesti hrvatskog 

igranog filma? Radićeva Živa istina i Golikova Ljubica, oba 

s Božidarkom Frajt u glavnoj ulozi, nastali su, ako ste 

na njih pomislili, nakon Putovanja na mjesto nesreće. Čak 

možda nije pretjerano reći (zapravo jest, ali dopustimo si 

tu slabost ovom prigodom) kako Jelena Zvonimira Berko-

vića i Ane Karić na neki vrlo blag i dalek način anticipira 

von Trierove plemenite žene žrtve.

Na žalost, ono što će Berković ponuditi 1980-ih i 90-ih 

bit će jako daleko od onog što je ostvario u svoja prva 

dva igranofilmska rada. Ljubavna pisma s predumišljajem 

(1985) i Kontesa Dora (1993) vjerojatno donose Berko-

vićev svijet i senzibilitet u najčišćem obliku, što ovdje 

nažalost ne znači kompliment. Prvospomenuti film, ko-

ji se po dobrom ponajprije pamti zbog (za naše prilike) 

sjajnog dizajna za koji su najzaslužniji scenograf Senečić 

i snimatelj Trbuljak, izrazito je stilizirana sinteza ionako 

stiliziranih motiva iz Rostandova Cyrana de Bergeraca te 

Mozartove i Schikanederove Čarobne frule, dominantno 

smještena u bolnički ambijent. Tu se osjećajni profe-

sor glazbe silno (platonski) zaljubi u suprugu pacijenta 

s kojim dijeli sobu, te joj počne pisati ljubavna pisma, 

no njima će se okoristiti netko drugi. Poimanje žene kao 

nedokučivog i nedostižnog ideala koji je istovremeno 

sposoban za banalne izbore i odluke (pa se oko nje s 

realnom nadom igraju muškarci beskrajno daleki od de-

likatne protagonistove duševnosti, a jedan od njih je i 

zadobiva) – ta gorka Berkovićeva mistifikacija ovdje se 

našla u kontekstu kritike “ženske neumnosti” i “muš-

kog predatorstva” koji zajednički rade protiv “plemenite 

(muške) osjećajnosti”, ali istovremeno ista je ta (muška) 

osjećajnost podvrgnuta ironiji, odnosno autoironiji ako 

pretpostavimo da je profesor zapravo Berkovićev alter 

ego, kao što je ironiji podvrgnut cjelokupan mehanizam 

muško-ženskih erotskih odnosa. Iako ovako napisano 

zvuči intrigantno, filmom dominira klišeizirano poimanje 

muškaraca i žena u paru sa stereotipom o romantičnom 

patniku, pa se pored tako okoštalog pogleda na složenu 

dinamiku (muško-ženskih) erotskih odnosa pokušaji (au-

to)ironijskih odmaka čine neuvjerljivima. Ne pomaže ni 

izbor antikarizmatičnog Zlatka Viteza kao interpretatora 

lika u narativnom središtu, lika koji nužno traži, a ne mo-

že dobiti ni empatiju ni simpatiju, ponajprije stoga što 

umjesto povišene senzibilnosti posreduje psihičku steril-

nost i fizičku neuglednost; ni Ruskinja Irina Alferova (ili 

Alfjorova, ovisno o transkripciji) koja utjelovljuje profe-

sorovu čeznutu idealnu ženu, iako neosporno privlačna 

i rafinirana, nije ono što je po Berkovićevoj koncepciji 

trebala biti – “ideal uzvišene, savršene i nedostižne žen-

ske ljepote”, zbog kojeg se uputio sve do Rusije ne bi li 

pronašao tom idealu odgovarajuću glumicu.

I dok se u Ljubavnim pismima s predumišljajem bavio fan-

tazmom idealne žene iz perspektive muškarca “plemeni-

ta srca”, svodeći ženski lik na mistificirani i naposljetku 

banalnošću obdareni jednodimenzionalni objekt (a žena 

u tom filmu itekako zastupa “ženu uopće”), u Kontesi Do-

ri Berković je posegnuo za povijesnom osobom (grofi-

ce) Dore Pejačević, prve hrvatske skladateljice, da bi je 

sukladno svojim navadama pretvorio u objekt “muškog 

pogleda”. No ovaj put taj objekt nema snagu Jelene iz 

Putovanja na mjesto nesreće, pa ne izmiče dodIjeljenoj 

joj poziciji kako bi se izborila za status subjekta. Dora 

ostaje eterično biće ispražnjeno od svakog sadržaja osim 

(apstraktnog) klišeja “senzibilne ženskosti”, a uostalom 

ona naročito i ne zanima svog autora – njegov pravi i 

puni interes na liku je vodviljskog zabavljača i filmskog 

pionira Karla Armana, čijoj je perspektivi Dorin lik posve 

podčinjen. Baš kao podosta godina kasnije u Matanićevoj 

(pseudo)biografiji Slave Raškaj, usprkos naslovu koji su-

gerira drugačije, u Kontesi Dori naslovni ženski lik tek je 

povod za bavljenje muškom perspektivom, no kako Ber-

ković, za razliku od Matanića, svojoj protagonistici (koja 
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sa stvarnim junakom filma, Armanom (a mogao je jer su 

njemu biografske činjenice bile još manje važne nego 

Mataniću), onda ona ne funkcionira čak ni kao junakov 

koliko-toliko ravnopravan par, kao Slava kod Matanića, 

nego kao, iznova mistificirani, “idealni” predmet/objekt 

(protagonistove, ali i autorove) čežnje. Štoviše – što je 

osobito došlo do izražaja u istoimenoj TV-seriji koja vi-

šestruko dulju minutažu od one trajanja filma nije iskori-

stila za elaboraciju Dorina lika i njezinih raznih odnosa, 

nego za bavljenje bitnim povijesnim ličnostima hrvatske 

kulturne i političke moderne (jedan od značajnih Berko-

vićevih interesa) – Dora Pejačević za svog protagonista i 

svog autora postaje nešto nalik Wellesovu pupoljku, taj-

na/enigma čije se značenje pokušava odgonetnuti kroz 

očišta različitih likova. No dok je Welles naposljetku po-

nudio – istina poprilično banalno – razrješenje enigme, 

Berković sukladno svojim mistifikacijskim sklonostima 

to neće (bar ne eksplicitnije) učiniti, a kako i bi kad je 

“žena nedokučiva tajna”. Utješno je ipak što ovaj put – 

za razliku od Ljubavnih pisama s predumišljajem, filma s 

kojim Kontesa Dora dijeli stilizirani dizajn i srodan opći 

diskurs – ključni ženski lik nije cinično unižen lošim erot-

skim izborom koji sugerira (opću žensku) umnu nedora-

slost (načelno nalik onoj Jamesove junakinje iz Portreta 

dame, no bez njezine sadržajnosti i subjektne snage te 

jamesovskog slojevitog rafinmana), nego je zaogrnut du-

binskom tugom, bitno prouzročenom i (patrijarhalnim) 

socijalnim uvjetima tog vremena što pred ženama više 

nisu skrivali sliku lijepog goluba na grani, ali su im jasno 

davali do znanja da mogu računati samo na sirota vrapca 

u ruci; tuga je to koja profinjenom liku Dore daje novu 

dozu plemenitosti, ali malo pomaže da papirnatoj iluziji 

od karaktera da bar koje zrnce više okusa, boje i mirisa. A 

ono malo što od toga jest prisutno, zasluga je ponajprije 

velike, eterično lijepe glumice Alme Price. Njezin domi-

nantni partner Rade Šerbedžija i ovaj put kod Berkovića 

nije blistao, nego je rutinskom korektnošću iznjedrio za-

danu mu ulogu.

Peripetije koje je imao s dovršenjem Kontese Dore, čemu 

su kumovali i sukobi s nekima od nositelja Tuđmano-

va koncepta diktature nacije, ili bolje rečeno čemu je 

kumovala netrpeljivost koju su Tuđmanovi sirovi na-

cionalisti gajili prema intelektualno im superiornom 

sineastu i tzv. kulturnjaku opće prakse čiji ultimativni 

građanski habitus ni najmanje nije respektirao naciona-

lističku histeriju 90-ih usprkos vlastitom, nikad skriva-

nom nacionalnom osjećaju – te peripetije definitivno su 

Zvonimira Berkovića udaljile od svijeta filma, kojem se 

uostalom ionako nakon prva dva vlastita igrana ostva-

renja nije osjećao previše bliskim. Ljubitelj (političke) 

povijesti i književnosti, zadnje je kreativno razdoblje 

posvetio eruditskim, nerijetko lucidnim i (gotovo) re-

dovito duhovitim esejima kojima je nesumnjivo osigu-

rao visoko mjesto u nacionalnoj povijesti te literarne 

vrste, no usprkos tome, baš kao i Branko Belan, još je-

dan filmaš s relevantnim književnim opusom, Berković 

će se primarno pamtiti kao sineast. Svakako s dobrim 

razlozima, jer neovisno o vrlo kritičkim tonovima ovdje 

udijeljenima drugoj polovici njegova redateljsko-scena-

rističkog igranofilmskog opusa, Zvonimir Berković je-

dinstvena je pojava hrvatske kinematografije. Posvećen 

onom doista bitnom, muško-ženskim erotskim odnosi-

ma, pronašao je specifičan put njihova tematiziranja, 

lakoćom se izdvojivši unutar hrvatskih i jugoslavenskih 

okvira kao navlastita autorska osobnost. Svojim glazbe-

nim i literarnim referencama te likovnim sklonostima 

nije uvijek činio dobro vlastitim filmovima, ali u jed-

nom slučaju slika, tekst i zvuk sklopili su se u savršenu 

cjelinu. Autor koji u svom opusu ima film poput Ronda 

doista zaslužuje veliko poštovanje, kao i čovjek koji je 

u prilično mračno doba ultimativne dominacije naciona-

lističke logike širio svjetlo umne slobode.

Rondo
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ugled svojevrsnoga Quasimoda hrvatske kulture. U četi-

ri desetljeća autor svega četiriju dugometražnih igranih 

filmova kojima je stekao izniman ugled ne samo u do-

maćem filmu, već i u domaćoj kulturi uopće, bio je, kao 

i Hugoov knjiški zvonar pariške katedrale, simbol duše, 

odnosno duha zarobljene u materiju, svojevrsna rijetka 

ptica koja je obitavala u sumraku katedrale duha, knjižni-

ce ili radne sobe, za pisaćim stolom, i koja je samo rijetko 

izlazila na svjetlo dana, na svjetlo filmskoga seta, ili pak 

da pošalje pokoje od svojih pisama vlastima zemlje dile-

tantije. Možda ga redoviti posjetitelji kavanskih stolova 

i novinskih redakcija, ili studenti akademije, znaju, kao i 

jednako “mističnog” Antu Babaju, iz nekih drugih priča 

i u druželjubivijoj verziji, no u predodžbi nas sa strane 

– neinicirane u kavanske stolove, generacijske kružoke i 

akademijske kuloare – on je, kao i spomenuti Babaja, bio 

povučeni “redatelj bez filmova”, mislilac i pomalo mistik 

(svakako misteriozan), a u svakom slučaju melankolik. 

Berković je iz te osame postao za mnoge moralna verti-

kala, glas vapijućega u pustinji, ali ne u filmskoj pustinji 

iz koje se na vrijeme povukao – rekao je, uostalom, da je 

Hrvatska nema kinematografiju jer su “Hrvati bića s uro-

đenim defektom za stvarnost” i da svaki hrvatski filmski 

autor ima “neki svoj svijet, neki majušni planet Malog 

princa, ali taj je dovoljan za šetnju od sat i pol vremena” 

– nego i u medijskoj pustinji hrvatskih 1990-ih u kojoj 

kao da je najčešće vodio razgovor s gluhima, s diletanti-

ma – ili naprosto s onima koji nisu htjeli čuti.

Usprkos tom, kako je sam zaključio, uzaludnom javnom 

angažmanu za pisaćom mašinom, kao i raznim drugim 

“ljubavništvima kratka daha” (violini; pisanju scenarija, 

među kojima i za film Nikole Tanhofera H-8… s Tomisla-

vom Butorcem, koji je preminuo pola godine prije Ber-

kovića; kazališnim i glazbenim kritikama...), Zvonimira 

Berkovića ipak će se pamtiti po četiri filma koja je režirao 

u ritmu od po jednoga u desetljeću, vođen sposobnošću 

da, kako je rekao, “sve čega se dotakne potanko razradi, 

ali rijetko nazire kraj”: Rondo (1966), Putovanje na mjesto 

nesreće (1971), Ljubavna pisma s predumišljajem (1985) te 

Kontesa Dora (prikazana 1993). Također je i scenarist svih 

četiriju svojih dugometražnih filmova – dakle, njihov 

potpuni autor, sasvim u skladu s kontekstom iz kojega je 

njegov filmski opus potekao: autorskog filma 1960-ih.

Ta četiri filma, isprepletena svojim temama i nadahnući-

ma, čine estetski i svjetonazorski čvrsto povezan autor-

ski svijet i filmski opus. Sva četiri ljubavne su melodra-

me; prva tri filma izrazito su urbana i moderna, kao da 

tvore svojevrstan tematski, motivski i stilski ciklus; sva 

četiri filma u dosluhu su i suglasju s glazbom, od Mozar-

tova Ronda i Čarobne frule do Dore Pejačević. Zadnji film, 

Kontesa Dora, jedini nije smješten u suvremenost, već je 

u žanru kostimiranoga filma (period movie), ali je i on bio 

svojevrstan povratak u pretpovijest prvih triju filmova, 

na izvore naše moderne urbanosti, u hrvatsku modernu 

između grada i ladanja, u aristokratske i gradske salone 

što su prethodili nedjeljnim susretima iz Ronda ili pak 

građanskim životima i karijerama iz Putovanja na mjesto 

nesreće i Ljubavnih pisama s predumišljajem.

Kontesa Dora još je po nečemu sasvim u slijedu ranijih tri-

ju filmova: i kontesa Dora, premda u naslovu filma, žena 

je pod pogledom muškoga protagonista/pripovjedača, 

bačena u – riječima Arsena Dedića – “taj mlin što melje”, 

mlin braka i prevare, ljubavi i patrijarhata. Taj je Arsenov 

bračni mlin u stvari glavna tema svih četiriju Berkovićevih 

dugometražnih, izrazito esteticističkih filmova, pri čemu 

se u njima ponajprije mijenja kulturni kontekst i vizual-

ni izgled: Rondo je kako lokacijama i dizajnom interijera, 

tako i zvučnom pistom (plesna glazba s radija i prijenos 

utakmica nedjeljom popodne) slika zagrebačkih 1960-ih, 

Putovanje na mjesto nesreće jedan je od najboljih filmskih 

zapisa Zagreba 1970-ih, Ljubavna pisma s predumišljajem 

slika su zagrebačkih 1980-ih; Kontesa Dora pokušaj pa-

noramskog zahvata u hrvatsku kulturnu povijest s prije-

laza stoljeća, u začetak hrvatskog moderniteta.

Iza vanjske fasade filmova odvija se stalna Berkovićeva 

tema muško-ženskih, bračnih odnosa. Rondo je tu najsup-

tilniji, ali i najdirektniji, napose u verbalnom sloju, dija-

Tomislav Šakić

Četiri fi lma, četiri žene

IN MEMORIAM: ZVONIMIR BERKOVIĆ UDK: 791.633-051Berković, Z.
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trokut, pri čemu kao da u govoru i razgovoru to sami 

najavljuju, aludiraju, tematiziraju. Direktnost je i u pri-

kazu igre: šaha kao igre, ljubavi kao igre, od kojih prva 

ima svoja jasna pravila, a druga nema, ili tako barem sma-

tra Neda, da bi na kraju shvatila da i ljubav ima pravila 

igre, kao i ratnu, šahovsku terminologiju – potez, napad, 

pobjeda, revanš itd. – koju i sama primjenjuje dok neu-

spješno kibicira (poprimajući ulogu “kraljice”) u igri šaha 

protiv Mladena, suca za brakorazvodne parnice. Struktu-

ra igre šaha postaje tako struktura igre ljubavi, pri čemu 

likovi uče “pravila igre” – a Berkovićev film kao da je neka 

vrsta varijacije na naslov Renoirova klasičnog filma. No 

istovremeno film je varijacija i svojega vlastitog naslova, 

odnosno glazbene teme – nedjelje Feđe (Relja Bašić) i Ne-

de (Milena Dravić) s Mladenom (Stevo Žigon) repetitivne 

su, ali uvijek u podtekstu drugačije (jer se nešto odvija 

ispod površine, a manifestira kroz igru šaha), da bi se 

na kraju, nakon obavljenoga čina, ljubavni trio nastavio 

okupljati u istome sastavu i s istim povodom, radi šaha, 

odnosno da bi i film zaokružio strukturu ronda, pri čemu 

je ispalo da sudac igra igru ljubavi radi igre same, dok 

je Neda bila kraljica, privremeno osvojena, ali – prema 

džentlmenskom sporazumu dvojice šahista – vraćena na 

prvotno mjesto da bi se igra mogla dalje nastaviti – jer 

nakraju i nije važno pobijediti, nego igrati.

Pritom je dakle najgore prošla Neda, koja je – premda 

je rano shvatila da se iza naizgled običnih partija šaha 

zapravo kodirana odvija neka druga, ozbiljnija igra – bila 

tek ulog među pasioniranim (muškim) šahistima. Ona i 

tako čita ženske magazine dok dvojica muškaraca igraju 

ozbiljnu igru, okićeni jednom bradom, jednim debelim 

okvirom naočala i jednom lulom; ona kuha kavu, pripre-

ma večeru, te priželjkuje bebu. Ipak, mnogo je mučnija 

situacija u kojoj se našla Jelena, protagonistica Putovanja 

na mjesto nesreće. Ona je nešto manje “kraljica” i “žena” 

(koja je “kao muzika”, lijepa a nikad pouzdana) od Nede, 

ali je više istraumatizirani ženski lik bačen pod muške 

poglede i na kraju otjeran u smrt. Nije tu samo pripovje-

dač, Šerbedžijin lakonski Vlatko, koji drži ključeve priče 

i doslovce drži Jelenu Ane Karić narativno potlačenu, do-

slovce isključenu iz diskursa, nego i otac u tumačenju 

Emila Kutijara, koji Jelenu, kao i njezinu pokojnu majku, 

vidi kao ledene kraljice, naizgled jake, a zapravo slabe 

žene bez emocionalne inteligencije, uništavateljice muš-

karaca. To što su one podignute na pijedestal ženskosti 

nije važno, dokle god je Jelena u filmskoj priči uskraće-

na za pravo glasa, prikazana hereditarno, po logici “ka-

kva majka, takva kći”, kao žena osuđena na propast od 

alkohola koji konzumira u potezu barova od Glavnog 

kolodvora do Jelačić-placa. A glas joj nije uskratio pri-

povjedač-protagonist, nego autorska instanca. Ljubavna 

pisma s predumišljajem ljubavnu igru prikazuju pak kao 

varijacije na Mozartovu Čarobnu frulu i Rostignacova 

Cyranoa de Bergeraca, a žena, adresat ljubavnih pisama s 

predumišljajem (preljuba), viđena je i tu isključivo kroz 

oči muškog protagonista (kao što je oko kamere dobrim 

dijelom filma poistovjećeno s perspektivom pripovjeda-

ča u bolesničkoj postelji), pri čemu je taj pogled, premda 

ponešto ironičan (napose u svršetku), umotan u tradici-

onalne mistifikacijske verbalne slojeve o “nedokučivom 

vječnom ženskom”. Taj pogled doživio je svoju potpunu 

radikalizaciju u Kontesi Dori. Naslovni lik nije glavni lik 

filma (kao ni Slava Raškaj u 100 minuta Slave), ona nije 

subjekt nego prije svega objekt, predmet pogleda muš-

koga lika-pripovjedača, ponovno Rade Šerbedžije, čiji je 

Armino vašarski kinoprojekcionist, opsjenar koji, kao i 

u Putovanju na mjesto nesreće, plete priču o susretu muš-

karca-filma (vašarske atrakcije) i žene-glazbe (klavira), 

“misterioznog” ženskog bića, a sve to nad još jednim 

ženskim – ovoga puta doslovce – grobom.

* Čitano u emisiji Filmoskop urednika Damira Radića na Trećem progra-
mu Hrvatskoga radija, srpnja 2009.
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razmatranih (doduše više usmeno doli pisano) hrvatskih 

filmova1.  U osvrtima u Hrvatskoj, već po premijeri, a po-

tom i kasnije, to se djelo uklapalo u modernistička stru-

janja2 u hrvatskom filmu, napose kao reprezentativno 

ostvarenje specifične tendencije u hrvatskom filmu toga 

razdoblja, tendencije prema poetici cirkularne strukture, 

takve koja se fabularno, a i sižejno razvija u formi kruga 

(usp. Krelja, 1969). U skladu s takvim pristupom, većina 

se tekstova o Rondu  bavi njegovom vremenskom dimen-

zijom, zasnivanjem fabule na koncepciji glazbene forme 

ronda, odnosno načinom na koji fabuliranje u filmu pre-

dočava strukturu spomenute forme, u kojoj se početna 

tema ponavlja, kontinuirano se vraćajući prekidana vla-

stitom epizodom, što se onda u konačnici u Rondu tuma-

či i kao simbol iskazivanja trajanja kao takvog, te osobito 

i specifično, na konkretnoj razini, kao simbol nemoguć-

nosti promjene i snage životnih konvencija (Krelja, 1969: 

33; Rabin, 1968: 495; Langlois, 1968: 498, Eberhardt, 

1968: 501). Pritom se rondo konkretizira i zvučno i mo-

tivski: Mozartov Rondo u A-molu čuje se kao izvanprizorna 

glazba, a čuje se i kao prizorni zvuk, bilo s gramofonske 

ploče, bilo s klavira kada ga svira protagonistica.

U ovom osvrtu naglasak će međutim biti na prostornom 

aspektu filma Rondo, na načinu na koji se odnosi među 

likovima pa i spomenuta cirkularna vremenska struktura 

semantiziraju prostorno, razmještanjem likova u ambi-

jentima filma, dakle njihovim međusobnim odnosima u 

(narativnom) prostoru, ali i njihovim figuriranjem unutar 

filmskog kadra kao takvoga, kao i na načinima prikaziva-

nja samog prostora radnje.

Kuriozitetno, početak filma, s kadrovima urbanih eksteri-

jera snimljenih vožnjom kamere asocira na filmove Pone-

djeljak ili utorak Vatroslava Mimice iz 1966, Gravitacija ili 

fantastična mladost Borisa Horvata Branka Ivande iz 1968, 

Slučajni život Ante Peterlića iz 1969. Za razliku, međutim, 

od tih naslova, većina se ostatka radnje Ronda odvija u 

interijerima, i to uglavnom u interijeru stana dvoje prota-

gonista, bračnog para Nede i Feđe (i na stepeništu zgrade 

u kojoj je stan), uz nekoliko scena u interijeru kavane (a 

koje imaju ponajprije simboličku funkciju) i jednu kratku 

scenu koja se kontekstualno definira kao interijer stana 

trećeg protagonista, Mladena, ali koja ima isključivo in-

formacijsku vrijednost. Te (interijerne) scene nastavljaju, 

ali samo na okvirnoj, najopćenitije pojavnoj, razini, tra-

diciju tzv. snimljenog kazališta, a s obzirom na ograni-

čenost prostora i jedinstvo prostora, vremena i radnje. 

Film se, međutim, u potpunosti odmiče od temeljno ne-

filmičnih konvencija snimljenog kazališta: promjenama 

rakursa, pokretima kamere, uporabom dubinskih kadro-

va, odnosno dubinske mizanscene i razrađenim kadrira-

njem. Uklapa se i u tendencije ka prostorno-vremenskom 

kontinuitetu, što ostvaruje duljinom kadrova (a pretežu 

dulji), u čestoj kombinaciji s dubinskim kadrovima kao i 

IN MEMORIAM: ZVONIMIR BERKOVIĆ

Bruno Kragić

Rondo u prostoru i prostor Ronda

1 Tekst je blago izmijenjena, ponajvećma skraćivana, a sljedećom bi-
lješkom i nadopunjena, inačica istoimenoga teksta objavljenog u zbor-
niku Dani Hvarskog kazališta, knj.  32. – Prostor i granice hrvatske knji-
ževnosti i kazališta (Zagreb-Split: HAZU – Književni krug, 2006).

2  S obzirom na skromne ambicije ovog teksta bilo bi pretjerano ovdje 
ući u defi niranje i razmatranje jedne tako komplicirane sintagme kao 
što je fi lmski modernizam. Osobno sam, što naravno ne znači i neisprav-
no, u petogodišnjem razdoblju koje je proteklo od prve verzije članka, 
postao sklon smatrati Rondo primjerom djela koje András Bálint Kovács 
u svojoj umnogome ultimativnoj studiji europskog modernističkog i art-
fi lma Screening Modernism. European Art Cinema, 1950–1980 (2007) 
zove klasičnim art-fi lmom, a s obzirom da Berkovićev fi lm ne ispunjava 
po Kovácsu nužni uvjet neklasične, modernističke naracije: irelevan-

tnost uzročno-posljedičnog slijeda u pripovijedanju, odnosno temeljno 
ambigvitetnu pa i proturječnu naraciju. U tom smislu zanimljivo je da su 
pojedini strani kritici (usp. Gregor, 1968; Fauve, 1968) nalazili analogije 
između Ronda i fi lmova Pravilo igre  (La Règle du jeu) Jeana Renoira, 
odnosno Prošle godine u Marienbadu (L’Année dernière à Marienbad) 
Alaina Resnaisa, jednog ostvarenja koje pripada klasičnom stilu prem-
da protomodernističkim komponentama dolazi povremeno do njegova 
ruba i jednog paradigmatskog modernističkog djela koje, međutim, kao 
uostalom ni većina modernističkih fi lmova nastalih u okvirima igranog 
fi lma i profesionaliziranog kinematografskog sustava, ne poništava vla-
stitu naslonjenost na neke komponente klasičnog stila (o ovom posljed-
njem vidi u studiji Ante Peterlića u knjizi Studije o 9 fi lmova, Zagreb 
2002).
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Bruno Kragić: Rondo u prostoru i prostor Ronda

paralelizmom vremenske i prostorne dimenzije, pri če-

mu se upravo neprestano ponavljanje iste situacije iz ži-

votne svakidašnjice može tumačiti i kao refleks (neoreali-

stičkog) prosedea nizanja (gomilanja) prizora tzv. krišaka 

života, a završna scena troje protagonista pomirenih sa 

sudbinom kao inačica globalne metafore.

Vraćajući se na najavljenu preokupaciju osvrta, dakle na 

razmještanje (te fizičke, a onda i simboličke odnose) li-

kova u prostoru koji film prikazuje, možemo uočiti da 

takvo razmještanje odražava temeljnu preokupaciju 

njihovim odnosima, a u skladu s (uvjetnim) žanrovskim 

određenjem Ronda kao melodrame sa središnjim moti-

vom ljubavnog trokuta (jednim od najčešćih u žanru), i s 

nadređenom mu temom pravila (ljubavne) igre. Takvom 

žanrovskom određenju odgovara i smještanje radnje u 

interijer, vizualnost koja podražava likovni esteticizam (u 

ovom slučaju s aluzijama na slikarstvo Miljenka Stančića3), 

a i uporaba (i tematizacija) glazbe. Također, kontinuirano 

vraćanje istog prostora, uz neznatne varijacije, refleks je 

teme ronda, odnosno ponavljanja, kontinuiranog vraća-

nja na isto, i kao takav sastavni dio kružne dramaturgije 

filma, u kojoj se ponajvljanje iste situacije nužno odvija u 

istom prostoru. Tako se u filmu se može pratiti i određe-

ni, pravilan, razvoj, stupnjevanje prostornog razmještaja 

likova u odnosu na razvoj njihovih odnosa.

Pri Mladenovu prvom posjetu, Neda stoji između njega 

i Feđe, svog supruga, što se već može iščitati kao pre-

figuracija budućeg ljubavnog trokuta. Mladen i Feđa će 

potom u nizu scena (situacija) sjediti jedan nasuprot 

drugome, što je dramaturški opravdano njihovim igra-

njem šaha. Pritom igra šaha stječe i metaforičko znače-

nje sukoba, borbe koju Fauve čak naziva i razdražujućom 

(usp. Fauve, 1968), ali takve koja je uljudna, civilizirana 

(pa Sanja Kovačević primjećuje da je šah “ritualni dvo-

boj na intelektualnoj razini”, 2000: 135), i koja ima, kao 

što sami likovi izriču u filmu, jasna pravila. I kao što su 

partije šaha tumačene kao najočitiji iskaz forme ronda, 

jer se neprestano ponavljaju, tako one i na prostornoj 

razini pokazuju varijacije motiva trokuta. Kada Neda za 

prve partije sjedne na Feđinu stranu, ali bliže Mladenu, 

takvo pozicioniranje može ukazati na njezinu srodnost s 

Mladenom (već naznačenu dijaloški, oboje su naime lju-

bitelji glazbe), ali i vezanost za Feđu, potvrđenu i nizom 

daljnjih kadrova u kojima su njih dvoje u dvoplanu, dakle 

jedno kraj drugog u istom kadru. U jednoj od kasnijih 

scena, kada njih troje zajedno sjede za stolom, ona je 

prostorno (rasporedom sjedenja) između dva muškarca 

(također i kadriranjem: najčešći je slijed, kadar jednog 

muškarca pa kadar Nede pa kadar drugog muškarca), po-

tom dok raspravljaju o ljubavnom trokutu ona češće biva 

u dvoplanu s Mladenom – najava trokuta se ogoljava i 

dijalogom i prostornim razmještajem i kadriranjem.

Situacija pak u kojoj Neda, nakon što je sama u kadru 

(što se može tumačiti kao iskaz samoće) stane iza Feđe 

(a taj se čin može tumačiti kao prostorni iskaz njezine 

potrebe za vezanošću, jasno iskazane u njihovom dijalo-

gu) pa ode u drugu sobu gdje je sama uokvirena vratima, 

u dubini kadra vrlo je indikativna za ovakvo tumačenje 

semantizacije prostornih tehnika: dubinski kadar Nede 

konačni je pokazatelj njezine temeljene osamljenosti i 

distanciranosti u tom trenutku.4

I daljnji prostorni razmještaji često ukazuju upravo na 

emocionalna stanja protagonistice (što bi pak moglo po-

služiti kao argument za postavku o njoj kao središnjoj 

svijesti filma). Takvo tumačenje mogu potvrditi kadrovi u 

kojoj je ona jedina na svjetlu (dok su muški likovi u sjeni), 

što upućuje na njezinu mladenačku naivnost i otvoreno-

sti. Nedina već spomenuta osamljenost biva potvrđena 

i scenom novogodišnjeg čestitanja, kada ona biva izoli-

rana sama u jedan kadar. Pritom krupni plan jasno usre-

dotočuje pozornost na nju, kao na lik koji prolazi kroz 

najveće (emocionalne) lomove, a i zbog konvencije tog 

plana kao metafore savjesti (usp. Lotman, 1976: 79). Na-

posljetku, onkraj modaliteta njezina kadriranja, zanimlji-

vo je da Neda tijekom filma samo jednom napušta stan, a 

da bi počinila preljub. Dakle promjena prostora (osim što 

je dramaturški neminovna) postaje u tom slučaju konkre-

tizacija emocionalne promjene (Kovačević to napuštanje 

 3 Bogato nijansiranje crno-bijele tonske fakture, kao i rasvjeta koja po-
dupire meke obrise i stvara učinak (gotovo irealnog, a u svakom slučaju 
nerealističkog) ugođaja, analogni su Stančićevim postupcima pa u oba 
slučaja možemo govoriti o interijerima ispunjenima melankoličnom 
sjetom.

4 Sličan je učinak i nekoliko scena u kavani, s Mladenom i njegovim 

poznanikom koji sjede i šute. Dulji i dubinski kadrovi (u kojima je efekt 
dubine vidljiv ali je sama oštrina zamagljena difuznim svjetlom) ogolju-
ju Mladenova temeljnu osamljenost, ali i krajnju konvencionaliziranost. 
Upravo šutnja kao krajnja suprotnost razgovorljivom ugođaju Nedina i 
Feđina doma ukazuje na okoštalu ritualiziranost takvih posjeta kavani 
dok “produljeno” trajanje kadrova koji ne nose daljnje informacije i du-
binska, ali statična, mizanscena postižu ugođaj distanciranosti.
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doma tumači u optici patrijarhalne ideologije u Berkovi-

ćevim filmovima koju analizira, usp. 2000: 136).

U razmatranju prostornih odnosa osobito je zanimljiva 

i jedna partija šaha koja se odvija gotovo na aritmetič-

koj vremenskoj sredini filma (u 48. minuti, a film traje 

95). Tijekom te partije Mladen i Feđa zamijene mjesta za 

pločom: Feđa pokazuje Mladenu da ga je ovaj morao ma-

tirati. Promjenom mjesta likova u fizičkom prostoru inte-

rijera (prostoru za pločom) sugerira se i njihova zamjena 

mjesta u funkciji priče u odnosu prema junakinji (u skla-

du s ranijom opaskom o metaforičkoj funkciji šahovske 

igre). Obrnuvši mjesta, a i matom, Mladen je zavladao 

prostorom šahovske ploče, dakle i njihovim međusobnim 

odnosima; Feđa mu je pritom čak i (nesvjesno) pomogao. 

Kada poslije te scene Neda stane iza Mladena, a Feđa 

ostane jedini u kadru, na svjetlu, naznačen je emocional-

ni obrat koji će se ubrzo (i fizički) ostvariti. U takvim od-

nosima likova (kao prostornih figura), svjetla i sjene nije 

možda naodmet pripomenuti da u sjeni najčešće ostaje 

upravo Mladen, u skladu s konvencijom etabliranom u 

narativnom filmu još sredinom 1910-ih: smještanje lika 

u sjenu najčešće je implikacija nejasnih i mračnih poriva. 

Stoga Berković smješta ljubavnike, potpuno slijedeći pra-

vila melodrame, u sjenu za prvog poljupca, prije samog 

fizičkog čina preljuba, a i nakon preljuba.

Indikativna je naposljetku i posljednja scena filma. U njoj 

Feđa i Mladen igraju šah u drugom (stražnjem) planu, u 

prednjem planu je Neda. Ona sjedi pa se digne i povu-

če zavjesu – prokazališni potez koji se kontekstualizira 

kao logičan u prostoru filma koji se sastoji uglavnom od 

jednog interijera. Istodobno, taj potez mehanički preki-

da film brisanjem upravo njegova prostora (preko kojeg 

je povučena zavjesa), isto kao što i sam rondo ne može 

završiti nikako doli mehanički jer, kako primjećuje Fau-

ve: “...rondo je začarani krug, još bolje raskalašeni krug 

koji ne umire prirodnom smrću, nego, da tako kažemo, 

mehaničkom propašću strukture.” (Fauve, 1968) I dok se 

može špekulirati kako se vrijeme filma može nastaviti 

unedogled, jer je i predstavljeno gotovo isključivo kao 

trajanje (pa su se stoga protagonisti i pomirili i obnovili 

svoj ritual nedjeljnih partija; usp. Krelja, 1969: 33), brisa-

nje prostora ipak jasno dovodi do kraja filma, jer ni vrije-

me (barem u filmu) ipak ne može trajati bez prostora.

U tom smislu Rondo potvrđuje specifičnu poziciju filma, 

kao jedine umjetnosti koja je istodobno u svojoj srži i 

prostorna i vremenska umjetnost.5 Iako se ova posljed-

nja konstatacija može činiti tako očitom da bi mogla biti 

proglašena banalnom, u kontekstu čestih pristupa filmu, 

koji pomalo previše zaboravljaju da je forma srž sadržaja 

umjetničkog djela, tražeći tematsku ili čak društvenu re-

levantnost, nije suvišno naglasiti ju. 

Bruno Kragić: Rondo u prostoru i prostor Ronda

5 Scenske umjetnosti doduše također zahtijevaju udruživanje prostora 
i vremena. Njima je isto potreban prostor, ali tek kao okvir (usp. Mitry, 
Estetika i psihologija fi lma). U fi lmu pak “drama koja se izvodi u prosto-
ru (kao kazalište), razvija se u vremenu, ostvarujući uz to svoje vlasti-
to trajanje (kao roman), i to tako što izražava i označava posredstvom 
vremenskih odnosa (kao muzika ili prozodija) i prostornih odnosa (kao 

arhitektura)...Za svaki fi lm bi se moglo reći da predstavlja skup geo-
metrijskih promjenjivih količina čija se nepostojanost organizira prema 
izvjesnom aritmetičkom sklopu trajanja.” (Mitry, ibid). Odnosno, fi lm je 
umjetnost “dinamiziranja prostora i posljedično izražavanja vremena 
prostorom” (Panofsky, Stil i medij fi lma).
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Bruno Kragić: Rondo u prostoru i prostor Ronda
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Zvonimir Berković, filmski redatelj, scenarist, glazbeni i 

kazališni kritičar i esejist (Beograd, 1. VIII. 1928. – Za-

greb, 9. VI. 2009). Maturirao je 1946. u Zagrebu, a po-

tom na Muzičkoj akademiji studirao violinu. Diplomirao 

je režiju na Akademiji za kazališnu umjetnost u Zagre-

bu. Bio je dramaturg u Zagrebačkome dramskom kaza-

lištu (1953–54) i u Jadran-filmu (1954–56). Od. 1974. 

predavao je filmski scenarij i dramaturgiju na Akade-

miji dramske umjetnosti u Zagrebu. Bio je predsjednik 

Društva filmskih radnika Hrvatske (1968–70). Filmom 

se počeo baviti sredinom 1950-ih kao scenarist (H-8... 

N. Tanhofera, 1958, sa Tomislavom Butorcem). Kao re-

žiser debitirao je 1962. dokumentarnim filmom Moj 

stan, ironijskim prikazom skučenih stambenih uvjeta 

u novogradnjama, nagrađenim na festivalu u Cannesu. 

Dugometražni igrani debi ostvario je 1966. Rondom; ka-

snije je režirao dugometražne igrane filmove Putovanje 

na mjesto nesreće (1971), Ljubavna pisma s predumišljajem 

(1985) i Kontesa Dora (1993).  – U listovima je publicirao 

kazališne i glazb. kritike i eseje (VUS, Krugovi, Telegram, 

Hrvatski tjednik i dr.). Tijekom 1990-ih pozornost je pri-

vlačio duhovitom, ironijski intoniranom političko-kul-

turnom kolumnom “Zvonar katedrale duha” u tjedniku 

Globus (knjiga Zvonar katedrale duha, 1995). U Dvojnim 

portretima (1998) ocrtao je hrvatsku političku scenu i 

ličnosti; knjiga Pisma iz Diletantije (2004) opsežna je 

zbirka političkih i historiografskih ogleda, epistolarno 

djelo u kojemu se obraća mrtvim ili fiktivnim adresati-

ma ili živim predstavnicima društvene i političke scene. 

u knjizi Vladko Maček: tri razgovora (2009) u tri dramska 

teksta predočuju se imaginarni razgovori V. Mačeka s 

knezom Pavlom Karađorđevićem, M. Krležom i A. Ste-

pincem. 

(T. Š.)

Filmografi ja Zvonimira Berkovića

OPSADA / Jadran film, 1956. – sc. Z. Berković, Slavko Ko-

lar, Nikola Tanhofer (monolozi: Antun Vrdoljak) – r. Branko 

Marjanović – dugometražni igr.

KAMEROM KROZ ZAGREB / Zagreb film, 1957. – sc. Z. Ber-

ković, Srećko Weygand – r. Srećko Weygand – kratkome-

tražni dok.

MOJ DOM / Zagreb film, 1958. – sc. Z. Berković, Ante Babaja 

– r. Branko Ranitović – kratkometražni dok.

UKORAK S VREMENOM / Zora film, 1958. – sc. Zlatan Jukić, 

Z. Berković – r. Rudolf Sremec – kratkometražni dok.

POZDRAVI S JADRANA (1001 OTOK) / Jadran film, 1958. – sc. 

Ante Babaja, Z. Berković – r. Ante Babaja – kratkometražni 

dok.

I RADNICA I MAJKA / Zora film, 1958. – sc. Z. Berković – r. 

Fedor Škubonja – kratkometražni dok.

H-8... / Jadran film, 1958. – sc. Z. Berković, Tomislav Butorac 

(prema ideji Z.a Berkovića i Nikole Tanhofera) – r. Nikola 

Tanhofer – dugometražni igr.

ZBOG JEDNOG TANJURA / Zagreb film, 1961. – sc. Z. Berko-

vić – r. Nikola Kostelac – kratkometražni crt.

KAROLINA RIJEČKA / Avala film, 1961. – sc. Z. Berković (pre-

ma drami Drage Gervaisa) – r. Vladimir Pogačić – dugome-

tražni igr.

JEDNAKOST MNOGOKUTA (I. POVRŠINA PARALELOGRAMA; 
II. POVRŠINA TROKUTA; III. POVRŠINA TRAPEZA) / Zagreb 

film, 1962. – sc. Z. Berković, Vladimir Tadej – r. Darko Gos-

podnetić – nastavni crt.

IN MEMORIAM: ZVONIMIR BERKOVIĆ
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Ć MALA KRONIKA / Zagreb film, 1962. – sc. Z. Berković, Vatro-

slav Mimica – r. Vatroslav Mimica – kratkometražni igr.

MOJ STAN / Zagreb film, 1962. - r. i sc. Zvonimir Berković 

– df. Hrvoje Sarić – mt. Lida Braniš – gl. arhivska – sgf. Vla-

dimir Tadej – ul. Ivo Kadić, Ljiljana Gener, Ivan Uzelac – krat-

kometražni dok. – 35 mm, c/b, 12 min.

BALADA O PIJETLU / Zagreb film, 1964. – r. i sc. Zvonimir 

Berković – df. Hrvoje Sarić – mt. Lida Braniš – gl. Tomica 

Simović – kratkometražni reklamni – 35 mm, c/b, 12 min

KLJUČ (POSLIJE PREDSTAVE) / Jadran film, 1965. - sc. Z. 

Berković, Antun Vrdoljak – r. Antun Vrdoljak [epizoda u 

omnibusu]

RONDO / Jadran film, 1966. – r. i sc. Zvonimir Berković – df. 

Tomislav Pinter – mt. Radojka Tanhofer – gl. W. A. Mozart 

(izvodi Juica Murai) – sgf. Željko Senečić – ul. Relja Bašić 

(Feđa), Milena Dravić (Neda), Stevo Žigon (Mladen), Rudolf 

Kukić, Zvonimir Rogoz, Boris Festini – dugometražni igr. – 

35 mm, widescreen, c/b, 95 min

CHERCHEZ LA FEMME (NAROD NARODIMA) / RTV Zagreb, 

1968. – r. i sc. Zvonimir Berković – kompilacijski dokumen-

tarni esej kao dio međunar. televizijske serije – 30 min

DUBROVAČKE LJETNE IGRE / Zagreb film, 1969. – r. i sc. 

Zvonimir Berković – df. Nikola Tanhofer – mt. Radojka Ta-

nhofer – gl. arhivska – kratkometražni dok. – 35 mm, boja, 

15 min

PUTOVANJE NA MJESTO NESREĆE / Jadran film, Kinemato-

grafi Zagreb, 1971. – r. i sc. Zvonimir Berković – df. Alek-

sandar Petković – mt. Katja Majer – gl. Alfi Kabiljo – sgf. 

Željko Senečić, Tanja Frankol – ul. Ana Karić (Jelena), Rade 

Šerbedžija (Vlatko), Emil Kutijaro (Jelenin otac Viktor), Na-

taša Maričić (Višnja), Stevo Žigon (Nino) – dugometražni igr. 

– 35 mm, standard, boja, 94 min

ČARAPE “SLOBODA” SAMOBOR / Croatia film, Vjesnik 

(Agencija za marketing), 1972. – r. i sc. Zvonimir Berković 

– df. Nikola Tanhofer – mt. Radojka Tanhofer – gl. arhivska 

– kratkometražni reklamni – 35 mm, boja, 3 min

CROATIA – HOTEL IZNAD SVIH KATEGORIJA / Vjesnik (Agenci-

ja za marketing), 1975. – sc. Ivan Petrović – r. Zvonimir Ber-

ković – df. Ivica Rajković – mt. Tea Brunšmid – gl. arhivska 

– kratkometražni reklamni – 35 mm, boja, 2 min 34 sek

ODMOR U HRVATSKOJ / Jadran film, 1981. – sc. Veselko 

Tenžera, Salih Zvizdić – r. Zvonimir Berković – df. Branko 

Blažina – mt. Martin Tomić – gl. arhivska – dokumentarni 

promidžbeni – 16 mm, boja, 17 min

UPORNA PREKRETNICA / Ozeha, 1982. – r. i sc. Zvonimir 

Berković – df. Ilija Vukas – mt. Ranko Andrić – gl. arhivska – 

dokumentarni promidžbeni – 35 mm, boja

LJUBAVNA PISMA S PREDUMIŠLJAJEM / Marjan film, Croa-

tia film, 1985. - r. i sc. Zvonimir Berković – df. Goran Trbu-

ljak – mt. Maja Rodica-Virag – gl. W. A. Mozart – sgf. Željko 

Senečić – ul. Zlatko Vitez (Ivan Kosor), Irina Alfjorova (Meli-

ta), Kruno Šarić (Željko Gajski), Mustafa Nadarević (Papage-

no), Relja Bašić (primarijus), Siniša Popović (dr. Horst), Eliza 

Gerner (Melitina majka), Vera Zima (prijateljica) – dugome-

tražni igr. – 35 mm, widescreen, boja, 95 min

KONTESA DORA / Hrvatska televizija, Croatia film, 1993. – 

r. i sc. Zvonimir Berković – df. Goran Trbuljak – mt. Maja 

Rodica-Virag – gl. Dora Pejačević (u obradi Igora Kuljerića) 

– sgf. Željko Zagotta – ul. Alma Prica (Dora Pejačević), Rade 

Šerbedžija (Karlo Armano), Zdravka Krstulović (Lilla), Hele-

na Buljan (Didi), Ksenija Pajić (Steffi Graf), Božidar Boban 

(Hugo pl. Mihalovich), Tonko Lonza (Teodor Pejačević), Irina 

Alfjorova (Sidonija Nadherny), Relja Bašić (Iso Kršnjavi), Eli-

za Gerner (gazdarica), Siniša Popović (Markus), Ivo Gregu-

rević, Mustafa Nadarević, Zvonimir Strmac – dugometražni 

igr. – 16 mm standard prebačen na 35 mm, boja, 117 min (i 

TV serija u 6 nastavaka po 55 min)

Filmografi ja Zvonimira Berkovića

Zvonimir Berković (B. Štajduhar, 1993)
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Karla Lončar

Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog

Pri interpretacijama njegova filmskog izričaja pogodno je 

problematizirati društveno-simboličke utjecaje i simboli-

zaciju u konstrukciji subjekta, što je krucijalno područje 

propitivanja psihoanalitičke teorije, napose teorijskih 

stremljenja Jacquesa Lacana i Slavoja Žižeka. Štoviše, Ži-

žeku su Kieślowskijevi filmovi poslužili kao inspiracija i 

koristan interpretativan teorijski model u djelu The Fright 

of Real Tears (2001).

Prema Srećku Horvatu, u pogovoru Pervertitovu vodiču 

kroz film (Žižek, 2008: 196), za Žižeka kraljevski put do 

nesvjesnog nisu, kao u Freuda, snovi, nego upravo fil-

movi. Vlastitim priznanjem, Žižek koristi filmove da ilu-

strira neku teorijsku tezu ili da pojednostavi ili ilustrira 

ideološke trendove. “No, ipak, to nije sve.” (ibid., 197), 

dubiozna je izjava tog slovenskog filozofa usporediva i s 

Kieślowskijevom fascinacijom alternativnim sudbinama i 

ustrajnosti žudnje likova. Žižek potonju uspoređuje s Ki-

eślowskijevom filmskom djelatnošću koja je, prema nje-

mu, i sama dio određene misije, etičkog čina u Lacanovu 

smislu. Užitak ustrajanja u žudnji prema Lacanu inačica 

je Freudova nagona za smrti – Thanatosa; izabravši svoju 

strast Kieślowski je gledao smrti u oči.

Kieślowski – zahtjev za istinom
Rođen u Varšavi, Kieślowski je neodvojiv od sociopolitič-

kih previranja u Poljskoj koja su u mnogočemu utjecala 

na njegov rad. Probijajući se kao redatelj za vrijeme soci-

jalizma zanimao ga je, kao i većinu njegovih kolega, do-

kumentarni film. Iako financirani od strane vlade, poljski 

dokumentarci 60-ih i 70-ih suptilno su ukazivali na nedo-

statke političkog sustava. Marek Haltof, posebno zainte-

resiran za sagledavanje Kieślowskijeva rada u kontekstu 

poljske kinematografije, upućuje na to da su umjetnici 

navedenog perioda predmnijevali svoju funkciju gotovo 

misionarskom. “Filmsko stvaralaštvo bilo je područje 

FILM I TRAUMA

Krzysztof Kieślowski autor je utjecajnih filmova čiji se opus, 
prema kritičarima, dijeli na ranu i kasnu fazu. Redateljeva ka-
snija faza započinje Veronikinim dvostrukim životom (1991) te 
se, naspram ranije, ističe metafizičkom tematikom i vizualnom 
atraktivnošću. Zbog učestalih preokupacija drugim životnim 
šansama, ustrajnosti likova u svojim namjerama i žudnjama te 
čestim ponavljajućim motivima, Kieślowskijevi filmovi, a i sama 
biografija, poslužili su psihoanalitičkom teoretičaru Slavoju Ži-
žeku kao inspirativan teorijski model. Naravno, Žižekova teori-
ja nezamisliva je bez značajnog utjecaja psihoanalitičke teorije 
Jacquesa Lacana. Zato će se u ovom radu podrobnije razmotriti 
psihoanalitička tumačenja obojice teoretičara primjenjiva na 
Kieślowskijeve ranije i kasnije filmove, posebice na TV-seriju fil-
mova Dekalog (1988), Veronikin dvostruki život te trilogiju Tri boje: 
Plavo, Bijelo i Crveno. Psihoanalitički pojmovi poput etike žudnje, 
višestrukih realnosti, Realnog i sinthomes  primjenjivi su na sadr-
žaj Kieślowskijevih filmova, ali i njegove formalne aspekte, kao 
što je, primjerice,  slučaj s pojmom prošivnog boda i sučelja u 
kontekstu Kieślowskijeva načina snimanja kadrova. Zbog lakšeg 
razumijevanja primjeri navedenih pojmova također su izdvo-
jeni iz filmova drugih respektabilnih redatelja, poput Alfreda 
Hitchcocka, Andreja Tarkovskog i Jean-Pierrea Jeuneta. Namjera 
studije je upoznati čitatelje s radom Krzysztofa Kiéslowskog 
kroz prizmu Lacanova i Žižekova tumačenja, međutim, i kroz 
redateljeva osobna razmatranja koja su, uz sociopolitičke uvje-
te snimanja ranijih djela, istaknuti u djelima Mareka Haltofa i 
Josepha G. Kickasole.

Krzysztof Kieślowski (1941-1996) jedan je od najista-

knutijih redatelja s kraja 20. stoljeća. Autor filmova u 

kojima je doticao kompleksna etička pitanja, u kasnijoj 

je stvaralačkoj fazi, koja prema teoretičarima započinje 

Veronikinim dvostrukim životom (La double vie de Véronique, 

1991) i uključuje trilogiju Tri boje (Trois couleurs: Bleu, 

Blanc, Rouge, 1993/1994), etičku problematiku dodatno 

prožeo metafizičkim promišljanjima o ljudskom posto-

janju. Isto tako, u svoja djela integrirao je enigmatske 

motive i simbole učestalog ponavljanja, što opetovano 

navodi zaintrigiranu publiku k osebujnim tumačenjima. 
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političkih debata, skrivenih ili otvorenih... Umjetnici su 

snosili veliku odgovornost; bili su naviknuti na situaciju 

u kojoj su ih analizirali i šire društvo i autoriteti” (Haltof, 

2004: x). Vladajući režim propagirao je idealnu sliku ži-

vota, onakvu kakva bi trebala biti, a ne kakva zaista jest. 

Umjetnici su smatrali da je potrebno oživotvoriti ono o 

čemu se nije govorilo, te se, time, smatralo nepostoje-

ćim. Jedan od njih je bio i Kieślowski, koji je nalazio na-

čina da prikaže “istinu”. Istina je ovdje pod navodnicima 

jer je i sam Kieślowski izjavio da redatelj dokumentaraca 

mora imati pravo na vlastito viđenje realnosti, svojevrsnu 

subjektivnu točku gledišta (Kickasola, 2001: 17).1

Interes za prikazivanjem poljske svakodnevice i “nepri-

kazane realnosti” krajem 70-tih Kieślowski je dijelio s 

ostalim predstavnicima “filma nepovjerenja” (Haltof rabi 

pojam Cinema of Distrust2). Međutim, Kieślowski nije bio 

isključivo fokusiran na politička pitanja. Interesirao se za 

protagoniste, radničku klasu, osobe na margini društva, 

likove koji se “bore” s totalitarnim sustavom svakod-

nevno živeći svoj život. Prikazivao je mikrosvjetove kao 

metaforu socijalističkog režima. Istaknutiji filmovi tog 

razdoblja su mu dokumentarci Bolnica (Szpital, 1976) i S 

gledišta noćnog čuvara (Z punktu widzenia nocnego portiera, 

1977) te televizijski dokumentarac Prva ljubav (Pierws-

za miłość, 1974), dok su zapaženi igrani filmovi Osoblje 

(Personel, 1975), Ožiljak (Blizna, 1976), Mir (Spokój, 1976) 

i Kinoamater (Amator, 1979). Dajući likovima prostora da 

se izraze, Kieślowski se ustručava od poučnih autorskih 

komentara. Postao je cijenjen upravo zbog toga što nje-

gova djela nisu patila od shematizma. Smatrao je da je ži-

vot u Poljskoj mnogo kompleksniji te nije htio da publika 

donosi zaključke po kojima je komunizam Zlo oponirano 

olako shvaćenom Dobru, što je prema Agnieszki Holland, 

također redateljici, glavni nedostatak “filmova nepovje-

renja” (Haltof, 2004: 26).

Još 1976. godine Kieślowski počinje kombinirati doku-

mentarne elemente s fikcionalnim. Pod utjecajem uzora 

– talijanskih neorealista, Tarkovskog, Bergmana i Bresso-

Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog

1 Iako nije vjerovao u objektivnu istinu, smatrao je, ističe Kickasola, 
da se istina može, na neki način, spoznati dubokom refl eksijom, ali i 
osjetiti.

2 Također su u uporabi nazivi poput “fi lma moralne zabrinutosti”, ili pak, 
“fi lma moralne tjeskobe” (Kickasola, 2004: 12).

Krzysztof Kieślowski
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ma dubinu iskustva i djelovanja – pokretačku silu fikcije 

(Haltof, 2004: 27).

Žižekovo objašnjenje odnosa realnog i fi kcionalnog
Prema Žižeku (2001: 72), Kieślowskijev film koji najbolje 

ilustrira prijelaz s dokumentarnog na igrani film je Kino-

amater iz 1979, fikcionalni prikaz snimatelja dokumenta-

raca koji radije promatra svijet kroz distancu objektiva 

kamere nego da aktivno participira u njemu. Uočivši za-

nimljiv odnos između dokumentarne realnosti i fikcije, 

Žižek spominje područje fantazmatske intime kojemu 

je načelno zabranjen pristup i kojemu se jedino može 

približiti putem fikcije.3 Fantazma predstavlja iluziju smi-

sla kojeg pridajemo zbilji i bez čije kompleksne i protur-

ječne strukture ne možemo održavati ono što se naziva 

normalnim životom. Zadiranjem u nju, suočavamo se sa 

paranoičnom i nestabilnom strukturom čovjekova po-

stojanja. Međutim, prema Žižeku, u moći je redatelja da 

prodre u fantazmu. Jedan od prikaza prodiranja u fantaz-

mu je zanimacija lika suca u Crvenom, velikog manipula-

tora usporedivog s lutkarom (također lik u Veronikinu dvo-

strukom životu) koji kontrolira tuđe živote prisluškujući 

privatne razgovore susjeda.

Žižek uspoređuje varijacije tog lika sa samim Kieślowskim 

te se pita nije li interes za prikazom onoga skrivenoga i 

nedostupnoga redateljev najznačajniji izazov. Isprva se 

lako dade zaključiti o prisutnosti određenog poštovanja 

prema onome što se nalazi ispod maske koju svi nosimo; 

međutim, Žižek smatra da je Kieślowski itekako svjestan 

dijalektike “nošenja maske”. Naime, maska predstavlja 

socijalni identitet koji osoba zaprima intersubjektivnim 

odnosima, ali ono ispod maske koje se očituje u trenu-

cima igre (npr. videoigrica), kad se ne treba pokoravati 

društvenim normama, zapravo je “pravo ja” (ibid., 75). U 

dokumentarcima se, samim time, postiže da realne oso-

be glume sebe i redatelju ne omogućuju pristup vlastitoj 

intimi, dok se u fikcionalnim prikazima osobe i njihovi 

odnosi čine mnogo stvarnijima i cjelovitijima.

Pritom valja spomenuti i drugačiji način izlaganja in-

na – snima filmove virtuoznih redateljskih postupaka s 

naglašenim moralnim stavovima i “katoličkim osjećanjem 

svijeta” (Filmski leksikon, 2003: 297). Odmak od dokumen-

tarističkog realizma Žižek tumači kao Kieślowskijevu na-

klonost Realnom: “Kad-tad naiđe se na nešto Realnije od 

same realnosti” (2001: 71). Naime, za vrijeme snimanja 

dokumentarca Prva ljubav, redatelj je svjedočio suzama 

raznježenog mladića u trenutku primanja svojeg tek ro-

đenog djeteta u naručje. Žižek navodi da se Kieślowski 

tada zgrozio od osjećaja zadiranja u tuđu intimu, štoviše, 

“ustrašio se pravih suza” (ibid., 72).

Međutim, za razliku od Žižeka, Kickasola pronalazi ra-

zlog prestanka snimanja dokumentarnih filmova u jed-

nom incidentu. Naime, snimajući jedne večeri ljude na 

varšavskom glavnom kolodvoru, policija je prišla Ki-

eślowskom i otuđila mu snimke. Ispostavilo se da je te 

večeri kolodvorom prošla djevojka s kovčezima, oprav-

dano osumnjičena za umorstvo vlastite majke koju je ra-

ščetvorila i spakirala u te iste kovčege. Policija je snimke 

kolodvorske vreve trebala iskoristiti kao dokazni materi-

jal, što je Kieślowskog iznimno potreslo. Iako taj snimak 

na kraju nije koristio istrazi, užasnula ga je činjenica da 

ga je policija u tom trenutku koristila kao oruđe u službi 

svojih interesa. “Kieślowski je vjerovao u istinu filma, no 

nije imao povjerenja u to što bi država s tom istinom 

mogla činiti” (Kickasola, 2001: 18).

Ipak, zaokupljen težnjom ka što dubljim razmatranjem 

ljudskog iskustva, Kieślowski naknadno obrazlaže:

Ne može se sve opisati. To je velik problem dokumentar-

nog filma. Hvata se u vlastitu zamku. Što se više teži 

približiti nekome, to će ta osoba više odmicati. I to je 

posve prirodno. Nema pomoći. Ako snimam film o lju-

bavi, ne mogu ljudima banuti u sobu dok vode ljubav. 

Ako snimam film o smrti, ne mogu snimati nekoga tko 

umire zato što je riječ o intimnom trenutku u kojem se 

osoba ne smije uznemiravati. (Kickasola, 2004: 21)

Tako Kieślowski radi vlastite umjetnosti od dokumentar-

nog žanra preuzima prikaz istine koja može proizlaziti 

3 Lacanovim terminima, fantazma jest na neki način fi ktivna, to je ilu-
zoran svijet cjelovitosti, temeljen na objektu a, objektu koji se sastoji 
od elemenata Simboličkog – registra društvenog života, jezika, Zakona 
i nesvjesnog, i Realnog – onoga što se ne može simbolizirati, što nema 
označitelja, onog što je traumatsko, nagonsko, nemoguće. Oboje su pre-
duvjet čovjekova odnosa prema vlastitoj egzistenciji. Matijašević razjaš-

njava kako je pojam Realnog, na razinu poretka uzdignutog u Lacanovu 
eseju Etika psihoanalize iz 1953. (Matijašević, 2006: 167), ono iz kojeg 
Simboličko zadobiva svoje značenje, njegovo označeno koje ga omo-
gućuje pa se naglasak pomiče na pojam Stvari koja će poslije postati 
objekt a, nagone, fantaziju i užitak koji izmiču Simboličkom, ali omogu-
ćuju njegovo konstituiranje kao vlastito ograničenje (ibid., 170).

Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog
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pleksnost situacija koje različito utječu na čovjekovu 

mogućnost izbora. Varijacije na tu temu sastavnice su 

Kieślowskijeva opusa. Omnibus Slučajnost postigao je 

kultni status prikazavši tri različita životna puta koji ovi-

se o tome je li Witek uskočio u vlak koji kreće ili nije. U 

jednom Witek postaje član Partije, u drugom pripadnik 

opozicijske Solidarnosti, a u trećem osoba zainteresira-

na isključivo za svoj mir. Ukoliko se pri tumačenju uz-

me u obzir sociopolitički kontekst nastanka filma, film 

upućuje dojmljivu poruku kako “protagonist ne može 

po svojoj želji oblikovati vlastitu sudbinu u totalitarnom 

poretku” (Tomislav Kurelec, Filmski leksikon, 2003: 297). 

Međutim, Žižek u tome filmu ponajprije uočava naruša-

vanje perceptivne konvencije linearne narativne forme. 

Novim tehnologijama i znanstvenim dostignućima, po-

put kvantne fizike, uvriježenom se poimanju stvarnosti 

suprotstavlja ideja alternativnih verzija realnosti. “Jedna 

te ista priča ima opetovano različite rasplete” (Žižek, 

2008: 85).4 Dakle, Kieślowskijeva okupacija drugim ži-

time što je postao uvriježeni trend u suvremenom za-

padnjačkom društvu, a koji spomenuti lacanovac smatra 

oličenjem impotentnog diskursa, tj. dominantne subjek-

tivizacije diskursa. Naime, izlaganjem svakog detalja 

čovjekova života (primjer reality showa) ujedno lišava čo-

vjeka objektivnog definiranja toga što on jest. No, da se 

vratimo na tenziju dokumentarnog i fikcionalnog: “ako 

se ono što nazivamo socijalnom zbiljom temelji na sim-

boličkoj fikciji, ili fantazmi, tada je veliko dostignuće fil-

ma ne predočiti realnost putem fikcije, nego omogućiti 

razlikovanje fikcionalnog aspekta realnosti od realnosti 

same” (Žižek, 2001: 77).

Ususret Kieślowskijevoj kasnijoj stvaralačkoj fazi
Jedan od Kieślowskijevih značajnijih filmova, Slučajnost 

(Przypadek, 1981), snimljen je za vrijeme perioda pro-

svjeda pod vodstvom Solidarnosti (1980/81), no njegova 

distribucija je bila zabranjena, odlukom vojno-totalitar-

nog režima, sve do 1987. godine. Film tematizira kom-

4 Sličan slučaj narušavanja linearne naracije prisutan je u Hitchcockovu 
fi lmu Topaz (1969), u sva tri završetka fi lma. Naravno, samo je jedan 
ispao prikladan, no Žižek zanimljivo uočava da svaki završetak pretpo-
stavlja postojanje druga dva: ruski špijun Granville (Michel Piccoli) sebi 
govori “Ništa mi ne mogu prišiti, mogu jednostavno otići u Rusiju” (prvi 

odbačeni završetak); “Ali, sada me ne žele ni Rusi, za njih sam sad još 
i opasan tako da će me vjerojatno ubiti” (druga odbačena završnica); 
“Što onda da radim kad sam u Francuskoj izopćen kao ruski špijun, a ni 
Rusija me više ne želi? Jedino mi preostaje samoubojstvo...” – konačno 
usvojen završetak (ibid., 109).

Veronikin dvostruki život

Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog
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u Trima bojama. Time, naravno ne impliciram da bi se ova 

druga faza, u teoretičara nazvana kasnom, trebala druga-

čije vrednovati od prethodne. Iako, Haltof napominje da 

nije uvijek bilo tako, tj. da su mu neki, pogotovo poljski 

kritičari, zamjerali kasniju, estetski “raskošniju” prezen-

taciju realnosti, drugačiju od nekadašnjih realističnih i 

dokumentarističkih observacija. Započevši s Dekalogom, 

Kieślowski u filmove češće ubacuje epizodične priče i 

enigmatične scene (Haltof, 2004: xii). Poduzete promje-

ne bolje su odgovarale Kieślowskijevom vidu “dublje isti-

ne”. U svom manifestu, koji je napisao 1981, ističe: 

Današnja istina o svijetu, koja je za mene i dalje osnov-

na preokupacija, nije dovoljna. Treba tražiti drama-

tične situacije, postulate koji premašuju svakodnevno 

iskustvo, mudrije i univerzalnije dijagnoze. (Kickasola, 

2001: 25)

Filmovi Dekaloga predstavljaju pomalo pesimističnu sli-

ku poljske svakodnevice u kojoj su u žarištu protagonisti 

suočeni s moralnim dilemama. Haltof se u objašnjenju 

Kieślowskijevih moralnih preokupacija oslanja na Paula 

Schradera i njegovu teoriju koja kazuje da su europski 

filmovi temeljeni na uvjerenju da život donosi dileme, no 

ne i probleme, koji više odgovaraju američkoj percepciji 

života. Naime, problemi su rješivi, dok dileme nisu, one 

votnim šansama pokušava “artikulirati životno iskustvo 

u svoj njegovoj dvosmislenosti” (ibid., 85). Svijet posta-

je poput nekog cyber-prostora gdje lik poput Witeka uči 

od grešaka svojih prijašnjih pokušaja i pokušava izbjeći 

smrtne posljedice određenih izbora.

Sljedeći film Bez svršetka (Bez końca, 1984), nije polučio 

uspjeh kao Slučajnost, a pogotovo ne kao nešto kasnije 

snimljena serija televizijskih filmova Dekalog, no s tim 

filmom započinje plodonosna suradnja sa scenaristom 

Krzysztofom Piesiewiczem i skladateljem Zbigniewom 

Preisnerom. Također su u Bez svršetka prisutni metafizič-

ki elementi, koji postaju sve učestaliji (pojedini simboli 

takvoga tipa prikazuju se i u Miru i Slučajnosti), ali i motiv 

društvene otuđenosti i žalovanja, koji će maestralno ra-

zraditi u Tri boje: plavo.

Dekalog
Međunarodno priznanje Kieślowski zadobiva serijom 

TV-filmova Dekalog (1988). Dekalog jest u mnogočemu Ki-

eślowskijevo prijelazno djelo. Premda Kieślowski nikad 

nije bio autor eksplicitnih propitivanja društvenopolitič-

ke situacije, nedostatak referenci na političku situaciju 

predstavlja svojevrstan pomak u odnosu na prethodne 

filmove. Preokupacija transcendentnim dodatno potvr-

đuje taj pomak, no uporaba boja i karakterizacija likova 

još ne doseže razinu kao u Veronikinu dvostrukom životu i 

Veronikin dvostruki život
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A Ponavljajući motivi – sinthomes
Osim navedenog krucijalnog motiva enigmatičnog pro-

matrača, postoje još mnogi motivi koji se protežu cije-

lim Dekalogom. Neki od njih karakteristični su za većinu 

idućih Kieślowskijevih djela, kao na primjer, prolijevanje 

raznih tekućina, pogotovo mlijeka, razbijanje lomljivih 

predmeta, ili, pak, prikaz starijih osoba kako pokušava-

ju ugurati bocu u kontejner za reciklažu. Takvu intenciju 

ponavljanja motiva Žižek uspoređuje s Hitchcockovom: 

“U Hitchcockovim filmovima također nailazimo na isti 

vizualni ili neki drugi motiv koji ustrajava, namećući se 

kroz nelagodnu prisilu i ponavljajući se iz filma u film...” 

(2008: 102).

Prema Žižeku, Hitchcockov najpoznatiji motiv je motiv 

osobe koja povlači rukom drugu osobu, bilo da visi o tu-

đoj ruci kao u filmu Saboter, kada nacistički saboter visi 

o ruci američkog pozitivca, ili u Dvorišnom prozoru, kada 

James Stewart visi sa prozora dok ga ubojica pokušava 

gurnuti, bilo da u određenom trenutku njome primiče 

nevinog promatrača, poput agenta na tržnici u Čovjeku 

koji je previše znao (remake iz 1956). Isto tako u Uhvatiti lo-

pova Grace Kelly visi o ruci Caryja Granta, James Stewart 

u Vrtoglavici pokušava uhvatiti ruku policajca na početku 

filma, a u Sjever-sjeverozapad Eva Marie-Saint, poput njene 

kolegice Kelly, također visi o čvrstoj ruci Caryja Granta. 

Naravno, postoji još mnogo ponavljajućih motiva, što 

vizualnih, formalnih ili materijalnih, koji “ostaju isti” u 

različitim značenjskim kontekstima. Žižek naglašava da 

ih ne bismo smjeli tretirati kao jungovske arhetipove s 

dubokim značenjem. “To nisu označitelji, nego elementi 

onoga što bi prije jednog ili dva desetljeća zvali filmskim 

pismom, écriture... Tu imamo posla s razinom materijal-

nih znakova koji se opiru značenju i uspostavljaju veze 

koje nisu utemeljene u narativnim simboličkim struktu-

rama.” (ibid., 104).

Tako Kieślowski na upit o značenju ponavljajućih motiva 

odgovara da za njih ne veže nikakav metaforički značaj: 

“Kad se mlijeko prolije, znači da se prolilo. Ništa više. To 

ne znači da se raspada svijet ili da mlijeko simbolizira 

majčino mlijeko koje je djetetu bilo uskraćeno zbog maj-

čine prerane smrti. To je film. To, nažalost, nema nekog 

posebnog značenja” (Kickasola, 2004: 22). Žižek također 

poručuje da bi na isto pitanje Hitchcock vrlo slično od-

govorio – ponavljajući motivi ne znače ništa. No, Žižek 

spretno zaključuje da to nije prazno ništa, nego punoća 

libidinozne investicije, tik koji utjelovljuje šifru užitka 

se mogu samo propitivati (Haltof, 2004: xii). Budući da je 

Dekalog inspiriran Božjim zapovijedima, lako je zaključiti 

da se ti filmovi bave religijskim i metafizičkim pitanjima. 

Međutim, s obzirom na autora koji se smatra agnostikom 

i koji radnju smješta u tada socijalističku Poljsku (toč-

nije, u kompleks zgrada tipičnih za to razdoblje) prikaz 

moralnih izbora s kraja 20. stoljeća nipošto nije jednodi-

menzionalan.

U uvodu engleskog izdanja scenarija Dekaloga, Kieślowski 

piše: “Filmovi su pod utjecajem zapovijedi onoliko koli-

ko one utječu na naš svakodnevni život” (ibid., 79). Isto 

tako, moglo bi se reći da se nekoliko zapovijedi odno-

si na pojedinačan film, a ne samo jedna, kao što bi se 

moglo zaključiti na temelju dane forme. Zapovijedi se 

više oslanjaju jedna na drugu, svakim sljedećim filmom. 

Žižek zanimljivo uočava da se Božje zapovijedi spominju 

samo u Dekalogu 10, i to u rock-pjesmi koji izvodi pro-

tagonist. No, one se ne spominju u okviru standardnog 

judeokršćanskog diskursa, već u obratnom smislu, kao 

njihovo oskvrnuće. Prevedeno, Jerzy pjeva: “Ubij, siluj, 

prebij majku i oca...”

Dekalog 10 se zbog svog satiričnog i komičnog karaktera 

izdvaja od ostalih prilično sumornih dijelova, zajedno s 

Dekalogom 1. Prvom filmu, konstatira Žižek, nedostaje 

intersubjektivne tenzije, što nije slučaj u sljedećim filmo-

vima (Žižek, 2001: 120). Ipak, likovi su u svim filmovima 

međusobno povezani, što upućuje na Kieślowskijevu ten-

denciju ka propitivanju komunikacije, čak i u “dubljem”, 

New Age smislu, po kojem su likovi u svojevrsnom sud-

binskom odnosu (kao što će biti i u Crvenom). No, Žižek 

odbacuje pomisao na New Age percepciju svijeta. On pak 

smatra da je Kieślowski u Dekalogu zaokupljen razočara-

njem u bilo koju religijsku ideologiju i duhovni smisao 

koji ona može donijeti, uslijed pojave traumatskog do-

gađaja. Uostalom, smatra Žižek, Kieślowski je još za vri-

jeme snimanja dokumentaraca postao svjestan da kada 

se čovjek odmakne od (lažnih) reprezentacija i direktno 

približi realnosti (u ovom slučaju traumatskom Realnom), 

tada izgubi smisao za samu stvarnost.

Ipak, Žižek uspoređuje ponavljajući motiv “anđeoskog” 

lika s gnostičkim bogom. U okviru te paradigme, gno-

stički bog je, pored vladajućeg zlog demona, sveden na 

impotentnog promatrača. A taj lik boga/Krista/anđela 

sudbine (prema različitim interpretacijama) pojavljuje se 

u većini filmova Dekaloga, i to kao tihi, suosjećajni pro-

matrač u ključnim dramskim trenucima.
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Avalent Freudovu Thanatosu) i spokojnog života (freudovski 

Eros). Naime, poljska verzija Veronike – Weronika – ustra-

je u svojoj pjevačkoj karijeri usprkos velikim problemima 

sa srcem, dok Francuskinja Véronique postupa u skladu s 

težnjom prema skladnom i dugotrajnom životu i odriče 

se pjevanja. Pritom poanta nije u jednostavnom glorifici-

ranju spokojnog života nasuprot vokaciji.

Žižek smatra da je Kieślowski itekako bio svjestan relativ-

nosti Dobra. Ustrajanjem u određenoj radnji ne znači da 

je ta djelatnost dobra za druge. Navodi da je nepostoja-

nost Dobra tema još jednog Kieślowskijeva filma. Riječ je 

o filmu Ožiljak (1977), o poštenom direktoru jedne nove 

provincijske kemijske tvornice koja svojim poslovanjem 

unapređuje zajednicu, no isto tako i uzrokuje negativne 

posljedice po društveni život i prirodni okoliš (ibid., 90). 

Dakle, govorimo li o etičkom činu, prema Freudu, najpri-

je moramo uzeti u obzir izopačenost ljudske želje, koja 

ne vodi nužno do društveno prihvatljivih posljedica.

Lik pjevačice sa srčanom manom javlja se kao sporedan 

već u Dekalogu 9. Kieślowski u Veronici preuzima i sklad-

be tzv. Van den Budenmayera, kojima se bavi pjevačica 

iz Dekaloga. Zapravo, Van den Budenmayerove skladbe 

prisutne su ili se spominju i u trilogiji Tri boje, što je jedan 

od ponavljajućih Kieślowskijevih motiva. Još jednom va-

lja spomenuti da taj nizozemski skladatelj iz 18. stoljeća 

uopće ne postoji te je plod imaginacije Zbigniewa Prei-

snera, stvarnog Kieślowskijeva skladatelja. Marek Haltof 

pojašnjava da je Veronikin dvostruki život film o dva život-

na puta što se susreću, o uvjerenju da postoji još jedan 

“ja”, svojevrstan Doppelgänger, te da nismo sami na ovom 

svijetu, kao što Weronika govori svom ocu (Haltof, 2004: 

118). Također, teoretičari su zaključili da u ovom filmu 

postoje i političke implikacije, naime, da Weronika pred-

stavlja smrt poljskog komunističkog sustava, dok Véro-

nique, pragmatična Francuskinja, žudi za neuhvatljivom 

energičnošću svoje poljske dvojnice.

Nasuprot tomu, Žižek odbacuje ideju o Véronique i We-

roniki kao prikazu Doppelgängera. Prema njegovu tuma-

čenju, riječ je o jednoj te istoj osobi koja putuje vremen-

skim dimenzijama i prebiva u različitim realnostima. On 

tumači susret Weronike i Véronique na krakovskom trgu, 

(ibid., 105), zbog čijeg učinka svi ti filmovi opstaju kao 

objekti naše želje.

Lacanov pojam završne teorijske faze koji označava ne-

mogući spoj užitka s označiteljem naziva se sinthome, 

ono je ključ kojim se raskrinkava nekonzistentnost Sim-

boličkog. Sinthome5 je pojam iz istoimenog Lacanova se-

minara iz 1975, s kojim se poistovjećuje i subjekt. To je 

materijalizirana jouissance povezana s nagonom za smrti 

koji se otkrivaju tek ukoliko subjekt “prođe” kroz fantaz-

mu i spozna temeljne obmane egzistencije.

Višestruki svjetovi
Preokupacijom egzistencijalnim obmanama Kieślowski 

se posebno bavi u Veronikinu dvostrukom životu. Kao što 

sam već spomenula, to je prijeloman redateljev film, pro-

žet uočljivim metafizičkim elementima, a također i dru-

gačije estetike. Na negodovanja prethodno spomenutih 

kritičara koja su uslijedila nakon Veronikina dvostrukog 

života autor odgovara:

Praznovjerja, proročanstva, intuicija, snovi... sve to 

pripada unutrašnjem životu ljudskog bića, i to je naj-

teže snimiti. Iako znam da se to zapravo ne može sni-

miti, pokušat ću se tomu približiti koliko moje umijeće 

dozvoljava. Zato ne mislim da Veronika izdaje sve ono 

što sam radio prije. U Kinoamateru, na primjer, tako-

đer imate heroinu koja zna da će se nešto loše dogoditi 

njezinu suprugu. Ona zna. Ona to osjeća. Isto kao što 

Véronique osjeća. Ja tu ne vidim razliku. Tome sam te-

žio od početka. Ja sam osoba koja ne posjeduje znanje, 

koja istražuje. (ibid., 24)

No, svratila bih fokus na njegovu dominantnu preokupaci-

ju etičkim pitanjima, i to u Lacanovu smislu. Kao što Žižek 

kaže, ta fascinacija etičkim izborima prisutna je i u Deka-

logu, budući da je početna pozicija svakog filma moralna 

zapovijed, no daljnjim fabularnim razvojem kroz oskvr-

nuće te iste zapovijedi glavni lik spoznaje pravu etičku 

dimenziju (Žižek, 2001: 137). Gotovo čisti oblik problema 

etičkog izbora prisutan je u Veronikinu dvostrukom životu, i 

to izbor između profesije, koja sigurno vodi u smrt (ekvi-

5 Sinthome je neologizam koji sadržava čitav niz asocijacija (sintetički 
– umjetno stvoreni čovjek, sinteza simptoma i fantazme, svetac, sveti 
Toma...), Žižek, 2002: 109. Sinthomom Lacan preusmjerava nekadaš-
nji fokus na simptom kao rješivi problem. Naime, uvođenjem sinthoma 

prevladava mišljenje da je subjekt imun na djelotvornost Simboličkog 
(Matijašević, 2006: 195). Prema tome, subjekt nije više samo povezan 
sa žudnjom, već sa samim nagonom i objektom a, čime se potvrđuje 
prevlast Realnog u Lacanovoj kasnoj fazi.



Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog

25hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

FI
LM

 I 
TR

AU
M

A Ne samo da je Veronikin dvostruki život film koji tematizira 

dvije različite realnosti, nego je Kiéslowski prvotno imao 

zamisao snimiti navedeni film u dvadeset različitih ver-

zija koje bi se prikazivale u dvadeset različitih pariških 

kina. Također, spomenimo i da su Dekalog 5 i 6 još 1988. 

imali svoju proširenu verziju kao dugometražni filmovi: 

Kratki film o ubijanju (Krótki film o zabijaniu, 1987) i Kratki 

film o ljubavi (Krótki film o miłości, 1988).

Prošivni bod
Višestruki svjetovi, lišenost fantazme, traume... sve su to 

žarišta Kieślowskijeva zanimanja. Slijedeći daljnja Žiže-

kova teorijska razmatranja, uočavamo prisutnost “nenor-

malnosti” – osim na sadržajnoj razini u obliku propiti-

vanja psihički intenzivnih stanja, i na formalnoj razini. 

Prema Žižeku, prošivni bod (suture) predstavlja točke 

poveznice svih triju Lacanovih registara – Imaginarnog, 

Simboličkog i Realnog – koji u stanju svojevrsnog ekvi-

librija čovjeku omogućuju “normalnu” egzistenciju. To 

je procjep između univerzalnog i partikularnog, to jest, 

utjelovljenje dijalektičke tenzije. Imajući na umu širi kon-

tekst Žižekove teorije, univerzalno ne egzistira bez parti-

kularnog elementa, iznimke, kojom se može spoznati ra-

zlika između dvaju sustava (što Žižek obilato primjenjuje 

u psihopolitičkim studijama).

Prisjećajući se Lacanove razlike između Imaginarnog 

(preddruštvenog utemeljenja ega) i Simboličkog (druš-

tvenog), prošivni bod upućuje na smještanje izvanjskog 

(Drugog) u ono unutrašnje (ego), te ukazuje na moguć-

nost označiteljske reprezentacije u subjekta. Kao termin 

uporabiv u filmskoj teoriji funkcionira u tri stupnja:

1. Gledatelj filma uočava naoko objektivni kadar6 koji 

apsorbira njegovu pažnju.

2. Budući da gledatelj ne poznaje daljnji narativni sli-

jed, pasivno iščekuje sljedeći kadar kojim konstruira 

značenje. Zbog određenosti slike okvirom čini se da je 

sve pod utjecajem odabira Drugog, onog koji naoko 

nije prisutan.

3. Kadar koji slijedi upućuje na točku gledišta Drugog 

koju pridijevamo fikcionalnom vlasniku-liku (subjektiv-

ni kadar8).

mjestu odvijanja prosvjeda pokreta Solidarnosti, prika-

zan kadrom od 360 stupnjeva, kao tjeskoban osjećaj 

osobe koja bi mogla susresti svoju dvojnicu da je riječ o 

sukobu realnosti, kao u znanstvenofantastičnim filmovi-

ma, kojim se struktura kozmosa urušava i dolazi do svo-

jevrsnog smaka svijeta.

Kieślowskijev univerzum alternativnih realnosti implici-

ra mogućnost druge životne prilike, ponovno naglašava 

Žižek. “Na neki način, čini se kao da živimo u svijetu al-

ternativnih realnosti u kojem, kao u videoigri, ako dođe 

do katastrofalnog kraja, možemo se vratiti, početi ispo-

četka i donijeti pravilan izbor” (ibid., 93). U Veronikinu 

dvostrukom životu, Véronique uči od Weronikina suicidal-

nog izbora, u Crvenom Auguste izbjegava greške suca, u 

Bijelom Karol i Dominique daju drugu šansu svojoj ljuba-

vi. Prisjetimo se Witeka u Slučajnosti koji proživljava tri 

različita života... Koliko god to bio optimističan prikaz 

ljudskog života (za razliku od uvriježenog Kieślowskijeva 

pesimizma), postoji i jedna druga strana Kieślowskijeva 

svijeta. Pri njezinu objašnjenju Žižek ponovno zadire u 

gnostičko učenje. Ideja paralelnih života unutar jedne 

“zbiljske” realnosti, temeljene na svojevrsnoj protore-

alnosti – Realnom, korespondira s idejom nepotpunog 

gnostičkog univerzuma. Gnostički svijet je nesavršen i 

nepotpun, baš kao i Kieślowskijev svijet. “Svijet kojeg je 

stvorio perverzan i zbunjen bog, bog koji spašava ono 

što se može spasiti naknadnim pokušajima” (ibid., 94), 

bog koji poput onog pasivnog promatrača koji se pojav-

ljuje u većini filmova Dekaloga. Prikaz jezovitog kozmosa 

može se naći i u filmu Alien 4: uskrsnuće, u kojem Ripley 

nailazi na prostoriju prepunu svojih klonova, tvrdi Žižek. 

“Taj nedovršen karakter realnosti počiva na našoj slobodi 

izbora: o nama ovisi koja će verzija preživjeti.” (ibid., 87) 

U skladu s tim, Ripley uništava sve svoje klonove.

Ideju višestrukih svjetova u Kieślowskijevu opusu Žižek 

razlaže na dvije razine:

1. ponavljajuća dijegetička realnost koja ima svrhu 

usavršiti se;

2. uzimajući u obzir Kieślowskog kao autora, također 

su uočljivi pokušaji da se prikaže jedna te ista priča na 

drugačiji način

6 Slijedeći objašnjenje iz Osnova teorije fi lma, objektivni kadar “se priči-
njava kao zapažaj snimljene građe kakav bi otprilike bio i gledateljev da 
je prisustvovao snimanom događaju” (Peterlić, 2001: 60).

8 Isto tako, subjektivni kadar je onaj koji “doživljavamo kao isječak 
izvanjskog svijeta što ga vidi prethodno pokazana osoba” (ibid., 61).
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Anego sam i ja također u slici” (Žižek, 2001: 39). Svi na-

vedeni primjeri inverzije standardnog prikaza prošivnog 

boda imaju prilično uznemirujući učinak na gledatelja, 

te ih Žižek uspoređuje s intruzijom Realnog u prostor 

fantazmatskog.

Od prošivnog boda prema sučelju
Interpretirajući filmove, Žižek uvodi još jedan termin 

povezan s prošivnim bodom koji mnogo bolje oslikava 

prisutnost nesimboliziranog Realnog, pogotovo u odre-

đenim Kielowskijevim scenama. Riječ je o pojmu su-

čelje (interface) koje se razlikuje od prošivnog boda po 

tome što se na razini kadra procjep između unutarnjeg 

i vanjskog ne popunjava označiteljima nego začudnim 

spektralnim objektom (objektom a). Sučelje se stvara 

integriranjem onog što bi inače bili objektivni i nadove-

zujući subjektivni kadar u jedan jedini kadar pritom ne 

producirajući prošivni efekt. Ostvarivanjem u poklapanju 

onog što bi u primjeru prošivnog boda bio kadar i pro-

tukadar u jednom kadru, sučelje egzistira kao radikalnija 

inačica prošivnog boda. Tek sučeljem zbilja se adekvatno 

prikazuje stvarnom budući da se izvanjska realnost spa-

ja sa subjektivnim elementom – objektom a, u jednom 

prikazu.

Žižek navodi primjer sučeljavanja iz Veronikina dvostrukog 

života: kad Weronika putuje vlakom, gleda kroz prozor, 

ali i kroz staklenu kuglicu koja obrće realnu sliku (prema 

Žižeku, kuglica je primjer objekta malo a). Isto tako, pri-

kaz sučelja evidentan je u Crvenom, u trima varijacijama 

Valentinine slike – fotografskoj snimci, plakatu reklame 

i “zaleđenoj” snimci TV-prijenosa trajektne nesreće, te 

prikazu Julieina oka u Plavom, u kojem se reflektira bol-

ničko osoblje (Žižek, 2001: 53). Svi ti primjeri upućuju na 

poveznicu s Realnim i, na neki način, traumatične trenut-

ke u naraciji filma. Takvo što u povijesti filma najčešće 

je prikazano kao san (a, kao što bi Lacan pripomenuo, 

Realno se pojavljuje kao san u snu), čime se ističe istinska 

necjelovitost ljudskog doživljaja realnosti.8

Uzimajući u obzir Lacanovu i Žižekovu perspektivu, Va-

Dakle, nakon što uslijedi drugi kadar, prvi kadar smatran 

objektivnim, gledištem onog Neprisutnog koje konstrui-

ra značenje, spoznaje se subjektivnim, pripadajućim dije-

getskoj fikciji, tj. nekom liku. No, postoje razne varijacije 

inskripcije izvanjskog u unutrašnje – primjerice, moguće 

je učiniti drugi kadar poprištem gledišta koje nije subjek-

tivirano, ne pripada nijednom protagonistu, a opet se ne 

može reći niti da je objektivno gledište. Takav slučaj če-

sto nalazimo u Hitchcockovim filmovima. Primjerice, u 

Pticama i Psihu. U potonjem je prikaz perspektive Stvari 

uočljiv u kadru zaprepaštenog detektiva Arbogasta, a 

u Pticama je poznat kadar ptičje perspektive (koja je i 

doslovce perspektiva napadača) gorućega grada, koji se 

“subjektivira”, trza (Žižek, 2008: 109). Inverzija osnov-

nog prošivnog postupka je očigledno česta u hororima 

pri prikazu samog Zla: zurenje (gaze) lutajuće, nemoguće 

subjektivnosti koja ne može biti locirana unutar dijeget-

skog prostora.

U Dvorišnom prozoru, iako je zgrada objekt gledanja Jame-

sa Stewarta, ona kao da uzvraća pogled. Također, sličan 

slučaj predstavlja prikaz zahodske školjke u Psihu. Njihov 

status je fantazmatski, budući da se taj pogled ne može 

naći u stvarnosti ljudskog iskustva, on predstavlja očara-

vajući objekt. “Prava fantazija nije samo scena koja nas 

očarava nego zamišljeni, nepostojeći pogled koji tu sce-

nu promatra, poput nemogućeg pogleda odozgo za koji 

su stari Azteci crtali divovske likove ptica i životinja na 

tlu...” (ibid., 107).

Isto tako, takvo što primjer je kadra u kojem se čini da 

subjekt ulazi u ono što se čini kao vlastita slika, odnosno, 

kao što bi Lacan rekao: “Ne samo da je slika u mom oku, 

Tri boje: crveno

8 Reprezentativan je primjer kontakta s Realnim u znanstveno-fanta-
stičnom fi lmu Solaris (1972) Andreja Tarkovskog, adaptaciji romana 
Stanisława Lema. Kelvin na stanici smještenoj nad zagonetnim pla-
netom Solaris proživljava ponavljajuće susrete s pokojnom suprugom 
Harey koja se ubila. Tijekom fi lma saznajemo da je ona utjelovljenje 
Kelvinovih traumatskih fantazija te da kao lik nema supstancijalni iden-
titet. Očito da takav fenomen uzrokuje blizina planeta. “Solaris-Stvar je 

“naše sopstvo”, naša vlastita nepristupačna jezgra, čak i više nego je to 
Nesvjesno, jer je Solaris ona Drugost koja izravno “jest” ono što smo mi 
sami te na koji način tvori “objektivno-subjektivnu” fantazmatsku jezgru 
našeg bitka. Komunikacija sa Solaris -Stvari ne uspijeva... zato jer nas 
Solaris dovodi preblizu onome što u nama mora ostati na distanci želi-
mo li sačuvati konzistentnost svoga Simboličkog univerzuma – u samoj 
njegovoj Drugosti”, zaključuje Žižek (2008: 171).

Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog
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Tri boje: crveno

je da se Dekalog odnosi na Stari zavjet, a Tri boje na Novi. 

U Novom zavjetu slave se tri vrline: vjera, nada (ufanje) i 

milostivost (ljubav), koje je moguće usporediti sa slobo-

dom, jednakošću i bratstvom. Žižek nastavlja tumačenje 

naglašavajući da milostivost, prihvaćanje bližnjih, čini 

slobodu onakvom kakva bi trebala biti.9

Prema Žižeku (2001: 156), jednakost počiva na reciproci-

tetu koji ostaje utopijskom nadom (Bijelo završava tako 

da junak promatra svoju ljubljenu bivšu suprugu, smje-

štenu iza zatvorskih rešetaka, s nadom da će ponovno 

biti ujedinjeni), a bratstvo se temelji na vjeri jer bez vjere 

ne možemo međusobno egzistirati (u Crvenom se sudac 

“vratio” u “bratstvo” ljudi u koje je prethodno izgubio 

povjerenje). Da bi potvrdio usporedbu Kieślowskijevih 

filmova s Biblijom, Žižek ukazuje na to da je u prvotnoj 

koncepciji Dekaloga stambena četvrt u kojoj su stanovali 

likovi svih deset filmova trebala eksplodirati. U toj ek-

sploziji plina, kako se saznaje, predviđena je smrt svih 

njezinih stanara. S obzirom da se radi o seriji filmova 

o Deset Božjih zapovijedi, izgledno je pomisliti da ta-

kav kraj simbolizira ostvarenje Sudnjeg dana i destrukti-

van čin osvetoljubivog i okrutnog starozavjetnog Boga. 

Nadalje, Žižek ističe da je takav scenarij u kontrastu s 

trilogijom Boja u čijem se finalu također događa teška 

nesreća, no od potapanja trajekta jedino preživljavaju 

protagonisti triju filmova: Julie i Oliver iz Plavog, Karol 

i Dominique iz Bijelog te Valentine i Auguste iz Crvenog 

(sudac nije na trajektu). Oni funkcioniraju kao Odabrani, 

koji, za razliku od protagonista Dekaloga, ne trebaju pla-

titi za svoje grijehe, već bivaju spašeni.

Postoji još jedna bitna razlika između Dekaloga i Triju bo-

ja, a to je, na neki način, seksualna razlika. Dekalog je 

prilično androcentrično djelo. Gotovo svaki film prikazan 

je iz muške perspektive, a žene su prikazane u okviru 

lentine u Tri boje: Crveno susreće se sa stvarnošću kao 

smislenom cjelinom, no pritom kao “cijena” tog doživ-

ljaja jedan dio nje mora biti derealiziran, doživljen kao 

iluzorna prikaza. Žižek smatra da tu prikazu utjelovljuje 

lik suca Josepha Kerna. I Kieślowski je naglasio da nije 

sigurno da li on postoji ili je plod Valentinine mašte, 

psihičkog stanja koje povlači niti sudbine (referenca na 

spomenutu redateljevu zaintrigiranost motivom lutkara). 

Osim u dvjema scenama, suca ne vidimo u prisutnosti 

ikoje druge osobe osim Valentine:

Da li Sudac uistinu postoji? Iskreno, jedini dokaz za 

to... je u sudnici, mjestu na kojem ga vidimo s drugim 

ljudima. Inače on može biti duh, prikaza, ili, još bolje, 

mogućnost – starosti koja čeka Augustea, onoga što se 

može dogoditi Augusteu ako ne ode na trajekt. (Žižek, 

2001: 67)

Tri boje: Plavo, Bijelo, Crveno
Trilogija Tri boje, Kieślowskijev posljednji redateljski po-

duhvat, kao i serija Dekalog, inspirirana je svojevrsnim 

društvenim normama. Dekalog se temelji na Deset Božjih 

zapovijedi, a trilogija Boja na ljudskim pravima određeni-

ma Francuskom revolucijom. To se zaključuje na temelju 

značenja boja francuske zastave i njihovom poveznicom 

s naslovima filmova. Naime, bojama francuske zastave 

simbolizirana su građanska prava: plava predstavlja slo-

bodu, bijela jednakost, a crvena bratstvo. Žižek zaklju-

čuje da su u današnjem zapadnjačkom društvu ljudska 

prava oponirana Božjim zapovijedima, odnosno da, uko-

liko zagovaramo ljudska prava potencijalno kršimo Božje 

zapovijedi. Pravo na privatnost je pravo kojim se može 

učiniti preljub, tj. učiniti ga u tajnosti, bez da me itko 

vidi i miješa se u moj život. Pravo na vlastiti boljitak i 

privatno vlasništvo je pravo na krađu (i eksploataciju dru-

gih). Sloboda govora ukazuje na mogućnost laganja. Le-

gitimno pravo posjedovanja oružja može se shvatiti kao 

pravo na ubijanje. I, na kraju, pravo na vlastitu religiju je 

pravo “imanja” drugih bogova pored Boga Jahve (Žižek, 

2001: 156). Isto tako, Žižek pronalazi još jednu razliku 

između Dekaloga i Triju boja, koja ih, doduše, veže, a to 

9 U Plavom je Julie nakon smrti supruga prebivala u hladnoj, samotnoj i 
apstraktnoj slobodi, ali je usprkos tomu postala slobodnom na konkre-
tan način, da s ljubavlju prihvaća ostale ljude.

Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog
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AVeronikinu dvostrukom životu i u Trima bojama glavne uloge 

igraju žene, i to privlačne Juliette Binoche i Iréne Jacob. 

Fokalizatori i Plavog i Crvenog su žene, dok je priča Bijelog 

ispričana iz muške perspektive, i to protagonista koji sve 

što radi zapravo radi zbog ponovnog zadobivanja naklo-

nosti dominantne ljepotice koju utjelovljuje Julie Delpy.

Filmovi su, stilski gledano, kolorističniji i tretiraju sve, 

posebice žene, na oku iznimno ugodan način. Isto ta-

ko, ženska perspektiva očituje se mogućnošću likova na 

otvoreno izražavanje emocija i intuitivna sagledavanja 

stvari, što, naravno, upućuje na još jedno Kieślowskijevo 

priklanjanje stereotipu i fantaziji idealne žene koja ne 

simbolizira racionalnu spoznaju. Ipak, Kieślowski je izra-

zito pozitivno nastrojen prema takvom obliku spoznaje, 

te kao što smo vidjeli, smatra da bolje reprezentira du-

boko ljudsko iskustvo. Žižek citira Alicju Helman i njeno 

djelo Žene u Kieślowskijevim kasnijim filmovima: 

Véronique, Julie i Valentine često izgovaraju frazu ‘ne 

znam’, što je oblik izražavanja bespomoćnosti u situa-

cijama koje zahtijevaju određene načine posjedovanja 

ili stjecanja znanja. Kada su svjesno ovladavale situa-

cijama u kojima su se nalazile, izricale su fraze poput 

‘Uviđam’ ili ‘Vidim’. (Žižek, 2001: 158)

Kieślowskijeva preokupacija etičkim izborom, to jest, 

izborom između misije i mirnog života, prisutna od nje-

govih ranih radova pa do Veronike, doseže drugu razinu 

u trilogiji Boja. “Tri boje nas upoznaju s novim pojmom 

– nultom točkom povlačenja u sebe, koja označava Sim-

boličku smrt subjekta. Ta nulta točka ne upućuje ni na 

predavanje životu, niti žudnji, nego je njihov svojevrstan 

temelj”, objašnjava Žižek. Svaki od tih triju filmova te-

matizira putovanje od radikalnog osamljivanja do prihva-

ćanja drugih, odnosno “reintegracije u Simbolički uni-

verzum.” U Plavom Julie doseže razinu agape, odnosno 

aseksualne kršćanske ljubavi prema bližnjima, u Bijelom 

se Karol uspijeva trgnuti iz margine društva i seksualne 

impotencije na koncu zadobivajući i bogatstvo i volje-

nu ženu, a u Crvenom sudac zadobiva povjerenje u ljude. 

Svaki od tih filmova uprizoruje jedan od načina Simbolič-

ke smrti – u Bijelom Karol čak inscenira vlastiti sprovod!

Pomirenje sa samim sobom i ponovno oživljavanje u soci-

jalnom pogledu u Plavom se zbiva za vrijeme Julieina sek-

sa s Olivierom, koji je prikazan kao njezina snena fantazi-

ja (motiv prisutan i u Veronici), a u Bijelome Karol uspijeva 

stereotipa histerične luđakinje koja potencijalno naruša-

va muškarčev spokoj. Žene su opasne i neurotične, ili, 

pak, preljubnice i gutačice muškaraca kojima je u inte-

resu poniziti muškarca u svakom pogledu. Također, mo-

glo bi se reći da su neatraktivne i stilski ukomponirane u 

sivu i oronulu socijalističku svakodnevnicu. Međutim, u 

Tri boje: plavo

Tri boje: crveno

Tri boje: bijelo
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Ona je nesposobna balansirati između Realnog vlastite 

psihe, koje se očituje simptomima poput, već navede-

nog, konstantnog prisjećanja na glazbu svoga supruga, 

popraćenu zatamnjenjima, i izvanjskog, “životnog” Real-

nog koje predstavlja mučan ciklus prirodne regeneracije. 

Intruzijom traumatičnog Realnog zbog gubitka voljenih 

izostala je adekvatna konstitucija fantazme koja stoji 

između subjektiviteta i “sirove” izvanjske Realnosti. Ta-

kva konstelacija utječe na Julieinu iznimnu osjetljivost 

na vanjske utjecaje. Korisna ilustracija takvog tumačenja 

stanja šoka jest Juliein užas i gnušanje nakon što u svom 

novom, pariškom stanu primjećuje nakot miševa, primjer 

bujajuće životne sile, i, kao što Kickasola ističe, majčin-

skih instinkta (Kickasola, 2004: 275).

Julieina Simbolička smrt nagoviještena je detaljem njena 

oka u bolnici, u kojem se reflektira bolničko osoblje, kao i 

zatamnjenjem koje se na to nadovezuje. Detalj je primjer 

tzv. sučelja, prikaz sinthoma, tj. nastupajućeg “napada” 

Realnog zbog kojeg će Julie prebivati u hladnom i ap-

straktnom svijetu (plava boja, prema standardnoj psiho-

logiji boja, predstavlja hladnoću i introverziju). Međutim, 

ona odabire ne sudjelovati u svijetu nepodnošljive slobo-

de. Njeno fantazmatsko oživljenje događa se za vrijeme 

seksa, što bi se moglo i ovako reći: činom sudjelovanja u 

događaju koji se stvarno ne događa jer je pod utjecajem 

pogleda Drugog (Lacanovo poimanje seksa) konstituirala 

“poravnati račune”, što ponovno osvaja Dominique. No, 

u Crvenom se, prema Žižeku, odvija “pravo” pomirenje. 

Ono se javlja u obliku neverbalne komunikacije junakinje 

i suca, koji utjelovljuje figuru mirnoga oca. Motiv takve 

očinske figure vrlo je čest u Kieślowskog – to je onaj isti 

otac kojem se Véronique vraća kao utočištu i otac koje-

mu se kći vraća nakon incestuoznih primisli u Dekalogu 

4. Također se mora uzeti u obzir, Žižek ponavlja, on je i 

alegorija samog redatelja, lutkara koji kontrolira svijet, 

kao i gnostičkog boga (2001: 163).

U svakoj od Triju boja dominira naslovna boja, u obli-

ku materijalnih predmeta (pogotovo u Crvenom) ili pak 

autorskih postupaka (npr. plavi ili bijeli flashbackovi), te 

preuzima višestruka značenja. Također, osim što se liko-

vi svih triju dijelova u Crvenom nalaze na istome mjestu, 

Julie sreće Karola u sudnici, sučevoj domeni, što je pri-

kazano i u Plavom i u Bijelom. I, naravno, kao što sam 

već spomenula, gotovo svaki njegov film, od Dekaloga na-

dalje, u sebi sadržava referencu na izmišljenog Van den 

Budenmayera.

Tri boje: plavo
Iako se Plavo10 čini kao film koji portretira proces žalova-

nja, to nije sasvim točno, tvrdi Žižek, s čime se slažem. 

“Plavo je film o stvaranju uvjeta za žalovanje” (Žižek, 

2001: 167). U zadnjoj sceni, kada Julie za vrijeme snoliko 

prikazanog seksa plače, trenutak je kada glavna protago-

nistica tek počinje žalovati. Za vrijeme cijelog filma Julie 

je u nekoj vrsti šoka, nesposobna suočiti se sa smrću su-

pruga i kćeri. Ona se ponaša kao živi mrtvac, začahurena 

u vlastitom svijetu “radikalne slobode”, kako je naziva 

Žižek, stanja pokidanih socio-Simboličkih veza. Iako je 

Julie oslobođena onog što se čini kao teret Simboličkog, 

stalnim prisjećanjem na glazbu ona odaje svoje stvarno 

psihičko stanje koje vrvi patnjom. Ta glazba, prema Žiže-

ku, ima status stalno vraćajućeg simptoma, no isto tako 

sadržava i elemente fetiša, jer njome mrtvog supruga 

održava živim. Očito, u tom stanju povlačenja od Sim-

boličke dimenzije u Julie prevladava traumatsko Realno. 

Karla Lončar: Lacanovsko tumačenje fi lmova Krzysztofa Kieślowskog

10 Plavo (Sloboda): Nakon automobilske nesreće u kojoj gubi supruga 
i kćer, Julie pokušava započeti život ispočetka. Njezin pokojni suprug, 
slavni skladatelj, iza sebe je ostavio nedovršen Concerto za ujedinjenje 
Europe, stoga suprugov suradnik i prijatelj Olivier, zadužen za dovršenje 
djela, mora pronaći Julie. Našavši je u izoliranom skrovištu, Olivier se 
nada da će Julie dovršiti skladbu, implicirajući da je upravo ona bila 
skladateljica suprugovih djela. Ona odbija sudjelovati u bilo čemu što 

je podsjeća na prijašnji život, ali ne može izbrisati iz sjećanja glazbu, 
supruga i kćer, te na kraju pristaje dovršiti djelo s Olivierom. Međutim, 
Julie saznaje da njen suprug nije bio onakav kakvim ga je smatrala; 
planirao ju je ostaviti zbog ljubavnice Sandrine koja treba roditi njegovo 
dijete. Nakon te spoznaje i uspješnog dovršenja koncerta, Julie se miri 
sa životnom situacijom i prepušta Olivieru koji je u nju cijelo vrijeme 
potajice bio zaljubljen.

Tri boje: plavo
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A6 i 9, ali i Crvenom, u kojem Auguste nemoćno promatra 

svoju djevojku kako vodi ljubav s drugim muškarcem. Iz 

filma je moguće protumačiti da su odnosi opterećeni ne-

jednakim odnosom moći, proizišlima iz (ne)mogućnosti 

imanja nekoga, analogni konstitutivno kapitalističkim, 

ekonomskim nejednakostima. Ipak, tema odnosa prema 

materijalnom obrađena je u tragikomičnoj maniri, koja 

nije Kieślowskijev zaštitni znak, no omogućava domišlja-

to poigravanje karikaturom divljeg kapitalizma tranzicij-

ske Poljske i stereotipima koji vladaju među različitim 

kulturama. Na primjer, Karolov nizak socijalni status i 

seksualna promašenost izrazito su karikaturalno simbo-

lizirane u prizoru pred sudnicom, u kojem ptičja fekalija 

padne na Karola raskopčanog rasporka.

Iz tog aspekta moguće je protumačiti još jedan dojmljiv 

prizor: Karol sjedeći gleda onemoćalog starca kako po-

kušava ugurati bocu u reciklažni kontejner. Starčeva na-

kana ne uspijeva u potpunosti jer boca ostaje na pola 

otvora. Taj je motiv zapravo jedan od najupečatljivijih 

Kieślowskijevih motiva koji se protežu kroz cijeli njegov 

opus. Pojavljuje se u sva tri dijela Triju boja. U Plavom 

ekološki pokušaj jedne starice ostaje nezamijećen jer je 

Julie u tom trenu, zaklopljenih očiju, zaokupljena svojim 

mislima. No, u Crvenom boca ne ostaje na pola otvora 

nego padne u kontejner jer je Valentine pomogla stari-

ci. Kickasola Karolov slučaj tumači kao simbol njegove 

impotencije, falusa koji je nesposoban “ići do kraja”, tj. 

dovršiti što je započeo, a prema Žižeku bi se takvo što 

moglo usporediti s ponavljajućim sinthomes.

Na kraju Bijelog Karol napokon postaje čovjekom kakvim 

ga je željela Dominique (Kickasola uspoređuje njeno ime 

s francuskom rječju dominer = dominirati, a Žižek u Karo-

lovu imenu koje je istovjetno njegovu prezimenu nalazi 

poveznicu s Kieślowskijevim interesom za dvostrukost). 

Oboje su imali moćne pozicije te su bili u stanju vladati 

nad nekim osobama i određenim situacijama. No, isto 

tako, u toj igri moći koja zapravo nema veze s istinskom 

milosrdnom ljubavlju, izgubili su sve. Ona je iza rešetaka, 

a njegov status imućnog novopečenog kapitalista disku-

se fantazma filmskog lika. Tek u tom trenu, suzama olak-

šanja i ljubavi, koji ukazuju na Julieinu socijalnu reinte-

graciju, mogao je započeti pravi proces žalovanja, lišen 

Imaginarnih predodžbi supruga.

Plavo se može sagledavati i u okviru Kieślowskijeva ra-

nijeg filma Bez svršetka, u kojem protagonistica također 

pokušava prebroditi suprugovu smrt. No, razlike između 

filmova postoje, a jedna od njih je i da je glavni lik udo-

vice počinio samoubojstvo, što Julie evidentno nije. Ona 

je, poput Véronique, riješila problem slijeđenja vlastite 

životne misije i ostvarila mir. Po tome možemo zaključi-

ti, Žižek ističe, da oba filma predstavljaju Kieślowskijeve 

tipične preokupacije alternativnim sudbinama.

Tri boje: bijelo
Bijelo11 je film trilogije s najizraženijim političkim referen-

cama. Radnja se odvija u Francuskoj i postsocijalističkoj 

Poljskoj, s time da Kieślowski intenzivno propituje od-

nos kapitalizma prema materijalnom i posjedovanju, kao 

takvom. Temeljom fabule jednakost se u filmu definira 

“poravnavanjem računa” i osvetom za učinjene neprav-

de. Ljubavni odnos neraskidivo je povezan s mogućno-

šću posjedovanja. Kao što Žižek konstatira, impotentni 

Karol nije u stanju “posjedovati” suprugu Dominique, te 

je sveden na jalov Pogled koji je samo ljubomorno pro-

matra. Motiv impotencije i posjeda javlja se i u Dekalogu 

Tri boje: bijelo

11 Bijelo (Jednakost): Karol Karol, Poljak s boravištem u Parizu, ima teš-
koća sa suprugom Dominique. Nezadovoljna njegovom impotentnošću 
ona ga napušta, izbacuje iz zajedničkog doma i zapaljuje mu frizerski 
salon. Netom razveden, ponižen i bez ičega, uspijeva se pomoću slučaj-
nog dobročinitelja i sunarodnjaka prošvercati u domovinu. Uključuje se 
u mutne malverzacije kojima se dokopa novca. Inscenira vlastitu smrt i 
lažnu oporuku kojom bogatstvo ostavlja lakomoj Dominique. No, nakon 

lažnog sprovoda kome je Dominique prisustvovala, Karol je posjećuje u 
hotelskoj sobi i s njom strastveno vodi ljubav. Dok Dominique spokoj-
no spava, Karol se iskrada iz sobe. Ujutro Dominique dolazi policija i 
uhićuje je zbog sumnje u Karolovo umorstvo. Zadnja scena uprizoruje 
Karola kako sa slobode gleda u pritvorenu Dominique na prozoru. Ona 
mu znakovnim simbolima poručuje da ga još voli i da želi biti s njim, na 
što Karol, sretan, plače.
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u koji se neminovno vjeruje samim time što se sudjeluje 

u funkcioniranju društva. Isto tako, uspješna komunikacija 

oličenje je minimuma distance između pojavnosti i njene 

skrivene, Realne pozadine, kao i svijeta Simboličkog po-

retka i praznog mjesta u strukturi označitelja – subjekta. A 

put specifičnog pristupanja Drugom rekonstrukcijom na-

rušenog fantazmatskog okvira Kieślowski obrađuje u sva-

kom filmu trilogije. Rezultat su navedenog procesa suze 

olakšanja protagonista na samom kraju priče. Žižek ističe: 

“Potpuno je u skladu s Kieślowskijevim opusom završiti 

filmove bujicom fikcionalnih suza, bez bojazni od pravih. 

Fikcionalne suze nisu suze prepuštanja drugima u smislu 

nečije emocionalnosti i spontanosti, nego suze uspostav-

ljene distance – konzervirane suze, kao što je konzervi-

ran televizijski smijeh” (2001: 178). Nadalje, on dodatno 

potkrepljuje svoju tezu interpretacijom dvaju posljednjih 

kadrova Crvenog. U jednom se nalazi sudac uokviren prozo-

rom, plače, a u drugom zamrznuta TV-slika Valentine. Slika 

upućuje na spektralno postojanje živuće Valentine. Potpo-

mognut tom sučeljnom slikom, sudac se renormalizira. Taj 

se subjektivni kadar čini kao da opstoji bez obzira na to 

čijem gledištu pripada, tj. upućuje na kadar potencijalno 

lišen subjektivne podrške, iako to nije eksplicitno prikaza-

no. S tog gledišta, zaleđena slika predočava autonomiju 

fantazme, koju je sudac nanovo izgradio.

tabilan. Takav ishod sličan je s ostalim filmovima trilogi-

je u kojima se protagonisti u ime sklada i ljubavi odriču 

suvišne imovine (Julie sve rasprodaje i ostavlja kuću lju-

bavnici pokojnog supruga). Očito postoji nešto drugo, 

mnogo značajnije od igara moći, što na kraju veže Karola 

i Dominique, kao i ostale likove, što će biti ingeniozno 

prikazano u Crvenom.

Tri boje: crveno
Posljednji film trilogije Tri boje, Crveno12, film je o ljubavi, 

ljudskim izborima i mogućnostima. O tome “što bi bilo 

kad bi bilo”. Simbolički djeluje kao apologija solidarnosti 

i vjere u ljude. Psihološki gledano, crvena je boja ljubavi 

i strasti, ali i krvi, kombinacije koja će doći do izraža-

ja pri sretnom, ali i tragičnom završetku filma. Jedan od 

glavnih likova je Valentine, imenjakinja svetog zaštitnika 

zaljubljenih, koja u sebi pokušava pomiriti naivni idea-

lizam mladosti i iskustvenu zrelost (Kickasola citira In-

sdorf, 2004: 296).

Diljem filma javljaju se razne podudarnosti i utjecaji sud-

bine koji kulminiraju preživljavanjem nekolicine: Valen-

tine i Auguste prolaze istim mjestima, no mimoilaze se 

gotovo čitavim filmom, Augustu se, nakon što mu knjiga 

padne i rastvori se, ukaže pitanje koje će ga pitati na 

ispitu, zatim, sudac posjeduje potrganu penkalu, istu ka-

kvu Augustu poklanja njegova nevjerna djevojka, ili pak, 

Valentinina zaleđena poza po izlasku sa spasilačkih bro-

dova. Kieślowski nam poručuje da je sve povezano, a na 

temelju pojedinih slučajnosti dade se zaključiti naročiti 

paralelizam, između suca i Augustea. Stjecanje vjere u 

ljude, odnosno, psihoanalitičkim rječnikom, adekvatna 

integracija u socio-Simbolički prostor, poruka je agno-

stičkog redatelja, koji je pod kulturnim utjecajem kato-

ličkih vrijednosti prešao, kako Žižek veli, svojevrstan put 

od pokreta Solidarnosti do solidarnosti kao humanistič-

kog ideala.

Žižek smatra da je svaki ideal sam po sebi neshvaćen, on 

upućuje na nešto iracionalno, poput iracionalnog Zakona 

Tri boje: crveno

12 Crveno (Bratstvo): Nakon što autom udari psa, studentica i foto-
model Valentine vraća psa vlasniku, ogorčenom i samoživom umirov-
ljenom sucu. Starac živi sam u zapuštenoj ženevskoj vili, a u slobodno 
vrijeme prisluškuje telefonske razgovore svojih susjeda. Bez obzira što 
se sudac Valentine na prvi pogled ne svidi, uskoro počinje prijateljevati s 
njim. On joj se ispovijedi, otvoreno priznajući da je razlog njegove izola-
cije nevjera žene koju je davno volio. Također, predaje se vlastima zbog 
narušavanja tuđe privatnosti. Između Valentine i suca stvorila se jaka 
intuitivna povezanost – sudac osjeća da je Valentine žena koju je trebao 

upoznati davno prije, te da se ona mora povezati s Augusteom, mladim 
studentom prava koji živi nedaleko nje i simbolizira sučev alter ego. Uko-
liko mladi student upozna Valentine, neće krenuti sučevim putom, nego 
živjeti ispunjenim životom. U posljednjoj sceni sudac gleda TV-reportažu 
trajektne nesreće u kojoj su jedini preživjeli parovi iz cijele trilogije: Julie 
i Olivier, Karol i Dominique, te Valentine i Auguste. Sudac zaplače. Slika 
se zamrzava u trenutku kada je Valentine u identičnoj pozi kao u rekla-
mi koju je snimila za žvakaće gume, uz slogan “Udisaj života”.
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AŽižek bi na to rekao da Kieślowskom nije bio inheren-

tan spokoj nego misija, pošto je nedugo nakon odluke 

o prestanku snimanja, točnije 1996, umro. Međutim, Ki-

eślowski je izjavio da je željan sudjelovanja u vlastitom, 

stvarnom, a ne fikcionalnom životu filmova, te je i dalje 

planirao nove projekte. Zajedno s Piesiewiczem napisao 

je scenarij za Raj (Heaven, režirao Tom Tykwer, 2002), je-

dan od tri dijela sljedeće trilogije inspirirane Danteovom 

Božanstvenom komedijom. Nakon njegove smrti Piesiewicz 

je dovršio ostale scenarije – Pakao (L’Enfer, režirao Danis 

Tanović, 2005) i Nadu (Nadzieja, Stanisław Mucha, 2007), 

koja predstavlja Čistilište.

Kieślowski i Žižekova Teorija
Primijeniti psihoanalitičku teoriju pri interpretaciji filmo-

va popularno je još od 1960-tih, kada počinje djelovati 

cijenjeni časopis Screen, “koji je u razdoblju do 1979. bio 

je pod utjecajem althusserovskog marksizma povezanog 

s Lacanovom psihoanalizom, strukturalizmom i semiolo-

gijom” (Filmska enciklopedija, 1990: 502). Pažljivim sagle-

davanjem strukture određenih filmova mogu se smisleno 

objasniti psihosocijalne i kulturne prilike. U ovom radu 

ponajprije sam se pokušala orijentirati na lacanovski as-

pekt i polazište Žižekove teorije filma, više se zanimajući 

za pitanja konstrukcije subjekta nego na iz njih proizla-

zeća makrorazmatranja.

Ipak, smatram da se zanimanjem za subjekt temeljen na 

Edipovu kompleksu, nisam u potpunosti okanila društve-

nog konteksta. Žižekov paralelizam između specifične 

montaže kadrova i pojmova Lacanove kasne faze pone-

što je kompleksno osmišljen, no implementiranje takvog 

teorijskog sustava u osnovnu teoriju filma odgovara 

Kieślowskijevim djelima, pogotovo zbog redateljskog 

ustručavanja od nametanja unaprijed određenih zaklju-

čaka. Naime, Kieślowskijev opus, čija je svrha propitiva-

nje emocionalnih doživljaja i koji gledatelju omogućava 

slobodno generiranje značenja, pogoduje teoretskom 

istraživanju nesvjesnog i nagona subjekta. Kieślowski 

konstruira svjetove svojih filmova upravo na onom što 

se ne da olako označiti, na svojevrsnim traumama liko-

va, koji ih najčešće rješavaju na dva načina, s tim da se 

ti načini mogu se objasniti Lacanovom teorijom o etici 

Prema izjavi Kieślowskog, Crveno je njegov najosobniji 

film (Kickasola, 2004: 295). Također je obznanio da sudac 

do određene mjere reflektira njegov svjetonazor. “Zato 

sam često govorio da mi je Crveno jako blizak film”, rekao 

je. Čini se da sucu ništa ne promiče, tj. on bi se mogao 

smatrati onim-za-kojeg-se-pretpostavlja-da-zna: zna Va-

lentininu adresu bez da ju je ona spomenula, isto tako, 

zna sve o svojim susjedima. Iskusio je život zbog kojeg je 

postao pesimist u potrazi za istinom. On je poput impo-

tentnog boga koji sve vidi, ali ništa ne čini. Shodno tomu, 

izgleda kao da drži sve konce u rukama i utječe na sudbi-

ne mnogih, no, ipak podliježe nečem izvan njegove mo-

ći, onom neobjašnjivom. Najdublje istine nije dosegnuo 

ustrajući u žudnji, nego je spokoj našao u svojevrsnoj 

ravnoteži. Čemu se, na neki način, i sam Kieślowski po-

svetio, najavivši da odustaje od režiranja nakon Triju boja. 

13 Pritom se misli na Žižekovo poimanje psihoanalitičke fi lmske teorije 
u okviru kulturalnih studija.

14 Postteorija, kognitivistička kritika psihoanalitičke fi lmske teorije

Tri boje: crveno

Tri boje: plavo
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A gu se percipirati kao eklektici izrazito umješnih sposob-

nosti interpretacije, dok, su, s druge strane, oni jedni 

od vodećih mislilaca koji su osmislili izrazito utjecajne i 

kompleksne teorije.

Moj pristup je, u svakom slučaju, blizak uvažavanju na-

pora Žižekove Teorije. Osobno me intrigiraju mogući na-

čini prikaza suodnošenja s determinirajućom destruktiv-

nošću Realnog. Pogotovo inspirativnim pritom nalazim, 

dakako, Kieślowskijeve filmove. Njegovi filmovi rezultat 

su rada samozvanog pesimističnog umjetnika koji us-

pijeva pružiti nadu u mogućnost postizanja svojevrsne 

ravnoteže. Ipak, mora se prihvatiti da taj ekvilibrij nužno 

sa sobom nosi teret odgovornosti spram posljedica nein-

tendiranih, no nadasve žuđenih činova. A proces iznala-

ženja takvih uvjeta postojanja Lacanova psihoanalitička 

teorija vrsno imenuje i analizira.

žudnje. Međutim, prema Žižeku, priroda filmskog medi-

ja omogućava postojanje promišljajućih pristupa filmu 

dvojakih dosega. S jedne strane, interpretacije filmova 

u duhu Teorije13 zanimljivo obrađuju problematiku filma, 

ali i šire problematike pozicioniranja subjekta unutar 

globalnog društva. Dakle, definitivno obogaćuju diskurs 

korisnim tumačenjima. No, uviđam i jedan drugi aspekt, 

kojem se potencijalno priklanjaju zagovaratelji opozicio-

nih teoretskih pristupa,14 a to je da se takvim vrstama in-

terpretacije filma ostvaruje poligon intelektualnog igra-

nja kojim se selektivno pronalaze potvrde nekoj tezi.

Iz tog aspekta indikativno mi je Žižekovo izostavljanje 

značajnog Kieślowskijeva motiva: staraca koji žele uba-

citi bocu u kontejner. S obzirom na to da Žižek ponav-

ljajuće motive filma tretira kao sinthomes, pretpostavljam 

da bi svoja razmatranja time trebao dodatno pojasniti. 

Kritički gledano, naravno, Žižek, a pogotovo Lacan, mo-
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lazi Shoah, film francuskog redatelja Claudea Lanzmanna. Velik 
broj podrijetlom i funkcijom različitih osoba film ujedinjuje u 
nemogućnosti svjedočenja. Likovi su tako, prema Jacquesu La-
canu, određeni spram označitelja koji kruži ali ne biva viđen. 
Budući da nije ostvarena zajednica viđenja, Shoshana Felman 
Holokaust naziva događajem bez svjedoka – ne empirijski, već 
kognitivno i perceptivno. Suočeni s nejezikom traume preživjeli 
bivaju uhvaćeni u paradoksalnu zamku koja u isti mah ujedinjuje 
i obavezu čuvanja tajne, pri čemu šutnja pruža sigurno utočište, 
ali i nužnost svjedočenja, odnosno žalovanja. Sablast se, kako 
je vidi Jacques Derrida, uporno vraća i nazire ispod vizira. Vodi 
li freudovsko nadzirano prisjećanje u umjetnost? Gertrud Koch 
vraćanje odsutnosti pronalazi u estetskom obliku. Nesvjesno 
tako biva uprizoreno – materijalizacijom subjektiviteta Shoah 
proizvodi vlastitu fiktivnu stvarnost.

cesu interpretacije događaja Holokausta pripisivani razli-

čitim narodima. Kategorije prije svega na vidjelo iznose 

razlike u provođenju čina gledanja – osobe se razlikuju po 

tome što i kako vide, odnosno ne vide i u kojoj mjeri 

se poistovjećuju s ulogom svjedoka (usp. Felman, 2000: 

177). Židovi vide, nastavlja Felman, ali ne mogu razaznati 

svrhu i određenost viđenoga. Poljaci gledaju, ali zapravo 

ne vide i time odbacuju ulogu svjedoka, a nacisti ono što 

se događa žele učiniti nevidljivim. Međutim, činjenica da 

je svaka od navedenih kategorija fizički bila u mogućno-

sti vidjeti događaje, ne znači da je viđeno percipirano 

i kognitivno prerađeno. Trima pozicijama zajednički je 

paradoks da zapravo ne vide i upravo zato ne svjedoče, 

kako čitamo kod Felman. Iz izjava, a još više iz neizre-

čenog u filmu postaje vidljivo da osobe nisu sposobne 

svjedočiti. Time je isključena svaka mogućnost zajednice 

viđenja i zajednice svjedočenja.

Ovakva podjela filmskog personala u mnogočemu pod-

sjeća na analizu Poeove pripovijetke Ukradeno pismo, 

kako ju je proveo Jacques Lacan (2002). U pripovijetki, 

koja se odigrava u doba francuske restauracije, svaki je 

od likova određen s obzirom na položaj koji zauzima u 

odnosu na pismo. Pismo u pripovijetki fungira kao “čisti” 

označitelj, onaj koji stalno kruži među likovima i kojeg 

“ne možemo dotaknuti, a da odmah ne budemo uhvaće-

ni u njegovu igru”. Nitko u pripovijetki, pa ni sam čita-

telj, ne saznaje što je u pismu koje kruži među različitim 

subjektima. Pretpostavke koje se eventualno pojavljuju 

o sadržaju pisma (a Derrida bi rekao da je pretpostavka 

u tom slučaju nužna) ne mogu biti jamstvo samog zna-

čenja. Lacan smatra kako u Poeovoj pripovijetki, koju 

možemo čitati kao alegoriju psihoanalize (u kojoj će on-

da pismo simbolizirati nesvjesno), nisu bitni psihološki 

činitelji likova, već tri funkcijska položaja prema pismu. 

U Ukradenom pismu se tako u dva dijela ponavlja ista 

FILM I TRAUMA UDK: 791.229.2:341.485(=411.6)(049.3)

Marija Sruk

Shoah – fi lmsko svjedočenje traume

1  Usp. Felman, 2000: 177 i dalje; Felman, 1992: 207 i dalje. 2  Engleski pojam bystanders uvodi povjesničar Raul Hilberg.

U dugom vremenskom razdoblju između 1974. i 1985. 

godine – koje je obuhvatilo opsežno historiografsko 

istraživanje i razgovore s desecima osoba, na različitim 

jezicima i različitim mjestima, završivši zahtjevnom mon-

tažom snimljenog materijala – pod redateljskom palicom 

francuskog autora Claudea Lanzmanna nastaje Shoah, 

film o kojemu se često diskutira unutar onoga što u najši-

rem smislu riječi podrazumijevamo pod kanonom djela o 

Holokaustu. Film je često opisivan kao film o uspješnom 

svjedočenju, i to vjerojatno jednako često kao i film o ne-

mogućnosti svjedočenja. Povrh toga, Shoah je obrađivan i 

kao film o traumi i o šutnji.

Jezični tekst filma uglavnom se sastoji od izjava svje-

doka. Pritom govornike možemo ugrubo podijeliti u tri 

kategorije:1 preživjeli Židovi kao žrtve, nekadašnje vojne 

ličnosti nacionalsocijalističkog režima kao zločinci, te 

Poljaci kao promatrači odnosno bystanders.2

Izgubljeno viđenje
Trodioba osoba ili likova u filmu proizlazi ne samo iz po-

vijesnih datosti i historiografskih termina, koji su u pro-
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struktura funkcijskih odnosa. U prvom je dijelu kralj lik 

koji ne vidi pismo, kraljica je obmanuta u pogledu sakri-

venosti pisma, a ministar dolazi u njegov posjed (ali ga 

ne otvara!). U drugom dijelu pripovijetke istu strukturu 

popunjuju drugi akteri, ponovno s istim odnosom prema 

pismu: policija, ministar i Dupin.

Poeovi likovi nesumnjivo se razlikuju s obzirom na psi-

hološku motivaciju ili status u društvu, međutim svi-

ma im je zajedničko to što je njihov položaj određen s 

obzirom na pismo, barem u okolnostima pripovijetke. 

Jednako strukturalna je i podjela koju Shoshana Felman 

provodi razlikujući osobe u filmu Shoah. Osobe u filmu, 

bile one Židovi, Poljaci ili nacisti, bivaju određene po-

ložajem prema radikalnom subjektu, čistom označitelju. 

Struktura ne-viđenja – označitelj koji kruži, ali ne biva 

viđen – automatski se ponavlja. Kroz film ne otkrivamo 

same događaje, kao što ni ne saznajemo sadržaj pisma 

iz Poeove pripovijetke, ali ipak provodimo analizu. Če-

ga? Označitelja, nesvjesnog, i to na temelju učinaka koji je 

proizveden među likovima, odnosno osobama. Značenje 

će naposljetku, lacanovski rečeno, nastati kao odnos me-

đu čistim označiteljima.

Na temelju analize dviju sekvenci iz filma Shoah provjerit 

ću je li trodioba i teza o ne-viđenju i nemogućnosti svje-

dočenja kako je postavlja Shoshana Felman točna i može 

li se prihvatiti bez relativizacije i kritičkog preispitivanja. 

Pritom sam mišljenja da se analizirane scene mogu pro-

matrati kao paradigma cijelog filma.

Realitet traume u šutnji
Abrahamu Bombi je, kao frizeru po profesiji, u Treblin-

ki bilo naređeno da ženama i djeci ukloni kosu, i to ne-

posredno prije smrti u plinskoj komori. Bomba u filmu, 

obraćajući se sugovorniku Lanzmannu, detaljno opisuje 

proceduru šišanja kose – najprije emocionalno neobojenim 

glasom i gotovo bezizražajnim službeničkim izrazom lica. 

Odgovor na pitanje o osjećanju koje je Bomba imao kada 

je prvi put vidio gole žene i djecu na ulasku u plinsku 

komoru,3 Bomba indirektno izbjegava, odgovorivši fra-

zom, koja se u vrijeme nacionalsocijalizma mogla čuti i 

kod nacističkih službenika: “Slijedio sam zapovijedi”. Na 

ponovljeno Lanzmannovo pitanje o emocionalnom sta-

nju pri obavljanju naređene djelatnosti, Bomba pokušava 

objasniti kako na tom mjestu nije bilo moguće osjećati, 

jer su osjećaji nestali: “Što se osjećaja tiče bili ste mrtvi, 

potpuno mrtvi.”

Kada počne govoriti o ženama koje su ulazile u plinsku 

komoru, a među kojima su bile i neke njegove poznani-

ce, Bombin se način govora postupno mijenja, najednom 

svjedočimo emocionalnoj potresenosti. Gledatelj dobiva 

dojam da se Bomba postupno približava području tra-

ume, a scena djeluje još dramatičnije stoga što Bomba 

za vrijeme intervjua nijemom čovjeku, o kojem ništa ne 

saznajemo, šiša kosu. Pritom se Bomba ponaša posve 

profesionalno, polagano i koncentrirano obrađujući ko-

su svojeg klijenta. Lanzmann ga pritom dodatno potiče 

na to da točno imitira pokrete kojima je rezao kosu u 

plinskoj komori. Bomba mu jako kratko, u svega dvije 

sekunde to isto i pokazuje, brzim i grubim, gotovo na-

silnim pokretima na klijentu koji ništa ne govori (sada 

u ulozi osuđenika na smrt u plinskoj komori!). Bomba 

za vrijeme cijeloga razgovora dosljedno izbjegava po-

gled u kameru, a situacija doseže vrhunac kad Bomba 

nagoviješta priču o momentu u kojem su u plinsku ko-

moru ušle supruga i sestra njegova prijatelja i kolege, 

koji je također vršio dužnost uklanjanja kose. Lanzmann 

ga potiče na nastavak priče. Ipak, traumatsko u Bombi se 

odupire verbaliziranju, prevođenju u jezik. Kamera, sada 

fokusirana samo na njegovo lice, ispušta Bombine ruke 

iz kadra, ali gledatelj i dalje čuje zvukove škara, te prisu-

stvuje doslovnoj sceni borbe Bombinih usta i jezika s (ne)

jezikom traume. Na trenutke Bomba prekida šišanje, briše 

suze s lica, zatim nastavlja, pa ponovno prekida. Čak i 

sam gledatelj, u strahu od nastavka priče, od onoga što 

dolazi, u strahu od istine, osjeća želju da mučenje, inzisti-

rajuća Lanzmannova tehnika prestane.

Pričajte dalje, Abe, morate. To je nužno.

Prestrašno...

Molim Vas. Moramo to učiniti. Znate to.

3  Bomba u intervjuu naglašava kako je nekoliko dana morao raditi u 
samoj plinskoj komori. Opisujući detaljno naređenu proceduru, između 
ostaloga objašnjava i naredbu da frizeri za vrijeme puštanja plina če-
kaju ispred komore. Nakon što su leševi uklonjeni, a komora očišćena, 

frizeri su bivali ponovno pušteni na mjesto rada. Kasnije im je bilo nare-
đeno, da kosu osuđenika na smrt u plinskoj komori uklone u barakama 
za razodijevanje.
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ka tehnika Claudea Lanzmanna, a posebice oponašanje 

pokreta kojim je Bomba jednom uklanjao kosu žrtvama u 

Treblinki, u području su traumatskog mogli dati dodatnu 

snagu koja može dovesti do ponavljanja traume.

Svojevrsnu potvrdu ovoj tezi nalazimo u tekstu Sigmun-

da Freuda “Ponavljanje, prisjećanje, prorada” iz 1914, u 

kojem Freud prvi put predstavlja koncepte prorade (Dur-

charbeitung) i prisilne neuroze ponavljanja (Wiederholun-

gszwang), te neuroze prijenosa (Übertragungsneurose) kao 

neuroze koja umjetnim putem nastaje tijekom odnosa 

analitičar-pacijent. U kontekstu analize Shoah značajna je 

razlika koju Freud u navedenom tekstu povlači između 

sjećanja i agiranja, historijskog slučaja i aktualne moći. 

Naime, on upozorava da se pacijent ne sjeća ničega što 

pripada zaboravljenom i potisnutom, već to agira, odno-

sno doživljava kao nešto realno i aktualno – on potisnuto 

ne reproducira kao sjećanje, već kao čin, te ponavlja tra-

umatično, zapravo i ne znajući da se radi o ponavljanju 

(usp. Freud, 1989: 209 i dalje). Međutim, ponavljanje au-

tomatski znači zazivanje djelića stvarnog života i zato, 

upozorava Freud, nije u svim slučajevima bezopasno i 

neškodljivo, te može odvesti u pogoršanje stanja paci-

jenta. Wiederholungszwang, prisilnu neurozu ponavljanja, 

treba obuzdati i to tako što će joj se uvjetovano dopusti-

ti da se zadovolji slobodom na ograničenim područjima 

(ibid., 214). U nadziranim uvjetima, dakle u odnosu psi-

hoanalitičar-pacijent, upravo se transfer odnosno prije-

nos otvara kao svojevrsno igralište.

Ne zaboravimo da kamera fokusirana na Bombine pokre-

te u frizerskom salonu u Tel Avivu može odigrati svoju 

ulogu i u nastajanju sekundarne traume, one kod gleda-

telja. Iako je scena šišanja klijenta u izraelskom salonu 

osmišljena kao oponašanje, radi se o baš tim rukama, koje 

su isto radile u plinskoj komori u Treblinki, što izaziva 

jaku emocionalnu reakciju i kod Bombe i kod gledatelja.

Neprevodivost događaja bez svjedoka
Felman upućuje na to da Lanzmann, jednako kao i povje-

sničar Raul Hilberg, u filmu funkcionira kao katalizator 

Ne mogu.

To mora biti tako. Znam da je teško, znam, oprostite mi.

Prekinimo to.4

Iz straha od istine proživljenih događaja i s time poveza-

nih emocija Bomba ne želi nastaviti. Proces naknadnog 

oponašanja, kako ga je Lanzmann zamislio, dobiva novu 

kvalitetu. Za Bombu on postaje ponovno stečeno odnosno 

ponovno prisutno realno. Kako to realno ne bi morao ime-

novati i time mu dopustiti da ono prodre u sadašnjost, 

Bomba utočište pronalazi u šutnji. Šutnja ga štiti od toga 

da ga se sluša i da on sam sebe sluša. Scena implicitno 

upućuje na činjenicu da su se preživjeli i nakon samog 

Holokausta kroz šutnju obvezali na zabranu govorenja, 

koja je postojala unutar nacističkog režima (tzv. Gehei-

mhaltungspflicht). Scena upućuje i na to da trauma nije 

sjećanje na prošlost, već dio sadašnjosti, koji još nije za-

okružen. Prezentni karakter traume pronalazi svoj oblik 

u šutnji. “Tišina je za njih [za traumatizirane] izgnanstvo 

koje im je odredila sudbina, ali i dom, odredište i vječna 

prisega. Ne vratiti se iz te tišine zapravo je pravilo, a ne 

iznimka.”5

Međutim, Lanzmann ne prihvaća Bombinu želju za pre-

kidom pripovijedanja, iako njegovu šutnju, moleći za 

oprost, priznaje kao konstitutivni element traume. Kroz 

Lanzmannovo ustrajanje na nužnosti svjedočenja raza-

znajemo njegovu ulogu koju preuzima u procesu reek-

sternalizacije Bombinih doživljaja. Lanzmann preuzima 

vodstvo, manevar, aktivnu ulogu slušatelja, kako ju je 

razradio Dori Laub,6 i odjednom gledatelj dobiva dojam 

da se traumatski čvor kod Bombe razrješava, budući da 

Bomba tečno nastavlja s pričom o istome onome što 

nekoliko trenutaka prije nije mogao oblikovati u jeziku. 

Djelomična teorijska upućenost u psihoanalitičku prak-

su priječi me u tvrdnji da je tim činom Bombina trauma 

prerađena u pravi narativni oblik, te da je time iskustvo 

iz plinske komore uključeno u narativnu liniju njegova 

života, što bi između ostalog značilo da je njegovo isku-

stvo dobilo oblik sjećanja. Naime, i inzistirajuća ispitivač-

4  Svi fi lmski citati, ovdje u mom prijevodu, preuzeti iz Lanzmann, 
1986.

5  Laub, Dori: “Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening”, u: Fel-
man, Shoshana/Laub, Dori: Testimony. Crises of Witnessing in Literatu-

re, Psychoanalysis, and History, New York/London: Routledge, 1992., 
str. 58.

6  O tzv. sekundarnom svjedočenju vidi Laub, 2000; Laub, 1992; Har-
tman, 2000.
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Postavlja se međutim i pitanje, možemo li ispričane do-

gađaje razumjeti čak i nakon što su prevedeni s nepozna-

tih nam jezika, i to koristeći pomoć povijesnog pogleda 

Raula Hilberga i onog filozofskog Claudea Lanzmanna, 

te aktivirajući vlastite pokušaje interpretacije. Uspijeva 

li nam ono što neposrednim žrtvama Holokausta nije 

uspjelo? Felman u naslovu Lanzmannova filma vidi na-

znaku iskustva radikalne stranosti i neprevodivosti:

“Holokaust”, koji zagonetno i neodređeno znači “kata-

strofa” ovdje ocrtava upravo radikalnu stranost jezikâ, 

upravo bezimenost katastrofe koju ne može posjedo-

vati ni jedan majčinski jezik i koji se, unutar jezika na 

koji se prevodi, može označiti samo kao neprevodiv 

(Felman, 1992: 213)8

U analizi filma Felman polazi od pretpostavke da je stvar-

ni subjekt filma nemogućnost svjedočenja. Prema njenim 

riječima Shoah nastaje u borbi protiv te datosti. Nužnost 

svjedočenja, koja se afirmira u filmu, proizlazi paradok-

salno iz nemogućnosti svjedočenja (usp. Felman, 1992). 

Felman proširuje tezu opisujući Holokaust događajem 

bez svjedoka. Pritom odvaja moguće pozicije svjedoka u 

dvije razine: testifying from inside i testifying from outside, 

pri čemu zapravo razlikuje preživjele Židove iz koncen-

tracijskih logora i geta od osoba koje takoreći nisu bile 

neposredne žrtve.

Nemogućnost svjedočenja po njezinu mišljenju proizlazi 

iz četiri temeljna problema (ibid., 228 i dalje). Najprije 

navodi činjenicu da nije moguće svjedočiti iz smrti. Oso-

be koje su umrle u logorima i getu empirijski ne mogu 

svjedočiti. Preživjeli bi imali tu mogućnost, ali je svakako 

žele spriječiti i simbolično ubiti svjedoka u sebi. “The 

will-to-silence is the will to bury the dead witness inside 

oneself.” (ibid., 225) Preživjeli se pored toga i godina-

ma nakon Holokausta pridržavaju zapovijedi šutnje, tako 

da događaji ostaju tajna pred drugima, ali i pred njima 

samima. Obveza na šutnju je srodna još jednom pro-

blemu iz kojeg, prema Felman, proizlazi nemogućnost 

ili posrednik u procesu recepcije. Lanzmann tako sugo-

vornicima u filmu pomaže u oformljivanju doživljaja u 

jeziku i pritom ih upućuje u ulogu svjedoka.7 Prisutnost 

redatelja i povjesničara također pomaže u našem razu-

mijevanju nepoznatih znakova, kojima smo izloženi kao 

gledatelji. Kroz pogled obojice dobivamo pristup ne sa-

mo jezičnom značenju izjava svjedoka, već i filozofskoj 

i historiografskoj interpretaciji elemenata u filmu (usp. 

Felman, 1992: 213). Felman smatra kako Lanzmann u fil-

mu preuzima trostruku ulogu – on nije samo scenarist 

i taj koji razgovara sa svjedocima ispred kamera, već i 

nositelj filozofskog zahtjeva filma (Felman, 2000: 188). 

Interpretacijski pokušaji gledatelja potvrđeni su ili odba-

čeni i kroz samu prisutnost prevoditelj(ic)a. Raznolikost 

jezika u filmu (francuski, njemački, sicilijanski, engleski, 

hebrejski, jidiš, poljski) stavlja nas u poziciju, u kojoj slu-

šamo i gledamo, ali često ne možemo shvatiti značenje 

prije samog prijevoda (pred-diskurzivno značenje), na 

što upućuje i Felman (ibid.).

Osobno smatram kako u ulozi gledatelja već i prije pro-

cesa prevođenja na znani nam jezik nastojimo razaznati 

moguća značenja iz semantičke zbrke poznatih i nepo-

znatih riječi, gesta i simbola u filmu, pozivajući u pomoć 

svoje znanje o povijesti i kulturi u najširem smislu. Jer 

čak i proces prevođenja može biti manjkav, budući da se 

i prevoditelji(ce) nalaze u poziciji, koja zahtijeva inter-

pretaciju. Primjer za to nalazimo u sceni u kojoj Lanz-

mann grupi poljskih žena postavlja pitanje, po čemu su 

se Židovi razlikovali od ostalih žitelja sela. Prevoditeljica 

pri prijevodu izostavlja važan dio izjave žene iz sela, što 

Lanzmann u tom trenutku primjećuje (a to ipak nije uvi-

jek slučaj):

Čuo sam riječ “kapital”.

Imali su…no, bilo je kapitala, koji je bio u rukama 

Židova.

Aha, ali to nisi prevela. Postavi gospođi pitanje još jed-

nom. Da li se kapital nalazio u rukama Židova?

7  Ovdje se postavlja pitanje postoji li takav prijenos i takva vrsta po-
srednika koji bi omogućili razrješenje traume. Slijedeći misao Shoshane 
Felman o naravi Lanzmannove prisutnosti u fi lmu, Lanzmanna bismo 
mogli opisati kao iščezavajućeg posrednika. Takav bi posrednik, onako 
kako ga vidi Slavoj Žižek, fungirao kao posrednik između dvije suprotne 
ideje, odnosno pregovarač između dva suprotna koncepta, a razrješenje 
takvog konfl ikta potvrdilo bi se upravo u nestajanju, iščezavanju posred-

nika. Međutim, ovaj tekst, ne umanjujući (iako relativizirajući) važnost 
Lanzmannove prisutnosti u fi lmu, na primjerima analiziranih scena 
nastoji pokazati kako Lanzmann u ovom slučaju nije razrješavajući po-
srednik.

8  O iscrpnoj analizu pojma Holokaust vidi Young, 1988, kao i u Agam-
ben, 2003.
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kategorije, koje bi događaje pretvorile u razumljivosti.9 

Svjedok u preživjelome nije uistinu mrtav i pokopan. Čak 

i da je pokopan, zakopali su ga živoga i on vapi za zra-

kom, jer mora govoriti.

Nikada nema dovoljno riječi ili pravih riječi, nikada 

nema dovoljno vremena ili pravog vremena i nikada 

dovoljno slušanja ili pravog slušanja kako bi se artiku-

lirala priča koja ne može u potpunosti biti zahvaćena 

mišlju, sjećanjem i govorom. Pritisak se ipak ustrajno 

nastavlja, i ako riječi nisu vjerodostojne ili adekvatne, 

život koji je odabran može postati nositelj daljnje bor-

be za svjedočenjem. (Laub, 1992: 78)

Ime nestaloga negdje se moralo upisati, upozorava Derri-

da, sablast će se kad-tad vratiti; koliko je god mi nastojali 

ignorirati, ipak osjećamo da nas ona ispod vizira ustraj-

no promatra (usp. Derrida, 2002). Zakopane žive mrtvace 

Holokausta kao koncept drugoga koje živi u traumatskim 

jezgrama preživjelih ne možemo u potpunosti identifici-

rati. Međutim, i žrtve, kao primarni svjedoci, i mi, kao 

sekundarni svjedoci, prepuštamo se glasu neimenovljive 

sablasti, iako ne znamo je li ona uistinu živa ili mrtva, ali 

svakako prisutna (usp. ibid., 18). I kao što duh oca pro-

ganja Hamleta, tako i likovi kojima svjedočimo u Shoah 

bivaju proganjani inkorporiranim sablastima, pozivani da 

odrade svoju hamletovsku zadaću, da se suoče s neodža-

lovanim gubitkom i tuguju.10 A tugovanje nije ništa dru-

go do pokušaj ontologizacije i semantizacije posmrtnih 

ostataka, pokušaj identifikacije i lokalizacije mrtvih.11

Estetizacija odsutnosti
Ako nije moguće svjedočiti iz unutrašnjosti, onda je još 

manje moguće da autsajder svjedoči o Holokaustu, čita-

mo kod Felman. Međutim nije jasno koje kriterije Fel-

svjedočenja, a to je problem samozavaravanja. Čak i ka-

da su žrtve bili direktni sudionici događaja, pred njima 

su zatvarali oči, ogradivši se tako od historijske istine, 

smatra Felman, koja naposljetku postavlja pitanje: How 

to testify from inside Otherness? (ibid., 230) Drugost, ko-

ja se opire razumijevanju preživjelog, radikalno različita 

priroda, koju preživjeli ne može shvatiti, ne može biti 

svjedočena. Felman sažima poziciju žrtve, ne-svjedoka 

usred događaja:

Zato je u stvarnosti nemoguće svjedočiti iz unutrašnjo-

sti drugosti, ili iz dubine čuvanja tajne, iz amnezije ili 

iz unutrašnjosti zavaravanja i prisilnog samozavara-

vanja, jednako kao što je nemoguće svjedočiti iz smrti. 

Nemoguće je svjedočiti iz unutrašnjosti jer unutrašnje 

nema glas i to je ono što nam film prenosi i poručuje. 

Unutrašnjost je nerazumljiva, sama sebi neprezentna. 

(ibid., 231)

Nužnost svjedočenja tajne
Činjenica da je preživjelima vrlo teško svjedočiti trauma-

tični sadržaj ne sprečava realnost u kojoj se stalno svje-

doči. Nužnost svjedočenja djeluje kao pokretačka snaga 

koja premošćuje ponor između želje za zaboravom, ču-

vanja tajne i samozavaravanja, između nečega što se nije 

razumjelo, što nije razumljivo s jedne strane i akta svje-

dočenja s druge strane. Želi se zaboraviti i šutjeti, ali to 

u isto vrijeme zapravo nije moguće. Obaveza čuvanja taj-

ne, die Geheimhaltungspflicht, kolidira s obavezom svjedo-

čenja. Poricanje događaja za vrijeme njihove aktualnosti 

za mnoge je predstavljala strategiju preživljavanja, a čak 

i u slučaju kada je takav mehanizam obrane naknadno 

očuvan, žrtve ga mogu svjesno prepoznati. Žrtva ne ra-

zumije događaje, ali svjedoči upravo o tome da oni mož-

da uopće nisu razumljivi – jer nam nedostaju pojmovne 

9  Ernst van Alphen realitet logora opisuje kao narativni vakuum, budući 
da žrtve nisu raspolagale narativnim kategorijama koje bi mogle obuhva-
titi značenje događaja i uspostaviti njihov kauzalitet. Usp. Alphen, 1999.

10  Usp. ibid., 35: “[...] Hamlet, stvoren i rođen zbog prava, s ciljem pra-
va, i da je pozvan da vrijeme vrati na pravi put, da provede pravo i pravdu 
i uspravi povijest, da ispravi pogrešku povijesti. Tragedija, esencija tra-
gedije postoji samo pod uvjetom te iskonskosti, točnije te pred-iskonske 
i odista sablasne prethodnosti zločina. Zločina drugoga, zlodjela čiji se 
događaj, zbilja i istina ne mogu nikada predstaviti od krvi i mesa, već 
samo pretpostavljati, rekonstruirati i fantazirati. Već od rođenja on ništa 
manje ne nastavlja nositi odgovornost, pa makar samo i zbog toga što 
mora ispraviti zlo upravo u času kad ga nitko ne može priznati, osim 

ispovijedajući se ispovijedajući drugoga kao da se to svodi na isto.”

11  Usp. ibid., 21. U promišljanju odnosa tekstualnog i sablasnog Derri-
da se djelomice nadovezuje na rad Marije Torok i Nicholasa Abrahama, 
koji revizijom Freudova koncepta tugovanja dolaze do defi nicije pounu-
trenog pokojnika koji se nalazi u intrapsihičkom grobu: “Sve riječi koje 
se ne mogu izgovoriti, svi prizori kojih se ne možemo prisjetiti, sve suze 
koje ne možemo proliti – sve ćemo to progutati, zajedno s traumom, 
uzrokom gubitka. Progutati i konzervirati. Neiskazivo tugovanje uspo-
stavlja tajnu grobnicu u unutrašnjosti subjekta. U kripti, rekonstruiran 
od uspomena na riječi, prizore i osjećaje, živ počiva objektni korelat 
gubitka, nalik na cjelovitu osobu”. Usp. Abraham i Torok, 1994, te Be-
kavac, 2007.
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židovskom getu osjećao kao autsajder, već da (kao uosta-

lom ni Židovi u getu) nije pripadao svijetu koji proizvodi 

geta kao što je geto u Varšavi. Karskijeva izjava ne opisu-

je samo njegovu vlastitu zaprepaštenost u getu, već i po-

ziciju preživjelih, koji su se u poslijeratno vrijeme morali 

suočiti sa zadaćom svjedočenja, ali i radikalnu promjenu 

pozicije svake vrste umjetnosti nakon Holokausta:

Nitko nikada nije opisao jednu takvu stvarnost.

Nisam vidio takav kazališni komad, takav film!

To više nije bio svijet.

Felman Karskoga ipak povezuje sa Židovima koristeći za-

jednički pojam “bearer of the silence” (1992: 238), i to 

djelomice s pravom. Kao što će pokazati narativna anali-

za Lanzmannova intervjua s Karskim, upravo je traumat-

sko u događajima ono što kod Bombe i mnogih drugih 

u Shoah zaustavlja pripovjedni tok i svjedoke odvodi u 

šutnju, ali ne završavajući nužno u nijemosti.

Na početku pripovijedanja o dvama posjetima varšav-

skom getu – ne može se govoriti o pravom dijalogu iz-

među Lanzmanna i Karskog, budući da je pripovjedni tok 

Karskog samo rijetko prekinut ili potaknut Lanzmanno-

vim pitanjima – Karski naglašava da se vraća u vrijeme od 

prije 35 godina. Eksplicitno upućuje na to da događaji 

koje namjerava ispričati imaju prošli, ako ne i završeni 

karakter. Međutim, već u sljedećoj rečenici prekida pri-

povijedanje tražeći pauzu kako bi se psihički pripremio. 

Znak, i to odmah na početku, da pripovijedanje predstav-

lja težak izazov. I pitanje upućeno Lanzmannu o tome 

kako bi trebalo ispripovijedati doživljeno, pokazuje da 

se Karski kreće na vrlo nesigurnom teritoriju. Karskijevo 

sjećanje na varšavski geto dakle nema unaprijed odre-

đeni oblik odnosno zadani pripovjedni modus, što mo-

že upućivati na to da događaje, za njega traumatičnog 

karaktera, još nikada nije pripovijedao ili je to činio sa-

svim rijetko. I sam u intervjuu napominje da u 26 godina 

karijere sveučilišnog profesora sa svojim studentima još 

nikada nije razgovarao o židovskom pitanju. Ne samo da 

je svoju osobnu priču zadržao za sebe, već je generalno 

izbjegavao govoriti o Holokaustu.

Što dalje napreduje Karskijeva priča (Lanzmann pri tome 

gotovo posve pada u pozadinu), to se više mijenja njegov 

način pripovijedanja. To što na početku čujemo od sve-

učilišnog profesora Karskog postupno biva posredovano 

od kurira Karskog – pripovijedanje ga ponovno vraća u 

man koristi kako bi razlikovala i međusobno odijelila ove 

dvije pozicije. Jana Karskog – nekadašnjeg kurira poljske 

vlade u egzilu, a koji se pojavljuje u Lanzmannovu filmu 

– Felman opisuje kao autsajdera, i to kao najiskrenijeg, 

velikodušnog i empatičnog autsajdera (1992: 232). Iako 

Karski detaljno oslikava prizore iz varšavskog geta, Fel-

man smatra kako Karski nije uistinu mogao prodrijeti u 

svijet geta: “Unutrašnjost geta mu u stvari ostaje inpenetra-

bilna poput noćne more, a njegovo zapanjeno, žalobno 

sjećanje zadržava sliku bijedne unutrašnjosti samo kao 

nečega što od njega, zauvijek, stvara outsajdera.” (ibid.) 

Ispostavlja se međutim da je ovakva kategorizacija pro-

blematična, i to prije svega u slučaju Jana Karskog. Kao 

Poljak po narodnosti on doduše nije bio zatočen u ge-

tu i nije osjetio patnje židovske populacije na vlastitom 

tijelu, pa ga se iz te perspektive može promatrati kao 

autsajdera. Ali trenutak u kojem Karski ulazi u geto kroz 

tajni tunel radikalno mijenja njegovu početnu poziciju. 

Sada je on u getu, a u dramatičnom bijegu pred nacisti-

ma vođa ga židovskog saveza (Bund-Führer) u jednom tre-

nutku predstavlja kao Židova pred ženom koja im pruža 

sklonište. Na kraju krajeva Karski ne bi došao u geto, da 

mu Židovi nisu povjerili ulogu svjedoka:

Pregovarat ćete s Englezima,

Usmeno ih izvijestiti.

Siguran sam da ćete djelovati uvjerljivije,

Kad budete mogli reći:

“Vidio sam to vlastitim očima.”

Unutrašnjost geta, scenarij koji se otvorio ispred Karski-

jevih očiju, bio je ili jest u toj mjeri inpenetrabilan u kojoj 

Karski viđeno nije mogao pojmovno obuhvatiti. Kad Kar-

ski unutrašnjost geta opisuje kao pakao, to ne znači da 

geto opisuje kao autsajder. On za viđeno nema priklad-

nih riječi, jednako kao što bi one vjerojatno nedostajale i 

Židovima u getu. Pri drugom dolasku u geto prvotni šok 

biva umanjen, što Karskog čini spremnijim za stvaranje 

novih doživljaja (prvi je put percipirao samo vizualno, 

sada prije svega zamjećuje smrad). Vođa saveza Karskom 

ne pripovijeda o getu, on ga tamo doista odvodi, i to ne 

samo zato što Karski kroz izjavu “Vidio sam to vlastitim 

očima” dobiva na važnosti i uvjerljivosti u svjedočenju, 

već i zato što vođa saveza o tome sam nije mogao pripovi-

jedati. Kad Karski Lanzmannu kaže “Nisam sudjelovao u 

tome. Nisam tamo pripadao”, to ne znači nužno, da se u 
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govorenja Jana Karskog prepoznaje sličnost s poezijom. 

Gledatelj će se možda upravo zbog tih poetskih obiljež-

ja prisjećati riječi kurira – i to ne samo Karskog i nje-

gova pokušaja svjedočenja, već i slika varšavskog geta, 

i to onako kako ih je Karski posredovao. Karski doziva 

prošle dojmove u sadašnjost, ali ne samo svoju vlastitu, 

već i našu sadašnjost. Estetska transformacija, odnosno 

materijalizacija njegovih subjektivnih dojmova u to što 

mi osjećamo kao poetsko može djelovati na izgradnju 

sjećanja. Subjektivno u objektivaciji postaje dio općeg, 

odnosno zajedničkog. Koch (ibid.) upućuje na to da je 

sjećanje solipsistički akt subjekta, koji kroz estetsku 

transformaciju biva objektiviran – on postaje sjećanje za 

ostale i time dio kolektivne memorije.

Imajući na umu poetski karakter riječi Jana Karskog, mo-

glo bi se preuranjeno zaključiti da se ispred naših očiju 

odvija akt sjećanja, da se pripovijeda priča konstruirana 

u sjećanju. Narativna je analiza međutim pokazala kako 

Karskijevo svjedočenje sadržava značajne elemente ko-

ji upućuju na traumatsko. Postavlja se pitanje, za koga 

Karskijevo svjedočenje ima karakter sjećanja – za njega 

samoga ili za gledatelje, koji svjedoče svjedočenome? 

Za Karskog pogled na varšavski geto nema završen i od 

ovog vremena odsutan karakter. Traumi je svojstveno 

da prolaznosti pruža velik otpor. Događaji iz prošlosti 

ne mogu biti ni zaboravljeni, niti dobiti karakter sje-

ćanja. Trauma sa svojom prezentnom prirodom miješa 

kategorije vremena, granice između sadašnjeg i prošlog 

nestaju, a traumatizirani je žrtva onoga što Koch naziva 

teror fakticiteta (ibid., 77). Kad Karski ili Bomba govore, 

dobivamo osjećaj da pripovijedani događaji uopće nisu 

pripovijedani, već da se događaju ovdje i sada. Prošlo, 

traumatsko se još jednom ponavlja u sadašnjem vreme-

nu, jer za žrtve zapravo ne postoji trenutno vrijeme, ono 

gubi na svom historijskom kontinuumu, onako kako ga 

konstruiramo u svom mentalnom sistemu:

Trauma znači zaustavljanje vremena: Kronološko vri-

jeme biva gumenom trakom povučeno natrag u men-

talno stanje. Trauma za strukturiranje vremena pred-

stavlja cezuru koja se kao crna kutija ugurava između 

vremena prije i poslije traumatičnog događaja, i koju 

doživljavamo kao diskontinuitet. Crna kutija poprima 

obličje prostora koji poništava vrijeme. (Koch, 76)

Sve to nas vodi u diskusiju o pitanju kakav je Shoah film. 

nekadašnju ulogu. Neupravni govor – kojim je na počet-

ku navodio rečenice tadašnjih sugovornika, predstavni-

ka cionista i predstavnika saveza – biva promijenjen u 

upravni govor. Karski dalje pripovijeda u kratkim, često 

eliptičnim rečenicama, tako da gledatelj postupno dobi-

va osjećaj da se pred njegovim očima odvija filmska sce-

na. Pritom Karski ponekad imitira način govorenja svog 

nekadašnjeg sugovornika, pritom pomažući sam sebi ko-

rištenjem gestike i mimike. Simptomatskim također mo-

žemo iščitati i činjenicu da Karski na početku pripovijeda 

u prošlom vremenu, karakterističnom za pripovijedanje 

priča. Međutim, od trenutke u kojem počinje govoriti o 

dolasku na ulice geta, Karski gotovo isključivo koristi pre-

zent. Karskijev način govorenja o doživljaju ulica dobiva 

gotovo poetski karakter. Taj dojam nastaje zbog načina 

na koji Karski doziva slike u sjećanje – ritmički, s vremen-

skim razmakom između svakog utiska na čula. Pritom se 

ponaša gotovo kao kurir koji obavlja svoju zadaću mirno 

i koncentrirano dajući izvještaj o viđenome. Njegova je 

gestikulacija pritom svedena na minimum, vidimo samo 

glavu koja kimanjem popraća svaku izgovorenu riječ. Do-

življaj poetskog potvrđuje se prepoznatljivo i pri pogle-

du na otisak tog dijela intervjua u stihovima:

Tri luka, dva luka.

Nekoliko keksa.

Svi prodaju.

Svi prose.

Suze.

Glad.

Ta strašna djeca.

Djeca koja trče uokolo,

Sasvim sama,

Uokolo,

Druga čuče kod svojih majki.

To više nije bilo čovječanstvo…

To je bila jedna vrsta..

Vrsta…

Pakla.

Gertrud Koch u tekstu “Anđeo zaborava i crna kutija fak-

ticiteta. O konstrukciji sjećanja u filmu Claudea Lanzma-

nna Shoah” izvodi tezu kojom tvrdi da akt sjećanja vodi u 

umjetnost, jer se prošlo odigrava u području imaginacije 

– odsutno se vraća samo kao predodžba, i to u estetskoj 

formi (1993: 69). Gledatelj je taj koji u riječima i načinu 
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sformacije u diskurs mimetičkog prisvajanja apelira 

na alteritet: gledatelji Shoah prihvaćaju fakticitet kao 

materijal sjećanja, čiji traumatski refleksi kao somatski 

trag vode u crnu kutiju, koje se uopće ne mogu sjećati. 

Zato Shoah nije film sjećanja i za sjećanje, već mimet-

ska konstrukcija memorije, koja iz perspektive sudio-

nika ne poznaje zaborav, a iz perspektive gledatelja 

mora biti ispunjena fakticitetom. (ibid., 77)

Zaključak
U filmu Shoah francuskog redatelja Claudea Lanzmanna 

razlikovanje između počinitelja, žrtvi i promatrača para-

doksalno pokazuje zajedništvo u neprovođenju akta gle-

danja, odnosno nemogućnosti svjedočenja. Tezu Shos-

hane Felman da zapravo ne postoji niti jedan svjedok 

Holokausta relativizirala sam ustvrdivši da nemogućnost 

svjedočenja gotovo neizostavno kolidira s nužnošću svje-

dočenja. Analiziravši scenu s Abrahamom Bombom i Ja-

nom Karskim – i to ravnopravno, ne definiravši ni jednog 

od intervjuiranih kao autsajdera – pokazala sam kako se 

osobe u filmu nalaze u svojevrsnoj borbi s traumatskim 

sadržajem. Pritom njihovu poziciju karakterizira ambi-

gvitet između bježanja u šutnju i isprobavanja različitih 

narativnih modusa (ali i ne manje značajnih gestikulacij-

skih i mimičkih formi) s ciljem da se prezentni traumatski 

događaj oblikuje kao zaokružena forma – kako za sebe, 

tako i za gledatelje. Unatoč prisutnosti najmanje tri gru-

pe katalizatora u procesu recepcije (Lanzmann, Hilberg 

i prevoditelji/ce) traumatsko, jer nema narativnu formu, 

za gledatelja ostaje strano i neprevodivo. Film pokušava 

izbjeći ovoj stranosti tako što napušta mehanizme doku-

mentarizma i proizvodi svoju vlastitu stvarnost, i to tako 

što na povijesnim mjestima dopušta fakticitetu da nasta-

je odnosno govori iz odigranih gesta, držanja, razgovora 

i radnji. Slijedeći tu tvrdnju, podržavam tezu Gertrud Ko-

ch da je Shoah koncipiran kao događaj u kojem, s jedne 

strane, prisutnost sudionika svjedoči da oni i dalje žive 

u traumatskoj sadašnjosti koja nema završeni karakter. 

Preživjeli ne mogu sami posredovati zaokružena sjećanja 

i konstrukte znanja. S druge strane, gledatelji su oni koji 

mogu konstruirati sjećanje koristeći filmsku stvarnost – 

koja, vidjeli smo, zadobiva oblik druge pozornice na ko-

joj se upravo odvija uprizorenje samog nesvjesnog.

Stvarna mjesta i osobe filmu na prvi pogled daju doku-

mentaristički odsjaj, privid, Schein. Ne treba zaboraviti ni 

činjenicu da Shoah zauzima važno mjesto u nizu filmova 

koje koriste i sami povjesničari, budući da svjedočenja 

osoba u filmu bez sumnje imaju faktički karakter. Ger-

trud Koch princip dokumentarnog filma vidi u deiktič-

kom odnosu između fakticiteta stvarnosti izvan filmske 

konstrukcije i fikcionaliteta stvarnosti u estetskoj formi 

(ibid., 69). Događaji koji su filmu prethodili u realitetu – 

doživjevši estetsku transformaciju – postaju predodžbe 

odnosno konstrukcije stvarnosti. Događaji o kojima izvje-

štava film Shoah pripadaju onome što shvaćamo kao hi-

storijski fakticitet – povijesno razdoblje Holokausta koje 

historiografija smješta u određene vremenske okvire. 

Film dohvaća taj fakticitet i konstruira ga njemu imanen-

tnim mehanizmima u vlastitu predodžbu stvarnosti.

Trauma preživjelih dosljednom se perzistencijom potvr-

đuje i desetljećima nakon Drugog svjetskog rata, a to je 

u filmu ilustrativno prezentno. Lanzmann pojačava pri-

sutnost traumatskog tako što preživjele dovodi na mje-

sta nekadašnjih događaja i/ili ih snima kako ponavljaju 

(igraju) scene iz tog vremena – Abraham Bomba šiša kosu 

klijentu u frizerskom salonu u Tel Avivu, Simon Srebnik 

pjeva na rijeci u Chelmnu itd. Osobe ne ponavljaju scene 

samo u svrhu filma, već doživljavaju, ono što su već jed-

nom doživjele: “Mjesta, na kojima su se događaji [prvot-

no] odigrali su točka kristalizacije traumatske strukture 

iskustva, koja prošlost i sadašnjost doživljava simultano. 

[...] Fiktivno kroz gestu, držanje, mimiku postaje feno-

menološka fiziognomija fakticiteta.” (ibid., 75)

Kroz analizu scena s Abrahamom Bombom i Janom Kar-

skim pokušala sam potvrditi tvrdnju da upravo u sadaš-

njosti prezentna trauma čini jezgru filma Shoah. Tome od-

govara i teza Gertrud Koch da Shoah nije film o sjećanju 

(što je i sam Lanzmann tvrdio u mnogim intervjuima), već 

događaj sam. Iako polazi iz različite početne pozicije, Fel-

man to implicitno potvrđuje pišući kako film uspostavlja 

dijalog i kretanje između vanjskih i unutarnjih pozicija 

koje govore u filmu, pri čemu film sam preuzima ulogu 

svjedoka (Felman, 1992: 232; 2000: 175). Ovu postavku o 

dijaloškoj naravi filma Koch proširuje za još jedan korak, i 

to tako što u nastanak filma uvlači i ulogu gledatelja:

Diskrepancija između nemogućnosti zaborava, zatvo-

renosti bez sjećanja u teroru fakticiteta, i estetske tran-
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9 Usprkos pokušajima Jean-Luca Godarda iz 1960-ih da na filmu 

oživotvori Brechtove ideje o epskom teatru i V-efektu, filmu 
kojem je to početkom 21. stoljeća napokon pošlo za rukom 
svakako je Dogville (2003) Larsa von Triera. Premda naizgled 
postmodernistički proizvod, Dogville nas svojim izvedbenim po-
stupcima (doslovce postupcima očuđenja, ostranenia) – kojima 
ukazuje na činjenicu da etički problemi ne moraju uvijek biti 
prikazani tek putem naracije, tj. putem sadžaja, nego se isto 
tako mogu nalaziti u samom načinu prikazivanja – baca u sredi-
šte etičkih dilema oko pitanja žrtve, žrtvovanja i oprosta. Ovaj 
tekst pokušava pristupiti tim dilemama i pitanjima, odnosno nji-
hovim mogućim razrješenjima kroz lacanovsku prizmu. Također 
se Dogville tumači kao svojevrsni Brechtville, tj. von Trierova 
politička parabola s osloncem u Brechtovim dramskim tekstovi-
ma, pri čemu se Grace poima kao žrtveno janje, pharmakos.

odgovore, da čitamo s ključem, posebice u smislu same 

etike filma.

U svome komentaru o Brechtu, Louis Althusser piše da 

njegovo kazalište ponajviše proizvodi novi tip publike 

koja počinje s propitivanjem viđenog i od koje se traži 

interpretacija poruka, baš kao što i Lars von Trier traži 

od svoje publike interpretaciju psećeg laveža. I što nam 

pas Moses kaže na kraju? Može li nas pas poučiti nešto 

korisno o životu? Ako prihvatimo Wittgensteinovu dija-

gnozu iz Filozofijskih istraživanja, pas nije jezično biće, 

nije biće obdareno darom govora, pa nas zato i ne mo-

že opteretiti etičkim podukama. Palost u pseće stanje, 

palost u životinjstvo, najčešće asocira žalosnu činjenicu 

o nepostojanoj ljudskosti i takva palost uvijek smrdi na 

sumpore pakla. No, palost u pseće stanje može se pro-

matrati i u drukčijem smislu. Najneobičniji padovi su oni, 

kako kaže Terry Eagleton (2003), koji idu u suprotnom 

smjeru, u kojima se samozadovoljno uzdižemo, pobje-

donosno levitiramo iznad povijesnih krajobraza za koje 

predmnijevamo da su naše savršeno uporište, a kada, 

kao u crtanim filmovima, do mozga dođe činjenica da 

ničeg nema ispod naših nogu, tada se strmoglavljujemo. 

Ima nešto od ovog pada i u Dogvilleu, naravno, ovisno s 

koje strane gledamo putanju.

Dogville isto tako ukazuje na činjenicu da etički proble-

mi nisu uvijek prikazani kroz samu naraciju filma, kroz 

sadržaj, nego se isto tako nalaze u samom načinu prika-

zivanja, prezentaciji, te da se često, a po nekim teorija-

ma nikako, naracija i forma ne mogu razlučiti, staviti u 

posebne pretince. Drugim riječima, trebamo li se u tra-

ženju moralnih odgovora u Dogvilleu fokusirati na pseći 

lavež kao ne-govor, kao određenu bezvremenu simboliku 

o ljudskoj bestijalnosti ili na samu formu, na lik označen 

kredom kao u dječjem crtežu, koji iznenada oživljuje? Ne 

nalazi li se u tom stilu prikazivanja isto tako neka etička 

poruka, štoviše možda još i “važnija” nego što smo u prvi 

FILM I TRAUMA UDK: 791.633-051Trier, L.:821.112.2Brecht, B.

Mario Vrbančić

Dogville u Brechtvilleu

1  Psetograđani – građani Dogvillea u mojem slobodnom prijevodu.

Nakon skoro zaboravljenih pokušaja Jean-Luca Godarda 

da 1960-ih i 70-ih oživi brechtovsku tradiciju na filmskom 

platnu, film Dogville Larsa von Triera (2003) zasigurno je 

jedno od najznačajnijih filmskih ostvarenja koje to dje-

lomično uspijeva na početku 21. stoljeća. Iako naizgled 

tipičan postmoderni proizvod koji se ludički poigrava 

naracijom i stilom, Dogville uspijeva zadržati tenziju pa-

rabole koja nas postavlja u središte etičkih dilema oko 

pitanja žrtvovanja, žrtve i oprosta, smisla života itd. Uz-

mimo na primjer sam kraj filma kad se pas Moses preo-

bražava iz dvodimenzionalnog lika nacrtanog kredom u 

živo biće. Po odluci glavne heroine Grace (Nicole Kidman) 

svi Psetograđani1 su pobijeni i jedino živo biće oglašava 

se lavežom. Grace naređuje da lajavca ostave na životu. 

Pas i nadalje živahno laje dok se blenda kamere fokusira 

na njegovo neobično postojanje – on je naime označen 

kredom – i kad se objektiv kamere sasvim približi psu 

označenom kredom, on se pretvara u živo pseto od ko-

sti, mesa i dlake te njegov lavež biva popraćen pjesmom 

Young Americans Davida Bowiea. Samo ime psa, Moses 

(Mojsije), kao i čitav niz drugih indicija od fabule pa do 

same filmske poetike Dogvillea upućuje nas da tražimo 
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iz davnina, iz mitskih ili biblijskih vremena kada je pe-

dagogija još uvijek bila dio naracije, ilustrirajući obično 

neku moralnu dilemu i završavajući moralnim poučkom. 

Parabolu imamo i uzmemo li sam više nego nesretan kraj 

Dogvillea kada svi stanovnici, izuzev pseta, doživljavaju 

pogrom, a njihov strašni usud dolazi ni od kog drugog 

doli od krhke heroine koja je netom bila puki objekt nji-

hova zlostavljanja i koja se isto tako biblijski, ili s oku-

som nekih drugih parabola, zove Grace (Milost).

Brecht u svojim političkim parabolama često tematizi-

ra etičke probleme: u Dobrom čovjeku iz Sečuana bogovi 

traže makar jednog dobrog u selu i pronađu Shen Teh; 

međutim, njezina dobrota prema drugima iskušavana je 

neimaštinom, oskudicom ostalih koji neprestano traže 

pomoć, te, ukoliko im pokuša pomoći, njezin posao pro-

pada, a ukoliko pak želi da njezin sitnopoduzetnički pot-

hvat opstane, onda mora biti okrutna prema bližnjima. 

Da bi uskladila te proturječnosti, ona postaje podvojena 

osoba, dualni subjekt. Slično se i u Dogvilleu propituje 

odnos pojedinca i zajednice.

Tužna priča o Dogvilleu, kako nas narator obavještava 

na samom početku filma, počinje dolaskom strankinje, 

Grace, koja bježi od gangstera u malu sredinu, u maleni 

gradić u zabitom području Rocky Mountainsa. Dolazak 

mah mogli pomisliti? Upravo zbog povezanosti sadržaja 

i forme Dogvillea, u kontekstu otvaranja određenih etič-

kih problema filma (pitanje žrtvovanja, žrtve i oprosta), 

fokus ovog eseja bit će na Brechtovu utjecaju na Dogville, 

na svojevrsni Dogville u Brechtvilleu.

Radnja filma je smještena u mali američki gradić u po-

dručju Rocky Mountainsa za vrijeme velike depresije 

1920-ih i ustanovljuje svojevrsni paralelizam s globaliza-

cijom, zbog čega su američki filmski kritičari film često 

osuđivali kao neopravdanu i neutemeljenu osudu ame-

ričkog imperijalizma. Međutim, sama fabula filma, koja 

podsjeća na Brechtove političke parabole o etičnosti in-

dividue zatečene u određenim okolnostima koje nisu slu-

čajne, nego strukturalne, odiše dodatnom poukom koja, 

izgleda, ne dopire do nas. Tako preko analize parabole, a 

zatim i stilskih postupaka u Dogvilleu, dolazimo do nekih 

ključnih pitanja današnjice: kako “tragična” pitanja žrtve 

i žrtvovanja, stranca i zajednice, ekonomije i morala u 

fundamentalno netragičnom postmodernom miljeu još 

mogu zaokupiti našu pažnju.

Problem parabole
Kao što smo već napomenuli u uvodu, pas Moses upu-

ćuje na političku parabolu à la Brecht. Parabole su priče 
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lja sa svojim ocem o sudbini Psetograda: da li da poštedi 

građane ili da im naplati sva ona ponižavanja, zlostavlja-

nja i boli koje su joj nanijeli. Grace zaključuje da ukoliko 

postoji grad bez kojeg bi bilo bolje, onda je to Psetograd 

(Dogville). Sve završava pogromom i jedino preživjelo bi-

će na kraju je pseto Moses, koje iz dvodimenzionalnog 

svijeta crteža kredom biva filmski animirano i oživljeno. 

Ali ni njegova nije posljednja; film završava bujicom foto-

grafija koje dokumentiraju i ilustriraju veliku depresiju u 

Americi, siromaštvo i bijedu. Izmjena fotografija popra-

ćena je songom Davida Bowiea Young Americans.

Dakle, očekivana poruka, iako sve upućuje na nju, nije 

izrečena; pseto šuti. Postavlja se pitanje što je pouka 

parabole: živi kao pseto i umri kao čovjek, ili živi kao 

čovjek, umri kao pseto; ili pseće postojanje nema nika-

kve veze s ljudskim. Koliko god ova prvotna nagađanja 

izgledaju čudno, ona proizlaze iz proturječja utkanih u 

samu priču: proturječja između nagona i užitka, odno-

sa prema Drugom, opreke između prirode i kulture itd. 

Postavlja se pitanje koju cijenu trebamo kao pojedinci 

prihvatiti da bismo postali dio zajednice, ali isto tako taj 

hermeneutički smjer doživljava zbunjujući obrat: i sama 

zajednica nije imuna na plaćanje te cijene (često predo-

dređene za stranca/kinju). Može li sve to zajedno nekom 

matematičkom operacijom moralnih strujanja dovesti do 

harmonije ili je svaki takav pokušaj unaprijed osuđen na 

propast pa je tragično (ili tragedija) i samo stremljenje 

da se prevlada tragična situacija? Odgovor, bilo koji, nai-

zgled teži nekom bezvremenom etičkom načelu.

Ali Dogville nas neprestano upozorava da sve te etičke ne-

doumice proizlaze iz filma, a ne iz nekog drugog medija 

ili povijesne ili bilo koje druge situacije. Film nas nepre-

stance upozorava na tu činjenicu, filmski jezik razotkriva 

svoju prisutnost, ističe svoju autoreferencijalnost, svoju 

samooznačiteljsku ulogu. I upravo tu se ogleda najjači 

utjecaj Bertolta Brechta na Larsa von Triera – sadržaj fil-

ma je politička parabola à la Brecht, ali i način na koji 

je parabola ispričana isto je tako važan kao i sama pa-

rabola.

Začudnost u Dogvilleu
Način na koji je ispričana fabula u Dogvilleu može se izrav-

no povezati s Brechtovim pojmom V-efekta (Verfremdung 

Efekt), ili ostraniene (Brooker, 1998). To je složen pojam, 

često mijenjan, nadopunjavan, kontradiktoran i ovdje 

ćemo opisati samo njegove osnovne obrise. Sam pojam 

tajanstvene ljepotice uznemiruje ustajalu sredinu, njiho-

vo samozadovoljno ćudoređe, njihov sistem vrijednosti. 

Psetograd (Dogville) je okružen raznim opasnostima, sve 

izvana odiše opasnošću, sve izvana je u raspadu, djelo-

mice i zbog velike depresije, neimaštine, siromaštva itd. 

Usprkos prvotnom odbijanju Psetograđana da prihvate 

strankinju, lokalni filozof, etičar i kroničar Tom Edison Jr. 

(Paul Bettany) uspijeva uvjeriti sumnjičavce u filantrop-

sku dimenziju prihvaćanja strankinje. Doduše ne odmah, 

već nakon svojevrsnog testiranja iste, ako prođe probni 

rok. On predlaže da Grace počne raditi za Psetograđan(k)

e, ali tako da zaradi njihovu srdačnost; njezin rad, dakle, 

ne spada u ono što građani/ke smatraju nužnim, nego u 

nešto dodatno, što uljepšava, obogaćuje njihove živote. 

Na taj način će profitirati i oni kao zajednica (imat će 

bolju sliku o samima sebi jer su prihvatili strankinju u 

trenutku nevolje), a i ona (jer će dobiti priliku da svojom 

prisutnošću obogati živote domaćina/ica). Grace se baca 

na posao (razgovara s usamljenima, njeguje slijepe, čuva 

djecu...) nadajući se da će time zaslužiti prihvaćanje u za-

jednicu. Ali njezina prisutnost, usprkos početnim dobrim 

rezultatima, unosi daljnji nemir u živote Psetograđana/

ki. Nakon njezina dolaska prvi puta se događa da Pseto-

građane/ke posjećuje policija u potrazi za misterioznom 

strankinjom, pa tako i samo pitanje njezina bivanja u za-

jednici postaje pitanjem zakona i države. Budući da cije-

na ostanka u Psetogradu raste, kako bi dobili naknadu 

za rizik kojem se izlažu zbog nje, građani/ke zahtijevaju 

sve više i više usluga od Grace. Grace ubrzo postaje pred-

metom iživljavanja, vrijeđanja, a muškarci tog ponosnog, 

ćudorednog Psetograda je i siluju, seksualno zlostavlja-

ju, što sve Grace pasivno promatra, kao da je ta patnja 

nanesena nekom drugom. Na kraju joj stave lance oko 

nogu i oko vrata, vežu je za kotač i ona postaje robinja. 

Nakon sjednice gradskog vijeća na kojoj Grace smireno 

iznosi što je sve doživjela u Psetogradu, Psetograđani/

ke se odbijaju suočiti sa svojim nemoralnim radnjama i 

iživljavanjima nad strankinjom. Paralelno ona postaje i 

svakodnevni podsjetnik na njihove nemoralne radnje i 

u namjeri da je, na inicijativu Toma, Graceina najboljeg 

prijatelja, lokalnog kroničara, etičara i filozofa, eliminira-

ju iz Psetograda, smišljaju kako će zaraditi novac ako je 

prijave gangsterima. Na Tomov poziv u Psetograd dolaze 

gangsteri i na svoju žalost Psetograđani/ke shvaćaju da 

je vođa gangsterske bande, glavni mafijaš (James Caan), 

ujedno i Gracein otac. U posljednjoj sceni Grace rasprav-
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zentacije. Ono što je ovdje temeljno je der Zeigend gezeigt 

wird (Willett, 1959). Dakle u gotovo lažnom tautološkom 

smislu maksima bi glasila prikazivati samo prikazivanje 

ili prezentirati samu prezentaciju, što nije tako lako kako 

se u prvi mah čini.

Uporaba očuđenja u Dogvilleu je svakako uočljiva. Ona 

započinje već izlizanim metodama koje su danas itekako 

banalne, kao npr. uloga naratora (John Hurt) koji najavlju-

je što će se dogoditi u pojedinim epizodama, pripovije-

dajući univerzalnim tonom pouzdanog pripovjedača koji 

ne samo da zna što slijedi, nego posjeduje neka znanja i 

mudrost nama nedostupne, kojima može s gotovo znan-

stvenom preciznošću sve objasniti, srediti sve označeno 

filmskim označiteljem. Isto tako se vrijeme pripovijeda-

nja dovodi u razne odnose s činom pripovijedanja, do 

alternative glavnom vremenskom pripovjednom tijeku. 

Nadalje, kao u romanima 18. stoljeća, film je podijeljen u 

devet poglavlja i svako poglavlje ima svoj naziv: npr. Prvo 

poglavlje (u kojemu Tom čuje pucnjavu i susretne Grace); 

Četvrto poglavlje (sretno vrijeme u Psetogradu); Šesto 

poglavlje (Psetograd pokazuje zube); Deveto poglavlje 

(Psetograd prima dugo očekivanu i zasluženu posjetu i 

film završava). Ovdje je isto tako važan utjecaj Brechtova 

epskog teatra kojim se zagovara tip pripovijedanja koji 

narušava organsku cjelinu; svaka epizoda odiše svojom 

zaokruženošću, s naglaskom na aktivnu ulogu publike. 

Ta neprestana spremnost tumačenja postignuta je putem 

svojevrsne distance (npr. Brecht je zagovarao pušačku 

publiku, tj. publiku koja se pušenjem još više distancira 

od prikazanog – što bi danas pripadalo u politički neko-

rektno poetsko zalaganje).

Ova tehnika u Dogvilleu je ponajviše vidljiva u uporabi 

kazališne scene: ona neprestano narušava dojam filmske 

iluzije. Čitav Psetograd zapravo je ogoljela kazališna sce-

na. Grad je predstavljen, prikazan kao tlocrt ulica i kuća 

označenih kredom, odsutnost predmeta još je više poja-

čana natpisima koji ukazuju na ono što zapravo “ne vidi-

mo”: “Elm Street” ili “Chuck and Vera house”; zatim pas 

Moses koji živi u prostoru označenom kredom, kao dvo-

dimenzionalan crtež na crnoj školskoj ploči. Ti odsutni 

objekti katkada ostvaruju svoju prisutnost u dijagetskom 

filmskom svijetu putem zvučnih efekata: kada likovi otva-

raju ili zatvaraju nepostojeća vrata čujemo škripu, lupa-

nje ili neke druge zvukove. U takvoj zadanosti protago-

nisti Psetograda neprestano su izloženi panoptikonskom 

pogledu, neprestano podložni promatranju, iako u odre-

ostraniene označava proces u kojem smo nešto poznato 

učinili stranim, čudnim. Zato se katkad u hrvatskom je-

ziku i prevodi kao začudnost, tj. začudnost koja prožima 

najbanalnije i najsvakodnevnije nedogađaje. Ruski forma-

listi taj su pojam označili kao osnovno poetsko sredstvo 

same literarnosti teksta. Šklovski tako navodi razne pri-

mjere očuđenja: opis kazališne predstave viđene očima 

nekog tko prvi puta sjedi u kazalištu, ili moralne dileme 

samog konja iz Tolstojeve priče, ili epizodičnog pripovi-

jedanja koje se rastače u čitavom nizu digresija u romanu 

Tristram Shandy Laurenca Sternea, sve dok digresije ne 

prerastu u epizode i preplave čitavu romanesknu formu. 

Očuđenje se isto tako odnosi na iščašivanje pripovijeda-

nja, na ukazivanje na mehanizme naracije, što sve dovodi 

do svojevrsnog antiiluzionizma.

Brecht voli isticati iluzionističku tehniku, razotkrivati 

mađioničarske trikove kazališta – pokazati npr. izvore 

svjetla koji kreiraju čarobni ugođaj na pozornici, orke-

star, pjevače itd. Tako prisutni, oni upućuju na samo pro-

izvođenje scenske iluzije. Ali isto tako ti postupci nisu 

nikada zauvijek dani, kao što kaže poduzetnik Peachum, 

jedan od Brechtovih likova iz drame Opera za tri groša 

koji organizira prosjake i prosjačenje u toliko unosan 

posao da je i sam jedan od najbogatijih, dakako prikrive-

nih londonskih moćnika: “Something new is needed. My 

business is too hard, for my business is arousing human 

sympathy.” Svako ponavljanje umrtvljuje ljudsku sami-

lost koja se brzo zasiti otrcanih prizora siromaštva, stoga 

neprestano trebamo biti inovativni, maštoviti itd. Isto ta-

ko sama začudnost nikada nije izolirana, često se dovodi 

u vezu s drugim postupcima, elementima, te isto tako 

može biti negirana kao svojevrsna negacija negacije, što 

opet može poprimiti neki novi oblik očuđenja. Naravno 

ovaj V-efekt često ima didaktičnu ulogu upravo u tome 

što razotkriva, dekonstruira uhodane nataloženosti na-

še percepcije same stvarnosti, ukazujući na historicizam 

pojava, tj. na njihovu promjenjivost. Ta negacija svakod-

nevnosti povezuje začudnost s Hegelovom dijalektikom. 

Pa i sama prva rečenica Fenomenologije duha, da parafrazi-

ramo, donosi sličnu konstataciju da je ono što nam je od-

više poznato i svakodnevno, upravo zbog toga je odviše 

poznato, zapravo sama nepoznanica. U tom kontekstu 

začudnost svakako ima politički naboj. U Brechtovim an-

tiiluzionističkim postupcima naziremo oblike onoga što 

se danas razgranalo u raznim smjerovima, raznim disci-

plinama i umijećima – ono što zovemo politikom repre-
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postavio ispod vjerodostojnog, realističnog prikaza lule. 

Ma kako lula bila realistična, ona je samo dvodimenzio-

nalna kopija iste, a kopija nije isto što i original, već puko 

predočavanje objekta. Dakako da se pitanje o originalu 

može itekako zakomplicirati sve dok se samo opstojanje 

originala ne dovede u pitanje, ali ostanimo ovdje kod ne-

primjetnog jaza između označitelja i označenog, izme-

đu predočavanja i predočenog. Tom zavodljivom istošću 

označitelja i označenog koja nije isto, kao što je nadasve 

poznato iz povijesti filma, ponajviše se “igrao” Godard 

koji je upravo kroz sličnosti ukazivao na razliku, tj. na 

samu filmičnost filma. U filmu Strast, na primjer, Godard 

niže razne prizore tableaux vivants poznate iz europske 

umjetnosti tako da postaju svojevrsne filmske slike, 

upošljavajući pritom čitavu filmsku mašineriju: glumce 

odjevene u odgovarajuće kostime koji zauzimaju poze 

istovjetne s onima na slikama, rasvjetu koja emitira Rem-

brandtov chiaroscuro, jaki kontrasti svjetla i sjene, te čita-

vu scenografiju – sve to zajedno tvori svojevrsnu filmsku 

sliku tableaux vivants, teatralizaciju same slike, naše vizu-

alne kolektivne memorije. I što je kopija vjernija, na kra-

ju je jača poruka koja glasi: “Ovo nije slika, ovo je film” ili 

“Ovakvu vrstu iluzije može proizvesti samo film”.

Tako i sam Dogville ili, kako smo ga mi doslovno preve-

li, Psetograd, neprestano ukazuje na činjenicu: Ovo nije 

Dogville. Ogoljela kazališna scena, dogvilleski krug kre-

dom, ukazuje na dihotomiju između iluzije i stvarnosti, 

đenim trenucima tako reći “ne-glume”. Iako to možda 

nije bila prvobitna redateljska intencija, takav postupak 

permutira uobičajeni smisao filmske glume koja je po-

dređena produkcijskom planu: glumci se odmaraju dok 

nisu ispred kamere ili, ako je to po planu, uopće ne do-

laze na snimanje. Ovdje, oni moraju neprestano biti pri-

sutni. Kao što možemo vidjeti u dokumentarnom filmu o 

snimanju Dogvillea, takva situacija asocira na onu pozna-

tu Sartreovu “pakao – to su drugi”. U posebno dizajnira-

noj konfesijskoj kabini, poput one u Big Brotheru, glumci 

često tuguju za domovinom (film je sniman u posebno 

pripremljenom hangaru u Švedskoj, a glumci su iz Velike 

Britanije, SAD-a itd.) ili se žale na nemogućnost da odu 

u grad, te su prisiljeni neprestano biti zajedno. Redatelj 

izražava suosjećanje i gotovo se plačljivo ispričava zbog 

svega toga te ga Nicole Kidman tješi i ohrabruje, dok ga 

Lauren Bacall (nekadašnja femme fatale) plaši. Takvim po-

stupkom mi smo neprestano upozoravani na postojanje 

filmske iluzije, da je to što gledamo samo film; mi smo 

tako reći u Kavkaskom krugu kredom, kao što je naslov po-

znate Brechtove drame. Sve ovo upozorava nas na sam 

problem prezentacije ili, Brechtovim riječima, na pitanje 

kako prikazati samo prikazivanje.

U poststrukturalističkom kontekstu taj problem odiše 

poznatom Foucaltovom konstatacijom Ovo nije lula, ko-

ja je ujedno i naslov njegova slavnog eseja posvećenog 

nadrealističkom slikaru Reneu Magritteu koji je taj natpis 
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balo bi pokazati sve postojeće. Kao u Borgesovoj noveli 

Alef, apsolutni kadar bio bi pogled u taj čudesni objekt 

veličine golf loptice koji u sebi obuhvaća sve vremenske 

dimenzije – prošlost sadašnjost, budućnost – čitavu ze-

maljsku kuglu, svekoliko ljudstvo, znanje, ukratko – koji 

u sebi sažima čitav svemir. Kada bi i takav magičan objekt 

postojao, ostaje pitanje što bi svatko od nas u njemu vi-

dio ili gdje bi se nalazio onaj ili ona ili ono koji/a/e vidi 

sve. Ako izuzmemo boga, ili bilo koji oblik nadnaravne 

sile, onda bi to mjesto ostalo upražnjeno.

Alef ukazuje na tu napuklinu između označitelja i označe-

nog, u čemu leži čitava poststrukturalistička i diskurziv-

na zavrzlama posljednjih tridesetak godina. Ukoliko iz te 

perspektive pogledamo glavni lik Grace i njezinu poziciju 

u Dogvilleu, onda još više na snazi dobiva činjenica pro-

izašla iz samog očuđivanja filmske priče. Naime jedino 

Grace nema svoj znak, svoj prostor označen kredom. Je-

dino je, dakle, Grace ona lelujava pojava koja iskušava 

Psetograđan(k)e. Ovdje dolazimo do čvorišne točke poli-

tike prezentacije. Kao što smo, nadam se, dosad vidjeli, 

njezin etički problem isprepleten je s prezentacijom; to 

je strukturalni problem, a ne samo slučajni nedostatak u 

tlocrtu Psetograda. Ako se vratimo iz te perspektive na 

čitav problem, na životni krug opisan kredom, na ozna-

čeno ili na sam proces označavanja, pripadanja, onda 

vidimo da je sama Grace iščašena. U lacanovskoj trijadi 

ona jednostavno ne pripada simboličkom u smislu da za 

nju nema znaka, da sam proces označavanja ima odre-

đene probleme itd. Ta odsutnost mogućnosti znaka, ta 

praznina obuhvaća čitav niz asocijacija, simboličkih ulo-

ga, ali i samu tragičnu činjenicu postojanja. A tu Grace 

nije sama, ma koliko se to u prvi mah čini. Tu, da tako 

kažemo, strukturalnu uneravnoteženost posjeduje čitav 

niz likova u posebnom žanru koji mnogi danas smatraju 

zamrlim, ili neprimjerenim današnjoj diktaturi relativnog 

– tragediji.

Grace kao žrtveni jarac, ili farmakon
Grace i tragedija? Nije li to malo pretenciozno? Osim to-

ga, koja bi tu bila spona? Karakteri tragedije, kako to 

često razne teorije tvrde, nisu toliko osebujni po svojim 

psihičkim karakteristikama koliko po svojoj osebujnoj 

poziciji. Još jednom, iako smo to već naveli više puta: 

Grace je jedina bez znaka iscrtanog kredom, lelujava po-

java koju ne može uhvatiti sila moralne gravitacije. Sa-

mim time što nije obilježena životnim krugom opisanim 

noumena i fenomena, na Kantov transcendentalni she-

matizam koji omogućuje samu spoznaju ili vremensko-

prostorne apriorne koordinate u kojima nam se stvari 

pojavljuju, redoslijed naše percepcije, iskustava itd. Tu 

dolazimo do čistih ontoloških pitanja o pojavnosti, a sa-

mo propitivanje tog problema, ono Brechtovo “pokazati 

samo pokazivanje”, postaje po Žižeku (kroz lacanovsku 

prizmu) najvažniji cilj kritike same ideologije.

I tu konačno zalazimo u središte etičkog problema – u 

svakom prikazivanju nešto ostaje neprikazano, u svakoj 

etici nešto zatajeno. Žižek tvrdi da svako etičko nače-

lo počiva na fetišističkom poricanju, pa i svaka najuni-

verzalnija etika mora istisnuti iz svoga vidokruga neke 

oblike patnje kako bi opstala. Danas bi tako svaka uni-

verzalna etika trebala obuhvatiti probleme svekolikog 

postojanja koji nas neprestano bombardiraju novim dile-

mama. Pravo na život, recimo, povlači pitanja masovnog 

ubijanja životinja za tržište ili sveopću konzumaciju, ge-

netski inženjering i prehranu, globalno nasilje itd. Da li 

možemo zauzeti pojedini stav i sisteme vrijednosti, a da 

ne povrijedimo neko drugo načelo? Kako pomiriti često 

izricani stav kršćanskih fundamentalista protiv pobačaja 

s odobravanjem brutalnog raketiranja određenih dijelo-

va svijeta? Svaki sustav počiva na određenoj potisnutoj 

aksiomskoj točki koja se u lacanovskoj psihoanalitičkoj 

tradiciji zove das Ding, Stvar. U podjeli na imaginarno, 

simbolično i realno Stvar izranja iz same nemogućnosti 

svoga ozbiljenja ili označavanja, ona je svojevrsna opeto-

vana greška u označiteljskom lancu. Ona izvire, da tako 

kažemo, iz samog realnoga, pa zato često poprima razne 

monstruozne oblike koje sustav želi istisnuti kako bi se 

ozbiljio: zlo, čudovišno, Unheimlich, nečovječno, neljud-

sko, sve ono što bismo pripisali nečovječnosti. Tu počiva 

i paradoks same etike: svaka etika koja pretendira na uni-

verzalnost, po Žižeku, trebala bi uključiti u sebe i krajnje 

ekstreme gdje ljudsko postaje neljudsko, monstruozno, 

apsolutno zlo.

U tom smislu i svako prikazivanje ima određena ograni-

čenja. Filmski kadar možda je ponajbolji primjer za to 

jer danas svakako prevladava filmska i digitalna iluzija 

slike svijeta. Kao što ističe Deleuze u svojoj filozofiji fil-

ma (1986), svaki kadar već je određeni izbor, svaki kadar 

ujedno poništava ili krije ono što nije izabrano. Apsolutni 

kadar trebao bi obuhvatiti čitavo gibanje materije, svaka-

ko imati određeno svemirsko, astrofizičko značenje. Dru-

gim riječima, prikazivanje koje ne bi ništa isključilo tre-
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farmakos samoga Psetograda? Na njoj se svi iživljavaju, 

muškarci je siluju, žene je omalovažavaju, kao iznemogla 

robinja ona im služi i na kraju je se građani tog američ-

kog polisa žele riješiti, istjerati je kako bi se pročistili. U 

toj čudnoj ekonomiji svi na jednoga – jedan za sve, taj 

jedan obično je pridošlica, stranac u punom smislu riječi, 

osoba bez rodbinskih veza, bez poznanstava – savršena 

žrtva i moralna korozivnost, moralna pokvarenost same 

ljudskosti nailazi na izvanrednu priliku za malo olakša-

nja, kao što su se olakšali dobri, uvijek dobri građani 

Psetograda, naši susjedi. Tako umrežena Grace poprima 

oblik univerzalnosti same Stvari, ali u negativnom obliku, 

kao negativni znak socijalne svekolikosti društvenog to-

taliteta. Grace, baš kao tipični farmakos, ostaje čista. Iako 

uprljana, izmoždena, puna sperme, ona je neispisana na 

površini, krivnja teče njezinim venama. Grace preuzima 

na sebe sve negativne vibracije, sve moralne devijacije, 

zabranjene životinjske naslade Psetograda. Zato Nicole 

Kidman svojom pojavom savršeno odgovara toj ulozi: 

hollywoodska uštogljenost porculanske heroine koja pri-

kriva čitavu nataloženu moralnu prljavštinu s vremenom 

prerasta u samu masku čije značenje ne možemo proči-

tati. Tako s jedne strane njezina pojava, njezina hladna, 

odmjerena gluma (koja se često pripisuje traumatičnom 

iskustvu) odaje neku vrstu hollywoodskog reda, dok je 

pak s druge strane ona kao farmakos spremište za svu 

tu moralnu prljavštinu. Prljavština farmakosa sa svim svo-

jim asocijacijama odiše isto tako onime što je potisnuto. 

Slavnu antropološku podjelu između čistog i prljavog 

kao glavnim pokretačem klasifikacije svijeta oko nas, od 

tradicionalnih plemenskih struktura do modernih nacija, 

opisala je Mary Douglas u Čistom i opasnom (2004).

Žrtva poput Grace ima dakle poseban status – njezino 

postojanje omeđeno je nepripadanjem u simboličko i 

kao takva ona je pogodan objekt za iživljavanje, kao svo-

jevrsna posuda u koju Psetograđani/ke mogu isprazniti 

svoje potisnute nagone, seksualne fantazije, frustracije 

itd. Naravno, takva pozicija podrazumijeva da žrtveni 

jarac, farmakos, nije u potpunosti izvan sustava, jer bi 

tada bio posve neuhvatljiv, ali isto tako nije ni dokraja 

unutra (Grace nema svoj prostor označen kredom). Ta-

kva paradoksalna pozicija farmakosa na rubnom središtu 

zajednice odgovara psihoanalitičkom pojmu Stvari. Baš 

kao farmakos, Stvar pripada tom stanju koje Lacan ozna-

čava kao ex-time, proturječan pojam veoma sličan Freu-

dovu Unheimlich koje može, ovisno o trenutku i situaciji, 

kredom, ona može biti lako izbrisana iz simboličkog, ne 

pripada tamo pa je ni čitav taj pragmatični niz ne mo-

že do kraja obuhvatiti ili, drugim riječima, ona zalazi u 

drukčije koordinate, koordinate tragedije.

U općem stanju dijagnosticiranome davno, prije četrde-

setak godina, kada je George Steiner objavio svoju utje-

cajnu knjigu Smrt tragedije (1961), ta estetska konstataci-

ja zadire dublje u šire antropološko, kulturno, društveno, 

pa i političko značenje. Naime, što je s ljudskom patnjom 

izvan naše kože, na širem nivou zajednice ili na nekom 

danas tako akutnom pitanju globalnog nivoa? Steiner 

razlučuje visoku formu tragedije, tragediju kao kazališni 

događaj od niske forme koja postoji u našoj svakodne-

vici, specijalističkim znanostima, popularnoj kulturi itd. 

Dok je tragedija kao visoka forma iščezla zajedno sa Sha-

kespeareom i Racineom, ova niža forma pogotovo u naše 

vrijeme postaje temom pojedinih stručnjaka, znanstve-

nika, eksperata koji razrješuju dramu raznim pragma-

tičnim postupcima. Tako Steiner ironično primjećuje da 

ženidbeni zakon ne može pomoći Agamemnonu, bračni 

savjetnik neće spasiti Medejinu djecu, socijalna psihija-

trija pa ni Freud neće pomoći Edipu. No već kod Ibsena 

imamo osjećaj da uz pomoć relationship coacha i financij-

skog savjetnika za pojedine samosvojne, ali ekonomski 

ovisne ženske likove happy end samo što nije na pomolu. 

A što je s Grace u tom kontekstu? Da li neki stručnjak za 

conflict management, stručnjak za manjine iliti sam prijam 

nje kao stranaca može razriješiti njezin problem? Teško.

Kritiku ustajalih interpretacija tragedije, ali isto tako 

njihovo ponovno interpretiranje u kontekstu lijevog hi-

storicizma na početku 21. stoljeća poduzima Terry Ea-

gleton u svojoj knjizi Sweet Violence (2003). Lacanovsku 

Stvar, nešto što ne može nikako do kraja biti označeno, 

nešto što izvire iz realnoga ili predstavlja samu zapreku 

u označavanju, Eagleton dovodi u vezu s tragedijom. Sve 

počinje po njemu s pitanjem žrtve i žrtvovanja: od žrtvo-

vanja životinje u stvarnoj krvavoj orgiji pa do pretakanja 

žrtvovanja u simbolični čin. Naglašava posebnost rituala 

u drevnoj Grčkoj u kojem se polis pročišćuje na taj na-

čin da se sva prljavština, kako ona higijenska tako i ona 

moralna, prebacuje na žrtvu, na farmakos. Farmakos tako 

opterećen čitavom krivnjom zajednice označuje slabost, 

moralnu mlitavost; a polis se pročišćuje tako da protjeru-

je farmakos izvan svojih zidina, a često i izvan poznatog 

svijeta. Naravno, ovdje možemo zamijetiti zapanjujuću 

sličnosti između Grace i farmakosa. Nije li zapravo Grace 
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pada željezne zavjese najavljuje kao stvarna, nimalo ma-

glovita prijetnja.

Užasno je iskušenje dobroga
Kako, imajući sve navedeno u vidu, protumačiti parabo-

lu ispričanu u filmskoj priči Dogville? Pitanje se posebno 

zaoštrava sa samim krajem filma kada Grace naređuje 

pogrom čitave zajednice pa i sama interpretacija farma-

kosa doživljava iznenadni obrat: nisu li sada dobri građa-

ni Psetograda konačne žrtve i, ako jesu, u kojim tragič-

nim parametrima se može čitati njihovo smaknuće. Prije 

nego što pokušamo analizirati ova pitanja, mislim da je 

potrebno naglasiti samo očuđenje na kraju filma, koje se 

odnosi na dugu filmsku sekvencu Graceina razgovora s 

ocem o sudbini polisa (Psetograda), gdje ona pokušava 

hladno i trezveno odmjeriti razloge za i protiv tako uža-

snog čina.

I upravo tu nailazimo opet, ovaj put iz etičke perspekti-

ve, na brechtovski pojam začudnosti koji zamućuje usta-

ljene odnose. Općepoznata kulturna činjenica je danas, 

barem u kontekstu zapadnoeuropskog kulturnog kruga i 

kršćanstva, da je “zlo to koje nas iskušava”. Takav odnos 

pretpostavlja da smo iznutra dobri ili, ako ništa drugo, 

da našom nutrinom struji barem minimalna doza ljud-

skosti, etičke samosvojnosti itd., a ono izvana, otjelov-

ljeno u strancu ili nečem drugom, nas izaziva, zbunjuje, 

oni drugi jesu zlo. Ili u širem smislu “prirodna” postavka 

kako kultura, civilizacija obuzdava naše nagone, impulse, 

dakle samo zlo, ovdje doživljava svojevrsni salto mortale. 

Može li nas samo Dobro iskušavati? Fredric Jameson se 

u knjizi Brecht and Method (1998) pozabavio ovom začud-

nošću samih etičkih postavki u Brechtovu Kavkaskom kru-

gu kredom, opisujući scenu kada Pripovjedač, pjevač bala-

da, komentira veliku nedoumicu glavne junakinje Gruše 

oko toga da li da uzme nađeno dijete: ukoliko ga uzme, 

njezin će opstanak postati upitan, mogućnost bijega od 

pojačane potrage ugrozit će samu njezinu egzistenciju. 

Unatoč tome što ništa ne ide u prilog odluci da uzme 

dijete, ona se znoji u promišljanju za i protiv takvog 

čina: upravo kao što Zlo tradicionalno iskušava svojim 

očaravajućim mogućnostima, tako je Gruša opčarana ali i 

iskušavana Dobrim. Schrecklich ist die Verfuhrung zur Gute! 

(Jameson, 1998) “Užasno je iskušenje Dobroga”, komen-

tira baladski pjevač Grušine muke.

Upravo to iskušenje Dobroga kao najjači element začud-

nosti nalazi se na kraju Dogvillea. Sama Grace, dotada pa-

biti prisno, poznato, svakodnevno, ali isto tako užasno, 

strašno, bolno, nesvakidašnje. To dvojno stanje farmakos 

utjelovljuje kao lijek ili kao otrov određene zajednice, 

kao izlječenje ili njezino trovanje.

Nasuprot svim teorijama o smrti tragedije ili interpre-

tacijama žrtve i tragedije uglavnom u konzervativnom, 

desnopolitičkom kontekstu koji ljudsku patnju uspostav-

lja kao neminovno i bezvremeno postojanje, Eagleton 

pokušava “spasiti” tragediju i isto tako oživjeti farmakos 

u našem današnjem, takozvanom postmodernom trenut-

ku. I još više, kroz svojevrsnu genealogiju farmakosa u za-

padnoeuropskom kulturnom krugu, ni manje ni više on 

nas želi uvjeriti u tragični moment kao središnje načelo 

samog modernizma. Modernizam je, dakle, bremenit ra-

znim proturječnostima koje bujaju širenjem kapitalizma: 

progres i boljitak povezani su s novim oblicima vladanja, 

razvoj znanosti znači ovladavanje prirodom i čovjekom i 

postoji neprestana mogućnost da izgubimo tlo pod no-

gama, svoje mjesto u društvu, da postanemo neobilježe-

ni – bez znaka označenog kredom. Ta putanja naviješta 

i promjenu unutar tragedije – opasnost da se izolirani, 

uzvišeni likovi omasove, da njihova osebujnost preraste 

u opće stanje, tj. da se farmakos pretvori u mase. Eagle-

ton uspostavlja upravo tu vezu između junaka klasične 

tragedije, kao što je Grace u Psetogradu, koji je uvijek 

pojedinac ili nekolicina, a nikako masa i modernizma ko-

ji svojim nezaustavljivim progresom iskorjenjuje ustajale 

odnose te pretvara mnoštvo u farmakose, egzilante, lum-

pen-proletere, najamne radnike, lutajuće umjetnike. Tra-

gična situacija kapitalizma, po Eagletonu, jest u sustav-

noj proizvodnji farmakosa, od Fordovih tvornica pa do 

lutajućih masa najamnih radnika po bespućima kineske 

zbilje. Upravo s obzirom na tu (tragičnu) situaciju današ-

nje osebujno zanimanje za manjine zamagljuje činjenicu 

da je većina zapravo manjina, da je većina žrtveni jarac 

bez kojega današnje metropole, današnji polisi ne mo-

gu opstati. Naizglednu neuvjerljivost ili pretjeranost ove 

njegove konstatacije čini mi se da poništava današnja 

situacija, često metaforički označena financijskim tsuna-

mijem, kada, ako ništa drugo, usamljena gomila strepi 

da se njezin životni krug kredom ne rastopi u nedoku-

čivim i neprovjerljivim financijskim mešetarijama. Dogvi-

lle ovdje isto tako upućuje na tu paralelu, ne samo kao 

prikaz velike depresije i prošlih dana siromaštva, nego 

kao neprestana mogućnost koja se krije u posvemašnjem 

progresu globalizacije, a koja se sada po prvi put nakon 
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Mario Vrbančić: Dogville u Brechtvilleu

nota opisana na početku: Dogville je politička parabola 

koja ilustrira određene etičke dileme.

Kakav je stav gledatelja/ice na kraju? Da li Grace i dalje 

pobuđuje suosjećanje, da li je i dalje farmakon? Upravo 

zbog toga što njena naredba ne izvire iz gnjeva, iz bo-

li zbog nanesene patnje, nego je hladna i proračunata 

odluka, mi se još više od nje udaljujemo. Njezin čin kao 

da nema odgovarajući okvir, ili kao što smo govorili, zbu-

njenost je pojačana iščeznućem tragedije, nestankom 

onog sakralnog, svetog iz priče koje bi moglo objediniti 

globalno gledateljstvo.

U raljama ideološkog liberalizma, gdje je svako pitanje 

prekomjernog nasilja upitno, pitanje tragedije opet po-

staje političko pitanje. Nasuprot raznim “postovima” 

(postmodernog, postideološkog, postnacionalnog, pos-

tmemorije...), pa recimo i samog postdramskog teatra 

koji počiva na slikama, Eagelton je pokušao nanovo 

interpretirati tragediju u okviru lijevog historicizma. S 

obzirom da broj farmakosa može svakog trena prerasti 

u mase (ako izuzmemo Treći svijet gdje farmakosi već 

uglavnom prevladavaju) etičko i političko se sve više 

udaljuju, pitanje nasilja u politici, ukoliko nije naneseno 

onom drugom, farmakosu, izlazi izvan horizonta. A što 

ako farmakos uzvrati, ako sama Stvar, kao Grace, podle-

gne iskušenju Dobroga?

U kontekstu tragedije to pitanje je ustoličio Raymond 

Williams (1996: 51) uspostavljajući vezu između tragedi-

je i revolucije: nema emancipacije bez nasilja, revolucio-

narno nasilje je u svojoj biti tragično stoga što odražava 

strukturalnu “poremećenost” samog farmakosa. Drugim 

riječima, pitanje žrtve i žrtvovanja opet postaje neizbjež-

no, samo ovaj puta na političkom nivou. Danas je možda 

iskušenje Dobra jače neko ikada prije. Ono se ogleda u 

svakom promišljanju otpora: farmakos koji se želi organi-

zirano opirati ujedno predstavlja i nesagledivu opasnost, 

te svaka pomisao na otpor u liberalno-ideologijskoj kon-

stelaciji predstavlja mogućnost provale totalitarizma, 

svih onih uspješno prebrojanih, klasificiranih i navodno 

prevladanih -izama (komunizma, fašizma...). U In Defen-

se of Lost Causes (2008), Slavoj Žižek postavlja upravo to 

pitanje: kakva je mogućnost mišljenja i prakse preko za-

danih koordinata globalizacije, je li moguće promišljanje 

alternative kapitalizmu i upotrebe političkog nasilja u te 

svrhe. Ili, u kontekstu našeg eseja, možemo li postaviti 

pitanje farmakosa, pravde i praksisa...

sivna žrtva, hladna i traumatična promatračica vlastitih 

patnji, prolazi kroz užas iskušenja Dobroga. Iako sve na-

vodi na odmazdu, iako su zlodjela Psetograđana/ki broj-

na, s još većim mogućnostima ukoliko bi imali u opticaju 

više takvih poput Grace, ona se dvoumi. Njezina nedou-

mica još više je pojačana htijenjem da konačna odluka 

bude pravedna. Dakle i sama pravednost, koja je u većini 

etičkih sustava povezana s dobrim, dolazi u pitanje. Ona 

želi da njezina odluka bude pravedna. Za razliku od To-

ma, filozofa i kroničara Dogvillea, koji pravednost traži u 

sitnim mjerama, kalkulacijama, koji sam nije u stanju vi-

djeti ili ne želi prihvatiti opću sliku, a ona se nalazi upra-

vo u univerzalnosti farmakona, Grace želi da pravednost 

obuhvati sve, i sve ravnomjerno, tako reći kao posljednja 

kalkulacija pred posljednji sud i tim više se iskušenje Do-

broga pojačava. “And if one had the power to put it to 

rights”, Grace zaključuje: “It was one’s duty to do so, for 

the sake of other towns, for the sake of humanity.” Baš 

kao što iskušenje Dobrim očuđuje našu zapadnoeurop-

sku moralnu baštinu, isto tako u razgovoru sudnjeg dana 

Gracein otac preokreće naglavačke onu poznatu biblij-

sku maksimu koja je ušla i u opće poštapalice: “ne čini 

drugima ono što ne želiš da oni tebi čine”. Otac kaže: 

“You forgive others with excuses that you would never in 

the world permit for yourself.” Dakle inverzija moralnog 

imperativa još više pojačava tjeskobu farmakosa, intenzi-

vira nemoguću etiku pa tako oživljava Freudov superego, 

koji bombardira subjekt nemogućim zahtjevima. Narav-

no, kao što to Žižek nebrojeno puta ističe, takva pozicija 

odiše “neosviještenim” uživanjem, uživanjem i u samoj 

patnji, pa isto tako ukazuje na nemogućnost čiste etike, 

autonomne etike koja bi bila u potpunosti odvojena od 

tjelesnih poriva i želja, jer samo poricanje želje, sama 

inhibicija, mazohistička kontrola u svojevrsnom zmija-

stom dijalektičkom obratu neprimjetno vibrira gotovo 

nedokučivim uživanjem. To je upravo onaj paradoks koji 

je Lacan analizirao u svom tekstu Kant with Sade (1990), 

naime prešutnu činjenicu grandiozne Kantove etike: uko-

liko samo Dobro može biti bez ikakvog interesa, zašto 

isto tako ne može i Zlo? Ilustracija ovih etičkih tegoba 

na samom kraju odista je surova, ali isto tako ima i ne-

skrivenu pedagošku ulogu. Nakon što je čitav Psetograd 

spaljen i Psetograđani pobijeni, Grace izlazi iz limuzine 

i prije nego što sama upuca “postmodernog filozofa”, 

svojega nesuđenog ljubavnika, ovaj ironično zahvaljuje 

na ilustraciji moralne poduke, što je tipična brechtovska 
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je njegov utjecaj još uvijek prisutan u semiotičkoj tra-

diciji, rodnim studijima, te ponajviše u kritici ideologije 

od Bartha do Žižeka2, nema ga zasigurno u kazalištu i 

filmu. Zato je Dogville u doba financijskog tsunamija po-

godna prilika za poziv na “povratak Brechtu” i ponovno 

ispitivanje začudnosti, tragedije, pitanja žrtve u novom 

globalnom kontekstu, a naročito za izradu studija koje 

bi “pokazale pokazivanje” samog kapitala ili politike pre-

zentacije kapitala. Sve to, iako često izricano u svoj svojoj 

diskurzivnoj složenosti, u osnovi je etičko pitanje. Kako 

odoljeti iskušenju Dobroga ukoliko subjekt nije upisan 

kredom u simbolični sustav? Ili kako biti dobar farmakos, 

i da li farmakos uopće treba biti poslušan institucijama 

koje štite takvu strukturu? U Brechtovim političkim pa-

rabolama to nije samo pitanje pojedinca, isto kao što i 

lažno rješenje, shizofrena podvojenost lika, nije u osnovi 

psihički nego strukturalni problem. Slična je u Dogvilleu 

i Graceina pozicija: da bi je zajednica prihvatila, ona čini 

sve da joj udovolji, ali pošto ne posjeduje svoju nišu, ona 

se ne može braniti ni ustanoviti pravedniju raspodjelu u 

toj razmjeni. A budući da je u očima zajednice doživlje-

na kao predmet nesmetanog uživanja, kao Stvar, ona na 

kraju teži uspostaviti samu pravdu. Njezin čin – pogrom 

Psetograđana/ki – ne može se upisati u tragično iskustvo, 

nije iskušenje Dobrim i ostaje više kao zlokobna prijetnja 

nego kao usklađivanje u harmoničnom kraju.

Etika i prezentacija kasnog kapitalizma
Danas, kada smo zahvaćeni financijskom krizom koja 

prvi put nakon začetka suvremene globalizacije ukazuje 

na krhkost i nestabilnost samog sustava, taj se prikazuje 

kao prirodan, jedino ispravan, organski dan, jedini način 

na koji ljudi mogu organizirati svoje živote i bivati u za-

jednici, pa čak i garantirati budućim naraštajima ekološ-

ko spasenje. Sve drugo dovelo bi navodno do katastrofe 

i totalitarizma; svaka nada, svaki utopijski naboj izvan 

ovih okvira, samo je izraz fundamentalizma. Financijski 

tsunami nije samo metafora, nego i službeno, globalno 

objašnjenje onoga što nam se događa. Sama se metafora 

i ne propituje, ne izaziva začudnost u punom brechtov-

skom smislu, i ta odsutnost začudnosti dovodi do još 

veće začudnosti. Prikazivanje cjeline samog sustava, toč-

nije njegove ekonomske strane izašlo je odavno iz mode 

te se akademska kritika umjesto na cjelinu, usredotočuje 

na pojedine aspekte prikazivanja ili na ono što bi Brecht 

nazvao “prikazivanje samog prikazivanja”: feministička 

kritika bavi se prikazivanjem žene i ženskosti u literaturi, 

filmu itd., postkolonijalna kritika prikazivanjem koloni-

ziranog drugog, postsocijalistički studiji bave se razno-

raznim političkim i kulturnim varijacijama komunizma, 

a nikako ne razornom ulogom kapitala u doba “tranzici-

je” ili privatizacije... Obično se sve to obilježava raznim 

“postovima”, kao što su postkolonijalizam, postsocijali-

zam, postfeminizam… Tu je Brecht skoro iščeznuo. Iako 

2  O Brechtovu neprimjetnom utjecaju vidi Jameson, 1998.

Mario Vrbančić: Dogville u Brechtvilleu
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she is a woman that all men desire,

no man can tame her, that’s why they name her,

a high ridin’ woman with a whip.

She commands and the man obeys,

when she rides the wind is in her hair,

she has eyes full of fire.

But if someone could break her and take her whip away,

someone big, someone strong, someone tall,

you may find that the woman with a whip is only a woman after all.1

 

Pjesma u filmu Četrdeset ubojica (Forty Guns, Samuel Fuller, 1957)

Saša Vojković

Više od transseksualne identifi kacije: ženska subjektivnost u vesternima

Vestern se doživljava kao dominantno ili čak isključivo muški 
žanr, te se, u slijedu toga, ženski likovi nisu teoretizirali kao 
heroine već kao funkcionalni stereotipovi. Inicijalni odgovori 
feminističke filmske teorije bili su usmjereni na prevladava-
juću mušku problematiku u vesternima, dok su kritičke inter-
pretacije bile u drugom planu. Kad su u pitanju ženski likovi 
u vesternima, problem nije samo u tome što vesterni često 
nude simplificiranu sliku ženskosti; jednako su problematične 
diskusije o vesternima koje ne uzimaju u obzir kompleksnost 
ženskih uloga. U raspravama su izostavljeni ženski likovi koji 
predstavljaju odmak od uobičajenog obrasca seksualno aktivna 
/ moralno problematična žena sa Zapada, nasuprot seksualno 
pasivne / žene uzornog morala / idealne supruge sa Istoka. Dis-
kusija Laure Mulvey (povodom Vidorova filma Dvoboj na suncu) 
o transseksualnoj identifikaciji kao osnovi vizualne ugode neiz-
mjerno je poticajna za daljnja razmišljanja o mogućnosti uklju-
čivanja ženske publike u “muške” žanrove, no usprkos tome, 
ključno pitanje koje autorica postavlja u studiji koja slijedi su: 
da li je transseksualna identifikacija jedina mogućnost koja se 
nudi gledateljicama kad su vesterni u pitanju?; da li freudov-
ska suprotnost aktivno/pasivno u pravom smislu riječi vrijedi i 
za vesterne, odnosno, može li se na taj način definirati razlika 
između muških i ženskih likova? Poseban osvrt daje se pritom 

na ženske likove čiji status dosad nije pomnije razmatran: to 
su likovi koji stavljaju pritisak na isključive teze da je vestern 
žanr muške žudnje, kao i na teze da gledateljice vesterna mogu 
uživati samo ako se identificiraju s muškim likovima, tj. ako se 
identificiraju transseksualno. Osnovna je teza da žene od akcije 
o kojima se raspravlja uspješno kombiniraju “muškost” i “žen-
skost” i da u tim primjerima iz razdoblja klasičnog Hollywooda 
performativnost roda savršeno jasno funkcionira.

Aktivnost kao nužnost: 
žene spašene od “blagodati civilizacije”
Od 1840. do 1870. iz različitih je razloga 300 000 ljudi ot-

putovalo na Divlji zapad. Prisjetimo se da je do masovne 

kolonizacije Zapada došlo neposredno nakon Američko-

ga građanskog rata (1861-65). U to vrijeme vlada je uvela 

zakon (Homestead Act, 1862) kojim se besplatno predaje 

u vlasništvo zemlja svima koji na nju prvi dođu, koji tu 

zemlju obrađuju, plaćaju porez i ostanu najmanje pet go-

1 Ona je ponosita jahačica s bičem, žena za kojom žude svi muškarci, 
ni jedan muškarac ne može je ukrotiti, zato je zovu ponosita jahačica s 
bičem. Ona naređuje, a muškarac sluša, dok jaše vjetar joj je u kosi, oči 

su joj ispunjene vatrom. Ali ako bi je netko mogao slomiti i uzeti joj bič, 
netko velik, jak i visok, vidjeli bi da je i žena s bičem samo žena.

STUDIJE UDK: 791.223.1:17.026-055.2
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heroine već kao funkcionalni stereotipovi – učiteljica/su-

pruga nasuprot prostitutke / barske dame / zabavljačice 

– što se podudaralo s dodatnim dihotomijama/suprotno-

stima vezanima uz strukturu vesterna – Istok/Zapad, kul-

tura/priroda, vrt nasuprot pustinje/divljine (usp. Wright, 

1975).

Inicijalni odgovori feminističke filmske teorije bili su 

usmjereni na prevladavajuću mušku problematiku u ve-

sternima radije nego na kritičke interpretacije koje su se 

mahom bavile muškim edipovskim trajektorijama. To je 

i logično jer doprinos žena u izgradnji Zapada nije na 

adekvatan način prikazan u filmovima ni u kritičkim tek-

stovima; dok su se muški likovi glorificirali bez obzira da 

li su stajali na strani zakona ili su slijedili vlastite moralne 

principe, u mitologiji vesterna ženski likovi najčešće nisu 

imali psihološku složenost muških junaka. 

Primjerice, André Bazin na sljedeći način opisuje “mit o 

ženi”: u prvoj trećini filma “dobri kauboj” upoznaje čed-

nu mladu ženu – dobru i jaku djevicu – u koju se zaljubi. 

Bez obzira na njenu čestitost jasno je da i ona voli njega. 

No, javlja se niz nepremostivih prepreka koje će dobri ka-

uboj morati otkloniti. Najveća prepreka odnosi se na obi-

telj – brat djevojke je okorjeli negativac kojeg dobri ka-

uboj mora likvidirati, što izaziva razdor u ljubavnoj vezi. 

Kako bi se iskupio u očima izabranice svoga srca, kauboj 

mora proći kroz niz iskušenja i na kraju spasiti djevojčin 

život, čast i/ili imanje. Bazin objašnjava kako će priču do-

datno zakomplicirati gore spomenuti oprečan ženski lik 

– barska dama / prostitutka – koja je također zaljubljena 

u glavnog junaka. Prostitutka ima veliko srce i ona će na 

kraju filma žrtvovati vlastiti život kako bi pomogla vo-

ljenom muškarcu. Time se, kako naglašava Bazin (1971), 

ona iskupljuje i u očima publike. U vesternima je zapravo 

bilo mjesta, kako je sugerirao Raymond Bellour (1979), 

za čitavu mrežu ženskih reprezentacija (junakinja, majka, 

žena iz saluna, supruga) bez kojih film ne može funkci-

onirati. Unatoč tome, prema Bellouru, žena je postojala 

samo zbog muškog lika. Točnije, za Belloura je vestern 

varijacija klasičnog narativnog teksta koji se podudara 

s romanom 19. stoljeća u središtu kojeg je simbolička 

figura žene kao izvor problema koji pokreće narativnu 

trajektoriju muške žudnje (i ultimativnog razrješenja u 

ostvarenju heteroseksualne veze).2

dina. Obećana zemlja čest je motiv odlaska na Zapad u 

filmovima, posljedice rata također. Kao što objašnjavaju 

sljedbenici Lincolnove politike u filmu Union Pacific (Cecil 

B. De Mille, 1939), izgradnja željezničke pruge omogućit 

će spajanje Istoka i Zapada. Zlato i srebro Zapada potreb-

no je ispražnjenim blagajnama Istoka, a tisuće muškaraca 

koji su otpušteni iz vojske s obje strane trebaju posao. 

Slogan je glasio “kreni na Zapad, mladiću, tamo ćeš naći 

slavu, bogatstvo i pustolovine”, i mnogi su poslušali taj 

savjet. Jedan od njih bio je i Ranse Stoddard, glavni lik iz 

filma Johna Forda Čovjek koji je ubio Liberty Valancea (The 

Man Who Shot Liberty Valance, 1962), koji je po dolasku na 

bajni Zapad bio mladi diplomirani pravnik. Prisjeća se da 

ga je odmetnik Liberty Valance opljačkao prije nego što 

je stigao na odredište, a kad je stao u obranu suputnice 

iz poštanske kočije, Liberty ga je za kaznu izbičevao.

Iako je Zapad bio divljina u kojoj je vladalo bezakonje, 

Ford je bio nostalgičan prema tim ranim danima i još važ-

nije, bio je ciničan prema onima koji su predstavljali za-

kon i red te određivali što je moralno. Tako se u Fordovu 

filmu Poštanska kočija (Stagecoach, 1939) odbjegli zatvore-

nik Ringo Kid pokaže poštenijim od uglednih i uglađenih 

likova, a prostitutka Dallas u kriznim trenucima dokaže 

majčinsku požrtvovnost u brizi za dijete supruge visokog 

časnika američke vojske. Kad na kraju filma dva autsajde-

ra, Dallas i Ringo, kreću u novi, zajednički život, doktor 

Josiah Boone daje sarkastičan, tipično fordovski komen-

tar, “spašeni od blagodati civilizacije”.

Biti spašen od blagodati civilizacije na najbolji način po-

tvrđuje i “nezakonitosti” u prikazivanju ženskosti kad 

su u pitanju vesterni. Na Istoku su se žene pridržavale 

uvriježenih društvenih običaja, ali na Zapadu te norme 

nisu bile tako stroge. Vladali su drugačiji životni uvjeti 

koji su nametali i odmak od očekivanih normi, pravila i 

zakona. Na Zapadu su žene kršile sve zakone, uključujući 

i zakon patrijarhata. U novijim tekstovima o vesternima 

sve češće nailazimo na tvrdnje da žene u ovom žanru 

imaju dugu i značajnu ulogu. Povijesna istraživanja još 

snažnije potvrđuju činjenicu da su žene imale važan udio 

u osvajanju Divljeg zapada. Usprkos tome, kao što je na-

glašavala feministička filmska kritika, vestern se doživlja-

va kao dominantno ili čak isključivo muški žanr. To znači, 

između ostalog, da se ženski likovi nisu teoretizirali kao 

2 Budd Boetticher smatrao je da je uloga žena u vesternima nevažna, Anthony 
Mann je pak tvrdio da je uloga žena u vesternu krucijalna. Vidi Buscombe, 1980.
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ni. Drugim riječima, ako se identificiraju transseksualno.

U ovom radu analizirat ću ženske likove u nizu vesterna, 

kao na primjer Annie Oakley (George Stevens, 1935), Žuto 

nebo (Yellow Sky, William A. Wellman, 1948), Teritorij Co-

lorado (Colorado Territory, Raoul Walsh, 1949), Bjesovi (The 

Furies, Anthony Mann, 1950), Neuštavljena koža (Rawhide, 

Henry Hathaway, 1951), Žene dolaze (Westward the Women, 

William A. Wellman, 1951), Ljepotica iz Montane (Monta-

na Belle, Allan Dwan, 1952), Calamity Jane (David Butler, 

1953), Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954), Četrdeset ubojica 

(Forty Guns, Samuel Fuller, 1957). Izostavila sam takozva-

ne revizionističke vesterne, koji se u principu odnose na 

kasne 1960-e i rane 70-e, kao i filmove proizvedene u 

desetljećima koja slijede. Naime, suština revizionističkih 

vesterna je odgovorniji odnos prema povijesti, ali i veća 

osjetljivost prema pitanjima rodnog i/ili rasnog identite-

ta. To već samo po sebi podrazumijeva jače ženske liko-

ve3 (ali i homosocijalne odnose koji mogu prijeći u ho-

moerotske odnose4), izričitiju prisutnost antijunaka5, te 

realističniji i istinitiji prikaz sumorne sudbine američkih 

Indijanaca.6 Povijest Divljeg zapada revidira se, pa se ta-

ko na primjer, no tek u šturim naznakama, uzima u obzir 

i sudjelovanje kineskih imigranata u izgradnji Zapada.7 

Zanimljivo je da se u novijim vesternima najmanje pažnje 

posvećuje reviziji ženskih tema i likova, što nas dodatno 

obavezuje da se najprije okrenemo klasičnom razdoblju i 

propitamo moguće odmake u prikazivanju ženskosti.

U većini gore navedenih filmova žena je prikazana kao 

aktivan subjekt, što je ne sputava da ostvari svoju žen-

skost (u tradicionalnom smislu) kroz heteroseksualnu 

vezu.8 Takve ženske likove teško je naći i u novijem, re-

vizionističkom razdoblju. Jedna od ključnih teza Laure 

Mulvey jest ta da je Pearl, glavni ženski lik u Dvoboju na 

Problem, dakle, nije samo u tome što vestern-filmovi 

često nude simplificiranu sliku ženskosti; jednako su 

problematične diskusije o vesternima koje ne uzimaju 

u obzir raznolikost i kompleksnost ženskih uloga u ve-

sternima. Bez obzira što su reakcije feminističke kritike 

bile više nego nužne, jasno je da u prvom naletu nisu 

mogle biti sveobuhvatne. Izostavljeni su ženski likovi 

koji predstavljaju značajan odmak od uobičajenog obras-

ca – seksualno aktivna / moralno problematična žena 

sa Zapada, nasuprot seksualno pasivne / žene uzornog 

morala / idealne supruge s Istoka. Ovdje mislim, u pr-

vom redu, na analizu filma Kinga Vidora Dvoboj na suncu 

(Duel in the Sun, 1946), koji je potaknuo Lauru Mulvey na 

nova razmišljanja o vizualnoj ugodi i narativnom filmu 

artikuliranom u eseju “Afterthoughts on Visual Pleasure 

and Narrative Cinema” (1988). Diskusija Mulveyeve o tran-

sseksualnoj identifikaciji kao osnovi vizualne ugode u 

svakom slučaju je neizmjerno poticajna za daljnja razmi-

šljanja o mogućnosti uključivanja ženske publike u “muš-

ke” žanrove. Usprkos tome, ključno pitanje koje želim 

postaviti je sljedeće: da li je transseksualna identifikacija 

jedina mogućnost koja se nudi gledateljicama kad su vesterni 

u pitanju? Ili jednako pertinentno pitanje: da li freudovska 

suprotnost aktivno/pasivno u pravom smislu riječi vrijedi i za 

vesterne, odnosno, može li se na taj način definirati razlika 

između muških i ženskih likova? Iako je feministička kritika 

u međuvremenu otvorila dodatne pravce u proučavanju 

vesterna (usp. Cook, 1998), ostao je čitav niz ženskih li-

kova koji se još uvijek ne spominju ili se ne spominju 

u dovoljnoj mjeri, likovi čiji status nije istražen. To su 

likovi koji stavljaju pritisak na isključivosti, na teze da je 

vestern žanr muške žudnje, ali i na teze da gledateljice 

vesterna (kao mogućeg podžanra akcijskog filma) mogu 

uživati samo ako se identificiraju s muškim likovima koji 

3 Kao npr. u fi lmu Brzi i mrtvi (The Quick and the Dead, Sam Raimi, 
1995).

4 Primjer je fi lm Planina Brokeback (Brokeback Mountain, Ang Lee, 
2005), iako je tu veza s vesternom naglašeno ikonografska.

5 Npr. Nepomirljivi (Unforgiven, Clint Eastwood, 1992).

6 Npr. Mrtav čovjek (Dead Man, Jim Jarmush, 1995).

7 Prisutnost Kineza na Divljem Zapadu bila je gotovo u potpunosti pre-
šućena. Jedan od rijetkih primjera sudjelovanja kineskih imigranata 
u izgradnji Zapada je fi lm Željezni konj (The Iron Horse, 1924), jedan 
od ranijih fi lmova Johna Forda, snimljen još u nijemom razdoblju. Film 

prikazuje Kineze koji grade željezničku prugu koja će spojiti Istok sa 
Zapadom. Noviji primjer je Šangajsko podne (Shanghai Noon, Tom Dey, 
2000), kombinacija kung-fu komedije i vesterna. Jackie Chan dolazi na 
Divlji Zapad spasiti otetu kinesku princezu. U Bilo jednom u Kini i Ameri-
ci (Wong Fei Hung: Chi sai wik huing see, Sammo Hung Kam-Bo, 1997), 
šestom nastavku serijala koji je producirao Tsui Hark, glavni lik So od-
lazi u Ameriku gdje namjerava otvoriti školu borilačkih vještina. Nailazi 
na kineske imigrante koji su prodani željezničkim tvrtkama za izgradnju 
pruge i koji rade u užasno teškim uvjetima.

8 Ovdje se u prvom redu referiram na Mulvey koja implicitno navodi 
heteroseksualnu vezu kao primjer ostvarenja ženskosti. Vidi tekst u na-
stavku.
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U kreiranju takvog supervesterna, koji pretpostavlja od-

mak od klasičnog vesterna, bitna je autorska svijest, re-

fleksivnost i ciničnost. Prema Bazinu, u razdoblju nakon 

Drugog svjetskog rata, vestern želi biti više od onog što 

je kako bi opravdao svoje postojanje. Tradicionalne žan-

rovske odrednice pokušavaju se obogatiti dodatnim pi-

tanjima – estetskim, sociološkim, moralnim, političkim, 

erotskim10. Tako je, na primjer, Točno u podne (High Noon, 

Fred Zinnemann, 1952) za Bazina primjer filma koji je više 

kritika mccarthyjevske Amerike nego vestern. Prisjetimo 

se da se u tom, uvjetno novom kontekstu supervesterna, 

baš nitko iz grada osim šesnaestogodišnjeg dječaka ne 

želi miješati u obračun šerifa Willa Kanea s kriminalcem, 

ozloglašenim Frankom Millerom. Drugim riječima, nitko 

se ne želi založiti za Kaneovu borbu protiv zla. Miller je 

pušten na slobodu i dolazi se osvetiti Kaneu koji ga je i 

spremio iza rešetaka. Kad je riječ o Zinnemannovu filmu, 

izdvojila bih nešto što Bazin ne spominje, a to je i svo-

jevrstan odmak od uobičajene reprezentacije ženskosti. 

Stvari su naizgled postavljene prema ustaljenoj narativ-

noj strukturi u koju su uključena dva oprečna ženska lika. 

Jedna je žena plavokosa puritanka, kvekerka Amy, koja 

se baš na dan velikog obračuna udala za Kanea. Ona ga 

preklinje da se odrekne oružja i ubijanja i da zauvijek 

napuste grad. Preklinjanje se pretvara u ultimatum. Dru-

gi je ženski lik Meksikanka Helen Ramírez, samostalna 

žena slobodnijih nazora; ona je bila u vezi s Kaneom i 

čini se da ga još uvijek voli. Za očekivati bi bilo, prema 

obrascu “klasičnog vesterna”, da će se Helen žrtvovati 

za Kanea, no, kao i Amy, i ona se sprema napustiti grad. 

Helen ne razumije Amy; kaže joj da bi na njezinu mjestu 

(da je Kane njen muškarac) ona uzela pištolj i borila se. 

suncu, uhvaćena između svoje “muške” i “ženske” strane 

koje personificiraju dva glavna muška lika, Lewt i Jessie. 

Pearl, kako tvrdi Mulvey, nije u stanju smiriti se i naći 

“ženskost” u kojoj se može sastati s muškim svijetom. 

Svaki element analize u potpunosti stoji kad je u pitanju 

Vidorov film, kao i problemi vezani uz transseksualnu 

identifikaciju no, neminovno se stječe dojam da vesterni 

ne pružaju druge opcije i da je Dvoboj na suncu primjer 

par excellence za (negativnu) reprezentaciju ženskosti u 

vesternima. Primjeri ženskih likova koje ću analizirati u 

ovom radu preispituju i nadopunjavaju ove teze. Jedna-

ko tako, likovi o kojima će biti riječi idu u prilog debati 

o prisutnosti žena na Divljem zapadu i ženskoj ulozi u 

“muškom” žanru. Sugerirat ću da je ta uloga posebnija, 

zanimljivija i značajnija od one koja joj se tradicionalno 

pripisuje.9

Klasični vestern i supervestern: 
koja je uloga ženskih likova?
Za Bazina je vestern ostvario svoj vrhunac do početka 

Drugog svjetskog rata, kasnije vesterne on naziva “su-

pervesternima”. On navodi Fordov film Poštanska kočija 

kao idealan primjer zrelosti stila dovedenoga do savr-

šenstva, kao primjer klasičnog vesterna. Ford je, kako je 

tvrdio Bazin (1971), ostvario potpunu ravnotežu između 

društvenih mitova, povijesne rekonstrukcije, psihološke 

istine i tradicionalne mizanscene vesterna. Bazin je umro 

1958. užasno prerano, s navršenih 40 godina, no razlika 

na koju je ukazao između dva tipa vesterna izvrstan je 

pokazatelj smjera u kojemu će se diskusija o vesternima 

kretati. Za Bazina je supervestern u prvom redu film A-

produkcije, to je vestern koji želi biti “više od vesterna”. 

9 Tradicionalniji prikaz žena u vesternima, kao što sam već napomenula, 
suprotnost je između dva tipa žene. Isto tako Mulvey uzima “aktivnost” u 
freudovskom smislu kao mušku osobinu koja se teško spaja sa stvarnim 
“ženskim” osobinama.

10 Bazin spominje fi lm Odmetnik (The Outlaw, Howard Hughes, 1943), 
s Jane Russel u glavnoj ulozi, kao primjer vesterna koji (pre)naglašava 
erotsku dimenziju.

2 U kadru koji se nadovezuje na prethodni, jasno je da je Kane u prednosti. Likvidira Millera.1 Točno u podne / Kadar u kojem Amy pruža otpor Milleru.

1 2
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vesterna. Dvojna kategorizacija vrijedi i za B-vesterne 

koje Bazin definira prema produkcijskim standardima, 

ali i prema činjenici da ne traže “intelektualni i estetski 

alibi”. Ono što nas prvenstveno zanima je uloga žena u 

tim starim dramskim temama i kako uklopiti ulogu žena 

u cijelu priču o osvajanju Divljeg zapada.

U tom smislu krenut ću od filmova Teritorij Colorado i Že-

ne dolaze koji, kako Bazin tvrdi, nemaju “intelektualnih 

ambicija”, i stavit ću naglasak na ulogu ženskih likova 

u narativnom procesu. Sugerirala bih da, unatoč tome 

što prikazuju tradicionalne odlike vesterna, i Walshov 

i Wellmanov film označavaju odmak od tradicionalne 

reprezentacije ženske subjektivnosti. To je najsnažnije 

izraženo u izvanrednom spoju “muškosti” i “ženskosti”. 

U segmentu koji slijedi uzet ću u obzir Bazinovu razli-

ku između vesterna i supervesterna, ali opet u skladu s 

osnovnom preokupacijom ovog teksta, a to je status žen-

skih likova u konkretnim filmovima. Ovaj segment nas 

dovodi do ultimativnih junakinja posebnog tipa vesterna 

koji ću nazvati “ženski supervestern”. U pitanju su likovi 

koji na razini fabule i sižea imaju najveću moć i/ili čija 

(ženska) žudnja uvjetuje dramski rasplet.

Kad aktivnost ne isključuje ženskost: 
Vjetar, Žene dolaze i Teritorij Colorado
Da je dolazak na Divlji zapad za mnoge bio šok, naročito 

za žene, na izuzetno dojmljiv način se prikazuje i u ve-

sternu iz zrelog razdoblja nijemog filma Vjetar (The Wind, 

1928) švedskog redatelja Victora Sjöströma11. Lillian 

Gish, koja igra glavnu ulogu u filmu, sjeća se napornog  

snimanja na autentičnim lokacijama u pustinji, umjetnog 

vjetra koji su generirali gigantski ventilatori i, najgore od 

svega, pijeska od kojeg su se morali sve vrijeme štititi 

posebnim naočalama. Vjetar u filmu ima mitsku snagu; 

Indijanci vjeruju da je vjetar konj-duh koji živi u oblaci-

Vlak u kojem je Helen napušta stanicu, a Amy se, možda 

pod njenim utjecajem, u kritičnom trenutku vraća u grad. 

Iako se u prvi čas čini da će Kane zbog nje biti u lošijoj 

poziciji u dvoboju s Millerom, desi se nešto sasvim su-

protno. Kad je Miller zgrabi kao ljudski štit, Amy mu naj-

prije pokuša oteti pištolj, a nakon toga ga hvata za lice. U 

tih nekoliko trenutaka koliko je Milleru potrebno da je se 

otarasi i baci na zemlju, Kane stekne ogromnu prednost. 

Prije nego što se Miller snađe, Kane ga ubije.

Bazin spominje i visoko stilizirani nadvestern Johnny Gui-

tar Nicholasa Raya, o kojemu će biti više riječi u nastavku. 

Činjenica da se u tom filmu borba vodi između dvaju ja-

kih ženskih likova, od kojih je jedan moćniji od svih muš-

kih likova u filmu, za Bazina samo može biti dokaz da se 

Rayev film odmaknuo od klasičnog vesterna. Bazina ne 

zanimaju teze već isključivo žanrovska retorika. Ono što 

čitavo vrijeme nazivam odmakom od ustaljenih obrazaca 

(kad je u pitanju reprezentacija ženskosti) za Bazina bi 

značilo napuštanje klasične forme i preokupacija koje su 

“više od vesterna”. Vidjet ćemo da je teško generalizirati 

i da se i u periodu do početka Drugog svjetskog rata mo-

gu naći filmovi u kojima glavni ženski lik spaja aktivnost 

i ženskost koja podrazumijeva ostvarenje heteroseksu-

alne veze, kao što je slučaj, na primjer, s Annie Oakley. 

Jednako tako, nisu ni za Bazina svi filmovi proizvedeni 

nakon Drugog svjetskog rata supervesterni. Primjeri koje 

navodi su Veliko nebo (The Big Sky, Howard Hawks, 1952), 

Žene dolaze ili Teritorij Colorado. To su za njega filmovi u 

kojima se ne intelektualizira. Naglašava kako je Hawks 

u vrijeme najveće mode supervesterna dokazao da je 

uvijek moguće napraviti “pravi vestern” koji počiva na 

“starim dramskim i spektakularnim temama”, a ne na ne-

koj socijalnoj tezi. Tu ubraja i Walsha; likovi u njegovim 

filmovima zanimaju nas samo zbog onoga što im se do-

gađa, kaže Bazin, a ne događa im se ništa izvan tematike 

11 Bazin ga ne spominje u ovom kontekstu.

1 Vjetar 2 Teritorij Colorado

1 2
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mlju sjajnih mogućnosti, gdje im se nudi, kako piše na 

plakatu, prilika za brak i novi život. Izvješene su fotogra-

fije i svaka žena može izabrati budućeg muža. Prijavile 

su se najrazličitije žene, od učiteljica i udovica, do onih 

koje ne izgledaju tako “čedne” pa se potajno preoblače 

i svoju napadnu odjeću mijenjaju za skromne i neugled-

ne halje kako bi ličile na “dobre” žene. Vođa puta Buck 

Wyatt s prezirom gleda dvije atraktivne “prevarantice”, 

iako će se jedna od njih tijekom putovanja pokazati kao 

istinski dobra, radišna i uporna osoba. Ona će ga na kraju 

potpuno osvojiti.

Buck je brutalno iskren i upozorava na nedaće koje ih 

mogu zadesiti na putu dugom 3200 kilometara – napa-

di Indijanaca, utapljanja, stampeda, kolera... Provjerava 

koliko žena zna upravljati konjima ili mulama, javlja ih 

se samo pet. Samo dvije znaju pucati iz oružja. Unatoč 

svemu, ženska karavana priprema se za pokret, žene uče 

jedne od drugih kako upravljati kolima. Kad u jednom 

času zbog neslaganja s Buckom i ono malo muških po-

magača napusti karavanu, jedini način da se žene dovede 

do cilja je da se od njih “napravi muškarce”. Sve odreda 

moraju naučiti pucati; poduku daju i one koje već znaju 

baratati oružjem.

Neke će žene platiti nove “muške” aktivnosti životom, 

druge će steći autoritet u grupi. U toj fazi više ne slijede 

slijepo Buckove naredbe. Odnosi snaga potpuno se pro-

mijene nakon iznenadnog napada Indijanaca koji prou-

zroči velike žrtve. Buck želi odustati od svega, ali žene 

istupaju kao moćan kolektivni subjekt i inzistiraju da ih 

dovede do cilja. Dok promatraju pusto prostranstvo, po-

sljednji izazov koji je pred njima, djeluju čvrsto i postoja-

no, kao da su u svom prirodnom ambijentu.

Prije susreta s muškarcima traže da im se donesu tkanine 

od kojih će izraditi improviziranu odjeću kako bi izgle-

dale ženstvenije. Dok na odredištu silaze s kola, vidi se 

ma. Glavni lik Letty Mason zauvijek je napustila Virdži-

niju i došla na Zapad, u tu vjetrovitu zemlju na rođakov 

ranč u Sweet Wateru. Tu je još jedna žena, neljubazna i 

gruba Cora za koju je oženjen Lettyn rođak. Izluđujući 

vjetar koji ne prestaje puhati i s kojim je Letty konstan-

tno suočena simbolizira divljinu Zapada koju je, čini se, 

nemoguće kontrolirati. Film ima dvije verzije, jedna ima 

sretan završetak, druga tragičan. U prvoj, Letty nadvlada 

sve nedaće, sve doslovne nalete vjetra, čak nađe dobrotu 

u čovjeku, jednostavnom stočaru s kojim se na Corin pri-

tisak morala vjenčati. Možda najvažnije od svega, sama 

se obrani od pritiska ništavnog muškarca koji je želi sek-

sualno iskoristiti. Ustrijeli ga i zakopa.

Kad povjeri mužu da je ubila napasnika, muž ode na 

mjesto gdje je leš zakopan, ali ne nađe tragove ubojstva. 

Sve je u redu, kaže joj, jer ako je netko pravedno ubijen, 

vjetar ga uvijek prekrije. Time je, dalo bi se zaključiti, 

sklopljen pakt između Letty i vjetra; u simboličkom i do-

slovnom smislu zakon Divljeg zapada je na strani Letty.

Žene koje su odlučile doći na Divlji zapad morale su bi-

ti spremne, kao i Letty Mason u Sjöströmovu filmu, na 

“borbu s vjetrom”. Na Zapad je krenulo deset puta više 

muškaraca nego žena i lako je izračunati da su žene bile 

u velikoj manjini. Bilo je predjela u kojima nije bilo ni 

jedne žene, a to je i premisa filma Žene dolaze, u kojemu 

je sto muškaraca platilo da im se dovedu žene s Istoka. 

Postojali su mnogi razlozi za odlazak na Zapad, jedan od 

važnijih bio je i taj što se na Zapadu moglo krenuti ispo-

četka, moglo se promijeniti ime, identitet, a to je vrijedi-

lo i za žene. Bilo je žena koje su bježale od kompliciranih 

obiteljskih situacija, ili zato što su prije braka ostale u 

drugom stanju. Kao i jedan od likova u filmu, nadale su 

se da njihovo dijete neće biti izloženo predrasudama u 

dalekom “neciviliziranom” svijetu. U Wellmanovu filmu 

žene su se odazvale na poziv da dođu u Kaliforniju, ze-

Žene dolaze
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no uspostavi se da je ona samo zainteresirana za Wesov 

novac, ali ne i za Wesa. “Časna” djevojka s Istoka prika-

zana je u ovom slučaju kao negativka, kao bezdušna i 

pohlepna osoba. Wes napokon počne cijeniti Coloradinu 

privrženost i velikodušnost. Colorado sasvim sigurno ni-

je “čedna”, ona je odmetnica, žena od akcije, koja i sama 

sudjeluje u velikoj pljački vlaka. No, za razliku od dvojice 

iskvarenih i nesposobnih Wesovih kompanjona, pokaže 

se kao jedina osoba vrijedna povjerenja.

Presretna je kad joj Wes napokon uzvrati ljubav i predlo-

ži da se vjenčaju. Ne piše im se dobro jer potjera im je za 

petama. Colorado može izvući živu glavu i zadržati sav 

opljačkani novac, ali ne želi napustiti Wesa. U veličan-

stvenom završetku, s jednim pištoljem u lijevoj, drugim 

u desnoj ruci, stane u njegovu obranu.12 Unatoč tome što 

izlaza nema, Colorado izaziva okršaj s potjerom jer to je 

jedini način da ostanu zajedno, pa makar i u smrti. Detalj 

njihovih spojenih ruku dok pogođeni leže na zemlji kao 

da opravdava tu suludu akciju i ovjekovječuje njihovu lju-

bav.13 Za razliku od Pearl u Dvoboju na suncu, Colorado ni 

u jednom času nije u nedoumici, ni kod nje nema razdora 

između “muške” i “ženske” strane.

Klasične junakinje i superjunakinje: Destry ponovno 
jaše, Ranč prokletih, Đavolji vrt i Žuto nebo
Teške okolnosti na Divljem zapadu ponekad su prisilja-

vale žene na kriminal ili prostituciju kako bi preživjele. 

Zapravo, prve žene koje su krenule na Divlji zapad bile su 

prostitutke; došle su za muškarcima koji su radili u rud-

nicima čim su se počela podizati prva naselja. Usamljeni 

rudari jedva su ih dočekali. U prvo vrijeme, u mnogim 

naseljima na Divljem zapadu prostitutke su bile jedine 

žene. One uspješnije vodile su kockarnice i bordele, a 

neke su se udruživale s razbojnicima i kradljivcima sto-

ke. Iako su živjele na rubu ili izvan zakona14, prostitutke, 

zabavljačice, dame iz saluna, mogle su steći popriličnu 

moć, što potvrđuju i filmovi kao što su Destry ponovno 

da su obukle suknje preko hlača i opasača s revolverom. 

“Ženskost” kao i “muškost” ovdje se prihvaća kao nuž-

nost ovisno o situaciji. U borbi za opstanak u Žene dolaze 

nema razdora između aktivne i pasivne strane.

Colorado, glavni ženski lik u filmu Teritorij Colorado, po-

tuca se s odmetnicima u borbi za opstanak i ostvarenje 

osobne slobode. Kao i mnogi likovi u vesternima, i Colo-

rado ima svoju priču. Wes McQueen, koji je upravo po-

bjegao iz zatvora, protestira kad vidi da je u skrovištu i 

žena no, Colorado ga razuvjeri tako što povuče paralelu 

između njegova i svoga života. Traži od Wesa da razu-

mije da ne želi natrag u bar gdje su je napastovali svi 

odreda, od mladih kauboja do Komanča, kao što se ni on 

ne želi vratiti u zatvor. Kaže da nije došla zbog Wesova 

kompanjona Rena koji polaže pravo na nju, došla je zbog 

planina Colorada s kojima je iskonski povezana.

Wes na samom početku nije zainteresiran za Colorado; 

fantazira o “časnoj” mladoj ženi Julie Anne koja je nedav-

no s ocem doputovala na Zapad. Otac i kćer su prevareni; 

krivo informiran, otac je uložio sav imetak u bezvrijednu 

zemlju. Ne može ostvariti svoj san i obogatiti se, a Julie 

Ann je sad još siromašnija pa se ne može udati za imuć-

nog mladića koji je ostao na Istoku. Otac ne zna Wesov 

pravi identitet, doživljava ga kao junaka i prijatelja jer ih 

je već pri prvom susretu spasio od drumskih razbojnika. 

Iako se čini da postoji obostrana simpatija između Wesa 

i Julie Ann, stvari se drastično promijene u času kad je 

Wes u teškoj situaciji i kad mu je pomoć prijatelja naj-

potrebnija. Wes se nadao da će s ukradenim novcem za 

12 Visoka Sierra (High Sierra, 1941), Walshov fi lm noir, koristi gotovo istu 
priču, osim što na samom kraju nije toliko spektakularan. U Visokoj Sierri 
glavni ženski lik ostaje živ, Roy Earle, kojeg je potjera pritisnula na bijeg 
u planine, pogođen se strmoglavi. Njegova priča o “slobodi” prebacuje se 
na ženski lik u fi lmu Teritorij Colorado.

13 Žene koje su bile zaljubljene u muškarce odmetnike i žrtvovale se za 
njih nisu rijetkost u vesternima. Tako u fi lmu Cimarron Kid (Budd Boetti-
cher, 1952) djevojka prati svog dragog u svakoj akciji, nadajući se da će 

jednoga dana, kad zarade dovoljno novaca, otići u Argentinu. No, u istom 
fi lmu npr. prisutan je još jedan ženski lik s kojim Cimarron Kid razvije lju-
bavnu vezu. Za razliku od žene odmetnice koja je bezuvjetno posvećena 
muškarcu kojeg voli, poštena žena daje Cimarronu ultimatum, ako hoće 
ostati s njom mora se odreći karijere kriminalca. 

14 Npr. u fi lmu Winchester 73 (Anthony Mann, 1950), šerif Wyatt Earp 
otpremi iz grada Lolu Manners.

Žuto nebo / Ženska pozicija koja jasno označava nadmoć.
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la je bez roditelja i odgojio ju je djed. Naučena je na život 

u okrutnim okolnostima, a ovaj put mora praktički sama 

izaći na kraj s grupom muškaraca za koje će naknadno 

saznati da su kriminalci u bijegu. Kad saznaju za zlato, 

žele ga za sebe. Ono što dodatno komplicira stvari jest 

činjenica da između Mike i Strecha, jednog od razbojni-

ka, postoji uzajamna privlačnost. Neizbježan je kompro-

mis – on se mora odreći odmetničkog života, a od nje se 

očekuje da nađe ravnotežu između svoje muške i ženske 

strane. Mike će mu oprostiti kriminalna djela iz prošlosti, 

pa i ovdje vrijedi pravilo da se na nenaseljenom Zapadu 

može krenuti iznova. Na samom početku nametnuta je 

Mikeina nadmoć; gladni i žedni, izmučeni pustinjskom 

žegom, kriminalci se zadnjim snagama dovuku u napu-

šteni grad Žuto nebo i sruše na zemlju. Dok leže polumr-

tvi, pojavi se naoružana Mike. S podsmjehom komentira 

njihovo jadno stanje, ali ih ipak uputi prema izvoru. Na-

kon nekog vremena vidimo da je došla za njima, da stoji 

na uzvisini s puškom u ruci i promatra ih dok se zajedno 

s konjima napajaju na izvoru.

Njezin pogled svisoka iz blagog donjeg rakursa i spre-

mnost na napad u svakom času ono je na što će Strech 

pokušati utjecati. Na kraju filma Strech vraća ukradeni 

novac u banku i tom prilikom kupuje damski šeširić za 

Mike. Mike ga prihvaća sa smijehom i bez pogovora, no, 

kad s tim šeširićem na glavi u svojoj svakodnevnoj “muš-

koj” opravi s pištoljem o pasu uzjaše konja i krene u trk 

kao jedan od momaka, jasno nam je da se Mike neće baš 

tako lako odreći svojih “muških” aktivnosti.

Ženski supervestern: Četrdeset ubojica, 
Johnny Guitar, Neuštavljena koža, Bjesovi
Svaki od ženskih likova u ovom segmentu ima najviši 

autoritet na razini fabule. Te žene nisu samo pokretači 

muške žudnje, one upravljaju vlastitim životima i fikcij-

skim svjetovima prema vlastitoj žudnji. U Četrdeset ubo-

jica šefica okruga Cochisa, Jessica Drummond iza sebe 

jaše (Destry Rides Again, George Marshall, 1939) ili Ranč 

prokletih (Rancho Notorious, Fritz Lang, 1952). I Frenchy 

iz Destry ponovo jaše i Altar iz Ranča prokletih druže se s 

kriminalcima, iako se na kraju iskupljuju požrtvovnošću 

kojom dokazuju snagu svoje ljubavi i, posredno, dobro-

tu. U ovim filmovima nema ženskih likova koji bi pred-

stavljali suprotnost dvjema damama, one su u središtu 

pažnje muških likova. Kad uzmemo u obzir razlike izme-

đu filmova, možemo zaključiti da u glazbenom vesternu 

Destry ponovno jaše, dobro pobjeđuje zlo, u sumornijem 

i komornijem Ranč prokletih osvetnik je ostvario svoj cilj 

i dobio zadovoljštinu, no time se odnos dobra i zla u 

suštini nije promijenio. Nije čudno da je upravo Destry 

ponovno jaše za Bazina jedan od  primjera klasičnog ve-

sterna; za Ranč prokletih (kao i za Johnny Guitar) važnija je 

stilizacija fikcijskog svijeta utjelovljenog u filmu. Unatoč 

tome što Frenchy i Altar na kraju poginu kako bi spasile 

muškarce koje vole, Frenchy je istinski zaljubljena u še-

rifa Destryja koji će uvesti red u grad. Altar, kao i Vienna 

u Johnny Guitar, nema više iluzija o sretnim i vječnim lju-

bavima. Fatalna Altar je u filmu elaborirana kao legenda, 

kolaju priče o tome kako je uvijek željela biti svoj gazda. 

Bila je šefica u svakom pogledu i kriminalci kojima je tre-

bala njena zaštita morali su to masno platiti i ponašati se 

prema njenim pravilima. Kao i mnoge druge žene na Div-

ljem zapadu, ona “oblači” svoju “ženskost” i “muškost” u 

strateškim trenucima.

U Đavoljem vrtu (Garden of Evil, Henry Hathaway, 1954) 

i Žutom nebu ženski likovi su u potrazi za zlatom; Leah 

Fuller u Đavoljem vrtu hladna je, proračunata, cinična i 

pohlepna. Za impresivnu nagradu Leah unajmi tri muš-

karaca da joj pomognu iz rudnika izbaviti muža koji je 

ostao zatrpan. Kreću na put tijekom kojeg ona drži sve 

konce u rukama; samo Leah zna gdje se nalazi rudnik zla-

ta, smjernice su upisane u zemljopisnu kartu koju niko-

me ne pokazuje. Unajmljeni suputnici zainteresirani su 

za zlato, ali i za Leu, nju naprotiv zanima isključivo zlato. 

Zbog navedenih osobina kojima možemo pridodati oštar 

jezik i fatalnu privlačnost, ovaj ženski lik podsjeća nas 

na brojne junakinje noir filmova, što neminovno sugerira 

odmak od najklasičnijih vesterna i evocira Bazinov pojam 

“supervestern”.

U Žutom nebu Mike također radi u rudniku zlata; i ona je 

oprezna i nepovjerljiva, ali i spremna zaljubiti se. Kod nje 

još uvijek postoji vjera da dojučerašnji kriminalac može 

postati čestit čovjek. Rođena je na Divljem zapadu, osta-

1 Bjesovi / 2 Neuštavljena koža

1 2
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pridruži u lokalu; sve u vezi njega je prilično misteriozno 

dok ne čujemo njihove priče. Melodrama je uklopljena u 

vestern, njihova ljubavna priča iz prošlosti je ispričana iz 

njegove i njene perspektive. Johnny Guitar spašava Vie-

nnu od smrti, ali ona sama se obrani od Emme tako što 

je likvidira. Time unosi ravnotežu u fikcijski svijet. U Vi-

enninu slučaju melodrama i vestern ne uzrokuju razdor, 

već naprotiv vode ka razrješenju problema.

U Hathawayevoj Neuštavljenoj koži, glavni ženski lik Vinnie 

Holt na najizričitiji način spaja “muškost” i “ženskost”.

Vinnie je ranije plesala sa sestrom na riječnim brodovi-

ma; sestra se zaljubila u kockara kojeg je uhvatila zlat-

na groznica i svi su krenuli na Zapad. Išli su od jednog 

do drugog rudnika dok sestra i njen muž nisu poginuli 

u pucnjavi. Vinnie je ostala sama s Callie, njihovom tek 

rođenom djevojčicom. Uštedjela je za kartu da se vrati 

na Istok, no silom prilika morala je prekinuti putovanje i 

odsjesti u poštanskoj stanici. Razbojnici zauzmu poštan-

sku stanicu i prisile sve prisutne da s njima surađuju. Za 

razliku od Toma, voditelja stanice koji poslušno izvršava 

sve upute kriminalaca, Vinnie je lik koji traži poštovanje 

i ne boji se odbrusiti ili čak ošamariti grubijane. Tom i 

Vinnie se udruže u nevolji, no ne uspiju stvoriti uvjete za 

bijeg. Unatoč svemu, između njih se razvije privlačnost. 

U krucijalnom trenutku kad se čini da je sve izgubljeno 

i kad je Tom prisiljen baciti oružje i predati se, Vinnie 

se dokopa odbačene puške, likvidira zlikovca i potpuno 

promijeni ishod. Unese ravnotežu u fikcijski svijet.

U filmu Bjesovi, glavni ženski lik Vance Jeffords iz inata od-

luči uništiti obožavanog oca T. C.-a, kralja stočara. Odnosi 

u obitelji u najmanju su ruku bizarni, sin ironizira oca, 

kćer ga veliča. Otac je bezdušan u svojoj namjeri da proši-

ri posjed do najvećih mogućih granica, pun je sebe, pravi 

patrijarh. Umjesto novca, dijeli dužnicima takozvane T.C. 

priznanice. Vance je suočena s dva ozbiljna problema; je-

dan se odnosi na Ripa, agenta banke, čovjeka u kojeg je 

zaljubljena, drugi je vezan uz Flo, buduću T.C.-evu ženu 

koja ima najveći utjecaj na T.C.-a. Rip je svjestan toga da 

je za Vance imanje Furies važnije od svega i odbije lju-

bavnu vezu. Flo je zavladala imanjem i ocem, što je za 

Vance nepodnošljivo. Zbog imanja je izgubila Ripa, a sad 

joj Flo oduzima i kontrolu nad imanjem. Vance u jednom 

času pobjesni i fizički napadne Flo te napušta Furies puna 

mržnje prema svima. Putuje po cijeloj zemlji kako bi ot-

kupila T.C.-eve bezvrijedne priznanice i osvetila mu se.

ima četrdeset okorjelih revolveraša. Najopasniji je onaj 

najneobuzdaniji, Jessicin mlađi brat Brockie. Odgojila ga 

je sama, te iako mu je mjesto u zatvoru, Jessica ga štiti. 

Postala je vlasnica imanja s 18 godina, i od tada ne po-

sustaje. Izaziva strah i trepet dok ponosito juri na konju 

s bičem u ruci. U gradu vlada bezakonje, ljudi od zako-

na gotovo su slijepi, u doslovnom smislu kao šerif, ili su 

korumpirani, kao njegov pomoćnik. Nitko u okrugu ne 

može parirati Jessici, kao što ne postoji osoba koja mo-

že riješiti problem bezakonja. Sve se mijenja Bonellovim 

dolaskom. Jessica je zainteresirana i kao dokaz da ga se 

ne boji hoće “opipati njegov pištolj”. Daleko od toga da 

je Bonell ravnodušan, ali svjestan je da veza nema šan-

se dok se ne ukroti Brockie. Ako se prisjetimo Bazinova 

opisa muško-ženskih odnosa, vidjet ćemo da je Samuel 

Fuller unio pomak u tu strukturu; i ovdje je ženin brat 

teški negativac, ali glavni muški lik ga ne može smaknuti 

bez da u doslovnom i simboličkom smislu ne pogodi i 

nju. Priča kaže kako moraš biti velik da bi oprostio; Bo-

nell napušta grad jer sudi po sebi, on nije toliko velik. 

Završetak je uvjetno sretan jer mu Jessica ne dopušta da 

ode bez nje. Pobjeđuje njena žudnja.

U filmu Johnny Guitar, glavni lik Vienna drži salun izvan 

grada, na zemlji kojoj će skočiti vrijednost kada dođe 

željeznička pruga. Mnogima je trn u oku, naročito naj-

negativnijem liku u filmu, Emmi, koja personificira ko-

rumpiranost vlasti. Emmina motivacija da uništi Viennu 

je osobne prirode, no ona je toliko utjecajna da svoje 

ciljeve uspije nametnuti ljudima od zakona. Potpuno be-

spravno, traže od Vienne da napusti svoje imanje, što 

1 Doris Day u fi lmu Calamity Jane / 2 stvarna povijesna  ličnosti, Calamity Jane

1 2
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strijelac i, kao što je to prikazano u istoimenom filmu, ne-

pobjediva. Njezin talent otkriven je slučajno; kao mlada 

djevojka prehranjuje obitelj prodajom ptica koje bi sama 

ustrijelila. Tako je precizna da ni jednoj ptici ne oštećuje 

tijelo. Organizatori vestern predstava odmah shvate da bi 

Annie mogla biti atrakcija i angažiraju je uz dotadašnju 

zvijezdu, slavnog strijelca Tobyja Walkera. Annie je fasci-

nirana umišljenim Walkerom, razvije se i ljubavna veza, 

i unatoč tome što je bolja u gađanju od njega, suprotno 

onome što bi se očekivalo, njena superiornost ne izazo-

ve razdor u njihovu odnosu. Annie ubrzo postaje apso-

lutna zvijezda u vestern spektaklu Buffala Billa i odlazi 

na turneju po europskim gradovima. Walker, kojemu je 

igrom nesretnih okolnosti ozlijeđeno oko, prisiljen je na-

pustiti šou. Jedan od organizatora krivo ga optuži samo 

Kad T. C. shrvan dugovima odluči prodati 20 000 grla sto-

ke, Vance se javi kao kupac i plati mu njegovim bezvri-

jednim priznanicama. U čitavoj transakciji pomaže i Rip 

koji se na taj način iskupi u njezinim očima. Riječ je o 

jedinstvenom ženskom liku utoliko što je u jednom za-

mahu ostvaren maestralan spoj “muškosti” i “ženskosti”. 

Vance je srušila s prijestolja svog oca, kralja stočara, i za-

uzela njegovo mjesto. Ujedno je ostvarila ljubavnu vezu 

s muškarcem za kojim je žudjela i koji se činio potpuno 

nedostižan.

Ženski likovi inspirirani stvarnim osobama: 
Calamity Jane, Annie Oakley, Ljepotica iz Montane
Kad uzmemo u obzir žene koje su zaista postojale, kao 

Calamity Jane, Annie Oakley ili odmetnica Belle Starr, naj-

više nas čudi način na koji su ove junakinje prikazane u 

filmovima. Ono što nije dovoljno naglašeno je činjenica 

da bez obzira da li su stvarno kršile zakon, te se žene u 

prvom redu nisu željele podrediti ustaljenim društvenim 

ulogama. Calamity Jane, možda najpoznatija od svih, pu-

šila je, pila i nosila mušku odjeću. Odlazila je u barove i 

bavila se poslovima koji su bili namijenjeni muškarcima. 

Neke od tih poslova uspjela je dobiti tako što bi se pred-

stavila kao muškarac. Bila je poznata po dobrim djelima 

no i po tome da je radila kao prostitutka i da je imala 

probleme s alkoholom. Bila je zaljubljena u legendarnog 

Divljeg Billa Hickoka koji se pojavljuje u nizu vesterna, 

poznatog i po tome što je bio dobar prijatelj Buffalo Bi-

lla.

Doris Day je portretirala Calamity Jane u istoimenom 

glazbenom vesternu, u kojemu ona doista nosi mušku 

odjeću, upravlja poštanskom kočijom, pije s muškarci-

ma, puca, hvali se svojim hrabrim akcijama. Calamity je 

toliko zaokupljena svime čime se bave muškarci da čak 

odlazi u Chicago ne bi li nagovorila slavnu zabavljačicu 

da dođe kod njih u Deadwood. Tom prilikom najprije do-

đe do zabune jer je Calamity percipirana kao muškarac. 

No, cilj tih “nevolja s rodom” u navedenom filmu je da 

nasmije više nego da navede na razmišljanje. Sve te igre 

s preoblačenjem su uostalom i moguće zato što smo u 

domeni mjuzikla. Treba u svakom slučaju napomenuti da 

ova možda najaktivnija od svih junakinja vesterna, kao i 

stvarna Calamity, ostvaruje ljubavnu vezu s Wild Bill Hic-

kokom.

Jedna od najlegendarnijih junakinja Divljeg zapada je 

Annie Oakley, poznata po tome što je bila fenomenalan 
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EDaltoni dovode Belle, udovicu Sama Starra, u svoje skro-

vište; divljina i prostranstva u prirodi vežu se na skučeni 

prostor u studiju s naslikanom pozadinom, što neminov-

no otkriva jeftinu produkciju i potvrđuje da smo se uda-

ljili od domene supervesterna te da je definitivno riječ 

o filmu koji, kako bi to Bazin rekao, ne nudi ni estetski 

ni intelektualni alibi. No, bez obzira što funkcionira kao 

erotski objekt, Belle Starr je u isto vrijeme i subjekt od 

akcije. Belle sama organizira pljačke, iako se vjeruje da 

se udružila s Daltonima. Filmska Belle Starr, za razliku od 

stvarne povijesne ličnosti, zbog ljubavi prema muškarcu 

predat će se vlastima. Film Irvinga Cummingsa Belle Starr, 

poznat i kao Belle Starr, kraljica odmetnika (Belle Starr, the 

Bandit Queen, 1941) nudi viziju slobodoumne odmetnice 

prema kojoj Belle podsjeća na južnjačku ljepoticu Scarlet 

OHara; unatoč tome što su južnjaci izgubili rat, Belle se 

odupire nužnim promjenama i ne priznaje novi sustav. 

Udat će se za Sama Starra, bivšeg južnjačkog časnika, i 

zajedno će prkositi vlastima. Belle će svoj odmetnički 

status platiti u dvostrukom smislu: spoznajom da je na 

krivom putu i da se mora predati i konačno, iskupiti će 

se životom.15

Zaključak: Jače od zakona patrijarhata
Bez obzira na sve zamjerke koje se odnose na prikazi-

vanje ženskosti u vesternima, možemo ustvrditi da u 

ovom žanru postoji impresivan broj primjera u kojima 

ženska subjektivnost igra značajnu ulogu. To u prvom 

redu potvrđuje činjenicu da transseksualna identifika-

cija nije jedini izvor vizualnog zadovoljstva za žensku 

publiku. Zanimljivo je i to što žene od akcije o kojima 

je riječ, uspješno kombiniraju “muškost” i “ženskost” i 

što u tim primjerima iz razdoblja klasičnog Hollywooda 

performativnost roda savršeno jasno funkcionira. U fabu-

lama s Divljeg zapada u kojima se preispituju svi zakoni 

koje donose “blagodati civilizacije” treba napokon uzeti 

u obzir i junakinje koje su jače od zakona patrijarhata. 

Najbolji primjer su “ženski supervesterni” u kojima je 

ženska žudnja pokretač događaja a ženski likovi unose 

ravnotežu u fikcijski svijet. Nužna su daljnja istraživanja 

kako bi ovaj tip junakinje postao dio standardne ikono-

grafije vesterna.

da bi ga udaljio od Annie. Ona je nesretna bez Walkera te 

se i sama želi povući iz vestern spektakla. Iako su silom 

prilika izgubili kontakt, na kraju se na obostranu bez-

graničnu radost igrom sretnih okolnosti ponovno nađu. 

Annie Oakley je dakle, baziran na stvarnoj osobi, djevojci 

koja je mogla pogoditi novčić bačen u zrak s udaljenosti 

od 30 metara. Život se poklapa s filmom, Annie se 1885. 

zaista pridružila Wild West spektaklu Buffala Billa. Udala 

se za čovjeka koji se nije zvao Toby Walker već Frank 

Butler, koji je s njom nastupao u šou. U stvarnom živo-

tu, nakon što je sam prestao nastupati, Butler je postao 

Annien menadžer. Ni Annie Oakley se nije morala odreći 

svojih “muških aktivnosti” niti je imala problema s prona-

laženjem svoje “ženske” strane.

Postoji više filmova koji se bave legendarnom odmetni-

com Belle Starr, ovdje ću spomenuti Montana Belle Allana 

Dwana zbog pomalo neuvjerljivog, ali zanimljivog zapleta 

koji okorjelu odmetnicu pretvara u poštenu ženu. Braća 

15 Lina Wertmüller režirala je, s Pierom Cristofanijem i pod zajedničkim 
pseudonimom Nathan Wich, jedan od rijetkih revizionističkih vesterna u 

kojemu glavnu ulogu igra žena. I ona je bila inspirirana slavnom Belle 
Starr – Il mio corpo per un poker: The Belle Starr Story (1968).

Fotografi ja autentične osobe i najbolje streljačice na divljem Zapadu – Annie Oakley.
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bavi tipizacijama u duhu Plantingine karakterizacije nefikcional-
nog filma koja “mora biti sugestivna i prosvjetljuća prije negoli 
umjetna i kontrolirajuća”. Gauthier se u svom razmatranju ne 
poziva izravno na postojeće filmološke definicije dokumentar-
noga, nego pribjegava slobodi interdisciplinarnog tumačenja 
pojavnosti i opstojnosti fiktivnog i činjeničnog, što ga čini bli-
skim tumačenju predmeta filmskog eseja. Filmove koje Gaut-
hier karakterizira kao povijesne filmove montaže, analizirajući 
ih unutar tipologije Pogleda i refleksije, kao i filmove koje pred-
stavlja kao dokumentarne filmove refleksije (nasuprot filmova 
direktnog pogleda) imaju redom karakteristike filmskog eseja, 
koje podrazumijevaju filmove u kojima projekt organizira film 
i crpi raspoloživi materijal bez preduvjeta prethodnog snima-
nja. Takav dokumentarac, prema Gauthieru, teži ka viziji cjeline, 
koja, ovisno o slučaju rezultira poetskom intuicijom, analitič-
kim postupkom, izlaganjem sinteze ili demonstracijom metode, 
odnosno onim što počiva na granici činjeničnog i fikcionalnog, 
improviziranog i neimproviziranog, što ukratko nazivamo film-
skim esejem.

nja, budući da ništa nije stvarno u trenutku projiciranja”. 

I francuski filmolog Jean Breschand u uvodu svoje knjige 

o dokumentarnom filmu (2002) problematizira oprav-

danost i opstojnost pojmova dokumentarni i fikcionalni 

film. Njima pridodaje i treći – nefikcionalni film, za kojeg 

nalazi da ne pojašnjava nego premješta problem, od-

nosno odgađa zadovoljavajuće pojašnjenje prethodnih 

dvaju. Noël Carroll (1996: 224) također nefikcionalni film 

nalazi najkonfuznijim područjem filmske teorije. Kao 

najekstremniji primjer negiranja granica između fikcije 

i nefikcije, Carroll navodi razmišljanja Christiana Metza, 

koji smatra da su svi filmovi fikcija samim time što su re-

prezentacije stvarnosti, kao i tome suprotno razmišljanje 

manjine koja smatra da su svi fikcionalni filmovi zapra-

vo dokumentarni. Filmovi koji se, primjerice, nalaze na 

granici fikcionalnoga i dokumentarnoga sve više ukazuju 

na poteškoće određenja filmskih rodova: igranog, doku-

mentarnog i eksperimentalnog filma.

Iz perspektive rodovske podjele, Breschand nalazi još 

težim jednostavno opravdati raznolikost dokumentar-

nog filma, njegovu nemogućnost objektivnog bilježenja 

stvarnosti, a time i gubitka pseudoobjektivne misije kao 

polazne značajke dokumentarnog filma.1 Guy Gauthier, 

kao i Breschand, dokumentarni film smatra nedotjeranim 

i neprimjerenim terminom, tim više što se u Francuskoj 

termin dokumentarni film (documentaire) oduvijek odno-

sio uglavnom na putopise (Breschand, 2002: 5). Gauthier 

smatra kako se distinkcija dokumentarno/fikcionalno ne 

može potpuno odrediti, te kako dokumentarni film ne 

može tražiti istinu i ne može reflektirati stvarnost.2

STUDIJE UDK: 791.229.2:82-4

Ivana Keser

Gauthierova teorija fi lmskog eseja

Uvod
Na pitanje što je filmski esej i što je zajedničko filmskom 

eseju i dokumentarnom filmu, odgovor je najbolje potra-

žiti u pitanju što je dokumentarni film. U ovom ćemo se 

radu posvetiti teoriji dokumentarnog filma francuskoga 

filmologa Guya Gauthiera; već u uvodu svoje knjige on se 

osvrće na terminološke nesporazume oko definicije do-

kumentarnog filma. Pritom nas vraća na začetke osnovne 

definicije fikcije i dokumentarnog prema rječniku Emila 

Littréa, te prema njemu zaključuje kako je fikcija domena 

“onog što nije stvarno”, dok bi dokumentarno trebalo 

biti domena onog što jest stvarno, no u slučaju filma, za-

ključuje Gauthier (2005: 13), “stvarnog u trenutku snima-

* Ovaj je tekst prerađen ulomak autoričine doktorske disertacije Film kao 
esej, obranjene u siječnju 2009. na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 

1 O istinitosti, odnosno vjerodostojnosti prizora moglo se uvjetno govoriti je-
dino u samim počecima dokumentiranja stvarnosti, kakvu su provodili braća 
Lumière (oko 1895. godine), kad su njihovi “isječci” stvarnosti svojim traja-
njem od jedne minute jamčili donekle neposrednost prizora i nemogućnost 
naknadne intervencije, odnosno primjenu montaže (Barnouw, 1993: 7).

2 U pokušaju defi nicije dokumentarnog, lutajući od elemenata prisutnosti 
do odsutnosti, Gauthier (2005: 5-8) nalazi tek jedan kriterij koji zadovolja-
va uvjete defi nicije dokumentarnog fi lma – odsutnost glumca. No ubrzo 
ustanovljava kako i u dokumentarnom fi lmu glumci katkad “igraju sebe”. 
Također, brojni su dokumentarni fi lmovi (među njima i fi lmski eseji) “bez” 
osoba: Palača invalida (Hôtel des Invalides, 1951) Georgesa Franjua ili 
Noć i magla (Nuit et brouillard, 1955) Alaina Resnaisa.
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Konfl ikt ideja kao struktura fi lma
Breschandovo i Gauthierovo nezadovoljstvo postojećim 

definicijama rodova neće nam poslužiti kao uvod u te-

zu o pomutnji filmske genologije, nego će podsjetiti na 

potrebu složenosti i opreznosti pri razgraničenju i ola-

kotnoj definiciji istog. Breschand (2002: 15) prepoznaje 

tri glavne orijentacije unutar dokumentarnog filma: jedni 

smatraju kameru mehanizmom percepcije koja ih pribli-

žava poetskom iskustvu svijeta, drugi je smatraju budnim 

sredstvom društvene opservacije, a treći u njoj nalaze 

sredstvo eksperimentalnog postizanja novih figuracija. 

Sve su tri često popraćene političkim angažmanom. Za 

filmski se esej može reći da ne teži dominantno niti jed-

noj od tih triju karakteristika, ali ih najčešće objedinjuje 

uz pridruženu, četvrtu karakteristiku. Breschand (2002: 9) 

navodi dvije zaštitničke figure dokumentarnog filma – 

Roberta Flahertyja i Dzigu Vertova – koje najavljuju dva 

različita puta. Kod prvoga je to snimanje privilegiranih 

trenutaka vlastitog istraživanja, kod druge montaža nje-

zinih beskrajnih mogućnosti.

Za potrebe filmskog esejizma, Jean-Luc Godard, primje-

rice, kombinira obje prakse, integrirajući revolucionarnu 

montažu Dzige Vertova kao i domišljatost Flahertyja.3 

Nakon Flahertyja i Vertova, za Breschanda (2002: 17) na-

stupa razdoblje socijalnog filma čiji je glavni promotor 

John Grierson koji u svojim tekstovima (uključujući broj-

ne filmske kritike), spominje utjecaj dvostrukog naslije-

đa: Flahertyjeva poetskog osjećaja svijeta i Vertovljeve 

montaže. Griersonov programski dokumentarac naišao 

je na veliki odjek u Engleskoj i Kanadi,4 no u Francuskoj 

Nanook sa Sjevera

3 Film Pismo Freddyju Boucheu (Lettre à Freddy Bouche, 1981), posve-
ćenom suosnivaču i voditelju švicarske Kinoteke (1948), J.-L. Godard po-
svećuje, također, Robertu Flahertyju i Ernstu Lubitschu (Breschand, 2002: 
10).

4 Politizacija dokumentarca nije bila Griersonov izum nego svjetski feno-
men njegova vremena. Na Griersona je također izravno utjecao Sergej 
Ejzenštejn (Barnouw, 1993: 100, 87).
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Gauthier (ibid., 179) izbjegava oštro definirane diferen-

cijalne kategorije žanrova dokumentarnog filma, stoga 

naglašava kako su njegove definicije parcijalne i aproksi-

mativne. Dokumentarni film tako traži partnera za: život, 

autentičnost, fikciju i akciju.7 Gauthier također navodi 

izjavu Jeana Roucha, koji kaže kako za njega kao filmaša 

i etnologa nema zapravo granice između dokumentar-

nog filma i fikcije. Primjerice, Rouchov film Jaguar (1967) 

upravo to dokazuje. Gauthier (ibid., 184), međutim do-

daje kako je Rouchova teza nepobitna, no distributeri i 

organizatori velikih festivala savršeno prepoznaju grani-

ce.8 Rouchov film predstavlja filmski esej o tri Nigerijca 

na putu do Gvinejskog zaljeva u potrazi za avanturom i 

poslom. Film se, kao i ostali Rouchovi filmovi snimljeni 

u Africi, ubrajaju u etnofikciju, a sam autor navedene fil-

move zove esejima i etnoimpresionističkim filmovima.9 

Rouch se u filmu koji je djelomično fikcija, djelomično 

dokumentarni film i socijalni komentar, koristi različitim 

inovativnim tehnikama netipičnim za dokumentarni film. 

Jaguar je snimljen bez zvučnog zapisa te je improvizirani 

dijalog glavnih aktera dodan naknadno, a mnoge scene 

snimljene su s neeksplikacijskom svrhom da bi se poja-

čao dojam kaosa u filmu. Film također naglašava sko-

kovitu montažu koja gledatelja neprestano odvraća od 

konzistentnog praćenja teme u filmu.

Gauthierove višestruke tipologije
Gauthier (ibid., 187) izbjegava stroge klasifikacije kako 

one ne bi otkrile nove propuste, pa dokumentarnom fil-

mu prilazi stvarajući višestruke tipologije. Jedna od njih 

odnosi se na tipologiju prema pogledu. Ona se sastoji 

nije ostavio većeg utjecaja. Francuski su autori bili sklo-

niji stvaranju poetskih dokumentaraca. A upravo je  raz-

doblje nakon 1950. bilo vrijeme kad su se pojavili prvi 

filmski eseji u Francuskoj. José Moure (2004: 28) podsje-

ća na knjigu Noëla Burcha Praksa filma (Praxis du cinéma, 

1969) koja navodi dokumentarne filmove iz tog razdo-

blja koji to “zapravo u objektivnom smislu više nisu”: 

prije svega Palača invalida (Hôtel des Invalides, 1951) i Krv 

zvijeri (Le Sang des bêtes, 1948) Georgesa Franjua. Budući 

da je forma ovih filmova bila zapravo meditacija, a njihov 

je povod bio konflikt ideja sadržan u temi, na kraju su isti 

konflikti izrodili strukturu filma.5

Gauthier povijesno uočava (2005: 261) tri generacije do-

kumentarista, koje predstavlja s dvadesetak najznačajni-

jih autora (naglašavajući pritom kako nitko od autora nije 

bio zatvoren u svojoj generaciji). Prva je generacija ona 

između dva svjetska rata, koja je doprinijela elaboraciji 

filmskog jezika svojim tehnikama snimanja i istraživanji-

ma u montaži: Alberto Cavalcanti, Robert Flaherty, John 

Grierson, Joris Ivens, Henri Storck, Dziga Vertov. Druga 

je generacija direktnog, koja je nove tehnike usmjerila 

prema društvenim istraživanjima i etnografiji, primjerice: 

Vittorio De Seta, Richard Leacock, Pierre Perrault, Jean 

Rouch, Frederick Wiseman. Treća je generacija samot-

njaka, u potrazi za osobnom ekspresijom: Robert Kra-

mer, Artavazd Pelechian, Johann Van der Keuken.6 Chrisa 

Markera, jednog od najvećih filmskih esejista, Gauthier 

ostavlja postrani. Njega, naime smatra “preuranjenim 

pripadnikom treće generacije koji je ubrzano prolazio 

kroz vrijeme”. Marker, smatra Gauthier (2005: 276), upo-

trebljava film tako da stvara djela srodna onima kakva 

u književnosti stvaraju francuski kroničari i moralisti od 

5 Plantinga (1999: 28) također smatra kako francuski autori (Jean Rou-
ch, Agnès Varda, Georges Franju, Chris Marker, Alain Resnais, npr.) nikada 
nisu prigrlili Griersonov recept za dokumentarni fi lm te su više bili skloni 
ekspresivnom dokumentarcu. Franjuov fi lm Palača invalida, primjerice, 
iako ga je naručilo i distribuiralo francusko ministarstvo obrane, bio je 
dvojako čitan: kao napad na rat i kao patriotski fi lm.

6 Istodobno prva je generacija (1920-1945) često bila u službi militariz-
ma i politike, druga je generacija (1945-1975) otkrivala nove alate, treća 
se generacija služila naslijeđem individualizacije (Gauthier, 2003: 245-
246).

7 Gauthier (2002: 179-186) u pojašnjenju “dokumentarni fi lm je život”, 
primjerice ubraja Kino oko Dzige Vertova, iskazom “dokumentarni fi lm je 
autentičnost” obuhvaća između ostalog fi lm istine i direktni fi lm, u “doku-
mentarni fi lm je fi kcija” ubraja romansirane dokumentarce poput Flaher-
tyjevih. U “dokumentarni fi lm je akcija” ubraja pak etnografski i sociološki 

dokumentarac, militantni ili angažirani dokumentarac.

8 Noël Carroll svojom teorijom indeksiranja podsjeća kako gledatelj obič-
no zna da li je fi lm koji gleda fi kcija ili nefi kcija, jer su fi lmovi na tržištu 
već indeksirani, a gledateljima preostaje samo mobiliziranje objektivnih 
standarda. Indeksiranje se odvija kroz naglašavanje pripadnosti nekome, 
isticanje naslova kao i kroz sve mehanizme oglašavanja. Indeksiranje je, 
smatra Plantinga, društveni fenomen i do nekog stupnja zavisan je od 
pojedinčeve upotrebe u fi lmu. Film može biti globalno indeksiran kao ne-
fi kcija, a inkorporirati ono što se obično smatra fi kcionalnim elementima, 
te kao primjer fi lma između fi kcije i nefi kcije, Plantinga navodi dramatični 
dokumentarac ili dokudramu, uobičajene televizijske serije, koje primjeri-
ce miješaju naknadno snimljene izjave svjedoka i rekonstrukcije događa-
ja (Carroll, 1996: 238; Plantinga, 1999: 16, 20-22).

9 Iz autorskih tekstova Jeana Roucha, prvobitno objavljenih u časopisu 
Filmkritik, 1978, str. 78.
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rist može djelovati, biti onaj koji snima, podržavati slu-

čaj, zauzimati strane, zahtijevati svoje mjesto u filmu uz 

osobe koje snima. No isto tako može sadržavati hladan, 

udaljen, klinički pogled, do ekstremnih granica znan-

stvene ravnodušnosti. Prvi par pritom otkriva operacij-

sku metodu po funkciji izbora predloška filmskog jezika, 

drugi inzistira na sadržaju, treći na odnosu implikacije 

autora, odnosno gledatelja.

Ova trodijelna tipologija prema pogledu Gauthiera dalje 

vodi do tri dominantna tipa dokumentarnog filma koji se 

bave Životom uživo, Životom u sjećanju te Pogledom i reflek-

sijom. Prema Gauthieru (2005: 190-214) dokumentarni 

film tipa Život uživo podrazumijeva osam podtipova uz 

koje navodi primjere: uzvanički dokumentarac (Robert 

Flaherty, Henri Storck), dijaloški dokumentarac (Jean 

Rouch), distancirani dokumentarac (Richard Leacock), 

kritički dokumentarac (Vittorio De Seta), dokumentarac 

interpelacije (Mark Achbar i Peter Wintonick), dokumen-

tarna bajka (Johan van der Keuken), dokumentarac mo-

od sljedeća tri binarizma (može se reći, koja vrijede i za 

filmski esejizam).

Prvi je od njih, istodobno jedan od središnjih pitanja 

filmskog stvaralaštva, odnos između snimanja i montaže 

(obje su faze prisutne u svim filmovima, no često je jedna 

od njih dominanta). Drugi je odnos između sadašnjosti i 

prošlosti. Snimanje, čak i prioritetno implicira sadržaj, 

a specifičnost je dokumentarca ta što filmaš u njemu ne 

organizira ono što snima, nego ono što podastire. Ovi-

sno o sadržaju, preostaje mu izbor između više stavova, 

pa tako imamo dokumentarac u sadašnjosti, po uzoru na 

život kakav jest (primjerice Vertov), a dokumentaristi mu 

se mogu približiti što je moguće više ili pak mogu držati 

distancu. Zatim imamo dokumentarac sjećanja kao pro-

dužetak u prošlost posredovanjem svjedoka ili potrage 

za tragovima. Ovdje se također javlja pitanje distance: 

preblizu smo živućim, a daleko nijemim svjedocima koji 

predstavljaju predmete i mjesta. Treći je odnos između 

pogleda umiješanosti i pogleda udaljenosti. Dokumenta-

Čovjek s Arana 
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EDa: komentar

Os 5: struktura fi lma

E: uzastopnost (planovi i sekvence povezane prema snimanju)

Ea: doticanje (dodirivanje), planovi i sekvence povezani prema projektu.

Svaki film, smatra Gauthier (2005: 235), može biti defini-

ran konstelacijom spomenutih pet crta, što nije dostatno 

za ulaženje u nijanse, no omogućuje puno više kombina-

cija nego što ih je moguće nabrojati.

Kao uvod u kombinatoriku, Gauthier zaključuje kako 

grupacija I (A-B-C-D-E) više odgovara filmovima opisanim 

pod tipologijom naslovljenom Život uživo, dok grupacija 

II (Aa-Ba-Ca-Da-Ea) više odgovara povijesnim filmovima 

montaže. Grupaciju I, Gauthier tako pojašnjava primje-

rom direktnog filma Ludilo u Titicutu (Titicut Follies, 1967) 

Fredericka Wisemana, zbog toga što sastav grupacije I 

korespondira s filmovima koji podrazumijevaju prisut-

nost autora (ili ekipe), bila ona aktivna ili pasivna, ona je 

ustrajna i neprekidna. Tako u spomenutom Wisemanovu 

filmu možemo ustanoviti: odluku da se snima u ograniče-

nom prostoru – u Wisemanovu slučaju to je institucija za 

neuračunjive počinitelje zločina (A), neposredno svjedo-

čenje činjenica suvremenika (B), upotreba montaže kako 

bi se postigao maksimalni učinak prenošenja snimljenog 

(C), kao lingvističku građu koristi samo uživo snimljen 

govor (D), poštuje izvornu uzastopnost, barem kad se 

radi o utvrđenim sekvencama i o ukupnom razvoju si-

tuacije (E).

U grupaciju I, Gauthier (2005: 241), osim Wisemanova fil-

ma, svrstava, između ostalog, Flahertyjeve filmove Nano-

ok sa Sjevera (Nanook of the North, 1922) i Čovjeka s Arana 

(Man of Aran, 1934), potom Ja, crnac (Moi un Noir, 1958) 

Jeana Roucha i Predsjednički predizbori (Primary, 1960) Ri-

charda Leacocka i Roberta Drewa.11 No za predstavnike 

II. grupacije (Aa-Ba-Ca-Da-Ea) uzima djela koja se inače 

smatraju filmskim esejima: Bez sunca (Sans Soleil, 1982), I 

kipovi također umiru (Les statues meurent aussi, 1950), Alek-

sandrov grob (Le tombeau d’Alexandre, 1992) Chrisa Marke-

ra, zatim Lumière – invencija filma (Lumière – L’invention du 

cinéma, 1966) Marca Allégreta, te Shoah (1985) Claudea 

Lanzmanna.

zaik (Dziga Vertov) i dokumentarni esej (Chris Marker). 

Posljednji primjer Gauthier pojašnjava riječima kako je 

taj rijedak tip dokumentarnog filma obilježen kao film u 

prvom licu, koji, slobodan od prisile klasičnih izlagačkih 

modela poput nekih oblika eksperimentalnog filma, uzi-

ma svoj materijal iz snimljene stvarnosti, ono što je sam 

snimio ili što je posudio iz arhiva i filmskih žurnala, vije-

sti, a koristi i isječke iz romanesknih djela, te fotografije 

i crteže (Gauthier, 2005: 208).

U drugi dominantni tip dokumentarnog filma naslovlje-

nog Život u sjećanju, Gauthier ubraja: sadašnjost konfron-

tiranu prošlošću, sjećanje na predmete i mjesta, autobi-

ografiju s intimnim i kolektivnim sjećanjem, reaktivirano 

sjećanje i drugo. Treći tip dokumentarnog filma koji Gau-

thier zajedno s prvim dvama zapravo smatra orijentirima 

(zbog toga što bi klasifikacija koja dopušta utvrđivanje 

preciznog mjesta svakom filmu bila pretjerano reduktiv-

na), bavi se pogledom i refleksijom i sastoji se od kom-

binatoričke mreže, te se za filmski esej čini od posebne 

važnosti. Guthier (2005: 233) prema pogledu i refleksiji 

razvrstava dokumentarne filmove pomoću autora i njego-

ve teme i pomoću autora i njegovih izbora, podjelom koja 

pojašnjava metode prisutne u filmskom esejističkom dje-

lu.10 Gauthier razlikuje dakle dokumentarne filmove:

Pomoću autora i njegove teme kroz dvije osi:
Os 1: udaljenost u prostoru

A: blizina (omeđeni pojedinac ili mjesto)

Aa: teritorijalno rasprostiranje (mnoštvo mjesta)

Os 2: udaljenost u vremenu

B: sadašnjost (suvremena radnja i snimanje)

Ba: prošlost (tragovi i svjedočanstva)

Pomoću autora i njegovih izbora, kroz tri osi:
Os 3: tehnički postupci

C: pretežno snimanje (opcija Flaherty)

Ca: pretežno montaža (opcija Vertov)

Os 4: lingvistička pratnja

D: direktni govor

10 Dodjeljivanje centralnog mjesta autoru, ističe Gauthier, može se učiniti 
kontradiktornim budući da se dokumentarni fi lm smatra svjedočenjem 
stvarnosti, a ne umjetnika (Gauthier, 2005: 234).

11 Kao redatelj fi lma Predsjednički predizbori u literaturi se navode 
Richard Leacock ili Robert Drew. Drew je bio inicijator fi lma, a Leacock 
snimatelj.
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slučaju to u Africi i u Europi (Aa), vraća nas u prošlost 

kad traga za izvornim značenjem afričkih kipova koji ni-

su samo dekoracije, kako ih Europljani obično vide (Ba), 

daje prednost montaži nad snimanjem (Ca), film se za-

sniva na redateljevu komentaru (Da), sekvence u filmu 

zasnovane su na doticanju, odnosno dodirivanju, a ne na 

uzastopnosti snimaka povezanih prema snimanju (Ea). 

Drugi Markerov primjer je filmski esej Bez sunca koji se 

odlikuje kombinacijom Aa-B-Ca-Da-Ea. Marker u njemu 

kombinira snimke načinjene po cijelom svijetu (Aa), oda-

slano pismo Sandora Krasne čita naratorica u sadašnjem 

vremenu (B), film se naglašeno oslanja na montažu (Ca), 

epistolarna forma služi kao komentar (Da) i sekvence su 

u filmu, također, zbog naglašene montaže zasnovane na 

dodirivanju, a ne na uzastopnosti kadrova povezanih jed-

nom objedinjujućom radnjom (Ea).

Među primjere kombinacije I. i II. grupacije Gauthier 

(2005: 241), između ostalih, ubraja film Čovjek s filmskom 

kamerom Dzige Vertova, koji odlikuje slijedeća kombina-

cija: A-B-Ca-D-Ea. Vertovljev film je dakle omeđen pro-

storom jer snima Moskvu i Moskovljane (A), sadržava 

suvremenu radnju i aktualne snimke (B), stavlja izraziti 

naglasak na montažu filmskog materijala (Ca), zami-

šljen je kao projekcija sa živom glazbom (D),12 planovi 

i sekvence nisu mu uvjetovani progresijom snimljenog 

materijala, već su zasnovani prema projektu, odnosno 

naknadnoj intervenciji uklapanja planova i sekvenca do-

ticanjem, dodirivanjem (Ea).

Slijedeći Gauthierove osi, možemo razmotriti i druge 

filmskoesejističke primjere. Film I kipovi također umiru 

Chrisa Markera pripada II. grupaciji: Aa-Ba-Ca-Da-Ea. 

Markerov film vođen je teritorijalnim rasprostiranjem 

kad snima stanovnike Afrike ondje gdje žive, u ovom je 

12 Film Čovjek s fi lmskom kamerom nijemi je fi lm koji se za publiku pro-
jicirao uz izvedbu, odnosno živu glazbu. Nakon 1996. nastalo je nekoliko 
ozvučenih verzija koje su uglavnom slijedile autorove muzičke naputke, 
ali se izgubio učinak žive glazbe.

Čovjek s fi lmskom kamerom
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Eih, primjerice, sljedeći filmovi: Čovjek s kamerom, Shoah, 

Aleksandrov grob, odnosno filmovi koji redom imaju ka-

rakteristike filmskog eseja.

Filmski esej pripada nefikcionalnom filmu. Iako formalno 

većina njegovih sastavnih elemenata (upotreba arhivskog, 

dokumentarnog materijala, pozivanje na povjerljive izvo-

re, baratanje činjenicama) katkada navodi na zaključak da 

se radi o igri otkrivanja istine ili laži. Razmatranje film-

skog eseja iz pozicije nefikcionalnog filma zasnovano je 

u Gauthiera na sprezi filmskog eseja s dokumentarnim 

filmom u kojoj Gauthier svoje tipologije zove tek orijen-

tirima. Gauthier filmski esej deklarira kao dokumentarni 

esej, odnosno film u prvom licu. Rad je dokumentarista, 

smatra Gauthier (2005: 208), posljedica priloga nastalog 

skitanjem (radi se uglavnom o uvijek radoznalom duhu, 

uvijek spremnom na putovanja), kao i redatelju sklonom 

prije kolažu nego montaži. Gauthier ovakav pristup nala-

zi srodnim književnim djelima Gérarda de Nervala, Hen-

rija Michauxa, Paula Claudela ili Rolanda Barthesa.

Zaključak
Gauthier svoj pregled dokumentarnog filma započinje 

uvidom u velika povijesna razdoblja uvjetovana, može 

se reći, prije razvojnim etapama filma (nijema slika, ko-

mentirana slika, sinkroni zvuk, numerička slika), nego 

proizvoljnom ili općeprihvaćenom karakterizacijom ten-

dencija autora. Zatim nam predstavlja proces elaboracije 

dokumentarnog filma, navodi važnost razvoja pokretnih 

kamera presudnih za istraživački impuls redatelja, da bi 

na kraju izložio višestruke tipologije dokumentarnog fil-

ma. Filmografija koju Gauthier pritom navodi predstavlja 

za dokumentarni film neuobičajeni odabir. Dokumentar-

ni film kreacije ovdje poprima raspon od eksperimena-

ta započetog djelima Dzige Vertova do Chrisa Markera, 

autora koji se istodobno smatraju najreprezentativnijim 

predstavnicima filmskog eseja elaboriranih u teoretičara 

filmskog eseja kao što su Christa Blümlinger, Jose Moure, 

Louis D. Giannetti, Phillip Lopate, Wilhelm Roth ili Chri-

stina Scherer.

U svojim istraživačkim naznakama dokumentarne reflek-

sije Gauthier navodi tako dokumentarce interpelacije, 

reaktivacije, mozaika, tragova, istrage, povijesti i arhiva, 

Filmovi u kojima projekt organizira fi lm
Gauthier (2005: 236) nadalje prepoznaje dvije velike 

obitelji u dokumentarnom filmu: filmove direktnog po-

gleda i filmove refleksije. Filmovi direktnog pogleda za 

njega su usredotočeni na jednog čovjeka, grupu, zajed-

nicu, instituciju, dakle geografski horizont, povijesne i 

društvene granice u ljudskim dimenzijama. Tu se ubra-

jaju deskriptivni (etnografski filmovi), analitički (institu-

cionalni dokumentarci), kritički (socijalni dokumentar-

ci), sentimentalni (autobiografski), i svi imaju, bilo da 

su nastali u znanstvene ili otvoreno subjektivne svrhe, 

ograničeni prostor kamere. Filmovi direktnog pogleda 

pokrivaju stoga spomenute podtipove dokumentarnog 

filma:13 uzvaničke (ili društvene) dokumentarce; dijaloške 

dokumentarce; distancirane dokumentarce (distanca je 

posljedica neutralnosti pogleda); kritičke dokumentarce; 

dokumentarne bajke; autobiografije; srodne biografije. 

Gauthier ovdje ubraja: Ludilo u Titicutu Fredericka Wise-

mana, Flahertyjeve filmove Nanook sa Sjevera, Čovjeka s 

Arana, te Predsjedničke predizbore R. Leacocka i R. Drewa.

Pod filmovima refleksije, nasuprot filmovima direktnog 

pogleda, Gauthier (2005: 237) podrazumijeva filmove u 

kojima projekt organizira film, crpi raspoloživi materijal 

bez preduvjeta prethodnog snimanja. Takav dokumenta-

rac teži viziji cjeline, koja, ovisno o slučaju rezultira po-

etskom intuicijom, analitičkim postupkom, izlaganjem 

sinteze ili demonstracijom metode. Filmaš se u tom slu-

čaju manje ili više služi vlastitim snimcima, puštajući da 

ga vodi jedinstvo njegovih ideja ili orijentacija njegovih 

senzibilnosti. Snimanje u tom slučaju samo po sebi nije 

odlučujuće iskustvo prema kojem se konstruira mišlje-

nje, nego je prije svega eksperimentalna aplikacija elabo-

riranog mišljenja čije filmsko istraživanje nije ništa više 

od pojavnosti.

Dokumentarist direktnog pogleda, naime, stalno se pri-

lagođava građi, dok dokumentarist refleksije ilustrira 

svoje razloge i povode s kojima je započeo snimanje. Fil-

movi dokumentarne refleksije pokrivaju prema Gauthi-

eru sljedeće: dokumentarce interpelacije, dokumentarni 

esej, dokumentarni mozaik, dokumentarac tragova, do-

kumentarac reaktivacije, dokumentarac istrage, povije-

sni dokumentarac, dokumentarac arhiva. A predstavljaju 

13 Prema prve dvije Gauthierove podjele u trodijelnoj tipologiji prema po-
gledu: Život uživo i Život u sjećanju (Gauthier, 2005: 190-214).



Ivana Keser: Gauthierova teorija fi lmskog eseja

73hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

ST
U

D
IJ

E

da autor filmskog eseja često razmišlja što se s nekom 

snimkom može učiniti pored onoga zbog čega je snimlje-

na, da autor odgađa konačno mišljenje (odnosno njeguje 

mišljenje “prema” prije negoli čin konačnog oblikovanja 

preciznog mišljenja retoričke strategije), da se naglašeno 

služi izvanfilmskim znanjem kao temeljem asocijativnog 

izlaganja za potrebe svojeg filma i na kraju da svoj film 

preopterećuje asocijacijama. Filmski esejist ove značajke 

postavlja s uporištem u vlastitoj ličnosti koja predstavlja 

prije instrument nego izvor ili subjekt. Gauthierova sum-

nja u jednoznačnost(i) tumačenja dokumentarnog filma 

predstavlja tako veliki filmološki doprinos artikulaciji 

filmskog eseja zbog toga što daje perspektive za alterna-

tivne definicije filmskog eseja, predmeta koji u filmologi-

ji zauzima sve važnije mjesto u istraživanjima.

što možemo prepoznati kao karakter eseja, odnosno tip 

filma koji se već odavno udaljio od pseudoobjektivne 

misije, prigrlivši upravo suprotno: subjektivan pogled, 

odnosno subjektivni iskaz koji ne polaže veće pravo na 

činjenicu nego na fikciju. Subjektivni iskaz prerasta ta-

ko u filmsku praksu kakvu danas neupitno pripisujemo 

naslijeđu dokumentarnog filma. Gauthier se u svojim 

tipizacijama ne bavi subjektivnim iskazom, koji doku-

mentarno nepovratno raslojava na refleksivne, odnosno 

meditativne primjese koje prerastaju u esejističko obli-

kovanje predmeta kojim se autor izmješta iz domene 

isključivog činjeničnog.

Filmski esej mogao bi se pomoću Gauthierovih otvore-

nih i sugestivnih tipizacija nadograditi značajkama ese-

jističke tendencije koja filmski esej gotovo emancipira 

od dokumentarnog filma. U tom se svojstvu može reći 
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Kubricka nakon 2001: Odiseje u svemiru, autorica analizira glazbu 
Kubrickova posljednjega filma Oči širom zatvorene. Utvrđuje važ-
nost Šostakovičeva valcera koji zaokružuje filmsku strukturu, a 
uza nj detaljno analizira uporabu drugih melodija klasične glaz-
be (Mozart, Liszt, Ligeti), popularnih melodija dvadesetog sto-
ljeća te izvorno za film skladane glazbene brojeve Jocelyn Pook. 
U Očima širom zatvorenim Kubrick je pomalo popustio tradiciji 
prihvativši lajtmotivičko razmišljanje te rabeći pojedine melo-
dije kao označitelje. U odnosu na ranije Kubrickove filmove, 
djelovanje glazbe bilo je izrazito direktno. Oči širom zatvorene 
su doista bile prikladni završetak veličanstvene karijere i to na 
način “staračkog” i “umornog” a istodobno privlačnog i mudrog 
djela – djela, kakva je u glazbenoj analogiji posljednja opera 
Richarda Wagnera, Parsifal.

Irena Paulus

Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)
Oči širom zatvorene

STUDIJE

ožujka 1999, samo nekoliko dana nakon prve zatvorene 

projekcije filma za uski krug uzvanika.1

Kada je Terry Semel nazvao Oči širom zatvorene “priklad-

nim završetkom veličanstvene karijere”2, to je ipak bilo 

dio reklamne kampanje. Eyes Wide Shut se propagirao kao 

“najseksi film ikada snimljen”. Slijedeći tu liniju, kritiča-

ri su očekivali mnogo erotike a i pornografije, pa ih je 

sam film prilično razočarao. Kao i uvijek, žanr je bilo teže 

odrediti. Nastao prema Noveli sna Arthura Schnitzlera, Oči 

širom zatvorene su psihološki film. No, “narativni tijek s 

otvorenim završetkom traži nas da se pitamo što stvarno 

vidimo: jesu li Oči širom zatvorene film o braku, seksu i lju-

bomori, ili o novcu, prostitutkama i ubojstvu?” (Kreider, 

2000: 12) James Howard pokušao je žanrovsko određe-

nje svesti na “napeti erotski triler” (erotic suspense thriller, 

1999: 178), ali takva odrednica nije obuhvatila sve teme i 

podteme koje je sadržavao Kubrickov posljednji film.

Kubrick je rekao Michelu Cimentu da Oči širom zatvorene 

“istražuje seksualnu ambivalenciju sretnog braka, i po-

kušava izjednačiti važnost seksualnih snova s mogućom 

realnošću” (ibid., 178). Tim Kreider je to potvrdio:

U samom prvom filmskom kadru; bez uvoda, Nicole 

Kidman, leđima okrenuta prema kameri, skida haljinu 

i gura je na stranu, na trenutak ostajući potpuno gola 

pred nama prije nego se ekran zacrni poput vrata na 

sajamskoj panorami... Tada se, poput prijekora, pojav-

ljuje filmski naslov koji nam govori da ne vidimo ono 

u što gledamo. Drugim riječima, Oči širom zatvorene 

neće biti o seksu. (2000: 1)

Žanr koji se ne vidi
James Howard je poglavlje o Kubrickovu filmu Full Metal 

Jacket u knjizi Stanley Kubrick Companion završio citatom 

kritičara časopisa Films and Filming: “uzbuđenje (koje Ku-

brick) nosi svakom žanru koji dodirne” čini još većom že-

lju da stvara češće. “Tužno je da smo morali čekati sedam 

godina od njegova posljednjeg filma”, napisao je Baxter, 

“i još pet godina od Barryja Lyndona. Nadajmo se da će 

razmak sljedeći put biti kraći.” (Howard, 1999: 170) Na 

žalost, nada se izjalovila – do sljedećeg filma Oči širom za-

tvorene gledatelji su morali čekati punih dvanaest godina. 

I, što tada nitko nije očekivao, pa ni James Howard koji je 

mislio da će mu poglavlje o Full Metal Jacket biti posljed-

nje, ali da će iza njega Kubrick snimiti još mnogo filmova 

– bio je to posljednji film Stanleya Kubricka. Umro je 7. 

1  Budući da se snimanje odvijalo u strogoj tajnosti, prva zatvorena pro-
jekcija, koja je održana 2. ožujka 1999, bila je za probrane uzvanike. 
Nazočni su bili Tom Cruise, Nicole Kidman te predstavnici Warner Brot-
hersa Terry Semel i Robert Daley.

2  Howard,1999: 181. Kubrick je dugo razmišljao o tome da snimi fi lm 
prema Schnitzlerovoj Noveli sna. Prvi put mu se ta ideja javila u vrijeme 
kada je snimao Paklenu naranču. Tijekom karijere, Kubrick se također 
stalno vraćao ideji da snimi fi lm o Napoleonu, ali taj fi lm nikada nije reali-
zirao. 1982. kupio je autorska prava za kratku priču Briana Aldissa Super-

igračke traju cijelo ljeto (Super-Toys Last All Summer Long) te je autora 
angažirao na pisanju scenarija. No ni taj fi lm nije snimio, premda je 1993. 
studio Warner Brothers objavio da se fi lm Umjetna inteligencija (Artifi cial 
Inteligence, A. I.) već snima. Kada se Kubrick “prebacio” na Oči širom za-
tvorene, objavljeno je da će Umjetna inteligencija biti prikazana odmah 
nakon tog fi lma, što je neke navelo da posumnjaju kako Kubrick istodobno 
snima dva fi lma. God. 1993. Kubrick je također razmišljao da snimi fi lm 
o Židovima u Holokaustu koji se trebao zvati Arijevski dokumenti (Aryan 
Papers) prema romanu Louisa Begleya Ratne laži (Wartime Lies), ali je od 
toga odustao kada se pojavila Spielbergova Schindlerova lista.

UDK: 791.633-051Kubrick, S.: 78.036"19"(049.3)
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Irena Paulus: Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)

Život u ritmu valcera
No, Michel Chion nije najprije zamijetio golu Nicole Kid-

man. Njegova analiza filma Oči širom zatvorene počinje 

ovako: “Najprije, valcer. Ali za razliku od trijumfalnog 

valcera Johanna Straussa u durskom tonalitetu, koji je 

označio svemirsku sekvencu i završnu špicu u 2001, ču-

jemo prekrasan, rezignirani valcer u molu koji je napisao 

Šostakovič3. To je valcer napravljen po ljudskoj mjeri, ko-

ji možete mumljati poput melankoličnog sjećanja – ima 

čak i glas, to je glas saksofona koji prati orkestar – i koji 

se hladno i neizbježno rješava na tonici.” (2001: 164)  Na-

ime, smatra Chion, Kubrickove je filmove moguće podi-

jeliti na filmove u ritmu marša (Staze slave, Dr. Strange-

love, Barry Lyndon, Paklena naranča, Full Metal Jacket) i na 

filmove u ritmu valcera (2001: Odiseja u svemiru i Oči širom 

zatvorene).4 Naravno, valcer u Oči širom zatvorene asoci-

ra na Na lijepom plavom Dunavu iz 2001, što asocijativno 

veže i sve ostale plesove u Kubrickovim filmovima: od 

baletne sekvence Ruth Sobotke u Poljupcu smrti, preko 

Straussova valcera Život umjetnika u Stazama slave do Ro-

ssinijeve uvertire operi Kradljiva svraka u Paklenoj naranči 

koja je, poput valcera, skladana u trodobnoj mjeri.

Valcer mnogo govori o filmu Oči širom zatvorene. To je film 

u kojemu će se plesati valcer – bilo doslovno, kao na Zie-

glerovoj zabavi na koju Bill i Alice upravo idu, bilo u pre-

nesenom značenju. Naime, ples je igra, kao što je Kubrick 

često govorio, a igra je život.5 Kružno kretanje Šostako-

vičeva valcera u sekvenci koja ukratko prikazuje jedan 

dan u životu Harfordovih (Bill radi, pregledava pacijente, 

dok Alice i Helena provode dan zajedno) pokazuje valcer 

kao oznaku za svakidašnjicu ovog “savršenog” para. Oni 

tijekom filma plešu valcer, no kružno se, svakodnevno 

kretanje širi na način života koji je njima nepristupačan. 

Orgija, kojoj prisustvuje Bill, je također igra, ali igra sa-

mo za uske krugove bogataša. Szavostovo udvaranje i 

udvaranje dviju manekenki predstavljaju društvene igre, 

prihvatljive i čak zapisane u Ovidijevu Umijeću ljubavi.

Šostakovičev valcer je višeznačan. Osim što je vezan uz 

svakodnevni život filmskog para, govori i o njihovom 

karakteru: to su profinjeni, bogati, obrazovani i inteli-

gentni ljudi. Valcer, naime, nije samo glazba za filmsku 

špicu, uvod u film, nego i glazba koju Bill i Alice čuju. To 

shvaćamo kada Bill, prije odlaska iz stana, gasi liniju – a 

time i Šostakovičev valcer. Pokretom je rečeno mnogo 

o filmskoj glazbi: za razliku od ranijih filmova, u kojima 

je izvor glazbe bio najčešće skriven i gdje je bilo teško 

razlikovati prizornu od neprizorne glazbe, u filmu Oči ši-

rom zatvorene ta je podjela vrlo jasna. Izvor glazbe se ne 

skriva, a ponekad se čak pokazuje na mjestima gdje to ne 

očekujemo (Billovo gašenje stereouređaja je neočekiva-

no – misli se da je Šostakovičev valcer uvodna glazba za 

filmsku špicu a ne glazba koju Bill i Alice slušaju u svojem 

raskošnom stanu).

Šostakovičev valcer zaokružuje filmsku strukturu: po-

javljuje se na uvodnoj i na odjavnoj špici. Chion u tim 

pojavama ne nalazi samo simetriju, nego i paralelu s Ku-

brickovim vremensko-prostornim rezom iz 2001. kojime 

objašnjava pojavu valcera Na lijepom plavom Dunavu. Na-

ime, kratki pogled na golo tijelo Nicole Kidman, kadar 

koji je od filmskog naslova odvojen naglim rezom, precr-

tava se u zaključnu riječ u shopping-centru koju također 

3  Drugi valcer iz Druge Jazz suite, op. aut.

4  Chion također primjećuje da su marš i valcer povezani trodobnom 
mjerom, što je vrlo zanimljivo u kontekstu samog djela Dmitrija Šosta-
koviča, Druge Jazz suite, koja počinje maršem i sadržava tri valcera.

5  “Metafi zičko pitanje postavljeno u 2001. (što znači biti?, i to konkret-
no, što znači biti čovjek?) ovdje je pretvoreno u pitanje: što znači biti 
živ?” (Chion, 2001: 166)
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Šostakovičev valcer, životni krug koji se nakon svega pro-

življenog i dalje okreće.

Ističući kako je Kubrick pozorno gradio film, tako da je 

uvijek uzimao dovoljno vremena za svaki događaj, Chion 

ukazuje da se film odvija između dva nagla reza – Šosta-

koviča na početku i treptaja oka u kojemu vidimo golu 

Alice, te Šostakoviča na kraju koji se nadovezuje na Ali-

ceinu hitnu potrebu za seksualnim činom. Rez, kako piše 

Chion, pada “kao giljotina”. Vrijeme između dva reza, 

vrijeme u kojemu se odvija film – Božić, Advent (na zvuč-

noj stazi predstavljen sintetskom preradom Jingle Bells u 

shopping-centru) – vrijeme je kojime se Kubrick majstor-

ski igra.6 Poput vremena u 2001. koje je (i zahvaljujući 

glazbi) bilo sažeto, komprimirano, pa čak pretvoreno 

u ne-vrijeme, vrijeme u Oči širom zatvorene je, zahvalju-

jući završnom naglom, neočekivanom rezu – otkazano 

vrijeme (usp. Chion, 2001: 169-170). No Kubrick ipak ne 

uništava vrijeme: vječnost koja je sugerirana u Oči širom 

zatvorene nije jednaka vječnosti iz 2001. U Kubrickovu 

posljednjem filmu vječnost je sadržana upravo u svakod-

nevnici, u kružnom kretanju oko jedno te istog, u Šosta-

kovičevu valceru.

Ljubavne igre zatvorenih očiju
Ako ćemo glazbu uzeti kao jednu od vremenskih odred-

nica, tada se redatelj prema vremenu odnosio vrlo široko. 

Moguće su usporedbe i s povezivanjem 1920-ih i 80-ih na 

zabavi u hotelu Overlook, u Isijavanju, gdje su pjesme bile 

naznaka “drugog”, paralelnog vremena. U filmu Oči širom 

zatvorene pojavljuju se djela iz raznih vremenskih razdo-

blja: Šostakovičev valcer, premda nastao 1938, po stilu 

pripada 19. stoljeću (neoromantizam), vremenu u koje je 

smještena Schnitzlerova novela (Kubrick je radnju iz Beča 

u 19. stoljeća “premjestio” u New York u 20. stoljeće). 

Valcer pripada “lakoj” glazbi (to nije pravi jazz, unatoč 

naslovu suite), a istog su “lakog” žanra (brojne) pjesme iz 

20-ih, 30-ih, 40-ih, 60-ih, 70-ih i 90-ih godina 20. stoljeća. 

Kubrick ovaj put nije morao paziti odgovaraju li pjesme 

razdoblju u kojemu se zbiva priča. Na Zieglerovoj zaba-

vi, u noćnom klubu, u kavani, pa čak i na orgiji očekuju 

se evergreeni, uvijek popularne pjesme čije ćemo naslove 

6  Kako bi to postigao, Kubrick je promijenio vrijeme radnje Schnitzlero-
ve novele koja se odvija u rano proljeće.

Irena Paulus: Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)
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To je prepoznavanje u filmu Oči širom zatvorene iznimno 

važno, jer Kubrick pjesme koristi kao poruke kojima pru-

ža mogućnost boljeg razumijevanja filma.

Na Zieglerovoj zabavi, sve su pjesme ljubavne: Raspoložen 

sam za ljubav (I’m In The Mood For Love, autori Jimmy Hugh 

i Dorothy Fields, izvodi The Victor Silvester Orchestra), 

Morala si biti ti (It Had To Be You, autori Gus Kahn i Ia-

ham Jones, izvodi Tonny Sanderson and The Sandman), 

Ljubavna pjesma (Chanson d’amour, autor Wayne Shanklin, 

izvodi The Victor Silvester Orchestra), Starinski način 

(Old Fashioned Way, autori Georges Garvarentz i Charles 

Aznavour, izvodi The Victor Silvester Orchestra), Kada se 

zaljubim (When I Fall In Love, autori Victor Young i Edward 

Heyman, izvodi The Victor Silvester Orchestra) i Vidim sa-

mo tebe (I Only Have Eyes For You, autori Harry Warren i Al 

Dubin, izvodi The Victor Silvester Orchestra).

Ove pjesme-instrumentali gotovo pripovijedaju filmsku 

priču izvan vizualnoga. Instrumentalna verzija pjesme 

I’m In The Mood For Love uvodi u ljubavne igre koje će 

se odvijati na zabavi (Harfordovi dolaze na zabavu i po-

zdravljaju se s domaćinima). U igre je upleten i bračni par 

Harford – Bill i Alice su zapravo cijelu večer razdvojeni 

što otvara mogućnosti novih ljubavnih kombinacija. Ni-

je slučajnost da se Chanson damour poklapa s početkom 

Sandorova udvaranja Alice po kodeksu Ovidijeva Umije-

ća ljubavi. Nije slučajnost ni uzajamno očijukanje Billa i 

manekenki uz pjesmu Old Fashioned Way,7 kao ni pozna-

ta melodija pjesme When I Fall In Love koja pada na dva 

znakovita trenutka: kada se Bill unosi u lice prostitutki 

(pokušavajući je osvijestiti, figurativno joj “otvoriti oči”) 

i kada se, gotovo istodobno, Alice unosi u lice Sandoru 

odbijajući njegovu ponudu da odu “na kat – razgledati 

Victorovu umjetničku kolekciju” (Alice izgovara odbija-

nje kao da mu daje poljubac). I nije slučajnost da nakon 

toga slijedi završna pjesma u nizu I Only Have Eyes For You, 

jer to nisu oči iz pjesme niti Sandorove oči koji “mora 

ponovno vidjeti Alice”, nego su to “širom zatvorene oči” 

(bračnog para, gledatelja) iz naslova filma.8

7  Osim seksa – iskonskog ljudskog poriva, u fi lmu se na “starinski na-
čin” odvijaju i društvene manire, ljubavna udvaranja, proslava blagdana 
Božića, a “starinska” su i dječja kolica koja mala Helena smatra mogu-
ćim božićnim darom.

8  Naslov pjesme I Only Have Eyes For You podsjeća na stih iz pjesme 
The Blower’s Daughter Damiena Ricea: “I can’t take my eyes from you...” 

koji je u fi lmu Closer (Mike Nichols, 2004) upotrijebljen na vrlo sličan 
način. Sličnost je tolika da se unutar složenih ljubavnih odnosa i brojnih 
međusobnih udvaranja jedna od dviju protagonistkinja fi lma Nicholsova 
zove Alice. U istome je fi lmu glazbena okosnica Mozartova opera Takve 
su sve (Cosi fan tutte), što je pandan Beethovenoj operi (Fidelio) koja 
služi kao lozinka za orgiju u fi lmu Oči širom zatvorene.

Irena Paulus: Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)
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Irena Paulus: Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)

Mala je zaribala
“Biti lijepom Alicein je posao, jednako kao što je to po-

sao bivšoj kraljici ljepote ili prostitutkama Mandy i Do-

mino. Tijekom montaže prikaza svakodnevnog života 

Harfordovih, gdje njezin suprug pregledava pacijente 

u kancelariji, vidimo da se Alice samo brine za toaletu: 

češlja kosu svoje kćeri, kraljevski zakapča grudnjak, 

upotrebljava dezodorans pred zrcalom u kupaonici. 

Njezina dnevna rutina je rutina kurtizane (ili glumice), 

posvećena rigoroznom održavanju izgleda. Ona je, više 

nego i jedan drugi lik, povezana sa zrcalima; vidimo 

je kako se kritički gleda prije nego izlazi na zabavu, 

i kako se gleda u zrcalu medicinskog ormarića kada 

odluči drogirati se. Njezin izraz lica u zrcalu dok gleda 

muža kada s njom vodi ljubav započinje kao smete-

nost, nastavlja se kao zaljubljenost i uzbuđenje, ali u 

posljednjim trenucima prije zatamnjenja, pretvara se 

u nešto dvoznačno, rastreseno i samosvjesno; ovo je 

trenutak najjasnijeg samo-prepoznavanja, neugodan 

bljesak onoga što ona stvarno jest.”11

Dvoznačna je i glazba. Pjesma Mala je zaribala (Baby Did 

A Bad, Bad Thing, autor i izvođač Chris Isaak) jedina je 

pjesma koja je u filmu upotrijebljena neprizorno. Budući 

da nastupa odmah nakon “starinskih” pjesama sa Ziegle-

rove zabave (nadovezuje se na I Only Have Eyes For You iz 

1934), i budući da je jedina suvremena pjesma (nastala je 

1995), Baby Did A Bad, Bad Thing služi za nagli povratak 

u realnost. Realnost glazbe na trenutak pobliže utvrđuje 

vrijeme odvijanja filmske priče (to nije “tek” 20. stoljeće, 

nego su to 90-e godine 20. stoljeća). S druge strane, real-

nost se suprotstavlja “snu na javi”, fantaziji koju je nudila 

Zieglerova zabava: muž i žena, koji su na zabavi zasebno 

pronalazili druge partnere, kod kuće izmjenjuju nježno-

sti te se vraćaju svakodnevnoj bračnoj rutini.

Poruka teksta pjesme – koja je posebno naglašena, jer je 

Pjesme kao skrivene ironijske poruke
Kubrickov scenarist Frederic Raphael dobro se zapitao: 

“vole li se doista Bill i Alice?” (1999: 109) Jer, ono o čemu 

govore pjesme koje prate kretanje Billa i Alice na Zie-

glerovoj zabavi svakako nije ljubav u braku. Ironija, koju 

Kubrick umeće u film uz pomoć glazbe ipak nije tako oči-

ta, jer je redatelj skriva iza instrumentalnih verzija (tko 

ne prepoznaje melodiju, neće se sjetiti ni teksta pjesme 

koji donosi poruku) i iza jasne prizornosti svakog instru-

mentala (prvu pjesmu, I’m In The Mood For Love odsvirao 

je bend, a ostale su snimke koje se puštaju gostima radi 

ugodnog ugođaja i da mogu, ako žele, plesati). Prizorno-

šću se skrivaju poruke ostalih pjesama koje se pojavljuju 

tijekom filma. To su: Stranci u noći (Strangers in the Night, 

autori Bert Kaempfert, Charles Singleton i Eddie Snyder, 

izvodi Peter Hughes Orchestra) koja se čuje na maskira-

nom balu; Da sam te imao (If I Had You, autori Ted Shapiro, 

Jimmy Campbell i Reg Connelly, izvodi Roy Gerson) koju 

sviraju Nick Nightingale i njegov band u noćnom klubu 

Sonata Café; Okrivite moja usta (Blame It On My Mouth, au-

tori Oscar Levant i Edward Heyman, izvodi Brad Mehldau) 

koja, također kao snimljena glazba što se pušta pošto 

glazbenici više ne sviraju, prati Nickovo pripovijedanje o 

tajanstvenoj noćnoj svirci i nevjerojatnoj zabavi na koju 

maskirani ljudi ulaze uz pomoć lozinke “Fidelio”.9

Jako me pogodilo i to nije dobro (I Got It Bad and That Ain’t 

Good, autori Duke Ellington i Paul Francis Webster, izvodi 

Oscar Peterson Trio) čuje se tijekom prizora Billa s pro-

stitutkom Domino. U tom prizoru Bill nije svjestan da 

Domino ima sidu, a od snošaja ga spašava jedino Alicein 

telefonski poziv.10 Bill, da bi se javio na telefon, gasi lini-

ju, pa je glazba Dukea Ellingtona prekinuta na isti način 

na koji je prekinut Šostakovičev valcer u uvodnoj sceni. 

Obje su skladbe međusobno povezane i oznakom žanra 

– jazzom – i filmskim likom – Alice.

9  Lozinka je u Schnitzlerovoj noveli “Danska”. Nije teško otkriti zašto je 
Kubrick promijenio lozinku. Beethovenova opera Fidelio govori o vjerno-
sti i požrtvovnosti bračne ljubavi. Osim toga, ta opera povezuje jednu od 
poruka u Oči širom zatvorene s Paklenom narančom: nisu svi ljudi koje 
zanima umjetnost (poput glazbe i slikarstva) “dobri”.

10  Ovo nije jedini prizor gdje Billove emocije (i glazbu) prekida telefon-
ski poziv. Kada mu Alice pripovijeda o žudnji za mornaričkim časnikom, 
Bill je toliko “okamenjen” da teško reagira na telefonski poziv koji nosi 
vijest da je Louis Nathanson umro. Zanimljivo je da u tom prizoru glaz-
ba Jocelyn Pook (Naval Offi cer) “stoji” na završnom tonu, tonici, toliko 

dugo dok se Bill ne pokrene da podigne telefonsku slušalicu. Također, 
nakon prizora u mrtvačnici, koji prati Lisztovo klavirsko djelo Sivi obla-
ci, Billovu obamrlost i utučenost smrću prostitutke, prekida telefonski 
poziv (Ziegler nudi objašnjenje noćne orgije). Tek s pozivom, a ne novim 
prizorom (Bill više nije u mrtvačnici, nego hoda bolničkim hodnikom) 
nestaje i glazba.

11  Kreider, 2000: 6-7. Nastavak Kreiderove teorije vodi u tvrdnju da se 
sve žene (prostitutke Mandy i Domino, služavka Rosa, Nathansonova 
kćer Marion, kraljica ljepote i Mandyna cimerica Sally) zrcale u Alice, i 
da, zapravo, u fi lmu postoji samo jedna žena – Alice.
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elementima new agea, etnoglazbe i minimalizma, klasi-

čan i popularan u isto vrijeme, omogućio je “uranjanje” 

u san filmske priče.12 Kada Alice pripovijeda o mornarič-

kom časniku Kubrick se kloni vizualizacije – sve je pre-

pušteno mašti (i Billa i gledatelja). Glazba je samo pot-

pora fantastičnom: harmonijska statika, mir, povremene 

nerazriješene disonance (melodijski skok u vođicu bez 

rješenja), posebna prozračna boja (stvorena sintetskom 

obradom gudača) čine Alicein san dijelom njezine poti-

snute, tajne žudnje. Glazba ne nudi ništa vizualno, nudi 

samo fantastiku kao takvu.

Ali Billova je mašta ispripovijedano pretvorila u sliku, pa 

je za njegov zamišljaj (Bill zamišlja dok se vozi taksijem 

ili hoda ulicom ili sjedi u kancelariji) Pook napisala kratki 

glazbeni broj – jednako statičan, jednako prozračan, koji 

se iz prizora u prizor varira i razvija paralelno sa zami-

šljenim spolnim odnosom Alice i mornaričkog časnika. 

Vrhunac je Alicein san koji nosi sve elemente glazbe za 

Billovu fantaziju: neki od njih upotrebljavaju se izolirano 

i postaju označiteljima za mornaričkog časnika (glissan-

do-motiv) te za vođenje ljubavi (spori triler-melodija).

Tako je Jocelyn Pook vratila Kubrickovu glazbu tradiciji. 

Dok se u ranijim redateljevim filmovima svaka označitelj-

ska funkcija glazbe skrivala, zataškavala, izbjegavala i za-

mućivala nejasnim odnosima glazbe i prizora, u Oči širom 

zatvorene funkcija skladane glazbe za Billovo maštanje je 

lajtmotivička. Bez obzira na to što se glazbeni broj razvija 

(odnosno: ne ponavlja se doslovno iz prizora u prizor), bez 

obzira na “nedostatak” prave, jasne melodije, bez obzira 

na “općenitu ugođajnost” brojeva, bez obzira na izdvajanje 

pojedinih kratkih glazbenih elementa i na korištenje za još 

konkretnije označavanje, glazbeni brojevi Jocelyn Pook su 

lajtmotivi. I to su lajtmotivi u pravom, wagnerijanskom smi-

slu (upravo zbog svega gore navedenog), a ne u pojedno-

stavljenom smislu kako su ih koristili rani holivudski filmovi. 

No zanimljivo je da Kubrickov otpor tradiciji, naročito što se 

lajtmotiva tiče, “popušta” u vrijeme (kraj devedesetih, poče-

tak novog milenija) kada lajtmotiv u filmskoj glazbi počinje 

predstavljati anakronizam, “starinski način”.

pjesma pjevana a nije izvedena u instrumentalnoj verziji 

– navodi na pomisao o prijekoru zbog Aliceina očijuka-

nja sa Sandorom. No, za razliku od Billa koji je otvoreno 

uživao s manekenkama, Alice je prema Sandoru držala 

distancu. Kako je, dakle, bejbi učinila lošu stvar? Kubrick 

zapravo pjesmom najavljuje budućnost, odnosno daleku 

prošlost: “loša stvar” je Alicina požuda za mornaričkim 

časnikom koju će, u jednom od sljedećih prizora, prizna-

ti suprugu. Michel Chion piše:

... pitanje je: o čemu žena razmišlja kada grli svog 

muža? Naposljetku, čak i naročito kada se skida, žena 

se ne predaje potpuno, to svi znaju. Ili barem, tako nam 

kažu filmovi. Slika Aliceina pogleda u zrcalo otvara sva 

vrata dvoznačnosti. Muška ljubomora se stvara iz sum-

nje da tijekom ljubavnog čina žena misli na nekog dru-

gog, na “zgodnog mornaričkog časnika” iz njegovih 

snova - i muškarac je stoga osuđen da za ženu uvijek 

bude sjena drugog čovjeka, ili Boga. (2001: 170)

Povratak tradiciji: skladani lajtmotiv
Pjesme sa zabave, iz kavana i s hi-fi uređaja, kao i Šosta-

kovičev valcer na početku filma, služile su za usposta-

vu osjećaja za stvarnost na onaj način na koji je Kubrick 

utvrđivao stvarnost u Isijavanju. Osjećaj za “normalan”, 

svakodnevni život bio je nužan kako bi se mogla stvoriti 

opozicija – svijet želja, žudnji i fantazija. Zapravo, Ku-

brick u taj svijet uvlači prizornim pjesmama, koje – osim 

da opišu ambijent i stvore prikladan ugođaj – služe i za 

odašiljanje poruka, stvarnih želja koje (najčešće) taj am-

bijent stvara. Baby Did A Bad, Bad Thing neprizornošću 

i dvoznačnom porukom (tj. tekstom koji je teže pove-

zati sa sadržajem nego kod ostalih, prizornih pjesama) 

uvlači u drugi, paralelni, potisnuti svijet. Potisnuto izlazi 

“na javu” u prizoru Aliceina “priznanja” – u tom trenut-

ku glazba postaje skladana, dakle potpuno nestvarna u 

priči, nečujna za likove a čujna za publiku. Skladateljica 

Jocelyn Pook nudi glazbu različitu od svih koje su nudili 

prethodni Kubrickovi skladatelji. Njezin glazbeni jezik, s 

12  Jocelyn Pook (1960) diplomirala je violu 1983. na Guildhall Scho-
ol of Music and Drama u Londonu. Nakon studija utemeljuje ansambl 
Electra Strings. Uglavnom sklada “vizualnu” glazbu, za reklame, televi-
ziju, fi lmove, kazalište i razne baletne trupe te surađuje s mnogim pre-
stižnim glazbenicima kao što su Peter Gabriel, Michael Nyman, Laurie 
Anderson te grupama The Communards, Massive Attack itd. Kubrick ju 

je pozvao da sklada za Oči širom zatvorene kada je čuo njezin album 
Deluge. Među ostalim albumima izdvajaju se: Untold Things (2001. – je-
dan broj s tog albuma upotrijebljen je u fi lmu Bande New Yorka Martina 
Scorsesea iz 2002) i glazba za fi lm Mletački trgovac (Michael Redford, 
2004). Njezina partitura za Oči širom zatvorene dobila je nagrade Chica-
go Film Critics Award i ASCAP Award te je bila nominirana za Grammy.



hrvatski filmski ljetopis80

59
/2

00
9

ST
U

D
IJ

E

Irena Paulus: Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)

svim drukčije od Musice Ricercate izvodi Dominic Harlan), 

pretvarajući Billa u nekrofila, u čovjeka koji se (iz sažalje-

nja, empatije ili ljubavi?) naginje nad mrtvu prostitutku s 

namjerom da je poljubi.14

Bill iz novina saznaje da je bivša kraljica ljepote uzela 

preveliku dozu droge. Novine čita u kavani, u kojoj svira 

Mozartov Requiem, stavak Rex tremendae. Ponovno – reda-

telj glazbom uspostavlja vezu sa smrću, ali za razliku od 

Lisztova djela i Ligetijeva djela, Mozart pripada “stvar-

nosti”. No kakva je to kavana u kojoj se s nekog nosača 

zvuka pušta svirati Mozartov Requiem? Poput pjesama sa 

Zieglerove zabave, Mozartov Requiem stvara ugođaj (vje-

rojatno, to je kavana za intelektualce, koji vole slušati 

klasičnu glazbu). No “stvarnost” je vrlo bliska fantaziji – 

naime, ni najveći ljubitelji klasične glazbe ne očekuju da 

će u kavani slušati misu za mrtve. Requiem je, dakle, upo-

trijebljen s namjerom da se prizor poveže sa smrću – s 

djelom koji ga uokviruje (Ligetijeva Musica Ricercata)15 i s 

djelom koji će uslijediti u mrtvačnici (Liszt: Nuages Gris).

No, konkretni stavak iz Mozartovog Requiema, Rex tremen-

dae (Strašni kralj) dalje vodi asocijacije u smjeru Božanske 

Moći. To je Moć koju posjeduju ljudi koji su priredili orgi-

ju, koji su dali Billa pratiti, koji su stavili masku na uzglav-

lje njegove žene i koji su (vjerojatno) ubili prostitutku u 

mrtvačnici. Moć im omogućuje da eksploatiraju žene i 

ljude poput Billa, a omogućuje im i da se pretvore u Boga 

o kojemu, kako Michel Chion piše, sanja svaka žena.

Istraživanje smrti: lajtmotivi iz klasične glazbene 
literature
Lajtmotiv u filmu je i klavirska skladba Musica Ricercata 

Giörgyja Ligetija (Kubrick je upotrijebio drugi stavak Me-

sto, rigido e ceremoniale koji je izveo njegov nećak i sin 

njegova izvršnog producenta, Dominic Harlan). Drugi 

stavak iz Ligetijeve Musice Ricercate znak je za misterij i 

nedokučivost (za Billa) onoga što se desilo tijekom jedne 

noći (orgija, “suđenje”, “iskupljenje” gole žene). Ligetije-

vo djelo upotrijebljeno je sa značenjem tajne, vrlo slično 

upotrebi Ligetijevih djela u 2001: Odiseji u svemiru (ipak, 

nedokučivost u 2001. daleko je otvorenija interpretacija-

ma nego u filmu Oči širom zatvorene). Za razliku od Ligeti-

jevih skladbi iz 2001, Musica Ricercata, koja je rano djelo 

skladatelja, ne istražuje ton-zvuk-šum principom gomila-

nja (kao Atmosphères, Requiem i Lux aeterna), nego napro-

tiv, zvuk svodi na ton.13 Samo su tri tona upotrijebljena u 

drugom stavku Musice Ricercate. Princip skladanja je bio 

ogoljivanje, što je doslovno preneseno u film: misterij 

života za kojime se traga, sveden je na libidalne porive 

(slično kao u Paklenoj naranči): žene su svedene na tije-

lo, a Bill, kao jedini uljez na orgiji, postaje jedini čovjek 

koji skida masku s lica. Jednobojnost glasovira (Dominic 

Harlan svira glasovir kao da je udaraljka) odražava se u 

crnini zamaskiranih ljudi, u njihovoj dehumanizaciji i u 

skrivenom identitetu.

Kubrick, zapravo istražuje smrt, jer smrt je paralela živo-

tu i jer je ona jednako mistična kao život. Nije slučajnost 

da u prizoru u mrtvačnici, Billa prati jedno od posljednjih 

Lisztovih klavirskih djela, Sivi oblaci (Nuages Gris), djelo u 

kojemu je Lisztov inače prebogati glazbeni jezik sveden 

na “čudnu” melodiju, nekoliko akorda i tremolo (Nuages 

Gris su vrlo jednostavni za izvedbu, za razliku od većine 

Lisztovih skladbi koje su virtuoznog karaktera). Lisztov je 

postupak zapravo jednak Ligetijevom, samo je romantič-

niji u zvučanju (no 1881. Lisztovo je “ogoljivanje” zvuča-

lo jednako drastično kao Ligetijevo 1953). Kubrick koristi 

Lisztovu romantičnu mekoću (Nuages Gris također, ali sa-

13  Musica Ricercata ima jedanaest stavaka (djelo je nastajalo između 
1951. i 1953). U prvom stavku upotrijebljen je samo jedan ton (“a”) i 
tek se pred kraj tog stavka pojavljuje i drugi ton (“d”). Drugi stavak (koji 
je upotrijebio Kubrick) sadrži tri tona, treći četiri tona i tako dalje. Na 
kraju, u jedanaestom stavku Ligeti barata s dvanaest tonova kromatske 
ljestvice.

14  Kubrick je tako montirao prizor, da jedini crescendo nad oktavnim 
tremolom u lijevoj ruci pada upravo na taj pokret, Cruiseovo naginjanje 

nad mrtvu djevojku s namjerom da je poljubi. Također, svaka je poja-
va Ligetijeve Musice Ricercate tako pozorno montirana u prizor, da je 
(kao i inače u Kubrickovim fi lmovima) teško vjerovati da skladba nije 
skladana za fi lm.

15  Musica Ricercata prati prizor na ulici, pred kavanom, gdje Billa prati 
neki čovjek, a isto djelo također označava trenutak u kavani kada Bill 
ugleda novinski naslov. Tu se Musica Ricercata direktno nadovezuje na 
Mozartov Requiem.
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teksta, stvara se dojam potpunog zapadanja u fantastič-

no.16 Paralelno, u prizoru vrijeme staje (u stvari, Bill ni 

ne zna točno gdje je, čime je ujedno negiran i prostor 

kojega je, zbog iznimnog, “starinskog” dekora gledatelj 

vrlo svjestan). Nakon rituala, Bill “razgledava uokolo”, 

promatrajući, poput drugih maski, seks nepoznatih ljudi. 

Kao što je Schnitzler naveo u noveli, drugi dio prizora 

prati druga glazba – to su Migracije (Migrations) s albu-

ma Deluge Jocelyn Pook, koje nose etnokonotacije (kao 

što Chion piše, ovim brojem dominira ženski glas). Pook 

je u broju iskoristila tekst stiha iz indijske Bhagavadgite, 

koji je kasnije, kao i tekst pravoslavne mise, Kubrickovoj 

obitelji stvorio velike probleme religijskih zajednica: “Za 

zaštitu kreposnih, za uništenje zla i za čvrsto utvrđenje 

Dharme (pravednosti), rađam se i inkarniran sam na Ze-

mlji, od vremena do vremena.”

Ovaj tekst je možda mogao inicirati pretjeranu i ishitre-

nu teoriju Michela Chiona (no Chion vjerojatno nije znao 

značenje teksta glazbenog broja Migrations jer ga nigdje 

nije naveo) da je Alice trudna i da je cijeli film snimljen 

iz perspektive njezina nerođenog sina (koji je fetus s kra-

ja 2001; usp. Chion, 2001: 171-173). Uostalom, vrijeme 

zbivanja priče je advent, došašće, a jedna od pjesama 

(Želim dječaka za Božić / I Want A Boy For Christmas, autori 

Benjamin Page i Christopher Kiler, izvodi The Del-Vets) 

doista sugerira da bi Helenin najdraži poklon bio – ne ve-

liki medo ili dječja kolica ili lutka Barbie – nego mali brat. 

Idejom rođenja, Chion povezuje život i smrt (neki autori 

su orgiju smatrali ritualom plodnosti) koji se tijekom fil-

ma sve više zbližavaju. Na taj način, Kubrick je u Oči širom 

zatvorene “ukomponirao” gotovo sve svoje ranije filmove: 

2001: Odiseju u svemiru koja je temelj svega što je Kubrick 

stvarao, Paklenu naranču gdje je izvorno “značenje” Ro-

ssinijevih djela izokrenuto u potpunu suprotnost (prpoš-

nost i komika u nasilje), Barryja Lyndona, čiji je lepršavi 

marš iz Mozartova Idomenea dobio tešku paralelu u Mo-

zartovu Requiemu (koji je, opet, jednak Bryanovoj smrti i 

Barryjevu “padu” u društvu), Isijavanje gdje su “starinske” 

pjesme postale osnovicom fantazije poludjelog oca i Full 

Metal Jacket gdje je izrabljivanje žena (i ovdje su sve žene 

prostitutke osim jedne) iskazano popularnim pjesmama i 

Život, smrt i dalje…
Religijske konotacije učvršćuju sve vrste hijerarhija i 

ujedno otvaraju put sasvim suprotnim, libidalnim po-

rivima. Te je elemente Kubrick pronašao na albumu Jo-

celyn Pook Deluge. Dva su glazbena broja (i Schnitzler 

piše o dvije skladbe) preuzeta s tog albuma i prerađe-

na za prizor orgije. Broj koji se u filmu zove Maskirani 

bal (Masked Ball) i prati prizor rituala (gole žene u krugu 

slijede naredbe maskiranog “crvenog vođe” koji se kre-

će u obrnutom smjeru od kazaljke na satu) izvorno se 

zove Svećenici natraške (Backward Priests). No “natraške” 

se ne odnosi na kretanje “crvenog svećenika” na orgiji 

(jer djelo je nastalo prije filma) nego na tekst anafore iz 

bizantinske pravoslavne mise koji se u skladbi Jocelyn 

Pook pjeva unatrag: “Još uvijek molimo za milost, život, 

mir, zdravlje, iskupljenje i oprost od Božjih slugu koji su 

obožavatelji i dobročinitelji ovog svetog mjesta. Bog je 

rekao svojim sljedbenicima: Dajem vam ovu novu zapovi-

jed.” Pretvarajući “svećenika” u crvenom u Božjeg-đavo-

ljeg slugu, tražeći od njega “iskupljenje” koje će postati 

naročito važno u spašavanju Billa i smrti prostitutke, pri-

majući “zapovijed” od Boga-sotone koji je Moć, Kubrick 

je slijedio izvornu namjeru skladateljice. No za razliku 

od Jocelyn Pook, koja je svećenike u skladbi okrenula u 

đavolje sluge, Kubrick, zahvaljujući plitkom Zieglerovu 

objašnjenju, nije ni krenuo od religije, nego od zabave 

vrlo bogatih ljudi kojoj je tek naknadno pridao izvrnuto-

religiozne, sotonske konotacije.

Kao u ostalim glazbenim brojevima Jocelyn Pook (Morna-

rički časnik, San), harmonijska statika koja je u Masked Ball 

intenzivirana recitativnim ponavljanjem kvazireligijskog 

16  Apsurdno je da tu snažnu, opojnu glazbu, kako se vidi u prizoru, ne 
izvode sudionici rituala, nego Nick Nightingale koji je svira na sintesajze-
ru. Kratki pogled na Nicka za sintesajzerom na trenutak ruši fantastično 
u sceni, tim više što se čuje da su gudači pravi, živi, a ne sintetski instru-

menti (ono što se čuje ne da se povezati s izvorom). No Kubrick je morao 
opravdati Nickovu (a time i Billovu) prisutnost na orgiji, pa je to učinio, 
kako mu je Schnitzler ponudio, preko glazbe.
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“ogolijevanjem” glazbe na ritam.

U Očima širom zatvorenim Kubrick je možda “popustio” 

tradiciji, kada je skladateljici dopustio da razmišlja laj-

tmotivički, kada je i sam počeo tako razmišljati “ostav-

ljajući poruke” gledateljima putem pjesama i upotreblja-

vajući Ligetijevu Musicu Ricercatu i Šostakovičev valcer iz 

Druge Jazz suite kao označitelje. Međutim, tradicija se, 

kao što je rečeno, u to vrijeme promijenila, a ni on više 

nije bio isti. Ipak, do kraja je zadržao potrebu da nadgle-

da sve, pa i glazbu. Činjenica da je Pook originalno skla-

dala samo nekoliko srodnih brojeva (Mornarički časnik i 

varijacije, San) znači da je i ona, poput skladatelja u svim 

Kubrickovim filmovima nakon 2001, “izgurana” u drugi 

plan. Njezina je glazba samo pomagala filmskoj fantazi-

ji, ali pravi skladatelj je bio čovjek koji je birao glazbu, 

koji ju je iznimno precizno montirao u film, koji joj je, 

povezivanjem s filmskim prizorima davao jedno ili više 

(izvanglazbenih) značenja i koji je režirao film.

Kubrickovo posljednje djelo
Michael Herr, jedan od scenarista filma Full Metal Jacket, 

misli da su Oči širom zatvorene nedovršeni film. Dapače, 

on tvrdi da su “svi Stanleyjevi filmovi napukli… Isijavanje 

je slavno napuklo, i doista ne znam što je mislio tijekom 

druge polovice Full Metal Jacket s tim ugođajnim swingom 

i površnim satiričkim iluzijama, koje (međutim) ne uma-

njuju njegovu veličinu. Oči širom zatvorene nisu samo na-

puklo remek-djelo, poput Rata i mira i Mahlerove Osme (i, 

svakako, Fidelia), nego su nedovršeno remek-djelo (po-

put... Mozartova Requiema), bez obzira na to što se govo-

rilo u vrijeme Stanleyeve smrti. On bi po njemu guslao do 

sâme premijere pa i nakon nje, ako je mislio da ga može 

bolje ugoditi…” (Herr, 2000: 91)

Premda Oči širom zatvorene možda nisu bile sasvim “ugo-

đene” zbog prerane smrti autora za kojega možemo reći 

da je bio jedan od najinventivnijih ako ne i najinventivniji 

redatelj glazbe u povijesti filma, ne vjerujem da bi Ku-

brick – kao što je bio njegov običaj – tijekom “guslanja” 

po filmu do premijere, mijenjao glazbu. Glazba je uvijek 

bila sastavni dio ideje: koristio ju je na snimanjima, prou-

čavao ju je mjesecima i godinama prije nego je krenuo s 

montažom. No njegovo se istraživanje nije svodilo samo 

na pronalazak djela i skladatelja koji su odgovarali pri-

zorima te skrivenim i neskrivenim komponentama sadr-

žaja. Njegov je odnos prema filmskoj glazbi – bez obzira 

što se još uvijek možemo pitati da li je to doista filmska 

glazba – bio pun poštovanja. To se vidi u minucioznoj 

montaži, u pozornom praćenju glazbenih tema i fraza, 

glazbenog ritma, ili, ako se radilo o suvremenim djeli-

ma, glazbe koja je sličila prirodnom zvuku. Ti glazbeni 

elementi nisu samo obilježeni jednostavnim izmjenama 

kadrova – oni su “ukomponirani” u kretanje glumaca, u 

poglede, emocije, pokrete, kompoziciju prizora, boje… 

U svakome slučaju, kako Herr piše, za Kubricka je Ljepota 

uvijek bila iznad Sadržaja, jer o njima “nije razmišljao 

kao o odvojenim stvarima.” (ibid., 72)

Michel Chion je analizirao Oči širom zatvorene kao nasta-

vak 2001: Odiseje u svemiru. Doista, da je Kubrick snimio 

film po Schnitzlerovoj Noveli sna u vrijeme kada ju je pro-

čitao, Oči širom zatvorene bi nastale nakon 2001. ili barem 

nakon Paklene naranče (filmsku adaptaciju Novele sna Ku-

brick je naveo kao napušteni projekt u razgovoru s Mi-

chelom Cimentom nakon što je snimio Paklenu naranču). 

Da su Oči širom zatvorene nastale u sedamdesetima, izgled 

filma bi vjerojatno bio drukčiji – možda još provokativ-

niji, a možda bi i pristup glazbi bio daleko šokantniji od 

onog kasnijega. Tada bi doista Ljepota bila daleko iznad 

Sadržaja.

Devedesetih godina 20. stoljeća Kubrick je još uvijek za-

govarao Ljepotu, ali Sadržaj mu je postao gotovo jed-

nako važan. Kritika potrošačkog društva, razmišljanje o 

bračnim odnosima, eksploatacija ženskog tijela i motiv 

Moći (koji je sve istaknutiji u njegovim kasnim filmovima) 

prikazani su u Očima širom zatvorenim previše direktno 

u usporedbi s ranijim filmovima. Isto je tako “previše 

direktno” bilo djelovanje glazbe: ona više nije tražila 

istraživanje, promišljanje i dokučivanje, a otvorenost na 

kraju filma (što, naposljetku, znači taj “Fuck” koji izgova-

ra Nicole Kidman?) previše se utapa u svakodnevnoj ru-

tini savršenog bračnog para. Šostakovičev valcer otkriva 

mnogo više nego valcer Johanna Straussa na kraju 2001: 

Odiseje u svemiru.

Vrijeme nastanka filma utjecalo je na autora. Kubrick je 

pratio sve što se zbivalo oko njega (premda je živio u 

priličnoj izolaciji u Londonu – uvijek je boravio kod ku-

će, nije putovao, ali je mnogo telefonirao, razgovarao s 

ljudima i gledao videovrpce s nogometnim utakmicama 

i reklamama koje su mu slali njegovi prijatelji iz Ameri-

ke). Komentirajući društvo i svijet oko sebe, zaboravio 

je na svoje godine (Kubrick je umro tri mjeseca prije 71. 

rođendana) koje su ublažile njegovu kritičku oštricu. Ko-

liko god bio vitalan i pun planova za budućnost, bio je 
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Irena Paulus: Nove glazbene smjernice – Kubrick nakon 2001: Odiseje u svemiru (V)

je trebala bolje prodati film, nego na način “staračkog” i 

“umornog” a istodobno privlačnog i mudrog djela – dje-

la, kakva je u glazbenoj analogiji posljednja opera Richar-

da Wagnera, Parsifal.

na neki način umoran. I to se osjetilo u njegovom po-

sljednjem djelu. Oči širom zatvorene su doista bile “pri-

kladni završetak veličanstvene karijere”, kako je rekao 

producent Terry Semel, ali ne na način puke fraze koja 
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Dejan Kosanović

Beogradski fi lmovi Oktavijana Miletića

U periodu od tridesetih godina do početka Drugog svetskog 
rata, uprkos neorganizovanoj kinematografiji, u Kraljevini Jugo-
slaviji su postojala profesionalno dobro organizovana privatna 
preduzeća, posebno u Zagrebu. Posle značajnih uspeha u obla-
sti amaterskog filma, gde je iskovao svoje znanje i kao snimatelj 
i kao reditelj, stekavši ne samo najveći amaterski, već i profesi-
onalni ugled, Oktavijan Miletić se postepeno uključio i u rad na 
profesionalnom filmu; radio je, pretežno kao kompletan autor 
(scenario, režija, kamera, montaža), za Pan film, Maar film i Zora 
film, te za Zadrugu za privredni film iz Beograda, o čemu je reč u 
ovom tekstu, koji iznosi slabo istražene podatke o beogradskim 
filmovima Oktavijana Miletića za koje se u Miletićevim filmogra-

fijama dosad navodilo da nisu sačuvani. Dosad nije pronađena 
dokumentacija na osnovu koje bi se moglo tačnije saznati kada 
je i kako Miletić bio angažovan od strane Zadruge za privredni 
film, te se saznanja iznesena u ovome prilogu ograničavaju na 
njegove filmografije, te i na špice sačuvanih filmova i na tek 
nekoliko dokumenata. Ovaj prilog analizira osam filmova: Želje-
znički most u Zagrebu (1938), Motorni voz (1938), Od australijske 
ovce do jugoslovenskog štofa (1938), Drvna industrija (1938) i Ju-
goslavija zove (1939), koji su sačuvani u celosti ili delomice, te 
navodi poznate podatke o tri nesačuvana filma: Jugoslavija gradi 
svoje lokomotive (1938), Most (1939) i Zašto betonski put (1939).

Motorni voz
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U svome kratkom eseju Da li je bilo filmske umetnosti u 

Kraljevini SHS / Kraljevini Jugoslaviji?, objavljenom 2003. 

u 33. broju Hrvatskog filmskog ljetopisa, naveo sam da se 

Oktavijan Miletić (1902-1987), svakako najambiciozniji i 

najpotpuniji filmski umetnik u Hrvatskoj u razdoblju iz-

među dva svetska rata, početkom tridesetih godina po-

stepeno “uključio i u profesionalni rad na filmu”.1 To se 

ne podudara u potpunosti sa onim što je zaključio Vje-

koslav Majcen u svome tekstu Prilozi filmskoj biografiji Ok-

tavijana Miletića, sastavnom delu dragocene monografije 

Oktavijan Miletić koju su napisali Ante Peterlić i Majcen 

(2000). U odeljku U profesionalnim uvjetima 1942-1945, 

Majcen navodi da su tek u državnom preduzeću Hrvatski 

slikopis, koje je osnovano za vreme NDH, postojali pro-

fesionalni uslovi za rad. Ovo je samo delimično tačno, jer 

su i u periodu od tridesetih godina do početka Drugog 

svetskog rata, uprkos neorganizovanoj nacionalnoj kine-

matografiji, u Jugoslaviji postojala profesionalno dobro 

organizovana privatna preduzeća, posebno u Zagrebu. 

Tome je doprineo kako pronalazak zvučnog filma, tako i 

donošenje jugoslovenskog Zakona o uređenju prometa fil-

mova (donet 5. decembra 1931) koji je obećavao daleko 

više nego što je mogao ispuniti, ali je podstakao stva-

ranje mnogih privatnih filmskih preduzeća. U Zagrebu, 

pored drugih, Stella filma, Pan filma, Helios filma, Zora 

filma, Maar reklamne naklade itd.

Posle značajnih uspeha u oblasti amaterskog filma, gde 

je iskovao svoje znanje i kao snimatelj i kao reditelj, 

stekavši ne samo najveći amaterski, već i profesionalni 

ugled, Oktavijan Miletić se postepeno uključio i u rad 

na profesionalnom filmu. Govoreći o svome radu, Miletić 

je i sam rekao da se sredinom tridesetih godina “počeo 

profesionalno baviti filmom” (Peterlić i Majcen, 208). Ra-

dio je, pretežno kao kompletan autor (scenario, režija, 

kamera, montaža), za Pan film, Maar film, Zora film i za 

Zadrugu za privredni film iz Beograda, o čemu će biti reč 

u ovom tekstu.

Početkom 1930-ih u Beogradu je osnovan, pod okriljem 

Ministarstva trgovine i industrije Kraljevine Jugoslavije, 

Zavod za spoljnu trgovinu, sa ciljem da poboljša izvoz iz 

Jugoslavije i promoviše u inostranstvu domaću privredu 

kao celinu, a posebno industriju, poljoprivredu i turizam. 

U Zavodu su radili privredni i trgovinski stručnjaci iz svih 

krajeva tadašnje Jugoslavije, a u okviru svoje delatnosti 

vodili su naročitu brigu o predstavljanju jugoslovenske 

privrede na međunarodnim sajmovima. Meseca septem-

bra 1931. godine Zavod je bio inicijator osnivanja Zadru-

ge za privredni film, sa zadatkom da organizuje snimanje 

i korišćenje filma radi ostvarivanja osnovnih zadataka 

Zavoda za spoljnu trgovinu. Zadruga za privredni film 

je isprva imala samo nekoliko službenika koji su radili u 

prostorijama Zavoda (u Ratničkom domu, kasnije Domu 

JNA, odnosno danas Domu Vojske Srbije), da bi kasni-

je dobila posebne prostorije (u Karađorđevoj ulici 65 u 

Beogradu)2. Zadruga je trebalo da okupi privredna pre-

duzeća, državne ustanove i pojedince i da ih zainteresuje 

za snimanje filmova koji bi u zemlji i inostranstvu propa-

girali domaću industrijsku i poljoprivrednu proizvodnju. 

Ustvari, imala je funkciju inicijatora snimanja filmova i 

posrednika koji je za ta snimanja obezbeđivao sredstva, 

pre svega od samih industrijskih grana ili preduzeća o 

kojima su snimani filmovi, da bi zatim kao proizvođač 

formirao filmske ekipe, organizovao realizaciju i kasniju 

distribuciju filmova. U oglasu koji je objavljen u Filmskom 

godišnjaku 1938-39 Zadruga se reklamira kao “jedan od 

najjačih producenata u zemlji privrednih-vaspitnih-turi-

stičkih filmova” (str. 101) itd. Međutim, tačan broj filmova 

koje je proizvela Zadruga od 1932. do 1941. nisam mo-

gao da utvrdim jer se veoma retko pominju u izveštajima 

Državne filmske centrale, a cenzurna dokumentacija nije 

sačuvana. S obzirom da je Zadruga kao kooperante anga-

žovala druga iskusna i dobro opremljena preduzeća – na 

primer zagrebački Rybák Film – pretpostavljam da su ta 

kooperantska preduzeća podnosila filmove na cenzuru, 

te su se oni u spiskovima Državne filmske centrale vodili 

kao njihovi filmovi. Na osnovu špica sačuvanih filmova i 

nekih sekundarnih izvora procenjujem da ih je od 1932. 

do 1941. bilo tridesetak, u rasponu od kratkih žurnalskih 

storija do dugometražnih dokumentarnih filmova.

Starajući se da njeni filmovi budu “na međunarodnoj visi-

ni po režiji, fotografiji i tonu” (ibid.), Zadruga je angažo-

vala tadašnje najbolje filmske stručnjake, pa nije slučajno 

da se obratila i Oktavijanu Miletiću koji se dokazao ne 

1 Tekst donosimo u srpskome izvorniku (Nap. ur.) 2  Nažalost, originalna i celovita arhivska građa o Zadruzi za privredni fi lm 
nije sačuvana, te sve podatke navodim na osnovu sekundarnih izvora.
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Motorni vlak (1938)

Od australske ovce do jugoslavenskog štofa (1938)

Ukočeno drvo (1938)

Zašto betonski put (1939)

Jugoslavija zove (1939)

Most (1939)

Uz te naslove u filmografiji, koju je stručno obradio Vje-

koslav Majcen (Peterlić i Majcen, 2000), navodi se da ti 

filmovi nisu sačuvani. Međutim, u Filmskom arhivu Jugo-

slovenske kinoteke u Beogradu (u fondu filmova Zadruge 

za privredni film) nalazi se pet celih filmova ili delova 

filmova koji u potpunosti ili delimično odgovaraju filmo-

grafiji sačinjenoj na osnovu Miletićevog rukopisa. Zašto 

kažem delimično? Jer ima izvesnih razlika u navođenju 

naslova filmova, kao i navođenju godina proizvodnje, što 

se može razumeti, jer je neke podatke Oktavijan Miletić 

samo kao umetnik-kinoamater, već i kao profesionalac, 

radeći za Zora film, Pan film i Maar reklame. Nažalost, 

dosad nisam pronašao odgovarajuću dokumentaciju 

(prepisku, ugovore) na osnovu kojih bismo mogli tačnije 

saznati kada je i kako Miletić bio angažovan od strane 

Zadruge za privredni film, te se naša saznanja ograniča-

vaju samo na filmografiju koju je on izradio i koja se kao 

rukopis nalazi u Hrvatskoj kinoteci, zatim na filmografiju 

objavljenu u časopisu Film (br. 2-3, 1975; pretiskano u 

Peterlić i Majcen, str. 155 i dalje), kao i na špice sačuvanih 

filmova i tek nekoliko dokumenata.

U svojoj filmografiji Oktavijan Miletić navodi osam filmo-

va koje je 1938. i 1939. godine realizovao za beogradsku 

Zadrugu za privredni film:

Gradnja novog željezničkog mosta u Zagrebu (1938)

Jugoslavija gradi svoje lokomotive (1938)

Željeznički most u Zagrebu
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izrade nacrta u projektnom birou i planova mosta, preko 

izrade čeličnih delova u Železarni Jesenice i njihove obra-

de u Jugoslovenskoj tvornici vagona i mostova u Slavon-

skom brodu, do podizanja stubova i drvenih skela preko 

kojih se postavljaju noseći delovi budućeg mosta. Prika-

zani su detalji montaže i spajanja čeličnih delova, kao i 

proba izdržljivosti završenog mosta preko koga prelaze 

uporedo dve lokomotive koje vuku opterećene vagone. 

Film se završava kadrovima svečanog otvaranja mosta 

3. decembra 1939. Na početnom (zagrebačkom?) kraju 

mosta snimljen je veliki transparent na kome piše “Po-

zdravlja vas domaći um i rad”, zatim je snimljena i grupa 

zvanica. U nekoliko kadrova se vide, pored ostalih, pred-

sednik kraljevske vlade Dragiša Cvetković, potpredsednik 

vlade Vladko Maček, kraljev izaslanik general Nedeljković 

i zagrebački nadbiskup Alojzije Stepinac koji stoji za im-

provizovanim oltarom i koji je blagosiljao most.

kazivao (verovatno) prema sećanju. Evo, šta bi se moglo 

dodati o beogradskim filmovima Oktavijana Miletića, ka-

ko bi se dopunili podaci koji su objavljeni u knjizi Peter-

lića i Majcena:

1. Željeznički most u Zagrebu – to je naslov sa špice 

sačuvane kopije filma, što znači da je širi naslov iz fil-

mografije – Gradnja novog željezničkog mosta u Zagrebu 

– netačan.

Kao podnaslov špice slede dve mutacije: Kulturni film i 

Veliko djelo naše teške industrije. Zatim slede natpisi Pro-

dukcija: Zadruga za privredni film, Beograd, Voćstvo sni-

manja: Oktavijan Miletić, Fotografija: Oktavijan Miletić i 

Anton-Harry Smeh, Snimatelj tona: Aleksandar Gerasimov. 

Sačuvane su dve rolne filma formata 35mm, c/b, ali naža-

lost samo slika; prostor za zapis zvuka (tonska špalta) je 

prazan. U filmu je prikazan ceo proces gradnje mosta: od 

Željeznički most u Zagrebu
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I, na kraju, nekoliko reči o datiranju filma. Po prihvaćenim 

međunarodnim pravilima kao godina proizvodnje navodi 

se ona godina kada je film prvi put odobren od cenzurne 

komisije (ako je to obavezno u zemlji proizvodnje), ili 

kada je prvi put javno prikazan. U ovom slučaju to sva-

kako ne može da bude 1938. godina (kada je verovatno 

započeto snimanje), već najranije 1939, jer su poslednji 

kadrovi snimljeni 3. decembra 1939, a verovatnije tek 

1940, jer ne verujem da je konačna verzija filma mogla 

da bude obrađena za 27 dana (montaža, snimanje zvuka, 

izrada kopija), pogotovu ako je taj period obuhvatao i 

božićne praznike. No, to bi se moglo saznati tek ako bi 

se otkrili podaci ili o cenzurnom odobrenju ili o prvom 

prikazivanju dovršenog filma.

2. Jugoslavija gradi svoje lokomotive (1938) 

O tome filmu nisam našao nikakve dodatne podatke – 

niti o eventualno sačuvanoj kopiji, niti o snimanju i pri-

kazivanju filma. Verujem da je takav film bio snimljen, 

odnosno da je Oktavijan Miletić snimio materijale i za 

Očigledno je da je Oktavijan Miletić tokom dužeg vreme-

na, bar dvogodišnjeg perioda 1938/1939. godine kame-

rom pratio razne faze rada na izgradnji mosta, te je tako 

realizovao odličan industrijski dokumentarni film koji 

zaista odgovara “međunarodnoj visini po režiji i fotogra-

fiji”. Kadrovi su odlično snimljeni i montažno vešto pove-

zani u celinu koja se po vrednostima može meriti sa od-

govarajućim ostvarenjima tzv. namenskog filma iz kasnijeg 

posleratnog perioda. Miletić je očigledno u više navrata 

snimao po fabrikama koje su pripremale delove mosta, 

kao i na samom gradilištu. Fabrika što se tiče, posebno 

Jugoslovenske tvornice vagona i mostova u Slavonskom 

brodu, zaključujem da je Oktavijan Miletić paralelno sni-

mao materijale za više filmova, što će se videti iz mog 

kasnijeg izlaganja.

Na kraju filma se nalazi amblem zagrebačkog Rybák filma 

koji je svakako davao tehničke usluge, u čijoj je laborato-

riji razvijan materijal i u kojoj su izrađivane kopije filma 

(ne sam ovog, već i mnogih drugih filmova Zadruge za 

privredni film).

Od australijske ovce do jugoslovenskog štofa
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nisam siguran da je taj film i konačno proizveden. Zasad 

smo ograničeni samo na podatke iz filmografije koju je 

dao Miletić.

3. Most (1939) 
Ni o ovome filmu nisam našao nikakve dodatne podatke, 

osim onoga što je zabeleženo u filmografiji Oktavijana 

Miletića. Prema tome, sve primedbe koje sam naveo za 

prethodni film, mogu se odnositi i na ovaj naslov.

4. Motorni voz (1938) – to je originalni naslov sa špice 

sačuvane kopije filma, što znači da je naslov iz filmogra-

fije – Motorni vlak – netačan. Doduše, radi se samo o jed-

noj nijansi hrvatsko-srpskog (ili srpsko-hrvatskog) jezika, 

a u filmografiju je uneta hrvatska verzija naslova. Film 

se takođe vodi pod alternativnim naslovom Motorni voz 

Beograd-Dubrovnik i sačuvana kopija 35mm c/b je duga 

169 metara.

Posle naslova sledi još nekoliko mutacija: Moderno pro-

metno sredstvo domaće proizvodnje, Veliko delo naše teške 

industrije i Kulturni film. Zatim se navode i autori – Voć-

stvo snimanja: Oktavian Miletić (ime ispisano bez slova j), 

Fotografija: Oktavian Miletić i Harry Smeh, Ton: Inž. Alek-

sandar Gerasimov, Produkcija: Zadruga za privredni film, 

Beograd. Sačuvana je jedna rolna filma sa tonskim zapi-

som, iako su pored spikerskog teksta neka objašnjenja 

data natpisima.

Prikazan je ceo proces proizvodnje kompozicije motor-

nog voza, od prvih nacrta, preko izrade čelične konstruk-

cije šasije, do postavljanja oplata i vrata izrađenih od 

aluminijuma. Posebno se insistira na korišćenju novih, 

lakih i otpornih materijala, kako cela konstrukcija ne bi 

bila teška. Istaknuto je da voz ima dva motora – jedan 

u prednjem, drugi u zadnjem vagonu, kako bi se pojed-

nostavio ulazak i izlazak iz železničkih stanica bez okre-

tanja kompozicije (Beograd i Dubrovnik). Verujem da je 

materijal za ovaj film sniman u Slavonskom brodu upo-

redo sa materijalima za ranije pomenute filmove. Zatim 

je prikazan završen voz i izlazak voza iz Beogradske že-

lezničke stanice, te dolazak u Dubrovnik (Gruž), ali sam 

stekao utisak da je to snimljeno za vreme neke probne 

vožnje. Srazmerno je malo kadrova posvećeno samom 

putovanju voza kroz zanimljive predele, verovatno zbog 

sažetosti filma (jedna rolna). Postoji podatak (u literaturi) 

da je pored 35mm izrađena i kopija formata 16mm, a na 

kraju filma se opet nalazi amblem na kome piše “Film. 

Laborat. RYBÁK Zagreb”.

Datiranje filma je tačno, jer je prva kompozicija ovoga 

voza puštena u saobraćaj 20. jula 1938.

5. Od australijske ovce do jugoslavenskog štofa (1938) 
Naslov sa špice filma se samo minimalno razlikuje u je-

zičkim nijansama od naslova u Miletićevoj filmografiji 

– Od australske ovce do jugoslavenskog štofa. Sačuvana je 

kopija filma dužine 348 metara, 35mm, c/b, bez tona, sa-

mo slika. U istoj godini proizvodnje se među filmovima 

Zadruge za privredni film navodi i naslov Jugoslovenska 

tekstilna industrija, bez ikakvih drugih podataka¸ te je 

moguće da se radi o istom filmu. Posle naslova filma sledi 

natpis Kulturni film.

Pri navođenju producenta u filmografiji Oktavijana Mi-

letića u pomenutoj knjizi piše da je film proizveo Philips 

film Co, što nije tačno. I na špici filma i u nekim sačuva-

nim pisanim dokumentima piše Produkcija: Zadruga za 

privredni film, Beograd. Kako i zašto se u Miletićevoj fil-

mografiji javlja Philips nije sasvim jasno. Možda zato što 

je jugoslovenski Philips bio član Zadruge (ali ne “Philips 

film Co.” i nisam nikada naišao na podatak o takvom pre-

duzeću), a direktor Philipsa (jugoslovenskog ogranka?), 

Henrik Bernstsen, bio je član Upravnog odbora Zadruge. 

Moguće je da je Philips na neki način učestvovao u pro-

izvodnji filma, iako je daleko verovatnije da je veći deo 

troškova proizvodnje snosila štofara Teokarević iz Paraći-

na u čijim je pogonima sniman film. Zatim slede natpisi 

Režija: Oktavian Miletić, Fotografija: Oktavian Miletić i 

Harry Smeh.

Film počinje dužim kadrom mape Australije, da bi se sa 

toga prešlo na pašnjake na kojima se napasaju ovce au-

stralijske pasmine. Zatim se prelazi na kadrove voza koji 

ulazi u železničku stanicu Paraćin, posle čega slede snim-

ci Paraćina iz aviona koji kruži iznad grada i iznad fabrike 

Teokarević. Na to se nadovezuju sekvence koje prikazuju 

ceo radni proces – od pripreme vune i upredanja vunenih 

niti, preko tkanja, pranja i bojenja vunenih štofova, do 

smotavanja gotovog proizvoda u bale. Ostvaren je odli-

čan “kulturno-industrijski film” koji je prikazao ceo tok 

proizvodnje tada čuvenog paraćinskog (Teokarevićevog) 

vunenog štofa, film “koji je od strane stručnjaka i publike 

primljen sa najlepšim pohvalama” (Filmski godišnjak 1938-

39, str. 119). Ali nije navedeno gde je i kojom prilikom 

ovaj film prikazivan.



Dejan Kosanović: Beogradski fi lmovi Oktavijana Miletića

hrvatski filmski ljetopis90

59
/2

00
9

IZ
 P

O
VI

JE
ST

I H
R

VA
TS

K
O

G
A

 F
IL

M
AI na kraju ovog filma se nalazi amblem na kome piše 

“Film. Laborat. RYBÁK Zagreb”, što znači da je i ovaj film 

obrađen i tehnički realizovan u Zagrebu.

6. Zašto betonski put (1938) 
Kopija ovoga filma (zasad) nije pronađena. U popisu fil-

mova Zadruge za privredni film navodi se naslov Na me-

đunarodnom putu Subotica-Beograd, bez ikakvih drugih 

podataka. Smatram da se radi o istom filmu. U Filmskom 

godišnjaku 1938-39 se navodi da je Zadruga za privredni 

film snimila film u kome je “Kamerom, u sažetoj formi, 

prikazan rad na međunarodnom putu između Subotice 

i Beograda. Ovaj film izrađen je i u uzanoj traci...”, što 

bi značilo da je film snimljen na negativu 35mm, a za-

tim prebačen i na 16mm (verovatno opet u laboratoriji 

Rybák). O filmu bismo mogli da saznamo više ako se na-

đe kopija – nikad ne treba gubiti nadu – ili neka arhivska 

dokumenta.

7. Drvna industrija (1938) je svakako film koji se u 

filmografiji Oktavijana Miletića – prema njegovim navo-

dima – pominje kao Ukočeno drvo, verovatno jer je film 

finansiralo preduzeće UKOD a.d. (Industrija ukroćenog 

drva) sa Sušaka. Ovaj pomalo neobičan naslov se nigde 

ne pominje u drugim izvorima ili podacima o proizvodnji 

Zadruge za privredni film, te možemo biti skoro sasvim 

sigurni da se radi o istom filmu. Sačuvan je jedan deo 

filma Drvna industrija, kopija bez tona, 35mm, c/b, u du-

žini od 460 metara, koja se poklapa sa opisom sadržaja 

u drugim sekundarnim izvorima. Navedeno je – prema 

podacima Zadruge za privredni film – da je film snimio 

Oktavijan Miletić.

U sačuvanom delu filma je prikazano šumsko bogatstvo 

Jugoslavije, eksploatacija šuma i seča drveta u okolini Te-

slića, zatim bosanske šume kod Han pijeska, šume u Cr-

noj Gori itd. Usput i grad Jajce i slapovi Plive, zatim obra-

da drveta u Šipadovim pilanama. Kako se Šipad pominje 

u više navrata, verovatno je bio jedan od finansijera sni-

manja filma. I na kraju je snimljen utovar obrađenog dr-

veta u Sušačkoj luci. U tekstu o Zadruzi za privredni film 

u Filmskom godišnjaku 1938-39 se navodi da “je izrađen 

jedan film o našoj industriji plemenitog drveta i izvozu 

preko sušačke luke”, što se očito odnosi na ovaj film. 

Za razliku od prethodnih “kulturno-industrijskih filmo-

va” koji se sastoje od fotografski korektnih standardnih 

kadrova podređenih sadržaju filma, u ovome materijalu 

se nalaze kadrovi drugih vizuelnih vrednosti koji ističu 

prirodne lepote šumskih pejsaža i ulaze u oblast umet-

ničke fotografije, što je nagoveštaj kasnijih snimateljskih 

dostignuća Oktavijana Miletića.

8. Jugoslavija zove (naslov je sa jedne sačuvane muta-

cije špice filma), ali se u izveštajima i kartoteci Jugoslo-

venske kinoteke takođe javlja i pod naslovom Jugoslavija 

vas zove. Sačuvano je 1170 metara kopije filma, 35mm, 

c/b, ali bez tona i to je, po svemu sudeći, samo jedan 

deo filma, jer neki drugi podaci (iz štampe) govore da 

je film trajao 90 minuta. Kao proizvođač filma navedena 

je Zadruga za privredni film, Beograd, a kao autor scena-

rija (manuskripta), reditelj i fotograf se navodi Oktavijan 

Miletić.

Film je sniman na celoj teritoriji Jugoslavije, svakako u 

dužem vremenskom periodu, i – po svemu sudeći – bio 

je isprva montiran kao nemi film. Zatim su od nadležnih 

vlasti (Centralnog presbiroa Kraljevine Jugoslavije) traže-

na sredstva da se film ozvuči, kako bi bio prikazivan na 

Velikoj svetskoj izložbi u New Yorku 1941. godine. Sred-

stva su bila odobrena, iako nisam našao arhivska doku-

menta o tome, ali je film dopunjen i ozvučen. Snimljene 

su igre naroda Jugoslavije koje je izveo balet Opere Na-

rodnog pozorišta u Beogradu u režiji Anatola Žukovskog, 

a muziku za film je napisao beogradski kompozitor Sve-

tomir Nastasijević. Muzika je snimljena i film je sinhroni-

zovan u studiju Barrandov u Čehoslovačkoj, a konačnu 

montažu je obavio Bečlija Mautner3.

Film počinje vožnjom voza kroz Sloveniju, zatim se pri-

kazuje lov na zlatoroge u slovenačkim brdima, gradovi 

Ljubljana, Zagreb, Beograd, Plitvička jezera, Karlovac, 

Samobor, kao i kadrovi Kralja Aleksandra I Karađorđevića 

u razgovoru sa predsednikom vlade Milanom Srškićem, 

koji nisu bili živi u vreme realizacije filma, te je očigledno 

da je arhivski materijal naknadno (iz dinastičkih razlo-

ga?) ubačen u celinu. Film se dosta dugo zadržava na Sa-

rajevu i prikazuje zanate na Baščaršiji, klanjanje vernika 

3 Zabeleške o svome radu na fi lmu koje je Jugoslovenskoj ki-
noteci u Beogradu ostavio Svetomir Nastasijević. 
Priložene fotografi je kadrova iz fi lmova Oktavijana Miletića koji se ču-

vaju u Filmskom arhivu Jugoslovenske kinoteke u Beogradu obradila je 
Marijana Cukućan.
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koga je delovao producent. Na osnovu sačuvanih mutaci-

ja na kojima se vidi amblem Rybák filma i na osnovu dru-

gih podataka, mislim da je Miletić sve navedene filmove 

realizovao iz Zagreba, gde je bilo sedište kooperanata 

koji su radili za Zadrugu za privredni film iz Beograda. 

Najzad, i Zadruga je od osnivanja imala opštejugosloven-

ski karakter.

Sačuvani Miletićevi “beogradski” filmovi pokazuju kako 

je on, kao filmski profesionalac, tokom druge polovine 

tridesetih godina i tehnički i umetnički sazrevao i osva-

jao ne samo tajne zanata, već i rafinirane nijanse filmskog 

umetničkog izraza (kadriranje, montaža) i umetničke fo-

tografije. To ga je neminovno vodilo do sve zrelijih film-

skih ostvarenja, kako onih za “Hrvatski slikopis”, tako i 

njegovog opusa u jugoslovenskoj kinematografiji posle 

1945. godine. S druge strane, angažovanjem Oktavijana 

Miletića, Zadruga za privredni film je uspela da ostvari 

najavljenu “međunarodnu visinu” u svojim filmovima.

u džamiji, bule na ulicama grada, zatim Mostar, Neretvu 

i kajakaše na Neretvi. Nedostaje, verovatno, u sačuvanoj 

kopiji završni deo filma sa srednjevekovnim spomenici-

ma iz Srbije i Makedonije, a autor svakako nije zaobišao 

ni Ohridsko jezero. Ono što je sačuvano, crno/bela sli-

ka, zaista se odlikuje lepotom kadrova i dokazuje veliko 

profesionalno majstorstvo filmske fotografije Oktavijana 

Miletića.

Film je u Miletićevoj filmografiji naveden kao ostvarenje 

iz 1939. godine, ali mi se čini da bi više odgovaralo da 

se podvede pod 1940, jer je tada konačno završen. Na-

ravno, zbog ratnih prilika nikada nije dospeo do Svetske 

izložbe u New Yorku (koja je bila otkazana), niti sam nai-

šao na podatke o javnom prikazivanju tog filma kod nas. 

Nadajmo se da će dalja istraživanja dopuniti naša (ne)

znanja o ovome filmu koji predstavlja vrhunski domet 

među beogradskim filmovima Oktavijana Miletića.

I ovo – beogradski – treba prihvatiti kao uslovnu odred-

nicu, jer je određuje grad u kome je bio registrovan i iz 
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Hrvoje Turković

Filmski modernizam u ideološkom i populističkom okruženju

Iako se u socijalističko-populističkom kontekstu prvenstveno 
cijenila populistička djelotvornost filma i favorizirao klasič-
no-prikazivački stil, nisu bile strane niti romantičko-elitističke 
ideje. Pod utjecajem zapadnjačkog etabliranja modernizma u 
različitim umjetnostima, a uz liberalistička “popuštanja” u so-
cijalističkom sustavu, i u filmu se koncem 1950-ih, a osobito 
tijekom 60-ih samosvjesno uvodio korjeniti “umjetnički” pro-
gram – u Zagrebačkoj školi crtanog filma, u kinoklupskoj sredi-
ni i njezinom eksperimentalističkom (antifilmskom) pokretu, te 
najzad i u ideji “autorskog filma” u dominantnoj kinematogra-
fiji. Personalni i programski modernistički elitizam javio se kao 
svojevrstan otpor prevladavajućem populizmu i svemu što ga 
je podržavalo.

osobito istaknuta autora takvih filmova: Mihovil Pansini 

i Ivan Martinac. Pansini je 1955. u Kinoklubu Zagreb sni-

mio kafkijanski nadahnut film Brodovi ne pristaju, a nasta-

vio raditi poetski orijentirane filmove do početka 60-ih 

(npr. Siesta, 1958; Piove, 1959). Ivan Martinac, Splićanin, 

za vrijeme studija arhitekture u Beogradu, između 1959. 

i 1962. snimio je u Kinoklubu Beograd niz filmova na-

glašenije meditativne strukture, montažno i snimateljski 

pažljivo razrađene, s likovima koji egzistencijalistički do-

kono i zgađeno “ubijaju” vrijeme, povremeno s ispadima 

nasilja (npr. Suncokreti 1, 2 i 3, 1960). Utjecao je na onda 

rastući pokret nekonvencionalnog filma u Kinoklubu Be-

ograd u Srbiji, a povratkom u Split nastavlja razrađivati 

svoj meditativni pristup u Kinoklubu Split (Rondo, 1962). 

Izrazite poetike, ključno je utjecao na artikulaciju tzv. 

splitskog kruga amaterskih stvaralaca u Kinoklubu Split 

1960-ih.

Nekako istodobno, iako prorijeđeno, i u profesionalnom 

dokumentarnom i kratkom igranom filmu javljaju se 

srodne najave modernizma. Naime, javljaju se cijenjeni 

tzv. poetski dokumentarci, filmovi više orijentirani na su-

gestivno ocrtavanje “opće-egzistencijalnih značajki” pre-

dočene tipične situacije (npr. Crne vode Rudolfa Sremeca, 

1956), nego na informativnost ili na ideološku poruku ka-

ko je inače važilo za većinu ondašnjeg dokumentarizma. 

Osobito su važnu ulogu kao indikatori filmski mogućeg 

modernizma imali i kratki filozofsko-alegorijski, izrazito 

stilizirani igrani filmovi Ante Babaje (sličnoga stila s ot-

prilike istodobnim kratkim filmovima Romana Polanskog 

u Poljskoj). Ti su se filmovi doživljavali “eksperimental-

nim” u ondašnjem okružju profesionalnoga filma, jer je u 

njima Babaja iskušavao stilizacijske hipertrofije na goto-

vo svim razinama: u postavi prizorne situacije koja je uvi-

jek težila naglašenu simbolizmu te karikaturalnoj glumi, 

I. Nastup modernizma

Filmski modernistički trend 1950-ih i 60-ih
1Pojedinačne, ali i trendovske najave visokog moderniz-

ma2 u hrvatskom filmu dadu se prepoznati već od sredi-

ne 1950-ih. U prvoj polovici 60-ih filmski modernizam 

programatski se artikulira, podjednako u avangardnoj va-

rijanti kao i u umjerenijem “autorskom filmu”, a koncem 

60-ih i nadalje postaje dominantnim stilskim modelom u 

kinematografiji.

Evo obrisa kronologije prodora filmskog modernizma u 

hrvatsko (i ondašnje jugoslavensko) kulturno područje.

(a) Kinoklupski poetski pesonalizam 50-ih. U drugoj polovi-

ci 1950-ih i na prijelazu u 60-e godine u amaterskoj, ki-

noklubskoj sredini mladi umjetnički ambiciozni studenti 

počinju raditi filmove koji teže dočarati osobita duševna 

stanja, osjećaj egzistencijalne besciljnosti, izgubljenosti, 

zarobljenosti, i to čine istražujući asocijativno-sugesti-

van pristup strukturiranju filma nasuprot klasično nara-

tivnom, odnosno informativno-deskripcijskom koji je do-

minirao filmovima što su se prikazivali u kinima. Dva su 

1  Rad je pisan 2005. za zbornik: Ljiljana Kolešnik i dr., Vizualna umjet-
nost u Hrvatskoj 1898.-1975., Zagreb: Institut za povijest umjetnosti. 
Zbornik će biti tiskan koncem 2009. ili početkom 2010. Tekst se ovdje 
objavljuje uz susretljivu dozvolu urednice zbornika.

2  Za pojam “visoki modernizam” usp. Miško Šuvaković, 1999: 194-
195.
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trastne dubinske mizanscene s naglašeno likovnim kom-

pozicijama, uporabi različitih filmskih trikova (ubrzanja, 

usporenja, žive animacije...), što su se tada također držali 

– “eksperimentalnim” (usp. Peterlić, 2002). 

(b) Crtanofi lmski modernizam – “zagrebačka škola crtanog 
fi lma”. Sredinom 50-ih Dušan Vukotić, najutjecajnija lič-

nost u novoosnovanom Studiju crtanog filma (1956) u 

sklopu Zagreb filma, uvjetuje sustavnu stilsku artikulaciju 

proizvodnje u tom studiju prema posve modernističkim 

načelima. Naime, isprobavajući ekonomična, a neklasič-

na, rješenja u reklamnim filmovima koje je radio s Niko-

lom Kostelcom između 1954. i 1955,3 ta je načela počeo 

sustavno upotrebljavati u izradi prvo dječjih animiranih 

filmova u Studiju za crtani film (Cowboy Jimmy, 1957), a 

potom i u izradi filmova za odrasle. Taj naglašeno geo-

metriziran, shematiziran, grafički plošan i “autorefleksi-

van” stil, koji nije uvažavao iluzionističko opredjeljenje 

klasične animacije nego je prizorne situacije ocrtavao 

na naglašeno “simbolički”, shematiziran, intelektualni 

način, pokazao se vrlo pogodan za iskazivanje “intelek-

tualnijih” (moralnih, ali i filozofskih) “poruka”, prvo u 

dječjem filmu, ali kako su time filmovi za djecu postajali 

“intelektualniji”, postupno se proširivao tematski obzor 

filmova tako da oni budu i “za odrasle”. Uvodili su, na-

ime, tada aktualne filozofske ideje (recimo, iskazivanje 

vladajućih filozofskih tema “otuđenja” modernog svijeta, 

prijetnje atomske katastrofe, “vječnih” crta ljudske nara-

vi...), a sve se to davalo u alegorijskom i ironijskom, “ge-

govskom” obliku (usp. Ivančević, 2004; Turković, 1985b). 

Brojni autori sudjeluju u razradi toga ranog animacijsko-

modernističkog stila, ali u pedesetima i na prijelazu u 

šezdesete najistaknutiji, najdosljedniji i najdominantniji 

su u tome Dušan Vukotić i Vatroslav Mimica. Filmovi Stu-

dija se odmah po izlasku na inozemne festivale, koncem 

50-ih, uočavaju kao stilski osobiti, moderni, intelektu-

alno izazovni, prepoznati su kao razlučiv i koherentan 

umjetnički pokret te dobivaju etiketu “zagrebačke škole 

crtanog filma”, primajući brojne nagrade po festivalima 

i privlačeći svjetsku i domaću kritičarsku pažnju. Počet-

kom 60-ih (1962) film Dušana Vukotića Surogat (1961) do-

biva nagradu Američke filmske akademije (Oskar) za crta-

ni film što dodatno svjetski etablira ovaj pokret.4 Vezano 

s ovim geometrijski obilježenim likovnim trendom, ali i 

puno radikalnije, član EXAT-a “51, Aleksandar Srnec, kon-

cem 50-ih izrađuje (1960) film s okvirom naracijom ali 

s posve apstraktnim pozadinama i animacijama (Čovjek i 

sjena, scenarij i režija Vladimir Tadej), projektira neostva-

reni apstraktni film (= ∞, 1960; cf. Ivančević, 2003), te tri 

godine potom (1963) snima ritmičke filmske fragmente 

“luminoplastičkih” svjetlosnih efekata, posve izuzetne u 

ondašnjem kratkometražnom filmu, pa čak i izuzetne u 

eksperimentalnoj tradiciji, no oni ostaju neprikazivani 

osim u iznimnim pregledima Srnecova stvaralaštva (usp. 

uzorke u Susovski i Fatičić, ur., 2003).5 A početkom 60-ih 

Vladimir Kristl ostvaruje animirani film Don Kihot (1961), 

s ritmičko-grafičkim igrama, s tek naznačenim prikazi-

vačkim situacijama, naglašeno avangardne prirode.

(c) Eksperimentalistički pokret. Početkom 60-ih dolazi do 

programatskog avangardnog pokreta u kinoklupskoj sre-

dini. U travnju 1962. Mihovil Pansini u suradnji s Tomi-

slavom Kobijom pokreće krugove razgovora naslovljene 

Antifilm i mi u podrumskim prostorijama Kinokluba Za-

greb6. Glavni je cilj tih razgovora bio “pronaći nove pu-

tove” u filmskom stvaralaštvu tadašnjeg kinoklubskog 

amaterizma (ali i filma uopće), odnosno pronaći novi 

model “avangardnog filma” i to “eksperimentiranjem”, 

jer je “korisnije i bilo kakvo eksperimentiranje [...] ne-

go hodanje utabanim putovima” (Pansini, ur., 1967: 

11-12). Zamisao novog avangardnog filma – s nazivom 

antifilm – artikulirao je ponajviše sam Mihovil Pansini i 

to u polemičkoj razmjeni s prevladavajuće konzervativ-

nim stajalištima drugih sudionika u razgovoru. Pansini 

je od prvog razgovora pa do zaključka svih razgovora 

3  U reklamama koje su trebali brzo napraviti počeli su rabiti plošan i 
naglašeno geometriziran crtež likova i pozadina, te tzv. reduciranu ani-
maciju s malim brojem faza i redukcijom fi zikalnih i organskih zakona 
u ocrtavanju kretanja likova.

4  Usp. za sve ovo: Sudović, ur., 1978.

5  Inače Srnec se angažirao kao glavni crtač i crtač pozadina u fi lm 
Čovjek i sjena (1960) u režiji Dragutina Vunaka. Dijelovi tog fi lma sa-
državaju animaciju posve apstraktne pozadine, animaciju u skladu s 

neostvarenim projektom apstraktnog animiranog fi lma predloženog 
za ostvarenje iste godine kad je dovršen Vunakov fi lm (usp. Ivančević, 
2003).

6  Prvi je krug razgovora vođen u travnju i svibnju 1962. a drugi krug u 
veljači 1963. Razgovori su vođeni u Kinoklubu Zagreb, snimani su na 
magnetofon, transkribirani i umnoženi među sudionicima i članovima 
Kinokluba. Pet godina kasnije publicirani su u dokumentacijskoj knjizi 
koju je uredio Mihovil Pansini – Knjiga GEFFA ‘63 (1967).



Hrvoje Turković: Filmski modernizam u ideološkom i populističkom okruženju

hrvatski filmski ljetopis94

59
/2

00
9

IZ
 P

O
VI

JE
ST

I H
R

VA
TS

K
O

G
A

 F
IL

M
Apostupno radikalizirao svoje stavove, pa je od polaznog 

odbacivanja komercijalnog filma i nijekanja aktualnih 

ugledanja u “klasične umjetničke filmove” (Ejzenštejna, 

npr.) i uzdizanja filma kao iskaza osobne osjetljivosti au-

tora, evoluirao do krajnje zaoštrenih formulacija prema 

kojima treba srušiti sve granice i “mitove”, raditi filmove 

kojima su “sve slobode dozvoljene”, za koje “pravila ne 

postoje, to je sve izmišljeno”, koji ne moraju mariti za 

publiku, nego trebaju biti orijentirani isključivo na otkri-

vanje i istraživanje.7

No istodobno, neovisno o razgovorima, Vladimir Pe-

tek i Tomislav Gotovac (oni nisu bili sudionici razgovo-

ra) snimali su prepoznatljivo avangardne filmove koji 

kao da su ostvarivali razgovorne “antifilmske” zamisli 

(Pastelno mračno V. Peteka, 1960; Smrt V. Peteka i T. Go-

tovca, 1962; Srna I V. Peteka, 1962, i dr.). Povišena “pre-

vratnička” atmosfera koju su stvorili razgovori izazvala 

je pravu stvaralačku “eksploziju”, pa su godine 1963. 

urađeni neki antologijski eksperimentalni filmovi samog 

Pansinija (Dvorište, Scusi Signorina i K-3, ili čisto nebo bez 

oblaka), Peteka (Sretanje, Sybil, Most), Gotovca (Prije podne 

jednog fauna). U razgovorima je artikulirana i ideja festi-

vala eksperimentalnog filma i 1963. on je doista i po-

letno, pod nazivom GEFF, organiziran bienalno.8 Festival 

je okupio sve ključne “nekonvencionaliste” iz ondašnje 

Jugoslavije9, bio obavezno praćen tematskim razgovori-

ma u kojima su sudjelovali filmaši, filozofi, avangardni 

predstavnici drugih umjetnosti (glazbe, likovnih umjet-

nosti, književnosti), a u “informativnoj sekciji” festival 

je obavještavao o modernističkim filmovima središnje, 

profesionalne, kinematografije (najraniji filmovi “autor-

skog filma”). Stanovito se avangardističko uzbuđenje, 

posebno motivirano mogućnošću prezentacije filmova 

na GEFF-ovima, nastavlja preko sredine 60-ih, i stvaraju 

se daljnja radikalna djela, ponekad i kao ironijske persi-

flaže avangardizma (npr. Termiti Milana Šameca, 1963, i 

Kariokineza Zlatka Hajdlera, 1965). U ovom jakom valu 

filmskog avangardizma u prvoj polovici 60-ih iskušani su 

najrazličitiji radikalni postupci: različiti oblici redukcija 

(ili “fiksacija”, kako ih je nazvao Dušan Stojanović) – tj. 

korištenja fiksnih kamera uperenih u razmjerno “neak-

tivni” i statičan prizor (npr. Prije podne jednog fauna T. Go-

tovca; Dvorište M. Pansinija; Ahat V. Peteka; Armagedon I. 

Martinca), ili korištenje jednog “postupka” za cijeli film 

(npr. vožnja unaprijed u Pravcu T. Gotovca, 1964, ili pano-

rama u krug u Kružnici, 1964); fizičke intervencije izravno 

u filmsku vrpcu – perforiranje vrpce, lijepljenje manjih 

filmskih vrpci na veću, bojanje po vrpci, grebanje vrpce 

(npr. u Petekovim Sretanje i Most), paljenje vrpce (Karioki-

neza Z. Hajdlera, 1965), nekontrolirano snimanje (Scusi 

signorina M. Pansinija, 1963), projekcije na ekran projek-

torskog svjetla bez filma (I. Lukas, 1965), apstrahiranja 

na temelju realnih predložaka (Twist-twist A. Verzottija, 

1962), praznih, tek nejednako obojenih vrpci (K-3 ili čisto 

nebo bez oblaka), a i, naravno, mnogo ritmičko-poetskih, 

“atmosferskih” filmova (Martinac, Gotovac, Petek i dr.) te 

“performanskih filmova” u kojima se izvodi često besmi-

slene ili trivijalne radnje “za kameru”, tj. za publiku (Kap 

po kap do zdrave kose I. Lukasa, 1966; S T. Gotovca, 1966). 

A pritom se kao zvučna pratnja u nekim filmovima pro-

izvodio neki tip “konkretne glazbe” (npr. lupkanjem po 

radijatoru – Termiti M. Šameca, 1963; ili bubnjanjem po 

7  Prema zaključnoj formulaciji kakav bi trebao biti antifi lm, Pansini 
ističe kako “Antifi lm nije više fi lm izražavanja, ekspresije, komuniciranja 
između autora i gledoca, već je akt otkrivanja i istraživanja.” (Pansini, 
1997: 81); kako “Treba do kraja srušiti granice koje postoje između 
raznih formi izražavanja istraživnja i življenja.” (str. 82), “Antifi lm znači 
oslobođenje od mitova, autoriteta, od pravila, zakona i terora.” (ibid.), 
antifi lm treba da “revolucionira našu doživljajnost”, i to tako da bude u 
opoziciji prema temeljima tadanje fi lmovanja: “opozicijom na svrhovi-
tost djela, opozicijom na vrednovanje djela”, odricanje “vrijednosti me-
dija” i “termina umjetnost i umjetničko djelo”. Pozitivni ideali antifi lma 
jesu: “Antifi lm istražuje unutarnje mogućnosti fi lma, daje djelu smisao 
igra. Antifi lm je igra izrasla u svom vremenu i svog vremena. Antifi lm 
ruši i otkriva.” (str. 83).

8  Riječ je o jednom od najranijih redovitih specijaliziranih festivala ek-
sperimentalnog fi lma u svijetu. Prema pozivu koji je upućen mogućim 
sudjelovateljima: “GEFF će obuhvatiti one fi lmove koji prema propozici-
jama UNICe nisu dokumentarni ni igrani, već spadaju u treći rod: žanr 
fi lm. To su eksperimentalni fi lmovi, avangardni fi lmovi, fi lmovi novih ten-

dencija, koji istražuju nove putove i nova sredstva.” (Pansini, ur., 1967: 
91). Održano je četiri festivala, prvi, 1963, imao je za temu Antifi lm i 
nove tendencije, drugi, 1965, bio je posvećen temi Istraživanje fi lma i 
istraživanje pomoću fi lma; treći, 1967, Kibernetika i estetika; a posljed-
nji, s jednom godinom odgode, 1970, imao je temu Seksualnost kao 
mogući put u novi humanizam (Majcen, 1998: 39).

9  Uz plodno sudioništvo snažne splitske klupske sredine, osobito zna-
čajnog Ivana Martinca i Ante Verzottija, važno je bilo sudjelovanje be-
ogradskog kruga iz kojeg su dolazili svojim amaterskim nekonvencio-
nalnim fi lmovima Dušan Makavejev, Živojin Pavlović, Kokan Rakonjac, 
Marko Babac i dr., te iz Slovenije fi lmovi Vinka Rozmana i Karpa Aćimo-
vića Godine. Također, priređivane su retrospektive “prve avangarde” iz 
1920-ih godina, ali i gostovanje inozemnih avangardnih fi lmova, te je 
1967. gostovao Adam Paul Sitney s desetosatnim programom američ-
ke avangarde (i fl uxus antologije), a na posljednjem GEFF-u gostovao je 
Paul Morissey s fi lmovima iz Warholove radionice i Carolee Schneema-
nn sa svojim dnevničko-seksualnim fi lmovima. 
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A različitim zatečenim površinama, Scusi signorina i Dvorište 

M. Pansinija, 1963).

(d) “Autorski” fi lm. Iako je ovo avangardno, eksperimenta-

lističko krilo bilo vrlo marginalno, radikalna razmišljanja 

prisutna u popratnim razgovorima GEFF-ova doživljava-

la su se indikativnim za globalne težnje za “drugačijom 

umjetnošću”, za “novim filmom”.

Naime, tijekom 1950-ih i na prijelazu u 60-e trend se je 

dugotrajnog nezadovoljstva ukupnim estetskim dosezi-

ma, osobito igranog filma u ondašnjoj Jugoslaviji, iskri-

stalizirao u opći zahtjev za “reformom” produkcijskih 

uvjeta i proizvodno-artističke orijentacije. Primjerice, ja-

vile su se javne kritike posve pretjerane proizvodne i par-

tijsko-ideološke nadzorne procedure10. Nasuprot takvoj 

kontroliranoj situaciji isticali su se zahtjevi filmofilskih 

kritičara11 (i mladih ambicioznih redatelja) da film bude 

tretiran isključivo kao autonomno i personalno umjetnič-

ko stvaralaštvo, izvan institucijskih i ideoloških nadzo-

ra, posve u nadležnosti “autora” – tj. redatelja. Filmske 

uzore za moderan “autorski” pristup pronalazili su u 

sovjetskim revolucionarnim “formalistima” (Ejzenštejnu, 

Pudovkinu, Dovženku) – osobito srpski autori (Maka-

vejev, Pavlović...), potom u trendovima “novog filma” u 

Francuskoj (novog vala i njihove “autorske politike”), u 

Poljskoj (crna serija), u Britaniji (Britanski socijalni rea-

lizam) i dr. Rani profesionalni filmovi dotadašnjih beo-

gradskih amatera (npr. rani igrani film Živojina Pavlovića 

te provokativni dokumentarci Dušana Makavejeva u Sr-

biji), doživljavani su kao najava modernističke i autorske 

“renesanse”, no prijelomna je bila 1965. godina, kad se 

je na godišnjem festivalu jugoslavenskog filma u Puli po-

javilo više djela što su se činila oličenjima modernizma, 

“autorskih osobnosti”. Od hrvatskih je tu bilo pionirsko 

djelo prije proslavljenog redatelja animiranih filmova, 

Vatroslava Mimice Prometej s otoka Viševice (1964), a od 

srpskih Tri Aleksandra Petrovića, Čovek nije tica Dušana 

Makavejeva i Neprijatelj Živojina Pavlovića. 

Pojava novih autora bila je dijelom i posljedica “reform-

skog” preinačavanja načina financiranja projekata: držav-

na proračunska potpora za snimanje filmova, koja je do 

tada išla izravno filmskim državnim poduzećima, sada 

je u Hrvatskoj preusmjerena u posebno državno tijelo 

(Fond za kinematografiju) koje je izravno dodjeljivalo 

subvenciju projektima autora, a oni su tek potom tražili 

producente. Komisije Fonda koje su odobravale projekte 

bile su sastavljene od javnih kulturnih djelatnika, koji su 

tada bili pod utjecajem vladajućih modernističkih i “au-

torističkih” ideja i bili skloni odobravati filmove novim 

i mlađim autorima i bili skloni novim scenarijskim ide-

jama. 

Poduprti zdušnom kritičkom podrškom, nagradama na 

nacionalnom festivalu u Puli, općom poletnijom atmosfe-

rom, modernistički je “val” (prozvan “novim jugoslaven-

skim filmom”, odnosno “autorskim filmom”) ubrzo zado-

minirao potisnuvši neke do tada dominantne redatelje u 

drugi plan (npr. Branka Bauera). Iako je igrani film bio u 

središtu pažnje, sastavnim dijelom visokog modernizma 

i autorskog filma držali su se i angažirani dokumentarci 

rađeni u tada vodećem stilu “filma istine” (u Hrvatskoj, 

dokumentarci Krste Papića, Rudolfa Sremeca, a potom i 

Petra Krelje, Zorana Tadića, Bogdana Žižića, Zlatka Sudo-

vića i dr.), ali i poetskog dokumentarca (Eduard Galić), a 

pridružila im se i “druga generacija” crtanofilmskih auto-

ra u “zagrebačkoj školi crtanog filma”, neki od njih isku-

sni animatori i crtači, ali bez autorskog nastupa (Borivoj 

Dovniković, Zlatko Grgić, Nedeljko Dragić, Aleksandar 

Marks, Pavao Štalter, Boris Kolar, Ante Zaninović...).

Većina je naglasaka “autorskog filma” bila je implicitno 

polemična spram neke od dominantnih značajki dota-

danjeg filma, iako su ciljevi bili u otvaranju i otkrivanju 

novih mogućnosti. Na tematskom se planu držalo se da 

filmski autori (a to su redatelji koji samostalno biraju 

scenarij i utječu na njegov izgled, pa ga sve više i sa-

mi pišu) trebaju birati teme i pristupe temama koji su 

njihovi vlastiti, a ne vanjski nametnuti, bilo ideologijom, 

bilo producentskom ponudom. To je pretežito značilo 

da je ocrtavanje individualnih psiholoških stanja junaka i 

psiholoških temelja njihovih odnosa postalo središnjom 

temom, a ne tek dramaturškim elementom u konstrukciji 

fabule. Kad su novi filmovi pristupali “socijalistički obi-

10  Npr. Ante Peterlić, tada vodeći mladi kritičar, i Mirko Bošnjak objavili 
su u časopisu Naše teme (br. 7-8, 1963) tekst “Jugoslavenska kinema-
tografi ja danas” u kojem su analizirali brojne “fi ltere” kroz koje mora 
proći projekt da bi bio realiziran u državnim fi lmskim poduzećima, i za-
lagali se za reorganizaciju kinematografi je.

11  Bila je riječ o generaciji mladih, fi lmski obrazovanih kritičara, dobar 
dio njih s redateljskim ambicijama, što su se okupljali oko kratkovjekog 
časopisa Danas u Srbiji, i oko kulturnog lista Telegram i fi lmskog časopi-
sa Filmska kultura u Hrvatskoj, te oko Ekrana u Sloveniji.
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Alježenim temama” – kako je to u nekim svojim filmovima 

činio Mimica, Makavejev, Pavlović, Babaja, Vrdoljak... – 

tada njima pristupaju iz vizure subjektiviteta pojedinca, 

uzimajući vladajuću ideologiju i sustav koji ta ideologija 

podržava kao represivni faktor ljudskog života, kao zle-

hudu invaziju na duševni integritet protagonista, ili kao 

tek relativistički, pragmatički aspekt dnevnoga života, 

od tek prigodne važnosti. Takav pristup ideološki obilje-

ženim sadržajima bio je ponekad povezan sa “subjektivi-

zirajućim tehnikama”, tj. tehnikama dočaravanja unutar-

njih doživljaja (retrospekcije, vizije, snovi) osobito kod 

Vatroslava Mimice i Lordana Zafranovića. Ali je češće bio 

povezan s porastom naturalističkog pristupa – tj. ocrta-

vanja dnevnog života neistaknutih pojedinaca kao tra-

pljenja pod teretom ružnih strana ljudskih naravi i druš-

tvenih nesporazuma.12 No, češće se posve izbjegava bilo 

kakva referenca na etablirane političke sadržaje i posve-

ćuje posve intimnim, obiteljskim, ljubavnim – “vječnim” 

– temama (Zvonimir Berković, Ante Babaja, Ante Peterlić, 

Lordan Zafranović, Krsto Papić, Vatroslav Mimica, Krešo 

Golik...) u kojima politički kontekst ništa ne znači, ili se 

tek indirektno naslućuje. Sve je to bilo vezano uz “kritiku 

priče”, tj. uz težnju da se filmsko zbivanje ne organizira 

kao ciljno djelovanje protagonista, nego kao sukcesija 

nepredvidljivih “događaja”, što više ocrtavaju opće sta-

nje duha i “sudbine”, negoli konkretno zbivanje. Utoliko 

se favorizirala epizodska, fragmentaristička kompozici-

ja izlaganja s povećanim sugestijskim potencijalima, uz 

daleko veću stilsko-stilizacijsku “slobodu” u vizualizaciji 

scena i izlagačkoga tijeka, a sve s ciljem da se cjelini filma 

dade “metaforičnije”, “alegoričnije” – “filozofskije” – vri-

jednosti, tj. da ukupnim filmom artikulira posve osobni 

svjetonazor autora filma, njegov pogled na život.

Modernistički kontekst za “fi lmski reformizam”
Svi ovi trendovi bili su isprva izrazito marginalni, rasu-

ti, njegovali se uglavnom u svojevrsnim društvenim “re-

zervatima” ili u rijetkom dokumentarnom filmu) – tj. u 

lokalnim sredinama koje nisu držane toliko politički važ-

nim (u amaterskim klubovima, u sklopu crtanofilmske 

proizvodnje još uvijek obilježene kao “dječje” i kulturno 

popratne), ili kao tek pojedinačne, nesustavne, i utoliko 

pretrpive pojave u igranom i dokumentarnom filmu. Ali 

to je bila važna margina, jer su takvi filmovi imali otprva 

naglašenu “atrakcijsku” i “emblematsku” vrijednost. Pri-

vlačile su, naime, priličnu javno-kulturnu pažnju među 

filmskim kritičarima, podjednako onim ideološko nad-

zornim (službenim), ali osobito među mlađima, a i privla-

čili su pažnju elitnih krugova iz drugih umjetnosti. 

Naime, druga polovica 1950-ih i cijele 60-e u ondašnjoj 

su Jugoslaviji bile obilježene naglašenom modernistič-

kom “uzrujanošću” – snažnom inspiracijom svjetskim 

modernizmom i uvjerenjem da se tako nešto mora i u 

nas razviti.

Primjerice, sami inicijalni razgovori o “antifilmu” u kino-

klupskom i GEFF-ovskom kontekstu, nastali su pod izriči-

tim poticajom i s programskim ugledanjem na moderni-

stičke i avangardne fenomene koji su u to vrijeme nicali 

na različitim stranama u umjetnosti Hrvatske i ondašnje 

Jugoslavije i nametali se javnoj svijesti ponajviše bučnim 

polemikama, ali i entuzijastičkom i, činilo se, nezaustav-

ljivom “sljedbom”. Modernistička zbivanja tijekom 50-ih 

i s početka 60-ih u “poeziji, kazalištu, romanu, muzici i 

likovnim umjetnostima” – kako je to rečeno u Pansini-

jevu uvodnom izlaganju u geffovske razgovore (Pansini, 

1963) – bila su izravnim poticajom, ali i modelima za 

projektiranje “puta prema filmskoj avangardi”, njezina 

mogućega profila.

Sam naziv “antifilm” u sklopu eksperimentalističkog po-

kreta skovan je prema tada u publicistici dosta spomi-

njanome “antikazalištu” i “antiromanu” (usp. Pansini, ur., 

1967: 13, 29). Naime, koncem 50-ih u zagrebačkim se 

kazalištima izvode drame E. Ionesca (Stolice / Les chaises, 

izvedba 1958), S. Becketta (Svršetak igre / Fin de partie, 

izvedba 1958) i o njima se raspravlja kao o “antidrama-

ma”, a prikazuju se nadrealistički komadi domaćih pisaca 

Jure Kaštelana (Pijesak i pjena, 1958) i Ivice Ivanca (Zašto 

plačeš tata, 1960), osniva se Studentsko eksperimentalno 

kazalište (1956), s “eksperimentalnošću” u nazivu. Većina 

je tih avangardnih drama popratno tiskana u knjižnom 

12  Krilo autorskog fi lma osobito žestoka naturalizma nazvano je “cr-
nim valom” ili “crnim fi lmom”. Kako je najžešći naturalizam iskazivan 
u ondašnjem srpskom fi lmu (Pavlović, Makavejev, Petrović, Popović i 
dr.), “crni fi lm” je ponajviše vezan uz tu kinematografsku sredinu, iako 
je bilo i hrvatskih fi lmova koji su kritizirani kao “crni” ili su mogli biti pri-

brojani naturalističkoj struji (npr. epizoda Čekati omnibusa Ključ (1965) 
i Lisice (1970) Krste Papića; pa i, djelomično, rani fi lmovi Antuna Vrdo-
ljaka – Kad čuješ zvona (1969) i U gori raste zelen bor (1971). Ali, u tu 
su kategoriju ulazili i mnogi socijalnokritički dokumentarci kakve su u 
Hrvatskoj radili Krsto Papić, a poslije Petar Krelja, Zoran Tadić.
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A izdanju u kazališnim bibliotekama. Također, bilo je to vri-

jeme učestalih gostovanja i najuglednijih svjetskih kaza-

lišnih kuća (npr. Porgy and Bess Ensamble iz SAD-a, 1954; 

Burgtheater iz Beča, 1955; Il Picolo teatro iz Milana, 1955; 

Kinesko klasično kazalište Opere iz Pekinga, 1955; Théâtre 

National Populaire iz Pariza i dr.; usp. Batušić, 2004: 173).

Najizrazitiji je bio utjecaj snažno prisutnih i polemički 

dočekivanih neoavangardnih, “apstrakcijskih” tendencija 

u likovnim umjetnostima. Programski tekstovi što su pra-

tili izložbe grupe EXAT ‘51 (1953), Gorgone (osnovane 

1959) te potom izložbe Novih tendencija (prva je održa-

na 1961) bili su izvorom za teze što ih je Pansini iznosio 

u razgovorima o “antifilmu”. Pedesete su bile razdoblje 

učestalih preglednih izložaba moderne likovne umjet-

nosti zapadnoeuropskih zemalja (suvremene francuske 

umjetnosti, 1952, 1958; Henryja Moorea, 1955; važna 

izložba američke suvremene umjetnosti, 1956; izložba 

suvremene talijanske umjetnosti, 1956; didaktička izlož-

ba posvećena apstraktnoj umjetnosti, 1957. i drugo; usp. 

Putar, 1998: 403-412), ali i važnih individualnih i grupnih 

nastupa hrvatskih “apstraktista”, te postupnog, ali “epi-

demijskog” prelaska figuracijskih modernista u apstrak-

ciju. Modernistički stil u crtanofilmskim reklamama Vu-

kotića i Kostelca, a potom u “zagrebačkoj školi crtanog 

filma” oslanjao se na modernističku grafiku ondašnjih 

reklamnih panoa i plakata, ali potom i na svjetski moder-

nistički grafički trend (utjecaj Bauhausa i ruske avangar-

dne umjetnosti).

Modernistička i avangardna literatura bila je prijevodno 

itekako prisutna. Primjerice, 1958. bio je preveden ro-

man Izmijenjena odluka (La modification) Michela Butora, 

onda vezanog uz sintagmu “antiromana”, diskutiralo se 

o “romanu svijesti” (prijevod Uliksa Jamesa Joycea, izdan 

1957), prevođena je modernistička poezija po različitim 

časopisima, a 50-ih se na stranicama časopisa Krugovi 

(osnovanog 1952) objavljivala protoavangardna poezija 

(npr. Ivana Slamniga) te nadrealistička (Drage Ivaniševi-

ća). Pedesetih je objavljen modernistički roman Vladana 

Desnice Proljeća Ivana Galeba (1957), a član “krugovaške 

grupe” Vlatko Pavletić u kulturnom tjedniku Telegram u 

nastavcima je početkom 60-ih objavljivao esej “Ključ za 

modernu poeziju” (citiran u “antifilmskim razgovorima”, 

usp. Pansini, ur., 1967: 19).

U “antifilmskim” razgovorima često se upućivalo na mo-

dernu glazbu, koja je bila tradicionalnom referencom i 

“modelom” za prvu filmsku avangardu (iz 1920-ih), ali 

i za drugu (onu iz 1950-ih i 60-ih). Izričito se poziva na 

izravno slušalačko i vizualno iskustvo koje je tada nudio 

značajan festival moderne glazbe – Muzički bijenale Za-

greb (prvi održan 1961) na kojem su bili izvođeni i pri-

sutni tada najavangardniji i kanonizirani internacionalni 

skladatelji i izvođači “nove glazbe” (J. Cage, M. Kagel, W. 

Lutosławski, O Messiaen, L. Nono, K. Penderecki, P. Sc-

haffer, K.H. Stockhausen, I. Stravinski i dr.), a nametnuli 

su se i domaći (Milko Kelemen, Ivo Malec, Natko Devčić, 

Branimir Sakač i dr.).

Iz proavangardističkih razgovora o filmu i iz ondašnje 

javne pažnje nisu izostajala niti pozivanja na moderni-

stički pokret u svjetskom filmu. Početak 1960-ih bilo je 

vrijeme učestalog pojavljivanja primjeraka modernistič-

kih “novih filmova” na repertoarima kina i javnih diskusi-

ja vezanih uz njih. Prilično je uzbuđenje među hrvatskim 

intelektualnim krugovima izazvalo prikazivanje filma 

inače kazališnog redatelja Petera Brooka Moderato Can-

tabile (prikazan negdje 1961-62) kojeg se držalo uzorno 

“umjetničkim” i “modernim”. Pratili su se i diskutirali fil-

movi francuskog novog vala (osobito Godarda, Chabrola), 

talijanskog novog filma (Noć Michelangela Antonionija; 

Slatki život Fellinija). Prikazivan je i novi Buñuel (Nazarin), 

a bila je i prilika vidjeti Sjenke Johna Casavetesa. Sve su to 

bili filmovi i autori spominjani u “antifilmskim” razgovo-

rima 1963, što znači da su pokazani u razdoblju od 1960-

62, ali se o njima diskutiralo i po filmskim stranicama 

kulturnih tjednika i dnevnih novina, na radio emisijama, 

po tribinama. U kinoteci se je, također, povremeno mo-

gao vidjeti koji program prve avangarde iz 1920-ih, pa su 

poneki sudionici i o njima imali neku ideju. Sve je to bilo 

dostatno da se pronalaze i pozitivni i negativni “predloš-

ci”, oni za ugledanje i oni za izbjegavanje.

Sve ovo što se na raznim stranama u kulturi zbivalo, iako 

često začinjano u vrlo uskom krugu umjetnika, znalo je 

izazvati priličnu javnu pažnju, često pojačanu političkim 

i tradicionalno-estetičkim napadima, pa se time stvara-

lo zajedničko kulturno “polje” visoke među-umjetničke 

uzajamne informiranosti o modernističkim pokretima i 

idejama.

Uz to, postojalo je i stalno spontano umjetničko preple-

tanje – toliko karakteristično za većinu avangardnih po-

kreta – između članova različitih umjetničkih područja. 

Modernistički orijentirani umjetnici u pravilu su se zagle-

davali u druge umjetnosti ne bi li u njima našli inspiraciju 

i ohrabrenje za vlastita traganja, a kulturne rubrike no-
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Avina kao i kulturni tjednici (poput tada iznimno važnog 

Telegrama) te kulturne emisije na radiju objedinjavali su 

i povezivali i informacije i kritičke refleksije o moderni-

stičkim pojavama na različitim stranama kulture. 

Filmaši okupljani oko Kinokluba Zagreb i GEFF-a, ali i oni u 

zagrebačkoj školi crtanog filma, te novi autori koji su dobi-

li mogućnost da rade filmove tijekom 1960-ih pod novim 

uvjetima financiranja projekata, kao i kulturnjački članovi 

komisija za odobravanje filmskih projekata – bili su iteka-

ko dijelom ovog modernističkog kulturnog pokreta.

II. Kontekstualno pozicioniranje modernizma

Paradoksne pretpostavke modernizma i avangarde u 
Hrvatskoj
Cijela ova modernistička situacija javljala se, zapravo, kao 

iskorištavanje nekih paradoksa prisutnih u ondašnjoj kul-

turi, te razrade onih aspekata potencijalno protuslovne 

situacije što su išli na ruku modernističkoj paradigmi. 

Naime, iako je kinematografija politički razvijana zato jer 

je držana važnom po populističkoj djelotvornosti filma 

(i kao novoga tipa “narodne umjetnosti” industrijskog 

doba i nove komunikacijske tehnologije, ali i kao djelo-

tvornog propagandnog sredstva), istodobno su joj se po-

stavljali ideali “visoke umjetnosti”, često i vrlo specifični 

estetski zahtjevi. 

Nadalje, iako je jezgra hrvatskih i ondašnje jugoslaven-

skih “partijaca” (vodstva i članova komunističke partije 

Hrvatske i ondašnje Jugoslavije) trajno političko-ideo-

loški podozrijevala i počesto i politički opstruirala svaku 

pojavu avangardizma, avangardizam je priličnog poticaja 

dobivao upravo iz podgrijavane “revolucionarističko-ide-

alske”, “avangardističke” strane komunističke ideologije. 

Potom, iako se umjetnički avangardizam javljao kao 

“oslobađanje” od stega tradicije, dijelom je rađen u ime 

jedne grane “tradicionalnih” estetskih načela – u biti “ro-

mantičarske” vizije o prirodi i ulozi umjetnika i umjetno-

sti, romantičarske vizije koju je dijelila i sama “avangarda 

socijalizma”, tj. vodeći komunistički “ideolozi”.

Ove su se značajke isprepletale na kompliciran način i 

stvarale povijesno dinamičnu i nimalo jednostavnu prak-

su, koju se često previđa kad se pojednostavnjeno go-

vori o tome razdoblju jugoslavenskog komunizma kao 

o “dogmatskom” razdoblju, odnosno kad se naglašavaju 

modernističke i avangardne tendencije kao isključivo 

“opozicijske”.

Populističko-elitistička dvojnost i romantičarski 
personalizam socrealističke kinematografi je
Iako se film u Hrvatskoj, prije Drugog svjetskog rata, us-

postavio kao popularan urbani i modernizacijski medij, 

proizvodnja populističkih varijanti filma (nadasve igra-

nog filma) bila je prepuštena “tržištu”, ostajući periodič-

na, gotovo nikakva. Naime, vrlo malo tržište (mali broj 

kina po ondašnjoj Hrvatskoj i Kraljevini Jugoslaviji) nije 

nadoknađivalo niti troškove proizvodnje, a nije bilo nika-

kve nade da bi donosio profit za dalje ulaganje i razradu 

proizvodnje. Uz to nije bilo nikakve državno-zakonske 

zaštite od moćne prikazivačke konkurencije svjetskih 

filmova, niti ikakve zakonski regulirane stimulacije proi-

zvodnje. Sve je to uvjetovalo da su koliki-toliki proizvod-

ni kontinuitet imali samo subvencionirani oblici kinema-

tografije (zdravstveno propagandni i “kulturni filmovi”, 

promotivni i reklamni filmovi...), a proizvodnja populi-

stičkog igranog filma bila je izrazito hendikepirana, rijet-

ka, neisplativa, te su proizvođači rijetkih igranih filmova 

uglavnom bankrotirali (usp. Turković i Majcen, 2000).

Državni se stav prema filmu bitno promijenio prvo za Dru-

gog svjetskog rata u kratkovjekoj marionetskoj Nezavi-

snoj državi Hrvatskoj, pod nacističkom okupacijom i pod 

utjecajem njemačke koncepcije o propagandnoj funkciji 

filma. A potom, posebno važno i dalekosežno, u sklopu 

poratne socijalističke Jugoslavije, a pod utjecajem lenjin-

sko-sovjetske koncepcije propagandne i prosvjetiteljske 

važnosti filma. Naime, socijalistički državni preokreti, a 

osobito oni ruske revolucije, pa onda i jugoslavenskog 

socijalizma po Drugom svjetskom ratu, “posvajali” su film 

ne samo kao dio modernizacije, nego i kao potvrđeno po-

pularan medij kojim se izravno može utjecati na “široke 

mase”. Tj. film se shvatilo kao snažno prosvjetiteljsko i 

propagandno sredstvo socijalističkog projekta, kao izni-

mno pogodno sredstvo za obrazovanje i ideološku in-

doktrinaciju širokog spektra stanovništva – nadasve onog 

pretežito nepismenog, periferijsko-urbanog (“radničkog”) 

i seoskog stanovništva, ali i za “preodgoj” građanskih 

“ostataka”, te tradicionalne intelektualne elite.

Ova se uporaba filma izravno oslanjala na onu ždanovsko-

sovjetsku, poznatu pod krilaticom socijalističkog realizma 

(socrealizma). No, bit te orijentacije nije bio samo u socija-

lističko-indoktrinacijskoj svrsi, iako je ona bila temeljna, 

nego i u populističnosti. Naime, da bi se socijalističke ide-

ološke poruke prenijele “masama” na djelotvoran način, 

film je morao to činiti na većini provjereno pristupačan i 
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A privlačan način. U staljinističkoj – socrealističkoj – reak-

ciji na “elitistički” revolucionarni “formalizam” sovjetske 

filmske avangarde na prijelazu iz 1920-ih u 30-e, upravo 

je populistički model filmovanja – onaj klasično-narativni 

– istaknut kao najpoželjniji.13 Taj je, držalo se, onaj koji 

jamči populističku djelotvornost filma, što će učiniti film-

sku socijalističku indoktrinaciju djelotvornom.

No uz ovaj pretpostavljeni i očekivani populizam filma, 

film se držalo neupitno umjetnošću, te se od “socijali-

stičkog filma” očekivalo da bude ne samo djelotvorno 

populističan, ali i vrhunskom umjetnošću. Naime, zahtjev 

da film (i druge umjetnosti) budu indoktrinacijske (pro-

pagandne) bio je općim mjestom socijalističke doktrine, 

ali također se podrazumijevalo da film mora ispunjavati 

i visokoumjetničke standarde, tj. da se indoktrinacijski 

zadatak ispunjava – kreativno. Ova posljednja očekivanja 

su filmu (i umjetnosti uopće) ispostavljali tzv. partijski in-

telektualci, oni koji su specificirali ulogu “umjetnosti” u 

socijalističkom projektu. Kreativni prinos, uspostavljanje 

visokog zanatstva bio je gotovo ideološki istaknut zada-

tak, onaj po kojem se “socijalistički film” trebao pokazati 

barem ravan, ako ne i superioran onima iz “kapitalistič-

kih” zemalja.14 

Ove stvaralačke i zanatske norme koje su trebale važiti 

za populistički “socijalistički film” zapravo su bile norme 

klasičnog filma – norme fabularne dramatičnosti, slože-

nih tokova zbivanja, psihološki složenih i uvjerljivih li-

kova i njihovih odnosa, ali i stilske norme dobre glume, 

dobre filmske fotografije, suptilne montaže i glazbene 

pratnje, te retoričke obrađenosti. A mjeru se visokih kre-

ativnih i zanatskih dosega pronalazilo u raznim izvorima, 

u vrhunskim američkim i zapadnjačkim filmovima iako se 

to prikrivalo, ili izričito u sovjetskim filmovima, odnosno 

filmovima socijalističkih zemalja (npr. Poljske). 

Dakako, ti su zahtjevi za umjetničkom uspješnošću po-

drazumijevali osobitu ekspertnost filmaša, podrazumi-

jevali su njihove iznimne – posve individualne –sposob-

nosti i vještine. Personalnost stvaratelja nije bila nimalo 

irelevantna, jedino što se držalo da ona ipak mora biti 

očitovana u dosjetljivom (kreativnom) ostvarivanju zada-

nih ciljeva.

Paradoks iz kruga politike – tj. da je “narodnu revoluciju” 

zapravo diktatorski vodio uski elitni i privilegirani sloj 

(“komunistička avangarda”) izrazito individualiziranih 

protagonista – preslikao se i na filmsko područje: po-

pulistički je film ostvarivala privilegirana i individualno 

istaknuta filmaška elita, po sasvim elitnim stilskim kri-

terijima.15 

Ova važnost koju je kreativna personalnost imala u politici, 

pa ju se “dozvoljavalo” i u umjetnosti, indikacijom je ro-

mantičke revolucionarnosti komunističkog pokreta. Iako 

revoluciju, po komunističkoj doktrini, provodi “narod”, 

“radništvo” i “proletarijat”, nju vode vizionarske, kreativ-

ne osobnosti, vođe, koje vide dugoročne ciljeve, snalaze 

se u pragmatičkim okolnostima, i znadu navesti “narod” 

na željeno revolucionarno djelovanje. Romantičarska 

vjera u genij vođe bila je ugrađena u revoluciju i dala je 

temelj za kasnije “kultove ličnosti” – one Lenjina, potom 

Staljina, a u socijalističkoj Jugoslaviji Tita. Ali i, prijeno-

som autoriteta, i ostali, manji, ideolozi i vođe zadobivali 

su elitni status, status onih koji “imaju prvo” na pragma-

tičnu kreativnost, i koji su utvrđivali pragmatičke ciljeve i 

norme ponašanja u konkretnim životnim prilikama. 

Takva vjera u osobni genij izabranih pojedinaca bila je 

posve prihvatljiva “partijskim intelektualcima”, toj kul-

turnoj eliti koja je ionako pripadala romantičarski nadah-

nutoj tradiciji, što je umjetniku dodjeljivala vizionarsku 

ulogu u ljudskome, odnosno nacionalnome društvu. Ro-

mantičarski kult umjetnika-genija, izdignutog iz mase, 

nesputana njezinim ograničenjima, ali koji pritom otvara 

13  Riječ je o stilskom modelu osobito djelotvorno razrađivanom u utje-
cajnoj američkoj (hollywoodskoj) i zapadno-europskoj kinematografi ji, 
te se – po uzoru na taj “klasični” model – i u okviru socijalističkog realiz-
ma očekivalo se da fi lm mora imati dramaturški zaokruženu konstruk-
ciju, da zbivanje nose individualizirani “junaci”, da su postupci likova i 
njihovi profi li psihološki razrađeni, a motivacije postupaka pregledne i 
prihvatljive. (Usp. Turković, 1985b: 18)

14  Usporedi podrobniju analizu ideoloških i umjetničkih zadataka uz 
navođenje izvornih formulacija i literature, u Turković, 2005.

15  Usput budi rečeno, u kontekstu visokih očekivanja fi lmaško zani-
manje postalo vrlo elitno zanimanje, donekle ravno onom političke so-

cijalističke elite (ili ga je tako komunistička elita tako tretirala). Naime, 
obje sfere imale su jednako zahtjevan indoktrinacijsko-akcijski zadatak 
u stvaranju “novog društva”. Snimanje fi lmova je isprva imalo izrazito 
privilegiran društveni status – svi su morali “ići na ruku” fi lmašima ako 
je trebalo nešto uraditi, snimati se moglo onoliko dugo koliko je reda-
telj procijenio važnim, pa je i sam redatelj mogao postupati visokom 
mjerom proizvoljnosti – samo ako je obećanje kvalitete budućeg fi lma 
bilo uvjerljivo. Uostalom, mnogi su fi lmaši imali bliske društvene veze s 
političarima, političari su ih često tretirali kao ravnopravne partnere u 
socijalističkom zadatku, iako je, naravno, sva moć bila u rukama politi-
čarske elite, a ne fi lmaške (odnosno “kulturnjačke” – osim ako ovi nisu 
bili istodobno i “politički kadar”).
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Amasi i naciji slobodarske perspektive, koji je “vodi”, oso-

bito je dobro prihvaćan u Hrvatskoj koja je bila zadojena 

modernizacijskim idealima, a u kojoj se ideja umjetnika 

trebala izdignuti u kontekstu prilično siromašnog, tek 

konstituiranog građanstva, opadajuće uloge plemstva 

i prevladavajuće seoskog društva s konca 19. i početka 

20. stoljeća. Aktivni umjetnici, velikim dijelom s mukom 

obrazovani, dijelom siromašni, njihov status instituci-

onalno nereguliran, podcjenjivan, zapušten, s tek tu i 

tamo kakvom jadnom stipendijom, svoju su pripadnost 

umjetnosti branili romantičkim idejama o svojem osobi-

tom nacionalnom i kulturno-uzdižućem “pozivu” (a bez 

društveno regulirana “zanimanja”, “koristoljublja” veza-

na uz utabane karijere), često politički uzvisivanom i od 

nacionalistički opredijeljenih političara. 

Konzekventno, intelektualna elita komunističke partije, 

koja je dijelom i sama pripadala romantičarski uzdiza-

nom sloju umjetnika i intelektualaca “po pozivu”, pri-

davala je “naprednim” intelektualcima i umjetnicima 

osobitu, romantičarski koncipiranu, ulogu u cjelokupnu 

procesu socijalističke “pretvorbe”.

Ovaj podrazumijevan romantičarsko-elitni tretman 

umjetnika u socijalizmu, stvorio je vrlo povoljno pri-

hvatno raspoloženje za “autorsku poetiku” cahierovske 

kritike16 i novovalovaca kad je ova, vrlo ažurno, doprla 

do obrazovanijih filmaša, a osobito do mladih filmskih 

kritičara i potencijalnih filmaša među filmofilima.

Ambivalentnost real-komunističkog “revolucionarizma” 
i avangardne tendencije
Takvo romantičarsko-revolucionarističko shvaćanje i če-

sto voluntarističko-kreacionističko ponašanje političke 

elite socijalističke Jugoslavije17 davalo je aktivističnijim 

individualcima i u sklopu komunističke partije, a i onima 

u kulturi, stalne “revolucionarističke” predloške i potica-

je18 pa je i modernizam u umjetnosti, a osobito njegovo 

avangardnije, eksperimentalističko krilo ideju “revoluci-

oniranja postojećeg” uzelo kao svoju temeljnu opciju. 

No, takvo se nadovezivanje na izvorni revolucionarizam 

komunizma suočavalo s vrlo ambivalentnom “real-poli-

tičkom” stvarnošću. Prvo, cijeli je komunistički pokret 

bio izrazito “disciplinaran”: “vođe” su bile te koje su 

utvrđivale ciljeve i donosile planove aktivnosti, dok ih je 

“članstvo” tek trebalo (zdušno) provoditi. Revolucionari-

stička “inventivnost” bila je rezervirana za više hijerarhi-

je partije, ali se nije mogla trpjeti od “bilo koga”, tj. od 

“provoditeljskog” članstva, nije se mogla trpjeti – “revo-

lucija na svoju ruku”. Od članstva i pučanstva očekivao se 

tek “aktivizam” i “vjernost” u provedbi “direktiva” koje 

je izdalo vodstvo. Cijeli je sustav, zapravo, bio izrazito 

podozriv prema inovativnosti koja nije dolazila od vod-

stva, ili koja nije bila legitimirana autoritetom ideologa 

i partijskih vođa. Ta se podozrivost rutinirala procesom 

stabilizacije državnog uređenja: država je morala predvi-

divo funkcionirati (bez “nekontroliranih” i “dislociranih” 

16  Misli se na kritičare francuskog fi lmskog časopisa Cahiers du 
cinéma tijekom 1950-ih i 60-ih, koji su procjenjivali da je središnja 
stvaralačka osoba u izradi fi lma redatelj, da je fi lm izražavatelj osob-
nog nazora i stvaralačkog senzibiliteta redatelja, i da bi prema tome 
kinematografska politika trebala biti “politikom autora”, tj. davati pred-
nost redateljima, njihovim idejama i osobnim projektima. Ključan je u 
tom pogledu bio tekst Françoisa Truffauta “Une certaine tendance du 
cinéma français” (“Stanovita tendencija francuskoga fi lma”; Cahiers du 
cinéma, br. 31, siječanj 1954).

17  Ovaj se “revolucionaristički kreacionizam” čak i doktrinarno podr-
žavao u prilično dugačkom polaznom razdoblju “izgradnje socijalizma” 
u poratnoj Jugoslaviji. Komunistička partizanska “Oslobodilačka borba” 
protiv nacista i njihovih vazala na području bivše Kraljevine Jugoslavije 
tijekom Drugog svjetskog rata, prikazivala se ujedno i kao komunistička 
društvena revolucija, a i većina se globalnih poteza socijalističke poli-
tike u bivšoj Jugoslaviji težila shvatiti kao niz koraka u “revolucionira-
nju” društva, tj. kao faze u kretanju ka “dovršenju” revolucije (koje leži 
u ostvarivanju komunističke utopije, posve besklasnog društva jednakih 
povlastica za sve pojedince). Osjećaj da se doista stvara nešto posve 
novo bio je, doista, u prvom desetljeću “izgradnje socijalizma” prilično 
proširen, ne samo među komunističkim aktivistima, nego i među lju-
dima zahvaćenim poletom “izgradnje novog društva”, a osobito je bio 
jak u kinematografi ji za koju se činilo da doista ide “od početka”. Dije-
lom i jest, jer je završetkom rata i u razdoblju nacionalizacije i stvara-

nja novog državnog ustroja, bila gotovo posve narušena i proizvodna, 
prikazivačka i distribucijska struktura kinematografi je na prostorima 
bivše Kraljevine Jugoslavije, pa je trebalo sve ponovno uspostaviti, na 
novim – “socijalističkim” – principima (uspostava kinematografi ja je, 
primjerice, postala dijelom industrijalizacijskog “petogodišnjeg plana”; 
usp. Turković i Majcen, 2000: 32). No, riječ je bila i o nečem “spiritual-
nijem”. Kako igranofi lmska proizvodnja – koja je trebala biti nositeljem 
populistički usmjerene socijalističke indoktrinacije – doista nije imala 
neke uhodane tradicije, to se rekonstituiranje populističkog “klasičnog 
stila” u socrealističke svrhe odvijalo inventivnim putem, tj. nastojanjem 
da se shvate ključna načela po kojima se ustrojavala vrhunska djela 
klasične zapadne populističke kinematografi je, ili, ako ih se ne može re-
konstruirati, da ih se nanovo izmisli. Iako je među fi lmašima bilo mnogo 
nevještine, diletantskih i krivo shvaćenih rješenja, među nekolicinom 
najinventivnijih fi lmski rezultati su bili majstorski sigurni (npr. u Branka 
Bauera, prvim fi lmovima Branka Belana, Nikole Tanhofera, te u pone-
kim fi lmovima Hanžekovića, Fadila Hadžića...; usp. Turković, 2005).

18  Na političkom planu, izrazit pokušaj “revolucioniranja komunizma”, 
javio se studentsko-intelektualističkim pokretom 1968. U jezgri tog po-
kreta bila je želja da se rutinirano, “real-socijalističko” – “birokratizirano” 
– ponašanje članova komunističke partije i provoditelja središnje poli-
tike vrati svojim “revolucionarnim iskonima”, tj. da se od “birokratske 
sputanosti” oslobode “kreativne” snage u svim strukturama društva.
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A invencija), pa se razvilo preventivno nepovjerenje prema 

bilo kakvim autonomnim – partijski nenadziranim – gru-

piranjima i inicijativama, pa su mnoge takve inicijative 

(artikulacije grupa po časopisima, po izložbama, u sklo-

pu kakva umjetničkog društva...) bile predmetom repre-

sivnih kampanja. 

Međutim, revolucionaristički polet i poticaj imao je oso-

bitu varijantu na kinematografskom području. S jedne 

strane, u polaznim godinama “socijalističke kinema-

tografije” očekivalo se da ona ispunjava socrealističke, 

ideološki definirane zadatke. Ali, kako filmaši nisu imali 

gotovih predložaka u tradiciji kako izrađivati populistič-

ki djelotvorne igrane filmove s ideološkim zadacima, 

morali su sami “izumijevati” fabule i filmske narativne 

postupke. Bili su prisiljeni i poticani na “kreativnost”. 

Ali, pri tom su bili pod stalnim nadzorom kako to što su 

“izmislili” ne bi iskakalo iz zacrtanih doktrinarnih okvira 

i doktrinarno poželjnog djelovanja na “mase”.19 Za kre-

ativnije stvaratelje situacija je bila stimulativna – jer su 

doista bili potaknuti na inventivnost, ali i izrazito riskan-

tna, jer se ostvareni modus njihove inventivnosti u sva-

kome trenutku mogao proglasiti “opasnom”. Mnogi su 

tako redatelji imali ugrađenu “autocenzorsku” kontrolu 

i radije bi provodili iskušano odobravane obrasce (to je 

bilo osobito vidljivo u dokumentarističkoj proizvodnji), 

nego iskušavali nešto novo. 

Ova je ambivalentnost (potreba za inovacijom i strah od 

nje) postala daleko očitijom kad je tijekom 50-ih pa nada-

lje zadominirao trend oscilacijske, ali postupno sve veće, 

liberalizacije komunističke politike u bivšoj Jugoslaviji. 

Kako je “jugoslavenski socijalizam” tražio model socija-

lizma što će u očima svijeta biti izrazito različit od repre-

sivnog sovjetskog modela od kojeg se odcijepilo 1948, 

ali opet model “vjeran” marksizmu, činio je to u nizu 

“reformi” (također natopljenima voluntarističko “revo-

lucionarističkim kreacionizmom”), koje su sve podrazu-

mijevale stanovitu “decentralizaciju” i oslabljivanje “kon-

trole”. Reforme su pokrenule veću regionalnu (uglavnom 

republičku) autonomiju, društvenu inicijativnost (misli 

se na ekonomsku politiku poduzeća i kulturnu politiku 

institucija), upravnu autonomiju (“samoupravljanje”), te 

osobnu poduzetnost – sve je to podrazumijevalo libe-

ralizaciju represivnog uređenja na mnogim stranama i 

mnogim razinama. Očigledna liberalizacija na mnogim 

stranama i razinama, uz stanovite poticaje koji su davali 

tada vodeći komunistički intelektualci (npr. Šegedinov 

i Krležin istup početkom 1950-ih, kojim se odricalo od 

socrealističkih postavki i postulirala autonomnost umjet-

nosti i “sloboda” personalnog istraživanja; usp. Visković, 

2004) djelovale su izrazito inspirativno na mlade umjet-

nike i intelektualce, kojima je “revolucionaristički” polet 

još uvijek bio živim poticajem, ali koji su težili novim 

obzorima u svojim umjetnostima, onim što će odgova-

rati modernističkim istraživanjima u zapadnim umjetno-

stima. 

S jedne strane, opća je “decentralizacijska” politika stvo-

rila brojne mogućnosti za inicijativno umjetničko pona-

šanje pod nikakvim, ili osjetno oslabljenim ideološkim 

nadzorom. Osobito ako je to ponašanje bilo individualno 

(tj. prakticirali su ga samo poneki pojedinci neuklopljeni 

ni u kakav “službeni okvir”), ili je bilo “marginalno”, tj. 

njegovalo se u slabo distribuiranim časopisima, udru-

gama (npr. kinoklubovima; amaterskim društvima) ili u 

nekim neistaknutim institucijama koje su bile pod bene-

volentnom “zaštitom” nekog od liberalnije nastrojenih 

političara.20 To je zapravo omogućilo da se avangardnije 

varijante modernizma jave na vrlo različitim stranama 

gotovo istodobno (na galerijsko-umjetničkom, odnosno 

majstorsko-radioničkom terenu, vezano uz prijateljske 

grupe i kratkovječne časopisne nastupe, mala ili stu-

dentska kazališta, amaterske kinoklubove ili “dječja” ani-

macijska proizvodnja i sl.), ali i da umjerenije varijante 

modernizma dobe i središnje kulturno mjesto – tj. da 

postanu dijelom središnje financirane proizvodnje filma 

19  U procesu proizvodnje fi lma postojale su brojne ideološko kontrolne 
instance, počevši od dramaturških odjela u fi lmskom poduzeću (recimo 
Jadran fi lmu) koji su nadzirali izradu scenarija, središnjih ideoloških in-
stanci koje su odobravale scenarij (sastavljen od partijskih “funkciona-
ra”), do producentskog, a poslije i miješanog “savjetodavnog” nadzora 
nad izmontiranim materijalima, a potom i na posebnim projekcijama 
priređivanim za političku i novinarsku elitu (usp. Turković, 2005).

20  Naime, oslabljivanje centralističke kontrole donijelo je i komunistič-
koj partiji, odnosno liberalnije rekonceptualiziranom “Savezu komuni-

sta” poticaje na unutarnju diferencijaciju. Počele su dolaziti do izražaja 
individualne, nacionalne pa i uže interesne razlike među voditeljima po-
litike, javljali su se prikriveno, ali i prepoznatljivo sukobi između različitih 
“vodstava”, pa je takva neujednačena politička situacija otvarala razli-
čite mogućnosti da se “iskoristi”: umjetnici su mogli tražiti za svoj tip 
djelatnosti tolerantniju sredinu (ako im nije takva bila u Hrvatskoj, mogli 
su je, recimo, naći u Srbiji; ili ako ih je napao jedan političar i njegovi pri-
staše, mogao se uteći zaštiti drugog, naklonijeg. Snalaženje u takvoj si-
tuaciji bilo je složeno, ponekad frustrirajuće, ali i često uspješno – kako 
svjedoči situacija brze dominacije modernizma u svim umjetnostima.
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A(s “autorističkom” poetikom), da se javljaju izdanja mo-

dernistički koncipiranih knjiga uglednih komunističkih 

intelektualaca u uglednijim izdavačkim edicijama i časo-

pisima (Šegedina, Krleže, Kaleba, Horvata, Božića...) itd. 

te da ustaljivanjem “liberalističkog” mentaliteta moder-

nizam postane čak i dominantan smjer svih umjetnosti 

tijekom 1960-ih, 70-ih i nadalje.

No, i u ovoj “decentraliziranoj” situaciji i nadalje su se 

održavali ideološko-kontrolni mehanizmi, osobito u kon-

zervativnijih komunista ili u onih novijih koji su nastojali 

očuvati ili obnoviti kontrolnu snagu komunističke parti-

je, djelujući kao svojevrsna kontraliberalna reakcija.21 Re-

cimo, naturalističko je krilo “autorskog filma” bilo doče-

kano kao izrazita politička provokacija i nazvano “crnim 

filmom”, te je nakon niza ne baš uspjelih pokušaja da se 

organizira represivna politička “kampanja” protiv te film-

ske struje, ta je kampanja konačno i realizirana (1974), te 

su neki autori suđeni (Lazar Stojanović), a drugi izbjegli 

iz zemlje da bi mogli nastaviti raditi (Dušan Makavejev, 

Aleksandar Petrović, Želimir Žilnik) ili počeli raditi u tole-

rantnijoj republici (Živojin Pavlović u Sloveniji). Benigniji 

vidovi modernizma – kao, primjerice, crtanofilmski – bili 

su samo novinski kritizirani zbog “apstraktnog huma-

nizma”, iako politički status njihovih vođa (Vukotića i 

Mimice) nije dozvoljavao da se to pretvori u represivnu 

kampanju.

Paradoksi što su pratili sam fi lmski modernizam
No, niti sam modernistički pokret u bivšoj Jugoslaviji 

uopće i posebno u Hrvatskoj nije bio pošteđen ambiva-

lentnosti i paradoksa. 

a) Politična antipolitičnost. Jedan paradoks ovdašnjeg 

umjetničkog modernizma, često ideološki napadana, 

bio je u činjenici da se modernistička novina doživljavala 

kao obnavljanje revolucionarističke biti komunizma. Mo-

dernizam nije bio nužno antikomunistički. Indikativan dio 

pionirskih modernista bili su deklarirani i opredijeljeni 

članovi Saveza komunista, često na visokim položajima, 

kao, primjerice, filmaši Vukotić i Mimica, potom Dragić, 

Zafranović... (da nabrojim one najistaknutije na području 

filma) i mnogi drugi. Na valu liberalizacije, mnogi su od 

njih držali da inventivno pridonose poželjnim liberali-

zacijskim trendovima “razvoja socijalističkog društva” i 

reformističkim intencijama jugoslavenske varijante soci-

jalizma, te su iz toga crpili osobito “aktivističko” nadah-

nuće, uz pojačan osjećaj da su time i te kako “vjerni” 

“pravim” ciljevima komunističkog pokreta. A takvim ih je 

držalo i liberalnije krilo komunista.22

Ta samoshvaćana “ideološka vjernost” i obnovljen akti-

vistički polet ideološki angažiranih kulturnjaka imao je 

za posljedicu povremene zdušne napade na svoje kolege 

moderniste – ako se činilo da su ovi “pretjerali”, odno-

sno da su postali “negatori socijalizma”, te ako se pokre-

nula politička kampanja protiv njih. Vatroslav Mimica i 

Antun Vrdoljak su, tako, sudjelovali u napadima na “crni 

film” (otpisujući ga kao “srpski patent” i kao “antisocija-

listički” projekt), Lordan Zafranović je u sedamdesetima 

aktivno sudjelovao u političkoj kampanji protiv “anarho-

liberala” u kulturi23.

No, ideološki nadzornici, bilo oni među političarima ili 

među kolegama filmašima, nisu bili posve u krivu kad su 

procjenjivali da je dio modernista doista “antisocijalistič-

ki”, ili barem “a-socijalistički” opredijeljen. Naime, kako 

je to već napomenuto u polaznom ocrtavanju pojave 

autorskog filma kao “polemičnog”, neki su modernistič-

ki filmovi imali, s jedne strane, naglašen osporavalački 

odnos prema “praksi socijalizma” kako se ova očitavala 

u društvenoj svakodnevici. Naturalističko krilo srpskog 

autorskog filma, tzv. crni film, usredotočilo se na de-

monstriranje kako nadideološke “životne sile” ignoriraju 

ideološke projekte, odnosno zlorabe ih, te kakve sve ra-

zorne posljedice ima ideološko, za stvarnost slijepo, po-

našanje. Slično je bilo s ponekim “narodskim” filmovima 

u Hrvatskoj (npr. rani Vrdoljakovi filmovi), ali značajnije 

je obilježje hrvatskog autorskog filma bila sklonost da se 

posve zanemari ideološka i politička dimenzija “socijali-

21  Obično bi se liberalna “zastranjivanja” žigosala kao “anarho-iberali-
zam” – tj. kao “liberalizam” koji vodi u anarhiju, a tako što je bila “duž-
nost” ideoloških kontrolora da spriječe.

22  Mnogi, povremeno napadani, umjetnici, inače dobri članovi partije, 
vremenom su postali popularni među državnim funkcionarima i državno 
vođenim poduzećima, pa su njihova djela naručivana za službene prilike 
i prostore (u likovnim umjetnostima, recimo, apstraktna djela Murtića, 

Džamonje, Bakića...).

23  Godine 1984. objavljeni su Radni materijal Komisije CK SKH za 
idejni rad o idejnim tendencijama u kulturi, kolokvijalno nazvana Bijela 
knjiga, a koju su pod nadzorom Stipe Šuvara, sastavila “stručna služba” 
Komisije, u kojima su se poimence navodili ljudi i djela za koje se držalo 
da indikacija antisocijalističnosti.
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A stičke stvarnosti” u zemlji – da se prikazuju psiho-soci-

jalne krize kojih se, po implikaciji, niti jedna doktrinarna 

ideologija, pa ni socijalistička, ne može riješiti. 

Ono što je situaciju činilo osobito paradoksalnom i više-

smislenom, bila je činjenica da takvi filmovi ne bi mogli 

biti snimljeni da nisu dobivali državno-institucionalne 

subvencije u situaciji u kojoj se – uza svu liberalizaci-

ju – još uvijek držalo normalnim da postoji ideološka 

kontrola i da treba postojati “ideološka borba” protiv 

socijalizmu “stranih” ili “neprijateljskih” tendencija. U 

Hrvatskoj je upravo institucionalno osamostaljivanje 

subvencioniranja kulture i kinematografije u tzv. Fon-

dove24 uz uspostavljanje romantičarskih kriterija prema 

kojima u umjetnosti imaju prioritet “stvaraoci”, tj. “au-

tori” (redatelji filma) i njihovi personalni nazori na svijet 

omogućilo pojavu takvih naglašeno “transideoloških” i 

“anti-ideoloških” filmova. 

To je stvaralo vrlo neobičnu situaciju – često teško shvat-

ljivu na nesocijalističkom Zapadu – da su napadani “an-

tisocijalistički” ili “a-socijalistički” filmovi, filmovi koje 

je Zapad težio doživjeti “disidentskim” i čiji su autori 

povremeno trpjeli ideološke napade, legitimno nastali u 

mainstreamu tadašnje jugoslavenske (i naravno hrvatske) 

kinematografije, da su nastali kao svojevrsni “državni 

projekti” (tj. kao “državno” odobreni i subvencionirani 

projekti). 

b) Apopulističnost. Modernizam je u svojemu krilu do-

nio još jedan “opozicijski” program: antipopulističnost. 

Doduše, u sklopu autorskog filma antipopulističnost je 

dijelom bila više popratnom konzekvencom romantičar-

skog elitizma i personalizma nego što bi bio izabranim 

programom, ali je u eksperimentalističkom, radikalnije 

“novoumjetničkom” krilu antipopulizam ponekad istican 

kao program. I to s dvije “mete”. 

S jedne strane, skrovito se odricalo izvorne populistički-

indoktrinacijske svrhe što je motivirala obnovu kinema-

tografije u novoj socijalističkoj državi. Naime, romanti-

čarsko uzvisivanje personalne kreativnosti redatelja, te 

“izražajne” funkcije umjetnosti – tj. shvaćanje da umjet-

nik ima prvenstvenu obavezu artikulirati i iskazivati vla-

stite nazore na svijet, a ne one koje mu nameće okolina, 

odnosno službena ideologija – ustoličilo je nazor kako 

filmovi ne moraju mariti hoće li se ili ne “dopasti” široj 

publici, već tek uspijeva li autor u ostvarivanju “svoje-

ga svijeta” ili ne.25 Kriterij uspjeha nije odaziv publike 

u kinima, nego uspjeh filma među kultiviranim pratite-

ljima – kritičarima, drugim umjetnicima, posvećenicima 

više umjetnosti, festivalima... Populističnost se smatrala 

neobavezujućom.

Nebriga za reakciju šire publike, a težnja za inovativnim 

tematskim i stilsko-narativnim rješenjima na koje šira pu-

blika nije bila naviknuta, niti ih je bila spremna bezuvjet-

no prihvatiti, rezultiralo je čestim napadnim neuspjehom 

filmova u kinima, pa i zvižducima publike na nacional-

nom festivalu u Puli. Filmovi autora ponekad su se držali 

na repertoaru zagrebačkih kina tek dva tri dana, jer bi ih 

prikazivači zbog izostanka publike maknuli s programa, 

a poneke festivalski nagrađene i kritički hvaljene filmo-

ve distributeri nisu uopće htjeli otkupiti za distribuci-

ju, jer su ih smatrali previše ezoterijskim. U razdoblju 

proizvodne dominacije autorskog filma (konac 1960-ih 

i 70-e) formiralo se prilično nepovjerenje šire publike u 

“domaći film”, iako su neki proizvodi redatelja autorista 

znali imati začuđujući uspjeh (npr. Golikov Tko pjeva zlo 

ne misli u godinama 1970-73).

S druge strane, modernisti su se puno izričitije i mili-

tantnije suprotstavljali tzv. “komercijalizaciji”, odnosno 

“tržištu”. Romantičarsko uzvisivanje stvaralačke autono-

mije povlačilo je jak otpor prema bilo kakvim “vanjskim 

pritiscima” na stvaratelja, bilo da je riječ o ideološkim 

pritiscima, bilo da je riječ o tržišnim pritiscima, odnosno 

tržišnim “narudžbama”. “Narudžba” i “komercijalizam” 

24  Ti su fondovi mijenjali nazive, od Fonda za kinematografi ju, koji je 
potom bio uključen u Fond za kulturu, a posljednjom je socijalističkom 
reformom to pretvoreno u RSIZ kulture (Republička samoupravno-inte-
resna zajednica kulture).

25  Osobito su bili izričiti glasovi što su odbijali populističnost fi lmske 
proizvodnje u eksperimentalističkom okružju. U razgovorima o “antifi l-
mu” Mihovil Pansini se u više navrata odupirao svojevrsnom obvezat-
nom populizmu kojeg se na prijelazu iz pedesetih u šezdesete još uvi-
jek i ideološki isticalo, ali i promoviralo u sklopu “privredne reforme”. 
Pansini je osporavao obavezu da “fi lmovi budu za što širu publiku”, što 
“snizuje nivo na kojemu se izrađuju” fi lmovi, jer po njemu fi lm “zaosta-

je” za drugim umjetnostima jer “ako se želi napraviti fi lm za velik broj 
gledalaca, on mora biti na nižem nivou. Budući da je fi lm komercijalna i 
propagandna roba koja traži što više publike, on je zbog tih razloga nuž-
no zaostao iza drugih umjetnosti” (Pansini, ur., 1967: 15). Zbog toga je 
on, u korist budućeg novog, naglašeno umjetnički opredijeljenog fi lma, 
tražio oslobađanje od svih stega populističkog fi lma (fabule, klasičnog 
pripovijedanja) i uzimanje u obzir samo visokozahtjevne, publike sa slič-
nim “visokim”, elitnim sklonostima. Time je zapravo iskazao dominanto 
stajalište modernizma, tek njega baš nisu bili skloni ispovijedati autori 
koji su zbog državne potpore ipak morali računati na prikazivanje fi lma 
u redovitim kinima. Analizu ključnih romantičarski inspiriranih stavova 
o ulozi fi lmskog umjetnika usp. Turković, 2002a).
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ma. Ova posljednja osobito. Naime, “komercijalizam” je 

postao zloglasan već i u komunističko ideološkom kon-

tekstu. Naime, napadajući zapadnjačku umjetnost, ideo-

lozi su osobito napadali i njezinu “komercijalističnost” 

te “prodanost” stvaratelja u takvu kontekstu. “Pokvare-

nom” komercijalizam zapadnjačke kulture suprotstavljali 

su entuzijastičku, nekoristoljubivu težnju “socijalističke 

umjetnosti” za općom dobrobiti puka. Bez obzira na 

stvarno stanje, umjetnike se težilo držati ljudima koji ra-

de iz entuzijazma, iz ljubavi prema umjetnosti, s “višim 

ciljevima” na umu. 

Ironično, onda kad je reformska ekonomska politika 

socijalističke Jugoslavije počela zaradu na tržištu držati 

važnom motivacijskom komponentom privrednog po-

našanja, i kad je i filmska poduzeća učinila privrednim 

(kasnije “trgovačkim”) poduzećima koja moraju poslo-

vati po tržišno ekonomskim principima, i kad se tražilo 

da filmovi uspjehom “na tržištu” (tj. u domaćim kinima 

pred publikom, i prodajom na inozemna tržišta) zarade 

i “vrate” dio uložena novca, antikomercijalistički je stav 

zadržan i pojačan u umjetnika, i tijekom 60-ih i 70-ih 

postao glasan, očitovan u napadima na komercijalističke 

trendove u ondašnjoj Jugoslaviji (osobito u srpskoj kine-

matografiji gdje su ti trendovi bili uspješniji)26, ali po-

djednako i na one na Zapadu, tj. prema “stereotipnom”, 

“formulaičnom” “žanrovskom filmu” što je dolazio sa Za-

pada (iz SAD-a i zapadne Europe). Postulat je bio da se 

“umjetnički”, “nekomercijalni” film, mora ustrojavati mi-

mo fabulističkih i stilskih obaveza klasičnog žanrovskog 

filma – tj. mimo onih obrazaca što su se držali zajamčeno 

populističnim, tj. “komercijalnim”.27

Ovo otklanjanje od “tržišta” – tj. od široke publike i uspje-

ha kod nje – učinilo je domaći modernistički, “umjetnič-

ki” ambiciozan igrani film gotovo potpuno ovisnim o 

subvencioniranju, što je samo pojačavalo paradoks da se 

je “a-socijalističan” i “protureformski” autorski film odr-

žavao isključivo kao “državni” film. 

c) Normativna antinormativnost modernizma. Kako sam 

upozorio u odjeljku o “autorskom filmu”, jedna od izra-

zitih osobina modernizma bila je u isticanju vlastite 

“obnoviteljske”, odnosno “prevratne” (revolucionarne) 

prirode, vjerovanja da modernistička umjetnost uvodi 

nove i “umjetničkije” kriterije od dotad dominantnih. 

Kontrastiranje vlastitih metoda i načela stvaranja s oni-

ma naslijeđeno prisutnim u kinematografskom okružju 

bilo je sastavnim dijelom samorazumijevanja moderniz-

ma. Modernisti su nadpersonalnoj ideologičnosti soci-

jalizma suprotstavljali vlastitu personalnu “ideologiju”, 

tj. osobni svjetonazor i osobnu poetiku (usp. Turković, 

1985a). Shvaćanju “redatelja” kao “službenika” politike, 

“službenika” publike, ili “službenika” kinematografskih 

“komercijalista, suprotstavljali su autonomnog “auto-

ra” što se nadasve pokorava ekspresijskim zahtjevima 

svojeg “genija”, a tek fakultativno “zahtjevima javnosti” 

(društva). “Pravilima vođenoj” (“klišeiziranoj”, “konfek-

cijskoj”...) klasičnoj fabularnoj naraciji suprotstavljali 

su i pretpostavljali “kreativnu slobodu od pravila”, slo-

bodu inovatorskog konstruiranja filmskog izlaganja, uz 

podcjenjivanje “zanatstva” koje se, tvrdili su, temelji na 

slijepom slijeđenju pravila. Sve u svemu, svakom detek-

tiranom društveno-instituiranu autoritetu suprotstavljali 

su vlastiti autoritet, autoritet stvaratelja slobodnog da 

čini ono na što ga nuka njegova osobnost. 

No, paradoksalno, ali razumljivo, iako su se modernisti 

izrazito zalagali za personalnu slobodu, slobodu od sva-

ke društveno nametane normativnosti, njihova polemič-

nost prema postojećem filmskom stvaralaštvu uvodila 

je neizbježnu, pa i izričitu normativnu diskriminaciju i 

normativne obaveze za svakog tko se želi držati “pravim 

umjetnikom”. Na udaru filmskih avangardista i autorista, 

kao i zastupnika modernista u kulturnoj javnosti, našli 

su se predstavnici klasičnog stila, a cijeli se klasični stil 

težilo podcijeniti kao “laka” i manje vrijedna varijanta 

filmovanja.28 

Takav vrijednosni stav izravno je utjecao na karijere ne 

samo dotada aktivnih mediokritetskih filmaša (što i nije 

bilo tako loše), nego i nekih dotad najvrjednijih stvara-

26  Naime, u “reformskim” traženjima, te pokušaju da se proizvodnja 
igranih fi lmova učini ovisnijom o tržištu, odnosno o prihodima od pu-
blike, u jednom je razdoblju uvedeno načelo da producenti fi lmova koji 
imaju dokazan uspjeh kod publike dobivaju naknadno novac koji je 
upravno proporcionalan tržišnom uspjehu fi lma. To je tada pokrenulo 
snažan “komercijalistički trend” – brzih jeftinih snimanja fi lmova na 
teme za koje se mislilo da su privlačne publici – kako bi se uz zaradu od 
publike zaradilo i od države (usp. Škrabalo, 1998: 247-248). Taj je trend, 
međutim, bio uglavnom komercijalno neuspješan, iako je dao recepcij-

ski kontekst i obrazac za kasnije uspješnu komercijalnu proizvodnju po-
pulističkih komedija i tinejdžerskih fi lmova u Srbiji, 1970-ih i 1980-ih.

27  Razrađenije o dinamici odnosa populizma i elitizma u jugoslaven-
skim kinematografi jama poslije Drugog svjetskog rata usporedi: Turko-
vić, 1985b. 

28  Kao i u svijetu, i u Hrvatskoj je postojalo kritičarsko krilo (Vladimir 
Vuković, Hrvoje Lisinski, Ante Peterlić, Petar Krelja, Zoran Tadić i dr.)
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A laca29. Dovodilo je do izravna verbalna, ali i praktičkog 

(i subvencijskog) obezvrjeđivanja i potiskivanja nekih 

klasičnih stilskih crta (recimo kontinuirane montaže i 

motiviranog raskadriranja scena; linearnog načela pri-

povijedanja; retoričkih intervencija kojima je cilj bolja 

orijentacija gledatelja u strukturi filma i dr.), a apriorno 

uzdizanje onih filmova (bez obzira na njihovu finalnu 

vrijednost) što su se demonstrativno priklanjali “moder-

nističkoj poetici” (narativnim fragmentiranjem i eliptič-

nošću, pribjegavanju napadnim stilizacijama na svim pla-

novima i metaforizacijama pojedinih situacija). 

Kako je zadominirala, tako je takva poetika modernizma 

postala i etablirano doktrinarna i vrlo isključiva, a taj je 

autoritarni vid modernističke poetike došao potom – po 

logici vrijednosne dinamike u kulturi – koncem 1970-ih te 

tijekom 80-ih i nadalje kritičkom osporavanju i preispitiva-

nju iz pera tada mlađih kritičara (npr. onih okupljenih oko 

filmskog časopisa Film, 1975-1979, i Kinoteke, 1988-1994).

Zaključak
Filmski je modernizam u Hrvatskoj – nadahnut moderni-

stičkim poticajima iz drugih umjetnosti u Hrvatskoj, ali 

i svjetskim modernizmom – dijelio niz ključnih osobina 

svjetskog modernizma: polemičnost prema zatečenim, 

dominantnim umjetničkim oblicima i shvaćanjima, te-

žnju ka otvaranju novih stvaralačkih obzora i uvođenju 

novih metoda, uz prevladavajuće romantiziranje uloge 

umjetnika u društvu. No, filmski se modernizam u so-

cijalističkoj Jugoslaviji artikulirao pod posve osobitim 

okolnostima koje su ga činile u mnogočemu posebno 

obilježenim, s osobito kompliciranim statusom u vla-

stitoj sredini, ali što ga je činilo i izrazito autonomnim 

u usporedbi sa svjetskim, i s autonomnim i često vrlo 

istaknutim prinosima svjetskom modernizmu. Primjerice 

onima u animiranom filmu, u eksperimentalnom filmu i 

dokumentarizmu.

koje je, kao i ono cahierovsko, uz podržavanje modernizma, iznimno 
cijenilo klasični žanrovski fi lm, osobito onaj SAD-a, te se odupiralo pod-
cjenjivanju vrhunaca te kinematografi je kao “tek” komercijalne i zanat-
ske, i odbacivanju klasično narativnih i žanrovskih obrazaca. No i oni 
su sami bili na udaru dominantnog poetičkog stava, posprdno nazivani 
“hičkokovcima” u kontekstu u kojem je stvaralaštvo Hitchcocka držano 
paradigmatski “komercijalnim” i “konfencijskim”.

29  Tako su se našli odbačenima npr. Branko Bauer, klasik klasičnog 
stila, u igranom fi lmu (usp. Turković, 2005a); prvaci klasične animacije, 
braća Neugebauer, u crtanom fi lmu (usp. Turković, 1985b); cijelo krilo 

starijih amatera i njihovih dotad tipičnih formi amaterskog fi lma – pu-
topisnih i obiteljskih – bilo je gotovo posve odstranjeno iz Kinokluba 
Zagreb kad su tamo zadominirali militantni promotori avangardnih ten-
dencija (usp. Turković, 2003); cijelo krilo obrazovnog (osobito njegovano 
u sklopu socijalistički koncipirane kinematografi je) sada se držalo ma-
nje vrijednim (iako s plemičko revalorizacijskim nastojanjima vezanim 
uz element-fi lm Radovana Ivančevića; usp. Turković, 2004), a postupno 
– pojačanom pojavom reklamnih fi lmova – artikulirao se i prezriv stav 
prema njima i onim fi lmašima koji ih rade (s nekim autoritetnim izuze-
cima: recimo Vukotića).
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1. Uvod
Film Tko pjeva zlo ne misli Kreše Golika hrvatski su filmski 

kritičari često isticali kao ponajbolji domaći film ikad sni-

mljen.1 I dok se tom neupitnom blockbusteru hrvatskih, a 

samo dijelom i općejugoslavenskih sedamdesetih ne mo-

gu odreći mnoge kvalitete, na prvi se pogled čini kako 

one u najvećem broju pripadaju razinama koje profesio-

nalna kritika nije uobičajila tako visoko vrednovati. Čini 

se da bi se naoko značenjski potentniji filmovi, barem 

prema prostoru koji u iskazima kritičara zauzimaju, tre-

bali u anketama naći iznad lepršave operetne komedije 

kičastog ruha s temom malograđanštine,2 na što se film 

Tko pjeva zlo ne misli u kraćim pregledima često svodi. Do-

padljivost ovog filma široj publici lako je “demistificira-

ti”, ali da bi se odgonetnulo koje su njegove razine tako 

privlačne oku kritičara i koja mu se potencijalna značenja 

još mogu ustanoviti, potrebno je ponovno se pozabavi-

ti (i možda još i više konfrontirati) s filmom, njegovom 

kritičkom recepcijom i relativno mršavom stručnom lite-

raturom o njemu. Time ovaj rad3 teži biti preglednog ka-

raktera, no s prikrivenom namjerom provociranja nekih 

novih pisanja o tome filmskom djelu.

2. Popularni pregledi
Bavljenje ovim filmom može se započeti njegovom 

popudbinom – prigodnim sažecima s interneta ili iz 

dnevnog tiska. Najčešće se tu susreću ove kvalifikacije: 

najpopularniji hrvatski film i najbolji hrvatski film svih 

vremena.4 Kada se sažimlje tema, govori se o malogra-

đanštini zagrebačkih tridesetih (film se odvija 1935. go-

dine), spominje se mjuzikl, operetni ili vodviljski ton te 

nedjeljiva vezanost uz prepoznatljive šlagere, pogođena 

kičasta scenografija, kostimografija i ukupna stilizacija, 

postignuta razina sentimenta i nostalgije. Ponešto am-

biciozniji pregledi govore da je stilizacija “u maniri pop-

arta na licitarski način”5 te da bi se “istovremena ironija 

i nostalgija spram kičaste bolje prošlosti danas nazivala 

IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA UDK: 791-21(497.5)”197”

Silvestar Mileta

Tko pjeva zlo ne misli – kritička recepcija i kvaliteta

Film Tko pjeva zlo ne misli Kreše Golika posjeduje kritičku re-
cepciju razgranatu u vremenu, razinama i ključnim aspektima 
interesa, no uglavnom suglasnu kada je riječ o neprolaznim 
kvalitetama djela koje se često nazivalo najboljim hrvatskim 
filmom. Kako takve kvalifikacije, naročito kada se zateknu u 
argumentaciji visoke kritike, uvijek pozivaju na propitivanje, 
nove konfrontacije s filmom i njegovom refleksivnom pisanom 
popudbinom moguće su i potrebne. U ovom preglednom radu 
uočava se kontinuirano postojanje visoke kritike koja se, na-
suprot čitanjima filma kao temeljno masovno prihvaćenog, le-
pršavog i zanatski sređenog, ne promeće u dominantu, već se 
artikulira putem pomirljive teze da je film smješten na granici 
visokog i popularnog. Na taj se način otvara prostor registri-
ranja podjednako onoga što cijeni široka publika, kao i onog 
što provocira kritičko oko. U najvećem broju slučajeva riječ je o 
autorskom poigravanju temom filma i pitanju u kolikoj se mjeri 
malograđanština vjerodostojno prikazuje, a u kolikoj, u jednoj 
sasvim stiliziranoj formi, kritizira. Propitivanje odnosa filmskog 
i povijesnog svijeta ukazuje na to da film mentalitete istodobno 
i tvori i prenosi, da se poigrava granicama medija, da naglaša-
va svoju artificijelnost, ali se istovremeno otvara trendu pisanja 
“malih povijesti”. Kvalitete filma, kao i njegova recepcija, dual-
ne su prirode, pa se zahvaćaju one dimenzije koje se nameću 
žarišnim točkama kritičkog fokusa: likovi, fokalizacija, glazba, 
humor, stupanj autentičnosti mentaliteta i ambijenta, upotreba 
filmskog medija – naročito modernističkih postupaka u naoko 
jednostavnom, žanrovskom djelu. Poziv na nova bavljenja fil-
mom nudi se kroz njegove nepotpuno pročitane sastavnice, po-
put funkcije nekih detalja, ili nagovještaja postmodernizma.

1 Takav mu je status priznat i u anketi Hrvatskog društva fi lmskih kri-
tičara, u anketama u specijaliziranim časopisima (Hollywood, Hrvatski 
fi lmski ljetopis) i u dnevnom tisku (Jutarnji list).

2 “Golikov je fi lm stilizirana ‘komedija običaja’, jedna operetna skica 
(malo) građanskog života.” (Mandić, 1970)

3 Veliku zahvalu za pomoć u pripremi i oblikovanju rada dugujem dr. 
sc. Nikici Giliću.

4 Teško je pobrojiti sva mjesta na kojima se ti podaci javljaju, npr.: 
http://hr.wikipedia.org/wiki/Tko_pjeva_zlo_ne_misli (posjećeno 7. 2. 
2009), http://www.sfcentar.com/forum/viewtopic.php?t=4347 (7. 2. 
2009), http://www.fi lmski-programi.hr/baza_fi lm.php?id=173 (7. 2. 
2009).

5 http://www.fi lmski-programi.hr/baza_fi lm.php?id=173 (7. 2. 2009). O 
pop-art postupcima raspravlja i Katušić (1971, pretisak i u Golik, 1997: 
135-146, citira se izvornik) koji je vjerojatno prvi uveo tu perspektivu.
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campom”.6 Iznimno se često naglašava i “autentičnost”, 

pri čemu se misli da je precizno na filmsku vrpcu prene-

sen mentalitet i duh purgerskih međuratnih godina.

Pregledi na višoj razini stručnosti zabavljeni su često 

istim odrednicama, samo na ponešto drukčiji način: o 

filmu govore kao o “amblematskom znaku hrvatskog 

filma”,7 “filmu nad filmovima hrvatske kinematografije”,8 

ali i o “različitim obrascima životnih simulacija i ispra-

znosti” (ibid.), psihologizaciji likova, radu s glumcima te 

o njihovim bravuroznim nastupima (ibid.). Najvažnijim se 

čini naglašavanje finoga balansa između visokoga i popu-

larnoga, kao i opredjeljenje za lepršavost nasuprot mo-

gućim “dubljim” i nužno neveselijim interpretacijama. 

Dajem primjer sažetka ove “visokostilizirane tvorevine” 

(ibid.):

Film ipak bitno određuje komediografski duh utemeljen 

na četiri živopisno razigrana lika, na raspjevanosti i 

evociranju šlagerističkog repertoara vremena, na odlič-

no tempiranoj situacijskoj komici, na sladunjavo ope-

retnom i efektnom burlesknom, na filozofiji životnoga 

ronda9 tako svojstvena za to najnadahnutije razdoblje 

hrvatskoga filma; dakako, i na prokazanu kiču tako 

privlačnu “romantičnoj” junakinji, koja bi da svoju 

egzistencijalnu učmalost odjene u “zavodljivo” ruho 

likova iz herc-romana.10

6 Ibid. Nije na ovom mjestu potrebno raspravljati o točnosti ove tvrdnje, 
ali je važno da ona postupcima korištenima u fi lmu pripisuje svjesnost.

7 Krelja, 2005, dostupno na: http://www.matica.hr/Vijenac/vijenac297.
nsf/AllWebDocs/fl m2 (7. 2. 2009)

8 Ibid. To je Berkovićeva opaska.

9 Ovakva konceptualizacija temporaliteta fi lma Tko pjeva… često se 
susreće.

10 Krelja, 2005, dostupno na: http://www.matica.hr/Vijenac/vije-
nac297.nsf/AllWebDocs/fl m2 (7. 2. 2009)
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je Golik pošao od književnog predloška (“Dnevnik ma-

log Perice”15 Vjekoslava Majera) da bi ispod površine 

veselog i bezazlenog zapleta o bračnom trokutu u pur-

gerskom ambijentu predratnog Zagreba dobrome oku i 

finijem sluhu pružio prizore i odjeke ispraznog života, 

neostvarenih ambicija i nedoživljene ljubavi skrivenih 

iza prividnog spokoja i samozadovoljstva velegradskih 

malograđana. Radnja je isprepletena pjevanjem nekada 

popularnih popijevaka, svaki je detalj brižljiv doprinos 

autentičnosti ambijenta i mentaliteta,16 a glumačke 

kreacije Relje Bašića,17 Franje Majetića, Mirjane Boha-

nec, Mie Oremović i drugih na najbolji su način ispunile 

ovaj najzagrebačkiji18 film cjelokupne hrvatske kinema-

tografije, koji je u kasnijim godinama u dva navrata19 

u anketama kritičara proglašen najboljim hrvatskim 

filmom svih vremena. (Škrabalo, 1998a: 342)

Logičan su sljedeći korak u istraživanju uknjiženi popu-

larni pregledi; Škrabalova 101 godina filma u Hrvatskoj 

jedna je od malobrojnih takvih knjiga. Iz prostora koji 

Škrabalo tu posvećuje ovom filmu moguće je zaključiti 

ili da ne dijeli mišljenje o njegovu položaju na vrhu hr-

vatske kinematografije ili da se o Tko pjeva… i ne može 

previše toga distinktivnog reći:11

Ne zazirući od toga da ide protiv vladajuće struje esteti-

zirajućeg autorskog filma koji se u pravilu bavio velikim 

temama i sudbinskim pitanjima čovječanstva, riskiraju-

ći da zbog toga bude podcijenjen, Krešo Golik je snimio 

“Tko pjeva zlo ne misli” (1970.),12 prvotno prihvaćen 

tek kao izrazito populistički13 film gotovo operetnih 

obilježja, koji je doživio nepremašenu popularnost kod 

gledalaca (jer ga je u Zagrebu, u premijernom prika-

zivanju, vidjelo 235.00014 posjetitelja, što predstavlja 

11 Malo je vjerojatno, ali je zanimljivo pretpostaviti, da fi lm smatra to-
liko općepoznatim da ga i nije potrebno previše predstavljati. Njegov 
osvrt donosim u cijelosti.

12 Pretpremijera za kulturne i javne djelatnike Zagreba u Kulturnom 
centru bila je 9. 11, a svečana premijera u kinu Zagreb 13. 11. 1970. 
Producent je Croatia-fi lm. Vjesnik 10. 11. 1970, “Domaća fi lmska pre-
mijera – Tko pjeva zlo ne misli.” U tom prvom Vjesnikovom članku o 
fi lmu kaže se i: “...predstavlja punu afi rmaciju jednog fi lmskog žanra za 
koji ne treba sumnjati da će ga publika odlično primiti. To je specifi čan 
mjuzikal, vesela igra s pjevanjem, gdje je četvoro glumaca dalo izvan-
redne kreacije i gdje je režija uspjela s mnogo smisla za ambijenat i 
vrijeme pokazati kako se fi lm može kreativno inspirirati literaturom”. O 
fi lmu je pisano i prije premijere, npr.: Večernji list, 27. 10. 1970, “Ljuba-
kanje (i rastava) na zagrebački način”.

13 Škrabalo u ranijoj verziji knjige fi lm naziva “izrazito populističkim” – 
dakle i on je jedan od tih koji su ga “prvotno prihvatili tek kao izrazito 
populistički fi lm” (usp. Škrabalo, 1998b: 13).

14 Oko konačnog broja gledatelja postoje prijepori. Na drugom se mje-
stu kaže: “Ponekad je regionalna usmjerenost priječila da vrlo popularni 
fi lmovi u pojedinim sredinama ostvare podjednak uspjeh na širem ju-
goslavenskom prostoru (komedija Kreše Golika Tko pjeva zlo ne misli 
iz 1970. najgledaniji je fi lm svih vremena u Zagrebu — vidjelo ju je 220 
000 gledatelja — ali je u Beogradu, Sarajevu, pa i Rijeci i Splitu, odjek 
bio osrednji).” (Polimac, 2004) O pogrešnom vjerovanju kako će fi lm 
postići uspjeh gdje god da se pojavi govori, primjerice, Miro Modrinić 
(1970). Sam redatelj govorio je o 250 000 gledatelja (Golik, 1997: 116). 
Večernji list (18. 11. 1970) kaže da je fi lm u prva četiri dana pogledalo 
30 114 gledatelja. Dotadašnji apsolutni zagrebački rekorder bio je fi lm 
Moje pjesme moji snovi sa 175 000 gledatelja. (Vjesnik u srijedu, 18. 
11. 1970, “Ugroženi rekord”) Film Tko pjeva… prvoga je dana prikazi-
vanja igrao u sedam kina: Bratstvo, Kalnik, Mosor, Opatija, Romanija, 
Triglav i Zagreb.

15 Stjepko Težak (1999) upućuje na razvoj naslova novele: Tjedan dana 
iz dnevnika maloga Perice skraćeno je na Iz dnevnika maloga Perice, pa 
na Dnevnik malog Perice.

16 O autentičnosti mentaliteta, naročito o pitanju u kolikoj je mjeri ovaj 
fi lm mentalitet prenosio, a u kolikoj ga je mjeri stvarao, moglo bi se 
raspravljati u posebnoj studiji. Do sada je o tome nešto rekao samo 

Zvonimir Berković u tekstu “Najbolji fi lm Kreše Golika Tko pjeva zlo ne 
misli oblikovao je mentalitet hrvatskog naroda.” (Globus, 27. 9. 1996, 
citira se pretisak u: Golik, 1997: 185-188). Ipak, nema sumnje da, s 
obzirom na visoku stiliziranost i artifi cijelnost, kao i na faktičnu neu-
hvatljivost prošlosti, o stvarnoj povijesnoj autentičnosti ne može biti ri-
ječi. Što se Berkovićeva napisa tiče: “Vedra nostalgija tog lijepog fi lma 
odmah se prelila iz kino-dvorane u svakodnevicu hrvatskog puka i (ako 
jedno umjetničko djelo to uopće može) počela je formirati mentalitet 
čitave nacije. Teško je danas naći nekoga u ovoj zemlji (pa i u dijaspori) 
koji je taj fi lm vidio jedanput.” (Berković, 1997: 187) Premda ove tvrd-
nje ne proizlaze iz znanstvenog postupka, ipak su pisane s vremenskim 
odmakom, od strane jednog insidera, a empirijsko promatranje teško 
će ih osporiti.

17 U vrijeme premijere mnogo se više, barem u osvrtima kritičara, isti-
cao Franjo Majetić, ali je, naposljetku, u kolektivnom sjećanju nadvla-
dao Relja Bašić. Majetić je bio prvak osječke drame s dvadeset godina 
iskustva u kazalištu, ali ni jednim snimljenim fi lmom. Njegov doprinos 
lijepo sažima Hrvoje Turković (1970): “Iako je čitava glavna glumačka 
četvorka izvrsna, Franjo se Majetić ipak izdvaja u njoj izuzetnom suge-
stivnošću i osebujnošću svoje igre, postavši po njoj, a ne po važnosti 
ili veličini svoje igre, dominantom ličnošću fi lma. Jer ulogu Šafraneka 
Majetić nije odigrao izrazitom stilizacijom (kako je to slučaj npr. s Baši-
ćem ili Oremovićkom), tj. nikako nije razvijao samo tipskost uloge; on je 
prvenstveno proosjećao ljudsku narav jednog takvog lika u svoj njenoj 
složenosti, te mu komika ne leži u stilizaciji, nego u vedrini neuništiva vi-
talizma kojim je Majetić do srži natopio svoj lik. Tako uobličene komičke 
uloge hrvatski fi lm još vidio nije…”. U novinskim pregledima u vrijeme 
premijere fi lma Majetićevo se ime uglavnom spominje na prvom mje-
stu: “Ta se uloga rasipa dinamikom, autentičnošću, svaki gest i svaka 
izgovorena riječ čvrsto sjede na svom mjestu . To je izuzetan komičar 
koji nosi fi lm, čiji sočan i autentičan kajkavski praši s ekrana i zasipa 
gledaoca. Čovjek ne može ostati ravnodušan pred ovakvom komičar-
skom paradom. Taj debi morao bi biti početak fi lmskog puta tog glum-
ca.” (Boglić, 1970). Ističu ga i: Vjesnik (Mandić, 1970), Vjesnik u srijedu, 
18. 11. 1970, “Ocjena 4 od 5”, ibid., “Ugroženi rekord”, i drugi.

18 Ovakva se kvalifi kacija u funkciji reklamnog slogana spominje u ve-
likom broju onodobnih članaka.

19 Škrabalo, kao ni Peterlić (1997: 169-177), ne navodi o kojim se toč-
no anketama radi.
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tom uspjeha kod publike (recepcije). Radić kaže: “Pavličić 

trabunja o tome da se svi kritičari slažu kako je hiper-

popularni Tko pjeva zlo ne misli najbolji hrvatski film svih 

vremena, a ne želi spomenuti da ti isti kritičari redovito 

u najbolje hrvatske filmove svrstavaju široj publici nepri-

vlačan Rondo, par exellence modernističke Lisice, ili da ne-

prijepornim klasikom hrvatskog filma drže deklariranog 

antipopulista Antu Babaju.” (1998: 29) No, to ne ukida 

čelnu, retorički najsnažniju, poziciju filma Tko pjeva… u 

spominjanim anketama.

Prije nego uronimo u kritičku recepciju22 Golikova filma, 

valja autoru, ako ga odaberemo ostaviti na životu, dati 

pravo na mišljenje, već i stoga što ga nije izrazio u poku-

šaju nadziranja značenja – Golik je za uspjeh svog filma 

bio u više navrata izravno upitan. Unaprijed je istaknuo 

da “ne taji da očekuje uspjeh kod publike”,23 a naknadno 

da je “bio svjesno orijentiran na uspostavljanje svoje pu-

blike.” (Golik, 1997: 116)

3. Recepcija u doba premijernog prikazivanja
Prvi novinski članak koji ovdje zahvaćam24 donosi kraći 

intervju s redateljem i glumcima i navodi kako za film već 

postoji golemi interes: jer je književni predložak poznat, 

jer je već postojala jedna TV realizacija istog djela, jer 

se vjerovalo da je film nastavak uspješne Golikove autor-

ske orijentacije iz Imam 2 mame i 2 tate, što se, možemo 

reći, potvrdilo.25 Osim toga, film se već prikazivao u rad-

nim kolektivima i bio iznimno dobro primljen. Vjekoslav 

Majer, koji je tada slavio 70. rođendan, izjavljuje da je 

vrlo zadovoljan ekranizacijom i da je Golik uspješno na-

dogradio njegovu novelu te da mu je drago što Zagreb 

napokon dobiva svoj film. Krešo Golik tvrdi da je težio 

Škrabalova je sinteza zanimljiva iz najmanje dvaju razlo-

ga:

1. Pripisane kvalitete u najvećem se broju slučaje-

va pojavljuju i u kraćim opisima Golikova djela, s 

posebnim naglaskom na recepcijska obilježja po-

put broja gledatelja i položaja u anketama.

2. U njoj se pojavljuje osnovna strategija najvećeg 

broja kritičara koji filmu pronalaze zasluge pored 

vrhunske režije, stila i lakoglazbene zabave: mo-

guću razinu kritike malograđanštine u filmu koji 

joj istovremeno odaje počast.

Pri uklapanju filma Tko pjeva zlo ne misli u Golikov opus, 

što je mnogo češće od uklapanja u razmjerno heterogenu 

filmsku epohu ili društveni kontekst Hrvatskog proljeća,20 

najčešće se, što čini i Škrabalo, polazi od ambivalencije 

Golikova autorskog interesa, pri čemu se film, zajedno 

s Imam 2 mame i 2 tate, svrstava u njegovu populističku 

sferu.21 Iznimnom se ocjenjuje Golikova sposobnost da u 

različito zadanim žanrovskim okvirima iskazuje autorsku 

poetiku – u slučaju ova dva filma radi se, prema Škrabalu, 

“o podsmješljivom, ali uvijek pozitivnom opredjeljenju 

spram ljudi i njihovih zapretanih tjeskoba u životnoj ru-

tini.” (1998a: 342)

Dok se Škrabalo koleba treba li film smatrati isključivo 

populističkim, čitav niz autora tu dimenziju smatra sa-

morazumljivom. Uzoran je primjer te tendencije tekst 

Damira Radića (1998) “Neke vrijednosne orijentacije 

u suvremenoj hrvatskoj filmskoj kritici”, koji je među 

ostalim i polemika s tekstom Pavla Pavličića (1996). Bez 

obzira prihvatimo li ili ne Radićev stav da je Pavličić na 

pozicijama populizma, činjenica je da se u ovoj polemici 

20 Ovo, od meni poznatih tekstova, čini samo Krelja, a i on svega jednom: 
Golikov fi lm dolazi u kontekst socijalno-kritičkog dokumentarca i zapuha 
europskog modernizma, intimističkih, nerijetko hermetičnih fi lmova, te 
uoči Hrvatskog proljeća. (Golik, 1997: 47-48) Tu se on tumači kao naci-
onalno budnički u mjeri u kojoj razvija lokalne sentimente. Usp. Krelja, 
2005, gdje više nema govora o tom kontekstu.

21 Budući da se njoj često pribraja i Plavi 9, kao i neki drugi fi lmovi, ne 
koristim termin “faza”. Golikova žanrovska i poetička raznorodnost uklo-
pljena je u podjednako heterogene 1970-e, što ne otežava toliko bavljenje 
Golikovim radom, koliko sintezu te epohe hrvatske kinematografi je, ka-
kva je učinjena za pedesete i šezdesete godine.

22 Potrebno je naglasiti da je taj posao u bitnom olakšao Sanjin Petrović svo-
jim radovima “Ocjene fi lmskog opusa Kreše Golika u suvremenoj periodici” i 
“Bibliografi ja tekstova o Kreši Goliku”, u: Golik, 1997: 125-134 i 225-231.

23 Vjesnik, 12. 11. 1970, “Pisac, režiser i publika zadovoljni”. Golikova 
samoosviještenost izbija i na ovom mjestu.

24 Vjesnik, 12. 11. 1970, “Pisac, režiser i publika zadovoljni”.

25 Peterlić i Krelja spominju ova dva fi lma u bliskom kontekstu. Peter-
lić ističe da su fi lmovi uzastopce nastali, sličnog trajanja, iste proporcije 
fi lmske slike (isti snimatelj), vrlo dobro prihvaćeni, da dijele zagrebački 
milje srednje klase, malograđanštinu, neke glumce, književnu potku. Oba 
su obiteljski fi lmovi s elementima ironijske ili komičke distance te u oba 
fi lma ulogu fokalizatora i/ili naratora imaju djeca. Također je sličan ras-
pored likova s obzirom na funkcije (Peterlić, 1997: 169). Krelja kaže da 
su likovi u Tko pjeva zlo ne misli dijelom nastali iz prošlog fi lma, ali da je 
“odbačena prtljaga ozbiljnosti”. (Golik, 1997: 48)
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jeme napajalo”. Ona nam, dakle, sa iznimno čestog staja-

lišta o povijesnoj autentičnosti, otkriva i razinu suptilne 

kritike koju film provodi nad vlastitom temom. Spominje 

i motive koji će kasnije interesirati kritičare: književni 

predložak pogodan za dinamično kreiranje likova28 te 

prirodnost uklopljenosti glazbe u film. Posebno naglaša-

va uspjele uloge, pri čemu Majetića naročito hvali. Igor 

Mandić (1970) donosi konačnu potvrdu da je pomisli na 

“visoku” kritiku bilo i u vrijeme prve pojave filma. Štovi-

še, kako će dalje potvrditi i članak Gige Gračan iz Film-

ske kulture, film se pojavio u kontekstu prevladavajuće 

atmosfere modernističkih, intimističkih i hermetičnih fil-

mova, pa je mogao biti zahvaćen i njoj bliskim “alatima”, 

ali je dočekan prvenstveno kao osvježenje.

Mandić naglašava “da ne govori iz perspektive stručne 

sačuvati Majerov duh (naizgled naivna jednostavnost, 

opservacije skrivene u vizuri djeteta...) kroz jednostav-

nost dramaturgije, pučke pjesme, stiliziranu glumačku 

igru. Mnogi se slažu da je u tome, ne na štetu filmskog 

djela, i uspio: “Film nije preslikao Majerovu prozu nego 

je filmski nadogradio njegov blago ironični pogled na 

jedno vrijeme koje se, samo u drugoj kostimeriji, uvijek 

ponavlja u malograđanskoj sredini.”26 I tu susrećemo for-

mu ronda, a temu odnosa filma i pisanog predloška neki 

će autori27 razviti kasnije u poredbenu analizu. 

Mira Boglić (1970) dan nakon premijere daje već smjer-

nice drukčijeg čitanja: “(...) ne samo zabavna farsa na za-

grebački purgeraj i vrijeme za koje netko reče da je bilo 

malo vrijeme malih ljudi, već i persiflaža i vrlo decentna 

satira na karaktere, prilike, moral i ideje kojima se to vri-

28 To spominje i Katušić (1971), tvrdeći da je novela imala scenarističku 
vrijednost. Ovo je još jedna tvrdnja u prilog tezi da se u doba fi lma knjige 
više ne mogu ni čitati ni pisati na isti način kao u predfi lmsko doba.

26 Vjesnik u srijedu, 18. 11. 1970, “Ocjena 4 od 5”.

27 Prvenstveno Katušić (1971). Gračan (1971) je još daleko od prave 
analize kada govori o noveli kao o: “nesumnjivo onom pravom ishodištu 
jer sadrži onu mjeru bezazlenosti i nasmiješenosti koju Golik preuzima 
kao uporište svog autorskog pristupa.”
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Golikove “dvostruke namjere” ne prolaze nezapaženo 

– brojnost publike na projekcijama ne podrazumijeva 

ustupke lošem ukusu (ovaj moment srest ćemo, ali s 

drukčijim sustavom vrednovanja i u raspravi Turković-

Ilinčić-Nenadić-Krelja30): “to je norma kojoj teži svaka 

organizirana produkcija – idealni prosjek koji ne čini po-

vijest, ali ostaje baza.”31 Ustupci se, međutim, ne prave 

ni na drugoj strani: “Golik od snimatelja ne traži bravure i 

igranje kamerom – ne traži lijepu i besmislenu fotografi-

ju, nego djelotvornu i živahnu pokretnu sliku, prilagođe-

nu i podređenu općem nastojanju i temeljnoj ideji svoga 

filma.” (Vuković, 199732) I Modriniću su na pameti po-

tencijalno sitničavi komentatori: “oni najkritičniji pomi-

slit će da jedan potporanj u smislu modernijeg filmskog 

pristupa i malo dublje, satiričke, projekcije u vrijeme o 

kojem govori ne bi bio suvišan. Naprotiv.” Modrinić je 

prvi koji primjećuje da se ne radi o povijesnoj autentič-

nosti već o tridesetima u kojima se “tobože živjelo kao u 

opereti, a sve su se tegobe rješavale valcerima i špriceri-

ma.” Zadržava, međutim, stav o ambijentalnoj i psihološ-

koj autentičnosti kao najvećoj vrijednosti filma, gdje se, 

barem s posljednjim, možemo lakše složiti.

Golikov sentiment za Zagreb,33 drži Modrinić, uvijek je 

nedvojben: “Idilična kulisa je unatoč parodičnim bojama 

rekonstruirana s ljubavlju za taj grad i njegove vesele 

purgere.” Po veselosti, tj. humoru gradskih stanovnika 

kakvog vidimo u filmu površno je zagrebao Vladimir Vu-

ković (1997: 152) – uspješnost dosjetki po njemu leži u 

postupnoj, psihološki i dramaturški primjerenoj izgrad-

nji u skladu s općim zahtjevima scene i ugođaja. O toj 

temi bolje je i opširnije pisao Ante Peterlić.34

filmske analize, jer je film prije svega autentičan, ute-

meljen u stvarnosti i vremenu”, što je po njemu izni-

mno rijetko danas kada svi pretendiraju na “metafiziku 

i formalističku koketeriju”. On ističe kako je zamoren 

fragmentarnim, razlomljenim, onim što pretendira biti 

moderno i urbano, bez stvarne ukorijenjenosti u gradu. 

Inače naglašava standardne momente spretne režije, od-

lične glume i glazbe. Mandić polemizira s potencijalnom 

visokom kritikom: “Obična svakodnevna pričica iz pre-

dratnog Zagreba ispričana je jednostavnim, čitkim film-

skim jezikom i već se unaprijed možemo zgroziti kakve 

će sve “plitkosti” otkriti u tom djelu naša junačka, “an-

gažirana”, strogomisleća mlada filmska kritika. Ljudskost 

iz tog filma ukazat će joj se kao pomanjkanje pretenzija, 

njegova jednostavnost kao pomanjkanje kulture, njego-

va prijemljivost kao podilaženje publici”. Mandić, ipak, 

upućuje na moment blizak ambicioznijim vrednovatelji-

ma: “Upravo u tom blago-ironičnom stilu – što čitavoj 

atmosferi filma daje prigušenu notu kiča, e da bismo se 

svi mogli prema njoj nadmoćno odnositi – bilo je najteže 

postići jednostavnost kojom međusobno djeluju ambi-

jent i ljudski sadržaj.” O važnosti raskošnog ambijenta 

govorio je najmanje još Ivan Katušić29 kada ga je uspo-

ređivao s klaustrofobičnim prostorom novele. Prostori 

novele i filma temeljito se razlikuju: u noveli likovi su 

osuđeni na stan, dok se u filmu često izlazi u karakte-

ristične ambijente. To posljeduje gubitak osjećaja zaro-

bljenosti u prostornom smislu, čime se nužno i duhovna 

sputanost, koju likovi i na filmu svakako u velikoj mjeri 

osjećaju, lakše podnosi. Eksterijeri zbog svoje tipičnosti 

ostaju, međutim, “naši mali prostori”.

I iz pokušaja žanrovskog određenja filma Mire Modrinića 

29 Katušić, 1971. Pretisak i u: Golik, 1997: 135-146; citira se izvornik.

30 “Karizmatska ličnost – razgovor o Kreši Goliku” (P. Krelja, D. Nenadić, 
D. Ilinčić, H. Turković), u: Golik, 1997: 179-184. Dalje: “Razgovor”.

31 Ovdje se mogu smjestiti i opaske Relje Bašića koji u intervjuu (Škra-
balo i Tomljanović, 1997: 90) svjedoči kako je nagovarao Golika da sni-
mi nastavke. Bašić tvrdi da je imao strahovit instinkt kako je to mogao 
biti velik komercijalni uspjeh, a i da se to radi u svim svjetskim kinema-
tografi jama. Duhovito je kako primjećuje da bi oko toga samo možda 
neki Česi ili Poljaci radili probleme. Golik na takvo što nije pomišljao.

32 Vuković, Vladimir, “Tko pjeva zlo ne misli”, Kana, br. 7; citira se pretisak 
u: Golik, 1997: 151-153.

33 Potvrdu Golikova dobrog poznavanja tog sentimenta nalazimo ba-
rem još u Berkovića (1997) i Vladimira Vukovića (1997: 152-153): “pot-

puno uspjela rekonstrukcija vremena i ljudi, ali ne na osnovi redateljeve 
intuicije, već na temelju njegova stvarnog poznavanja razdoblja što ga 
opisuje (…) on to vrijeme pomalo izruguje i beskrajno voli, jer Golik nije 
cinik, nego umjetnik-humanist”.

34 Peterlić (1997: 176), oslanjajući se na Bergsona (Le Rire. Essai sur 
la signifi cation du comique, Paris 1940), navodi shematičnost odnosa, 
težnju pravilnosti i simetriji, tvrdoću i neosjetljivost, pasivnost likova, 
bezazlenost i jalovost njihovih erotskih pretenzija kao preduvjete za smi-
ješno. Protagonist nesvjesno pokreće događaje protiv sebe (prema Gre-
imasu – iz subjekta postaje objektom): “Fulira je u kuću zapravo doveo 
Šafranek, i stalno se s njim miri ne bi li udao Minu, a zapravo mu daje 
priliku da bude blizu njegove žene”. Šafranek je komični lik koji “poput 
automata ide svojim putem ne uspostavljajući puni kontakt s drugima 
čime je žrtva sebe i svojih pogleda na svijet”. Šafranek je, kao i drugi 
likovi, zauvijek određen svojim ponašanjem koje se ne mijenja pa je i 
time osigurana cikličnost.
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ne prelazi”, pa je zato ovo “stalno izmicanje zamamnom 

zovu plićine i kiča nesumnjivo vrijedan estetski napor”. 

Može se komentirati da je ova interpretacija zapravo u 

suprotnosti s onom koja bi točku fokalizacije vidjela u 

Ani Šafranek, jer bi se u tom slučaju radilo upravo o pot-

punom i namjernom prepuštanju kiču, pri čemu sam film 

i dalje ne mora nužno biti kič. Kako tvrdi Vuković (1997: 

152): “Sve one kičerske natruhe u pojedinim prizorima i 

detaljima nisu u filmu prisutne radi kičerske ideje, kako 

bi to neki nagao i odviše zabrinuti umnik mogao shvati-

ti, nego te pojedinosti služe kao stilski oslonac i stilska 

ideja nečega što je samo po sebi bilo toliko smiješno i 

naivno da ga se nije smjelo i moglo drukčije prikazati i 

pokazati.” Sve do posljednjeg dijela rečenice možemo se 

s njime složiti. 

O značaju i brojnosti detalja u filmu ovdje je dovoljno re-

ći da većina kritičara zamjećuje njihovo bogatstvo, ali se 

još nitko nije odvažio na dublju analizu njihove aktivne 

ili pasivne uloge, kao ni na promatranje slijeda ili više-

strukih ponavljanja pojedinačnih motiva u filmu.

Kad je o trećoj stavci riječ, može se primijetiti da je Film-

ska kultura 1970. i 1971. godine zaista ispunjena crnim 

valom, Mimičinim Hranjenikom, žestokim kritikama do-

maće filmske produkcije, festivala u Puli i sličnim neve-

selim temama. Uparujući ovaj članak s Mandićevim i Kre-

ljinim (Golik, 1997: 47) zaključujemo kako dio odgovora 

na izostanak visoke kritike o Tko pjeva zlo ne misli, kao 

i na njegov topli prijem kod postojeće kritike, leži i u 

svojevrsnom zamoru modernističkim i općenito “oteža-

lim” postupcima prožetim filmovima. To je omogućilo da 

lepršavost, ambijentalna autentičnost, šarenilost i pjev-

nost probiju kao visoko cijenjene vrijednosti. Ovaj nas 

odgovor ne može, međutim, u potpunosti zadovoljiti jer 

film u sebi nedvojbeno krije i neke modernističke crte, a 

kritika ga, osim toga, nastavlja cijeniti sve do danas.

4. Kasniji odjeci u tisku
Nakon vremenskog odmaka, kritika se upitala o razlozima 

silnog uspjeha Golikova filma. Premda primarna namjera 

Ovaj dio članka Gige Gračan iz Filmske kulture35 donosi 

prosudbe ključne za daljnju raspravu: 

Novim svojim filmom Golik je neopozivo potvrdio vri-

jednost rafinirane lakoće, a ponad vinsko-licitarskih 

peripetija obavijenih negdašnjim omiljenim napjevi-

ma uzdiže se dah čiste razoružavajuće dobrohotnosti. 

Svagda zadržavajući nasmiješeno-ironijsku distancu, 

no bez cinične, razorne gorčine, Golik rukom sjajna de-

taljista uskrsava jedan mikrosvijet s njemu primjerenim 

mikrozbivanjima, svijet predratnih purgera agramer-

skih viđen kroz luknju smiješnosti njegove svakodnevi-

ce – što je nemalo osvježenje nakon brojnih zdvajanja 

nad duhovnom i inim bijedama istog tog svijeta.

Tri su momenta ovdje bitna:

1. Autorica nastoji precizno odrediti stupanj kritič-

nosti filma prema vlastitoj temi.

2. Primjećuje Golikov osjećaj za detalje ukomponi-

ran u odmjerenu režiju.

3. Govori o kontekstu filmskog razdoblja u kojem 

se Golikov film pojavio.

U stupnju ironije prema malograđanštini autorica zauzi-

ma poziciju na kojoj se nalazi i, primjerice, Srećko Jur-

dana (1981), a koja, čini se, proizlazi i iz nekih Golikovih 

intervjua. Sve to, ponovno, ne znači da se korištenjem 

ovog filma nad malograđanštinom ne može i mnogo 

ozbiljnije zdvajati. Likovi se tako kreću u okružju “idi-

ličnih zdanja, sitnih životnih potoka koji skladno teku 

ispod uramljenih fotografija36, između litrice i zabavnog 

štiva”, ali u tom “privlačnom kompleksu malih ljudi i ma-

lih tema” valja izbjeći “zapijevanje nad dobrim starim, 

u nepovrat minulim, vremenima”. Treba, dakle, izbjeći 

upravo ono što bi učinio jedan Franjo Šafranek, što je 

još jedan moment u prilog tezi da film svjesno operira sa 

svojim potencijalno uživljenim gledateljstvom (kako to 

navode, primjerice, Gilić37 i Mandić). Gračan primjećuje 

dimenziju zavičajnosti, ali i vješt pomak ka parodiranju, 

35 Gračan, 1971. (“Film nasmiješene distance”). Ista autorica objavi-
la je gotovo isti tekst pod naslovom “Napokon pravi fi lm, pravi i naš” 
u Glasu Slavonije još 19. 11. 1970, što je i razlog zašto je članak svr-
stan u ovo poglavlje. Jedinom bitnom razlikom čini se u mlađem tekstu 
izostavljena usporedba s Menzelovim Hirovitim ljetom. U radu se citira 
tekst iz 1971.

36 Ipak, u poglavlju o detaljima pridajem tim fotografi jama malo ak-
tivnije značenje.

37 Nikica Gilić je u prilog toj tezi govorio u sklopu kolegija Hrvatski fi lm, 
održanog u zimskom semestru ak. godine 2008/2009 na Odsjeku za 
komparativnu književnost Filozofskog fakulteta u Zagrebu.
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Katušić (1971) nudi složeniju analizu likova na tragu, 

između ostalog, psiholoških paradigmi. Franjo je tako 

nerealizirani “aktivac” iz djetinjstva kojem se često re-

gresivno okreće, obilježen vinom, pjesmom, “velikim” 

govorima i pretenzijom na uzbudljiva zanimanja kao 

odmakom od stvarnosti u kojoj je samo činovnik koji 

se opija. Na ekranu je, međutim, dobio ponešto na psi-

hičkoj snazi, pa može i manipulativno djelovati. Franjine 

novine, primjećuje Katušić, imaju dvojaku ulogu – one 

ga, s jedne strane, pasiviziraju, a s druge aktiviraju na 

fantaziju, gospodare mislima tog malog čovjeka.39 Može-

mo Katušićevoj opservaciji dodati da je Franjo temeljno 

uvredljiv, inatljiv i osjetljiv, s osjećajem da je stvoren za 

nešto veliko. Samoljubiv je i sebičan, pogrešno uvjeren u 

svoju veličinu i samodostatnost, sklon optimizmu sjeća-

ovog rada nije ispitati zašto se film svidio široj javnosti, 

valja barem dijelom opravdati tezu da je te razloge lako 

razjasniti. Mira Boglić (1971) tvrdi kako je Tko pjeva… 

“film koji je pogodio publiku u najosjetljivije mjesto: u 

sentiment.” Na drugom će mjestu sam Golik reći: “Možda 

je najveći razlog romantična nota čitave priče.”38 Čini se, 

dakle, da odgovor leži u onom tipu “užitka u tekstu” koji 

podrazumijeva uživljavanje, lagodno “čitanje”, a eventu-

alni kritički karakter moguć je jedino u podtekstu. Manje 

je bitno jesu li osjećaji tu “autentični” ili osmišljeni, kada 

ih gledatelj ionako, asocijacijom sa stvarnošću, u dobroj 

mjeri u film sam upisuje. To, međutim, još više naglašava 

važnost likova u filmu kojem se i bez toga često, sasvim 

opravdano, prišiva da na njima i u stilskom oblikovanju 

prvenstveno počiva.

38 Violić, Igor, “Fužinarac nasmijava Jugoslaviju”, Novi list, 5-6. 12. 
1970, citira se djelomični pretisak u: Golik, 1997: 130.

39 O ovome bi suvremena teorija svakako mogla još ponešto reći, pa 
zašto, eto, ne na primjeru Franje Šafraneka i njegove izlizane, odavno 
okamenjene Abesinije.
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čan operativac čija ideja braka na kraju pobjeđuje. Kada 

jednom osvijesti opasnost, zna se s njome nositi, kako 

vidimo u posljednjoj sceni. Fulir jest šarmantni i relativ-

no uspješni zavodnik, ali uglavnom bez pokrića i često 

osamljenik. Ana jest malograđanski zanesena, uživljena 

čitateljica herc romana, ali je i talentirana pjevačica itd.

Peterlić pak (1997: 169-177) likove filma Tko pjeva… pro-

matra prema Patalasovu sustavu zvijezda, Souriauovoj 

tipologiji dramskih funkcija i Greimasovoj strukturalnoj 

semantici: dva muška lika nalaze se u tipu komičara – Ša-

franek je parodija momka iz susjedstva, a Fulir latinsko-

ga ljubavnika. Obojica su aktivni i vitalni, svaki na svoj 

način. Dvije žene su prijateljica/naivka (Ana) i parodirana 

prijateljica/usidjelica/gnjavatorica (Mina). Naivka Ana je 

najpasivniji lik zbog kojeg nastaje neravnoteža, po So-

uriauu ona je Sunce koje privlači, kojemu aktivni likovi 

teže. Fulirovo osvajanje prouzrokuje tako razočaranje 

usidjelice i gnjev momka iz susjedstva. Peterlić kaže da 

je ona u radnji aktivna samo po tome kakvom ju je priro-

da stvorila, no tome se može dodati da je ipak prisutna i 

kulturna nadgradnja lektire i šlagera. Sunce, izlaže dalje 

Peterlić, mora kod Golika biti pasivno kako bi se dramska 

situacija mogla bezbrižno razriješiti, što je ovdje nužda – 

zato se ponašanje odraslih infantilizira Peričinim komen-

tarima, svi su na kraju podmireni, ali zapravo sve ostaje 

isto u odnosima među likovima – radnja se nakon peripe-

tije završava u početnoj situaciji, pa i Peterlić ovdje vidi 

dramaturgiju ronda,44 koju jednim dijelom predodređuje 

i pasivnost likova, njihova nepromjenjivost.

Katušić galeriju likova podvlači pod sljedeću definiciju: 

“Bespomoćni ljudi u svijetu prepunom zla, gdje su i vjer-

ske utjehe potpuno izblijedjele. To nam govori i filmska 

verzija novele, koja bez gorčine i kroz pjesmu otkriva 

gorčinu života u kojemu svaka situacija ima svoj šlager.”

Posljednjim oksimoronom puno je rečeno o dualnoj pri-

nja. S tuđim osjećajima jednostavan je i grub, sa svojima 

iznimno pažljiv, ali usprkos svemu dopadljiv je lik. On 

je, međutim, i promućuran i pragmatičan te u nastupu 

ponekad ima određenu strogoću, čvrstinu, odlučnost i 

uvjerljivost, koja može barem privremeno i nadvladati.

U izrazu, pored doslovnosti, voli “pokazivati šavove” svo-

jih postupaka (njegovi česti odlasci na “jedno mjesto”, 

opravdani količinom popijenog alkohola, dramatizacij-

ska su nužnost jer omogućuju Ani i Fuliru da ostanu sa-

mi). Njegov se karakter pokazuje u brojnim postupcima, 

primjerice dirigiranju za vrijeme svake “glazbene izved-

be”. Iz te potrebe da bude meritoran proizlazi i njegov 

prvi sukob s Fulirom40 – sasvim znakovito, oko pjevanja. 

Karakteristično baljezganje u prepoznatljivoj “kulturi 

stola”41 gdje svatko, ne slušajući pažljivo drugoga, iznosi 

svoje mišljenje, moment je koji također često generira 

sukobe, a oni se, osim u slučaju preljuba, uvijek šire iz 

banalnih detalja, odnosno iz inzistiranja na vlastitom 

ponosu, ali se i lakom rukom prevladavaju nad pokojom 

čašicom. 

Na drugom se, pak, mjestu daje jedna prihvatljiva ana-

liza Fulira, kojeg Katušić vidi samo kao pristojnog, lako 

zapaljivog osamljenika. Dario Marković42 vidi Fulira kao 

nositelja nestabilnosti, onoga koji ugrožava obitelj, što 

je prema njemu stalna točka Golikovih filmova. Mina 

(tipično zagrebačko ime/nadimak) je raspuštenica i po-

malo kleptomanka, proždrljiva, energična i aktivna. “Mia 

Oremović iznenadila je ulogom u kojoj je pokazala vrlo 

fine gradacije u građenju stare frajle balansirajući na liniji 

između infantiliteta i lukavosti.”43

Odnos prema likovima svakako je kompleksan, ali ne tre-

ba zaboraviti njihovu tipiziranost. S druge strane: budući 

da likovi tokom cijelog filma svjedoče o svojoj unutarnjoj 

razini, a ta se na kraju pokaže sasvim banalnom i zapravo 

u skladu s vanjskom, mogli bismo pomisliti da su likovi 

plošni. Ipak, ni jedan lik u ovom filmu nije sasvim jed-

40 Jedna od tobožnjih razina sukoba Franje i Fulira je i odnos staro–
novo, svjetovno–uzvišeno. Fulir se zalaže za prozračnost, uzvišenost i 
svjetlost, za “blistave ideale”.

41 U današnjem duhu istodobnosti neistodobnog moguće je pronaći 
starije ljude koji još uvijek praktično u svemu žive neki svoj vrlo sličan 
“fi lm”, njegujući istu kulturu stola, izletničke običaje (doduše vlastitim 
prijevozom) i pjevajući iste pjesme.

42 Marković, 2002; dostupno na: http://www.matica.hr/vijenac/vij211.
nsf/AllWebDocs/Golik (7. 2. 2009).

43 Boglić, 1970. Još se korisnih primjedbi o Mini može naći u: Gilić, 
2007: 83 (Usp. dalje u tekstu).

44 I Krelja (Golik, 1997: 52) uočava cikličnost: “završno mahanje po-
ru-čuje da je sve samo igra bez zlih namjera, i da će se tu odigrati još 
mnogo zgoda.” Iz ovoga su, osim iz osmišljenosti likova, neki, poput Re-
lje Bašića, vidjeli mogućnost nastavaka. Slažem se s tezom da zadnja 
scena ukazuje na bezazlenost – Mina udara Fulira, ali se u sljedećem 
trenutku smije, a Franjo osviješteno i veselo prstom pokazuje Fuliru “ne-
ne” i sam nudi ruku svojoj ženi.
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izvedbenim standardima koje je iskušavao u artizmu. 

Njegova se dvojnost između normi (tipičnih za artizam) i 

spontanih sklonosti tako pokazala funkcionalnom. Očito 

je da Turković u prvi mah zadržava jasno razgraničenje 

između artizma i populizma, koliko god upućuje da bi 

Tko pjeva… mogao sadržavati i jedno i drugo. Dražen 

Ilinčić predlaže, međutim, redefiniciju artizma i dvojno 

označavanje filma Tko pjeva… kao populizma i artizma 

u isti mah, uspoređujući ga sa Tavernieovom Nedjeljom 

na selu. Ovakav artizam, tvrdi Ilinčić, nije deklarativan i 

normativan, “nego je imanentan u toj užasnoj precizno-

sti kojom je film rađen.” Turković se nadovezuje na “tu 

preciznost”, na profinjenost i sofisticiranost Golikovih 

zanatskih rješenja koja nude “fini svijet prizornih od-

nosa, konotacija građanske, psihološke, personalne (…) 

“atmosfere” koju je taj film gradio.” Golikov je, pak, 

artizam nenametljiv i maksimalno djelotvoran jer nudi 

vrijednost otkrivanja.45 Turković će još povući paralelu 

s Bauerom kao drugim “visokostandardnim populistom” 

i zaključiti da “vješt, inventivan, sugestivan populizam 

zadovoljava sve ljudske i izvedbene standarde pa je zato 

tako uspješan.”

“Velika djela” – reći će Ilinčić – “spajaju polove artizma i 

populizma, klasicizam, modernizam, postmodernizam – 

sve je to prisutno u dobrom djelu.”

6. “Tko gleda” zlo ne misli?
Pitanje fokalizacije u filmu bitno je i s obzirom na značaj 

pogleda u strukturi filma: “Informacije što nam ih pre-

nose pogledi iznimno su svjedočanstvo o unutrašnjem 

životu likova”, uz to što osiguravaju multiperspektivnost 

(Gilić, 2007: 30).46 Treba promotriti u kojoj mjeri, po uzo-

ru na novelu, događaje vidimo kroz perspektivu malog 

Perice, koliko kroz Aninu, a koliko kroz vizure drugih 

likova.

Nikica Gilić se u Uvodu u teoriju filmske priče filmom Tko 

pjeva… služi kao sredstvom pri teorijskom opisu važno-

sti fokalizacije – čime je ona korisna za ovaj segment 

promatranja – ali i da pokaže kako se Golikov film sasvim 

lijepo otvara takvom tipu problematizacije. Očuđujuće 

rasvjetljavanje licemjernog svijeta odraslih iz naivne per-

rodi filma, što je most koji vodi i prema suvremenijim 

interpretacijama. Katušić takvu poveznicu nudi na još 

nekoliko mjesta, kada govori o pop-artu i neorealistič-

kim (gaćice na sušilu, termofor, pegla, singerica…) po-

stupcima. Detalji, međutim, “koji bi u neorealizmu otkrili 

želju za analizom društva ovdje su samo simboli komfora 

u dobrim starim vremenima”, odnosno, možemo doda-

ti, ovdje su jedan u nizu brojnih filmskih citata. Iz ovog 

(a može se, dalje u tekstu, konzultirati i primjer deta-

lja lončića za kavu kao simbola) Katušić izvodi temeljni 

Golikov postupak: “Banalnost se izlaže da poništi samu 

sebe.” Katušić je sasvim na tragu kasnijih kritika kada ka-

že: “Naivnost slatke melodrame progovara o tragičnom 

osjećanju svijeta.” Temeljnu razliku u odnosu na Maje-

rovu novelu Katušić vidi u Golikovu nedostatku afiniteta 

prema iracionalnom i apsurdnom.

5. Visoko i popularno
Tekst Srećka Jurdane “Tko pjeva zlo ne misli” (Polet, 18. 

3. 1981) govori nam nešto o općoj atmosferi kritike filma 

ranih 1980-ih: “Kao što vidimo Krešo Golik je zagovorni-

cima ‘ozbiljne komedije’ pružio prilično mogućnosti da 

film Tko pjeva…, ako to već žele, protumače kao film o ne 

baš toliko smiješnim ljudskim sudbinama. Kritičari, uo-

stalom, vole tražiti višeznačnosti i za takve ambicije Tko 

pjeva… može im pružiti savršeno dovoljno štofa.” Jurda-

na drži da se i sam Golik jasno opredjeljuje za smiješno. 

Spominje primjer slapstick razrješenja scene preljuba, a 

djelomično udubljivanje u psihologiju junaka drži tek 

blagim začinom smiješnih događaja. Jurdana zaključuje: 

“Golikovo osjećanje sjete čak se nikad niti ne približava 

opasnoj granici koja dijeli komediju od ‘individualne dra-

me’, odnosno, melankolično-humornog ugođaja Chaplin-

Keatonovog tipa.”

Raspravu o kvaliteti Golikova filma potrebno je, čini se, 

završiti redefiniranjem populizma – kako bi se moglo pri-

znati da je Golikov film populističko, koliko i umjetnički 

kvalitetno djelo.

U kritičarskoj raspravi o Goliku (“Razgovor”, u Golik, 

1997: 179-184) Hrvoje Turković ističe Golika kao “kon-

tekstualnog avangardista, probijatelja predrasuda prema 

populističkom filmu koje su ojačale s modernizmom.” 

45 “Klasicizam modernistički tretiran po fakturi, ali dalje klasični svi-
jet u kojem su važne ponajprije ljudske nijanse, odnosi, situacije, na 
koje nismo oguglali nego ih gledajući fi lm otkrivamo kao vrijedne.” 

Vidi “Razgovor” u Golik, 1997: 182.

46 O važnosti pogleda u Golikovu fi lmu govori i Peterlić, 1997.
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oni dijele sličan ukus, koji je osnovna tema i stilski po-

stupak pedantno režiranog, koherentnog filma, odgovo-

riti na pitanje “tko gleda” i nije najjednostavniji zadatak 

(ibid.).50 Gilić se tu odlučuje za prevladavajuću pojavu Pe-

rice i Ane u svojstvu fokalizatora, ali tu ulogu povremeno 

pripisuje i Fuliru i Mini.51 Važnost pogleda oprimjeruje 

na slučaju Mine:

Naizgled banalni prikaz Minina snena i plaha pogleda u 

Fulirovu smjeru snažno sugerira njenu seksualnost i ma-

štu, osobito ako se sjetimo koliko je Mina proždrljiva52 i 

u kojoj je mjeri cijela struktura Golikovog filma zapra-

vo struktura žudnje sublimirane malograđanskim kičem 

što ga junaci dijele kao ono što ih najjače veže. U tom je 

smislu narativna struktura i vizualno-zvučna ikonogra-

fija filma pod snažnim utjecajem likova,53 pa se Minina 

potisnuta seksualnost očituje u svim fokalizacijskim me-

hanizmima te u sugeriranoj napetoj potisnutosti (…) 

pogled junaka uvijek je bitan. (Gilić, 2007: 83)

Gilić zaključuje kako se na razini komunikacije pripovje-

dača i adresata film može shvatiti suptilnom kritikom 

malograđanskih struktura (ibid.). Takav je značenjski 

potentniji pogled nužno neveseliji: sfera kritike malo-

građanštine uočavala se i u vrijeme pojave filma, ali se, 

stječe se dojam, gurala u drugi plan. Giga Gračan vidjela 

je iste, u biti negativne strane karaktera likova mnogo 

vedrije, a i Jurdana se, desetak godina kasnije, vjerujući 

da je to bila i Golikova namjera, opredijelio za blažu vari-

jantu. Pitanje je, dakle, koliko su te značajke u kontekstu 

artificijelnog svijeta filma (kojem se, simptomatično, če-

sto pripisuje autentičnost) kritički intonirane.

Napomenimo, naposljetku, da odmicanje točke fokaliza-

spektive malog Perice koje posljeduje njegovom banali-

zacijom i izaziva humor preneseno je iz novele.47 Dječak 

sudjeluje naivno i rasterećujući je arbitar površine doga-

đaja koji ga se ne tiču,48 odakle potječe i njegova hlad-

noća: on nezainteresirano sluša te “dosadne pjesme”, a 

zanima ga samo dokopati se tatine sablje.49 Značajno je 

da Perica, kao jedini realistički impostirani sudionik priče 

(Peterlić, 1997: 172), ne pjeva.

Kao i u filmu Imam 2 mame i 2 tate, narator i/ili fokali-

zator je dijete, pasivan lik po svojoj moći djelovanja na 

događaje (ibid.). Komentatorima koji se opredjeljuju za 

Pericu kao fokalizatora pridružuje se, premda oprezno 

(formulacija i/ili), vlastitom argumentacijom Ante Peter-

lić: erotsko-seksualni ekscesi, erotska motivacija, često 

su predmet filma, a Golik ne želi promatračko središte 

takvih događaja smjestiti u dječaka jer bi to narušilo 

strukturu komedije kakvu je zamislio (ibid.). Na tom se 

tragu može primijetiti da se Perica kao fokalizator koristi 

upravo u situacijama kada biva poslan po vino ili slado-

led, što, primjerice, uzrokuje da gledatelj ne vidi scenu 

u kojoj Franjo spoznaje preljub. Trenutak bi spoznaje, 

naročito s obzirom na snagu pogleda, nužno odudarao 

od dominante filma. Gledatelj, međutim, može razaznati 

što se u kući događa iz Peričina jurišanja s famoznom 

sabljom – tim opredmećenjem Franjina “tradicijskog” 

ponosa. Perica, osim spomenutog, iz novele nasljeđuje 

formalnu ulogu pripovjedača, pa mu je lakše pomicati 

granice medija, komunicirati s gledateljem rečenicama 

poput: “ja to nisam vidio, pa to ne mogu ni zapisati, jer 

bi to bila laž”.

Gilić priznaje (2007: 73) da je razabiranje udjela utjeca-

ja perspektive pojedinog junaka na pripovijedanje često 

otežano, naročito kada se više likova (što je prevladava-

jući slučaj) nalazi u istom prostoru, tim više što se oni 

47 Gilić, 2007: 30. Takvim se rezoniranjem upoznajemo i s raspore-
dom i relacijama likova.

48 “Perica je u fi lmu arbitar/vaga.” Peterlić, 1997: 172. Peterlić navodi 
ovu funkciju prema Etienne Souriau, Les deux cents mille situations 
dramatiques, Pariz 1950.

49 Slažem se s Gilićem da se tu radi o ironijskom kodiranju (Usp. fu-
snotu 41). Sablja kao odjevni predmet gospode u 19. stoljeću veza je i s 
ranijom malograđanštinom, pored dalje prošlosti koju ističe Šafranek.

50 Gilić dalje (2007: 83) govori o onom aspektu Golikova “ruganja” s 
vlastitim gledateljima na koji je uputio i Mandić (1970): “Majstorsko 
prožimanje pripovijedanja neukusom pripisivim likovima, kao i njiho-
vim niskim strastima, vjerojatno je ključ uspjeha toga djela u iste one 

publike kakvu naznačena struktura, čini se, ismijava.”

51 “Suptilnim scenografsko-kolorističko-glazbeno-verbalnim oznaka-
ma, izborom točke promatranja, razrađenom tematizacijom pogleda… 
time se fokalizacija veže ponajviše uz mamu i malog Pericu, ali i uz 
Fulira i Minu.” (ibid.) U prilog odmicanju od Perice kao fokalizatora 
govori i Peterlić (1997) kada kaže da mnogo više subjektivnih kadrova 
Golik dodjeljuje starijima.

52  Ipak, oralno nadoknađivanje emocija ne mora nužno biti vezano uz 
erotiku; može se raditi o široj osjećajnoj uskraćenosti – bit će da Mina 
ne dolazi tako redovito k Šafranekovima samo radi jela.

53 Zbog toga je u ovom radu bilo nužno dati kratak pregled njihove 
karakterizacije i motivacije.
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Tko pjeva zlo ne misli i subjektivni se kadar može dovesti u 

pitanje – ulični svirači se, prije nego otvore film pjesmom 

Marijana,57 poklanjaju u smjeru kamere, no taj bi poklon 

možda prije bio metafilmski usmjeren gledatelju negoli 

nekom od promatrača u prolazu, koji se realno mogao 

naći na tom mjestu, ali nije jasno istaknut kadrom najave. 

U završnoj, pak, sceni nema nikakve dvojbe oko meta-

filmskog mahanja gledatelju.

Budući da subjektivni kadar ne bi nužno negirao me-

tafilmsku namjeru – pozdrav bi mogao biti i dvostruko 

adresiran – ova je polemika možda i suvišna. Može ju 

se zaključiti Peterlićevom primjedbom kako se Golik u 

ovom filmu (koji Peterlić naziva “temeljno filmom intrige 

i likova”; usp. Peterlić, 1997) mnogo više služi polusu-

bjektivnim (“narezani” lik u prednjem planu prema Jeanu 

Mitryju) negoli subjektivnim kadrom: kako ga ne bi previ-

še izdramatizirao i kako bi zadržao težište na komičnim 

odnosima koje bi subjektivni kadar, kao vrlo izravno film-

sko suočavanje, mogao dovesti u pitanje.

Funkciju okvira, pored pjevanog prologa s licima junaka, 

cije od Perice zamjećuju i oni koji ga ocjenjuju negativnim 

zbog odmicanja od književnog predloška. Katušić regi-

strira te “teškoće adaptacije” (mnoga Peričina zapažanja 

nisu prenijeta, a njegovi su komentari u filmu mnogo škr-

tiji), no zna da se radi o dva nemjerljiva sustava znakova. 

U pregledu na Bazi hrvatske kinematografije54 kaže se, 

međutim, da: “Jedina mana filma leži u nedovoljno ista-

knutu liku malog Perice kao fokalizatora”. Peričina uloga 

ostaje tako jednim od najprjepornijih mjesta filma.

7. Okvir, metafi lmsko, citatnost, postmodernost
Zagrebački gornjogradski prolaz u Basaričekovoj ulici,55 

koji se pomalo otvara Benjaminovu opisu Pariza u doba 

Baudelairea, prikazuje se u prologu u raskoši obješenog 

“veša”, tegli s cvijećem, šarenila ljudi koji ga nastanjuju. 

Svi ti dimnjačari, pjevači, činovnici, prostitutke, susjede 

s tipičnom “trač fokalizacijom”,56 skupljači boca… žive u 

karakterističnom derutnom ambijentu u rasporedu jed-

nih iznad drugih. Put kamere koja nas upoznaje s prota-

gonistima u funkciji je oslikavanja okvira; u prologu filma 

54 http://www.fi lmski-programi.hr/baza_fi lm.php?id=173

55 Takvi su se prolazi ponegdje očuvali do danas, ali im se s vremenom 
uobičajilo obraćati kao “štakornjacima”. Skupljači starih boca koje vidi-
mo u fi lmu također uspostavljaju zanimljiv most prema suvremenosti.

56 Njihovi razgovori ponekad su nam jedini izvor informacija o ne-
prikazanim događajima.

57 Autor je Dubrovčanin Vlaho Paljetak čiji opus uključuje i nezaobi-
lazne zagrebačke pjesme poput Fala i Popevke sam slagal. Žena od 
najstarijeg zanata u prolazu zove se Marijana, pa je pjesma barem 
dvostruko adresirana – gledatelju i njoj. I Krelja tvrdi da su ulični pjeva-
či u funkciji okvira koji nas upoznaje s temeljnim tonom fi lma. (Golik, 
1997: 48-49)
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distance, naposljetku po tome što se film istovremeno 

pokazuje kao obiteljski, urbani te kao komedija s pje-

vanjem. Giga Gračan također spominje duh igre, ali ne 

odabire postmodernističku kvalifikaciju. Može se reći da 

film još nije u potpunosti pročitan u svojoj postmodernoj 

potentnosti, premda se njegov karakteristični “visoki” 

podtekst zavijen u popularno ruho često uočava.

8. Neki detalji
Krupni planovi Aninih grudi s križem koje podižući se 

ukazuju na njeno uzbuđenje, što Katušić vidi primje-

rom pop-arta,61 u filmu se javljaju nekoliko puta, dajući 

i erotsku sugestiju. U istoj je službi, ali i u službi citata 

i ironiziranja poznate konvencije ofucano simboličnog 

prikazivanja seksualnoga, detalj lončića za kavu u ko-

jem vrije voda. Fulirova navaljivanja u obliku primanja za 

stražnjicu i grudi, ljubljenja u vrat, koliko god pažljivo 

pripremljena,62 znatno su eksplicitniji pokazatelj erotske 

motiviranosti koju obrazlaže Peterlić (1997: 175): Fuli-

rova zavodnička akcija (dakle seks kao ishod) glavna je 

motivacija.

Naime, likovi su prazni pa im ništa drugo ni ne preosta-

je. Do realizacije ne dolazi jer milje nije Golika uvjerio 

u tu atraktivnu mogućnost, što po Peterliću pokazuje 

Golikovu objektivnu distancu i kritičnost prema odabra-

nom predmetu promatranja. Milje koji Golik bira nije po 

samom Goliku dostojan “drame”, što ne znači da nije 

pogodan za lucidne opservacije (ibid.). Ovo nam mnogo 

govori o izbjegavanju tamnih tonova, ali i o mogućno-

sti razvijanja složenijih interpretacija što je, kao poznati 

analitičar i popularnih filmova, učinio Peterlić.

O nuždi erotske motivacije govori i pogled ponosnog 

Franje koji, premda samo želi napakostiti svojoj ženi, ne 

može ne vidjeti Marijaninu nogu. Odlučimo li grudi tu-

mačiti jednostavno kao pokazatelj ubrzanog, uzbuđenog 

ima i špica nakrcana licitarima, dječjim crtežima i fotogra-

fijama prepoznatljivih zagrebačkih vizura, kao i podna-

slov filma “ljubavna komedija s pjevanjem”. Glazba koja 

prati špicu odgovara uvertiri, bez obzira radi li se o pot-

puriju šlagera koje ćemo čuti u filmu ili o variranju teme 

Za jedan časak radosti (Paulus, 1997: 147-149). Postupci 

naklona na početku i na kraju (likovi kao da po poznatoj 

konvenciji poručuju “nadamo se da smo vas zabavili”), 

preglednog upoznavanja lica, glazbene uvertire i podna-

slova samo su najizrazitiji među postupcima koji ukazuju 

na šavove kazališnih konvencija, što je simptomatično 

utoliko što one uvijek nužno upućuju na nerealističnost, 

ukazujući na izvedbenu artikulaciju.58 Nije stoga čudno 

da je, mnogo godina kasnije, priča doživjela svoju kaza-

lišnu inscenaciju,59 koja se, dakako, morala nositi s ko-

mentarima tipa “nitko ne može zamijeniti Relju Bašića”60 

i koja je imala naglašenu dimenziju teatra u teatru.

Sam naslov filma javlja se u Šafranekovu pozivu na pje-

smu kao geslo i kao prevladavanje eventualnih mračnih 

misli koje bi se mogle javiti s obzirom na temu preljuba. 

To što je naslov zaokruženi iskaz tipična je, prema Peter-

liću (1997), golikovska karakteristika.

Kada je o filmskim citatima riječ, osim poigravanja kon-

vencijama žanra ljubavne melodrame i postupcima slap-

sticka, moguće ih je tražiti na mnogo mjesta (meliesovski 

je mjesec u maksimirskoj sceni s orkestrom, primjerice, 

teško previdjeti), ali mi se čini da je to zabavno koliko i 

beskorisno – dovoljno je ustvrditi da je film njima prožet. 

Spomenuti postupci, a naročito dvojnost između visokog 

i popularnog, mogu uputiti na postmodernost filma Tko 

pjeva zlo ne misli. Takvom se čitanju ne otvara, međutim, 

mnogo potpore u literaturi. Gilić se (usp. fusnotu 41) 

ne odlučuje imenovati film postmodernim, ali upućuje 

na gore navedene njegove postupke te prožetost filma 

popularnom kulturom kao moguću anticipaciju postmo-

dernizma. Diana Nenadić odlučuje se, u “Razgovoru”, 

58 Sama praksa uličnih svirača, međutim, sasvim je povijesno vjero-
dostojna.

59 Premijera 27. 2. 1998, glazba Alfi  Kabiljo, tekst Drago Britvić, režija 
Vlado Štefančić. http://www.komedija.hr/arhiva/tkopjeva/index.htm 
(7. 2. 2009).

60 Predstava je dobro primljena, ali ovakvi komentari nisu bili rijet-
ki. Uzgred, Dražen Čuček koji je igrao Fulira nagrađen je nagradom 
hrvatskog glumišta 1998. za izuzetno ostvarenje mladog umjetnika. 
Predstavi je pripao i niz drugih nagrada.

61 Katušić (1971) tvrdi da se Golik služi “pop-artom” u stilizaciji i opri-
mjeruje: pjevanje šlagera ukomponirano je u igru, karanfi l, križ na ma-
minim grudima, vjenčanje, zabava, jarke i pastelne boje, ljetne noći 
– sva ta slatkasta scenografi ja i kostimografi ja (Senečić i Wagner), 
kamera s osjećajem za kolorit (Rajković). U dobrom purgerskom duhu 
mogli bismo reći da je atmosfera überhaupt gemütlich.

62 “U završnoj sceni osvajanja zrcale se svi raniji Golikovi postupci: za-
vjerenički čin ljubavna sporazuma ima svoja pravila – kićena rečenica, 
pa dodir, po uzoru na idole vremena, ljubavne strasti moraju se izreći 
pjesmom jer govor nije dovoljan.” (Krelja, u Golik, 1997: 52)



Silvestar Mileta: Tko pjeva zlo ne misli – kritička recepcija i kvaliteta

hrvatski filmski ljetopis120

59
/2

00
9

IZ
 P

O
VI

JE
ST

I H
R

VA
TS

K
O

G
A

 F
IL

M
Apa dolazi u obzir kao autorski komentar. Anino prihva-

ćanje flerta u vidu znakovitih pogleda i namještanja za 

fotografiju praktično je trenutno.

Brojni pozdravi, nakloni i rukoljubi ukazuju na dominaci-

ju forme nad sadržajem, što se može proglasiti i temelj-

nim obilježjem malograđanskog duha. Ta su prenavlja-

nja, međutim, manje karakteristična za “zdravoseljačko” 

vladanje Franje Šafraneka. Ritam filma je prilično brz i 

bez ubrzanja slike kao slapstick postupka – sekvence (da-

ni) su kratke, česte su elipse (npr. kada se Franjo prodere: 

“Perice”, zna se da on ide k Šnidaršiću po litru i vodu). 

Koristi se i povezivanje kadrova preko detalja (šešir u jed-

nom i zatim u drugom kadru na nekoj drugoj vremenskoj 

ili prostornoj koordinati).

Kulminacija komedije zabune scene su u kojima Ana za-

ljubljeno razmišlja o Fuliru, bira haljinu za izlazak i sl., 

dok Franjo inzistira na svojim “glupostima” o poveziva-

nju Fulira i Mine. U toj je kategoriji i Fulirovo diranje 

pogrešne noge pod stolom. Scena, pak, u kojoj Šafranek 

proziva Fulira članom obitelji, dok mu ovaj pod stolom u 

Maksimiru nedolično dodiruje ženu, možda u sebi nosi i 

određen, prilično snažan kritički karakter, kakav je i onaj 

koji leži u sljedećem: Šafranekovo paljenje Anine knjige 

nije, naime, jedini čin stvarne agresije u filmu. Tu je i Ani-

no oduzimanje gusjenice Perici, koju je on čuvao u kuti-

jici čekajući da se pretvori u leptira. Da je ovdje riječ o 

izrazitom autorskom Golikovu potpisu rasvijetlili su već 

Zvonimir Berković (nav. dj., u Golik, 1997), Ivan Katušić 

(1971) i Vladimir Vuković (nav. dj., u Golik, 1997), no na 

ovom je mjestu važno uočiti potencijalnu snagu implicit-

ne osude Ane Šafranek: bilo zbog preljuba (scena slijedi 

neposredno nakon jednog u nizu afirmativnih govora o 

Fuliru), bilo uslijed nerazumijevanja dječjeg svijeta.

9. Glazba u fi lmu
Glazbom Živana Cvitkovića bavio se na neki način svatko 

tko je o filmu Tko pjeva… pisao, ali su to s posebnim 

osvrtom učinili Stjepko Težak (1999: 143-154) i Irena Pa-

ulus (1997: 147-149).

disanja, može ih se povezati s naglašeno karikiranim pa-

tetičnim uzdisanjem ljubavnika koje susrećemo u najma-

nje dva navrata, a slična se karikiranost javlja i u jedinim 

trenucima “tuge” u filmu – Ana šmrca kada Franjo odlazi 

govoreći da za njega ne treba kuhati. To je, osim kao još 

jedan postupak razbijanja eventualnih neveselih tonova, 

zanimljivo i stoga što pokazuje da je Anina tuga najveća 

u trenucima kada konvencije patrijarhalne obitelji dolaze 

u pitanje.63 Njen romantični izlet ide, dakle, samo do tih 

granica.

Motiv fotografije javlja se u filmu u nekoliko navrata. Fo-

tografija s vjenčanja Šafranekovih “bdije” nad događaji-

ma, uočljivo, prijeteći nad Fulirovom64 glavom. Fuliru je, 

s obzirom na namjere, neugodno pokraj te fotografije 

dok čeka Anu u dnevnoj sobi obitelji Šafranek. Jednaku 

neugodu izaziva mu obiteljski album. No s druge se stra-

ne, posebno ako nam je poznat kraj filma, može reći da 

neugoda proizlazi zapravo iz pomisli na trajno vezivanje 

– kič fotografija s vjenčanja Šafranekovih prometnut će se 

u kič fotografiju s njegova vlastitog vjenčanja, pri čemu 

njegov prepoznatljivi karikirani izraz lica neće sugerirati 

naročito oduševljenje. Zanemarimo li fotografiju Fulira 

tenisača, koju, zanimljivo, ne vidimo, ostaje još njegov 

fotografski hobi – slika postaje povod njegova prvog do-

laska u kuću Šafranekovih. Opaska kako je šteta što fo-

tografija neće biti “u koloru” može se autoreferencijalno 

čitati s obzirom na značaj kolora u ovom filmu.65

Stilizacija pažljivo zahvaća sve razine – kada se u nedje-

lju polazi na obavezan izlet Samoborčekom, to se čini 

u prikladnoj izletničkoj odjeći, uz pjesmu Beži Jankec, a 

jednom na cilju pjevaju se, u atmosferi proštenja, pjesme 

u rasponu od vinskih napitnica do šlagera. Tu prvi put su-

srećemo Fulira kako fotografira uparađen u vrlo upadlji-

vom stiliziranom odijelu – njegova su odijela ekvivalent 

Aninim haljinama za izlazak. Ana ga prvi put vidi uokvi-

renog panoramom Samoborskog gorja – mogli bismo, u 

skladu s ukusom filma, reći: prirodno okruženje za pri-

rodne osjećaje, i komentirati kako je vezivanje ljubavnih 

motiva s naturalnim već samo po sebi iznimno ofucano, 

63 Pored sve vulgarnosti kojom se Šafranek obraća ženama u svojoj 
kući najupečatljivija je, ipak, primjedba upućena Ani: “o, rijetko je da 
si ti sretna”.

64 Fulira kao lik ostvaruje mnoštvo karakterizacijskih detalja: brčići 
a la Clark Gable, prsten, podignut mali prst, glas, zanimanje, odijela, 
tobožnje opće obrazovanje.

65 U intervjuu Golik kaže: “Ja sam se, moram priznati, čak bojao boje. 
Još dugo, kad sam već snimao u boji, još sam mislio u crno-bijelim 
slikama. Danas producent zahtijeva boju jer kinematografi  ne će uzeti 
fi lm ako nije color. To je šteta. Ima fi lmova koji nikad u boji ne će biti 
tako dobri kao što bi bili crno-bijeli (...) Tko pjeva zlo ne misli moralo se 
misliti u boji jer tu se već sama ideja fi lma izražava bojom. To je fi lm 
o jednom operetnom shvaćanju života, znači, o kiču u životu (…) Tema 
fi lma je malograđanština”, Usp. Golik, 1997: 105-106.
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A kako se to čini pjesmom Kukavica).69 Na ovome mjestu 

možemo filmu čak priznati i onu spominjanu autentič-

nost – riječ bi bila o “kulturi pjevanja” (kao dijelu “kultu-

re stola” i “kulture izletništva”), pjevanju koje je impera-

tiv i koje je zaista, pogotovo u poredbi sa suvremenošću, 

bilo pojačano prisutno i u historijskom kontekstu koji 

Golik zahvaća. Prirodnost se, koju klasični mjuzikl nema, 

postiže i uporabom otprije poznatih, lako pamtljivih pje-

sama, kao i pažljivim odabirom instrumenata (tamburice, 

harmonike) pri pojavi nerealistične muzičke pratnje70 ko-

ja stvara prisnu atmosferu. Od obilježja mjuzikla izostali 

su, navodi Paulus, i ples i spektakularni efekti (odnosno, 

ples je također prirodno ukomponiran, nikako aranžiran). 

Pompoznost mjuzikla nije filmu potrebna jer se dijalog i 

pjesma isprepleću kako bi se približili karakterizaciji pro-

tagonista.

Težak, pak, ističe: “oslikavajući ukus jednog vremena, 

pjesme visoko podižu ležernu, dopadljivu stranu djela; 

uspostavljaju odnose među likovima i pokreću ih na ‘akci-

ju’, obznanjuju osjećajne mijene i preuzimaju ulogu skri-

venih poruka.”71 Ana izražava zaljubljenost ruskim šlage-

rom u prijevodu Ja ljubim, a Fulir joj odgovara operetom 

Milana Asića Pjesmom kroz život. Ulični se pjevači, pak, 

“rugaju”. Znakovito je da se navedene pjesme pjevaju na 

standardu, nasuprot domaćoj dijalektalnoj pjesmi koju 

preferira Franjo Šafranek. “Izmjenjujući se s govorenom 

riječju, pjevana riječ s njome postaje element filmskog 

izraza, podržavajući vjerodostojnost likova u određenom 

vremenu i prostoru.” (Težak, 1999: 150) U prilog tomu 

govori i Fulirovo fuliranje teksta koje primjećuje Krelja. 

On zapaža i znakovitost Anina lijepog pjevanja: to je ne-

prepoznata kvaliteta koju ona skriva u kontekstu vulgar-

nog doma i aktivira ju tek s dolaskom promjene. Na to 

je, između ostalog, bio usmjeren i odabir profesionalne 

pjevačice za ulogu Ane. (Golik, 1997: 51)

Pogledajmo četiri moguća pristupa filmu kako ih u svom 

članku niže Težak:

1. žanrovski: ljubavna komedija s pjevanjem

2. poredbeni: prijenos književnog u filmsko djelo

3. uloga glazbe u filmu

4. filmološko-filološki

Čini se da Irena Paulus odrađuje posao paralelno u pr-

vom i trećem, a Težak u trećem i četvrtom segmentu. U 

poredbenom je segmentu Katušić temeljitim radom dao 

golem doprinos, a najveći se dio ostalih rasprava, naro-

čito onih u novinama, svodi na žanrovski pristup. Paulus 

se tako pita potpada li Tko pjeva… zaista pod žanr mju-

zikla66 i premda njen zaključak, da glazba u filmu dolazi 

na prirodnim i očekivanim mjestima te nema govora o 

artificijelnosti mjuzikla, nije originalan, neke su poprat-

ne bilješke iznimno korisne. Glazba podupire radnju do 

te mjere da su pjesme nedjeljiv dio identiteta filma.67 

I Golik tvrdi da je film u potpunosti zaživio tek kad se 

sjetio povezati ga sa šlagerima.68 Njihova uklopljenost u 

scenarij, ambijentalna i popratna glazba, pažljiv odabir 

mjesta, korištenje čas brzog, čas sporog valcera – sve to 

odaje glazbeni film (Paulus, 1997: 147).

Krelja (Golik, 1997: 51) zapaža da su šlageri i prije znali 

obilježiti pokoje filmsko djelo: Vigoovu Atalantu, Clairov 

Šutnja je zlato, Truffautov film Jules i Jim, ali da im u na-

vedenim djelima funkcije nisu bile tako višestruke kao 

ovdje: obilježje vremena, dopadljivost, odnosi među li-

kovima, pokretanje na akciju, obznanjivanje osjećajnih 

mijena, komentiranje, davanje ritma, povećanje koheren-

tnosti, različita čitanja istih pjesama.

Svaka je pjesma opravdana – logično se nadovezuje na 

tijek filmske radnje i nije zamjena tekstu (osim u trenu-

cima izricanja ljubavnih osjećaja ili komentara događaja, 

66 “Mjuzikl – muzička komedija, djelo zabavnog karaktera u kojem se 
izmjenjuju dijalozi, glazbene točke i ples.” Paulus, 1997: 147.

67 Krelja (Golik, 1997: 50), potaknut vjerojatno prilogom Irene Paulus 
u istoj knjizi (1997: 147-149), kaže da se Golik, svjestan činjenice da 
prenaglašene stilizacije mogu biti pogubne, posebno ako nisu imanen-
tne autorovu senzibilitetu, odlučuje za prilagodbu glazbene dimenzije 
konkretnim životnim situacijama – likovi ne posežu za pjesmom iz či-
sta mira, stilizacijski slobodno, nego s obzirom na situaciju (stol, birtija, 
izlet). Iznimka je izražavanje ljubavi pjesmom.

68 Ovu Kreljinu rečenicu podupire Golikov intervju: “Meni je ta Majerova 
novela dugo, dvije-tri godine stajala na stolu, jako mi se dopadala ali 

tražio sam pravi ključ. (...) Zapravo, fi lm se rodio kad mi je jednog dana 
palo na pamet da pomoću šlagera operetiziram cijelu stvar i da šlager 
inkorporiram kao sastavni dio života tih ljudi, da oni sebe već doživlja-
vaju šlagerski. To je dalje odredilo i Cvitkovićevu glazbu u fi lmu.” Golik, 
1997: 107.

69 Slažu se Krelja i Težak.

70 Takva je jedino ona tamburaškog orkestra čija glazba dopire iz off-a. 
Glazbenici su u fi lmu inače vidljivi. Usp. Paulus, 1997: 148.

71 Težak (1999: 149) navodi Krelju (Golik, 1997: 51).
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scene razbit će tek, kao karakteristični kontrapunkt svoj-

stven dualnosti ovog filma, Minino “pjevanje”.

10. Zaključak
Uvidjeli smo da je “visoka” kritika postojala i u vrijeme 

premijere filma te da se protegnula i u kasnija razdoblja, 

ali da se ni u jednom trenutku nije nametnula kao do-

minanta. Kritičari inače skloni problematiziranju i više-

strukom iščitavanju pred ovim su se filmom često povla-

čili prema dominantnoj recepciji. Zato su neki pokušaji 

prevrednovanja bili ponešto zakašnjeli i usiljeni, možda i 

stoga što se s kolektivnom memorijom i nije uvijek uput-

no poigravati, naročito kada je predmet tako prirastao 

srcu i onih koji bi ga trebali “trančirati”. Ambicioznije, 

uslijed čega i mnogo neveselije kritičke opaske, koje ni-

su otkrivale nešto naročito spektakularno, ali su pozivale 

barem na još jedno gledanje, nisu postale popudbinom 

ovog filma, već mu je temeljna točka prepoznatljivosti 

ostala vječna “lepršavost”. Ukotvljenost u kolektivnoj 

memoriji, koliko god ponekad smetala nekim novim gle-

danjima može se, međutim, čitati i kao dobitak, jer osim 

što je film Tko pjeva zlo ne misli podloga neselektivnoj 

nostalgiji i tvrdnjama o povijesnoj autentičnosti, on za-

ista može potaknuti na pričanje “malih povijesti”, kojih 

hrvatskom društvu kronično nedostaje.

Kada je o kvalitetama filma riječ, ustanovljeno je da se 

one otkrivaju ponajviše u smještenosti filma na razmeđu 

polja visokog i popularnog, a ovdje se nije bilo potrebno 

opredijeliti oko toga nalazi li se on više u jednom ili dru-

gom polju, kao ni oko toga je li film s obzirom na temu 

mišljen više kritički ili sentimentalno. Vrsnom režijom, 

Tko pjeva... upija množinu sjajno koncipiranih detalja iz 

oprečnih sfera filmskog i društvenog svijeta; te pojedi-

nosti nisu iscrpljene, pa bi im se i u budućim analizama 

vrijedilo vratiti.

Paulus konstatira da je pjevanje često “falš” (Majetić ni-

je, primjerice, imao sluha), ali i da je to na snimanju bi-

lo dopušteno kako bi se postigla autentičnost. Česta je 

upotreba lajtmotiva – poetici filma sasvim odgovara da 

prvi izljev Fulirove ljubavi bude pjevan, te da se potom 

ponavlja. Glasanje kukavice također je jedan lajtmotiv, 

koji se, prelamajući scene u trenucima kada netko nešto 

znakovito kaže, javlja sa sata, ali u pjesmi o ženici-selici 

izveden je na klarinetu. Ovakvih je glazbenih citata u fil-

mu veći broj.

Općenito se smatra da je ruski šlager Ja ljubim središnja 

pjesma filma, što ona s obzirom na recepciju, broj po-

navljanja i ulogu lajtmotiva i jest. No, kao središnju pje-

smu podsljemenskog i zasljemenskog imaginarija, ipak 

ističem pjesmu Fala, čija se važnost previđa,72 vjerojatno 

upravo stoga što se ovaj film često vrednuje s razine re-

cepcijskog učinka koji je izazvao, a recepcija Falu, koju je 

od ranije dobro poznavala, nije ni mogla zapamtiti kao 

ključnu. Kada Ana u jednoj sceni filma upita okupljeno 

društvo što će pjevati, Franjo joj Falu sugerira kao sa-

morazumljivu, kao da i ne postoji druga pjesma, i ona 

to dragovoljno prihvaća (to dakle nije jedna od pjesama 

s ekskluzivno Franjina repertoara). Za vrijeme izvođenja 

likovi su okupljeni oko stola, središnjeg mjesta kulture 

življenja koju film Tko pjeva zlo ne misli zahvaća, u znako-

vitoj kompoziciji: Franjo sjedi na čelu stola, a Ana stoji 

nad njim i na njega se naslanja na način koji nedvojbeno 

sugerira postojanost bračne relacije. Fulir se u toj sceni, 

u kojoj ne pjeva, nalazi izdvojen sa strane, kao i Mina.

Premda kamera pažljivo dokumentira sve poglede likova 

jednih prema drugima, pa Mina zaljubljeno gleda u Fu-

lira, a ovaj, dakako, kadšto gleda prema Ani (ali i prema 

Mini) i ona prema njemu, na ovom je mjestu sugestija 

preljubničkih ili općenito strastvenih odnosa između Ane 

i Fulira gotovo nepostojeća – ovdje su to više blagi ne-

go strasni pogledi jer pjesma ublažuje iracionalne strasti 

72 Težak (1999: 150) ne misli tako (“Ali Golik Paljetkovom Falom isko-
rištava i dijalektnu pjevanu riječ da bi Ana prikriveno zahvalila za po-
nuđenu ljubav i uzvratila ljubavnu izjavu.”), previđajući tko je pjesmu 
predložio i kompoziciju likova u spomenutoj sceni, a ni činjenica što je 
pjesma Paljetkova ne govori protiv moje teze da zauzima važno mjesto 

u životu s obje strane Medvednice. U prilog ovome, Paulus Falu naziva 
zagorskom pjesmom. Sve ovo ne znači da se na drugim mjestima ne 
događa upravo da likovi, a najčešće ih više pjeva, razumiju pjesmu sva-
ki na svoj način, ili da ona sugerira njihov karakter i relacije – kao pri 
pjevanju, primjerice, Za jedan časak radosti.
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U trećem iz serije Portreti snimatelja riječ je o Sławomiru Idzi-
aku, poljskom snimatelju s međunarodnom karijerom. Od stu-
dija do danas u svom radu uvijek  povezuje režiju i snimanje, 
tehniku i estetiku, dokumentarno i igrano. Surađujući sa Ki-
eślowskim, Zanussijem, Wajdom i drugima u Poljskoj, a i kasni-
je s redateljima u Europi, Hollywoodu (Duigan, Sayles, Niccol, 
Hackford, Scott, Fuqua, Yates), Tajlandu, Meksiku, Australiji, 
Irskoj, Islandu i drugdje, uvijek se zalaže za položaj snimatelja 
u filmskoj ekipi, za poštivanje tog poziva i doprinos snimate-
lja sveukupnom izgledu i vrijednosti pojedinog filmskog djela. 
Ono što autora posebice zanima je Idziakovo istraživanje boje 
koje započinje od  Dekaloga 5 Krzysztofa Kieślowskoga i položaj 
europskog snimatelja – autora u američkoj kinematografiji (Pad 
crnog jastreba). Pomnije piše i o filmu Veronikin dvostruki život u 
režiji Kieślowskoga.

Sławomir Idziak rođen je 25. siječnja 1945. godine u Ka-

towicama u Poljskoj. Diplomirao je 1969. na Filmskoj 

školi u Łódźu i od tada započinje njegova zavidna filmska 

karijera koja je potvrđena brojnim nagradama, primjeri-

ce u Veneciji 1993. za Tri boje: plavo (Trois couleurs: Bleu) i 

nominacijama, između ostalog i za Oscara (za Pad crnog 

jastreba – Black Hawk Down, Ridley Scott, 2001). Smatraju 

ga snimateljem-eksperimentatorom, istraživačem film-

ske slike. Moglo bi se reći da je svojevrsni tvorac drama-

turgije vizualne naracije. U njegovim filmovima filmska 

slika svjedoči o “virtuozu unutarnjeg”, o umjetniku koji 

istražuje kako vizualnim putevima prodrijeti u ljudsku 

(gledateljevu) podsvijest.

Boja kao izražajno sredstvo
Svjetlom i bojom koje neprestano mijenja, tretirajući 

ih podosta neuobičajeno, Idziak je spreman rabeći fil-

tre prikazati kadar u jednoj dominantnoj boji, snimati 

u neoštrinama ili zatamniti dijelove slike. Time postiže 

atmosferu meditativnog intenziteta pa i specifične “kal-

kulirane” autentičnosti. 

U filmu Kratki film o ubijanju (Krótki film o zabijaniu, 1988) 

redatelja Krzysztofa Kieślowskog, Idziak primjenjuje “po-

etiku ružnoga”, kada uz pomoć filtara filmsku sliku oboji 

žutozelenom bojom, čime naglašava oporu realističnost. 

Time postiže hiperrealistični učinak koji je dodatno po-

jačan zatamnjivanjem rubova kadra pa gledatelju ne pre-

ostaje nego da se maksimalno skoncentrira na središte 

slike i radnju. Boja “urina”, kako su je neki nazivali, ta 

ružna, gruba slika, “prljava” fotografija, međutim, savrše-

no korespondira sa sadržajem, radnjom filma.

S druge strane pak u filmu Veronikin dvostruki život (La 

double vie de Véronique, 1991) istog redatelja uz pomoć 

zlatnožutog filtra stvara magičan, nestvaran ugođaj, a 

u filmu Tri boje: plavo, snimajući kroz plavi filtar, meta-

fizičku ugođajnost. U svim tim slučajevima postiže uvi-

jek isti učinak: dramsku sugestivnost. Suočavajući se s 

SNIMATELJSKI PRILOZI UDK: 778.53-051Idziak, S.

Krešimir Mikić

Portret snimatelja (III) – Sławomir Idziak

Sławomir Idziak 
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problemom kako filmski prikazati tajnu, u filmu Veronikin 

dvostruki život  Idziak rabi kameru na trapezu (prizor Ve-

ronikine smrti) ili snima odraz u staklenoj kugli. Time 

kao da želi ukazati na nazočnost kamere (primjerice unu-

tar nekog monologa kadar je ili drastično nadeksponiran 

ili podeksponiran), tehniku snimanja. Takav postupak u 

završnici rezultira gledateljevim osjećajem vizualne na-

racije u dramskoj funkciji: junakinjini osjećaji pretvaraju 

se u sliku.

Nije slučajno Kieślowski angažirao upravo Idziaka, maj-

stora boje. On je po njegovu mišljenju i senzibilitetu su-

radnik koji će subjektivno pričanje (“rendgensku” snim-

ku duše) najbolje moći pretočiti u sliku.

Filmovi redatelja Krzysztofa Zanussija slovili su kao fil-

movi ugođaja poetične metafizike u kombinaciji sa asket-

skim režijskim stilom. Idziak se u njegovu filmu Godina 

spokojnog sunca (Rok spokojnego słońca, 1984) potvrdio 

kao majstor ugođaja sa osjećajem i za najmanje nijanse.

Kad je snimao neke manje značajne filmove, a u njegovoj 

karijeri bilo je i takvih slučajeva, primjerice film Pansion 

za muškarce (Männerpension, 1996) u režiji Detleva Bucka, 

može se zaključiti da je upravo njegov snimateljski rad 

donekle spasio tu banalnu i plošnu komediju. Sepija koju 

je Idziak odabrao kao temeljnu boju za taj film oduzela 

je priči stvarnosno obilježje i učinila je nerealnom, što je 

dosta pomoglo kad je riječ o prijamu kod publike.

Romantičnu poetiku slika Idziak je objasnio u časopisu 

Camera-Magazin (br. 10, 2003):

Poezija je za mene puno važnija od akcije. Kamera 

je senzibilan alat. Volim osobne slike, koje izražavaju 

puno više od onoga što vidimo fizički. Volim slike koje 

sadrže metaforičko-simboličku dimenziju, slike koje go-

vore više, daju informacije koje nisu izravno povezane 

s pripovijedanjem.

Kad je riječ o boji u njegovim filmovima, to nije više bo-

ja kao materijalni element, kao dio zbilje, već specifičan 

svijet boja. Kao rijetko koji snimatelj, Idziak kreira arti-

ficijelni svijet, posebice što se tiče uporabe boje, prema 

čemu se odnosi izrazito individualizirano, u rasponu od 

ručnog koloriranja do snimanja filtrima, mijenjajući sen-

zibilizaciju boja. Njegovi prijelazni filtri mijenjaju pone-

kad moguću sterilnu kolorističku fotografiju u završno 

fino moduliranu.

Kada je u prvom dijelu filma Tri boje: plavo, Julie još uvijek 

pod šokom, zid kavane prikazan je u plavoj boji, što ne 

odgovara situaciji ali ni logici mjesta te zahtjeva gleda-

teljsku interpretaciju. Plava se boja, iako je naglašena u 

nazivu filma, u ovom filmu ipak rabi štedljivo, ali funk-

cionalno. Sličan postupak odlikuje i film Slučaj Bachmei-

er – nema vremena za suze (Der Fall Bechmeier – Keine Zeit 

für Tränen, 1984) redatelja Harka Bohma, gdje Idziak rabi 

plavičasti prijelazni filtar, čime u prizoru pogreba poja-

čava dramatičnost. U filmu Veronikin dvostruki život zlat-

nožuta boja kao da mijenja kožu tijela glumaca i stvara 

čudnovat, nadrealan učinak.

Slobodna kamera
Druga konstanta snimateljskog rada Slawomira Idzia-

ka je slobodna kamera – kamera iz ruke (kamera koju 

snimatelj drži na ramenu). Upravo takav način snimanja 

stvara sliku koju obilježava senzibilnost, osjećaj ritma. U 

subjektivnim se kadrovima kamera kreće poput glumca, 

diše kao i on, ostvaruje identičan ritam. Kad je tridese-

tominutni televizijski film Podhodnik (Przejscie podziemne, 

1974) u režiji Kieślowskog snimio u potpunosti kamerom 

iz ruke, to se tada smatralo eksperimentom. Međutim, 

taj je način snimanja ubrzo postao njegov snimateljski 

ideal – kamera koja je potpuno blizu protagonistima, 

Sławomir Idziak / set fi lma Napoleon i Europa Janusza Majewskog
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nja postignut je izrazit intenzitet. Zahvaljujući takvom 

snimateljskom pristupu gledatelj doživljava i vidi kako 

Julie misli i osjeća. Glumica  Juliette Binoche prilagođava-

la je precizno svoje kretnje pokretima kamere, koliko je 

i snimatelj pokrete kamere prilagođavao ritmu glumičina 

tijela, tako da se može govoriti o dvostrukoj sinkroniza-

ciji pokreta.

Razlomljena slika
Idziak je, a to je treća karakteristika njegova rada, ljubitelj 

anamorfotskih učinaka, deformacija, refleksa, izlomlje-

nih slika... Time postiže, kao i kod izražavanja bojom, 

stanoviti efekt začudnosti, stilizacije, odmaka od real-

nog. Ponekad je i u hollywoodskoj produkciji, u ponekim 

prizorima, vješto prokrijumčario nešto tih komponenti 

svog stila (kao dijete volio je promatrati svijet kroz boce, 

ogledala i slično). Idziak je znao reći da pogled kroz ka-

meru nije isto što i pogled kroz prozor. Po njemu objek-

tiv stvara svoju sliku, svoju vizualnu realnost. Objektiv 

mijenja, transformira, i time se Idziak suprotstavlja 

Bazinu i njegovoj ontologiji fotografske slike. Objektiv 

je nešto između oka stvaraoca i realiteta, što rezultira 

poetizacijom i preobrazbom slike. Idziak anamorfizira-

nje stvari, što inače zna karakterizirati eksperimentalni 

film, prenosi u igrani. To nije igranje tipa point of view sa 

“špijunkom” na vratima, već je riječ o jasnoj vizualnoj 

strategiji, načinu izražavanja, ponekad i na granici jasne 

vidljivosti. To je dio njegove poetike, često zagonetne i 

na razini višeznačnosti. To nisu deformacije nametnute 

posebnom optikom ili filtrima, njihova primjena u filmu 

rezultat je pomnog istraživanja i promatranja objekata. 

Primjerice, česti pogledi kroz prozor u filmovima koje je 

snimio Idziak, nisu samo transparentno gledanje, već se 

zbog loma svjetlosti događaju i odrazi (refleksi) koji se 

miješaju sa slikom viđenom kroz prozor. Tako se mije-

nja izvanjsko i unutarnje, mijenja se perspektiva u kadru. 

Idziak time stvara stanovitu tajnovitost i nadrealnost. 

U filmovima koje je snimao za Kieślowskog “prozorski” 

motivi su bitni za prostorni koncept, ali i za dramaturgiju 

filmske priče. Sve je počelo suradnjom u kratkometraž-

nom Podhodniku pa nastavljeno igranim Ožiljkom (Blizna, 

1976). Prozorsko staklo kao da odvaja dva svijeta (filmovi 

su političke tematike), svijet vlastodržaca i svijet naro-

da. Prizor s paljenjem i gašenjem svjetla u direktorovom 

stanu, pogled kroz prozor i istovremeni odraz u staklu 

Tri boje: plavo 
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montažni rez. To jest vizualni efekt, ali takav koji je dra-

maturški opravdan jer ima svoju jasnu funkciju – unutar 

filmske priče on čini prekretnicu – junak naime u tom 

trenutku spoznaje sve svoje zablude. Prozor u funkciji 

isto je tako nazočan i filmu Kratki film o ubijanju kao sje-

ćanje na mrtvu sestru ili u prizoru kavane, kod izmje-

njivanja pogleda s dvjema djevojkama, kada deformirana 

slika nagovještava junakove ubilačke fantazije. U filmu Tri 

boje: plavo o prvom životu saznajemo u prologu i to tako 

da vidimo sam kraj (prometna nesreća u kojoj umiru Juli-

ein suprug i kći), buđenjem iz nesvijesti započinje drugi 

život, sada prikazan tako da se kamera  maksimalno pri-

bližila Julieinu oku, pretvarajući ga u konveksno zrcalo 

u kojem vidimo liječnika koji joj se približava. Od tada, 

sve što vidimo u filmu je Julijino viđenje. Sve gledamo 

njezinim očima.

Veronikin dvostruki život
U filmu Veronikin dvostruki život praktički na početku sli-

jedi sekvenca s deformiranim, neoštrim, razmazanim ka-

drovima, višestrukim odrazima, kao uvod u priču. Ovaj 

izuzetno poetičan film cijelim svojim trajanjem  živi od 

umijeća stilizirane kamere i izvrsne glazbe (Zbigniew 

Preisner). Sa snimateljskog motrišta, to je nezaboravna 

koloristička igra.

Sama priča govori o poljskoj pjevačici Weroniki i francu-

skoj instruktorici pjevanja istog imena, Véronique. Ro-

đene su istog dana i sliče kao blizanke. Njihove životne 

sudbine čudnovato su povezane.

Kamera izvanredno slijedi takvu priču, posebice original-

no rabeći boju. Dominiraju crvena i žuta (osim prvog du-

gog kadra), a krajnje se štedljivo rabi plava. Zelena se če-

sto pojavljuje, izrazito je hladna, s malo bijelih akcenata. 

Takvim tretmanom boja gledatelja se odmah priprema na 

drugačiji, gotovo magični svijet, čime je otvoren prostor 

za ekscentrična događanja koja su također popraćena 

manje uobičajenim snimateljskim postupcima. Primjeri-

ce, u prizoru Veronikina srčanog napada na ulici, Idziak 

primjenjuje izrazito usmjereno svjetlo s lijeve strane, či-

me prizor djeluje kao na Caravaggiovim slikama. Kasnije, 

kada se Veronika podiže pa opet pada, iz njezine vizure 

u drastično nagnutom kadru vidimo muškarca, egzibicio-

nista kako joj se približava. Kao da je sada boja oslobođe-

na situacijskog konteksta i postaje samostalni čimbenik 

unutar filma.

Tri boje: plavo
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te kako doprinosi. Zanima ga afektivno djelovanje boje. 

Smatra da se bojom može vrlo uspješno zamijeniti teh-

nika unutarnjeg monologa, posebice kad se kombiniraju 

boja i glazba. Više od uobičajenog pristupa tim problemi-

ma, oduševljava ga da krši uobičajene konvencije, pravila 

i donosi drugačije viđenje, ali s mjerom, ne ekstravagan-

tno. Idziak kao da nastoji, odmah u prvim minutama fil-

ma, slikom ovladati gledateljskim dušama.

Inače, u njegovim filmovima često vidimo i monokromat-

ske kadrove (kadrove u jednoj boji).To se događa kad su 

primjerice u prizoru crvena košulja ili plavo posuđe, ali 

isto tako i zbog obojenog svjetla što osvjetljava prizor. 

To ne mora nužno biti umjetnička namjera, nego je pone-

kad uvjetovano mjestom snimanja, tako u filmu Gattaca 

(1997) Andrewa Niccola, ili Pansionu za muškarce kao i u 

Kratkom filmu o ubijanju.

Često primjena boje nije motivirana, logična, realistična 

ili opravdana primjerice zelena u Kralju Arturu (King Ar-

thur, 2004) u režiji Antoinea Fuque, u prizoru zatvorske 

ćelije. Idziak rabi jednobojne (monokromatske)  ili prije-

lazne filtre – nebo je obojeno primjerice žuto ili zeleno, 

a donji dio slike je u realnim bojama, što kod prijelaznih 

filtara dovodi do izjednačavanja kontrasta, odnosno gu-

bitka u dubinskoj oštrini. Takvu fotografsku stilizaciju 

kod Idziaka nalazimo u filmovima Želim te (I Want You, 

U sceni Veronikina nastupa i umiranja na pozornici ona 

pjeva, pri čemu je njezino lice osvijetljeno zlatnožutim 

svjetlom pred tamnom pozadinom. Iz njezine vizure pak 

vidimo dirigenta, a iza njega gledalište osvijetljeno zele-

nim svjetlom. Nešto kasnije slijede neobično snimljeni 

kadrovi mrtve Veronike. Želi se pokazati što i kako ona 

mrtva vidi? Idziak to pokazuje, kao što su to slično ra-

nije  snimili Dreyer u Vampiru (1932) ili Russel u Mahleru 

(1974). Dosta frapantno i rizično, ali hrabro.

Teško je sada u članku koji se bavi opusom jednog sni-

matelja u detalje opisivati koloristički rad u jednom filmu 

jer bi to tražilo analizu samo toga filma, no zanimljivo 

bi bilo pomnije razmotriti kako se tijekom radnje, kon-

kretno u trećem ljubavnom prizoru, tretira žuto i crveno 

svjetlo (Veronika je prikazana kao svetica), kako kasnije 

praktički nestaje mrtvačka zelena boja iz filma, osim u 

prizorima s lutkama, kako to nagovještava borbu života i 

smrti i štošta drugo. Ovo je film tajne u kojemu fotogra-

fija uspješno slijedi takav redateljski koncept i podupire 

ga. Veronikin dvostruki život je film koji treba vidjeti napo-

se zbog snimateljskog doprinosa.

Idziak ne smatra da boje imaju neko značenje, kao što 

to primjerice tvrdi njegov kolega Vittorio Storaro. On će 

prije govoriti kako boju promatra dinamično, u stalnim 

promjenama. Bitan je topli ili hladni ugođaj, čemu boja i 

Veronikin dvostruki život 
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priče, to je primarno afektivno sudjelovanje u gledanju. 

On je nažalost dobar primjer nesnalaženja snimatelja u 

novoj situaciji i kada su sadržaj i forma u krajnjoj suprot-

nosti. Takvom snimateljskom promašaju donekle ipak 

pomaže brz montažni ritam koji u konačnici gledatelju 

i ne dopušta da dulje promatra te koloristički bogate, 

ali ipak krajnje nefunkcionalne kadrove. U filmu Gattaca 

uspio je Idziak svojim specifičnim izražavanjem bojom 

(filtri i obojena svjetla) malo pomaknuti krute žanrovske 

okvire, ali ipak skromno.

Od novijih filmova možemo spomenuti Harry Potter i Red 

feniksa (Harry Potter and Order of The Phoenix, David Ya-

tes, 2007) gdje se Idziak suočio s problemom vizualnog 

koncepta i usuglašavanja realnih prizora s računalnim 

efektima. Bilo je to za njega novo iskustvo. Iz tog filma 

posebno se izdvaja relativno duga sekvenca vatrometa 

gdje je Idziak majstorski izgradio svjetlo (obojeno svjetlo 

i diskorasvjeta, refleksi na dječjim licima) i vješto prizor 

1998) Michaela Wintterbottoma, Posljednjeg rujna (Last 

September, 1999) Deborah Warner, Gattaca i Pad crnog ja-

streba. Vrlo je zanimljiva koncepcija u filmu Dokaz života 

(Proof of Life, Taylor Hackford, 2000). Tu je naime Alicein 

dom i život u njemu prikazan u živim, zasićenim bojama, 

dok su prizori u šumi, kamo je odveden njezin suprug 

Peter, u nezasićenim, blijedim bojama, što pridonosi da 

se scene s Alice i Terryjem gledateljima čine još intenziv-

nijima. Film time dobiva emocionalni ritam koji je izra-

žajniji uporabom boje nego dramskim klimaksom. Žarke 

boje nasuprot kadrova gdje je boja krajnje reducirana. 

U dijaloškim scenama su tako kadrovi s dominirajućom 

plavom bojom suprotstavljeni onima s dominirajuće ze-

lenom ili crvenom.

Hollywoodsko iskustvo
U Padu crnog jastreba boje, posebice u noćnim prizorima, 

izrazito su naglašene. Postoje u tom filmu prizori interi-

jera gdje dominira plava, odnosno zelena boja ili eksteri-

jeri gdje u pojedinom kadru postoje tri kolorističke zone 

pa je u donjem dijelu slike narančastožuta boja (vatra), 

srednji dio kadra je zelenkast, a gornji dio plavičast (boja 

neba). To nije baš najbolji pristup osmišljavanju filmske 

fotografije i slabiji je film iz Izdiakova opusa, u kojem 

je snimatelj očito podlegao zahtjevima američkog pro-

ducenta ne snalazeći se u takvim uvjetima produkcije i 

jasno naglašenoj žanrovskoj kinematografiji koja ipak za-

postavlja autorski pristup, preferirajući najčešće zanatski. 

Ovako njegova fotografija djeluje kao strano estetizirano 

tijelo unutar akcijskog okvira. Smeđe/žuti eksterijeri u 

prizorima ratovanja nasuprot zelenih kadrova u interi-

jeru gledatelja prije senzibiliziraju za slikovnu estetiku 

nego za priču filma. Ponekad zbog takvog kolorističkog 

koncepta i ljudska lica (kad se približe interijeru u zele-

nom) poprimaju takvo obojenje, što ničim nije motivira-

no, a takav tip filma ipak teži realističnosti. Plavo-zelena 

obojenja ili žuto-oker kao da su kič etno-turističkog obi-

lježja, iako se u filmu prikazuje ljudsko stradanje, bije-

da, glad. Uz to se rabi prenaglašena dinamična kamera i 

montaža, gdje se fotografska kakvoća drugačije vrednuje. 

Ako se k tome doda da su neki dijelovi filma snimani s je-

danaest kamera, govoriti o “ozbiljnom” kontroliranom ili 

autorskom snimateljskom radu čini se potpuno izlišnim. 

Nije stoga začudno da je 2003. upravo taj film poslužio 

kao uzor za računalnu igru. Kod ovog tipa filma ne može 

se govoriti o identifikaciji ili narativnom razumijevanju 

Pad crnog jastreba
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se izražavati i bojom, konkretno zelenom, čime je želio 

naglasiti mističnost. Usprkos takvom nastojanju, u završ-

nici sve je ipak “odradila” maska. Šteta, kad znamo nje-

govo umijeće poglavito na tom području snimateljskog 

izražavanja.

Kako Izdiak primjenjuje neka druga filmska (snimateljska) 

izražajna sredstva možemo ilustrirati krupnim planom 

koji u njegovim filmovima ima neku posebnu, magičnu 

moć. Gledajući filmove koje je snimio, nije riječ samo o 

krupnom planu koji prikazuje nečije lijepo lice, već se 

takvim planom želi i uspijeva skrenuti pozornost na ono 

unutarnje, na ono što je skriveno izvan vanjštine. Riječ 

je o ogoljenju ljudske duše, što je u poglavito autorskim 

filmovima koje je snimao znatno drugačije od primjerice 

krupnog plana u akcijskim filmovima. Stoga se i time po-

tvrđuje da je Idziak ipak drugačiji snimatelj.

Umjesto zaključka
Idziakov opus jasno se nalazi između dvaju polova, dviju 

krajnosti. Radeći s Kieślowskim i drugim redateljima ra-

zvijao je jedan drugačiji svijet filmske fotografije – sliku 

koja nije robovala naracijskoj logici. Bio je to svijet kojim 

je vladala logika osjećaja i logika vizualnog mišljenja. U 

američkoj kinematografiji Idziak se donekle gubi. Ovdje 

sliku mora podrediti žanrovskim konvencijama, drugači-

je organiziranoj kinematografiji gdje filmska fotografija 

ipak nema ono mjesto koje on uvijek ističe, a to je snaga 

koju, po njemu ne može postići ni jedan drugi jezik, ni 

jedan drugi medij osim vizualnoga.

Kieślowski je sasvim sigurno najznačajniji redatelj s kojim 

je surađivao, iako je po brojnosti filmova to Zanussi. Idzi-

ak svojim učiteljem smatra Zanussija, dok je Kieślowski 

bio njegov umjetnički partner, duhovni suradnik. Puno 

su toga imali zajedničkog, iako su se znali i sukobljavati, 

ali to je uvijek bilo  kreativno razilaženje. Bili su naime 

sličnog temperamenta, pa su se zdušno borili za svoje 

ideje.

I na kraju, zaista je šteta što se ovaj časopis tiska crno-

bijelo pa se čitatelj može samo prisjećati kako pojedini 

prizori, spomenuti u tekstu, izgledaju u boji.

Kralj Artur
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Kratki fi lm o ubijanju Gattaca
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ne filmove Jima Jarmuscha snimljene tijekom 1980-ih i 1990-ih 
godina, odnosno, na sve njegove igrane cjelovečernje filmove 
osim Slomljenog cvijeća (2005): Neprekidni praznici (Permament 
Vacation, 1980), Stranger Than Paradise (Čudnije od raja, 1984), 
Pod udarom zakona (Down by Law, 1986), Tajanstveni vlak (Mystery 
Train, 1989), Noć na zemlji (Night on Earth, 1991), Mrtav čovjek 
(Dead Man, 1995) i Put samuraja (Ghost Dog: The Way of the Sa-
murai, 1999). Glavna je teza da su Jarmuschevi filmovi ogledan 
primjer američkoga nezavisnog filma svojega vremena, a autor 
ih komentira u kontekstu Jarmuschevih europskih i, šire, nea-
meričkih utjecaja, pop-kulturnih citata te Jarmuschevih stilskih 
odabira, kao odmak u odnosu na klasični obrazac američkoga 
filma kako ga je postavio Bordwell.

Rajko Petković

Život je tužan i predivan:
fi lmovi Jima Jarmuscha kao primjer američkog nezavisnog fi lma

ma) utjecalo na raspad studijskog sistema.

Ključne odrednice klasičnog hollywoodskog stila2 su slje-

deće:

–  žanrovska određenost

–  sistem zvijezda

–  kontinuirana montaža (ustanovljavanje logičnog 

uzročno-posljedičnog slijeda)

–  glavni protagonist usmjeren prema ostvarenju jasno 

određenog cilja

–  “nevidljivi” stil

–  osjećaj dovršenosti (kraj filma jasan je i nedvozna-

čan, a svi narativni odvojci filma privedeni su svom 

logičnom kraju)

–  jasna komercijalna usmjerenost filma; filmovi svjesno 

vode računa o gledatelju kao konačnom “korisniku 

proizvoda”

Klasični hollywoodski film, koji je imao nemjerljiv značaj 

na razvoj filma uopće, komercijalno je daleko najuspješ-

niji kanon cjelokupne filmske umjetnosti. Klasični stil 

predstavlja jednu zaokruženu paradigmu s kojom se sve 

kasnije nastale paradigme moraju komparirati, što se po-

sebno odnosi na daljnje faze u razvoju američkog filma.

Američki film je poslije raspada studijskog sistema pro-

šao kroz nekoliko turbulentnih razdoblja. Period nakon 

raspada studijskog sistema obilježavaju produkcije ma-

hom financijski nezavisne od vodećih filmskih studija, 

gotovo potpuno privržene navedenim odrednicama kla-

sičnog stila. Period konca 1960-ih i početka 70-ih poznat 

je pod nazivom Novi Hollywood, a i dalje su vrlo žive 

rasprave je li taj period donio značajnu promjenu kla-

sične paradigme ili ju je samo proširio. Jedna od važnih 

posljedica Novog Hollywooda je okretanje industrije 

ESEJI I OSVRTI UDK: 791.633-051Jarmusch, J.

1  Među osam velikih studija ubrajaju se pet “velikih” – MGM, Warner 
Bros, Paramount, RKO, Fox – i tri “mala” – Universal, Columbia, United 
Artists – studija (“the Big Five and the Little Three”).

2  Ovaj popis uključuje samo neke, mada vrlo značajne, karakteristike 
klasičnog hollywoodskog stila. Potpuniju analizu vidi u Bordwell, 1985.

Uvod: klasični Hollywood i razvoj američkog fi lma
Američki nezavisni film složeni je fenomen za čije je ra-

zjašnjenje potrebno obratiti pozornost na različite sa-

stavnice (povijesne, financijske, kulturne itd.). Početak 

američke filmske industrije locira se u periodu od po-

četnih pokušaja reproduciranja zanimljivosti iz svakod-

nevice tijekom prvog desetljeća nakon izuma filma, pa 

do postupnog napretka kojeg su u kasnijim fazama (iza 

1908) donijeli umjetnici poput Portera i Griffitha. 1910-

ih Hollywood preuzima primat u američkoj filmskoj in-

dustriji. Hollywoodsku filmsku industriju predvodilo 

je osam studija,1 a stil koji se formirao u tim studijima 

smatra se klasičnim stilom američke kinematografije. 

Bordwell (1985) smatra da se klasični hollywoodski stil 

formirao već do 1917. i da su kasnije nadopune bile tek 

proširenje postojeće paradigme, koja je i sama poticala 

tehnički i stilski napredak. Studijski sistem proizvodnje 

zadržao se do konca 1950-ih, kada je niz faktora (sudska 

odluka o kršenju zakona o monopolu, dolazak televizije 

kao sve konkurentnijeg medija, smanjivanje posjeta kini-
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posebno nakon ogromnog financijskog uspjeha filmova 

kao što su Istjerivač đavola (1973), Ralje (1975) i Zvjezda-

ni ratovi (1977). Takvi spektakli mahom se pridržavaju 

ključnih odrednica klasičnog hollywoodskog stila, s time 

da se posebna pozornost pridaje sve većoj razradi spe-

cijalnih efekata. Montaža se ubrzava, a prosječna duljina 

trajanja kadra sve se više smanjuje, što dovodi do bržeg i 

dinamičnijeg ritma. S druge strane, proizvodnja iznimno 

skupih spektakala donosila je velik financijski rizik, tako 

da su filmske kompanije vrlo oprezno snimale takve pro-

jekte. Dolazak televizije sredinom 1950-ih, vrlo snažan 

rast videoindustrije 80-ih te sveopća ekspanzija DVD-

industrije od konca 1990-ih ima dalekosežne posljedice 

na ustroj filmske industrije. Skupocjeni spektakl postaje 

vrlo rizičan proizvod koji može donijeti iznimne prihode 

kompaniji, no u slučaju neuspjeha dovodi u pitanje njenu 

egzistenciju. S druge strane, jeftiniji filmovi gotovo si-

gurno vraćaju ulaganja, jer ako i ne uspiju ostvariti veliku 

dobit u kinima, njihova eksploatacija na videu, DVD-u i 

televiziji u konačnici će vjerojatno pokriti troškove.

Ovaj pojednostavljeni prikaz američke filmske industri-

je služi kao uvod u pokušaj rasvjetljavanja stvaralaštva 

jednog od najvažnijih redatelja američkog nezavisnog 

filma 1980-ih i 90-ih – Jima Jarmuscha. Ključna metodo-

loška odrednica bit će usporedba redateljevog opusa s 

klasičnim hollywoodskim stilom. Fokus će biti na sedam 

Jarmuschevih dugometražnih filmova snimljenih 80-ih i 

90-ih; analiza uključuje sve njegove radove u tom razdo-

blju, s iznimkom dugometražnog dokumentarnog filma 

Godina Konja (1997).

Jim Jarmusch i američki nezavisni fi lm 1980-ih i 
90-ih
Jedna od mogućih polaznih točaka za definiranje filmova 

koji ulaze u korpus američkog nezavisnog filma u nave-

denom periodu jest financijska pozadina, odnosno kom-

panija koja je proizvela određeni film. Redatelji koji se 

vezuju uz američki nezavisni film (Jarmusch, braća Joel 

i Ethan Coen, John Sayles, Hal Hartley, Steven Soderber-

gh...) karijeru su započeli iznimno jeftinim filmovima od 

kojih je značajan dio nastao izvan Hollywooda i velikih 

studija. Jarmusch je započeo s Neprekidnim praznicima 

(1980), diplomskim filmom snimljenim za nešto više od 

10 000 dolara; Povratak Secaucusa 7 (John Sayles, 1980) 

snimljen je sa svega 60 000 dolara, dok su Nevjerojatna 

istina (1989) Hala Hartleya i Soderberghov prvijenac Seks, 

laži i videovrpce (1989) također izrazito niskobudžetne 

produkcije. Povratak Secaucusa 7 i Seks, laži i videovrpce 

predstavljaju prekretnicu u američkom nezavisnom filmu 

i njihov zapaženi komercijalni i kritičarski uspjeh ohra-

brio je generacije nadolazećih autora.

Jim Jarmusch, sin filmskog kritičara i profesor engleske 

književnosti, upisao je Tisch School of the Arts u New 

Yorku, no njegov prvi film Neprekidni praznici, koji je tre-

bao poslužiti kao diplomski rad, profesori nisu prihvatili, 

pa je Jarmusch ostao bez diplome. Tijekom 1971. je pro-

veo godinu dana u Parizu u projektu studentske razmje-

ne, uglavnom boraveći u pariškoj kinoteci proučavajući 

radove autora Novog vala, emotivno se vezavši uz francu-

sku kulturu. Tijekom studiranja u New Yorku, Jarmusch je 

bio asistent velikom hollywoodskom redatelju Nicholasu 

Rayu, i u svom prvom filmu mu odaje priznanje tako što 

glavni junak odlazi u kino u kojemu se prikazuje Rayev 

film Bijele sjenke (1960).

Neprekidni praznici
Izgled Jarmuscheva prvijenca odaje vrlo skromnu pro-

dukciju i 16mm vrpcu, a dovršetak filma bio je moguć tek 

kad je njemački redatelj Wim Wenders donirao filmsku 

vrpcu. Radnja se odvija u New Yorku i prati glavnog ju-

naka Allieja Parkera (Chris Parker) kako besciljno tumara 

ulicama New Yorka. Allie pati od nesanice, a život mu je 

ispunjen prazninom, usamljenošću i općom besciljnošću, 

što će postati glavna karakterna značajka većine Jarmus-

chevih glavnih (anti)junaka. Allie je zaljubljenik glazbe 

Charlieja Parkera (višestruka igra s prezimenom Parker), 

a njegov nezanimljiv život dodatno je podcrtan ispra-

znom vezom s djevojkom za koju ne mari, i majkom koja 

se nalazi u mentalnoj instituciji i jedva ga prepoznaje. 

Minimalističko ozračje (druga važna karakteristika bu-

dućih Jarmuschevih filmova) gradi se sporim kadrovima 

kojima dominiraju pusti interijeri, prazni gradski prosto-

ri i napuštene ulice Manhattana, koji postupno seciraju 

sveprožimajuću atmosferu urbane depresije.

Film nema klasičnu narativnu progresiju već se događaji 

odvijaju putem niza manje ili više povezanih vinjeta. Fo-

kus nije na dramskim događajima već na životnoj svakod-

nevici, odnosno prikazivanju manjeg konteksta u kojem 

se odvija interakcija likova s okolinom. Naglasak je tako 

više na likovima nego na dramskoj radnji, a likovi se odu-

piru klasičnoj hollywoodskoj odrednici po kojoj junak 
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likovi su usamljenici koji tiho prolaze kroz život. “Svat-

ko je sam. Zato ja lutam”, izjavljuje u jednom trenutku 

Allie, a na kraju filma, kad odlazi iz New Yorka za Pariz, 

uspoređuje sebe s turistom koji se nalazi na neprekidnim 

praznicima. Osjećaj urbane izolacije, nedostatak komu-

nikacije i pesimistična vizija svijeta bez nade glavni su te-

matski motivi. Skromnim izgledom film podsjeća na rane 

radove Briana De Palme, no već od prvog filma Jarmusch 

bira suradnike po jasno određenom ključu – snimatelji 

doprinose stvaranju dojmljivog vizualnog stila (čak tri od 

prvih sedam filmova napravljeni su u crno-bijeloj tehni-

ci), dok su skladatelji glazbe minimalistički umjetnici kao 

što su John Lurie i Tom Waits. U Neprestanim praznicima 

glazbu je skladao Lurie, dok su snimatelji James A. Leba-

vitz i Tom DiCillo. Film je uokviren pripovjedačkom teh-

nikom glasa preko slike (voice over), kojom počinje i zavr-

šava film, a putem koje “junak” daje komentar na svijet 

oko sebe. Film ima i neskriveni autobiografski element 

budući da na kraju filma Allie, poput Jarmuscha nekoliko 

godina prije, odlazi u Pariz i napušta urbani očaj američ-

kog velegrada.

Čudnije od raja
Sljedeći Jarmuschev film do danas je vjerojatno najcje-

njenije njegovo ostvarenje. Snimljen ponovno na 16mm 

vrpci, Čudnije od raja nastavlja autorovu suradnju s glav-

nim suradnicima, Johnom Luriejem (koji tumači i glavni 

lik Willieja) i Tomom DiCillom. Snimljen za svega 100 

000 dolara film je nastao tako što su ranijem kratkom fil-

mu (Novi svijet) pridodane dvije nove vinjete (Godinu dana 

kasnije i Raj). Film nastavlja s već započetom temom izo-

lacije pojedinca u suvremenom američkom okolišu, a do-

tiče se i tema sudara kultura, nedostatka komunikacije, 

te ocrtava svijet izgubljenih vrijednosti, funkcionirajući 

poput obrnute inačice američkog sna: ideali ostvarivanja 

individualnog uspjeha u državi blagostanja zamijenjeni 

su depresivnom svakodnevicom urbane izolacije. Glavni 

junak Willie mađarski je doseljenik koji vrijeme provodi 

gledajući televiziju po cijeli dan, a najuzbudljiviji trenuci 

njegova života su povremene partije pokera gdje u su-

radnji s najboljim prijateljem Eddiejem vara lakovjerne 

suparnike. Kada mu u posjet dođe Eva, rođakinja iz Ma-

đarske, prisiljena provesti deset dana u njegovu stanu u 

New Yorku, dok joj tetka kojoj je došla u posjetu ne izađe 

iz bolnice, Williejev se život ne mijenja. Njih dvoje po ci-

jeli dan gledaju televiziju, a tek pred kraj zajednički pro-

vedenog razdoblja on počinje osjećati privrženost prema 

njoj. Kad Eva odlazi u Cleveland, atmosfera podsjeća na 

Kaurismäkijev film Pazi na svoj rubac, Tatjana (1993), u 

kojemu se jednako otuđeni glavni junak, poslije zanimlji-

vo provedenog vremena s prijateljem i dvije strankinje, 

tužno vraća u svoj prazni usamljenički stan. Poveznice 

s Kaurismäkijem bit će česte i u kasnijem Jarmuschevu 

stvaralaštvu – Noć na zemlji (1991), omnibus od četiri 

priče, završava tako u Helsinkiju, a glavni junak je Matti 

Pellonpää, omiljeni Kaurismäkijev glumac.

Čudnije od raja kombinacija je nekoliko žanrova; s jedne 

strane je pomaknuta crna komedija o nemogućnosti ko-

munikacije, s druge strane film ceste, a može se tumačiti 

i kao suptilna kritika američkog društva. Nemogućnost 

komunikacije posebno je naglašena u prvom dijelu fil-

ma, kad Willie i Eva provode zajedno deset dana u stanu 

bez da razmijene nekoliko duljih rečenica. Povezuje ih 

tek gledanje televizije, a Eva također voli i Screamin’ Jay 

Hawkinsa, čija se pjesma I Put a Spell on You provlači cije-

lim filmom. Moderna pop-kultura čini se jedinom pove-

znicom među izoliranim likovima. Kada se radnja prebaci 

u Cleveland, Willie pokušava biti zanimljiv i ispričati vic 

Evi, no nekoliko puta zastaje i konačno odustaje. Willie-

jev najbolji prijatelj Eddie njegov je duhovni i fizički bli-

zanac; obojica nose sličnu odjeću (s obaveznim šeširom), 

a njihova se komunikacija svodi na nekoliko riječi.

Radnja se odvija na tri mjesta; prva epizoda u New Yorku, 

druga u Clevelandu, a treća na Floridi. Vremenski razmak 

između prve i druge dvije epizode je godinu dana. Dok 

se prva epizoda može opisati kao minimalistička mješa-

vine komedije i drame s temom nemogućnosti komuni-

kacije, druge dvije nalikuju filmu ceste, no iz specifično 

Jarmuscheva kuta. Besciljno lutanje Amerikom podsjeća 

na sličnu odiseju Rüdigera Voglera u filmu Wima Wen-

dersa U toku vremena (1976), a i vizualni stil oba filma 

vrlo je sličan. Glavna “atrakcija” druge epizode je posje-

ta jezeru Erie, no upravo je taj trenutak simptomatičan. 

Umjesto prikaza prirodnih ljepota jezera, troje glavnih 

junaka nađu se ispred bijelog, ledom okovanog ništavila 

potpuno neprepoznatljivih obrisa. Troje junaka odlazi za 

Floridu, no cilj puta nije sunčani Miami, već puste zabiti 

u unutrašnjosti. Prikaz američkih krajolika sve je samo 

ne romantičan; to su okoliši lišeni estetike lijepog, pri-

kazani samo kao golema bijelosiva prostranstva, poput 

melankoličnih mađarskih pejzaža iz filmova Bele Tarra. 
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sceni: “Znaš, to je smiješno. Dođeš na neko novo mjesto, 

a sve izgleda potpuno isto.”

Radnja filma, kao u prvijencu, odvija se sličnom progre-

sijom u kojoj je naglasak na zbivanjima lišenima vanj-

ske dramatike. Dok se većina klasičnih hollywoodskih 

filmova bavi upravo “dramskim” događajima u životima 

likova, Jarmuscha više zanima ono što se događa između 

tih trenutaka, u svakodnevnim malim situacijama. Takva 

narativna inertnost utječe i na spor ritam, podcrtan Lu-

riejevom minimalističkom glazbom i DiCillovom visoko 

kontrastnom crno-bijelom fotografijom. Iznimno pa-

žljivo, vizualni stil gradi se sporim, pomno odabranim 

kompozicijama s vrlo malo pokreta kamere, a scene su 

odvojene blankovima koji su najprepoznatljiviji vizualni 

element.

Važan motiv je i prikaz svojevrsne inertnosti Amerikana-

ca kojima je potrebna osoba iz druge, najčešće europske 

kulture, kako bi im otvorila nove vidokruge. U ovom filmu 

tu funkciju obavlja Mađarica Eva, a u idućem Jarmusche-

vu filmu najaktivniji lik u filmu ponovno je Europljanin, 

Talijan Roberto, u interpretaciji Roberta Benignija.

Pod udarom zakona
Treći Jarmuschev film prva je njegova suradnja s pozna-

tim snimateljem Robyjem Müllerom (Im Lauf der Zeit, Pa-

ris, Texas), s kojim će i kasnije surađivati (Tajanstveni vlak, 

Mrtav čovjek) u stvaranju prepoznatljivog vizualnog stila. 

Film podsjeća u nizu elemenata na Čudnije od raja; sni-

mljeni u crno-bijeloj tehnici, oba filma prikazuju druš-

tvene autsajdere koji žive besciljne živote, a trodijelna 

narativna podjela također nalikuje prethodniku. Djelo 

počinje polusatnim prologom u kojem upoznajemo tri 

glavna lika, svodnika Jacka (John Lurie) kojemu smješta-

ju aferu s maloljetnicom, DJ-a Zacka (Tom Waits), kojega 

ostavlja djevojka, i talijanskog turista Roberta (Roberto 

Benigni). Sva trojica završavaju u zatvoru, i njihov zajed-

nički boravak u ćeliji druga je važna narativna sastavnica. 

Posljednji dio filma počinje njihovim bijegom iz zatvora i 

skrivanjem u močvarama Louisiane, s bajkovitom kodom 

na kraju, kada Roberto upoznaje Talijanku s kojom ostaje 

živjeti.

Film je potpuna suprotnost klasičnog hollywoodskog 

stila i istražuje narativne mogućnosti fotografije dubo-

kog fokusa. Spori, dugi, mahom neprekinuti kadrovi 

nisu montažno isprekidani u klasičnoj kadar-protukadar 

maniri, već se radnja odvija u narativno širem i manje 

fokusiranom prostoru u kojem oko promatrača samo 

pronalazi detalje na kojima će se zaustaviti. Zanimljivost 

Jarmuscheva stila je da se većina njegovih filmova odvija 

linearnom progresijom, tako da u prvih pet filmova nema 

niti jednog primjera retrospektivnog izlaganja (flashback), 

dok je radnja smještena u sadašnjosti (s iznimkom filma 

Mrtav čovjek). Sklonost “antinarativnom” stilu posebno 

je vidljiva u tome što je bijeg iz zatvora preskočen ele-

gantnom elipsom. Stilska karakteristika Jarmuschevih 

filmova su i dugi, statični kadrovi, koji se tek povreme-

no nadopunjavaju također dugačkim i sporim vožnjama, 

uglavnom rezerviranima za eksterijere.

I ovaj film nije žanrovski jednoznačan, već ga se može 

opisati kao kombinaciju zatvorskog filma, komedije s 

elementima nadrealnog te minimalističke studije suda-

ra kultura. Sam Jarmusch izjavio je da je želio napraviti 

odmak od svojih prethodnih filmova: “Umoran sam od 

kina očaja i egzistencijalnog straha. Zanima me kome-

dija u novom kontekstu. Ne samo šale koje počivaju na 

vizualnom elementu. Ne samo jezične šale, već humor 

koji se temelji na malim detaljima, smiješnim stvarima iz 

svakodnevnog života.”3

3  Citat prema Levy, 2008, http://www.emanuellevy.com/article.
php?articleID=2385

Pod udarom zakona
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ekscentričnih likova bez planova i budućnosti. Kad u pro-

logu filma prilazi Zacku, Roberto izgovara rečenicu koja 

se može shvatiti i kao lajtmotiv Jarmuscheva stvaralaštva 

u cjelini – “Svijet je tužan i predivan”. Junaci se kreću 

tankom linijom između tuge i radosti, između propalih 

veza i nedostatka komunikacije, pa do malih, sitnih tre-

nutaka koji ih ispunjavaju (glavni junak u Putu samuraja 

druži se sa djevojčicom i prodavačem sladoleda, vozačica 

taksija iz prve epizode Noći na zemlji želi postati mehani-

čar i odbija unosnu ponudu hollywoodskog producenta). 

Zbog antinarativnog stila stječe se dojam da Jarmuschevi 

filmovi idu u samo njima poznatom pravcu i mogu zavr-

šiti onako kako to autor želi, a nepredvidivo za publiku. 

Čudnije od raja ima otvorenu, nerazriješenu završnicu, a 

junaci kao da ostaju lutati u neodređenim prostranstvima 

Amerike. Zack i Jack na kraju filma Pod udarom zakona 

dolaze na raskrižje i rastaju se; troje junaka Čudnije od 

raja na kraju ostaju zajedno, no vjerojatno će se i oni 

uskoro razdvojiti. Završnice su ili nesretne (Noć na zemlji, 

Mrtav čovjek, Put samuraja) ili narativno otvorene (Čudni-

je od raja, Tajanstveni vlak). Možda se jedino Pod udarom 

zakona može shvatiti kao film sa sretnim krajem, jer Ro-

berto na kraju ostaje sa svojom novootkrivenom ljubavi 

u srcu Louisiane.

Pod udarom zakona produbljuje temu koja se provlači kao 

podtekst u Jarmuschevim filmovima. Prosječni Amerika-

nac izgubio je mjesto pod suncem, a pripadnici drugih 

kultura pokazuju mogući put. U Mrtvom čovjeku junaka 

savjetuje Indijanac, u Putu samuraja tamnoputog ubojicu 

uronjenog u japansku kulturu spašava Talijan, u Čudnije od 

raja Mađarica unosi živost u monotoniju glavnih junaka, 

dok u Pod udarom zakona Talijan organizira bijeg iz zatvo-

ra i pronalazi ljubav. Za bjelopute i anglofone Amerikance 

kao da je rezervirana uloga skitnica, svodnika, pijanaca, 

ljudi bez cilja i budućnosti, koji su izgubili svoj identitet u 

korporativnoj svakodnevici urbane Amerike. Njihovi bra-

kovi i veze uglavnom su propale ili žive kao samci.

Jarmuschevi junaci, iako uronjeni u suvremenu pop-kul-

turu, manje znaju o njoj od stranaca – Mađarica Eva je 

ljubitelj Screamin’ Jay Hawkinsa, japanski turisti u Tajan-

stvenom vlaku Elvisa Presleya i Carla Perkinsa, dok je Ro-

berto čak zaljubljenik američke poezije i citira ulomke 

iz pjesama Walta Whitmana i Roberta Frosta. Roberto 

izjavljuje da je svijet tužan i prekrasan, no čini se kao da 

je tužniji američkim junacima.

Tajanstveni vlak
Po mnogim je procjenama ovaj film jedan od rijetkih pod-

bačaja u Jarmuschevoj karijeri. Radnja je ponovno podi-

jeljena na tri cjeline – Daleko od Yokohame, Duh i Izgubljeni 

u svemiru, a sudbine glavnih likova se spajaju u završnici. 

Snimatelj je ponovno Robby Müller, no ovaj film je sni-

mljen u blještavom technicoloru, svejedno zadržavajući 

visoku estetsku razinu vizualnog stila. Glazbu je skladao 

Lurie, a važnost pop-kulture vidi se i po tome što dvije 

sporedne uloge igraju dva glazbena velikana – Screamin’ 

Jay Hawkins i Joe Strummer. U ranijim filmovima istaknu-

tu ulogu imao je Tom Waits, a u kasnijim filmovima Jar-

musch će usko surađivati s Neilom Youngom, o kojem će 

snimiti i dugometražni dokumentarni film Godina Konja.

Iako snimljen u boji, Tajanstveni vlak zadržava minimali-

stičku poetiku. Radnja se ponovno koncentrira na autsaj-

dere, a ubojstvo koje bi u nekim filmovima bilo ključni 

gradivni element priče ovdje se čini tek kao element nu-

žan da bi spojio ekscentrične likove – pravi fokus filma. 

Junaci tri epizode ponovno odražavaju temu sudara kul-

tura – japanski par, Talijanka i britanski panker – i na-

čin na koji oni doživljavaju američku kulturu. Jarmusch 

je izgleda posebno fasciniran talijanskom kulturom jer 

čak u četiri od prvih sedam filmova Talijani imaju vrlo 

istaknutu ulogu (Pod udarom zakona, Tajanstveni vlak, Noć 

na zemlji, Put samuraja) dok su europski utjecaji vrlo živi 

i u preostala tri filma – junak Neprekidnih praznika odlazi 

za Pariz, Čudnije od raja bavi se Mađarima, dok je glavni 

savjetodavac Mrtvog čovjeka, Indijanac Nobody, oboža-

vatelj engleskog pjesnika Williama Blakea. Jarmuschev 

svjetonazor prolama se kroz prizmu europskog doživ-

ljaja američke kulture, Amerika se pokazuje kao zemlja 

visokih kulturnih vrijednosti uglavnom kroz oči stranih, 

najčešće europskih promatrača.

Tri epizode u filmu nisu montažno ispresijecane već su 

ispričane sekvencijalno, tako da Jarmusch pokazuje tri 

istovremena događaja, no svaki u svom zasebnom sli-

jedu. Ponovno su u središtu pažnje vizualni stil izražen 

nokturalnom ljepotom neonskih svjetala Memphisa, pri-

kaz pustih ulica i napuštenih prostora. “Jarmuscha zani-

ma izgled stvarnog svijeta, no ne i svijet sam”, kritika 

je koju je Pauline Kael uputila distanciranom prosedeu 

Jarmuschevih filmova (usp. Levy, 2008). Likovi se kreću 

između dvaju potpuno suprotnih modusa komunikacije 

– usamljenih, nekomunikativnih, tmurnih likova (Allie, 

Jack, Zack, japanski mladić u Tajanstvenom vlaku) i brblja-
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vih likova koji gotovo ne staju pričati (Roberto u Pod uda-

rom zakona, talijanski taksist u Noći na zemlji, japanska 

djevojka u Tajanstvenom vlaku, Zackova djevojka). Kako 

se oni nalaze na suprotnim polovima, najčešće ne do-

lazi do istinske komunikacije. Najbolji je prijatelj Duha 

Psa, ubojice iz Puta samuraja, slastičar s kojim se druži, a 

da uopće ne razumije francuski jezik svog sugovornika. 

Odnosi među likovima vrlo su hladni i vrlo rijetko dolazi 

do međusobnog razumijevanja. Japanska djevojka upor-

no želi razvedriti svog partnera koji uvijek ima isti izraz 

lica, no to joj nikako ne uspijeva. Scene nježnosti vrlo su 

rijetke, a kad do njih i dođe imaju u najmanju ruku dvoj-

ben učinak – japanski par vodi ljubav, no na kraju scene 

mladić pita djevojku brinu li žene uvijek o svojoj frizuri.

Najprisutniji su elementi u Tajanstvenom vlaku oni koji se 

tiču ikonografije pop-kulture; likovi vode razgovore o El-

visu i Carlu Perkinsu, Elvisov duh (doslovni junak druge 

epizode) neizbrisiv je na ulicama Memphisa, film počinje 

i završava Elvisovom pjesmom Mystery Train, a u svakoj 

epizodi u filmu čuje se i Blue Moon, koja kao da se nalazi 

na svim radiopostajama grada. U Tajanstvenom vlaku svi 

gosti hotela žale se kako u sobi nema televizije, a sve 

se vrti oko ikona pop-kulture. Likovi kao da žive u para-

lelnim svjetovima, a jedina im je međusobna poveznica 

kultura kojom su okruženi.

Noć na zemlji
Ovaj se film sastoji od pet zasebnih priča čija se radnja 

događa u pet gradova; dva američka – Los Angelesu i 

New Yorku – te tri europska – Parizu, Rimu i Helsinkiju. 

Radnja se polako izmješta od zapada prema istoku, te 

kao da svjedoči o Jarmuschevim kulturnim preferencija-

ma. Los Angeles, prijestolnica filmske industrije zabave, 

služi kao okvir prve epizode u kojoj vozačica taksija (Wi-

nona Ryder) odbija ponudu da glumi u hollywoodskom 

filmu. Radnja se potom seli u New York, a zatim, poput 

junaka prvog Jarmuscheva filma, u Pariz. Dvije posljednje 

epizode događaju se u europskim državama uz koje je, 

uz Francusku, Jarmusch posebno emotivno vezan – Itali-

ju i Finsku. Specifičan odnos prema talijanskoj kulturi već 

je prije naznačen, baš kao i srodnost s finskim režiserom 

Akijem Kaurismäkijem.

Toplina juga i hladnoća sjevera nalaze svoj ponešto na-

tegnuti kontrapunkt u filmu koji je neujednačena kom-

binacija vrlo raznovrsnih elemenata – od drame u fran-

cuskom segmentu, preko crne komedije u talijanskom, 

Tajanstveni vlak



hrvatski filmski ljetopis138

59
/2

00
9

ES
EJ

I I
 O

SV
R

TIusluge Fredericka Elmesa). Upravo je vizualni stil ključna 

karakteristika ovog filma i nadovezuje se na prethodna 

istraživanja slikovnih mogućnosti filmskog medija.

U ranijim filmovima Jarmusch je smjelo odbacivao odred-

nice klasičnog Hollywooda, a ovdje se obračunava s naji-

zvornijim američkim filmskim žanrom – vesternom.4 Kla-

sični vesterni vrlo su često bili smješteni na graničnom 

području između civilizacije i divljine (mitska granica – 

frontier – u utjecajnoj teoriji Fredericka Jacksona Turne-

ra). Glavni motiv hollywoodskih vesterna bila je klasična 

borba između dobra i zla, gdje bi glavni junak filma na 

kraju savladao negativce. Pritom bi glavni junak uglav-

nom bio usamljen u svojoj borbi, no došao bi do uspjeha 

tipično američkom poduzetnošću i upornošću. Vesterni 

su služili kao ogledalo kolektivne svijesti Amerikanaca i 

podupirali su njihova razmišljanja o posebnosti i superi-

ornosti američke kulture.

Mrtav čovjek ide potpuno drugačijim putevima. Glavni 

junak je mladi knjigovođa William Blake (Johnny Depp) 

iz Clevelanda koji odlazi na granicu kako bi preuzeo po-

sao koji je dobio preko natječaja. Nakon vožnje vlakom 

prepunim ekscentričnih likova, Blake dolazi u gradić Ma-

chine, koji predstavlja viziju pakla na zemlji. Dok hoda 

blatnom ulicom, promatra ga gomila ružnih lica, seksu-

alne usluge javno se nude, a kristalno čisto nebo pred-

stavlja kontrast paklenom izgledu grada. Jarmuscheva 

demitologizirana vizija od samog početka suprotstavlja 

poeziju čistih, lijepih prostora i kristalne ljepote neba s 

prikazom surove svakodnevice Divljeg zapada. Svjedo-

čanstvo rastuće Jarmuscheve reputacije čitava je plejada 

poznatih glumaca u filmu – Lance Henriksen, Alfred Mo-

lina, Billy Bob Thornton, Robert Mitchum (u jednoj od 

posljednjih uloga) te rock-zvijezda Iggy Pop.

Poput klasičnog film noira D.O.A. (1950), glavni junak 

Mrtvog čovjeka zadobiva smrtonosnu ozljedu i ostatak 

filma prikazuje njegovo putovanje u smrt. Junak filma 

D.O.A. na početku je filma otrovan i ostaje mu manje od 

24 sata života, dok Blake zadobiva prostrijelnu ranu od 

koje se ne može oporaviti. Bježeći u široka prostranstva 

američke divljine Blakea prati čitava serija plaćenih ubo-

jica i lovaca na nagradu. Sve njih zapošljava dijabolični 

John Dickinson (Mitchum) koji pola svog filmskog vre-

pa do istinske tragedije u finskom segmentu. Jarmus-

chevi junaci nalaze se ili u klaustrofobičnim prostorima 

(skučeni interijer Williejeva stana, zatvor u Pod udarom 

zakona, taksi u Noći na zemlji), ili u otvorenim, neodređe-

nim prostorima (Čudnije od raja, Mrtav čovjek). Jarmusch 

nikad ne glorificira krajolik koji prikazuje čak i kad se 

radnja odvija u Parizu i Rimu, poprištima bezbrojnih ro-

mantičnih filmova. Motivi u ovom filmu nadovezuju se 

na ranije obrađene: sudar kultura, usmjerenost na manje 

interakcije (stoga je taksi toliko pogodno mjesto zbiva-

nja u Noći na zemlji), emocionalna praznina likova. I ovaj 

minimalistički film je tapiserija malih detalja iz života sa-

svim običnih likova. Film se odvija tijekom jedne noći, 

počevši od sutona u Los Angelesu do zore u hladnom 

Helsinkiju. Vozači taksija, junaci svake od pet epizoda, 

idealno se uklapaju u svijet antijunaka; usamljenika koji 

voze pustim noćnim ulicama velegrada. Zanimljivo je da 

su u finskoj epizodi imena dva putnika u taksiju Mika i 

Aki, što je Jarmuschev homage braći Kaurismäki.

Mrtav čovjek
Idući film zauzima posebno mjesto u autorovu opusu. 

Žanrovski, to je njegov dotad najprofiliraniji film – re-

vizionistički vestern. Radnja se po prvi put ne odvija u 

sadašnjosti već u prošlosti, u drugoj polovici 19. stoljeća. 

Treći put u karijeri Jarmusch koristi crno-bijelu tehniku 

i treći put surađuje sa snimateljem Müllerom (s njim će 

snimiti i Put samuraja, dok je u Noći na zemlji koristio 

4  Zanimljiva analiza stila i ideologije vesterna nalazi se u Belton, 
1994.

Mrtav čovjek

Rajko Petković: Život je tužan i predivan
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Blakeov suputnik je Indijanac Nobody, ljubitelj poezije 

Williama Blakea, koji greškom poistovjeti knjigovođu s 

engleskim pjesnikom. Sudar kultura opet je na djelu, a 

pripadnik drugačije, ovaj put indijanske kulture, ponov-

no je superioran američkom glavnom junaku.

Polagani ritam Jarmuschevih filmova u suštoj je suprot-

nosti s ubrzanim montažnim ritmom novih američkih 

filmova; kamera se sporo kreće krajolikom, a u središtu 

je pažnje unutarnji život junaka. Sporošću i distancira-

nošću, Jarmusch se više približava ključnim obilježjima 

klasika japanske kinematografije – Ozua (spori pokreti 

kamere, usmjerenost na sitne detalje) i Mizoguchija (dis-

tancirani prikaz krajolika, vizualna estetika), s kojima di-

jeli i hermetičnost filmskog izričaja.

Likovi u Mrtvom čovjeku dobar su primjer žanrovski sub-

verzivnog pristupa – Dickinson razgovara s prepariranim 

medvjedom, jedan od ubojica u potjeri spava s dječjim 

medvjedićem uz glavu, a s njim putuje poremećeni Cole 

Wilson (Henriksen) koji je “ubio, skuhao i pojeo svoje 

roditelje”, dok traper Jenko (Iggy Pop) nosi haljinu. Na-

glašeno ružnim aspektima života Divljeg zapada Jarmus-

ch suprotstavlja ljepotu netaknutog američkog krajolika, 

stvarajući varijantu magijskog realizma (sličan motiv 

pojavljuje se na kraju Pod udarom zakona). Posebna vri-

jednost filma je evokativna glazba Neila Younga, nagla-

šeno intimistička i minimalistička. Mrtav čovjek najbliži 

je narativnosti od dotadašnjih Jarmuschevih filmova, no 

klasični koncepti vesterna i filma potjere nadopunjeni su 

suptilnom kritikom američkog društva i kulture na kojoj 

je odrasla. Idući Jarmuschev film, Put samuraja, ponovno 

je žanrovski profiliran, no ta suvremena inačica film no-

ira i kriminalističkog filma također progovara o dubljim 

egzistencijalnim problemima, sudaru kultura i smrti kao 

dominantnoj temi ovog dijela Jarmuscheva stvaralaštva.

Put samuraja
Film počinje citatom iz knjige Hagakure: Knjiga samuraja 

Yamamota Tsunetoma iz 18. stoljeća. Citati se konstan-

tno pojavljuju tijekom filma, i ukupno ih je trinaest. Prvih 

dvanaest naglas čita Duh Pas (Forest Whitaker), glavni ju-

nak, ali u off-naraciji, dok posljednji citat čita djevojčica 

Pauline, junakova prijateljica iz parka, koja kao i on voli 

književnost. Oni razmjenjuju ideje o književnosti, u ras-

ponu od Frankensteina Mary Shelley do Rašomona Ryuno-

sukea Akutagawe. Početni citat upućuje na tematski sro-

dan Melvilleov film Samuraj, samo što je Melvilleov citat 

izmišljen. Brojni se citati, osim što pojašnjavaju junako-

vu motivaciju, skladno uklapaju u Jarmuschev stvaralački 

svijet. “Dobro je gledište promatrati svijet kao san”, citat 

je sa samog početka koji naglašava oniričku dimenziju 

o kojoj se moglo govoriti i u nekim ranijim filmovima 

(Blakeovo putovanje u Mrtvom čovjeku, završnica u Pod 

udarom zakona). Nešto kasnije spominje se još važniji ci-

tat: “Stvari od najveće važnosti valja uzeti olako”, dok 

majstor Ittei dodaje “Stvari od sitne važnosti valja uzeti 

ozbiljno”.

Jarmuschev stil u ovom filmu ponešto se razlikuje od 

prethodnih filmova; pokreti kamere znatno su brži, stva-

rajući mjestimice gotovo spotovsku naraciju, a Jarmusch 

ponegdje usporava pokrete glavnog junaka. Po drugi put 

nakon Mrtvog čovjeka koristi i retrospektivno izlaganje, u 

scenama kad glavnom junaku u prošlosti priskače u po-

moć njegov budući mentor. Glazbenu podlogu skladao 

je RZA, član kultne rap-grupe Wu Tang Clan, što je svaka-

ko neobičan izbor u odnosu na prethodne Jarmuscheve 

suradnike (Lurie, Waits, Young), mada podjednako upe-

čatljiv. Bizarni likovi, neobični dijalozi i stilizirana foto-

grafija (Müller) podsjećaju na tarantinovsku ikonografiju, 

a radnja se, poput Jarmuscheva prvijenca, odvija u New 

Yorku.

Gary Farmer, Indijanac Nobody iz Mrtvog čovjeka, pojav-

ljuje se i ovdje te ponavlja rečenicu iz prethodnog filma 

– “Stupid fucking white man”. Sudar kultura ponovno ide 

nauštrb bijelog čovjeka; glavni junak je Afroamerikanac 

Duh Pas uronjen u japansku kulturu. Film, koji je žanrov-

ski najbliže odrediti kao suvremeni film noir, ponovno 

se ironično poigrava s klasičnim žanrovskim obrascima. 

Završnica filma s obračunom na ulici podsjeća na brojne 

završnice iz klasičnih vesterna, dok se glavni negativci, 

talijanski mafijaši, više bave gledanjem starih crtanih 

filmova (Betty Boop, Felix) nego očekivanim poslovima. 

Ray Vargo (Henry Silva, arhetipski hollywoodski gang-

ster) daje poetične primjedbe o umjetnosti ratovanja, 

dok njegov šef više uživa u modernom rapu i hip-hopu 

nego talijanskim arijama ili Franku Sinatri.

Duh Pas, u dojmljivoj interpretaciji Foresta Whitakera, 

još je jedan iz galerije beznadnih Jarmuschevih usamlje-

nika. Potpuno otuđen od društva, Duh Pas živi u proš-

losti, a jedini su mu prijatelji golubovi, također i jedino 

sredstvo komunikacije sa svijetom. Jedini su mu prijatelji 

djevojčica iz parka i haićanski prodavač sladoleda, s ko-

Rajko Petković: Život je tužan i predivan



Rajko Petković: Život je tužan i predivan

hrvatski filmski ljetopis140

59
/2

00
9

ES
EJ

I I
 O

SV
R

TI

zapleta je paralelno razvijanje romantične veze, sastavni 

dio većine žanrova. Jarmuschevi filmovi žanrovski su ne-

određeni, i različiti gledatelji ih doživljavaju na različite 

načine. Čudnije od raja je i film ceste i crna komedija i eg-

zistencijalna drama; Pod udarom zakona je zatvorski film, 

ali i neobična komedija s elementima fantastike. Žanrov-

ski najprofiliraniji filmovi, Mrtav čovjek i Put samuraja, ta-

kođer kombiniraju brojne elemente netipične za žanr i 

više funkcioniraju kao žanrovska subverzija.

– glumačka podjela

Iako su u Jarmuschevim filmovima nastupali brojni po-

znati glumci, primjerice Johnny Depp ili Robert Mitchum, 

naglasak je ipak na manje poznatim glumcima, a ne na 

estetski privlačnim zvijezdama.

– “antijunak” kao glavni junak fi lma

Antijunaci su prikazani krajnje neglamurozno; žive u 

skučenim stanovima (Čudnije od raja), završe u zatvoru 

(Pod udarom zakona), ili žive usamljenički (Put samuraja). 

Nemaju poriv za uspjehom klasičnog hollywoodskog ju-

naka, pred njih se ne postavljaju prepreke; njihov život 

je niz nedramatičnih trenutaka i rezignirano trpljenje 

egzistencije. Dva posljednja filma kronike su konačnog 

utapanja glavnog junaka u ništavilo koje ih okružuje.

- naglašena stiliziranost

jim se često druži iako se međusobno ne razumiju. Duh 

Pas živi prema starom kodu samuraja i smatra se podani-

kom talijanskog gangstera koji mu je u prošlosti spasio 

život. Beznadno izgubljen u suvremenoj američkoj kultu-

ri, junak djeluje kao da je došao iz neke druge dimenzije. 

Poput Mrtvog čovjeka, Duh samuraja je meditacija o smrti; 

kronika umiranja pojedinca koji ne može pronaći mjesto 

u svijetu koji ga okružuje. Svijet suvremene Amerike gubi 

svoj smisao i ljudi se u njemu sve teže snalaze. “Ništa više 

nema smisla”, izjavljuje Louie, jedan od likova filma.

Jarmusch je autor scenarija za sve svoje filmove, što je 

svakako jedan od razloga zašto ih odlikuje tematska slič-

nost i ujednačenost motiva. Dok je prvih pet filmova odi-

salo neobičnošću, ali ne i tugom, Mrtav čovjek i Put samu-

raja kronike su umiranja, kako fizičkog, tako i duhovnog. 

U svijetu koji je izgubio svoje vrijednosti ostaje jedino 

lutati bez smisla, poput junaka prvih Jarmuschevih filmo-

va, ili heideggerovski stoički ići prema smrti.

Zaključak
Kad se Jarmuscheve filmove iz 1980-ih i 1990-ih usporedi 

sa stilskim značajkama klasičnog Hollywooda, razvidne 

su brojne razlike:

– žanrovska neodređenost
Klasični Hollywood bio je žanrovski profiliran; radnja je 

bila jasna i pregledna, a jedini transžanrovski podelement 

Put samuraja
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Tajanstveni vlak, Neprekidni praznici) i neodređene. Nagla-

šeno bavljenje sitnim stvarima otvoreno izbjegava jasne 

odgovore i nedvosmislene završnice.

– komercijalna nezainteresiranost

Iako Jarmuschevi filmovi u obrađenom razdoblju poka-

zuju određenu progresiju od naglašene hermetičnosti 

prema približavanju glavnoj struji, to su i dalje filmovi 

za uske skupine ljudi. Teme nedostatka komunikacije, 

sukoba kultura, potrage za smislom i neglamurozno pri-

kazivanje američke svakodnevice dio su osebujnog svje-

tonazora. Klasični hollywoodski film je imao univerzalnu, 

transkulturalnu privlačnost, svjesno obrađujući popular-

ne teme na svima razumljiv način.

Klasični Hollywood bio je koherentan skup pravila koji je 

zagovarao “nevidljivost” filmskog stila; filmovi su rađeni 

tako da su odražavali iluziju posebnog, fiktivnog svije-

ta. Jarmuschevi filmovi svjesno obrću tu klasičnu stilsku 

odrednicu. U vremenu kad se više od 99% filmova snima u 

boji, gotovo polovica Jarmuschevih filmova snimljena je 

stiliziranom crno-bijelom tehnikom. Kadrovi se montira-

ju jasno vidljivim rezovima i odvojeni su tamnim površi-

nama ekrana kojima često završavaju prizori.

– neodređene i otvorene završnice

Klasični hollywoodski film najčešće završava sretnim kra-

jem, a ako to i nije slučaj (recimo u dramama ili horori-

ma), sve se narativne niti filma spajaju i razrješavaju u 

završnici. Jarmuschevi filmovi niti imaju sretan kraj, niti 

gledatelj ima osjećaj narativne dovršenosti. Završnice fil-
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Filmskim programima, esej se osvrće na četiri odabrana filma 
francuskog sineasta i novovalovca Érica Rohmera – dva iz njego-
va ranog ciklusa Moralne priče (ili Šest moralnih priča; Contes 
moraux), Moja noć kod Maud (Ma nuit chez Maud, 1969) i Claire-
ino koljeno (La genou de Claire, 1970), te dva iz niza Komedije i 
izreke (Comédies et proverbes), Noći punog mjeseca (Les nuits de 
la pleine lune, 1984) i Pauline na plaži (Pauline à la plage, 1983) 
– s tezom da Rohmer svojevrsnim nefilmskim pristupom gra-
di izraziti filmski suspense u kombinaciji etičkih, emocionalnih 
i filozofijskih pitanja, u sugovoru s Pascalom, Kierkegaardom 
i francuskom literarnom tradicijom (Marmontel, Alfred de Mu-
sset, vikont De Troyes itd.).

komedijama i izrekama, tako i onaj o godišnjim dobrima 

(sveukupno je tu sabrano 16 filmova) – zaokružene su 

i koherentne cjeline koje u svim svojim dijelovima no-

se osnovnu ideju realiziranu najprimjerenije filmskome 

mediju. I to unatoč nekorištenju nijednog eminentno 

radikalnijeg izražajnog sredstva medija ni ekstremnijeg 

oblika filmskoga zapisa! Dramaturška askeza mogućih 

akcijskih momenata u njima se sublimira u nevjerojatno 

ispunjene filmske priče o najbitnijim stvarima u ljudsko-

me životu. O ljubavi, o vezama, o nevjeri, o slobodi, o 

zaljubljenosti, o lažima... O onome iz čega je filigranski 

satkana intima svih nas kao krhkih i ranjivih bića. Želja 

da se bude voljen.... Želja da se bude priznat i prihvaćen 

u svojoj posebnosti... Želja da se pred drugim prikaže-

mo ako ne boljima od nas samih, a ono barem približno 

takvima kakvi jesmo. Sve su ovo toliko ljudske želje Ro-

hmerovih protagonista. No, želje su to kojima oni tek 

rijetko uspijevaju udovoljiti.

Éric Rohmer autor je profinjenog senzibiliteta. Njegovo 

vezivanje uz krug ljudi koji su proslavili francuski Nou-

velle Vague bilo je tek slučajan, ali i sretan stjecaj okol-

nosti. Filmove bi Rohmer, vrlo vjerojatno, radio na svoj 

osebujan i samosvojan način bez obzira na inovativan 

i ponekad buntovnički kontekst pojave novovalovaca. 

Obol nastajućem i možda najrevolucionarnijem pokretu 

europskog filma u drugoj polovici 20. stoljeća Rohmer je 

dao u svojem dugometražnom prvijencu U znaku lava (Le 

signe du lion, 1959), premda se i ovdje primjećuju neke 

njegove navlastite autorske sklonosti i suptilnosti. Veći je 

doprinos autorskoj popudbini Novoga vala Rohmer dao 

tek kroz svoju suradnju i uredničke poslove u Cahiers du 

cinéma. U časopisu je bio glavni urednik u najvažnijem 

razdoblju 1957-63. Ktome, obožavateljski, ali i teorijski 

prilog u čast slavnoga redatelja, svojevrsnog gurua no-

vovalovaca, dao je u zajedničkoj studiji sa Chabrolom, 

jednostavna naslova Hitchcock (1957).

No ono po čemu će Rohmer ostati prepoznatljivim u svim 

razgovorima o filmu njegovi su idejno-tematski ciklusi. 

ESEJI I OSVRTI UDK: 791.633-051Rohmer, E.(049.3)

Marijan Krivak

Ljubavno-intelektualne “Igre i igrice” Érica Rohmera
Povodom ciklusa u Filmskim programima, lipanj 2009.

Ono što me oduvijek privlačilo filmovima Érica Rohme-

ra njihova je magijska filmska neodoljivost. Istodobno, 

njihovo je obilježje i “bazična nefilmičnost”. Naime, tu 

nema ekstremnih rakursa, neurotičnih i nepredvidivih 

pokreta kamere, multipliciranih planova, nikakve umjet-

ne intervencije u bazičnu stvarnost prikazanu u filmu... 

Filmski je materijal u službi literarne, odnosno esejistič-

ke poruke njegova tvorca. Filmovi Érica Rohmera izni-

mno su zanimljiva filmska iskustva. Iako se u njima priča, 

brblja, deklamira, razgovara, ponovno priča... nikada ni-

su dosadni.

Za Rohmera film je dobar jedino ako ne stremi navlasti-

tom traženju identiteta kroz izgradnju nekog samosvoj-

nog, medijski transponiranog jezika. Film je dobar tek 

ako uzima ono najbolje iz drugih umjetnosti, prije svega 

književnosti, a onda i iz glazbe, arhitekture, slikarstva... 

Jedino se u tom sretnom spoju može govoriti da postiže 

neke kvalitete koje se mogu nazvati umjetničkima... Što 

je manje (samo) svoj, a što više preuzima tradicionalnih 

postupaka iz povijesti umjetnosti, to je bliže postizanju 

svoje svrhe – to jest, da bude dobar film!

A Rohmerova su ostvarenja doista dobri filmovi. Teško se 

sjetiti ijednog velikog redatelja iz panteona svjetske kine-

matografije čiji se filmovi svi odreda mogu okarakterizi-

rati više ili manje dobrima, kao što je slučaj s Rohmerom. 

Njegovi filmski ciklusi – kako onaj o moralu i sljedeći o 
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Prvi od njih, Six contes moraux (Šest moralnih priča) započi-

nje kratkim filmom Pekarica iz Monceaua (La boulangère de 

Monceau) iz 1962, da bi bio dovršen cjelovečernjim igra-

nim filmom Ljubav poslije podne, puno desetljeće kasnije. 

Duboko osobna, no suptilna pronicanja u psihe vlastitih 

protagonista, Rohmer je svojim redateljskim prosedeom 

učinio zahvalnom filmskom građom i prepoznatljivim 

znakom svojih ostvarenja. Priče inspirirane – za francu-

sku tradiciju izuzetno znakovitom – prozom Marmonte-

la, pravi su mali dragulji fine cizelacije osebujnog autor-

skog rukopisa.

Kratki film Pekarica iz Monceaua i srednjometražni Suza-

nnina karijera (La carrière de Suzanne) godinu dana kasnije 

tek su uvod u cjelovečernja ostvarenja kojima će konač-

no osvojiti publiku, ali i postati laureatom svjetski cije-

njenih filmskih festivala. Nakon što je Sakupljačica (La co-

llectionneuse, 1966) osvojila Srebrnog lava na Berlinskom 

festivalu, četvrti i peti dio njegova autorskog seksteta bit 

će i kreativnim vrhuncem ciklusa.

Ovaj će se prikaz pozabaviti četirima filmovima koji su 

prikazani u okviru nevelikog ciklusa filmova Érica Ro-

hmera, prikazanih početkom lipnja 2009. u okviru Film-

skih programa. Svaki od njih na sasvim osebujan način 

razotkriva njegovu poetiku. Dva iz Contes moraux, druga 

dva iz niza Comédies et proverbes – svi su filmovi paradi-

gmatični za navlastiti autorski svjetonazor ovoga Autora 

s velikim A.

Dvije moralne priče
Jedan od dva ključna filma Rohmerovih Moralnih priča 

svakako je Moja noć kod Maud (Ma nuit chez Maud, 1969). 

Sve osobine njegova navlastita stila – ovdje su. Prikaz 

dugih razgovora, preispitivanje nerazmjera između iz-

govorenog i učinjenog, ljubavne igre i zavođenje... Sve 

to pak u crno-bijeloj vizuri njegova omiljenog snimatelja 

Néstora Almendrosa. I dok je, recimo, u Pauline na plaži 

koristio prirodno svjetlo kasnoljetnog ozračja Bretanje, 

ovdje se Rohmer “smješta” u predblagdanski, zimski pej-

Marijan Krivak: Ljubavno-intelektualne “Igre i igrice” Érica Rohmera

Moja noć kod Maud
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Jean-Louis ponavlja njegov religiozno-filozofski stadij. 

Međutim, Rohmerov literarno-umjetnički habitus svoje 

utjelovljenje nalazi u filmskom iščitavanju Pascalovih Pen-

sées! Pascalov izračun pravilnog odabira glede slučajnosti 

i vjerojatnosti, te “slobode volje”, preokupira kako ka-

tolika Jean-Louisa, tako i marksista Vidala. Konačno, Ro-

hmerovo majstorstvo uobličenja filmskih slika u jednom 

će trenutku, ironijski, nevjernicu Maud pred Jean-Louisa 

postaviti u pozu Madone (s cigaretom)! U završnoj se-

kvenci, sada već oženjeni Jean-Louis i Françoise ponovno 

susreću Maud. Racionalizacija je posve nadvladala stra-

sti. Slučajni će se odabir pokazati fatalnim. Sloboda volje 

tek je iluzija u božanski predodređenom svijetu! Rohmer 

će svoju filmsko-filozofsku studiju završiti spokojom koji 

uznemiruje.

Mnogi će vrhuncem Rohmerova opusa smatrati sljedeći 

film Claireino koljeno (La genou de Claire, 1970). Kroz priču 

o ljetovanju francuskog diplomata (Jean-Claude Brialy) na 

obali ženevskog jezera odvija se suptilno preispitivanje 

ljudske strasti u sukobu s intelektom. Tek nešto više od 

mjesec dana prije željenog konačnog smirenja u bračnoj 

luci, protagonist se pokušavati othrvati iskušenju bure 

ponovno probuđene strasti, prouzrokovane susretom s 

dvjema tinejdžerkama. Dok jedna od njih otvoreno iska-

zuje svoju, dječje naivnu zaljubljenost u njega, on svoju 

fiksaciju usmjerava na drugu. Naime, svoju strast usmje-

rava na delikatno, atletsko, ali lijepo Claireino koljeno. U 

trenutku kada je zadovoljio svoju neobičnu potrebu da 

ga miluje uz djevojčin pristanak, svoju je erotsku požudu 

sublimirao uz stvarnu zadovoljštinu svojega ega. Njegov 

se intelekt sada može prepustiti racionalnoj instituciji 

braka. Svi su protagonisti prošli kroz svojevrsnu katarzu, 

pročišćujući svoje stavove o zaljubljenosti i “stvarnoj” 

ljubavi. Mudrost i moral, prosijavajući iz ovog filma, Ro-

hmer daje bez “moraliziranja”.

Komedije i izreke...
Nakon gotovo desetljeća raznih drukčijih filmskih aktiv-

nosti – mahom rada na televiziji i literarnih, odnosno 

povijesnih adaptacija – Rohmer filmom Avijatičareva že-

na (La femme de l’aviateur, 1981) započinje svoj sljedeći 

ciklus od šest filmova, Comédies et proverbes (Komedije i 

izreke). Ovaj je niz filmova, naoko, možda malo manje 

zahtjevan glede propitivanja etičkih implikacija po likove 

i njihove odnose, a više usmjeren prema ocrtavanju tipo-

zaž Clermont-Ferranda. Jean-Louis (Trintignant) praktični 

je vjernik, katolik koji želi prekinuti svoj status neženje. 

I dok jednog nedjeljnog jutra sluša propovijed u crkvi, 

ugleda Françoise (Christine Barrault) za koju će odmah 

znati da želi da mu postane suprugom. Ova će njegova 

“kalkulacija” doista imati karakter matematičke procjene 

s katoličkom pozadinom! Naime, prije negoli ostvari svoj 

prvi pristup i susret s odabranicom, Jean-Louis će imati 

neponovljivo iskustvo cjelonoćnog razgovora s lijepom 

Maud (Françoise Fabian). Ova će razvedena žena poslu-

žiti kao katarza njegova kršćansko-katoličkog svjetona-

zora. Naime, Maud ne vjeruje! Tako će za nju zajednički 

prijatelj, profesor filozofije Vidal (Antoine Vitez) reći da 

je njezina antireligioznost gotovo poprimila karakter re-

ligije.

Rohmer u građenju svojih dijaloga, kretnji likova u inte-

rijeru, ekspresiji njihovih lica, te konačno u kontempla-

tivnom ozračju metafizičke težine postavljenih pitanja 

– briljira. Bazična “nefilmičnost” statičke posture filo-

zofskog dijaloga kod njega se pokazuje dinamičkim ele-

mentom par excellence. Film je to nevjerojatnog suspensea! 

Naravno, najprije se pitamo hoće li Jean-Louis popustiti 

erotskoj privlačnosti Maud? Nadalje, zanima nas njezi-

na nagoviještena nesreća u ljubavi. Kada, pak, završe u 

krevetu, samo jedan pokret prelama cijelu dramaturšku 

strukturu filma. Jean-Louisovo odbijanje da iskustvo filo-

zofsko-vjerskog razgovora s Maud materijalizira i “užit-

kom tijela” odlučujući je moment fatalnog usuda koji 

uokviruje filmsku pripovijest.

Rohmer je u ovome ostvarenju, prema nekim interpreta-

Claireino koljeno
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komičnih situacija, toplo ljudski suosjećajući s manama 

svojih protagonista.

Pauline na plaži (Pauline à la plage, 1983) treći je nastavak 

niza “Komedije i izreke”. Istodobno, film je i maestral-

na sublimacija Rohmerova redateljskog i autorskog stila. 

Netom razvedena Marion (Arielle Dombasle) dolazi se 
“smiriti” u ljetovalištu kraj Granvillea na obali Bretanje. 

Društvo joj čini petnaestogodišnja rođakinja Pauline 

(Amanda Langlet). Rohmer uokviruje i zaokružuje svoju 

filmsku pripovijest statičnim kadrom zatvorenih vrata 

imanja, koja ostaju kao prva i posljednja slika u filmu. 

Iza ovih “zatvorenih vrata” pokazat će se, nasuprot Sar-

treu, da “pakao nisu oni Drugi”, već da smo to mi sami 

– sebi samima. Ovim izokretanjem Rohmer se iskazuje 

kao “autentični moralist bez moraliziranja”, a u koje će 

povremeno upadati već spomenuti egzistencijalist-mar-

ksist poput Sartrea. Odmah na početku Marion i Pauline 

u dugom razgovoru “otvaraju dušu”, povjeravajući jedna 

drugoj svoja ljubavna iskustva, ali i čežnje, želje i žudnje. 

Kroz ovaj diskurs pričinit će nam se iskrenima i otvoreni-

ma. Međutim, sve što će se kasnije s njima zbivati bit će 

opovrgnuto kroz djelovanje koje pokazuje da je uvodni 

razgovor bio tek niz praznih riječi koje se razbijaju u su-

očenju sa stvarnom praksom spomenutih likova. Sljedeći 

dan, na plaži, njih dvije odmah susreću Marionina dav-

našnjeg prijatelja Pierrea (Pascal Greggory), a malo zatim 

društvu se priključuje i nešto stariji – te vidno životno 

iskusniji! – antropolog Henri (Féodor Atkine). Ovaj će 

četverokut likova kasnije biti nadopunjen prostodušnom 

prodavačicom s plaže Loiusette (Rosette), te dječakom 

Sylvainom (Simon de La Brosse), koji će biti i svojevrsnim 

katalizatorima odnosa među ravnopravnim protagonisti-

ma filma.

U prvom zajedničkom razgovoru – a o čemu drugom 

doli o ljubavi! – Marion će se razotkriti kao željna za 

“izgaranjem u ljubavnoj strasti”. I doista, ona će najpri-

je “izgorjeti” u svojem trenutačnom bacanju u zagrljaj 

zavodničkom Henriju. On ju, pak, nije mogao odbiti jer 

Marion “ima savršeno tijelo”! (A ovo se mora seksualno 

konzumirati.) S druge strane, mlađi od njega, Pierre ne-

ma uopće šanse u realizaciji svoje iskazane, obnovljene 

zaljubljenosti u Marion. Njegov će se stav pokazati po-

sve impotentnim, dok Rohmer istodobno prema njemu 

konstruira ironijski, ali sažalni odnos gledatelja. Pierre 

je upravo istodobno urnebesno komičan u svom ideali-

va mlađih urbanih protagonista u situacijama njihova ne-

snalaženja i emocionalnih dilema. Svaki je film najavljen 

nekom poznatom izrekom, a priča slijedi njezin slučaj 

u stvarnosti... Naravno, u stvarnosti Rohmerova osebuj-

nog filmskog svijeta. Nakon filma Lijepo vjenčanje (Le Beau 

Mariage, 1982), već treći dio ciklusa, ostvarenje Pauline 

na plaži (Pauline à la plage, 1983) dobiva ponovno Srebr-

nog medvjeda na festivalu u Berlinu. Ovaj ciklus Rohmer 

dovršava 1987. filmom Prijatelj moje prijateljice (L’Ami de 

mon amie).

Zelena zraka (Le rayon vert, 1986) priča je, o vremenu 

neprimjerenom, traženju “prave” ljubavi. One jedine, 

romantične, fatalne... Protagonistica, koja je, čini se pro-

pustila sve svoje mladenačke prilike za pronalaženje ži-

votne sreće, na koncu, zahvaljujući presudno literarnoj 

pomoći jednog manje poznatog romana Julesa Vernea, 

ipak dolazi do svog suđenog ljubavnog sudruga. Specifič-

no ozračje na rubu poezije i fantastike Rohmer je uobli-

čio maestralnim redateljskim nervom koji sublimira svu 

njegovu navlastitu autorsku ingenioznost. Film je, konač-

no, optimističan i vedar izlaz iz melankoličnosti.

Po mome sudu, najuspjelija studija karaktera i međus-

polnih odnosa ostvarena je u filmu Noći punog mjeseca 

(Les nuits de la pleine lune, 1984). Živahna i atraktivna Lo-

uise (Pascale Ogier) želi naći vlastiti identitet, istodobno 

tražeći pravi smisao ljubavi. Izreka koja stoji na početku 

filma jest “Onaj tko ima dvije žene gubi dušu; onaj tko 

ima dvije kuće gubi razum”. Zbivanja u filmu pokazat će 

i općevaljanost izreke “Ne znaš što imaš, dok to ne izgu-

biš”. Naime, Louise živi u vezi s prijateljem, arhitektom 

i tenisačem Remyjem (Tcheky Karyo), na udaljenoj pariš-

koj periferiji. Ona radi u Parizu te ju, osim uspješnosti 

u poslu i u vezi, još uvijek privlače cjelonoćne zabave i 

osobna sloboda. Stoga, uz izliku da želi malo samoće, 

predlaže Remyju da sama iznajmi stan u Parizu. On je, 

pak, pomalo posesivan i želi se s njome skrasiti u braku. 

Louise, ipak, misli da može voditi dvostruki život u dvije 

kuće i isprva je sretna svojom novostečenom slobodom 

od veze. No, nakon što odbija svojeg snobovskog prija-

telja (Fabrice Luchini) i provede noć s mlađim udvaračem, 

shvaća da voli samo svog zanemarenog Remyja. No, već 

je kasno. On odlazi s drugom, a Louise ostaje sama na-

kon što joj je nepromišljena noć punog mjeseca otkrila 

smisao požude, ali i prave ljubavi.

Po svom postavu, ovaj je Rohmerov film možda najbliži 

njegovim “moralnim pričama”. No, u konačnici, drugi je 
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savršen je za Rohmera. Poštujući sve fabularne zakonito-

sti “suvremenog vodvilja”, on razvija osebujnu komediju 

karaktera koja nas nasmijava, ali i satirički upozorava na 

nepostojanost emocija. “Svi smo slabi”, kada je u pitanju 

ljubav... Slabi, krhki, neodlučni... Ono što govorimo po-

često je u posvemašnjoj suprotnosti s onime što činimo! 

Upravo na ovoj premisi Rohmer temelji svoju “slagalicu” 

osjećajne labilnosti svojih protagonista. Ipak, na koncu, 

ovdje svi bivaju zadovoljni. Čak i intelektualka Adrienne 

(Anne-Laure Meury), čije umjetničko snobovstvo upotpu-

njuje ljubavno-intelektualnu igru. Kroz njen lik, donekle, 

Rohmer samoironizira i svoj pomalo intelektualistički 

pristup ljubavnim “igrama i igricama”. Sublimna kom-

binacija komičnog i ironijsko-intelektualnog, međutim, 

savršen je recept sve Rohmerove umjetnosti. Upravo po 

tomu ovaj je autor uvijek prepoznatljiv. Prijatelj moje pri-

jateljice tako maestralno dovršava ovaj ciklus, po mnogi-

ma čak i bolji od ranijih Moralnih priča.

Rohmer se, ubrzo, poduhvaća i trećeg ciklusa sačinje-

nog prema godišnjim dobima. Iako su, redom: Proljetna 

(1990), Zimska (1992), Ljetna (1996) i Jesenska priča (1998) 

dobri i nadasve prepoznatljivi filmovi, njima se u ovo-

me napisu nećemo baviti. Na neki način, Rohmer u njima 

spaja i sublimira svoje etičke i komičke opservacije, no 

one su sastavnim dijelom njegova ovdje već opisanog 

svjetonazora i prepoznatljiva filmskoga svijeta.

Kartezijanska razigranost
Rohmer osebujnim pristupom supostavlja ljubavne i in-

telektualne igre. Usredotočujući se na intimne odnose 

među svojim likovima, pružit će nam i beskrajno inte-

lektualno zadovoljstvo, otvarajući nam gotovo voajerski 

užitak u pristup u njihove emotivne iskaze i, nadasve, 

“slabosti”. No Rohmer, rijetkim darom, ne moralizira već 

doista podučava. On svoje likove ne osuđuje, već ih prika-

zuje krhkima i posve nespremnima da na sebe preuzmu 

tu beskrajnu tajnu i misterij umijeća dostizanja bliskosti 

i ljubavi.

Nakon što mu je u prvome serijalu Moralnih priča sugo-

vornik bio Marmontel, u drugome mu je to Alfred de 

Musset. Moto, pak, Pauline na plaži otkriva još jednog 

intelektualnog uzora, vikonta De Troyesa. Naime, “rije-

či mogu uništiti svaku emociju i osjećaj zaljubljenosti”. 

Ovu spoznaju Rohmer gradi na upravo maestralan način! 

Njegov je pristup gotovo nefilmski, a opet posve primje-

ziranju ljubavi, ali u čvrstom “moralnom stavu” koji će 

ga dezavuirati (ne samo kod Marion) kao samoljubivog 

i nesposobnog za stvarnu vezu. Pretpostavljamo, čekat 

će cijeli život na onu “pravu”, odabranicu svog “čistog 

srca”! Henri je, pak, naspram njemu, nepopravljivi cinik 

i bonvivan. Svojim dinamičkim načinom života zavodi 

Marion, do koje mu zapravo uopće nije stalo. Vrlo brzo 

će je iznevjeriti s priglupom prodavačicom. Odlazeći bez 

pozdrava, Marion će ostaviti u njezinoj iluziji o “pravome 

muškarcu”. Naspram Marion, Rohmer će postaviti mlađu 

protagonisticu, koja je i dala ime ovome filmu. Pauline 

će, poput Marion, odmah “pasti” pred prvim koji se po-

javi. No, u svojemu flertu, ona će odabrati vršnjaka Syl-

vaina. Njihov će odnos biti mnogo čistiji i neviniji, ugro-

žen tek spletkama starijih. Kroz ovaj će moment Rohmer 

iskazati i nedvosmislenu kritiku interesima i iluzijama 

posve zaokupljenih tzv. odraslih. Po pitanju ljubavi, na-

ime, nema kompromisa i proračunatosti. Naravno, ako 

doista “ljubite”!

Stoga Rohmer i zadržava Pauline na plaži kao naziv svo-

jega filma. Upravo će Pauline, upoznajući na plaži Mario-

nine udvarače, sresti i svog vršnjaka Sylvaina, s kojim će 

katarktički posložiti i istodobno prezreti prijetvorne “lju-

bavne igre odraslih”. Dakle, desit će se, kroz tek nekoliko 

dana, osebujno sazrijevanje Pauline na plaži!

Ciklus Rohmerovih “Komedija i izreka” dovršava 1987. 

Prijatelj moje prijateljice. Ovaj je film još jedno ispitivanje 

ljubavnih zavrzlama, intriga i više-manje intelektualnog 

poigravanja s nesposobnošću oblikovanja vlastitih emo-

cija. Blanche (Emmanuelle Chaulet) osamljena je službe-

nica ministarstva kulture. Radi sjajan posao, živi u atrak-

tivnom stanu, no nema nikoga s kim bi dijelila ljubavne 

osjećaje. Jednoj joj se dana za ručkom pridruži studentica 

Lea (Sophie Renoir) koja ubrzo postaje njezinom učeni-

com plivanja, ali i dragom prijateljicom. Leina veza s Fa-

bienom (Eric Viellard), u točki zasićenja, otkriva njihovu 

posvemašnju različitost. Zajednički im prijatelj Alexan-

dre (François-Eric Gendron), pak, privlačni je dobrostoje-

ći mladić pred kojim je uspješna karijera. Rohmer ponov-

no osvaja svojim nevjerojatnim smislom za oblikovanje 

svih mogućnosti ljubavnih povezanosti i “igrica” svojih 

likova. Blanche je zaljubljena u Alexandrea, no ovaj ni 

ne primjećuje... Lea je u vezi s Fabienom, no tek iz navi-

ke... Alexandre mijenja partnerice da bi na kraju završio s 

onom “čiji nije tip”... Fabien se vraća Lei kako bi na kon-

cu ustvrdio da je jedina do koje mu je stalo zapravo Blan-
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lažno; prirodno-namješteno; pa čak niti u spolno-rodne 

opozicije, prema bilo kakvim stereotipima. Svaki je od 

njegovih scenarističkih predložaka dovoljno usložnjen 

kako bi otvorio mogućnost beskrajnih varijanti ljubavnih, 

ali i intelektualnih igara i igrica. Iako ponekad podsjeća 

na bogatu nacionalnu tradiciju vodvilja i farse, ovdje se 

radi o “ontološkim dubinama” jednog kartezijanskog du-

ha. Ali i o razigranosti Beaumarchaisa! Ukratko, Rohmer 

je modernist koji već naslućuje sve “jezične igre” pos-

tmodernizma.

Éric Rohmer moj je intimni filmski favorit, jedan od naj-

važnijih u osobnom panteonu, i drago mi je što sam, 

nakon godina uvijek ponovnog odgledavanja njegovih 

filmskih studija o ljubavi i vezama, načinio ovu malenu 

bilješku.

ren mediju. Uzori iz literature bezbolno se utjelovljuju u 

žive karaktere na filmskome platnu. Naravno, iza svega 

ovoga stoji beskrajan rad i “zajedničko disanje” sa svojim 

glumcima. Pomno pripremanje dijaloga, savršen odabir 

fizionomija, te beskrajno uvježbavanje improvizacije na 

zadanu glavnu temu scenarija, čini da se Rohmerovi fil-

movi gledaju sa suspenseom gotovo kao u kakvom krimi-

ću! Scenografija filmova postavljena je gotovo pa uvijek u 

prirodno okružje i svjetlo, pa se ovi filmovi čine kao “za-

bilješke o svakodnevlju” Kod Rohmera, uglavnom, uopće 

ne bilježimo začudnije same oblike filmskoga zapisa, već 

dramski sukob najčešće proizlazi iz nesumjerljivosti iska-

za likova s njihovim kasnijim djelovanjem. Iznimke tek 

potvrđuju pravilo!

Rohmer ne podliježe ni iskušenju da svoje protagoniste 

postavi u jasne opreke: pozitivno-negativno; iskreno-

Pauline na plaži
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cije prikazanih u Filmskim programima u Zagrebu: Neuigrani 
(Os desafinados, 2008) Waltera Lime Jr.-a, Gastronomska priča 
(Estomago, 2007) Marcosa Jorgea, Zabranjeno zabraniti (Proibido 
proibir, 2007) Jorgea Durána, Pripovjedači iz Javéa (Narradores de 
Javé, 2003) Eliane Caffé i Glavni kolodvor (Central do Brasil, 1998) 
Waltera Sallesa. Raznorodno koncipiran, s autorima raznih 
generacija, ciklus ima malo dodira s najnovijim uspješnicama 
brazilske kinematografije, poput Božjega grada Fernanda Meire-
llesa (2002) i Elitne postrojbe Josea Padilhe (2007), ali ukazuje na 
prepoznatljive tematske i stilske trendove u brazilskome filmu 
koji traju još od pokreta Cinema Novo naovamo.

Prve velike međunarodne uspjehe međutim ostvarili su 

još 1950-ih – Razbojnik (1953) Lime Barreta i Pjesma mora 

(1953) Alberta Cavalcantija. Pod njihovim utjecajem mla-

đi autori (među kojima je i redatelj Neuigranih) formiraju 

pokret Cinema novo (Novi film), koji će traženjem origi-

nalnih filmskih rješenja i kritičnošću prema tadašnjem 

brazilskom društvu stvoriti svjetski relevantan pokret.

Zato i veliki dio radnje svog najnovijeg filma Lima Jr. 

smješta u 1960-e, u kojima se nove ideje afirmiraju kroz 

Cinema Novo, ali ih ima i na drugim područjima, pa tako 

i u glazbi s bossa novom (“novim trendom”), kojom se ba-

ve protagonisti Neuigranih. Ipak bitnu epizodu ima Dico 

koji filmski snima svoje prijatelje glazbenike i njihove 

pokušaje da izbiju u prvi plan svojom varijantom bossa 

nove kao spoja sambe i jazza. Film počinje u današnje 

vrijeme s viješću o smrti Glórije koja je svojim pjevanjem 

bitno podigla domete Os desafinados, dok je njena bur-

na ljubavna afera s Joaquimom, glavnim tekstopiscem i 

skladateljem grupe, bila izazvala niz dramatičnih situa-

cija. Nakon saznanja o njezinoj smrti, Dico se nudi da 

iz svojih filmskih dokumentarnih zapisa i priloga preži-

vjelih članova napravi kompleksni dokumentarac koji bi 

pokazao vrijednost njihove glazbe i značaj koji je imala. 

Tako počinju prisjećanja na vrijeme kada je američki pro-

ducent otkupio prava na jednu njihovu pjesmu. Da bi to 

iskoristili, Os desafinados odluče otputovati u New York 

kako bi tamo započeli još uspješniju karijeru. Iako mu je 

netom vjenčana trudna supruga prodajom najvrednijeg 

dijela svog nasljedstva omogućila tu avanturu, Joaquim 

je fasciniran susretom s Glórijom, brazilskom pjevačicom 

i glazbenicom koja živi u New Yorku, a redatelj vješto 

povezuje ljubavnu dramu i priču o nastojanjima benda 

da ostvari američki san. Do tog trenutka je Lima Jr. čvrsto 

držao sve elemente filma pod kontrolom, ali povratak u 

Brazil i nastavak rada Os desafinados ostaju u sjeni prije-

lomnih događaja u Dicovoj filmskoj karijeri. Tako se o 

uspjehu i velikoj popularnosti Os desafinados samo govori 

u nekoliko rečenica neophodnih za razumijevanje sljede-

ESEJI I OSVRTI UDK: 791-21(81)”20”(049.3)

Tomislav Kurelec

Autentičnost nasuprot intelektualizmu
Povodom ciklusa novog brazilskog fi lma, Filmski programi, 25–30. svibnja 2009.

Šezdesetih godina 20. stoljeća, na samom početku svi-

ranja grupe Os desafinados, snimatelj Dico (Selton Mello) 

– koji dokumentaristički prati nastojanja svojih vršnjaka 

i prijatelja da se afirmiraju – zamjera bossa novi sentimen-

talnost i to što se ne bavi socijalnim temama i društvenim 

angažmanom kako bi izazvala dublji dojam, na što mu 

jedan iz sastava odgovara da je on glazbenik, a ne kriti-

čar. Ta usputna replika u prvim minutama filma Neuigrani 

(Os desafinados, 2008) veterana Waltera Lime Jr.-a (1938) 

ukazuje na neka bitna svojstva ne samo ovog filma nego 

i brazilske kinematografije, pa i ovog zanimljivog ciklusa 

u organizaciji Hrvatskog filmskog saveza i Veleposlanstva 

Brazila u Hrvatskoj.

Doduše, taj film nema mnogo sličnosti s višestruko na-

građivanim filmovima Božji grad (2002) Fernanda Meire-

llesa ili Elitna postrojba (2007) Joséa Padilhe, ostvarenjima 

koja su ne samo svojim nedvojbenim redateljskim umi-

jećem, nego i iznimnom žestinom u prikazu šokantnih 

scena nasilja u siromašnim predgrađima velikih gradova 

zauzeli istaknuta mjesta u svjetskoj produkciji i na me-

đunarodnoj sceni postali reprezentantima brazilske kine-

matografije ovog desetljeća, koja godišnje proizvodi 30 

do 40 filmova vrlo različitih žanrovskih usmjerenja. Ta-

kvih pojedinačnih velikih uspjeha bilo je i ranije, a jedan 

od najvećih je i Glavni kolodvor (Central do Brasil, 1998) 

Waltera Sallesa, najbolji i najstariji film u ovom ciklusu. 
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joj grupa gostuje u Argentini, a Joaquima likvidira tajna 

policija. Lima Jr. vrlo efektno režira tu sekvencu izrazito 

sugestivne atmosfere, a isto tako i sljedeću – koncert kao 

protest zbog Joaquimove sudbine što završava grubom 

policijskom intervencijom. Ipak prebacivanje pozorno-

sti od jednog do drugog problema i odvojka radnje ne 

uspijevaju Limi Jr.-u tako dobro kao režiranje pojedinih 

sekvenci, pa je to, uz povremeni gubitak ritma, ipak 

ozbiljan nedostatak filma koji ima znatnih vrijednosti u 

oblikovanju mnogih tema karakterističnih za brazilsku 

kinematografiju.

Nasuprot tome, baš je vrlo uspjelo prepletanje brojnih 

značenjskih slojeva i njihovo do kraja osmišljeno povezi-

vanje u čvrstu cjelinu bitna vrijednost koja je omogućila 

Walteru Sallesu (1954) da s Glavnim kolodvorom dosegne 

jedan od vrhunaca brazilske kinematografije. Priča je to 

o umirovljenoj (a to i u Brazilu znači siromašnoj) učite-

ljici Dori koja koristi činjenicu da je velik broj Brazilaca 

nepismen pa mnogima od njih piše pisma. Vlastiti jad i 

još veća bijeda ljudi koji je okružuju stvorili su od Dore 

sebičnog mizantropa, no njena samoživost ipak dolazi u 

pitanje kada žena kojoj je napisala pismo smrtno strada 

u nesreći, a njezin sin Josué, koji nema druge rodbine, 

traži pomoć da nađe oca kojem je pismo trebalo biti 

upućeno, ali kojeg on nikada nije vidio. Dora međutim 

uzima novac da ga odvede nepoznatim ljudima koji bi ga 

navodno trebali dati na posvajanje bogatim strancima, 

ali se pokoleba kad shvati da se zapravo radi o trgovcima 

organima. Uspijeva nekako izvući Josuéa i pred kriminal-

cima zajedno s njim bježi u još siromašniju unutrašnjost 

Brazila, prema posljednjoj poznatoj adresi njegova oca. 

Tako je veći dio Glavnog kolodvora svojevrstan film ceste 

u kojem redatelj vrlo nijansirano oblikuje postupno mi-

jenjanje osjećaja i međusobnog odnosa dvoje protagoni-

sta, u čemu mu veliku pomoć pružaju i sjajni protagoni-

sti. Mijenjanje Dore od nehumane hladnoće do potpunog 

ljudskog bića zahvaljujući osjećajima prema dječaku 

izvanredno uvjerljivo je kreirala najcjenjenija brazilska 

kazališna glumica Fernanda Montenegro (1929), koja je 

filmske uspjehe postigla u kasnijoj dobi, a nedvojbeno 

najveći joj je baš uloga Dore za koju je dobila nagradu 

na festivalu u Berlinu, a potom i nominacije za Oscara i 

Zlatni globus. No, možda je još fascinantnije da joj je kao 

Josué (nedvojbeno uz veliku pomoć redatelja) ravnopra-

van partner dječak Vinicius de Oliveira kojeg je kao na-

turščika (tada malog čistača cipela) Salles odabrao nakon 

što mu nitko od brojnih dječjih glumaca na audicijama 

nije djelovao dovoljno autentično.

Ta briga za autentičnost ne samo ambijenata i društvenog 

sustava, nego i čovjeka u tome, važan je segment većine 

brazilskih filmova, pa i onih u ovom ciklusu. Pritom se 

autori i samokritički pitaju o odgovornosti intelektualaca 

prema patnjama najbrojnijeg, siromašnog i neobrazova-

nog dijela Brazilaca. Tako u Liminu filmu i jedan od čla-

nova Os desafinados sumnja da njihov nekadašnji prijatelj 

– snimatelj Dico želi napraviti dokumentarac o bendu 

samo zato da bi na njima zaradio. Kod Sallesa pak nema 

nikakve dvojbe da učiteljica pljačka nepismene, a na ne-

što neobičniji način to je slučaj i s bivšim poštarem Biom 

u Pripovjedačima iz Javéa (Narradores de Javé, 2003) Eliane 

Caffé (1961), neobičnoj kombinaciji magijskog realizma, 

drame i groteske. Javé je malo mjesto koje treba biti po-

topljeno zbog gradnje brane za hidrocentrale, a njegovi 

stanovnici to žele spriječiti naglašavanjem povijesnog i 

kulturnog značenja Javéa. No to treba napisati, a jedini 

koji to može je Biá koji je svojedobno svoje zaposlenje 

poštara u nepismenom kraju zadržavao sam pišući broj-

na pisma. Film koji u prvoj polovici može oduševiti ori-

ginalnim, neočekivanim i duhovitim scenama ipak prema 

kraju pomalo gubi ritam i svježinu, a očekivan nesretni 

kraj rezultat je sila koje su daleko iznad mještana i njiho-

va nesuđenog pismenog spasitelja.

Drama intelektualaca i njihova nehotična, ali nemala 

krivnja dominiraju vrlo dobrim filmom Zabranjeno zabra-

niti (Proibido proibir, 2007) još jednog veterana, Jorgea 

Durána (1942), Čileanca koji više od tri i pol desetljeća 

živi i radi u Brazilu, ponajviše kao scenarist. Ovaj film, 

njegova tek treća režija, blizak je Božjem gradu i Elitnoj 

postrojbi po nekim žestokim scenama nasilja u favelama, 

ali i ukazivanjem na to kako liberalni intelektualci, una-

toč želji da pomognu obespravljenima u borbi za pravdu, 

izazivaju katastrofe zbog provođenja svojih u stvarnosti 

neodrživih teorija. Zato nastojanje troje studenata da 

pomognu dječaku kojeg policajci želi ubiti kao neželje-

nog svjedoka dovodi do novog ubojstva i njihova bijega. 

Ipak pomalo može zasmetati da i ovaj film, poput još 

nekih iz recentne brazilske produkcije, gotovo kao opće 

mjesto pokazuje da intelektualci, koji slobodu dokazuju 

i konzumiranjem droge, zapravo time više koriste krimi-

nalcima no što bi njihove plemenite ideje mogle imati 

ikakvog pozitivnog učinka.
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zatvoru i opet zahvaljujući kulinarskom umijeću kojim 

bitno popravlja nejestive obroke postaje jedan od najcje-

njenijih i najmoćnijih zatvorenika.

Iako pet filmova ovog ciklusa (pa niti deset ako im pri-

brojimo i one iz prethodnog) možda nisu dostatni za 

stvaranje potpune slike o brazilskoj produkciji, tematska 

i stilska raznolikost uz visoku vrijednost bilo cjeline ili 

barem nekih bitnih sastavnica svakog pojedinog ostvare-

nja ukazuju kako se ne radi samo o kinematografiji velike 

zemlje, nego o velikoj kinematografiji, jer Brazil, uz neke 

od filmova koji se povremeno nađu u prvom planu me-

đunarodnih filmskih krugova, nudi još čitav niz vrijednih 

i zanimljivih djela poput ovih prikazanih u Tuškancu, koji 

su svi osvojili znatan broj internacionalnih nagrada.

Zato mnogo originalnije djeluje Gastronomska priča (Esto-

mago, 2007), prvi samostalni cjelovečernji film Marcosa 

Jorgea (1964), s odmakom prema realističnom prikazu 

svakodnevice, iako su neki stvarni problemi neizravno 

prikazani kao okvir zbivanja. I u Jorgeovu filmu s nekim 

elementima fantastike i magijskog realizma umijeće 

predstavlja moć, ali to je vještina i kreativnost kuhara. 

Neobrazovan, naivan, ponekad iskren i osjećajan, a po-

nekad lukav Nonato (kojem kreacija Joaoa Miguela daje 

potpuno uvjerljivost u gotovo nevjerojatnim obratima 

njegova ponašanja) iz daleke zabiti stiže u veliki grad 

gdje nema za platiti pojedeno, pa ostaje u restoranu pra-

ti suđe, no kasnije se otkriva njegov izniman kuharski 

talent koji mu omogućuje normalniji život. Gledatelj to 

saznaje iz brojnih flashbackova – sjećanja Nonata koji u 
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RAZGOVORI S HRVATSKIM FILMSKIM SCENARISTIMA (V) UDK: 791.632-051Ogresta, Z.(047.53)

Sanja Kovačević

Zrinko Ogresta: “U glavi treba imati metlu” 

Zrinko Ogresta

Kada i kako ste se počeli baviti fi lmom?
Ogresta: Ja sam od one sretne djece koja su vrlo rano 

otkrila čime bi se željela baviti. Kao dijete dobio sam na 

dar kameru od roditelja. Kao što danas ljudi imaju video, 

tako je onda postojala “super-osmica” i ja sam se zalju-

bio u film. Roditelji su vidjeli da me to jako zanima pa 

su mi s vremenom kupili cijelu malu amatersku filmsku 

opremu, nakon kamere projektor pa montažni stol, tako 

da sam bio posve opremljen da u amaterskim uvjetima 

sam snimam filmove pa sam tijekom osnovne škole sni-

mio nekoliko dječjih filmova, nastavio se time baviti kao 

gimnazijalac te je studij režije bio prirodan slijed stvari.

Što je to što vas obično zaintrigira da pomislite “Ovo je nešto 
o čemu želim snimiti fi lm”?
Ogresta: Ne funkcioniram tako da čekam da mi ideja pad-

ne na pamet, već su u određenim razdobljima moga živo-

ta postojali interesi za određene sadržaje. Ti interesi se s 

godinama mijenjaju. Ja ih jednostavno osluškujem, a kad 

čovjek o tim sadržajima ozbiljno razmišlja i kad ga se oni 

emotivno tiču, onda se s vremenom ti svjetovi materija-

liziraju u nekakve priče, bez umne prisile da se odmah 

o tome piše scenarij. Trenutno se nalazim u razdoblju 

života kada me okupiraju osobne, intimne stvari, među-

tim momentalno se ne osjećam “stvaralački nabildanim” 

da bih mogao krenuti u novi film, jer je ovaj prethodni, 

naime, tek iza mene. Uvijek postoji neka situacija u mom 

vlastitom ili životu meni bliskih osoba koju prepoznajem 

kao problem vrijedan filmskog uobličenja i ona kao gru-

da pokrene lavinu iz koje nastane filmska priča. Kad sam 

radio Iza stakla, najprije sam napisao nekih 30-ak kartica 

teksta jedne sudbine koja me prožimala. Međutim, to je 

bilo dostatno tek za četvrtinu filma i tu sam stao, bio 

sam nesiguran u kojem smjeru nastaviti, trebao mi je su-

govornik, u ljudskom i stvaralačkom smislu, i pronašao 

sam ga u Ladi Kaštelan. Lada je sličnog senzibiliteta i za-

nimaju je slični problemi i bez nje scenarij ne bi izgledao 

ovako kako izgleda.

Kako to konkretno izgleda, defi niranje problema?
Ogresta: Krenuo sam od lika muškarca, jasno naznačujući 

situaciju u kojoj živi, ali i oba ženska lika.

Dakle, skloniji ste priču razvijati počevši najprije od proble-
ma, situacije, zatim dolazi lik?
Ogresta: U prvim verzijama scenarija Iza stakla temeljna 

situacija je bila poprilično jaka i definirana, ali je nedo-

stajala dublja karakterizacija likova. Muški lik sam jasno 

vidio, znao sam njegovu socijalnu i emotivnu pozadinu, 

znao sam tko su njegovi roditelji, ali obiteljsko zaleđe 

žene i ljubavnice nisam imao, to je definirala Lada. Da bi 

lik bio živ, mora imati čvrste korijene, moramo znati tko 

su ljudi s kojima je u nekom odnosu.

Oni pomažu da se defi nira glavni lik...
Ogresta: Tako je, a Lada je zapravo likovima koje sam u 

tih 30-ak stranica naznačio udahnula dušu.

Pišete li koncepte likova?
Ogresta: Da, interno. Lada mi je znala poslati njezin 

prijedlog pa bih se ja uključio i dodao nešto i tek u 

onom trenutku kad nam je jasno tko su likovi, kakav je 
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Anjihov psihološki profil kreće se u pisanje scenarija.

Jeste li imali jasnu ideju što želite iskazati, problematizirati 
ovim fi lmom?
Ogresta: Jesam, ali to što bih vam sada trebao odgovoriti 

je nešto što svaki normalan autor izbjegava izgovoriti, to 

je isto kao da pitate slikara ili glazbenika da protumači 

temeljni motiv zbog kojeg je radio neku sliku ili partitu-

ru. To je nezahvalno izgovoriti jer tumačenje toga što ste 

napravili dezavuira djelo.

Jedan od ciljeva ovih razgovora upravo je demistificiranje 

scenarija kao zanatski određenog temelja filma.

U tom smislu mogu govoriti o mehanici toga kako se do 

nečega dolazi, ali ne i objašnjavati vlastite stvaralačke 

motive.

Osobito me dojmilo licemjerje koje prikazujete u fi lmu, ali 
nisam sigurna je li vam to bila temeljna intencija.
Ogresta: To je ono što se iščitava u zornom planu filma, 

međutim, to nije bila naša prvotna nakana. Iza te priče 

bilo je nešto što je imalo izvjesnu egzistencijalističku di-

menziju, susret sa spoznajom kako čovjek nije gospodar 

vlastite sudbine, a misli da jest. Kada bismo bili svjesni 

toga da nismo gospodari vlastitih sudbina, drugačije bi-

smo se ponašali. Mi to redovito zaboravljamo jer smo 

ljudi, jer smo grešni i do te spoznaje dolazimo tek kada 

nam se dogodi veliki potres, kada nam život udari šamar. 

To je bila moja inicijalna potreba.

Ovaj film upravo zato za neke završava na drastičan na-

čin. I o tom svršetku se može, dakako, polemizirati, ali 

moj jedini odgovor na kraju može biti: “A zašto ne?” Mi-

slimo da stvari moraju završavati onako kako bismo mi 

htjeli i kako bismo planirali, ili kakvo je “uobičajeno”, 

međutim život nas beskrajno iznenađuje.

Lik žene je jasno i precizno motiviran odnosima u njenoj obi-
telji, ali lik ljubavnice nije motiviran u jednakoj mjeri. Ona je 
tipična žena koja godinama čeka da se oženjeni ljubavnik 
razvede, a k tome je poslovno uspješna – proturječnost vri-
jedna razrade. Jeste li imali neke nedoumice ili probleme pri 
postavljanju tog lika?
Ogresta: Svaki film otvara pitanja i svaki je mali univer-

zum za sebe. Ovaj film počiva na činjenici da se u pet 

dana dogode vrlo dramatične situacije u životima troje 

središnjih likova. Činjenica da smo se odlučili za takav 

pristup na neki vas način limitira i ne možete sjenčati 

svaki lik koliko biste htjeli. Uzimate životnu situaciju kao 

takvu, pretpostavljajući da će se iz tih situacija iščitati i 

kontekst, kako će se naslutiti i ono što je bilo prije, što 

nije izravno izrečeno ili oslikano. To je stvar izbora, film 

je mogao biti i drukčiji, naravno.

Koliko ste iz prvotne priče izbacili u scenariju?
Ogresta: Sve scene iz scenarija su snimljene, a sam scena-

rij je doživio desetak verzija. Cijelo vrijeme se komprimi-

ralo i čistilo, ali se priča nije mijenjala.

Konkretnije, što se jest mijenjalo?
Ogresta: Bilo je scena koje su posve drugačije počinjale, 

gdje su znatno više prostora dobivali neki periferni li-

kovi, čija se važnost s vremenom smanjivala. Primjerice, 

postoji scena u kojoj Ana, ljubavnica, odlazi s prijateljima 

na izlet na more. Inicijalno, ti su prijatelji bili naznačeni 

već u prvom dijelu filma, svakog smo pojedinačno upo-

znali. Scena kada su s Anom na moru u prijašnjim verzija-

ma scenarija počinjala je upravo s njima, oni su gradili si-

tuaciju u koju ulaze Ana i njena prijateljica (glumi je Nina 

Violić). Kasnije smo to čistili jer su to bili zapravo repovi, 

viškovi, a film je tražio koncentraciju na tri središnja li-

ka, Nikolu, Maju i Anu. Ako je scenarist dovoljno kritičan 

prema onome što radi onda zna prepoznati scenarij kao 

živ organizam, a taj organizam ima svoje potrebe pa tako 

i potrebu za eliminacijom. U tom smislu, zanimljivo mi 

je bilo iskustvo s glumicom Ninom Violić, koja  mi je po-

mogla jednom digresijom – kad je pročitala scenarij (dao 

sam joj čitati neku od prvih verzija), rekla mi je “daj mi 

glavne likove, zanima me sve vezano za njih, kad god po-

činju priče ovih drugih više mi nije zanimljivo”. Osobito je 

to što je takva sugestija došla od glumice koja će upravo 

igrati jednu takvu pobočnu ulogu. I doista, nemam se što 

baviti likovima koji nisu u funkciji središnjeg problema. 

Zapravo mi je pomogla da ono “nešto” što sam u toj fazi 

rada na scenariju intuitivno osjećao kao problematično, 

tada prepoznao. Dala mi je stvaralački šlagvort.

Znači, nije vam teško odbacivati napisano, možete se dovolj-
no odmaknuti od scenarija da to učinite.
Ogresta: Dapače, meni je čišćenje uvijek zadovoljstvo. 

Ne samo tijekom rada na scenariju nego i u montaži, 

uvijek volim bacati suvišno.
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Mnogi režiseri imaju problem odlijepiti se od “vizije” fi lma, 
neke slike koju žele sačuvati po svaku cijenu.
Ogresta: Ja imam neke druge probleme. Ljudi koji sa 

mnom rade, poput montažera Josipa Podvorca, znaju da 

je moj “problem” to da moji filmovi u prvoj ruci montaže 

traju kraće nego film u konačnici. Imam beskrajnu po-

trebu da režem i bacam, tijekom montaže sve me nešto 

“žulja” u filmu, a montažer mi onda kaže da pretjerujem, 

pa onda vraćam što smo bacili. O tome govore i trajanja 

mojih filmova, osobito zadnja dva, Tu traje 86 minuta, 

a Iza stakla 80 minuta. U prvim varijantama su bili još 

kraći.

Primijetila sam da se volite igrati predmetima u fi lmu, na-
ročito u fi lmu Tu. U Iza stakla najjasnije značenje ima ba-
ratanje Nikolinim stvarima koje ljubavnica strpa u vreću i 
najprije je baci u kontejner smeća, ali je odmah zatim vrati 
kući, nesigurna u odluku da Nikolu izbaci iz života, da bi je  
naposljetku, pri svršetku  fi lma, ipak bacila, kao svojevrsno  
emotivno smeće.
Ogresta: Usudio bih se reći da je to prije redateljski in-

stinkt nego scenaristički. Scenaristi prije svega oblikuju 

situacije i odnose, dijalogom i događanjem, međutim ta 

dimenzija koja se dobije korištenjem predmeta i detalja 

je nešto imanentno redateljima, film je prije svega vizu-

alna umjetnost.

Sjećam se da je Zvonimir Berković prilično inzistirao na sce-
narističkoj upotrebi predmeta u fi lmu, a i inače se od profe-
sionalnih scenarista traži da se sve što se vidi i čuje u sceni, 
a relevantno je, mora i napisati.
Ogresta: Mislim da se to traži, ali nerijetko scenaristi, 

osobito manje iskusni, kreću iz literarne tradicije, imaju 

literarno predznanje, a ovo o kojemu ja govorim pretpo-

stavlja filmsko znanje. Kao što dobar redatelj mora biti 

i dobar “glumac u sebi”, mora znati proživjeti scenu na 

jednako sugestivan način kao i glumac, iako to ne može 

izvesti tako dobro kao glumac, tako bi i scenarist jed-

nako sugestivno trebao “vidjeti” situacije kao i redatelj, 

iako ih ne može tako dobro izvesti kao redatelj. Svi pisci 

s kojima sam radio na svojim filmovima (Lada na Krhoti-

nama, Mlakić na Tu, Tribuson na Crvenoj prašini) zaslužni 

su za oblikovanje priče i karaktera, za dijalog, ali upotre-

ba predmeta je uglavnom “moje maslo”. Nekad to već 

uklopim u scenarij, a nekad u trenutku kada pretačem 

scenarij u knjigu snimanja. U Iza stakla ima tako na pri-

Iza stakla
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Amjer jedan detalj na početku filma, dok je Nikola u onoj 

prometnoj gunguli – ptica udari u staklo njegova auto-

mobila i mrtva padne na kolnik. Toga nema u scenariju. 

Prizor funkcionira u okviru svoje životne autentičnosti, a 

ne nužno od onoga što on znači. Primarno treba funkcio-

nirati u smislu svoje životnosti. Spomenuli ste smeće i da 

je njegova simbolička dimenzija jasna, jest, ali ona nije 

nametnuta, Ana je jednostavno pokupila Nikoline stva-

ri i odlučila ih baciti. Netko bi to njeno stanje napravio 

na drugačiji način, recimo, da ona uzme njegovu sliku 

i razbije je. Autentične životne situacije, ako su dobro 

upotrijebljene, znaju prerasti u filmski znak. Postaju ne-

nametljive metafore.

Ne koristim ekskluzivne znakove kojima bih htio nešto 

sugerirati, podvući. Ne služim se arhaičkim simbolima 

nego koristim obične životne situacije služeći se u tom 

smislu predmetima i detaljima. Bez podvlačenja. Recimo, 

u scenariju postoji jedna stvar koja se, čitajući ga, može 

učiniti podvučenom. Kada biste čitali scenarij, mogao bi 

vam upasti u oči detalj koji je na nekoliko mjesta ekspli-

cite naznačen, što bi nekoga moglo i zasmetati – to je 

krunica koja visi s retrovizora Nikolinog auta. Netko bi 

čitajući scenarij to mogao vidjeti kao izdvojeni kadar. Zo-

ran znak. Da sam na taj način oživotvorio taj detalj, dakle 

izdvojenim kadrom, to bi djelovalo nametljivo. Htio sam 

izbjeći guranje određenog značenja u prvi plan. Možda 

sam u tom smislu ponekad bio i predecentan. Tu se radi 

o nijansama.

Kako onda razlučujete to što je preeksplicitno, s obzirom 
da ste “unutra”, u scenariju i priči, da li mora proći neko 
vrijeme, ostavite da scenarij odleži, ili vam možda drugi daju 
sugestije u tom smislu? To je vrlo čest problem, ali je li to 
stvar iskustva ili...?
Ogresta: Da, to je vrlo delikatno, to je zapravo elemen-

tarna stvar umjetnosti, osjećaj za mjeru, ničega previše 

– ničega premalo, kao u dobrom jelu. Međutim, u filmu 

je to posebno osjetljivo jer kamera koju postavljate za 

svaki kadar može biti postavljena na milijardu mjesta, ali 

samo je jedno točno i pravo.

Ista je stvar u pisanju scene, istu situaciju možete osmisliti 
na sto načina, počevši od vizure različitih likova na dalje…
Ogresta: Da, međutim, pogrešnim postavljanjem kamere 

možete dobiti drugačija, iskrivljena značenja. Ako u sceni 

u kojoj se žena, muž i dijete voze u autu, kameru posta-

vim ispred šoferšajbe, fokusirajući situaciju na ta tri lika, 

i izaberem za to blagi teleobjektiv – u tom kadru će u 

fokusu biti njih troje, a drugi sadržaji kadra će biti u bla-

goj neoštrini, pa tako i ta krunica koja visi s retrovizora. 

Samim time sam je stavio u drugi plan, u semantičkom 

smislu. Međutim, ona tu jest, ona je i dalje tu prisutna. I 

svojom prisutnošću u kadru nešto govori.

Dalje, recimo, završni kadar filma traje vrlo dugo – glav-

ni lik se vozi u autu, sam (Lučev je to stanje emotivnog 

rastrojstva izrazio briljantno) i te krunice koja visi s re-

trovizora gledatelj postaje svjestan upravo duljinom tog 

kadra. Iscrpili ste gledanje protagonista i tražite što je 

još u kadru i postanete svjesni krunice. Mogao sam je 

snimiti i drugačije, da “telefonira” svoje značenje, dakle 

da je snimim izdvojeno, kao zaseban kadar, što bi bilo 

katastrofalno rješenje.

Pišete li scenoslijed, odnosno treatment?
Ogresta: Da. Što sam duže u filmu to mi treatment i sceno-

slijed više znače. Scenoslijed vam daje sliku gabarita fil-

ma, probleme bolje vidite i lakše uočavate u scenoslijedu 

i treatmentu jer je riječ o zgusnutim formama u kojima 

eventualni dramaturški problemi jasnije izlaze na vidjelo. 

Upravo u ovom filmu mi je pisanje scenoslijeda pomoglo 

jer sam ušao u snimanje filma, što je inače za mene rijet-

kost, s verzijom scenarija koju nisam u cijelosti snimio, 

nego sam neke stvari promijenio tijekom snimanja.

Važne stvari ili nijanse?
Ogresta: Vrlo važne stvari koje su mi smetale još tijekom 

pisanja scenarija. Osjećao sam da me nešto grebe i žulja, 

a nisam točno znao što, i te su mi stvari u prva tri da-

na snimanja postale kristalno jasne. Prije svega zato što 

sam se suočio sa živom scenom, ali između ostalog i zato 

što sam nakon dva dana snimanja navečer sjeo i krenuo 

napraviti završni scenoslijed. Dakle, od sto strana scena-

rija sam taksativno izlistao scene na dvije kartice teksta. 

Svaku sam scenu jasno opisao, i kad sam to pročitao do-

šao sam do spoznaje što mi je u filmu čisti višak. Da mi 

je jedan čitav dan višak. Naime, film se u zadnjoj verziji 

scenarija odvijao u šest dana, pa sam izbacio jedan dan 

sublimirajući stvari – da bih pojačao dramatičnost i pro-

pulzivnost filma.

Što je pritom otpalo?
Ogresta: Neki dijalozi, čak i neki likovi, potpuno nebitni.
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A Dokumentarnim stilom podcrtavate svoj stav da se ono što 
prikazujete svima nama događa. Kada radite fi lm, koje su 
vaše intencije prema gledatelju, što u njemu želite izazvati?
Ogresta: Uvijek imam potrebu gledatelju prenijeti istinu 

o životu koji je beskrajno nepredvidiv, okrutan, opor. Na-

stojim svoje filmove približiti životu kakav jest, nemam 

potrebu eksplicitno nuditi rješenja, držati prodike, impli-

cirati svoj svjetonazor koji je naravno utkan u film jer se 

bez njega ne može stvarati, ali ako gledatelj prepoznaje 

krišku života – to je to.

Imate li krize pri pisanju i kako ih rješavate?
Ogresta: Pustim na par dana da se scenarij “kiseli” i onda 

ponovno sve pročitam, tada bolje vidim stvari. Kad se 

upustim u rad na scenariju, nemam dramatičnih kriza, 

ali imam problema s početkom ulaska u taj rad, s tim 

da se “bacim u hladnu vodu”, zato radim filmove svake 

četiri godine. Puno ideja progruntam, puno scenarija i 

napišem, ali ih ne realiziram. Ponekad na pola puta vi-

dim da to što pišem nema budućnosti, ali svejedno ga 

završim, bez obzira da li radim sam ili s nekim, završim 

taj scenarij.

Zašto?
Ogresta: Zato što mislim da je to pošteno prema poslu, 

nisam čovjek koji odustaje, znam da sam tim pisanjem 

profitirao jer će me to dovesti do nečega drugog. Makar 

taj scenarij nemao kapacitete da se odlučim snimiti film. 

Sad su iza mene barem dva takva scenarija koja su u kom-

pjutoru, ali od njih nikad neće biti film.

Ne mogu svi režiseri raditi s nekim na scenariju, a čini mi 
se da se općenito govoreći tome priklone u zrelijim fazama 
stvaralaštva.
Ogresta: Meni je lakše imati suradnika u pisanju, da imam 

feedback. Moj problem je da uopće uđem u pisanje scena-

rija i dugo mi treba za to. To je zbog toga što dvojim je li 

problem, sadržaj koji me u određenom trenutku zanima, 

vrijedan filma. U krajnjoj instanci može se to za sve fil-

move reći: “Čemu?”, ali jednostavno neki sadržaj ti diže 

adrenalin, a neki ne.

Primjećujem da rado koristite kontrastnost, primjerice osa-
mljenost lika podcrtavate postavljajući ga u vedro društvo, 
kontrastnu situaciju. Služite li se ponekad svjesno tim pra-
vilima zanata?
Ogresta: Ne racionaliziram zanat na taj način, jednostav-

no mi je u krvi. Kad se govori o pisanju scenarija, ima 

onih koji imaju što reći, ali još uvijek ne znaju dovoljno 

dobro kako to izreći. Kao povjerenik za film na natječaji-

ma te kao profesor na Akademiji čitao sam mnoge scena-

rije te stekao iskustvo čitanja scenarija pa sam primijetio 

da je najčešći problem pisanja scenarija, a što često osta-

ne i u realizaciji filma – potvrđivanje nečega što je već 

rečeno, pokazano. Pisci i redatelji često misle kako se 

nešto ne može dogoditi po sebi nego se to nužno mora 

najaviti. To je vrlo čest problem u dijalogu. Ne treba od 

početka opterećivati film informacijama koje će doći ka-

snije. Svaka scena treba donijeti nešto novo, a da se ne 

potroše aduti, ne treba sve reći odmah na početku, ima 

se vremena. Ne treba reći “vidimo se u uredu”, ako se 

iduća scena događa u uredu. Dovoljno je – “vidimo se”. 

Dolazeći prizor pokazat će nam da se to odnosi na ured, 

a ta će činjenica za gledatelja biti nova i time zanimljiva. 

Za to je potrebno imati nekakvu ugrađenu metlu u glavi 

koja to odmah razlučuje.

Kraj priče se poentira tako da joj daje određeno značenje i 
smisao, pored toga što se u tome ogleda i autorova fi lozofi -
ja, pa je kraj izrazito važan. Da li odmah na početku pisanja 
konstruirate svršetak ili on izleti organski nakon što već na-
pišete pola? Ponekad priča ide tečno do dvije trećine, a on-
da se zapne s krajem, ponekad on “izađe organski” iz priče i 
bude točan, kako to ide kod vas?
Ogresta: U Iza stakla znali smo kraj odmah na početku 

i film je išao u tom smjeru. Kad sam radio film Tu, me-

đutim, snimio sam prizor koji je drugačiji nego što je 

završni prizor filma, ali ga nisam ni pokušao umontirati. 

Dok sam pisao scenarij, mislio sam da trebam izdvojen 

završni prizor koji će imati metaforičku vrijednost spram 

cijeloga filma pa sam snimio jedan prizor gdje su mi se 

pojavili svi središnji likovi filma u jednom istom prosto-

ru. Međutim, to je djelovalo kao ogromna konstrukcija i 

to sam jednostavno odbacio i ostavio kraj kakav je sada 

u tom filmu.
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gatijoj ponudi filmskih festivala u Zagrebu i šire Dani hr-

vatskog filma osuđeni na tavorenje na margini zanimanja 

kulturne i društvene javnosti, i svojim 18. izdanjem, onim 

kojim su konačno ostvarili punoljetnost, Dani su još jed-

nom potvrdili svoju važnost i relevantnost. Spomenuta 

marginaliziranost dijelom je uzrokovana nedostatkom ja-

sne i sasvim suvisle koncepcije, zbog čega se Dani često 

doimaju poput ne pretjerano ambiciozne smotre čija je 

glavna zadaća dokazivanje opstojnosti i vitalizma nacio-

nalne kinematografije, a kojoj je natjecateljski karakter 

pridodan ponajprije zbog stvaranja dojma živosti i privla-

čenja publike. Uz nerazrađenu koncepciju, razlog margi-

naliziranosti Dana krije se i u određenim organizacijskim 

slabostima, možda ponajviše stoga što na čelu čitave 

manifestacije nije neka energičnija i smislom za (samo)

reklamu obdarena osoba, poput Borisa T. Matića ili Ne-

nada Puhovskog koji su hodajući “brandovi” Zagreb Film 

Festivala i ZagrebDoxa. Na Danima, naime, sve ponajviše 

počiva na entuzijazmu i nerijetko volonterskom duhu lju-

di uključenih u njihovu realizaciju, dakle na hvalevrijed-

noj spremnosti da se čitava stvar i u nezahvalnim okolno-

stima izvuče do kraja, ali na spremnosti kojoj nedostaje 

marketinškog njuha i smisla za poslovnu probitačnost. 

Dio nevolja leži i u činjenici da je glavni organizator Da-

na Studentski centar, ustanova koja leži na “državnim 

jaslama” i u čijem radu pojmovi poput profita, marke-

tinga i probitačnosti zacijelo ne kotiraju osobito visoko. 

Zahvaljujući tome Dani ni ubuduće zasigurno neće moći 

računati na nečiji izrazitiji osobni angažman, te će nei-

zbježno i dalje biti predodređeni na marginu, makar sve 

veći broj gledatelja na svakom novom izdanju festivala 

jasno ukazuje da za filmskim festivalom ovakvog profila 

neosporno postoji potreba i da bi vrijedilo detaljnije po-

raditi na njegovu osmišljavanju i koncipiranju.

Oktavijanom za najbolji dokumentarni film na ovogodiš-

njem punoljetnom izdanju nagrađen je donekle intrigan-

tan, detaljan i pedantno sročen, no i dobrano konvenci-

onalan i odveć školski uredan biografski dokumentarac 

Meštrović redatelja i scenarista Danka Volarića. Kao isku-

san televizijski profesionalac, Volarić kroz razgovore s 

umjetnikovom rodbinom, još živim suvremenicima i po-

vjesničarima umjetnosti pregledno izlaže biografsku pri-

ču o legendarnom kiparu Ivanu Meštroviću. Pohvalno je 

što autor kontroverznom i danas gotovo zaboravljenom 

Meštroviću ne prilazi sa strahopoštovanjem i pretjeranim 

obzirom, već bez zazora otkriva i tamno naličje kiparova 

karaktera i mrlje u njegovoj biografiji. Rodin iz Otavica 

pred gledateljem se tako pomalja kao umjetnik izrazito 

određen zavičajem i podrijetlom, kao čovjek obilježen 

podvojenim odnosom prema majci koju je obožavao, ali 

ju je istodobno u skulpturi Povijest Hrvata prikazao kao 

hladnu i distanciranu ženu. Patrijarhalni odgoj i “geni 

kameni” bili su razlozi zbog kojih je Meštrović s ljubav-

nicom Olgom Kisterčanek dobio izvanbračnog sina i kći, 

jer njegova supruga Ruža nije mogla imati djece. No Ru-

ža je tijekom Meštrovićevih zagrebačkih godina živjela u 

njegovu neposrednom susjedstvu, i skrivena iza prozor-

skih zavjesa promatrala suprugovu igru s djecom. Kako 

zaključuje povjesničar umjetnosti Duško Kečkemet, koji 

duhovito drži da je veliki umjetnik u sudbini američkih 

Indijanaca prepoznao usud sličan onom svojih Vlaja iz 

dalmatinske zagore, Ivan Meštrović je bio narcisoidna 

osoba nesposobna istinski voljeti bilo koga osim samog 

sebe. Ta se osobina ogledala i u njegovu podijeljenom 

odnosu prema vlastitoj djeci, odnosno u potpunom igno-

riranju najmlađeg sina Tvrtka koji je, naposljetku, i zbog 

nedostatka očeve ljubavi počinio samoubojstvo. Film 

Danka Volarića svakako vrijedi pogledati i zbog podrob-

nijeg uvida u Meštrovićeve političke zablude, njegovo 

prijateljevanje s kraljem Petrom i posve nekritičko pri-

hvaćanje ideje jugoslavenstva. Sve to, međutim, ni u ko-
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Josip Grozdanić

Dokumenti vremena i ljudskih sudbina

Uz program dokumentarnih fi lmova na 18. Danima hrvatskog fi lma
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jem slučaju ne bi smio biti razlog primjetnog prešućiva-

nja Ivana Meštrovića u današnjem hrvatskom kulturnom 

i umjetničkom životu.

Da su filmski kritičari Oktavijanom nagradili dokumen-

tarac Na tronu vječnog čuda autora Mladena Santrića, toj 

se odluci ništa ne bi moglo prigovoriti. Jer, riječ je o vrlo 

sugestivnoj i razoružavajuće intimnoj priči o glumici Ve-

roniki Durbešić, supruzi pokojnog kazališnog redatelja, 

književnika i pjesnika Tomislava Durbešića. Tempera-

mentna Veronika Durbešić, hrabra žena koja se već četvrt 

stoljeća odvažno nosi s teškom bolešću i gdjekad nepod-

nošljivim unutarnjim nemirima, dopušta da joj filmske 

kamere uđu doslovce pod kožu i u um, bez zadrške im 

otkrivajući sve svoje dvojbe, strahove, nade i patnje. Dok 

u pariškom Disneylandu grli Mickeya Mousea, dok u ka-

vani pored Moulin Rougea ispija kavu ili dok sa suzama u 

očima bijesni na redateljeve suradnike koji nisu poštovali 

dogovoreni termin snimanja, Veronika Durbešić gledate-

ljima neštedimice otkriva svu svoju nutrinu, često konfu-

zan i neukrotiv no prebogat duhovni život umjetnice čiji 

je životni put temeljno određen snažnom artističkom i 

ljudskom osobnošću njezina pokojnog supruga. Iznimno 

emotivna ispovijed Veronike Durbešić gledatelju ne do-

pušta ni da makar na trenutak skrene pogled s ekrana.

Nakon gledanja dokumentarca Domaće je najbolje redate-

lja Slavena Žimbreka mnogi bi mesojed mogao razmisliti 

o prelasku na vegetarijanstvo. Pozabavivši se zbog prila-

gođavanja Europskoj uniji u međuvremenu zabranjenim 

klanjem svinja u neovlaštenim klaonicama, autor gleda-

telje upoznaje sa svim detaljima jednog takvog procesa 

u zagorskom mjestu Bednja, procesa koji polagano i te-

meljito, razgovarajući i šaleći se na slikovitom dijalektu 

obavljaju članovi jedne očito skladne obitelji. Film Sla-

vena Žimbreka neugodan je i voajeristički neposredan 

dokumentarac koji detaljno, no uz blagotvoran ironijski 

i crnohumorni odmak, bilježi sve uznemirujuće detalje 

obreda svinjokolje, te koji u sjećanje priziva završnicu 

Južnjačke utjehe Waltera Hilla. Može se zaključiti i da je 

riječ o svojevrsnom horor-dokumentarcu, koji se temom 

naslanja na recentne eksploatacijske slasher serijale po-

put Hostela ili Slagalice strave.

Vrlo solidan rad Duhovi Zagreba, dokumentarni prvijenac 

ilustratora, dizajnera i kazališnog videoumjetnika Jadra-

na Bobana, beskonfliktna je no neosporno zanimljiva 

posveta još živim članovima ilegalnog zagrebačkog an-

tifašističkog pokreta i njihovim poginulim i pokojnim 

suborcima. Očekivano nostalgičnim, ali i tragičnim tono-

vima obojana priča o prema njihovim vlastitim riječima 

najstrašnijem životnom periodu unatoč svemu dominan-

tno označenim idealizmom i zanosom, govori o zbivanji-

ma početkom 1980-ih opisanima u kakvoćom neujedna-

čenoj i ideologijom opterećenoj, no svakako intrigantnoj 

seriji Nepokoreni grad. Seriji koja bi, da se storija o borbi 

mladih zagrebačkih ilegalaca i komunista protiv ustaša, 

a među ostalim u režiji Zorana Tadića, Vanče Kljakovića 

i Eduarda Galića, nekim čudom danas može pojaviti na 

programu državne dalekovidnice, bila zacijelo i intrigan-

tnija nego u vrijeme premijernog prikazivanja.

Zato je tu provokativna Sretna zemlja Gorana Devića, do-

kumentarac koji bi se primjerice u nedavno otvorenom 

dokukinu Croatia pod egidom double bill i podnaslovom 

“Šest desetljeća kasnije” mogao prikazivati u paru s Du-

hovima Zagreba. Istodobno prateći skupinu zadarskih 

NDH-nostalgičara koji autobusom putuju u Bleiburg i 

njihovih riječkih vršnjaka i suvremenika, partizana i ljudi 

s antifašističkim sentimentima koji putuju u Kumrovec, 

Dević vješto montiranim no tendencioznim prikazom 

svibanjskih izleta ishlapjelih redikula većim dijelom filma 

izjednačava pojave koje definitivno nemaju isti predznak. 

Ni povijesno-valorizacijski, ni ideološki, ni društveno re-

levantni, a napokon ni kulturno. Dok i jedni i drugi ispi-

jaju litre jeftinog vina i poskakuju u ritmu davnih budnica 

i kola, Dević zadržava distancu nepristranog promatrača 

koji tek bilježi anakrona razmišljanja ljudi koje je odav-

no pregazilo vrijeme. Međutim, kad u samoj završnici 

živahni stari ustaša kao konačno rješenje najavi metak 

u čelo svim svojim neistomišljenicima, a njemu kontra-

stirani partizan istakne nužnost neke nove revolucije ko-

jom bi se iskorištavano radništvo izborilo za svoja prava, 

postaje razvidno na čijoj je strani autor. Jasno je i da se, 

ironičnom naslovu usprkos, duhovima prošlosti i vječnim 

suprotnostima izmučena Hrvatska ne može i zasigurno 

još dugo neće moći kao u staroj revolucionarnoj pjesmi 

“sretnom zemljom zvat”.

Ideologijama suprotstavljenih predznaka naglašeno su 

obilježene i sudbine protagonistica doksa Dvije sestre To-

mislava Žaje, priča o životnim putovima sestara Renate 

Peroš i Melite Andres Vukotić. Paralelnom montažom 

spretno iznoseći kurikulume njihovih života, Žaja gradi 

sugestivnu i provokativnim momentima prožetu storiju 

o najbližim srodnicama koje su se nekoliko puta tijekom 

proteklih osam desetljeća spletom okolnosti zatjecale na 
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Da je umjesto pogrešnog uvrštavanja u sekciju dokumen-

tarnih filmova smješten među eksperimentalne naslove, 

odlični Splitski akvarel Borisa Poljaka zacijelo je mogao 

osvojiti i poneku nagradu. Kroz zamućeni objektiv bi-

lježeći ljetnu vrevu i zbivanja na splitskoj gradskoj plaži 

Žnjan, autor, uz nadahnutu suradnju montažera Damira 

Čučića, omaru u kojoj “kamen gori a val se pjeni” koristi 

za ocrtavanje efektnog socijalnog krokija grada podno 

Marjana. Da je uvršteno među eksperimentalne filmove, 

Poljakovo bi ostvarenje pobudilo znatno veće zanimanje 

publike.

Naposljetku, no svakako ne i najmanje važno, spomenuti 

valja i dokumentarac Balkanska pita Željka Radivoja, auto-

ra koji u posljednje vrijeme nadahnuće obilno pronalazi 

u djelu (i liku) Antonija Gotovca Lauera, umjetnika nekad 

znanog kao Tom Gotovac. Baš kao i u još nedovršenom 

filmu Živjeti art 77, Radivoj i u Balkanskoj piti gledatelji-

ma pokušava približiti iznimno intrigantnu i zanimljivu 

ljudsku i umjetničku osobnost Toma Gotovca, ovaj put 

kroz posljednje poglavlje priče o okolnostima i pozadi-

ni nastanka, zabrane i svemu onome što je početkom 

1970-ih pratilo iznimno kontroverzan i problematičan 

film Plastični Isus srpskoga autora Lazara Stojanovića. 

Kao dragovoljni egzilant i uvijek antirežimski usmjeren 

troublemaker koji posljednjih petnaestak godina živi i radi 

u Americi, Stojanović je Plastičnog Isusa koncipirao kao 

zapletom simplificiranu, no kontekstom i konotacijama 

izrazito provokativnu priču o hrvatskom umjetniku To-

mu (Gotovac), konfliktnom nihilistu koji u Beogradu be-

zuspješno pokušava snimiti film, istodobno započinjući 

veze s nekoliko žena, od kojih ga jedna u napadu lju-

bomore ubija. Dakako, onodobnom ideološkom sustavu 

problem nije predstavljala sama jednostavna potka, koli-

ko umetanje arhivskih snimki Adolfa Hitlera, Ante Paveli-

ća, Tita, nacista, četnika i ustaša, odnosno tendenciozan 

autorski i oblikovni pristup kojim je Stojanović izjedna-

čavao spomenute kreatore i protagoniste povijesti te 

njihove totalitarne režime, doslovce se rugajući Titovom 

teatralnom komunizmu. Ako su vam okolnosti nastanka 

i sudbine Plastičnog Isusa i poznate (film je bunkeriran 

na dva desetljeća, da bi 1991. na festivalu u Montréalu 

osvojio nagradu FIPRESCI-jeva žirija), privući će vas način 

na koji uvijek zanimljivi Gotovac živopisnim rječnikom i 

bez dlake na jeziku evocira svoja sjećanja o Stojanoviću 

i njegovu filmu.

suprotnim stranama barikada. Kasnije supruga jedinog 

hrvatskog oskarovca Dušana Vukotića, Melita Andres 

je tijekom Drugog svjetskog rata bila djevojka čelnika 

kontraobavještajne službe NDH, dok je Renata tada bila 

uvjerena i gorljiva antifašistica. Kad je poslije oslobođe-

nja Melitinu dečku zaprijetila smrtna kazna, Renata je i 

po cijenu osobne diskvalifikacije odlučno i uspješno pred 

sudom stala u njegovu obranu, da bi se ubrzo teško razo-

čarala u komunizam kao i u hohštaplera i zločinca Tita. 

Međutim, Melita je istodobno “pala” na Titovu karizmu i 

šarm, te ga i danas drži velikim čovjekom i državnikom. 

U Žajinoj storiji o dvjema sestrama, s kojima se sudbi-

na poigrala i nakon 1990, kad je Dušan Vukotić smatran 

na neki način nepodobnim, što je po Melitinim riječima 

ubrzalo njegovu bolest i smrt, tako se baš kao i u Sretnoj 

zemlji ocrtava i priča o Hrvatskoj tijekom druge polovi-

ce 20. stoljeća, o svim našim neprevladanim ideološkim 

rovovima i sukobima s kojima po svemu sudeći nikad ne-

ćemo raskrstiti.

Nepunih mjesec dana ranije prikazan na 5. ZagrebDoxu, 

gdje je zbog sukoba interesa njegova producenta Nena-

da Puhovskog, ujedno i direktora i glavnog izbornika fe-

stivala, uvršten u međunarodnu konkurenciju, film Vajt 

Nikole Strašeka je i prikazivanjem u okviru Dana izazvao 

dostatno zanimanje publike. Sasvim opravdano, jer riječ 

je o sugestivno uobličenoj i dijelom igranofilmskom na-

racijom predočenoj tjeskobnoj priči o neveseloj sudbini 

Daniela Belea zvanog Vajt, danas 34-godišnjeg obitelj-

skog čovjeka i programera u jednoj informatičkoj tvrtki 

koji se još krajem 80-ih kao jedan od prvih zagrebačkih 

skejtera prometnuo u svojevrsnu urbanu legendu. Naža-

lost, kako to nerijetko biva, od zvijezda do trnja i blata 

kratak je put, i Bele je s vremenom postao teški ovisnik 

o heroinu, da bi nakon mučnog iskustva života na ulici 

napokon dospio u komunu. Tu je započeo njegov opo-

ravak, a Vajt se uz bavljenje glumom posljednjih godina 

autobiografskim romanom Ponedjeljak okušao i u ulozi 

književnika. Storiju o Vajtovu silasku u pakao ovisnosti i 

putu do iskupljenja autor iznosi bez patetike, emotivno, 

angažirano, s razumijevanjem i bez osuđivanja bilježeći 

sve etape Beleova križnog puta. Nakon hvaljenog i nagra-

đivanog naslova Ubil bum te! iz 2007, Nikola Strašek se 

Vajtom potvrđuje kao pronicljiv i senzibilan dokumenta-

rist kojem odlično leže opore urbane priče dominantno 

tragičnog tona.
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Josip Grozdanić

Tulum i rastanak otpadnika

Uz program igranih fi lmova na 18. Danima hrvatskog fi lma

Makar tvrdnja da na ovogodišnjim Danima nije prikazano 

nijedno uistinu izvanredno ostvarenje nažalost drži vodu, 

jednako je tako nepobitna činjenica da su ljubitelji doma-

ćeg filma u svakoj od kategorija mogli vidjeti nekoliko 

vrlo vrijednih djela koja svakako zaslužuju gledateljsku 

pozornost i kritičarsku preporuku. Program igranih fil-

mova 18. Dana hrvatskog filma predstavljao je kakvoćom 

najujednačeniju konkurenciju u kojoj je prikazan velik 

broj vrlo solidnih ostvarenja, kojima je posve opravdano 

pripalo i najviše nagrada. Grand prixom festivala tako se 

okitila humorna egzistencijalistička drama Rastanak sce-

naristice i redateljice Irene Škorić, hrvatski predstavnik 

na 14. Biennalu mladih umjetnika Europe i Mediterana, 

kandidat za Studentskog Oscara. Realiziran bez riječi i 

isključivo oslonjen na glumačke “geste i grimase”, Ra-

stanak je emotivna, atmosferična, socijalnim tonovima 

obojena, sjetna i nenametljivo nostalgična gorko-slatka 

priča o ocu i sinu koji jednog sumornog jesenskog da-

na na automobilski otpad odvoze svoj stari automobil, 

Zastavu 101. Iako je riječ o djelu koje traje svega 12 

minuta, njihovo kratko putovanje autorici je prilika da 

efektno predoči ili makar tek duhovito skicira niz tema 

i motiva aktualnog hrvatskog prezenta. Od međugene-

racijskog jaza, pri čemu prvotno nerazumijevanje oca i 

sina postupno ustupa mjesto međusobnom shvaćanju i 

prihvaćanju, preko naglašenog socijalnog konteksta, jer 

je riječ o pripadnicima obitelji iz donje srednje klase koja 

očito pamti i bolje dane, do odnosa prema prošlosti i 

naslijeđu nekadašnje socijalističke Jugoslavije. Kako sa-

ma redateljica tvrdi, upravo je relacija između prošlosti 

i sadašnjosti središnja tema njezina filma, koja biva pro-

čitana u efektnom metaforičkom ključu. Tijekom vožnje 

oca i sina, koje raspoloženo i nerijetko na rubu groteske 

interpretiraju Ivan Brkić i Asim Ugljen, autorica kadro-

ve promišljeno oprema ikonografijom prošlih vremena, 

poput tri desetljeća starog kalendara te nekih naljepnica 

i znački. S prošlošću treba raskinuti i to je neizbježno, 

poručuje redateljica, no nje se ne trebamo sramiti niti je 

mistificirati. Svatko od nas nosi svoju emocionalnu prt-

ljagu, a sjećanje na djetinjstvo, mladost i općenito prošla 

vremena, makar u obliku suvenira kakav je u samoj završ-

nici jedan drugi stojadin, znatno nas obilježava i dokaz je 

naše zrelosti i spremnosti za suočavanje s budućnošću. 

Od prošlosti i u prošlosti se ne može živjeti, ona realno 

ponekad vrijedi tek šaku kuna koliko za staro vozilo na 

otpadu dobije otac, no sjećanje na nju može nam pomoći 

u daljnjem životu i možda nam ga donekle olakšati.

Publici na 18. Danima možda najugodnije iznenađenje 

priredio je Dalibor Matanić svojim kratkim filmom Tu-

lum, nagradama za najbolju režiju i najuspjeliju glazbu 

ovjenčanim drugim naslovom iz autorova planiranog še-

stodijelnog ciklusa posvećenog ženama iz raznih krajeva 

Hrvatske. Vješto kontrastirajući eros i thanatos, Matanić 

stvara vrlo ugođajnu i elegičnu storiju o mladoj djevojci 

(prikladno suzdržana Leona Paraminski), studentici koja 

s dečkom Vukovarcem, njegovim bratom i društvom jed-

nog ljetnog dana stiže na piknik na obali Vuke. Kad njezini 

suputnici odjednom nestanu, autor spretnim posezanjem 

za elementima nadrealnog i metafizičkog (pri čemu nije 

jednostavno dati jednoznačan odgovor u kojem trenutku 

prestaje java i počinje san), uz vrlo sugestivno korište-

nje prirodnih zvukova i šumova, protagonisticu suočava 

s tjeskobnom i uznemirujućom sviješću o nepojmljivim 

tragičnim razmjerima i posljedicama koje je Domovinski 

rat ostavio na Vukovar. Dotad frivolna i lakomislena cura 

u jednom danu, štoviše tijekom tek nekoliko sati, ubrza-

no sazrijeva i doživljava gotovo mistično iskustvo koje će 

ju trajno izmijeniti. Njena promjena dodatno je podcrta-

na okvirom u kojoj joj baka pripovijeda o pokušaju silo-

vanja kojem je bila izložena tijekom rata. Na samom po-

četku, kad unuku omete u ljubavnom zagrljaju s dečkom, 

njezina je priča dobrano humorno intonirana i naglašava 
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spomenuti frivolni ton, da bi na samom kraju poprimila 

dijametralno suprotno značenje. Iako iznesena praktički 

od riječi do riječi identično, bakina crnohumorna storija 

tada ima dominantan tragičan prizvuk, što u kombinaci-

ji s prethodnom transformacijom mlade protagonistice 

rezultira izuzetno efektnom završnicom. Ukratko, Tulum 

je možda najuspjeliji, najuravnoteženiji i najzaokruženiji 

Matanićev film, ostvarenje koje sugerira da bi se autor 

moguće trebao više okrenuti kratkom filmskom metru.

Premda mu u konačnici nije pripala nijedna nagrada 

ocjenjivačkog suda, film Loš dan za kapetana Kuku sce-

naristice i suredateljice Hane Veček osvojio je nagradu 

filmske kritike Oktavijan, uz vrlo visoku pripadnu ocjenu. 

I ovdje je riječ o apsolutno zasluženo nagrađenom dje-

lu, autoričinim autobiografskim elementima obilježenoj 

priči o jednom danu u životu urbane mlade zagrebačke 

obitelji, koju uz majku dramatičarku i spisateljicu te oca 

glumca tvori i zaigrani sinčić. Najveća vrlina filma izraziti 

je dojam njegove autentičnosti, a u životu koji pulsira s 

ekrana, životu čija je punina dočarana brojnim detaljima 

i svakodnevnim ritualima, lako je uočiti i neke mračnije 

i tjeskobnije tonove. O zaigranom klincu tako isključivo 

skrbi majka, sinovoj brizi sasvim predana žena koja do-

slovce nema vremena ni popiti kavu ili zapaliti cigaretu, 

dok je otac veći dio dana odsutan, a u obiteljskom okruž-

ju vrijeme provodi spavajući. Dok se mališan igra s maj-

kom, pri čemu je ona kapetan Kuka a on odvažni Petar 

Pan, uloga zlog gusarskog kapetana iz Nigdjezemske u 

stvarnom životu zapravo pripada ocu. U obiteljska četiri 

zida on je Kuka, mrzovoljni gusarski kapetan koji i u gla-

sovitom romanu J. M. Barryja posredno simbolizira od-

sutnog, odnosno nepostojećeg oca. Kad dječak navečer 

zaspi, dok tate još uvijek nema kod kuće, umorna majka 

konačno ima malo vremena za sebe. No taj joj odmor 

kvare svijest o samoći i o tome da je sutra novi, možda 

još teži dan.

Film Prljavi mali mjehurići Ivana Livakovića gledateljsku 

pozornost privlači praktički tek u samoj završnici, kad 

redatelj poseže za zgodnom metafilmskom dosjetkom 

otkrivajući nam da je riječ o filmu u filmu. Naime, Prljavi 

mali mjehurići razmjerno su zbrkana, u prvom dijelu vrlo 

neuredno režirana i vizualno nerijetko iritantna priča o 

skupini mladića i djevojaka koji snimaju svoj čini se pr-

vi film. Zaplet tog djela vezan je uz ljubavnu nevjeru i 

zategnute odnose u vezi mladog para, a cjelina postaje 

zanimljiva u posljednjoj trećini kad se potka iz snimanog 

filma prepozna i u odnosima onih koji ga stvaraju. Liva-

kovićeva režija tada postaje znatno smirenija i sugestivni-

ja, a njegovi protagonisti bivaju skicirani kao pozornosti 

vrijedni i potencijalno slojeviti likovi kojima nažalost nije 

ostavljeno dostatno vremena za podrobnije predstavlja-

nje. U kontekstu navedenog, dodijeljena nagrada Jelena 

Rajković za najboljeg redatelja mlađeg od 30 godina ne 

čini se sasvim opravdanom.

Preporuke je vrijedan i naslov Otpadnici redatelja Petra 

Oreškovića, koji s Koraljkom Meštrović supotpisuje i nje-

gov scenarij. Zlatnom uljanicom Glasa Koncila ovjenčana 

storija o mladom paru koji zbog neplaćanja stanarine 

biva izbačen iz svog zagrebačkog podstanarskog doma 

obiluje duhom, vedrinom i humorom, a realizirana je bez 

riječi i s dominantnim odmakom prema nadrealizmu i 

burleski. Dakako, ponajprije je riječ o posveti nijemom 

filmu i antologijskim ostvarenjima Charlieja Chaplina, 

a urbani duh djela i završnica u kojoj usnuli par odvozi 

kamion za prijevoz krupnog otpada asocira na solidnu 

socijalnu humornu dramu Živi bili pa vidjeli Milivoja Pu-

hlovskog i Bruna Gamulina.

Filmovima Kud puklo da puklo i Hotel Pariz od prosjeka je 

znatno odskočio i David Kapac, student režije na ADU 

koji se spomenutim naslovima predstavio kao zasad ne 

sasvim artikuliran, no neosporno darovit autor sklon 

bizarnim temama, pomaknutim likovima i osebujnoj 

poetici Akija Kaurismäkija. U Kud puklo da puklo on tako 

kreira urbanu burlesku, komediju situacije i karaktera u 

čijem je središtu mladi par čiju će noćnu zabavu omesti 

iznenadno mladićevo krvarenje, s tim povezan dolazak 

hitne pomoći, ali i prerani povratak roditelja. U Hotelu 

Pariz Kapac, pak, nudi pomaknutu horor-priču zanimljiva 

ugođaja, čiji su najveći nedostaci antipatičan protago-

nist i umetanje nejasnih egzistencijalističkih motiva. Od 

ostatka igrane produkcije vrijedi izdvojiti i film Krletka 

Ivana Miladinova, crnim humorom i duhovitim životnim 

zapažanjima impregniranu izrazito komornu priču o otu-

đenim supružnicima, nesretnim ljudima zarobljenima u 

braku bez ljubavi i međusobnog poštovanja, koji se tješe 

i zavaravaju lažima o dobrom imovinskom stanju i jav-

nom ugledu. Svojevrsna posveta Bergmanovim Prizorima 

iz bračnog života funkcionira i kao uspjela vježba na zada-

nu temu snimanja kompaktnog, zanimljivog i duhovitog 

kratkog filma ograničenog na tek dva lika i jednako toliki 

broj interijera.
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trend da najuspješniji domaći animatori svoje nove krat-

ke filmove završavaju svake dvije godine, što se poduda-

ra s terminom Animafesta. Taj fenomen posebno se zani-

mljivo reflektira na program Dana hrvatskog filma, gdje, 

kao posljedicu, svake druge godine gledamo izvrstan, pa 

onda svega osrednji program. Pošto je 2009. neparna go-

dina, što u prijevodu znači sušna za hrvatski animirani 

film, pribojavali smo se dosade.

I prevarili se.

Hrvatska produkcija umjetničkog animiranog filma više 

nije ovisna o nekoliko tvrdoglavih autora koji fanatičnom 

voljom ruše sve prepreke i bave se umjetničkim medijem 

koji vole. U Hrvatskoj se danas animirani film proizvo-

di sustavno, animacija se izučava na Akademiji likovnih 

umjetnosti, a vlada i sveopća decentralizacija proizvod-

nog procesa (zahvaljujući, naravno, novim tehnologija-

ma koje prijete studijskom sustavu širom svijeta). Svega 

su tri godine prošle od ozloglašenog poteza tadašnjeg 

selektora animiranog programa Dana, Gorana Trbuljaka, 

da u program uvrsti sve pristigle filmove koji su zado-

voljili osnovne tehničke zahtjeve, čime se ovaj festival, 

zamišljen kao svečanost nacionalne produkcije kratkog 

filma, na trenutak pretvorio u revijalnu projekciju svega 

i svačega (iako se radilo o parnoj godini). Nekoliko go-

dina kasnije, činjenica da netko stvara animirani film u 

Hrvatskoj više nikome nije neobična i o nekakvim revi-

jalnim programima gdje bi se dokazivalo kako, eto, ima 

toga još uvijek i kod nas, nema govora. Sa zadovoljstvom 

možemo ustvrditi da dovršiti vlastiti animirani film do-

maćim autorima više nije uspjeh sam po sebi. Nagrade 

na najeminentnijim svjetskim smotrama navikle su nas 

da očekujemo više.

Povratak doajena
Posebnu pažnju medija ove su godine privukli novi filmo-

vi Borivoja Dovnikovića Borda i Nedeljka Dragića. Nimalo 

slučajno, naravno. Prvi se broji među pionire animacije, 

koji su danas svima znane tehnike iznova otkrivali (u pro-

storijama redakcije humorističkog tjednika Kerempuh) jer 

nisu mogli doći do strane literature iz koje bi dotad istra-

ženo naučili (postupke koji i danas čini osnovu kako kla-

sične, tako i računalne animacije), a drugi je jedna od naj-

nagrađivanijih i najcjenjenijih zvijezda Zagrebačke škole 

crtanog filma – redatelj scenarist, crtač i animator čija 

karijera kulminira početkom 1970-ih, kad, uz neprebroji-

va druga priznanja, zarađuje i nominaciju za Oscara.

Borivoj Dovniković predstavio se filmom Tišina, a Ne-

deljko Dragić dvama jednominutnim filmovima iz serije 

Rudijev leksikon, Ljubav i Slava. I u oba slučaja, prvo je što 

gledatelj primjećuje kako filmovi ni po čemu ne otkrivaju 

da su nastali u 21. stoljeću. Tehnički, cel-animacija sni-

mljena na filmsku vrpcu vjerojatno istom trik-kamerom 

kojom su svoje filmove snimali 1960-ih i 70-ih, ostavlja 

dojam ispranosti, podsjeća na stare, nerestaurirane vrpce 

iz Zagreb filma s kojih se povremeno napravi poneka ko-

pija za revijalno prikazivanje zagrebačkih klasika. I iako 

to može zvučati neprivlačno, supostavljeno uz kristalno 

čiste vektorske računalne modele na koje smo u zadnje 

vrijeme navikli, crtež u kojem se osjeća struktura mate-

rijala i nesavršenstvo rukom nacrtane linije djeluje para-

doksalno svježe i zanimljivo.

Nažalost, zbog radikalno dužeg trajanja, kod Dovniko-

vićeve Tišine uočljiv je i određeni zamor staromodnošću 

animacije. Naime, proslavljena reducirana animacija Ško-

le više nema dovoljno dinamike da repetitivne i dugo-

trajne cikluse hoda učini zanimljivima gledateljima čija 

je percepcija detalja nepovratno otupljena agresivnom 

montažom reklamnih spotova i suvremene industrije za-

bave. Simpatična karikatura koja se jednolično kreće po-
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Jurica Starešinčić

Nenadano dobra neparna godina

Uz program animiranih fi lmova na 18. Danima hrvatskog fi lma
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I članovi ocjenjivačkog suda i publika više su simpatija 

poklonili nekolicini filmova koje nije bilo tako lako me-

dijski eksponirati (ugledom i ranijim uspjesima autora). 

Nagradu stručnog suda tako je odnio Matija Pisačić svo-

jom debitantskim filmom Fantastična odiseja doktora Zodi-

aka, koji smo već imali prilike vidjeti u natjecateljskom 

programu Animafesta, gdje je premijerno prikazan, a 

simpatije publike je, sudeći po pljesku, osvojio film za 

djecu Banabana Ivana Klepca i Brune Tolića, prvi duži i 

ambiciozniji rad ovog dvojca.

Što dakle u budućnosti možemo očekivati od ovih novih 

autora? Matija Pisačić impresionira likovnom zrelošću 

svojih crteža (radi se ipak o dosta iskusnom crtaču stri-

pova i ilustratoru), te još više sposobnošću osmišljavanja 

zanimljivih metafora. Fantastična odiseja dokrora Zodiaka 

nastavlja se na tradiciju Priita Pärna i Igora Kovaljova: 

svojevrsnu istočnoeuropsku školu košmarnog simbo-

lizma, gdje se isprepleću lokalna tradicija i citati iz po-

pularne (mahom američke) kulture. Uz nešto dorađeniji 

pokret, možda bogatiju animaciju i manje oslanjanje na 

računalne efekte, njegova snažna (i, uzorima usprkos, 

originalna) vizija mogla bi polučiti i još snažnije i ujedna-

čenije filmove od ovog.

Za razliku od Pisačića, nešto manje ambicije, ali i izved-

benih nedostataka, uočljivo je u Banabani. Klepac i Tolić 

formom dječje priče rukuju sigurno i s puno dinamike i 

duha. Zanimljivi vizuali, jednostavna animacija, sigurna 

režija... Uglavnom sve što se od takvog kratkog filma mo-

že očekivati. Zamišljen kao prva epizoda komercijalnog 

serijala za djecu, zainteresirao je i većinu odraslih u kinu, 

tako da ima realne šanse izboriti se za svoju publiku uko-

liko financijska konstrukcija omogući realizaciju i ostalih 

epizoda. Atmosferom, šarenilom, naracijom iz off-a i ne-

postojanjem antagonista, Banabana podsjeća na kultnog 

Baltazara, a ako i nema šanse ponoviti njegov uspjeh, 

mogao bi barem biti dostojni nasljednik.

Što se tiče iskusnijih autora, Goran Trbuljak uspješno na-

smijava, ali i provocira eksperimentalnom minijaturom 

Revizija, gdje se priprostim, ali u ovom slučaju izrazito 

znatim krajolikom zagrebačkih ulica, garantira otprilike 

dvije sekunde pažnje prosječnog suvremenog gledatelja. 

U kinu Studentskog centra, za vrijeme projekcije, to je 

bilo bolno vidljivo po ponašanju publike.

Ipak, možda su veći problem sva tri filma motivi i proble-

mi kojima se bave, a koji su izrazito vezani za predraču-

nalnu eru. Koliko god postmoderna bio omražen pojam 

zbog nejasne i često besmislene upotrebe u člancima i 

razgovorima neupućenih, virtualno doba, doba u kojem 

je referentna točka srednjoškolaca Facebook, a ne subot-

nji izlazak1, neminovno stvara sasvim nove probleme i 

sasvim nove simbole.

Dragić u filmu Slava pojam iz naslova simbolizira bistom 

glavnog junaka. Odnosno, njegov protagonist, željan sla-

ve, sanja svoj portret izveden u skulpturi i postavljen na 

nekom gradskom trgu. Taj nam se simbol 2009. u Hrvat-

skoj ne čini adekvatnim. Danas je slava nešto sasvim dru-

go. Danas slavu ne garantiraju književne nagrade, imena 

ulica, skulpture i biste. Ljudi prolaze pored skulptura 

zagledani u svoje iPhone, ni ne pitajući se koga pred-

stavljaju i zašto. Previše su zauzeti čitanjem najnovijih 

vijesti iz svijeta zaista slavnih: poduzetnika2 i njihovih tzv. 

sponzoruša.

Dovniković pak za središnji problem svoje Tišine bira ne-

podnošljivost života u buci industrijaliziranih gradova 

u kojima se stalno nešto radi, gdje auti buče, ljudi se 

dovikuju... Naravno, danas taj film ne samo da ne upozo-

rava na budućnost, što je bila karakteristika ponajboljih 

filmova Zagrebačke škole, nego podsjeća na ono s čime 

se zapravo sve manje susrećemo: bili bismo sretni da in-

dustrijske buke ima više, jer bi to značilo da se nešto i 

proizvodi u našoj zemlji; automobili su, srećom, sve ti-

ši, a ljudi odavno više ne dovikuju jedni drugima, nego 

se zovu mobitelima, čak i ako su svega nekoliko metara 

udaljeni.

Sve u svemu, siguran sam da su se svi koji vole animirani 

film razveselili novim filmovima dragih im autora, čak i 

ako su djelovali više kao da su prije 60 godina spremljeni 

u neku kutiju i tek sad ponovo otvoreni, nego kao da su 

upravo proizvedeni.

1  Slijedi objašnjenje koje nema puno veze s Danima hrvatskog fi lma: 
iz vlastitog iskustva mogu potvrditi da je kod generacija mladih, rođenih 
1990-ih i kasnije, često važnije kako će se subotnji izlazak prepričati u 
virtualnom društvu Facebooka ili Twittera nego kako će se zaista pro-
živjeti. Ako se nešto može opisati kao postmoderno, onda je to upravo 

virtualno društvo u kojem mladi danas žive paralelno sa svijetom izrav-
nih iskustava.

2  U diskursu žute štampe najčešće sinonim za preprodavača ilegalnih 
psihotropnih supstanci.
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težno solidna, ali dojam većine posjetitelja ovogodišnjih 

Dana bio je da nešto nedostaje.

Naravno, već u uvodu spomenuo sam da nedostaju fil-

movi naših trenutno najuspješnijih autora i uvjeren sam 

da će njihovi novi filmovi sljedeće godine popuniti dobar 

dio rupa koje ovdje spominjem, ali teško je naći oprav-

danje za neinovativnost, ponekad i pravi diletantizam, 

u pripremi animiranih filmova koji nisu ni jeftini niti se 

brzo naprave. Ako i jedan filmski rod mora krenuti od 

odličnog sinopsisa, onda je to animirani film. Teško je 

zato razumjeti zašto scenarije za domaće igrane filmove 

počesto pišu ugledni domaći spisatelji, dok je isti slučaj 

u animiranom filmu iznimno rijedak? Iako često čitamo 

o tome kako se u Hrvatskoj igrani filmovi snimaju po 

osrednjim scenarijima, u animiranom filmu situacija je 

dramatično lošija. Usudit ću se čak ustvrditi da su jedina 

tri filma kojima se ne može prigovoriti neadekvatni sce-

narij ove godine bili: Revizija (jer se radi o kratkom esej-

vicu i kao takav funkcionira), Fantastična odiseja doktora 

Zodiaka (jer je zanimljivim idejama uspješno sakrio nedo-

statak čvršće narativne osovine) i Banabana (čiji scenarij 

jedini nema nikakvih uočljivijih nedostataka – potpuno je 

funkcionalan u svom žanru i u skladu sa ambicijama au-

tora). Nadajmo se da će, sad kad je uočen i definiran (a u 

razgovoru s kolegama uvjerio sam se da ga nisam jedino 

ja primijetio), i taj kronični nedostatak naše suvremene 

produkcije animacije uskoro biti izliječen. Odlični anima-

tori koje imamo zaslužuju jednako odlične scenarije.

dobro odabranim humorom izruguje političkoj i pravo-

sudnoj impotenciji: animira muško spolovilo nacrtano na 

stotinama spisa sumnjivih slučajeva privatizacije koji nisu 

(i vjerojatno neće) dočekati reviziju. U tri minute trajanja, 

autor nas nekoliko puta uspije iznenaditi neočekivanim 

postupcima i poantiranjem na kraju, tako da se film u 

konačnici čini vrlo uspjelim.

Također pratiteljima domaće animacije već dobro znani 

autor, Davor Međurečan predstavio se filmom Faust, koji 

djeluje upravo paradigmatski u kontekstu njegova opusa. 

Još jednom monokromatska slika kombinira više tehnika 

i stilova animacije, vizije apokalipse i sloma tehnologije 

obiluju motivima iz starih znanstvenofantastičnih filmo-

va, ljudi su prikazani kao depersonalizirani robovi, a aso-

cijativna montaža na okupu drži tek naznačenu narativnu 

crtu. Fraze koje se mogu ponoviti za sve njegove filmove. 

Šteta možda što Međurečan nije slijedio čestog surad-

nika Marka Meštrovića u širenju interesa (u Notama iz 

2008. Meštrović uspješno ulazi u polje narativnog filma), 

jer ovako sve češće imamo dojam da se koncentrira na 

sustavno recikliranje istih motiva. A voljeli bismo jednom 

vidjeti i barem malo više pažnje posvećene karakternoj 

animaciji kod obojice.

Što nam nedostaje?
Promatrajući u cjelini animirane filmove snimljene una-

trag godinu dana u Hrvatskoj, osim nekoliko i ovdje ista-

knutih izuzetaka, kronično nedostaje kvalitetnih scena-

rija. Produkcijski većina filmova djeluje vrlo napredno, 

osim nekoliko rijetkih nezgrapnosti, tehnici animacije ne 
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vatskog filma podijelit ću u improvizirane kategorije. 

Prva kategorija bili bi povijesni dokumentarci, koji se ba-

ve poviješću društva i pojedinca. Glavne povijesne teme 

ovih Dana bile su – kakvog li iznenađenja – partizani i 

ustaše. O tome je najzanimljivije prozborio, po mom 

mišljenju, jedan od najboljih filmova konkurencije, Dvije 

sestre Tomislava Žaje. U njemu dvije sestre pričaju svoje 

osobne priče s naglaskom na razdoblja Drugog svjetskog 

rata i poraća. Jedna od njih je Melita Andres Vukotić, 

poznata kao hrvatska filmska diva 1950-ih (umjetničkog 

imena Lila Andres) i kasnija supruga Dušana Vukotića. 

Druga je društvena anonimka Renata Peroš. Njihove ra-

zličite osobne priče i izneseni stavovi pravo su zrcalo 

ideoloških i klasnih konflikata Jugoslavije u 20. stoljeću. 

Melita je prava aristokratska kćer, koju nije bilo briga za 

politiku i koja je voljela voditi udoban hedonistički život. 

Zato se i družila s ustašama, a nakon toga bila oduševlje-

na Titom, “divnim čovjekom”, radi njegove gospoštine i 

bonvivanstva. Renata je, iako iz bogataške obitelji, svoje 

srce dala proleterskoj i antifašističkoj borbi da bi se na-

kon rata razočarala u komuniste i Tita držala “običnim 

hohštaplerom”. Dvije sestre površinski je izvedbeno skro-

man dokumentarac, koji se sastoji od izmjeničnih izjava 

dviju sestara (svake u svojem stanu) i rijetkih arhivskih 

snimki. No u ovom filmu manje je više. Žaja je, koncen-

trirajući se samo na sestre i vrhunski montažno izmjenju-

jući njihove oprečne stavove i priče, ispričao uzbudljivu 

i duhovitu priču o dvije osobe čije su razlike u karakteru 

uzrokovale to da su se našle na dvije suprotne društvene, 

pa i ideološke strane. Također, scenom pri kraju filma, u 

kojoj se obje sestre zabavljaju na obiteljskom druženju, 

prikazao je da ideološke razlike ne moraju uništiti ljubav 

i bliskost dvaju bića.

Sretna zemlja Gorana Devića nominalno je dokumentarac 

o sadašnjosti, a zapravo dokumentarac o prošlosti, od-

nosno, ljudima koji žive u prošlosti. On paralelno prati 

hrvatske nacionaliste koji odlaze u Bleiburg na godiš-

njicu pokolja i jugonostalgičare koji odlaze u Kumrovec 

proslaviti Titov rođendan. Za razliku od Dvije sestre, ovaj 

upečatljivi film prikazuje, nažalost, češću pojavu u našem 

društvu – ljude koje je ideologija posvađala i učinila ovi-

snicima o njoj. Opijeni “važnošću” svojih stavova, prota-

gonisti filma plaču, viču i strastveno dokazuju svoju “isti-

nu”, a vrhunac filma je sekvenca u kojoj se izmjenjuju 

nacionalist koji priča da u Jasenovcu nije nitko poginuo i 

jugonostalgičar koji nas uvjerava da je na Bleiburgu pogi-

nulo nekoliko ljudi, “a i oni su se valjda sami ubili”. Sretna 

zemlja znalački je napravljen i porukom važan film, jer 

ukazuje na pojavu koja ne postoji samo u Bleiburgu i Ku-

mrovcu, već u cijelom našem društvu, a to je crno-bijelo 

gledanje na stvari po kojemu, na primjer, Tito može biti 

samo najveći sin naših naroda ili najgori zločinac u povijesti. 

Bilo što između ne dolazi u obzir. Devićev film mogao je 

biti napravljen i ranije, ali bolje ikad nego nikad.

Film koji je osvojio Oktavijana za najbolji dokumentar-

ni film jest Meštrović Darija Lonjka, biografija poznatog 

hrvatskog kipara. Ovaj dokumentarac koncentrira se na 

Meštrovićevu osobnost i njegovo društveno i političko 

djelovanje. Vidljivi rezultat iscrpnog rada, film je bogat 

vrijednom građom, ali, nažalost, povremeno ulazi u sfe-

ru senzacionalistički-tračerskog (tako maltene ispada da 

je Meštrović zaslužan za spašavanje Dalmacije od pri-

pojenja Italiji, a spominju se i marginalni tračevi poput 

neke minorne stvari koju je Tito navodno rekao Meštro-

viću). Također, umjesto da se bavi uvijek nesigurnim i 

manje važnim uvidom u Meštrovićevu psihu i karakter, 

dokumentarac se mogao baviti puno važnijom stvari – 

Meštrovićevim umjetničkim dijelom. To ne znači da bi 

izgubio na populističkoj atraktivnosti kojoj očito teži, 

jer upravo prijepori oko umjetničke vrijednosti Meštro-

vićeva kiparskog djela (kojeg neki smatraju kičem) vrlo 

Juraj Kukoč

Dobar, ali ne i impresivan prosjek

Uz program dokumentarnih fi lmova na 18. Danima hrvatskog fi lma
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su atraktivna tema i mogli su se pretvoriti u uzbudljivu 

razmjenu mišljenja.

U kategoriju povijesnih dokumentaraca mogli bi utrpati i 

Balkansku pitu Željka Radivoja u kojoj Antonio G. Lauer 38 

minuta u kameru priča možda točne, a možda izmišljene 

(vjerojatno jedno i drugo) pustolovine njega i Lazara Sto-

janovića nakon dovršetka cenzuriranog Stojanovićeva fil-

ma Plastični Isus. Stručni komentar filma: više performans 

nego dokumentarac. Osobni komentar: samo za one koji 

nikad nisu slušali Gotovca uživo.

Drugu kategoriju dokumentaraca nazvat ću opservacij-

ski dokumentarci, jer se bave opažanjem. Tako Hana Ju-

šić u korektnom filmu Predstava opaža margine jednog 

događaja: za vrijeme održavanja opere u zagrebačkom 

HNK-u ona, uz zvučnu podlogu opere, opaža što rade 

nezaposleni garderobijeri i hostese. Boris Poljak u Split-

skom akvarelu opaža kupače na splitskoj plaži Žnjan oči-

ma eksperimentatora. Naime, on kupače prikazuje kroz 

izmaglicu stvorenu isparavanjem asfalta, ostvarivši time 

likovno-impresionistički pogled na kupače, koji izgledaju 

kao da rone u zračnom moru ili kao da vibriraju u zračnim 

strujanjima (efekt intenzivnog isparavanja koje snažno 

deformira sliku stvoren je, pretpostavljam, intervencija-

ma u kameri ili naknadnom obradom). Zanimljivo, ali ne 

više od toga, jer se Poljakov vizualni efekt brzo iscrpi i 

nakon toga film ne nudi ništa novo.

Film Stonoga Rasima Karalića opservaciji pridružuje ko-

mentar. On prikazuje jedne od posljednjih furmana u 

Istočnoj Bosni – goniče stoke koja vuče debla kroz šumu 

(impresivniji film na ovu temu jest Bič s dva kraja Branka 

Lentića). Film postaje dramatičan u završnoj sceni u kojoj 

se volovi muče spustiti se nizbrdicom s deblima, dok ih 

furmani tjeraju bičem. S obzirom da film počinje izjava-

ma furmana kojima oni izražavaju strah od dolaska stroja 

“stonoge”, koji bi učinio njihov posao nepotrebnim, ra-

zvija se zanimljiva dilema: navijati za ljude da ne izgube 

posao ili navijati za životinje da prestane njihova muka 

(i da se unaprijedi posao). Tragova društvene kritičnosti, 

također, ima, ali vrlo zbunjujućih, u opservacijskom filmu 

Domaće je najbolje Slavena Žimbreka. Film počinje izja-

vom stručnjaka o većoj kvaliteti domaćeg nad industrij-

skim uzgojem stoke, da bi nastavio za mnoge šokantnim 

cinéma vérité prizorima kolinja uz taktove veselih zagor-

skih popevki. Moj zaključak jest u tom trenutku bio da je 

film ili kritika mesožderstva ili kritika licemjerja gleda-

telja poput mene koji se zgražavaju nad klanjem stoke i 

nakon toga opet jedu meso. Puštanje zagorskih popevki 

i isticanje kvalitete domaćeg mesa u takvoj su mi se in-

terpretaciji činili kao ironijski elementi filma, ali nakon 

što je autor na kraju filma vrlo ozbiljno počeo dokazivati 

kako će ulazak u Europsku uniju uništiti obiteljsku proi-

zvodnju mesa, izgubio sam se: da li je, dakle, film kritika 

nas (mesoždera) ili, ipak, kritika njih (EU-a)? Da nije neo-

dređenosti koncepta, film je mogao biti dosta dobar.

Vrlo dobar je film Lutka kao Sonje Tarokić, studentice 

Akademije dramske umjetnosti, koji opservacijom zadire 

duboko ispod površine vidljivog. Prikazuje djecu uzrasta 

oko 6-7 godina koja improviziraju lutkarske igrokaze s 

temom odnosa roditelja i djece. Njihovi igrokazi imaju 

malo veze s veselim komadima, dapače, više su tmurne 

obiteljske drame. S obzirom da su zasigurno inspirira-

ni njihovim iskustvom, u njima možemo uočiti ono što 

nam je već poznato – roditeljske nesuglasice, roditeljsko 

omalovažavanje djece, negativne utjecaje medija, dječju 

destruktivnu pobunu – ali djeluje jezivo kad se još jed-

nom osvjedočimo koliko djeca upijaju i kopiraju okolne 

obrasce ponašanja. Film je sjajno snimila Eva Kraljević, 

uočavajući pokretima kamere i okrupnjavanjem kadra 

bitne stvari te pritom ne gubeći na preglednosti.

Treća kategorija su intimistički, portretni dokumentarci. Na 

tronu vječnog čuda Mladena Santrića portret je glumice 

Veronike Durbešić, ali zapravo manje glumice, a više oso-

be. Gledajući ovaj dokumentarac osjećao sam se prilično 

neugodno jer sam imao dojam da, nešto slično kao kad 

čitam časopise o životima slavnim, virim kroz ključanicu 

da bih vidio kako to slavni ljudi doživljavaju živčane slo-

move. Nakon niza neugodnih scena glumičinih ispada, 

na kraju se njena emocionalna i psihički labilnost roman-

tizira kao primjer uzvišene emocionalnosti, slobode i 

beskompromisnosti, što izgleda više kao ismijavanje, a 

ne izraz poštovanja prema Durbešić. Najbolji intimistički 

dokumentarac Dana je Srećko Darija Lonjka, subverzivan 

kako u konceptu, tako u pojedinim kadrovima i izjava-

ma protagonista Srećka Vučića, invalida Domovinskog 

rata. Konceptualno, film započinje kao tmurna priča o 

još jednom PTSP-ovcu, nastavlja se u veselijem tonu za-

hvaljujući berekinskom Srećkovu karakteru i pratećem 

zaigranom stilu filma, da bi nam pri kraju Srećko otkrio 

da je on zapravo lažni invalid koji je glumio mentalnu po-

remećenost da bi izvukao invalidsku mirovinu. Isto tako 

šeretski, kako Srećko priča o svojem varanju, on spomi-

nje ratne zločine koje je napravio te priča o srdačnom 
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Konceptualno je zanimljiv i 100% Zorana Margetića. To je 

film koji nam, prikazujući crni ekran i zvukove okoline, 

pokušava dočarati svijet sljepoće. Nažalost, kao u slučaju 

filma Domaće je najbolje, nefunkcionalno se sudaraju dva 

koncepta. Naime, ionako teško ostvariv cilj dočaravanja 

svijeta sljepoće još je više otežan inzistiranjem na vara-

nju gledatelja (tek na kraju filma shvatimo poantu crnog 

ekrana), a, s druge strane, šaljivost same konceptualne 

varke ne funkcionira u ovako ozbiljnoj temi.

Da zaključim, ovogodišnji dokumentarni program Dana 

hrvatskog filma ponudio je nekoliko dobrih ostvarenja 

(Dvije sestre, Lutka kao, Srećko), ali i ne baš impresivan pro-

sjek kvalitete.

druženju između hrvatskih vojnika i četnika za vrijeme 

ratnih primirja. Berekinski prilazeći osjetljivim temama 

hrvatskih ratnih zločina, lažnih invalida i ratne dvolično-

sti, film se sprda s cijelom nacionalnom herojskom mito-

logijom, kojom se sakrivaju prava bijeda rata i učestalost 

ratnih zločina na svim stranama.

Određeni broj dokumentaraca s ovogodišnjih Dana, kao 

skoro svake godine, mogao bi slobodno konkurirati u ka-

tegoriji eksperimentalnih filmova. Među tim eksperimen-

talnim dokumentarcima ističe se dugometražni film In Time 

Nicole Hewitt koji analizira odnos stvarnosti i fikcije, pri-

kazujući članove plesnih klubova kako pokušavaju rekon-

struirati neke klupske anegdotalne događaje te prikazu-

jući njihove šaljive pokušaje snimanja glazbenog spota. 
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zaiskali da sastavim vlastitu top-listu najboljih hrvatskih 

(dugometražnih, igranih) filmova od osamostaljenja, mo-

ram priznati da me istom obuzela nelagoda, te snažan 

poriv da se ispričam smrću u obitelji ili kakvom rijetkom 

bolešću koja bi me spriječila da sudjelujem u projektu 

bez dodatnih objašnjenja. Ipak, prevladao je zdrav razum 

i besplatna reklama u vodećem hrvatskom kulturnom 

glasilu, pa sam si dala truda i iskopala desetak proizvoda 

od čistog domaćeg celuloida, koji možda i ne bi našli 

mjesto u osobnoj mi filmskoj kolekciji, ali, da kojim slu-

čajem tamo i zalutaju, ne bih se crvenjela pred podru-

gljivim pogledima slučajnih posjetitelja. Je li problem u 

nedostatnoj upućenosti u hrvatsku poslijeratnu filmsku 

produkciju, općenitoj domoljubnoj slabokrvnosti, ili pak 

specifičnom mi gledateljskom senzibilitetu, ne znam, no 

činjenica je da u posljednjih petnaestak godina niti jedan 

domaći naslov nisam poželjela staviti na vidljivu policu u 

stanu. Sve, to jest, dok me jedne prosinačke večeri put 

nije nanio na tuškanačku premijeru cjelovečernjeg rada 

Nicole Hewitt, eksperimentalno-dokumentarno-igranog 

filma In Time... No, ne trčimo pred rudo – ta nismo u 

eksperimentalnom filmu! Budući da ovaj tip teksta tra-

ži tradicionalniju strukturu, valja otpočeti s nešto širim 

kontekstom.

Premda ukazivati na rupe u vlastitom znanju nije osobito 

popularan način da se zadrži pozicija autoriteta, ovdje 

ću ih rado razotkriti jer je upravo postupak de(kon)struk-

cije teksta, pa tako i autorskog autoriteta, od ključnoga 

značenja za ovu analizu. Lik i djelo Nicole Hewitt, da-

kle, do rečene sam projekcije poznavala isključivo preko 

suradnje na filmovima Ane Hušman, dok su mi njezini 

autorski radovi u potpunosti promakli. Premijeru sam 

stoga pohodila sa slabo definiranim horizontom očeki-

vanja, a vrlo je vjerojatno da sam, uz dužno poštovanje, 

potiho i strepila od potencijalnih nuspojava cjelovečer-

njeg eksperimentalnog filma. No, sve predrasude spram 

dugometražnog eksperimentalnog filma (domaći da ne 

spominjem) pale su u vodu već nakon nekoliko uvodnih 

sekvenci iz kojih je postalo razvidno da će ovaj rad, pored 

rastezanja granica forme (što se, uostalom, i očekuje od 

eksperimentalnog filma), ponuditi i sjajnu zabavu, jedna-

ko stimulativnu ozbiljnim filmofilima koliko i ljubiteljima 

televizijskog spektakla Ples sa zvijezdama; skupinama ko-

je se, uostalom, nerijetko s užitkom preklapaju. A upravo 

je proces proizvodnje užitka, odnosno filma kao ultima-

tivnog skopofilnog užitka, istinska “radnja” ovoga filma 

uokvirenog labavom naracijom o dvogodišnjem boravku 

filmske ekipe u svijetu plesnih natjecanja u regiji.

U uvodu filma naratorica/redateljica opisuje sadržaj, ali 

i formu svojega projekta: “Krenuli smo na tečaj plesa u 

Plesni centar Zagreb. Centar je koristio prostorije u voj-

nom učilištu na Črnomercu. Većina polaznika bili su ka-

deti. Bili smo mi, kadeti i još nekoliko ljudi, kao Biba i 

gđa Darinka. Ideja je bila naučiti plesati i snimiti film. 

Rekli smo: ‘Tko god želi napraviti scenu za film, neka se 

javi.’ Javila se Andreja...” Na potku šturog, gotovo kariki-

rano dokumentarističko-faktografskog izvještaja o mje-

stu radnje, likovima i osnovnoj ideji djela, veže se “f(r)

iktivni” element – trenutak “pravljenja scena”, odnosno 

glume; fikcija koja se ukršta s dokumentarnim okvirom, 

izaziva trenje, i ultimativno ga razara. Kako se to kon-

kretno manifestira na filmu? Osoba koja je odlučila “na-

praviti scenu za film” odabire nedavnu epizodu iz “stvar-

nog života” (odnosno svijeta plesa koji protagonisti za 

potrebe filma dvije godine nastavaju), pa taj događaj 

odigrava/rekonstruira pred kamerom, zrcaleći prizor u 

mnoštvu varijanti, kao u kakvoj dvorani iskrivljenih ogle-

dala. Iskrivljenost je pritom posljedica kako nemogućno-

sti potpune rekonstrukcije sjećanja, tako i činjenice da 

sudionici i sudionice u filmu nisu profesionalni glumci 

(kao što se, uostalom, i pristoji dokumentarnom žanru), 

FESTIVALI I REVIJE UDK: 791.633-051Hewitt, N.(049.3)
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Mima Simić: In Time Nicole Hewitt (2008)

tomije. Ovaj brisani prostor tjeskobe subjekta-objekta 

izloženog pogledu plodno je tlo za dijalog s vječno citira-

nim tekstom Laure Mulvey o vizualnom užitku i narativ-

nom filmu, a sam In Time možemo shvatiti i kao Hewittin 

odgovor na Mulveyin poziv na destrukciju tradicionalne 

filmske strukture, kao strategiju oslobađanja (kod Mul-

vey se, istinabog, radi o oslobađanju žene, no funkciju 

“žene”, tjeskobnog subjekta, kod Hewitt može preuzeti 

“tko god” to odluči!).

Sve to ima smisla, složit ćete se. Ali... nije riječ o na-

rativnom filmu! – dodat ćete potiho u sebi. Ipak, je li 

baš u potpunosti tako? Premda formalni elementi filma, 

osobito njihovo razotkrivanje, sugeriraju eksperimen-

talnu i dokumentarnu vrstu, ovaj film kroči i na teritorij 

igranog filma upravo u činjenici da protagonisti u filmu 

glume sami sebe, pred kamerom izravno prevodeći svoj 

(ili tuđi) život u fikciju. Odupirete li se ovako proizvolj-

nom i arogantnom baratanju žanrovskim odrednicama, 

svejedno ćete se morati složiti da je In Time, u najmanju 

ruku, metaigrani film. A osim što je rečeno odigravanje/

rekonstrukcija/glumljenje sjećanja nedvojbeno upečatljiv 

i relevantan komentar na strukturiranje/bilježenje same 

povijesti, za medij filma možda je značajnije upravo 

propitivanje žanrovskih kategorija, čije granice Hewitt 

neprestanim trenjem i očuđavanjem efektno testira. (Uz-

gred, na ovogodišnjim Danima hrvatskog filma In Time 

možemo pronaći u kategoriji dokumentarnog filma, no 

ne bi bilo osobito teško iznaći argumenata da ga se smje-

sti u bilo koju od ponuđenih).

Citirajući na ovaj način In Time kao značajan doprinos 

među ostalim i raspravi o objektivizaciji pogledom/ka-

merom (u današnje doba vladavine Big Brothera s potpu-

no novim političkim implikacijama), svakako valja apo-

strofirati ključni moment oglušivanja Hewittina filma o 

borbene pokliče Laure Mulvey u njezinoj misiji destruk-

cije užitka. Ono na čemu Hewitt temelji svoj rad upra-

vo je skopofilija – što najbolje potvrđuje sama okvirna 

tema, to jest provodni “narativni” motiv plesa, nijemog, 

deverbaliziranog pokreta, koji u kontekstu natjecanja 

jednostavno ne može postojati bez gledateljskog/sko-

pofilnog angažmana. Skopofilni/voajerski užitak u filmu 

također je, međutim, raslojen i podvostručen. Na strožoj 

“pripovijednoj” razini koja se zanima plesnim natjecanji-

ma i (relativnim) uspjehom protagonista na njima, pro-

matranje (uvijek donekle seksualno konotiranog) plesa 

nudi jednu vrstu “tradicionalnijeg” gledateljskog užitka, 

pa je ovo iskrivljavanje “stvarnih” iskustava, baš kao po-

sjet dvorani ogledala, daleko zabavnije od formulaične 

glumačke mimikrije na koji smo kao (ekstradijegetička) 

publika navikli. “Loša” gluma tako, paradoksalno, posta-

je najefikasnije sredstvo posredovanja nemogućnosti istin-

ske rekonstrukcije (dokumentarnog) događaja, pri čemu 

beskrajno ponavljanje istih prizora i pokušaja da ih se 

odglumi/rekonstruira dodatno učvršćuje tu neizgovore-

nu tezu.

Daljnji načini razotkrivanja filmske forme, odnosno ko-

stura filma (koji na taj način opet postaje njegovo meso!) 

uključivanje je samog procesa nastajanja filma u filmsku 

radnju, pri čemu se neprestance apostrofiraju obično 

“nevidljivi” elementi filmskog jezika – funkcija kamere, 

montaža, zvuk itd. U jednom trenutku, primjerice, nara-

torica će komentirati kako je nastao neki vizualni efekt 

uporabom duge ekspozicije; drugdje će iz neke epizode 

rekonstrukcije izrezati i izmontirati samo smijeh (bez vi-

zualne pratnje), ili pak samo poglede, bez zvuka; katkad 

će se u kadru gdje po logici “radnje” očekujemo ljudski 

subjekt naći sama kamera i sl. Na taj način film postaje 

dvostruko dokumentarno djelo – to je istovremeno film 

o događaju (dvogodišnja misija pohađanja plesnih natje-

canja, upoznavanje natjecatelj(ic)a, prepletanje njihovih 

mikropovijesti itd.), ali je – jednako toliko – dokumenta-

rac o procesu snimanja dokumentarnog filma, žanra koji 

se općenito smatra najbližim “stvarnosti”, no ovdje se 

razotkriva kao ništa manje izrežiran i montiran koliko bi 

to bio igrani film.

No najveća kvaliteta ovoga filma ne leži u njegovu uspješ-

no sprovedenom metatekstualnom momentu, ili ironij-

skom odmaku od žanra – štoviše, ono što film drži na 

okupu nije samo dobar ritam, tempo, ili “tajming”, kao 

što sugerira naslov, nego kvaliteta iznenađujuće huma-

nosti, intime (koju naslov također nudi), i koja – paradok-

salno – preživljava svu formalnu de(kon)strukciju. Upravo 

zbog već spomenute histrioničke nevinosti protagonista, 

njihov glumački proces zapravo je proces otkrivanja nji-

hove ranjivosti, njihove intime, koja postaje dokumenta-

rizam u najčišćem obliku. U svim “promašenim”, drveno 

odigranim scenama Hewittinih aktera – u njihovoj nela-

godi pred kamerom, ili u otvorenom poziranju, Hewitt 

prikazuje prostor pretapanja subjekta i objekta pogleda, 

gdje je protagonist(ica) ujedno i objekt vlastitoga pogle-

da, pa mu/joj svijest o vlastitoj izloženosti oku kamere 

onemogućuje potpuno postojanje s ijedne strane diho-
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Mima Simić: In Time Nicole Hewitt (2008)

doprinosi Dženanovoj karijeri, Hewitt gledatelje svoga 

filma zabavlja audiovizualnom fragmentacijom ovog 

miniprojekta, raščlambom svakog koraka u procesu. Od 

detaljne razrade “scenarija” u kojem se Dženo nad čaši-

com vode-koja-glumi-votku barmenu pjesničkim metrom 

žali na slomljeno srce, preko bezbroj puta na različite 

načine ponovljenog refrena (katkad s pozadinskom au-

diomatricom, katkad bez nje), sve do grupnih plesnih 

scena koje videospotove čine tako popularnim žanrom, 

Hewitt kao da svaki fragment koji čini ovaj videospot ima 

potrebu dobro promotriti (i snimiti!) sa svih strana, da bi 

ga napokon mogla pripojiti drugome s kojim će na kraju 

činiti cjelinu. Naravno, cjelinu kao takvu, odnosno sjaj-

no upakiran proizvod spreman za konzumaciju na kraju 

nemamo prilike vidjeti. Baš poput samog filma In Time, 

ono što mu daje sjaj nije iluzija dovršenosti, cjelovitosti, 

već upravo fragmentarnost, oruđe koje najbolje opisuje 

stvaralački proces. A što je najvažnije, ovaj stvaralački 

proces nije privilegija uzvišenog redateljskog/umjetnič-

kog autoriteta, već u njemu može, a ja bih dodala i treba, 

sudjelovati tko god želi.

dok je druga razina skopofilije vezana upravo za proma-

tranje procesa “glumačke” rekonstrukcije iz radionice 

protagonista-naturščika. U kliničkoj psihologiji, naime, 

voajerizam se opisuje kao seksualni interes ili praksa 

potajnog promatranja ljudi u intimnim situacijama, po-

put svlačenja, seksualnog odnosa, ili drugih aktivnosti koje 

se smatraju privatnima, odnosno intimnima. Ova definicija 

voajerizma nedvojbeno opisuje i užitak koji osjećamo 

promatrajući kako se pred svemoćnim okom kamere ra-

sprostiru tuđe intime (nesigurnosti, smetenost, nervoza, 

trema, histeričan smijeh i sl.), u ovom slučaju in time pro-

tagonista istoimenog filma.

No, kad je riječ o užitku, Hewitt se ne zaustavlja na kli-

nički objašnjivoj vrsti voajerskog sladostrašća. Kao što 

sam spomenula na početku teksta, u određenim segmen-

tima film se zaigrano približava estetici (no nikad i etici!) 

planetarno popularnog showa Ples sa zvijezdama, gdje 

vrhunac zabave i gledateljske čulne radosti (s ironijskim 

odmakom, ali i bez njega!) predstavlja epizoda snimanja 

videospota za zabavljačku wannabe uspješnicu Neizlječivo 

mladog bosanskog plesača i pjevača Dženana Jahića Dže-

ne. Osim što humanitarnim redateljskim angažmanom 
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Jurica Starešinčić

Dugometražni animirani fi lmovi po treći put u Zagrebu

Animafest, 19. Svjetski festival animiranog fi lma, 2-7. lipnja 2009.

Dugometražni animirani film od svojih je početaka1 ve-

zan za studijski sistem, relativno velike budžete (čak i 

u vrijeme procvata dugometražne televizijske animacije 

1980-ih) i posljedično – komercijalne uspjehe. Za razliku 

od umjetničkog igranog filma, koji se mogao proizvodi-

ti relativno jeftino i koji je ranije shvaćen kao kulturna 

vrijednost u koju vrijedi ulagati i kada ne donosi profit, 

umjetnička animacija je, zahvaljujući skupoći i stigmi 

“pokretnih slikovnica za djecu” (koju može, zajedno sa 

još puno dobra i zla, zahvaliti Disneyjevu studiju), osta-

la ograničena na kratkometražne forme. Iako se 1970-ih 

dogodila kratkotrajna eksplozija dugometražnih animira-

nih filmova za odrasle u Americi i malo kasnije u Japanu, 

ti filmovi2 i dalje su se trudili zabaviti što je širi mogući 

krug gledatelja i ovisili su o financijskom povratu.

U tom kontekstu, 1972. u Zagrebu osnovan je Animafest, 

festival međunarodnog animiranog filma zamišljen kao 

prozor u svijet umjetničke animacije. Pošto, kako smo 

vidjeli, umjetničke animacije dugog metra nije ni bilo, 

činilo se logičnim da se festival ograniči na kratki metar.

Međutim, kako je upravo pionir cjelovečernje animaci-

je za odrasle, Ralph Bakshi, prošle godine objavio oku-

pljenim “apostolima” na najvećem sajmu pop-kulture na 

svijetu, San Diego Comic Conu: “Kada danas sjednete za 

radnu stanicu, imate čitav svijet u rukama! Čitavi film-

ski studio u kutiji. Četiri čovjeka iz najrazličitijih dijelo-

va svijeta mogu se okupiti putem interneta i napraviti 

vlastiti dugometražni film za godinu dana.” Ta liberali-

zacija proizvodnog procesa omogućila je autorima koji 

imaju snažnu potrebu za umjetničkim izražavanjem da 

preskoče fazu zatvaranja financijske konstrukcije, u stu-

dijskom sustavu uvijek presudnu, i vlastitom upornošću 

realiziraju dugometražne animirane filmove u potpuno 

nezavisnoj produkciji.

Čak i kod nas je pred dvije ili tri godine realiziran jedan 

potpuno neprofesijski dugometražni animirani film Con-

trol: The Relevation Krešimira Perneka, a po medijima se 

spominjalo i da je Igor Lepčin pronašao privatne inve-

stitore za film Inspektor Martin i banda puževa, iako nije 

poznato u kojoj je fazi realizacije taj projekt. Pošto ni 

jedan od tih filmova još nije javno distribuiran, ne mogu 

suditi o njihovoj kvaliteti, ali kasnije u ovom tekstu su-

srest ćemo se sa vrlo dobrim (i po meni vrlo značajnim za 

povijest animiranog filma, ali i autorskih prava vezanih 

uz isti) američkim filmom Sita pjeva blues Nine Paley, koji 

je dirljivi dokaz Bakshijeve teze.

Dodajmo tome i pad cijene čak i animiranih filmova na-

stalih u okvirima studija, što je omogućilo bračnom paru 

Pärn realizaciju njihova remek-djela Život bez Gabrielle 

Ferri i postat će jasno zašto je Animafest prije nekoliko 

godina odlučio prigrliti i natjecateljski program dugome-

tražnih animiranih filmova.

Nagrade
Natjecateljski karakter Animafesta potiče nas da prvo 

razmotrimo nagrađene filmove, čak i ako ih ne smatra-

mo najboljima. Naime, čini mi se da tročlani žiri Velikog 

natjecanja ove godine naprosto nije u sebi imao dovoljno 

kompetencije3 za ovako velik i važan festival. Grand Prix 

tako je završio u rukama provjerenog favorita mnogih ži-

1  Snjeguljica i sedam patuljaka Walta Disneyja iz 1937. nije prvi dugo-
metražni animirani fi lm, ali je svakako fi lm koji je odredio kako će se 
dugometražna animacija razvijati sljedećih stotinu ili više godina, tako 
da ovdje mislim na 1937. kao početak dugometražne animacije.

2  Spomenimo samo najpoznatije: Mačak Fritz Ralpha Bakshija i Heavy 

Metal Geralda Pottertona u SAD i Kanadi, te Akira Katsuhira Otoma i 
Kokaku kidotai Mamorua Oshiija u Japanu.

3  Uz iskusnu kinesku profesoricu Jia Duan, žiri su sačinjavali manje više 
neznana Lotta Geffenblad i poznati strip-crtač Dubravko Mataković čija 
je kompetencija za polje animacije prilično sumnjiva jer ne znam ništa 
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rija Arija Folmana i njegova Valcera s Bashirom, dok su ma-

lo hermetičniji i manje očigledno privlačni filmovi ostali 

slabo primijećeni.

Valcer s Bashirom zanimljiv je predstavnik trenutno izu-

zetno popularnog žanra, najčešće zvanog “animirani 

dokumentarac”4. I iako su ideja dokumentarnosti i ani-

macija potpuno nespojivi, čini se da je popularnost do-

kumentarnih i pseudodokumentarnih formi (od “stvar-

nosne proze” i biografsko/autobiografskih trendova pa 

do reality televizije) natjerala animatore da iznađu načine 

kako svoj omiljeni medij za umjetničko izražavanje prila-

goditi zahtjevima publike (i ne manje važno, festivalskih 

žirija). A u kojoj je mjeri Folman u tome uspio najbolje 

dokazuje činjenica da je film razmatran za nominaciju za 

Oscara i u kategoriji dokumentarnog i u kategoriji animi-

ranog filma5.

U filmu, autor provodi intervjue sa svojim ratnim kole-

gama iz vremena Prvog libanonskog rata kako bi ispunio 

neke rupe u pamćenju, sve se to snima kamerama,a Fol-

man je taj materijal iskoristio kao zvučnu kulisu filma, 

te ga obogatio složenom i detaljnom, ali potpuno be-

životnom animacijom (uglavnom tehnikom rotoskopije, 

koristeći ranije spomenute snimke iz studija). Vjerojatno 

je da su Folmana animaciji privukli animirani filmovi Ri-

charda Linklatera Waking Life i A Scanner Darkly, jer po-

put njega animaciju koristi samo kao trik za privlačenje 

pažnje i jeftinije snimanje potencijalno skupih scena (u 

ovom slučaju – rekonstrukcija ratom uništenih gradova). 

Druge motive je teško pronaći. Dizajn koji podsjeća na 

zanatski solidne, ali neinspirirane stripove to sigurno ni-

je. Potencijalna mogućnost ekspresivnije “glume” nacrta-

nih likova pogotovo ne, pošto su nacrtana lica potpuno 

mrtva i skoro nepokretna.

Iako čak ni da je snimljen kamerom ovaj film ne bi trebao 

biti smatran dokumentarnim (previše je artificijelnosti i 

očigledno napisanih monologa i dijaloga), čini se da bo-

lje funkcionira kao svjedočanstvo o jednom ratu i ljudima 

koji su ga preživjeli nego kao animirani film. Neuvjerljivi 

pokreti, algoritamsko faziranje i nedovoljno promišljeno 

kombiniranje različitih tehnika računalne animacije odu-

zimaju mu svaki šarm koji smo od animiranog filma na-

vikli očekivati. Nažalost, čini se da zanat kvalitetnog ani-

miranja, zahvaljujući jednostavnijim i bržim postupcima 

poput rotoskopije ili motion capturinga, pomalo odumire, 

barem izvan najskupljih produkcija hitova “za sve gene-

racije” i sve užih krugova u kojima se još uvijek cijeni 

stvaranje začudnog pokreta.

Nije nevažno primijetiti kako je Animafest ipak festival 

animiranog filma, te smatramo da bi žiri ipak trebao iz-

dvojiti filmove koji osvajaju specifičnostima i mogućno-

stima animacije nasuprot ostalih filmskih rodova, a upra-

vo to nedostaje ovom inače vrlo solidnom i dojmljivom 

filmu.

Osim Valceru s Bashirom, žiri je simpatije poklonio i Tajni 

Kelsa Tomma Moorea i Nore Twomey, crtiću za sve gene-

racije koji je zaradio Posebno priznanje. Prilično neshvat-

ljivo. Iako se radi o dinamičnom i dopadljivom djelu koje 

bi vjerojatno oduševilo najmlađe gledatelje u poslijepod-

nevnom televizijskom terminu, malo što se pronalazi 

ispod površine poučne priče o vrijednosti umjetnosti i 

estetske ljepote čak i u vremenu bespoštednog nasilja i 

nepotrebnog razaranja. Film je to koji, na razini izvorno-

sti i ideje, djeluje skromno čak i za redovitu kinodistri-

buciju (nedostaje mu inspiracije i humora kako bi bio 

barem malo zanimljiv i ciničnim odraslima), a na jednom 

umjetničkom festivalu može proći samo kao podsjećanje 

da su najvjernija publika animiranih filmova ipak djeca, 

nipošto kao jedan od laureata.

Posebnim priznanjima istaknuta su još dva filma, ali u 

njihovom slučaju nema govora o nezasluženosti. Bez 

suzdržavanja istaknut ću Život bez Gabrielle Ferri Priita i 

Olge Pärn kao najuspjelije djelo ovogodišnjeg Animafe-

sta, a ako njegovih 44 minute trajanja uopće mogu proći 

kao dugometražni film6 – možda, po mojem mišljenju, 

i najuspjeliji dugometražni animirani film u povijesti 

svjetske kinematografije. Dojam da je Priit Pärn snimio 

još jedno remek djelo malo koga će iznenaditi. Radi se o 

doajenu čije je mjesto u povijesti animiranog filma odav-

o njegovu praktičnom (osim vrlo osrednje špice za prošlogodišnji Anima-
fest – sve skupa ni pola minute) ili teorijskom djelovanju na tom polju.

4  Vrijedi se u ovom trenutku podsjetiti rada Hrvoja Turkovića “Može li 
animirani fi lm biti – dokumentarističan?” iz Hrvatskog fi lmskog ljetopi-
sa, br. 44, 2005.

5  Prema Hollywood Reporteru, jedini razlog što nije nominiran za najbo-
lji dokumentarni fi lm je pravilo o prikazivanju u određenim američkim 
gradovima prije nominacije.

6  Evo, selekcijska komisija Animafesta uvrstila ga je među dugome-
tražne.
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je Pärn pronašao nove ideje i motive za svoj film nakon 

što se raspao društveni okvir koji ga je kao umjetnika 

formirao.

Naime, Pärn je jedan od najistaknutijih kroničara ljud-

skog duha u istočnom bloku. Njegovi najčešći motivi 

od samih početaka bili su odnos Istoka i Zapada, pogo-

tovo doživljaj zapadne pop-kulture u njegovoj Estoniji. 

Danas, kad Estonija više ne spada u nikakve blokove i 

sasvim se uklopila u depolarizirane europske trendove, u 

Životu bez Gabrielle Ferri Pärn jednako uspješno analizira 

malograđansko društvo Estonije, ovaj put postavljajući 

u središte pažnje kontrapunkt svijeta odraslih i djece, 

stvarnosti i simulacije, prihvaćanja zakona i kriminala... 

Dječak kojeg roditelji erotomani zaključavaju u sobu i 

dlanove mu zamotaju zavojem kako ne bi mogao tipkati 

na računalu i potajno se spajati na internet (dječak je ta-

kođer svojevrsni erotoman jer obožava erotiku u virtual-

nom svijetu, ali njegove pohotne roditelje ta virtualnost 

njegova doživljaja očigledno iritira), lopov koji je spre-

man ukrasti sve, pa čak i spolni čin, sumnjivi znanstvenici 

(koji kratkovidnost liječe iskapanjem očiju naočalama) i 

špijuni koji ih nadgledaju čine eklektički svijet moderne 

Estonije kako je Priit i Olga Pärn vide. Život bez Gabrielle 

Ferri zasigurno je jedan od najpromišljenijih, najsigurnije 

ispričanih i prije svega najduhovitijih Pärnovih djela do 

sad. Teško je reći u kojoj je mjeri za to zaslužna i njegova 

puno mlađa supruga, koja je potpisana kao koredatelji-

ca, ali zbog stila crteža, animacije i atmosfere, teško je 

taj film promatrati bilo kako osim u kontekstu Priitova 

stvaralaštva.

I treći istaknuti film, groteskna ljubavna priča Mary i Max, 

odgovara na zanimljivo pitanje glede autorovih sposob-

nosti. U ovom slučaju može li Adam Elliot svoju proslav-

ljenu metodu pripovijedanja depresivnih intimnih priča 

kombinacijom duhovitih vizuala izvedenih tehnikom gli-

ne i sjetne naracije iz off-a uspješno razvući do trajanja 

dugometražnog filma?

Nakon nekoliko dirljivih (tehnički na poluamaterskoj 

razini) autobiografskih uradaka koji su ga proslavili u 

trenutku kad se internet počeo koristiti za distribuciju 

kratkih filmova8, uslijedio je ambiciozniji, 22 minute dug 

Harvie Krumpet koji mu je donio vjerojatno najpriželjki-

vaniju nagradu u svijetu filma – Oscara. Prisjetivši se tog 

filma, koji se činio malo razvučenim iako je bio kratko-

metražan, nadao sam se da je Elliot za dugometražni film 

ipak odlučio modificirati svoj prepoznatljivi stil i postu-

pak. Međutim, već u prvoj polovici Mary i Maxa bilo je 

očigledno da je odlučio ostati dosljedan u svom izrazu. 

Ali, srećom, pokazalo se i da sam potpuno promašio oče-

kujući da će se Elliotova svježina i inspiracija pogubiti u 

dužem trajanju. Film ni u jednom trenutku u svojih 90-ak 

minuta ne djeluje repetitivno, a pogotovo ne dosadno. 

Brojne dosjetke, šale, inteligentna opažanja i dirljivi de-

talji ispunjavaju baš svaki kadar, a snažne emocije, što 

je oduvijek glavna Elliotova snaga, čitavo nas vrijeme 

tjeraju da brinemo za likove i želimo znati kako će se 

njihovi životi rasplesti. Vrijedi spomenuti i u dosadašnjoj 

Elliotovoj karijeri najinspiriraniji dizajn likova i okružja, 

kao i najdorađeniju animaciju, bez kojih bi taj izrazito 

naracijom nošeni film i dalje bio zanimljiv i emotivan, 

ali svakako manje duhovit. A bez pravog omjera humo-

ra i tuge, ostali bismo lišeni kompletnog doživljaja filma 

Adama Elliota, vjerojatno najosebujnijeg mlađeg anima-

tora izvan avangardnih krugova. Nakon svih istaknutih 

vrlina, nije neobično da je upravo Mary i Max osvojio i 

srca posjetitelja Animafesta koji su ga nagradili Nagra-

dom publike.

Nezavisni dugometražni fi lmovi
U uvodu sam spomenuo film Nine Paley Sita pjeva blues 

kao ilustraciju tvrdnje kako je danas moguće realizirati 

dugometražni animirani film izvan studija na kućnom 

računalu. I to vrlo kvalitetan film, dokazala nam je Pa-

ley. Razočarana raskidom ljubavne veze nakon što joj 

je suprug otišao raditi u Indiju, autorica nam paralelno 

pripovijeda svoju privatnu dramu i indijski ep Ramajana 

u kojem očigledno prepoznaje sebe, kao i kulturu koja 

joj je razorila brak. Narativne linije ilustrirane su suprot-

stavljenim stilovima animacije: privatni život nacrtan je 

valovitom i nepreciznom linijom9, a indijski mit detalj-

nim i izglađenim vektorskim rasterima. Međutim, film 

7  Što je i Animafest prepoznao dodijelivši mu nagradu za životno djelo 
prošle godine.

8  Filmovi Uncle, Cousin i Brother bili su veliki hitovi Atomfi lmsa: 

http://www.atom.com.

9  Vjerojatno korištenjem tehnike (algoritma) squigglevision.
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karikaturama i malim brojem faza u animaciji, a ispričana 

pantomimom, bez dijaloga. Sve u svemu, vrlo solidan 

primjer Plymptonova rada.

Među uspjelije primjere nezavisne animacije svakako 

spada i $9.99 Tatie Rosenthal, dok su potpuno podbacili 

loše animirani Masni Boogie (Gustavo Cova) i neduhoviti 

Imigranti – L. A. Dolce Vita (Gábor Csupó).

Pokušamo li donijeti neki konačni sud ovogodišnjeg “du-

gometražnog” Animafesta, ocjena mora biti vrlo visoka, 

jer svjetska produkcija cjelovečernje animacije zaista sta-

sava i privilegija je imati u našoj zemlji festival koji taj 

razvoj prati. Sjetimo li se kako su teško organizatori po-

punili (u konačnici loš) program prije četiri godine, mora-

mo im čestitati na pravovremenosti, jer nakon osrednjeg 

programa pred dvije godine, solidnog ove, vjerujemo da 

će vrlo uskoro natjecanje dugometražnih filmova konku-

rirati po kvaliteti natjecanju kratkometražnih.

je to koji u prvom redu plijeni pažnju činjenicom da je 

pušten u slobodnu distribuciju pod Creative Commons li-

cencom (http://www.sitasingstheblues.com/license.html): 

dopušteno ga je prikazivati, dijeliti, presnimavati, a au-

torica čak na službenoj internetskoj stranici http://www.

sitasingstheblues.com/watch.html nudi da se downloada 

u visokoj rezoluciji (1080p HD). Zanimljivo, to nije bila 

izvorna zamisao u trenutku kad je rad na filmu započeo. 

Tek kroz pravnu borbu da joj uopće dozvole distribu-

ciju10 filma, autorica je shvatila koliko je intelektualno 

vlasništvo složena i često iracionalna pravna zavrzlama 

i odlučila plod svog šestogodišnjeg rada licencirati kao 

slobodno umjetničko djelo.

Ali puno prije nje, potpuno izvan svih tokova i centara 

moći, animirane (pa i dugometražne) filmove u kućnoj 

je radinosti proizvodio Bill Plympton. Legenda nezavisne 

scene i tipično američke do it yourself filozofije u Zagre-

bu se ove godine predstavio dosad najmračnijim filmom 

Idioti i anđeli. Metafora o isplativosti etičnosti u svakod-

10  Sporne su bile pjesme Annette Hanshaw koje su fi lm i inspirirale, a 
za koje je autorica mislila da se nalaze pod public domain licencom, ali 

se uspostavilo da su prava na pojedine stihove ili notna pisma još uvijek 
aktualna i njihovi su vlasnici tražili nerealno visoke iznose.
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Blizine i Penelopa: nezavisni fi lm podriva sistem
Nacionalni filmski festival u Puli pripustio je 2009. u svoj 

redoviti, natjecateljski program dva filma na HD-u. Blizine 

Zdravka Mustaća i Penelopa Bena Ferrisa digitalni su prije 

svega zbog činjenice da radi distribucije nisu prebačeni 

na 35mm filmsku vrpcu, što bi do ove godine bila nepre-

mostiva prepreka da ih pulski festival uopće pojmi kao 

“filmove”; 2006. je tako stradao i od Mustaća i od Ferrisa 

uspjeliji film Matije Klukovića Ajde, dan... prođi..., a 2005. 

Ono sve što znaš o meni Bobe Jelčića i Nataše Rajković. 

Istodobno, mnogi su “pravi” filmovi vidjeli pulsku arenu, 

zahvaljujući činjenici da si je Hrvatska televizija mogla 

priuštiti da ih prebaci na 35mm film, premda na njemu 

izvorno nisu i snimljeni. Razlika u retorici filma i televizi-

je vrlo je mala (premda značajna), no mnogi su filmovi ra-

đeni u televizijskoj produkciji s mišlju da se zapravo rade 

za kino (primjerice Brešanov Kako je počeo rat na mom oto-

ku), a Hrvatska televizija makinalno je sudjelovala u ko-

produkcijama domaćih kinofilmova, kupujući naslijepo 

dramski program te sijekući – mahom bez neke dublje, 

strukturne logike – filmove u dva ili tri nastavka. Postoji 

li pak razlika između HD-a i filma (klasične filmske vrpce) 

i tako je dvojbena, barem na području igranoga filma – 

ne čini se, zasad, da tehnička i materijalna podloga (di-

gitalni medij) utječu bitno na strukturu djela. Osim toga, 

dobar dio trenutnog svjetskog filma snima se digitalno 

(pogotovo hollywoodski filmovi), ili se u postprodukciji 

toliko obrađuje da ga je teško nazvati filmom u klasič-

nom smislu, čime ih čini projekcija s “analognog” aparata 

u kinodvoranama.

Kadu su u pitanju Blizine i Penelopa, digitalno podrijetlo 

bilo je vidljivo prilikom projekcije budući da je filmska 

slika zadržala vizualni izgled i kolorit karakteristične za 

digitalnu sliku na koju se, usprkos širenju LCD televizora, 

i dalje teško naviknuti kao na “prirodnu”; pitanje je kakav 

bi dojam ostavila slikovna kvaliteta da su filmovi preba-

čeni na 35mm. Međutim, ono što je najvažnije za Blizine i 

Penelopu je, kao i kod Klukovića, to što će institucionalno 

pripuštanje “nezavisnog” filma u krugove samozvanog 

“pravog” filma estetski i produkcijski uzdrmati hrvatsku 

kinematografiju. Ako su Jelčić-Rajković i Kluković bili 

spriječeni pri ulasku u ravnopravnu konkurenciju, ovogo-

dišnja dva HD filma bacila su rukavicu u lice mainstreama; 

i, premda je logično što su digitalno prikazani u savrše-

nom kinu Valli, a ne u areni pod otvorenim nebom, ne-

razjašnjena odluka da za ova dva filma publika ne može 

glasati zadnja je prepreka u tom izazovu. Činjenica da su 

oba zaobiđena u nagradama – premda primjerice foto-

grafija Borisa Poljaka u Blizinama ravnopravno konkurira 

kameri Mirka Pivčevića u Kenjcu i Vedrana Šamanovića u 

Ljubavnom životu domobrana – manje je bitna i vjerojatno 

se može tumačiti kao zadnji otpor etabliranih ljudi od 

struke došljacima s produkcijske margine; bitno je da je 

sistem potkopan, a vrata ne samo odškrinuta, već sada 

širom otvorena.

Ključ (ne)razumijevanja i Blizina i Penelope leži upravo u 

odnosu prema njihovim publikama – pitanje je bi li ova 

dva filma prošla statistički najgore kod glasova publike, 

jer oba ciljaju na svoju izabranu publiku. Oni gledatelji 

koji bi dočekali svršetak filmova (ma koliko ih bilo malo), 

tim bi filmovima svakako davali mnogo više ocjene nego 

Čovjeku ispod stola, da uzmemo samo jedan ovogodišnji 

kriminalan primjer. Svaki film ima svoju ciljanu publiku, 

ma koliko veliku ili malu; svako umjetničko djelo ima svo-

FESTIVALI I REVIJE UDK: 791.65.079(497.5 Pula):791-21(497.5)”2009”(049.3)

Tomislav Šakić

Deset fi lmova traži autora

56. Festival igranog fi lma u Puli, 18-25. srpnja 2009.

Kad snimaš jedan film, snimaj zaista samo jedan film!

(Zoran Tadić, Ogledi o hrvatskom dokumentarcu)
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jeg idealnog adresata, sugovornika. Blizine i Penelopa u 

tom su smislu svakako izazovniji filmovi nego dobar dio 

tzv. mainstreama komercijalne (što kod nas znači subven-

cionirane) kinematografije, makar se on u ovom slučaju 

pokušao odrediti tehničkom podlogom (vrpca a ne HD).

Penelopa australskoga redatelja Bena Ferrisa, prema rad-

noj biografiji izvorno kazalištarca, u tom je kontekstu ka-

rakterističan tzv. art-film, usto izrazite kazališne proveni-

jencije, negdje u tragu filmskoteatarske estetike Petera 

Greenawaya. U tom smislu, činjenica da je film nastao u 

digitalnoj tehnici jest na određeni način povezana s nje-

govom umjetničkom strukturom, jer je digitalna produk-

cija svojom jeftinoćom najčešće utočište dugometražnim 

filmovima koji nastaju izvan tradicionalnijih narativnih i 

žanrovskih oblika – u zadnje vrijeme i etabliranim sta-

rijim autorima poput Agnes Varde ili Davida Lyncha. 

“Digitalni filmovi” – koji produkcijski jesu nezavisni, un-

derground filmovi – stoga i estetski postaju “nezavisni” i 

“underground” filmovi, u smislu u kojemu su te produk-

cijske oznake postale osamostaljenom estetskom, pa i 

žanrovskom ladicom (kao što su, primjerice, indie glazba 

i indie filmovi, pa i kad odavno nisu “nezavisni”, već dio 

megakorporacija).

I kod Blizina i kod Penelopa priklanjanje alternativnoj kine-

matografiji (ne samo u smislu modela financiranje, dakle) 

vidi se u opredjeljenju za narativne strukture koje nisu 

klasične, već izrazito modernističke, pa i eksperimen-

talne. Ferrisova se Penelopa tako otvara intermedijalno, 

dugačkom snimkom slike koja uprizoruje lov; u kasnijem 

toku filma intermedijalnost, karakteristika modernizma, 

ponajviše se očituje kao poprilično jaka ovisnost o kaza-

lištu. Priča o Penelopi jest ženska revizija Homerove Odi-

seje (istu je temu obradila i Margaret Atwood u romanu 

Penelopeja), no ona je kod Ferrisa posredovana kao vari-

jacija na antički teatar. Ono što je pred kamerama insce-

nirano nije, ipak, kazališna predstava, ali je postava filma 

svojevrsno konceptualno promišljanje obrednoga čina 

helenskoga tragičkoga teatra, čime je Penelopina priča 

o čekanju Odiseja i ubojstvu prosaca (koje ovdje ubija 

ona, a ne Odisej) prekodirana u obrazac klasične antičke 

tragedije. Glavni problem u toj “penelopeji” jest Ferri-

sovo shvaćanje starogrčkoga tragičkog performansa: u 

njegovu filmu sve je iznimno sporo, kadrovi vrlo dugački 

– što ponegdje proizlazi iz umjetničke motivacije i ima 

svoju funkcionalnost (primjerice, kadar u kojemu kamera 

iznimno lagano vozi kroz sobu uspavanih Družica, do Pe-

nelopina krupnog plana u susjednoj sobi, dok se u off-u 

odvija njezina molitva Artemidi da je ujedini s Odisejem 

u smrti), dok je ponegdje sasvim bespredmetno (nepri-

hvatljivo spora “pogrebna” povorka s obeznanjenom Pe-

nelopom, gdje se kamera na steadicamu potpuno nemo-

tivirano gubi nad krošnjama, u predugom kadru nakon 

izlaska Družica iz okvira). Meni čini da “obredno” ipak 

ne znači “vrlo sporo”, nego dapače, da je tragički per-

formans furiozan (ipak, riječ je o furoru, gnjevu/bijesu), 

često doslovce bakhantski, premda i Pasolinijevi filmovi 

Kraj Edip i Medeja variraju između fatumske usporenosti i 

naglih provala furora.

Prigovarati glumi nema smisla u ovakvom filmu jer ta-

kav tip filma stavlja naglaske na neke druge stvari; ipak, 

premda film pati od sinkronizacije i iznimno loše dikcije 

glumaca, Frano Mašković je, premda napola razumljiv u 

monolozima, u pojavi pogođen kao Odisej iz Penelopinih 

snova i zamišljaja, a Natalie Finderle (premda joj hrvat-

ski nahsinkronizirani glas, nažalost, nikako ne odgovara) 

prikladno drži pažnju u svojim kadrovima. Družice ili 

družbenice (u filmu zvane “Sluškinje”) uspjele su kao kor, 

masa lijepih djevojaka (ma koliko im dikcija u sinkroniza-

ciji bila očajna), a Prosci prikladno predstavljena amorfna 

masa prežderanih i oblokanih muških svinja. S vizualne 

strane, film je vrlo uspjelo snimljen (James Barahanos) 

u interijerima i eksterijerima dvorca Brezovica te u par-

ku Maksimir, u jesenskoj atmosferi opala lišća. U ovakvo 

postavljenom konceptualnom filmu-teatru ne treba po-

sebno hvaliti scenografiju i kostimografiju (ovdje uistinu 

izvanrednu u kontekstu filma), tako da se – ostavimo li 

problem sinkronizacije i glumačke dikcije postrani – kao 

glavni problem Penelope ipak postavlja redateljsko-au-

torski koncept u pristupu antičkoj građi. U režijskom se 

smislu to ponajviše očituje u često nemotivirano i ne-

funkcionalno vrlo dugim kadrovima, čega je eklatantni 

Blizine
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zgled na jednakom početku njihova mučnog odnosa, no 

ispostavlja se da je svaka scena varijacija na zadanu temu, 

izvedena u izmjeni govornih dionica, provala agresije i 

poetskih zatišja. Likove zapravo zatječemo u svojevrsnoj 

parafrazi ranije scene, ali ipak s naslijeđenim iskustvima, 

s novim znanjem koje baca sasvim novo svjetlo na sve 

što je bilo razotkriveno u ranijoj sceni, na odnose među 

njima dvoma i na “pravu” priču. Ono što bi bilo upečatlji-

vo u jednom tom segmentu, dodavanjem sličnih, a opet 

drugačijih sekvenci, nije čak ni toliko umjetno rastegnu-

to na sat i pol, koliko je u prvome redu izgubilo konci-

znost u seciranju emocionalnih i psihičkih stanja dvoje 

protagonista, budući da je opetovano u gradaciji koja je 

trebala biti suptilna, pa i možda napeta u razotkrivanju 

da je njihov odnos sasvim drugačiji, no u svojim je sitnim 

varijacijama izgubila fokusiranost.

Mustaćeva je režija koncizna i na zavidnoj razini za hr-

vatski režijski standard. Glavna vrlina filma vjerojatno 

se nalazi upravo u režiji; produkcijske vrijednosti filma 

općenito su – s obzirom da su tzv. gerilske – na zavid-

noj razini, jer je riječ i o filmu s najboljim dizajnom 

produkcije od vizualnog izgleda pa do plakata, a treba 

istaknuti vrhunsku montažu zvuka (Dubravka Premar, čak 

uvjerljivija nego u Crncima) i, dakako, filmsku fotografiju 

Borisa Poljaka. Mustaćev film u režijskom konceptu mo-

že podsjetiti na Sobu panike Davida Finchera, jer je u oba 

filma posrijedi svojevrsna filmska vježba s dvoje glumaca 

u ograničenom, zatvorenom prostoru. Kod Mustaća je to 

zaglavljeni lift, i njegova režija superiorna je vježba reto-

ričkih postupaka u tom zabranu – gornji rakurs, pri čemu 

vidimo četiri strane dizala, četiri varijacije sa zidom (pri 

čemu je četvrta strana lifta, gdje je pozicionirana per-

spektiva, uklonjena), plus poneka varijacija s uglom lifta, 

tj. dvama zidovima pod kutem od 90 stupnjeva; uza sve 

to, razni donji rakursi, s razine poda. Odatle, naravno, 

proizlazi dominacija užih, bližih planova, u varijacijama 

od srednjega plana do logički vrlo čestih krupnih planova 

i detalja. Mustać je tu skoro hitchcockovski precizan i 

školski uzoran. Što se retorike planova tiče, njihova broj-

nost i funkcionalnost u ograničenom prostoru mogli bi 

biti dobra škola mnogim domaćim filmašima, a lift kao 

primjer povremen dojam da je kamera tek postavljena na 

kazališnom setu i čeka da glumice uđu u kadar, odigraju 

svoje, te iz njega iziđu, dok kamera i dalje snima.1 Ipak, 

s druge strane Penelopa daje i mnoštvo divnih slika-ka-

drova i vrlo uspjelih prizora, katkad hipnotičkih u svojoj 

ciljanoj sporosti i u estetiziranoj atmosferi Penelopina 

melankoličnog čekanja na povratak voljenoga, njezinih 

dugih noćnih šetnji dvorcem i drapanja mrtvačkog po-

krova koji je istkala preko dana.

I dok je Ben Ferris australski autor koji se u hrvatskoj ko-

produkciji našao zahvaljujući međunarodnim kontaktima 

naše nezavisne scene (One Take Film Festival, producen-

tica Irena Marković), Zdravko Mustać istaknuti je hrvatski 

autor eksperimentalnih filmova koji se posljednjih neko-

liko godina okrenuo i kratkom igranom filmu. Ta ambicija 

autora koji je 1987. snimio eksperimentalni film Zovem se 

film narasla je ovdje do forme dugometražnoga igranog 

filma – za neke i dalje jedinoga “pravog” filma – i to je 

nažalost ostalo jedinom pravom manom Blizina. Naime, 

film prije svega ostavlja dojam nategnuto proširivanog 

kratkog igranog filma, kao nekoć Babajin rastegnuti pr-

vijenac Carevo novo ruho, i šteta što Mustać nije u dugoj 

formi debitirao nečim što je kao duga forma otpočetka 

bilo i mišljeno. Sve što je Mustać bio konceptualno zami-

slio vjerojatno za trajanje od pola sata, u jednoiposatnoj 

verziji vidljivo je nadograđeno aditivnom metodom: film 

ima osam ili devet jasno odijeljenih sekvenci s istih dvo-

je likova u istom prostoru. Svaka iduća sekvenca zatječe 

Penelopa

1  Treba reći da je snimatelj fi lma, James Barahanos, prema katalogu 
festivala posebno zainteresiran za “umjetnost snimanja dugih kadrova 

u kojima preispituje apstrakciju, psihologiju i emocije”, tako da je mo-
guć i njegov doprinos mizanscenskim rješenjima.
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izlika i druker za autopsihoanalizu drugoga lika, izoštre-

na u prednjem, blizom planu, pri čemu su ti monolozi 

opterećeni teškim verbalnim materijalom koji zna otići 

do ruba pretencioznosti u samoispitivanju identiteta. Ti 

su identiteti pritom, što je za očekivati, egzibicionistički, 

rubne naravi, ekscesni – kriminalac / agresivac / autsajder 

i slijepa žena. Scenarij sam pati od banalnosti koje otkri-

vaju pogreške tipične za umjetničku scenu: tema otuđe-

nja (Blizine možemo svesti na tu davnu opsesiju, izvan 

filmske umjetnosti stariju i od Antonionija, koji se bavio 

“smrću osjećaja” – “blizine” su pravo te relacije, blizine 

među ljudima koje pucaju ili se pretvaraju u “daljine”) 

razvijena je u temu identiteta, omiljenu u suvremenim 

umjetnostima, to jest u takozvanim, kako same sebi go-

vore, “umjetničkim praksama”; lik Nje (koji se može tu-

mačiti kao projekcija iz podsvijesti Njega) slijep je, kao 

preproziran simbol slijepe Pravde koja ga sustiže; lift je 

soba iz koje nema izlaska, u skladu sa Sartreovim “Pakao, 

to su drugi”. U takvom ograničenom prostoru, likovi da 

bi funkcionirali moraju biti granični – pa je Ona slijepa, a 

on psihički dosta labilan, a usto prestupnik čija se krivnja 

(bratoubojstvo) do kraja filma mora tek razotkriti. Priča 

Blizina i nije drugo nego varijacija na egzistencijalističke 

teme iz Sartrea i Camusa, koje su, uostalom, u film i ušle 

preko Antonionija, Fellinija, Bergmana i drugih moderni-

stičkih redatelja koncem 1950-ih. Pritom govoreni tekst 

tone u pretenciozne banalnosti (“Netko mora biti kriv.”; 

“Sve je to jedno velika ništa.”), kao i u jeftinu simboliku 

– Njegov brat se tako zove Svemir, što filmu omogućuje 

krupne planove Damira Klemenića iz gornjega rakursa 

dok viče, zovući svoga brata, “Svemire, čuješ li me!?” 

Poviše toga, kao simbol se može uzeti samo ono što je 

u nekoj kulturi opće prepoznatljivo kao simbol, znak za 

nešto. Puževi, koji u Mustaćevu filmu pužu, a povezani 

su s likom Nje/Pravde (koja je vjerojatno tek imaginacija 

Klemenićeva lika, njegova druga strana, Pravda iz noć-

ne more, u svakom slučaju nekakav obračun sa samim 

sobom) i pužu po liftu samo u poetskim međuscenama 

koje povezuju sekvence-činove, koliko ja znam ne stoje 

kao znak za ništa i stoga, kao takvi, ostaju potpuno ne-

pronični publici.

Blizine su, u tom smislu, filmsko djelo strukturirano, na 

papiru scenarija, kao predvidljivi kompozit ideja koje su, 

poput egzistencijalizma, u umjetničkim krugovima bile 

popularne u nekim razdobljima, kao i nešto novijih pita-

mjesto radnje trebalo bi možda zadavati i studentima na 

akademiji.

Suigra dvoje glumaca, o kojoj film ovisi i više nego o pro-

storno sputanoj, a vizualno razmahanoj režiji, u danom 

je kontekstu pod većim povećalom nego gluma u filmu 

inače, a Anica Kovačević i Damir Klemenić čine to suvislo, 

premda mjestimice ukočeno, makar su i ta skliska mjesta 

prouzročena tekstom koji im je dan. Kod Kovačević, lik i 

gluma više su ovisni o mikroglumi, odnosno o facijalnim 

suptilnostima i, režijski, krupnim planovima, što zahti-

jeva talent Monice Vitti ili barem Ivane Roščić (u Pravom 

čudu), a i jače režijsko vodstvo. Ona je – za debitanticu – 

svoj imaginarni lik predstavila korektno, premda se teže 

probila kroz neke pretencioznije monologe, i pogotovo 

kroz dijelove gdje postava njezina lika ovisi o njezinoj 

sljepoći. Klemenić je pak u film donio fizički teatar (član 

je Montažstroja), i njegovo lice ipak ponajprije nije lice 

koje bi privuklo interes u spektaklu krupnoga plana niti 

on to može; on glumi cijelim (tetoviranim) tijelom, ver-

balnost mu je na drugome mjestu, iza tjelesnosti i fizič-

ke akcije (koja je već dugo trend u hrvatskom kazalištu 

mlađe generacije, u tragu Branka Brezovca), i kao takav 

se razmaše i vlada ekranom kada u skučenom prostoru 

lifta dobiva agresivne napadaje i obavlja fizičke akcije 

poput udaranja šakom, samoranjavanja, silovanja ili tje-

lesnih egzibicija između četiri zida, poda i stropa. U tom 

smislu, ovaj bi se film mogao zamisliti i kao predstava s 

dvoje glumaca, pri čemu bi lift bio postavljen na pozorni-

ci s četvrtim, nevidljivim zidom prema publici (ili čak kao 

stakleni lift, okružen publikom).

Naravno, pritom bi se izgubila specifično filma odlika 

Blizina, a to je ono audiovizualno i montažno; dakle, 

Mustaćeva režija, montažna struktura filma, pa i filmska 

slika Borisa Poljaka. Ipak, to ponajbolje govori o oslon-

cu filma na druge suvremene umjetnosti, a ponajviše na 

nažalost pretipično pretpostavljanje što tzv. visoka (ili 

barem alternativna, neinstitucionalna) umjetnost danas 

jest. Temeljni problem Blizina nije rastezanje izvorne 

koncepcije, nego taj pad u tipične klišeje koji karakterizi-

raju “umjetničarenje”. Poetizam u metaforičnom naslovu 

ostavivši postrani (“blizina” u nekorištenoj množini), kao 

i uspio oslonac na performans, ples i fizički teatar, Blizi-

ne – kao, uostalom, i “redovita” hrvatska dugometražna 

produkcija igranoga filma – pati ponajviše od scenarija. 

Ovdje to nije samo dijalog-lista, koja se u biti sastoji od 

dugačkih solilokvija, odnosno izmjene scena u kojima je 
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ratu, daleko od filozofske poetizacije kakvu je proveo, 

primjerice, Terrence Malick u Tankoj crvenoj liniji.

Egzistencijalni vakuum protagonista jasno se vidi kroz 

dva dijela filma. Prvi segment filma prati vod izgubljen 

u baranjskoj močvarnoj šumi, negdje iza srpskih položa-

ja, u tjeskobnoj atmosferi koju majstorski stvara režija 

koja distancirano, s ulascima u krupne planove ratnika, 

prati izgubljeni vod, potpomognuta prikladno ispranom, 

dokumentarnom filmskom fotografijom (Branko Linta). 

Prateća kamera, tišina i ambijentalni zvuci, kiša i voda, 

sumrak kišnog dana i mračne šume, usplahireni likovi, 

uvođenje gledatelja in medias res neke ratne, očito diver-

zantske akcije nepoznate svrhe, cijeli kontekst sugerira 

egzistencijalnu ispražnjenost, strah, tjeskobu, slutnju ka-

tastrofe. Crnci se ovdje, svjesno ili nesvjesno, nastavljaju 

na mnoge tradicije i svjetskog i domaćeg filma, bio to 

klišeizirani vod iza neprijateljskih linija iz filmova tough 

redatelja o Drugome svjetskom ratu ili pak izgubljeni 

vod iz filmova o Vijetnamskom ratu, ili pak tjeskobna 

atmosfera prvoga filma Nikole Tanhofera Nije bilo uzalud, 

također snimljenoga u Kopačkom ritu. Močvarno-riječno 

sunce koje u tjeskobnom kadru označava ulazak voda u 

šumu isto je ono tjeskobno, zastrašujuće sunce s kraja 

Vrdoljakova filma Kad čuješ zvona; tjeskobna atmosfera 

sumračne, močvarne šume podsjeća na sličan film u ko-

jemu slično mjesto radnje najavljuje jednaku egzistenci-

jalnu katastrofu: Događaj Vatroslava Mimice (koji nema 

glazbu). A na modernističku opredijeljenost pristupa 

filmskoj priči kao da na neki, napola intencionalan na-

čin aludira i uvodni kadar mačke koja se upravo – kako 

se čini, u prostoriji koju ćemo kasnije identificirati kao 

“garažu” – omacila. Naime, treba li podsjećati, “lijevoj 

obali Seine”, onoj Sartrea, Chrisa Markera, Agnes Varde, 

Alaina Resnaisa, za razliku od desne, politički konzerva-

tivnije obale Novoga vala (Truffauta, Godarda, Rohmera, 

Chabrola, Rivettea), pripisivala se i ljubav prema mač-

kama, koje da su (pre)često bile u njihovim kadrovima. 

Taj uvodni kadar, dakako, na neki način najavljuje i temu 

filma: odnos roditelja i potomstva, oca i sinova, koloplet 

očinske i sinovske krivnje i grijeha, i doziva predodžbu 

mačke koja čuva svoje mačiće... ili se možda (prvi) mačići 

bacaju u vodu.

Taj uvodni dio filma Crnci, drugi segment fabule, okon-

čava se međusobnim obračunom protagonista, nadomak 

polja leševa svojih ranije izgubljenih suboraca. Ono što 

nja partikularnih identiteta. Ta je smjesa u izvedbenom 

smislu ostvarena i s osloncem na suvremene kazališne 

umjetničke prakse, a u filmskom smislu suvereno raska-

drirano, snimljeno, režirano i montirano. Usprkos verbal-

nom sloju, najveća je vrijednost Blizina u tom “multime-

dijalnosti”, sinergiji “umjetničkih praksi”. Ovim je filmom 

hrvatski alternativni film pokazao je ono što on danas 

jest – ne samo doma, nego još više u svijetu – ali pokazao 

to u okviru profesionalnog cjelovečernjeg filma, spojivši 

svoju dvadesetogodišnju (od Mustaća ili Sanje Iveković 

ili Ivana Ladislava Galete 1980-ih) i tridesetogodišnju (od 

Toma Gotovca) tradiciju, ali i estetske i poetičke interese, 

sa srodnim područjima suvremene hrvatske umjetnosti.

Crnci: brak etike i estetike
Crnci Gorana Devića i Zvonimira Jurića kroče istim tere-

nom kojim su već bili zakoračili Svjedoci Vinka Brešana, 

djelomice i Živi i mrtvi Kristijana Milića, pa i – premda sa 

suprotnih ideoloških stajališta, ma koliko zapretenih pod 

prividnu krinku kritičkog stava, Ničiji sin Arsena Antona 

Ostojića. Crnci se od ta tri filma razlikuju naizgled nevaž-

nom činjenicom da nisu adaptacija književnog predloška; 

međutim, upravo je izvornost scenarija utjecala na izved-

bu filma. Ne odnosi se to samo na karakterizaciju likova 

i njihovu filmsku psihologizaciju. I bez za prikazani svijet 

filma nebitne činjenice da su prvo bili izabrani glumci, a 

onda za njih pisane uloge i prema njima, kao muškom an-

samblu, razvijana priča filma, lako je uočiti da su svi liko-

vi nositelji tipskih uloga iz tradicije “muških”, a napose 

ratnih filmova, od vođe (figure oca) do figura sinova koji 

se u strukturi raspoređuju po krivulji odmaka od očeva 

grijeha i sudjelovanja u njemu, od razmetnoga sina do 

nevinoga sina, uz dodanu figuru brata i bratske mržnje/

ljubavi. Izvornost scenarija najrazvidnija je i u najistaknu-

tijoj kvaliteti ovoga filma, a ta je da je prvo bio koncept 

pa onda film – dakle ne literarni predložak prema kojem 

se onda film kao vizualizacija / adaptacija / prilagodba / 

polemika odnosio. A Devićev i Jurićev koncept je doku-

mentaran, tj. dokumentaristički – oni nisu zainteresirani 

za ratnu borbu, akciju, no njihov dokumentarizam nije ni 

dokumentarnost u smislu da su prikazali ratovanje kao 

realističke, dokumentarne snimke, naspram stilizacijama 

kakve su provodili “vijetnamski filmovi” poput Ciminova 

Lovca na jelene ili Coppoline Apokalipse sada. Posrijedi je 

dokumentaristički koncept koji bilježi banalnost, svakod-

nevicu rata, one silne sate kada se, osim u dušama, ništa 
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“psi rata” još jedna poveznica na američke filmove vijet-

namskog ciklusa), da funkcionira kao familija s likom oca 

(pater familias) i sinova, sa šogorom koji je veza sa središ-

njicom, neobičnim dovođenjem novog vojnika iz zatvora 

(taj lik popunjava mjesto rookera, guštera ili zelembaća, 

tj. novajlije) mimo svih procedura i sl. Međutim, treba 

ipak naglasiti da je film, čak i u za dugometražni film ne-

uobičajeno kratkom trajanju od 70 minuta, dramaturški 

razvučen, pogotovo u drugom, duljem segmentu, dok su 

likovi ostali bez jače psihološke razrade mimo pozicija 

koje im je dodijelila dramaturgija i glumačka postava. 

Vjerojatno bi bilo bolje da je siže filma postavljen žanrov-

ski klasičnije, primjerice kao fabula o vodu izgubljenome 

u akciji, a da su traumatična pretpriča i osobne priče po-

jedinih likova razotkrivane u flešbekovima i analepsama. 

Ipak, rigorozna provedba režijskog koncepta za Devića 

i Jurića uspjelo je spojila estetiku i etiku. Za razliku od 

većine svojih domaćih kolega, Dević i Jurić, premda dvo-

jica ljudi u jednom redateljskom stolcu, snimali su cijelo 

vrijeme jedan jedinstveni film i – da parafraziram drugu 

misao Zorana Tadića, uz onu “Kad snimaš jedan film, sni-

maj zaista samo jedan film!” – “jasan moralni stav” pre-

ma onome što snimaju omogućio im je i “jasno estetičko 

viđenje” njihova filma.

Čovjek ispod stola: kobna pogreška
Gledajući ovaj film, na pamet su mi padale stare fraze ko-

jima su domaći kritičari nekoć opisivali film kao “nespo-

razum”, bilo s publikom bilo s kritikom ili – kao u slučaju 

Hitrecova filma – prije svega sa samim sobom. Nažalost, 

slijedi, drugi segment, prvi je dio fabule, to jest analepsa 

u dan prije (ilegalne) akcije i pokušaj da se dopre do srži 

traume, da se razotkrije iskustvo koje je suborce odve-

lo u međusobno nepovjerenje i propast. I taj drugi dio 

možda se nastavlja na vijetnamske filmove, jer figura 

oca u tumačenju Ive Gregurevića, vođe koji u sebi nosi 

i tamnu i svijetlu stranu, svakako je odraz lika narednika 

Eliasa iz Voda Olivera Stonea; osim toga, i ovdje se liko-

vi – a pogotovo Franjo Dijak (koji se uostalom nameće 

nad ostatkom ansambla kao fokalizator dobroga dijela 

fabule) – kao i Stoneov Chris Taylor u tumačenju Char-

lieja Sheena, moraju postaviti prema ocu-zapovjedniku, 

odlučiti hoće li ga slijediti u tamu ili svjetlost, u zlo ili 

dobro, a prije svega, da bi uopće mogli odabrati, mora-

ju odrediti i prepoznati tanku liniju između dviju strana. 

Ono što slijedi pomalo je postavljeno kao policijska pro-

cedura, egzegeza, budući da se likovi kreću u praznim, 

tjeskobnim, asketskim prostorima neke napuštene škole 

ili ambulante koja služi kao štab na prvoj liniji fronte, 

između soba i po bijelo i hodnika obasjanih golim ža-

ruljama, čekajući, rijetko govoreći (premda nešto češće 

nego u prvom, “šumskom” segmentu filma), kao da se 

međusobno ispituju, sjedeći po stolcima i vojničkim kre-

vetima, pušeći, paleći i gaseći radio, u rastućoj nelagodi 

i tjeskobi pred početak akcije. Onako usput otkriva se 

i pretpriča, mogući izvor traume – jedna neosvijetljena 

prostorija u koju se rijetko ulazi, gdje se kote muhe, a po 

zidovima, u visini ljudskih glava, jasno su vidljivi trago-

vi egzekucija. (Ta se prostorija u telefonskom razgovoru 

imenuje “garažom”, što u filmu nije vidljivo, i smatram 

da sam film nepotrebno odvodi u politikantske vode; čak 

bi bilo stravičnije da se na prostoriju jednostavno referi-

ralo kao na “prostoriju”.) Sam povod za akciju nestanak 

je ranije patrole iza srpskih položaja; krivnja koju zbog 

toga osjećaju protagonisti (bilo zbog toga da su suborci-

ma dali krive mape; bilo jer im je poginuo brat; bilo zbog 

neprijateljskih provokacija zvucima pogibije snimljenima 

sa srpskog radija) ipak je tek površinska krivnja, dok ona 

prava krivnja vodi prema garaži.

U tom smislu, film se ne postavlja kritički, već morali-

zatorski, odvodeći svoje likove u smrt kao kaznu (ne 

iskupljenje! Iskupljenje je dano, i to svim generacijama, 

primjerice na svršetku Živih i mrtvih). Mnogo je toga u 

ovakvom konceptu izvanredno asketski režiranog filma 

ostalo nedorečeno i tek naslućeno – od toga da je izgu-

bljeni vod paravojne naravi (pa je i činjenica da su oni 

Crnci
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metražni igrani film, Čovjek ispod stola, za kojeg bi Hitrec 

htio da je “stripovski” karikaturalan, no karikirani i ka-

rikaturalni prikaz zagrebačke suburbije i njezinih živo-

pisnih likova sve je prije nego stripovski karikaturalan. 

Pitanje je uopće postoji li nekakva zagrebačka suburbija, 

a da ona nije najvećem dijelu nacije potpuno nepoznata 

“romska Hrvatska”, odnosno zagrebački Kozari bok vi-

đen u Reciklaži i Kanalu, kratkim filmovima iz omnibus-

filma Zagrebačke priče. Zagrebačka suburbija ne može biti 

Novi Zagreb – urbani, za socijalizma planski izgrađeni 

prostori Novoga Zagreba koje smo vidjeli u Šamaru i 

Špansko kontinent u Zagrebačkim pričama; to ne može biti 

niti Dubrava (a izvanfilmska je činjenica da je Čovjek ispod 

stola snimljen na starom placu u Donjoj Dubravi, blizu 

tramvajskog terminala), jer to je Dubrava Željka Pervana 

i Prljavog kazališta. To dakle nije suburbija, i ne može 

biti – to je, prije, hrvatski mainstream, jer je ta Dubra-

va dio one ogromne Hrvatske koja je temelj suvremene 

velike priče o naciji, od Ruže hrvatske pa do Tuđmanova 

okretanja vola na ražnju, široko glasačko tijelo nacional-

nih stranaka. Hitreci su, dakle, u tom smislu pobrkali sve 

moguće lončiće, kruške i jabuke, i to ne samo stoga jer 

Zagreb zapravo nema klasnu stratifikaciju kvartova (pa 

novopečenih bogataša ima itekako u Dubravi, i to do-

slovce od zapada, Konjščinske ulice, do istoga, Novog 

Brestja), premda neki mediji uporno pokušavaju predsta-

viti Pantovčak kao “kvart bogatih” ili Dubravu (u kojoj 

se, uostalom, nalazi i Jadran film, nekoć s “Big Brother 

kućom”, a sada s Garden Mallom) kao suburbiju. Hitre-

ci su tu napravili u biti potpuni ideološki i domoljubni 

faux pas: ta i takva Dubrava (i Hrvatska) možda sada, s 

Thompsonom (koji, čini se, svira, predstavljajući takvu 

Hrvatsku, u barem pola filmova na Puli 2009), usponom 

narodnjaka, “klubovima prijatelja A.G.”, stadionskim po-

vicima “Za dom spremni”, spomenicima braniteljima koji 

su nikli u svakom kvartu kao nekoć spomen-ploče parti-

zanima2 (razbijane ranih 1990-ih) itd., u ovom političkom 

trenutku jest potisnuta iz medija, odnosno iz izmaštane, 

za Europu ušminkane medijske slike hrvatske nacije, a 

time naizgled i na marginu, no to ne znači da je ona po-

stala suburbijom.

sve ono najgore iz hrvatske kinematografije 1990-ih vra-

tilo se prilikom gledanja novoga uratka Nevena Hitreca: 

nevjerica, mučnina, nelagoda, fizička bol, želja da se vri-

šti ili – u najmanju ruku – u tim dugim, dugim trenuci-

ma bude barem nekoliko desetaka kilometara daleko od 

pulske arene.

Nekoć davno, u vrijeme njegova debitantskoga filma Bo-

gorodica, za Nevena Hitreca govorilo se da je (tehnički, 

izvedbeno, prosedeom) dobar redatelj, a da je glavni 

(ideološki) problem scenarist, njegov otac Hrvoje Hitrec; 

pritom se zaboravilo da nema tako dobrog redatelja koji 

iza svojega filma mora stati i etički, a ne samo estetski, 

u skladu s mišlju Zorana Tadića da “jasan moralni stav” 

omogućuje i “jasno estetičko viđenje” filma. Bogorodica 

je bila dobar primjer toga kako rigidna ideologizacija po-

najbolje radi u žanrovskim filmovima, čemu je vrhunski 

primjer bio i ostao socrealizam (u nas, primjerice, Goli-

kov Plavi 9). Međutim, onda je uslijedio Hitrecov drugi 

cjelovečernji film, Snivaj, zlato moje, naglo okretanje od 

akcijskog filma i, čini se, otklon od po film ideološki opa-

sne provincije (bila to “karlovačka” provincija iz Svjedoka, 

ili osječko-baranjska iz Bogorodice i Crnaca) u građanski 

Zagreb. Snivaj, zlato moje ipak je ponajviše patio zbog 

ridikuloznog žrtvovanja ženskog lika scenarističkim ide-

jama o pesimizmu života (ubijen je objekt romantičnog 

interesa glavnog junaka koji da je “neostvariv” i ideali-

ziran, a junak bačen u “tipičan” malograđanski brak); u 

manjoj je mjeri filmu odmoglo naizgled manje ideologi-

zirano poniranje u malograđanski svijet Zagreba (ovjeren 

i karikaturalnom pojavom Andrije Maurovića u filmu).

2  U Dubravi ispred nikad dovršena mastodontskog, pločicama i valovi-
tim limom obloženog Centra za kulturu.

Čovjek ispod stola
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E dok se to u ranijem filmu događalo veličanjem urbanizi-

ranoga zagrebačkoga predgrađa (nekoć ruralnoga Trnja) 

u golikovskom ključu (i usto smještenog u ustaški peri-

od, čime se s tog razdoblja – koje nikada u filmovima 

nije prikazano kao vrijeme u kojemu se moglo odrastati, 

ljubiti, “normalno” živjeti – skinula polustoljetna anate-

ma), u Čovjeku ispod stola je, pri filmskome prikazu nekog 

drugog zagrebačkog predgrađa (nekoć ruralnoga), očito 

došlo do neke kobne pogreške u kojima se slika male, 

tople, svakodnevne Hrvatske pretvorila u potpunu gro-

tesku.

Kenjac: škola bezličnosti
Film Antonija Nuića Kenjac karakterističan je izdanak 

suvremene hrvatske kinematografije koja je izišla iz kri-

znih godina. Sve je u njemu korektno: gluma, scenogra-

fija, kostimografija, glazba, montaža, režija; ponešto je 

izvanredno – obično je to filmska fotografija, pa tako i 

ovdje: kamera Mirka Pivčevića ide – sasvim suprotno od 

Vjerujem u anđele – kontra kiča, intencionalno ispirući ina-

če bujan, zelen hercegovački krajolik u duhanske nijanse 

sepije. Scenarij, ta tradicionalna boljka hrvatskih igranih 

filmova, napokon je dramaturški logičan, razrađen i su-

visao. Do pred koju godinu, naime, a bez konkurencije 

filmova kakvi su Crnci ili Metastaze, Nuićev Kenjac možda 

bi se u pustinji hrvatske kinematografije (i bez jednog 

Ognjena Sviličića kao scenarista) činio kao izniman film, 

no sada je tek – premda to možda i nije baš tako malo 

– ogledni primjerak jednog solidnog hrvatskog (i postju-

goslavenskog) mainstreama.

Problem pritom jest što takav mainstream zapravo ne mo-

že imati uspjeha, jer širu publiku ne zanima melodramski 

film koji razrješuje obiteljske (i, u manjoj mjeri, nacio-

nalne) traume; publika voli takvu transparentnu režiju, 

jasnu dramaturgiju i psihologizaciju, nevidljivu montažu, 

naravnu glumu, prikladnu glazbu i ušminkanu fotografi-

ju, ali ih voli u komedijama i žanrovskim filmovima; ako 

baš želi razrješavati traume, onda će to raditi u nešto 

tjeskobnijim filmovima, bilo humorno-minimalističkim 

kakav je Oprosti za kung fu, bilo nepopulističkim i mo-

dernističkijim, kakvi su Živi i mrtvi ili Crnci. Niti na drugoj 

fronti Kenjac nikamo ne pristiže: ovakav film može se upi-

sati u tradiciju i nišu “art-filma” samo u postjugoslaven-

skim zemljama i izvan njih teško da će imati odjeka na 

kakav mogu računati Crnci ili Metastaze, i to ne samo jer 

ta trauma nije ništa specifično, nego i jer tako ne izgleda 

U tom smislu, film Hitrecā htio bi progovoriti o borbi 

“malih ljudi” protiv sistema, ovdje rušenja tržnice radi iz-

gradnje šoping-centra. No, vidimo kakva je vizija tih “ma-

lih ljudi” u pristupu “nižim društvenim slojevima” kod 

autorā filma, u nekakvoj izvitoperenoj viziji dokumenta-

rizma i s njime povezane prljave kostimografije i sceno-

grafije. Čovjek ispod stola nije stoga niti nekakav alibi za 

nečistu savjest – kao da će neuspjela obrana kvartovskog 

placa pred šopingizacijom Hrvatske išta značiti zna li se 

da je u pravoj Dubravi umjesto stare tržnice srušen Ja-

dran film da bi se napravio Garden Mall – nego nebulozni 

konstrukt, svojevrsna paradoksalna uvreda upravo takvoj 

zapravo narodnoj, pučkoj, plebejskoj Hrvatskoj, ovdje u 

viziji scenarista i redatelja svedenoj na bizarne, prljave, 

cirkuske, neuvjerljive likove s neke izmaštane i nikad 

postojeće gradske margine i na kvartovski plac gdje iz 

birca noću odjekuje Ustani, bane, a danju se pije špricer 

iz čašice s hrvatskim grbom. Protiv tako shvaćenoga do-

moljublja, u trojstvu špricer-kobasice-grb, ustaje, primje-

rice, Ljubavni život domobrana, a tu je Hrvoje Hitrec, kao i 

Zlatko Vitez, svakako u tradiciji krležijanskog hrvatskog 

kokošinjca samo s pobrkanim ideološkim predznacima.

Naravno, možemo reći da je film fikcija, a ne stvarnost, 

no to je upravo glavni problem Čovjeka ispod stola (a i ne 

samo toga filma, nego i, primjerice, Finih mrtvih djevoja-

ka, U zemlji čudesa itd.). Hitrec ml. u filmu ne zna što želi 

niti zašto svoj film uopće i snima: je li to socijalnokritički 

film (što možda hoće scenarij), pa se otvara tumačenju 

u društvenom kontekstu, ili je to stripovska karikatura 

(što bi on možda kao redatelj htio), groteska, komedi-

ja ili humorna drama (što nameće i ovdje, kao i u Snivaj 

zlato moje, nakalemljeni svršetak koji je uvreda za zdrav 

razum). Čovjek ispod stola u istoj je svjetonazorskoj brazdi 

kao i Snivaj zlato moje; od nejasnoga naslova (protagonist 

jedva da je spavao ispod stola na tržnici, a i to – mož-

da – na početku filma), preko niza nemuštih peripetija 

(incest, pitanje očinstva...) nabacanih tijekom filma koje 

su naprosto nevjerojatne u svojoj ridikuloznosti, kao i lik 

Smrti (Vanje Dracha), pa do završnice koja je čak i nesu-

vislija od završnice u Snivaj zlato moje. Ovdje likovi naime 

odlaze u kičasti raj, sliku zagrobnog života iz kataloga 

Bauhausa ili Peveca, što je kap koja prelijeva čašu, uko-

liko je to što ovaj film svojim likovima-oriđinalima daje: 

ruši im plac, daje šoping-centar, a njih šalje u zagrobni 

kič-katalog. Oba Hitrecova filma pronalaze svoju idealnu 

sliku nacije u prikazu urbane, malograđanske sredine, no 
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tajne i iznošenje traume na danje svjetlo narativni je ko-

stur filma; obitelj je temeljna jedinica društva u kojoj se 

to odvija, pa su primarne žrtve nerazriješenih trauma su-

pruga i sin. Patrijarhalnost, koja je autorskom intencijom 

meta kritike, a neintencionalno se ipak prenijela, kao u 

Zvonimira Berkovića, na autorski svjetonazor, u smislu 

da ženskom liku (Nataša Janjić) nije baš dano previše pro-

stora, očituje se i u ključu razrješenja traume. Baš kao u 

Krleže – ali ne u Povratku Filipa Latinovicza, gdje je mjesto 

oca upražnjeno, nego u drugom Krležinu velikom djelu o 

povratku sina razmetnoga u očinski dom, drami Gospoda 

Glembajevi – srž filma čini sukob oca i sina (ne odnos sina 

i njegove žene), dvaju tvrdoglavih kenjaca. (To je jedino 

tumačenje naslova filma, jer mi se tumačenje po kojem 

Nebojša Glogovac – u inače lošijoj sceni budući da mu 

bježi beogradska melodika u govoru – traumu verbalizira 

u noćnom razgovoru s tovarom čini dramaturški neveri-

ficirana.) Kad se izgubljeni sin vraća u zavičaj, ondje ga 

dočekuje jednako šutljivi i stameni Ignjat Glembay – i to 

doslovce, jer se Tonko Lonza upustio u (maestralnu) re-

prizu uloge iz Vrdoljakove klasične adaptacije Glembaje-

vih. Ovdje treba istaknuti izvanrednu scenu razjašnjenja 

oca i sina, u kojoj Lonza šokantno direktno iznosi svu 

svoju traumu, ogoljelo i okrutno, rušeći svaku moguću 

patetiku ili sentimentalizam (što film na kraju ipak izne-

vjerava); ta scena odjek je moćne scene razgovora Musta-

fe Nadarevića (Leonea Glembaya) i istoga Lonze (ali kao 

Ignjata Glembaya) u Vrdoljakovu glembajevskom salonu 

dok vani bijesni oluja.

Istina, stamenost suprotstavljenih muškaraca-kenjaca 

aludira na kršni kraj u kojemu su nastali i gdje se radnja 

odvija, no to ne razjašnjava faux pas na liku Nataše Janjić, 

koja je dramaturški ostala mrtvo slovo na papiru scenari-

ja (pa stoga niti nije uspjela razviti neku veću glumačku 

kreaciju). Naime, kompletan prizor u kojemu se mali sin-

čić izgubi noću u selu, a i njezin suprug i otac-djed ne re-

agiraju, iznimno je neugodan jer majku ni krivu ni dužnu 

predstavlja kao histeričnu žensku, dok je normalna reak-

cija publike da su njih dvojica ti koji nisu baš normalni (u 

svojoj nebrizi za nestalo dijete), te da obojica imaju pro-

bleme s izražavanjem emocija, budući da su samoživo 

opsjednuti svojim nerazriješenim traumama. Premda je 

cilj vjerojatno bio pokazati da muškarci s kamenjara teš-

ko izražavaju emocije, te da imaju distanciran, emocio-

nalno hladan odnos prema svojoj djeci, kasniji tok filma, 

“art-film” u svijetu. Tako, naime, izgleda film nastao na 

fonu zadnjih triju desetljeća u filmu na područjima bivše 

Jugoslavije: Kenjac je po autorskom svjetonazoru, režij-

skom stilu ili vizualnom pristupu negdje između Praške 

škole i konca 1980-ih, između Virdžine i Karaule; bezlični 

umjetnički populizam, odnosno tip eksjugoslavenskog 

mainstreama koji nije lociran ni amo ni tamo, ni kod pu-

blike ni kod ozbiljne kritike.

Svakome filmu uspješnost se treba mjeriti pitanjem nje-

gova smisla (što hoće, da li to postiže). Kod Kenjca, za 

razliku od mnogih hrvatskih filmova, forma i sadržaj idu 

ruku pod ruku; može se reći da filmska struktura ima ja-

snu fokusiranost. Ipak, to filmu ne pomaže da u svojoj 

srednjostrujaškoj kvaliteti ne postane bezličan, temelj 

čega je njegova scenaristička i dramaturška špranca. Radi 

se o otkrivanju jedne obiteljske tajne te posljedičnom ra-

zrješenju traume. U tom smislu Nuićev film, kao i njegov 

raniji, debitantski film Sve džaba, izdanak je naše “drama-

turške” “autorske” kinematografije – “autorske” jer naši 

redatelji po tradiciji sami pišu svoje scenarije, a “dra-

maturške” jer se na Akademiji dramske umjetnosti nije 

predavao scenarij, već dramaturgija. Kenjac je, naime, u 

režijskom smislu tek korektna i funkcionalna vizualiza-

cija redateljeva samostalnog scenarija, u kojemu sve ide 

kao po špagi (ili bi barem trebalo). Svakako, stoga film 

govori o obiteljskoj traumi (to je uvijek bilo popularno na 

ADU), narativni pogon priče radi jer je pokrenut povrat-

kom izgubljenog sina (poput nekog Filipa Latinovicza ili 

Leonea Glembaya) u rodni kraj, a naracija teče glatko jer 

je osigurana postojanjem tajne. Naime, trauma je – kao 

što svaka trauma mora biti – potisnuta, zapretena, i tek 

kad je protagonist uspije verbalizirati, izbaciti, “autati”, 

on će se isprazniti, obnoviti; kad se pomiri s time kakav 

je i što je, moći će dalje, kao novi čovjek, pomiren i sa svi-

Kenjac
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a pogotovo se u selu na hercegovačko-dalmatinskoj gra-

nici nisu igrala djeca i šetkali turisti. Scenarističko pravi-

lo, Nuiću također namrijeto školničkom praksom pisanja 

scenarija, da se privatna priča događa na pozadini neke 

veće, društvene priče, ovdje je naprosto promašila.

Ljubavni život domobrana: zagrebačka simfonija
Film Pave Marinkovića Ljubavni život domobrana otvara 

se maestralnim slikama grada, vizurama zagrebačkih 

ulica, prometnica, parkova, tramvaja, automobila, kro-

vova... snimljenih melankoličnim, jesenskim kolorima. 

Ljubav prema gradu vidljiva je ne samo iz slika, nego i 

iz popratnoga naratorskog teksta koji najavljuje priču 

koja će biti o gradu, o samačkom životu intelektualca u 

srednjoj dobi, o dezintegriranoj obitelji, o traženju nove 

(lažne ili prave) sreće, o ljubavi. Ljubavni život domobrana 

je što uvodni kadrovi obećavaju: gorko-slatka romansa, 

lagano ironijski kodirana, dobroćudna; svojevrsni doma-

ći feel-good movie podržan – kao i ranija Trešeta Dražena 

Žarkovića i Pave Marinkovića – vrhunskom vizualnom i 

zvučnom stranom filma: likovno bogatom fotografijom 

Vedrana Šamanovića, vjerojatno zbog svojeg korištenja 

prigušene, jesenske palete ipak ponajboljom na ovogo-

dišnjoj Puli, te izvanrednom glazbom Hrvoja Crnića (HC 

Boxera).

Ljubavni život domobrana tako je višestruka iznimka u 

trenutnoj hrvatskoj produkciji dugometražnoga igranog 

filma; dramski film u punom smislu riječi – film u kojemu 

sve počiva na scenariju izrazito dramatičarske proveni-

jencije te na glumcima koji to mogu korektno odigrati. 

No, na Marinkovićevu sreću, ispred kamere našla su se 

dva potpuno svježa lica: malo korišteni Nenad Cvetko, 

koji se pojavljuje u svojoj prvoj velikoj glavnoj ulozi, i 

Dijana Cvitušin, također u prvoj glavnoj ulozi, koja je 

na kraju uspjela dobiti i Zlatnu arenu za glavnu žensku 

ulogu (nažalost, zbog uravnilovke Cvetku je nagrada iz-

makla u korist Renea Bitorajca za Metastaze). Cvetko je 

idealan utjelovitelj muškarca koji nije ni frajer ni šminker, 

ni oriđinal ni boem, ali je i luzer tek pomalo; uloga je to 

u kojoj je teško zamisliti ikoga od hrvatskih glumaca, već 

i pretipiziranih (Filip Šovagović, Rene Bitorajac, Franjo 

Dijak, Rakan Rushaidat, Slaven Knezović, Hrvoje Kečkeš, 

Krešimir Mikić, Luka Petrušić itd.), kako su pokazali nji-

hovi filmovi i na ovogodišnjoj Puli. Cvetko je u ulozi Saše 

idealni urbani intelektualac, građanin tko-zna-kojeg ko-

u kojemu supruga olako prelazi preko muževa šamara 

(pripisujući ga, valjda, traumi) ipak baca drugo svjetlo. 

Ideja hereditarnosti – konzervativna logika “kakav otac, 

takav sin” – ono je u što priča (narativ) Kenjca vjeruje, 

premda bi to možda htjela podrovati. Međutim, priča se 

ponavlja – sin ponavlja sa svojom ženom jednaku pogreš-

ku kao i otac mu, pa čak i diže ruku na ženu, pri čemu 

se obrazac vječnog ponavljanja istog, tj. patrijarhalnog 

kruga te kulture, ipak raspada – s jedne strane, muškarci 

nisu takvi od pamtivijeka, nego je trauma ipak lokalna 

(naime, otac nije volio majku: jednostavnije ne može bi-

ti), a sin razrješava tajnu distanciranog odnosa oca spram 

njega te nastavlja iznova, s onog mjesta gdje otac dalje 

nije mogao sa svojom suprugom. Odnos sina i njegove 

žene razrješava se nemušto postavljenom i raskadrira-

nom scenom noćnog utapanja na jezeru, koja je tu dra-

maturški naprosto morala doći da bi donijela prijelomnu 

točku u razjašnjenju emocija u muža i žene. A razrješe-

nje je sretno, no pritom plitko u svojoj simbolici: dok pri 

početku filma supruga nije dobro reagirala na muževo 

pretjecanje sporog kamiona na magistrali, u završnici ne 

da mu daje odriješene ruke, nego ga upravo potiče da 

pretekne kamion, kao u nekoj jeftinoj metafori njihova 

odnosa (gdje se žene, u tipičnim predodžbama, plaše kad 

muž pretječe na cesti) koji je od distanciranosti narastao 

do pristajanja uz mužev način života, opravdavši trau-

mom njegovu distanciranost prema sinu, zanemarivanje, 

pa i nasilje u braku.

Na kraju balade, jedan naizgled manji problem filma je 

relacija privatnoga (osobne i obiteljske traume) i druš-

tvenoga – naime, postavljanje radnje u dane oslobađanja 

okupiranih područja, tijekom akcije Oluja, na samo ne-

koliko kilometara od ratnog područja, apsolutni je non-

sens. Krajnje pojednostavljeno, u te dane nitko nije rješa-

Ljubavni život domobrana
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one koji su sa sobom donijeli svoj standard, niti se ne 

pokušavši prilagoditi standardima urbane sredine u koju 

su došli, tijekom nacionalnih 1990-ih i ljubav za domovi-

nu najlakše išla kroz želudac. U filmu se prikazuje oboje 

– Ines Dijane Vidušin tako će, kao “žena od života”, reći 

Saši da mu kolumni nedostaje mesa, štofa, žara, te će 

on napisati kolumnu protiv jednog takvog restorana, u 

koji zalaze generali i novopečeni tajkuni, i dirnuti tako u 

osinje gnijezdo. Ines će, međutim, također biti ona koja 

će spasiti i Sašin roman, potpuno istim savjetom; ona će, 

na kraju, tako spasiti i njegov na neki način uhodani, uč-

mali život. Ljubavni život domobrana postavio se u načelu 

tako kao karakteristična, premda ironijska i melankolična 

inačica žanra romantične komedije u kojoj likovi moraju 

prijeći razne prepreke da bi postigli konačno ostvarenje 

svoje ljubavne veze. Saša je na kraju prisiljen da počisti 

svoj život, svoje pisanje, svoju novinarsku karijeru; da 

kaže caru carevo, a bogu božje, i uz pomoć Ines on to 

i postiže. Suočava se s vlastitim iluzijama po prvi puta, 

odbacuje one prave iluzije, a kao realne ciljeve ostvaruje 

one lažne, koje nisu bile iluzije nego neostvareni poten-

cijali. Naučio je pisati istinu, i u novinskim kolumnama i u 

romanima; naučio je imati emocionalni odnos sa sinom; 

naučio je voljeti svoj grad, pogotovo u sjetnu jesen. U 

tom smislu Ljubavni život domobrana ostaje suvremenom 

romantičnom komedijom, jer je na neki način i priča iz 

suvremenosti – pronalaženje sebe sama, kroz neki oblik 

upoznavanja sebe i svojih mogućnosti, da bi se moglo 

upoznati i drugoga. Ovaj film na taj način jest neki oblik 

i takvoga New Age romantizma, jer Cvetkov Saša jest tra-

žio sebe, definirao svoje ja, pronašao svoj put i sebe, i 

naučio kako uspostaviti odnos s drugima.

Međutim, standardna klopka hrvatskoga suvremenog fil-

ma bila je prevelika za Marinkovića. Nakon sredine filma 

socijalna strana priče počela je nadvladavati, a Marin-

ković je nažalost odustao od romanse i od romantične 

komedije. Njoj je film ostao u okviru dokraja vjeran, ali 

dovoljno je reći da je kraj, što se romanse same tiče, ne-

sretan. Lik Ines gubi na ravnopravnosti – i iz gore opisane 

priče jasno je da njoj nije dano da se “samorazvije”, nego 

da ostaje iskonski element, “obična žena” u percepciji 

intelektualca-iznad-običnosti, kojoj očito i Marinković-

scenarist dovoljno vjeruje, te ona, za razliku od Saše, ne 

mora naučiti kako živjeti, nego ona pouči Sašu. Film ta-

kođer počinje naglo brkati moduse, i iz ironijski obojane 

ljena (u filmu se nakratko pojavljuje njegov otac, purger-

ski snob, kojega glumi Tonko Lonza u skraćenoj reprizi 

uloge čvrstog oca iz Kenjca), čovjek kojega je nemoguće 

zamisliti kao šutljivca s kamenjara koji skriva neku trau-

mu (za što je Nuić doveo Nebojšu Glogovca), ironični pi-

sac koji ismijava dotepence i pad kulturnoga standarda, 

ali to čini nemaliciozno, u dobroćudnoj ironiji s iskusnim 

daškom cinizma.

No, klopka u koju je Marinković ipak, nažalost, upao u 

završnici filma – i time izgubio šansu da ima vjerojatno 

najbolji hrvatski film 2009. godine – tu se negdje i krila. 

Cvetkov je lik ipak pomalo tipiziran – on je tipičan inte-

lektualac-luzer, iza sebe ima dijete i brak koji se raspao, 

a iluzije o velikoj spisateljskoj karijeri zamijenio je ga-

stronomskom rubrikom u nekoj varijanti Globusa. Dijana 

Vidušin kao Ines obična je žena iz puka za njegove stan-

darde (i njegove obitelji), zgodna, jednostavna djevojka 

koja voli sport, umjesto Prousta čita Coelha, umjesto 

Tarkovskoga gleda romantične komedije (ili koje su već 

suprotstavljenosti intelektualnosti/svakodnevice sada u 

optjecaju) i sl. On nije princ na bijelom konju, niti ona 

Pepeljuga, ali za situiranog intelektualca i otvorenu ma-

serku/sportašicu oni bi jedno drugome to mogli biti. I 

sve je u redu dok Marinković vodi svoj film kao romansu 

s dodirima komedije karaktera, ne upadajući u socijal-

norealističke klišeje, tek usputno začinjavajući fabulu 

društvenim kontekstom kroz blagi, ironijski socijalni re-

alizam, pružajući švejkovski prikaz borbe maloga čovje-

ka sa sistemom kojemu ništa zapravo ne može. Otuda i 

“domobran” u naslovu filma, koji je inače naslov romana 

koji Saša u filmu piše; no – kako naslov i kaže – treba-

la bi biti riječ o ljubavnom životu. Ironijski preljev do-

mobranskog naslova boja film dok je on blaga, lagano 

uvrnuta dramska komedija s ljubavnim zavrzlamama i 

političkim parodijskim žalcima koji se ispaljuju u pravcu 

dotepenaca, nivelacije urbanog kojoj su uzrok došljaci iz 

godina nacionalnog buđenja (što se izvanredno ironijski 

prikazuje restoranskim tanjurima s hrvatskim grbovima, 

što je potonjima simbol domoljublja, a protagonistu baš 

suprotno, jer svodi te simbole na svojevrstan krležijanski 

krkanluk narodnog derneka gdje se nacija slavi istica-

njem zastava, grbova, vinom, kobasicama, pečenim vo-

lovima i pucanjem u zrak te narodnom popijevkom), kao 

i s njome povezanog pada općeg ukusa u gastronomskoj 

kulturi.

Ljubav ide kroz želudac, kaže se, a izgleda da je za do-
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sudbine četvorice mladića iz nekog zagrebačkoga kvarta. 

Taj kvart nije baš suburbija (kao Dubrava ili Trnje, u oči-

ma nekih redatelja), ali nije niti centar, što sugerira izbor 

lokacija koji svojim socijalističkim blokom zgrada uvod-

noj i završnoj sceni daju urbani, kvartovski štih. (Riječ je, 

čini mi se, o Borongaju, koji i nije tako daleko od naju-

žega centra.) Takvi gradski kvartovi, okruženi zelenilom, 

danas su također na neki način metastazirali, postavši 

potonulim dobrom nekadašnje srednjoklasne gradske 

kulture socijalizma koja je implodirala – kako film prika-

zuje – u nacionalno i nogometno kodirano nasilje, dok 

stariji građani prijete da će pozvati policiju ili zalijevaju 

noćne bukače vodom, što je samo po sebi čak nekakav 

zadnji otpor stare kulture, jer se u kvartovima sagrađe-

nima nakon 1990, sasvim drugačijima od vizure socijali-

stičkih spavaonica-blokova Novoga Zagreba ili “limenki” 

Borongaja, policiju nikada nije usudilo zvati ni zbog au-

tomobila parkiranih na invalidskim mjestima ili galame 

iz kafića, a kamoli nekoga zalijevati vodom, dok je zele-

nilo oko zgrada-saća u novim kvartovima-košnicama tzv. 

Bandićevih ili također tzv. Čačićevih četverokatnica čista 

utopija, budući da im Bandićeva agramerska utopija nije 

osigurala niti kakvu-takvu infrastrukturu.

Stoga četvoricu likova Schmidtova filma, u iznimno kon-

ciznoj, filmski primjerenoj scenarističkoj i dramaturškoj 

obradi Ognjena Sviličića, nije moguće vidjeti kao pripad-

nike sveprisutne zagrebačke “zlatne mladeži” koja pu-

ni ušminkane klubove i kafiće petkom navečer, a danju 

tramvaje zvukom mobitela i pripadnih im melodija tur-

bofolka ili bezličnoga najnovijeg r’b-a (a ta su dva pop-

glazbena žanra kod domaćih tinejdžera odavno svjeto-

nazorske istoznačnice), već kao predstavnike purgera, 

dečkiju iz “starih” zagrebačkih radničkih i građanskih 

kvartova (Borongaja, Trnja, Trešnjevke, Maksimira, kvar-

tova Novog Zagreba...), tradicionalne navijače Dinama 

koji bi u nekom ranijem svijetu bili rokeri i novovalovci, 

a koji su pristali uz Thompsona (usprkos sugestiji filma 

da su Majke njihov soundtrack), prije nego kao pripadni-

ke “novih”, tranzicijskih i postsocijalističkih kvartova u 

kojima ravnopravno vlada i turbofolk, a nove generacije, 

rođene sredinom 1990-ih, za neku drugu stvarnost osim 

hrvatske ni ne znaju, kao uostalom ni za svijet bez inter-

neta, mobitela, bloga, YouTubea, mp3-playera i fejsa. A da 

je hrvatsko društvo uistinu metastaziralo pokazuje i to 

da pod ruku s navedenim idu i antieuropski sentimenti, 

romanse prelazi naglo u grotesku, okupljajući vlasnika 

restorana, glavnog kuhara, generale-rodjake, strane ula-

gače, eskort-djevojke i tome slično na tulumu na bazenu, 

gdje se oni svi nađu u nizu naglašeno grotesknih scena 

sasvim izvan tona s ranijim tijekom filma, premda komika 

i dalje nastoji biti benevolentna. Sašin emocionalni rasap 

ličnosti pak, uslijed prekida veze s Ines, i poriv za nekom 

velikom metaforičkom osvetom sipanjem purgativa u ve-

čeru potpuno je neplauzibilan, smušeno motiviran, dok 

Ines postaje – kako bi mizantropični “neshvaćeni, osa-

mljeni intelektualac” ispočetka i očekivao – lažna ljubav, 

te se vraća svojem dečku sportašu, ponaša se odbojno 

prema Saši i, kao vrhunac, svega, čita neku ridikuloznu 

knjigu o Kristu, najgori kič New Age kršćanstva u tragu 

Zlatka Sudca, nešto sasvim zazorno intelektualcu Sašina 

habitusa.

Nažalost, to završnici filma i njegovu raspletu donosi 

kratki spoj, a redatelju-scenaristu velik prekršaj nad vla-

stitim likovima i filmom koji to nije zaslužio. Kad snimaš 

jedan film, snimaj zaista samo jedan film, rekao je Zoran 

Tadić, i Marinković kao da se predomislio i skrenuo iz 

ironije u grotesku, iz komike u tragediju, a ne znajući 

uspostaviti sklad, kao da je povjerovao da bi sretan svr-

šetak bio manje umjetnost, ili da je neuvjerljiv u našoj 

stvarnosti. I dok se događala ta filmska peripetija, šansa 

mu je bila još uvijek otvorena, jer se sve moglo svesti na 

komediju zabuna i tipično postavljanje zadnjih, fatalnih 

prepreka na putu ostvarenja ljubavne sreće, no u samoj 

konačnici Marinković je pao u intelektualistički, knjiški 

klišej, žrtvovao ljubavnu sreću svojeg protagonista-pisca, 

vratio pučanku u puk i u zagrljaj njezina prikladnog iza-

branika, proglasivši sve iluzijom i snom koji ne može pre-

vladati klasne ili intelektualne zapreke, ostavivši svojeg 

švejkovskog antijunaka da kontemplira nad gorko-slat-

kim okusom poraza i melankoličnom srećom u pronala-

ženju sebe sama – “bogatijeg za životno iskustvo”, kako 

se kaže – a nas s gorko-slatkim osjećajem u ustima da se 

iz jednostavne, svakodnevne magije ovoga filma negdje 

pred kraj nešto izgubilo. Možda je to bila Ines.

Metastaze: precizna dijagnostička slika
Kako naslov kaže, ovo je film o uznapredovalom stadi-

ju raka. Dakle, naslov je metaforički ključ za tumačenje 

filma (snimljenoga prema istoimenom romanu Alena Bo-

vića / Ive Balenovića iz 2006. godine, u međuvremenu 

pretvorenom i u uspješnu kazališnu verziju Borisa Svr-
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u liku Krpe film veliča nasilje; međutim, kako citat iz ro-

mana zorno pokazuje, u romanu treba Krpin diskurs čita-

ti vrlo osviješteno, sa stajališta kompetentnog čitatelja, 

dok je u filmu Krpin govor esencijalno izvanjski element 

snimljen objektivom kamere. Stvari dakle nisu tako jedno-

stavne. U romanu se narativna shema da svesti na dvojni 

obrazac Filip – Krpa (plus Mrtvi, u dvama poglavljima, 

kao neutralni, izvještajni pripovjedač – u filmu se spomi-

nje kao mrtav tek usput – te završni dodatak u kojemu 

Dejin otac saznaje za neuspjelu pljačku kladionice); u 

filmu je shema sljedeća: okvirna sekvenca – Filip – Kr-

pa – Kizo – Dejo – okvirna sekvenca / “Metastaze”. Film 

je dakle na neki način slijedio izvorni koncept romana 

idejom o više pripovjednih perspektiva, no u filmu ka-

mera / filmski pripovjedač nije, kao u romanu, nijedan od 

likova (jednostavnom činjenicom da film nema naratora 

iz off-a), već je kamera osamostaljeni, objektivni i distan-

cirani promatrač. Istina, ona ne moralizira (kao Devićev 

i Jurićev autorski stav u Crncima), i tu je vjerojatno izvor 

nesporazuma oko Schmidtova filma; ali pogled te kame-

re svakako nije amoralan. Dokumentarna metoda kon-

ceptualno je domišljena odabirom da se film snimi noše-

nom kamerom u dugim kadrovima-sekvencama; po izjavi 

montažera Hrvoja Mršića (u biltenu pulskoga festivala) 

film ima 83 kadra; tu su vjerojatno brojani i međunaslovi 

– ja sam izbrojao blizu 70 kadrova, s tim da su neki vrlo 

kratki kadrovi tek funkcionalne naravi, primjerice snimak 

ulice dok Filip hoda za ugao i sl. Ti vrlo kratki kadrovi 

u tom smislu ruše koncept filma kao strukture sastav-

ljene od iznimno dugih, mizanscenski orkestriranih ka-

drova-sekvenci; no najvažniji segmenti filma ostvareni su 

majstorski tom metodom: primjerice Filipov dolazak u 

roditeljski stan i ručak koji slijedi, sniman kroz prozore 

i s balkona, nekoliko katova iznad tla, s plešućom, ne-

mirnom kamerom; Krpino premlaćivanje supruge; Kizo u 

bolnici. Završna potjera razlomljena je u nekoliko kadro-

va, s kamerom koja dočekuje glumce na poziciji prema 

kojoj trče; čini mi se da bi u ovakvoj koncepciji režije i 

kamere bilo dosljednije da je cijela završna potjera bila 

snimljena nošenom kamerom koja trči s glumcima, kao 

jedan neprekinuti kadar.

Ipak, najveći prigovor je skučenost filmskog prostora: 

opća predominacija srednjih planova, premda mizan-

scenski izrežiranih u više planova, u svojevrsnom plesu 

kamere s likovima koji se neprestance miču, briše kon-

razni nacionalni resentimani, predodžba ustaštva kao ne-

čeg pozitivnijeg spram komunizma, “kurac-pička” spika 

kojom vehementno barataju i likovi ovoga filma, kao i 

prihvaćanje kao normalnoga stanja medija u kojemu je 

novinski diskurs sveden na SMS duljinu 24 sata i Jutarnjeg 

lista i u kojemu nema kulturnih sadržaja, dok u multi-

pleksima igra samo američka komercijalna produkcija, 

javna televizija emitira licencne kvizove i reality emisije, 

znanje je postalo roba, a opća kultura mjeri se na prije-

mnim ispitima testovima “opće informiranosti”.

Schmidtove i Sviličićeve Metastaze u tom su smislu film 

koji pokazuje prstom u bolnu ranu. I dok se originalni 

Bovićev roman može svesti na model kvartovske, fakov-

ske “stvarnosne” proze, koji su slijedili mnogi (npr. uspje-

lije Andrej Puplin), a Bović ga je, kao potpuni književni 

autsajder, s lakoćom skinuo, film je – premda također 

nastao prema jasnim, uzornim obrascima – mnogo kon-

cizniji i precizniji. Primjerice, dok se roman otvara nate-

gnutim književnim aluzijama na povratak jednog drugog 

Filipa, Krležina Latinovicza, te se time roman odmah gu-

bi u pokušajima da bude i dio “visoke” književnosti, a 

istodobno i duhovito, ulično pisano dokumentarno djelo 

o društvenome dnu, film udara in medias res uličnoga div-

ljaštva, neopterećen citatnošću ili autotematizacijom. To 

proizlazi, naravno, iz najveće razlike filma i književnosti, 

audiovizualnoga i pisanoga medija: Bovićev roman napi-

san je u prvome licu, tj. u prvim licima svojih naratora 

(najvećim dijelom Filipa i Krpe), opterećen simulacijom 

uličnoga govora i frajerskim stavom svojih pripovjedač-

kih glasova (“Onda do nas dođe onaj stari smrad od Jože 

i počne nekaj srat kak sad konačno jasno i glasno može 

reć da je Hrvat i slična sranja, a ja si mislim kurac bi ti 

i sad to govoril da ja nisam zel pušku i otišo u rat, al 

zapravo kužim da se stara pijandura samo došla ogrebat 

za cugu.”, Krpa, str. 23). Film nadilazi ovaj problem: time 

što su odustali od naratora, Sviličić i Schmidt nadmašili 

su roman i na identifikacijskoj razini: kamera je ostala 

objektivna, distancirana od svojih protagonista, s vanj-

skom fokalizacijom; kako pokazuje Krpina rečenica iz ro-

mana, perspektiva u poglavljima romana koje on govori 

i vidi potpuno je njegova, subjektivna, i treba je čitati 

s osviještenim odmakom, kao njegovu distorziranu per-

cepciju (svijeta, života, događaja, osoba, životnih stavova 

i stilova…). U pripovjednom pogledu, dakle, filmska ver-

zija Metastaza mnogo je objektivnija, eksternaliziranija 

nego romaneskna, teža je za gledateljsku identifikaciju. 
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kadašnje srednje ili radničke klase: Filipov otac slika je 

Hrvata jer sve što se govori na državnoj televiziji – nekoć 

floskule o ratu, sada o Europi – smatra vrlo važnim, a 

posao sinu traži tradicionalnom metodom poznanstava; 

i Filipova i Kizina majka su očito svakodnevne, zaposlene 

žene koje nemaju viška novaca za džeparce svojih sinova. 

No Metastaze ne kažu ništa o epicentru bolesti, mjestima 

odakle se trovanje širi društvenim organizmom. U tom 

smislu film ostvaruje ono što si je i zadao, jasne namjere 

i jasne teme: klinički zaderati u bolesno tkivo. Metasta-

ze dokumentiraju, ali ne moraliziraju, niti liječe, niti čak 

nude dijagnozu, već samo konstataciju. Riječ je o “kriški 

života”, filmu s jasnim uzorima u sličnoj kinematografiji 

narkomanske, nogometne ili rasističke supkulture (npr. 

Trainspotting; American History X) i uopće sličnih filmova, 

često prozivanih kao “tarantinovskih”, kakvi nastaju i u 

drugim europskim kinematografijama (npr. Rane u Srbiji; 

Kaos i Poljsko-ruski rat Xaweryja Żuławskoga u Poljskoj 

itd.). Svršetak takvih pripovijesti logični su i uobičajeni: 

nema nade za liječenog ovisnika Filipa (koji odlazi u Am-

sterdam), novoga ovisnika Deju (koji ostaje bauljati za-

grebačkim ulicama), alkoholičara Kizu (umire pred kraj) 

i nasilnika, agresivca i pljačkaša kladionica Krpu (hapsi 

ga policija).

Stoga se nikako ne može reći da je Krpa prikazan kao 

pozitivac ili previše duhovit lik; to je, smatram, učitava-

nje karakternih crta Bitorajčevih uloga u televizijskim sit-

komima, no rekao bih da je Bitorajac i tamo inherentno 

zazoran lik, sa svojom pseudokulerskom, mačo-spikom. 

Učitavanje pozitivnih crta u lik Krpe samo je dobar po-

kazatelj medijski i javno potpuno iskrivljenih društvenih 

vrijednosti koje u liku “fakina” ili navijača, koji psuju i 

navodno su duhoviti, prepoznaje neke imaginarne “na-

še dečke”, kvartovske momke i sl.3 Krpin lik nastao je 

u tradiciji sličnih nasilničkih likova iz novijih britanskih 

socijalnorealističkih filmova, a problem upisivanja neka-

kve navodne duhovitosti ili pak simpatičnosti specifičan 

je hrvatski problem koji ukazuje na to da su metastaze 

možda dublje nego što mnogi misle, i da je možda stanje 

tekst, budući da ga bliži srednji plan koji Schmidt uporno 

režira nikako ne pruža. Uvodni kadar noćnog pohoda po 

ulici tako daje širi kontekst samo u naznakama: likovi su 

rezani iznad pasa ili u prsima, ulaze i izlaze iz krupnoga 

plana (što kamera Dragana Ruljančića prati ostvarujući 

suigru krupnog i bližeg plana, ovisno o kretanju gluma-

ca prema objektivu); dno ulice i poneki automobil u dnu 

su skraćene perspektive; reciklažni kontejner i glomazni 

otpad na rubu kadra, na pločniku; žena koja s kata prijeti 

da će zvati policiju vidi se u dubini kadra, izvan fokusa; 

voda je na njih prolivena iz nepoznata izvora; a automo-

bil na čiju haubu skače Krpa kao da se najednom našao 

pred likovima, ispod ruba kadra (kamera se i malko spu-

šta da bi vrh haube – i ništa drugo – ušao u kadar). Slično 

je i s Filipovim i Dejinim prvim susretom – potrebno je 

da prođe cijeli kadar-sekvenca da bi se kamera odmakla 

od njihovih lica i otkrila da se nalazimo u karakteristično 

supkulturnom urbanom, uličnom prostoru – na nadvo-

žnjaku. Total pogotovo nedostaje u sekvenci utakmice, 

na stadionu, gdje je kamera zauzeta navijačima, dok se 

stadion tek nazire negdje iza ili iznad kadra, a tek jedno 

brzo, kratko skretanje (sa zumom) prema nogometnom 

terenu (koji prati bacanje banane “majmunu”) pruža ne-

dostatan pregled za snalaženje u prostoru. A brisanje 

prostornoga konteksta u filmu vrlo lako može izbrisati i 

širi, društveni kontekst – bez totala nema konteksta.

Istina, takav režijski pristup može se vidjeti i kao dodat-

no sredstvo u gradnji psihološke tjeskobe, skučenosti 

životnoga prostora i perspektiva protagonista, kao i nji-

hovih pogleda na svijet. Metastaze u tom smislu jesu, ma-

kar i izvanfilmskim učitavanjem konteksta, vrlo koncizna 

metaforička slika društvene stvarnosti Hrvatske. Prema 

Hrvatskom enciklopedijskom rječniku, metastaza je “pojava 

bolesnog procesa na mjestu udaljenom od početnog ža-

rišta; prenosi se krvnim ili limfnim putem, najviše kod 

zloćudnih tumora”. Upravo ovdje film pogađa: žarište 

nije tu, među dečkima s ulice, navijačima, običnom ili 

zlatnom mladeži; “metastaze” nisu rak koji je nabujao, 

metastazirao, kako se misli u svakodnevnom govoru, već 

tkivo koje se razboljelo negdje izvan žarišta. Metastaze 

3  Eklatantan je primjer ovoga televizijska reklama nastala u tragu 
uspjeha Metastaza: u njoj Rene Bitorajac, u liku koji bi mogao biti Krpa, 
viče s tribina prema nogometnom terenu “Hoćeš da ti ja dođem? Hoćeš 
da ti ja dođem?” Ovaj evidentno agresivan, zazoran ispad očito dobar 
dio javnosti smatra normalnim navijačkim iskazom, kada ga je moguće 

emitirati u javnom eteru u reklami za pivo, koje se tradicionalno povezu-
je s navijačkom (sup)kulturom, ali i nekorektnim nacionalizmom, kako 
svjedoči druga pivska reklama, s refrenom “Budi ponosan” (na kvart, 
tim, domovinu... pivo).
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filma uokvirena “Metastazama”, sekvencom koja je tim 

četirima umetnutim segmentima prekinuta napola, u 

trenutku kada Krpa skače po haubi automobila u noćno-

me pijančevanju, te završnom, finalnom sekvencom koja 

uključuje parodično klanjanje Oltaru domovine, Krpino 

dosad najbrutalnije premlaćivanje supruge, propast De-

jina i Filipova šverca droge iz Bosne, Kizinu smrt u bol-

nici, dogovor Deje i Filipa oko pljačke, Filipov odlazak u 

Amsterdam, te neuspjelu pljačku kladionice. Dakle, film 

se otvara sekvencom koja ravnopravno uvodi četvoricu 

prijatelja; Filip je već tu, cijelo vrijeme u kadru, i u krupni 

plan ulazi na samom kraju sekvence, kada film prelazi u 

njegovo poglavlje, u kojemu tek vidimo (raniji) povratak. 

U završnoj sekvenci pljačke, Kizo je mrtav u bolnici, Filip 

se ne pojavljuje i vidimo ga u vlaku (iz kolodvorske naja-

ve saznajemo da je za Amsterdam), Dejo je ušlagiran te 

Krpina pljačka kladionice stoga ne uspijeva. Film zavr-

šava kadrom u kojemu Krpa dolazi u krupni plan: misli 

da je pobjegao policiji, naslanja se uza zid (kukasti križ 

mu je pokraj glave), stavlja cigaretu u usta, okreće nam 

se desnim profilom, i tada, umjesto škljocaja upaljača, 

zdesna iz off-a začujemo škljocaj pištolja. Naratološki, 

sve je vrlo jasno: Krpa je, kako nam njegov izraz govo-

ri, dolijao, kao jedini pravi filmski negativac, tempirana 

bomba jedva suspregnute agresije, nasilništva i psovač-

koga govora, agresivac koji sumanuto mlati suprugu (u 

drugome mlaćenju, pred pljačku, na susjedove pritužbe 

iskače kroz prozor i trči za njim u gaćama, što s obzirom 

na količinu nabijene fizičke agresije i popratnoga teksta 

nije nimalo komično; jednako komično nije bilo niti ka-

da je nakon ranijega premlaćivanja, u svojoj “epizodi”, 

spuštenih gaća ispao iz WC-a te pokazao spolni organ 

prolaznicama; nisu komične ni popratne izjave: “Ti buš 

meni travu kosil” u prvome slučaju, niti “Kao da nikad 

kurca niste vidjele” u drugome). Dakle, čak je suprotno 

od toga da zadnji kadar filma ne bi trebao pripasti Kr-

pi: činjenica da mu pripada, i to baš u trenutku kad je 

njegova nasilnička karijera završena, mogući je moralni 

komentar što ga film izriče u zadnji tren. No, naravno, 

velika doza populizma filmu se ne može poreći; kulerski 

urbani štih kojemu film teži, kao i završna, dinamično 

režirana i muzikom popraćena scena potjere prikazanim 

likovima i događajima daje svojevrstan ulični kredibilitet, 

no samo će nekompetentan gledatelj empatijski doživje-

ti prikazani svijet, i to teže ovdje, u filmskom diskursu, 

toliko terminalno da izlječenja društvu nema. Jedini ola-

kotni moment u Krpinu karakteru moguća je dijagnoza 

PTSP-om, na što ukazuje mučna scena tučnjave s jednako 

izgubljenim kronerima na tuđem terenu, dečkima iz dru-

goga kvarta, ali i iz druge ratne brigade, u njihovu kafiću; 

umjesto da se uspostavi drugarstvo na temelju ratnog 

iskustva i zajedničke poslijeratne besperspektivnosti, 

popraćeno Thompsonovom pjesmom, Krpa odmah agre-

sivno eksplodira, proizvodeći dojam da je njegova ratna 

epizoda preuveličana do egomanije. Scena na teniskom 

terenu pak jedina je “pozitivna”, ako se tako može reći: 

moguće simpatije gledatelja ondje su na strani Krpe i Kize 

jer im je suprotstavljen tipičan pripadnik zlatne mladeži, 

i tu klasna narav sukoba i Metastaza dolazi jasno do izra-

žaja, budući da Krpin napad na tenisača-šminkera ovdje, 

u filmu kao djelu socijalnoga realizma, služi kao ispuš-

ni ventil za frustraciju prouzročenu klasnim razlikama. 

Ali ipak, ukoliko je ikome vikanje “kurac-pička-Dinamo” 

šaljiv, a “Za dom spremni” na stadionu prihvatljiv oblik 

ponašanja, jasno je da su moralne vrijednosti u društvu 

poremećene, baš kako ovaj film i tvrdi, ostajući pritom 

ipak dovoljno distanciran u postavljanju dijagnoze.

Metastaze su u tom pogledu jasne, nisu uz Krpu, niti uz 

ikoga, pa čak niti uz Filipa, koji otvara Bovićev roman 

svojim povratkom s liječenja. Kako sam rekao, u roma-

nu je Filip, uz Krpu, tek jedan od dvojice glavnih foka-

lizatora, a kraj romana ne pripada ni Krpinu ni Filipovu 

glasu, već glasu Dejina oca od kojega saznajemo za neu-

spješnu pljačku. U četiri segmenta, imenovana imenima 

likova, prikazuju se događaji koji se djelomice i prekla-

paju budući da je uvijek jedan od četvorice prijatelja u 

Metastaze
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je u njezinim putešestvijima nastoje opljačkati korumpi-

rani liječnici, prostituirati, tući, uvući u kriminal, pedofi-

liju, prosjačenje itd.

Ovaj svojevrsni neorealizam, prekodiran u neku ende-

mičnu vrstu hrvatskoga crnog realizma koji, namjerno ili 

nenamjerno, prelazi u grotesku (kao i Čovjek ispod stola, 

Kino Lika i Fine mrtve djevojke) – pati prije svega od boljke 

tipične za hrvatski film novijeg vremena. Te su se boljke 

– da se ne zna što se filmom točno želi – u zadnje vrije-

me otresli Sto minuta Slave, Živi i mrtvi, Metastaze, Crnci, 

no film U zemlji čudesa pad je hrvatske kinematografije 

nazad u mračne devedesete, kada je hrvatska publika (a 

i kritika) u najširem mogućem luku zaobilazila hrvatski 

film. Istina, taj pad nije tako gromoglasan i dubok kao 

Hitrecov sa Čovjekom ispod stola, ali svakako jest za Šorka, 

nakon dobro prihvaćenog filma Dva igrača s klupe. Nefo-

kusiranost filma nije toliko vidljiva u priči – ona je jasna, 

pa i prejasna, napose u svojem padu u sentimentalizam 

u drugoj polovici, s prikazom odnosa te djevojčice iz 

bajke (Alice, djevojčice sa žigicama) i saksofonista-skit-

nice, koji je nekoć vidio “Ameriku, zemlju obećanu”, ali 

ju je odbacio radi integriteta vlastite umjetnosti (“nije se 

prodao”) – koliko u miješanju tonaliteta i modusa. Ne u 

zbrci žanrova – taj postmodernistički postupak miš-maša 

i pastiša uobičajen je u svjetskom filmu već 25 godina, 

a u Šorkovim filmovima, pa i u ovom, funkcionira čak i 

bolje nego u Matanića ili Hribara – nego u zbrci modusa: 

je li to ironijski ili pak bajkoviti diskurs, a oba su smjera 

omogućena naslovom; komički ili tragički modus; je li 

to socijalni realizam, komedija, groteska... Sve veći pro-

blem niza hrvatskih filmova, a na Puli 2009. eklatantni 

problem u Šorka i pogotovo u Hitreca, bila je upravo ta 

neodlučnost pri odluci da se, pa makar filmovi bili žan-

rovski nečisti, odluče za dosljedan ton, za ironiju, tragi-

ku ili komiku, što je uzrok da hrvatski filmovi padaju u 

grotesku – ne samo grotesku koja se lijepi na dramsku 

priču kad joj tu nije mjesto, kao u Šorka i u Hitreca, a 

što onda izaziva tradicionalnu odbojnost u domaćih 

gledatelja, nego u grotesku svoje vlastite izvedbe (a što 

neki kritičari sve češće nazivaju “nenamjernim domaćim 

trashom”). “Kad snimaš jedan film, snimaj zaista samo je-

dan film!”, uzviknuo je Zoran Tadić; na melankoliju, koju 

povremeno postiže Šorkova kamera, ne može biti kale-

mljena, kako se njemu dogodilo, groteska, a sve umota-

no u sloj socijalne crne zbilje za koju nije jasno prikazuje 

nego u književnom diskursu.

Naravno, ostaje otvoreno pitanje konkretnoga liječenja 

društvenoga organizma, na samim izvorištima bolesti 

(korupciji, privatizacijskog pljački, nemoralnom bogaće-

nju, nedostatku ikakve političke volje, strančarenju, ne-

potizmu, mentalitetu itd.). Pojava metastaza – a one su 

ne samo droga, alkohol, sitni kriminal, nego i, izravno ka-

že ovaj film, nasilništvo, nogometni huliganstvo, agresiv-

nost, psovački govor, govor mržnje itd. – negdje ima svoj 

uzrok, izvorno zaraženo tkivo. To nije nacionalizam, rat, 

ili s time povezani govor mržnje i nacionalna isključivost 

– jer ovaj film daje naslutiti, u izvanrednoj parodiji naci-

onalizma u sceni na medvedgradskom Oltaru domovine, 

da su i to tek oblici metastaza. No, Metastaze su filmski 

profesionalno i suvereno dana dijagnoza, a ne recept za 

izvanfilmski svijet.

U zemlji čudesa: ni ironija ni tragedija
Ironijski naslov osmoga cjelovečernjeg igranog filma De-

jana Šorka funkcionira otprilike kao i naslov Wendersova 

filma (imenovanoga prema pjesmi Leonarda Cohena) In 

the Landy of Plenty. Cohenova gorko-ironijska pjesma, kao 

i Wendersov film, aludiraju dakako na Ameriku (SAD), 

mitsku utopijsku projekciju u desecima generacija europ-

skih seljaka i proletera, “zemlju obilja”, meda i mlijeka, 

spojenu u svijesti kršćanske Europe s biblijskim slikama 

“obećane zemlje”, Kanaana. Carrollova Alisa doslovce je 

bila propala u zemlju čudesa (Wonderland), u naopaki svi-

jet, no kod Šorka zemlja u koju dolazi njegova Alica nije 

zaigrano naopaki svijet, nego ipak ozbiljna, mračna hr-

vatska zbilja, usprkos ironijskoj referenci, i u naslovu, ali 

još više i u imenu junakinje. To je “zemlja čudesa” u kojoj 

na neki način sve jest postavljeno naopako: u podtekstu 

filmske priče i ovdje se (kao i u Metastazama) nalazi ideja 

da je nešto trulo u državi hrvatskoj, da je društveno tkivo 

zahvaćeno rakom. Naopake su moralne vrednote, etički 

habitus duboko je izvan ravnoteže. Šorkov način da se 

na to referira golikovska je perspektiva “maloga Perice” 

(Hitrecova je bila “idiot”, sveta luda à la Dostojevski), od-

nosno perspektiva maloga djeteta. Takva je perspektiva 

inače – kao kod Golika, a što je slučaj i kod Šorka – vrlo 

lako podložna populističkom podilaženju sentimentima 

publike. Ovdje to ponajbolje otkriva temeljna rečenica 

filma, koju izgovara mala junakinja, telegrafski prepriča-

vajući film: “Tata mi je poginuo. Striko umro. Majka je u 

Njemačkoj. Ja imam rak.” Treba samo dodati da se majka 
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motiva, ironije i groteske. Još samo da se odluči za jasan 

i dosljedan modus pripovijedanja, kao što je to bilo u Ma-

loj pljački vlaka (ironijski), Oficiru s ružom (melodramski), 

Vremenu ratnika (tragički), pa i u Dva igrača s klupe.

Vjerujem u anđele: Mediteran kakav nije bio
Debitantski film Nikše Sviličića na znakovit je način otvo-

rio ovogodišnji nacionalni Festival igranog filma u Puli. 

Kao prvo, njegov redatelj-debitant, Nikša Sviličić, ravna-

telj je Hrvatskog audiovizualnog centra – dakle, svoje-

vrsni super-producent hrvatske kinematografije – čime 

se Sviličić našao u nezavidnom sukobu interesa. Drugo, 

riječ je o populističkoj komediji, pa je svakako bila riječ 

o festivalskom podilaženju publici. Pritom Sviličićev film 

kao da od zahtjevnijega gledatelja cijelo vrijeme kao tra-

ži da u sebi ponavlja mantru “Nikša a ne Ognjen” – da ne 

bi došlo do kobne zamjene. Jer Vjerujem u anđele plitka 

je, ali manje pitka komedija koja podilazi gledateljima 

zahtijevajući od njih vrlo nisku gledateljsku kompetenci-

ju, ako uopće ikakvu. Dovoljno je znati pratiti audiovizu-

alne snimke, biti medijski kompetentan (što svaka oso-

ba zapadne civilizacije danas valja jest, u smislu da dva 

uzastopna kadra sa pridodanim zvukom može percipirati 

kao logičan slijed) – no ne i više od toga, jer je nešto što 

se zove vođenjem fabule, naracijom, izlaganjem, ovome 

filmu nepoznanica. Riječ je tek o slijedu kič-razglednica 

i kratkih reklamnih skečeva s Mediterana “kakav je ne-

koć bio”, a kakve bi za svoje televizijske reklame snimili 

Hrvatska turistička zajednica, T-Com ili Hrvatska pošta. 

U narativnom smislu, to je niz anegdotalnih scena stav-

ljenih u slijed i povezanih pričom koja međutim nije i fa-

bularno provedena. Na stranu činjenica da se neželjena i 

skrivana trudnoća protagonistice, koju kolutanjem očima 

i s hrpom šminke koja sugerira njezin razvoj od nepozna-

te i očito psihički izmučene žene do procvale zaljubljene 

ljepotice u maniri telenovela pokušava tumačiti prepla-

nula Dolores Lambaša, tijekom “radnje” filma (doživljaj-

nog vremena, kojega se u okvirnoj naraciji prisjeća pro-

tagonist – Vedran Mlikota) ne primjećuje, premda su na 

otoku protekli mjeseci. To je manji propust kada u filmu 

nema nikakve narativne organizacije, nego film životari 

kao slijed anegdota iz “našega maloga mista”. Ne samo 

da je pripovjedač poštar, nego se fraza “naše malo misto” 

u filmu više puta verbalno eksplicira, a iz iste se tradicije 

preuzimaju i likovi gradonačelnika, popa, lokalne ocvale 

li se u modusu bajke, ironije, romanse ili tragedije; kao 

što se na modus romanse ne može lijepiti, kao u Karauli 

primjerice, tragičan kraj koji ispada groteskno jer u svo-

joj patetičnoj tragici izgleda kao odjek nekog pradavnog 

socrealizma. Nije problem filma u suočenju s kritikom i 

publikom to da publika želi komediju, ili kritika učitava u 

film društveni kontekst (kao ja ovdje), nego taj da se film 

kao takav mora odlučiti u kojem žanru, tonu i modusu 

nastaje. Iz toga jaza pristigao je zazor od hrvatskih fil-

mova; i ovdje moj, načelno zazoran pokušaj čitanja filma 

kao svojevrsne društvene slike proizlazi iz toga da Šorak 

u svoj filmski diskurs u pretežnoj mjeri unosi signale koji 

u tom smjeru upućuju, da bi onda nabacivao ironijske 

signale, a onda upadao u groteskne epizode, pa onda u 

populistički sentimentalizam.

Usprkos vizualnoj rafiniranosti filma i uspjeloj noktu-

ralnoj atmosferi, kameri Vjekoslava Vrdoljaka, lagano 

stiliziranoj kostimografiji i scenografiji (što je kod Šor-

ka daleko od Hitrecova pada u karikaturu), Šorkov film 

vraća se dakle na stari problem hrvatske kinematografije 

– scenarij, iz čega onda proizlaze i konceptualno nefoku-

sirana režija, neodlučna kojem pristupu da se prikloni, 

kao i mjestimice karikirana gluma, pogotovo u padu u 

groteskne epizode koje su tu da privuku publiku (epi-

zoda u Strikinoj kući, s djecom i babom; lik Marije Ška-

ričić). Sreća je da je u takvim padovima u nenamjernu 

grotesku Šorak, za razliku od Hitreca, ipak zadržao neko 

dostojanstvo, te da je njegovo filmsko fabuliranje – što je 

razvidno u njegovim recentnim romanima koji su, izgle-

da, u biti filmovi koje u hrvatskim uvjetima nije mogao 

snimiti – sebi dosljedno u svojoj kombinaciji “stvarno-

U zemlji čudesa
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malomišćansko, malogradsko (i malograđansko) hrvat-

stvo. Najzanimljivija stvar događa se upravo tu, u okvir-

noj naraciji. Ta malena, katolička kičasta idila zapravo je 

lažna slika svijeta; u središtu idealne slike svijeta nala-

zi se kukavičje jaje, podmetnuto dijete. Temeljna ćelija 

društva (ne samo po ovom filmu na Puli 2009), obitelj, 

potpuna je i sveta, budući posvećena u okvirnoj sceni 

procesije gdje svi malomišćani nose svakodnevne ma-

ske iza kojih se skrivaju tajne i poroke. Međutim, otac 

je rogonja, majka zapravo zmija u (mediteranskom) ra-

ju, a dijete podmetnuto. Najzanimljivije pritom jest što 

“otac” oprašta i prihvaća dijete kao svoje, a u prikazu 

majke-supruge nema ni traga negativnim konotacijama. 

Kao što su i “poroci” mještana (bračni preljub, pronevje-

re...) prikazane benevolentno, kao sitni poroci, i podvala 

tuđeg djeteta u posvećeni brak, na temelju kojega nasta-

je temeljna jedinica hrvatskoga društva, katolička obitelj, 

shvaćena je kao dobra šala, anegdota. U tome je valjda 

taj mediteranizam iz reklamne kampanje filma, medite-

ranski duh koji se, navodno, očituje u lakom i humornom 

prihvaćanju ideje da je slika katoličkog svijeta zapravo 

utemeljena u prihvaćanju igre pretvaranja, o čemu je 

ponajviše rekao Fellini. Katoličko mediteransko društvo 

temelji se na licemjerju i laži, ali u Sviličića ne da nema 

moraliziranja – što bi iz takvih svjetonazorskih pozicija 

bilo još razumljivo, pa makar to ne bila kritika katolič-

kog mediteranskog spektakla kakvu u Slatkom životu (u 

ljepotice-kurve... Narativni impulsi dolaze tek na oštrim 

zavojima gdje izgleda da će se film raspasti, kada “nara-

cija” posustaje u nizanju scena u kojima poštar susret-

ne neki drugi lik, nešto smiješno kaže, pa nakon što se 

anegdota – bila ona u načinu govora, u poštapalicama iz 

kategorije “skuvala sam ti pašta-šutu” (ovdje: “Idem ja, 

sad će mi serija” ili Mlikotino neprestano “a lude žene”), 

ili pak u lokalnim karakterima i oriđinalima, ili u seoskim 

tračevima – iscrpi, susret okonča standardnim “E pa idem 

ti ja sad”, dok filmski prizor možda dosnimi još nekoliko 

suvišnih i nefunkcionalnih kadrova (npr. zamišljen po-

gled lika za drugim likom). To naravno nije Antonionije-

vo oslobađanje oka kamere od ljudskog pogleda, svijeta 

ljudi ili funkcionalne, klasične naracije, to je jednostavno 

nefokusiranost: ni ovaj hrvatski film ne zna što snima niti 

o čemu govori. Kad se film tako umrtvi, Sviličić filmsko 

tkivo s vremena na vrijeme prodrma prizorom koji ima 

preočitu narativnu funkciju, da bi mogao dalje i da bi ve-

rificirao situacije: otok je tako izvan dosega signala za 

mobilnu mrežu, pa slanje pisama još ima smisla; trajekt 

ide jednom tjedno,4 pa poštar stigne sve pročitati (čak i 

vremensku prognozu), a vijesti stižu sporo; no poštara se 

može zaobići a pismo ubrzati ako ga prenese netko s tra-

jekta, pa se poštaru mogu nabiti rogovi ili uopće učiniti 

nešto njemu iza leđa, pri čemu on baš te, za tzv. zaplet 

bitne stvari neće primijetiti kroz svoj dalekozor. Kad fa-

buli i dramaturgiji zagusti, možete otići i na kopno – tu 

je stoga prizor sa svjetionika, koji izgleda kao ubačena 

korporacijska reklama (poštar na biciklu dolazi do svje-

tionika), da nam priopći da svjetioničar ima gliser kojim 

stigne do kopna u par sati, što će nam kasnije trebati, 

kao, valjda, ona Čehovljeva puška. A televizija naravno ne 

donosi nikakve vijesti, a kamoli televizijsku prognozu ko-

ju naš poštar čita dan ranije, na temelju čega gradi ugled 

među ribarima u mjestu, no na televiziji se zato gledaju 

telenovele. Sviličićevo malo misto živi tako izvan vreme-

na, čak i turisti tu zalutaju slučajno, ali i ti idu nerviraju 

lokalne, jer im svako jutro (?!) u šest treba ići kupovati 

marmeladice i margarinčiće.

Malo otočko misto po Sviličiću (Nikši) idila je hrvatstva, 

kao iz reklame o Mare i Crnom Roku. Ne diraj naše sa-

mozadovoljno malo misto, samodostatno, samodovoljno 

4  Zanimljivo je primijetiti kako se isti ili slični motivi potpuno suverenije koriste 
u fi lmu Trešeta Dražena Žarkovića (i koredatelja-scenarista Pave Marinkovića).

Vjerujem u anđele
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svoju katoličko-malomišćansku pričicu paradoksalno 

zaokreće, u medijskom spinu tipičnom za suvremeno 

hrvatsko društvo, i pretvara u uzornu kič-romansu o pro-

nalaženju ljubavi uz pomoć anđela i o “sitnopoduzetnič-

kom duhu” trudne žene bez djetetova oca.

Šteta što Nikša Sviličić svoju filmsku priču nije razvio u 

smjeru u kojem bi nešto rekao o laži što se nalazi u sre-

dištu hrvatskog sna, primjerice u tragu razaranja malo-

građanske/provincijske licemjerne iluzije kakvu se može 

pronaći u Chabrola iza Potemkinovih sela samozadovolj-

nih francuskih malomještana, ili barem naglasio jače tek 

blago prisutni ironijski ton, ili pak progovorio o kultu-

ralnom prihvaćanju Drugoga – kao u Sviličića Ognjena 

(kod Ognjena u Oprosti za kung fu djed ne može prihvatiti 

biološkog unuka jer je bez oca i Kinez, a kod Nikše otac 

prihvaća dijete koje biološki nije njegovo, ali barem nije 

žuto ili crno) – nego se zadovoljio da film ostane u tom 

samozadovoljstvu, umjesto da se izdigne iznad prikaza-

ne građe. Pritom Sviličić nažalost, kao što u početničkoj 

nesigurnosti nije znao voditi klasičnu fabulu, nije vjero-

vao ni u moć filma, ostavivši svojega naratora da na kon-

cu filma onim gledateljima koji ni dotad nisu shvatili o 

čemu je riječ i tko je kome zapravo nabio rogove ekspli-

citno kaže da se u blagdanskoj procesiji svi pretvaraju, a 

da je slika idealne hrvatske obitelji lažna. Filmska slika te 

obitelji, uostalom, u zadnjim kadrovima treperi, snimlje-

na kroz vrući zrak i treperavi dim procesijskih kresova. 

Pritom osmijeh Dolores Lambaše nije – kako bi možda 

Sviličić i htio – osmijeh ljubavne sreće, nego osmijeh že-

ne koja je ostvarila svoje planove da udomi i sebe i dijete 

u svetom, zakonitom braku, pa makar gledatelje film iz-

vještava na kraju da je muž toga itekako svjestan.

Zagrebačke priče: devet fi lmova izvan cjeline
Omnibus-film Zagrebačke priče, nastao u produkciji Borisa 

T. Matića, ogledni je primjer kako bi trebalo decentra-

lizirati filmsku proizvodnju u Hrvatskoj, i to ne samo u 

financijskom smislu, nego i u tematskom i, prije svega, 

u prostornom. Istina, ogroman broj hrvatskih filmova 

smješten je u Zagreb, a Split je u nedavnije vrijeme dobio 

Tu divnu splitsku noć (Svjedoci ili Crnci, premda sugeriraju 

Karlovac odnosno Osijek, ipak su smješteni u neodređeni 

grad, u strahu od upiranja prstom). No ovdje je posrijedi 

ideja da je filmska priča određena mjestom radnje. Taj 

natječajni karakter filmova u ovome je omnibusu vrlo 

očit; film izgleda manje kao suvisao film ili omnibus za-

dan okvirom da se radnja zbiva u nekom od zagrebačkih 

kvartova, a više kao niz kratkih igranih filmova, u raspo-

nu od kratkih remek-djela do amaterskih igrarija, s ne-

kog filmskog festivala – najbolje je zapravo film opisati 

kao u komadu prikazan program kratkih igranih filmova, 

bez pauze, na Danima hrvatskog filma, jedino što se svi, 

igrom slučaja, zbivaju u Zagrebu. Pritom je nažalost pro-

puštena šansa da Zagreb dobije omnibus kakve su pri-

mjerice dobivali Pariz ili New York. Čini se da je devet 

filmova bilo naprosto previše i da se trebalo usmjeriti na 

strukturu od tri ili četiri dvostruko dulja, u nadcjelinu 

tematski, režijski i vizualno čvršće povezana filma, pogo-

tovo stoga jer je omnibus intrigantna forma, odnedavna 

opet u modi, a pogotovo je zahvalna za mlade redatelje, 

kako su nedavno i kod nas pokazali 24 sata i Seks, piće i 

krvoproliće. Ovako, ukupan je dojam da se u niz povezalo 

devet filmova koji su nastali u samostalnim produkcija-

ma, u raznorodnim uvjetima, različitih koncepcija, pri-

stupa, stilova, talenta, svjetonazora.

Šamar Nebojše Slijepčevića u punom je smislu prava 

kvartovska priča, režirana na ambiciozan način mladih 

redatelja koji svakim pokretom kamere žele osvjedočiti 

svoju urbanost, nabrijanost, suvremenost, angažiranost; 

međutim fabulom i temom nije više od angažiranoga 

filma o nasilju među djecom koji ostavlja dojam da je 

snimljen po narudžbi nekog vladina ureda ili pripremljen 

za natječaj na temu sprečavanja nasilja među djecom, a 

ne zagrebačkog kvarta. Ono što mu je omogućilo da se 

uklopi u Matićev omnibus upravo je ta purgerska, navod-

no kulerska urbana “spika”, autorski stav blizak fakovci-

ma i kvartovskoj prozi. U istom je tragu i šesti segment, 

film Špansko kontinent Ivana Sikavice, u kojemu veličanje 

kvarta i kvartovska spika (navijačkih supkulturnih skupi-

na) ulazi i u verbalni sloj filma, a režijski pristup još je 

“nabrijaniji” nego u Šamaru. Jedini je problem da je sve 

skupa potpuni nonsens, jer Zagreb ipak nije New York, a 

Špansko (niti Dubrava, kad smo već kod toga) nije Bronx. 

Treći pak kvartovski film, Najpametnije naselje u državi Iva-

na Ramljaka i Marka Škobalja, nije fikcijski film, i usprkos 

duhovitosti i dosjetljivosti, ostaje tek bizarnom dosjet-

kom na račun (ili uime) kvartovskog domoljublja (kvarto-

ljublja?). Narativni postupak – po kojemu je priča zapra-

vo tek vic koji je razrađen te predstavljen kao televizijska 

reportaža u tradiciji HTV-ove Žive istine ili Roberta Knja-

za – također ostavlja ovaj film u području neprofesijske 
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(kadar dječaka koji se drži za rešetke-ogradu), s kojim ga 

djelomice veže i tema dječaka koji trči/bježi, kao u kla-

sičnom filmu potjere, samo u ovome slučaju prema školi, 

instituciji koja je prema njemu kao prema stranom, rom-

skom elementu (čija egzistencija također ovisi o kulturi 

reciklaže) u načelu zatvorena. Premda ova završna sto-

rija, kao i uvodna Šamar, može izgledati kao realizacija 

scenarija napisanoga po narudžbi nekog vladina ureda 

(ovoga puta za ravnopravnost djece ili nacionalnih ma-

njina), zabavnom je čini zaigran i dinamičan, mladenački 

vehementan stil: u filmić nas uvodi doslovna fly-on-the-

wall metoda, odnosno steadicam vožnja koja sugerira da 

se kamera nalazi pričvršćena na leđa muhe (snimateljica 

je Bojana Burnać).

U tjeskobnu, pa i mučnu atmosferu stanova smještena su 

dva apartnija, minimalistički ostvarena filma, oba usre-

dotočena na suigru dviju glumica. Drugi segment, Film 

Gorana Odvorčića i Matije Klukovića za Asju Jovanović i An-

dreu Rumenjak, samim svojim naslovom najavljuje ne sa-

mo autorsku, već “autorističku” pretencioznost. Snimka 

razgovora majke i kćeri u nekom stanu (možda u nekom 

zagrebačkom kvartu), glumljena, snimljena i režirana 

improvizacijski, u modernističkoj i dokumentarističkoj 

tradiciji Radićeve Žive istine i Cinéma véritéa, s metafikcij-

skim elementima (npr. obraćanje glumice kameri), kao da 

je u koncept ovog omnibusa zalutao s drugog planeta, 

no najveći problem ovoga underground filma u tragu Klu-

kovićeva ranijega Ajde, dan... prođi... jest nefokusiranost, 

odnosno činjenica da autori zapravo ne znaju što točno 

žele. (Treba napomenuti da postoji i druga, samostalna 

verzija filma, Gorana Odvorčića.) Čista je suprotnost peti 

produkcije, ma koliko kvalitetne i zabavne. Autorima, 

proizišlima iz krugova oko Močvare, Revije amaterskog 

filma (RAF), a inače i suradnicima u filmskim uradcima 

Bore Leeja, vrijeme je da se okrenu pokušajima da svoje 

ideje i talente ostvare kroz kroz profesionalnije filmske 

forme. Game Over Darija Pleića, inače sedmi segment 

u omnibusu, kratka je igrana dosjetka u tragu urbanih 

kvartovskih priča Šamara i Špansko kontinent, u čijem se 

režijskom postupku nameću dva snažna elementa: nagli 

i snažni zumovi (uspjelo) i inserti videoigrica (neuspjelo). 

Premda su u filmu prisutne dvije možda najveće glumač-

ke dive mlade generacije, Ivana Roščić i Zrinka Cvitešić, 

riječ je o ogromnoj propuštenoj šansi da se s njima nešto 

i napravi, budući da se filmska priča raspala, bez pravog 

fokusa i smjera, sa slabim pokušajem poante. Osmi film, 

Inkasator Igora Mirkovića, idealna je starozagrebačka 

priča o starom bračnom paru – tumače ih nenadmašni 

nestori domaće glume, Marija Kohn i Pero Kvrgić – čiji 

se stan nalazi iza reklamnih panoa što su trajno omotali 

fasade donjogradskih zgrada (rekao bih, u Zvonimirovoj). 

Premda je ishod priče o čangrizavim i prema strancima 

nesusretljivim penzionerima predvidljiv, iako dramatur-

ški logičan, režija, scenarij, gluma, kamera, montaža, 

kostimografija i scenografija susrele su se u skladnom 

kratkom igranom filmu.

Recikliranje, četvrti segment, i završni, deveti segment, 

Kanal, ulaze u najrubniji i najegzotičniji zagrebački kvart, 

romsku suburbiju Kozarog boka, inscenirajući filmski Za-

greb sasvim nepoznat u nacionalnom imaginariju Hrvata, 

bliži orijentalističkim predrasudama o balkanskim filmo-

vima kakve gaji prosječni posjetitelj filmskih festivala na 

Zapadu. Recikliranje Branka Ištvančića ulazi u svijet – kako 

naslov kaže – nove zagrebačke (i hrvatske) ekonomske 

supkulture, one skupljača plastičnih boca, ovdje romske 

obitelji koja u odijelima, poput neke mafije, dolazi na 

gradski deponij, dok je prikazani obred inicijacije sina u 

svijet odraslih ne svadba, kako bi se dalo pomisliti, ne-

go zapravo prvi odlazak na posao – u reciklažni pogon. 

Posrijedi je kvalitetno napisan film, standardno solidna 

produkcija kratkometražnog igranog filma, koja kao da 

je igrom slučaja umetnuta u ovaj omnibus. Balkansko-

ciganski touch groteske i crnog humora u tragu Emira Ku-

sturice samo pridodaje dopadljivosti. Kanal Zorana Suda-

ra predvidljiviji je u svojoj dramaturškoj strukturi, sličan 

recentnijim tipiziranim iranskim filmovima poput Djece 

raja, s citatima primjerice Truffautova filma 400 udaraca 

Zagrebačke priče: Žuti mjesec
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fabularni film, pa je muljanje u montaži ili karakterizaciji 

zapravo kao kad loš pjesnik piše slobodnim stihom jer 

ne može sonetom, ili – kako je Babaja pamtljivo rekao 

– student montira neuspjeli igrani ili dokumentarni film 

u eksperimentalni. Uostalom, kod Antonionija, prvoop-

tuženika za hermetičnost i nejasnost pri psihologizaciji 

postupaka svojih likova, sve je vrlo precizno, rigidno i 

matematički jasno. Jurićev Žuti mjesec zna što želi, a kao 

šlag na tortu – upravo suprotno Nikši Sviličiću u Vjerujem 

u anđele – Jurić vjeruje u moć filma i svojim gledateljima 

ništa ne eksplicira, nego tajnu ostavlja onakvom kakva 

ona i treba biti – tajnom.5

film, Žuti mjesec Zvonimira Jurića, vjerojatno najuspjeliji 

film ovogodišnjega pulskog festivala, upravo zbog svo-

je iznimne fokusiranosti, u skladu s Tadićevom egidom, 

kao i minimalizma (inače viđenoga u Jurićevu slabijem 

filmu Onaj koji će ostati neprimijećen, ali ondje više u tra-

gu Akija Kaurismäkija, što je kasnije mnogo uspješnije 

ostvario Ognjen Sviličić) koji je, zbog svoje funkcional-

nosti, plauzibilniji nego Klukovićev i Odvorčićev. Jurić, za 

razliku od njih, nema slijepih ulica ili praznog hoda, što 

kod nas često imaju i kratki filmovi, niti netransparentnih 

montažnih prijelaza. Naime, i modernistički film (i tzv. 

art-film) ima svoje karakteristične metode, kao i klasični 

5  Htio bih zahvaliti svojim (često polemičkim) sugovornicima tijekom 
pisanja ovoga članka: Hani Jušić i Brunu Kragiću.
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sastavu: Zrinko Ogresta, predsjednik, Vlasta Knezović, člani-
ca, Bruno Kragić, član, Vlatko Perković, član, Josip Podvorac, 
član, dodijelio je, uz obrazloženja, sljedeće nagrade igranim 
fi lmovima Nacionalnog programa:

Velika Zlatna Arena za najbolji fi lm: Stanislav Babić, produ-
cent filma METASTAZE redatelja Branka Schmidta

Zlatna Arena za režiju: Zvonimir Jurić i Goran Dević za film 
CRNCI

Zlatna Arena za scenarij: Antonio Nuić za film KENJAC

Zlatna Arena za najbolju glavnu žensku ulogu: Dijana Vidušin 
za ulogu Ines u filmu LJUBAVNI ŽIVOT DOMOBRANA re-
datelja Pave Marinkovića

Zlatna Arena za najbolju glavnu mušku ulogu: Rene Bitora-
jac za ulogu Krpe u filmu METASTAZE redatelja Branka 
Schmidta

Zlatna Arena za najbolju sporednu žensku ulogu: Lena Poli-
teo za ulogu Babe u filmu U ZEMLJI ČUDESA redatelja 
Dejana Šorka

Zlatna Arena za najbolju sporednu mušku ulogu: Nikša Bu-
tijer za ulogu Šarana u filmu CRNCI redatelja Zvonimira 
Jurića i Gorana Devića

Zlatna Arena za kameru: Mirko Pivčević za film KENJAC re-
datelja Antonia Nuića

Zlatna Arena za montažu: Dubravko Slunjski za film LJU-
BAVNI ŽIVOT DOMOBRANA redatelja Pave Marinkovića

Zlatna Arena za glazbu: Srđanu Gulić-Gul za film KENJAC 
redatelja Antonia Nuića

Zlatna Arena za scenografi ju: Velimir Domitrović za film 
LJUBAVNI ŽIVOT DOMOBRANA redatelja Pave Marinko-
vića

Zlatna Arena za kostimografi ju: Doris Kristić za film U ZE-
MLJI ČUDESA redatelja Dejana Šorka

Posebna Zlatna Arena za masku: Jasna Rosini za film META-
STAZE Branka Schmidta

Posebna Zlatna Arena za ton: Dubravka Premar za montažu 
zvuka u filmu CRNCI redatelja Zvonimira Jurića i Gorana 
Devića

Vjesnikova nagrada Breza za najboljeg debitanta: Lana Barić 
za glavnu žensku ulogu u epizodi Žuti mjesec redatelja 
Zvonimira Jurića u omnibusu ZAGREBAČKE PRIČE

Nagrada OKTAVIJAN
Hrvatskog društva fi lmskih kritičara za najbolji hrvatski du-
gometražni igrani fi lm: KENJAC redatelja Antonia Nuića s pro-
sječnom ocjenom 4,11

1. KENJAC Antonija Nuića – 4,11

2. METASTAZE Branka Schmidta – 4,0

3. CRNCI Zvonimira Jurića i Gorana Devića – 3,59

4.  ZAGREBAČKE PRIČE,omnibus Nebojše Slijepčevića, 
Matije Klukovića i Gorana Odvorčića, Ivana Sikavice, 
Branka Ištvančića, Zvonimira Jurića, Ivana Ramljaka i 
Marka Škobalja, Darija Pleića, Igora Mirkovića, Zorana 
Sudara – 3,0

5. BLIZINE Zdravka Mustaća – 2,53

6.  LJUBAVNI ŽIVOT DOMOBRANA Pava Marinkovića – 2,41

7. U ZEMLJI ČUDESA Dejana Šorka – 2,33

8. VJERUJEM U ANÐELE Nikše Sviličića – 2,31

9. ČOVJEK ISPOD STOLA Nevena Hitreca – 2,0

10. PENELOPA Bena Ferrisa – 1,75

Nagrada Hrvatskog društva fi lmskih kritičara za najbolji igra-
ni fi lm u Međunarodnom programu: LJUBAVNICI (Two Lovers) 
Jamesa Graya, s prosječnom ocjenom 4,50.

Nagrada publike
Zlatna vrata Pule: VJERUJEM U ANÐELE Nikše Sviličića, s 
ocjenom 4,57. 

Poredak: 1. VJERUJEM U ANÐELE Nikše Sviličića, 4,57; 2. 
U ZEMLJI ČUDESA Dejana Šorka 4,41; 3. KENJAC Antonia 
Nuića 4,31; 4. METASTAZE Branka Schmidta 4,03; 5. ZA-
GREBAČKE PRIČE 3,77; 6. ČOVJEK ISPOD STOLA Nevena 
Hitreca 3,77; 7. LJUBAVNI ŽIVOT DOMOBRANA Pava Ma-
rinkovića 3,43; 8. CRNCI Zvonimira Jurića i Gorana Devića 
3,20. (Za Blizine i Penelopu publika nije glasovala.)

Nagrade 56. Festivala igranog fi lma u Puli

FESTIVALI I REVIJE
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od filmskog festivala. Jedanaesti put zaredom Motovun 

je posjetio ogroman broj osoba, a glavni povod tome je 

sedamdesetak projekcija najraznolikijih filmova raspore-

đenih u pet dana. Vjerujem da rijetko tko u Hrvatskoj i 

svijetu, uključujući i mene, planira dolazak u Motovun 

krajem srpnja kako bi u stanju jutarnjeg mamurluka po-

gledao kanadski film o Inuitima, kako bi u gužvi u ma-

lom, klimatiziranom kinu pogledao kratki igrani film koji 

mu je dostupan putem interneta, kako bi nakon hodanja 

strmim uličicama znojan pogledao finski dokumentarac 

o košarkašima ili kako bi usred noći pogledao partizanski 

film iz šezdesetih. Međutim, motovunski festival posjeti-

teljima pruža mogućnost da u pet dana upijaju poseban 

motovunski festivalski ugođaj, da gledaju filmove u neo-

bičnom okruženju, na atipično intenzivan način, u opu-

štenoj ljetnoj atmosferi, što sadržaj i kvalitetu filmova 

često čini manje bitnim motivom za sudjelovanje u mo-

tovunskom doživljaju. Iskustvo i sposobnost organizato-

ra ovoga festivala u vođenju kulturnih politika, u izvedbi 

medijskih istupa i u stvaranju specifične atmosfere toliko 

je visoka da sam uvjeren da niti sedamdesetak projek-

cija posve prosječnih filmova anonimnih autora, uz za-

državanje postojeće PR strategije, ne bi bitno utjecalo 

na smanjenje broja kupljenih ulaznica, a pogotovo ne bi 

utjecalo na promjenu broja osoba koje iz raznih razlo-

ga posjećuju Motovun u danima festivala. Sudeći prema 

uzorku filmova koje sam ove godine pogledao na festiva-

lu, u glavni program i popratne programe bio je uvršten 

raspon filmova od provjerenih, već nagrađivanih naslova 

do nekoliko filmova uvrštenih po kriterijima koji nemaju 

veze s onime što se događalo ispred, već s onime što se 

događa iza kamere.

S obzirom na aktualni medijski diskurs o recesiji, na 

stvarne ekonomske probleme u Hrvatskoj i na povlače-

nje korporacije Vip kao generalnog sponzora festivala, u 

brendiranju ovogodišnjeg izdanja Motovuna marketinški 

je iskorišten pojam “recesije”. U promotivnim materijali-

ma tako susrećemo fraze kao što su “uz malo para može 

biti dosta muzike” ili “samo pravi frajeri znaju zapartijati 

kad je u džepu propuh”. Ekonomski problemi spominjani 

su u mnogo prilika: “pohlepa i siromaštvo” bili su tema 

zasebnog jutarnjeg filmskog programa, recesija je bila 

motiv festivalskih biltena, “chaplinovska” tenisica na ta-

njuru bila je motiv na plakatima, na otvorenju festivala 

su Boris Dežulović i Predrag Lucić održali misu za spas 

filma i festivalskih budžeta, od gledatelja se tražilo da za 

potrebe kolektivne fotografije pokazuju novac iz svojih 

novčanika, održao se domjenak “s tanko namazanom pa-

štetom”, za nagrade za plesače na plesnome maratonu 

skupljani su milodari i donacije, na glavnome trgu je bio 

izložen “recesijski oglasnik”, a noću se rakija prodavala 

po “recesijskim cijenama”. Cijela priča o recesiji je dije-

lom, naravno, korištena kao parodija, ali dijelom je odra-

žavala i svijest organizatora o tome da je Motovun speci-

fičan festivalski proizvod koji zahtijeva podeblji budžet i 

logistiku. U izjavi u Jutarnjem listu umjetnički direktor fe-

stivala Rajko Grlić tako uoči festivala pomirljivo izjavljuje 

kako će se festivali uskoro dijeliti “na Vip-ove, T-com-

ove i na one kojih nema”. Motovun Film Festival danas 

je skupi proizvod čija je proizvodnja na postojećoj razini 

otežana bez financiranja od strane bogatih korporacija. 

Paradoksalno, festival je istovremeno i proizvod čiji se 

identitet i popularnost uvelike temelji na ideji svojevrsne 

utopije neovisne o sistemu u kojemu smo osuđeni živje-

ti. Uzgred rečeno, ove je godine, recesiji unatoč, proda-

no 10% više ulaznica nego lani, ali je pritom sveukupni 

broj posjetitelja gradića Motovuna bio nešto manji.

U kontekstu “recesije” kao ovogodišnjeg motiva u više 

navrata je javno istican i problem financiranja festivala, 

problem koji je vjerojatno nastao i uslijed vrtoglavog po-

većanja broja filmskih festivala u Hrvatskoj od osnutka 

FESTIVALI I REVIJE UDK: 791.65.079(497.5 Motovun):791-21/22”2009(049.3)

Igor Bezinović

Brendiranje recesije

11. Motovun fi lm festival, 27-31. srpnja 2009.
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motovunskog festivala 1999. do danas. Međutim, Moto-

vun kao sinonim za petodnevnu filmsku oazu prejak je 

brend da bi ga recesija ili konkurencija drugih festivala fi-

nancijski mogla osjetno uzdrmati. Tijekom godina imidž 

alternative (simbolički rečeno, otpora red carpetu) uspješ-

no je održavan, tako da u raznim medijima svake godine 

pronalazimo slične sintagme kojima se opisuje karakter 

Motovun Film Festivala: “festival koji ne pati od glamu-

ra”, “festival bez celebrityja”, “paralelni svijet”, “festival na 

277 metara iznad realnosti”, “neformalni i ležerni festi-

val”, “festival usporenog tempa”, “festival izvan struje”, 

“pet veselih dana festivala” (kao i u recenziji prošlogodiš-

njeg izdanja festivala, istaknut ću da imidžu neformalnog 

festivala i dalje šteti antipatična zabrana prisustvovanja 

“press drinkovima” zainteresiranim neakreditiranim po-

sjetiteljima i nelegitimna zabrana unošenja vlastitog al-

kohola u centar grada u večernjim satima).

Od samoga osnutka festivala ideja organizatora bila je 

na filmskom planu gledateljima omogućiti alternativu 

hollywoodskoj filmskoj industriji, prikazivanjem filmo-

va nastalih “na svim stranama svijeta”. Ove je godine 

jedan od pokrovitelja festivala bio i program Europske 

Unije MEDIA 2007, namijenjen razvoju europske audio-

vizualne industrije. Stoga je razumljivo da je selektorski 

naglasak bio na europskoj kinematografiji: MEDIA 2007 

svoje pokroviteljstvo pruža festivalima čiji program sa-

drži 70% europskih filmova koji dolaze iz barem deset 

zemalja članica programa MEDIA (i ovogodišnja zemlja 

partner Finska je, razumljivo, članica tog programa). Na-

ravno, prikazivani su i filmovi nastali u zemljama koje 

nisu članice toga programa, i to filmovi iz Argentine, Bo-

sne i Hercegovine, Brazila, Izraela, Kanade, Perua, SAD-a, 

Srbije, Turske i Urugvaja. Program MEDIA definira Fran-

cusku, Italiju, Njemačku, Španjolsku i Veliku Britaniju 

kao zemlje s visokim produkcijskim kapacitetom, ali ta 

se činjenica, vjerojatno namjerno, nije osjetila u festival-

skom programu. U sklopu Motovun Film School održana 

je i tribina o programu MEDIA, koja je na plakatima bila 

najavljivana kao rasprava o “rastućem broju filmskih fe-

stivala”, ali toj aktualnoj temi, nažalost, na tribini nije 

pridana veća pažnja.

Kao što nalaže nepisana selektorska politika većine fe-

stivala, i ove godine program nalikuje klasifikaciji živo-

tinja u Borgesovoj fiktivnoj kineskoj enciklopediji (“one 

koje pripadaju caru, balzamirane, pitome, odojci, sirene, 

božanstvene, psi lutalice...”). Tako u “recesijsko izdanje 

Motovuna” spadaju 22 filma u glavnom programu (filmo-

vi u glavnom programu nemaju posebne veze s temom 

recesije), pet novih finskih dugometražnih igranih filmo-

va i šest finskih dokumentaraca, program od 18 kratkih 

igranih filmova Motovun Online, jutarnji program od šest 

klasika posvećenih recesiji (točnije “pohlepi i siromaš-

tvu”), pet filmova u programu Partizanski akcijski film, 

projekcija animiranih filmova veselog genijalca Nedeljka 

Dragića povodom dodjele nagrade 50 godina te još niz 

posebnih i dodatnih projekcija. S obzirom da davanje ja-

snog selektorskog pečata, barem u ovome izdanju Moto-

vuna, nije bio presudan kriterij pri uvrštavanju filmova u 

program, gotovo je svatko mogao naći nešto po svojemu 

ukusu. Unatoč uvriježenoj šarolikosti programa, u me-

dijskim prikazima festivala redovito se rutinski pokušava 

pronaći zajednički nazivnik odabranim filmovima; tako 

susrećemo opise kao što su “filmovi nastali u malim kine-

matografijama i nezavisnim produkcijama”, “filmovi koji 

teško pronalaze put do publike”, “filmovi koje nećemo 

vidjeti u kinima”, “mali-veliki filmovi”, “tople priče koje 

diraju publiku”, “filmovi koji potiču na djelovanje”… Me-

đutim, navedeni su opisi primjenjivi na filmske selekcije 

svih filmskih festivala u Hrvatskoj, a ne nešto specifič-

no za Motovun. Valjda naglasiti da nijednom ozbiljnom 

organizatoru filmskoga festivala u Hrvatskoj ne pada na 

pamet stvarati program sastavljen od hollywoodskih fil-

mova ili filmova koji će biti rasprodani u komercijalnim 

kinima. Nije pogrešno zaključiti da je osobina kako Mo-

tovuna, tako i ostalih hrvatskih festivala, prikazivanje fil-

mova koji nemaju široku distribuciju u Hrvatskoj: prema 

riječima organizatora Motovun Film Festivala, oko 80% 

ove godine prikazanih filmova neće imati kino ili DVD 

distribuciju. Međutim, pritom treba iskreno priznati da 

se među tih 20% filmova koji otprije imaju osiguranu ki-

no ili DVD distribuciju nalaze upravo najrazvikaniji na-

slovi prikazani na ovogodišnjem Motovunu: Continental 

film odgovoran je za distribuciju filmova Akvarij (nagrada 

žirija u Cannesu), Bijela vrpca (Zlatna palma u Cannesu), 

Gigante (Srebrni medvjed u Berlinu), Mlijeko tuge (Zlatni 

medvjed u Berlinu), Pusti me da uđem (dobitnik 56 nagra-

da na raznim festivalima), Revanš (nominacija za Oscara), 

Svi ostali (dva Srebrna medvjeda u Berlinu), a Discovery 

distribuirat će filmove O’Horten i Doba glupih.

S obzirom na golem broj filmova prikazanih u posljednjih 

jedanaest izdanja festivala, teško je odrediti što bi to bio 

film koji bi se tematski ili stilski mogao nazvati filmom 
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larne točke i jasnu podjelu likova na glavne i sporedne. 

Akvarij, naime, započinje kao svojevrsni film atmosfere: 

predstavljen je glavni lik, devijantna i ratoborna petnae-

stogodišnjakinja Mia (glumi je amaterska glumica Katie 

Jarvis), predstavljeno je tmurno predgrađe i stan koji Mia 

dijeli s majkom i mlađom sestrom kao ambijent koji je 

okružuje, a predstavljeno je i njezino lutanje ulicama te 

ples kao način na koji ona provodi vrijeme. Kao i kod 

Leigha, realizam pri prikazivanju atmosfere i dijaloga za-

mjetljiviji je od samog pričanja priče. U trenutku kada se 

u filmu javi klasični zaplet (Mia spava s ljubavnikom svoje 

majke), film ipak “traži” klasični rasplet. Drugim riječi-

ma, prva polovica filma nudi situaciju koja sama po sebi 

ne iziskuje posebno razrješenje i ne naznačuje poseban 

fabularni smjer, ali u drugoj polovici postaje jasno da su 

zamršeni ljubavni odnosi glavni pokretač radnje filma. 

S obzirom da filmski stil Mikea Leigha daje čvrst pečat 

suvremenom britanskom filmu, Akvarij je moguće pro-

matrati kao zanimljivu varijaciju na leighovsko naslijeđe. 

Radi se o varijaciji koja se bavi motivima, atmosferom, 

miljeom i dijalozima toliko karakterističnima za Leigha, 

ali koji su strukturirani u priču s jasnijom fabularnom lini-

jom, što film čini iznimno zanimljivim. Glavna nagrada je, 

dakle, dodijeljena filmu koji je zanimljiv na više razina, a 

istovremeno je itekako gledljiv.

Valja istaknuti da ove godine nije dodijeljena nagrada 

publike, za što su vjerojatno bila bitna dva razloga. Prvo, 

kao što je već istaknuto, korporacija Vip ove godine više 

nije bila generalni sponzor, a nagrada publike se do sada 

dodjeljivala putem Vip sms glasova, dakle, postojanje te 

nagrade je bio oblik reklamiranja sponzora. Drugo, na-

grade publike su zanimljivom igrom slučaja bile dodje-

ljivane samo filmovima hrvatskih redatelja čiji su filmovi 

bili u glavnom programu (2006. godine Dukićeva Pizzeria 

Kamikaze, 2007. Kulenovićev Pjevajte nešto ljubavno, 2008. 

Ogrestin Iza stakla), tako da ove godine eventualno do-

djeljivanje nagrade publike dokumentarcu Hrabro i na 

rezultat Dejana Aćimovića ne bi bio iznenađujući ishod. 

Da osebujna podrška hrvatskome filmu ipak ove godine 

ne bi izostala pobrinuli su se organizatori Motovuna koji 

redovito, izvan glavnog programa, prikazuju i odabrane 

filmove s Festivala igranog filma u Puli. Prikazani su Crnci 

za koje su Dević i Jurić u Puli dobili nagradu za najbolju 

režiju, ali ne i Metastaze, film koji je dobio Veliku Zlatnu 

Arenu (riječima selektora, film nije prikazan “jer su ga 

karakterističnim za Motovun Film Festival (unatoč tome, 

putem festivalske knjižice saznajemo da je “pravi film 

za prvu motovunsku noć” upravo film O’Horten). Još od 

2000. godine festival dodjeljuje nagradu Propeler Moto-

vuna, a kroz godine organiziranja festivala Propeleru je 

dodano još nekoliko nagrada. Pretpostavimo li da orga-

nizatori festivala iz godine u godinu biraju članove žirija 

koji su upoznati sa stilom i vrijednostima koje se gaje na 

Motovunu, možda je ispravno upravo među nagrađiva-

nim filmovima prepoznati filmove koje možemo nazvati 

karakterističnima za Motovun Film Festival. Nagrada 50 

godina povodom 50 godina rada u filmskome svijetu do-

dijeljena je Nedeljku Dragiću čiji prepoznatljivi vizualni 

stil i antiautoritarne teme filmova doista predstavljaju 

ideje koje su bile ključne pri osmišljavanju Motovun Film 

Festivala kao prvog hrvatskog nezavisnog festivala. Uz 

ideju Motovuna kao mjesta socijalnog angažmana ve-

zuje se i nagrada Amnesty International Human Rights 

Award, koja se dodjeljuje filmu koji najviše promiče ljud-

ska prava. Nagrada je dodijeljena filmu Promatrači ptica 

koji se, u konkurenciji od tek nekoliko filmova koji se u 

užem smislu bave ljudskim pravima, ističe aktivističkom 

porukom o životu brazilskih Indiosa u rezervatima. Iako 

se navedena nagrada dodjeljuje kako bi se promovirale 

ideje koje spadaju u sferu etike, a ne estetike, u navede-

nom filmu je želja za izražavanjem aktivističke poruke 

nezgrapno prevladala nad željom da se stvori filmski ori-

ginalno djelo. Što se nagrade za kratki igrani film Moto-

vun Online tiče, ona je, pak, dodijeljena filmu ljubavne 

tematike, švedskom filmu Sađenje poljubaca Ivice Zubaka, 

što svjedoči o raznorodnosti nagrađivanih filmova.

Prema ocjenama glavnoga i FIPRESCI-jeva žirija, u konku-

renciji od 22 filma, od kojih su mnogi već bili dobili na-

grade na A-festivalima, najbolji je film bio Akvarij britan-

ske redateljice Andreje Arnold. Psihološka drama žanr je 

koji je izrazito popularan upravo na filmskim festivalima: 

jedan od razloga njegove popularnosti jest taj što omo-

gućuje autoru filma da slobodno koristi vlastiti umjet-

nički rukopis, a da istovremeno razvija emotivnu priču, 

bez ovisnosti o nekim strožim žanrovskim pravilima, pri-

sutnim u drugim žanrovima. Od šest filmova redateljica 

koji se nalaze u glavnome programu, čak su četiri filma 

psihološke drame u užem smislu (Akvarij, Mala vojnikinja, 

Stella, Svi ostali). Specifičnost Akvarija jest ta što u njemu 

autorica koristi mnoge adute karakteristične za filmove 

Mikea Leigha, ali za razliku od većine Leighovih filmova, 
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li biti nazočni i na projekciji filma Buick Riviera Gorana 

Rušinovića, kojem je dodijeljena nagrada OdAdoA, iako 

bi se gledanje tog filma mnogim volonterima vjerojatno 

više svidjelo. Žiri nagradu dodjeljuje najboljem filmu u 

regiji od Albanije do Austrije nastalom od prošlogodiš-

njeg do ovogodišnjeg izdanja Motovuna. Vjerujem da je 

nagrada zaslužena, ali valja također naglasiti i činjenicu 

da su od pet članova žirija za dodjelu te nagrade čak dva 

člana (Mirković i Pavičić) ujedno i selektori programa Mo-

tovun Film Festivala. Iako taj film na Motovunu prošle 

godine nije bio uvršten u glavni program, činjenica da su 

organizatori festivala ujedno i članovi jednoga žirija i nije 

najbolje rješenje.

Kao što je već naglašeno, Motovun nije samo mjesto 

na kojem se prikazuju i gledaju filmovi, već i mjesto na 

kojem se gaje određene vrijednosti i, barem u načelu, 

preferiraju određeni filmski pristupi. Time se posredno 

odgajaju i uglavnom mladi filmski gledatelji, pa bi pomna 

selekcija prikazivanih filmova trebala postati festivalskim 

prioritetom. Motovun je sigurno odigrao presudnu ulo-

gu i u nastanku hrvatske festivalomanije, ali pitanje je 

što u kontekstu brojnih filmskih festivala Motovun danas 

predstavlja? Danas je Motovun manifestacija koja i dalje 

nije vezana za državu, ali koja je itekako ovisna o kor-

poracijama, a niz kompromisa, nastalih u kontinuiranom 

(svjesnom i nesvjesnom) utapanju u mainstream, alterna-

tivnost Motovuna čine pukim brendom.

ionako već svi imali priliku vidjeti”), niti je prikazan Ke-

njac, koji je dobio Oktavijana, nagradu Hrvatskog društva 

filmskih kritičara. Uz Crnce je zato u Motovunu prikazan 

film Vjerujem u anđele koji su u Puli filmski kritičari oci-

jenili prosječnom ocjenom 2,31, ali su mu na istom fe-

stivalu gledatelji donijeli nagradu publike s prosječnom 

ocjenom 4,57.

O filmu Vjerujem u anđele ne treba trošiti previše riječi, 

radi se o populističkoj pričici svjesno stvorenoj za jed-

nokratnu zabavu širokih masa, radi se, dakle, upravo o 

tipu filma koje organizatori Motovuna u teoriji zaobilaze 

u širokom luku. Praksa je, nažalost, poprilično drugačija 

od teorije, tako da svakako treba raspraviti o pojavi tog 

filma u motovunskom kinu Bauer, kao i o načinu promo-

cije tog filma na Motovunu. Kao što je svatko tko prati 

hrvatske medije mogao primijetiti, film Vjerujem u anđe-

le ima jednu od ambicioznije zamišljenih promotivnih 

kampanja u povijesti hrvatske kinematografije; reklame 

filma bile su prisutne u svim medijima, pri čemu sigur-

no nije odmagala činjenica da je redatelj filma ujedno 

i ravnatelj Hrvatskog audiovizualnog centra, zaduženog 

za financiranje filmskih projekata. Reklamiranje filma na-

stavljeno je i u Motovunu postavljanjem reklamnih roll-up 

plakata filma na glavnome trgu te objavljivanjem goleme 

fotografije glavne glumice filma u srebrnom kompletiću 

i festivalskim “starkama” u biltenu. Prostituiranje festi-

vala dobilo je punu potvrdu činjenicom da se od osoba 

koje su volontirale na festivalu tražilo da budu nazočne 

na projekciji filma Vjerujem u anđele kako kino Bauer ne 
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Damir Radić

Filmovi, zvijezde, muzika, partyji

15. Sarajevo Film Festival, 15-20. kolovoza 2009.

Najznačajniji festival u tzv. regiji, to jest na prostoru biv-

še Jugoslavije i njezinih nekadašnjih susjeda (s izuzet-

kom Italije i Austrije te dodatkom Turske), dočekao je 

svoje petnaesto izdanje u raskošnom ruhu, s programom 

bogatijim nego ikad i najvećim brojem većih i manjih go-

stujućih zvijezda. Sarajevo Film Festival (SFF) pomalo je 

neobičan, a svakako vrlo uspješan spoj glamura i arta, 

što samo po sebi ne bi bilo čudno jer istim se odlikuju 

valjda svi prestižniji svjetski festivali, međutim jedno je 

glamur pretapati artom u Cannesu ili Veneciji, a sasvim 

drugo u zemlji s 40% nezaposlenih (po službenim sta-

tistikama), jednom od siromašnijih u “regiji”. U ugodni 

dio glamura spadaju moderni mladi ljudi kojima su ulice 

centra grada, gdje se odvijala velika većina festivalskih 

zbivanja, doslovno bile preplavljene, pri čemu je poseb-

no godio pogled na (bez)brojne atraktivne djevojke u 

dominirajućim minigarderobama, dok se inzistiranje na 

red carpetu ispred Narodnog pozorišta (glavna festivalska 

lokacija), na koji su se dovodile zvijezde i uglednici, u 

nemaloj mjeri doimalo izrazom provincijskog snobiz-

ma, osobito kad se zna da je većina među onima koji 

su euforično klicali hodačima po tepihu bila angažirana 

od strane organizatora, a navodno i plaćena za taj svoj 

namješteni entuzijazam. Koliko takva situacija može po-

stati ridikuloznom, svjedoči i prolazak članova FIPRESCI-

jeva žirija crvenim tepihom (naime tog rituala nitko od 

gostiju festivala, pa tako ni članovi raznih žirija, nije bio 

pošteđen), kad je potpisnik ovih redaka (kao član dotič-

nog žirija) dobio podjednake ovacije kao, recimo, pred-

sjednica glavnog žirija i neosporna eksjugoslavenska zvi-

jezda Mirjana Karanović, iako nije sporno da za moje ime 

nitko od onih koji su mi klicali nikad nije čuo. To je taj 

balkanski i općeprovincijski tzv. teatar apsurda, međutim 

nepravedno bi bilo inzistirati na tom aspektu festivala 

koji je u cjelini ponudio mnogo više dobrog. Možemo 

početi s dominantno osvajajućom atmosferom, nasta-

lom stapanjem interesantne (habsburško-otomanske iliti 

srednjoeuropsko-islamske) arhitekture te svježih i gosto-

ljubivih ljudi; atmosfera je to sugestivnih prizora i nepre-

stanog movinga, s toplim, ugodno ljepljivim osjećajem u 

zraku, feelingom da ste stalno u nekom središtu zbivanja 

samim tim što ste tu. A (konkretnih) zbivanja ima napre-

tek – od filmskih projekcija preko pres-konferencija do 

raznih prijema, koktela i partyja, i doista se čini pravim 

podvigom stvoriti takvu zgusnutost sadržaja i ugođaja u, 

za naše pojmove, većem gradu. Sa svojih današnjih oko 

300 tisuća stanovnika, Sarajevo je iza Beograda, Zagreba 

i Skop(l)ja četvrti najveći grad eksjugoslavenskih prosto-

ra, i jasno je da je u takvim proporcijama daleko teže 

doći do zarazno “zgusnute” atmosfere negoli recimo u 

opjevanom mikrogradiću Motovunu. Svakako da veliku 

ulogu u tome igra spomenuta činjenica kako je gro loka-

cija i zbivanja koncentriran na malom prostoru u samom 

(najstrožem) središtu grada (za razliku od npr. Zagreb 

Film Festivala), ali i to što, kako je uobičajeno reći, cijeli 

grad živi za festival. A živi za nj jer, za razliku od Zagre-

ba ili čak Pule, tokom cijele godine drugih (međunarod-

nih) kulturnih zbivanja na barem približno istom nivou 

nema, pa je, po riječima mnogih, filmski festival glavni 

vremenski orijentir, gotovo da se sve u kronološkom smi-

slu razaznaje po tome je li se dogodilo prije ili poslije 

festivala. Takvo fokusiranje u gradovima s bogatijom i ra-

znovrsnijom kulturnom ponudom teško je ostvarivo, pa 

se čini da Zagreb ne treba pretjerano zavidjeti Sarajevu 

na njegovom znatno prestižnijem filmskom festivalu, taj 

žal eventualno bi mogla osjećati Pula, iako klasičnoglaz-

beni, operni, baletni i pop/rock spektakli u Areni svjedoče 

o tome kako je najveći istarski grad u kulturnom smislu 

puno više od filmskog festivala, za razliku od Sarajeva 

gdje i respektabilni jesenski međunarodni jazz-festival 

ostaje u dugoj i dubokoj sjeni vrućeg filmskog ljeta. Pa 

ipak, mnogi u Hrvatskoj ne mogu prežaliti što Pula nije 
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postala središnji regionalni festival i “prirodno” nastavila 

svoje jugoslavensko razdoblje sa svim njegovim presti-

žem i glamurom, što je Sarajevo “otelo” ono što je Puli 

“pripadalo”, odnosno što je uopće, zahvaljujući rigidnoj 

(nacionalističkoj) HDZ-ovoj politici 1990-ih, pružena pri-

lika da netko uskoči na oslobođeno mjesto. Jedan od tih 

vječnih žalitelja nedavno je ustvrdio da su glavni krivci 

za to što Pula nije postala ono što je danas Sarajevo An-

tun Vrdoljak i Ivan Starčević, ljudi koji su odbacili Škra-

balov projekt Pule kao regionalnog festivala (pri čemu 

treba reći da ondašnja Škrabalova regija ne odgovara 

regiji kako ju je kasnije formulirao SFF), tj. da je glavni 

uzrok današnje “nereprezentativne” Pule u korijenskom 

razdoblju s početka 90-ih. Meni se, međutim, čini da ako 

za tim treba žaliti, da glavne odgovorne treba potražiti 

drugdje. Na stranu činjenica kako je Pula u međuvreme-

nu izrasla u solidan nacionalni festival s međunarodnim 

dodatkom koji nema nikakve potrebe uspoređivati sa su-

štinski različitim sarajevskim festivalom, priliku da nešto 

bitno promijeni s pulskom filmskom smotrom imao je 

jedan drugi Antun: SDP-ov ministar kulture Vujić, zajed-

no sa svojim “gremijem”, početkom nultih godina. Na-

ime, zaboravlja se da je SFF počeo izrastati u ono što 

je danas – najznačajniji filmski festival kinematografija 

jugoistočne Evrope i uz Solun uopće najznačajniji među-

narodni filmski festival tog područja – tek u zadnjih se-

dam ili osam godina. A tek 2003. prvi je put ustanovljen 

regionalni program kao glavni, čijem pobjedniku pripada 

nagrada Srce Sarajeva (prije toga pobjednički filmovi bili 

su iz Danske, Belgije, Francuske, Njemačke i Argentine, 

s izuzetkom Ničije zemlje kao praktički bosanskog filma), 

što će reći da je tek od 2003. SFF postao pretendent na 

vodećeg promotora kinematografija jugoistočne Evrope. 

Sjetimo se, Antun Vujić je kao ministar kulture preuzeo 

brigu o Pulskom festivalu 2001, no ni on ni njegov glav-

ni suradnik za film Branko Čegec, kao ni ljudi iz filmske 

branše s kojima je Vujić kontaktirao, nisu imali “viziju”. 

Jedini vizionar u tom društvu bio je Boris T. Matić, no 

on se radije, nakon što je stavio točku na i svojeg aktiv-

nog bavljenja Motovunom, prihvatio pokretanja vlastitog 

(privatnog) međunarodnog festivala u glavnom gradu ne-

go krajnje riskantne (državne) Pule (ako mu je Pulu i nje-

zin “spas” uopće itko i ponudio). Uglavnom, poprilično 

je besmisleno krivce za ograničeno poimanje Pule tražiti 

u Vrdoljaku ili Starčeviću, jer “kriv” je bio duh vremena 

koji je njih mogao ponuditi kao “gospodare” kulture on-

dašnje Hrvatske; poštenije je odgovornost, ako se ona 

još poteže, potražiti u vremenu promjene koje u znatnoj 

mjeri nije ispunilo svoja obećanja, u ljudima koji su bili 

jaki na riječima, ali ne i na djelima.

Konkurencija – cjelovečernji igrani fi lmovi
Ovogodišnji natjecateljski igrani program SFF-a, kao što 

su se gotovo svi složili, bio je vjerojatno bolji nego ikad. 

Sadržavao je deset filmova iz tzv. regije, a čak sedam od 

njih zaslužuju respekt, što prijašnjih godina nije bio čest 

slučaj. Vidjeli smo tri filma visoke kvalitete: Očnjak Yor-

gosa Lanthimosa (Grčka), Crnci suautora Zvonimira Jurića 

i Gorana Devića (Hrvatska), te Ordinary People Vladimira 

Perišića (Srbija). Nedaleko od tih naslova kvalitetom su 

se našli Prije svega, Felicia rumunjsko-nizozemskog autor-

skog i intimnog para Răzvan Rădulescu – Melissa de Raaf, 

Ljudi na mostu turske redateljice Asli Özge te Prijenos Ro-

landa Varnika iz Mađarske.

Dobro znani Očnjak (Kynodontas), pobjednik uglednog 

programa Izvjestan pogled ovogodišnjeg canneskog fe-

stivala, jedan je od onih provokativnih i bizarnih filmova, 

hrabrih i drskih, te na neki način podsjeća na krasan sli-

kopis Lucile Hadzihalilovic Nevinost. Priča se bavi ocem i 

majkom te njihovom djecom – dvije kćeri i sinom. Obi-

telj živi u luksuznoj kući na rubu grada, s bazenom u 

dvorištu okruženom visokom ogradom. Djeca, koja su u 

svojim dvadesetima, nikad nisu napustila dom, jer otac 

ih nije želio izložiti utjecajima vanjskog svijeta. Ali oče-

va zaposlenica Christina, koju je angažirao da zadovolji 

seksualne potrebe svog sina, donosi promjene u život 

djece, te otac gubi kontrolu nad njima. Čudna situacija 

s odraslom no nezrelom djecom, zajedno sa seksualno 

eksplicitnim scenama i trenucima brutalnog nasilja, kre-

ira vrlo neobičnu atmosferu koja je snažno oružje u ru-

kama režisera Lanthimosa. Neki kritičari prigovarali su 

mu korištenje strategije šoka radi šoka, ali čak da to i 

jest slučaj, učinjeno je efektno, sa stilom koji ne može 

biti ignoriran.

Crnci i Ordinary People dva su filma slične teme – oba se 

bave učincima ratnih zločina na psihu izvršitelja koji su 

ubijali zarobljenike. Dok se Dević i Jurić bave skupinom 

specijalaca u opasnoj šumskoj akciji, s ratnim zločinima 

u pozadini zbivanja (nikad ne vidimo žrtve, samo poslje-

dice), Perišić se koncentrira na sam zločin, odnosno na 

mladog vojnika koji prvo odbija ubijati zarobljene civile, 

ali kako dan odmiče postaje hladnokrvni egzekutor. Juri-
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ćev i Devićev film ima vrlo sugestivnu atmosferu napeto-

sti i tjeskobe, a scene u šumi osobito dobro su izvedene 

(naročito ostranjen poetičan prizor s divljom svinjom ko-

ja se iznenada pojavljuje među drvećem ispred vojnika). 

Snažni postupci na koje se pak Perišić oslanja dugi su 

kadrovi i hladna, distancirana autorska perspektiva, što 

mu donosi izvrsne rezultate u prikazivanju granične psi-

hološke situacije i uznemirujuće individualne transfor-

macije, znakovite za stanje društva u duboko nemoralno 

doba. 

Suautor filma Prije svega, Felicia (Felicia, inainte de toate) 

prominentni je scenarist Răzvan Rădulescu, koscenarist 

prvog i najsnažnijeg ostvarenja rumunjskog novog vala, 

Smrti gospodina Lazarescua Cristija Puiua. U njegovom i 

suatorice Melisse de Raaf redateljskom debiju pratimo 

dan u životu Felicije, razvedene Rumunjke mlađe srednje 

dobi, koja se u bukureštanskom domu svojih roditelja 

pakira za avionski let za Amsterdam, gdje živi zadnjih 

20 godina i odgaja sina. Prva polovica filma, smještena 

u roditeljski stan, izvanredna je u svom hiperrealistič-

kom prikazu obiteljskih odnosa kroz podrobne duge ka-

drove. Nažalost, drugi dio filma, na aerodromu, gubi tu 

sugestivnost – sve vrijeme svjedočimo jednom jedinom 

ponavljajućem motivu (komunikacijski problemi na svim 

razinama, osobito privatnoj, podcrtani dugim i manje du-

gim mobitelskim razgovorima), koji naposljetku postaje 

naprosto dosadan. Ili, drugim riječima rečeno, ostavljeni 

smo nasamo s konceptom koji smo već dobro upoznali, 

a čiji sadržaj ostaje bez ikakvog razvoja. Pri kraju autori 

pokušavaju polučiti snažan efekt kroz Felicijin emocio-

nalno intenzivan monolog, svojevrsni jednosmjerni obra-

čun s majkom, ali taj pokušaj djeluje nategnuto. Šteta, 

jer prva polovica filma doista je majstorski izvedena.

Kenjac Antonija Nuića priča je o složenim i traumatičnim 

obiteljskim odnosima smještena u hercegovačku provin-

ciju, s ratnim zbivanjima u pozadini radnje. Poruka je ja-

sna – za individualne ljude privatni su problemi mnogo 

važniji nego opći, emocionalni angažman daleko je veći, 

a intimni emotivni ratovi mogu biti mnogo opasniji nego 

oni doslovni. Kenjac je film narativne zrelosti, zanimljive 

fotografije i suverene glumačke izvedbe, ali neuvjerljiv 

na temeljnoj razini – nije naime plauzibilno da tako kom-

pleksne emocionalne situacije, tako kompleksni proble-

mi koje likovi dijele između sebe zajedno sa svojim unu-

tarnjih konfliktima, budu riješene u svega tjedan dana. 

No s druge strane, to je pravilo svojevrsnog žanra – žan-

ra filmova smještenih u idiličnu ili neidiličnu provinciju, 

gdje likovi, obično članovi obitelji ili skupina prijatelja, u 

nekoliko dana uspijevaju riješiti svoje vrlo ozbiljne pro-

bleme. U tom smislu Kenjac ostaje u žanrovskim okvirima 

iz kojih ambiciozni filmovi, kakvim sam želi biti, obično 

nastoje iskoračiti.

U ostvarenju Ljudi na mostu (Köprüdekiler) Turkinja Asli 

Özge stapa dokumentarnost i fikciju – neprofesionalni 

glumci utjelovljuju sami sebe u fikcionalnim, no auten-

tičnim situacijama na izvornim lokacijama. Pratimo tri 

narativne linije s četvero protagonista (ove se narativne 

linije nikad se presijecaju); zajednička točka tih likova 

je Bosporski most u Istanbulu, a svi oni dijele problem 

(emocionalne) komunikacije. Iako je riječ o redateljskom 

debiju, Ljudi na mostu zreo je rad bez slabosti i fin pri-

mjerak dokumentarističkog pristupa u bazično igranom 

filmu.

Naposljetku, zadnji naslov natjecateljskog programa 

spomenut među filmovima bolje kvalitete, Prijenos (Adás) 

Rolanda Varnika, svojevrsna je postapokaliptična priča. 

Riječ je o meditaciji o tri brata nakon propasti telekomu-

nikacija (kompjuteri, televizori, mobilni telefoni i osta-

le telekomunikacijske naprave više ne rade), priči koja 

uključuje ubojstvo iz nehata i ljubavni odnos, i pokušava 

se baviti moralnim pitanjima. Film je pretenciozan, ali ne 

do stupnja iritacije, a neki od njegovih prizora majstorski 

su izvedeni. Vizualno dojmljiv i sa stanovitim tarkovski-

janskim dodirom u stilu i moralnoj upitanosti, Prijenos je 

svakako zanimljiv rad.

Na kraju, kratak pregled natjecateljskog programa za-

ključuju tri kvalitativno neuvjerljiva filma. Slovenka isku-

snog slovenskog autora Damjana Kozolea kakvosno je 

korektna – ali ništa više od toga – priča o hladnoj stu-

dentici slatka lica koja se bavi prostitucijom, te o njezi-

nom odnosu s dobrim i naivnim ocem prilično izgublje-

nim u vremenu. Jedna dobro izvedena poetična scena, ali 

izvan stilskog konteksta filma, i efektan otvoren kraj s 

pametnom uporabom kultne pjesme Franka Zappe Bobby 

Brown, premalo je za nešto više od prosječnog uratka. 

Cjelovečernji debi bugarskog autora Kamena Kaleva Ea-

stern Plays dobro je režiran i glumljen, no drastično ste-

reotipan film o dva problematična brata (jedan je bivši 

narkoman, drugi novopečeni skinhead), koji sadržava go-

tovo svaki mogući klišej o ljudima i društvu u tranziciji, 

te je pun eksplicitnih ili čak didaktičnih poruka. Drugim 

riječima, mediokritetski rad s dobrim glumcima i korek-
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tnom režijom, te je doista pravo pitanje kako je film ove 

vrste pronašao svoje mjesto na canneskom festivalu, 

makar i u sporednom programu, a mnogi (daleko) bolji 

istočnoeuropski filmovi o tako nečem mogu samo sanja-

ti. I naposljetku, riječ-dvije o možda najslabijem naslovu 

ovogodišnje sarajevske konkurencije, srpskom filmu Je-

sen u mojoj ulici vojvođanskog autora Miloša Pušića. To je 

djelce s ponešto stila (dinamična montaža sa skokovitim 

rezovima, slow motionom, kamerom iz ruke itd.), ali i s 

nezrelim sadržajem. Priča prati dvojicu mladića, jedan je 

dobar a drugi ne toliko loš koliko glup, i naravno – glu-

pavi će nehotično skriviti smrt dobrog, jer autor ne zna 

kako bi drugačije završio priču o dvojici više ili manje 

nezanimljivih protagonista.

Filmovi izvan konkurencije
Obilna ponuda dugometražnih i kratkih, igranih, doku-

mentarnih i eksperimentalnih filmova sa svih strana svije-

ta bila je posložena u nekoliko sekcija, čiji izbornici, po-

red selektorice glavnog natjecateljskog programa Elme 

Tataragić koja je odabrala i naslove u programu naslov-

ljenom U fokusu, bijahu Philippe Bober i Vanja Kaluđerčić 

(Novi tokovi), te Howard Feinstein (Panorama), koji je pri-

redio i iscrpnu retrospektivu uglednog kineskog sineasta 

Jiae Zhang-Kea (taj tribute Jiau uključivao je i znameniti 

melodramski klasik Proljeće u malom gradu Feia Mua iz 

1948. koji je na Jiaa bitno utjecao, inače ranije ove godi-

ne viđen na zagrebačkom Subversive Film Festivalu). Uz 

navedene programe za tzv. zahtjevnije sinefile, garnirane 

s još ponešto različito motiviranih specijalnih projekcija, 

ponuđeni su i filmovi prihvatljiviji širem gledateljskom 

krugu, no ništa manje kreativno ambiciozni, prikazivani 

na otvorenom (Oper Air sekcija), a mislilo se i na djecu i 

mlade, pa su se na meniju našli i Dječji program te Teena-

rena. Naposljetku, kao pridruženo zbivanje, organiziran 

je i Četvrti nacionalni filmski festival Bosne i Hercegovi-

ne, gdje su se prikazivali radovi matične kinematografije 

nastali u zadnje dvije godine, no nažalost, tko zna iz ko-

jih razloga, samo s DVD-a.

Kratak pregled ove filmske gozbe nije loše početi s ostva-

renjima prominentnih autora. Slomljeni zagrljaji (Los abra-

zos rotos) donijeli su još jedno suvereno izdanje Pedra 

Almodóvara u složenoj priči o likovima i filmovima ne-

postojana identiteta, uz rabljenje postupaka (prošlosne) 

priče u (ovovremenoj) priči i filma u filmu, te s motivi-

ma strastvene romantične ljubavi, erotske i umjetničke 

manipulacije i obmane, odnosa kreativnog i poslovnog u 

stvaranju filma, istinske ljubavi i seksualne podatnosti iz 

materijalno-statusnog interesa, prigušene i neostvarene 

(platonske) ljubavi kompenzirane majčinskom brigom za 

objekt erotske čežnje, sve uz završno slavljenje umjet-

ničkog entuzijazma i digniteta. Ponešto prenagao kraj, 

koji je mogao biti elaboriraniji, priječi da Slomljene zagr-

ljaje proglasimo vrhunskim djelom, no svakako je riječ 

o osvježenju u Almodóvarovu opusu nakon poprilično 

suhog i precijenjenog Volvera, iako ne doseže do onog 

najboljeg što ovaj postojani klasik suvremenog filma mo-

že ostvariti.

Mamut (Mammoth) predstavlja nekadašnju veliku švedsku 

nadu Lukasa Moodyssona prvi put na anglofonom tlu. 

Film je nastao u švedsko-dansko-njemačkoj koprodukci-

ji, no noseće likove tumače meksička (Gael García Bernal) 

i američka (Michelle Williams) zvijezda u ulogama boga-

tog bračnog para koji se i dalje svim srcem predaje svojim 

zanimanjima (on je superuspješni kreator kompjutorskih 

igrica, ona ugledna liječnica), te Filipinka Marife Necesito 

kao idealna dadilja njihova djeteta, darovite djevojčice 

koju utjelovljuje mala Amerikanka Sophie Nyweide; dadi-

lja radi u dalekom svijetu kako bi vlastitu djecu izbavila 

iz filipinske bijede, a djevojčica joj je privrženija nego 

vlastitim roditeljima. Film je predvidljiv, mjestimično i 

didaktičan u svojim porukama o opreci Zapada i Trećeg 

svijeta, međutim Moodyssonova režijska izvedba na širo-

kom platnu izvanredno je sigurna, atmosfera dojmljiva, 

glumci na nivou, čime se kompenzira veći dio idejno-zna-

čenjske nadobudnosti, pa iako Mamut nije film koji može 

odjeknuti kao rani Moodyssonovi radovi, od Pokaži mi lju-

bav preko Zajedno do Lilje zauvijek, ipak predstavlja dobar 

korak naprijed za autora koji je proteklih sedam godina 

ostavljao dojam kreativne dezorijentiranosti.

Duologijom Brat i Brat 2 te zadnjim svojim ostvarenjem 

Teret 200, Aleksej Balabanov nametnuo se kao novi ruski 

“ludi genij” kojeg nije pretjerano dovesti ni u vezu s veli-

kim Dostojevskim, osobito nakon jednog od najfascinan-

tnije pomaknutih filmova proteklih godina, spomenutog 

Tereta 200. Novi njegov rad Morfij priča je o mladom liječ-

niku (sjajni Leonid Bičevin) koji 1917. dolazi u izolirani 

provincijski dispanzer, gdje postaje ovisnik o morfiju i 

sa sobom povlači privlačnu i savjesnu medicinsku sestru 

(Ingeborga Dapkunaite, nezaboravna gracilna femme fa-

tale iz Mihalkovljevih Sprženih suncem) koja mu postaje 

ljubavnicom. Sve se događa na pozadini boljševičke revo-
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lucije što polako doseže i mjesto zbivanja radnje, ubrzav-

ši mladićev put u propast. Nakon što je još 1994. adapti-

rao Kafkin Zamak iliti Dvorac, Balabanov je sad posegnuo 

za Bulgakovljevom autobiografski intoniranom knjigom 

Morfij, objavljenom 1926., u kojoj je budući autor Majsto-

ra i Margarite opisao vlastitu ovisnost tijekom liječničke 

prakse u provincijskim mjestašcima. Tragikomedija, da ga 

tako pojednostavljeno nazovemo, kontekst je u kojem se 

Balabanov savršeno snalazi, pa je i u Morfiju na djelu spoj 

naturalističkih prizora i ostranjeno luckastog humora (s 

povremenim sočnim erotskim začinima), a sve vizualno 

aranžirano na način “starinskog”, pomalo i goblenskog 

žanr-slikarstva koji filmu, nekad više, nekad manje, daje 

i bajkovit ugođaj, s tim da je ova “bajka” itekako krvava. 

Završnica u opskurnom kinu donosi izvanredno lucidno 

korištenje postupka filma u filmu, gdje je godardovska 

metatekstualnost dodirnuta opet godardovskom općom 

ravnodušnošću prema individualnoj smrti. Iako Morfij ni-

je na najvišoj razini Tereta 200, svakako potvrđuje velik 

dar Alekseja Balabanova, čija bi iscrpna retrospektiva na 

nekom od naših brojnih filmskih festivala bila prvorazre-

dan događaj.

Nakon svršetka novog ultrakontroverznog uratka Larsa 

von Triera, Antikrist (Antichrist), doslovno nisam znao što 

o njemu misliti. Riječ je o filmu za samo dvoje gluma-

ca, Willema Dafoea i Charlotte Gainsbourg, koji tumače 

bezimene supružnike čije je djetešce tragično stradalo 

dok su oni strastveno vodili ljubav. Nju to baca u tešku 

depresiju, a on, inače psihijatar, nakon neobećavajućeg 

bolničkog tretmana kojem je bila podvrgnuta, odluči je 

sam liječiti u izoliranoj brvnari u prirodi. Priroda je, me-

đutim, njen teren, gdje će napasti njegovu dobronamjer-

nost, staloženost, racionalnost, zapravo sve (pozitivne) 

sastojke njegova bića, tvrdeći otprilike kako su maska 

iza koje se krije egoizam, samozadovoljstvo, želja za su-

premacijom i slično. Njezine su promjene raspoloženja 

drastične, a u kulminaciji agresije psihički bijes povezuje 

s fizičkim te ga, sumnjajući da je on želi napustiti, izla-

že neviđenom fizičkom nasilju i patnjama, što von Trier 

dakako prikazuje s maksimalnom eksplicitnošću. Znako-

vito je njezino istraživanje opsjednutih žena iz prošlosti, 

spoznaja da ako su ljudi zli, da su onda nužno, kao dio 

ljudskog roda, i žene zle, na što se nadovezuje genital-

no samosakaćenje, a ta doista razorna studija (ženske) 

destruktivnosti i autodestruktivnosti, s naglaskom na 

samoobrani (muškog) protagonista koji je očito izložen 

represiji krajnje opasnog iracionalnog (ženskog) bića, 

kao da je von Trierova radikalna provokacija onih rigid-

nih feministica koje su ga kao mizogina sadista napadale 

kad je u Lomeći valove, Idiotima i Plesačici u tami beskrajno 

afirmativno slavio dobrotu ženskog odnosno ženskih sr-

ca. Kao da je kriknuo – evo vam sad konačno jedan zaista 

dobar razlog da me napadnete kao sadističkog ženo-

mrsca! Jer usprkos svom naturalističkom ultrarealizmu, 

Antikrist ostavlja dojam vrlo stiliziranog filma kojim von 

Trier prvi put (ono za što su ga ranije nepravedno op-

tuživali) muškarca i ženu postavlja kao općeg muškarca 

i opću ženu (ili se tako barem čini), što bi značilo da je 

žena kao takva, sa svojom “prirodnom iracionalnošću” i 

iz nje proizlazećom (auto)destruktivnošću usmjerenom 

na ono dobro i plemenito (muškarca), ni više ni manje 

nego – Antikrist. Je li pritom završno uništenje tog anti-

krista nužno, ili je u nemilosrdnosti tog uništenja sadr-

žana kritika muškarca, ostaje otvoreno. No ključ cijelog 

filma, čini mi se, leži u njegovoj otvarajućoj crno-bijeloj 

sekvenci seksualnog općenja supružnika i djetetova stra-

danja, rađenoj u maniri ultrastilizirane pseudopoetične 

TV-reklame, kojom von Trier kao da je želio poručiti 

– ova pseudopoetičnost signal je da sve što ćete dalje 

gledati ne treba shvatiti preozbiljno, jer kao što je ova 

sekvenca zapravo jasno zamaskirani kič, tako će i ostatak 

filma biti zapravo kič, samo puno bolje, tj. nezamjetnije 

maskiran. Kako god bilo, Antikrist ostavlja neuobičaje-

no hladan dojam unutar von Trierova opusa, a njegovo 

inzistiranje na “ultrarealističkom naturalizmu” manje je 

sugestivno nego u također naturalizmom nabijenom Lo-

meći valove. Čak i Charlotte Gainsbourg, usprkos silnom 

trudu i potpunoj posvećenosti, a njezin talent i iznimna 

tjelesna ekspresivnost nikad nisu bili upitni, ne doseže 

do impacta koji je ostvarila Emily Watson u Lomeći valove, 

no to zacijelo nije njezina krivica, nego posljedica opće 

koncepcije filma. 

SFF je predstavio najnoviji film još jednog kontroverznog 

autora. Riječ je o Mađaru Györgyju Pálfiju, autoru zname-

nite “gadljivo groteskne” Taxidermije. Njegov je prvi rad 

nakon ostvarenja koje ga je proslavilo izrazito realistički 

intonirani Nisam ti prijatelj (Nem vagyok a barátod). Film, 

poput prologa, otvara zadivljujuće autentičan trinaesto-

minutni dokumentarac koji je Pálfi snimio u dječjem vr-

tiću, i u kojem se jasno pokazuje kako su ljudi od malih 

nogu, ako im je to urođeno, a mnogima očito jest, spo-

sobni za psihološke okrutnosti u kreiranju međusobnih 
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odnosa. Na ovo dokumentarno remek-djelo nadovezuje 

se manje dojmljiva, ali još dovoljno sugestivna improvi-

zirana igrana priča o nizu mlađih muškaraca i žena te 

njihovim međusobno isprepletenim odnosima punim ob-

mana i svakojakih manipulacija, s pregršt potencijala za 

emotivno ranjavanje, gdje Pálfi iznova ne bježi od “poe-

tike ružnoće”, ali ovog puta tu ružnoću primarno smješta 

u psihu, tek sporedno u tijelo koje ga je toliko fasciniralo 

u Taxidermiji. Pálfijev gotovo vršnjak, godinu dana mlađi 

34-godišnji Corneliu Porumboiu, proslavio se debitant-

skim cjelovečernjim filmom 12:08 istočno od Bukurešta, 

satirom na “revolucionarne zasluge” prilikom rušenja Ce-

auşescua. Ta solidna izvedba dobro poznatih ideja, s pre-

više utabanim, simbolički postuliranim svršetkom, doni-

jela je svom autoru Zlatnu kameru u Cannesu za najbolji 

prvijenac i mnoštvo izvrsnih kritika, međutim upućenije 

filmofile nije oduševila. Solidnost bez naznaka invencije 

baš i nije preporuka za velika očekivanja, no Porumboiu 

je svojim drugim ostvarenjem, ponovo “šifrirana” naslo-

va – Policijski, pridjev (Politist, adj.), itekako oduševio, i to 

baš inventivnošću. Pobjednik prestižnog canneskog pro-

grama Izvjestan pogled i dobitnik nagrade FIPRESCI-ja, 

taj se film najbolje može opisati kao dekonstrukcija po-

licijsko-detektivskog krimića ultrarealističkom metodom 

i esejiziranjem. Porumboiu izrazito dugim kadrovima sa 

statičnom kamerom i minimumom zbivanja, nerijetko 

čak i bez doslovnog fizičkog pomaka u kadru (možda bi 

se moglo govoriti i o “nultoj točki” mizanscene shvaćene 

kao kretanje kroz kadar), prati mladog policijskog inspek-

tora i njegovu istragu benignog slučaja školskog uživanja 

hašiša. Usporedno, svjedočimo njegovu odbijanju šefo-

vih sugestija da uhapsi mladića dilera, jer smatra da bi 

bilo nemoralno poslati dečka na višegodišnji zatvor zbog 

rigidnog zakona (očito sličnog hrvatskom) koji drakonski 

sankcionira raspačavanje lakih droga. Treća, vrlo uvjetno 

rečeno, linija “priče” jest inspektorova kućna komunika-

cija sa suprugom koja sadrži raspravu o značenju teksto-

va pjevanih pjesama što sviraju na radiju. Ta jezično-zna-

čenjska problematika vrhunac će dosegnuti u završnici, 

kad šef mladog inspektora, kako bi slomio njegova čvrsta 

moralna stajališta, inicira elaboriranu raspravu o savje-

sti i moralu, uz intenzivnu uporabu rječnika. Uglavnom, 

Policijski, pridjev, slijedeći tzv. diskurzivnu (raspravljačku) 

tradiciju umjetničke naracije i povezujući je sa žanrom 

(policijsko-) detektivskog krimića i poetikom ultrarealiz-

ma, osvaja nova područja za umjetnost filma; dakako, ne 

nova u apsolutnom smislu (gledajući ga na pamet vam 

mogu pasti Antonionijev Blow up i Hitchcockov Frenzy, 

no samo kao načelne asocijacije, kao i neki alternativni 

eksperimentalni slikopisi), međutim unutar suvremenih 

profesionalnih svjetskih kinematografija, unutar najšire 

shvaćenog mainstreama (koji isključuje tek alternativne i 

underground kinematografije), Policijski, pridjev je doista 

iznimno originalan rad koji s maestralnom svježinom 

koristi u tako shvaćenom mainstreamu posve marginali-

ziranu i zaboravljenu umjetničku praksu, baš kao nekad 

Tarantino s Pulp Fictionom. S tom razlikom da je Tarantino 

polagao na jednu vrst igre, a Porumboiu na drugu (mada 

bi se neke paralele mogle povući), a i Porumboiuov film 

bolji je od (vrlo dobrog) Tarantinova.

I dok je Policijski, pridjev vjerojatno jedan od dva najbolja 

filma koja smo vidjeli na ovogodišnjem Sarajevu (o dru-

gom uskoro), Priče iz zlatnog doba (Amintiri din epoca de 

aur) – nastale pod okriljem drugog glasovitog imena no-

ve rumunjske kinematografije Cristiana Mungiua, tvorca 

dojmljivog, ali ipak prerazvikanog canneskog pobjedni-

ka 4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana – nisu toliko impresivne. 

Mungiu je uz koproducenta i snimatelja tog svog slavnog 

ostvarenja, Olega Mutua, producirao te samostalno napi-

sao svih pet priča omnibusa iz završnih petnaest godina 

rumunjskog socijalizma, koje su pored njega režirali ma-

nje znani Hanno Höfer, Razvan Marculescu, Constantin 

Popescu i Ioana Maria Uricaru. Neke od priča intonirane 

su dominantno humorno, druge dramski, a u oba slučaja 

apsurd društvenih odnosa i situacija koje iz njih proizlaze 

provodna je nit. Sve su priče scenaristički solidno razra-

đene i sigurno režirane, s odgovarajućom atmosferom i 

glumačkom kompetentnošću, no problem je u tome što 

je njihov poetički ključ i predobro poznat, osobito na ek-

ssocijalističkim prostorima. A smeta u svemu još jedna 

stvar – rumunjski socijalizam bio je vjerojatno najsiro-

mašniji od svih istočnoeuropskih socijalizama, a upravo 

taj ekstremno siromašni socijalizam danas se predstav-

lja kao slika socijalizma en general. Na neki način riječ je 

o podmetanju za koje rumunjski sineasti nisu krivi ako 

vjerno svjedoče prošlu zbilju svoje zemlje, no opet su 

na stanovit način suodgovorni, spremno se priklanjajući 

vladajućoj kapitalističkoj matrici i njezinim očekivanjima 

u prikazima socijalističke svakodnevice. Barem smo u Ju-

goslaviji živjeli u materijalno neusporedivo bogatijem i 

politički liberalnijem socijalizmu da bi mogli progutati 

podrazumijevajuću bijedu i posvemašnju apsurdnost tog 
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društvenog sustava, što kao implicitno opće stanje plasi-

raju Priče iz zlatnog doba, i što podjednako lako u svojoj 

neobaviještenosti i naivnosti, odnosno predrasudnosti, 

može prihvatiti kao jedinu istinu o socijalizmu i opća po-

pulacija kapitalističkih zemalja i mladi naraštaj ekssocija-

lističkih zemalja, čak i onaj bivše Jugoslavije.

S europskih produkcijskih prostora i domene renomira-

nih te pokojeg legendarnog autora, selimo s one strane 

Atlantika, na uvijek uzbudljivu geografiju Amerike, i na 

upoznavanje s četvoricom debitanata. S latinskog juga, 

preciznije iz Meksika, stigli su Daniel & Ana Michela Fran-

ca te Parque Vía Enriqea Rivera. U prvom filmu radi se 

o odnosu dvoje (odnosno troje) mladih – brata i sestre 

(odnosno njezinog dečka/zaručnika), u drugom o odnosu 

dvoje odnosno troje stari(ji)h – sluge i njegove poslodav-

ke (odnosno njegove ljubavnice). Oba filma režirana su 

autorski distancirano i s uporabom dugih kadrova, oba 

sadržavaju nasilje i seks, u oba protok vremena i svoje-

vrsno čekanje imaju velik dramaturški značaj, jedino što 

u prvom ima nešto više, uvjetno rečeno, akcije i tenzije 

u uobičajenijem smislu riječi. Parque Vía dojmljiviji je od 

dva filma, u izabranom poetičkom modelu ima apsolut-

no suverenu izvedbu, no njegov je velik problem u ti-

mingu – da se s istim prosedeom te snažnom i uznemi-

rujućem egzistencijalnom upitanošću i junakom koji se 

doima kao inačica Kosinskijeva odnosno Ashbyjeva Mr. 

Chancea (iz romana i filma Being There, u nas različito 

prevedenih kao Prisutnost i Dobrodošli, Mr. Chance) u srazu 

s Reygadasovim vozačem-otmičarom-ljubavnikom-ubo-

jicom Marcosom iz njegova najmoćnijeg filma Bitka na 

nebu pojavio prije samo pet, a kamoli sedam do deset 

godina, imao bi iznimno snažan impact, no danas, nakon 

što je princip minimalističke nedogađajnosti, detaljizma 

“nevažnih stvari” i silovitog nasilja koje iznenada izbija 

uhvatio već jako korijenje, doima se ponajprije kao so-

lidna izvedba predobro poznata modela. Daniel & Ana, 

nasuprot, donosi svježinu mladih lica (i tijela) te poten-

cijalno iznimno intrigantnu priču o bratu čini se isprva 

platonski zaljubljenom u sestru koju i tjelesno, i to opse-

sivno, želi posjedovati nakon što su ih pripadnici porno-

grafskog podzemlja oteli i prisilili na incest pred kamera-

ma, međutim iznimno distancirana autorska perspektiva 

umjesto naturalističke sugestivnosti u “fotografskom 

bilježenju zbilje” donosi sterilnost, pri čemu ne pomaže 

ni didaktičan završni natpis što upućuje na otmičarske 

djelatnosti porno-podzemlja i zapravo poručuje kako je 

film dio akcije protiv takvog kriminala. Ukratko, Daniel & 

Ana kvalitativno je pristojan rad na temu koja zaslužuje 

daleko snažniji uradak.

Naposljetku, dva filma sa sjevera, dvojice najmlađih auto-

ra u ovom pregledu – iz kanadskog frankofonog Québeca 

pristigao je Ubio sam svoju majku (Jai tué ma mère) 22-go-

dišnjeg Xaviera Dolana, a s nezavisne scene Sjedinjenih 

Država Afterschool nešto starijeg, 29-godišnjeg Antonija 

Camposa. Ubio sam svoju majku posve se oslanja na lako-

igralačko krilo modernističkih 60-ih, rabeći iznimno di-

namičnu montažu koja hitro skakuće gdje god se autoru 

prohtije, u što se skladno uklapa slobodarski duh koji ve-

dro spaja eros i humor (thanatos na koji upućuje naslov 

samo je bezazleno simbolički prisutan), doista uspjelo 

rekreirajući atmosferu filmskih šezdesetih u priči o mla-

dom gayu (utjelovljuje ga sam Dolan) i njegovu proble-

matičnom odnosu s majkom nesvjesnom sinove seksual-

nosti. Riječ je o dopadljivom, ali i površnom djelcu koje 

ispod razigrane površine dublje ne zadire, za razliku od 

ostvarenja Antonija Camposa, američkog studenta brazil-

sko-talijanskog podrijetla koji se u svom prvijencu poka-

zao i zrelim i silno darovitim sineastom. Afterschool je taj 

drugi spomenuti, a neimenovani, uz Policijski, pridjev Cor-

nelija Porumboiua, najbolji film festivala, a odlikuje se 

meditativno distanciranom kubrickovskom atmosferom 

ostvarenom kroz duge, uglavnom horizontalno kompo-

nirane kadrove, te tinejdžerskom tematikom s bitnim 

prinosima erotskog i violentnog, nastavljajući se u tom 

smislu na interese Larryja Clarka i Harmonyja Korinea. 

Glavni lik introvertirani je srednjoškolski dječak koji svi-

jet oko sebe u znatnoj mjeri spoznaje putem interneta, 

gdje uglavnom konzumira pornografsko-nasilne sadrža-

je, a igrom slučaja svojom kamerom svjedoči umiranju 

dviju učenica. Tjeskoban suodnos medijskog i zbilje u 

samoj završnici svakako duguje Hanekeovom Skrivenom 

(Haneke je uostalom autor kojem Campos otvoreno iska-

zuje naklonost), međutim Afterschool i pored spomenutih 

imena kojima zahvaljuje velik dio svoje kreativne orijen-

tacije ostaje neprikosnoveno samosvojno ostvarenje, jer 

Campos je uspio u onom najvažnijem – vrijednom indi-

vidualnom oplemenjenju dragocjenih orijentira. Manje 

daroviti autori u takvom će se procesu pretvoriti u više ili 

manje vješte epigone, on je, oslanjajući se u većoj mjeri 

na klasike (Kubrick, Haneke) i manjoj na “divlje talente” 

(Clark, Korine), pronašao vlastiti put.



207hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

FE
ST

IV
A

LI
 I 

R
EV

IJ
E

Damir Radić: Filmovi, zvijezde, muzika, partyji

Hrvatska kinematografi ja na SFF-u
Ove se godine puno očekivalo od “hrvatske reprezenta-

cije”, jer oba su filma u cjelovečernjoj igranoj konkuren-

ciji – Crnci i Kenjac, bolja od prošlogodišnjeg (hrvatskog) 

pobjednika Sarajeva Buick Riviere. Međutim, ni glavni, 

ni ostali (brojni) žiriji prisutni na festivalu, uključujući 

na žalost i onaj “moj”, FIPRESCI-jev, u filmovima Jurića 

i Devića, odnosno Nuića, nije vidio iznadprosječnu vri-

jednost (ali zato jest u ultramediokritetskom bugarskom 

Eastern Plays, dobitniku Nagrade CICAE, Međunarodne 

konfederacije art-kina). Za utjehu, nagradu publike od-

nio je dokumentarac Sevdah zagrebačke Sarajke Marine 

Andree, dominantno realiziran u hrvatskoj produkciji, a 

odmah do njega bio je plasiran Kenjac. Ipak, Hrvati se ni 

ove godine iz bosanskohercegovačke prijestolnice nisu 

vratili bez Srca Sarajeva – osvojio ga je Dalibor Matanić u 

kratkometražnoj konkurenciji filmom Tulum.

(Iznuđene) kontroverze
Dodjela glavne nagrade Srca Sarajeva za najbolji cjelo-

večernji igrani film ostvarenju Ordinary People Vladimira 

Perišića izazvala je stanovito nezadovoljstvo u malom 

krugu pratitelja festivalskih zbivanja, pri čemu je to ne-

zadovoljstvo bilo, čini se, isključivo politički motivirano. 

Jer većina prigovarača nije dovodila u pitanje vrsnoću 

Perišićeva filma, nego mu je predbacivala nedostatak 

“građanske odvažnosti” i “političku bojažljivost”. Naime, 

33-godišnji srpski debitant izabrao je univerzalistički pri-

stup masovnim ratnim zločinima te odbio konkretizirati 

kojoj vojsci pripadaju njihovi počinitelji (čija su, ako se 

ne varam, jedina dva zabilježena imena Džoni i Ivan), 

koje su nacionalnosti žrtve (samo jednoj se saznaje ime 

– Mišo) i na kojem se tlu sve to zbiva. Prigovori za apstra-

hiranje od konkretnog, relativno nedavnog rata na ovim 

prostorima, dakle, stoje, ali samo formalno. Kad se gleda 

film jasno je, naravno, kako je riječ o zločinima koje je 

mogla počiniti bilo koja vojska, odnosno bilo koja stra-

na u ratu, što se u zadnjim eksjugoslavenskim oružanim 

sukobima i događalo, ali isto je tako jasno da, makar i s 

preljevom univerzalizma i apstrakcije, film primarno alu-

dira na srpske zločine – ipak ti vojnici govore srpskim je-

zikom (a mogli su recimo nekadašnjim srpsko-hrvatskim 

u bosanskoj varijanti), a u “atmosferi” njihova habitusa 

lako je prepoznatljiva specifična srbijanska, ponajprije 

beogradska nota (dakako, to će daleko razabirljivije bi-

ti eksjugoslavenskom nego svjetskom gledateljstvu, ali 

upravo za njega film i može biti izrazitije kontroverzan). 

Važnije je, međutim, da je u srži stvari Ordinary People 

potpuno konkretan i istinit film, koncipiran kao isječak 

vremena, hladan pogled na iznenada predočenu granič-

nu situaciju u kojoj se malo govori, puno ubija i pokuša-

va potrošiti bezdogađajno vrijeme prije, između i poslije 

likvidacija, s nekom potisnutom tjeskobom u pozadini 

svega. I naposljetku, užasno važno kad se govori o gra-

đanskoj odvažnosti i političkoj hrabrosti, film prikazuje 

zločine nad civilima, prikazuje ih podrobno, vjerno slije-

deći distanciranu sistematičnost masovnih likvidacija u 

serijama, s užasavajućom izravnošću slikajući pomak u 

potpuno ohlađeno stanje svijesti koje omogućuje ravno-

dušnost spram temeljnog morala i drastično djelovanje 

protiv njega. Jurićevi i Devićevi Crnci, za nijansu bolji film 

od Ordinary People, koncipirani su tako da ne prikazuju 

zločin(e), a sjetimo se samo Brešanovih Svjedoka, koji se 

tobože bave hrvatskim ratnim zločinima kojih, međutim, 

u tom filmu zapravo i nema – jer srpski civil ubijen je 

naoružan, de facto u samoobrani, a oteta srpska djevojči-

ca na kraju je spašena te zajedno sa svojim plemenitim 

hrvatskim izbaviteljima gleda u zoru novog dana što do-

nosi nadu. Kad se zna da je taj film nadahnut likvidacijom 

većeg dijela zagrebačke srpske obitelji Zec, oca, majke i 

kćerkice, da je stvarni otac ubijen goloruk i u pidžami 

nasred ulice, a onaj filmski normalno odjeven i s puškom 

u ruci, da je poslije likvidirana i zbiljska majka koje u fil-

mu nema te da je u stvarnosti ubijena djevojčica u filmu 

preživjela, onda postaju jasni razmjeri neukusa koje je 

ispoljio koscenarist filma i autor romana po kojem je sni-

mljen, Jurica Pavičić, kad je u Jutarnjem listu istupio kao 

glasnogovornik i istomišljenik onih koji Perišiću predba-

cuju “političku bojažljivost”. Narodna poslovica rekla bi: 

rugala se sova sjenici da veliku glavu ima, no ridikuloznost 

Pavičićeva istupa tolika je da je nijedna poslovica ne mo-

že opisati.

Na kraju
I malo trivije za kraj. Svi oni koji, u nas obično baveći se 

Pulom, sanjaju o uglednim sineastima i velikim filmskim 

zvijezdama u svom gradu ili kraju, zaista mogu zavidjeti 

Sarajevu. Defile prominentnih imena doista je bio doj-

mljiv, pa nije naodmet nabrojati dio njih: Darren Aronof-

sky, Lukas Moodysson, Jia Zhang-Ke, Kerry Fox, Stellan 

Skarsgård, Oliver Hirschbiegel, Cristian Mungiu, Corneliu 

Porumboiu, Anamaria Marinca, György Pálfi... i naravno 
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najglamurozniji među njima – Mickey Rourke i Gillian 

Anderson. Recimo da nekadašnja megazvijezda Dosjea X 

sada ima krasnu valovitu kosu boje svijetlog meda, savr-

šeno oblikovanu minijaturnu figuru te izgleda bolje nego 

ikad, posve kratko ošišana Anamaria Marinca svježa je, 

sočna i neusporedivo privlačnija nego u 4 mjeseca, 3 tjed-

na i 2 dana, a Mirjana Karanović, u Sarajevu kao predsjed-

nica glavnog žirija, doima se kao da je u novoj mladosti 

– izvrsno raspoložena, štoviše obasjana srećom, sjajno se 

provodila, osobito na partyju HAVC-a i Sofijskih susreta u 

osebujnom zdanju znamenite Gradske vijećnice u obno-

vi, gdje joj je društvo pravila i njezin visok tempo pratila 

Jasmila Žbanić, dok su upućeni kuloari šaputali kako je 

jedna od najvećih južnoslavenskih glumica pomalo i raz-

mažena, te zahtijeva posebnu prehranu i na festivalski 

račun koristi sve moguće wellness-sadržaje hotela Euro-

pe s pet zvjezdica. Na samom kraju, spomen zaslužuje 

i najbolje izvanfilmsko festivalsko događanje – koncert 

kultne francuske cover skupine Nouvelle Vague koji je kao 

ekskluzivan event u Festivalskom centru u Domu armije 

organizirala zagrebačka Atlantic grupa (hrvatske kompa-

nije sponzorski su dominirale festivalom) prometnuo se 

u savršen provod kroz rijetko viđenu interakciju benda 

predvođenog dvjema sjajnim pjevačicama-performeri-

cama i razgaljene publike koju su osebujne akustične 

izvedbe This Is Not a Love Song, Love Will Tear Us Apart, 

Master and Servent, Road to Nowhere i drugih klasičnih 

pjesama šire shvaćenog novog vala bacile u ekstazu. Fil-

movi, zvijezde, muzika, partyji – u Sarajevu doista znaju 

kako se to radi.
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Buick Riviera
(Goran Rušinović, 2008)

KINOREPERTOAR

Film i kino još su jednom prešli granice hrvatske sva-

kodnevne netrpeljivosti, resantimana, teorija urota i 

zavjera. Nakon dugih godina tavorenja u sjeni iznimne 

eksperimentalne i animirane produkcije, hrvatski film 

se posljednjih godina konačno počeo uspješno nositi sa 

svojim prirodnim kontekstom i “svakodnevicom”. Ako 

pogledamo tu svakodnevicu, Hrvatska je okružena “zlob-

nicima i neprijateljima” sve uokolo negdašnje joj “tamni-

ce naroda”. Srbi, Bosanci, posebice u posljednje vrijeme 

Slovenci... Svi se oni pojavljuju kao prepreka ostvarenju 

najnavlastitije “hrvatske samobiti i arhenomičnosti”, kao 

i kulturne prezentnosti na karti “zapadnoeuropske uljud-

be”. Jer oduvijek smo to... naime, uljuđeni i Europejci 

(vjerojatno smo to bili i prije tih nazovi “Europćana”, reći 

će J. Bozanić)!

No ostavimo “šalu nastranu” na stranu! Upravo prela-

skom granice postaje se Europljanom, pače i “svjetskim”. 

U posljednjih nekoliko godina upravo su filmaši tomu 

ponajviše pridonijeli. Umjetnost ruši barijere i granice. 

Postaje europskom. Kako? Crpeći na izvoru balkanskoga! 

Note bene: Hrvatska nije samo srednjoeuropska i medite-

ranska negoli i balkanska zemlja. U najpozitivnijem zna-

čenju te riječi.

Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu vežu duboke povijesne 

i kulturne sveze. Identiteti su im međuprožeti. Povijest 

slična. Sudbine bliske. Glede, pak, hrvatskog kina, ono je 

to spoznalo još prije nekoliko godina. Ponajveći uspjesi 

“domovinske nam kinematografije” povezani su s jugo-

istočnim susjedom. Armin, Sve džaba, Grbavica, pa sve 

do oscarovske Ničije zemlje izrasli su iz ove plodne veze. 

(Opet, nota bene iz “Herceg-Bosne” ničeg takvog proiziš-

lo nije, sve je to proizvod /barem simbolički suverene!/, 

Bosne i Herecegovine). A Buick Riviera? Gdje tu stoji naj-

noviji dugometražni film Gorana Rušinovića? Ima li nje-
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gov uradak u sebi ovo “balkansko”, ali i ono “svjetsko”? 

Nasreću, ima!

Surađujući zadnjih nekoliko godina s rođenim Dobojli-

jom, a u ovdašnjem kontekstu “dušom Zagreb film festi-

vala”, Borisom T. Matićem, Rušinović je na neki način po-

stao Bosancem. Naravno, on je hrvatski redatelj i ne bih 

ga želio oteti korpusu nacionalne mu kinematografije. 

No, preko osebujnog dokumentarca Bosnavision (2000) 

na neki je način iniciran i u drugu, umjetničku domo-

vinu. Ove se tajne veze između BiH i Hrvatske nastav-

ljaju i preko proze. Miljenko Jergović – štogod mislili o 

njegovoj medijskoj pojavi i aktivizmu – dobar je pisac. 

Ili, barem, priznat... čitan, prevođen, prisutan. Piscu ovih 

redaka, međutim, najbliži svojim ranim Sarajevskim Marl-

borom. Poduhvativši se Jergovićeva literarnog predloška, 

kratkog romana Buick Rivera, i sam je Rušinović dobio 

drukčiju dramaturšku potku negoli ju je imao u prva dva 

svoja dugometražna ostvarenja. I dok je “nemilice hva-

ljeni” Mondo Bobo imao tek kulturnu važnost u vrijeme 

“tuđmanizma”, Svjetsko čudovište bizarna je travestija, na 

polu tek žanrovskog ekscesa. Buick Riviera nagrađivan 

je na mnogim festivalima. No, to nije neki argument za 

male kinematografije, u kojima se zapravo sve što se sni-

mi pošalje na neku filmsku smotru, uglavnom, B-, C- ili 

D-kategorije.

Ono što je posebice dragocjeno u Rušinovićevu trećem 

filmu njegova je dramska tenzija. Naime, malo kome je 

od hrvatskih autora pošlo za rukom upravo to – ostvariti 

dramsku tenziju. U sredini u kojoj su sve donedavno poku-

šavale izbjeći ozbiljn(ij)e studije karaktera, Buick Riviera 

ima gotovo endemski karakter. Ovaj je, pak, sadržan u 

pomno psihološki pripremljenoj studiji svojih protagoni-

sta. U svemu tome izbjegava šablone i la(h)ko zapadanje 

u patetiku. (Tomu se, prema autoru ovih redaka, sklo-

ni vrlo cijenjeni igrani opusi ovdašnjih autora. Nalazim 

primjer prehvaljenih ostvarenja Arsena Ostojića: Ta divna 

splitska noć i, pogotovu, Ničiji sin). Buick Riviera je u tom 

smislu vrlo ozbiljan film. Njegove se narativne koordina-

te uklapaju u koherentni sustav cjelokupnog ostvarenja. 

Film ima svijest o mediju, kako o onome navlastitome, 

vizualnom, tako i o literarnoj pregnantnosti predloška. 

Promijenivši sam kraj filma u odnosu na razrješenje u 

književnom mediju, film je stekao svoju samostalnost i 

može ga se smatrati samosvojnim redateljskim ostvare-

njem.

Ono što je izbjegnuto jest i stereotipno ponavljanje she-

me Muslimana kao žrtava i bosanskih Srba kao isključivih 

negativaca. Naravno, cum grano salis. To što Srbin u filmu 

može preuzeti ulogu “životnijeg” i ljudskijeg lika, u od-

nosu na sumornog Bošnjaka, tek je dokaz tomu. Ipak, 

poneka bi se zamjerka mogla odnositi na pretjerano 

“umjetničarenje” i simboličku prenapregnutost u nosivim 

flashbackovima. Lik u uniformi JNA previše je eksplicitna 

metafora za cjelokupnu bosansku tragediju. Međutim, u 

postavi cjeline filma to se može i zanemariti, uzimajući u 

obzir kompletni “vizualni identitet filma”. A isti je doista 

osviješten! Upravo se kroz vizualno samo osjeća potpu-

no ozračje tjeskobe i stalnog nemira.

Buick Riviera, kako već rekoh, prvi je Rušinovićev “ozbiljan 

film”. Njegovo “odrastanje” kao autora. Što mislim pod 

ovime “ozbiljan” i “odrastanje”? Jednostavno na to da je 

po prvi put pokušao uhvatiti emociju svojih protagoni-

sta. Učiniti ih opipljivima... Od krvi i mesa... jednostavno, 

učiniti ih “dramskim karakterima”. Hasan (Slavko Štimac) 

Sarajlija je koji je iz rodnoga grada pobjegao nakon što 

su mu ubijeni najbliži. Vuko (Leon Lučev), pak, Dobojlija 

je koji je napustio bijedu “Republike Srpske” iz egzisten-

cijalno-avanturističkih razloga. Njih se dvojica nalaze na 

praznoj cesti negdje u gudurama Sjeverne Dakote. Svijet 

je malen! Nakon što Hasan sleti s ceste, mučen svojim 

morama i flashbackovima, pokupi ga Vuko, netom pobje-

gao iz “sretnog braka”. Počinje priča koja je svojom po-

stavom mnogo bliža teatarskom postavu. S tek tri lika 

(Hasanovu suprugu Angelu tumači Aimee Klein) film ima 

komorno ozračje. Po tome je, kako rekosmo, bliskiji ka-

zališnoj inscenaciji, primjerice, jednog Sama Sheparda ili 

Davida Mameta. U tom je smislu Buick Riviera ne samo 

bosansko-hrvatski, nego i američki film. Podžanrovski, 

to je road-movie. Hasanova je Amerika utjelovljena u na-

slovnom toponimu, “old-timer automobilu” nikakve ma-

terijalne, ali neizmjerne simboličke vrijednosti. Vukin je, 

pak, snažni terenac invazivni uljez u alegorijskoj postavi 

dramskog predloška i filma.

Ovdje nalazimo mogući moment “stereotipizacije” psi-

hološke drame. Vuko, “Srbin jedan kroz jedan”, kako će 

se sam okarakterizirati, ekstrovertan je tip koji mentalno 

muči prošlošću predodređenog Hasana. On je uljez, kako 

u doslovnom tako i u metaforičkom smislu. Sekvenca u 

kojoj Vuko zastaje pored napuštenog Hasanova buicka, 

da bi zatim u njega ušao i vozio “u prazno”, alegorija 

je današnje Bosne u kojoj Republika Srpska drži Bosnu 

“u leru”! Kasniji Vukin dolazak u Hasanovu kuću, kao i 
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verbalno zavođenje njegove supruge, bit će indikator 

tragičnog kraja filmske pripovijesti. Ponižavanje na vjer-

sko-nacionalnoj osnovi uzrokovat će trilerski suspense.

Rušinović je uspio i na eminentno filmskoj razini realizi-

rati dramsku katarzu. Neke su reference dramske situa-

cije iščitljive iz hollywoodske tradicije, primjerice motiv 

iz Wylerova filma Očajnički sati (Desperate Hours, 1955), 

dok je ambijent američke provincije u snježnom okružju 

blizak remek-djelu braće Coen Fargo (1995). Ovdje Sje-

verna Dakota igru ulogu njihove Minnesote, a čak je i 

preuzet i lik žene policajke (koju u Fargu igra Frances 

McDormand)!

Vizualno sjajno osmišljen, pomalo mutan i prošaran flas-

hbackovima, Buick Riviera donio je i dvije kontrapunktno 

postavljene glumačke kreacije. Lučev, svojom nametlji-

vom pričljivošću, uvjerljivo portretira lik hohštaplera i 

provokatora (pri čem je nevažno bio on Srbin ili tko dru-

gi!). Štimac je u svojoj fizionomiji mračan, a njegovo lice 

odaje staturu nikad prevladane boli i gorkog resantima-

na. Iako teatarski postavljen, dijalog između njih dvojice 

ima i filmsku uvjerljivost koja vodi trilerskom završetku. 

Unatoč stanovitim prenaglašenim crno-bijelim flashback-

slikama, u cjelini filma patetika je umjerena. Film nije 

predug, a prenosi dramsku tenziju. Njegova je alegorika 

suvislo ukomponirana u cjelinu ostvarenja. Sam je, pak, 

Jergović naglasio da je zadovoljan Rušinovićevom tran-

skripcijom svog literarnog predloška.

Nema nekih prevelikih razloga, da onda ne budemo i 

mi!

Marijan Krivak

Film Gangsteri redatelja Michaela Manna, autora koji i 

ovom prigodom sudjeluje u oblikovanju scenarističkog 

predloška, kao i u produkciji; zasigurno možemo sma-

trati djelom koje istodobno odražava bitne sastavnice 

njegova opusa, ali i nadograđuje žanrovski sustav gan-

gsterskog filma.

No prije svega, moramo napomenuti da je povijesna 

je vrijednost osobe gangstera Johna Dillingera i pred-

stavnika zakona Melvina Purvisa kroz prizmu medijske 

pozornosti još u vrijeme njihova djelovanja nepobitno 

dosegla status legendarnog. I bez poteškoća možemo 

ustanoviti da je Dillingerovo odmetništvo od odrednica 

zakonskog u žrvnju razdoblja Depresije doseglo znatniji 

odaziv pučanstva negoli Purvisova djelotvornost u pro-

vedbi zakona u okviru tek stasalog FBI-a. Status legen-

darnog zamalo je nalik ulozi koju u američkoj društvenoj 

mitologiji 19. stoljeća zauzimaju odmetnik Jesse James 

i njegova banda. Međutim, američkom su filmu ti gla-

soviti odmetnici Zapada ipak priskrbili veći niz naslova, 

negoli znameniti gangster razdoblja Depresije. Ovlašni 

pregled filmskog predočavanja Dillingerova djelovanja, 

te uspostava poveznica s filmom Michaela Manna, obu-

hvaća tri naslova uprizorena u različitim filmskim razdo-

bljima. Dillinger (1945) redatelja Maxa Nossecka tipičan 

je B-film klasičnog Hollywooda koji poneki teoretičari 

određuju film noirom, premda je sljedbenik gangsterskog 

filma. Upravo zbog toga društveni i vremenski kontekst 

razdoblja umanjio je njegov značaj u okvirima žanra, pa 

je taj uradak tek referencijalnom točkom u razradi zada-

te teme. Film Dillinger (1973), redateljski prvijenac novo-

hollywoodskog filmskog autora Johna Miliusa, žanrovski 

je i društveno sukladniji razdoblju nastanka. Uvjetovan 

nesigurnom društvenom klimom kasnih 1960-ih i prve 

polovice 70-ih, Miliusov Dillinger naznačio je percepciju 

prijestupnika kao antijunaka, percepciju koju je u novo-

hollywoodskim strujanjima gangsterskog filma započeo 

Arthur Penn filmom Bonnie i Clyde (1967). Istodobno se 

barem oslanjao o stilske postupke Sama Peckinpaha, zr-

caleći i vlastite autorske preokupacije. Legendarni status 

glasovitog prijestupnika očito je takav da ni televizijski 

film Dillinger (1991) redatelja Ruperta Wainwrighta na-

slovom nije odmakao od njegova prezimena. Nastao u 

razdoblju kad su televizijske produkcije s djelomičnom 

nostalgijom i s blagim utjecajem revizionizma posegnu-

le u povijest američkog društva, razabirući i njegove 

znamenite osobnosti, to je djelo ipak pomalo romanti-

Gangsteri
(Public Enemies, Michael Mann, 2009)
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ziralo stav spram djelovanja prijestupnika i zbivanjima. 

Nepobitno je da navedeni naslovi, uz uvjetovanost raz-

doblja i stvaralačkih postupaka, s različitih stanovišta u 

filmskom vremenu sažimaju djelovanje toga gangstera i 

napredak djelotvornosti predstavnika zakonskih institu-

cija. Nasuprot njima, Michael Mann u sustavnom prezen-

tiranju recentnih odrednica filmskog jezika ostavlja više 

prostora razradi zapleta i razvoju priče, što nas ne mora 

čuditi s obzirom da trajanje filma nadilazi dvosatno. U 

slučaju ovoga teksta sagledavanje sociološke uvjetova-

nosti razdoblja nastanka filma nećemo percipirati zbog 

nedostatka vremenskog odmaka, ali ćemo svakako na-

pomenuti da se Mannova percepcija suprotnosti odmet-

ničkog i zakonskog zasigurno nadovezuje na stvaralački 

svjetonazor tog filmskog autora, u potpunom suglasju s 

predočavanjem stanja američkog društvenog mita i re-

konstrukcije njegovih temeljnih obrazaca, u čemu su se 

najdjelotvornijim iskazala njegova ostvarenja iz 1990-ih: 

Posljednji Mohikanac (1992), Vrućina (1995) i Probuđena sa-

vjest (1999).

Tako bez poteškoća možemo ustanoviti da je recentno 

stanje stvaralaštva Michaela Manna, visoka kvalitativna 

razina postignuća temeljnim predtekstom stanovišta s 

kojeg možemo sagledati film Gangsteri. U izravnom osvr-

tu spram nefikcijskog, publicističkog izvornika, knjige 

Bryana Burrougha Public Enemies: America’s Greatest Cri-

me Wave and the Birth of the FBI, 1933-34, objelodanjenoj 

2004. godine, Mannov pristup je nužno objektivan, koliko 

je to god moguće u dvojakosti povijesnog i filmskog, njiho-

voj prožetosti, ali i razmeđi. Posvema razabirljivo, filmsko 

nadvladava povijesno, jer već je dramaturgija Gangstera 

sustavna interpretacija povijesnih podataka i izvornika, u 

njihovoj rekonstrukciji posve sukladna obilježjima film-

skog jezika. Ne mora nam se pritom začudnom doimati 

da je povijesna vjerodostojnost mjestimice podčinjena 

u odnosu na filmsku uvjerljivost. Zbog toga, i scenari-

stički predložak i redateljska izvedba povijesno ne samo 

rekonstruiraju, već i doslovce mitologiziraju. Ne bi li se, 

primjerice, naglasio djelotvoran status središnjega pri-

jestupnika, njegov značaj i društvena uloga, autori op-

stojnost glasovitih odmetnika poput Pretty Boy Floyda 

ili Baby Face Nelsona ukidaju tijekom filmskog vremena, 

premda su u povijesnom sagledavanju nekoliko godina 

nadživjeli Dillingera.

Uočljivo je da Mann i u povijesnom i u filmskom stano-

vištu više referira o zbivanjima i likovima, no što ih ko-

Kinorepertoar
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mentira, tako da postaje više kroničarem koji od tijekom 

filmskog vremena svrhovito slijedi radnju, ipak prečesto 

to čineći na razini opsežnog novinskog članka, nego na 

razini epske razrade kakva je potrebna željenom statusu 

filmske cjeline. Upravo zbog takvoga pristupa, većina, 

čak i središnjih likova, ne uspijeva u gledateljevoj recep-

ciji izazvati nužnu empatičnost, bitan emocionalni anga-

žman, o kojem uglavnom svjedočimo u zamjetnom nizu 

ostvarenja Michaela Manna. Tek u primjeru prijestupnika 

Johna Dillingera i njegove družbenice Billie Frechette ba-

rem površno svjedočimo o prošlosti likova. Šturost prije-

filmskog vremenskog konteksta, kao i šturost očitovanja 

obiteljskog zaleđa zamalo bilo kojega lika, oduzima im 

višedimenzionalnost, pa ni predstavnik zakonskih insti-

tucija Purvis, ni prijestupnik Dillinger ne mogu segnuti 

do dimenzija junaštva ili tragičnosti, premda uočavamo 

ovlašne naznake njihova gubitništva u žrvnju društvenog 

napretka.

Film svjedoči o otuđenju središnjih junaka, potpunoj pre-

danosti izvršavanju zadanog cilja, ali njihovoj izolaciji, 

dapače o njihovoj iskorijenjenosti od društvenog okružja 

čiji su “narodni junaci” ili djelima opravdani predstavnici 

zakona. Takav motiv društvene iskorijenjenosti može-

mo podcrtati i čitavim nizom predočavanja tranzicijskih 

prostora, kaznionica, banaka, restorana, kinodvorana, 

hotelskih soba ili iznajmljenih stanova, dakle, prostora 

bez naznaka i obilježja duljeg vremenskog zadržavanja 

i obitavanja na razini rijetko višoj od puke opstojnosti. 

Prikaz navedenih prostora, njihovo stupnjevanje u okviru 

razvoja dramaturgije, postaje znatnim dijelom struktu-

re filmske cjeline, strukture zamalo arhitektonskih obi-

lježja. Tako, primjerice, zamjećujemo da učinak skupine 

prijestupnika prigodom pljački banaka seže od izrazito 

uspješnog, uz naznake narodnog junaštva samog Dillin-

gera, pa sve do neuspjeha koji takvu površno poveza-

nu zajednicu dovodi na sam rub opstojnosti. Zakonsko 

je, ipak, snažnije, prije svega uslijed snažnije društvene 

organizacije, pa prijelomnim u gubitništvu prijestupnika 

sagledavamo filmski segment od njihova uhićenja, preko 

pritvora, neuspjelog suđenja sve do promišljenog bijega. 

Upravo zbog žrvnja medija koji dosljedno prate status 

odmetnika zakonske se institucije odlučuju na sveobu-

hvatniju i dosljedniju potjeru, opće državni rat protiv kri-

minala, pa time središnja skupina gangstera posljedično 

postaje i “trn u oku” organiziranom kriminalu u provedbi 

njihovih namjera. Doslovna kolektivizacija, dakle, potire 

individualizam središnjih likova, a ujedno je riječ i o ne-

dostatku zaleđa djelovanja glasovitoga odmetnika Dillin-

gera, kao i o stožernom nametanju postupaka u slučaju 

predstavnika zakona Purvisa.

U slučaju Mannova ovogodišnjeg ostvarenja, nećemo ni-

malo pogriješiti ustvrdimo li da glazbeno zaleđe pred-

stavlja i četvrtu dimenziju filmskog iskustva. Podjednako 

i u prizornoj uporabi glazbe, kao i u izvanprizornoj, taj 

filmski autor uz suradnju skladatelja Elliota Goldenthala, 

odabire glazbene žanrove koji uvjerljivo prelaze vremen-

ski jaz od razdoblja zbivanja do razdoblja uprizorenja, 

no podjednako ugođajem ili tempom i usmjeravaju ritam 

filma.

Slikovnost je Gangstera iznimna. Pritom ne samo da se 

Mann, u suradnji s glasovitim snimateljem Dante Spinotti-

jem, odlučio za primjenu digitalne fotografije umjesto 

uobičajene 35-milimetarske filmske vrpce, već je svakom 

prikazanom segmentu uskladio izražajnost u prožimanju 

ugođaja i evokativnosti. Uporaba digitalne tehnologije 

pridonijela je laganoj zrnatosti slike, odnosno promišlje-

nim je postupkom naznačila i patinu vremenskog odmaka 

od turbulentnih razdoblja gangsterskih djelovanja.

Raspon uporabe boja i njihovih vrijednosti uistinu je doj-

mljiv. Jarki plein air u prostorima Srednjeg Zapada SAD-a 

ili chiaroscuro u noćnim ili gradskim prostora tek su kraj-

nosti u kojima Spinotti i Mann rastvaraju čitavu paletu 

sugestivne primjene boja. Gledatelj tako može razabrati 

i subjektivnost autora, barem površnu naklonost spram 

djelovanja glasovitog odmetnika ili predstavnika zakon-

ske institucije. Jer, u gotovo čitavoj prvoj polovici filma, 

predstavnici zakona, njihovo djelovanje, kao i institucije 

oslikani su bojama koje označavamo hladnim, u gotovo 

monokromatskim vrijednostima, a niska zasićenost do-

prinosi izrazitoj ogoljelosti i šturosti prostornog zaleđa, 

ali i konteksta. U zamalo potpunoj suprotnosti, središnji 

je odmetnik uglavnom oslikan bojama koje obilježavamo 

toplim, u raskošnom iskazu njihovih vrijednosti i ocrta-

vanju primjerenih ugođaja. Ne smijemo pritom zabora-

viti ni promišljenu izmjenu dinamičnih i statičnih stanja 

kamere, kao i raspon uporabe objektiva, dakle primjenu 

snimateljskih postupaka koji obogaćuju slikovnost ovoga 

filma u upotpunjavanju strukture filmske cjeline.

Širina je redateljskih postupaka Michaela Manna zamjet-

na, a temeljne postavke samosvojnog autorskog slikopisa 

bez imalo zazora vidljive su i u filmu Gangsteri. Svrhovita 

uporaba montažerske izvedbe Paula Rubella i Jeffreyja 
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Forda uspostavlja strukturalnu jezgrovitost filmske cjeli-

ne trajanja duljeg od dva sata, no mjestimice sugestivno 

naglašava i društveni nesklad vremena ili opasnost me-

đuljudskim odnosima, primjerice emotivnom zajedniš-

tvu Dillingera i Billie Frechette. Neizravno svjedočanstvo 

kulturnog okružja razdoblja Mann je obilježio razmjerno 

čestom uporabom filmskih žurnala, medijskog prozora 

u svijet prije popularizacije televizije. Uloga filmskih 

žurnala je, dakako, dramaturški opravdana, njihovo je 

očitovanje raznoliko, te u filmskoj građi Gangstera zau-

zimaju dojmljivo mjesto, odražavajući istodobno i Ma-

nnovo samosvjesno promišljanje mogućnosti filmskog 

jezika. Međutim, zasebno mjesto u sagledavanju odnosa 

prema kulturnom i društvenom kontekstu razdoblja, ali 

i spram “legendarnog” statusa Johna Dillingera, zauzi-

ma citatna primjena filma Manhattan Melodrama (1934) 

W. S Van Dykea, upravo filma nakon čijeg je gledanja u 

kinu glasoviti gangster ustrijeljen. Prožetost povijesnog u 

suglasju društvenog okrilja i filmskog u razmjerima kul-

turnih smjernica vrhunac doseže u završetku Gangstera. 

U tom segmentu legendarno postaje mitsko, a znameniti 

odmetnik doista prerasta status “narodnog junaka” i po-

staje “većim od života”.

Usprkos navedenoj šturosti u karakterizaciji i kontekstu 

većine središnjih likova, glumačke izvedbe glavne glu-

mačke postave učinkovite su i zbog redateljskog nadzo-

ra, ali i zbog osobnosti koju su glumci različitih filmskih 

statusa očitovali u oslikavanju filmske građe. Christian 

Bale tako uglavnom nadoknađuje nedostatak višedimen-

zionalnosti lika Melvina Purvisa, Johnny Depp dosljedno 

je ambivalentan u iskazu Dillingerova statusa i djelotvor-

nosti. Nužno je napomenuti i postignuća Billyja Crudupa 

u liku FBI-jeva utemeljitelja Edgara J. Hoovera, te Marion 

Cotillard kao Billie Frechette, dakle profesionalnu protu-

težu središnjega predstavnika zakona i emotivnu protu-

težu odmetnika.

Naposljetku bismo mogli ustvrditi da u stvaralaštvu Mic-

haela Manna Gangsteri djelomice sadržajem, strukturom, 

kao i povremenim motivacijskim sličnostima mogu na-

likovati poput retrospektivne odslike filma Vrućina. Jer, re-

centno ostvarenje predstavlja vremenski pomak spram 

razdoblja Depresije, dok je vremenski okvir Vrućine su-

vremen, ali i razmatra posljedice američkog mita o osva-

janju Zapada. Iako zamjećujemo da je mitski i obiteljski 

kontekst zasigurno snažniji u prethodniku, Gangstere 

svakako odlikuje prožetost društvenog, kulturnog i me-

dijskog, čimbenici koji su temeljem legendarnog statusa 

znamenitog gangstera i zbivanja što su ga okruživala.

Tomislav Čegir

Gran Torino počinje sekvencom svećenikova oproštaja od 

preminule supruge glavnog junaka Walta Kowalskog i na-

stavlja se u protagonistovoj kući u kojoj se okupio čitav 

niz uvjetno rečeno najbližih. Iako su tu njegovi sinovi 

sa ženama i djecom, lik kojeg tumači Clint Eastwood s 

njima gotovo ne komunicira i to ne zbog tuge i potrese-

nosti nego zato što nema gotovo ničeg zajedničkog sa 

svojim nasljednicima koji su tipični, potpuno konzumeri-

stički orijentirani malograđani. Njihovoj djeci djed ide na 

živce i trpe ga zbog prisile ili želje da nešto dobiju, pa bi 

najantipatičnija unuka sve učinila kako bi naslijedila Gran 

Torino, kultni Fordov automobil iz 1972.

Glumačka kreacija šutljivog Kowalskog odiše iznimnom 

unutarnjom snagom, potencirana režijom koja postavlja-

njem protagonista u dominantnu poziciju svakog pojedi-

nog kadra asocira na Čovjeka bez imena iz kultnih špage-

ti vesterna Sergia Leonea u kojima je Eastwood 1960-ih 

ostvario status zvijezde. Takvog protagonista njegovi 

rođaci i znanci (očito je, naime, da on nema prijatelja) 

neopisivo nerviraju, jer za volju ostvarivanja materijal-

nih dobara ne brinu više za američke ideale za koje se 

je on borio (i bio odlikovan) prije više od pola stoljeća u 

Korejskom ratu. Umirovljeni radnik tvornice automobila 

macho je i sada spreman upotrijebiti oružje ako netko po-

kuša ući na njegov teritorij, pa će odmah zapucati prema 

dječaku koji je pokušao ukrasti Gran Torino koji on odr-

žava s iznimnom pažnjom kao simbol one Amerike kojoj 

je dokraja posvećen. Po toj spremnosti da oružjem bra-

Gran Torino
(Clint Eastwood, 2008)
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ni ugrožene američke vrijednosti Walt je blizak drugom 

liku koji je bitno odredio Eastwooda – Prljavom Harryju 

koji se pojavio u filmu Dona Siegela 1971. i u još četiri 

nastavka, od kojih je jednog režirao sam Eastwood.

Četvrt u kojoj Kowalski živi prošla je promjenu čestu u 

SAD-u. Nekoć respektabilno obitavalište srednjeg staleža 

pomalo se ofucalo i nekadašnji uglavnom bijeli stanari 

iselili su se, a došli su siromašni obojeni, u ovom slučaju 

žute rase. Kowalski ih doživljava kao potomke onih pro-

tiv kojih se borio u Koreji i tako u početku filma može 

djelovati još grublje od Prljavog Harryja kojemu su mnogi 

predbacivali fašistoidnost. No, vrlo brzo postaje jasno da 

Eastwood zapravo obrće značenja koja su bitno odredila 

njegov lik tijekom duge i plodne karijere i često pokazuje 

kako taj prvi pogled vara i prikriva svoju potpunu suprot-

nost. Tako su njegovi susjedi pripadnici naroda (ili etnič-

ke skupine) Hmong koji je prije nekoliko stoljeća iselio 

iz Kine u planinske krajeve Laosa; 1975. nakon pobjede 

komunista u građanskom ratu u toj zemlji omogućeno 

im je da se kao saveznici Amerikanaca nasele u SAD-u. 

Iako stariji među njima još čuvaju vlastitu posebnu kultu-

ru (a neki čak niti ne govore engleski), mlada generacija 

živi načinom vrlo sličnim getoiziranim Afroamerikancima 

koji najčešće naseljavaju takve kvartove u kojima ulicama 

vladaju maloljetničke bande. Tako Eastwood neizravno 

pokazuje kako takve zastrašujuće situacije nisu proizvod 

rasnih nego prvenstveno socijalnih odrednica.

No, ako autor možda i ima razumijevanja za mlade delin-

kvente, njegov će im se protagonist suprotstaviti. Kowal-

ski prihvaća ispriku svoje mlade susjede Sue zbog toga 

što je njen mlađi brat Thao pokušao ukrasti Gran Torino 

da bi bio primljen u lokalnu maloljetničku bandu, ali ga 

je mnogo teže uvjeriti da Thao kao naknadu za pokušaj 

krađe radi besplatno za njega tjedan dana. No, kada ga 

Sue konačno uvjeri da je to nešto što Thao mora napra-

viti prema tradiciji Hmonga, Kowalski pristaje i postupno 

se između mladog tinejdžera i starog mizantropa stva-

ra određena naklonost i prijateljstvo koje će ih obojicu 

emocionalno obogatiti. Čovjeku koji se želio odalečiti ne 

samo od svojih azijatskih susjeda nego od ljudske rase 

općenito i samo u miru i tišini piti pivo i brinuti se za 

svog starog psa život bogatijim i zanimljivijim čini i bri-

ga Sue koja ga upoznaje s cijelom obitelji i poziva ga 

na proslave i vrlo ukusnu kuhinju. Tu je izuzetno zrelu i 

toplu mladu ženu (u vrlo uvjerljivom i izvanredno nijansi-

ranom tumačenju Ahney Her) koja želi sačuvati i tradiciju 

svog naroda, ali i živjeti na dostojan način uklopljena u 

društvo zemlje u kojoj se nalazi, Kowalski spasio kada su 
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je na ulici zaskočili pripadnici tamnopute maloljetničke 

bande.

Ta sekvenca pokazuje neka bitna svojstva Eastwoodova 

prosedea u ovom filmu. Sue s nekim bijelim mladićem 

usred dana ide ulicom. Okruže ih trojica mladih crnaca 

i bijeli mladić se prestrašeno povlači, a Sue vjerojatno 

prijeti silovanje. Kowalski slučajno tuda prolazi s kami-

onom, zaustavlja se i prijeteći traži crnce da puste Sue. 

Međutim kada izvuče ruku iz jakne u njoj nema ništa, 

ali on prstima oponaša pucanje iz pištolja. Mladići su u 

prvi mah zapanjeni, a kada krenu otjerati staru budalu 

on izvlači impresivan pištolj i oslobađa Sue. U trenutku 

kada prvi put zaprijeti Eastwood je maksimalno nalik na 

Prljavog Harryja, ali ukupni je dojam komičan, jer nema 

oružja. Iako je Gran Torino ozbiljan, kompleksan i drama-

tičan film, u njemu na zadovoljstvo gledatelja ima zna-

tan broj komičnih scena koje su (kao i u ovom slučaju) 

utemeljene na nekom elementu koji ne odgovara cjelini 

i obrće njen smisao. Autor to najčešće koristi u prikazu 

suprotnosti različitih civilizacijskih ili pak generacijskih 

svojstava, ali i u karakterizaciji likova kojima baš humor 

daje životnu uvjerljivost u situacijama u kojima se lome 

njihove predrasude i tako bitno mijenjaju životni stavovi 

i način ponašanja.

Doduše te uvjerljivosti ne bi bilo bez briljantnih glumač-

kih interpretacija i suptilnog gradacije protagonista od 

komičnih detalja do potpune svijesti o pravoj ozbiljnosti 

situacije. A i tu, kao i u cjelini filma, redatelj čuva neoče-

kivana i povremeno zapanjujuća rješenja. Tako i pored 

snage koju emanira Eastwood kao Kowalski, čvrsta točka 

usred turbulencija koje su zahvatile mikrokozmos pred-

građa u kojem on živi nije njegov lik nego Sue u tuma-

čenju sjajne Ahney Her. Ona je tiha snaga koja će svojom 

običnom egzistencijom temeljenom na vrijednostima 

koje spajaju ono najbolje iz tradicije njezina naroda i 

Amerike u koju je došla zapravo pokrenuti Kowalskog 

na put heroizma potpuno drugačijeg od onog kakvim ga 

taj lik u početku shvaća, a isto tako navesti i prilično na-

ivnog brata Thaoa (mladi Bee Vang uspijeva ravnopravno 

parirati sjajnom Clintu) da sagleda vrijednosti suprotne 

onima koje nameće maloljetnička banda. Ipak nakon na-

pada njenih agresivnih članova na Sue i Thaoa, Kowal-

skom je potpuno jasno da sve to neće biti dovoljno za 

normalan život i tu će se on nasuprot junacima kakve je 

Eastwood najčešće igrao konačno odlučiti za heroizam 

utemeljen na žrtvi, a ne na eliminaciji zlikovaca.

Time se onda ponire u još dublje značenjske slojeve, ot-

krivanjem da Kowalski definitivno nije rasist, nego da je 

njegovo izbjegavanje Azijata izazvano mržnjom prema 

samom sebi, a ne neprijateljima iz Korejskog rata, jer je 

on u jednom trenutku, zahvaćen ratnim strahotama, ubi-

jao i kada mu nije bilo naređeno, a nije bilo ni potrebno. 

Zato je mogućnost da se žrtvuje za Sue i Thaoa za njega 

prilika da se konačno pomiri sa svojom prošlošću i svom 

životu dade neki smisao. Tek tada je Kowalski koji se naj-

veći dio života držao daleko od crkve spreman izvršiti že-

lju svoje preminule supruge da se konačno ispovijedi, te 

tako i film od dojmljive slike društvenih i rasnih odnosa 

u predgrađu i prijateljstva i uvažavanja kao puteva prema 

dostojnom življenju kreće i dalje prema pitanjima grijeha 

i kajanja, mogućnosti otpora pojedinca zlu koje nadilazi 

njegove snage, te konačno i o smislu života.

U tekstovima o ovom posljednjem, i opet izvanrednom 

filmu možda i najvećeg živućeg američkog filmaša koji 

se približava osamdesetoj, nerijetko se (posebice u nas) 

govori kao o testamentu, što mi se čini poprilično dvoj-

benim, iako lik Walta Kowalskog u Gran Torinu priziva u 

sjećanje dvojicu filmskih junaka, Čovjeka bez imena i Pr-

ljavog Harryja, koji su Eastwooda odredili kao veliku glu-

mačku zvijezdu, a svojim su karakterom i odnosom pre-

ma društvu utjecali i na njegov redateljski opus. Naime, 

iako protagonist Gran Torina pogiba na kraju, to ipak nije 

konačan smiraj i tumačenje cjeline Eastwoodova opusa. 

Konačno već se i ranije (doduše nešto manje) govorilo o 

njegovim filmskim testamentima – još od Nepomirljivih 

(1992) do Djevojke od milijun dolara (2004), ali kao što je 

svaki novi film bacao drugačije svjetlo na najčešće teme 

i karakteristična svojstva likova njegova filmskog svijeta, 

i kao što se konačno u Gran Torinu neprekidno pojavljuju 

novi elementi koji taj njegov filmski svijet kao i poimanje 

društva u kojem živi stalno prikazuju kao niz suprotstav-

ljenih viđenja koja tim nizanjem otkrivaju bogatstvo i 

kompleksnost života, za očekivati je da će Eastwood još 

iznenađivati originalnim obratima koji ruše općeprihva-

ćena tumačenja njegova opusa.

Tomislav Kurelec
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Da li vam se ikad u vašem djetinjstvu i mladenaštvu do-

godilo da ste, nakon dana provedenog kod svojeg prija-

telja, zaključili da su njegovi roditelji sušta suprotnost 

vašim roditeljima? Dok su vaši roditelji natmureni, živ-

čani i svadljivi, roditelji vašeg prijatelji jednostavno su 

savršeni – primjer skladnog braka i roditeljske ljubavi. 

Siguran sam da se većini to dogodilo i više puta, dapače, 

vjerojatno su mnogi zaključili da baš svaki prijatelj ima 

bolje roditelje. Jedino ste vi totalni pehist koji ima takve 

grozne roditelje. S godinama većina shvati da trava nije 

zelenija u tuđem vrtu, a uz malo truda možda dođete i 

do zaključka da trava u vašem vrtu ima potencijala.

Koralina i tajna ogledala, novi lutkarski animirani film 

Henryja Selicka, redatelja filmova Predbožićna noćna mora 

(mahom poistovjećivanoga s Timom Buronom, autorom 

priče i producentom) i James i divovska kruška (koji je Bur-

ton također producirao), kroz bajkovitu priču s elemen-

tima horora (prema knjizi Neila Gaimana) poigrava se sa 

spomenutim iskrivljenim slikama svojih i tuđih roditelja. 

Koralinini roditelji na početku filma doista odaju dojam 

grozomornih roditelja. Cijelo su vrijeme okupirani svo-

jim poslom i na Koralinine molbe za malo pažnje rea-

giraju s ljutnjom (majka) ili ignoriranjem (otac). Prema 

kćerki se ponašaju kao da je smetalo za koje bi bilo bolje 

da ne postoji. Majka je stalno mrgodna i otresita prema 

Koralini, a čak joj ne daje da se sama zabavlja, zabranivši 

joj odlazak u vrt radi blata. Otac je prema njoj ljubazan 

i veseo, ali samo kad nađe malo vremena za nju, a tada 

je tretira kao malo dijete, a ne djevojku na pragu ado-

lescencije. Koralinu roditelji hrane splačinama koje kuha 

otac, a majka jedva nađe vremena za kupovinu. Drugi 

roditelji, koje Koralina upozna nakon prolaska kroz ča-

robna vrata, savršene su kopije njenih pravih roditelja. 

Doslovno se zovu Drugi roditelji i izgledaju isto kao pravi 

te žive u istoj kući, ali su, za razliku od Koralininih pravih 

roditelja, savršeno brižni, ljubazni, predivno kuhaju te 

imaju prekrasnu kuću i raskošni vrt. Dijete nezadovolj-

no svojim roditeljima u tuđe “savršene” roditelje učitava 

sve karakteristike za koje bi željelo da ih imaju njegovi 

roditelji. Oni su njihovi idealni roditelji koje nikad neće 

Koralina i tajna ogledala
(Coraline, Henry Selick, 2009)



hrvatski filmski ljetopis218

59
/2

00
9

N
O

VI
 F

IL
M

O
VI

 

Kinorepertoar

imati, već samo sanjati da ih imaju. Koralini se san, izgle-

da, ispunio. Naime, tuđi nedostižni “savršeni” roditelji 

postali su doista njeni roditelji, koji čak i fizički izgledaju 

identično njenim pravim roditeljima. Koralina i dalje zna 

da su to Drugi roditelji (što joj i napominje Druga majka), 

ali u tome je i čar – ovo su neki drugi, savršeni, roditelji, 

a ne njeni grozni starci.

Jedini problem jest da je njihovo savršenstvo, poput 

“savršenstva” tuđih roditelja, zapravo nepostojeće, tek 

izmaštana projekcija želje nesretnog djeteta. Naime, 

Druga majka zapravo je vještica koja, proniknuvši u Ko-

ralinin um, projicira sve njene želje u nepostojeći ideal-

ni obiteljski svijet. Jedini vidljivi signal da nešto nije u 

redu s Drugim roditeljima jest prišivena dugmad koju oni 

imaju umjesto očiju. Druga majka od Koraline zatraži da, 

ako želi zauvijek uživati u projiciranom idealnom svijetu, 

treba i sama imati dugmad umjesto očiju, odnosno, treba 

zatvoriti oči pred realnošću i pristati da zauvijek živi u 

mašti. Ono što Koralina ne zna jest da, u slučaju da pri-

stane živjeti u mašti, vještica će joj, uzevši joj oči, uzeti 

dušu. “Uzimanje duše” cijena jest koju plaćaju svi ljudi 

koji, nespremni suočiti se sa stvarnošću, odlučuju pobje-

ći u svijet mašte (“oslijepiti”). Bježeći od stvarnosti bježe 

od sebe (“gube dušu”) i upadaju u depresije, ovisnosti, 

mentalna oboljenja, samoubojstva. U filmu, djeca kojima 

je vještica uzela dušu vječno su zarobljena u malenoj so-

bici, alegoriji pakla, odnosno, alegoriji oboljelog vlasti-

tog uma, a jedino što ih može spasiti vječnih muka jest 

povratak vida, odnosno osvješćivanje vlastitih tlapnji. Za 

razliku od te umrle djece, Koralina na vrijeme shvati ilu-

zornost života u mašti. Nakon što odbije zašiti si dugmad 

na oči, ona krene u borbu s vješticom (vlastitom maštom) 

da bi pronašla oči djece i spasila njihove duše. Vještica, 

ljubiteljica igara skrivača, uputi je da oči traži u “čude-

sima koje je za nju napravila” (svijet mašte), a Koralina 

će ih pronaći gledajući kroz čaroban kamen koji svijet 

mašte pretvara u crno-bijeli svijet, čime se simbolizira 

Koralinin uvid u iluzornost šarenog svijeta mašte.

Razotkrivši lažnost Drugih roditelja, Koralina je naučila 

da savršeno zelena susjedova trava ne postoji, a sada joj 

samo preostaje redefinirati pogled na travu iz vlastitog 

dvorišta. Nakon njezina povratka u svijet stvarnosti, Ko-

ralinini roditelji uspješno završe svoj poslovni projekt, 

zbog rada na kojem su bili živčani i neskloni druženju s 

kćerkom. Sada su puno ljubazniji i druželjubiviji, a čak 

su pristali s Koralinom urediti vrt ispred kuće. Doslovno, 

trava u vlastitom dvorištu sada je Koralini postala zeleni-

ja i ona je shvatila da nisu njeni roditelji toliko loši. Da-

leko su od savršenih (“Ja još uvijek ne volim blato”, kaže 

Koralinina majka), ali zasigurno nisu grozomorni.

Ovakvim završetkom filma autori nisu željeli osvijestiti 

samo Koralinu, već i gledatelje. Zato su se na početku 

trudili prikazati roditelje kao vrlo antipatična stvorenja 

i prisiliti gledatelja da se identificira s Koralinom te čak 

podrži njenu želju za bijegom. Zapravo, probudili su ne-

zadovoljno dijete u nama. Dok smo gledali film, nismo 

upali u zamku savršenih Drugih roditelja, jer smo dovolj-

no svjesni da je savršenstvo u tuđem dvorištu iluzija, ali 

se većina nas lako uhvatila u zamku bijesnog osuđivanja 

Koralininih roditelja, jer još uvijek nismo svjesni da je i 

grozomornost naših roditelja iluzija. Kraj filma, koji nam 

otkriva da su Koralinini zločesti roditelji zapravo ljudi 

kao i mi, koji često griješimo suočeni sa životnim isku-

šenjima (pogotovo kad nas poslovna, ljubavna i obitelj-

ska iskušenja pritisnu u isto vrijeme), može nam pomoći 

da osvijestimo i tu iluziju te prihvatimo svoje roditelje i 

oprostimo im. Opraštanje čovjek radi prvenstveno radi 

sebe.

Da bi stvarni roditelji izgledali stvarno nasuprot izmašta-

nih savršenih Drugih roditelja, njihove mane potrebno je 

bilo prikazati metodom psihološkog realizma, a ne jed-

nodimenzionalnom karakterizacijom tipičnom za crtiće 

za djecu. Autori su to uspjeli napraviti prikazavši likove 

roditelja kroz tipske psihološke kategorije dominantnog 

roditelja – ovaj put majke koja sve odlučuje i drži muža 

na uzdi – i tzv. zabavnog oca koji bježi od odgovornosti, 

djetinjasto se igrajući s djetetom čak i kad ono odraste. 

Osobe koje glume Druge roditelje da bi prevarile Kora-

linu, iako pripadaju svijetu fantazije, također su simbol 

realnosti nasuprot iluzornosti Drugih roditelja, pa su 

onda oni prikazani kao karikirane verzije pravih roditelja 

– dominantna majka je vještica, a “zabavni otac” blesava 

vještičina sluga.

Brojni sporedni likovi simboličke su preslike Koralininih 

pravih i Drugih roditelja, odnosno Koralinina lažnog cr-

no-bijelog svijeta idealnih drugih i grozomornih vlastitih 

roditelja. Preslike lažno savršenih drugih roditelja su Ko-

ralinini susjedi – pijani, propali cirkusant i zaboravljene 

penzionirane glumice koji su u izmaštanom svijetu talen-

tirani cirkusant i virtuozne zvijezde varijetea. Nije slu-

čajno da ti likovi pripadaju svijetu glume i predstavljanja 

– svijetu iluzije. Preslike Koralininih pravih roditelja su 
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dječak Wybie i crni mačak. Oboje su početku vrlo antipa-

tični – Wybie jer je gnjavator i čudak, a crni mačak jer je 

u folklornom imaginariju znak zla, da bi na kraju iskazali 

svoje pozitivne strane, pomažući Koralini.

Prikazom lažnog vještičina svijeta Koralina i tajna ogleda-

la, kao što sam ranije ustvrdio, upozorava na štetnost 

iluzija koje stvaramo u našoj psihi, ali da li smo mi ljudi 

kao individue jedini odgovorni za stvaranje lažnih crno-

bijelih slika u našim glavama? Glavni odgovorni, naravno, 

jesmo, ali Selickov film sugerira da nam solidnu pomoć 

u tome daje medijska okolina obasipajući nas lažnim sli-

kama savršenstva. Lažni svijet Drugih roditelja iz Koraline 

i tajne ogledala zapravo je tipična efikasno napravljena 

reklama, koja nam nudi izmaštani svijet savršenog obi-

teljskog života da bi nas nagovorila da kupimo određeni 

proizvod. Vještica kaže: “Sve što trebaš napraviti da bi 

uživala u ovom svijetu jest prišiti si kao mi gumbe na 

oči”, kao što reklama za neki proizvod kaže: Sve što tre-

baš napraviti da bi se pridružio sretnoj obitelji u ovoj 

reklami, jest oslijepiti, odnosno, vjerovati da će ti kupo-

vina materijalnih dobara dati sreću. Upijajući “savršene 

obiteljske svjetove” televizijskih reklama, hollywoodskih 

filmova, članaka o životima slavnih i političarskih obeća-

nja, počinjemo vjerovati da savršeni svijet Drugih rodite-

lja doista postoji i da se u njemu nalazi sreća te krećemo 

u Sizifovu trku ostvarivanja tog savršenog svijeta.

Koralina i tajna ogledala, dakle, film je koji prokazuje one 

koji nam nude iluziju da bi nas iskoristili, ali prokazuje i 

nas same, koji rado prihvaćamo i sami stvaramo tu iluziju 

da bi ostvarili “sreću”, pa makar i pod cijenu uništenja 

vlastite duše.

Juraj Kukoč

Ljubavnici
(Two Lovers, James Gray, 2008)

James Gray prvi se put pojavio 1994, kad je sa samo 25 

godina snimio svoj prvi dugometražni film Mala Odessa, 

zbog kojeg su ga kritičari proglasili čudom od djeteta, a 

među publikom je stekao gotovo kultni status. Tome je 

pridonijela i činjenica da se na njegov sljedeći film The 

Yards (u nas prilično neprepoznatljivo preveden kao U ime 

pravde) čekalo šest godina, i koji je, doduše, kad se poja-

vio prihvaćen mlako i s razočaranjem (po mom mišljenju 

prilično neopravdano). Sedam godina nakon njega, 2007, 

došao je isto tako željno iščekivani Braća po krvi (original-

ni je naslov We Own The Night – još jedna neshvatljiva pre-

voditeljska akrobacija naših distributera), koji je podijelio 

kritiku – navodno je u Cannesu dočekan ovacijama, dok 

su ga mnogi kritičari proglašavali banalnim i neuvjerlji-

vim. Sva tri njegova filma, iako snimljena u razdoblju od 

trinaest godina, tvore snažno povezanu cjelinu, u kojoj 

se Gray pokazao kao redatelj jasno profiliranih motivskih 

preokupacija i prepoznatljivog rukopisa.

Grayev najnoviji film Ljubavnici dolazi nam tako kao dvo-

struka iznimka u njegovu opusu: snimljen je samo godi-

nu dana nakon Braće po krvi, i radi se, barem naizgled, o 

konvencionalnoj melodrami.

Melodramatske odrednice iznimka su jer Gray u svojoj, 

nazovimo je tako, trilogiji primarno operira u okvirima 

kriminalističkog, odnosno gangsterskog trilera. Ipak, 

u sva tri filma, uz kriminalističku potku, koja više služi 

kao svjetotvorna pozadina, važnijim se čini tematiziranje 

dinamike obiteljskih odnosa u zajednici snažno vezanoj 

za tradiciju, u kojoj dolazi do neke vrste moralnog rasa-

pa. U dva od tri filma mjesto zbivanja je Brighton Beach 

u Brooklynu (koji se često naziva i “malom Odessom”), 

snažnom uporištu ruskih i ukrajinskih imigranata, gdje 

vladaju snažni autoritativni očevi, majke s patosom iz 

starog svijeta, doživotni sukobi i izdaje među braćom, 

veliki moralni izbori i prekretnice, nevine žrtve zle krvi 

(kao na primjer Charlize Theron u U ime pravde, čija je 

to, po mojem mišljenju, najbolja uloga). Ako ćemo u 

terminima tradicionalne poetike i retorike, moglo bi se 

reći kako je stil tih filmova, odnosno registar emocija i 

dramaturških motiva, vrlo visok, i kao da je preuzet iz 

klasične tragedije – muški likovi funkcioniraju kao ratnici 

koji operiraju u ekstremima dobra ili zla, njihovi sukobi 

završavaju kobno, pitanja o kojima odlučuju pitanja su 

života i smrti (Grayeve filmove neki su uspoređivali s Co-

ppolinom trilogijom o obitelji Corleone).

Ljubavnici (i naslov – izvorno Two Lovers – ukazuje na pro-
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mjenu u Grayevu žanrovskom obrascu), međutim, poči-

nju scenom poprilično neuglednog, “šmokljanskog” tipa 

(iako ga glumi Grayev omiljeni mračnjak Joaquin Phoenix) 

koji nespretno skače s mosta u pokušaju samoubojstva, 

a potom se očajnički pokušava izvući na obalu. I nije baš 

slika tragedije u klasičnom smislu.

Leonard (Joaquin Phoenix) radi u očevoj kemijskoj čisti-

onici, amaterski se bavi fotografijom i živi s roditeljima 

u Brighton Beachu (nekih preokupacija Gray se očito ne 

odriče). Pati od bipolarnog poremećaja ličnosti, i nakon 

što ga je ostavila zaručnica, više se puta pokušao ubiti. 

Roditelji, posebno majka (u interpretaciji patetične Isa-

belle Rossellini, krajnje osrednje glumice koja je 80-ih 

očito plutala na slavi svojih roditelja i kultnosti Plavog 

baršuna) ponašaju se prema njemu pretjerano zaštitnič-

ki i pokušavaju ga spojiti sa sramežljivom kćeri svojih 

poslovnih partnera, Sandrom. Leonard se zaljubi u su-

sjedu preko puta, Michelle, koja njime manipulira, a u 

vezi je s oženjenim muškarcem. Ulazi u vezu sa Sandrom, 

ali postaje patološki zaljubljen u Michelle. Nakon što ga 

ona nepovratno izda i vrati se svom ljubavniku, Leonard 

kontemplira samoubojstvo, potom se odluči zaručiti sa 

Sandrom i pomiriti se sa životom koji su mu namijenili 

roditelji.

I ovdje je, dakle riječ o sukobu s tradicijom i čvrstim 

obiteljskim vezama, ali registar je spušten; ovaj put to 

su problemi komorne građanske drame, obitelj više nije 

poprište krvnih delikata i izdaja, već psihijatrijskih dija-

gnoza i gotovo adolescentskih sukoba s benignim rodi-

teljima. U odrednicama svjetotvorne teorije žanra, ov-

dje nam se unutar istog tog Brighton Beacha i njegovih 

stanovnika nudi sasvim jedan novi svijet, svijet u kojem 

pištolje zamjenjuje fotoaparat, noćni klub slastičarnica, 

a kokain maslac od kikirikija. Ipak, kao i drugi Grayevi 

filmovi, i ovaj je žanrovska mješavina, u obiteljsku me-

lodramu (je li to zaista melodrama upitat ćemo se nešto 

kasnije) gotovo neprimjetno upleću se natruhe nečeg 

potpuno disparatnog. Krenimo od početka.

Unutar početne scene pokušaja samoubojstva gledamo 

Leonardovu viziju njegove zaručnice koja ga je ostavila, i 

tako pokrenula val njegovih suicidalnih tendencija. U toj 

viziji ona mu govori: “Volim te, ali te moram napustiti.” – 

što automatski zasmeta gledatelja zbog određenog stup-

nja doslovnosti – da ga je zaručnica napustila moglo se 

prikazati i naznakom. Kad nakon toga dođe doma, majka 

i otac ispred njegovih vrata neprirodno glasno pričaju 

“Tko zna je li jutros uzeo lijekove?”, kao da za gleda-

telje govore da Leonard ima nekih problema, da ne bi 

bilo zabune. Isto tako, kad Leonard sazna da je Michelle 

zauzeta, kaže naglas, sebi u bradu: “Jebi ga, ona ima deč-

ka.” – također naizgled da gledatelj ne bi propustio da se 

ona Leonardu sviđa. Ovakva objašnjenja kao da su iz TV 
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sapunice ili nekog početničkog filma (u svakom scenari-

stičkom priručniku naići ćete na zgražanje nad ovakvim 

objašnjavalačkim greškama). Teško je povjerovati da Gray 

nije svjestan tih zakonitosti.

Naime, takvim se “greškama” od samog početka gradi 

atmosfera nelagode i neobične artificijelnosti. Tome pri-

donosi i način na koji Joaquin Pheonix glumački kreira lik 

Leonarda – pomalo kao dijete u čijem je svijetu sve done-

kle simplificirano, a opet neprirodno i neprijateljsko. Sve 

skupa tako daje dojam kao da je čitavo izlaganje na neki 

način prelomljeno kroz njegovu svijest, jer on i jest jedini 

i vrlo čvrsto određen fokalizator filma, koji kao da sve-

mu daje svoju prizmu i obojenje. To je, naravno, najjače 

izraženo u njegovu odnosu s likom Michelle. Sam njezin 

lik i sve njihove interakcije u filmu na čudan su način 

nepronični. Dijalozi su banalni (Michelle: “Razmijenimo 

brojeve mobitela pa se možemo dopisivati.”; Leonard: 

“Stavit ću ti posebnu muziku da znam kad me zoveš.”) 

Retroaktivno uviđamo da je to zato što je Michelle ma-

nipulatorica, nesretna u odnosu sa svojim ljubavnikom, 

kojoj je trebala bezuvjetna Leonardova predanost, pa se 

prilagođavala njemu – no tijekom filma njen lik i njihov 

odnos obavijeni su misterijem. Na neki način, njen lik 

kao da se pomalo oslanja na lik Kim Novak iz Vrtoglavice – 

dok je Sandra djevojka iz susjedstva, ova funkcionira kao 

fantazija misteriozne žene kojom pomalo izgubljen lik s 

psihičkom traumom postaje opsjednut. U prikazu njiho-

va odnosa koriste se neki obrasci trilera ili kriminalistič-

kog filma – samo to što je Leonard špijunira kroz prozor, 

tajnovitost i fragmentarnost njegova uvida u njen život 

– najčešće vidimo samo njenu plavu kosu kroz prozorski 

okvir (ponovno jeftino prizivam Hitchcocka), ili primjeri-

ce kad ona teatralno raspušta tu kosu i u laganom slow 

motionu ulazi u misterioznu limuzinu, ili kad nestaje pred 

diskom, zatim također u najmanju ruku bizarna večera s 

njenim ljubavnikom koji Leonardu zapovijeda da pazi na 

nju, te na kraju dogovoreni bijeg koji od početka zvuči 

lažno – sva ova mjesta oko njezina lika polako grade mi-

sterij i gledatelj, kao ni Leonard, ne može proniknuti tko 

je ustvari ona. Također, na prvi pogled ponovno scenari-

stička nemuštost, a na drugi još jedan element gradnje 

napetosti, jest neobična koincidencija da svaki dogovor 

i susret s Michelle koincidira s dogovorenim susretom 

sa Sandrom i njenim roditeljima (propušta ručkove, ve-

čere, Michelle ga zove usred bar micve Sandrina brata s 

koje potom odlazi) – sve kulminira kad Leonard bježi s 

Michelle u San Francisco, a na stepenicama se susreće sa 

Sandrinom obitelji, pa se skriva – što je također režirano 

trilerski. Ponovo, kad razmislimo, bizarne koincidencije 

ponovo podcrtavaju i s jedne strane filtar Leonardove 

svijesti (ja sam osobno na trenutak pomislila kako je sve 

to s Michelle možda samo plod Leonardove mašte), s 

druge pomalo zlokobnu snovitu atmosferu.

Pomno stvorena napetost na kraju ne rezultira ničim – 

Michelle jest ono za što se predstavlja, izgubljena bivša 

ovisnica koja ima ljubavnu aferu sa svojim šefom, a gle-

datelj se osjeća pomalo prevarenim, jer mu je film ugo-

đajem i referencama na Hitchcocka davao krive signale, 

unosio mu strepnju da će se Leonardu možda dogoditi 

nešto teže od slomljena srca. Nešto što bismo očekivali 

od Graya.

Na trenutke se čini i da film pati od ponešto jeftinih sim-

bola i sinegdoha, što je posebno očito na samom kraju. 

Tijekom čitavog filma Leonardov prozor kroz koji proma-

tra Michelle postaje na neki način obilježen predmet koji 

simbolizira njihov odnos, budući da je to jedino mjesto 

gdje Leonard može na trenutke bar pokušati proniknuti 

u njen tajnoviti lik. Kad on prvi put ima seksualni od-

nos sa Sandrom, kamera kreće od prozora i panoramom 

prelazi na Sandru i Leonarda u krevetu (uz to, glazbenu 

pozadinu njihova seksa čini opera koju je Leonard počeo 

slušati zbog Michelle). Isto tako kad Sandra nakon seksa 

izlazi iz Leonardove sobe, kamera sa Leonarda ponovno 

panoramira prema prozoru koji gleda na Michellin.

Također, pomalo kičast i doslovan može se činiti trenutak 

na samom kraju, kad Leonard, nakon što ga je Michelle 

trajno napustila, kontemplira samoubojstvo na obali oce-

ana. U jednom trenu iz džepa mu na pijesak ispada ru-

kavica koju mu je prethodno poklonila Sandra (trenutak 

primopredaje poklona bio je naglašen u filmu, i gledatelj 

se pitao zašto mu se pridaje tolika važnost), kao i pr-

sten koji je kupio za Michelle – dakle dva predmeta koji 

dobivaju jaku simbolički naboj dviju žena iz originalnog 

naslova (ovdje valja dodati kako originalni naslov također 

zbunjuje – nije jasno na koga se odnosi to Two Lovers). 

Slijede kadrovi detalja rukavice i prstena koje njišu valovi 

na obali. Leonard donosi odluku, kupi s poda oba pred-

meta, i odlučuje započeti novi život sa Sandrom.

Ovakvi se postupci, ako bolje razmislimo, također ne 

bi trebali uzimati zdravo za gotovo. Oni se naslanjanju 

na tradiciju klasičnog hitchcockovskog trilera, gdje če-

sto nailazimo na takve obilježene pokrete kamere koji 
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nam ukazuju na narativnu važnost nekog detalja, kao i 

na simbolizaciju pojedinih predmeta koji počinju pred-

stavljati pojedine osobe ili narativne rukavce (prsten u 

Sjeni sumnje, upaljač u Strancima u vlaku, igla za kravatu 

u Mahnitosti).

Na kraju, mogli bismo zaključiti kako su tri dosadašnja 

Grayeva filma bili trileri s jakom primjesom obiteljske 

melodrame, dok je ovaj film samo nominalno melodra-

ma, budući da u njemu nema pravog ljubavnog odnosa. 

Jedna od ljubavnica funkcionira kao produžetak sukoba 

s obiteljskom tradicijom, dok je druga pokušaj bijega, na 

neki način jezgra prelaska u drugi žanr, žanr trilera, koja 

se nikad ne uspije aktivirati (također, Michelle mu obe-

ćava odlazak u Kaliforniju, koja u američkom filmu tako 

često funkcionira kao mjesto spasa i, najčešće nerealnog, 

novog početka). Iznimno je zanimljivo promatrati kako 

se gradi napetost oko te jezgre koja ostaje prazna – do 

samog kraja – u predzadnjem kadru Leonard grli Sandru 

i dok je ona nama i Leonardu okrenuta leđima u njegovu 

zagrljaju, on fiksira jedno svoje oko u kameru i obraća 

se direktno gledatelju. Trenutak je posebno snažan jer 

takav postupak odskače od dotadašnje izrazito klasične 

naracije. Taj pogled vrlo uspješno dočarava njegov očaj 

naspram budućnosti bez ljubavi, ali ta konvencija bljeska 

tajnog izraza lica koji gledatelj hvata u trenutku navod-

nog happy enda, također je preuzeta iz tradicije trilera, 

gdje ambivalentan lik gledatelju otkriva svoju pravu na-

rav – dok Sandra, žrtva i prototip dobre djevojke iz su-

sjedstva, ništa ne sumnja.

Na kraju, možemo zaključiti da najnoviji Grayev film nije 

ono za što se izdaje, i da ćemo, ako ga iščitavamo kao 

nesretnu ljubavnu priču, izgubiti puno od njegovih za-

čkoljica i interpretativnih potencijala.

Hana Jušić

Metastaze
(Branko Schmidt, 2009)

Prije koju godinu na ekranima hrvatskih kinodvorana, pa 

tako niti Cinestara, ne bismo gledali Metastaze. Zasigur-

no i definitivno! Moralne snage hrvatskog društva, izra-

slog u Domovinskom ratu i petrificirane u državotvornoj 

ideji o neupitno pravednoj “stvari za koju smo se borili” 

– a ovjerovljene i od svete Katoličke crkve – zdušno bi 

se usprotivile bogohulnoj poruci koja stoji iza romana, 

predstave, a sada i filma pod nazivom Metastaze. Naime, 

Hrvat, barem u tadašnjoj oficijelnoj percepciji, ne psuje, 

ne tuče žene i slabije, ne krade, stoga i ne ubija... Mal-

tene da i ne vodi ljubav sa svojom ženom, već se mladi 

Hrvati rađaju bezgrešnim začećem!

No, vremena se mijenjaju. Glavni lik filma Metastaze ne 

samo da radi sve spomenute stvari, nego pored toga 

nema niti jednu karakteristiku koja bi ga učinila barem 

donekle ljudski(ji)m. Na samom će kraju filma počiniti 

krađu kladionice, u kojoj će u posljednjem kadru biti za-

tečen zvukom klika pištolja pred svojim profilom. (Usput, 

“kladionica” jest današnji presudni financijski moment i 

mjesto socijalizacije mnogobrojne braniteljske populaci-

je!)

Dakle, epizodična, fragmentarna i posve formulaična 

struktura filma progovara o donedavno nezamislivim, 

tabuiziranim temama hrvatskog društva kao takvima. 

Ono čime smo, htjeli ne htjeli, bili okruženi u svom sva-

kidašnjem obitavanju u sredini punoj razočaranja neo-

stvarenim nacionalnim blagostanjem, doživjelo je svoje 

“umjetničko” uprizorenje. Točnije, manje-više “umjetnič-

ko”. Možda više, kulturološko. Jer, sposobnost postmoder-

ne kulture da u sebe apsorbira sve, pa i najsubverzivnije 

sadržaje, dijelom je i ovdašnje javne i medijske scene.

Dakle, što su Metastaze? Radi se o bujanju raka. Rastu 

kanceroznog tkiva. Dakle, o bolesti. Bolesno tkivo razara 

organizam. Truje ga, ozljeđuje i na kraju, uništava. Bolest 

raste, širi se... metastazira. I metastaze su posvuda oko 

nas. Metastaze na tijelu pojedinca, metastaze na tijelu 

društva; dok smo se snašli, bujanje kanceroznih tijela do-

vodi do agonije – do smrti.

I dobro je da se pojavio film s naslovom Metastaze. Prije 

negoli je u Hrvatskoj posve metastazirala “kultura laži” 

(D. Ugrešić). Dok još ima vremena ukloniti bolesno tkivo. 

Ili je već prekasno?

Žanrovski profiliran i sasvim sigurno neobičan film u opu-

su Branka Schmidta, kao da je ovome autoru pomogao 
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da unekoliko prebriše niz beznačajnih i slabašnih ostva-

renja tijekom “olovnih devedesetih”. Iako su nostalgična 

Kraljica noći (2001) i sumorni Put lubenica (2006) udahnuli 

dah života u Schmidtovu filmografiju, čini se da će tek s 

Metastazama polučiti neki opipljiviji trag u oporavljenoj 

HR-kinematografiji u novom mileniju.

Roman Ive Balenovića isprva se pojavio pod pseudoni-

mom. Indikativno, ali i sretno! Zbog čega? Upravo stoga 

što je jedino na taj način u danom povijesnom trenutku 

i mogao pred “hrvatsku nam javnost”. Motivski sasvim 

nemilosrdan, na zaobilazna je vrata ušao u hrvatsku knji-

ževnu zbiljnost. Njegovi su timing i kairos idelno pogođe-

ni. Nedugo nakon otkrivanja pravog imena svog autora, 

tekst je doživio i svoje kazališno uprizorenje. Konačno 

– u godini bez svjetskog prvenstva, bez europskog prvenstva 

i bez Olimpijade! – Metastaze su uprizorene u sebi najpri-

mjerenijem mediju. Tamo gdje će najviše bujati u svoj 

svojoj kancerogenoj subverziji. Za ovdašnju je sredinu 

ovaj film doista – cum grano salis – subverzivniji čak i od, 

primjerice, svih filmova prikazanih na dva izdanja Subver-

sive film festivala! 

Pripovijest o četiri prijatelja – Krpi, Kizi, Filipu i Deji – 

priča je o supstanciji degeneriranog nacionalnog tkiva. O 

njegovoj bolesti koja, nažalost, znači i stvarno postojeće 

stanje ... ili, o bolnom otrežnjenju.

Sudbina jednog od likova iz filma, Kize (Robert Ugrina) 

koji okončava u bolesničkoj postelji bit će od životnog 

značenja za katarzu osvješćivanja. Ili? Hoće li to, ipak, 

biti metastazirani Krpa (sjajni Rene Bitorajac) koji u sebi 

nosi zrno autodestrukcije u tom smislu da to znači “do-

dirivanje samoga dna” u odskoku prema spoznaji posve-

mašnjih mentalnih zabluda nacionalne zajednice. Krpa 

je, naime, toliko stvaran lik da je u toj svojoj odredbi 

istovremeno i “nestvaran”! Sukus nacionalističkog nasilja 

posve je ogoljen... Krpa svoje vrijeme provodi u iživljava-

nju frustracije koja ga iluzorno drži na površini ustajale 

“kaljuže hrvatstva”. Njezin je talog sastavljen od žabo-

krečine “podgrijanog domovinskog populističkog nacio-

nalizma”. Sve je tu... Mržnja prema Srbima, “komunja-

rama”, Ciganima, pederima, ženama, svemu drukčijem... 

toliko je pandemski stereotipna, da je i “istinita”. I to, 

ponavljam, unatoč svoj stereotipnosti postava!

Povremeno stereotipiziranje i karikiranje – Bosanci i Srbi 

su filmu sve prije negoli ljudi od krvi i mesa! – vjeru-

jem, u službi je onih trećih, najzainteresiranijih... baš 

Hrvata! Posebice mi se u tom smislu sretno pogođenim 

čini jedan moment. Kada Hrvat Filip (Franjo Dijak) i Sr-

bin (Rakan Rushaidat) potegnu put Bosne, sjetit ćemo se 

ovdje stalno spominjanih stereotipa. No, oni su, u svoj 

toj stereotipnosti – “zbiljskiji” od stvarnog. Naime, su-

sjed Reuf (Emir Hadžihafizbegović) reći će, a na spomen 

“hrvatske prijestolnice”, nešto poput: “Zagreb, to ti je 

Europa, kultura – Velesajam, tramvaji, Zoološki vrt, Di-

namo.” I doista, to je “hegelijanski zbiljska slika” (samo)
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percepcije Zagrepčana koji čine sukus Metastaza. Posve 

depolitizirani grad koji u sebi čuva fantazmu o vlastitom 

kulturnom poslanju. Sačuvaj nas Bože srpskog junaštva i 

hrvatske kulture!

Pakao alkohola, mržnje, droge i sveg nasilja zapravo je 

znak Balenovićeve spretno prikrivene ljubavi prema Hr-

vatskoj. Da, da! Metastaze odaju autora punog boli i razo-

čaranja. Takva eksternalizacija svojih osjećaja priziva “žal 

za Hrvatskom kakva je mogla biti”, ali i kakva će (valjda) 

jednom biti nakon katarze nacionalnog otrežnjenja od 

mitomanije. Autorovo je naizgledno “antihrvatstvo” jedi-

no u prikazu njegove ikonografije, no to je i latentni, bol-

ni priziv onog istinski hrvatskog. Šahovnice, križevi, “navi-

jači”, nacistički pozdravi i pjesme – “Spremnost za dom” 

– svoju ekstatičku ispraznost i transparentnost iskazuje 

u slikama koje su, tek naoko, jednoznačno postavljene. I 

makar je nemilosrdna korporacija poput Zagrebačke pivovare 

pokušala iskoristiti trenutak prikazivanja filma za pokretanje 

još jedne svoje sezonske kampanje, poruka će se filma ipak 

polagano probiti ispod naslage vizualne i verbalne za-

vodljivosti nasilja svojih protagonista.

Žargon ulice, prepun psovki, pruža onima koji uspiju sa-

strugati njihove naslage, doista jedan nadasve punokrvni 

žanrovski film. To je i jedina realna “opasnost” ovoga fil-

ma. Naime, to da ostane žanrovski... da ostane zabavna 

travestija... da ostane tek “kulturni artefakt”. Jer, vjeru-

jem da su autori i uprizoritelji Metastaza imali ozbiljnije 

namjere u svojem pothvatu. Čini se da su takvi, primjeri-

ce, bili i svojevremena ukazanja “tarantinoidne poetike” 

nasilja jednog Pulp Fictiona i ogoljena transparentnost 

šokantne teenage seksualnosti Clarkovih Kids! Kamera iz 

ruke, sumorna fotografija, no prije svega sjajna glumačka 

improvizacija učinili su od Metastaza film koji bi trebao 

biti više od plakatno transponirane kritike populističkog 

nacionalizma.

Film je na pulskome festivalu osvojio Veliku Zlatnu Arenu. 

Značenje filma prepoznali su kako struka, tako i gledate-

lji. No njegova tumačenja i percepcija svakako će se razli-

kovati između gledateljskih slojeva. Pa gotovo i klasnih! 

Tzv. niža srednja klasa u Hrvata prihvatit će ga kao slice 

of life, koji socijalnoj problematici pristupa na zabavan 

način. Oni ni u reklami za Ožujsko pivo neće prepoznati 

latentni fašizam! Obrazovanija i zahtjevnija publika naći 

će u njemu “umjetnički” prikaz društvenog taloga, koji je 

zapravo sukus hrvatske državotvornosti. 

Iako su klinci u Cinestaru otvoreno iskazivali svoju “navi-

jačku sklonost” prema liku što ga tumači Bitorajac, svaka 

nova projekcija ovoga filma bit će dragocjena. Ponajprije 

za političke čelnike, njihove kulturtregere, a nadasve za 

Katoličku Crkvu – kako klerikalnu tako i onu svjetovnu! 

– u Hrvata. Jer, što su, prema njezinu navijanju za našu 

Stvar, sasvim nedužni Bad Blue Boysi? Kome se moli Bito-

rajac, pardon Krpa, pred Oltarom Domovine? Dragome 

Bogu, za vašu dušu hrvatski nam katolički dušebrižnici! 

Pili nam Vi svoju Ožujsku u miru. De vo(bi)s fabula narra-

tur!

Marijan Krivak

Nemilosrdni gadovi
(Inglourious Basterds, Quentin Tarantino, 2009)

Film koji je u Tarantinovu likvoru plutao gotovo čitavo 

desetljeće prije negoli je pljusnuo na kinoplatna uzbur-

kao je dio kritičke javnosti besramnim prekrajanjem po-

vijesti; u spektakularnoj završnici Hitler i naci-društvan-

ce sprženi su u kino-požaru, simboličkoj inverziji onoga 

koji im je katalizirao dolazak na vlast. Premda postmo-

dernistička (pop) kulturalna produkcija već odavno iska-

zuje poriv za propitivanjem povijesti, razotkrivajući ovo 

znanstveno područje kao (i) prostor pripovijedanja, da-

kle – prostor fikcije, Tarantino se sa svojim Nemilosrdnim 

gadovima otiskuje u fikcionalnu krajnost u kojoj nedvoj-

bene i relativno svježe povijesne činjenice drsko okreće 

naglavce u službi vlastitog spektakla. Većina gledatelj-

stva, navikla na Tarantinove circenses bez granica, spre-

mno je prihvatila i ovu, dok su se – kako je u konsternira-

nom fejsbuškom statusu prokomentirao filozof i kolega 

filmofil Petar Milat – “dežurni marksisti i filosemiti” nad 

filmom složno zgražali. Ne želeći a priori diskreditirati 

ijedan od navedenih kritičkih rakursa sam po sebi, valja 

priznati da su isti u slučaju kritičke analize Nemilosrdnih 
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gadova u najmanju ruku plitki i površni, ako već ne i u 

potpunosti promašeni. Naime, čak i oni koji su na tragu 

Althusserovih, a ponekad i vlastitih promišljanja bolno 

svjesni ideologiziranosti svih interpeliranih subjekata, pa 

slijedom toga i proizvoda njihova uma, u slučaju Nemilo-

srdnih gadova problematičnost Tarantinove interpretacije 

povijesti teško da će iščitavati iz njegova prikaza Židova, 

nacista, žena, crnaca i/ili ostalog stanovništva precizno 

nam isparceliziranog sociopolitičkog univerzuma. Budu-

ći da Tarantinov autorski interes (što je dokazao svojim 

cjelokupnim dosadašnjim opusom) u velikoj mjeri leži u 

samom filmskom mediju – u parafraziranju, citiranju, pre-

slagivanju, homagiranju, ali i parodiranju (voljenih) pred-

ložaka – prigovarati mu zbog karikaturalnog ili neprilič-

nog tretmana određenih tema ili likova znači zanemariti 

Tarantinovu umješnost destiliranja umjetnosti (kao artifi-

cijelnosti) iz umjetnosti (kao stvaralaštva) i podastiranja 

je u svoj njezinoj veličanstvenoj dvodimenzionalnosti. Dru-

gim riječima, karikaturalne/dvodimenzionalne likove ne 

valja shvaćati kao manjkavost filma; uostalom, u dugač-

koj uvodnoj sekvenci Tarantino majstorski demonstrira 

da je u dvadesetak minuta savršeno sposoban oblikovati 

i na noge osoviti slojevit i plastičan lik Francuza koji is-

pod kuće skriva židovsku obitelj. I upravo Tarantinova eli-

minacija ovoga/takvoga lika iz radnje odmah nakon pro-

loga simbolički označava jasno i voljno skretanje u vode 

“stripovske” karakterizacije koja, kako sam već sugerira-

la, obilježava Tarantinov opus – i univerzum. Tarantinova 

hipersvijest o mediju u tom smislu neprestano zahtijeva 

da se film prepoznaje kao umjetno/st, nipošto kao “kriška 

stvarnosti”, pa je stoga logična i plošna karakterizacija i 

stereotipizacija. Kao (hiper)osviješteni citat, kod Taranti-

na je stereotip, paradoksalno, lišen ideologije.

Tarantinova opsjednutost filmskim medijem odražava se 

kako kroz intertekstualnost, tj. bezbrojne citate i mul-

timedijalne referencije na druge filmove (kroz dijaloge, 

glazbu ili vizualne materijale Nemilosrdni gadovi premre-

žavaju se s pedesetak filmskih djela), rasprave o filmu 

unutar filma, lik britanskog poručnika koji je uzgred i 

filmski kritičar i, dakako, kroz samu glavnu narativnu li-

niju filma – gdje se pobjeda nad ultimativnim zlom – Hi-

tlerom i nacističkom Njemačkom – izvojeva na poprištu 

kinodvorane i uz pomoć filmskoga medija i umjetnosti/

propagande. Također, svakako valja primijetiti i Taranti-

nove žanrovske diverzije; premda sam autor film opisuje 

kao špageti vestern smješten u Drugi svjetski rat, ovu de-
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finiciju nipošto ne treba shvatiti preozbiljno – žanrovski 

definirati Nemilosrdne gadove ima smisla koliko i već spo-

menuta ideološka interpretacija. Uostalom, na pukotine 

u žanru, to jest na Tarantinovu zaigranost i sklonost po-

drivanju žanrovskih kategorija, ukazuje već sama uvodna 

špica u kojoj se uspijevaju izmijeniti četiri različita oblika 

i dizajna slova, a na auditivnom planu ovaj stilski postu-

pak ilustrira bastardizacija “klasika”, gdje se, primjeri-

ce, Beethoven najprirodnije sparuje s Morriconeom. No 

možda je najbolji signal za Tarantinovu (svjesnu) neuka-

lupljivost izvorni naslov filma – Inglourious Basterds – gdje 

se nijedna od riječi iz naslova načinom pisanja ne uklapa 

u postojeći katalogizirani vokabular engleskog jezika.

I baš kad sam pomislila da sam uspjela na zadovoljava-

jući način riješiti pitanje ideo-logike Tarantinova filma, 

Petru vrag ne dade mira te se nadoveže na započetu 

raspravu, nazivajući Nemilosrdne gadove “bezobrazno 

uspješnim odgovorom na Godardov Prezir”. “Avaj!”, za-

jauknuh. “Uvrstimo li u jednadžbu Godarda, u nju ćemo 

svakako morati vratiti i ono što smo inicijalno s najviše 

gađenja odbacili... Ideologiju!” Ipak, budući da vjerujem 

da od izazova, ponajmanje onih intelektualne prirode, 

ne valja bježati jer nas prije ili poslije dočekaju u kakvom 

mračnom sokačetu s bejzbolskom palicom u medvjeđim 

šapama, latih se Godardova Prezira s Milatovom primjed-

bom na umu: “Godard da uprizori vezu između kinema-

tografije i nacizma koristi dupe od Bardot i Homera, a 

Tarantino skalpirajuće rednecke i Bären Juden, ali rezultat 

je sličan – epohalan.”

Prije no pristupim vještom žongliranju s rolama ovih 

filmova, htjela bih podsjetiti čitateljicu da ovo nipošto 

nije prvi put da se Quentin Tarantino i Jean-Luc Godard 

nalaze u istoj interpretativnoj ravni. Tarantino je, napo-

sljetku, nebrojeno puta naglašavao utjecaj koji je Godard 

izvršio na njega, no i bez autorova priznanja mogli bismo 

ga iščitati iz mnogih mu stilskih postupaka, ponajprije 

u već citiranoj sklonosti intertekstualnosti, odnosno di-

jalogiziranju s medijem filma – konkretnim filmovima, 

žanrovima ili osobama/likovima (paradigmatski primjer 

kod Godarda svakako bi bio Do posljednjeg daha u kojem 

se protagonist modelira po imageu (!) Humphreyja Bogar-

ta-Bogieja, ili se pak u filmsku priču uzgrednom referen-

cijom upleće drugi fiktivni lik, kockar Bob iz istoimenog 

Melvilleova filma), a svakako i u antilinearnom pristupu 

naraciji, sklonosti dugim kadrovima itd. Usprkos svemu 

navedenom, ostaje upitno u kojoj mjeri Tarantino uisti-

nu podr(a)žava Godarda – pri čemu ponajprije mislim na 

(sad već možemo reći): ideološki efekt respektivnih im fil-

mova. Prezira i Nemilosrdnih gadova, recimo.

S jedne strane, Prezir i Nemilosrdni gadovi uistinu imaju 

štošta zajedničko. I Godardov rad je autoreferencijalni 

metafilm – u kojemu je priča o raspadu braka/ljubavne 

veze izgovor za pripovijedanje one daleko važnije, pri-

če o procesu stvaranja filma – o smrtonosnoj dihotomiji 

autor/producent, o ograničenju autorskih sloboda i ma-

nipulaciji vizija koji su posljedica kapitalističkog sistema 

proizvodnje umjetnosti, koja sama postaje propaganda 

kapitalizma itd. Brigitte Bardot i njezino tijelo/dupe pri-

tom su inkarnacija kapitalističke žudnje: ona napušta 

protagonista i supruga, pisca Paula Javala, zbog prebo-

gatog producenta (no, valja napomenuti, s piščevom pre-

šutnom privolom). Njezino tijelo tako istodobno funkci-

onira kao objekt kapitalističke eksploatacije (dugi kadrovi 

glumičina gola tijela kao preočit, pa i autoironičan ma-

mac mainstream publici), i kao sredstvo kojim umjetnik (Ja-

val/Godard) dobiva medijski prostor, zbog kojeg i pristaje 

na ovakvu razmjenu “dobara”.

“Kad čujem riječ kultura, mašim se za čekovnu knjižicu”, 

veli Godardov producent, u opsceno-smiješnoj doggie 

style pozi ispisujući ček za Javala na leđima svoje prevo-

diteljice/ljubavnice. Parafraza popularne nacističke po-

skočice ovdje se izravno dovodi u vezu s kapitalističkim 

režimom u svijetu filmske umjetnosti. S njim se Godard, 

nažalost, može obračunati samo unutar fikcije, pa tako 

u završnici automobilskom nesrećom elegantno (a opet 

krvavo) uklanja B. Bardot i njezina bahatog ljubavnika-

producenta – omogućujući beskompromisnom, no sta-

rom i umornom umjetniku Fritzu Langu (koji utjelovljuje 

samoga sebe) da nastavi snimati svoj art/nekomercijalni 

film.

Međutim, dok je kod Godarda prikaz filmske produkcije 

kao fašistoidne mašinerije prilično jasan, kod Tarantina 

ni u jednom trenutku ne postoji izričit ili dovoljno jasan 

odmak od (kapitalističkog) univerzuma u kojemu parti-

cipira. Efekt začudnosti/očuđenja, koji je kod Godarda 

najubojitije oružje – bilo da ga postiže montažnim sko-

kovima, obraćanjem likova kameri/gledatelju ili tek dija-

lozima koji na svojevrstan način “remete” priču i onemo-

gućuju ozbiljniju identifikaciju – kod Tarantina se uvijek 

nekako pretvori u – spektakl. Čak i kad u radnju uvodi 

najiščašenije zaplete, likove gura u bizarne i digresivne 

dijaloge, efekt je u pravilu zabava – nipošto disrupcija, 



227hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

N
O

VI
 F

IL
M

O
VI

 

Kinorepertoar

subverzija ili osjećaj nelagode kod gledatelja, koji je kod 

Godarda sveta misija.

Upravo u toj točki valja ozbiljno propitati Milatovu suge-

stiju “sličnosti rezultata” ovih dvaju filmova, jer u njoj se 

otvara nepremostiv jaz između Godarda i Tarantina, ma 

koliko im tema i/ili tehnike bile slične; ma koliko obojica 

(?) naličje filma i filmske industrije doživljavali kao tota-

litarističku strukturu koja zahtijeva katarzu – uništenje, 

smrt. Dok i Tarantinovi Nemilosrdni gadovi i Godardov 

Prezir iskazuju nedvojbeno obožavanje spram (hollywo-

odskog) filma, Godard nikad nije bio spreman za potpuni 

prijelaz na (su)mračnu stranu Hollywoodskog bulevara; 

čak i kad s njim simbolički koketira, takva vrsta ideološ-

kog preobraćenja nije mu prihvatljiva. S druge strane, Ta-

rantino je iznašao način da svoju filmofiliju, čak i kad/ako 

sadrži kritiku sistema, tako dobro upakira da uspijeva za-

dovoljiti zahtjeve kako filmofila koji žele (i) svoju dozu G. 

W. Pabsta i Leni Riefenstahl (makar tek u citatima), tako 

i onih koji su u kino došli samo na tri sata krvave akcije. 

Ideološki problem Nemilosrdnih gadova, dakle, nipošto 

ne leži u samoj priči, prikazu likova ili povijesnih/ratnih 

zbivanja i sl., budući da Tarantinov film u svojoj srži io-

nako nema veze ni s čim od navedenog. Ideološka kritika 

Basterdsa upravo je ona praznina koju ispunjava Godard 

svojim Prezirom. Tarantino se “protiv” industrije zabave 

bori zabavom, a to je – što bi rekao David Bowie – ga-

šenje vatre benzinom. Nažalost, Godardov Prezir spram 

kapitalističke potke filmske industrije jednako je učinko-

vit (i utoliko sličnog rezultata) – no ponajviše zato što 

kao antikapitalistička kritika prostor za izlaganje vlastitih 

ideja u mainstreamu jednostavno neće dobiti.

Naposljetku, kao dražestan ukras na tezi poslužit će 

anegdota otprije nekoliko godina. Kad je Tarantino svoju 

produkcijsku kuću u čast omiljenom mu Godardovu filmu 

nazvao A Band Apart, Godard nije bio osobito polaskan. 

“Bolje bi mu bilo da mi to ime i plati”, navodno je izjavio 

drug Jean-Luc. Reklo bi se da je i njemu kristalno jasna 

esencijalna (i egzistencijalna) razlika između Prezira – i 

Nemilosrdnih gadova.

Mima Simić

Prisutnost filma Snimanje u Palermu njemačkog redate-

lja Wima Wendersa na prošlogodišnjem festivalu u Ca-

nnesu svjedočila je o ruiniranju statusa ne tako davno 

prestižnog autora. Nema sumnje da Wenders već najma-

nje desetak godina nije objelodanio istinski relevantno 

ostvarenje, pa nažalost možemo ustvrditi da ni Snimanje 

u Palermu ne pomaže oporavku kvalitativne razine nje-

gova djelovanja. Dapače, u sagledavanju čitavoga opusa 

seže do najnižih stvaralačkih dosega. Premda slijedi neke 

od bitnih sastavnica stila i svjetonazora, film očitava i ne-

dostatak njihove društvene i vremenske uvjetovanosti u 

recentnom razdoblju.

Središnji lik Snimanja u Palermu je fotograf u dvojbi oko 

vrednovanja učinka vlastita stvaralaštva i profesionalno-

sti, dvojbi između umjetničkog i tržišno-modnog koje mu 

je priskrbilo znatan imovinski i društveni položaj. Foto-

graf Finn većinom je tipičan Wendersov junak, muškarac 

bez određenog osjećaja pripadnosti, nagrižen egzistenci-

jalnim sumnjama i u nemogućnosti potpunog dosezanja 

osobnog ili profesionalnog samoostvarenja. Statičnost 

egzistencije toga središnjeg lika promijenit će izbjegnu-

ta prometna nesreća čiji je ishod po njegovu opstojnost 

mogao biti tragičan. Teritorijalni pomak od njemačkog 

Düsseldorfa prema talijanskom Palermu, usmjeravanje 

prema promjeni okoliša, postaje i odlazak iz zabrana si-

gurnosti. Ako je düsseldorfsko okružje fotografova dje-

lovanja, uz nužni individualizam, ipak institucionalna 

zaštita modnog predznaka, u Palermu fotograf se mora 

usredotočiti spram drugačijih načina djelotvornosti.

Odnose središnjega lika s drugim presudnim likovima 

možemo razmotriti na nekoliko razina dramaturškog 

razvoja. Tako uspjeh fotografova modnog profesionaliz-

ma očitujemo u statusu djelotvornosti u kojem filmske 

zvijezde poput Mille Jovovich postaju svojevrsnim objek-

tom tržišnog interesa. No, kako pritom profesionalni od-

nosi ne sežu do dublje emotivnosti, naznaku unutarnjeg 

fotografova nesklada i traumatičnog iskustva prošlosti 

raščlanjujemo u susretu s povremenim pastirom čija je 

Palermo Shooting
(Wim Wenders, 2008)
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uloga zamalo mentorska u osvještavanju prvotne osob-

nosti i usmjeravanju prema daljim postupcima. Kako u 

emotivnom segmentu njemačkog podneblja središnji lik 

još sputavaju spone ranijeg zajedništva, postajući mu čak 

i utegom kojeg se ne uspijeva riješiti, tako u podneblju 

talijanskog juga poznanstvo, a zatim i sve razvijenija du-

hovna i emotivna povezanost s restauratoricom Flavijom 

postaju predtekstom osobnog pomaka.

Metafizička opreka konteksta fotografova neispunjena 

življenja i doslovne personifikacije Smrti pomiče filmske 

sadržaje izvan dosega puke realnosti. Odnos fotografa i 

Smrti razmatra se u nekoliko bitnih koraka razvoja, sve 

do izravnog susreta, ali se ipak razmatra kroz tzv. junakovo 

pročišćenje, a ne posvemašnje gubitništvo. Jer, središnji lik 

doseže neku vrst razrješenja emotivnih i duševnih trau-

ma zbog ranijeg gubitka majke, kao i razmjerno svrhovitu 

uspostavu emotivnog zajedništva s navedenim središnjim 

ženskim likom restauratorice, koja se također pokušava 

suočiti s bremenom prošlosti. I u tom smislu razgovor 

sa likom Smrti je odslikom ranijeg razgovora s pastirom, 

upravo zbog njihove egzistencijalne nadgradnje.

Snimanje u Palermu djelomice se kontekstualno oslanja o 

film Priča iz Lisabona (1995). Ta dva filma povezuje promi-

šljanje o mogućnostima vizualnih medija, fotografije ili 

filma, povremenim nemogućnostima dosezanja njihove 

pune vrijednosti u neskladu s tržišnim predznakom. No, 

nema dvojbi da se ta ostvarenja usuglašavaju i u odnosu 

spram ranog Wendersova filma Alisa u gradovima (1974), 

čija ih kvalitativna razina poprilično nadmašuje. Povezu-

je ih, međutim, i naglašen odnos njemačkog okružja s 

okružjima kulturno različitih gradova koji su i sastavni-

com naslova.

Ako fotografija i film u nizu djela Wima Wendersa pred-

stavljaju ostvarenje umjetničkih okvira vizualnih medija, 

slikarstvo je doista i njihovim prethodnikom. Tako središ-

nji likovi fotografa i restauratorice u zamjetno naglaše-

noj sceni pred freskom čiji proces obnavljanja je u tijeku, 

razmatraju prioritetne motive čitavog filma, ali i njihovih 

osobnih svjetonazora.

Vizualni sastojak filmske građe Snimanja u Palermu, u 

snimateljskoj izvedbi Franza Lustiga, je nedvojbeno i 

najdomljiviji segment ovog ostvarenja, čiji su nedostaci 

prečesto i naglašeno razvidni. Već od početnog filmskog 

kadra, filmska se fotografija razabire u nizu stanovišta 

slikovnosti. Od statičnih stanja kamere düsseldorfskog 

zaleđa do često dinamičnih položaja palermskog okrilja, 

Lustig i Wenders dosljedno podcrtavaju središnje temat-

ske sklopove filmske cjeline. Samosvjesno, a ponekad i 
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sasvim slučajno, posegnut će i za uporabom raznovrsnih 

postupaka jezika vizualnih medija. Kad pritom govorimo 

o filmu, samosvjestan je postupak oslikavanja snova sre-

dišnjega lika u kojem ne samo da se sadržajno zadire 

za naslijeđem psihoanalize, već se i prerađuje tradicija 

nijemog filma. Sasvim slučajno, upravo zbog nedostatka 

smislenije sadržajne građe, dojmljiva gradska ili prirodna 

podneblja Sicilije postaju odslikom turističkog filma, filma 

u kojem prirodne ili umjetničke ljepote zakrivaju nedo-

statke prikazane priče.

Oslonac o vizualne medije je bitna sastavnica većine na-

slova opusa Wima Wendersa, a to je podjednako i pri-

mjena dojmljivih glazbenih tema. Ni Snimanje u Palermu 

ne pomiče se daleko od već zadatih postulata primjene 

glazbe u filmovima toga njemačkog autora, pa dok u 

Düsseldorfu niz glazbenih brojeva, uglavnom rock glazbe 

otklona, ocrtava i kulturni ili društveni milje, originalna 

filmska glazba postaje sukladnim dijelom segmenta Paler-

ma i okoline. Ne mora nam se pritom učiniti ni začudnim 

da ulogu središnjega lika tumači pjevač, svojedobno zna-

menitog njemačkog rock sastava Die Toten Hosen, Cam-

pino, kao ni da je Wim Wenders posegnuo za glumačkim 

sudjelovanjem glasovitog Loa Reeda, sudjelovanjem koje 

pak nema neku svrhovitu dramaturšku osnovu. Teško 

da bismo Campinovu izvedbu mogli ocijeniti iznimnom, 

zacijelo zbog nedostatka glumačkog zaleđa, ali možda i 

više zbog nedostatno učinkovite karakterizacije lika koji 

tumači i sadržajnim kontekstom čija provedba ne veže 

gledatelja pozornom praćenju. Nešto je uspješnija glumi-

ca Giovanna Mezzogiorno kao restauratorica Flavija, iako 

je egzistencijalnost njezina lika u nerazmjeru sa smjerni-

cama razdoblja. Nazočnost prokušanog Dennisa Hoppe-

ra u personificiranju Smrti je tek kontrapunkt središnjem 

liku fotografa i nenaglašena motivacijska poveznica s 

ulogom u Wendersovu filmu Američki prijatelj.

Film Wima Wendersa Snimanje u Palermu odražava stva-

ralački sunovrat toga znamenitog njemačkog redatelja. 

Posve je uočljivo da njegovom tematskom sklopu nedo-

staje društvene uvjetovanosti razdoblja, pa se u dosljed-

nom predočavanju već obrađenih motiva iskazuje goto-

vo zastarjelim. Potpisnik se ovih redova ne može oteti 

dojmu nedorađenosti filmske građe, pa njegova cjelina 

doslovno “puca po šavovima”. I pritom je dostatan tek 

površan osvrt ranijim ostvarenjima u prisjećanju značaja 

i kvalitete tog znamenitog filmskog autora.

Tomislav Čegir

Charlie Kaufman svoju je karijeru započeo kao pisac TV 

serija, da bi se scenarijem za izvanredni Biti John Mal-

kovich pokazao jednim od najinventivnijih scenarista 

današnjice, s posebnom slabošću za postmodernističke 

postupke. Ova je poetika dobrim dijelom gonila i nje-

gova kasnija scenaristička ostvarenja: Ispovijedi opasnog 

uma problematizirali su difuzne granice produkcije tele-

vizijskog spektakla i tajnovitosti špijunskog života, Vječni 

sjaj nepobjedivog uma zaronio je u zakučastosti proizvod-

nje osobnih sjećanja i proživljavanja uspomena nanovo. 

Iako oba vrsna ostvarenja, vrhunac postmodernističkog 

izričaja Kaufman je ostvario u Adaptaciji, remek-djelu 

metatekstualnosti čija je srž propitivanje proizvodnje 

umjetničkog djela i odnosa te proizvodnje spram živo-

ta umjetnika. Kaufmanov režiserski prvijenac, Sinegdoha, 

New York, još je ambiciozniji projekt od Adaptacije. Dok 

je Adaptacija, kao i ostali filmovi koje sam ovdje naveo, 

u pravilu još uvijek lokalizirana na spregu jednog života 

i njemu pripadajuće umjetničke proizvodnje, Sinegdoha, 

New York pretendira na sveobuhvatnost ne jednog, već 

praktičkih svih ljudskih života, uprizorujući megaloman-

ski projekt režije grada od trinaest milijuna ljudi. Ključ-

no je pitanje: do koje je mjere Kaufman uspio u svojoj 

ambiciji?

Ako je suditi prema kritičkoj recepciji, posebice u uspo-

redbi s recepcijom njegovih prijašnjih filmova, tada je ja-

sno da Kaufmanov režiserski debi nije primljen s jedno-

glasnim entuzijazmom koje je u pravilu pratilo njegova 

prethodna ostvarenja. Kritike su u ovom slučaju varirale 

od nesputanog oduševljenja do krajnjeg razočaranja, a 

sam broj nagrada dobrano je zaostao za brojem prizna-

nja koja su redom osvajali svi njegovi prethodni filmovi. 

Sinegdoha, New York
(Synecdoche, New York, Charlie Kaufman, 2008)
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I američka i britanska akademija redovito su nagrađiva-

le Kaufmanove scenarije, no ovoga puta Kaufman u nji-

hovim očima nije zavrijedio niti nominaciju. Ništa više 

sretan Kaufman ne bi trebao biti ni odazivom publike. 

Čak je i Adaptacija, usprkos kompleksnoj metanarativnoj 

formi, uspjela privući dovoljno publike da dobrano nad-

maši budžet produkcije. Što dakle kazati o Kaufmano-

vu prvijencu; vrhunsko ostvarenje koje je trenutno ipak 

predaleko od ukusa publike i žirija ključnih filmskih na-

grada, preambiciozan pokušaj koji se guši u režiserskoj 

prepotentnosti ili uradak bez pravih novina koji je doveo 

zasićenju Kaufmanovom poetikom?

Caden Cotard (glumi ga Philip Seymour Hoffman) i Adele 

Lack (Catherine Keener), kazališni režiser i slikarica mini-

jatura, u problematičnom su braku. Ubrzo nakon premi-

jere Cadenove adaptacije Smrti trgovačkog putnika Arthura 

Millera, Adele napušta muža i s njihovom kćerkom Olive 

odlazi u Berlin gdje postaje svjetski poznata. Caden po-

staje stipendist MacArthur fondacije, što mu omogućava 

financijsku slobodu da, kao što stoji u pismu fondacije, 

“stvori nešto beskompromisno istinito, duboke ljepote i 

od trajne vrijednosti za svoju zajednicu i svijet.” Caden 

se prihvaća ove floskule i bez prave zamisli, osim vizije 

grandioznosti, započinje rad na nedefiniranom kazališ-

nom komadu. Isprva, komad se bavi tek ljudima najbli-

žima Cadenu; njegovom dugogodišnjom ljubavlju Hazel 

(Samantha Morton) i njegovom novom družicom Claire 

(Michelle Williams). Kako predstava napreduje, raste i 

broj likova čime se komad praktički pretvara u uprizore-

nje života svih stanovnika New Yorka. Kada Caden napo-

kon pronađe glumca da glumi njega, već ionako difuzne 

granice života i predstave postaju još propusnije. Likovi 

u predstavi počinju odlučivati umjesto ljudi koje uprizo-

ruju, a režiser sve više prepušta niti predstave drugima, 

upuštajući se sam u drugu ulogu.

Da Kaufmanov postmodernistički postupak ne zadire da-

lje od ovih metatekstualnih procedura koje dominiraju, 

da je tako nazovemo, makrorazinom filma, analiza ne bi 

bila nimalo jednostavna. Tada bi trebalo razriješiti odnos 

umjetničke proizvodnje i narcisoidnosti. No, kako njima 

usporedno sve vrvi od postupaka koji nisu ključna sa-

stavnica Cadenova grandioznog uprizorenja života, teh-

nike poput prostornog zgušnjavanja vremenski udaljenih 

događaja, fiksacije na iskustvo bolesti i inzistiranje na 

čitavom nizu detalja, iskustvo gledanja je preplavljuju-

će. Kako bismo se snašli u ovoj paukovoj mreži, koji su 
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mnogi, ne bez razloga, prozvali nekoherentnom zbrkom, 

prvo ću analizirati ono što sam nazvao makrorazinom 

filma. Zatim ću se nakratko posvetiti svakom od netom 

navedenih perifernih, ili da ne prejudiciram, usporednih 

postupaka i pokušati utvrditi postoji li konkretna i kohe-

rentna poveznica s figurom koja je jasno istaknuta kao 

okosnica na makrorazini – sinegdohom. Ukoliko u tome 

uspijem, pokazat ću da ti usporedni postupci nisu tek 

postmodernističke igrarije koje su sebi samima svrha, 

već da su ondje s razlogom i bitno doprinose makrora-

zini filma.

Caden je kroz dobar dio produkcije svojega tobože sveo-

buhvatnog remek-djela utjelovljenje narcisoidnosti. Ono 

što pod krinkom univerzalnosti smrti, kako to izlaže za 

prve probe glumcima, želi istražiti, zapravo je vlastita 

tjeskoba koja je prisutna od samog početka filma. Od tre-

nutka kada ga pošalju na medicinske pretrage, Caden je 

preplavljen brigom za vlastito umiranje. Čak i crtići koji 

Olive gleda postaju mjesta u koje Caden projicira svoj 

animirani lik i strahove. Kada je njegov projekt još u po-

vojima, kada glumci još uvijek stanu u jednu prostoriju, 

svi oni igraju tek ljude u njegovu životu. Claire tako igra 

nikada neprežaljenu Hazel. Jednom kada komad poprimi 

megalomanske okvire, iako opsegom nastoji obuhvatiti 

čitavu metropolu, on se u biti još uvijek vrti oko njega. I 

Claire i njihova kćer Ariel, čije ime Caden nerijetko zami-

jeni za Olive, sada su angažirani da igraju sami sebe iako 

ih je Caden napustio. Kada naposljetku unajmi glumca 

da glumi njega – režisera Cadena – kako navodno ne bi 

bio ni u što povlaštenijem položaju od drugih, to je tek 

krinka da se čitavi grad i svi njegovi stanovnici svedu na 

gomila statista, tek pozadinu na kojoj će Caden moći 

pratiti razvoj sebe samoga, onako kako se nada da bi ga 

netko mogao uprizoriti. Ovo je ujedno i trenutak u koje-

mu je Caden u smislu režijske moći najsnažniji. Dovoljno 

moćan da na jednoj od motivacijskoj kartica za glumce 

napiše “izgubila si posao” i da tom redateljskom akcijom 

izazove bitan događaj u svom životu. Već sljedeći kadar 

zove ga Hazel jadajući se da je otpuštena i moleći za stari 

posao asistentice. No nakon toga, odnosi moći se preu-

smjeravaju i glumci počinju preuzimati niti predstave pa 

tako i života.

Preuzimanje moći pak ide ruku pod ruku s priznavanjem 

narcisoidnosti projekta, s jedne strane inzistiranjem na 

floskuli imperativa istine, a s druge sa spremnošću pri-

hvaćanja sporedne uloge. Sammy već na samoj audiciji 

za Cadenov lik pred Hazel govori ono što Caden misli i 

tako zasluži ulogu. Sammy je i taj koji preuzima režiju, 

dajući Cadenu Adelinu adresu u New Yorku. On je ujedno 

taj koji Claire otkriva Cadenovo tajno posjećivanje Adeli-

na stana, zbog čega ga Claire i ostavlja. Napušten, uskra-

ćen prostornog pristupa Claire, što u konačnici odražava 

isto tako posredni kontakt s Adel kroz čišćenje njezina 

stana dok nje nema, Caden uviđa da je jedini dostup koji 

ima drugima prisluškujući priljubljen uza zid, prislanjaju-

ći uho na ulazna vrata ili čitajući poruke ostavljene na pa-

pirićima. Uzdrman u režiserskoj ulozi, shvaća da direktan 

pristup ima isključivo sebi, da je i onaj koji je imao prema 

bližnjima prokockao, da se zavaravao da ima ikakav po-

vlašteni uvid u svijet svih ostalih te da je u usredotočeno-

sti na sebe od njih učinio tek statiste. Priznanje ovoga, 

vidljivo u odluci da zazida otvorenu scenu, još uvijek je 

prešutno, ali na tragu konačnog raspleta.

Sammy je taj koji Cadenu u konačnici pokazuje, provevši 

do kraja ono u čemu Caden sam nije uspio, da ne može 

čekati vječno tuđe upute za vlastiti život. On demonstri-

ra da lik može dalje od uputa režisera. Da je to način na 

koji Caden treba voditi vlastiti život, ne tek replicirati ne-

poduzetnu svakodnevicu u tobože istinitom uprizorenju 

života, i da tako drugi, usprkos tome što ih je do sada 

sam pokušavao režirati ili, kako je vrijeme odmicalo, Sa-

mmyju prepuštao da ih režira, vode živote. Tako osoko-

ljen, spreman je napokon bez zadrška i samosažaljeva-

njem zatrovanih mučeničkih lamentacija provesti noć s 

osobom koju je sve ovo vrijeme volio. Štoviše, spreman 

je u potpunosti prepustiti redateljsku palicu drugome i 

uroniti u lik Ellen, Adeline čistačice, i tako pod stalnom 

paskom i uputama nove redateljice, upravo glumice koja 

je dosada glumila Ellen, dočekati smrt. Ovim činom Ca-

den uistinu utjelovljuje definiciju sinegdohe na makrora-

zini filma. Vrsta stoji umjesto roda, dio umjesto cjeline, 

bilo koji ljudski život stoji umjesto bilo kojeg drugog 

ljudskog života, a upravo u tome narcistički moment 

je zatrt, jer naposljetku bilo tko, pa tako i Ellen, može 

stajati za Cadenovu sudbinu. Bitno je imati na umu i da 

metonimijski pomaci karakternih značajki s lika na lika 

nisu obilježje samo Cadenove predstave. Oni se javljaju i 

prije nego što postane MacArthur stipendist. Caden tako 

odbija pušiti marihuanu s Hazel kako ne bi riskirao ne-

vjeru, da bi na povratku kući zatekao napušene Adele i 

njenu prijateljicu Mariju koje očigledno eksperimentiraju 

s homoseksualnošću za koju naposljetku Olive optužuje 
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svoga oca. Ili, Caden napušta Claire i Ariel, upravo ono 

što opet Olive tvrdi da je učinio njoj i njenoj majci. U tom 

smislu sinegdoha nije obilježje tek ugniježđene struktu-

re već i čitavog okvira.

Na makrorazini, dakle, Caden se iskupljuje za samoživost 

megalomanskog projekta uvidjevši univerzalnu vrijed-

nost sinegdohe, svačije reprezentativnosti i ničije pri-

marnosti. No, kao što je već spomenuto, film vrvi sekun-

darnim procedurama koje nisu metatekstualne u uskom 

smislu Cadenova uprizorenja. Najuočljiviji postupak za-

sigurno je prostorno zgušnjavanje vremenski udaljenih 

događaja. Početna kadar sekvenca u kojoj Caden ustaje, 

odlazi po novine, doručkuje, priča sa ženom i kćerkom, 

sekvenca koja na prvi pogled izgleda tek kao svakodne-

vica lokalizirana na jedno jutro u domu Cotardovih, na 

što i upućuju kratki kadrovi kazaljki sata koji sugeriraju 

vremenski kontinuitet, zapravo će se pokazati, ukoliko 

se obrati pozornost na datume novina i televizijskih vi-

jesti koje se svako malo mogu čuti, da obuhvaća raspon 

od 22. rujna do 17. listopada. Kako film i uvježbavanje 

predstave napreduju, vremenski diskontinuiteti postaju 

sve iznenađujući. Kadrovi preskaču godine praktički si-

mulirajući životno iskustvo koje izražavamo sintagmama 

nalik “je li moguće da je već toliko prošlo? A činilo se kao 

prošli tjedan.”

Postupak blizak ovome, a koji također možemo voditi 

pod terminom zgušnjavanja, iako se od prethodnoga 

razlikuje po tome što ovaj u jednom prostoru uistinu 

ostvaruje dva vremena, sadašnjost i kraj života, dok onaj 

ritualizacijom jutarnje svakodnevice sakriva budućnost 

koja je upisana u njemu, vezan je uz Hazel. Ona kupuje 

kuću u kojoj već plamti požar koji će ju tek godinama ka-

snije stajati života. Nakon njezine smrti, Caden napokon 

shvaća kako će uprizoriti predstavu koju uvježbava de-

setljećima. Odvijat će se kroz jedan dan, dan prije njene 

smrti koji su njih dvoje napokon proveli zajedno i to kako 

bi vječno mogao proživljavati najljepše trenutka svoga 

života. No ovo nipošto nije narcisoidni moment. Sammy 

je već počinio samoubojstvo i Caden je shvatio da drugi 

nisu ništa manje važniji od njega. Odgovor na Hazelinu 

smrt zapravo je uspostavljanje univerzalnosti sinegdohe 

na vremenskoj ravni. Slično kao što bilo koji ljudski ži-

vot može stajati umjesto bilo kojeg drugoga tako i bilo 

koji dan može stajati umjesto bilo kojeg drugoga, ali i 

umjesto čitavog života. Jednom kada se prisjetimo da su 

i početak i kraj filma označeni istim vremenom (i kadar 

sata i glas nove redateljice navode 7:44) lako je zaklju-

čiti da je moguće još snažnije zgušnjavanje. Da je već i 

nekoliko trenutaka reprezentativno. Ono što je započelo 

ritualizacijom jutra i neuočljivim vremenskim diskontinu-

itetima, a što se nastavilo sakupljanjem distinktnih vre-

mena u jednom prostoru da bi našlo izražaja u konačnoj 

Cadenovoj odluci kako uprizoriti predstavu, radikalizira 

se sabijanjem cjeline u najmanji mogući reprezentativni 

djelić vremena.

Utvrdili smo dakle da sinegdoha ne djeluje samo na ra-

zini likova, već i na vremenskoj razini (uključujući i ugni-

ježđenu i okvirnu strukturu čije su granice, dakako, izni-

mno propusne) i da je upravo ova druga razina najvećim 

dijelom ostvarena onim što smo nazvali sekundarnim 

procedurama. Čini se stoga, da iako ove procedure nisu 

metatekstualne po sebi, nipošto nisu periferne projektu 

univerzalnosti sinegdohe.

Što se daljnjih sekundarnih postupaka tiče, pretjerana 

briga za vlastitu bolest ulazi već sama po sebi u okvir 

narcisoidnosti koja se problematizira na makrorazini. Za-

nimljivo je da Caden fiksacijama na bolesti staje upravo 

kada je spreman ponovno se približiti Hazel i preuzeti 

drugi oblik narcisoidnosti upošljavajući Sammyja. Puni 

doseg brige za vlastitu bolest pak vidljiv je tek kada Ca-

den čita specifičan odlomak Oliveina dnevnika (još jed-

nog dokumenta koji na nemogući način obuhvaća razli-

čita vremena i prostore). U prvom navratu, šetnja Olive i 

Cadena svodi se na očevu priču o svojoj trenutnoj boljci, 

dok kada o tom događaju čita iz njezina dnevnika, spo-

minje se tek igra o vilama koju su njih dvoje igrali. Ovo 

je još jedna pouka čiju će misao Caden usvojiti tek kada 

mu je Sammy, tik prije samoubojstva, jasno i glasno izne-

se: “Nikada nisi uistinu gledao nikoga osim sebe.” No, 

narcisoidnost brige za sebe ujedno otvara vrata raspravi 

teatralnosti pa time i metatekstualnosti.

U kontekstu teatralnosti, Cadenova bolest djeluje kao 

izravan komentar na neautentičnost teatra. Caden pati 

od nedefinirane kronične bolesti zbog koje postupno 

gubi mogućnost salivacije i plakanja, tako da je primo-

ran koristiti različite metode kako bi potaknuo te inače 

prirodne procese. Svoju šablonsku raspravu o kazalištu 

za večere s Hazel Caden prekida kako bi se potaknuo na 

salivaciju da lakše prione jelu. Neautentičnost vanjskog 

okvira, a time i međuzamjenjivi odnosi teatra i života, 

sugerirani su kada Caden nailazi na kutiju koju je poslao 

Olive, ali nesposoban za plakanje mora ubaciti nešto kapi 
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u oko da bi započeo ridati.

Vidjeli smo dakle kako je mnoštvo sekundarnih postu-

paka ipak dobrim dijelom barem konkretno povezano 

s idejom sinegdohe. Utoliko, zaključak se nameće da je 

Kaufmanov ambiciozni projekt barem što se gore nave-

denih dominantnih postupaka tiče poprilično uspješan. 

Ipak, niz drugih detalja koje ovdje naprosto nisam imao 

mjesta spomenuti (pojavljivanje Cadenova oca nakon 

njegove smrti, priča o četverogodišnjem romanopiscu 

Horace Azpiazu, Hazel i Olive kao imena boja na ovaj ili 

onaj način asociranih uz te likove, naziv filma, Synecdo-

che, New York koji se pojavljuje uz vremensku oznaku i 

to na način da sugerira da označava mjesto zbivanja koje 

mu je pismom blisko – Scenechtady, New York, itd.), ali i 

drugih bitnih narativnih i metatekstualnih momenata čija 

se motivacija teško može objasniti sinegdohom (Sammy 

punih 20 godina zapravo prati Cadena, Claire je zapravo 

jedini lik koji glumi samu sebe) sugerira da je Kaufman 

u film htio staviti više nego što se može probaviti, ali i 

više nego što se dade koherentno objasniti. Ukratko, Ka-

ufman nam je priredio majstorski napad na opasnost od 

narcisoidnosti u umjetničkoj proizvodnji, ali ipak previše 

zbijen i bogat za 124 minute.

Mario Slugan

Godine 1995. José Saramago napisao je Ogled o sljepo-

ći, alegoričnu priču o svijetu pogođenom iznenadnom 

epidemijom sljepoće. Miješajući kritiku, ironiju i empa-

tiju, Saramago je fantastičnu premisu iskoristio kako bi 

ukazao na krhkost društvenih institucija i duhovnu ispra-

znost modernog čovjeka, pokušavajući kroz nastale pu-

kotine na površinu iznijeti ljudsku prirodu u svoj njezinoj 

složenosti. Ogledu o sljepoći nije nedostajalo ni brutalnih 

prizora koji su sugestivno dočarali duhovnu deprivaciju 

zajednice prisilno oslobođene sprega svakodnevnog mo-

rala, ali Saramago je čak i u najodbojnijim situacijama 

našao mjesta za empatiju. Upravo je taj spoj cinizma, 

ironije i optimizma ublažio moralnu prodiku u koju se 

roman lako mogao pretvoriti da se priče dohvatio neki 

nevještiji pisac.

Tri godine nakon objavljivanja, švedska Akademija na-

građuje Saramaga Nobelovom nagradom za književnost. 

Potpuno očekivano, uslijedilo je nekoliko pokušaja filma-

ša da dobiju prava na adaptaciju Ogleda o sljepoći, iako ih 

je Saramago uredno odbijao, plašeći se da idejna poza-

dina romana ne postane kolateralna žrtva neke preskupe 

žanrovske produkcije. No, producent Niv Fichman i sce-

narist Don McKellar uspjeli su ga uvjeriti u suprotno, a 

redateljsko su mjesto rezervirali za Fernanda Meirellesa, 

brazilskog redatelja kojem ekranizacije književnih djela 

nisu nimalo strane. Međunarodno priznanje stekao je 

Božjim gradom (2002), adaptacijom poluautobiografskog 

bestselera Paula Linsa o životima trojice mladića u faveli 

Rio de Janeira iz naslova, dok je status darovitog žanrov-

skog redatelja potvrdio Brižnim vrtlarom (2005), spretnom 

kombinacijom političkog trilera i ljubavne drame nastale 

prema istoimenom romanu Johna LeCarréa (u nas preve-

denom kao Gorki lijek) o malverzacijama farmaceutskih 

mastodonata u zemljama trećeg svijeta.

Sljepoća se nastavlja na njegova istraživanja načina na koji 

pojedinci funkcioniraju unutar različitih sustava. No, za 

razliku od ranijih filmova u kojima je sustave smjestio u 

točno određen društveni, ekonomski i politički milje, ov-

dje je bio vjeran duhu romana ostavivši odnose apstrak-

tnima. Doduše, situacija u kojoj vlada oboljele smješta u 

karantenu i stavlja pod vojni nadzor može se protumačiti 

kao alegorija na različite opresivne političke sustave, no 

država, vojska, znanost i medicina ovdje imaju istu funkci-

ju: da bi svojim kolapsom naglasili nemoć u zaustavljanju 

epidemije sljepoće. Krah društvenih institucija samo je 

uvod u još veću katastrofu: slom onih načina ophođenja 

koje je homo sapiens pokušao pounutriti tijekom nekoliko 

tisuća godina izgrađivanja civilizacije. Na površinu zato 

izlazi mračna strana ljudskog bića: volja za besmislenim 

iskazivanjem moći kroz pljačku i ponižavanje, pohlepa i 

sebičnost, ali i nejednakost skrivena u svakodnevnim hi-

jerarhijskim odnosima za koje se pravimo da ne postoje. 

Primjer koji je u filmu najdojmljivije obrađen je rodna ne-

jednakost koja kulminira kada slijepci pobunjenog bloka 

Sljepoća
(Blindness, Fernando Meirelles, 2008)
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nakon prisvajanja hrane i ostalih “vrijednosti” (koje su u 

svijetu bez institucija odavno izgubile značaj) od osta-

lih blokova traže da im ustupe svoje žene u zamjenu za 

hranu. Rasprava koja slijedi i konačno žensko pokorava-

nje sistemu koji ih doslovno pretvara u sredstva robne 

razmjene ilustracija su dvostrukih mjerila i patrijarhalnih 

stereotipa u “društvu jednakih” koje, čini se, samo čeka-

ju povoljnu situaciju da izađu svjetlost dana.

Ipak, poput književnoga predloška, ni Sljepoća ne inzi-

stira isključivo na negativnim stranama ljudske prirode. 

Tako će za razliku od tirana iz pobunjenog bloka dokto-

rova supruga biti pozitivan primjer preuzimanja vodstva. 

Kao jedina koja je zadržala sposobnost vida, svoju pred-

nost nije iskoristila za daljnje izazivanje nereda u ionako 

kaotičnom društvu, nego kako bi spasila sebe, ali i no-

vostvorenu zajednicu, svojevrsnu proširenu obitelj koja 

će postati klica društvene obnove kada se prvom oslije-

pljelom čovjeku vrati vid. Vjera u ljudsku sposobnost da 

na ruševinama postavi temelje novog društva predstavlja 

optimistični dio svjetonazora koji se krije iza fabule, iako 

završetak ne nudi katarzu. Bijelo nebo koje se nadvilo 

nad gradom zlokobna je slutnja koja gledatelja ostavlja 

u neizvjesnosti, napominjući da je samo pitanje vremena 

kada će se epidemija sljepoće ponoviti.

Motiv bijele sljepoće koja se ne može detektirati nika-

kvim medicinskim i znanstvenim nalazima, a ostavlja 

posljedice, poručuje da postoji nešto trulo u samim 

temeljima ljudskog društva, nešto što se manifestira u 

svakodnevnim nepravdama, dvostrukim kriterijima i se-

bičnostima, tj. u onim oblicima ponašanja za koje znamo 

da postoje i u kojima možda i sami sudjelujemo, iako se 

na njihov spomen ponašamo poput slijepaca i pravimo 

da ih nema. Nije nimalo slučajno da se na početku filma 

u razgovoru između doktora i njegove supruge spominje 

agnozija, neurološka bolest zbog koje oboljeli ne prepo-

znaju predmete iz svoje okoline, iako ih vide. Ogoljava-

nje društvenih odnosa na njihove osnovne komponente 

služi za uspostavljanje dijagnoze barem dijela gledatelj-

stva koje će se odbiti prepoznati u slici svijeta kakvu su 

nam ponudili Saramago i Meirelles. A što je neprepozna-

vanje odnosa u kojima sudjeluju ako ne agnozija?

Upravo je Meirellesov odnos prema gledatelju ono u 

čemu Sljepoća zaista briljira. Alegoričnost fabule više je 

zasluga predloška nego filmske adaptacije, iako je Me-

irelles zaista impresivno pretočio Saramagov specifičan 

stil u filmski jezik. U Ogledu o sljepoći Saramago se osvi-

ješteno koristi jezičnom sintaksom, pišući duge, zarezi-

ma odvojene rečenice bez vlastitih imenica i odvajanja 

upravnog od neupravnog govora. Čitatelj je zato primo-

ran pažljivije čitati roman, a zbog izbjegavanja klasične 

sintakse barem je donekle postavljen u sličnu poziciju 

slijepca pred tekstom.

Kinorepertoar
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Kao što se Saramago poigrao jezičnom sintaksom, Me-

irelles se poigrao filmskom, posegnuvši za gotovo svim 

elementima filmskoga zapisa kako bi unio nemir u gle-

dateljev osjećaj sigurnosti s ove strane platna, što je ra-

zlog zašto njegova verzija Sljepoće funkcionira neovisno 

od romana prema kojem je napisana. Od samog početka 

film nas uznemiruje netipičnom kompozicijom kadra i 

njegovom neizoštrenošću, naglim montažnim rezovima 

i dezorijentirajućim, glasnim zvukovima. Neizoštrene 

snimke jurećih automobila isprepleću se sa snimkom 

svjetala na semaforu, što stvara osjećaj iščekivanja. I za-

ista, kada kroz nekoliko panoramskih kadrova napokon 

dobijemo informacije o mjestu radnje, pali se zeleno 

svjetlo na semaforu, ali automobil iz jedne trake naglo 

staje jer njegov je vlasnik upravo oslijepio! Kroz sljedećih 

nekoliko epizoda redatelj nas upoznaje s protagonistima 

priče koja slijedi, zadajući pritom temelje stilu kojem će 

do samoga kraja ostati dosljedan.

Meirelles je sve oblike filmskog zapisa spojio u cjelinu 

u kojoj se uzajamno nadopunjuju. Važnu je ulogu odi-

grala kamera Césara Charlonea koji se sustavno poigrava 

gledateljskom percepcijom, prijeteći da će ih dovesti do 

stanja sljepoće od koje pate likovi u filmu. Uz povreme-

no netipičnu kompoziciju te začudne rakurse, ističu se i 

brojni neizoštreni kadrovi koji likove pretvaraju u govo-

reće siluete, obrise bez pravoga oblika. Još su dojmljiviji 

prizori gdje bjelina prijeti da će ih progutati te da će se 

cijela slika pretvoriti u zasljepljujuću bijelu plohu.

A da bi se postigao taj dojam bjeline, majstorski je po-

sao napravio i Meirellesov scenograf Tulé Peak. On je 

prostore obložio prostranim bijelim plohama, zrcalima i 

ostalim reflektirajućim površinama koje umnogostručuju 

i miješaju odraze likova, te staklenim prozorima koji pro-

stor ispunjavaju bujicama bijele svjetlosti. Montaža slike 

i zvuka također su od velike važnosti u stvaranju nape-

tosti. Montažna pretapanja Daniela Rezendea često traju 

duže nego bismo očekivali, a umjesto zatamnjenja za 

spajane pojedinih prizora koristi zabijeljenja. Isto tako, 

ponekad su kadrovi kratki i oštro odsječeni što dodatno 

potencira osjećaj nemira. Slično djeluju i zvukovi, jedna-

ko oštri, neočekivani i glasni, a sve kako bi se i fonetski 

zapis okrenuo protiv impliciranog gledatelja – jer umje-

sto da informira, ovdje zvuk dezorijentira i zastrašuje. 

Za uspostavljanje atmosfere zaslužna je i minimalistička, 

gotovo eksperimentalna glazba grupe Uakti, u rasponu 

od izoliranih, visokofrekventnih zvukova metalnoga oku-

sa, pa sve do toplih, drvenih melodija odsviranih žičanim 

instrumentima i udaraljkama. Njezin minimalistički izraz 

s tonovima koji se povremeno spajaju u ugodne melodije 

prati i napredak filmskih protagonista, koji iz otuđenih, 

izoliranih pojedinaca stvaraju jezgru nove zajednice.

No, spomenuti elementi filmskog zapisa ne iscrpljuju se 

samo u stvaranju napetosti, nego i značenjski uvelike 

obogaćuju priču. Peakova scenografija višestruko nado-

građuje simboličnost cjeline. Brojni zrcalni odrazi iz pr-

voga dijela metafora su samodopadnosti i narcisoidnosti 

suvremenog čovjeka, a njihova obrnutost naratološki 

funkcionira kao najava onoga što slijedi – istraživanja 

naličja tog odraza i nazadnog kretanja ljudskog društva. 

Prostor okupirane psihijatrijske bolnice simbol je ljud-

skoga stanja u kojem je duh zarobljen unutar vlastitih 

zabluda (jedna od njih je da su institucije dovoljno snaž-

ne da društvo spase od kolapsa), dok je postapokaliptični 

vanjski svijet alegorija pustoši duha, gdje su i crkvenim 

ikonama zavezane oči, a na ulicama gladni psi jedu ljud-

ske leševe.

Inzistiranje na neizoštravanju kamere i dugim pretapa-

njima dodatno podcrtavaju ideju ljudskosti koja nestaje, 

a nestabilnost onoga što vidimo signalizira nedostatak 

čvrstog duhovnog, moralnog, ali i vizualnog uporišta – 

kako za likove, tako i za gledatelja. Čak i dojam sterilno-

sti koji proizlazi iz vizualne cjeline filma sugerira da je 

svijet koji gledamo lišen duhovne obojanosti, te da šire-

nje epidemije nije posljedica virusa, tjelesnih izlučevina 

ili međuljudskih kontakata, nego da se radi o općenitom 

stanju svijeta i duha.

Meirelles se i u ovome filmu pokazao kao izvrstan pri-

povjedač, jedan od najboljih u okvirima modernoga na-

rativnog filma, koji samosvjesno i funkcionalno barata 

elementima filmskog zapisa i ne boji se posegnuti za 

eksperimentalnijim stilizacijama kako bi što sugestivnije 

dočarao atmosferu i poslao poruku. Stoga je teško ne za-

pitati se o razlozima mlake recepcije filma. Jedan od njih 

možda proizlazi iz Meirellesove i McKellarove odluke da 

sukladno predlošku likove prikažu kao stereotipe defi-

nirane društvenom funkcijom koju su obavljali (doktor, 

doktorova supruga, kurva, lopov, starac, dijete) i čvrsto-

ćom (ili češće slabosti) njihova karaktera, gotovo u pot-

punosti odbacivši njihovu prošlost i psihologiju. Dodamo 

li tome i specifičan vizualni izričaj koji je različitim sni-

mateljskim i montažnim eksperimentima provocirao gle-

dateljevu percepciju i zahtijevao distanciranost od ono-

Kinorepertoar
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ga što vidi, publika se možda našla šokirana brutalnošću 

nekih prizora koji su (samo naizgled) prikazani hladno 

i s odmakom, ne uspijevajući prepoznati njihov suptil-

ni moralni stav. Druga je prepreka rezultat Meirellesova 

pokušaja da srednjostrujaški žanrovski uradak obogati 

rješenjima iz art i eksperimentalnog filma. Propagandna 

ga je mašinerija u trailerima predstavila kao još jedan na-

slov namijenjen ljubiteljima apokaliptičnih filmova o epi-

demijama virusa i podivljalim zombijima, no žanrovske 

je freakove vjerojatno iznenadio nedostatak ekspresivne 

dramatičnosti, montažne i zvučne agresije u stilu 28 dana 

kasnije te nedostatak eksplicitnog nasilja i galona krvi. S 

druge strane, arty publika s otvorenja festivala u Cannesu 

možda se iznenadila da je unatoč utjecajima arta i ekspe-

rimentalizma još uvijek riječ o punokrvnom žanrovskom 

filmu koji vjerno slijedi konvencije (post)apokaliptične 

fantastike i otvoreno se poigrava njezinom ikonografi-

jom.

Mario Kozina

Strah(ovi) od tame
(Peur(s) du noir, Blutch, Charles Burns, Marie Caillou, Pierre Di Sciullo, Lorenzo Mattotti i Richard McGuire, 
2007)

Iako je među ljudskim čulima vidu posvećen daleko naj-

veći postotak mozga (više od pola cerebralnog korteksa), 

u zapadnim kulturama vizualni jezik nije pronašao do-

stojno mjesto u panteonu umjetnosti. Strip i karikatu-

ra, njegove najpopularnije inkarnacije, u većini zemalja 

europskog kulturnog kruga na margini su kako akadem-

skog proučavanja, tako i zaslužene recepcije intelektual-

ne elite. Osim, naravno, u Francuskoj.

Stoga ne čudi da je baš u Francuskoj niknula ideja o ek-

sperimentalnom udruživanju kultnih euroameričkih au-

tora strip, ilustracija i karikatura na projektu zajedničkog 

animiranog filma: omnibusa o strahovima. Ideja koliko 

zanimljiva (autori istovremeno vični vizualnom izražava-

nju i pripovijedanju idealni su animatori), toliko i naizgled 

unaprijed osuđena na propast (previše snažnih autorskih 

ličnosti na istom projektu rijetko urodi koherentnim i 

gledljivim djelom). Međutim, pažljiv odabir autora, zajed-

ničko promišljanje i vješto montiranje materijala, uspjeli 
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su učiniti film, iako raznolikim – što je za jedan omnibus 

više vrlina nego nedostatak – dovoljno konzistentnim i 

odmjerenim. Pravila igre svela su se na temu: strah od 

tame, a svaki je autor bio slobodan, štoviše pozvan, da 

ponudi prepoznatljivo osobnu i osobitu viziju. Odabrani 

autori upravo su poznati po prepoznatljivim i osebujnim 

stilovima, ali i sličnim tematskim preokupacijama (strah, 

podsvijest, paranoja i slično). Naravno, neki od autora su 

se u mediju animacije snašli bolje, neki lošije. Kao što 

su i prijašnji radovi nekih puno “pokretniji” (primjerice, 

crteži u Blutchovim stripovima puno su dinamičniji od 

najčešće zamrznutih figura u stripovima Charlesa Burn-

sa) i time se uspješnije preselili na filmsku vrpcu.

Odabir tehnika animacije zasigurno je bio najteži dio, 

a dogovor da će se koristiti samo monokromatsko to-

niranje objasnili su producenti sami: “Produkcija crno-

bijelog filma san je svih animatora. To je izazov čistoće 

linije, grafizma...” Međutim, eklektični likovni materijali 

koje su autori (likovno vrlo različiti, kako smo već napo-

menuli) donijeli zahtijevali su različite pristupe. Tako se 

u ovom filmu našlo više zanimljivih tehnika animacije, sa 

samo jednom zajedničkom osobinom: svi su animacija 

crteža.

Poveznica svih priča su Blutchova parabola o mržnji koja 

izjeda i onoga koji mrzi i one koje mrzi, te Di Sciullova 

meditacija o strahovima. Dok ostale priče teku bez pre-

kida od početka do kraja, ove dvije se nastavljaju između 

njih. Blutchov bogati crtež olovkom impresivno su oži-

vjeli klasični animatori. Krvoločni psi koje jednog po jed-

nog vlasnik pušta na nevine žrtve, da bi zadnji proždro 

i njega samog, životni su i zaista zastrašujuće realistički 

nacrtani, dok su ljudski likovi karikirani po uzoru na gra-

fike iz 19. stoljeća. Ovaj dio omnibusa vjerojatno je bio 

za animatore najzahtjevniji segment cijelog filma, zbog 

detaljnosti crteža i odabrane (moram naglasiti: savršeno 

prigodne) tehnike. Nažalost, dok je vizualno i animacijski 

ovaj segment daleko najuspješniji, pripovjedna snaga ne 

čini se na razini ostalih.

Scenaristički svakako najcjelovitije priče su ona Charlesa 

Burnsa i Marie Caillou. Burns se je, nakon dugogodišnje 

reputacije teškog alternativca, nedavno proslavio u najši-

rim umjetničkim krugovima crtanim romanom Crna rupa 

(Black Hole), a u ovom je filmu odabrao nastaviti s preis-

pitivanjem istih motiva u novoj priči i u novom mediju. 

Čak i vizualno, ožiljak kakav se u Crnoj rupi pojavljivao 

na nekolicini neizlječivom bolešću zaraženih tinejdže-

ra, identičan je ožiljku kroz koji junaku ovog mračnog 

animiranog filma ulaze pod kožu ličinke tajanstvenih 

kukaca. Naime, u oba slučaja ožiljak oblikom nalikuje 

na vaginu, pošto su i stravični kukci i nepoznata bolest 

simboli adolescentskog straha od seksualnosti. Burnsovi 

karakteristični neobični i opsesivno uredni crteži bili bi 

vrlo teški za animiranje klasičnom animacijom, a Burns 

bi vjerojatno bio nezadovoljan ako svaka linija ne bi bila 

savršeno čista. Stoga je odabrana računalna animacije 

trodimenzionalnih modela renderirana tako da nalikuje 

na konturni crtež na dvodimenzionalnoj plohi. Poznati 

Burnsov stil sjenčanja imitiran je teksturama na računal-

nim modelima, a pokreti su zahvaljujući tehnici postali 

mehanički i neprirodno glatki. Nažalost, čini se da Burn-

sov crtež naprosto nije pogodan za animiranje, iako je 

ovaj segment, bez obzira na to, jedan od najuspješnijih 

u filmu.

S druge strane, crtež Marie Caillou ne samo da je po-

godan za animaciju, nego je uvelike i inspiriran istom. 

Njezin dizajn inspiriran je japanskom grafikom i anime 

filmovima. Sama autorica često radi za japanske izdavače 

i očigledno je ljubiteljica te nama još uvijek egzotične 

kulture. Ne čudi stoga da je i njezina priča u Strah(ovima) 

od tame inspirirana japanskim pričama strave i užasa. Kao 

i Burns, i ona je strah prepoznala u djetinjstvu i svoju 

mladu protagonisticu suočila sa (sudeći po njihovoj pop-

kulturi) najčešćim strahovima Japanaca: duhovima i snom 

bez kraja. Računalna animacija vektorskih crteža savrše-

no je oživjela viziju blijedog i nejasnog svijeta u kojem se 

likovi kreću. Kao da je nedostatak konturnih linija, detalja 

i kontrasta likovni izraz nepostojanja jasne linije razgra-

ničenja kontrastnih svjetova: sna i jave. Posebno impresi-

onira sposobnost jedne ilustratorice da stvori atmosferu, 

napetost, pa čak i poneki šok izrazito filmskim postup-

cima: kombinacijom slike i zvuka, montažom, pokretima 

“kamere”... Doduše, njezina biografija bilježi i da se već 

susrela s animacijom prije nekoliko godina (Marika and 

the Wolf, 2003), tako da je u njezinom radu vjerojatno 

stalno prisutno promišljanje “okom kamere”.

Podjednako plodan za animiranje je i rad poznatog ilu-

stratora Richarda McGuirea, koji je također ostvario krat-

ku karijeru kao strip-crtač, ali je slavu stekao radom za 

ugledni New Yorker, magazin koji možda i najsustavnije na 

svijetu objavljuje uvijek kvalitetnu i aktualnu ilustraciju i 

karikaturu. Njegov film animiran je tehnikom kolaža, do-

duše, kao što je danas gotovo pravilo, također potpomo-
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gnutom računalnim efektima. Iako je stilom crteža blizak 

animaciji, McGuire to načinom razmišljanja kroz kadrove 

i pripovijedanje nije, tako da se ovaj segment ipak sveo 

na banalno nizanje efektnih pokretnih ilustracija.

Malo bolje napisan, ali malo lošije animiran i sve u svemu 

podjednako zanimljiv (što znači – ni dobar ni loš) je i dio 

filma o neobičnom odnosu dva prijatelja u neobičnom 

selu gdje čudovište noću terorizira stanovnike. Njegov 

autor, Lorenzo Mattotti, talijanski je crtač stripova svjet-

skog glasa, a za ovu priču (kao i za njegov najpoznatiji 

strip Dr Jekyll & Mr Hyde koji je 2003. ovjenčan i Eisnero-

vom nagradom, najpoznatijom, ako ne i najuglednijom 

američkom nagradom za strip) scenarij je napisao Jerry 

Kramsky. I ovdje, kao i kod Blutcha, animacija je prove-

dena klasičnim crtanjem na papiru, ali je impresivniji re-

zultat izostao. U nekoliko kadrova primjetan je autorov 

trud da ostvari atmosferu i napetost, ali mu to baš i ne 

polazi za rukom.

Sve u svemu, iako ne potpuno ujednačeni kvalitetom, svi 

segmenti zajedno stvaraju impresivni mozaik strahova 

od nepoznatog. Stoga se citirana izjava producenta kako 

je razlog što u filmu nije korištena boja zato što se svi 

animatori žele okušati u čistoj liniji, čini pomalo naivno. 

Jer nije slučajno većina ovih majstora zastrašujućih slika 

svoja najbolja ostvarenja u ilustraciji i stripu ostvarila u 

tehnici crnog tuša na bijelom papiru. Osobina ljudskog 

oka da se prilagodi tami popraćena je i činjenicom da 

u mraku razlikovanje boja nije kvalitetno. Štoviše, što 

mračnije okružje, to sličnije će ono što vidimo biti mo-

nokromatskoj slici. Producenti su izabrali autore sličnih 

svjetonazora, sklone ilustriranju svjetova lišenih svjetlo-

sti, time i boja, nesvjesni da iza njihova izbora stoji isku-

stveni razlog: ako ilustriraju “strahove od tame”, logično 

je da ih ilustriraju bojama tame (zapravo ne-bojama): cr-

nom i bijelom.

Jurica Starešinčić

Tri majmuna
(Üç maymun, Nuri Bilge Ceylan, 2008)

Kad se govori o suvremenoj turskoj kinematografiji, uvi-

jek se kao nepobitne iznose dvije teze: ona da potentni-

ji i međunarodno relevantniji turski film sve do sredine 

1990-ih godina praktički nije ni postojao, te s njom pove-

zana teza da se do tog razdoblja kao jedino prepoznatlji-

vo autorsko ime turske sedme umjetnosti izdvajalo ono 

Yilmaza Güneya, otvorenog protivnika i proganjanog kri-

tičara režima, inače Kurda, koji se nakon bijega iz zatvora 

sklonio u Francusku, gdje je kao koredatelj i koscena-

rist angažirane drame Put sa Şerifom Görenom godine 

1982. podijelio cannesku Zlatnu palmu s (pre)cijenjenim 

filmom Nestali Coste-Gavrasa. Međutim, pri iznošenju 

ovako pojednostavljenih i reduciranih stavova uvijek se 

zaboravljaju važni detalji i datumi iz povijesti turskog 

filma, odnosno neke godine i filmski naslovi zbog kojih 

je djedovina Fatiha Akina i domovina glasovitog književ-

nika Orhana Pamuka i mnogo ranije bila važna točka na 

zemljovidu europskog filma. Jer, politički, kulturno i u 

svakom drugom pogledu složena zemlja puna suprotno-

sti, koja već dugi niz godina antišambrira pred vratima 

Europske Unije, a u kojoj je još 1896. godine Rumunj Si-

gmund Weinberg u istanbulskoj palači Yildiz održao prvu 

javnu filmsku projekciju, već je tijekom 1920-ih imala 

donekle uhodanu filmsku proizvodnju. Kao Weinbergovi 

učenici isticali su se Fuat Uzkinay, Sedat Simavi i Ahmet 

Fehim, a njihova su ostvarenja obrađivala ponajviše važ-

ne povijesne teme i herojske (propagandne) ratne priče, 

što ne treba čuditi zna li se da su produkciju nadzirale 

udruge ratnih veterana i poluvojna organizacija pod na-

zivom Central Cinema Directorate. Kroz 1930-e i 40-e fil-

movi su se isključivo snimali u okrilju moćnih kompanija 

İpek Films braće İpekci i Kemal Film, uvozničkih tvrtki 

čiji su vlasnici i kao posjednici kinodvorana čitav posao 

držali u krugu obitelji. U to je vrijeme kao jedini filmski 

redatelj u Turskoj figurirao Muhsin Ertugrul, koji je do 

kraja 30-ih režirao čak 29 naslova, uglavnom celuloidnih 

adaptacija popularnih kazališnih komada i opereta te 

prepravaka inozemnih hitova. Od 1939. do 1950. za tur-

sku je kinematografiju bilo razdoblje tranzicije, u kojem 

su razumljivo opet prevladavale ratne teme, ali se i film u 

nacionalnim okvirima razvio kao zasebna umjetnost.

Napokon, zahvaljujući sustavnijem razvoju produkcije 
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te početku tretiranja filma i kao industrije, tijekom slje-

deća dva desetljeća turska kinematografija doživljava 

pravi procvat. To je tzv. Yeşilçam era, pri čemu je Yeşi-

lçam sinonim za nacionalnu filmsku industriju usporediv 

s američkim Hollywoodom, indijskim Bollywoodom ili 

onodobnim britanskim studijem Pinewood. Štoviše, po-

jam koji u prijevodu znači “zeleni bor” asocira upravo na 

britanski Pinewood, a to je i naziv ulice u istanbulskoj 

četvrti Beyoğlu u kojoj su živjeli najpopularniji glumci i 

redatelji te bili smješteni vodeći filmski studiji. Tijekom 

Yeşilçam ere u kojoj se snima od 250 do 350 filmova 

godišnje, u Turskoj se afirmira čak pedesetak filmaša, a 

pored ostvarenja utjecajnog Ömera Lütfija Akada te za-

paženih Osmana Fahira Sedena, Memduha Üna i Atifa Yil-

maza, osobito vrijedi izdvojiti darovitog Metina Erksana, 

potpisnika sjajne drame Sušno ljeto (Susuz Yaz) za režiju 

koje je 1964. osvojio berlinskog Zlatnog medvjeda. Od 

sredine 70-ih i tijekom 80-ih zanimanje za kinofilmove u 

Turskoj drastično opada, najprije ekspanzijom televizije, 

a potom i pojavom te širenjem videa. Stoga su se mladi 

filmaši bili prisiljeni orijentirati na video i TV projekte.

Koncem 1980-ih i na prijelazu desetljeća sazrijeva i u 

umjetničkom se smislu formira i Nuri Bilge Ceylan, diplo-

mirani elektrotehničar koji je još kao tinejdžer pokazao 

izrazitu sklonost najprije prema fotografiji, a potom i 

prema filmu. Zapažen već svojim kratkim filmom Čahura, 

prikazanim u Cannesu 1995, Ceylan se tri godine kasni-

je afirmirao impresivnim i nagrađivanim debitantskim 

dugometražnim filmom Gradić (Kasaba), poetičnom, doj-

mljivo atmosferičnom i vizualno iznimno promišljenom 

crno-bijelom ruralnom dramom, ujedno i prvim dijelom 

njegove tada buduće i dobrano autobiografske trilogije 

koju će nastaviti stilski i tematski praktički identičnim 

naslovom Svibanjski oblaci (Mayis sikintisi), a zaključiti sjaj-

nom egzistencijalno-socijalnom urbanom psihološkom 

dramom Dalek (Uzak). U Berlinu 1998. ovjenčana nagra-

dom Caligari, snimljena u ograničenim realizacijskim 

uvjetima i uz suradnju članova njegove obitelji (što će 

biti slučaj i u drugim dvama dijelovima trilogije), drama 

Gradić razinom izvedbe, bogatstvom značenja i superior-

nošću autorova umjetničkog izraza u doslovce svakom 

kadru nadilazi ograničenja vlastite produkcije. Štoviše, 

stječe se dojam da je film ostvaren u mnogo profesio-

nalnijim uvjetima, a razlozi tomu kriju se u činjenicama 

da je Ceylan imao vrlo jasnu zamisao o tome što želi po-

stići, ali i kako to na točno određeni način redateljski i 

oblikovno izvesti. Kroz životne priče odnosno sudbine, 

planove i (ne)realizirane ambicije svojih protagonista, 

članova pretpostavljivo tipične obitelji iz provincijskog 

turskoga gradića (gotovo i sela, jer se veći dio filma zbiva 

u okolnoj prirodi i šumi), autor gledateljima približava 

što to znači odrastati u malom mjestu, željeti otići iz tog 

malog mjesta, silom (ne)prilika vratiti se u taj gradić, ili 

pak u njemu proživjeti čitav svoj život. Vješto oslikava-
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jući sukob nada i ambicija s jedne, odnosno frustracija 

i očaja s druge strane, pri čemu neke likove obilježava i 

više spomenutih stanja i osjećaja istodobno, Ceylan us-

pijeva predočiti i dublje teme kao i suptilno ocrtati ka-

rakterne osobine ljudi (ne)uklopivih u idilični okoliš koji 

se k tome na različite načine odnose prema obiteljskoj 

tradiciji, nacionalnoj svijesti i povijesti. Pritom on na 

svega dvije (posredno tri) lokacije i kroz niz dugih sta-

tičnih i atmosferom prezasićenih scena uspijeva fascinan-

tnom poetičnošću dočarati čitav mikrosvijet obrađivane 

porodice, stilom i redateljskim bravurama otvoreno se 

naslanjajući na brojne slavne predšasnike, od Andreja 

Tarkovskog preko Roberta Bressona do Victora Ericea. 

Primjerice, u uvodnoj sekvenci u razredu, koja se zbiva 

jednog hladnog zimskog dana dok vani pada gust snijeg, 

redatelj sporim ritmom, prirodnim zvukovima (tišinom i 

šumovima) i sugeriranjem stvarnog vremena zbivanja na 

začudan lirski ericeovski način hvata ugođaj prostorno-

sti i trenut(a)ka, mjesta u kojem se svaki učenik zasebno 

profilira, uz istovremeno definiranje njegova mjesta u 

razrednoj zajednici. Kad zimu zamjeni proljeće, a dvoje 

djece iz promatrane obitelji zađe u šumu, te ondje počne 

otkrivati i upoznavati opasnosti i okrutnosti koje vrebaju 

na šumske životinje ali i njih same, neizbježne su jasne 

asocijacije na Tarkovskog. Kontrast dječjeg svijeta i njiho-

ve percepcije prirode i odnosa u društvu iznimno je učin-

kovito predstavljen različitim vizurama i (pseudo)filozof-

skim razgovorima njih i odraslih. Dok djevojčica mlađeg 

brata podučava što se ne smije raditi u igri s kornjačom 

(da bi klinac ubrzo namjerno životinju okrenuo na leđa 

i tako je osudio na smrt), odrasli razgovaraju o smislu 

života, o tome što su od njega očekivali i o gubljenu ilu-

zija, o prihvaćanju sudbine i (ne)mirenju s njom. Pritom 

se manje ili više upućeno, uz primjetan ironijski odmak, 

razglaba o nacionalnoj povijesti i historiji čovječanstva, 

da bi se pokušalo shvatiti svrhu života i makar naslutiti 

što nas čeka poslije smrti. Uz neopisivu autorovu zrelost 

i promišljenost u obradi odabrane teme, ono što najviše 

zadivljuje u njegovu dugometražnom prvijencu jest od-

važnost u pokušaju da se čitav život, sa svom njegovom 

neuhvatljivošću, nepredvidljivošću i iracionalnošću, obu-

hvati i opiše u jednom koncepcijski jednostavnom filmu. 

Dakako, složene se priča u pravilu najbolje i pripovijeda-

ju na jednostavne načine, a Ceylan u tome maestralno 

uspijeva, savršeno održavajući ravnotežu između tjele-

snog i duhovnog, odnosno između stvarnog, prirodnog i 

zaigranog te snolikog, intimnog i tjeskobnog.

U žanrovski srodnom ostvarenju Svibanjski oblaci, godine 

2000. prikazanom u konkurenciji berlinskog festivala i 

ovjenčanom nizom festivalskih nagrada i priznanja, au-

tor metafilmski inventivno na određeni način nadograđu-

je prethodni film. Naime, riječ je o djelu u kojem redatelj 

gotovo opisuje stvaranje i okolnosti nastanka Gradića, a 

u kojem se zbog angažmana neprofesionalnih glumaca iz 

njegove vlastite obitelji, zbog pronalaženja tema u obi-

teljskoj povijesti te shodno tome zbog domaće atmosfere 

koja na snimanju vlada granica između stvarnosti i fikcije 

praktički potpuno briše. Dobrim dijelom uslijed navede-

nog, Ceylan u ovom filmu demonstrira i neke poveznice 

s glasovitim iranskim filmašem Abbasom Kiarostamijem. 

Kao sineast kojeg su filmski kritičari i teoretičari zbog 

jedinstvenog stila i autorskog svjetonazora uspoređivali 

s velikanima sedme umjetnosti poput Vittorija de Sice, 

Érica Rohmera ili Jacquesa Tatija, Kiarostami je izraziti 

individualist, redatelj sklon minimalističkom, pseudo-

dokumentarnom redateljskom prosedeu, uporabi dugih 

panoramskih kadrova, iznimno sugestivnom i efektnom 

tematiziranju odnosa života i smrti, poigravanju stvar-

nošću i fikcijom, te začudnoj poetizaciji svakodnevice. 

Ceylan u priličnoj mjeri baštini većinu njegovih umjet-

ničkih osobina, te spomenutu nemogućnost razlikovanja 

filma od zbilje poput Kiarostamija koristi za stvaranje 

novih, dubljih i kompleksnijih slojeva djela. Kad se nađe 

u starom kraju u posjeti svojoj obitelji, istambulski reda-

telj Muzaffer tu situaciju odluči iskoristiti za realizaciju 

dokumentarca u kojem bi zabilježio ponašanja, razmi-

šljanja i razgovore svojih slikovitih i tradiciji odanih rodi-

telja. Namjera mu je i neke druge mještane uporabiti kao 

autentične filmske likove, a tu je i njegov rođak Saffet 

kojemu je obećao sudjelovanje i kakvu-takvu zaradu od 

rada na filmu. No Saffet je već tko zna koji put pao na 

prijemnom ispitu za fakultet, pa se nada da bi mu glu-

mački nastup mogao omogućiti odlazak sa sela u grad. 

Za razliku od prethodnog filma, Ceylan se u središnjem 

dijelu trilogije ponajviše usredotočuje na jednostavne 

svakodnevne životne stvari, male obiteljske rituale i sitne 

brige, dakako opet na vrlo poetičan i promišljen način. 

Teme koje autora zanimaju su život običnih (malih) ljudi 

u provinciji, odrastanje uz (prividne) sitnice koje razli-

čitim generacijama živote znače, želja za napretkom i 

odlaskom, nezrelo neshvaćanje vrijednosti onoga što se 

ima naspram onome čemu se teži, pokušaji prevladava-
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nja vlastitih ograničenja i nadmudrivanja sudbine i sreće 

koje im nisu sklone. Za dječaka Alija, tako, smisao sve-

ga je kao poklon dobiti glazbeni sat, a da bi to ostvario 

spreman je 40 dana u džepu nositi kokošje jaje koje se 

ne smije razbiti. Saffet, pak, žarko želi živjeti i raditi u 

Istambulu, makar je duboko u sebi svjestan da za takvo 

što nije sposoban. Na trećoj je strani Muzafferov otac 

koji očajnički i pod svaku cijenu želi od vladine “otima-

čine” (nacionalizacije) spasiti zemlju i šumu koje čitavog 

života obrađuje i održava. Napokon, njega i suprugu pri-

lično brine što im sin živi nesređenim životom umjetni-

ka, odnosno što snima dokumentarce kojima nikad neće 

ništa zaraditi. Očekivano, svi će oni tijekom filma prisilno 

postati svjesni stvarnosti i svojih mana, te im se početi 

postupno prilagođavati i korak po korak odustajati od 

zacrtanih maksimuma. A Muzaffer će, snimajući svog oca 

i majku, kroz njihove odraze na filmskoj vrpci početi ra-

zumijevati prirodne i životne tokove te ostvarivati sklad-

niji i puniji odnos s roditeljima. Opet, kao i u Gradiću, 

Ceylan polazeći od jednostavnih i gdjekad banalnih pre-

misa izvodi složene i značenjski više zaključke o smislu 

i svrsi postojanja. Njegova zapažanja su vrlo pronicljiva, 

inteligentna i zrela, a unošenje metafilmskih i autobio-

grafskih elemenata dodatno podcrtava dojam stvarnosti 

i familijarnosti. Bez obzira na sličnosti s Kiarostamijem, 

i možda razmjernu inferiornost u odnosu na naslove iz 

njegove “trilogije o potresu”, Ceylanovi Svibanjski oblaci 

zasebno su i nerijetko fascinantno djelo u čijim kadrovi-

ma pulsira život i ljubav prema njemu.

Kao što središnje poglavlje trilogije proizlazi iz njezina 

prvog dijela, tako se i zaključni segment, urbana psi-

hološka egzistencijalna drama Dalek, na određeni način 

nastavlja na Svibanjske oblake. Ako se poslije prvih dvaju 

Ceylanovih filmova to moglo tek naslutiti, nakon gledanja 

filma Dalek postaje razvidno da je on predstavnik filmskog 

romantizma koji prilično otvoreno, ali i dosta plakatno 

zagovara jednostavniji, pošteniji, plemenitiji i humaniji 

život u provinciji, naspram otuđenog, osamljeničkog, 

hladnog i nehumanog gradskog života. Osvajač Grand 

Prixa u Cannesu 2003, gdje se okitio i nagradom za naj-

bolje glumačke nastupe Muzaffera Özdemira i Mehmuta 

Emina Topraka, Dalek je priča koja se dobrim dijelom na-

slanja na redateljev osobni život, i u kojoj Ceylan ponovo 

figurira kao producent, montažer, scenarist i redatelj. Ze-

mlja je u recesiji, i među tisućama radnika koji su dobili 

otkaze u provincijskim tvornicama je i mladi Yusuf, mo-

mak koji u potrazi za poslom stiže u Istambul, nadajući 

se što skorijem ukrcaju na neki brod koji isplovljava iz 

gradske luke. No ni brodarske kompanije ne trebaju nove 

mornare, pa Yusuf privremeni smještaj pronalazi kod ro-

đaka Mahmuta, čini se uspješnog fotografa kod kojeg na-

mjerava ostati samo nekoliko dana dok ne pronađe neko 

zaposlenje. Međutim, kad se dani protegnu na tjedne, a 

besposleni i u osnovi lijeni Yusuf počne vrijeme ubijati lu-

tanjem gradom, na vidjelo će izbiti prava narav naizgled 

srdačnog Mahmuta, kao i njegova netrpeljivost prema ro-

đaku. Elegantno razvijajući priču i usložnjavajući karak-

tere obojice protagonista, Ceylan nam polagano otkriva 

detalje o Mahmutovu životu i njegovoj svakodnevici, 

ispunjenoj površnom skrbi za bolesnu majku, gubitkom 

zanimanja za posao i sazrijevanjem svijesti o još uvijek 

tinjajućoj ljubavi prema bivšoj supruzi koja se upravo s 

novim mužem seli u Kanadu. S vremenom postaje jasno 

da je Mahmut nezreli egoist koji noći provodi gledajući 

erotske filmove, koji je svjesno autodestruktivno poru-

šio mostove prema drugim ljudima i koji se začahurio 

u prividnu sigurnost emotivne distanciranosti. Dok se 

Mahmut sasvim povukao iz života, u sebi i oko sebe pro-

nalazeći isključivo prazninu i samoću, Yusuf se pokušava 

vratiti u svijet koji ga se izbacivanjem s posla odrekao. 

U dugim statičnim kadrovima ispunjenima tišinom, be-

skrajnim pogledima u daljinu i škrtim dijalozima najče-

šće svedenima na puku kurtoaznu funkciju primjećuju se 

utjecaji već spomenutog Tarkovskog (razvidni i u neko-

liko kratkih sekvenci sna), ali i Béle Tarra, a Ceylanu se 

ponajviše može prigovoriti zbog povremenog otkliznuća 

u doslovnost i banalnost. Primjerice, Yusuf lutajući do-

kovima nailazi na zahrđalu olupinu golemog prevrnutog 

broda, čime se odveć očito i donekle trivijalno sugerira 

njegova vlastita sudbina. Također, čitav se film odvija u 

netipično snijegom prekrivenom Istambulu, što dodatno 

ilustrira hladnoću i otuđenost njegovih stanovnika. Yu-

suf je mladić koji nezrelo i djetinje infantilno nekoliko 

puta gradom skrivećki slijedi djevojke koje ga privuku, 

no kad pokuša poštedjeti život i ublažiti smrt kućnom 

mišu uhvaćenom u zamku upravo će ga ta infantilnost i 

neiskorijenjena humanost razlikovati od Mehmeta. Kao 

što rekoh, poruka je jasna i kaže da su ljudi iz provin-

cije ili sa sela “bolji” od onih u gradu, da su skromniji, 

jednostavniji i altruističniji, odnosno da su za razliku od 

građana uspjeli sačuvati toplinu i djetinju naivnost. Naža-

lost, Ceylan i takve tezične stavove elaborira na način da 
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gledateljima ne dopušta dublji i empatičniji uvid u intimu 

svojih protagonista, odnosno na način da gledatelja drži 

na distanci prema likovima, na po prilici istoj udaljenosti 

koju ti likovi imaju prema svom okruženju. Kad Mahmut 

dokono okrećući TV-programe u jednom trenutku naleti 

na Tarkovskijev film Stalker, redateljeva posveta je sasvim 

izravna, ali unekoliko govori i o inferiornosti Ceylanova 

filma u odnosu na glasoviti uzor.

Dramu Klime, u Cannesu 2006. ovjenčanu nagradom FI-

PRESCI nisam gledao, pa nisam ni mjerodavan suditi o, 

čini se, još jednoj varijaciji posve autobiografske priče o 

otuđenosti i egzistencijalnoj ispraznosti. Očekivano sofi-

sticirana vizualna stiliziranost i iznimno dojmljiva likov-

nost kojom dominiraju tamni tonovi, najveći su aduti za-

pletom dobrano konvencionalno no elegantno režirane 

i naglašeno atmosferične obiteljske drame Tri majmuna. 

I zasad posljednje redateljevo ostvarenje film je stanja 

a ne zbivanja, 2008. godine nagrađen Zlatnom palmom 

za najbolju režiju. Dakako, i ovdje su sasvim razvidna 

obilježja Ceylanova superiornog autorskog rukopisa. Uz 

bavljenje intrigantnim egzistencijalističkim motivima, 

seksualnom, političkom, duhovnom i inim opresijama, te 

pojedinčevim otuđenjem u jednoličnoj no detaljno pre-

dočenoj svakodnevici, tu su i primjereno spora naracija, 

efektni dugi statični kadrovi, često minimalistička režija, 

sugeriranje bogatih i burnih intimnih svjetova protagoni-

sta te neprimjetno izvedeni vremenski skokovi.

U odnosu na prethodno opisana tri Ceylanova filma koja 

sam imao prilike vidjeti, njegovo recentno djelo je svaka-

ko znatno formulaičnije i žanrovski usmjerenije ostvare-

nje. Ovaj put posrijedi je drama trilerskog zapleta, u ko-

joj redatelj, izbjegavajući melankolične pasaže i otvorene 

posvete Tarkovskom, Antonioniju i Kiarostamiju, ipak ne 

odustaje od svojih omiljenih tema i autorskih preokupa-

cija. Tek površno skicirajući moralistički i subverzivno 

kritički intoniran okvir priče o raspadu obitelji uzrokova-

nom supruginim preljubom s političarom zbog čijih grije-

ha nedužan muž služi zatvorsku kaznu, a što naposljetku 

dovede do tragedije, Ceylan se primarno fokusira na in-

timne ljudske drame koje iz obiteljskog rasapa izrastaju. 

Dramaturgija, naracija i režijska izvedba njegova djela su 

ekonomične i precizne, no ono ipak zadržava određenu 

poetičnu notu, ponajviše uočljivu u učinkovitoj uporabi 

svjetla i zvuka. Od samog početka, u kojem munje i gro-

movi dramatično prate automobilsku nesreću ambicio-

znog, arogantnog i beskrupuloznog političara Serveta, 

navodnog favorita skorih izbora koji jedne kišne noći 

na prigradskoj cesti automobilom ubije čovjeka, autor u 

svakom trenutku zna što želi reći i kako to učiniti. Da bi 

si spasio političku karijeru, Servet uspije privoljeti svog 

vozača Eyüpa da preuzme krivnju i umjesto njega odsluži 

devetomjesečnu zatvorsku kaznu, uz obećanje o bogatoj 

novčanoj naknadi i skrbi za njegovu suprugu Hacer i sina, 

tinejdžera Ismaila. No dok je Eyüp iza rešetaka, a Hacer 

ni ne pokušava obuzdati očito problematičnog Ismaila, 

Servet će neplanirano izgubiti izbore, a njegov poraz 

Ceylan iskoristiti za suptilno ironiziranje i umetanje na-

truha prikrivenog mraka, da ne kažem crnila. Kada, nai-

me, Hacer dođe u njegov ured zahtijevajući isplatu obe-

ćanog novca, Servet glumi samopouzdanje i sigurnost 

te traži nekoga na kome će potvrditi poljuljani položaj 

i moć, posredno snagu i muškost. Predvidljivo, izbor će 

pasti na emotivnu Hacer, koju će Servet (jednokratno?) 

seksualno iskoristiti te se vratiti rutini obiteljske svakod-

nevice. Međutim, ona će sve shvatiti mnogo ozbiljnije, a 

njeno iracionalno posesivno ponašanje isprva nema čvr-

stog uporišta u temeljnoj karakterizaciji. No kad ubrzo 

kroz nekoliko nadrealnih scena pojave “dječaka iz vode” 

naslutimo obrise svojedobne obiteljske tragedije i pogi-

bije Ismailova mlađeg brata, motivi Hacerina ponašanja 

postat će jasniji, makar ne i dostatni. Oni su davnom 

tragedijom pogođena disfunkcionalna obitelj, a u tom je 

ključu moguće dešifrirati i uzroke Ismailova upadanja u 

loše društvo, kao i mjestimice naglašeno grubog i agre-

sivnog Eyüpova odnosa prema supruzi. Šteta je što taj 

kontekst Ceylan nije detaljnije razradio, jer se ovako u 

određenoj mjeri doima šablonskim i trivijalnim.

Iako za razliku od svojih prethodnih filmova redatelj u 

Tri majmuna naglašava dramatiku zbivanja, on u cjelinu 

ipak umeće i mirnije i neobično lirske trenutke, u kojima 

ponašanja i sudbine protagonista navješćuje krajolicima, 

promjenama vremena i olujnim oblacima koji se nadvija-

ju nad njihovu izduženu zgradu pored mora. Ceylanova 

je režija očekivano sugestivna i dojmljiva, fotografija Go-

khana Tiryakija impresivno oslikava intimna stanja likova 

i nadopisuje njihove osobnosti, a autor i ovim filmom 

potvrđuje majstorstvo u funkcionalnoj uporabi zvukova, 

boja i svjetla. Ako se već ponešto odmiče od Tarkovskog, 

autor se u svom zasad posljednjem filmu, prvom reali-

ziranom s profesionalnim glumcima, stilom i odabirom 

tema primiče Andreju Zvjagincevu. Teme su dakako opet 

tipično ceylanovske, a svode se na bavljenje manje ili više 



243hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

N
O

VI
 F

IL
M

O
VI

 

Kinorepertoar

senzibilnim dušama zarobljenima u egzistencijalnim sli-

jepim ulicama, i na analizu obitelji koja se pokušava odr-

žati na okupu, obitelji čiji opstanak podjednako ugroža-

vaju vanjski svijet koliko i vlastiti autodestruktivni nagoni 

njezinih članova. Dakako, tri majmuna iz naslova odnose 

se na tri člana obitelji nevoljne Hacer, na osobe koje zlo 

(nesreću) ne vide, ne čuju i o njemu ne žele (ne mogu, 

ne smiju) govoriti. Svatko od njih radi ono što misli da 

je potrebno i neizbježno (nepoželjni su jedino Hacerini 

osjećaji prema Servetu), a tu spada čak i ubojstvo prije-

tvornog političara koje će počiniti izgubljeni Ismail. No 

posljedica svega, dijelom u skladu s izrekom da je i put u 

pakao popločan najboljim namjerama, nepodnošljiva je 

završna situacija koja rezultira potpunom nesrećom i na-

vještenjem konačnog i nezaustavljivog raspada obitelji.

Zreli, mudri, tradicijom oplemenjeni, autorski izuzetno 

osviješteni, vizualno neopisivo rafinirani, smireni i ambi-

ciozni Nuri Bilge Ceylan zasigurno je najznačajniji pred-

stavnik suvremenog turskog filma kojem u svijetu tepaju 

kao “mladom”, a kojeg uz njega čine i Kazim Öz (Oluja), 

Mehmet Bahadir Er i Maryna Gorbach (Crni psi laju), Se-

mih Kaplanoglu i Yesim Ustaoglu. No dok je u ostvarenji-

ma njegovih suvremenika zamjetno bavljenje religijskim 

temama, poput pretencioznog i zamornog naslova Takva, 

čovjekov strah od Boga Özera Kiziltana ili recimo filmova 

Vremena i vjetrovi Reha Erdema i Sudbina Zekija Demirku-

buza, Ceylana znatno manje zanima čovjekov odnos pre-

ma Bogu i vjeri, a mnogo više onaj prema samom sebi, 

prema vlastitoj duši i intimi, te prema drugim ljudima. 

Međutim, sve suvremene turske filmaše povezuje bavlje-

nje temama sukoba tradicionalnog i modernog, ruralnog 

i urbanog, konzervativnog i suvremenog, odnosno Euro-

pe i Istoka. Ako posljednji Ceylanov film i pokazuje odre-

đene naznake pretencioznosti, nesklada forme i sadržaja 

te larpurlartizma odnosno ispraznog umjetničarenja, si-

guran sam da je riječ tek o prolaznoj boljetici nakon koje 

će se autor vratiti u još efektnijem i dojmljivijem izdanju. 

Svojim prethodnim ostvarenjima, a dobrim dijelom i s Tri 

majmuna koji je tek za nekoliko nijansi slabiji od ostatka 

njegova dosadašnjeg opusa, Ceylan za to daje više no 

uvjerljive argumente.

Josip Grozdanić

Valcer s Bashirom
(Vals lm Bashir, Ari Folman, 2008)

Prije nešto više od 27 godina, točnije 14. rujna 1982, 

ubijen je Bashir Gemayel, tri tjedna ranije izabrani liba-

nonski predsjednik i bivši vođa Libanonskih Snaga (FL), 

kršćanske desničarske milicije. Za predsjednika izabran 

dominantno pod pritiscima Izraela, koji je u lipnju kao 

i dijelom Sirija okupirao Libanon, Gemayel je s još 26 

osoba ubijen u eksploziji bombe u sjedištu svoje falan-

gističke milicije, u atentatu za koji je odgovornost preu-

zela prosirijska stranka Socijalna nacionalistička partija. 

Bashirovu smrt izraelska je vojska iskoristila kao izgovor 

za ulazak u Zapadni Bejrut, opravdavajući se činjenicom 

da su s tog područja godinama bombardirani gradovi 

na sjeveru Izraela. Kao alibi za svoj ulazak izraelske su 

snage po naputku Ariela Sharona, tadašnjeg izraelskog 

ministra obrane, navele želju za sprječavanjem osvete i 

prolijevanja krvi, kao i potrebu rješavanja problema dvije 

tisuće terorista koji su se navodno skrivali u izbjegličkim 

logorima Sabra i Shatila. Tako je tijekom večeri 16. ruj-

na proizraelska milicija kršćanskih falangista uz potporu 

izraelske vojske koja im je ispaljivanjem svjetlećih raketa 

olakšavala izvršenje akcije ušla u Sabru i Shatilu, dva od 

tri palestinska izbjeglička logora koja su se mjesecima 

nalazila u okruženju Izraelskih obrambenih snaga (IDF). 

Masakr civilnog stanovništva trajao je puna tri dana, pro-

cjene govore o približno dvije tisuće ubijenih, a pripad-

nici IDF-a nisu ni u jednom trenutku pokušali spriječiti ili 

ublažiti tragediju. Kad su 19. rujna svijet obišle zastrašu-

juće fotografije unakaženih tijela, a među žrtvama je bilo 

dosta djece i žena, svjetska je javnost bila šokirana. Dok 

su brojni očevici naknadno svjedočili da su tijekom masa-

kra u logoru viđeni i pripadnici Vojske slobodnog Libano-

na, milicije koju je u južnom Libanonu također osnovao 

Izrael, službena izraelska istraga najodgovornijima za 

tragediju proglasila je Ariela Sharona i Eliu Hobeika, šefa 

obavještajne službe FL-a.

Kao pripadnik IDF-a u “osiguravanju” pokolja u Sabri i 
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Shatili bez svog je znanja sudjelovao i Ari Folman, tada 

devetnaestogodišnji mladić koji će se tijekom 1990-ih 

uz Orija Sivana afirmirati kao suautor zapaženog doku-

mentarca Sha’anan si i koredatelj fantastične drame Saint 

Clara, adaptacije romana The Ideas of Saint Clara Pavela 

Kohouta. Traumatična sjećanja o viđenim posljedicama 

masakra u Sabri i Shatili Folman je potisnuo vrlo duboko, 

toliko da se četvrt stoljeća kasnije više uopće nije sje-

ćao nikakvih vojnih operacija ni svog ulaska u izbjegličke 

logore. Na prekapanje vlastite memorije i mučnu potra-

gu za duboko zakopanim i u nesvjesnom cilju očuvanja 

njegova mentalnog zdravlja “zaboravljenim” užasavaju-

ćim slikama iznakaženih ljudskih tijela, Folmana je po-

taknuo razgovor sa starim znancem i suborcem Mikijem 

Leonom (filmski pseudonim Boaza Reina-Buskila), ratnim 

veteranom koji je patio od vrlo tjeskobnih noćnih mora. 

Leonova priča o snu u kojem ga iz noći u noć progoni 

26 pasa, životinja koje je kao prethodnica i vojnik zadu-

žen za pripremu upada u izbjegličke logore pobio da ne 

bi lavežom upropastili planirano iznenađenje te njega i 

druge vojnike doveli u opasnost, Folmana je nagnalo na 

čeprkanje i dublju analizu svog vlastitog sna koji se tako-

đer često ponavljao, sna koji se svodio na niz zagonetnih 

slika o noćnom kupanju u moru pred Bejrutom, dok grad 

obasjavaju svjetleće rakete. Odlučivši kroz razgovore s 

nekadašnjim suborcima obnoviti svoja sjećanja, ma koli-

ko ona mračna i užasavajuća bila, Folman je dug i muko-

trpan proces rekonstrukcije vlastite memorije i katarzič-

nog preispitivanja savjesti odlučio i zabilježiti na filmskoj 

vrpci, uz pomoć darovitog animatora Yonija Goodmana, 

koji je svježim pristupom i inovativnom tehnikom ani-

macije čak četiri godine kreirao konačan izgled filma. 

Napokon, kad se 2008. godine konačno pojavio Valcer s 

Bashirom, postalo je jasno da je riječ o uistinu impresiv-

nom i jedinstvenom biografskom animiranom dokumen-

tarcu, djelu koje osvaja podjednako hrabrim izborom 

intrigantne teme, redateljevim iskupiteljskim i bolnim 

osobnim angažmanom, kontrapunktiranjem zavodljivih i 

koloristički bogatih slika s očajem koji se svakog trenut-

ka osjeća u naratorovu glasu, kontrastiranjem nezrelo-

sti i mačizma mladih vojnika s rezignacijom i uzaludnim 

pokušajima bijega od samih sebe tih istih osoba dvade-

setak godina kasnije, te napokon suptilnim prikazom na-

čina na koje prikriveni posttraumatski stresni poremećaj 

definira osobnosti, razara intimne živote i oblikuje sud-

bine ljudi koji su se spletom okolnosti zatekli u vihoru 

ratnog užasa. Dok razgovara s nekadašnjim suborcima 

i trajnim životnim supatnicima, Folman shvaća da se sve 

u njima miješa, i bol, i bijes, i osjećaj krivnje, i kaos u 

vlastitim mislima, i zbunjenost u djelovanju, i grizodušje 

zbog onoga što su vidjeli i(li) učinili, odnosno propustili 

učiniti. Folmanovo je ostvarenje neosporno jedinstveno 

filmsko svjedočanstvo o antiherojskom stoicizmu emo-

tivnog pojedinca u žrvnju ratnog ludila, iznimno promi-
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šljen i elokventno sročen testament o nadrealnom ugo-

đaju i nadrealnom iskustvu sudjelovanja u ratu, prema 

redateljevim riječima pod utjecajem glasovite Kvake 22 

i s tendencioznim ironijskim i crnohumornim odmakom 

realizirano upozorenje o apsurdnosti ratovanja te općim 

i osobnim tragedijama koje iz njega proizlaze. Vjerno 

slijedeći kronologiju zbivanja, Folman neprekidno radi 

jasnu distinkciju između viših časnika odnosno onih koji 

znaju što se sprema, i običnih vojnika koji bespogovorno 

i bez razmišljanja izvršavaju zapovijedi, znajući da su tek 

topovsko meso koje u svakom trenutku može biti žrtvo-

vano.

Ipak, autora tijekom svih proteklih godina, pa tako i za 

vrijeme rada na filmu i poslije njegova zgotovljavanja, 

muči i osjećaj osobne krivnje i odgovornosti, osjećaj koji 

ga je presudno motivirao da se u vidu svojevrsne filmske 

psihoterapije upusti u borbu s vlastitim demonima. Ispr-

va vjerujući da će čitav samoanalitički umjetnički proces 

nalikovati svojevrsnoj filmskoj psihoterapiji, odnosno 

sjedenju u psihijatrijskoj ordinaciji i razgovoru s tera-

peutom, redatelj je ubrzo shvatio da bi to bio prejeftin 

i prejednostavan način dodatnog samozavaravanja. Jer, 

za njegovo duboko potiskivanje užasnih slika i sjećanja 

nisu odgovorni samo blagotvorni samozaštitni meha-

nizmi uma, već je on dobrim dijelom zaborav svjesno i 

sam odabrao. Nakon otpuštanja iz vojne službe Folman 

je namjerno prekinuo sve kontakte sa suborcima i rat-

nim drugovima, te je tako, dijelom zahvaljujući i vladaju-

ćim politikama i društvenoj klimi u kojoj pokolj u Sabri 

i Shatili nikad nije dublje problematiziran, na određeni 

način svjesno potaknuo amneziju. Štoviše, on sam pri-

znaje da je licemjerni i u osnovi po čitavo društvo uni-

štavajući opći zaborav prihvatio kao svoj vlastiti, sve dok 

nije postao otac, odnosno dok nije osjetio odgovornost 

prema vlastitoj djeci i njihovoj budućnosti. U prizivanju 

i upotpunjavanju njegovih sjećanja protagonista pored 

psihologinje Zahave Solomon, cijenjene znanstvenice na 

polju istraživanja psiholoških trauma, vodi i njegov prija-

telj Carmi Cna’an (također filmski pseudonim Folmanova 

identično traumatizirana suborca Yehezkela Lazarova), 

smiren i prizemljen čovjek koji je duševni mir i obiteljsko 

zadovoljstvo pronašao u Nizozemskoj, a koji terapeutski 

blagim glasom i razumljivim objašnjenjima funkcionira 

kao nekovrsni orijentir i etički kompas filma.

Na prvi pogled nekog može iznenaditi detalj da u filmu 

koji tematizira stravičan zločin Izraelaca nad Palestincima 

ovih potonjih zapravo i nema, sve do samog kraja kad se 

pojavljuju kao (bezlične) nijeme žrtve i oni koji te žrtve 

oplakuju. Već na drugi pogled postaje jasno da je to pro-

računata Folmanova odluka i koncepcijska strategija, jer 

njegova je temeljna nakana pokazati da su žrtve (i) Izra-

elci, izgubljeni, nesigurni, zbrkani i bolećivi mladi vojnici 

kojima će i samo post festum promatranje posljedica zvjer-

skog zločina zauvijek obilježiti živote i odrediti sudbine. 

Na određeni način Palestinci nikad u filmu nisu prikazani 

kao samo ljudi, upravo s ciljem da se naglasi kako (i) Izra-

elci to jesu. Ipak, u sceni u kojoj skupina uplakanih pa-

lestinskih žena hoda ulicom i u tišini oplakuje svoje ubi-

jene, i žrtvama je posredno no iznimno učinkovito dano 

pravo glasa. Dok im se niz obraze slijevaju suze palestin-

ske žene šute, a na zbog tragedije ogrubjelim i otvrdnu-

lim licima čitaju se neizreciv očaj i užas. U njihova je lica 

zagledan i Folman, a u trenucima dok ih promatra njego-

vo disanje postaje brže i pliće, te ono tako biva svojevr-

snim emotivnim sidrom scene koja time dobiva zasebnu 

izražajnu dimenziju. Napokon, kad u završnici animacija 

ustupi mjesto dokumentarnim snimcima žrtava pokolja u 

Sabri i Shatili, gledatelj shvaća da su jedini stvarni odno-

sno ne-animirani ljudi koji su u filmu prikazani Palestinci, 

da su isključivo oni predočeni kao bića doslovce od krvi 

i mesa. Točnije, oni su stvarni upravo onoliko koliko je 

stvarna i njihova neopisiva tragedija, koja se uistinu ne 

može i ne smije izraziti ničim osim okom kamere zabilje-

ženim dokumentarnim snimcima.

Žanrovska definicija “animirani dokumentarac” sasvim ne 

odgovara izvedbenim detaljima, jer je riječ o neobično 

poetičnom, vrlo efektno koloriranom i začudno animi-

ranom djelu koje uključuje i pseudofikcijske sekvence 

prisjećanja autorovih sugovornika, njegovih nekadašnjih 

suboraca i psihologa uz čiju pomoć Folman u sjećanje 

priziva neopisivo traumatične i duboko potisnute slike 

ratnih užasa. On kao i njegovi istovjetno čitavog života 

prizorima stravičnih zločina progonjeni suborci bezu-

spješno pokušava pobjeći od prošlosti, no ona se stalno 

javlja u repetitivnim uznemirujućim snovima, u nemoguć-

nosti življenja normalne svakodnevice ili u pogledima su-

znih očiju vlastite djece. Tradicionalnu animaciju spretno 

nadograđujući suvremenim oblikovnim sredstvima, roto-

skopski animirane prizore križajući s digitalnima, inven-

tivno miješajući stvarnost i fikciju (odnosno stvarnost u 

određenoj mjeri nadopisujući fikcijom), te u glazbenoj 

podlozi posežući za klasičnim suzvučjima, ali i rockom 80-
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ih, Folman kreira potresno djelo iznimne emotivne snage. 

Kad u završnim kadrovima, nakon što se autor konačno 

svega sjeti, animacija ustupi mjesto dokumentarnim 

snimcima posljedica pokolja, redateljevo djelo i njegova 

možda životna umjetnička misija je zaključena.

Valcer s Bashirom autorova je celuloidna potraga za vlasti-

tom dušom, njegovo duboko, dojmljivo iskreno i samim 

tim uznemirujuće suočavanje s razdirućim osjećajima 

osobne krivnje i odgovornosti. U širem društveno-poli-

tičkom kontekstu podjednako se licemjernom, paradok-

salnom, ali i vrlo znakovitom doima i činjenica da je ovaj 

naglašeno antiratni film naišao na praktično unisono 

odobravanje, u samom Izraelu jednako kao i u svijetu. 

Osobito se neugodnim doima podatak da se za Oscara 

nominirano te Zlatnim globusom i Europskom filmskom 

nagradom u kategoriji najbolje glazbe ovjenčano ostva-

renje okitilo i sa šest nagrada Izraelske filmske akade-

mije, te da su ga s podjednakim aklamacijama dočekale 

sve izraelske političke stranke, od ekstremne desnice do 

krajnje ljevice (koja je nota bene prigovarala da je Fol-

man morao biti izravniji i beskompromisniji). Imajući na 

umu trajnu izraelsku okupaciju Zapadne obale i pojasa 

Gaze, gdje se svakodnevno krše međunarodni zakoni, a 

nasiljem i rasizmom brutalno gaze ljudska i izbjeglička 

prava, recepcija Valcera... postaje dodatno zanimljivom i 

indikativnom.

Josip Grozdanić

“Ono što se čini iz ljubavi, zbiva se 

uvijek s one strane dobra i zla.” 

Nietzsche, S onu strana dobra i zla, fragment 153.

Ljubav spram nekog za koga znamo da je kriv, a unatoč 

tome ga i dalje volimo, nedavno je na radikalan način 

propitao film Žena kojoj sam čitao. Radnja počinje na-

izgled banalno i nevino. Petnaestogodišnjak Michael 

(David Kross) nakon škole luta ulicama njemačkog gra-

da Neustadta godine 1958. Odjednom mu pozli i skloni 

se u neki haustor. Tamo ga primjećuje Hanna Schmitz 

(Kate Winslet), inače kondukterka u tramvaju, pomaže 

mu i otprati ga kući. Ispostavi se da Michael ima žuticu i 

da sljedeća tri mjeseca mora provesti kod kuće. Kada se 

oporavi, on posjećuje Hannu kako bi joj zahvalio, a među 

njima se – unatoč golemoj razlici u godinama (Hanna ima 

36) – razvija strastvena afera. Michael koristi svaki trenu-

tak kako bi je posjetio, te odmah poslije škole trči k njoj, 

gdje joj u pauzi između seksa čita klasike svjetske knji-

ževnosti, od Odiseje do Pustolovina Huckleberryja Finna.

Naravno, svatko tko čuje za ovakvu romansu napro-

sto zna da joj kad-tad mora doći kraj. Radi se o maloj 

njemačkoj sredini, a razlike u godinama su prevelike. I 

doista, jednoga dana, taman kada je Hanna saznala za 

promaknuće u poslu, Michael dolazi u njen stan i zapre-

pašten je kada sazna da Hanni nema ni traga: naprosto je 

spakirala stvari i otišla. No ubrzo će se ispostaviti kako 

razlog za Hannin bijeg nije bio uvjetovan očekivanim 

razlogom (razlikom u godinama). Osam godina kasnije, 

1966, Michaela nalazimo na Sveučilištu u Heidelbergu. 

On je, po svemu sudeći, prebolio Hannu, i sada je stu-

dent prava, a na fakultetskim satovima često se rasprav-

lja o nacističkim zločinima, pa između ostalog i slavnom 

Jaspersovu spisu Pitanje krivnje. Profesor Rohl (Bruno 

Ganz) svoje studente jednoga dana – kao dio praktične 

nastave – odvodi na suđenje čuvaricama iz koncentracij-

skog logora Auschwitz.

I ovdje dolazimo do preokreta filma: ne samo da Michael 

uviđa da je upravo Hanna bila jedna od čuvarica, nego 

ubrzo saznaje i mučne detaljne opise o tome kako su ču-

varice, osim “standardnih poslova” u logoru, ostavile 300 

židovskih žena da izgore u crkvi. Ostale čuvarice ubrzo 

optuže upravo Hannu da je sastavila pismeno opravdanje 

tog čina, a ona umjesto da opovrgne, prizna da je kriva. 

Zašto? Michael to uspije sagledati u kontekstu njihovih 

seansi čitanja, te uvidi da je Hannu nadvladao strah jer 

je nepismena (zapravo Hanna je i ušla u SS samo zato da 

bi izbjegla promaknuće na poslu koje bi pokazalo da je 

nepismena – zato je kasnije i bila kondukterka, a otuda i 

njezin kasniji bijeg od novog promaknuća). No, umjesto 

Žena kojoj sam čitao
(The Reader, Stephen Daldry, 2008)
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da svjedoči pred sudom, Michael – vjerojatno razočaran 

samom spoznajom da je ljubav njegova života zapravo 

ratni zločinac – tu činjenicu zadrži za sebe, a Hanna, za 

razliku od drugih čuvarica koje su prebacile odgovornost 

na nju i izvukle se sa samo nekoliko godina zatvora, bude 

osuđena na doživotnu kaznu. Michael se u međuvreme-

nu oženi i rastane, a pri jednom povratku u Neustadt 

otkrije svoje stare knjige i odluči ih sve – kao nekad – 

pročitati i snimiti na kazete. Potom ih šalje Hanni. Ona 

postupno nauči čitati te mu piše pisma. No Michael joj 

ne odgovara, niti je ne posjećuje, sve dok ga jednog 

dana, 1988. godine, ne nazovu iz zatvora sa zamolbom 

da pomogne Hanni da se ponovno uključi u društvo jer je 

dobila prijevremenu slobodu. On je posjećuje, pronalazi 

joj stan i posao. Međutim, noć prije oslobođenja, Hanna 

se objesi.

Što nam ta zamršena priča o pitanju krivnje i odgovor-

nosti otkriva o ljubavi? Hanna je na početku u Michaelo-

vim očima idealna žena – sve ono o čemu nije ni sanjao 

da može sanjati. Ostvarenje svih onih snova za koje nije 

znao da ih ima. Jer ipak je to njegovo prvo seksualno 

iskustvo, ipak je to njegova prva ljubav. Kada ga Hanna 

ostavlja, njemu najprije nije jasno zašto je to učinila. I, 

kao svaki put kada je u nekoj vezi netko ostavljen, on je 

bio povrijeđen i vjerojatno je svu krivnju prebacivao na 

nju. Potom je, kao što to već biva kod prekida, krivnju 

polako počeo prebacivati na sebe (“Ipak sam imao samo 

15 godina”, “Ipak sam bio klinac, nezreo za ljubav”, itd.). 

Nakon nekog vremena on je Hannu već prebolio, no kada 

je pronalazi na sudu, pitanje krivnje se ponovno rađa. I 

na njegovu nesreću, Michaelu se dešava ono najgore što 

se može dogoditi – on otkriva da je Hanna doista kriva, 

da nije on taj koji je doveo do prekida…

Njezin nacistički zločin ujedno može biti iščitan i kao 

metafora za “zločin ljubavi”: dok u drugim prekidima, 

rekli bismo “običnim” (premda mogu izazvati jednake 

emocionalne tegobe), glavni razlog za rastanak može biti 

prijevara, laž, ili naprosto činjenica da se druga osoba 

otrijeznila od ljubavi, u ovom slučaju je stvar dovedena 

do krajnjeg ekstrema: Hanna je participirala u Holokau-

stu. Tu čak ni nepismenost zbog koje je uopće završila 

kao čuvarica logora nije dovoljna isprika. Ako je osjetila 

sram zbog toga, kako to da nije osjetila sram kada je 

“samo radila svoj posao”, tj. gledala kako se pred njom 

ubija jedan čitav narod? Michael to zna, i to je vjerojatno 

i razlog zašto nije svjedočio u njenu korist. On to zna, 

i to je razlog zašto je toliko suzdržan i zašto mu je tre-

balo toliko vremena da joj oprosti i počne slati kazete u 

zatvor.

Dok u “običnim” prekidima prijevara, laž ili činjenica da 

se druga osoba otrijeznila od ljubavi kod “oštećene stra-

ne” gotovo uvijek proizvodi spoznaju, ili barem pomisao, 

da ta druga osoba očito nije “dobra osoba” (“Pa kako mi 

je mogla to učiniti?”, “Zar je onda sve bila laž?”), u ovom 

slučaju više nema kolebanja. Druga osoba naprosto jest 

loša osoba. Pa ipak… Michael se s pravom može pita-

ti: “Da li to znači da je naša ljubav bila laž?” I, naravno, 

da nije. Upravo je to najveća monstruoznost ljubavi kao 

takve. Mi možemo doći do spoznaje da je druga osoba 

loša, ali ćemo uvijek kod nje pronaći tračak dobrote koji 
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će je opravdati u našim očima. Čak i ako nam je lagala, 

čak i ako nas je prevarila… Čak i ako je pasivno proma-

trala genocid Židova. Monstruoznost ljubavi je upravo u 

tome da sve te činjenice mogu biti istinite, ali da one na 

jedan hegelovski način (sjetimo se njegove čuvene izjave 

“Tim gore po činjenice!”) ne moraju govoriti ništa o istini 

ljubavi. Ona je onkraj dobra i zla, na jednoj drugoj mo-

ralnoj razini – na razini na kojoj klasična pravila morala 

očito više ne važe. Pitanje krivnje postaje relativno.

Uzmimo opis iz knjige Bernharda Schlinka po kojoj je 

i snimljen film, a koji najbolje opisuje to ambivalentno 

stanje:

Vidim Hannu kako hoda ulicama logora, kako ulazi u 

kažnjeničke barake ili nadgleda građevinske radove. 

Sve to radi s istim grubim izrazom na licu, hladnih 

očiju i tankih usana, a logorašice se povlače u sebe, 

sagibaju nad poslom, stišću se uza zid, u zid, žele u 

njemu nestati. Ponekad se radi o velikom broju logo-

rašica, trče na sve strane ili stoje u redovima i stupaju, 

a Hanna stoji među njima i izvikuje zapovijedi, lice joj 

se pretvara u ružnu grimasu, a udarci bičem pomažu 

glasu. Vidim crkveni toranj kako se obrušava na krov 

i iskre koje vrcaju, i čujem užasnute glasove žena. Vi-

dim zgarište crkve sutradan ujutro. 

Pored ovih slika vidio sam i one druge. Hannu, kako 

u kuhinji oblači čarape, kako ispred kade drži ručnik, 

kako vozi bicikl, dok joj suknja vijori na vjetru, kako 

stoji u radnoj sobi mog oca, kako pleše pred ogledalom, 

kako na bazenu gleda prema meni, Hannu kako me slu-

ša, kako mi govori, kako mi se osmjehuje, kako me voli. 

Najgore je bilo kad bi se slike ispreplele. Hanna, kako 

me ljubi hladnih očiju i tankih usana, koja bez riječi 

sluša dok joj čitam i na kraju rukom udara o zid, kako 

mi govori, a lice joj se pretvara u grimasu. Najgori su 

bili snovi u kojima me snažna, zapovjednička, strašna 

Hanna seksualno uzbuđuje i zbog kojih se budim is-

punjen žudnjom, stidom i ljutnjo. I ispunjen strahom 

zbog pitanja to sam ja zapravo. (Bernhard Schlink, 

Žena kojoj sam čitao, s njemačkog prevela Renata 

Farkaš, Algoritam, Zagreb 2009, str. 119)

Ukoliko na tren reflektiramo poziciju nas kao gledate-

lja Žene kojoj sam čitao, kao sudionika priče, onda ćemo 

upravo u njoj otkriti što točno znači gore opisana rela-

tivnost krivnje i moralna dvojba o tome tko smo zapravo 

mi. Naime, Žena kojoj sam čitao uspjela je u nečemu što 

je prije nje uspio Michael Haneke u svom filmu Skriveno 

(2005). Kao što u taj film o buržujskom paru koji počinje 

dobivati prijeteće videosnimke zapravo ulazimo ni manje 

ni više nego kroz jednu od tih videosnimki, te htjeli mi 

to ili ne, već odmah na početku zauzimamo poziciju vo-

ajera (sukrivaca), tako se u prvoj polovici Žene kojoj sam 

čitao poistovjećujemo s ljubavnim parom. Mi znamo da 

se Hanna čudno ponaša, ali s druge strane, ona pokazuje 

neizmjernu ljubav prema Michaelu. Njihova je veza doi-

sta jedinstvena. A onda, čak i kada saznajemo tko i što 

je zapravo Hanna, mi i dalje na neki način suosjećamo 

s njom, mi smo na “njenoj strani”, premda znamo da je 

bila čuvarica u Auschwitzu.

Žena kojoj sam čitao u tom je smislu proizvela sukriv-

nju, što će najbolje objasniti sam Michael u književnom 

predlošku Bernharda Schlinka: “Želio sam Hannin zločin 

istovremeno i razumjeti i osuditi. Ali to je bilo previše 

strašno. Kad sam pokušavao razumjeti što se dogodilo, 

imao sam osjećaj da više ne osuđujem taj događaj na na-

čin na koji bi ga trebalo osuđivati. Kad sam to osuđivao, 

na način na koji je trebalo osuditi, nije mi preostajalo 

mjesta za razumijevanje. A istovremeno sam uistinu že-

lio razumjeti Hannu; kad je ne bih razumio, to bi značilo 

da je ponovo izdajem” (str. 127). Ako se odmaknemo od 

grozote Holokausta, ne bi li se ista rečenica mogla primi-

jeniti i na benignije ljubavne “prijestupe”? Kada me vo-

ljena osoba prevari, ja je najprije osuđujem (“Kako je to 

mogla učiniti?”), no potom je pokušavam razumjeti (“Je-

sam li je ja stjerao u tjesnac, pa je bila prisiljena”?). No 

kada pokušamo razumjeti taj “zločin”, onda ga prestaje-

mo osuđivati, a kada ga osuđujemo, onda ga prestajemo 

razumijevati – uvijek ta oscilacija između dva suprotna i 

neodjeljiva pola.

Pitanje koje postavlja Žena kojoj sam čitao ujedno je i 

participacija. Dakle, ako razumijevanje neizbježno zna-

či odmak od osuđivanja zločina, znači li to da ti već na 

neki način opraštam? A ako opraštam, znači li to da i 

ja neizravno sudjelujem u tvom zločinu? Jedan radikalan 

odgovor na ovu dvojbu iznova imamo u povijesti Ho-

lokausta i zastrašujućem svjedočanstvu Prima Levija o 

jednom zaista neobičnom događaju u Auschwitzu. Radi 

se o nogometnoj utakmici koja se 1944. godine odigrala 

između SS-a i Sonderkommando, specijalne postrojbe lo-

goraša koji su bili zaduženi za vođenje plinskih komora i 

krematorija. Primjećujući da se taj događaj nikada ne bi 

Kinorepertoar
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mogao odviti s bilo kojom drugom klasom logoraša, Levi 

ustvrđuje da je upravo s tom posebnom grupom SS mo-

gao “stupiti na polje jednakog stajališta, ili gotovo. Iza 

tog primirja čuje se sotonski smijeh: dovršeno je, uspjeli 

smo, vi više niste druga rasta, anti-rasa, glavni neprijatelj 

milenijskog Reicha; vi više niste ljudi koji odbacuju idole. 

Osramotili smo vas, korumpirali vas, povukli na dno za-

jedno s nama. Vi ste poput nas, ponosni ljudi: zamrljani 

vlastitom krvlju, kao i mi. I vi ste, poput nas i poput Kai-

na, ubili brata. Dođite, sada se možemo igrati zajedno”.1 

Agamben će tu scenu nazvati paradigmatskim primjerom 

“sive zone”, to je nova terra ethica u kojoj se slamaju te-

meljne moralne kategorije i razlike koje su dotad važile. 

U toj zoni “zlostavljani postaje zlostavljač i sam se krvnik 

pojavljuje na svoj način kao žrtva”.2

Još jedan pogled na Sonderkommando daje nam pripo-

vijest o Krivotvoriteljima (Stefan Ruzowitzky, 2006), au-

strijski film koji se temelji na sjećanjima Adolfa Burgera, 

krivotvoritelja koji je sudjelovao u tzv. akciji Bernhard 

tijekom Drugog svjetskog rata. Glavni lik filma je Salo-

mon Sorowitsch, vodeći krivotvoritelj novca koji živi u 

predratnom Berlinu sve dok ga jednom ne uhite i preba-

ce u koncentracijski logor Mauthausen. Kako bi preživio 

u tim nehumanim uvjetima, Sorowitsch polako počinje 

koristiti svoje umjetničke vještine (npr. slika portrete 

nacista), a nadređeni ga potom prebacuju u Sachsenha-

usen, gdje će se odviti najveća operacija krivotvorenja 

u povijesti. Naime, nacisti su Židove opskrbili najsofisti-

ciranijom opremom kako bi krivotvorili britansku funtu i 

dolar. Sorowitsch se odmah lati posla, no tu se pojavljuje 

Burger koji je pred velikom moralnom dilemom: ukoliko 

nastave krivotvoriti novac, oni tako izravno pomažu u 

ratnim osvajanjima Nijemaca i daljnjem pokolju Židova 

– međutim, ako ne nastave krivotvoriti novac, onda u 

pitanje dovode vlastite živote. Krivotvoritelji su – za na-

gradu – čitavo vrijeme bili izolirani od ostalih logoraša: 

imali su mekše krevete s posteljinom, hranu, sapun, a 

čak su igrali i stolni tenis. Kao i u nogometnoj utakmici 

koju spominje Levi, i ovdje se zapravo radi o “sivoj zoni” 

morala u kojoj žrtva postaje počinitelj.

Jedan od ponajboljih prikaza tog zamršenog odnosa, koji 

ujedno propituje svu zamršenost ljubavi, zasigurno je 

Noćni portir (Liliana Cavani, 1974). Trinaest godina nakon 

Drugog svjetskog rata ponovno se susreću Lucia (Char-

lotte Rampling) i Max (Dirk Bogarde). Ona je preživjela 

koncentracijski logor, a on je bio nacist i njezin mučitelj 

koji sada radi kao noćni portir u jednom bečkom hotelu. 

U logoru, on ju je na neki način poštedio smrti, tako što 

ju je izvukao iz gomile: njihov seksualni odnos počinje 

kada jedan nacistički čuvar siluje muškog zatvorenika u 

njegovu krevetu, a ostali logoraši naprosto gledaju i sto-

je sa strane. U tom trenu Max odjeven u liječničku kutu 

izvlači Luciju, odvodi je u sobu, te je prisiljava na oralni 

seks. Na njoj se ne vide tragovi patnje, niti izgleda da joj 

to “silovanje” pričinjava ikakve osjećaje nelagode. I upra-

vo je zbog toga ta scena toliko uznemirujuća, jer mi, kao 

gledatelji, naprosto ne znamo da li je to njezin slobodni 

čin ili ne, da li je i ona, poput Krivotvoritelja, pristala na 

tu “simboličku razmjenu” kako bi zauzvrat dobila život... 

Cavani je svojim filmom izazvala popriličnu kontrover-

zu, jer se po prvi puta na filmskom platnu propitala mo-

gućnost seksualnog užitka između nacista i logorašice. 

To se najbolje vidi kada iz sjećanja na logor dođemo 

u sadašnjost filma. Naime, Max i Lucia obnavljaju svoj 

sadomazohistički odnos; on ubrzo daje otkaz i napušta 

svoje konspirativne drugove-naciste, a ona napušta svog 

supruga, kako bi se posve posvetili jedan drugome. Me-

đutim, stjerani u kut upravo od drugih nacista koji žele 

zatrti svaki trag na zločine Holokausta, oni su osuđeni na 

sami sebe, na puko preživljavanje. I upravo se u tom tre-

nu briše granica između zločinca i žrtve, zlostavljani po-

staje zlostavljač i sam se krvnik pojavljuje na svoj način 

kao žrtva. Zadnja scena filma nas ne bi smjela zavarati. 

To što Max i Lucia na kraju ponovno igraju svoje ulo-

ge, on u staroj nacističkoj uniformi, a ona kao logorašica 

(sve dok ih ne ubiju na mostu), još uvijek ne znači da je 

Max ponovno postao zlostavljač. Upravo suprotno, i on 

je, jednako kao i Lucia, na kraju života – kao zatvorenik 

u vlastitom stanu – doslovce bio sveden na “goli život” 

(život bez hrane, pića, osuđen na golu egzistenciju) i, na-

izgled paradoksalno, upravo je Lucia ta koja mu je omo-

gućila da sa sebe zbriše krivnju kroz čin proživljavanja 

onog stanja na kakvo je on svodio druge. Monstruoznost 

te situacije je u tom smislu najljepša ljubavna gesta koju 

1  Primo Levi, The Drowned and the Saved, Vintage, New York, 1989, 
str. 55.

2  Giorgio Agamben, Ono što ostaje od Auschwitza, s talijanskog preveo 
Mario Kopić, Antibarbarus, Zagreb, 2008, str. 15.
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je Lucia mogla izvršiti.

To je ono što nas iznova dovodi na Ženu kojoj sam čitao. 

I u toj priči je Michael, tako što je čitao knjige i snimke 

slao na kazetama, omogućio da Hanna nauči čitati, te u 

tom smislu pokazao velikodušnost ljubavi. No za razliku 

od filma, knjiga Bernharda Schlinka daje nam uvjerljivo 

objašnjenje zašto se Hanna ubila. Ona se nije ubila, kao 

što bismo to mogli zaključiti iz filmskog prikaza, jer se 

bojala ponovnog povratka u društvo ili zato jer je osta-

la razočarana neuzvraćenom ljubavlju Michaela. Ona 

se ubila jer je naučila – čitati. Naime, Michael u njenoj 

ćeliji pronalazi brojne knjige od Prima Levija, Tadeusza 

Borowskog i drugih koji su preživjeli Holokaust. Hanna 

se, dakle, upravo zahvaljujući Michaelu, uspjela upoznati 

s poviješću onih koje je odvela u smrt. U neku ruku, tek 

tako što je on nju, čitanjem, sada odveo u smrt – on je 

pokazao pravu mjeru ljubavi.

U svim tim primjerima radikalnih ljubavi (Max i Lucia, 

Michael i Hanna) koje graniče s osebujnom vrstom sado-

mazohizma valja zamijetiti jedan detalj. To je igra. Svako 

je zaljubljivanje uvlačenje u nečiji diskurs (“diskurs Gos-

podara”). Igranje prema pravilima koja – naizgled para-

doksalno – saznajemo tek u procesu igre. Veza između 

Hanne i Michaela i ne počinje nikako drugačije nego kao 

igra. “I kad bismo vodili ljubav, uzimala me na način ra-

zumljiv sam po sebi. Njene su usne uzimale moje, njen 

se jezik poigravao mojim, govorila mi je gdje i kako da 

je dodirujem, a kad bi me jahala, sve do svog vrhunca, 

bio sam za nju tu samo zato što je uživala sa mnom, na 

meni. To nikako ne znači da nije bila nježna prema meni 

i da mi nije pričinjala užitak. Činila je to da bi udovoljila 

svojoj želji za igrom, sve dok i ja nisam naučio uzimati 

nju” (Schlink, 30-31). Drugim riječima, sve dok i Michael 

nije naučio igrati.

I tu dolazimo do pitanja zašto možemo voljeti samo u 

znakovima. Zato jer je svaka igra određena znakovima. 

Igre bez znakova nema. Jednako tako, nema niti refleksi-

je o ljubavi bez znakova. Uvijek kada razmišljam o ljubavi 

koju smo imali ja o njoj ne mogu razmišljati doli u zna-

kovima. I nerijetko tek post festum nešto što je na počet-

ku tek bio označitelj bez označenog, znak bez značenja, 

nešto što mi se u tom trenu svidjelo naprosto zato jer 

je to bio “znak” naše ljubavi, jedinstveno obilježje koje 

pripada samo nama i nikome drugom, počinje dobivati 

drugačije obrise: obrise čudovišne stvari koja je samo če-

kala da bude otkrivena, da ispliva na površinu. Uzmimo 

nelagodno otkriće Michaela, kada zapravo saznaje kakvu 

težinu je imao prepoznatljivi znak njihove veze, ono 

zbog čega je njihova veza bila toliko posebna – čitanje. 

Radi se o opisu jedne od preživjelih iz logora: “Imala je 

svoje štićenice, uvijek jednu od mladih, slabih i nježnih 

djevojaka, uzimala bi ih pod svoje okrilje i uvijek je pazi-

la da ne moraju raditi, skrbila je za njih, bolje ih oblačila 

i hranila, a uvečer bi ih uzimala k sebi. A djevojke nisu 

smjele reći što to ona s njima uvečer radi i mi smo mislile 

da ona s njima... To smo ponajviše mislili zbog toga što 

su poslije sve odlazile transportom, kao da su poslužile 

njenoj zabavi i ona ih se s vremenom zasitila Ali uopće 

nije bilo tako, jednog je dana jedna djevojka priznala pa 

smo saznali da su joj te djevojke čitale naglas, iz večeri u 

večer.” (Schlink, 95).

Kako se Michael mogao ne prepoznati u tom opisu? Baš 

poput tih jadnih djevojaka iz logora, i on je bio slab i nje-

žan kad ga je Hanna otkrila onako bolesnog u haustoru, 

a potom joj je on, baš kao što su to činile te djevojke, 

čitao, za što bi zauzvrat dobivao njezinu pažnju i ljubav. 

Žena kojoj sam čitao u tom smislu – ma koliko da tema 

Holokausta tvorila prevladavajuću sjenu – nije tek priča 

o moralu, već priča o ljubavi. Holokaust je na neki na-

čin ujedno i metafora ljubavi, a svi zločini koje je Hanna 

učinila mogu se upisati u registar “zločina ljubavi”. Mic-

haelova spoznaja nakon ovog nelagodnog saznanja ne 

razlikuje se mnogo od spoznaje svih drugih razočaranih 

ljubavnika. Radi se o spoznaji da su znakovi koje smo 

smatrali posebnima odjednom razotkriveni, ogoljeni od 

svoje mistike, prepoznati kao laž. Uzmimo recimo slučaj 

da sam u vezi imao nadimak “mucica”, a onda, slučaj-

no, kasnije, saznajem da je taj nadimak imao i bivši moje 

djevojke. Uzmimo, primjerice, da sam mislio da je neki 

restoran baš “naš” restoran, “naše mjesto”, nešto smo 

mi otkrili i što samo za nas ima neko posebno značenje, 

a onda, kasnije, saznajem da je to prije bio i “njihov” 

restoran. I to nije kraj ljubavnih razočaranja. Do najve-

će diskrepancije između znaka i njegova značenja dola-

zimo na najosobnijoj razini: što ako su i njeni pogledi, 

njeni osmijesi, njeni pokreti, njeno glasuckanje i njeno 

njuškanje već viđeni prije? Što ako to nije jedinstveni i 

prepoznatljivi znak samo – i jedino – naše ljubavi? I sva 

se ta pitanja sažimaju u jedno: što ako onda naša ljubav 

nije originalna?

Srećko Horvat
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3. 3. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera filma Buick Riviera Gorana 
Rušinovića.

4. 3. Zagreb
U dvorani Matice hrvatske Nikica Gilić održao je predavanje Adap-
tacije hrvatskih književnih djela: Ante Babaja.

5. 3. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je projekcija kanadskog filma snimlje-
nog u Hrvatskoj The Olive Girls Nikole Čurčina.

6-9. 3. Vinkovci, Županja
U dvorani Gradskog kazališta Joza Ivakić i u galeriji Slavko Kopač 
u Vinkovcima te u Multikulturalnom centru grada Županje održan 
je 3. Festival dokumentarnog rock filma DORF. Najboljim filmom 
proglašen je Kike Turmix Rogera Sommersetha. Održana je i izlož-
ba Arsen – Kino Sloboda.

6-12. 3. Varšava
U Poljskom povijesnom muzeju održan je program najboljih eu-
ropskih filmova koji opisuju rušenje komunističkih režima Koga 
pokreće povijesni film, u koji je uvršten film Maršal Vinka Brešana.

6-27. 3. Rijeka
U Art-kinu Croatia, u organizaciji Grada Rijeke i Hrvatskog film-
skog saveza, održan je osnovnoškolski obrazovni program Škola 
u kinu, koji je pokrenut 27. u Zagrebu.

7. 3. Juričani
U 61. godini života umro je kazališni, televizijski i filmski glumac 
Zoran Pokupec-Pinky.

1. 3. Zagreb
U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu Tuš-
kanac održana je projekcija filmova Damira Čučića i Borisa Po-
ljaka rađenih u okviru nezavršenog projekta apstraktnih filmova 
Grozd.

1. 3. Rijeka
U Art-kinu Croatia održana je premijera dokumentarnog filma Ba-
kar 4 godišnja doba Igora Modrića.

17. 3. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera dokumentarnog filma Film s 
invaliditetom Marija Kovača prilagođenog slijepoj i gluhoj publici.

17-21. 3. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, kinodvorani Multimedijalnog 
centra SC-a i u klubu SC-a održani su 18. Dani hrvatskog filma. 
Veliku nagradu dobio je igrani film Irene Škorić Rastanak. Nagradu 
za režiju dobio je Dalibor Matanić za igrani film Tulum, nagradu 
za najbolji scenarij Irena Škorić za film Rastanak, nagradu za naj-
bolju montažu Hrvoje Mršić za igrani film Super mi je, nagradu 
za najbolju glazbu Jura Ferina i Pavao Miholjević za film Tulum, 
nagradu za najbolju kameru Željko Sarić za igrani film Jedan dan 
u zemaljskom zavodu za slijepu djecu, nagradu za najboljeg debi-
tanta Antonio Gabelić za režiju igranog filma Reciklus, nagradu 
za najboljeg producenta Akademija dramskih umjetnosti i poseb-
nu nagradu eksperimentalni film Clash Branka Pašića. Nagradu 
Oktavijan Hrvatskog društva filmskih kritičara dobili su filmovi 
Meštrović Danka Volarića (dokumentarni film), Loš dan za kape-
tana Kuku Hane Veček i Marina Juranića (igrani film), Fantastična 
odiseja doktora Zodiaka Matije Pisačića (animirani film), Novembar 
Borisa Greinera (eksperimentalni film) i Adris Galeria – Edo Murtić 
Zorana Happa (namjenski film). Oktavijana za životno djelo do-
bio je redatelj Zvonimir Berković. Nagradu Zlatna uljanica dobio 
je igrani film Otpadnici Petra Oreškovića, nagradu Jelena Rajković 
igrani film Prljavi mali mjehurići Ivana Livakovića, a nagradu Salona 
odbijenih igrani film Interijer, stan, noć Saše Bana. U popratnom 
programu, između ostalog, prikazan je program Hrvatski antologij-
ski dokumentarni filmovi, program u spomen preminulih Tomislava 
Pintera i Mate Kukuljice te okrugli stol o filmskom radu Zvonimira 
Berkovića.

18. 3. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera dokumentarnog filma Ži-
vuće fotografije III – hrvatske slike iz prošlosti mediteranskog filma 
Mladena Jurana i projekcija filma Tribute to America – (Vanka) istog 
autora.

19. 3. Zagreb
U prostorima Društva arhitekata Zagreba Hrvoje Turković održao 
je predavanje Jesu li “filmske vrste” tek “ladice” zatucanih umova? iz 
ciklusa predavanja Sve o filmu.

19. 3. Prag
Na 11. filmskom festivalu ljudskih prava One World dokumentarni 
film Tri Gorana Devića osvojio je nagradu za najbolji kratki film.
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19. 3. Gent
Na festivalu jednominutnih filmova The One Minutes Belgian 
Open film I Fought the Law Ivana Klepca i Slave Lukarova osvojio 
je prvu nagradu u kategoriji narativnog filma.

2. 3. Solun
Na Međunarodnom festivalu dokumentarnog filma godišnja na-
grada za izuzetan doprinos razvijanju europske dokumentari-
stičke kulture, koju dodjeljuje udruga European Documentary 
Network, uručena je festivalu ZagrebDox i Nenadu Puhovskom.

24-28. 3. Zagreb
U kinu Europa održan je 6. Human Rights Film Festival s temom 
političkih sustava i ratnih zločina.

24. 3. – 7. 4. Zagreb
U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu Tuš-
kanac prikazana je recentna produkcija hrvatskog eksperimental-
nog filma i videa.

27. 3. Beograd
U 66. godini života umro je filmolog, filmski kritičar i scenarist 
animiranih filmova Ranko Munitić.

29. 3. - 4. 4. Zagreb
U kinu Grič održana je 8. Revija amaterskog filma (RAF). Između 
ostalog, u popratnom programu prikazan je izbor filmova kultnog 
festivala antifilma Genre Film Festival (GEFF). 

3. 3. Zagreb
U dvorani multipleksa Cinestar Novi Zagreb održana je repertoar-
na premijera filma Metastaze Branka Schmidta.

3. 3. - 5. 4. Pazin
U Etnografskom muzeju Istre održana je manifestacija Etnofil(m) 
– Dani etnografskog filma.

31. 3. Velika Gorica
U izložbenom prostoru Pučkog otvorenog učilišta otvorena je 
izložba plakata filmskih klasika.

3. 4. Zagreb
U dvorani Multimedijalnog centra SC-a održana je premijera filma 
Opsesija Matije Debeljuha.

3-5. 4. Zagreb
U dvorani Akademije dramske umjetnosti održana je 8. filmska 
revija kazališne akademije F.R.K.A. Glavnu nagradu osvojio je film 
Welcome to Igrane Kristine Kumrić, a nagrade su osvojili i Martin 
Semenčić za najbolju montažu, Eva Kraljević za najbolju kameru, 
Saša Ban za najbolji scenarij, Marija Škaričić za najbolju glumicu, 
Filip Križan za najboljeg glumca, Hana Jušić za najbolju režiju i 
Ivan Kelava za najbolju produkciju.

5. 4. Lecce
Na 10. festivalu europskog filma film Kino Lika Dalibora Matanića 
osvojio je glavnu nagradu.

5. 4. Aspen
Na 19. Aspen Shortsfestu film Ona koja mjeri autora Veljka Popovi-
ća osvojio je nagradu za najbolji animirani film.

6-11. 4. Zagreb 
U kinu Tuškanac održane su 4. mediteranske igre, posvećene fil-
mu mediteranskih zemalja.

14-21. 4. Zagreb 
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan je program 
hrvatskih filmova posvećenih sjećanju na filmologa i filmskog ar-
hivistu Mata Kukuljicu.

15. 4. Bjelovar
Projekcijom filma Buick Riviera Gorana Rušinovića u Domu kul-
ture započet je redovni Filmski program u organizaciji Udruge 
za promicanje kulture DOKUart i grada Bjelovara te u suradnji s 
Hrvatskim filmskim savezom.

16. 4. Zagreb 
Novim ravnateljem Hrvatskog audiovizualnog centra imenovan je 
Nikša Sviličić.

21. 4. Zagreb
U sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa u kinu Tuš-
kanac prikazana je retrospektiva filmova Zdravka Mustaća.

23. 4. Ljubljana
Na Međunarodnom filmskom festivalu Togetherness jednominut-
ni film Slikaj me Krune Heidlera osvojio je glavnu nagradu.

24-3. 4. Zagreb
U multipleksu Movieplex održan je 15. tjedan češkog filma, po-
svećen čehoslovačkim i češkim dobitnicima Oscara.

26. 4. Houston
Na 42. međunarodnom festivalu nezavisnog filma WorldFest film 
Rastanak Irene Škorić dobio je srebrnu nagradu za režiju.

28. 4. Zagreb
U kinu Europa održana je repertoarna premijera dokumentarnog 
filma Odavde do Tralala Borisa Veličana.

28. 4. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera dokumentarnog filma Vlado 
Gotovac, moj slučaj Bogdana Žižića.
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4. 5. Klanjec
U Galeriji Antuna Augustinčića, povodom tridesete godišnjice 
smrti kipara, prikazani su dokumentarni filmovi u kojima se An-
tun Augustinčić pojavljuje kao protagonist ili tema filma.

7. 5. Split
U Pučkom otvorenom učilištu održano je svečano otvorenje pre-
uređene dvorane kinoteke Zlatna vrata.

7. 5. Karlovac
Projekcijom filma Film o Tobotu, nastalim u sklopu filmske radioni-
ce, s radom je počela kino dvorana Naše malo kino u organizaciji 
Kinokluba Karlovac.

7, 14. i 24. 5. Pula
U kinu Valli održani su programi filmova Pulske filmske tvornice i 
Filmskog kluba Jelen.

7-14. 5. Zagreb
U sklopu 7. Queer Zagreb Festivala održan je filmski program fe-
stivala.

8. 5. Zagreb
U Kulturno informativnom centru održana je tribina Ženska stra-
na hrvatskog filma na kojoj su sudjelovali Antonia Dubravka Car-
nerud, Biljana Čakić Veselič i Irena Škorić.

9-10. 5. Sisak
U dvorani Doma kulture Kristalna kocka vedrine održan je 1. hr-
vatski festival filma o zaštiti okoliša Sisak Eco Film Festival (SEFF). 
Najbolji film, prema ocjeni publike, jest The Fridge Lucie Štamfe-
stove.

13. 5. Zagreb
U Maloj dvorani kina Tuškanac održano je predstavljanje knjige 
Hrvoja Turkovića Retoričke regulacije. 

13. 5. Zagreb
U multipleksu Movieplex premijerno su prikazani animirani filmo-
vi Zagreb filma Zeko i potočić Milana Blažekovića, Tišina Borivoja 
Dovnikovića, Revizija Gorana Trbuljaka, Format Darka Bakliže, Trk 
Nevia Marasovića, Zvijer u kući i Čamac života Nevena Petričića te 
pet naslova iz serije filmova Nedjeljka Dragića Rudijev leksikon. 

13-24. 5. Cannes
Na 62. canneskom međunarodnom filmskom festivalu, u sklopu 
službenog natjecateljskog programa kratkometražnog filma pri-
kazan je film Ciao mama Gorana Odvorčića, a u natjecateljskom 
programu Tjedan kritike prikazan je kratkometražni film Tulum 
Dalibora Matanića. U okviru programa Short Film Corner prika-
zana je selekcija najnovijih hrvatskih kratkometražnih igranih i 
animiranih filmova. Na filmskom sajmu u sklopu festivala Hrvat-
ski audiovizualni centar predstavio je hrvatsku kinematografiju, a 
održane su projekcije filma Metastaze Branka Schmidta. 

14. 5. Zagreb
U prostorima Društva arhitekata Zagreba Eva Kraljević i Goran 
Trbuljak održali su predavanje o filmskom snimanju iz ciklusa pre-
davanja Sve o filmu.

14. 5. Pariz
Započela je francuska kinodistribucija filma Metastaze Branka 
Schmidta.

15. 5. Meknes
Na 9. međunarodnom festivalu animiranog filma film Note Marka 
Meštrovića osvojio je glavnu nagradu.

15-23. 5. Zagreb
U kinu Europa održan je 2. Subversive Film Festival, posvećen 
temi Kina 1949-29. Uz filmove i performanse održana su predava-
nja Slavoja Žižeka, Wang Huia, Minq Lia i drugih.

15-25. 5. Rijeka
U Galeriji Državnog arhiva Rijeka održana je multimedijalna izlož-
ba Pola stoljeća Liburnija-filma u sklopu koje se održala retrospek-
tiva filmova Kino video klub Liburnija-film.

24-28. 5. Zagreb
U kinu Europa održan je 3. Jewish Film Festival, posvećen djeci 
žrtvama Holokausta.

25-30. 5. Split
U dvorani kinoteke Zlatna vrata i u ljetnom kinu Bačvice održan 
je 2. festival mediteranskog filma. Najboljim dugometražnim fil-
mom proglašen je film Agnesine plaže Agnes Varde, a najboljim 
kratkometražnim filmom Pet dana u rujnu Frana Arauja i Manuela 
Burquea. U konkurenciji festivala bio je i hrvatski dokumentarni 
film Solo Tomislava Žaje i Davora Švaića. U sklopu popratnog pro-
grama održani su program Splitsko stanje uma posvećen filmovima 
vezanim za Split, retrospektiva filmova Kinokluba Split te projek-
cija filmova Umjetničke akademije Sveučilišta u Splitu.

26. 5. Zagreb
U 78. godini života umro je televizijski i filmski redatelj Danijel 
Marušić.

28. 5. Zagreb
U prostorima Društva arhitekata Zagreba Bruno Kragić je održao 
predavanje Postoji li filmski romantizam? iz ciklusa predavanja Sve 
o filmu.

29. 5. Ljubljana
Na Festivalu kratkometražnih filmova FF6 film Krupni otpad Igora 
Mirkovića osvojio je prvu nagradu u kategoriji igranih filmova.
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29-30. 5. Požega
Održan je 17. hrvatski festival jednominutnih filmova. Glavnu na-
gradu osvojio je film Support Borkura Sigthorssona. Prvu nagradu 
osvojio je film Campeao Ria Alevansa, drugu nagradu film Bientot 
set ecran Luisa Roche Antunesa, a treću nagradu film Otompotom 
brani Požegu Ivana Klepca i Slave Lukanova, koji je osvojio i na-
gradu publike te nagradu Plavi film za najbolji hrvatski film fe-
stivala. Nagradu udruženja UNICA osvojio je film Viša sila Zorana 
Mudronje.

30. 5. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera dokumentarnog filma Pobjed-
nici Tomislava Žaje. 

1. 6. Zagreb
U 70. godini života umro je autor eksperimentalnih filmova Zlat-
ko Heidler.

2-7. 6. Zagreb
U kinu Europa i multipleksu Movieplex održano je dugometražno 
izdanje 19. svjetskog festivala animiranog filma Animafest. Veli-
ku nagradu osvojio je film Valcer s Bashirom Aria Folmana, koji 
je osvojio i nagradu žirija ASIFA Hrvatske. Posebna priznanja 
osvojili su filmovi Tajna Kellsa Tomma Moorea, Život bez Gabrielle 
Ferri Priita Parna i Olge Parn te Mary i Max Adama Elliota, koji 
je osvojio i nagradu publike. Održana je i retrospektiva filmova 
Michela Ocelota.

3. 6. Los Angeles
Na otvorenju 24. Israel Film Festivala producentu Branku Lustigu 
uručena je Nagrada za životno djelo festivala.

3. 6. Križevci
U dvorani Hrvatskog doma održana je premijera dokumentarnog 
filma Ljudi s mliječnog puta Miroslava Mikuljana.

6. 6. Poreč
U Pučkom otvorenom učilištu Poreč održan je 2. festival filmića 
snimljenih mobilnim telefonom Filmmob. Prvu nagradu osvojio 
je film Far play Branka Ištvančića, drugu nagradu film Frula Darka 
Žikovića, a treću nagradu film Vale prozor Eme Prodan.

8-24. 6. Zagreb
U kinu Tuškanac, u sklopu Filmskih programa, održan je ciklus 
Mladi hrvatski film 1990-ih, u sklopu kojeg je 16. 6. održana tribi-
na s redateljima Hrvojem Hribarom, Lukasom Nolom, Daliborom 
Matanićem i Goranom Rušinovićem.

10. 6. Zagreb
U 81. godini života umro je filmski redatelj, scenarist i publicist 
Zvonimir Berković.

11-14. 6. Zagreb
U Autonomnom kulturnom centru Medika održan je 1. maraton 
kratkog filma, tokom kojeg su učesnici stvarali i prikazali naprav-
ljene filmove.

12. 6. Rijeka
Nakon Zagreba i Dubrovnik, na Korzu je održan projekt Sjećanje 
grada, koji se sastojao od višestrukih projekcija arhivskih snimaka 
Rijeke na gradskim fasadama i simultanog web-streaming prijeno-
sa u sklopu međunarodnog projekta Cybercinematography.

14. 6. Avignon
Na 3. festivalu mediteranskog kratkog filma Corto del Med film 
Rastanak Irene Škorić dobio je glavnu nagradu za najbolji igrani 
film.

16. 6. Zagreb
U prostorima Društva arhitekata Zagreba Sandro Ðukić je pred-
stavio svoja tri projekta pod nazivom arch_1_15_29 / pokretna 
slika kao metoda bilježenja stvarnosti, u sklopu ciklusa predavanja 
Sve o filmu.

16. 6. Zagreb
Projekcijom filma Plati i ženi Atanasa Georgieva s radom je zapo-
čelo kino posvećeno prikazivanju dokumentarnih filmova Doku-
kino Croatia.

19. 6. Zagreb
U sklopu dodjele državnih Nagrada Vladimir Nazor na području 
filma nagradu za životno djelo dobio je redatelj Bogdan Žižić, 
a godišnju nagradu redatelj Arsen Anton Ostojić za igrani film 
Ničiji sin.

19.-20. 6. Kastav
Održan je 1. Kastav Film Festival, posvećen ponajviše amaterskim 
filmovima snimljenim na svim mogućim medijima.

21-28. 6. Čakovec
U organizaciji Škole animiranog filma Čakovec održana je 16. in-
ternacionalna filmska radionica. 

22-26. 6. Melbourne
U sklopu 9. međunarodnog festivala animiranog filma prikazani 
su programi posvećeni animiranim klasicima Zagreb filma i novi-
joj hrvatskoj animaciji. 

26-29. 6. Rijeka
U Art kinu Croatia održan je program posvećen filmskom snima-
telju, fotografu i redatelju Vedranu Šamanoviću, koji se sastojao 
od projekcija filmova, izložbe fotografija i Šamanovićeva preda-
vanja.



255hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

D
O

D
AC

I

Kronika

26-30. 6. Dubrovnik
U kinu Jadran, kinima na otvorenom Antena kino i Plaža Banje te 
u palači Sponza održan je 5. Libertas film festival. Glavne nagrade 
su osvojili filmovi Drvo limuna Erana Iklina (igrani film), Truba Taka 
Kuroha (kratki film) i Nemirna voda Erika Poppea (nagrada publike). 
U konkurenciji kratkih filmova bili su hrvatski filmovi Prljavi mali 
mjehurići Ivana Livakovića i Pod nadzorom Irene Škorić. Nagradu za 
doprinos filmskoj umjetnosti dobio je redatelj Jim Sheridan.

1. 7. Motovun
U sklopu 16. ljetne škole unapređenja zdravlja održan je 3. susret 
Dječje filmsko i videostvaralaštvo u funkciji javnoga zdravstva, u 
sklopu kojeg su prikazani odabrani filmovi, održana radionica za 
izradu dokumentarnog filma i predstavljena knjiga Dječje filmsko i 
videostvaralaštvo u funkciji javnoga zdravstva.

1. 7. Zagreb
Društvo hrvatskih filmskih redatelja i Hrvatska udruga produce-
nata poslali su priopćenje Hrvatskoj televiziji žaleći se na igno-
riranje hrvatskog filma u filmskom programu HTV-a za vrijeme 
državnih praznika. 

1-3. 7. Motovun
U organizaciji Društva Naša djeca iz Motovuna i Hrvatskoga film-
skog saveza održan je 1. motovunski dječji filmski kamp, koji se 
sastojao od filmskih radionica.

1-5. 7. Zabok
U Zaboku i okolici održan je 7. Tabor Film Festival. U konkurenciji 
domaćeg filma glavnu nagradu osvojio je film Prljavi mali mjehurići 
Ivana Livakovića, a u konkurenciji stranog filma film Crvena zora 
Jeffa Desoma. Po kategorijama su nagrade osvojili filmovi Motor-
na pila Dennisa Tupicoffa (animirani film), Home. Movie Martina 
Brucha (dokumentarni film), Muto Blua (eksperimentalni film) i 
Uočavanje Dana Keidara (igrani film). Nagradu publike osvojio je 
film Nožni prsti Laurenta Denisa.

2-4. 7. Vrsar
U sklopu filmskog programa 1. hrvatskog festivala ljubavi i eroti-
ke Casanovafest prikazani su filmovi Zvonimira Maycuga.

3-11. 7. Karlovy Vary
Na 44. međunarodnom filmskom festivalu u Karlovym Varyma film 
Nije kraj Vinka Brešana, prikazan u glavnoj konkurenciji, dobio je 
nagradu udruženja FIPRESCI. U konkurenciji programa Istočno od 
zapada bio je film Ničiji sin Arsena Ostojića, a u selekciji filmskih 
kritičara magazina Variety prikazan je film Buick Riviera Gorana 
Rušinovića.

7.7. Zagreb
Leksikografski zavod Miroslav Krleža predstavio je online-izdanja 
svojih odabranih novijih izdanja na internetskoj adresi http://enci-
klopedija.lzmk.hr, među kojima i dopunjeno, internetsko izdanje 
Filmskog leksikona urednika Bruna Kragića i Nikice Gilića, koje je za 

javno korištenje bez naplate dostupno na web-adresi http://film.
lzmk.hr.

9-12. 7. Supetar
U otvorenom kinu održan je 1. Supetar Super Film Festival, po-
svećen međunarodnom dokumentarnom filmu. 

18-25. 7. Pula 
U Vespazijanovoj areni, kinu Valli, Istarskom narodnom kazalištu, 
dvorani Zajednice Talijana Circolo, na utvrdi Kaštel i u Multime-
dijalnom centru Luka održan je 56. festival igranog filma u Puli. 
Film Metastaze osvojio je Veliku Zlatnu Arenu za najbolji film, Zlat-
ne Arene za glavnu mušku ulogu (Rene Bitorajac) i masku (Jasna 
Rosini) te nagradu Žirija mladih filmofila. Film Crnci Gorana Devi-
ća i Zvonimira Jurića osvojio je Zlatne arene za režiju, sporednu 
mušku ulogu (Nikša Butijer) i ton (Dubravka Premar). Film Kenjac 
Antonia Nuića osvojio je Zlatne Arene za scenarij, kameru (Mirko 
Pivčević) i glazbu (Srđan Gulić Gula) te nagradu Oktavijan Hrvat-
skog društva filmskih kritičara. Film Ljubavni život domobrana Pave 
Marinkovića osvojio je Zlatne arene za glavnu žensku ulogu (Di-
jana Vidušin), montažu (Dubravko Slunjski) i scenografiju (Velimir 
Domitrović). Film U zemlji čudesa Dejana Šorka osvojio je Zlatne 
Arene za sporednu žensku ulogu (Lena Politeo) i kostimografiju 
(Doris Kristić). Epizoda Žuti mjesec Zvonimira Jurića u omnibusu 
Zagrebačke priče osvojila je Vjesnikovu nagrada Breza za najboljeg 
debitanta (Lana Barić za glavnu žensku ulogu). Film Vjerujem u 
anđele Nikše Sviličića osvojio je nagradu publike Zlatna vrata Pule. 
U Međunarodnom natjecateljskom programu nagradu Hrvatskog 
društva filmskih kritičara osvojio je film Ljubavnici Jamesa Graya, 
a nagradu Žirija mladih filmofila film Raj je zapadno Costa-Gavra-
sa. Održan je 1. hrvatski filmski fokus koji je omogućio stranim 
i hrvatskim kritičarima, novinarima te selektorima i ravnateljima 
festivala da u nekoliko dana vide izabranu recentnu hrvatsku film-
sku produkciju. U sklopu popratnih programa prikazani su na-
građeni filmovi Dana hrvatskog filma te program hrvatskih krat-
kih igranih i animiranih filmova. U programu Filmovi u nastanku 
predstavljeni su budući hrvatski filmovi. Održan je i okrugli stol 
Suzbijanje rodnih stereotipa u hrvatskoj kinematografiji na kojem su 
sudjelovale Helena Štimac Radin, Diana Nenadić, Anamaria Bokor 
i Rada Borić. Također, prigodnim filmovima obilježene su dodjele 
posebnih priznanja – Vjesnikove nagrade Krešo Golik za životni 
doprinos filmskoj umjetnosti i nagrade Fabijan Šovagović Društva 
hrvatskih filmskih redatelja za posebni glumački prinos hrvatskoj 
kinematografiji glumcu Relji Bašiću, nagrade Vladimir Nazor za 
životno djelo na području filmske umjetnosti Bogdanu Žižiću, te 
nagrade Marijan Rotar za spajanje Pule i filma Miroslavu Tatiću.

25. 7. Osijek
U organizaciji umjetničke udruge A Wall is a Screen održane su 
projekcije kratkih filmova na raznim gradskim fasadama i spo-
menicima.

26. 7. Zagreb
U 62. godini života umro je kazališni, televizijski i filmski glumac 
Vladimir Puhalo.
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27-31. 7. Motovun
U kinima Bauer, Trg, Barbacan, Još manje kino Atman i na terasi 
hotela Kaštel održan je 11. Motovun Film Festival. Glavnu nagra-
du Propeler Motovuna osvojio je film Akvarij Andree Arnold, koji 
je osvojio i nagradu udruženja FIPRESCI. Nagrada odAdoA (od 
Austrije do Albanije) pripala je filmu Buick Riviera Gorana Rušino-
vića, nagrada Amnesty International Human Rights Award filmu 
Promatrači ptica Marca Bechisa, a nagrada Motovun Online filmu 
Sađenje poljubaca Ivice Zubaka. Nagradu za životno djelo 5 godina 
osvojio je Nedjeljko Dragić. Između ostalog, prikazan je program 
partizanskog akcijskog filma Das ist Walter.

1-6. 8. Zagreb
U multipleksu Movieplex održana je revija filmova Motovun u 
Zagrebu.

4-14. 8. Šipanska luka
Održan je 6. Mali filmski festival i Ljetna škola filma Šipan.

7. 8. Herceg Novi
Na 23. Međunarodnom filmskom festivalu film Nije kraj Vinka Bre-
šana proglašen je najboljim filmom.

1. 8. Aleksandrija
Na 25. filmskom festivalu Kino Lika Dalibora Matanića osvojio je 
nagradu za najbolju režiju.

18.-22. 8. Pula
U Multimedijalnom centru Luka održan je 1. festival zabranjenih 
i zaboravljenih filmova Bunker. Nakon prikazanih filmova održani 
su razgovori na temu Indeksiranje umjetnika i njihovih djela.

2. 8. Sarajevo
Na 15. Sarajevo Film Festivalu nagrade su osvojili slijedeći hr-
vatski filmovi: igrani film Tulum Dalibora Matanića (Srce Sarajeva 
za najbolji kratki film), dokumentarni film Sevdah Marine Andree 
(nagrada publike), kratkometražni igrani film Ciao Mama Gorana 
Odvorčića (Specijalna plaketa žirija) i kratkometražni igrani film 
Oslobođenje u 26 slika Ivana Ramljaka i Marka Škobalja (Atlantic 
grupa nagrada).

21-22. 8. Dubrovnik
Održan je 4. Dubrovnik Film Meeting, čiji su gosti bili redatelj 
Darren Aronofsky i glumac Mickey Rourke.

22-31. 8. Varaždinske toplice
Održana je 11. škola medijske kulture Ante Peterlić, tokom koje 
su polaznici, većinom nastavnici osnovnih i srednjih škola, sudje-
lovali u brojnim radionicama, predavanjima i diskusijama nakon 
projekcija filmova.

26-30. 8. Vukovar
U otvorenom kinu na riječnom šlepu i dvorani Ružičkine kuće 
održan je 3. Vukovar Film Festival, posvećen filmovima podunav-
skih zemalja. Najboljim dugometražnim igranim filmom progla-
šen je Policijski, pridjev Cornelia Porumboiua, najboljim kratkim 
igranim filmom Tulum Dalibora Matanića, a najboljim dokumen-
tarnim filmom Uzmimo lovu Erwina Wagenhofera. U konkurenciji 
su bili hrvatski igrani filmovi Metastaze Branka Schmidta i Kenjac 
Antonia Nuića te dokumentarni filmovi Marija hoda tiho Marka 
Stanića i Sevdah Marine Andreje.

27-30. 8. Ičići
U otvorenom kinu održan je 7. Liburnia Film festival, posvećen 
dokumentarnom filmu. Glavnu nagradu osvojio je film Splitski 
akvarel Borisa Poljaka, a posebna priznanja filmovi Duhovi Zagreba 
Jadrana Bobana i Plati i ženi Atanasa Georgieva, koji je osvojio i 
nagradu publike.

28. 8. Zagreb
U 81. godini života umro je kazališni, televizijski i filmski glumac 
Emil Glad.
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Anđeli i demoni (Angels & Demons)
SAD, 2009 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Imagine Enterta-
inment i John Calley Productions; pr. John Calley, Brian Grazer i 
Ron Howard; izvr. pr. Dan Brown, Todd Hallowell i Marco Valerio 
Pugini – sc. David Koepp i Akiva Goldsman (prema istoimenome 
romanu Dana Browna); r. RON HOWARD; snim. Salvatore Totino; 
mt. Daniel P. Hanley i Mike Hill; gl. Hans Zimmer; sgf. Alex Ca-
meron, Keith P. Cunningham, Luke Freeborn, Marc Homes, Giles 
Masters i Dawn Swiderski; kgf. Daniel Orlandi – ul. Tom Hanks 
(Robert Langdon), Ewan McGregor (Camerlengo), Ayelet Zurer 
(Vittoria Vetra), Stellan Skarsgard (zapovjednik Richter), Pierfran-
cesco Favino (inspektor Olivetti), Nikolaj Lie Kaas (plaćeni uboji-
ca), Armin Mueller-Stahl (kardinal Strauss), Thure Lindhardt (Char-
trand), David Pasquesi (Claudio Vincenzi), Cosimo Fusco (otac 
Simeon), Victor Alfieri (poručnikValenti), Franklin Amobi (kardinal 
Lamasse), Curt Lowens (kardinal Ebner), Bob Yerkes (kardinal Gu-
idera), Marco Fiorini (kardinal Baggia), Carmen Argenziano (Silva-
no Bentivoglio) – 138 min – distr. Continental Film

Anonimna – jedna žena u Berlinu (Anonyma - Eine Frau in 
Berlin)
Njemačka, Poljska, 2009 – pr. tvrt. Constantin Film Produktion 
GmbH i Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) i Tempus; pr. Gunter 
Rohrbach; izvr. pr. Martin Moszowicz – sc. Max Färberböck i Cat-
harina Schuchmann (prema dnevničkim zapisima neotkrivene au-
torice); r. MAX FÄRBERBÖCK; snim. Benedict Neuenfels; mt. Ewa 
J. Lind; gl. Zbigniew Preisner; sgf. Andrzej Halinski i Uli Hanis-
ch; kgf. Lucia Faust ul. Nina Hoss (Nepoznata), Jevgenij Sidikhin 
(Andrej), Irm Hermann (udovica), Rudiger Vogler (Eckhart), Ulrike 
Krumbiegel (Ilse Hoch), Rolf Kanies (Friedrich Hoch), Joerdis Tri-
ebel (Baerbel Maltaus), Roman Gribkov (Anatol), Juliane Koehler 
(Elke), Samvel Muzhikyan (Andropov), Viktor Žalsanov (Mongol), 
Aleksandra Kulkonova (Maša), August Diehl (Gerd), Sandra Hu-
eller (Steffi), Isabell Gerschke (Lisbeth), Aleksandar Samojlenko 
(Petka) – 131 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Babylon A. D.
SAD, Francuska i V. Britanija, 2008 – stud. 20th Century Fox; pr. 
tvrt. M6 Films, StudioCanal, Légende Films, MNP Entreprise, 
Okko Productions i Babylon Films; pr. Ilan Goldman; izvr. pr. Da-
vid Valdes i Avram ‘Butch’ Kaplan – sc. Mathieu Kassovitz, Eric 
Besnard i Joseph Simas (prema istoimenome romanu Mauricea 
G. Danteca); r. MATHIEU KASSOVITZ; snim. Thierry Arbogast; mt. 
Benjamin Weill; gl. Atli Örvarsson; sgf. Claudio Campana, Robert 
Cowper, Ora Ito, Peter James, John King, Jindrich Kocí, Milena 
Koubkova, Olivier Raoux, Karen Wakefield, Tony Rimmington, 
Peter Francis, Laure Lepelley, Frederic Glon, Anne Sophie Potier 

i Stephen Wong; kgf. Chattoune i Fab – ul. Vin Diesel (Thoorop), 
Michelle Yeoh (sestra Rebeka), Mélanie Thierry (Aurora), Gérard 
Depardieu (Gorsky), Charlotte Rampling (glavna svećenica), Mark 
Strong (Finn), Lambert Wilson (Darquandier), Jerome LeBanner 
(Killa), Joel Kirby (dr. Newton), Radek Bruna (Karl) – 90 min – dis-
tr. Blitz Film & Video Distribution

Brak je mrak (Why Did I Get Married?)
SAD, 2007 – stud. Lionsgate, pr. tvrt. The Tyler Perry Company, 
Capital Arts Entertainment i Reuben Cannon Productions; pr. 
Tyler Perry i Reuben Cannon; izvr. pr. Michael Paseornek – sc. 
Tyler Perry; r. TYLER PERRY; snim. Toyomichi Kurita; mt. Maysie 
Hoy; gl. Aaron Zigman; sgf. Lauren Fitzsimmons i Eric Norlin; kgf. 
Keith G. Lewis – ul. Tyler Perry (Terry), Janet Jackson (Patricia), 
Sharon Leal (Dianne), Jill Scott (Shelia), Denise Boutte (Trina), 
Tasha Smith (Angela), Malik Yoba (Gavin), Richard T Jones (Mike), 
Michael Jai White (Marcus), Lamman Rucker (Troy), Keesha Sharp 
(Pam), Sheri Mann Stewart (profesor), Kaira Whitehead (Keisha), 
Brian Bremer (Jay), Jamie Moore (Walter) – 113 min – distr. Blitz 
Film & Video Distribution

Brüno
SAD, 2009 – IGRANO-DOKUMENTARNI – stud. Universal Pictures; 
pr. tvrt. Everyman Pictures, Four by Two, Media Rights Capital; 
pr. Sacha Baron Cohen, Monica Levinson, Jay Roach i Dan Mazer; 
izvr. pr. Anthony Hines, Asif Satchu i Modi Wiczyk – sc. Sacha Ba-
ron Cohen, Anthony Hines, Dan Mazer i Jeff Schaffer (prema ideji 
Sache Barona Cohena, Petera Baynhama, Anthonyja Hinesa i Dana 
Mazera/naslovni je lik preuzet iz humorne serije Ali G Show Sache 
Barona Cohena); r. LARRY CHARLES; snim. Anthony Hardwick i 
Wolfgang Held; mt. Scott M. Davids i James Thomas; gl. Erran 
Baron Cohen; sgf. Denise Hudson, David Saenz De Maturana, 
Kate Bunch i Lisa Marinaccio; kgf. Jason Alper – ul. Sacha Baron 
Cohen (Brüno), Gustaf Hammarsten (Lutz), Clifford Bañagale (Di-
esel), Chibundu Orukwowu (O.J.), Chigozie Orukwowu (O.J.), Josh 
Meyers (Kookus) – 83 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Brzi i žestoki: Povratak (Fast & Furious)
SAD, 2009 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Neal H. Moritz Pro-
ductions, One Race Productions, Original Film i Relativity Media; 
pr. Vin Diesel, Michael Fottrell i Neal H. Moritz; izvr. pr. Saman-
tha Vincent i Amanda Lewis – sc. Chris Morgan (naslovni je lik 
smislio Gary Scott Thompson u filmu The Fast and the Furious iz 
2001. g); r. JUSTIN LIN; snim. Amir M. Mokri; mt. Fred Raskin i 
Christian Wagner; gl. Brian Tyler; sgf. Tristan Parks Bourne, Ric-
hard Mahon i Candi Guterres; kgf. Sanja Milković Hays – ul. Vin 
Diesel (Dominic Toretto), Paul Walker (Brian O’Conner), Jordana 
Brewster (Mia), Michelle Rodriguez (Letty), John Ortiz (Campos), 

DODACI 

Krešimir Košutić

FILMOGRAFIJA KINOREPERTOARA
od 19. 3. do 9. 9. 2009.
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Laz Alonso (Fenix), Gal Gadot (Gisele), Jack Conley (Penning), Shea 
Whigham (Stasiak), Liza LaPira (Trinh), Sung Kang (Han), Tego Cal-
deron (Tego), Don Omar (Don Omar), Greg Cipes (Dwight), Ron 
Yuan (David Park), Alejandro Patino (Gas Truck Driver), Joe Hursley 
(Virgil), Cesar Garcia (Juvenal) – 107 min – distr. Blitz Film & Video 
Distribution

Coco Chanel (Coco avant Chanel)
Francuska, 2009 – stud. Warner Bros. France; pr. tvrt. Haut et Co-
urt, Ciné@, Warner Bros, France 2 Cinéma, Canal Plus, CinéCiné-
ma, France 2 (FR2), Films Distribution, Cofinova 5, Banque Po-
pulaire Images 9, Scope Pictures; pr. Caroline Benjo, Philippe 
Carcassonne, Carole Scotta i Simon Arnal – sc. Anne i Camille 
Fontaine (prema istoimenoj knjizi Edmonde Charles-Roux); r. 
ANNE FONTAINE; mt. Luc Barnier; snim. Christophe Beaucarne; 
gl. Alexandre Desplat; sgf. Olivier Radot; kgf. Catherine Leterri-
er – ul. Audrey Tautou, (Gabrielle ‘Coco’ Chanel), Benoît Poelvo-
orde (Étienne Balsan), Alessandro Nivola, (Arthur ‘Boy’ Capel), 
Marie Gillain (Adrienne Chanel), Emmanuelle Devos (Emilienne 
d’Alençon), Régis Royer (Alec), Etienne Bartholomeus (vlasnik ho-
tela Balsan), Yan Duffas (Maurice de Nexon), Fabien Béhar (vlasnik 
trgovine odjeće), Roch Leibovici (mladoženja Jean), Pierre Diot 
(glumac u kazalištu), Vincent Nemeth (debeljko iz kazališta), Bru-
no Abraham-Kremer (Tailleur Deauville), Lisa Cohen (mlada Gabri-
elle Chanel), Inès Bessalem (mlada Adrienne Chanel), Marie Gillain 
(Adrienne Chanel) – 105 min – distr. Continental Film

Čovječe, volim te (I Love You, Man)
SAD, 2009 – stud. DreamWorks SKG; pr. tvrt. De Line Pictures, 
The Montecito Picture Company i Bernard Gayle Productions; pr. 
Donald De Line i John Hamburg; izvr. pr. Jeffrey Clifford, Andrew 
Haas, Bill Johnson, Tom Pollock i Ivan Reitman – sc. John Hamburg 
i Larry Levin (prema ideji potonjega); r. JOHN HAMBURG; snim. 
Lawrence Sher; mt. William Kerr; gl. Theodore Shapiro; sgf. Eric 
Sundahl; kgf. Leesa Evans – ul. Paul Rudd (Peter Klaven), Jason 
Segel (Sydney Fife), Rashida Jones (Zooey Rice), Jaime Pressly (De-
nise), Rob Huebel (Tevin Downey), Thomas Lennon (Doug), Bran-
don Molale (igrač ragbija), Andy Samberg (Robbie Klaven), J. K. 
Simmons (Oswald Klaven), Jane Curtin (Joyce Klaven), Jon Favreau 
(Barry), Sarah Burns (Hailey), Lou Ferrigno (Lou Ferrigno), Greg 
Levine (Haileyjev udvarač), Jean Villepique (Leanne) – 108 min – 
distr. Blitz Film & Video Distribution

Čuvari (Watchmen)
SAD, 2009 – stud. Warner Bros. Pictures i Paramount Pictures; 
pr. tvrt. Lawrence Gordon Company, Legendary Pictures, Inc i DC 
Comics; pr. Lloyd Levin, Lawrence Gordon, Eric Watson i Deborah 
Snyder; izvr. pr. Herbert W. Gains i Thomas Tull – sc. David Hayter 
i Alex Tse (prema istoimenome stripu Davea Gibbonsa i Alana Mo-
orea); r. ZACK SNYDER; snim. Larry Fong; mt. William Hoy; gl. 
Tyler Bates; sgf. François Audouy, Helen Jarvis i James Steuart; 
kgf. Michael Wilkinson – ul. Malin Akerman (Laurie Jupiter/Silk 
Spectre II), Billy Crudup (Jon Osterman/Dr. Manhattan), Matthew 
Goode (Adrian Veidt/Ozymandias), Jackie Earle Haley (Walter Ko-
vacs/Rorschach), Jeffrey Dean Morgan (Edward Blake/Comedian), 
Patrick Wilson (Dan Dreiberg/Nite-Owl), Carla Gugino (Sally Jupi-
ter/Silk Spectre), Matt Frewer (Moloch), Stephen McHattie (Hollis 

Mason), Laura Mennell (Janey Slater), Rob LaBelle (Wally Weaver), 
Gary Houston (John McLaughlin), James Michael Connor (Pat Bu-
chanan), Mary Ann Burger (Eleanor Clift), John Shaw (Doug Roth), 
Jerry Wasserman (Detective Fine), Don Thompson (Detective 
Gallagher) – 165 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Dječak u prugastoj pidžami (The Boy in the Striped Pyjamas)
V. Britanija, SAD, 2008 – stud. Miramax Films; pr. tvrt. BBC Films i 
Heyday Films; pr. David Heyman; izvr. pr. Mark Herman i Christine 
Langan – sc. Mark Herman (prema istoimenome romanu Johna 
Boynea); r. MARK HERMAN; snim. Benoît Delhomme; mt. Micha-
el Ellis; gl. James Horner; sgf. Rod McLean, Razvan Radu, Szilvia 
Ritter, Mónika Esztán; kgf. Natalie Ward – ul. Asa Butterfield (Bru-
no), Zac Mattoon O’Brien (Leon), Domonkos Németh (Martin), 
Henry Kingsmill (Karl), Vera Farmiga (majka), Cara Horgan (Maria), 
Zsuzsa Holl (kuhar), Amber Beattie (Gretel), László Áron (Lars), 
David Thewlis (otac), Richard Johnson (djed), Sheila Hancock 
(baka), Charlie Baker (pjevač), Iván Verebély (Meinberg), Béla Fe-
sztbaum (Schultz), Attila Egyed (Heinz), Rupert Friend (poručnik 
Kotler) – 94 min – distr. Continental Film

Djevojka s jezera (La ragazza del lago)
Italija, 2007 – pr. tvrt. Indigo Film i Medusa Film uz potporu Mi-
nistarstva za baštinu i kulturne zadaće, Furlanijsko-venecijansko-
julijanske filmske komisije i programa MEDIA Europske zajedni-
ce; pr. Francesca Cima i Nicola Giuliano – sc. Sandro Petraglia i 
Andrea Molaioli (prema istoimenome romanu Karina Fossuma); 
r. ANDREA MOLAIOLI; snim. Ramiro Civita; mt. Giogiò Franchini; 
gl. Teho Teardo; sgf. Alessandra Mura; kgf. Jessica Zambelli – ul. 
Valeria Golino (Chiara Canali), Omero Antonutti (Marijev otac), Fa-
brizio Gifuni (Corrado Canali), Toni Servillo (povjerenik Sanzio), 
Anna Bonaiuto (Sanzijeva supruga), Fausto Maria Sciarappa (in-
spektor Lorenzo Siboldi), Nello Mascia (Alfredo), Giulia Michelini 
(Francesca), Heidi Caldart (Silvia Nadal), Alessia Piovan (Anna Na-
dal), Nicole Perrone (Marta), Franco Ravera (Mario), Marco Baliani 
(Davide Nadal), Denis Fasolo (Roberto) – 95 min – distr. Zagreb 
Film Festival (ograničena distribucija)

Dobrodošli u Ch'tis (Bienvenue chez les Ch’tis)
Francuska, 2008 – pr. tvrt. Pathé Renn Productions, Hirsch, Les 
Productions du Chicon, TF1 Films Production, Canal Plus, Centre 
National de la Cinématographie (CNC), Centre Régional des Re-
ssources Audiovisuelles, CinéCinéma i Région Nord-Pas-de-Calais; 
pr. Claude Berri i Jérôme Seydoux; izvr. pr. Eric Hubert – sc. Dany 
Boon, Alexandre Charlot i Franck Magnier; r. DANY BOON; snim. 
Pierre Aïm; mt. Luc Barnier i Julie Delord; gl. Philippe Rombi; 
sgf. Elise Leire; kgf. Florence Sadaune – ul. Kad Merad (Philippe 
Abrams), Dany Boon (Antoine Bailleul), Zoé Félix (Julie Abrams), 
Lorenzo Ausilia-Foret (Raphaël Abrams), Anne Marivin (Annabelle 
Deconninck), Philippe Duquesne (Fabrice Canoli), Guy Lecluyse 
(Yann Vandernoout), Line Renaud (La maman d’Antoine), Michel 
Galabru (Julien ujak), Stéphane Freiss (Jean Sabrier), Patrick Bo-
sso (policajac), Jérôme Commandeur (inspektor Lebic), Alexandre 
Carrière (Tony, Isabellein ljubavnik), Fred Personne (M. Vasseur), 
Frank Andrieux (M. Leborgne kao Franck Andrieux), Jean-Chri-
stophe Herbeth (M. Mahieux), Jean-François Picotin (M. Tizaute) 
– 106 min – distr. distr. Blitz Film & Video Distribution
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Wexler; r. Geoffrey Smith; snim. Graham Day; mt. Kathy O’Shea; 
gl. Nick Cave i Warren Ellis – 94 min – distr. Restart Label

Gangsteri (Public Enemies)
SAD, 2009 – stud. Universal; pr. tvrt. Relativity Media, Forward 
Pass, Misher Films, Tribeca Productions i Appian Way; pr. Michael 
Mann i Kevin Misher; izvr. pr. G. Mac Brown, Robert De Niro i 
Jane Rosenthal – sc. Ronan Bennett, Michael Mann i Ann Bider-
man (prema knjizi Public Enemies: America’s Greatest Crime Wave 
and the Birth of the FBI, 1933-34 Bryana Burrougha); r. MICHAEL 
MANN; snim. Dante Spinotti; mt. Jeffrey Ford i Paul Rubell; gl. 
Elliot Goldenthal; sgf. Patrick Lumb, William Ladd Skinner i Craig 
Jackson; kgf. Colleen Atwood – ul. Johnny Depp (John Dillinger), 
Christian Bale (Melvin Purvis), Marion Cotillard (Billie Frechette), 
Channing Tatum (Pretty Boy Floyd), David Wenham (Harry “Pete” 
Pierpont), Stephen Graham (“Baby Face” Nelson), Giovanni Ribisi 
(Alvin Karpis), Stephen Dorff (Homer Van Meter), Rory Cochra-
ne (agent Carter Baum), John Ortiz (Phil D’Andrea), Jason Clarke 
(“Red” Hamilton), Billy Crudup (J. Edgar Hoover), Stephen Lang 
(Charles Winstead), Emilie De Ravin (Barbara Patzke), Leelee So-
bieski (Polly Hamilton), James Russo (Walter Dietrich), Christian 
Stolte (Charles Makley), John Judd (Turnkey), Mike Vieau (Ed Sho-
use), Wesley Walker (Jim Leslie), John Scherp (Earl Adams), Elena 
Kenney (Viola Norris), Len Bajenski (šef policije Fultz) – 139 min 
– distr. Blitz Film & Video Distribution

G. I. Joe: Kobrin uzlet (G.I. Joe: The Rise of Cobra)
SAD, 2009 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Hasbro Studios, 
Di Bonaventura Pictures, Sommers Company i Spyglass Enterta-
inment; pr. Lorenzo di Bonaventura, Bob Ducsay i Stephen Som-
mers; izvr. pr. Gary Barber, Roger Birnbaum, Brian Goldner, Erik 
Howsam i David Womark – sc. Stuart Beattie, David Elliot i Paul 
Lovett (prema ideji Michaela Gordona, Stuarta Beattiea i Stephena 
Sommersa nadahnutoj animiranim tv-serijalima; likove i osnovnu 
je ideju smislio Larry Hama); r. STEPHEN SOMMERS; snim. Mit-
chell Amundsen; mt. Bob Ducsay i Jim May; gl. Alan Silvestri; sgf. 
Chad S. Frey, Kevin Ishioka, Randy Moore, Greg Papalia, Brad 
Ricker, Anne Seibel, Jiri Sternwald i Alp Altiner; kgf. Ellen Miroj-
nick – ul. Adewale Akinnuoye-Agbaje (Heavy Duty), Christopher 
Eccleston (James McCullen/Destro), Gregory Fitoussi (Baron De 
Cobray), Joseph Gordon-Levitt (Doktor/Rex Lewis), Leo Howard 
(mladi Snake Eyes), Karolina Kurkova (Courtney A. Kreiger/Cover 
Girl), Sienna Miller (Anastasia ‘Ana’ DeCobray/Baroness), David 
Murray (James McCullen – 1641), Rachel Nichols (Scarlett), Kevin 
J. O’Connor (Dr. Mindbender), Gerald Okamura (Hard Master), Ray 
Park (Snake Eyes), Jonathan Pryce (američki predsjednik), Dennis 
Quaid (General Hawk), Brandon Soo Hoo (Storm Shadow), Said 
Taghmaoui (Breaker), Channing Tatum (Duke), Arnold Vosloo (Za-
rtan), Marlon Wayans (Ripcord) – 118 min – distr. Blitz Film & 
Video Distribution

Glad (Hunger)
V. Britanija, Irska, 2008 – pr. tvrt. Blast! Films, Broadcasting Com-
mission of Ireland, Film4, Northern Ireland Screen, Wales Creative 
IP Fund i Channel Four; pr. Robin Gutch i Laura Hastings-Smith; 
izvr. pr. Iain Canning, Peter Carlton, Edmund Coulthard, Linda 
James i Jan Younghusband – sc. Steve McQueen i Enda Walsh; 

Dođi i vidi (Horsemen)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Mandate Pictures, Platinum Dunes i Radar 
Pictures; pr. Michael Bay, Andrew Form i Bradley Fuller; izvr. pr. 
Joseph Drake, Ted Field, Nathan Kahane i Joe Rosenberg – sc. 
Dave Callaham; r. JONAS ÅKERLUND; snim. Eric Broms; mt. Jim 
May i Todd E. Miller; gl. Jan A.P. Kaczmarek; sgf. Peter Emmink; 
kgf. B – ul. Dennis Quaid (Aidan Breslin), Ziyi Zhang (Kristin Spitz), 
Clifton Collins Jr. (Stingray), Barry Shabaka Henley (Tuck), Peter 
Stormare (David Spitz), Lou Taylor Pucci (Alex Breslin), Liam James 
(Sean Breslin), Deborah Odell (gđa Bradshaw), Patrick Fugit (Co-
rey), John Callander (policajac), Paul Dooley (otac Whiteleather), 
Eric Balfour (Taylor), Chelcie Ross (policijski načelnik Krupa), Tho-
mas Mitchell (Thug), Manfred Maretzki (Bob), Arne MacPherson 
(Navratil), David Dastmalchin (Terrence) – 90 min – distr. MG Film 
Distribution

Državni neprijatelj br. 1: drugi dio (L’ennemi public n°1)
Francuska, Kanada, 2008 – pr. tvrt. Pathé, La Petite Reine, M6 
Films, Remstar Productions, Canal Plus, TPS Star, 120 Films, Uni 
Etoile 4, Uni Étoile 5, Cinémage 2, Banque Populaire Images 8 uz 
potporu Natixis Coficiné i Région Haute-Normandie i u suradnji s 
Državnim kinematografskim centrom (Centre National de la Ciné-
matographie); pr. Thomas Langmann, Maxime Rémillard i André 
Rouleau; izvr. pr. Daniel Delume – sc. Abdel Raouf Dafri i Jean-
François Richet; r. JEAN-FRANÇIS RICHET; snim. Robert Gantz; mt. 
Bill Pankow i Hervé Schneid; gl. Marco Beltrami i Marcus Trumpp; 
sgf. Jean-Andre Carriere; kgf. Virginie Montel – ul. Vincent Cassel 
(Jacques Mesrine), Ludivine Saigner (Sylvie Jeanjacquot), Michel 
Duchaussoy (Mesrineov otac), Myriam Boyer (Mesrineova majka), 
Mathieu Amalric (Francois Besse), Gerard Lanvin (Charlie Bauer), 
Samuel Le Bihan (Michel Ardouin), Olivier Gourmet (povjerenik 
Broussard), Georges Wilson (Henri Lelievre), Anne Consigny (Me-
srineova odvjetnica), Nicolas Abraham (Grangier), Joseph Malerba 
(Robert), Pascal Liger (boksač), Fanny Sidney (Sabrina) – 133 min 
– distr. Blitz Film & Video Distribution

Duhovi Cité Soleila (Ghosts of Cité Soleil)
Danska, SAD, 2006 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Independent Pic-
tures (II), Nordisk Film, Sak Pasé Films i Sunset Productions; pr. 
Seth Kanegis, Tomas Radoor i Mikael Rieks; izvr. pr. Jerry ‘Won-
der’ Duplessis, George Hickenlooper, Wyclef Jean, Seth Kanegis, 
Jørgen Leth, Kim Magnusson i Cary Woods – sc. Asger Leth; r. AS-
GER LETH i MILOŠ LONČAREVIĆ; snim. Frederik Jacobi, Asger Leth 
i Miloš Lončarević; mt. Adam Nielsen; gl. Jerry ‘Wonder’ Duplessis 
i Wyclef Jean; sgf. Asger Leth – 88 min – distr. Restart Label

Duhovi Zagreba
Hrvatska, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Brojka Production; 
pr. Kristijan Kaurić – sc. Edin Tuzlak i Jadran Boban; r. JADRAN 
BOBAN; snim. Jadran Boban; mt. Jasmina Špiček – 52 min – distr. 
Brojka Produkcija (ograničena distribucija)

Engleski kirurg (The English Surgeon)
V. Britanija, 2007 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Bungalow Town 
Productions i Eyeline Productions; pr. Geoffrey Smith i Rachel 
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Tomkins, Sloane U’Ren; kgf. Jany Temime – ul. Daniel Radcliffe 
(Harry Potter), Emma Watson (Hermione Granger), Rupert Grint 
(Ron Weasley), Tom Felton (Draco Malfoy), Helena Bonham Car-
ter (Bellatrix Lestrange), David Bradley (Argus Filch), Robbie Col-
trane (Rubeus Hagrid), Warwick Davis (profesor Filius Flitwick), 
Alan Rickman (profesor Severus Snape), Maggie Smith (profesor 
Minerva McGonagall), Natalia Tena (Nymphadora Tonks), David 
Thewlis (Remus Lupin), Bonnie Wright (Ginny Weasley), Jim Bro-
adbent (profesor Horace Slughorn), Michael Gambon (professor 
Albus Dumbledore), Helen McCrory (Narcissa Malfoy), Matthew 
Lewis (Neville Longbottom), Jessie Cave (Lavender Brown) – 153 
min – distr. Blitz Film & Video Distribution

I to je Amerika! Opaka i bez smisla (An American Carol)
SAD, 2008 – pr. tvrt. Mpower Pictures; pr. Stephen McEveety, 
John Shepherd i David Zucker; izvr. pr. Diane Hendricks i Myrna 
Sokoloff – sc. David Zucker, Myrna Sokoloff i Lewis Friedman; r. 
DAVID ZUCKER; snim. Brian Baugh; mt. Vashi Nedomansky; gl. 
James L. Venable; sgf. Aaron Haye; kgf. Rachel Good – ul. Trace 
Adkins (anđeo smrti/Trace Adkins), Kelsey Grammer (Patton), Jon 
Voight (George Washington), Leslie Nielsen (Osama bin Nielsen/
Grandpa), Dennis Hopper (sudac), Kevin Farley (Michael Malone), 
Travis Schuldt (Josh), Jillian Murray (Heather), Anna Osceola (Mo-
lly Duncan), Oliver Muirhead (Neville Chamberlain), Atticus Shaf-
fer (Timmy/Atticus), Benton Jennings (Adolf Hitler), Fred Travalena 
(Jimmy Carter), Chriss Anglin (John F. Kennedy) – 83 min – distr. 
Blitz Film & Video Distribution

Izgubljena duša (The Unborn)
SAD, 2009 – stud. Rogue Pictures (Focus); pr. tvrt. Platinum Dunes, 
Phantom Four i Relativity Media; pr. Michael Bay, Andrew Form i 
Bradley Fuller; izvr. pr. William S. Beasley i Jessika Borsiczky Goyer 
– sc. David S. Goyer; r. DAVID S. GOYER; snim. James Hawkinson; 
mt. Jeff Betancourt; gl. Ramin Djawadi; sgf. Gary Baugh; kgf. Chri-
stine Wada – ul. Gary Oldman (Rabbi Sendak), Odette Yustman 
(Casey Beldon), Cam Gigandet (Mark Hardigan), Jane Alexander 
(Sofi Kozma), Meagan Good (Romy), Carla Gugino (Janet Beldon), 
Idris Elba (Arthur Wyndham), Rhys Coiro (Mr.Shields), James Re-
mar (Gordon Beldon), Atticus Shaffer (Matty Newton), C. S. Lee 
(dr. Lester Caldwell), Michael Sassone (Eli Walker), Ethan Cutko-
sky (Barto), Craig J. Harris (Rick Hesse), Rachel Brosnahan (Lisa), 
Kymberly Mellen (Gail Newton), Brian Boland (Roger Newton) – 87 
min – distr. Blitz Film & Video Distribution

J. C. V. D.
Francuska, Belgija, Luksemburg, 2008 – pr. tvrt. Samsa Film, Ar-
témis Productions, Radio Télévision Belge Francophone (RTBF), 
Gaumont i Bankable Films; pr. Sidonie Dumas; izvr. pr. Fiszman 
Marc, Patrick Quinet, Jean-Claude Van Damme i Arlette Zylber-
berg – sc. Mabrouk El Mechri, Frédéric Benudis i Christophe Tur-
pin (prema ideji Frédérica Taddeïa i Vincenta Ravaleca); r. MABRO-
UK EL MECHRI; snim. Pierre-Yves Bastard; mt. Kako Kelber; gl. 
Gast Waltzing; sgf. André Fonsny; kgf. Uli Simon – ul. Jean-Claude 
van Damme (Jean-Claude van Damme), François Damiens (Bru-
ges), Zinedine Soualem (čovjek s kapom), Karim Belkhadra (Vigi-
le), Anne Paulicevich (blagajnica), Hervé Sogne (poručnik Smith), 
Rock Chen (azijski redatelj), Huifang Wang (azijski prevoditelj), 

r. STEVE MCQUEEN; snim. Sean Bobbitt; mt. Joe Walker; gl. Leo 
Abrahams i David Holmes; sgf. Brendan Rankin; kgf. Anushia Nie-
radzik – ul. Michael Fassbender (Bobby Sands), Liam Cunningham 
(otac Dominic Moran), Stuart Graham (Raymond Lohan), Liam 
McMahon (Gerry Campbell), Laine Megaw (Raymondova žena), 
Lalor Roddy (William), Brian Milligan (Davey Gillen), Karen Hassan 
(Gerryjeva djevojka), Frank McCusker (upravitelj zatvora), Helen 
Madden (gđa Sands), Des McAleer (gosp. Sands) – 96 min – distr. 
Continental Film

Gran Torino
SAD, Njemačka, Australija, 2008 – stud. Warner Bros. Pictures; 
pr. tvrt. Matten Productions, Double Nickel Entertainment, Ger-
ber Pictures, Malpaso Productions, Media Magik Entertainment, 
Village Roadshow Pictures i WV Films IV; pr. Clint Eastwood, Bill 
Gerber i Robert Lorenz; izvr. pr. Bruce Berman, Jenette Kahn, Tim 
Moore i Adam Richman – sc. Nick Schenk (prema ideji vlastitoj i 
Davea Johannsona); r. CLINT EASTWOOD; snim. Tom Stern; mt. 
Joel Cox i Gary Roach; gl. Kyle Eastwood i Michael Stevens; sgf. 
John Warnke; kgf. Deborah Hopper – ul. Clint Eastwood (Walt 
Kowalski), Brian Haley (Mitch Kowalski), Austin Douglas Smith 
(Daniel Kowalski), Conor Liam Callaghan (David Kowalski), Micha-
el Kurowski (Josh Kowalski), Geraldine Hughes (Karen Kowalski), 
Dreama Walker (Ashley Kowalski), Brian Howe (Steve Kowalski), 
Christopher Carley (otac Janovich), Bee Vang (Thao Lor), Ahney 
Her (Sue Lor), John Carroll Lynch (brijač Martin), William Hill (Tim 
Kennedy), Brooke Chia Thao (Vu), Chee Thao (baka), Choa Kue 
(Youa), Scott Eastwood (Trey), Xia Soua Chang (Kor Khue), Sonny 
Vue (Smokie), Doua Moua (Spider) – 116 min – distr. Blitz Film & 
Video Distribution

Hannah Montana (Hannah Montana: The Movie)
SAD, 2009 – stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. It’s a Laugh Pro-
ductions i Millar Gough Ink; pr. Billy Ray Cyrus, Alfred Gough i 
Miles Millar; izvr. pr. Steven Peterman, Michael Poryes i David 
Blocker – sc. Daniel Berendsen (prema likovima koje su smislili 
Michael Poryes, Richard Correll i Barry O’Brien); r. PETER CHEL-
SOM; snim. David Hennings, mt. Virginia Katz i David Moritz; gl. 
John Debney; sgf. Elliott Glick i Susan K Chan; kgf. Christopher 
Lawrence – ul. Miley Cyrus (Hannah Montana/Miley Stewart), Billy 
Ray Cyrus (Robby Ray), Emily Osment (Lilly Truscott/Lola), Jason 
Earles (Jackson Stewart), Mitchel Tate Musso (Oliver Oken), Moi-
ses Arias (Rico), Lucas Till (Travis Brody), Vanessa Williams (Vita), 
Margo Martindale (Ruby), Peter Gunn (Oswald Granger), Melora 
Hardin (Lorelai), Jared Carter (Derrick), Barry Bostwick (gosp. 
Bradley), Beau Billingslea (gradonačelnik), Katrina Hagger Smith 
(gradonačelnikova žena), Emily Grace Reaves (Cindy Lou), Jane 
Carr (Lucinda) – 102 min – distr. Continental Film

Harry Potter i princ miješane krvi (Harry Potter and the Half-
Blood Prince)
SAD, V. Britanija, 2009 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. 
1492 Pictures i Heyday Films; pr. David Barron i David Heyman; 
izvr. pr. Lionel Wigram – sc. Steve Kloves (prema istoimenome 
romanu J.K. Rowling); r. DAVID YATES; snim. Bruno Delbonnel; mt. 
Mark Day; gl. Nicholas Hooper; sgf. Andrew Ackland-Snow, Ala-
stair Bullock, Molly Hughes, Tino Schaedler, Hattie Storey, Gary 
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(Michael Cohen), Julie Budd (Carol Cohen), Samantha Ivers (Step-
hanie), Iain J. Bopp (David Cohen) – 110 min – distr. Discovery 
Film & Video Distribution

Mamurluk (The Hangover)
SAD, Njemačka, 2009 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Le-
gendary Pictures, Green Hat Films, IFP Westcoast Erste i IFP We-
stcoast; pr. Daniel Goldberg i Todd Phillips; izvr. pr. Chris Bender, 
Scott Budnick, William Fay, Jon Jashni, J.C. Spink i Thomas Tull 
– sc. Jon Lucas i Scott Moore; r. TODD PHILLIPS; snim. Lawren-
ce Sher; mt. Debra Neil-Fisher; gl. Christophe Beck; sgf. Andrew 
Max Cahn i A. Todd Holland; kgf. Louise Mingenbach – ul. Bradley 
Cooper (Phil), Ed Helms (Stu), Zach Galifianakis (Alan), Heather 
Graham (Jade), Justin Bartha (Doug), Ken Jeong (gosp. Chow), Sas-
ha Barrese (Tracy), Bryan Callen (Eddie), Rachael Harris (Melissa), 
Jeffrey Tambor (Sid), Mike Tyson (Mike Tyson), Mike Epps (Black 
Doug), Jernard Burks (Leonard), Sondra Currie (Linda), Gillian Vi-
gman (Stephanie), Nathalie Fay (Lisa) – 100 min – distr. Blitz Film 
& Video Distribution

Maradona by Kusturica
Španjolska, Francuska, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Estudios 
Picasso, Exception Wild Bunch i Pentagrama Films; pr. José Ibáñez; 
izvr. pr. Belén Atienza, Olivier Delbosc, José Ibáñez, Marc Missonni-
er i Gael Nouaille – sc. Emir Kusturica; r. EMIR KUSTURICA; snim. 
Rolo Pulpeiro; mt. Svetolik Zajc – 90 min – distr. Continental Film

Marley i ja (Marley and Me)
SAD, 2008 – stud. Regency Enterprises; pr. tvrt. Fox 2000 Pictures, 
Regency Enterprises, Sunswept Entertainment, Gil Netter Produc-
tions i Dune Entertainment; pr. Gil Netter i Karen Rosenfelt; izvr. 
pr. Joseph M. Caracciolo Jr. i Arnon Milchan – sc. Scott Frank i Don 
Roos (prema istoimenoj knjizi Johna Grogana); r. DAVID FRANKEL; 
snim. Florian Ballhaus; mt. Mark Livolsi; gl. Theodore Shapiro; 
sgf. W. Steven Graham; kgf. Cindy Evans – ul. Owen Wilson (John 
Grogan), Jennifer Aniston (Jenny Grogan), Alan Arkin (Arnie Kle-
in), Eric Dane (Sebastian Tunney), Haley Bennett (Lisa), Bryce Ro-
binson (sedmogodišnji Patrick), Nathan Gamble (desetogodišnji 
Patrick), Ann Dowd (dr. Platt), Clarke Peters (urednik), Kathleen 
Turner (gđa Kornblut), Ben Hyland (petogodišnji Conor), Finley 
Jacobsen (osmogodišnji Conor), Lucy Merriam (petogodišnja Co-
lleen), Ben Hyland (petogodišnji Conor), Haley Hudson (Debby), 
Tom Irwin (dr. Sherman), Alec Mapa (Jorge), Sandy Martin (Lori), 
Haley Higgins (Shannon), Ana Ayora (Viviana), Matthew J. Walters 
(Billy) – 120 min – distr. Continental Film

Metastaze
Hrvatska, Srbija, BiH, 2009 – pr. tvrt. Telefilm; pr. Stanislav Babić 
– sc. Ognjen Sviličić (prema istoimenome romanu Alena Bovića 
(Ive Balenovića); r. BRANKO SCHMIDT; snim. Dragan Ruljančić; mt. 
Hrvoje Mršić; sgf. Mladen Ožbolt; kgf. Željka Franulović – ul. Rene 
Bitorajac (Krpa), Franjo Dijak (Filip), Rakan Rushaidat (Dejo), Ro-
bert Ugrina (Kizo), Jadranka Ðokić (Krpina žena), Ivo Gregurević 
(Filipov otac), Ljiljana Bogojević (Filipova majka), Daria Lorenci 
(konobarica Milica), Predrag Vušović (Dejin otac), Ksenija Marin-
ković (Kizina majka), Vera Zima (tetka Zorka), Ivan Brkić (tetak 

John Flanders (odvjetnica bivše žene), Renata Kamara (sutkinja) – 
97 min – distr. Continental Film

Koralina i tajna ogledala (Coraline)
SAD, 2009 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Laika Entertainmenti i Pande-
monium; pr. Claire Jennings i Mary Sandell; izvr. pr. Bill Mechanic, 
Henry Selick i Michael Zoumas – sc. Henry Selick (prema istoime-
nome romanu Neila Gaimana); r. HENRY SELICK; snim. Pete Koza-
chik; mt. Christopher Murrie i Ronald Sanders; gl. Bruno Coulais; 
sgf. Phil Brotherton, Lee Bo Henry, Tom Proost, Matt Sanders, 
Robb Kramer i Dawn Swiderski; kgf. Margaret Meyer i Deborah 
Cook – glas. Dakota Fanning (Coraline Jones), Keith David (mačka), 
John Hodgman (Coralinein otac), Teri Hatcher (Coralineina majka), 
Jennifer Saunders (gđa Spink), Robert Bailey Jr. (Wybie Lovat), Aan-
kha Neal (djevojčica duh), Dawn French (gđa Forcible), Ian McSha-
ne (gosp. Bobinsky), George Selick (dječak duh), Hannah Kaiser 
(druga djevojčica duh), Carrie Genzel (Debbie), Malcolm Foster 
Smith (Phil)/hrv. sinkr. Pero Juričić, Lena Politeo, Dražen Bratulić, 
Krunoslav Belko, Jasna Palić Picukarić, Alen Šalinović, Nataša Dan-
gubić-Jelčić – 101 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Ledeno doba 3: Dinosauri dolaze (Ice Age: Dawn of the 
Dinosaurs)
SAD, 2009 – ANIMIRANI – stud. 20th Century Fox Animation; pr. 
tvrt. Blue Sky Studios; pr. John C. Donkin i Lori Forte; izvr. pr. Chris 
Wedge – sc. Peter Ackerman, Michael Berg, Yoni Brenner i Mike 
Reiss (prema ideji Jasona Cartera Eatona); r. CARLOS SALDANHA i 
MIKE THURMEIER; gl. John Powell; sgf. Mike Knapp – glas. Simon 
Pegg (Buck), Ray Romano (Manfred ‘Manny’ the Mammoth), John 
Leguizamo (Sid), Seann William Scott (Crash), Josh Peck (Eddie), 
Denis Leary (Diego), Queen Latifah (Ellie), Chris Wedge (Scrat), 
Karen Disher (Scratte)/hrv. sinkr. Edo Maajka, Ljubomir Kerekeš, 
Tarik Filipović – 95 min – distr. Continental Film

Lorinina šutnja (Le silence de Lorna)
Belgija, Francuska, Italija, Njemačka, 2008 – pr. tvrt. Les Films du 
Fleuve, Archipel 35, Lucky Red, Gemini Film, Mogador Film; pr. 
Denis Freyd, Jean-Pierre i Luc Dardenne – sc. Jean-Pierre i Luc 
Dardenne; r. JEAN-PIERRE i LUC DARDENNE; snim. Alain Marcoen; 
mt. Marie-Hélène Dozo; sgf. Igor Gabriel; kgf. Monic Parelle – ul. 
Arta Dobroshi (Lorna), Jeremie Renier (Claudy Moreau), Fabrizio 
Rongione (Fabio), Alban Ukaj (Sokol), Morgan Marinne (Spirou), 
Anton Yakovlev (Andrej), Grigori Manoukov (Kostja), Mireille Ba-
illy (Monique Sobel), Laurent Caron (detektiv), Claudy Delfosse 
(Micky) – 105 min – distr. Continental Film

Ljubavnici (Two Lovers)
SAD, 2008 – pr. tvrt. 2929 Productions i Tempesta Films; pr. Donna 
Gigliotti, James Gray i Anthony Katagas; izvr. pr. Marc Butan, Mark 
Cuban, Agnès Mentre i Todd Wagner – sc. James Gray i Ric Me-
nello; r. JAMES GRAY; snim. Joaquín Baca-Asay; mt. John Axelrad; 
gl. Christopher Spelman; sgf. Marc Bernacerraf i Pete Zumba; kgf. 
Michael Clancy – ul. Joaquin Phoenix (Leonard Kraditor), Gwyneth 
Paltrow (Michelle Rausch), Vinessa Shaw (Sandra Cohen), Isabe-
lla Rossellini (Ruth Kraditor), Elias Koteas (Ronald Blatt), Moni 
Monoshov (euben Kraditor), John Ortiz (Jose Cordero), Bob Ari 
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John Ratzenberger (Foreman Tom), Jordan Nagai (Russell), Delroy 
Lindo (Beta), Bob Peterson (Dug/Alpha), Jerome Ranft (Gamma), 
Elie Docter (Ellie), Jeremy Leary (mladi Carl), Mickie T. McGowan 
(policajac Edith), Danny Mann (Steve), Don Fullilove (George), Jess 
Harnell (A. J), Josh Cooley (Omega)/hrv. sinkr. Pero Jurčić, Ivica Vi-
dović, Ronald Žlabur, Robert Ugrina – 96 min – distr. Continental 
Film

Nemilosrdni gadovi (Inglourious Basterds)
SAD, Njemačka, 2009 – stud. The Weinstein Company i Universal 
Pictures; pr. tvrt. A Band Apart, Zehnte Babelsberg Film i Visio-
na Romantica; pr. Lawrence Bender; izvr. pr. Lloyd Phillips, Erica 
Steinberg, Bob i Harvey Weinstein – sc. Quentin Tarantino; r. QU-
ENTIN TARANTINO; snim. Robert Richardson; mt. Sally Menke; gl. 
Mary Ramos; sgf. Marco Bittner Rosser, Stephan O. Gessler, Seba-
stian T. Krawinkel, Andreas Olshausen, David Scheunemann, Ste-
ve Summersgill i Bettina von den Steinen; kgf. Anna B. Sheppard 
– ul. Brad Pitt (poručnik Aldo Raine), Eli Roth (narednik Donnie 
Donowitz), B. J. Novak (Smithson Utivich), Mike Myers (genaral 
Ed Fenech), Michael Fassbender (poručnik Archie Hicox), Samm 
Levine (Hirschberg), Diane Kruger (Bridget Von Hammersmark), 
Til Schweiger (narednik Hugo Stiglitz), Christoph Waltz (pukov-
nik Hans Landa), Daniel Brühl (Frederick Zoller), Mélanie Laurent 
(Shosanna Dreyfus), Julie Dreyfus (Francesca Mondino), Gedeon 
Burkhard (kaplarWilhelm Wicki), Jacky Ido (Marcel), Omar Doom 
(Omar Ulmer), August Diehl (bojnik Hellstrom), Denis Menochet 
(Perrier LaPadite), Sylvester Groth (Joseph Goebbels), Martin Wu-
ttke (Adolf Hitler), Richard Sammel (narednik Rachtman) – 153 
min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Noć u muzeju 2 (Night at the Museum: Battle of the 
Smithsonian)
SAD, Kanada, 2009 – stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. 1492 Pic-
tures, 21 Laps Entertainment i Museum Canada Production; pr. 
Michael Barnathan, Chris Columbus, Shawn Levy i Mark Radcliffe; 
izvr. pr. Thomas M. Hammel i Josh McLaglen – sc. Robert Ben Ga-
rant i Thomas Lennon (prema osnovnoj ideji i likovima iz dječje 
slikovnice Milana Trenca Night at the Museum); r. SHAWN LEVY; 
snim. John Schwartzman; mt. Dean i Don Zimmerman; gl. Alan 
Silvestri; sgf. Michael Diner, Anthony Dunne, Helen Jarvis i Grant 
Van Der Slagt; kgf. Marlene Stewart – ul. Ben Stiller (Larry Daley), 
Amy Adams (Amelia Earhart), Owen Wilson (Jedediah), Hank Aza-
ria (egipatski faraon Kahmunrah te glas Abea Lincolna i Rodenova 
Mislioca), Robin Williams (Teddy Roosevelt), Christopher Guest 
(Ivan Grozni), Alain Chabat (Napoleon), Steve Coogan (Octavius), 
Ricky Gervais (dr. McPhee), Bill Hader (general Custer), Jon Bern-
thal (Al Capone), Patrick Gallagher (Atila), Jake Cherry (Nicky), 
Rami Malek (Ahkmenrah), Mizuo Peck (Sacajawea) – 105 min – 
distr. Continental Film

Odrasli (Les grandes personnes)
Francuska, Švedska, 2008 – pr. tvrt. Moteur S’il Vous Plaît, dfm 
Fiktion i Film i Väst; uz sudjelovanje Državnoga kinematograf-
skoga centra (Centre National de la Cinématographie – CNC), TPS 
Stara i CinéCinéma te podršku Eurimagesa – filmskoga fonda Vi-
jeća Europe) i Švedskoga filmskoga instituta (Swedish Film Insti-
tute); pr. Christie Molia – sc. Béatrice Colombier, Anne Novion i 

Brane), Emir Hadžihafizbegović (Reuf) – 84 min – distr. Blitz Film 
& Video Distribution

Moja grčka avantura (My Life in Ruins)
SAD, Španjolska, 2009 – pr. tvrt. 26 Films, Kanzaman, Playtone 
Productions; pr. Michelle Chydzik Sowa i Nathalie Marciano; izvr. 
pr. Gary Goetzman, Tom Hanks, Peter Safran i Rita Wilson – sc. 
Mike Reiss; r. DONALD PETRIE; snim. José Luis Alcaine; mt. Patrick 
J. Don Vito; gl. David Newman; sgf. Jonathan McKinstry i Dimitris 
Ziakas; kgf. Lala Huete i Lena Mossum – ul. Nia Vardalos (Georgia), 
Richard Dreyfuss (Irv), Harland Williams (Big Al), Rachel Dratch 
(Kim), Caroline Goodall (gđa Tullen), Alistair McGowan (Nico), 
Ian Ogilvy (gosp. Tullen), Jareb Dauplaise (Gator), Brian Paler-
mo (Marc), Maria Adanez (Lena), Sophie Stuckey (Caitlin), María 
Botto (Lala), Natalie O’Donnell (Sue), Simon Gleeson (Ken), Sheila 
Bernette (Dorcas), Serenella Magriny (Svetlana), Marta Schwizer 
(Olga), Maria Ripalda (Lenka), Nacho Perez (Doudi) – 98 min – dis-
tr. Blitz Film & Video Distribution

Moje ime je Henry Poole (Henry Poole Is Here)
SAD, 2008 – pr. tvrt. Lakeshore Entertainment i Camelot Pictures; 
pr. Tom Lassally, Gary Lucchesi, Tom Rosenberg, Richard S. Wright 
i Gary Gilbert; izvr. pr. Michael Aguilar, Eric Reid i Norman Reiss 
– sc. Albert Torres; r. MARK PELLINGTON; snim. Eric Schmidt; mt. 
Lisa Zeno Churgin; gl. John Frizzell; sgf. Karen Steward; kgf. Wen-
dy Chuck – ul. Luke Wilson (Henry Poole), Adriana Barraza (Es-
peranza Martinez), Radha Mitchell (Dawn Stupek), Cheryl Hines 
(Meg Wyatt), George Lopez (otac Salazar), Morgan Lily (Millie 
Stupek), Richard Benjamin (dr. Fancher), Beth Grant (Josie), Earl 
Carroll (gosp. Lawrence) – 100 min – distr. Blitz Film & Video 
Distribution

Nadzor (Surveillance)
SAD, Njemačka, 2008 – pr. tvrt. Lago Film GmbH, Film
Film Star Pictures, Saskatchewan Employment Tax Credit Program 
i Stephen Onda Productions; pr. Marco Mehlitz, Kent Harper i 
David Michaels; izvr. pr. David Lynch – sc. Kent Harper i Jenni-
fer Chambers Lynch; r. JENNIFER CHAMBERS LYNCH; snim. Peter 
Wunstorf; mt. Daryl K. Davis; gl. Todd Bryanton; sgf. Sara McCu-
dden; kgf. Cathy McComb – ul. Bill Pullman (Sam Hallaway), Julia 
Ormond (Elizabeth Anderson), Pell James (Bobbi), Ryan Simpkins 
(Stephanie), French Stewart (policajac Jim Conrad), Cheri Ote-
ri (majka), Hugh Dillon (Steven), Gill Gayle (policajac Degrasso), 
Kent Harper (policajac Jack Bennett), Charlie Newmark (policajac 
Wright), Kent Wolkowski (David), Michael Ironside (kapetan Bi-
llings), Caroline Aaron (Janet), Mac Miller (Johnny) – 97 min – dis-
tr. Continental Film

Nebesa (Up)
SAD, 2009 – ANIMIRANI – stud. Walt Disney Pictures i Pixar Ani-
mation Studios; pr. Jonas Rivera; izvr. pr. John Lasseter i Andrew 
Stanton – sc. Bob Peterson i Pete Docter (prema ideji svojoj i Tho-
masa McCarthya); r. BOB PETERSON i PETE DOCTER; mt. Kevin 
Nolting; gl. Michael Giacchino; sgf. Ralph Eggleston, Bryn Ima-
gire, Harley Jessup, Daniel Lopez Munoz i Don Shank – glas. Ed 
Asner (Carl Fredricksen), Christopher Plummer (Charles Muntz), 



263hrvatski filmski ljetopis

59
/2

00
9

D
O

D
AC

I

Filmografi ja kinorepertoara

(ZDF), ARTE, German Federal Film Board, Deutscher Filmforder-
fonds, P.O.R. Sicilia - Regione Siciliana, Province of Palermo, Arte 
France Cinéma, Pictorian Pictures, Rectangle Productions, Rever-
se Angle, Medienboard Berlin-Brandenburg GmbH; pr. Gian-Pie-
ro Ringel i Wim Wenders; izvr. pr. Peter Schwartzkopff i Jeremy 
Thomas – sc. Wim Wenders, Norman Ohler i Bernd Lange; r. WIM 
WENDERS; snim. Franz Lustig; mt. Peter Przygodda i Oli Weiss; 
gl. Irmin Schmidt; sgf. Sebastian Soukup; kgf. Sabina Maglia – ul. 
Campino (Finn), Inga Busch (Karla), Axel Sichrovsky (Hans), Ger-
hard Gutberlet (Gerhard), Harry Blain (Harry), Sebastian Blomberg 
(Julian), Jana Pallaske (student), Melika Foroutan (Anke), Anna 
Orso (majka), Lou Reed (Lou Reed), Giovanna Mezzogiorno (Fla-
via), Letizia Battaglia (fotografkinja), Alessandro Dieli (liječnik), 
Dennis Hopper (Frank), Wolfgang Michael (Erwin) – 124 min – 
distr. Continental Film

Pariz (Paris)
Francuska, 2008 – pr. tvrt. Ce Qui Me Meut, StudioCanal, Stu-
dioCanal Image, France 2 Cinéma u suradnji sa Uni Etoile 4 i uz 
sudjelovanje Canala Plus i TPS Star; pr. Bruno Levy; izvr. pr. Jean-
David Lefebvre – sc. Cédric Klapisch; r. CÉDRIC KLAPISCH; snim. 
Christophe Beaucarne; mt. Francine Sandberg; gl. Robert Burke, 
Loïc Dury i Christophe Minck; sgf. Hind Ghazali i Saint Père Abia-
ssi; kgf. Anne Schotte – ul. Juliette Binoche (Élise), Romain Duris 
(Pierre), Fabrice Luchini (Roland Verneuil), Albert Dupontel (Jean), 
François Cluzet (Philippe Verneuil), Karin Viard (pekar), Gilles Le-
llouche (Franky), Mélanie Laurent (Laetitia), Zinedine Soualem 
(Mourad), Julie Ferrier (Caroline), Olivia Bonamy (Diane), Annelise 
Hesme (Victoire), Audrey Marnay (Marjolaine) – 130 min – distr. 
Continental Film

Plati i ženi (Cash and Marry)
Makedonija, Hrvatska, Austrija, SAD, 2008 – DOKUMENTARNI – 
pr. tvrt. Nukleus, Mischief Films, Trice Films, ITVS International; 
pr. Siniša Juričić, Ralph Wieser, Atanas Georgiev, Sally Jo Fifer – sc. 
Marjan Alčevski i Atanas Georgiev; r. ATANAS GEORGIEV; snim. 
Dimo Popov; mt. Vladimir Gojun; gl. Foltin – 75 min – distr. Re-
start Label

Ponovno 17 (17 Again)
SAD, 2009 – stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Offspring Enter-
tainment; pr. Jennifer Gibgot i Adam Shankman; izvr. pr. Jason 
Barrett, Keith Goldberg i Mark Kaufman – sc. Jason Filardi; r. 
BURR STEERS; snim. Tim Suhrstedt; mt. Padraic McKinley; gl. Rol-
fe Kent; sgf. Tom Reta; kgf. Pamela Withers-Chilton – ul. Zac Efron 
(Mike O’Donnell kao momak), Matthew Perry (Mike O’Donnell 
kao muškarac srednjih godina), Allison Miller (Scarlett kao mlada 
djevojka), Leslie Mann (Scarlett kao žena srednjih godina), Tyler 
Steelman (Ned Gold kao momak), Thomas Lennon (Ned Gold kao 
muškarac srednjih godina), Sterling Knight (Alex O’Donnell), Mi-
chelle Trachtenberg (Maggie O’Donnell), Adam Gregory (Dom), 
Hunter Parrish (Stan), Mario Cassem (Samir), Katerina Graham 
(Jaime), Tiya Sircar (Samantha), Melissa Ordway (Lauren), Collette 
Wolfe (Wendy), Tommy Dewey (Roger) – 102 min – distr. Blitz Film 
& Video Distribution

Mathieu Robin; r. ANNE NOVION; snim. Pierre Novion; mt. Anne 
Souriau; gl. Pascal Bideau; sgf. Gert Wibe; kgf. Fabio Perrone – ul. 
Jean-Pierre Darroussin (Albert), Anaïs Demoustier (Jeanne), Judith 
Henry (Christine), Lia Boysen (Anika), Jakob Eklund (Per), Anasta-
sios Soulis (Magnus), Björn Gustafsson (Johan) – 84 min – distr. 
Continental Film

Odvuci me u pakao (Drag Me to Hell)
SAD, 2009 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Buckaroo Enterta-
inment, Ghost House Pictures, Mandate Pictures i Tippett Studio; 
pr. Grant Curtis, Sam Raimi i Robert G. Tapert; izvr. pr. Joshua Do-
nen, Joseph Drake i Nathan Kahane – sc. Sam i Ivan Raimi; r. SAM 
RAIMI; snim. Peter Deming; mt. Bob Murawski; gl. Christopher 
Young; sgf. Grant Nellessen, Ben von Zastrow i James F. Truesdale; 
kgf. Isis Mussenden – ul. Alison Lohman (Christine Brown), Justin 
Long (Clay Dalton), Dileep Rao (Rham Jas), Lorna Raver (gđa Gan-
ush), David Paymer (gosp. Jacks), Reggie Lee (Stu Rubin), Bojana 
Novaković (Ilenka Ganush), Adriana Barraza (Shaun San Dena), 
Chelcie Ross (Leonard Dalton), Molly Cheek (Trudy Dalton), Kevin 
Foster (Miloš) – 99 min – distr. Pa-Dora

Opsjednuti (The Haunting in Connecticut)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Integrated Films & Management i Gold Circle 
Films; pr. Paul Brooks, Daniel Farrands, Wendy Rhoads i Andrew 
Trapani; izvr. pr. Scott Niemeyer, Norm Waitt i Steve Whitney – sc. 
Adam Simon i Tim Metcalfe; r. PETER CORNWELL; snim. Adam 
Swica; mt. Tom Elkins; gl. Robert J. Kral; sgf. Edward Bonutto; kgf. 
Meg McMillan – ul. Virginia Madsen (Sara Campbell), Kyle Gallner 
(Matt Campbell), Elias Koteas (Reverend Popescu), Amanda Crew 
(Wendy), Martin Donovan (Peter Campbell), Sophi Knight (Mary), 
Ty Wood (Billy Campbell), Erik Berg (Jonah), John Bluethner (Ram-
sey Aickman), D. W. Brown (dr. Brooks), John B. Lowe (gosp. Sin-
clair) – 102 min – distr. Pa-Dora

Otmica Metroa 123 (The Taking of Pelham 123)
SAD, V. Britanija, 2009 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Escape 
Artists, Scott Free Productions i Relativity Media; pr. Todd Black, 
Jason Blumenthal, Tony Scott i Steve Tisch; izvr. pr. Michael Co-
stigan i Barry H. Waldman – sc. Brian Helgeland (prema istoime-
nome romanu Johna Godeya); r. TONY SCOTT; snim. Tobias A. 
Schliessler; mt. Chris Lebenzon; gl. Harry Gregson-Williams; sgf. 
David Swayze i Miguel Lopez-Castillo; kgf. Renee Ehrlich Kalfus 
– ul. Denzel Washington (Walter Garber), John Travolta (Ryder), 
James Gandolfini (gradonačelnik), John Turturro (Camonetti), 
Frank Wood (policijski službenik Sterman), John Benjamin Hickey 
(gradonačelnikov pomoćnik LaSalle), Michael Rispoli (John John-
son), Gary Basaraba (Jerry Pollard), Ramon Rodriguez (Delgado), 
Gbenga Akinnagbe (Wallace), Alex Kaluzhsky (George), J. Bernard 
Calloway (policajac Moran), Paul Thornton (Mason Rosenthal), 
Jason Butler Harner (gosp. Thomas), Luis Guzman (Phil Ramos), 
Victor Gojcaj (Bashkin), Robert Vataj (Emri) – 121 min – distr. Con-
tinental Film

Palermo Shooting
Njemačka, Francuska, Italija, 2008 – pr. tvrt. Filmstiftung Nordhe-
in-Westfalen, Neue Road Movies, Zweites Deutsches Fernsehen 
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Sova; mt. Nicolas Trembasiewicz; gl. Neil Davidge; sgf. Second i 
Kerry Chan, Samantha Lam, Zoe Leei i Michael N. Wong; kgf. La-
ura Goldsmith i Nina Proctor – ul. Colin Ford (mladi Nick), Joel 
Gretsch (Nickov otac), Djimon Hounsou (Henry Carver), Dakota 
Fanning (Cassie Holmes), Camilla Belle (Kira Hudson), Neil Jackson 
(Victor Budarin), Chris Evans (Nick Gant), Ming-Na (Emily Hu ), 
Nate Mooney (Pinky Stein) – 111 min – distr. Blitz Film & Video 
Distribution

Rock'n'roll brod (The Boat That Rocked)
V. Britanija, SAD, Njemačka, Francuska, 2009 – stud. Universal 
Pictures; pr. tvrt. Working Title Films, Medienproduktion Promet-
heus Filmgesellschaft, Portobello Studios i Tightrope Pictures; pr. 
Tim Bevan, Eric Fellner i Hilary Bevan Jones; izvr. pr. Richard Cur-
tis, Liza Chasin i Debra Hayward – sc. Richard Curtis; r. RICHARD 
CURTIS; snim. Danny Cohen; mt. Emma E. Hickox; sgf. Thomas 
Brown i Rod McLean; kgf. Joanna Johnston – ul. Bill Nighy (Qu-
entin), Kenneth Branagh (Sir Alistair Dormandy), Philip Seymour 
Hoffman (grof), Nick Frost (“doktor” Dave), Tom Sturridge (mladi 
Carl), Rhys Ifans (Gavin Cavanagh), Rhys Darby (Angus Nutsford), 
Tom Brooke (Thick Kevin), Gemma Arterton (Desiree), Ike Hamil-
ton (Harold), Chris O’Dowd (Simon Swafford), Talulah Riley (Ma-
rianne), Kirsty Mather (Hettie), Katherine Parkinson (Felicity), La-
urence Richardson (Nathan) – 135 min – distr. Blitz Film & Video 
Distribution

Rumba
Francuska, Belgija, 2008 – pr. tvrt. MK2 Productions, Courage 
Mon Amour, Radio Télévision Belge Francophone (RTBF), Centre 
National de la Cinématographie (CNC), Canal Plus, TPS Star, BeTV i 
Pôle Image Haute-Normandie uz potporu Région Haute-Norman-
die, Le Tax Shelter du Gouvernement Fédéral de Belgique, Con-
seil Général de la Manche, Conseil Régional du Calvados, Aide à 
l’Ecriture de la Région Basse-Normandie, Bureaux d’ Accueil des 
Tournages de Basse-Normandie et Haute-Normandie, Centre du 
Cinéma et de l’Audiovisuel de la Communauté Française de Bel-
gique i Tax Shelter ING Invest de Tax Shelter Productions – pr. Do-
minique Abel, Charles Gillibert, Fiona Gordon, Marin i Nathanaël 
Karmitz; izvr. pr. Dominique Abel, Claire Dornoy i Fiona Gordon 
– sc. Fiona Gordon, Dominique Abel i Bruno Romy; r. FIONA GOR-
DON, DOMINIQUE ABEL i BRUNO ROMY; snim. Claire Childeric; 
mt. Sandrine Deegen; sgf. Nicolas Girault; kgf. Claire Dubien – 
ul. Dominique Abel (Dom), Fiona Gordon (Fiona), Philippe Martz 
(Gérard) – 77 min – distr. Continental Film

Sinegdoha, New York (Synecdoche, New York)
SAD, 2008 – pr. tvrt. Likely Story, Projective Testing Service, Ru-
ssia, Inc i Sidney Kimmel Entertainment; pr. Anthony Bregman, 
Spike Jonze, Charlie Kaufman i Sidney Kimmel; izvr. pr. Ray Ange-
lic, William Horberg i Bruce Toll – sc. Charlie Kaufman; r. CHARLIE 
KAUFMAN; snim. Frederick Elmes; mt. Robert Frazen; gl. Jon Bri-
on; sgf. Adam Stockhausen, Deborah Jensen, Mark Pollard i Luke 
Cantarella; kgf. Melissa Toth – ul. Philip Seymour Hoffman (Caden 
Cotard), Catherine Keener (Adele Lack), Sadie Goldstein (četvero-
godišnja Olive), Robin Weigert (odrasla Olive), Tom Noonan (Sam-
my Barnathan), Daniel London (Tom), Robert Seay (David), Miche-
lle Williams (Claire Keen), Stephen Adly Guirgis (Davis), Samantha 

Prisila na brak (The Proposal)
SAD, 2009 – stud. Touchstone Pictures; pr. tvrt. Kurtzman/Orci i 
Mandeville Films; pr. David Hoberman, Todd Lieberman i Vitaliy 
Versace; izvr. pr. Sandra Bullock, Alex Kurtzman, Mary McLaglen i 
Roberto Orci – sc. Pete Chiarelli; r. ANNE FLETCHER; snim. Oliver 
Stapleton; mt. Priscilla Nedd-Friendly; gl. Aaron Zigman; sgf. Scott 
Meehan; kgf. Catherine Marie Thomas – ul. Sandra Bullock (Mar-
garet Tate), Ryan Reynolds (Andrew Paxton), Mary Steenburgen 
(Grace Paxton), Craig T. Nelson (Joe Paxton), Betty White (baka 
Annie), Denis O’Hare (gosp. Gilbertson), Malin Akerman (Gertru-
de), Oscar Nuñez (Ramone), Aasif Mandvi (Bob Spaulding), Micha-
el Mosley (Chuck), Dale Place (Jim McKittrick) – 108 min – distr. 
Continental Film

Prkos (Defi ance)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Paramount Vantage, Grosvenor Park Produc-
tions, Bedford Falls Company, Defiance Productions i Pistachio 
Pictures; pr. Pieter Jan Brugge i Edward Zwick; izvr. pr. Marshall 
Herskovitz – sc. Clayton Frohman i Edward Zwick (prema knjizi 
Defiance: the Bielski Partisans Nechama Teca); r. EDWARD ZWICK; 
snim. Eduardo Serra; mt. Steven Rosenblum; gl. James Newton 
Howard; sgf. Daran Fulham, Yann Biquand i Shira Hockman; kgf. 
Jenny Beavan – ul. Daniel Craig (Tuvia Bielski), Liev Schreiber (Zus 
Bielski), Jamie Bell (Asael Bielski), Alexa Davalos (Lilka Ticktin), 
Allan Corduner (Shamon Haretz), Mark Feuerstein (Isaac Malbin), 
Tomas Arana (Ben Zion Gulkowitz), Jodhi May (Tamara Skidelsky), 
Kate Fahy (Riva Reich), Iddo Goldberg (Yitzchak Shulman), Iben 
Hjejle (Bella), Martin Hancock (Peretz Shorshaty), Ravil Isyanov 
(Viktor Panchenko), Jacek Koman (Konstanty ‘Koscik’ Kozlowski), 
George MacKay (Aron Bielski) – 137 min – distr. Blitz Film & Video 
Distribution

Proročanstva (Knowing)
SAD, V. Britanija, 2009 – stud. Summit Entertainment, LLC; pr. 
tvrt. Escape Artists, Mystery Clock Cinema, Goldcrest Pictures, 
Kaplan/Perrone Entertainment i Wintergreen Productions; pr. 
Todd Black, Jason Blumenthal, Alex Proyas i Steve Tisch; izvr. pr. 
David Alper, David J. Bloomfield, Topher Dow, Norman Golightly i 
Stephen Jones – sc. Ryne Douglas Pearson, Juliet Snowden i Stiles 
White (prema ideji Rynea Douglasa Pearsona); r. ALEX PROYAS; 
snim. Simon Duggan; mt. Richard Learoyd; gl. Marco Beltrami; 
sgf. Michelle McGahey i Andy Walpole; kgf. Terry Ryan – ul. Ni-
colas Cage (John Koestler), Chandler Canterbury (Caleb Koestler), 
Rose Byrne (Diana), Lara Robinson (Abby/Lucinda), Nadia Town-
send (Grace), Alan Hopgood (Reverend Koestler), Adrienne Picke-
ring (Allison), Ben Mendelsohn (Phil Beckman), Gareth Yuen (Do-
nald), Liam Hemsworth (Spencer), Tamara Donnellan (Lucindina 
mater), Travis Waite (Lucindin otac) – 122 min – distr. Blitz Film 
& Video Distribution

Push
SAD, Kanada, V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. Infinity Media, Inc, Icon 
Productions i Infinity Features Entertainment; pr. Bruce Davey, 
William Vince i Glenn Williamson; izvr. pr. David Bourla, Amy Gi-
lliam, Michael Ohoven, Gretchen Somerfeld, David Valleau i Stan 
Wlodkowski – sc. David Bourla; r. PAUL MCGUIGAN; snim. Peter 
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Srce od tinte (Inkheart)
SAD, V. Britanija, Njemačka, 2008 – stud. New Line Records; pr. 
tvrt. Internationale Filmproduktion Blackbird Dritte i Chicken 
House Publishing Ltd; pr. Cornelia Funke, Ileen Maisel, Diana Po-
korny i Iain Softley; izvr. pr. Toby Emmerich, Andrew Licht, Ileen 
Maisel i Mark Ordesky – sc. David Lindsay-Abaire (prema istoi-
menome romanu Cornelia Funkea); r. IAN SOFTLEY; snim. Roger 
Pratt; mt. Martin Walsh; gl. Javier Navarrete; sgf. Rod McLean, 
Stuart Rose, Tom Still, Andrea Faini i Dimitri Capuani; kgf. Verity 
Hawkes – ul. Brendan Fraser (Mo ‘Silvertongue’ Folchart), Sienna 
Guillory (Resa), Eliza Bennett (Meggie Folchart), Paul Bettany (Du-
stfinger), Helen Mirren (Elinor Loredan), Rafi Gavron (Farid), Matt 
King (Cockerell), Steve Speirs (Flatnose), Jamie Foreman (Basta), 
Stephen Graham (Fulvio), Mirabel O’Keefe (mlada Meggie), Andy 
Serkis (Capricorn), John Thomsonn (Darius), Lesley Sharp (Mor-
tola), Tereza Srbova (Rapunzel), Jennifer Connelly (Roxanne), Jim 
Broadbent (Fenoglio) – 106 min – distr. Blitz Film & Video Dis-
tribution

Strah(ovi) od tame (Peur(s) du noir)
Francuska, 2007 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Prima Linéa Producti-
ons, La Parti Productions i SCOPE Invest; pr. Christophe Janković 
i Valérie Schermann; izvr. pr. Genevieve Lemal i Alexandre Lip-
pens – sc. Blutch, Charles Burns, Pierre Di Sciullo, Jerry Kramski, 
Richard McGuire, Michel Pirus i Romain Slocombe; r. BLUTCH, 
CHARLES BURNS, MARIE CAILLOU, PIERRE DI SCIULLO, LORENZO 
MATTOTTI, RICHARD MCGUIRE; mt. Céline Kélépikis; gl. Laurent 
Perez; sgf. Etienne Robial – glas. Gil Alma, Aure Atika (Laura), 
François Creton (učitelj), Guillaume Depardieu (Eric), Sarah-Laure 
Estragnat, Nicolas Feroumont, Nicole Garcia (pripovjedač), Ar-
thur H (pripovjedač), Christian Hecq (liječni, samuraj), Christian 
Hincker, Lino Hincker, Melaura Honnay, Amélie Lerma, Florence 
Maury, Adriana Piasek-Wanski, Louisa Pili (Sumako) – 85 min – 
distr. Hulahop

Stranac (Outlander)
SAD, Njemačka, 2008 – stud. The Weinstein Company; pr. tvrt. As-
cendant Pictures, Outlander Productions i Film & Entertainment 
VIP Medienfonds 4 GmbH & Co; pr. Chris Roberts, Andreas Schmid 
i John Schimmel; izvr. pr. Kia Jam, Christopher Eberts, Karen Loop, 
Dirk Blackman, Andreas Grosch, Barrie M Osborne, Don Carmody, 
Marcus Schoefer, Vincent Maraval i Philip Elway – sc. Dirk Black-
man i Howard McCain; r. HOWARD MCCAIN; snim. Pierre Gill; mt. 
David Dodson; gl. Geoff Zanelli; sgf. Anthony A. Ianni, Anshuman 
Prasad i Gene Warren III; kgf. Debra Hanson – ul. James Caviezel 
(Kainan), Sophia Myles (Freya), Jack Huston (Wulfric), John Hurt 
(Rothgar), Cliff Saunders (Boromir), Patrick Stevenson (Unferth), 
Aidan Devine (Einar), Ron Perlman (Gunnar), Bailey Maughan 
(Erick), John Nelles (Donal), James Preston Rogers (Bjorn), Scott 
Owen (Aethril), Petra Prazak (Mara), Owen Pattison (Galen, sin Ka-
inenov), Matt Cooke  (kapetan), Katie Bergin (Sonja), Todd Godin 
(Lars), Mauralea Austin (Jona), Matthew Amyotte (Arn), John Beale 
(Edmund), Ted Ludzik (Olaf), James Binkley (vođa), Liam McNama-
ra (Finn) – 115 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Morton (Hazel), Hope Davis (Madeleine Gravis), Jennifer Jason 
Leigh (Maria), Jerry Adler (Cadenov otac), Lynn Cohen (Cadenova 
mater), Deirdre O’Connell (Ellenina mater), Kat Peters (desetogo-
dišnja Ellen) – 124 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Siroče (Orphan)
SAD, Kanada, Njemačka, Francuska, 2009 – stud. Warner Bros. 
Pictures; pr. tvrt. ark Castle Entertainment, Appian Way, Studio 
Babelsberg Motion Pictures i Studio Canal; pr. Leonardo DiCaprio, 
Susan Downey, Jennifer Davisson Killoran i Joel Silver; izvr. pr. 
Don Carmody, Michael Ireland i Steve Richards – sc. David John-
son (prema ideji Alexa Macea); r. JAUME COLLET-SERRA; snim. Jeff 
Cutter; mt. Timothy Alverson; gl. John Ottman; sgf. Patrick Bani-
ster, Pierre Perrault i Michele Laliberte; kgf. Antoinette Messam – 
ul. Vera Farmiga (Kate Coleman), Peter Sarsgaard (John Coleman), 
Isabelle Fuhrman (Esther), CCH Pounder (sestra Abigail), Jimmy 
Bennett (Daniel Coleman), Margo Martindale (dr. Browning), Ka-
rel Roden (dr. Värava), Aryana Engineer (Max Coleman), Rosemary 
Dunsmore (baka Barbara), Jamie Young (Brenda), Lorry Ayers 
(Joyce), Brendan Wall (detektiv), Genelle Williams (sestra Judith), 
Gemma James Smith (učiteljica) – 123 min – distr. Blitz Film & 
Video Distribution

Sljepoća (Blindness)
Kanda, Brazil, Japan, 2008 – stud. Focus Features; pr. tvrt. Rhom-
bus Media, O2 Filmes, Bee Vine Pictures, Alliance Films, Ancine, 
Asmik Ace Entertainment, BNDES, Corus Entertainment, Fox 
Filmes do Brasil, GAGA, IFF/CINV, Movie Central Network, Téléfilm 
Canada; pr. Andrea Barata Ribeiro, Niv Fichman i Sonoko Sakai; 
izvr. pr. Simon Channing Williams, Gail Egan, Akira Ishii, Victor 
Loewy i Tom Yoda – sc. Don McKellar (prema romanu Ensaio Sobre 
a Cegueira Joséa Saramaga); r. FERNANDO MEIRELLES; snim. César 
Charlone; mt. Daniel Rezende; gl. Marco Antônio Guimarães; sgf. 
Joshu De Cartier i Tiago Marques Teixeira; kgf. Renée April – ul. 
Yusuke Iseya, Jason Bermingham, Eduardo Semerjian, Don Mc-
Kellar, Antônio Fragoso, Lilian Blanc, Douglas Silva, Daniel Zettel, 
Yoshino Kimura, Joe Pingue, Susan Coyne, Danny Glover, Fabiana 
Guglielmetti, Mitchell Nye, Alice Braga – 121 min – distr. Disco-
very Film & Video Distribution

Smrtonosni hitac (Killshot)
SAD, 2008 – stud. Miramax Records i The Weinstein Company; 
pr. tvrt. Bender Brown Productions, Film Colony i Road Rebel; pr. 
Lawrence Bender, Richard N. Gladstein i Quentin Tarantino; izvr. 
pr. Elmore Leonard, John Madden, Erica Steinberg, Bob i Harvey 
Weinstein – sc. Hossein Amini (prema istoimenome romanu El-
morea Leonarda); r. JOHN MADDEN; snim. Caleb Deschanel; mt. 
Mick Audsley i Lisa Gunning; gl. Klaus Badelt; sgf. Brandt Gor-
don i Colin Woods; kgf. Beth Pasternak – ul. Diane Lane (Carmen 
Colson), Mickey Rourke (Armand “the Blackbird” Degas), Brandon 
McGibbon (Armandov mali brat), Peter Kelly Gaudreault (Arman-
dov brat), Richard Zeppieri (šef mafije), Thomas Jane (Wayne Col-
son), Joseph Gordon-Levitt (Richie Nix), Lynne Deragon (gđa Pa-
lino), Rosario Dawson (Donna), Hazel Desjarlais (starica), Aldred 
Montoya (Lionel), Don McManus (Nelson Davies) – 84 min – distr. 
Discovery Film & Video Distribution
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Peter D. Graves, Mario Kassar, Dan Lin, Joel B. Michaels i Andrew 
G. Vajna – sc. John D. Brancato i Michael Ferris (prema osnovnoj 
ideji filma Terminator iz 1984. čiji su scenaristi James Cameron, 
Gale Anne Hurd i William Wisher Jr); r. MCG; snim. Shane Hurlbut; 
mt. Conrad Buff IV; gl. Danny Elfman; sgf. Troy Sizemore i Joe Ce-
ballos; kgf. Michael Wilkinson – ul. Christian Bale (John Connor), 
Sam Worthington (Marcus Wright), Anton Yelchin (Kyle Reese), 
Moon Bloodgood (Blair Williams), Bryce Dallas Howard (Kate 
Connor), Helena Bonham Carter (dr. Serena Kogan), Jane Alexan-
der (Virginia), Jadagrace Berry (Star), Michael Ironside (general As-
hdown), Ivan Gvera (general Losenko), Chris Browning (Morrison), 
Dorian Nkono (David), Victor Ho (Mark), Buster Reeves (Tunney), 
Kevin Wiggins (general Olsen), Greg Serano (Hideki), Po Chan (Na-
ima), Babak Tafti (Malik) – 116 min – distr. Continental Film

Ti mi lažeš najbolje (Duplicity)
SAD, Njemačka, 2009 – stud. Universal; pr. tvrt. Relativity Me-
dia, Laura Bickford Productions i Medienproduktion Poseidon 
Filmgesellschaft; pr. Laura Bickford, Jennifer Fox i Kerry Orent; 
izvr. pr. Ryan Kavanaugh – sc. Tony Gilroy; r. TONY GILROY; snim. 
Robert Elswit; mt. John Gilroy; gl. James Newton Howard 
; sgf. Stephen Carter i Tamara Marini; kgf. Albert Wolsky – ul. Julia 
Roberts (Claire Stenwick), Clive Owen (Ray Koval), Tom Wilkinson 
(Howard Tully), Paul Giamatti (Richard Garsik), Rick Worthy (Dale 
Raimes), Wayne Duvall (Ned Guston), Christopher Denham (Ronny 
Partiz), Oleg Stefan (Boris Fetyov), Denis O’Hare (Duke Monahan), 
Khan Baykal (Dinesh Patel), Tom McCarthy (Jeff Bauer) – 125 min 
– distr. Blitz Film & Video Distribution

Transformers: Osveta poraženih (Transformers: Revenge of 
the Fallen)
SAD, 2009 – stud. DreamWorks SKG i Paramount Pictures; pr. tvrt. 
Hasbro i Di Bonaventura Pictures; pr. Tom De Santo, Don Murphy, 
Lorenzo Di Bonaventura i Ian Bryce; izvr. pr. Steven Spielberg, 
Michael Bay, Brian Goldner i Mark Vahradian – sc. Ehren Kruger, 
Alex Kurtzman i Roberto Orci (nadahnuto animiranom tv-serijom 
Transformers, 1984-1987, te nastavak na film Transformers iz 2007); 
r. MICHAEL BAY; snim. Ben Seresin; mt. Roger Barton, Tom Muldo-
on, Joel Negron i Paul Rubell; gl. Steve Jablonsky; sgf. Julian Ashby, 
Jon Billington, Sean Haworth, Naaman Marshall i Ben Procter; kgf. 
Deborah Lynn Scott – ul. Shia LaBeouf (Sam Witwicky), Megan 
Fox (Mikaela Banes), Josh Duhamel (bojnik Lennox), John Turturro 
(agent Simmons), Ramon Rodriguez (Leo Spitz), Kevin Dunn (Ron 
Witwicky), Julie White (Judy Witwicky), Isabel Lucas (Alice), John 
Benjamin Hickey (Galloway), Matthew Marsden (Graham); glas. 
Peter Cullen (Optimus Prime), Mark Ryan (Jetfire), Reno Wilson 
(Mudflap), Jess Harnell (Ironhide), Robert Foxworth (Ratchet), An-
dré Sogliuzzo (Sideswipe), Grey DeLisle (Arcee), Hugo Weaving 
(Megatron), Tony Todd (The Fallen), Charles Adler (Starscream), 
Calvin Wimmer (Wheelbot) – 150 min – distr. Blitz Film & Video 
Distribution

Trka do uklete planine (Race to Witch Mountain)
SAD, 2009 – stud. Walt Disney Pictures; pr. tvrt. Gunn Films; pr. 
Andrew Gunn; izvr. pr. Mario Iscovich i Ann Marie Sanderlin – sc. 
Matt Lopez i Mark Bomback (prema istoimenome romanu Alexan-
dera Keya); r. ANDY FICKMAN; snim. Greg Gardiner; mt. David Re-

Stranci (The Strangers)
SAD, 2008 – stud. Rogue Pictures (Focus); pr. tvrt. Intrepid Pictures, 
Vertigo Entertainment i Mandate Pictures; pr. Doug Davison, Nat-
han Kahane i Roy Lee; izvr. pr. Joseph Drake, Marc D. Evans, Kelli 
Konop, Trevor Macy i Sonny Mallhi – sc. Bryan Bertino; r. BRYAN 
BERTINO; snim. Peter Sova; mt. Kevin Greutert; gl. Tomandandy; 
sgf. Linwood Taylor; kgf. Susan Kaufmann – ul. Liv Tyler (Kristen 
McKay), Scott Speedman (James Hoyt), Glenn Howerton (Mike), 
Gemma Ward (“lutkica”), Kip Weeks (čovjek s krinkom), Laura Mar-
golis (Pin-Up djevojka), Alex Fisher (mormon 1), Peter Clayton-Luce 
(mormon 2) – 85 min – distr. Discovery Film & Video Distribution

Sve moje bivše (Ghosts of Girlfriends Past)
SAD, 2009 – stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Jon Shestack Pro-
ductions i Panther Films; pr. Jon Shestack i Brad Epstein; izvr. pr. 
Mark Waters, Marcus Viscidi, Jessica Tuchinsky, Toby Emmerich, 
Samuel J Brown i Cale Boyter – sc. Jon Lucas i Scott Moore; r. 
MARK WATERS; snim. Daryn Okada; mt. Bruce Green; gl. Rolfe 
Kent; sgf. Maria Baker; kgf. Denise Wingate – ul. Matthew McCo-
naughey (Connor Mead), Devin Brochu (Connor kao dijete), Logan 
Miller (Connor kao momak), Jennifer Garner (Jenny Perotti), Kasey 
Russell (Jenny kao dijete), Christa B. Allen (Jenny kao mlada dje-
vojka), Michael Douglas (ujak Wayne), Emma Stone (Allison Van-
dermeersh), Breckin Meyer (Paul), Lacey Chabert (Sandra), Robert 
Forster (narednik Volkom), Anne Archer (Vonda Volkom), Daniel 
Sunjata (Brad), Noureen DeWulf (Melanie) – 100 min – distr. Blitz 
Film & Video Distribution

Svjedočanstvo (Świadectwo)
Poljska, Italija, Njemačka, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Li-
beria Editrice Vaticana; pr. Przemysław Häuser; sc. Paweł Pitera, 
Gian Franco Swidercoschi i Paweł Ptasznik; r. PAWEL PITERA; 
snim. Janusz Tatarkiewich; mt. Cezary Grzesiuk, gl. Vangelis i Ro-
bert Janson – 102 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Taxi 4
Francuska, 2007 – pr. tvrt. Apipoulaï, ARP Sélection, Canal Plus, 
CinéCinéma, Digital Factory, Europa Corp, Sofica Europacorp, TF1 
Films Production; pr. Luc Besson, Laurent i Michele Petin; izvr. 
pr. Didier Hoarau – sc. Luc Besson (prema svojoj ideji i izvornoj 
zamisli); r.GERARD KRAWCZYK; snim. Pierre Morel; mt. Christine 
Lucas Navarro; gl. Tefa, Doudou Masta i Weallstar-Da Octopusss; 
sgf. Hugues Tissandier; kgf. Fabienne Josserand – ul. Frederic Die-
fenthal (Emilien Coutant-Kerbalec), Samy Naceri (Daniel Morales), 
Jean-Christophe Bouvet (general Edmond Bertineau), Bernard Far-
cy (policijski načelnik Gilbert), Edouard Montoute (Alain), Emma 
Sjoberg-Wyklund (Petra ), Jean-Luc Couchard (Belgijanac), Franço-
is Damiens (Serge), Mourade Zeguendi (Sukk) – 91 min – distr. 
Continental Film

Terminator: Spasenje (Terminator: Salvation)
SAD, Njemačka, V. Britanija, Italija, 2009 – stud. Warner Bros. Pic-
tures; pr. tvrt. The Halcyon Company, Wonderland Sound and Vi-
sion, Intermedia Films i Lin Pictures; pr. Derek Anderson, Moritz 
Borman, Victor Kubicek i Jeffrey Silver; izvr. pr. Jeanne Allgood, 
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(Evan Hailey), Ivan Martin (burzovni mešetar Jerry), Danny Ma-
strogiorgio (prodavač Jim), Altagracia Guzman (Alba Guzmán), 
Gabrielle Pelucco (Lila), Dante Nero (Kimo), Angelic Zambrana (Ki-
mova djevojka) – 105 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

U vrtlogu igre (State of Play)
SAD, V. Britanija, Francuska, 2009 – stud. Universal; pr. tvrt. An-
dell Entertainment, Bevan-Fellner, Relativity Media, Studio Canal 
i Working Title Films; pr. Andrew Hauptman, Eric Fellner i Tim 
Bevan; izvr. pr. Paul Abbott, Liza Chasin, Debra Hayward i Bennett 
Walsh – sc. Matthew Michael Carnahan, Tony Gilroy i Billy Ray 
(nadahnuto istoimenom tv-serijom iz 2003. g); r. KEVIN MACDO-
NALD; snim. Rodrigo Prieto; mt. Justine Wright; gl. Alex Heffes; 
sgf. Richard L. Johnson i Adam Stockhausen; kgf. Jacqueline West 
– ul. Russell Crowe (Cal McAffrey), Ben Affleck (Stephen Collins), 
Rachel McAdams (Della Frye), Helen Mirren (Cameron Lynne), 
Robin Wright Penn (Anne Collins), Jason Bateman (Dominic Foy), 
Jeff Daniels (George Fergus), Michael Berresse (Robert Bingham), 
Harry Lennix (detektiv Donald Bell), Josh Mostel (Pete), Michael 
Weston (Hank), Barry Shabaka Henley (Gene Stavitz), Viola Davis 
(dr. Judith Franklin), Maria Thayer (Sonia Baker), Wendy Makkena 
(Greer Thornton), Zoe Lister Jones (Jessy), Katy Mixon (Rhonda 
Silver) – 127 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Valentino: Posljednji car (Valentino: The Last Emperor)
SAD, 2008 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Acolyte Films; pr. Matt 
Kapp; izvr. pr. Carter Burden – r. MATT TYRNAUER; snim. Tom 
Hurwitz; mt. Bob Eisenhardt i Frédéric Tcheng; gl. Joel Goodman 
– 96 min – distr. Zagreb Film Festival (ograničena distribucija)

X-Men početak: Wolverine (X-Men Origins: Wolverine)
SAD, 2009 – stud. Fox Films, Ltd; pr. tvrt. Marvel Entertainment, 
Donners’ Company, Seed Productions, Ingenious Film Partners, 
Big Screen Productions, Dune Entertainment i Lauren Shuler-
Donner Productions; pr. Hugh Jackman, John Palermo i Lauren 
Shuler Donner; izvr. pr. Richard Donner i Stan Lee – sc. David 
Benioff, Skip Woods, David Ayer, James Vanderbilt i Scott Silver 
(glavni su likovi preuzeti iz stripovskoga serijala X-Men); r. GAVIN 
HOOD; snim. Donald McAlpine; mt. Nicolas De Toth i Megan Gill; 
gl. Harry Gregson-Williams; sgf. Michael Diner, Brian Edmonds, 
Ian Gracie, Helen Jarvis, Karen Murphy i Mark Robins; kgf. Louise 
Mingenbach – ul. Hugh Jackman (Logan/Wolverine), Liev Schrei-
ber (Victor Creed/Sabretooth), Danny Huston (William Stryker), 
Taylor Kitsch (Remy LeBeau), Will.i.am (John Wraith), Lynn Collins 
(Kayla Silverfox), Ryan Reynolds (Wade Wilson), Dominic Mona-
ghan (Bradley), Daniel Henney (agent Zero), Kevin Durand (Fred 
Dukes), Tim Pocock (Scott Summers), Julia Blake (Heather Hud-
son), Max Cullen (Travis Hudson), Troye Sivan (James), Michael Ja-
mes Olsen (Dog/mladi Creed), Peter O’Brien (John Howlett), Aaron 
Jeffrey (Thomas Logan), Alice Parkinson (Elizabeth Howlett) – 107 
min – distr. Continental Film

Zack i Miri snimaju pornić (Zack and Miri Make a Porno)
SAD, 2008 – stud. Dimension Films i The Weinstein Company; 
pr. tvrt. Blue Askew i View Askew Productions; pr. Scott Mosier; 
izvr. pr. Carla Gardini i Harvey i Bob Weinstein – sc. Kevin Smith; 

nnie; gl. Trevor Rabin; sgf. John R. Jensen; kgf. Genevieve Tyrrell 
– ul. Dwayne Johnson (Jack Bruno),Ciarán Hinds (Burke), Anna-
Sophia Robb (Sara), Alexander Ludwig (Seth), Carla Gugino (dr. 
Alex Friedman), Garry Marshall (dr. Donald Harlan), Kim Richards 
(Tina), Iake Eissinmann (šeirf Antony), Tom Everett Scott (Mathe-
son), Chris Marquette (Pope), Billy Brown (Carson), Cheech Marin 
(Eddie), Tom Woodruff Jr. (Siphon), Dennis Hayden (Ray), John 
Duff (Frank), Bob Koherr (Marty), Kevin Christy (Matt), Bob Clen-
denin (Lloyd), Robert Torti (Dominick), John Kassir (Chuck), Beth 
Kennedy (Stenftenagel), Jonathan Slavin (Gallagher), Ted Hartley 
(general V. Lewton), Jack Eastland (general E. Albert), Meredith 
Salenger (Natalie Gann), Andrew Shaifer (Casey Taylor), Suzanne 
Krull (Gail Ross), Steve Rosenbaum (Oren Bergman), Christine La-
kin (Sunday), Joseph Leo Bwarie (Frankie Valet), Paul Nygro (Teddy 
Tentaclesa) – 98 min – distr. Continental Film

Ubrzanje 2: Visoki napon (Crank: High Voltage)
SAD, 2009 – stud. Lionsgate; pr. tvrt. Lakeshore Entertainment 
i Radical Media; pr. Gary Lucchesi, Tom Rosenberg, Skip Willi-
amson, Richard S. Wright i Richard Wright; izvr. pr. Peter Block, 
Michael Davis, James McQuaide, Michael Paseornek i Eric Reid 
– sc. Mark Neveldine i Brian Taylor; r. MARK NEVELDINE i BRI-
AN TAYLOR; snim. Brandon Trost; mt. Marc Jakubowicz i Fernan-
do Villena; gl. Mike Patton; sgf. Sebastian Schroder; kgf. Dayna 
Pink – ul. Jason Statham (Chev Chelios), Amy Smart (Eve Lydon), 
Dwight Yoakam (Doc Miles), Efren Ramirez (Venus), Julanne Chidi 
Hill (Dark Chocolate), Reno Wilson (Orlando), Keone Young (Don 
Kim), Art Hsu (Johnny Vang), Joseph Julian Soria (Chico), Ling Bai 
(Ria), Clifton Collins Jr. (El Huron), David Carradine (Poon Dong), 
Corey Haim (Randy), Geri Halliwell (Karen Chelios) – 96 min – dis-
tr. Blitz Film & Video Distribution

Ubojice lezbijskih vampira (Lesbian Vampire Killers)
V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. AV Pictures, Velvet Bite i Alliance Films; 
pr. Steve Clark-Hall; izvr. pr. Charles Layton, Xavier Marchand, Ste-
ffen Aumueller, Claus Clausen, Vic Bateman, Sam Nichols i Peter 
Kostense – sc. Paul Hupfield i Stewart Williams; r. PHIL CLAYDON; 
snim. David Higgs; mt. James Herbert; gl. Debbie Wiseman; sgf. 
Sam Stokes i Rosanna Westwood; kgf. Diana Moseley – ul. James 
Corden (Fletch), Mathew Horne (Jimmy), MyAnna Buring (Lotte), 
Vera Filatova (Eva), Paul McGann (Vicar), Silvia Colloca (Carmilla), 
Lucy Gaskell (Judy), Louise Dylan (Anke), Ashley Mulheron (Trudi), 
Tiffany Mulheron (Heidi), Emer Kenny (Rebecca), John Pierce Jones 
(Landlord), Emma Clifford (gđa Rossi), Travis Oliver (Steve), Susie 
Amy (Blonde) – 88 min – distr. Blitz Film & Video Distribution

Ulične borbe (Fighting)
SAD, 2009 – stud. Rogue Pictures; pr. tvrt. Misher Films, Relativity 
Media, Scion Films i Twins Financing; pr. Kevin Misher; izvr. pr. 
Lisa Bruce i Andrew Rona – sc. Robert Munic i Dito Montiel; r. 
DITO MONTIEL; snim. Stefan Czapsky; mt. Saar Klein i Jake Pus-
hinsky; gl. Jonathan Elias i David Wittman; sgf. Randall Richar-
ds; kgf. Bart Mueller – ul. Channing Tatum (Shawn MacArthur), 
Terrence Howard (Harvey Boarden), Zulay Henao (Zulay Velez), 
Michael Rivera (Ajax), Flaco Navaja (Ray Ray), Peter Anthony Tam-
bakis (Z), Luis Guzmán (Martinez), Anthony DeSando (Christopher 
Anthony), Roger Guenveur Smith (Jack Dancing), Brian J. White 
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Marijan Krivak
Film… Politika… Subverzija? / Nakladnik: Hrvatski filmski savez 
Croatian Film Clubs’ Association Zagreb, Tuškanac 1 / Za izdavača: 
Vera Robić-Škarica / Urednica Naklade Hrvatskog filmskog saveza: 
Diana Nenadić / Edicija: Rakurs br. 2 / Urednica knjige: Diana Nena-
dić / Lektorica: Saša Vagner-Perić / Oprema: Mileusnić+Serdarević 
/ 191 stranica, fotografije, Zagreb, svibanj 2009.
ISBN 978-953-7033-25-5
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 702587
Sadržaj: Predgovor / I POLITIKA / TEMELJI / Marco Bellochio i stru-
ja političkog filma / Zlatna vrata komunizma – O filmskoj poetici 
Aleksandra Dovženka / Leni Riefenstahl – Ideologija u čistoj formi 
/ Jean-Luc Godard – Filmske priče o povijesti(ma) filma / II POLI-
TIKA / REVOLUCIJA / Permanentna revolucija u filmovima Chrisa 
Markera / Ken Loach – Film za drukčiji svijet / III POLITIČKI FILM 
NA TALIJANSKI NAČIN / Misliti filmove Elija Petrija – De te fabula 
narratur / Bernardo Bertolucci – Filmska opera u struji političkog 
filma / IV / DRUKČIJE I DRUGE / AUTORSKE POETIKE / Joseph Lo-
sey – Dobri Sluga medija filmske umjetnosti / Michael Haneke 
– Eseji o nasilju ili/i poziv na otpor? / Michael Haneke – Caché, 
Francuska i Europa, Funny Games US… / Mediteran – kinostrasti 
Ameura i Chahinea / Ken Loach – Ponovno o IRA-i… politici, poni-
ženima i uvrijeđenima / Noć i magla – Resnaisov memento za našu 
stvarnost / V DODATAK / Viscontijeva negativna dijalektika (opća 
mjesta) / Charlie Chaplin – Mali (Veliki diktator) / Costa-Gavras In 
memoriam političkog filma / Naša glazba – Godardov umjetnički 
testament? / VI EPILOG / Subverzija? Baader-Meinhof kompleks / 
Subverzija! Prvi Subversive Film Festival / Kazalo imena i naslova

r. KEVIN SMITH; snim. David Klein; mt. Kevin Smith; gl. James L. 
Venable; sgf. Elise G. Viola; kgf. Salvador Pérez Jr – ul. Elizabeth 
Banks (Miri), Seth Rogen (Zack), Craig Robinson (Delaney), Ge-
rry Bednob (gosp. Surya), Jason Mewes (Lester), Brandon Routh 
(Bobby Long), Anne Wade (Roxanne), Justin Long (Brandon), Tom 
Savini (Jenkins), Jeff Anderson (Deacon), Ricky Mabe (Barry), Katie 
Morgan (Stacey), Traci Lords (Bubbles) – 101 min – distr. Disco-
very Film & Video Distribution

Zvjezdane staze (Star Trek)
SAD, 2009 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Bad Robot, Kurtz-
man/Orci i Spyglass Entertainment; pr. J.J. Abrams i Damon Linde-
lof; izvr. pr. Bryan Burk, Jeffrey Chernov, Alex Kurtzman i Roberto 
Orci – sc. Roberto Orci i Alex Kurtzman (nadahnuto izvornom tv-
serijom Star Trek, 1966-1969, koju je smislio Gene Roddenberry); 
r. J. J. ABRAMS; snim. Daniel Mindel; mt. Maryann Brandon i Mary 
Jo Markey; gl. Michael Giacchino; sgf. Curt Beech, Keith Cunning-
ham, Dennis Bradford, Luke Freeborn, Beat Frutiger i Gary Kosko; 
kgf. Michael Kaplan – ul. Chris Pine (James T. Kirk), Jimmy Bennett 
(James T. Kirk kao dječak), Zachary Quinto (Spock), Jacob Kogan 
(Spock kao dječak), Leonard Nimoy (stari Spock), Eric Bana (Nero), 
Bruce Greenwood (kapetan Christopher Pike), Karl Urban (Bones), 
Zoë Saldana (Nyota Uhura), Simon Pegg (Montgomery Scott), 
John Cho (poručnik Hikaru Sulu), Anton Yelchin (Pavel Chekov), 
Ben Cross (Sarek), Winona Ryder (Amanda Grayson), Chris Hem-
sworth (George Kirk), Jennifer Morrison (Winona Kirk), Rachel Ni-
chols (Gaila), Faran Tahir (kapetan Robau), Clifton Collins Jr. (Ayel), 
Antonio Elias (časnik Pitts), Tyler Perry (admiral Richard Barnett), 
Ben Binswagner (admiral James Komack) – 127 min – distr. Blitz 
Film & Video Distribution

Žena kojoj sam čitao (The Reader)
SAD, Njemačka, 2008 – stud. The Weinstein Company; pr. tvrt. 
Mirage Enterprises i Neunte Babelsberg Film GmbH; pr. Donna 
Gigliotti, Anthony Minghella, Redmond Morris i Sydney Pollack; 
izvr. pr. Bob i Harvey Weinstein – sc. David Hare (prema romanu 
Der Vorleser Bernharda Schlinka); r. STEPHEN DALDRY; snim. Roger 
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Nemanja Zvijer

Ideology and values in Yugoslav war movies: sociological anal-
ysis of Veljko Bulajić’s The Battle of Neretva
The text gives a sociological analysis of fi lm on the example of 
Veljko Bulajić’s The Battle of Neretva (1969) by analyzing state 
ideology and values advocated by this fi lm, or rather, a Yugoslav 
partisan war spectacle of which this fi lm is the most prominent 
representative. The idea that the ideology of a society works 
through fi lm is in this case not understood only theoretically or 
in general sense, as an indirect relationship between the con-
text and fi lm production, but rather as a direct infl uence since 
we are talking about a historic fi lm, or rather, a fi lm that recon-
structs historic events, i.e. represents a society in which the 
fi lm was created in a planned and organized fashion by way of 
presenting its history and historic events. The Battle of Neretva 
can rightly be considered a striking example of a war spectacle 
practice in socialist Yugoslavia. The analysis of war spectacle 
is divided in two units: ideological apology of the socialist idea 
and representation (imposition) of the desired values system. 
In the fi rst part it is examined how fi lms created and staged 
basic ideological aspects of socialism in a specifi c manner. A 
so called ideological analysis is used with a goal of examining 
ways in which the text (in this case, fi lm text) is coded. Both 
types of analysis are used – the denotative one, focused on 
the description of the things heard and seen, and the connota-
tive one, focused on their interpretation. In addition, “non-fi lm 
factors” of ideological and political nature that caused such a 
conception of images are examined as well. Furthermore, the 
function of war spectacles from a foreign policy perception is 
explored. In the second part the focus is on basic values sy-
stems and their reconstruction through fi lm. 

SUMMARIES FOR ISSUE 57-58
Spring/Summer 2009

CINEMA AND IDEOLOGY

Tomislav Šakić

The world of Veljko Bulajić’s fi lms: the meeting place of the 
individual and the collective
During the fi fty years of his work, from his fi rst feature fi lm Vlak 
bez voznog reda, to Libertas, his last one, Veljko Bulajić’s fi lms 
received contrary reception - from the unquestionably positive 
to the unquestionably negative one. Both of these contrary po-
sitions were conditioned by ideology: also when Bulajić’s work 
was marked positively, it was done because of political and 
ideological beliefs so these reviews did not survive the passage 
of time. On the other hand, when he was denied, it was done 
a priori and without any wish to identify specifi c aesthetic va-
lues. However, there have never been any neutral judgments 
in terms of ideology. On the contrary, even in some recent re-
views (Škrabalo, 2008) Bulajić is defi ned as a state director 
who fi lmed The Battle of Neretva (1969) as a contribution to 
Tito’s cult of personality and who, in opposition to the Serbi-
an “black wave”, founded and headed the state-backed “red 
wave”. Bulajić’s fi rst fi lm Vlak bez voznog reda (1959) appea-
red at the end of the fi fties of the Croatian cinema as a logical 
continuation of aesthetic and realistic tendencies of the earlier 
period but at the same time as the herald of a new aesthetics. 
The principal thesis of this essay is that the work of Veljko Bu-
lajić is the adequate place for the study of the work of ideology 
in fi lm in the Yugoslav socialistic context. It is considered that 
the relation of the fi lm discourse towards ideology is one of 
the crucial moments for fi lm in Yugoslavia in general, i.e. that 
Yugoslav fi lm appeared in the context of the tension between 
an artistic position and social demands. That this is true of the 
entire Eastern European fi lm of former communist countries 
was established also by Antonín and Mira Liehm (1977) who 
claim that “the problem of the form itself has become political 
and all the attempts to express new formal approaches have 
become political attempts”. Of all Croatian directors, who all 
worked in ideological circumstances without exception, Bula-
jić can best serve for ideological reading and cultural critique 
since through his fi lms and through the changes in his work 
through decades in which the system itself changed, the rela-
tionship between fi lm and context, fi lm texts and ideological 
discourse can be explored. From Bulajić’s consistent belief that 
the out-of-fi lm world must be perceived as a socio-political one 
(revolution, war, state systems) and that it can be represented 
in the illusion of the fi lm world, arise Bulajić’s constant themes 
and light motifs, as well as repeated narrative structures, or 
rather, the auteurship of Bulajić’s work. His work, comprising 
thirteen fi lms, is classifi ed in four triptychs in this essay: the 
fi rst three fi lms being heterogeneous in terms of style, a par-

tisan trilogy with its Kozara that fi ts the very top of the then 
Eastern European trends, a sort of a socio-political trilogy from 
the 1980s and a group of fi lms comprising costume historic 
fi lms with political themes.

Senadin Musabegović

Totalitarianism and Yugoslav socialist experience: Stipe 
Delić’s Sutjeska
A part of Senadin Musabegović’s text published in the book 
War: Constitution of Totalitarian Body (Sarajevo: Svjetlost, 
2008) examines basic ideological constructions of Yugoslav 
socialist experience through fi lm, through partisan fi lms as an 
important factor of ideological integration (Stipe Delić’s Sutje-
ska, Veljko Bulajić’s The Battle of Neretva, Hajrudin Krvavac’s 
movies). The author explains the ideological logic of a totalita-
rian society, specifi cities of Yugoslav socialism, importance of 
Bosnia and Herzegovina for historic narrations on partisan stru-
ggle, basic characteristics of socialist realism and modifi cati-
ons of that (pro-Soviet at the core) model in Yugoslav partisan 
fi lms. Tackling geographic specifi cities of Bosnia and Herzego
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vina, nationality of partisan fi lms’ protagonists, their uniforms 
and touches, relationship between men and women, presenta-
tion of Josip Broz Tito and other commanders, the importance 
of the wounded, the symbolism of death scenes, the author 
recognizes mechanisms by which partisan suffering and death 
(very often naturalistic) serve to underline their basic commi-
tment to a grand idea of unity that justifi es any suffering and 
even death. The analysis focuses on Stipe Delić’s Sutjeska in 
particular. However, other partisan fi lms also serve to explain 
strategies used by fi lm to formulate and express the Yugoslav 
socialist experience.

Sanjin Petković

Is there anyone beneath us?
The text analyzes symbols and metaphors very often repeated 
and used in all types of discourse on the break-up of the former 
Yugoslavia, from the journalistic to the academic one. In wars 
and sieges in the former Yugoslavia in the 1990s, tunnels and 
underground passages represented roads to possible freedom; 
we can thank connections with labyrinths, bridges, tunnels and 
“natural catastrophes” for oversimplifi cations as well as nuan-
ced discussions. This partly explains why underground passa-
ges are a repeated metaphor in fi lms on the break-up of the 
former Yugoslavia in the 1990s. This text focuses on a critical 
and ideological analysis of two fi lms in which the underground 
or a cave (or a tomb) can be interpreted as an image of an ima-
gined community (nation): Underground (Emir Kusturica, 1995) 
and Pretty Village, Pretty Flame (Srđan Dragojević, 1996).

Krunoslav Lučić

Metafi lmic structures and forms of (self)consciousness in 
Croatian and world cinema
In a historic presentation of the problem of self-reference, by 
way of theoretical formulations of the problem and analytical 
and critical presentations of different ways of crossing the 
framework of the fi ctional fi lm structure and experimentalist 
discussions on metafi lmic mechanisms, the problem of self-
denotation, frameworks and metafi lmic structures can be rea-
lized in different ways and the phenomenon can be explained 
in at least the same number of ways. However, the presence of 
(increased) self-reference does not necessarily proportionally 
increase the presence (of increased), or simply, the presence of 
fi lm’s aesthetic values. Likewise, a lack of self-reference does 
not decrease fi lm’s aesthetic values: self-denotation is not even 
an indicator for belonging to a specifi c style since it can be re-
alized (and it is realized in different manners in terms of type 
although there is no explicit proof of this in this essay) in both 
typologically distinctive fi lm presentation modes, both in cla-

Feđa Vukić

A possibility of the impossible: Blade Runner as a didactic 
narrative on design
Ridley Scott’s Blade Runner, based on the Philip K. Dick’s novel 
Do Androids Dream of Electric Sheep, is a designed adaptation 
of a kind. Adaptation within the framework of design is always 
understood as appropriation, or rather as a psychological and 
social interface between the user and the used, i.e. between 
the individual and the collective. And precisely as the interface 
between Dick’s novel and the audience, works Scott’s adapta-
tion. As a Royal College of Arts student, Scott is aware of phi-
losophical and methodological meanings of design. The fi lm 
is thus a deeply and precisely shaped visual narrative. Scott’s 
mission was to design a new work of art rich in maniristic tech-
nological inventions, odd hybrid spaces and freely-interpreted 
characters, in a struggle of his and Dick’s identity, the novel 
and the fi lm. The fi lm’s dystopia, from technological mecha-
nization and interpretative methodology to the relationship 
between the human and the artifi cial, the individual and the 
collective, is an inseparable part not only of Blade Runner but 
of design as a discipline in general as well. Scott’s fi lm is thus 
in a way a narrative on design itself.

Midhat Ajanović

Animated cartoon as a genre
The author offers his contribution to theoretical writings on fi lm 
genre which have become frequent in Croatia as well (Gilić, Tur-
ković). The author draws our attention to an indefi nite status 

FILM STUDIES

ssic and in modernist style, and also in genealogically different 
ways of organizing the material of the world in an acceptable 
form of documentary, feature or experimental fi lm. Nonethe-
less, different types of self-reference themes are presented in 
this essay: the fi rst type refers to the theme of a proper fi ction 
framework within the explicit fi lm content. This is achieved ei-
ther by tackling the diegesis/hypodiegesis relationship or by 
matching the levels of the implicit author’s extradiegetic ma-
nipulation and the character-narrator’s intradiegetic manipula-
tion. The second type refers to the implicit thematization of a 
proper framework which is destroyed when we talk about the 
viewer perspective. The viewer either can not attach ontologi-
cal values of diegesis or hypodiegesis to different narrative le-
vels in the fi lm or the construction and the contents of the fi lm 
story match mental conditions of viewers which is achieved by 
fi lm’s organization in terms of form and content. The question 
is can there be established a single systematic taxonomy of all 
metafi lmic structures that would be subject to same criteria in 
different types and genres of fi lm media and cinematic art and 
that would not be reduced to existing genealogical or general 
typological classifi cations. However, this is the subject-matter 
for a separate study that would defi nitely be more diffi cult to 
realize.
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of animation, or rather, a frequent tendency to either ignore 
animated fi lm (Alman) or treat it as a separate fi lm genre. The 
fact that animation is treated marginally and incidentally un-
doubtedly lies at the bottom of a misunderstanding according 
to which an entire fi lm form is reduced to genre. Furthermore, 
there are also some inherited classifi cation problems within 
animation: the traditional one, according to which anima-
ted fi lm is classifi ed as the short and the long one, to latest 
attempts at classifying animated fi lms according to animation 
or production types (Johnston and Thomas). On the other hand, 
Wells offers a different classifi cation which arises from fi lm 
animation development itself. He came up with seven basic 
genres categorized in relation to formal and stylistic parame-
ters, motif and theme areas, iconic traditions, narrative struc-
ture and aesthetic ideology. This text advocates a materialistic 
and technical an approach to the problem of genre in anima-
ted fi lm which is based on conditions and criteria that appea-
red in practical production, the one implemented by Frierson 
and Jouvance for example. According to this approach, anima-
ted fi lms are directly dependant on technological and technical 
preconditions and the selection of the technique presumes an 
aesthetic result. On the basis of this approach, two central ani-
mation categories can be discerned: the animated image and 
the animated object. Both of them understand a number of 
genres, subgenres and types.

Irena Paulus

New music guidelines – Kubrick after 2001 A Space Odyssey 
(IV): Full Metal Jacket
After developing an ever growing lack of trust in classic Holl-
ywood composers with his earlier fi lms (reaching a peak with 
the fi lm 2001: A Space Odyssey) and after ever more frequently 
and creatively using existing music, in the 1987 fi lm Full Metal 
Jacket, Stanley Kubrick fully uses music as a counterpoint, co-
mmentary, irony and emotional support. Shooting a multi-laye-
red fi lm on Vietnamese war trauma, that is both symbolic and 
realistic, with the help of his wife Vivian Kubrick, Stanley Ku-
brick creates a complex sound dialogue of very different songs 
(mostly very popular and even cheerful) with which American 
soldiers actually lived (and went to war with). It is important 
to note that in the fi lm Full Metal Jacket (the term denotes an 
encased bullet) the word Vietnam is mentioned surprisingly ra-
rely so it is clear that, despite numerous references to popular 
culture from the period of the Vietnam war (and immediately 
before the war), we are talking about an anti-war fi lm in the 
broadest sense, a fi lm tackling atrocities of war in general.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN CINEMA

Enes Midžić

Zadar in Port of Šibenik or how to know the known and fi nd 
the found
After having established in an essay from 2006 that the fi lm 
fragment Šibenska luka is part of the fi lm Coronation of King 
Peter I Karadjordjevic and Journey Through Serbia, Novi Pazar, 
Montenegro and Dalmatia, the author analyzes and compares 
the Zadar shots (three frames) from the fi lm Coronation of King 
Peter I Karadjordjevic… in detail. Furthermore, he criticizes the 
fact that the shots of Zadar in the fi lm have so far not been 
recognized in Croatia and urges that the original materials be 
examined and that fi lm archive administration be promoted.

Slaven Zečević

A way to Opsada – Branko Marjanović’s feature fi lms
Amongst Croatian fi lm directors of the 1940s and 1950s, many 
have been unjustly neglected (i.e. Šime Šimatović). A special 
place amongst them belongs to Branko Marjanović, one of the 
founders of institutionalized cinema in Croatia, an infl uential 
educational scientist and a close collaborator of Oktavijan Mi-
letić, Nikola Tanhofer, Tea Brunšmid and Radojka Ivančević, to-
day best known as a prominent fi lm documentarist. The author 
analyzes his contribution to Croatian feature fi lm – from coo-
perating with Miletić on the fi lm Lisinski to independent direc-
torial works on the fi lms Zastava (1949), Ciguli Miguli (1952) 
and Opsada (1956), the fi lm that best evidenced Marjanović’s 
directorial potential. Working on feature fi lm at times when the 
state and governing ideology put pressure on fi lm, Marjanović 
tried to explore the possibilities of fi lm and fi lm narration so his 
fi lms are defi nitely worth repeated watching and analysis. 

Silvana Dunat

Ivan Martinac – a monologue with fi lm
The author explains the specifi cities of Ivan Martinac’s aute-
ur poetics. Martinac is the central fi gure of the Split amateur 
fi lm circle (gathered in the Split cinema club), a director who 
has infl uenced other authors (Ante Verzzoti, Lordan Zafranović, 
etc.) and who tried his hand at professional cinema (some fi lm 
critics compare his only feature fi lm The House on the Sand to 
Stanley Kubrick’s works). In the amateur fi lm context, Martinac 
stands out as a strong individualist who, using his architectural 
background, sees fi lm as a visual (or rather, audio-visual) struc-
ture, completely independent from narration and other domi-
nant cinematic categories. This is quite obvious in fi lms such 
as Monologue on Split, Rondo, All or Nothing and Armageddon 
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editing, complexity of associations and richness of fi lm form, 
the author points out that Croatian fi lm studies have not de-
alt with Martinac suffi ciently although quite a number of texts 
have been written following the Martinac’s death. Although he 
started directing during his stay in Belgrade, Martinac linked 
most of his fi lms to the Split fi lm community and the City of 
Split, its cultural traditions and visual (for example, architectu-
ral) structures. From this perspective, Martinac’s work seems 
like an interesting segment of Croatian fi lm history.  

Krešimir Mikić

Portrait of a Cinematographer (II) – Raoul Coutard
In the second part of the Portrait of a Cinematographer series, 
the author writes about Raoul Coutard, a famous cinemato-
grapher of the French new wave. He claims Coutard is the fo-
under of the visual aesthetics of modern cinema. Cooperating 
with Godard, Truffaut (their different approaches to fi lm cre-
ation are pointed out), Demy and others, Coutard developed 
a specifi c approach to fi lm image characterized by shooting 
with existing light, dynamic camera, desire to achieve maxi-
mum reality on fi lm. His photography marks a break with the 
up to then sterile aesthetics of the 1950s. It is focused on the 
everyday life, documentarism and authenticity. The author puts 
special focus on Coutard’s cooperation with Godard while men-
tioning work with other directors incidentally. The emphasis is 
on the fi lms Breathless and Contempt, masterpieces of the 
new aesthetics. The author criticizes modernist and impressio-
nist terms which are often present in discussions on Coutard’s 
work. Coutard followed some tendencies in fi lm and brought 
them to perfection thanks to his collaboration with Godard. 

Also: Obituary – Mato Kukuljica, Festivals, New fi lms, New books

STUDIES IN CINEMATOGRAPHY
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FILM AND TRAUMA

Karla Lončar

A Lacanian interpretation of Kieślowski ’s fi lms
Krzysztof Kieślowski is an infl uential director whose work is 
usually divided into the early and late stage. The beginning of 
the late stage is marked by La double vie de Véronique (1991) 
and his later work is characterized by metaphysical themes and 
visual appeal. Frequent concern with life’s second chances, 
characters’ persistency in the pursuit of their plans and desires 
and the repeated use of leitmotifs made Kieœlowski’s movi-
es and life an inspiring basis for Slavoj Žižek’s psychoanalytic 
interpretation.  The theoretical work of Slavoj Žižek is strongly 
infl uenced by the psychoanalysis of Jacques Lacan. This essay 
provides a detailed account of the psychoanalytic work of both 
authors, applied to Kieślowski’s early and late fi lms, especially 
to the fi lm cycle Dekalog (1988), La double vie de Véronique and 
the Trois Couleurs trilogy: Bleu, Blanc, and Rouge (1993/1994). 
Psychoanalytic concepts such as “the ethics of desire”, “mul-
tiple realities”, “the Real” and “sinthomes” can be applied to 
the content of Kieślowski’s movies, while the concepts of sutu-
re and interface are refl ected in their formal aspects, such as 
movie frames. For a better understanding of the psychoanalytic 
framework, other examples are quoted from the fi lms of highly 
respected directors, such as Alfred Hitchcock, Andrei Tarkovski 
and Jean-Pierre Jeunet. The research is an attempt at introdu-
cing readers to the work of Krzysztof Kieślowski in the light of 
Lacanian and Žižek’s interpretation, and the director’s personal 
refl ections on his own fi lms, along with the socio-political con-
text during the shooting of his early movies, as described in the 
works of Marek Haltof and Joseph G. Kickasola.

Marija Sruk

Shoah – fi lm testimony of a trauma
There is almost no discussion on the Holocaust in art which mi-
sses to include Shoah, a fi lm directed by French director Claude 
Lanzmann. The fi lm unifi es a large number of persons, different 
in terms of their origin and function, in their inability to testi-
fy. According to Jacques Lacan, the characters are determined 
in relation to a signifi er that circles, but is not seen. Since the 
seeing community was not realized, Shoshana Felman dubs 
the Holocaust an event without witnesses – not in an empirical 
sense, but cognitively and perceptively. Faced with the non-lan-
guage of trauma, the survivals are caught in a paradoxical trap 
which at the same time unites the obligation to keep the secret 
(and silence provides a safety haven) but also the ne

DODACI 
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cessity to testify, or rather express condolences. The ghost, as 
Jacgues Derrida perceives it, keeps coming back and showing 
through in the distance. Does Freudian supervised recollection 
lead to art? Gertrud Koch fi nds the comeback of absence in an 
aesthetic form. The unconscious is thus staged – materializing 
subjectivity, Shoah produces its own fi ctitious reality.

Mario Vrbančić

Dogville in Brechtville
Despite the attempts by Jean-Luc Godard in the 1960s to ma-
terialize Brecht’s ideas on epic theatre and the V-effect in fi lm, 
the fi lm that fi nally achieved that in the early 21st century is 
defi nitely Lars von Trier’s Dogville (2003). Although seemingly a 
postmodernist product, by way of the methods (literally by way 
of making strange, ostranenie) it uses to point to the fact that 
ethic problems do not always need to be presented through 
narration, or rather contents, but that this can be done thro-
ugh the method of presentation itself, Dogville puts us in the 
middle of ethic dilemmas on the issue of a victim, sacrifi cing 
and forgiveness. The text seeks to approach this dilemmas and 
issues, or rather possible solutions to them, through a Lacanian 
prism. Furthermore, Dogville is interpreted as Brechtville of a 
sort, or rather Von Trier’s political parable supported by Brecht’s 
dramas, whereas Grace is perceived as a sacrifi cial lamb, the 
pharmakos.

Saša Vojković

More than transsexual identifi cation: female subjectivity in 
westerns
In more recent texts on Westerns one can frequently fi nd the-
ses that women have a longer and more meaningful role in 
this genre. Historical research is even stronger in confi rming 
the fact that women had an important share in conquering the 
Wild West. Nevertheless, as feminist fi lm criticism pointed out, 
the Western is perceived as a predominantly or even exclusively 
male genre. That means, among other things, that female cha-
racters were not theorised as heroines but as functional stere-
otypes. Initial reactions of the feminist fi lm theory were directed 
at Westerns dealing with a predominantly male set of problems 
while critic interpretations (that mainly dealt with male Oedi-
pus trajectories) played a secondary role. Hence, when it comes 
to female characters in Westerns the problem is not only that 
Westerns very often provide a simplifi ed image of femininity. 
Discussions on Westerns that do not take into consideration 
the complexity of female roles are equally problematic. Thou-
gh reactions of feminist criticism were more than necessary, 
it is clear that they couldn’t be comprehensive at fi rst. Female 
characters representing a substantial deviation from the usual 
pattern were left out – the sexually active/morally problema-

tic woman from the West as opposed to the sexually passive/
morally exemplary/ideal wife from the East. Here I’m mainly 
thinking of the analysis of Duel in the Sun (King Vidor, 1946), 
the fi lm that motivated fi lm theorist Laura Mulvey to new thou-
ghts on the visual pleasure in narrative fi lms articulated in the 
essay Afterthoughts on Visual Pleasure and Narrative Cinema. 
Mulvey’s discussion about transsexual identifi cation as the ba-
sis of visual pleasure is immensely encouraging for further tho-
ughts on the possibility of including a female audience in ‘male’ 
genres. Nevertheless, the key question I would like to pose in 
this essay is the following: Is transsexual identifi cation the only 
possibility that is being offered to spectators when it comes to 
Westerns? Or is the following question equally pertinent: Is the 
Freudian active/passive dichotomy within its real sense somet-
hing that goes for Westerns, that is, can the difference between 
male and female characters be defi ned this way? Though in 
the meantime feminist criticism has opened additional ways of 
studying the Western, a whole series of female characters have 
still not been mentioned or at least not suffi ciently mentioned, 
characters whose status has not yet been explored. These are 
characters that put pressure on exclusiveness, on theses of the 
Western being a genre of male desire or theses that female 
spectators of the Western (as a possible subgenre of the acti-
on fi lm) can enjoy it only if they identify themselves with male 
characters who, as opposed to the female characters, were con-
sidered to be active. In other words, if they identify themselves 
as transsexual. The basic thesis is that women of action that 
are being discussed in this essay successfully combine “mas-
culinity” and “femininity” and that gender performativity works 
perfectly clear in these examples from the period of classical 
Hollywood. Within the plots of the Wild West where all the laws 
that will come with “the boons of civilization” are being questi-
oned one fi nally needs to consider heroines who are stronger 
than the law of patriarchy.

FILM STUDIES

Ivana Keser

Gauthier’s theory of fi lm essay
In his documentary fi lm recapitulation, Guy Gauthier deals with 
typizations in the spirit of Plantinga’s non-fi ctional fi lm charac-
terization that needs to be “suggestive and enlightening, rather 
than artifi cial and controlling”. In his work, Gauthier does not di-
rectly refer to the existing critical defi nitions of the documentary 
but resorts to the freedom of interdisciplinary interpretation of 
the phenomenon and the existence of the fi ctive and the factu-
al, which makes him close to fi lm essay interpretation. Films 
classifi ed by Gauthier as historic editing fi lms, analyzing them 
within the typology View and Refl ection, as well as fi lms pre-
sented as documentary refl ection fi lms (contrary to direct view 
fi lms) share common characteristics with fi lm essay, which un-
derstand fi lms in which the project organizes the fi lm and draws 
accessible material without the previous shooting precondition. 
According to Gauthier, such a documentary strives towards the 
vision of unity which, depending on the case, results in poetic 
intuition, analytical procedure, presentation of synthesis or de-
monstration of a method, or that which lies on the boundary of 
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the factual and the fi ctive, the improvised and the non-improvi-
sed, which we shortly call a fi lm essay.

Irena Paulus

New music guidelines – Kubrick after 2001: A Space Odyssey 
(V): Eyes Wide Shut
In the fi nal part of the series on music in Stanley Kubrick’s fi lms 
after 2001: A Space Odyssey, the author analyzes music in 
Kubrick’s fi nal fi lm Eyes Wide Shut. The author recognizes the 
importance of Shostakovich’s waltz which gives a frame to the 
fi lm but also analyzes other classical music melodies (Mozart, 
Liszt, Ligeti), popular melodies of the twentieth century and mu-
sic composed specifi cally for the fi lm by Jocelyn Pook. In Eyes 
Wide Shut, Kubrick gave in to the tradition accepting the leitmo-
tif idea and using specifi c melodies as signifi ers. Compared to 
his previous fi lms, the effect of music is extremely direct. Eyes 
Wide Shut have really marked an appropriate ending of a glorio-
us career, offering an “old man’s” and a “tired man’s” but at the 
same time a “wise man’s” appealing piece of work – such that 
can be compared to the fi nal Richard Wagner’s opera, Parsifal. 

Dejan Kosanović

The Belgrade fi lms by Oktavijan Miletić
During the thirties, up to the beginning of WW2, despite the 
unorganized fi lm industry, there were professional, well-organi-
zed private companies in the Kingdom of Yugoslavia, especially 
in Zagreb. After considerable success in the domain of amate-
ur fi lm where he perfected his knowledge as cinematographer 
as well as director and acquired not only the highest amateur 
but also professional reputation, Oktavijan Miletić gradually 
got involved in professional fi lm work; he worked, mainly as a 
complete author (screen-writer, director, cinematographer, edi-
tor), for Pan fi lm, Maar fi lm and Zora fi lm as well as for the so 
called Cooperative for Economic Films from Belgrade (Zadruga 
za privredni fi lm) which is the subject-matter of this text. The 
text gives poorly examined details about the Belgrade fi lms by 
Oktavijan Miletić that, according to his fi lmographies up to now, 
were not preserved. So far no documentation has been found 
on the basis of which one could get more details on when and 
how Miletić was hired by the Cooperative for Economic Films. 
Therefore the fi ndings presented in this article are limited to 
his fi lmographies as well as the credits of his preserved fi lms 
and only a few documents. This article gives an analysis of ei-
ght fi lms that are completely or partly preserved – Željeznički 
most u Zagrebu (1938), Motorni voz (1938), Od austrijske ovce 
do jugoslovenskog štofa (1938), Drvna industrija (1938) and 
Jugoslavija zove (1939) – and presents known details on three 
unpreserved fi lms – Jugoslavija gradi svoje lokomotive (1938), 
Most (1939) and Zašto betonski put (1939).

FROM THE HISTORY OF CROATIAN CINEMA

Hrvoje Turković

Film modernism in ideological and populist context
Although populist effectiveness of fi lm was highly esteemed 
and classical style of presentation favourized, romantic and eli-
tist ideas were also present in the socialist and populist context. 
Under the infl uence of western establishment of modernism in 
different art forms, and with liberalist “indulgencies” in the soci-
alist system, in late fi fties and particularly in the sixties, a radical 
“artistic” programme was self-confi dently introduced – in the 
Zagreb School of Animation, in the cinema club environment 
and its experimentalist (anti-fi lm) movement, and fi nally in the 
idea of the “author fi lm” in the dominant fi lm industry. Personal 
and programmatic modernist elitism emerged as a resistance 
to dominant populism and all that supported it.

Silvestar Mileta

Krešo Golik’s One Song a Day Takes Mischief Away – critical 
reception and quality
The critical reception of Krešo Golik’s One Song a Day Takes 
Mischief Away is widespread in terms of time, level and key as-
pects of interest but mainly at one when it comes to the eternal 
qualities of this work that has often been said to be the best 
Croatian fi lm. As such qualifi cations, especially when they are 
part of the argumentation of high-level criticism, always invi-
te to questioning, new confrontations with the fi lm and its re-
fl ective written review are possible and necessary. This review 
notes the continuous existence of high-level criticism that, in 
opposition to the readings of the fi lm as being basically accep-
ted by the masses, lightsome and professionally made, doesn’t 
break through as dominant but articulates itself through the 
reconcilable thesis that the fi lm is on the border between the 
high-level and the popular. Thus giving the possibility to equally 
note what the wider audience appreciates and what provokes 
the eye of the critic. In most cases authors playfully deal with 
the subject-matter of the fi lm and the question to which extent 
the petty bourgeoisie is credibly depicted and to which extent 
it is criticized in a completely stylized form. Questioning the re-
lation between fi lm and history points to the fact that the fi lm 
is creating and simultaneously conveying mentalities, playing 
with the limitations of the media, emphasizing its artifi ciality 
but at the same time opening up to the trend of writing “little 
histories”. The quality of the fi lm as well as its reception are of a 
dual nature. Therefore the dimensions that impose themselves 
upon the focal points of critic focus are being widely covered: 
characters, focalization, music, humour, degree of authenticity 
of the mentality and milieu, use of the fi lm medium – especially 
modernist processes in an apparently simple and genre-defi ned 
work. The fi lm invites to new reviews with its insuffi ciently read 
components such as the function of some details or hints to 
postmodernism.
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Krešimir Mikić

Portrait of a Cinematographer (III) – Sławomir Idziak
The third part of the Portrait of a Cinematographer series tac-
kles Sławomir Idziak, a famous Polish cinematographer with 
an international career. To this date, he has been linking direc-
ting and cinematography, technique and aesthetics, documen-
tary and feature characteristics. Cooperating with Kieślowski, 
Zanussi, Wajda and others in Poland, and later with directors 
in Europe, Hollywood (Duigan, Sayles, Niccol, Hackford, Scott, 
Fuqua, Yates), Thailand, Mexico, Australia, Ireland, Island and 
other countries, Idziak has always stood up for the position of 
cinematographers, for the respect of the vocation and cine-
matographers’ contribution to the overall appearance and va-
lue of specifi c fi lms. What the author is specifi cally concerned 
with is Idziak’s exploration of colour that begins with Krzysztof 
Kieślowski’s Decalogue V and the position of European cinema-
tographers – authors in American fi lm industry (Black Hawk 
Down). He also writes in more detail about Kieślowski’s La dou-
ble vie de Véronique.

Rajko Petković

Life is sad and beautiful: Jim Jarmusch fi lms as an example of 
American independent cinema
The text that follows provides a comprehensive review on fe-
ature-length fi lms by Jim Jarmusch shoot in the 1980s and 
1990s, or rather all his feature-length fi lms with the exception 
of Broken Flowers (2005) – Permanent Vacation (1980), Stran-
ger Than Paradise (1984), Down by Law (1986), Mystery Train 
(1989), Night on Earth (1991), Dead Man (1995) and Ghost 
Dog: The Way of the Samurai (1999). The principal thesis is that 
Jarmusch’s fi lms are an example of American independent fi lm 
of the time and the author comments on them in the context 
of Jarmusch’s European and, broader, non-American, infl uen-
ces, pop-culture citations and Jarmusch’s stylistic selections, as 
a step away from the American fi lm classical pattern as esta-
blished by Bordwell.

Marijan Krivak

Romantic and intellectual games by Éric Rohmer
Written on the occasion of the fi lm cycle selected for Film Pro-
grammes, the essay tackles four fi lms by French New Wave di-
rector Eric Rohmer – two from his early Moral Tales cycle (or Six 
Moral Tales; Contes moraux), Ma nuit chez Maud (1969) and La 
genou de Claire (1970), and two from the Comedies and Prover-
bs series (Comédies et proverbes), Les nuits de la pleine lune 
(1984) and Pauline à la plage (1983) – with a thesis that, by 

way of a non-fi lmic approach of a sort, Rohmer builds an extre-
me fi lm suspense combining ethic, emotional and philosophi-
cal issues, in line with Pascal, Kierkegaard and French literary 
tradition (Marmontel, Alfred de Musset, De Troyes etc.).

Tomislav Kurelec

Authenticity versus intellectualism
An essay on fi ve Brazilian new production fi lms presented as 
part of the Zagreb Film Programmes: Walter Lima Jr.’s Os de-
safi nados (2008), Marcos Jorge’s Estômago (Estomago, 2007), 
Jorge Durán’s Proibido proibir (2007), Eliane Caffé’s Narrado-
res de Javé (2003) and Walter Salles’ Central do Brasil (1998). 
Presenting different genres and authors from different genera-
tions, the cycle has little to do with latest Brazilian hits such as 
Fernando Meirelles’s City of God (2002) and Jose Padilha’s Elite 
Squad (2007) but it points to recognizable tendencies in Brazi-
lian fi lm in terms of themes and style that have been existent 
from the Cinema Novo movement.

Also: Obituary – Zvonimir Berković, An Interview with Zrinko Ogresta, 
Festivals, New fi lms
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Igor Bezinović (Rijeka, 1983), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je 
apsolvent komparativne književnosti; također student filmske i TV režije na ADU. Objavljivao u Diskrepanciji, 
Čemu, Re, Gordoganu, Zarezu, Reviji za sociologiju i dr.

Tomislav Čegir (Zagreb, 1970), diplomirao povijest i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Objavljuje tekstove o filmu, stripu i likovnim umjetnostima u više časopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb.

Josip Grozdanić (Šibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. 
Objavljuje u Vijencu; suradnik na HTV-u.

Srećko Horvat (Osijek, 1983), objavio je knjige Protiv političke korektnosti: od Kramera do Laibaha, i natrag 
(2007), Znakovi postmodernog grada (2007), Diskurs terorizma (2008), Totalitarizam danas (2008) i Budućnost je 
ovdje: svijet distopijskog filma (2008); priredio zbornik Društvena odgovornost kapitala (2007) i knjigu Slavoja 
Žižeka Pervertitov vodič kroz film (2008). Član uredništva Zareza, Europskog glasnika i H-altera. Dobitnik diplome 
Vladimir Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 2007.

Hana Jušić (Šibenik, 1983), diplomirala je komparativnu književnost i engleski jezik na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, gdje pohađa Poslijediplomski doktorski studij književnosti, kulture, izvedbene umjetnosti i filma. 
Novakinja je na znanstvenom projektu Filmskog enciklopedijskog rječnika u LZ Miroslav Krleža. Studira filmsku 
režiju na Akademiji dramske umjetnosti; autorica je filma Danijel (2009), nagrađenog na FRCI.

Ivana Keser (Zagreb, 1967), diplomirala slikarstvo na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu (1992). Na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu doktorirala iz područja filmologije s temom Film kao esej (2009). Bavi se mul-
timedijalnom umjetnošću. Godine 2001. s A. B. Ilićem inicirala Umjetnost zajednice / Community art, Stalni 
javni forum za umjetnost u zajednici, kao i Školu za umjetnosti zajednice.

Dejan Kosanović (Beograd, 1930), diplomirao režiju na Akademiji za pozorišnu umetnost u Beogradu, dokto-
rirao filmološkom tezom na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor. Objavio 
je knjige Počeci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918 (1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 
(1988), Trieste al cinema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovićem, 1998), Leksikon pionira filma i film-
skih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945 (2000) i dr.

Krešimir Košutić (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne književnosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu. Filmske eseje objavljuje u Vijencu; suradnik na Trećem programu Hrvatskoga radija.

Sanja Kovačević (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozofskom fakultetu i dramaturgiju na ADU. 
Scenaristica, koscenaristica i dramaturgija televizijskih serija (Naši i vaši; Zlatni vrč; Zabranjena ljubav; Dobre 
namjere). Piše filmske studije i radiodrame.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne književnosti i kroatistike na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Objavljivao tekstove na Filmski.net i na Vip.movies stranicama.

Bruno Kragić (Split, 1973), diplomirao komparativnu književnost i romanistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, gdje je magistrirao filmološkom tezom (2004). Radi u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleža, 
trenutno kao ravnatelj; s N. Gilićem uredio Filmski leksikon (2003). Predaje povijest filma na Akademiji dramske 
umjetnosti. Glavni urednik u ovom časopisu.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, gdje je doktorirao filozofiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio je 
knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv! (2008), Biopolitika (2008) i Film... politika... subverzija! 
(2009). Urednik u časopisu Filozofska istraživanja. Zagreb.

Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu književnost i španjolski jezik i književnost na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu, gdje pohađa Poslijediplomski doktorski studij književnosti, kulture, izvedbene 
umjetnosti i filma. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Filmski suradnik Hrvatskog radija.

Tomislav Kurelec (Karlovac, 1942), diplomirao komparativnu književnost i francuski. Objavljivao u domaćim 
i stranim tiskanim i elektronskim medijima; 2004. objavio knjigu Filmska kronika – zapisi o hrvatskom filmu. 
Radio kao urednik na Trećem programu Radio Zagreba, asistent na Odsjeku za komparativnu književnost te 
urednik redakcije Filmskog programa HTV-a, a bio je i urednik u Prologu i Vijencu. Režirao pet kratkometražnih 
filmova i oko stotinu TV emisija.
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Karla Lončar (Zagreb, 1984), diplomirala sociologiju i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Objavljivala je recenzije na internetskoj stranici Filmski.net.

Krešimir Mikić (Samobor, 1949), diplomirao komparativnu književnost i germanistiku na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu, snimanje na ADU i novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti. Predavač na ADU od 1980, docent 
na Učiteljskoj akademiji u Zagrebu od 1994. Autor knjiga Uvod u kino-amaterizam (1979) i Film u nastavi medijske 
kulture (2001) te udžbenika Medijska kultura za pete, šeste, sedme i osme razrede osnovne škole (2004).

Silvestar Mileta (Zagreb, 1987), student komparativne književnosti i povijesti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Jedan od urednika studentskog zbornika radova Ogledalo konfinija: hrvatska povijest i »Drugi« (1500-
1800) (2008). Zagreb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzičkoj akademiji u Zagrebu, magistrirala film-
skom temom (Glazbena komponenta filmova Stanleyja Kubricka). Suradnica na Trećem programu Hrvatskoga 
radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana: hrvatska filmska glazba od 1942. do 1990. godine (2002) i Brainstorming: 
zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Rajko Petković, diplomirao je anglistiku, sociologiju i filozofiju, a magistrirao filmološkom tezom na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu (2002). Predavač je na Odsjeku za učiteljski studij u Gospiću Učiteljskog fakulteta 
u Rijeci.

Damir Radić (Zagreb, 1966), diplomirao povijest i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu. Urednik emisije Filmoskop na Trećem programu Hrvatskog radija, filmski kolumnist Nacionala i književ-
ni kritičar. Objavio je dvije knjige poezije (Lov na risove; Jagode i čokolada) i roman Lijepi i prokleti.

Mima Simić (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu; magistrirala rodne studije na Srednjoeuropskom sveučilištu u Budimpešti (CEU). Objavljuje u Feral 
Tribuneu, Zarezu, Trećoj i na Trećem programu Hrvatskoga radija.

Mario Slugan (Zagreb, 1983), diplomirao računarstvo na Fakultetu elektronike i računarstva u Zagrebu, filo-
zofiju i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te magistrirao filozofiju na Srednjoeu-
ropskom sveučilištu (CEU) u Budimpešti. Objavljivao u Zarezu.

Marija Sruk (Zagreb, 1984), diplomirala germanistiku i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu.

Jurica Starešinčić (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakultetu. Član uredništva časopisa Libra libera. 
Autor stripova i nekoliko nagrađivanih kratkih animiranih filmova.

Tomislav Šakić (Zagreb, 1979), diplomirao komparativnu književnost i kroatistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu (2004), gdje je doktorand na Poslijediplomskom studiju književnosti (filmska tema). Leksikografski je 
suradnik u LZ Miroslav Krleža (Hrvatska književna enciklopedija). Suurednik književnog časopisa za znanstvenu 
fantastiku Ubiq. Izvršni urednik u ovom časopisu.

Hrvoje Turković (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), 
magistrirao filmske studije na New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u Zagrebu 
(1991). Od 1977. predaje na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga 
filmskog saveza. Uz više od 700 tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjeljenja (1985), 
Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumijevanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umijeće 
filma (1996), Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska kinematografija (s V. Majcenom, 
2003), Film: zabava, žanr i stil (2005), Narav televizije (2008) te Retoričke regulacije (2009). Odgovorni urednik u 
ovom časopisu.

Saša Vojković (Zagreb, 1957), diplomirala filmsku i TV režiju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. 
Magistrirala i doktorirala filmologiju na Amsterdamskom sveučilištu. Izvanredna je profesorica na Odsjeku 
kulturalnih studija Filozofskog fakulteta u Rijeci. Objavila je knjige Subjectivity in the New Hollywood Cinema 
(2001), Filmski medij kao (trans)kulturalni spektakl: Hollywood, Europa,Azija (2008) i Yuen Woo Ping’s Wing Chun 
(2009).

Mario Vrbančić, doktorirao je komparativnu književnost na Sveučilištu u Aucklandu (Novi Zeland). Viši je 
asistent na Odjelu za sociologiju na Sveučilištu u Zadru i vanjski suradnik Akademije dramske umjetnosti u 
Zagrebu.

O suradnicima
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POVIJEST FILMA
Hrvatski fi lmski savez, Zagreb, 2008.

Tko god se primi čitanja Peterlićeve Povijesti filma s predrasudom da je ipak 
riječ o djelomičnoj i tek jednoj od mnogih filmskih povijesti, shvatit će koliko 
se Peterlićev pristup razlikuje od ostalih pristupa. Peterlićev je zahvat neuspo-
redivo širok: seže do kinematografskih prapočetaka ili pretposvijesti, a u hodu 
prema današnjem vremenu gustom mrežom hvata sve što je ikada moglo imati 
ikakve veze s njegovim predmetom, od tehničkih izuma i otkrića, preko novih 
znanstvenih i filozofskih spoznaja do vrenja u umjetnostima, koje su se počet-
kom 20. stoljeća počele odricati svoje tradicije, dok je film tada tek čeznuo za 
njom. Više je puta izrečena Peterlićeva teza, zabilježena i u ovoj knjizi, kako 
je film za stotinu godina prešao put za koji su drugim umjetnostima, od slikar-
stva, književnosti do glazbe, trebala stoljeća. Premda nije dosegnula sadašnji 
filmski trenutak, obrađena razdoblja i nagovještaji daljeg razvoja – u tipično 
peterlićevskom sveobuhvatnom, a opet razumljivom načinu izlaganja – knjiga 
će pružiti velik čitateljski užitak ljubiteljima filma, a mnogi će iz ove knjige 
imati priliku štošta i naučiti, pa i prevrednovati ono što su prije znali.

Cijena 150,00 kuna

Saša Vojković
FILMSKI MEDIJ KAO (TRANS)KULTURALNI SPEKTAKL: HOLLYWOOD, 
EUROPA, AZIJA
Hrvatski fi lmski savez, Zagreb, 2008 

Saša Vojković posvećuje se filmu, posebno igranome filmu, ali specifično filmu 
kao poprištu personalno-psiholoških, tehnološko-civilizacijskih i kulturoloških 
silnica. Riječ je o pristupu koji nadasve odlikuje tzv. kulturalne studije, osobito 
njihovo naratološko krilo. Iako je takav pristup snažno razvijen u svijetu i uživa 
široku popularnost u sveučilišnim studijima, a posebice u filmološki orijenti-
ranim studijima, u nas je primjenjivan rijetko, uglavnom u novije vrijeme, u 
člancima objavljivanim po časopisima, a tek je odnedavna formalno uveden na 
sveučilišne studije na različitim sveučilištima i fakultetima. 
Ova je knjiga u cijelosti posvećena tomu da ocrta ključne teme toga kultural-
no-studijskog pristupa: uloga “subjektivnosti” u kritičko-naratološkom pristu-
pu filmu uopće; ideološki učinci tehnološkoga kompleksa (onoga tradicionalno 
filmskog, kao i novih tehnologija, tzv. novih medija), pitanja roda, rase, ma-
njinskih grupa, etniciteta i teritorijalnosti u suvremenim narativnim filmovi-
ma... Sve to promotreno je iz kombinirane psihoanalitičke, postkolonijalne i 
postmodernističke perspektive. Autorica pritom potanko analizira prikladne 
primjere iz različitih filmova, a uzima podjednako u obzir klasična svjetska, ali 
i suvremena hrvatska, holivudska i azijska djela. 
Riječ je dakle o pionirskom djelu, prvoj knjizi koja daje obuhvatan pregled 
dominantnog tematskog i metodološkog pristupa suvremenih kulturalnih stu-
dija, na temeljima interpretacije pojedinih filmskih primjera.

Cijena 150,00 kuna 

NOVA IZDANJA HRVATSKOG FILMSKOG SAVEZA
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BUDUĆNOST JE OVDJE
Svijet distopijskog fi lma 
Hrvatski fi lmski savez, Zagreb, 2008 

Distopijski film je žanr koji se može svrstati u znanstvenu fantastiku, ali 
unatoč tome dijeli neke karakteristike s “realizmom”. To se prije svega 
odnosi na njegov potencijal društvene kritike, budući da svi distopijski 
filmovi zapravo ne projiciraju neku daleku budućnost, nego se u većini 
slučajeva izravno ili neizravno referiraju na sadašnji svijet.
Srećko Horvat se u svojem dosadašnjem spisateljskom radu uvelike ba-
vio fenomenom distopije, a ponudio je i mogući pristup distopijskom 
filmu. Kao što pokazuje knjiga Protiv političke korektnosti, ili pak poglav-
lje u njegovoj knjizi Znakovi postmodernog grada usredotočeno upravo 
na odnos distopijskoga filma i arhitekture, ovdje nije riječ o tradicional-
nom filmološkom pristupu, nego prije o semiološkoj i filozofskoj analizi 
koja nerijetko ide “iza” filmova samih. 
Na hrvatskom području filmologije i srodnih znanstvenih disciplina dosad 
još uvijek ne postoji obuhvatni pogled na žanr distopijskog filma. Štoviše, 
takve studije ne postoje ni u inozemstvu, pa je u tom smislu Horvatova 
knjiga prvi korak ka bavljenju filmovima koji, osim o artističkim, mogu 
progovoriti i o nekim temeljnim pitanjima društva u kojem živimo. 

Cijena knjige: 100,00 kuna

Marijan Krivak 
FILM…POLITIKA…SUBVERZIJA?
Bilješke o autorskim politikama/poetikama
Hrvatski fi lmski savez, Zagreb, 2009 

Od šezdesetih godina prošloga stoljeća svjedočimo pojavi struje poli-
tičkog filma. Profiliraju se autori koji više ili manje izravno tematiziraju 
političku zbilju. Iako najčešće dolaze s ljevice, njihove su poetike uni-
verzalnoga karaktera. Nadovezuju se – više sadržajno negoli formalno 
– na sovjetski revolucionarni film.
Ipak, ova zbirka tekstova nema pretenzija usustavljivanja. Prije bi se 
moglo reći da je njezin značaj problemski. Tekstovi su raznovrsne naravi, 
pisani različitim povodima. Tematizirani su autori iz različitih razdoblja 
filmske povijesti – od sovjetskog revolucionarnog (Dovženko) i propa-
gandnog (Riefenstahl), preko poslijeratnog autorskog (Resnais, Godard, 
Marker, Losey) i političkog filma (Belocchio, Bertolucci, Petri) do suvre-
menih autora poput Loacha i Hanekea. No, među njima je prepoznatlji-
va poveznica. Riječ je o politici, politici i/u filmu, često i o subverziji.
Osim toga, tekstovi pokušavaju obuhvatiti i osebujne autorske poetike. 
U tom su smislu ovo bilješke i o poetici. Vođene su svojevrsnom poeti-
kom kao autorskom politikom.

Cijena knjige: 100,00 kuna

Knjige možete naručiti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tuškanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr


