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godine i vozio je kroz Canal Grande. Brodica je prvotno bila
na parni pogon, a kasnije je uveden i motorni. Svojom je po-
javom vaporetto ~ak uzrokovao i {trajk gondolijera, koji su
tu vrstu javnog i svima dostupnog masovnog prijevoza osje-
tili kao stvarnu i ozbiljnu konkurenciju. I sam Promio navo-
di da se od `eljezni~ke stanice do hotela vozio brodicom, za-
sigurno redovitom linijom kroz Canal Grande, redovitom li-
nijom koja ga je kasnije odvela i do Trga sv. Marka.

[to nam govori snimka?
Snimka Promiova filma du`ine je 40 sekundi i svojim vizu-
alnim odlikama dostatna je za analizu.8 Opti~ka os kamere
postavljena je prakti~ki vodoravno, tek mo`da s neznatnim
otklonom prema gore. Smjer snimanja je u odnosu na smjer
kretanja plovila pod kutom od oko 45°, u lijevo prema na-
prijed.

Vizualnim se uvidom mogu dobro razlu~iti tehni~ki elemen-
ti snimke te se mo`e zaklju~iti da je snimka zasigurno u~inje-
na s brodice, koja je znatno vi{a od gondole, znatno br`a od
gondole i stabilnije plovidbe, o ~emu svjedo~i vi{e elemena-
ta iz same snimke.

1. Ukoliko bi se kamera postavila u putni~kom prostoru
gondole, bila bi na sasvim nedostatnoj visini za ostvarenu
snimku. Postav kamere na pram~anom prostoru nije sasvim
jednostavan zbog njegove konstrukcije. Ve}ina gondola ta-
kve je konstrukcije da je na prizmati~nom pokrovu pramca
prakti~ki te{ko ostvariv postav kamere. Takva je gondola
vidljiva na Moissonovu filmu Arivée en gondole — Dolazak
na gondoli (kat. br. 291).

Kod gondola s ravnim pram~anim dijelom trebalo bi dodat-
no u~vrstiti stativ, {to zahtijeva posebnu tehni~ku pripravu.
Ni danas to nije sasvim jednostavno. Postav kamere na
pram~anom dijelu omogu}io bi visinu koja je tek kojih 40
do 50 cm vi{a od putni~kog prostora, te ni to nije dostatno

za vizuru ostvarene snimke. Takav postav bi omogu}io mak-
simalnu visinu od oko 2 m. U najboljem slu~aju objektiv bi
bio postavljen u visini ograde vaporetta koji ulazi u kadar na
po~etku snimke, a to je nedostatno za vizuru snimke.

Snimatelj na pramcu plovila koje nije sasvim stabilno, a nije
zbog na~ina veslanja, valova, te povi{enog te`i{ta, vlastite di-
namike okretanja ru~ice kamere, bio bi u opasnosti da pad-
ne u vodu, a i ote`ano bi mu bilo ravnomjerno okretanje po-
gonske ru~ice kamere.

2. [to se brzine vo`nje ti~e, plovilo s kamerom presti`e na
po~etku snimke tradicionalni mleta~ki ~amac, koji bi moga-
o biti topa s dva vesla~a (sli~no sandoli), koji je s tim pogo-
nom zasigurno br`i od same gondole. To je ve} mogu}a in-
dikacija da nije snimano s gondole. Ina~e, ta je vrsta ~amaca
uz sandole najra{irenija venecijanskoj laguni, a slu`ili su za
transport i ribarenje. Kona~no i vesla~i u topi su snimljeni iz
ne{to povi{ene vizure.

I u tridesetoj sekundi snimke plovilo s Promiom presti`e
gondolu s jednim putnikom prili~no velikom brzinom.

3. U Promiovoj snimci se nakon nekoliko sekundi u kadru u
prednjem planu pojavljuje vaporetto koji plovi u nasuprot-

nom smjeru. Vaporetto je o~ito iste visine brodici na kojoj se
nalazi Promiova kamera na stativu, {to zna~i da je kamera
postavljena ne{to vi{e no {to bi se je moglo postaviti na gon-
doli.

Opti~ka os kamere zasigurno je u visini koja odgovara visini
postava kamere na stativu na palubi brodice (vaporetta). O
visini postava kamere govori i vizura u kojoj je o~i{te iznad
ograde vaporetta. Na pram~anom dijelu palube, koja je ne-
{to vi{a od ostalog dijela vaporetta, kojih metar od samog
pramca povi{ena je i za{titna je ograda koju Promiova kame-
ra nadvisuje. To bi moglo zna~iti, ra~unaju}i visinu pram~a-
na dijela i visinu stativa, da je kamera postavljena na visini
od oko 3 m.

8 Panorama du Grand Canal pris d’un bateau, Moving Pictures, American Art and Early Film 1880-1910, DVD.

Arivée en gondole

Ulazak vaporetta
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4. Kada se usporedi perspektivni odnos pramca vaporetta s
vesla~em tope koji prolazi u drugom planu, mo`e se zaklju-
~iti o visini postava kamere. Sam pramac vaporetta tek dje-
lomi~no zaklanja vesla~a i to ni`e od pojasa, te je jasno je da
je kamera postavljena znatno vi{e od visine pramca vaporet-
ta. Da je postavljena ne{to ni`e, na visini postava u gondoli,
vesla~a se zasigurno ne bi vidjelo.

5. U prolasku dvaju plovila kamera nadvisuje kabinski pro-
stor vaporetta na krmenom dijelu. Tramway/vaporetto iz
Moissonova filma dovoljno nam govori o veli~ini tj. visini
brodice, iako je sam kabinski dio ne{to druga~ije izvedbe.
Kona~no iza tramwaya u Moisonovu filmu nazire se krme-
ni dio neke gondole s gondolijerom, te iako nisu na istoj
udaljenosti mo`e se zaklju~iti o visini oba plovila.

6. Nakon prolaska vaporetta u prvom se planu sasvim pri
dnu kadra pojavljuje glava gondolijera s gondole u nasuprot-
nom kretanju, {to svjedo~i da je sama kamera bila postavlje-
na znatno vi{e od gondolijera. Tako visoki postav na istovr-
snoj gondoli nije mogu}e ostvariti, a kod kamere s vodorav-
no postavljenom opti~kom osi upravo je dobivena snimka s
ne{to vi{e pozicije. Ina~e bi glava gondolijera sa {e{irom po
visini pro{la sredinom snimke.

7. Ve} spominjana gondola iz tridesete sekunde snimke ta-
ko|er je indikacija da je plovilo s kojeg je snimano vi{e od
gondole. Gondolijer stoji na krmenom povi{enom dijelu, a
njegova je glava u perspektivnom odnosu s drugom stranom
kanala takva da se sa sigurno{}u mo`e re}i da je kamera po-
stavljena vi{e od nje. Takav je postav mogu} samo na vi{em
plovilu, ali ne i na gondoli.

8. Da snimka najvjerojatnije nije u~injena s gondole, vidljivo
i pa`ljivijim uvidom u snimku s obzirom na stabilnost slike
koja nimalo ne odaje mogu}e ljuljanje plovila, koje bi kod
gondole s visoko postavljenom kamerom i snimateljem, a i
vesla~em koji stoji te vesla jednim veslom, sigurno odrazilo
na stabilnosti plovidbe.

Prolazak vaporetta sa samog po~etka snimke nije uop}e va-
lovima naru{io stabilnost plovila na kojem je Promio, kao
{to je naru{io stabilnost okolnih gondola. To zna~i da je Pro-
mio snimao s ve}eg i masivnog plovila.

9. Nakon prolaska vaporetta u desetoj se sekundi snimke
pojavljuje gondola u nasuprotnom kretanju koja se prili~no
ljulja gore-dolje. Osnovno ljuljanje gondole poja~ali su valo-
vi upravo pro{log vaporetta. Tako {to je za o~ekivati i na

Vesla~ tope zaklonjen pramcem vaporetta

Krmeni dio vaporetta

Gondolijer sa {e{irom

Druga gondola
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gondoli iz koje se navodno snima. Mogu}u osnovnu nesta-
bilnost gondole poja~ali bi valovi vaporetta i zasigurno do-
datno zaljuljali Promiovu »gondolu«. Snimka bi u tim uvje-
tima bila u brzim otklonima gore-dolje. Toga nema i snimka
je prili~no stabilna.

Nakon ovoga sasvim je mogu}e je zaklju~iti da je Promio za-
sigurno snimao s ve}e brodice tj. redovite linije vaporetta,
koji je vozio prema trgu sv. Marka. Tako je i drugi film u vo-
`nji Panorama de la place Saint-Marc pris d’un bateau najvje-
rojatnije snimio s istog plovila u prilazu Trgu sv. Marka.

Promio i vo`nje kamere
Promio je uvidio zna~aj svojeg snimateljskog postupka, i o
tome odmah obavijestio Louisa Lumière, od kojeg je dobio
pozitivni odjek za svoj rad.

^injenica je da je sadr`ajem i izvedbom, atraktivno{}u vene-
cijanske plovidbe kroz Canal Grande ta snimka zasjenila ra-
niju Girelovu snimku s brodice i snimku s vlaka nepoznata
snimatelja u Lyonu i Zermattu, te je i to jedan od razloga da
su Promiova snimka vo`nje stekla toliku popularnost da su
druge naprosto zaboravljene.

Nakon mleta~ke vo`nje, Promio koji se smatrao izumiteljem
vo`nje, snima uz ostalo i vi{e filmova s plovila i iz vlaka. Do-
du{e tu tehniku ne primjenjuje odmah jer je ve} u prosincu
1896. u Al`iru snimio deset filmova stati~nom kamerom.
Prve se vo`nje javljaju u snimkama nekoliko mjeseci kasnije.

U o`ujku 1897. snima, nakon niza filmova u Egiptu, i neko-
liko u vo`nji vlakom, Départ du Caire — Odlazak iz Kaira
(kat. br. 383), Départ du Bencha — Odlazak iz Benche (kat.
br. 384), Départ du Toukh — Odlazak iz Tukha (kat. br.
385) te osam filmova s brodice, Panorama des rives du Nil,
I–VIII — Panorama obala Nila, I–VIII (kat. br. 386, 387,
388, 389, 390, 391, 392, 393). U travnju 1897. u Palestini
snima 16 jednominutnih filmova, od kojih su tri snimljena u
vo`nji. Départ de Jérusalem en chemin de fer/Panorama —
Odlazak iz Jeruzalema vlakom/Panorama (kat. br. 408) film
je snimljen iz vlaka u vo`nji, koji nije ni{ta manje zna~ajan i
zanimljiv od mleta~kih snimaka s brodice. Kamera postavlje-
na u zadnjem vagonu iz normalne vizure snima peron odno-
sno stanicu uskotra~ne `eljeznice iz vlaka u odlasku. Druga
su dva filma snimljena na putu vlakom iz Jafe u Jeruzalem.
Jedan se odnosi na panoramsku snimku bre`uljaka u okolici
Jeruzalema, Panorama en chemin de fer/Collines —

Panorama vlaka/Collins (kat. br. 400). a drugi je film nazna-
~en tek kao Panorama en chemin de fer — Panorama s vlaka
(kat. br. 399). Kamera je ovaj puta postavljena na krovu va-
gona. Nakon toga u Carigradu u istom mjesecu snima dva
filma u vo`nji: Panorama de la Corne d’Or — Panorama
Zlatnog roga (kat. br. 416) i Panorama des rives du Bospho-
re — Panorama obala Bospora (kat. br. 417). Po povratku u
Europu tako|er u travnju mjesecu snima u Anversu, Belgija,
s brodice dva filma: Arivée en bateau — Dolazak brodom
(kat. br. 531) i Panorama de la ville pris d’un bateau —
Panorama grada s broda (kat br. 532), na na~in koji je primi-
jenio Girel u svojoj filmskoj vo`nji. Ve} je 15. svibnja 1897.
ponovio tu tehniku snimanja u filmovima koje snima na in-
dustrijskoj izlo`bi u Stockholmu: Arrivée à l’exposition en
bateau — Dolazak na izlo`bu brodom (kat. br. 544), No-
rrström: Panorama (kat. br. 546), Strandvägen: Panorama
(kat. br. 548), Saltsjöbaden: Départ en chemin de fer, pano-
rama — Odlazak vlakom, panorama (kat. br. 547) (usp. Au-
bert i Seguin, 1996). Nakon [vedske snima drugi put u Ve-
likoj Britaniji i Irskoj u lipnju 1897, kada u kratko vrijeme
realizira impresivan broj od 53 filma, od kojih je 18 snimlje-
no u vo`nji.
U ukupnoj produkciji tvrtke Lumière iz razdoblja 1895. do
1905. sa~uvana su 1423 smotka filmova, a me|u njima je
evidentirano 102 filma koji su ozna~eni kao panoramske
snimke u vo`nji. Samo je manji broj Lumièreovih snimatelja
koristio tu tehniku. Tu je svakako najzna~ajniji Promio koji
je snimio 348 filmova, od kojih su 53 snimljena u vo`nji. Svi
ostali snimili su ih ukupno manje od njega, a to su: Constant
Girel (1), Félix Mesguich (6), Charles Moisson (2), Gabriel
Veyre (1) i Francesco Felicetti (2). Kod 37 snimaka u vo`nji
nije utvr|en autor.
Iako Alexandre Promio nije izveo prvu filmsku vo`nju, ipak
mu kao promotoru te tehnike kojom je pro{irio filmski izraz
i snimatelju koji u to vrijeme ima s vo`njom najvi{e iskustva
pripada zna~ajno mjesto u povijesti filma. Pa makar to i ne
bilo iz gondole.
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SNIMATELJSKI PRILOZI

Snimanje, odnosno oblikovanje filmske slike u igranom fil-
mu vrlo je kompleksan posao, a danas mo`da iz razloga, kad
svi snimaju digitalnom tehnologijom, djelomice i podcije-
njen. Vi{e se govori i pi{e o onome {to je film preuzeo iz
drugih medija i umjetnosti, o naraciji, dramaturgiji i glumi.
Kao da se zapostavlja ono bitno vizualno, dakle filmska sli-
ka. U povijesti filmske kritike i publicistike, rijetko }emo
na}i nekoga tko se bavi kritikom filmske slike. Po mom mi-
{ljenju nezamislivo je o tome malo ili ni{ta pisati, kad se film
primarno izra`ava slikom i zvukom. Slika mora biti po~etno
ishodi{te. Svi dojmovi o filmu, njegovo djelovanje na gleda-
telje proizlazi iz filmske slike. U praksi se mo`e dogoditi da
se snimatelj kasnije izgubi u produkcijskoj hijerarhiji jer ~e-
sto se ~ini da je stvarala{tvo snimatelja nagla{eno funkcio-
nalno i podre|eno redateljskim `eljama i naputcima. Snima-
telj nudi, daje na raspolaganje svoju kreativnost, a netko
drugi }e time dopuniti svoj na~in izra`avanja i konkretizira-
ti ga u slikama koje stvara snimatelj. Snimatelj mora, ako `eli
opstati, prilagoditi svoj na~in snimanja, da ne ka`emo »stil«
zahtjevima redatelja ostaju}i pri tom vjeran onome {to Ne-
stor Almendros u svojoj knjizi A Man with a Camera (Lon-
don, 1985) opisuje: »It is not ’our’ film but ’his’ film.«

I Robby Müller, snimatelj ~iji portret objavljujem, sigurno bi
potpisao to stajali{te jer i sam nagla{ava: »Svoju ulogu kao
snimatelj vidim u tome da donosim pri~e, da sudjelujem s re-
dateljem na realizaciji njegovih vizija, a ne mojih osobnih.«

Kad se pi{e i govori o doprinosu snimatelja u nekom filmu,
neprestano se mije{aju pojmovi tehnike, zanata i umjetnosti.
U {ali bi redatelj Ante Babaja govorio kako se snimatelj bavi
»{arafima«, ~emu je me|utim i on podlegao snimaju}i svoj
posljednji film (Dobro jutro, 2007) malom digitalnom kame-
rom, te se tako osobno mogao uvjeriti koliko je ta tvrdnja
to~na. Autor ovog teksta je, pi{u}i brojne ~lanke o snimate-
ljima za Filmsku enciklopediju, ~esto i sam bio u dvojbi gle-
de odnosa tehni~kog i umjetni~kog doprinosa kad je rije~ o
profesiji snimatelja.

Kad se kod snimatelja spominje primjerice ekspresivna upo-
raba boje u filmu postavlja se opravdano pitanje {to je zaista
bio njegov doprinos, a {to drugih suradnika, posebice reda-
telja? Odgovori su ~esto te{ko provjerljivi, pa su stoga i dvoj-
beni, no sre}om postoje situacije kad jedan te isti snimatelj
kasnije u filmu nekog drugog redatelja ponovno boju tretira
kao bitno izra`ajno sredstvo, {to onda ~ini ranije tvrdnje ja-
snijima. Zar to nije i dilema oko odnosa Orsona Wellesa i

Gregga Tolanda, odnosno primjene dubinskog kadra. Tko
}e prosuditi tko je za to zaslu`niji, Welles i njegov razbaru-
{eni redateljski stil ili Toland koji se na taj na~in snimateljski
izra`ava i u filmovima drugih redatelja, poput onih Williama
Wylera. Ako se pozna i njegova izra`ena sklonost prema teh-
nici (izum blimpa, snimanje na visokoosjetljivim materijali-
ma, konstrukcija posebnih objektiva i dr.) i snimanju pri
kontrastnom svjetlu, lak{e se mo`e donijeti sud i o njegovu
snimateljskom stilu u filmu Gra|anin Kane (1941).

Rad snimatelja u pojedinom filmu najlak{e bi mogli uspore-
diti s radom glumca. Naime, oni moraju za svaki pojedini
film prilagoditi svoje tehni~ke i kreativne sposobnosti.

Gluma i snimateljstvo spadaju u interpretativne umjetnosti
dok su re`iranje kao i pisanje scenarija vi{e ~isto stvarala{-

Robby Müller

UDK: 778.53-051Müller, R.

K r e { i m i r  M i k i }

Portret snimatelja — Robby Müller
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tvo. To su tvrdnje vrlo uobi~ajene, posebice kod laika, a
mogu se na`alost ponekad ~uti i kod aktivnih filma{a. Tu se
i kriju zameci stajali{ta po kojem je neki film poglavito reda-
teljsko ostvarenje, eventualno plod suradnje redatelja i sni-
matelja, ali rijetko kada samo snimateljski uradak. To narav-
no nije to~no i sve ovisi od slu~aja do slu~aja, od snimatelja
do snimatelja i od filma do filma. Sigurno je me|utim da
me|u nekim snimateljima i redateljima postoji prava simbi-
oza, primjerice Jacka Cardiffa i Michaela Powella (i Emeri-
ca Pressburgera), Svena Nykvista i Ingmara Bergmana, Rao-
ula Coutarda s Jean-Luc Godardom i Françoisom Truffau-
tom, Gordona Willisa s Woodyjem Allenom i Francisom
Ford Coppolom, da ne nabrajam dalje. Upravo su neki sni-
matelji svojim umije}em koje je naravno sadr`avalo i tehni~-
ke ~imbenike, jasno obilje`ili odre|ene filmske pokrete i
epohe (tako Coutard francuski Novi val, a Robby Müller i
Michael Ballhaus Novi njema~ki film).

Snimatelj koji ideje pretvara u slike, koji pri tom ima razvi-
jeni smisao za pripovjedni ritam, za izra`ajnost krajobraza i
drugih mjesta snimanja, za pokret u kadru i za ekspresivnost
svjetla, sjene i boje, sasvim sigurno pripada svijetu umjetno-
sti. U snimateljskom se radu stoga stapaju tehnika i umije}e
i nemogu}e ih je promatrati odvojeno.

Kad je pak rije~ o stilu, za film ba{ nije dobro kad se nagla-
{ava stil snimatelja koji snima uvijek na isti na~in, neovisno
o kakvom je filmu rije~. Snimateljstvo je upravo takav posa-
o u kojem se ~ovjek za kamerom uvijek treba prilagoditi sva-
kom pojedinom filmu, dakle mijenjati svoj stil. Stoga mo`e-
mo re}i da su ipak najbolji oni snimatelji koji nemaju prepo-
znatljivi osobni stil, ve} ga mijenjaju iz filma u film, koliko
god to paradoksalno mo`e zvu~ati, obzirom na druge umjet-
nosti. Svaki je film svijet za sebe. Iako je ta fraza ~esto kori-
{tena, snimatelji su pjesnici vizualnoga. Oni predmete, oso-
be i situacije ispred kamere vizualno oblikuju, tako da to
bude u suglasju s idejom i sadr`ajem filma.

Poglavito iz tih razloga prvi sam snimateljski portret ove se-
rije ~lanaka posvetio Robbyju Mülleru.

Robby Müller
Ro|en je 1940. godine na Curaçaou (Nizozemski Antili).
Otac mu je radio za Shell i BP, obitelj mu je stalno bila u po-
kretu ~ime je stekao brojne prijatelje, a {to mu je ujedno ra-
zvilo mo} prilago|avanja novoj sredini, a i kasnije pri snima-

nju filmova ceste, posebice s Wendersom i Jarmuschem.To je
osim prakti~nog iskustva predstavljao i specifi~an pogled na
svijet i `ivot. Otac ga je nau~io snimati malom amaterskom
kamerom. Govore}i o Mülleru nikako se ne smije zaobi}i ni
njegovo zanimanje za fotografiju, posebice njegov stav o fo-
tografskom snimanju kao iskrenom odnosu i stavu prema
predmetu snimanja. Poha|ao je filmsku {kolu u Amsterda-Tijekom vremena

Tijekom vremena
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mu (1962-64), gdje je gledaju}i u okviru nastave Fellinijev
film 8 ½ (1963) odlu~io postati snimatelj. Nakon diplomi-
ranja radio je u jednom filmskom laboratoriju, zatim je oti-
{ao u Njema~ku gdje je asistirao nizozemskom snimatelju
Gérardu Vandenbergu te se upoznao s tada{njim asistentom
redatelja Wimom Wendersom. S njim je kasnije kao samo-
stalnim autorom snimio filmove Alice u gradovima (Alice in
den Städten, 1974), Pogre{an pokret (Falsche Bewegung,
1975), Tijekom vremena (Im Lauf der Zeit, 1976), Paris, Te-
xas (1984) i druge. Gledaju}i radnu kopiju filma Tijekom
vremena, Müller je po prvi osjetio da se s kamerom mo`e
izra`avati na isti na~in kao glazbenik svojim instrumentom.
Upravo su ti po~eci s Wendersom bili presudni. Obojica su
snimali nezavisne autorske filmove, oslobo|eni pritiska fi-
nancija i o~ekivanja publike. Zanimalo ih je primarno umjet-
ni~ko izra`avanje filmom. Upravo stoga bila im je izuzetno
te{ka spoznaja da ponekad, kako bi u potpunosti realizirali
svoje vizualne koncepcije, ipak trebaju novac. Sve je te`e
bilo improvizirati, a Müller je bio sklon improvizaciji.

S obzirom na sredinu gdje je stekao svoje temeljno filmsko
obrazovanje Müller svojim maksimalnim po{tivanjem dato-
sti pred kamerom slijedi specifi~no protestantsko vi|enje
umjetnosti gdje je bit u redukciji vizualnog bogatstva. To je
vidljivo u tretmanu svjetla, normalnim perspektivama, pre-
zentaciji ambijenta i drugom. Dodatno svjetlo u kadru nika-
da ne poprima svoju vlastitu funkciju, ve} samo podupire
postoje}e, pokreti kamere nisu rezultat `elje za atrakcijom ili
svog pogleda na prostor, ve} slu`e za odr`avanje koncentra-
cije smjera i kuta pogleda, odnos prednjeg plana i pozadine.
Njegovo je umije}e da u kompoziciji kadra koji je oslobo|en
ki}enosti i natrpanosti koriste}i ostala snimateljska izra`ajna
sredstva, maksimalno po{tuje zbilju, da bude »iskren«, a ne
»umjetan«, stiliziran. Na taj na~in bez nagla{avanja kamere i
gledatelj mo`e razviti svoj interpretacijski pristup. Konze-
kventna kompozicijska jednostavnost ponekad mo`e djelo-
vati i nepodno{ljivo. Od gledatelja se na taj na~in tra`i nje-
gov anga`man, razmi{ljanje, reakcija na prikazano. Ako se
usporedi s kojim redateljima Müller sura|uje (Geissendor-
fer, Wenders, Jarmusch), vidi se to oni autori koji preferira-
ju razmi{ljanje o prikazanom i vi|enom. Stoga se o ovom
snimatelju najmanje mo`e govoriti kao o nekom tehni~aru,
on je oblikovatelj, kreativac, autor u pravom smislu. To ni-
kako ne isklju~uje tehni~ki interes, ali tehnika nije temelj
njegovog snimateljskog kreativnog rada. Müller se projektu
pribli`ava uz pomo} ugo|aja, dijaloga, sadr`aja i teme. Pri-
tom tra`i optimalna rje{enja glede vizualizacije ali takva da
se ne name}e slikom i da svoj rad ne stavlja u sredi{te filma
i pritom je uvijek druga~iji, ovisno o pojedinom filmu. Kao
{to je ponekad i sam izjavljivao »susret s novim filmom je
poput upoznavanja novih ljudi. ^ovjek se jednostavno mora
prilagoditi toj novonastaloj situaciji.« Gledaju}i njegove fil-
move mo`emo uo~iti kako samokriti~ki izbjegava ljepotu ka-
dra zbog ljepote same, naime on je svjestan da ljepota kadra
mo`e uni{titi dramski potencijal filma, osim u situacijama
kad je integralni dio filmske pri~e. Poznata je zgoda sa sni-
manja filma Strah golmana pred jedanaestercem (Die Angst
des Tormanns beim Elfmeter, W. Wenders, 1972), kad je u
dogovoru s redateljem predlo`io da imaju jednu kasetu za

snimanje »lijepih kadrova« na koje nai|u, ali s obe}anjem da
te kadrove nikad ne}e rabiti u gotovom filmu. On misli da
su najbolji oni filmovi u kojima se, primjerice u recenzijama
filma, posebno ne spominje njegov rad. Ti filmovi pa tako i
kamera u njima ~ine jedinstvo, {to je ideal kojemu treba te-
`iti. Ljepota slike zbog ljepote same, vrhunska perfekcija ~e-
sto uni{tava film. Upravo Müller potvr|uje da snimatelj ne
smije imati stil, jer to bi zna~ilo da uvijek snima na isti na-
~in, da stoji na jednom mjesto i ne razvija se. Kada se primje-
rice govorilo o njegov radu na filmu Lome}i valove (Brea-
king the Waves, Lars von Trier, 1996) mnogi su ba{ nagla{a-
vali njegov snimateljski stil, govore}i i pi{u}i o krupnom
zrnu, o neo{trinama i digitalnoj tehnologiji. me|utim, to
nije stil, to je samo druga~ija tehnologija, druga~iji alat. Ako
netko to ne prepoznaje i `eli rabe}i male digitalne kamere
posti}i isti izgled slike kao na filmu formata 35 mm tada je
odluka o tim kamericama krajnje pogre{na i besmislena.
Gledatelja nikada ne treba prisiljavati {to treba gledati. Tre-
ba mu prepustiti da sam otkriva, kao da je stvarala~ki mot-
to Müllerova rada. Kad snima film, on kao autor (direktor
fotografije) odlu~uje o svjetlu i pokretima kamere. To ne pre-
pu{ta ostalima, primjerice snimatelju ({venkeru), kao {to bi
bilo za o~ekivati po uobi~ajenoj podjeli funkcija u snimatelj-
skoj ekipi. Kao autor filmske slike on je za nju odgovoran od
po~etka do kraja, pa mu je neshvatljivo {to monta`eri pone-
kad ne poznaju knjigu snimanja ili snimatelji {to se doga|a
u laboratoriju kod ~ita~a svjetla ili kod prebacivanja filma na
DVD.

Korczak
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Glede uporabe objektiva svaki poznavatelj fotografija koje je
snimio Müller dobro zna da on preferira {irokokutnike jer
voli pokazati prostor u cijelosti smatraju}i da detalj ~ovjeka
dezorijentira. Kod filmskog snimanja, me|utim, stoga {to je
rije~ o dramaturgiji u vremenskom slijedu to nije mogu}e, a
nije ni potrebno te on ovdje rabi {iroku paletu objektiva.
Kad je primjerice u Jarmuschovu filmu Tajanstveni vlak (Mi-
stery Train, 1989) rabio {irokokutnik, veliku pozornost dao
je svakom detalju u kadru, posebice glede izgradnje svjetla
jer ti kadrovi dugo traju, gledatelj istra`uje sliku. @ele}i u fil-
mu Korczak (Andrzej Wajda, 1990) biti {to bli`i njema~kim
ratnim `urnalima i snimkama onodobnih doga|aja, on u fil-
mu primjenjuje pribli`no one objektive (misli se na `ari{nu
duljinu) koje su rabili snimatelji `urnala. Ono {to pak izbje-
gava je zumiranje koje shva}a kao upiranje prsta u ne{to, kao
neku naredbu. U njegovim filmovima ne primje}uje se pri-
mjena filtara i specijalnih vizualnih efekata jer je to izravno
uplitanje tehnike i tehni~kih pomagala u stvaranje filmske
slike, a {to se kosi s njegovim estetskim pristupom.

U tretmanu boje vrlo je oprezan. Ako smatra de bi u nekom
slu~aju (filmu) boja djelovala prenagla{eno, egzoti~no Mü-
ller }e redateljima sugerirati crno-bijelu tehniku (primjerice
za Wendersov film Alice u gradovima ili za Jarmuschova Mr-
tvog ~ovjeka iz 1995). Primjer Bogdanovicheva filma Javna
ku}a u Singaporeu (Saint Jack, 1979) ukazuje na pomno bi-
ranje vrste kolor filma na kojem }e se snimati. Müller je in-
zistirao na Fuji materijalu jer je smatrao da radnja filma
smje{tena u Singapur, na toj vrsti filma i na~inu kako repro-
ducira boju, vi{e odgovara toj kulturi od Kodakova materi-
jala koji bi sve »amerikanizirao« ili »kolonijalizirao«, dakle

bojom oduzeo autenti~nost. Poseban slu~aj je film Lome}i
valove. Redatelj je `elio posti}i takav kolorit koji bi pobli`e
mogli okarakterizirati kao ne{to izme|u boje i crno-bijelog.
Nikako se nije `eljelo istaknuti ljepotu {kotskog krajobraza.
Bilo je nu`no i u kasnijoj obradi materijala (digitalnoj, ne u
laboratoriju kemijskim putem), prebacivanju negativa na di-
gitalni video mijenjati boje, i u tome je snimatelj jednako su-
ra|ivao kao i kod snimanja, jer rije~ je o slici (filmskoj ili di-
gitalnoj, potpuno je neva`no).

Postoje u Müllerovim filmovima i situacije s »ru`nim« svje-
tlom. On je toga svjestan, no izbjegava sve mogu}e korekci-
je ru`noga po{tuju}i prije svega geografiju prostora (primje-
rice svjetlo u wc-u). Ina~e uvijek nastoji da glumci budu do-
bro osvijetljeni, bolje re}i mjesta na kojima su ili }e do}i,
kako se ne bi prekidala radnja, a time i gluma zbog izgrad-
nje ili korekcije svjetla. To ga dosta razlikuje od drugih film-
skih ekipa i pristupa poslu. Kod rada sa svjetlom prvo }e
utvrditi kakva je zate~ena svjetlosna situacija na mjestu sni-
manja, mo`e li se eventualno snimati pri takvom ambijental-
nom svjetlu ili }e se morati dosvjetljavati dodatnim izvori-
ma, ali uvijek tako da se {to manje mijenja postoje}e stanje.
Pritom je va`no da se svjetlo postavi za cijelu situaciju i da
se po mogu}nosti ne mijenja, {to je bitna razlika od primje-
rice snimanja u ameri~koj kinematografiji gdje se prvo po-
stavlja svjetlo za {ire planove, pa se onda prekida snimanje

Wohnung eines italienischen Lumpensammlers (Jacob A. Riis)

Dead Man

Bandit’s Roost, Lower East Side (Jacob A. Riis)
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kako bi se svjetlo promijenilo za bli`e i krupnije planove.
Jednom je izjavio da je od svog u~itelja Vandenberga nau~i-
o da sa svjetlom treba raditi tako da ga nikada ne bude pre-
malo, ali previ{e nikada. On je majstor stvaranja »prirodnog
svjetla« i onda kad ga vi{e nema (primjerice promijenio se
smjer sun~evog svjetla) i to tako umje{no da se razlika prak-
ti~ki ne uo~ava. Kad gradi svjetlo Müller uvijek razmi{lja od-
govara li to svjetlo situaciji, radnji koja se snima ili mo`da
treba biti s njom u stanovitoj suprotnosti, u kontrapunktu.
Neka horor scena ne treba biti osvijetljena u stilu film noira,
kao ni ljubavni prizor koji ne mora nu`no biti osvijetljen ro-
manti~nim svjetlom.Upravo po tome {to se ponekad primje-
njuje suprotni princip osvjetljavanja, mogu}e je u slici posti-
}i ne{to vi{e kad je o emocionalnom realizmu rije~. Rade}i
sa svjetlom i analiziraju}i njegovu filmsku fotografiju, mogu-
}e je uo~iti utjecaj slikarstva, primjerice slikara Vermeera i
Rembrandta. U gradnji svjetla kod Müllera se mo`e uo~iti i
blagi utjecaj Edwarda Hoopera, odnosno njegovih slikarskih
motiva i to u filmovima u Wendersovoj re`iji.

U filmu Lome}i valove Müller ne pazi na kompoziciju kadra
{to je ina~e jedna od njegovih poznatih odlika. Redatelj i on
`eljeli su ostvariti ne{to poput dje~jeg pogleda, nedu`no, ne-
planirano, spontano. To se odnosilo i na pravilo rampe koje
se nije po{tivalo. Bila je to sveop}a sloboda, specifi~an na~in
snimanja, koji je kod snimatelja nai{ao na op}e odobravanje.
Dinami~na kamera, snimanje iz ruke, izbjegavanje dodatne
rasvjete, neo{tra slika, sve je to moglo uputiti u zavr{nici na
lo{ snimateljski uradak, ne{to izvan pravila i kriterija snima-
teljskog posla. Müller me|utim slijedi svoj umjetni~ki credo
po kojem snimatelj treba vizualizirati redateljeve ideje, nje-
gove vizije, a ne svoje osobne. Redatelj je nastojao postupci-
ma snimanja kod gledatelja stvoriti neugodu, `elio ga je po-
vesti na jednu vrst vo`nje druga~ijeg emocionalnog u~inka
od onog konvencionalnih filmova i uobi~ajenih na~ina sni-
manja.

Müller nije mogao izbje}i ni komercijalnu, dobro organizi-
ranu kinematografiju koja veliku pozornost daje tehnici i
mogu}nostima filma na tom planu. To je posebice vidljivo u
filmu @ivjeti i umrijeti u Los Angelesu (To Live and Die in
L.A., William Friedkin, 1985). Müllera vi{e veseli raditi s
manje sredstava jer mu to daje ve}u slobodu, kao {to je po-
tvrdio i filmom Sat tanga (The Tango Lesson, Sally Potter,
1997). Lome}i valove je u tom smislu poseban slu~aj. Ovdje
su naime kori{teni neki specijalni efekti u digitalnoj obradi
(krajobraz) {to je stanoviti sraz obzirom na na~in snimanja
tog filma, ali je to bila neizbje`na i tehni~ki jedino rje{iva
mogu}nost (obzirom na boju koja se `eljela posti}i u tom fil-
mu). Müller zastupa stajali{te po kojem mainstream filmovi-
ma prete`ito izgledaju s snimateljskog motri{ta perfektni, ali
su na`alost ~esto svi isti. Nedostaje im originalnosti. Müller
je pak antiglobalist u svakom pogledu, nagla{ava uvijek ori-
ginalnost, `ivotnost i osje}aje. Kada snima, Müller ve}u po-
zornost (to ga poglavito i razlikuje od drugih snimatelja)
obra}a ugo|aju prizora, trenuta~nim osje}ajima likova, nego
tehnici. On je svojevrsni »misle}i snimatelj«, a za nj je po-
djednako bitna i osje}ajnost. Upravo je to komponenta, spe-
cifi~na valna duljina, koja spaja njega i redatelje s kojima je
radio.

Odabrani filmovi Robbyja Müllera u crno-bijeloj
tehnici
Kad je rije~ o Müllerovu opusu, zaista je te{ko ne spomenu-
ti svaki film, jer svaki na svoj na~in i zaslu`uje iscrpnu ra{-
~lambu. Stoga }emo se dalje s obzirom na ograni~enost pro-
stora zadr`ati na njegovim odabranim crno-bijelim filmovi-
ma, ne umanjuju}i nimalo zna~aj vrsnih uradaka u boji.

Od 1960-ih kinematografijom je definitivno zavladao film u
boji. Izra`avanje svjetlom toliko dominantno u crnom filmu
sve je manje nazo~no. Izrazito kontrastno svjetlo, svjetlo ko-
jim se nagla{ava dramati~nost, bo~ni smjer svjetla i geome-
trijski efekti, sve se to napu{ta. Novi snimatelj, posebice Co-
utard ili u Velikoj Britaniji Lassaly stvaraju novu snimatelj-
sku estetiku. Po~inju se rabiti visokoosjetljivi filmovi (u to
vrijeme to su fotografski Ilford materijali), gradi se reflekti-
raju}e difuzno svjetlo, snima se s kamerom iz ruke. Nastoji
se posti}i realizam, stanovita sirovost i grubost u slici za ra-
zliku od uljep{ane, ugla|ene fotografije.

Robby Müller 1970-ih i 80-ih unosi stanovitu reviziju ta-
kvog fotografskog koncepta. Rad sa difuznim i manje za-
htjevnim svjetlom, kao {to se primjenjivao u ranom novom
valu on zamjenjuje modulacijom i nijansiranjem. Njegova je
fotografija kontrastnija, ali pritom bez toliko izra`ene likov-
ne strogo}e i tvrdo}e. Mo`emo govoriti o slici koja sadr`i
blage svjetlosne prijelaze, bogatstvo polutonova. Müller kao
da smanjuje dramati~nost crnog i bijelog. U filmu Tijekom

Dead Man

Fresh Air for the Baby (Lewis W. Hine)
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vremena mogu se uo~iti brojne nijanse bijelog, jedan novi
tretman crno-bijelog materijala. U tom je kontekstu posebi-
ce zanimljiv prizor kada Bruno vr{i nu`du, gdje je krajnje in-
timna scena upravo zbog tonskog tretmana slike (odnos bi-
jelog i sivog) nelagodan ~in pretvorila u stanovitu apstrakci-
ju.

Krajobrazi u Müllerovim filmovima nisu snimani, ve} krei-
rani kroz fotografski izri~aj. Njegovi krajobrazi sli~e slikar-
skim platnima gdje se prostor otkriva slikom. Njegov je kra-
jobraz kao neki izrezani dio iz prostora i vremena (vidi sli-
ku).

Tonovi travnjaka djeluju fascinantno, ali tu nije rije~ o ne-
kom pomno komponiranom krajobrazu, ve} vi{e o krajobra-
zu koji funkcionira po nekim svojim zakonitostima. Müller
je dugo istra`ivao najpovoljniji materijal za snimanje da bi se
na kraju odlu~io za Orwo, film iz nekada{njeg DDR-a koji
mu je najvi{e odgovarao glede reprodukcije kontrasta, ali i
mekanih prijelaza. Film Tijekom vremena nastao je krajnjom
improvizacijom. ^vrsto su bile odre|ene samo scene spekta-
kularnog poku{aja samoubojstva i susreta dvojice protagoni-
sta na rijeci. Sve je ostalo samo improvizacija, bez ~vrste pri-
~e i knjige snimanja.Me|utim takav pristup nastanku filma
uop}e nije vidljiv u slikovnoj estetici. Ne osje}aju se nikakve
promjene, sve je provedeno krajnje konzekventno, {to i cije-
lom filmu daje jedinstveno obilje`je i specifi~nost filma ce-
ste.

Iako je nezahvalno uspore|ivati fotografiju u filmu i eventu-
alnu fotografsku inspiraciju, u ovom filmu uo~ljiv je utjecaj
Walkera Ewansa, odnosno njegove dokumentarne fotografi-
je. Müller je prou~avao njegove snimke arhitekture, interije-
ra, javnih i privatnih prostora, frizerskih salona, trgovina `i-

ve`nim namjernicama i radnih prostora, napose njegov smi-
sao za dramati~nost detalja, kod ~esto zapostavljanih motiva
koje ne zamje}ujemo. Kad je rije~ o snimkama krajobraza,
Ewans preferira totale, daljine koje nestaju u blagoj neo{tri-
ni ili izmaglici, crni i sivi tonalitet. Nije pristalica jakog kon-
trastnog svjetla, rabi filtere kako bi umek{ao fotografsku
fakturu. Reference prema njegovom radu itekako su vidljive
u ovom filmu, to je o~ito Müllerova fotografska literatura.
Prakti~ki nema dinami~nih kadrova, ~esto sve li~i na foto-
grafski rad. Prigu{eno umek{ano svjetlo, poeti~ne neo{trine,
horizont koji je kao prekriven nekom laganom mre-
nom,obrisi koji nisu o{tri-sve to podsje}a na Evansove foto-
grafije koje je snimio u ju`nim dijelovima SAD-a sredinom
1930-ih da bi dokumentirao `ivot malih siroma{nih ljudi.
Müllerovo svjetlo je realisti~no i prirodno, motivirano obzi-
rom na izvor. U filmu Tijekom vremena svjetlo po{tuje logi-
ku, umjetni izvori samo slijede i poja~avaju na|eno svjetlo u
prizoru, a nikada se ne tvori neko filmsko svjetlo koje nema
upori{ta u snimanom prizoru. Kao da neko nedramati~no
svjetlo osvjetljava likove i radnju. To je svjetlo koje se reflek-
tira na osobama, kao da su oni utonuli u neko svjetlo empa-
tije koje me|utim vodi i gledatelja tijekom trajanja filmske
pri~e. Samo na jednom mjestu, kad Robert Lander dolazi u
projekcijsku kabinu kina Schauburg (vidi fotografije) svje-
tlom se uspostavlja kontakt sa realno{}u, vi{e to nisu osobni
svjetovi,u ovom filmu to bi mogli nazvati spektaklom svje-
tla, toliko su sve ostale situacije nenagla{ene.

Nigdje u filmu nije jutarnje ljetno svjetlo banalni simbol
nade (primjerice opro{taj od mlade `ene s kojom je Bruno
proveo no}) ve} prije cini~ni komentar. Tama kao nositelj
dramske situacije posebice je vidljiva u posjetu razru{enoj
ku}i Brunova djetinjstva. Svjetlo koje se pojavljuje na trenu-
tak (munja) ne osvjetljava prizor, ve} se njime `eli ukazati na
unutarnje raspolo`enje lika, izgubljenost i dezorijentaciju.

U filmu Pod udarom zakona (Down by Law, Jim Jarmusch,
1986), bizarnoj kombinaciji gangsterskog filma i zatvorske
bajke te filma krajobraza, postoji jedan prizor koji vrsno pri-
kazuje Müllerovu fotografiju. Na samom po~etku, rano je
izjutra, `ena sjedi na balkonu i mu{karac je pita {to tu radi.

Studies Among the Rocks of Echo Canon (William H. Jackson)

Dead Man
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Ona odgovara »Just watch how the light changes.« To je po-
ruka ponajprije za gledatelje: pazite na nijanse svjetla i tako
}ete bolje shvatiti i dramati~ne situacije u filmu. U prvom di-
jelu filma postoji o~ita inspiracija film noirom sve do citata
klasika iz tog razdoblja. Dramati~ne sjene i izraziti kontrasti
odre|uju sliku.Tu i tamo naslu}ujemo svjetlo, u interijere
jedva prodire svjetlo svjetiljki. I u ovom filmu u preostalom
dijelu, sli~an je tretman svjetla kao i u filmu Tijekom vreme-
na, mo`emo govoriti o mekanim prijelazima i stupnjevanju
sivog. Osim svjetla, u ovom filmu pa`nju posebice zaslu`uje
i na~in kadriranja. Kad govorimo o mu{kim likovima oni su
u prvom dijelu tako kadrirani da se stvara dojam zatvoreno-
sti, neslobode. S druge strane pak, primjerice scena u tune-
lu, upravo u fotografskom smislu kao da otvara jedan novi
svijet, svijet nade, snova, o~ekivanja...

Film Korczak u re`iji Andrzeja Wajde, koji je nastao u uvje-
tima lo{e komunikacije izme|u redatelja i snimatelja, naila-
zimo na kombinaciju postoje}e i gra|enog svjetla.Time do-
lazi do stanovite nagla{ene stilizacije glavnog lika (Korczak
postaje svjetlosni akcent svakog kadra). U filmu postoje situ-
acije kad ne vidimo izvor svjetla u kadru i kad se posti`e me-

tafizi~ki ugo|aj (prizor sastanka oko stola), a onda na kraju
sekvence u kadar »ulazi« svjetiljka i prizor postaje realan i
logi~an, bez onog privida nadstvarnog ranije. Sama zavr{ni-
ca filma (izlazak djece iz vagona) na~inom snimanja prava je
suprotnost stvarnome, {to je rezultiralo nekim kritikama da
se stra{an doga|aj prikazuje poput nekog sna. Zar se me|u-
tim ne bi moglo re}i da se upravo ovakvim na~inom snima-
nja stvorio epitaf. Pre`ivjeli kao i kasnije ro|eni zadr`avaju
slike Korczaka i njegove djece koje trijumfiraju nad ubojica-
ma.

Snimateljski rad u filmu Mrtav ~ovjek (Dead Man, 1995),
opet u Jarmuschevoj re`iji, posebice je zanimljiv po eventu-
alno mogu}im usporedbama fotografije u filmu i fotografija
19. stolje}a. To je pri~a o mladi}u Williamu Blakeu (Johnny
Deep) koji putuje iz Clevelanda na Zapad kako bi tamo na-
{ao sre}u rade}i kao knjigovo|a. Me|utim ono na {to naila-
zi je granica izme|u civilizacije i divljine, pa sve nade i pla-
novi padaju u vodu. Svijet koji zati~e je kaoti~an i neprija-
teljski orijentiran. Slu~ajno poznanstvo, koje prerasta u pri-
jateljstvo, s Indijancem Nobodyjem (Gary Farmer) poma`e

The Amphitheater (William H. Jackson)
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mu da te{ko ranjen i progonjen, nastavi duhovno putovanje
kroz ameri~ki krajobraz.

Film se odvija u specifi~nom povijesnom razdoblju pa je za-
nimljivo potra`iti mogu}e sveze sa fotografima tog vremena
koji su se nalazili na istim ili sli~nim mjestima i snimali iste
ili sli~ne prizore. Kako je film snimljen u crno-bijeloj tehni-
ci, postignuta je povijesna distanciranost, {to bi sasvim sigur-
no druga~ije funkcioniralo da je film u boji. U tom bi slu~a-

ju, naime, bila postignuta stanovita autenti~nost, uvjerljivost
prikazanoga. Urbani prostori, kao i priroda djeluju na gleda-
telja nekako »strano«, kao i na glavni lik koji se tijekom fil-
ma sve vi{e udaljava od stvarnog svijeta. Kre}e se kroz svo-
jevrsnu terru incognitu. Gledatelj pak stje~e dojam kao da
gleda davni zaboravljeni svijet preba~en iz koloristi~kog blje-
{tavila u izrazite crne i bijele tonove sa {irokim spektrom si-
vog. Müller se pri tom trudi izbjegavati bilo kakve nove teh-
nologije, kako bi postigao maksimalnu jednostavnost i siro-
vost u prikazivanju. Preferira sitno zrno i nagla{enu o{trinu.

Tu se name}e va`no pitanje. Koliko je snimatelj u svom kre-
ativnom postupku svjesno rabio iskustva kolega fotografa,
koliko je to u nekim slu~ajevima obzirom na sadr`aj,ugo|aj
i kompoziciju kadra, potpuno slu~ajno, jer se ipak snimaju
sli~ni motivi? Gledaju}i Jarmuschov film, nai}i }emo na sli~-
nosti s ameri~kom socijalnom i pejza`nom fotografijom 19.
stolje}a, kao i s radom Ansela Adamsa (1902-1984) i drugih
fotografa.

Poku{ajmo razmotriti taj problem na nekolicini filmskih pri-
zora. Na podru~ju socijalne fotografije Danac Jacob A. Riss
(1849-1914) je krajem 19. stolje}a snimao motive ljudi u nji-
hovom povijesnom, prostornom i dru{tvenom kontekstu.
Primjerice, njegova fotografija Bandits’ Roost, Lower East

Monument Valley (Ansel Adams)

Dead Man
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Side, New York City iz 1888. godine prikazuje kvart u New
Yorku u kojem `ive ljudi skloni zlo~inima i prijestupima pri
~emu na fotografiji svi gledaju izravno u kameru. Ne{to sli~-
no, samo izra`ajnije vidimo i u filmu kad Blake ulazi u grad.
Isti fotograf iste godine snima `enu s djetetom, a sli~an mo-
tiv nalazi se i u filmu, iako smo mi{ljenja da je to samo slu-
~ajnost, ipak vi{e na sadr`ajnom planu i tu je te{ko prona}i
~vr{}e poveznice.

Na taj na~in, obzirom na tematski kontekst tome bi se mo-
glo pri}i i na primjeru fotografa Lewisa W. Hinea koji 1910.
godine snima fotografiju Fresh Air For The Baby s motivom
~ovjeka koji u New Yorku na ulici stavlja dijete da spava. Po-
stoje li tu ikakve sli~nosti, osim iste situacije s prizorom u fil-
mu kad vidimo Indijanku s djetetom kojeg dr`i u naru~ju i
drugim koji se nalazi pored nje u ko{ari. Uspore|uju}i foto-
grafiju, njezin okvir, zaista mo`emo do}i do nekih zaklju~a-
ka o njezinom zna~enju. Kod filma, me|utim, moramo vo-
diti ra~una o, nazovimo to »fotografskom nizu«, o monta`i,
o onome {to prethodi nekom kadru, kao i onome {to iza nje-
ga slijedi. Tako se mo`e i mijenjati zna~enje prikazanoga.

Krajobraz u Jarmuschevu filmu ~esto poprima simboli~ko-
metafori~ko zna~enje. On i Robby Müller ne odabiru poput
Johna Forda monumentalna mjesta radnje u vesternu, ve}
kameru okre}u za 180° kako bi snimili ne{to sasvim druga-
~ije, suprotno. To nisu krajobrazi sa razglednica ve} sive sti-
jene, suho drve}e, ne{to krajnje nespektakularno i realisti~-
no, gdje se odvija drama filma. William Blake se susre}e sa
nepoznatim krajem ameri~kog Zapada, a Müllerova kamera
to snima krajnje mirno, promatra~ki. Tako se doga|a da se
struktura i karakteristike ambijenta neposredno ve`u uz rad-
nju filma i protagoniste. Obzirom na kompoziciju kadra i
odabrane motive ponovo mo`emo ukazati na sli~nosti s
ameri~kom pejsa`nom fotografijom s kraja 19, odnosno po-
~etka 20. stolje}a.

Na samom po~etku filma kada se William Blake vozi vlakom
dobivamo informacije o raznolikim prostorima i prirodi. Te
impresije s putovanja snimljene su subjektivnom kamerom i
imitiraju njegov pogled. Naro~ito dva su kadra u tom smislu
vrlo zanimljiva, povezana s radnjom filma: prodor bijelaca
na podru~je zapadne regije Sjeverne Amerike, {to je ranije
bio indijanski teritorij. U jednom kadru vidimo uni{tena ka-
ravanska kola, a u drugom neke siroma{ne {atore. Usputno
vi|ena kola gledatelju daju jasno do znanja da je to koloni-
zatorsko putovanje u borbi s prirodom i Indijancima zavr{i-
lo smr}u, a prizor sa {atorima pak jasno ukazuje na protjeri-
vanje i istrebljenje Indijanaca dolaskom bijelog stanovni{tva.
Müller to promatra i registrira krajnje hladno, izbjegavaju}i
svako uljep{avanje, posebice prirode. Krajobraz je ovdje
znak za civilizacijska i povijesna doga|anja. U tom smislu
moglo bi se sada govoriti o sli~nosti s fotografijama Willia-
ma Henryja Jacksona (1843-1942). On je naime 1869. go-
dine snimio fotografije Studies Among the Rocks of Echo Ca-
non i The Amphitheater, koje prikazuju krajobraz kroz koji
se provla~i kao neki uljez `eljezni~ka pruga.

U posljednjem kadru koji prikazuje vo`nju vlakom prikaza-
na je Monument Valley. Kako ni ovdje nije mogu}e uo~iti ra-
zgledni~ki naum, taj prizor, naravno ako to `elimo, mo`emo

usporediti s fotografijom Ansela Adamsa (1902-1984) iz
1958. godine.

Govore}i o impresijama krajobrazom koje su sve snimljene
subjektivnom kamerom, gledatelj cijelo vrijeme dobiva uvid
kako to djeluje na Blakea. Promatranje ameri~kog krajolika
iz perspektive jednog stranca odgovara na~inu kako su prvi
fotografi snimali krajobraze u zapadnom dijelu Sjeverne
Amerike. Stoga ovdje mo`emo govoriti o tome kako su ka-
drovi iz filma za poznavatelje fotografije pobudili prisje}anje
na fotografije Adamsa i Westona zbog motiva, zbog nagla{e-
nog kontrasta, dubinske o{trine. Njima se mo`e kasnije pri-
dru`iti i fotograf ekspedicija Timothy O’Sullivan (1840-
1882) i to glede kompozicije slike i inzistiranja na struktura-
ma iz prirode.Krajolici koje susre}u Blake i Nobody sadr`e
tragove smrti, oni postaju glasnici ~injenice, naro~ito nakon
ranjavanja Blakea, kako je to putovanje u podru~je smrti.

Ponekad su presudni elementi sli~nosti s motivom, mjestom
radnje, a ponekad i sam na~in snimanja, pa uspore|ujemo
neke fotografije i kadrove iz filma (primjerice snimka drve-
ta iz donjeg rakursa u fotografiji Dead Tree Near Little Five
Lakes, Sequoia National Park Ansela Adamsa iz 1932), {to
Mülleru slu`i za prikaz o prolaznosti, kako ljudi, tako i pri-
rode, stanoviti memento mori. U ovim razmatranjnima tre-
ba ukazati i na razmi{ljanja ameri~kih transcendentalisti~kih
mislioca Ralpha Waldo Emersona i Henryja Thoreaua, za-
stupnika holisti~kog stajali{ta da svi prirodni elementi kako
u detalju, tako i u cjelini imaju simboli~ku komponentu o

Dead Tree Near Little Five Lakes (Ansel Adams)
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Bo`joj sveprisutnosti. Ta teza o transcendentalnosti prirode
dijelom odgovara i indijanskom vjerovanju, pa se ovaj film i
fotografija mogu eventualno povezati i na toj razini.

Nije me|utim mogu}e zapostaviti i zbivanja na moru, dakle
vodu, {to je vidljivo u zavr{nici filma. Prikazi mora u totali-
ma kao da podsje}aju na francuskog fotografa Gustava Le
Graya (1820-1882). On je kao zastupnik takozvane pasto-
ralne fotografije snimao more, svjetlosne mijene, kao na sli-
ci Oblaci na moru iz 1856. godine. Postignuta je idili~nost,
ugo|ajnost, ali i dramati~nost u slici, {to sve sadr`i i Mülle-
rov kadar, ali uz to i metafori~nost jednog putovanja, koje
vodi u jednu drugu dimenziju. Ne{to {to u svijesti svakog
gledatelja postoji kao voda, oblaci i svjetlo, ovdje poprima

dodatno zna~enje, ~emu znatno doprinosi i crno-bijela fak-
tura slike. U kadru je prisutna harmonija, spiritualnost i
nada. More je mogu}e i{~itati kao ro|enje, vo`nju kanuom
kao `ivotno putovanje, a horizont na kojem se spajaju more
i nebo kao simbol smrti, no to bi svakako tra`ilo znatno po-
mniju ra{~lambu.

Filmska slika za razliku od fotografske koja se naj~e{}e nala-
zi u podru~ju realizma i dokumentarizma, objedinjuje foto-
grafski svijet i fiktivni svijet radnje filma. Stoga filmski ka-
drovi etabliraju jednu vi{e individualnu dimenziju slike.

Upravo ta ~injenica nam otvara mogu}nost daljnje nadgrad-
nje i produbljivanja, pri ~emu je usporedba vizualne dimen-
zije vrlo bitna, pa i usporedbe s fotografijom, koja se sama
po sebi svakako name}e.

Robby Müller ~iji smo opus u ovom tekstu samo dotakli `e-
le}i naglasiti njegov na~in rada, oslobo|en svih stilskih prin-
cipa s jedinom `eljom da gledatelju snimani prizor u~ini bo-
gatiji zna~enjima, a da pri tom sa~uva neposrednost fotogra-
fije i prizora ispred objektiva, svakako zaslu`uje opse`niju
studiju koja bi obuhvatila sve njegove filmove,cjelokupni
opus. Neka ovaj tekst bude u tom smislu mali podstrek za
jedno takvo temeljitije istra`ivanje.
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SNIMATELJSKI PRILOZI

1. Ja sam Tomislav Pinter!
Jednog jutra, ni~im izazvan, uputio sam se na Jordanovac
gdje je u biv{oj {koli bio smje{ten Jadran-film. Na ulazu sam
portiru koji je ~itao sportske novosti rekao da imam zakaza-
no u direkciji u 9 sati. Ne skidaju}i pogled s novina, pokre-
tom glave u lijevo, dao mi je znak da pro|em. U tajni{tvu je
sjedila gospo|a u najboljim godinama i ljubazno me upitala
{to `elim. Rekao sam joj da moram kod direktora jer `elim
postati snimatelj... Dobro me promotrila od glave do pete,
nasmije{ila se i oti{la u direktorovu sobu. Vratila se za neko-
liko minuta s direktorom. Direktor mi je pru`io ruku i re-
kao: »Ja sam Kosta Hlavaty«. Odgovorio sam: »Ja sam To-
mislav Pinter«. On: »I ti bi htio postati snimatelj. Ovako di-
rektno jo{ mi se nitko nije obratio. Pa kakve su ti kvalifika-
cije?« Pogledao je tajnicu pa mene: »Bavi{ se fotografijom?«
»Zavr{io sam gimnaziju i prijavio se na Likovnu akademiju.
Volim slikati akvarele, fotoaparat i film nikad nisam imao u
ruci«. Gospodin Hlavaty je opet pogledao tajnicu pa mene i
pru`iv{i mi ruku rekao: »Do|i sutra«. Oti{ao je u svoju sobu,
zatvoriv{i za sobom vrata. Pogledao sam tajnicu koja je po-
digla pa spustila ramena. Pristojno sam je pozdravio i oti{ao
bez trunke nade. U slasti~arnici u Maksimirskoj ulici kupio
sam si sladoled za utjehu. Lagano hodaju}i lizao sam ga do
Kvatri}a.

Tajnica je u svojoj sobi nijemo tipkala kada sam sutradan bo-
ja`ljivo u{ao. Nestala je moja ju~era{nja hrabrost. Nasmijala
se kada me ugledala. Nagnula se preko stola i dala mi neka-
kav papir da sa time odem na drugi kat u ra~unovodstvo po
svoju akontaciju jer sam svojom iskreno{}u osvojio direkto-
ra. Primljen sam na {estomjese~ni probni rok. Htio sam sko-
~iti preko stola i zagrliti je. Ipak, samo sam odjurio do ra~u-
novodstva... Jedan potpis i u rukama mi je sijevao i dlanove
`ario moj prvi jo{ nezara|eni novac.

Drugog dana, snabdjeven optimizmom, silnim `arom i po-
trebnim dokumentima, ve} sam u 8 sati krenuo u Jadran-
film... ^im sam u tajni{tvu predao svoje dokumente, upu}en
sam u laboratorij. Upoznali me sa gosp. Ribakom, gosp.
Jambrovi}em i gosp. Sendeom koji su me uputili do laboran-
ta da mi poka`e {to trebam raditi. Dobio sam bijele rukavi-
ce. U operativnom dijelu laboratorija, uz veliki {um, radila
je ma{ina za razvijanje (tada sam jo{ dobro ~uo). Kao kroz
veliki akvarij silni kota~i}i transportirali su filmsku vrpcu

najprije kroz mra~ne bazene za razvijanje, stakleni ormar za
pranje, ormar za su{enje, a onda van do mjesta gdje se ta tra-
kavica od filmske vrpce namatala na tristo metarski kolut.
Laborant Drago sve mi je pokazao. Od tamne komore gdje
se iz limenih kutija vadi negativ i priprema za razvijanje pa
dalje... Moram za sve vijeke vjekova zapamtiti da se vrata ni
u ludilu ne smiju otvoriti KADA JE NEGATIV IZVA\EN IZ
KUTIJE... Nakon tog dramati~nog upozorenja, izre~enog u
mrklom mraku uz {kiljavo svjetlo crvene lampice, osje}ao
sam odgovornost zadatka koji me o~ekuje. Osje}ao sam kao
da iz tog mraka po~inje i put mog razvoja u svjetlo filmskih
iluzija...

2. Mimica
Kada sam se vratio u Zagreb, ve} je bio formiran dio ekipe
za novi Mimi~in film Ponedjeljak ili utorak. Pripreme su bile
u toku. Riba Lon~ari} — slikar, skulptor i autor u animira-
noj produkciji Zagreb-filma — bio je scenograf. Osje}ao sam
da }e se inzistirati na likovnosti filma. Gledaju}i Lon~ari}e-
ve skice poslagane po zidu u to sam se i uvjerio. Opet je usli-
jedio i razgovor s Mimicom, gdje je on mirno i sabrano
obja{njavao kakav film `eli. Bilo je to ne{to sasvim novo na
ovim meridijanima. Trebalo je snimiti neke trikove, {to je za
ono vrijeme bilo prili~no te{ko, no ne i nemogu}e. Scena na
prvi pogled vrlo jednostavna, zahtijevala je dobre pripreme
i preciznost. Na dugom savskom nasipu ispod velikog hra-
sta, punom crvenih jabuka, baka je za ruku vodila unuka
ku}i... Ni{ta lak{e, da je na nasipu postojao hrast s crvenim
jabukama i ku}a na kraju nasipa. Novaca da se to sagradi
nije bilo pa smo pribjegli rje{enju s domaketama. Na veli-
kom planparalelnom staklu Lon~ari} je precizno izmjeriv{i
distance nacrtao hrast i ku}u. Od crnog glota napravili smo
veliki {ator kojim smo pokrili staklo i kameru da ne reflek-
tira u staklu postavljenom ispred kamere... Sunce se brzo
kretalo i ja sam se upla{io da nam ne osvijetli na{u crnu kon-
strukciju koja jo{ nije bila gotova. Upozorio sam prisutne
oko {atora da po`ure, jer za pola sata sunce }e sve pobrkati
i mi ne}emo zavr{iti dugo pripremanu scenu. Mo`da sam to
rekao preglasno i s prevelikom dozom sigurnosti, da scenu
ne}emo snimiti. Prekinuti snimanje mo`e samo re`iser. Mi-
mica se naljutio, prekinuo snimanje i oti{ao u Jadran-film
tra`e}i da me se smijeni. Iz neprilike me izvadio smireni
Branko Majer. Zavr{io sam film do kraja.

UDK: 778.53-051Pinter, T.

T o m i s l a v  P i n t e r

Blijeda sje}anja (ulomci autobiografije)

* Ljubazno{}u gospo|e Pinter i u odabiru Petra Krelje donosimo ulomke iz autobiografskog rukopisa Tomislava Pintera (Nap. ur.).
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Kad se danas nakon 40 godina prisjetim tih dana, u vreme-
nu digitalnih mogu}nosti na filmu, ~udno je da je dovoljno
jednim pritiskom kliknuti tipku na tipkovnici kompjutora pa
da jabuka na stolu (u crno-bijeloj fotografiji) u hipu postane
crvena, briljantno crvena... Mislim da je ono prije imalo vi{e
~ari. Bilo je uzbudljivije. Iako je danas veliki trend digitalna
fotografija u kinematografiji, mogu}nost kreiranja iz nemo-
gu}eg u mogu}e na stari na~in te`e je, ali mislim da ispunja-
va ve}im zadovoljstvom. Naravno takvo razmi{ljanje ne do-
lazi u obzir pri realizaciji filmova kao {to su Spider Man ili
Harry Potter. Danas se u Europi ili Americi po brojnim sim-
pozijima raspravlja o preorijentaciji na digitalnu kinemato-
grafiju. I Kodak je drasti~no smanjio proizvodnju klasi~ne
vrpce i prelazi na proizvodnju hi-definition tehnologije.
Kada bih jednom potpuno u{ao u tu tehnologiju (tako nevje-
rojatnih mogu}nosti), vjerujem da bih i tu prona{ao ~ari i za-
dovoljstva kreiranja nemogu}eg.

3. Welles
Stigao je i poziv Orsona Wellesa da do|em u Veneciju da mu
budem snimatelj u njegovom Mleta~kom trgovcu. Dogovo-
ren je datum moga dolaska. Pro~ulo se to odmah u Zagre-
bu. »Dobronamjernici« koji ga navodno dobro poznaju, sa-
vjetovali su me da budem oprezan sa njime jer nikome ne

pla}a svoje obaveze. Svakako, prije bilo kakvog anga`mana
moram tra`iti ugovor. Meni se to ~inilo apsurdnim. Ja ano-
nimac da tra`im ugovor sa Orsonom Wellesom pri prvom
susretu (kajgod). Ve} sama prilika da budem stanovito vrije-
me uz tako velikog re`isera, nenaplativa je. Naravno, nisam
imao nikakve zahtjeve. ^ekao sam sljede}i poziv. Skakao
sam na svaki zvuk telefona. Jednom je ipak zvonjava bila
prava. I dan danas je se sje}am u svojim gluhim u{ima. Bio
je to poznati gromoviti Wellesov glas koji me obavijestio da
odga|a moj dolazak na nekoliko dana jer on mora obaviti iz
Londona prijenos spu{tanja astronauta na mjesec. Rekao mi
je da odem u bilo koji hotel u Veneciji ili blizu Venecije i da
mu se odmah javim ~im stignem. Zvu~ao je uvjerljivo, ali ne
i ohrabruju}e.

Odlu~io sam ga poslu{ati bez puno razmi{ljanja. Za svaki
slu~aj, izabrao sam jeftini hotel u Pore~u, a ne hotel Danieli
ili Griti na Grand kanalu u Veneciji, koji sam jednom morao
platiti basnoslovno.

Prijenos je zavr{io. Bilo je uzbudljivo. Nisam izlazio iz sobe.
Moj pogled nije bio vi{e ustremljen na TV ekran ve} na te-
lefonsku slu{alicu. Bio je to dobar tonski miks. Nijema tele-
fonska slu{alica i Wellesov upe~atljiv eho iz uga{enog TV
ekrana. Neizvjesno ~ekanje je mukotrpno, no moja vjera u

Orson Welles i Tomislav Pinter
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Orsona Wellesa sve je prevladala. I taj sam poziv do~ekao
kao i upute gdje da do|em. Bilo je to malo slikovito mjesto
Asolo na bre`uljcima iznad Venecije, a rezerviran je hotel Ci-
priani. Moja tada{nja supruga Nada s autokartom u krilu
dobro me vodila i dovela do cilja. S recepcije sam se javio
Wellesu... Kroz otvorena vrata restorana vidio sam u vrlo in-
timnom razgovoru Faye Dunaway s Marcellom Mastroiani-
jem. Kada su ugledali Wellesa nije im bilo drago, vjerojatno
su pobjegli od paparazza dospjev{i pred — teleobjektiv. Kao
dobri poznanici srda~no su se pozdravili. Do{li su i neki en-
gleski glumci i nekoliko Talijana. Po~eli smo sa snimanjem u
eksterijeru vile Eleonore Duse, oskudnom tehnikom low
budget filma. Sve je to pla}ao Welles iz svog d`epa, a brigu
o svemu vodila je Olga Palinka{ — ili Oja Kodar — Welle-
sova desna ruka. Na raspolaganju sam imao 8kv rasvjete i
netonsku kameru. U Italiji se ton uglavnom snimao naknad-
no u tonskom studiju. Glumci su gledali na ekranu sebe na
slici i izgovarali tekst koji su govorili na snimanju, po mo-
gu}nosti sinkrono.

Nakon nekoliko dana snimanja Orson mi je jedne ve~eri re-
kao da se spakiram i ujutro krenem u Be~ gdje bi snimali epi-
zodu u kojoj bi on kraj nekog kanalizacijskog odvoda obja-
snio koja je razlika Be~a iz filma Tre}i ~ovjek i sada{njega. On
bi odgovorio da je jedina razlika {to je tada mogao u}i i iza-
}i iz {ahta a da je to sada nemogu}e. Sljede}e jutro, dok sam
pakirao kofere u auto, do{ao mi je re}i da ne idem u Be~
nego u Bolognu, smjestim se u hotel, istu{iram se i da mu se
odmah javim. Kada sam mu se nakon tu{iranja javio rekao
mi je da odem u restoran Papagallo, da potra`im vlasnika re-
storana, da ka`em da sam gost Orsona Wellesa i da naru~im
to i to. Bilo je fantasti~no. Nakon gozbe u Papagallu javio
sam mu se i dobio sljede}e upute. Ujutro {to ranije trebam
krenuti u Napulj u hotelu Ambasador gdje }e me na recep-
ciji ~ekati jedan mafiozo i organizirati mi da snimam kako
Talijani govore rukama. Sve je funkcioniralo savr{eno. Ve}
drugog dana dobio sam kombi kakav sam tra`io. Iznutra
oblijepljen crnim papirom s malim prorezom za zum i izva-
|enom zadnjom klupom za postavljanje kamere na stativ...
Zahvaljuju}i mafiozu stigli smo do ribarskih ~etvrti gdje sam
imao priliku snimiti gomile raznih izboranih ruku, debelih i
kratkih prstiju kao ~evap~i}i, ali vrlo brzih pokreta. U elitni-
jem dijelu Napulja snimio sam njegovane ruke u neprekid-
nom gracioznom pokretu kao da govore o ju~era{njoj pred-
stavi Labu|eg jezera. Snimaju}i jo{ nekoliko dana, zaklju~io
sam da imamo dosta materijala. Slobodan dan Nada i ja
iskoristili smo da s japanskim turistima iz napuljske luke he-
likopterom odemo na jednodnevni izlet na Capri. Tako|er
prema Wellesovim uputama. Bilo je lijepo. Pogotovo slado-
led. Vratili smo se u Asolo i snimili eksterijere oko vile Ele-
onore Duse.

Po zavr{etku snimanja u Asolu, koje je bilo ladanjski ugod-
no, oti{li smo u Veneciju gdje je bilo vrlo te{ko i naporno.
Welles, koji je igrao Shylocka, ustajao je no}u da bi sam za-
vr{io svoju masku kako bi u najranijim jutarnjim satima sni-
mali po pustoj Veneciji nekoliko sati. Po zavr{etku snimanja
na Trgu Svetog Marka i lokacijama Canala Grande i St. Gi-
orgia te preseljenjem na manje frekventne dijelove Venecije
— bilo nam je znatno lak{e. Fasciniralo me je Wellesovo po-

znavanje Venecije. O poznavanju objektiva i njihovom kori-
{tenju da i ne govorim. Veliki erudit i umjetnik, a pri tom
vrlo jednostavan i komunikativan ~ovjek. Svojim pona{a-
njem odagnao je sve moje mogu}e strahove pred veli~inom.
Potom smo se preselili u Rim, njegovom sasvim neo~ekiva-
nom odlukom. Oja Kodar nas je smjestila u hotelu na Via
Venetto preko puta ameri~ke ambasade. Po~eo sam skrive-
nom kamerom snimati po Rimu epizodu za njegov Orson
Welles show oko svijeta — kako Talijani gledaju `ene. Rastu-
ma~io mi je {to `eli imati u kadru. Odjenuo je Oju Kodar u
svilenu ljetnu mini-haljinu i pustio je da svojim gracioznim
hodom pro|e ulicama centra Rima. Izgledala je sjajno. [ofe-
ri su se zaustavljali na semaforima i najprometnijim ulicama
stvaraju}i prometni kaos. Popravljali i zalizivali svoju kosu.
Gladili br~i}e gledaju}i svoju neodoljivost u retrovizoru i
izlazili iz auta ostavljaju}i vrata otvorena usred gu`ve i pri-
laze}i joj udvorni~ki snishodljivo. Sve sam to snimao iz za-
tvorenog kombija, oblijepljenog iznutra crnim papirom s
prorezom za objektiv. Mogao sam na taj na~in do}i vrlo bli-
zu doga|aju. Po `arkom ljetnom suncu, iz paprenog lonca
od kombija, kroz uske proreze za zum, snimao sam to neko-
liko dana. Jedan Talijan naslonjen na vratnicu kafe-bara, sa
{alicom kave u ruci, kao da je progutao kost kada je ugledao
Oju. Nekoliko scena s Ojom Kodar Orson Welles je iskori-
stio u kasnijem filmu F for Fake. Nakon jednog uzavrelog
dana, oti{li smo na ve~eru u restoran Tre scaline na Piazza
Navone. Welles je bio vrlo raspolo`en. Morao sam mu ispri-
~ati sve {to sam snimio s Ojom. Rekao mi je {to jo{ treba. Po-
nudio mi je poslije ve~ere svoju ~uvenu tompus kubansku ci-
garu. Potegnuo sam tri dima i zelen kao Schreck izletio na
ulicu i sjeo na plo~nik ispred restorana. Cijela Piazza Navo-
na vrtila se oko mene. Katkada mi se ~ini da moje kasnije vr-
toglavice koje me hvataju vuku korijene iz Wellesova tompu-
sa... Kako je on uspijevao s lako}om i u`itkom dokraj~iti taj
kolac od cigare, nije mi bilo jasno...

Projekciju rimskog i napuljskog materijala imali smo u vene-
cijanskoj sali hotela Cipriani. Bilo je puno materijala koji je
Orson odgledao do kraja. Nakon zavr{etka projekcije, zagr-
lio me i skoro mi polomio rebra. Bio je zadovoljan. Materi-
jal iz Venecije nikada nisam vidio. Snimali smo u Veneciji jo{
par dana, a onda me pozvao u salon hotela Cipriani da me
obavijesti kako smo sa snimanjem gotovi i pru`iv{i mi debe-
lu kovertu, rekao da misli da }u biti zadovoljan honorarom.

Moram iznenaditi zagreba~ke poznavatelje lika i djela Orso-
na Wellesa, koji su me prijateljski savjetovali da s Wellesom
budem oprezan... Na kraju balade, a da niti jednom ni Wel-
lesa ni Oju Kodar nisam pitao za honorar, gospodin Orson
Welles isplatio me zadnjeg dana snimanja znatno ve}im ho-
norarom nego {to sam mogao zamisliti u najoptimisti~nijim
`eljama! Jo{ mi je rekao da slobodno mogu u Veneciji ostati
jo{ koji dan na njegov tro{ak. Vratio sam se u Zagreb, a da
nisam iskoristio taj lijepi bonus.

4. Grli}
Nakon {to je Rajko Grli} zavr{io iscrpne probe s glumcima
(Vladica Milosavljevi}, Miki Manojlovi}, Mladen Budi{~ak,
Zijah Sokolovi}, Erland Josephson, Neva Ro{i}...) za svoj
novi film Samo jednom se ljubi, a Stanislav Dobrina zavr{io
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scenografiju, bili smo spremni za snimanje. Meni je to bio
prvi film s Grli}em, njegov prija{nji snimatelj bio je @ivko
Zalar. Tijekom snimanja brzo smo se uhodali. Fotografijom
sam poku{ao slijediti dramski razvoj pri~e. Polako, poja~ava-
njem kontrasta i zacrnjenja, podcrtati napetosti me|u prota-
gonistima. Predlo`io sam Rajku da ljubavnu scenu izme|u
Vladice i Mikija radimo samo svjetlom jedne {ibice. S nevje-
ricom me pogledao, ali mi je dopustio da radim po svom in-
stinktu; odraznim svjetlom preko stiropora dobio sam meko
svjetlo bez sjene, koje sam jo{ i podeksponirao za 2 blende.
Gledaju}i kroz kameru, bio je to ~isti mrak. Uvijek me pro-
vocirala `elja da snimim mrak, a da se vide glumci i njihove
emocije. S Mikijem sam se dogovorio koliko daleko da dr`i
upaljenu {ibicu od Vladi~ina golog tijela i svoga lika. Miki je
to radio savr{eno. Sa zebnjom smo ~ekali projekciju. Tada
jo{ nismo imali video asist. pomo}u kojega se danas preko
monitora vidi to~no ono {to je registrirala kamera. Mali pro-
blem imao sam i s provo|enjem u djelo pra}enja dramskog
kontinuiteta slikom; zbog organizacijskih problema i glu-
ma~kih termina, nismo snimali u kontinuitetu, nego smo ~e-
sto s po~etka pri~e morali skakati na kraj. Veliku pomo}
imao sam u Ivanki Forenbacher, koja je sve bilje`ila u svoje
papire, svoju kompjutorsku memoriju i upozoravala me. Je
li netko, osim stru~njaka, zapazio moje realizacijske te`nje,
ne znam. Film je bio dobar. Mo`da ~ak Grli}ev najbolji.

5. Makavejev
Iznenada, kao {to se to u na{em poslu zna dogoditi, do{ao
je, kao grom iz vedra neba, poziv Bojane Makavejev da do-
|em u Stockholm snimati film Mister Montenegro u produk-
ciji Europa filma, Smart Egg Production i Viking Filma.
Dugo sam pri`eljkivao s Du{anom Makavejevim snimiti
film. Do~ekali su me na aerodromu i odveli u kompletno na-
mje{ten stan. Nakon {to sam ostavio kofer, odveli su me
producentu Bou Jonsonu koji je odmah pre{ao na stvar.
Izrecitirao mi je uvjete, moja prava i du`nosti kao i obaveze
produkcije prema meni. Bio je gotov za tri minute. Pru`io
mi je ruku i rekao: »It’s a deal.« Upoznao me s administra-
tivnim dijelom ekipe. I tako je krenulo. Upoznao sam i osta-
le, glavni dio ekipe. Bili su to uglavnom ljudi iz Bergmano-

vih filmova (koji trenutno nije snimao). Dobio sam focus
pullera, koji je to bio i slavnome Bergmanovom snimatelju
Svenu Nykvistu. Far majstor bio je Bergmanov sin Daniel.
Skripterica je bila dugogoi{nja Bergmanova suradnica itd.
Makavejev je primijetio da me polako hvata trema. Vedrog
duha i lepr{avog humora, zajedno sa svojom desnom rukom
Bojanom, nastojao je vratiti me u normalu. Usprkos mome
bogatom iskustvu ste~enom radom na gomili filmova — tre-
ma je trema. Protiv nje nema lijeka. Obi{li smo sve lokacije
i usvojili ih (uz neke primjedbe i `elje koje je imao Makave-
jev). Objekt bara pod nazivom Zanzibar bio je sagra|en u
staroj i napu{tenoj tvornici novca... Nakon zavr{enog obila-
ska, dao sam produkciji specifikaciju tehnike.

Mogli smo po~eti sa snimanjem. Mak je gluma~ke probe ve}
zavr{io. Gluma~ku ekipu ~inili su Svetozar Cvetkovi}, Susan
Anspach (glumica koja je igrala u kultnom filmu Pet lakih
komada), Erland Josephson, Per Oscarsson i drugi. ^im sam
osjetio kameru s moje desne strane, trema je bila izbrisana
kao mokrom krpom. Makavejev je nevjerojatno brzo po-
stavljao kadrove i davao upute glumcima. Snimili smo, do
pauze za ru~ak, nekih 8 kadrova, {to je za {vedsku ekipu bio
doga|aj. Drugog dana poslije snimanja imali smo projekciju
na koju je do{la cijela ekipa, {to u [vedskoj nije obi~aj, jer se
prekovremeni sati pla}aju, a projekcije se odr`avaju nakon
punog radnog vremena. Na moju sre}u materijal je bio jako
dobar i laboratorijski odli~no odra|en. Na sljede}oj projek-
ciji bilo nas je samo petero. Led povjerenja bio je probijen.

^ekala me jo{ jedna zamka. Snimanje sa Susan Anspach.
Dama u najboljim godinama vjerojatno se pla{ila da joj jedan
anonimni snimatelj iz neke male zemlje bez filmske tradicije
ne}e dobro ispeglati njene ve} vidljive borice oko o~iju, is-
pod nosa i po vratu. Latio sam se svog ve} isprobanog me-
kog odraza svjetla i borice su bile izbrisane. Na projekciju je
do{la njezina maskerka. Gospo|a Anspach izgledala je odli~-
no. Mla|a za nekoliko godina i vrlo seksi... Idu}eg dana na
snimanju doimala se raspolo`eno. ^ak mi je izdaleka kima-
njem glave poslala pozdrav — dobila je izvje{taj od svoje
maskerke. Dalje sam radio mirno i s velikim zadovoljstvom.
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Velika ve}ina filmova koju gledamo pripada narativnom ili
opisnom pristupu. Neki od njih, istina, rade manji ili ve}i ot-
klon od narativno-opisne prakse, te`e su shvatljivi i vizualno
neobi~niji. No svi oni tra`e da sjedne{ pred ekran ili platno
i ne{to shvati{ — bilo radnju, bilo informaciju, bilo metafo-
ru. Mnogi filmovi, prikazani na ovogodi{njem Internacio-
nalnom festivalu eksperimentalnog filma i videa, znanom i
kao 25 fps, tra`e ne{to sasvim drugo — da sjedne{ i prepu-
sti{ se vizualno-auditivnom do`ivljaju. Post festum mo`e{ o
njima i razmi{ljati, ali njihova poanta je prepu{tanje vlastitih
osjetila udaru. Zaista, kad napravi{ pauzu od gledanja »nor-
malnih« filmova i tjedan dana gleda{ samo eksperimentalne
(ili alternativne) filmove, uroni{ u sasvim drugi svijet. S ob-
zirom da je osjetilni do`ivljaj klju~an za takve filmove, za po-
stizanje dojma op~aranosti gledanim nu`ni su kvalitetni
uvjeti projekcije, a u dvorani Studentskog centra oni su po-
stignuti. Ono {to nitko nikad ne bi rekao, stvarno je istina —
kvalitetni zvuk i slika va`niji su prilikom gledanja eksperi-
mentalnih filmova nego prilikom gledanja visokoprora~un-
skih hollywoodskih spektakala. Naravno, ako vas gledanje
prvo spomenute vrste filmova zanima.

Vrtoglavo, vrtoglavo

Najeklatantniji primjer takvog »osjetilnog filma« prikazan
na 25 fps-u jest najbolji film festivala po izboru @irija film-
skih kriti~ara, kojemu sam i sam pripadao — Napad vrtogla-
vice (Vertigo Rush) Johanna Lurfa. Kamera, postavljena na
jednom mjestu u {umi, kre}e se naizmjeni~no naprijed i na-
trag, za vrijeme ~ega autor {iri i su`ava objektiv te nakon ne-
kog vremena postupno po~ne ubrzavati vo`nju. Odabrano
mjesto u {umi ni po ~emu nije zna~ajno i zanimljivo. Kadar
nema nikakvu narativnu vrijednost te ima vrlo malu opisnu
vrijednost, koja se iscrpi ve} u prvoj minuti filma, kad uo~i-
mo sve {to u tom dijelu {ume postoji. Kadar se, istina, stal-
no mijenja, jer ga mijenja na~in vizualnog predo~avanja. No,
njegovo mijenjanje jest predvidljivo i obavijesno monotono.
U prvih desetak minuta filma pratimo jednu te istu vo`nju i
iste promjene objektiva, a da tome ne mo`emo pridodati ni-
kakvo zna~enje. Zvu~i prili~no dosadno. I jest dosadno, ako
ovaj film gledamo na na~in na koji ina~e gledamo filmove —
tra`e}i u njima ono {to moramo shvatiti, razumjeti, me|u-
sobno povezati. No, ako odbacimo tra`enje uzro~no-poslje-
di~nih ili metafori~nih veza i po~nemo do`ivljavati ovaj film
samo kao osjetilni do`ivljaj, otvara nam se druga~iji svijet.
Difuzna sun~eva svjetlost i ~injenica da u kadru ne vidimo

ni{ta osim bogatog prirodnog ornamenta li{}a i grana, te ne
~ujemo skoro ni{ta, stvara dojam izdvojenog liri~nog, za~ud-
nog svijeta, a osje}aju irealnog pridonosi i kombinacija vo-
`nje kamere i mijenjanja {irine objektiva kojom se distorzira
prostor. Period filma u kojem se kamera jednoli~no kre}e uz
mijenjanje objektiva i tek pomalo po~inje ubrzavati nakon
nekog vremena mo`e postati dosadan. Ne primje}ujemo
ve}e promjene u kadru i pitamo se — {to sad, zar je dojam
za~udnog krajolika sve {to }e nam film pru`iti? No, mislim
da je i taj »dosadniji« dio filma koristan, jer nas jo{ jednom
upozorava da ne o~ekujemo u ovom filmu na}i ne{to {to bi
trebali intelektualno shvatiti. Ako to stvarno prihvatimo i jo{
{ire otvorimo percepcijske kanale ulazu osjeta bez shva}anja,
sna`no }emo do`ivjeti ono {to slijedi. Naime, ubrzavanje ka-
mere uskoro postaje toliko izra`eno, da se krajolik pod utje-
cajem brzine po~inje mijenjati. Svaka faza brzine donosi novi
izgled krajolika, koji ubrzo prestaje biti raspoznatljivo per-
cepcijsko polje i postaje spoj svjetlosnih linija i mrlja. Dojam
je osjetilno o~aravaju}i, sli~an onome koji je postignut u jed-
nom ina~e narativnom filmu — 2001.: Odiseja u svemiru —
u sceni u kojoj glavni lik nevjerojatnom brzinom putuje kroz
svemir.

Napad vrtoglavice ipak nije u potpunosti ~ist osjetilni film,
jer se u njemu mo`e ne{to i zaklju~iti. Njegov naziv nije
samo upozorenje o osje}aju koji }e vas mo`da obuzeti to-
kom gledanje filma, ve} i upozorenje o referencijalnoj kvali-
teti filma. Naime, isti postupak kombiniranja vo`nje kamere
i mijenjanja {irine objektiva, uporabljen da bi se dobio osje-
}aj vrtoglavice, upotrijebio je Alfred Hitchcock u glasovitoj
sceni u zvoniku filma Vrtoglavica. Tome treba dodati sve
ono {to se mo`e i {to neki gledatelju jesu u~itali u film. U
njemu su vidjeli postignu}e dojma suspensa (kretanje kame-
re prema {umskom gusti{u mo`e sugerirati da se tamo ne{to
tajanstveno nalazi) i seksualne aluzije (vo`nja naprijed i na-
zad te njeno ubrzanje mo`e sugerirati seksualni odnos). Za-
ista, za mnoge ne postoji ~isti osjetilni film, jer }e oni u sva-
~emu na}i ne{to za shvatiti. Eh, kako nam je te{ko isklju~iti
mozak!

Na festivalu je bilo jo{ takvih, iako ne toliko dosljedno osje-
tilnih filmova. Lijep je film Promatranje neba (Observando
el cielo) Jeanne Liotta. Sastoji se od kadrova zvjezdanog
neba, u kojima se ~esto u prvom planu pojavljuje ugao ku}e,
grane ili neki drugi objekt. S obzirom na neprisutnost nara-
tora, jasno je da se ne radi o popularnoznanstvenom filmu o
sastavu svemira. Smisao jest osjetiti ljepotu i raznovrsnost

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791.21.038.6(100)"2008"(049.3)

J u r a j  K u k o ~

Osjetila uzvra}aju udarac
25 fps — Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa, Zagreb,
Studentski centar, 23-29. rujna 2008.
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nebeskog krajolika. Taj osje}aj ne mo`e se usporediti s direk-
tnim do`ivljajem zvjezdanog neba, ali film iskori{tava neke
prednosti svoje umjetne naravi u pogledu na nebo: uz po-
mo} monta`e daje nam razli~ite slike zvjezdanog neba
(obla~nog, ~istog i ki{ovitog, obasjanog mjesecom i tamnog),
uz pomo} ubrzanja slike predo~ava kretanje zvijezda i obla-
ka, uz pomo} monta`e zvuka prenosi nam umiruju}e zvuke
prirode te uz pomo} kuta snimanja i perspektive ostvaruje
zanimljive spojeve dalekog (neba) i bliskog (ku}e, grane).
Iako nas potonjim postupkom poti~e da razmislimo o kon-
trastu ograni~enog zemaljskog i beskrajnog nebeskog, film je
ve}inom usmjeren na vizualno-auditivni osjet, a ne na um,
odnosno, na do`ivljaj ljepote, a ne mi{ljenje ljepote.

Impresivan je primjer i apstraktni film Glasno (Loudthings)
autorske grupe Telcosystems, najbolji film po izboru ~lana
`irija Brenta Klinkuma. Telcosystems su kreirali ra~unalni
program, sastavljen od algoritamskih procesa koji stvaraju
sliku i zvuk. Dakle, uz odre|ene upute kompjuter je sam
stvarao. Time je umanjen ljudski utjecaj u stvaranju filma,
odnosno, umanjena je opasnost da }e autori u film unijeti
svjesne proizvode svojeg uma, koji naknadno mogu pota-
knuti gledatelje da na sli~an, misaoni na~in pri|u filmu.
Ovako smo dobili niz o~aravaju}ih bezinteresnih kretanja i
transformacija bjelina na crnoj podlozi, pra}en hipnoti~kom
glazbom. Me|utim, moram primijetiti da nisam uspio isklju-
~iti um prilikom gledanja filma, ve} sam u`itak pronalazio
upravo u umnim zapa`anjima uz pomo} kojih sam kretanja
i pretapanja bjelina naizmjeni~no uspore|ivao s kretanjem i
pucanjem leda, vodopadom, zvjezdanim nebom, atomima,
smetnjama na televizijskom ekranu itd., a u tome me je po-
takla i glazba koja mi je sugerirala naizmjence hladno}u i sta-
ti~nost leda te dinamiku kretanja atoma ili smetnji. Da li su
mi ove usporedbe uma bile smetnja u`itku u do`ivljaju filma
ili su one upotpunile taj u`itak? Mislim da je druga opcija
bila bli`a istini, jer je moje stvaranje usporedbi vi{e odgova-
ralo procesu kreativnosti i ma{te (sli~nom procesu uo~ava-
nja prepoznatljivih oblika u nakupini oblaka ili mrljama na
zidu) nego intelektualnom, analiti~kom zaklju~ivanju. Da-
kle, uz osjetila je bio prisutan um, ali ne analiti~ki um, ve}
kreativni, ma{tala~ki um.

Treskavo, treskavo
Zanimljiv je primjer film Kapitalizam: dje~je ropstvo (Capi-
talism: Child Labor) Kena Jacobsa koji je istovremeno izra-
zito osjetilni i izrazito misaoni film. Naime, Jacobs upotre-
bljava sna`an napad na na{a osjetila, ali ne da bi nas pota-
knuo da se prepustimo osjetu, ve} da bi nas natjerao da raz-
mi{ljamo. Film se sadr`ajno sastoji od jedne fotografije tvor-
ni~kog postrojenja u kojemu rade djeca maloljetnici `alob-
nog izgleda, a nadgleda ih postariji nadglednik strogog dr`a-
nja i izraza lica. Ve} sama fotografija ima dru{tveno anga`i-
ranu vrijednost, no ona se zna~ajno osna`uje filmskim po-
stupcima. Uz iritantan jednoli~an zvuk fotografija se nai-
zgled trese, tako se referiraju}i na monotoni zvuk i hod tvor-
ni~kih strojeva te metafori~ki upu}uju}i na ubita~nost ovog
posla koji uni{tava djetinjstvo maloljetnih radnika. Vrlo
kratkim kadrovima strojeva i djece ostvaruje se dojam da
strojevi gaze, melju djecu time poja~avaju}i spomenutu me-

Film o moru

Glasno

Napad vrtoglavice

Promatranje neba
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taforiku. No film ide dalje od obavijesnog i metafori~nog
upu}ivanja na okrutnost izrabljivanja djece. Temelj njegove
anga`irane poruke jest u njegovoj osjetilnoj kvaliteti. Naime,
kombinacijom iritantnih, vrlo glasnih zvukova i iritiraju}ih
vizualnih podra`aja (o{tra tre{nja kadra, brze monta`ne iz-
mjene) izaziva se izrazita neugoda u gledateljevim osjetilima,
a sve to da bi ga se upozorilo na prisutnost problema i mo-
`ebitnu njegovu odgovornost zbog ignoriranja problema.
Film kao da ka`e: Ako se ne}ete osvijestiti milom, onda }ete
silom! Ili: Po{to ste i vi odgovorni, patite i vi malo kao {to
su patila ova djeca, osjetite njihovu bol! Cilj ovog pristupa
ne odobravam, jer ne smatram da je nametanje pravi na~in
za upozoravanje na neki problem, a kamoli nametanje gri-
`nje savjesti. No, sama ideja — uporaba osjetilnog u ideolo{-
ke moralne svrhe — zanimljiva je za razmatranje.

Osjetilni film kategorija je koja je meni pala u o~i prilikom
pra}enja festivala, a organizatori festivala filmove su okvir-
no podijelili u nekoliko tematsko-stilskih kategorija i svakoj
kategoriji podarili jedan natjecateljski program na festivalu.
Po ideji najsli~nija pojmu osjetilnog filma jest kategorija Ka-
binet dr. Oka, kojom su organizatori htjeli upozoriti na mo-
gu}nost filma (koju naj~e{}e koristi alternativni film) da se
prvenstveno obra}a osjetu oka, a ne mozgu. U toj kategori-
ji, osim Napada vrtoglavice, vrlo dobar je bio film, zapravo,
tipi~an video rad koji grani~i s likovnom umjetno{}u, Film o
moru (Umino-eiga) Takashija Ishide. Sli~an videoinstalaciji,
odnosno, filmskom prikazu videoinstalacije, zapo~inje kao
kadar snimke mora koja se projicira na zid u izlo`benom
prostoru. Animacijom boja na zidu ostvaruje se dojam preli-
jevanja mora u prostor i film se nastavlja kao prikaz o`ivo-
tvorene apstraktne zidne slike koja mjestimi~no podsje}a na
morske dubine, valove i bijele kreste valova. [irenjem mora
iz okvira filmske snimke na okolni prostor i dodavanjem tre-
}e dimenzije uz pomo} ploha u prostoru upu}uje se na bo-
gati odnos dvodimenzionalnosti filmskog platna i trodimen-
zionalnosti filmske slike. Koncepcijski je zanimljiv bio i film
Krivi pokreti (Faux mouvements) Pipa Chodorova u kojem
se na vi{e razina upozorava na iluziju kretanja. Prva razina je
iluzija pokreta krajolika tokom kretanja vlaka. Druga razina
je iluzija kretanja spirala i linija koje se prevla~e preko ka-
drova krajolika na na~in da se ~ini kao da se kre}u. Tre}a ra-
zina je sugerirana ovim dvama razinama, a odnosi se iluziju
pokreta na filmskom platnu dobivenu kretanjem sli~ica film-
ske vrpce. No kvalitetu filma umanjuje lo{ija tehni~ka izved-
ba, odnosno, siroma{an dizajn slike. Okviri (Bildfenster)
Berta Gottschalka suprotan su primjer. U tom filmu niza-
njem stiliziranih i animacijom oboga}enih kadrova okvira
prozora te kadrova sli~ica filmske vrpce ostvaruje se parale-
lizam filmskog pogleda i pogleda kroz okvir prozora. Ovaj
superiorno dizajniran rad pati zbog uporabe istro{enih me-
tafora filma kao voajeristi~ke djelatnosti i djelatnosti ograni-
~ene okvirom te prezentacije tih metafora kroz ne previ{e
ma{tovite vizualne motive i poredbe. U ovoj kategoriji ista-
knuo se i jedan hrvatski film, Prolaz Karla Dra{kovi}a @elj-
ka Sari}a, koji posjeduje obje spomenute kvalitete — superi-
oran dizajn (vizualni hod po Ilici uz pomo} kretanja po dis-
torziranim fotografijama s prikazanim kutom od 360 stup-
njeva) i superioran misaoni koncept (odnos zamrznutosti fo-

tografije i kretanja filma uz pomo} pokreta po fotografiji i
sugeriranja polja pokreta i stati~nosti u samoj fotografiji) in-
spiriran fotografijom Skok preko klupe Karla Dra{kovi}a iz
1895. koja prikazuje zamrznuti pokret.

Magi~no, magi~no
Najmanje zanimljiva bila je kategorija Zauvijek zajedno u
kojoj su dominirali filmovi koji su koristili na|eni filmski
materijal (found footage), naj~e{}e ku}ne amaterske izrade,
da bi u ve}ini slu~ajeva ne{to rekli o ljudskoj intimi i `ivotu
op}enito. Ovi filmovi uglavnom su se izgubili na granici iz-
me|u poetskog, intimnog dokumentarca i eksperimentalnog
filma — nisu s jedne strane nudili dovoljno dubok i razra|en
dokumentarni uvid u ljudske `ivote, a s druge strane nisu bili
dovoljno izvedbeno druga~iji da ih prihvatimo kao zanimlji-
ve eksperimentalne filmove. No u ovoj kategoriji istaknuo
se, po kvaliteti i po tipskom odudaranju od ostalih filmova,
rad Iz nutrine (De dentro) Petera Beyera, najbolji film po iz-
boru ~lana `irija Jürgena Reblea. Radi se o tipi~nom asocija-
tivnom filmu u ~ija asocijativna zna~enja nije lako proniknu-
ti na prvi pogled, {to je posebice ote`ano brzinom nizanja
kadrova, zbog ~ega asocijativne veze izme|u njih nisu lako
ili uop}e nisu uo~ljive. No poanta ovog filma i nije uo~iti
veze izme|u kadrova, ve} na razini cjeline ostvariti ugo|aj
magijskog, iskonskog, {amanskog. Iz nutrine, naime, o`ivo-
tvoruje ugo|aj rituala proiza{lih iz {amanskih majanskih tra-
dicija, a kako mu to uspijeva nije lako objasniti. Upravo u
tome jest uspjeh ovog filma, jer ti rituali, kao i sam film, dje-
luju na razini podsvjesnog, neobja{njenog. Ono {to se mo`e
uo~iti jest povremena prisutnost kadrova hramova, Indijana-
ca, pra{ume te brzina mijenjanja kadrova koja stvara ugo|aj
transa. No ostale elemente ostvarivanja magijskog i iskon-
skog te{ko je uo~iti i upravo ta njihova tajanstvenost, odno-
sno, njihovo djelovanje na podsvjesnoj razini razlog je tolike
privla~nosti ovog filma.

U suprotnosti s opisanim pr{tanjem osjetilnog, vizualno ra-
sko{nog i magijskog stoje filmovi kategorije Noge na zemlju!
koji se, kao {to naslov ka`e, spu{taju na razinu stvarnosnog
i dru{tveno anga`iranog, pa povremeno riskiraju prije}i u
dokumentarac. Uz spomenuti film Kapitalizam: dje~je rop-
stvo, izdvojio se film Kempinski Neïla Beloufa, kojega bi
mogli otpisati iz programa festivala kao poetski dokumenta-
rac, a ne eksperimentalni film, da nije {tosa filma, koji sam
otkrio tek nakon gledanja filma. Film prikazuje stanovnike
Moptija u dr`avi Mali koji govore u kameru. Snimljeni u ne-
obi~nom okru`enju, uglavnom po no}i, oni izgovaraju pri-
li~no ~udne i bizarne stvari. Unato~ bizarnosti vi|enog, svu
bi tu za~udnost mogli objasniti kao prikaz nekakvih ekscen-
trika, pripadnika nekog ~udnog kulta ili jednostavno, lu|a-
ka, da nije informacije u katalogu festivala koja ka`e da su ti
ljudi dobili upute da zamisle kako bi budu}nost mogla izgle-
dati i opi{u je kao da govore u sada{njosti. Na taj na~in film
se pretvara u zavodljivi eksperimentalni poku{aj spajanja do-
kumentarnog i znanstvenofantasti~nog. U ovoj kategoriji
prikazan je i film U izgradnji (Under Construction) Zhen-
chen Liua, najbolji film po izboru ~lana `irija Ivana Ladisla-
va Galete. Radi se o filmu sastavljenog od impresivna dva di-
jela, koja spojena nikako ne funkcioniraju. U prvom dijelu
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na{ pogled prolazi kroz niz razru{enih ku}a koje su ra~unal-
no spojene, zbog ~ega dobijemo dojam beskrajne fantazma-
gori~ne i apokalipti~ne sirotinjske ~etvrti. U drugom dijelu
vidimo dokumentirane ispovijedi dvaju obespravljenih sta-
nara tih ~etvrti. Prvi dio je, dakle magi~no putovanje po
apokalipti~nom svijetu, a drugi cinema vérité dokumentarac.
U potpunosti neskladno, ali u dijelovima, pogotovo prvom,
fascinantno djelo.

Kategoriju @ivot je. te{ko je opisati zajedni~kim nazivnikom,
osim ~injenice da svi filmovi imaju neke veze s realnim `ivo-
tom. Osim doma}eg predstavnika Ru~ak Ane Hu{man, ista-
knuo se film To~ka zapleta (Plot Point) Nicolasa Provosta.
On s jo{ jednim filmom iz ove kategorije Divljina (Wild Life)
Wagnera Moralesa dijeli isti koncept — pokazati koliko
glazba mo`e biti va`na u gradnji zna~enja i ugo|aja filma.
Naime, u oba su filma nezanimljivi ili nesadr`ajni dokumen-
tarni kadrovi popra}eni za~udnom glazbom koja im daje sa-
svim druga~ije zna~enje. U slabijem filmu Divljina kadrovi
jezera kojeg je snimio turist prati jezovita glazba zbog koje
izgleda kao da gledamo po~etne kadrove blairwitchovskog
horora o jezerskom ~udovi{tu. U filmu To~ka zapleta autor
je kadrove New Yorka s naglaskom na kadrove policajaca

koji ne{to promatraju, dogovaraju se i govore u mikrofon
popratio dramati~nom glazbom. S obzirom na suvremeni
politi~ki trenutak borbe SAD-a s islamskim teroristima i zna-
nu filmsku povijest New Yorka kao popri{ta raznih filmova
katastrofe, jasno je {to nam pada na pamet dok gledamo ina-
~e uobi~ajene dosadne aktivnosti newyor{kih policajaca, i to
samo zahvaljuju}i pogo|enoj glazbi. Osim ma{tovite igre
zna~enjima film ostvaruje upe~atljivi ugo|aj New Yorka u
predve~erje.

Iz kategorije zadnjeg dana Buka i bijes, uz spomenute filmo-
ve Glasno i Promatranje neba koji ba{ i nisu toliko bu~ni i
bijesni, treba izdvojiti film Crno bijeli tripovi broj tri (Black
and White Tripps Number Three) Bena Russela u kojem buka
i bijes najsugestivnije dolaze do izra`aja. U tom filmu u vrlo
usporenom kadru prikazuje se pona{anje u~esnika koncerta
noise benda Lightning Bolt. Da li ovaj film prikazuje agresiv-
nu prirodu ljubitelja heavy metala, kolektivno izbacivanje
energije ili ritualni trans najvi{eg duhovnog reda za raspra-
vu je koja ne bi stala u ove retke, pa }u ostati na konstataci-
ji da to, {to film ve} prikazuje, prikazuje na vrlo impresivan
na~in.
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FESTIVALI I REVIJE

Od 4. do 11. X. 2008. okupili su se u italijanskom gradu
Pordenoneu po 27. put najpoznatiji svetski istori~ari filma
prvog razdoblja na najzna~ajnijem festivalu nemoga filma na
svetu — Danima nemog filma (Le Giornate del Cinema
Muto). Manifestaciju je osnovala, pre 27 godina grupa mla-
dih filmskih entuzijasta iz Gemone i Trsta kao reviju filmskih
komedija, ali je o~igledno da je to bio pun pogodak jer je u
to vreme u svetu (filma) sve vi{e raslo interesovanje za isto-
riju kinematografije prvog perioda, takozvanu arheologiju
filma. Od skromnih po~etaka razvio se zna~ajan festival, uz
u~e{}e skoro svih svetskih filmskih arhiva, i postao steci{te
istra`iva~a filmske pro{losti, profesora i studenata filmskih
disciplina i ljubitelja sedme umetnosti. Prvih dvadesetak go-
dina Dani nemog filma su odr`avani u kinematografu Verdi,
lepom zdanju u stilu arhitekture Mussolinijevog doba, sagra-
|enom na granici izme|u starog srednjevekovnog i novog,
savremenog dela grada. Umesto prvobitno zami{ljenog ob-
navljanja, op{tina Pordenone je odlu~ila da stari kinemato-
graf sru{i i na njegovom mestu sazida novi u sasvim moder-
nom stilu koji odgovara 21. stole}u. Glavna, velelepna, mul-
timedijalna i tehni~ki odli~no opremljena dvorana ima pre-
ko hiljadu mesta, po holovima su izlo`beni prostori, a posto-
ji i mala sala za projekcije i sastanke. I — zvu~i skoro neve-
rovatno — za vreme festivala velika dvorana je tokom ve~er-
njih projekcija puna, a za neke specijalne projekcije (prikazi-
vanje nemih filmova uz orkestarsku pratnju) tra`i se karta
vi{e, iako je cena ulaznice 15 eura.

Ko sa~injava tu publiku? Prete`no mlad svet, studenti itali-
janskih, evropskih i ameri~kih univerziteta koji studiraju
film (filmologiju), njihovi profesori, predstavnici svetskih
filmskih arhiva i istori~ari filma. Me|u gostima festivala
mogu se videti autori skoro svih zna~ajnih knjiga o arheolo-
giji filma u geografskom rasponu od Japana, Kine, Indije,
preko skoro svih evropskih zemalja do Amerike. Prisustvo
Amerikanaca, studenata i profesora, posebno je uo~ljivo jer
bogati univerziteti snose tro{kove putovanja do Pordenone-
a, a na vi{e od 100 ameri~kih univerziteta se predaju filmske
discipline. U festivalskoj dvorani i oko nje dominantan jezik
je engleski (savremeni esperanto!), direktor Dana nemog fil-
ma je britanski istori~ar filma David Robinson, a italijanski
se sve manje ~uje. Kada to ka`em svojim italijanskim kolega-
ma (osniva~ima festivala), oni se pomalo kiselo osmehnu i
napomenu da je to dokaz da su i Giornate u{le u svetske to-
kove filma. Ali, pored festivalskih gostiju, ima i dosta lokal-
nih gledalaca, pravih ljubitelja filma, gra|ana Pordenonea,
koji obi~no dolaze na ve~ernje predstave, u tamnim odelima
i sa kravatama, a uz njih njihove supruge propisno obu~ene
za ve~ernji izlazak.

Program ovogodi{njeg Festivala se sastojao, kao {to je ve}
postalo uobi~ajeno, od desetak tematskih celina ~iji su filmo-
vi ravnomerno raspore|eni od prvog do poslednjeg dana
manifestacije. Te{ko je ta~no navesti koliko je filmova uku-
pno bilo prikazano tokom Dana nemog filma: u programu
je navedeno 187 naslova, a pored toga i jo{ nekoliko speci-
jalnih projekcija koje se sastoje od vi{e desetina veoma krat-
kih filmskih fragmenata. Od ovog broja preko jedne polovi-
ne ~ine igrani filmovi, od kratkometra`nih do celove~ernjih,
a ostalo su dokumentarni filmovi i kratki filmski dokumen-
ti snimljeni pre 1910. godine. Projekcije se odr`avaju fakti~-
ki od jutra (09:00) do pono}i (poslednja seansa po~inje u
22:45), ponekad paralelno i u maloj sali, tako da je i fizi~ki
nemogu}e videti sve filmove, {to, uprkos zaista privla~nom
programu, nije uspelo ni potpisniku ovih redova. Ali, pred-
nost ovako obimnog programa je {to svako mo`e da izdvoji
ono {to ga posebno zanima, da u`iva u filmovima do grani-
ca svojih mogu}nosti sedenja u udobnim foteljama novog ki-
nematografa Verdi (ali se na kasnim no}nim projekcijama
ponekad za~uje i hrkanje nekog upornog filmofila). Te{ko je
sve to i videti, a mo`da jo{ te`e preneti utiske kroz jedan
kra}i ~lanak, ali — poku{a}u.

UDK: 791.65.079(450 Pordenone)"2008":791.11

D e j a n  K o s a n o v i }

Trajna ljepota nijemih filmova
Le Giornate del Cinema Muto — Dani nijemog filma, Pordenone 2008.

Veli~anstveni Bardelys (King Vidor, 1926)

* Tekst donosimo u srpskom izvorniku. (Nap. ur.)
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U centru pa`nje su bili filmovi ameri~ke i svetske zvezde ne-
mog filma Mary Pickford, ~iji je lik ove godine iskori{}en
kao osnovni vizuelni motiv festivalskog plakata, programa i
drugih objavljenih dokumenata. Na sve~anoj projekciji, pri-
likom otvaranja Dana nemog filma, prikazan je film Vrapci
(Sparrows, 1926), u su{tini socijalna drama o siroti{tu usred
mo~vare iz koga su napu{tenu decu neudatih majki i prosti-
tutki iznajmljivali kao radnu snagu ili prodavali radi usvaja-
nja. Dickensovska tema, a naslov filma je izveden prema ci-
tatu iz Evan|elja po Luki: »Zar nije pet vrabaca prodato za
dva nov~i}a? Ali ni jedan od njih nije zaboravljen od Boga...«
Ovaj film, u produkciji same Mary Pickford, pru`io joj je i
velike mogu}nosti da se kao glumica otrgne od lika Male
Mary, Ljubimice Amerike (America’s Sweatheart), i da uz je-
danaest malih i pa`ljivo odabranih glumaca kreira lik Mame
Molly koja spasava decu iz tog pakla (reditelj je bio William
Beaudine). Za potrebe filma iskori{}en je ceo prostor Pic-
kford-Fairbanks studija u Hollywoodu, zasa|eno je 600 sta-
bala i iskopane mo~vare ispunjene blatnjavom vodom kroz
koje se Mama Molly probija sa decom koju `eli da spase.
Film je doneo velike prihode u Americi, ali je dosta dugo bio
potcenjivan, iako su mnogi (Chaplin, Fairbanks) tvrdili da je
to najve}e ostvarenje Mary Pickford. Svoje vrednosti je film
dokazao i u Pordenoneu, gde je prikazan uz pratnju Simfo-
nijskog orkestra Furlanije-Julijske Krajine (Orchestra Sinfo-
nica del Friuli Venezia Giulia), {to je predstavljalo poseban
do`ivljaj. Pored Vrabaca, tokom festivala je prikazano jo{ ne-
koliko filmova Mary Pickford, kao i dokumentarnih filmo-
va o njoj i njenom radu, pored ostalog i ostvarenja u kojima
ona govori o sebi.

Posebno mesto u programu su dobili filmovi ruskog balet-
skog majstora Aleksandra [irjaeva (Aleksandr [irÓev,
1867-1941), do pre nekoliko godina potpuno nepoznati,
koji su snimljeni izme|u 1906. i 1909. godine. Baletski igra~
i koreograf, koji je nastupao u Evropi sa Anom Pavlovom, a
posle Oktobarske revolucije do kraja `ivota nastavio peda-
go{ku karijeru u Rusiji, [irjaev je isprva svoje koreografske
skice crtao na trakama od hartije, odozgo nani`e. Zatim je
nabavio filmsku kameru i od 1906. do 1909. godine snimi-
o niz kratkih filmova — nastupe baletskih igra~a, ku}ne
amaterske filmove i poneki putopisni film, kao i animirane
filmove koriste}i stop-trik, dve-tri godine pre Starevi~a, koji
se smatra za~etnikom ruske animacije. Filmove [irjaeva je
otkrio, obnovio i sredio ruski istori~ar filma Viktor Bo~arov,
koji je realizovao i film o [irjaevu — Zakasnjela premijera (A
Belated Premiere), tako|e prikazan na Danima. [irjaevu je
bila posve}ena i izlo`ba organizovana u okviru festivala.
Sami filmovi su zanimljivo otkri}e, ne toliko kao ostvarenja,
koliko kao ~injenica da se i posle sto godina mo`e prona}i
ne{to nepoznato iz filmske pro{losti.

U okviru Projekta Griffith koji traje ve} 12 godina prikaza-
no je osam filmova koje je Griffith re`irao izme|u 1925. i
1931. godine, kao i ~etiri njegova novootkrivena filma koje
je ranije realizovao za Biograph. Od njegovih kasnih nemih
filmova najzanimljiviji je bio film Bitka spolova (The Battle
of the Sexes, 1928), dru{tvena i duhovito realizovana kome-
dija o poslovnom uspehu, uspe{nom braku i preljubi, ustva-
ri remake istoimenog filma snimljenog 1914. godine (iz koga

su neke scene uklju~ene i u novi film). I u ovom filmu je
Griffith pokazao svoju ve{tinu kori{}enja filmskog izraza,
iako to ostvarenje nije visoko ocenjeno od istori~ara u okvi-
ru njegovog opusa. Posebno zanimljiv je bio prvi Griffithov
zvu~ni film Abraham Lincoln sa Walterom Hustonom u na-
slovnoj ulozi, snimljen 1930. godine, u trajanju od 93 minu-
ta (tri dela filma su ostala bez zvuka, jer originalna tonska
traka nije prona|ena). O~igledno je da se veliki reditelj ne-
mog filma, otac filmske umetnosti — kako je ~esto nazivan
— nije najbolje sna{ao u svom prvom zvu~nom filmu (kasni-
je je re`irao samo jo{ jedan — Borbu / The Struggle, 1931).
Od njega se verovatno o~ekivalo mnogo vi{e, te je zbog toga
film lo{e primljen i od gledalaca i od kritike, a taj negativni
rep se i dalje vu~e kroz istoriju filma. To ipak nije tako slab
film, kako se pri~a.

Hollywood na Hudsonu (Hollywood on the Hudson) naziv
je programa koji je imao za cilj da ispravi pogre{nu ideju da
je prelaskom ameri~ke filmske produkcije u Kaliforniju, pro-
izvodnja potpuno prekinuta na isto~noj obali, gde se ustvari
i rodio ameri~ki film kao rezultat rada Edisona i Dicksona.
Snimanja filmova na isto~noj obali su nastavljena, bilo kao
deo produkcije hollywoodskih studija, bilo kao ostvarenja
nezavisnih producenata (Cosmopolitan Pictures, Exceptio-
nal Pictures i drugi), a nekoliko veoma dobrih ostvarenja je
prikazano ove godine na Danima (Konjanik bez glave / The
Headless Horseman, 1922; Zelena boginja / The Green God-
dess, 1923; Mali stari New York / Little Old New York,
1923; i dr.).

U spomen na velikog italijanskog istori~ara filma Vittoria
Martinellija (1926-2008) prikazan je izbor starih italijanskih
filmova o kojima je on pisao i koje je posebno cenio: Sliko-
vita Sicilija (Sicilia illustrata, 1907), Sve za moga brata (Tut-
to per mio fratello, 1911), Maciste na odmoru (Maciste in
vacanza, 1921) i drugi.

U okviru programa Francuski dodir (French Touch) prika-
zan je veliki broj francuskih filmova snimljenih od 1915. do
1929. godine. Posebno je zapa`en film reditelja veterana Ga-

Iz filma A. [irjaeva
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stona Ravela Figaro (1929) — ve{ta filmska adaptacija pozo-
ri{nih komada Seviljski brija~ i Figarov pir. A na zavr{noj ve-
~eri Dana nemog filma prikazan je film Jacquesa Feydera
Nova gospoda (Les Nouveaux Messieurs, 1929), uz, za ovu
priliku, posebno komponovanu muziku i pratnju orkestra
kojim je dirigovao autor muzike Antonio Coppola, stvaralac
koji se poslednjih godina specijalizovao za muzi~ku ilustra-
ciju starih nemih filmova. Ova dru{tvena komedija je, ustva-
ri, filmska adaptacija istoimenog popularnog pozori{nog ko-
mada Francisa de Croisseta i Roberta de Flersa koji je imao
veliki uspeh u Parizu 1925-26. Scenario je sa Feyderom na-
pisao Charles Spaak, kasnije poznati filmski scenarista. Iro-
ni~an pogled na dru{tvenu situaciju prelama se kroz uspeh
sindikalnog vo|e — tuma~i ga Albert Préjean — koji od pro-
letera postaje poslanik i ministar. Film je bez uvijanja prika-
zao klasne sukobe toga vremena, borbu rivala za vlast, tako
da novembra 1928. nije dobio odobrenje za prikazivanje, i
tek posle nekih cenzurnih intervencija otpo~ela je distribuci-
ja filma aprila 1929. godine. Me|utim, film je tada ve} bio
potisnut novim, za gledaoce privla~nijim ostvarenjima zvu~-
nog filma.

Zanimljivi programi Rani film (Early Cinema), Film i istori-
ja (Film and History) i Novoprona|eni i restaurirani (Redis-
coveries and Restorations) ponudio je gledaocima ~itav niz
izvanredno zanimljivih, prvenstveno dokumentarnih ili naj-
starijih igranih filmova (pre 1910). Me|u njima francuske
filmove Zemljotres u Messini (Tremblement de terre de Mes-
sina, 1909) i Zemljotres u Italiji (Tremblement de terre en
Italie, 1909), koji su u ono vreme privla~ili veliki broj gleda-
laca u kinematografe hrvatskih gradova, zatim dokumentar-
ne filmove snimljene za vreme Prvog svetskog rata — britan-
ski film Bitka na Somi (The Battle of the Somme, 1916), fil-
move snimljene na austro-italijanskom rati{tu — Razorena
Gorica (Das Zerstörte Görz), Deseta bitka na So~i (Die zeh-
nte Isonzo Schlacht) itd., koji su za nas naro~ito zanimljivi.

Veliko interesovanje je pobudio program koji je prikazao
Slovenski filmski arhiv iz Ljubljane: deset odli~no obnovlje-
nih filmova, po~ev od najstarijih ostvarenja Karola Gros-
smanna iz Ljutomera, snimljenih 1905/1906, preko Ljublja-
ne 1909, dokumentarca koji je snimio Tr{}anin Salvatore

Spina, preko ostvarenja pionira slovena~kog filma Veli~ana
Be{tera, Janka Ravnika, Bo`idara Jakca i Metoda Badjure,
nemog filma Evharisti~ni kongres v Ljubljani koji je 1935.
realizovao zagreba~ki Svetloton, do dva filma Ljubljan~ani-
na Marija Foerstera (Mednarodni filmski kongres v Berlinu,
1935; Pri kamniti mizi, 1937). Foerster je, ina~e, tuma~io
1927. godine jednu ulogu u filmu Franje Ledi}a Hajduk Ci-
ganin Brnja Ajvanar. Odli~na panorama koja prikazuje ra-
zvoj filmskih aktivnosti u Sloveniji, od prvih snimanja pa do
vremena uo~i izbijanja Drugog svetskog rata. Prisustvo Slo-
venskog filmskog arhiva na Danima nemog filma s ovako
dobro odabranim i prezentiranim programom svakako je us-
peh.

Naro~ito zanimljiv deo Giornata predstavlja Filmski sajam
koji se redovno odr`ava u prostoru srednjevekovnog franje-
va~kog samostana. Tu se mo`e na}i preko hiljadu raznih
knjiga, starih i novih izdanja, posve}enih istoriji filma od pr-
vih pronalazaka ure|aja za snimanje i prikazivanje pokretnih
fotografija, pa do na{ih dana. Stari filmski ~asopisi, posebno
oni izdati izme|u dva svetska rata, nude istori~arima i ljubi-
teljima filma dragocene izvore podataka za oblasti kojima se
bave. Kolekcionari mogu da na|u na hiljade razglednica i fo-
tografija sa likovima filmskih glumaca sa svih kontinenata, a
naro~ito su cenjeni filmski plakati iz perioda nemog filma. I
poslednjih godina u ponudi je sve vi{e starih filmova preba-
~enih na DVD. Neke od njih izdaju nacionalni filmski arhi-
vi, omogu}uju}i uvid u filmsku pro{lost svoje zemlje (na pri-
mer Australija je skoro celokupno svoje filmsko nasle|e pre-
bacila na DVD). Neke zemlje objavljuju DVD edicije svojih
zna~ajnih filmova (^esi filmove ~uvenog glumca Vlaste Bu-
rijana), a mogu se na}i i najva`nija ostvarenja velikih film-
skih reditelja. To su, prete`no, sve legalna izdanja, ali se po-
nekad provu~e i neko piratsko.

Svi u~esnici Dana nemog filma u Pordenoneu posle zavr{e-
ne manifestacije se razilaze zadovoljni: videli su mnogo za-
nimljivih filmova, preneli su se u neku davnu pro{lost sed-
me umetnosti, u`ivali u lepoti nemih filmova, obogatili se
novim saznanjima koja }e im, svakako, pomo}i da bolje
shvate korene i dana{nju ~aroliju pokretnih slika, filma i te-
levizije.
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FESTIVALI I REVIJE

Kultura, marketing i korporacijski kapital

Moje me eto ve} dugogodi{nje op}efestivalsko gledateljsko
iskustvo nagnalo da ku{am propitati za{to filmski festivali
uop}e — premda mi je te`i{te ipak na onima u nas — ljube
filmove stilski druga~ije od onih, kakve mo`emo vidjeti na
redovitome programu u komercijalnim kinima. Hvalevrijed-
no je nastojanje da se gledateljski prostor dade i onim film-
skim stvaraocima koji se na tr`i{tu ne mogu ravnopravno ta-
kmiti, jer iza njih ne stoje bogate filmske ustanove i golem
novac za primamljivanje. No je li ta razli~itost uvijek doista
i drugost? Jer op}enito bi se moglo re}i: ako u holivudizira-
nim kinima uglavnom vlada eskapizam, onda na filmskim
festivalima nerijetko vlada kvaziintelektualizam, a ono {to
povezuje ta dva naoko nespojiva filmska svijeta jest elitizam.
S jedne je strane korporacijski elitizam velikih svjetskih film-

skih studija predstavljen glamurom gluma~kih zvijezda, a s
druge je pak strane festivalski elitizam filmskoga odabira i
nagra|ivanja; i jednoga i drugoga pokre}e protjecanje kapi-
tala, jer su i filmski festivali, makar oni najve}i, ponajprije
goleme tr`nice. U nas je odnos ipak ne{to druga~iji, ali je,
nadam se, zanimljivo promotriti kako funkcionira makar u
jednom svom dijelu; na jednoj strani tako katkada imamo
telekomunikacijsku korporaciju, a na drugoj kulturnu pri-
redbu. Povezivanje kapitala i kulture odvija se na na~in da
kapital ni{ta ne uvjetuje osim ponekih marketin{kih simbo-
li~kih ustupaka, dok organizatorima ostaju odrije{ene ruke u
sastavljanju programa. No {to ako je to ustvari tek prividno
simbiotski odnos, jer je zapravo veoma jasno tko je nadre-
|en, sve i kad podre|eni nije svjestan da je podre|en. Dru-
gim rije~ima, kapitalu kultura nije neophodna, ali mu je
zgodna prilika za dodatno plasiranje svojih poruka, dok kul-

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreb):791-21(100)"2008"(049.3)

K r e { i m i r  K o { u t i }

Ljuti art na ljutu ranu
Zagreb Film Festival, 19-25. listopada 2008.

Bubnjar
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tura bez kapitala ne mo`e. Jo{ ako znamo da marketingu
nije jedini cilj reklamiranje konkretnih proizvoda i usluga,
nego i propagiranje odre|enoga stila i na~ina `ivota, i to
upravo takvoga u kojemu }e se ti proizvodi mo}i lak{e pro-
dati, a usluge u sve ve}im koli~inama nuditi — je li onda ta
prividna simbioza kulture i kapitala ba{ posve bezazlena? Jer
na koncu nije va`no samo prodati proizvod, nego i podjari-
ti `elju da se on ima. Na filmskim se festivalima tako pone-
kad neizravno ogla{ava poruka: mi smo oporba, a oni su
uporba; oni predstavljaju ustajali i trivijalizirani Hollywood,
koji opoganjuje um, a mi smo poletni stvaraoci koji ga ople-
menjujemo; oni su {minkeri, a mi smo alternativci, i sli~no
tomu.

Nipo{to ne `elim re}i da iza svakoga doma}ega filmskoga fe-
stivala stoji opaki korporativni um koji nadzire sve, ali to
nije ni potrebno. Kapitalisti~ka je logika veoma jednostavna
i zasniva se na tome, da se prije svakoga poduzetni~koga
pothvata ispita tr`i{te i prona|e pogodna grupa, kojoj }e se
proizvedeni proizvodi mo}i prodati, a ponu|ene usluge
utrapiti; i kada se ta grupa prona|e, onda se i ogla{avanje k
njoj usmjerava; ona dakle glavni marketin{ki cilj postaje. Da
bi stvari bile malo jasnije, poslu`it }u se rije~ima jedne viso-
kopostavljene korporacijske slu`benice: »Inovativnost, krea-
tivnost i veliki entuzijazam organizatora u ovom projektu
privukli su na{u pa`nju. ... Spojili smo filmsku umjetnost s
na{im novim tehnologijama i na{im brandom koji promi~e
inovativnost, individualnost i inspirativnost, a to su vrijed-

nosti koje na ovom festivalu itekako dolaze do izra`aja.«
Vlastita sam imena zamijenio zamjenicama, jer za ono {to `e-
lim re}i nije va`an konkretni odnos, nego ponajprije na~in
na koji se on uspostavlja. Imamo korporaciju i neki doga|aj.
Interes, koji ih spaja, ogla{ava~kim rje~nikom re~eno, jest
pozitivna slika, koju `ele da korisnici dobiju o njihovu bran-
du, o njima samima dakle. Krajnji je cilj, {tovi{e, da se njiho-
vi korisnici o}ute povezani s njima u nekovrsnoj emotivnoj
zajednici; i nazo~nost na odre|enom mjestu u odre|eno vri-
jeme stvara tu povezanost. Poznato je da je kapitalizam vrlo
brzo u se usisao mladena~ke kontrakulture i supkulture, otu-
pljuju}i im kriti~ku o{tricu i pretvaraju}i ih u puki `ivotni
stil, obi~an pomodni privjesak, koji se ponosno nosi poput
svakoga drugoga statusnoga simbola. I kupuje dakako. Spre-
ga je marketinga i zbiljskoga pona{anja opako stvarna. A
korporacijska koprena, koja skriva neugledno, pohotno lice,
nije uvijek na prvi pogled vidljiva.

Nedoga|ajnost nasuprot atraktivnosti
U komercijalnim kinima na`alost imamo sve vi{e filmova u
kojima se pripovjedni motivi rabe tek za puko vezivanje ak-
cijskih scena bez uzro~no-posljedi~nih sveza, kako u motiva-
cijskom i karakterolo{kom, tako i u u`ivala~kom, do`ivljaj-
nom smislu. Imamo ~istu atrakciju bez ikakvih drugih te`nja.
Kod festivalskih pak filmova nerijetko je prisutna druga
krajnost: stilski hotimi~no odustajanje od doga|ajnosti, koje
nema neku suvislu ni unutarfilmsku ni izvanfilmsku svrhu

Ljubav i drugi zlo~ini
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osim pukoga ~injenja razlike. Da pojasnim: u klasi~nom se
narativnom filmu pripovjednim motivima uobli~ava pripo-
vjedni smjer, stvara se dakle zaplet; to zapletanje dovodi do
sukoba, koji mo`e biti du{evan, pridu{en i stati~an, ali i tje-
lesan, bu~an i dinami~an; ovaj je potonji recimo ishodi{te
akcijskoga filma, dok je prvi va`an za klasi~nu filmsku dra-
mu. U tako }e se sazdanim djelima na pripovjednome vrhun-
cu zbiti odre|eni pomak, koji }e nas ubrzo uputiti na rasplet,
na razrje{enje sukoba. No dramski sukob nije u umjetnosti
tek sukoba radi, on je oduvijek postojao zbog toga, da bi
nam kaziva~ lak{e prenio svoju poruku. ^esto nam on ocr-
tava i va`ne karakteristike junakove te pomnije oslikava nje-
govu li~nost. Danas, kao da je ta veza i njezina povratna
sprega manje va`na. Suvremeni nam akcijski filmovi uglav-
nom manje dra`e vijuge mo`dane, a vi{e receptore adrena-
linske. No {to nam zapravo kazuju i mnogi od takozvanih
suvremenih umjetni~kih filmova? Ako je modernisti~ko na-
ru{avanje ustaljenih pripovjednih pravila imalo ve} u samoj
svojoj sr`i izricanje neke nove poruke na~elom opozicije, da-
nas je puko opona{anje takvih postupaka proma{ilo svoj cilj
i izgubilo svrhu. Na filmskim je festivalima mogu}e vidjeti
prili~an broj filmova, koji u nekom svom dijelu opona{aju
modernisti~ku filmsku revoluciju 1960-tih. Ako je pri svako-
me pomaku ustaljenih filmskih obrazaca poruka sadr`ana
ve} u samom tom pomicanju, {to se doga|a kada novina po-
stane tradicija? Kada filmski revolucionari zasjednu na stare
stolce novoga kanona? Ne potire li se time sama bit revolu-
cionarne geste? Ne preostaje li nam tada jedino i samo oda-
brani postupak, kojim upu}ujemo na `eljeni sadr`aj? ^isti
postupak, koji je li{en svoga prekretni~koga konteksta?

Placebo efekt

Na ovogodi{njem smo izdanju Zagreb Film Festivala tako
mogli vidjeti iranski film Njih trojica (An seh, Naghi Nema-
ti, 2007). U njemu pratimo tri iranska vojnika, prvo na voj-
noj vje`bi unutar ve}e grupe vojnika, a po{to dezertiraju
samo njih trojicu. Zima je. Mjesto je doga|anja neodre|eni
zaba~eni kraj snijegom pokrivenih nizinskih iranskih pusto-
poljina. Dezerteri se na koncu smrznu. U filmu gotovo da
nema doga|anja, a ono {to se doga|a u ve}oj mjeri ne pri-
vla~i gledateljsku pa`nju. Dijalozi tako|er ne stvaraju nape-
tost. Ali nisam opazio, da nam ne{to va`no ni ugo|aj snje`-
noga krajolika kazuje. Sve da i jest rije~ o simbolici egzisten-
cijalne praznine, koja bi se podudarala s nedogledno{}u
snje`ne pusto{i, {to se prvo nadaje kao tuma~enje — {to
}emo s time? Za{to se likovi tako osje}aju, ako se uop}e tako
osje}aju? [to ih je nagnalo da dezertiraju u situaciji gdje je
krajnji ishod mogao biti samo smrt? To su pitanja koja reda-
telja ovoga filma o~ito ne zanimaju. [to ga ustvari zanima,
doku~io nisam. Mo`e biti i da sam {togod propustio opazi-
ti, no ako i jesam, to nije opravdanje za dosadu koju film
pru`a. Poslije filma nisam mogao ne ~uti boja`ljive iskaze
gledatelja, koji su upravo tu ~injenicu potiho izgovarali, kao
da je to ne{to {to nije pristojno re}i, ili kao da se srame svo-
ga dojma. Za{to je takav film dobio Specijalno priznanje `i-
rija na Me|unarodnome filmskome festivalu u Bangkoku,
zbilja ne znam. I turski film Moj Marlon i Brando (Gitmek,
Hüseyin Karabey, 2008) okitio se prije dolaska u Zagreb tri-

ma nagradama: na filmskome festivalu u Jeruzalemu dobio
je nagradu me|unarodne udruge filmskih kriti~ara FIPRES-
CI, u Sarajevu je glavna glumica u filmu Ayça Damgaci osvo-
jila nagradu kao najbolja glumica, dok je na filmskome festi-
valu u Tribeci redatelj nagra|en kao najbolji novi narativni
filma{. Ayça tuma~i tursku glumicu zaljubljenu u kurdskoga
glumca Hamu Alija, kojega je upoznala na snimanju filma.
On `ivi u sjevernome Iraku. Amerikanci upravo kre}u sru{i-
ti re`im Saddama Husseina. Prometne su veze ote`ane. No
Ayça svejedno nastoji do}i do svoga dragoga. Mogao je to
biti film o odnosu Turaka spram kurdske manjine ili kritika
motiva za rat u Iraku, osvjetljavanje turskoga nacionalizma
ili zapadnoga imperijalizma. Ili je mogao jednostavno biti
dobra ljubavna pripovijest. Umjesto toga, dobar dio filma
slu`i samo tomu, kako bi se isticala zatucanost Iranaca i Ira-
na, u koji je Ayça otputovala, jer je trebalo da se sa ljublje-
nim tamo sastane. To nije ni politi~ki film o suvremenome
dru{tvu niti ljubavni film o `udnji, `elji, vjernosti, istrajnosti
i ku{njama, sre}i ili nesre}i ljubavni~koj. Na kraju je ostalo
jedino, da se dvoumimo oko svr{etka filma, koji se mo`e
protuma~iti dvojako: Hamu su Alija ubili iranski grani~ari,
ili: Hamu je Ali prevarant te nikada nije ni mislio ozbiljno s
nesretnom Ayçom. Drugo je tuma~enje privla~nije, no ipak
ne mo`e izvu}i film iz banalnosti. Banalan je i hongkon{ki
film Bubnjar (The Drummer, Kenneth Bi, 2007), koji je svo-
jevrsna kombinacija `anrovskoga kriminalisti~koga filma i
filozofskih pretenzija svojstvenih tako zvanom umjetni~kom
filmu. No na`alost on ne ostavlja dojmljiv trag ni na prvom
ni na drugom polju. Film je mo`da najlak{e opisati kao mje-
{avinu, u kojoj dvije tre}ine zaprema akci} sa Stevenom Se-
galom, u kojem Stevena Segala nema, dok jednu tre}inu kao
da je re`irao Kim Ki-duk daju}i upute mobitelom s godi{nje-
ga odmora. Od hongkon{ke smo kinematografije navikli na
puno, puno bolje. No ako bi sada tkogod pomislio, da taj
film sigurno onda nigdje nije dobio neku festivalsku nagra-
du, prevario bi se: dobio je onu glavnu na filmskome festi-
valu Zlatni konj u Taipeiju. Filmovi, koji su mjestimice ispa-
li simpati~ni, no u cjelini opet ni{ta osobito, jesu: Ljubav i
drugi zlo~ini (2008) srpskoga redatelja Stefana Arsenijevi}a
te belgijski Moskva, Belgija (Aanrijding in Moscou, 2008) fla-
manskoga redatelja Christophea Van Rompaeya. Oba su na
svoj na~in pomaknuti ljubi}i, prvi s elementima kriminali-
sti~koga filma, a drugi komedije. U oba filma glavne uloge
tuma~e `ene. U prvom Anica Dobra glumi `enu Anicu u ~e-
trdesetim godinama, udanu za mjesnoga reketara, koji u kri-
minalnome miljeu o~ito nije naro~ito va`an, budu}i da reke-
tari vlasnike ubogih uli~nih limenih trgovinica i kvartovsku
videoteku s pornofilmovima. U Anicu se zaljubljuje mladi
pomo}nik njezina mu`a, spram kojega ni ona nije ravnodu{-
na. Film je vi{e poetski nego kriminalisti~ki, vi{e liri~an nego
naturalisti~an, i to mu daje odre|eni {arm, koji je ipak nedo-
voljan da bi ga izuzeo iz festivalskoga prosjeka. Moskva, Bel-
gija je pak tipi~ni festivalski mamac za publiku, koji se u svo-
joj kli{eiziranosti i zamamljivosti ne razlikuje puno od holly-
woodskih romanti~nih komedijica. Jedina je razlika u tome
{to glavna junakinja nije mlada i nije osobito lijepa. No ka-
rakterizacija je tako|er crno-bijela, a motivacija likova takva

hfl_56-q6.qxp  2008-12-18  15:22  Page 129



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 56/2008.
130

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 56, str. 127 do 131 Ko{uti}, K.: Ljuti art na ljutu ranu

da junakinjin nevjerni mu` mora biti sebi~an, ohol i samo-
dopadan, samo zato da bi nam ona bila {to simpati~nija.

Ratni i adolescentski masovni pokolji

Filmovi koji imaju vrlo dobrih dijelova, ali se opet ne iska-
zuju na razini cjeline, bili bi: Snijeg (2008) bosanskoherce-
gova~ke redateljice Aide Begi}, Zift (2008) bugarskoga reda-
telja Javora Gardeva te Razred (Klass, 2007) estonskoga re-
datelja Ilmara Raaga. Snijeg je veoma dobar sve dok ne
upadne u posve nepotrebno lokalpatriotsko naivno idealizi-
ranje i za dani filmski kontekst nategnuto dramatur{ko naci-
onalno prozivanje, gdje Srbi ne samo {to su za vrijeme rata
klali i ubijali, nego su sada udru`eni sa bjelosvjetskim zapad-
nim korporacijskim {ejtanom doslovce do{li kupiti i to malo
preostale lijepe zemlje Bosne. Sve u svemu film je kao cjeli-
na zanimljiviji u sociolo{kom, negoli u filmskome smislu,
premda ima iznimnih filmskih rje{enja. Pogotovo u prvome
dijelu, koji je nenapadan i profinjen. To je ideolo{ki veoma
jasan film, koji u vjeri islamskoj i malenoj, vrijednoj i samo-
dovoljnoj egalitarnoj zajednici vidi branu za proboj korpora-
cijskoga internacionalnoga kapitala. I nije u tome problem,
jer je to dopustiv ideolo{ki polo`aj, na koji svatko ima pra-
vo i koji nikoga ne ugro`ava — koliko je pak on ozbiljan, a
koliko neozbiljan, drugo je pitanje; uostalom, sama je reda-
teljica Begi} istakla, da joj je nakana bila suprotstaviti se na-
zoru Svugdje drugdje je uvijek bolje, tako da je to film opre~-
ne ideje, i to je u redu. No problem je u ve} spomenutom
politi~kom nacionalisti~kom prozivanju. Pretjerivanje redo-
vito dovodi do sasvim suprotnoga efekta: bilo je sasvim do-

voljno to, {to je za temu uzeto selo koje nastanjuju `ene i
djece, a jedini je mu{karac mjesni hod`a, budu}i su svi mu{-
karci u ratu pobijeni i strijeljani. To je ve} samo po sebi do-
voljno stra{no. Sve ostalo postaje karikaturalno. Zift stilski
je hiperboliziran krimi} na tragu Sin Cityja Roberta Rodri-
gueza i Taxidermije Györgyja Pálfija. Stilski dopadljiva me-
tafilmska igrarija, no ni{ta vi{e. Razred Ilmara Raaga govori
o u~eni~kome zlostavljanju, temi koja je u suvremenome svi-
jetu medijski veoma istaknuta. Film je dinami~an, zanimljiv
i napet, no s jednim velikim propustom: motivacijski je ne-
vjerojatan. Svaki je njegov sadr`ajni dio gledano zasebno
mogu}, ali sklopljeni u cjelinu ti dijelovi ~ine neuvjerljivu
dramatur{ku okosnicu krvava kona~noga razrje{enja. [teta!
Jer film ima dobar potencijal. Radi se o razredu u kojem
grupica nasilnika tla~i jednoga u~enika. Kada to zlostavljanje
postane veoma gadno, jedan od dje~aka iz grupe, koji je is-
prva bio pasivni promatra~, ustaje u obranu zlostavljanoga.
Grupa se okre}e i protiv njega, te na kraju to dvoje nemo}-
nih otpadnika biva prisiljeno na me|usobni felacio. Oni se
potom odlu~uju na o~ajni~ki ~in: naoru`avaju se i u~ine po-
kolj u {koli. Njihova je nakana selektivna, ali u mete`u stra-
davaju i oni koji im nisu bili nami{ljena meta. Iako ovo nije
mjesto za psihologijske rasprave, napomenut }u samo da su
obrasci agresivnoga pona{anja poprili~no postojani i ~vrsto
zadani. Nije vjerojatno, da bi se zlostavljani dje~ak odlu~io
na takav osvetni~ki ~in, prije bi naudio sebi; drugi bi uboj-
stvo vjerojatno mogao u~initi, ~ak i hotimice, no neizostav-
no tek u afektu, u vlastitoj samoobrani ili obrani drugoga.
Po~injenje je smi{ljenoga masovnoga pokolja karakteristika

Pustinja du{e
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disocijalnih osoba, a ni u prvoga ni u drugoga nisu istaknu-
te takve karakteristike.

Trojac za konac
I na koncu nam ostaju tri djela. Prvo je Sinegdoha, New York
(Synecdohe, New York, 2008) poznatoga ameri~koga redate-
lja Charlieja Kaufmana s njegovim tipi~nim propitivanjem
umjetnosti i stvarnosti, u kojem mije{a zbilju i ma{tu. Drugi
je Pustinja du{e (Desierto adentro, 2008) meksi~koga reda-
telja Rodriga Pláa. To je uvjerljivo najbolji film festivala. U
pripovijesti o ocu koji pod bremenom grijeha, da bi se grije-
ha oslobodio, neizravno prouzrokuje smrt {estero od osme-
ro svoje djece, ne govori se toliko o religiji i vjeri, koliko o
fanatizmu i praznovjerju. To zapravo nije ni religijski ni an-
tireligijski film, nego u prvome redu antipatrijahalno i anti-
autoritativno upozorenje koliko roditeljska zastranjenja i fa-
nati~na nedodirljiva uvjerenja mogu za djecu biti pogubna.
Na festivalu je dobio Specijalno priznanje `irija, koji ~injahu
Marit Kapla, ravnateljica filmskoga festivala u Göteborgu,
bosanskohercegova~ka redateljica [ejla Kameri} i filmska
producentica Nadine Luque.

[to se pak Rumbe (2008), dobitni~koga filma, ti~e, jasno je
da je Zagreb Film Festival dobio svoje miljenike. [esto je ovo
njegovo izdanje i, evo, ve} se drugi put dogodilo da po dru-
gi put glavnu nagradu odnose isti autori. A ako znamo da se

u Glavnome programu takmi~e redatelji i redateljice sa svo-
jim prvim, odnosno drugim filmom, dvaput osvojiti glavnu
nagradu ~isti je pogodak u sridu. Tako je 2002. te 2007. go-
dine glavnu nagradu odnio Andrej Zvjagincev sa svojim fil-
movima Povratak i Izgnanstvo, a 2003. i ove godine autor-
ski trojac Dominique Abel, Fiona Gordon i Bruno Romy.
Navedeni autori su prije tri godine konkurenciju svoju nad-
ma{ili filmom Ledenjak, pripovije{}u koja nema ~vrstih pri-
povjednih poveznica, utemeljenom vi{e na asocijativnim slo-
bodnotuma~e}im svezama negoli na ~vrstim racionalnim
odrednicama. Umjesto dijaloga, koji u filmu malne da uop-
}e ne postoji, imamo tjelesni pokret, koji je blizak koliko sta-
roj crno-bijeloj slapstick-komediji, toliko i crtanom filmu.
Ledenjak nema jasno razazrivu simboliku, iako se po osnov-
nim crtama mo`e zaklju~iti da je rije~ o ljubavnoj pripovije-
sti koja te`i biti nadrealna. ^ini se, da je njihov drugi film
vi{e usmjeren ka komi~nosti i emocionalnosti. Rije~ima `iri-
ja: »Ova multitalentirana trojka jo{ je jednom uvjerila `iri
svojim originalnim i prepoznatljivim filmskim glasom. Nji-
hova upotreba koreografije i su{ta fizi~ka prisutnost likova
na platnu postaju mo}ni alati u pri~anju ove pri~e o tome
kako optimizam mo`e nadvladati i najtragi~nije doga|aje u
`ivotu, isti~u}i ovu laganu i {aroliku komediju. Ovaj je film
velika inspiracija i za publiku i za filma{e, pokazuju}i mo-
gu}nosti u originalnom pri~anju pri~a.«

Razred
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Kad sam u ponedjeljak 10. studenoga jednom dobrom
znancu rekao da tog dana na Tu{kancu po~inje Tre}a smotra
suvremenog talijanskog filma na kojoj }e biti prikazan niz
naslova vrijednih preporuke, doti~ni mi je, diplomirani
monta`er te strastveni i izuzetno upu}eni ljubitelj filma, iro-
ni~no uzvratio protupitanjem »suvremeni talijanski film, zar
to postoji?« Ironija je pretjerana i ~u|enju svakako nema
mjesta, no valja priznati da se povr{nije upu}enom proma-
tra~u i gledatelju koji prati isklju~ivo doma}i kino i DVD re-
pertoar sintagma »suvremeni talijanski film« uistinu mo`e
doimati poput lakonskog pojma oslobo|enog od sadr`aja.
Jer, jo{ od kraja 1980-ih i po~etka 90-ih, od vremena kad je
izvrsna nostalgi~na romanti~na melodrama Novo kino Raj
Giuseppea Tornatorea 1990. godine osvojila Oscara, Zlatni
globus i druge najpresti`nije nagrade, odnosno otkad je dvi-
je godine kasnije Oscara pripao Gabrieleu Salvatoresu za
ratnu komediju Mediterraneo, izgleda kao da je talijanski
film nestao s platna europskih i svjetskih kinodvorana. Sva-
kako, onom neupu}enom gledatelju prije desetak se godina
moglo u~initi da bi se kreativni zama{njak novog talijanskog
filma mogao kriti u komi~aru Robertu Benigniju, tako|er
dobitniku Oscara za sjajnu crnohumornu ratnu dramu @ivot
je lijep, no Benigni se u me|uvremenu izgubio u mediokri-
tetskim projektima poput posve infantilne i nepotrebne
ekranizacije Collodijeva Pinokija i humorne romanti~ne rat-
ne drame Tigar i snijeg, nagla{eno humanisti~ki i antiameri~-
ki usmjerenog ostvarenja optere}enog nedostatkom osje}aja
za ritam, naraciju i dijalog. Istodobno, nakon razmjerno
podcijenjene, no ipak tek osrednje i donekle bizarne Legen-
de o pijanistu (1900), neosporno daroviti Giuseppe Torna-
tore u igru se bezuspje{no poku{ao vratiti variranjem dobit-
ne formule u filmu Kino Raj 2, a Gabriele Salvatores se na-
kon uzaludnog puta u Ameriku, gdje je realizirao trivijalan,
povr{an, zbrkan i kli{ejima pretrpan eksploatacijski fanta-
sti~ni akci} Nirvana, vratio na rodnu grudu i me|u ostalim
snimio i prili~no solidnu dramu Nije me strah (Ion on hop
aura).

Upu}eniji, pak, filmofili, oni koji prate filmske festivale te
posjetitelji nekada{nje Kinoteke i ponekog rijetkog art-kina,
svih ovih 20-ak godina itekako dobro znaju imena filma{a
koji svojim djelima talijansku kinematografiju ~ine ne samo
trajno zanimljivom i vitalnom, ve} i vrlo potentnom. Ponaj-
prije, tu je sjajni Nanni Moretti, deklarirani komunist i gor-
ljivi ljevi~ar, posve neovisna i gotovo apartna osobnost u
okvirima ne samo talijanskog, ve} i europskog filma, majstor

sugestivne naracije i oslikavanja slojevitih karaktera koji u
svojim intrigantnim i anga`iranim djelima (u na{im kinima
prikazani su nagra|ivana biografska humorna drama Dragi
dnevni~e te Zlatnom palmom i nizom drugih nagrada ovjen-
~ana izuzetno tjeskobna drama Sinova soba), istodobno figu-
rira kao glumac, producent, scenarist i redatelj. Uz Moretti-
ja, u mladosti predanog kratkometra`nog celuloidnog kroni-
~ara zbivanja na uzburkanoj talijanskoj ljevici, umjetnika ~iji
su politi~ki stavovi jasno vidljivi u njegovim filmovima, za-
cijelo najzna~ajniji dana{nji predstavnik sedme umjetnosti na
apeninskom poluotoku je Silvio Soldini, potpisnik dojmljive
humorne romanti~ne drame Kruh i tulipani te vi{e nego so-
lidne romanti~ne komedije Agata i oluja (Agata e la tempe-
sta).

Zahvaljuju}i agilnosti umjetni~kog ravnatelja Paola Minuto-
a, suradnji Talijanske federacije kinoklubova i Talijanskog
kulturnog instituta u Zagrebu te potpori Hrvatskog film-
skog saveza, Odsjeka za talijanistiku zagreba~kog Filozof-
skog fakulteta i Universita per Stranieri Dante Alighieri iz
Reggio Calabrie, ambicioznija zagreba~ka kinopublika ve}
tre}u godinu zaredom ima mogu}nost i znatno {ireg uvida u
aktualno stanje kinematografije na{ih prekojadranskih susje-
da. [estodnevni program tre}e Smotre suvremenog talijan-
skog filma jo{ je jednom uvjerljivo potvrdio prethodno spo-
menutu tvrdnju o vitalnosti i potentnosti dana{nje talijanske
kinematografije. Na{lo se tu pone{to za izbirljive gledatelje
svih profila, od ljubitelja krimi}a i nostalgi~nih humornih
drama, preko publike koja preferira nenametljivo anga`ira-
ne i frivolne romanti~ne komedije, do filmofila koje zanima-
ju intrigantni biografski filmovi, spretno sro~eni dokumen-
tarci i politi~ki intonirane socijalne drame.

Oni prvi, fanovi krimi}a koji petkom zacijelo ne propu{taju
odli~ne britanske krimi-serijale na dr`avnoj televiziji, neos-
porno su u`ivali u tematski i izvedbeno srodnoj kriminali-
sti~koj psiholo{koj drami Djevojka s jezera (La ragazza del
lago). Navedena srodnost, razvidan nevelik prora~un i pro-
dukcijski dizajn koji cjelinu ~ini sli~nijom televizijskom nego
kinofilmu, ujedno su i najve}i nedostaci debitantskog ostva-
renja Andree Malaiolija, autora koji je zanat me|u ostalim
pekao i kao pomo}ni redatelj Nannija Morettija. Rije~ je o
na pro{logodi{njem festivalu u Veneciji nagra|enoj i s osam
nagrada David di Donatello ovjen~anoj ekranizaciji bestse-
ler-romana Pogled stranca norve{kog knji`evnika Karina
Fossuma, donekle kli{eiziranoj, no prili~no atmosferi~noj i
tjeskobnoj, sigurno i pregledno re`iranoj te izvrsno glumlje-
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J o s i p  G r o z d a n i }

L’Italiano per Lei
Tre}a Smotra suvremenog talijanskog filma, Kino Tu{kanac, 
10-15. studenoga 2008.
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noj pri~i o okrutnom umorstvu koje potrese talijanski pro-
vincijski gradi}. Kad na obali jezera u polo`aju kao da spava
bude prona|ena ubijena i razodjevena djevojka, a nakon {to
mje{tane uznemiri navodni nestanak jedne djevoj~ice, na po-
pri{te zlo~ina stigne inspektor Giovanni Sanzio (izvrsni Toni
Servillo). Predvidljivo, njegova }e istraga na povr{inu izvu}i
mnoge prljav{tine i neugodne tajne mje{tana, njihove prije-
tvornosti i la`i s naznakama pedofilije, no to, odnosno deta-
lji krimi-zapleta, tijeka istrage i dobrano formulai~nog i do-
nekle nerazra|enog raspleta, i nije ono ~ime se ovaj film iz-
dvaja od prosjeka. Ono {to ga uz spomenutu sjajnu ulogu
Tonija Servilloa i nekoliko slojevito portretiranih likova (po-
put sjetne Chiare Canali u interpretaciji Valerije Golino) ~ini
vrijednim gledanja, jest osobna drama sredovje~nog inspek-
tora Sanzioa, ~ovjeka suo~ena s progresivnom Alzheimero-
vom bole{}u od koje boluje njegova supruga. Nekoliko sce-
na njihovih susreta pred bolni~kom zgradom, tijekom kojih
o~ajni Toni u izgubljenom supruginu pogledu uzaludno po-
ku{ava uo~iti barem naznaku prepoznavanja i svijesti o pret-
hodnom zajedni~kom `ivotu i nazo~nosti njihove k}eri, im-
poniraju sugestivnom re`ijom i gotovo opipljivom tragikom.
A Toni Servillo je glumac o kojem }emo zasigurno jo{ ~uti,
jer svojom stoi~kom mirno}om i karizmom s lako}om krade
scene drugim glumcima.

On zapa`enu epizodnu rolu tuma~i i u uspjeloj nostalgi~noj
humornoj drami Pusti to, Johnny (Lascia perdere Johnny),
dugometra`nom redateljskom prvijencu Fabrizija Bentivo-

glija, popularnog talijanskoga glazbenika i glumca poznatog
po hvaljenoj ulozi u canneskom laureatu iz 1998. godine,
drami Vje~nost i jedan dan Thea Angeloupoulosa. Ambijen-
tirana u gradi} Casertu 1976. godine, pri~a o mladom Fau-
stinu Ciaramelli, gitaristu u ra{timanom mjesnom orkestru
neodgovornog Domenica Falasca, emotivno je i frivolno
ostvarenje labave dramaturgije, kojem je od pripovijedanja
konkretne i koherentne pri~e mnogo va`nije efektno rekon-
struiranje duha »ludih 70-ih«. Makar se u dramskom fokusu
djela formalno nalazi nesigurni osamnaestogodi{njak koji te
jeseni otkriva mnoge ~ari, ali i tamno nali~je `ivota odraslih,
ba{ kao i prve ljubavne nemire u susretima sa starijom frizer-
kom i groupie djevojkom Annamarie (iznena|uju}e mladoli-
ka i nenametljivo eroti~na Valeria Golino), ono {to autora
ve}im dijelom uistinu zanima su karakter popularnog sredo-
vje~nog glazbenika Augusta Rivergerija (sam Fabrizio Benti-
voglio), ~ovjeka koji kao danak slavi boji kosu i neprestano
odgovara na pitanja o svom ljubavnom `ivotu, no koji ~ezne
za smirenjem i mirnom obiteljskom svakodnevicom uz
(mo`da) Faustinovu senzibilnu majku Vincenzu, i suptilni ra-
zvoj Augustova odnosa s Vincenzom, relacije koja je gotovo
isklju~ivo predo~ena suspregnutim pokretima i osmjesima,
»slu~ajnim« pogledima i nedovr{enim re~enicama. Unato~
mjestimi~noj redundantnosti i povremenom praznom hodu,
Pusti to, Johnny nepretenciozno je djelce u gledanju kojeg
zadovoljstvo ne}e prona}i samo neizlje~ivi nostalgi~ari i `a-
litelji za prohujalom mlado{}u.

Djevojka s jezera
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Kad bi se radila anketa me|u gledateljima, nenametljivo an-
ga`irana romanti~na komedija Crno i bijelo (Bianco e nero)
autorice Cristine Comencini zasigurno bi ponijela titulu fa-
vorita publike, odnosno svojevrsnoga crowd pleasera smo-
tre. Poznata spisateljica i redateljica koja se na filmskoj sce-
ni afirmirala 1995. godine adaptacijom svjetskog knji`evnog
bestselera Po|i kamo te srce vodi Susanne Tamaro, a status
potvrdila {est godina kasnije hvaljenom prilagodbom vlasti-
tog romana Zvijer u srcu (La bestia nel cuore), u svom zasad
posljednjem filmu nudi na prvi pogled jednostavnu i formu-
lai~nu pri~u o »zabranjenoj« me|urasnoj ljubavi. Me|urasni
odnosi ~esta su tema u talijanskom filmu posljednjih godina,
a na pro{logodi{njoj je Smotri prikazano tematski srodno
djelo, drama Pisma iz Sahare Vittoria de Sete, u kojoj je au-
tor pomalo plo{no i prvolopta{ki zagovarao tezu da talijan-
sko dru{tvo, `eli li opstati i razvijati se, mora prihvatiti i u
sebe inkorporirati neke segmente afri~ke kulture i na~ina `i-
vota. U vrijeme dok svjetske novine pi{u o bujaju}em rasiz-
mu u Italiji i o tamo{njim i`ivljavanjima nad romskom dje-
com, Cristina Comencini pod oblandom ambicijama privid-
no skromne, le`erne i razmjerno populisti~ki intonirane sto-
rije o strastvenoj izvanbra~noj ljubavi dvoje ljudi razli~ite
boje ko`e, o`enjenog bijelca Carla i udane tamnopute Nadi-
ne (vrlo privla~na i putena Aissa Maiga), nudi odre|enu
dozu subverzije i poprili~nu koli~inu satiri~nih `alaca kojima
nemilosrdno podbada la`nu malogra|ansku idilu talijanske
srednje klase. Kad postariji otac Carlove supruge Elene, do-
brostoje}i ~ovjek koji se hvali da je u mladosti proputovao
~itavu Afriku i da po{tuje sve ljude druga~ije boje ko`e, po~-
ne bez zle namjere pri~ati o »zaobljenim stra`njicama svih
crnkinja« i »posebnom mirisu njihove ko`e«, jasno je kuda
stremi film Cristine Comencini. Rasizam je stalan latentni
problem talijanskog (uostalom kao i svakog drugog) dru{tva,
i vrlo je malo potrebno da se kakva nevina {ala ili nedu`na
primjedba pretvore u ne{to sasvim drugo {to postaje te{ko
nadzirati. Tijekom veze s Nadine ~ak i Carlo postaje svjestan
svog rasizma, koji se krije u bojazni da ga Nadine mo`da po-
najvi{e i privla~i zbog atributa »egzotike« i »zabranjenog
vo}a«. Neugodnosti rasizma vi{estruko }e tijekom filma
osjetiti i Nadine, primjerice kad joj k}i na proslavi ro|enda-
na Carlove k}eri bude brzopleto osumnji~ena za kra|u »bi-
jele« lutke Barbie, ili kad ju fizi~ki napadne suprug njezine
sestre, optu`uju}i je za vezu s bijelcem i svojevrsnu »izdaju
rase«.

Suptilni, topli humor, slikoviti protagonisti, efektan socijal-
ni kontekst i uvjerljive `ivotne situacije vrline su jo{ jednog
prividno nepretencioznog filma, humorne drame Blagdanski
ru~ak (Pranzo di Ferragosto), tako|er debitantskog no zrelog
ostvarenja ve} sredovje~nog Giannija Di Gregorija. Kroz
pri~u o nezaposlenom Gianniju (sam redatelj Di Gregorio u
primjereno opu{tenoj interpretaciji), ~ovjeku u pedesetim
godinama koji je ~lan propale rimske bur`ujske obitelji i ko-
jem se `ivot svodi na skrb o posesivnoj staroj majci, autor
smirenom re`ijom i usporenim ritmom progovara o brojnim
ozbiljnim temama poput zapostavljenosti i odba~enosti sta-
rijih ljudi u talijanskom dru{tvu, o generacijskim odnosima,
o osamljenosti i marginaliziranosti bez obzira na dob, o me-
|usobnom po{tovanju i njegovu nedostatku, o `udnji za `i-
votom do posljednjeg daha, o va`nosti razumijevanja i blage

rije~i. Sve to Di Gregorio uklapa u skladnu cjelinu koja pli-
jeni ozra~jem gorko-slatke sjete, fatalizma i pomirenosti sa
`ivotom. Ipak, karakterno je mo`da donekle dvojbeno po-
stuliran sredi{nji protagonist Gianni, u odre|enoj mjeri ~ini
se pohlepna osoba spremna za par stotina eura svoj `ivotni
mir i svakodnevnu rutinu podrediti (simpati~nim) hirovima
triju starica koje su mu privremeno povjerene na skrb. No
Gianni je nezaposlen, po svemu sude}i i prezadu`en, i razu-
mljiva je njegova potreba za novcem zbog koje ga ne valja
osu|ivati.

Neosporan dru{tvenokriti~ki, pa dijelom i ne osobito artiku-
liran i u zavr{nici predoslovan politi~ki anga`man odlike su
neujedna~ene i preduge socijalne drame Fotomodel (Cover
Boy: L’ultima rivoluzione) Carminea Amorosoa, ve} isku-
snog autora koji je temom o religioznosti diplomirao knji-
`evnost kod glasovitog Piera Paola Passolinija. Pripovijeda-
ju}i o mladom Rumunju Ioanu, senzibilnom momku jo{ uvi-
jek traumatiziranom o~evom pogibijom u vrijeme ru{enja
Ceausescua, koji u potrazi za boljim i dostojanstvenijim `i-
votom sti`e u Rim gdje upoznaje ogor~enog 40-godi{njeg ~i-
sta~a Michelea s kojim dijeli podstanarski stan, Amoroso po-
put svog mentora Pasolinija daje jasan iskaz protiv konzume-
rizma i borbe za naj~e{}e isprazan i samodostatan dru{tveni
status. Me|utim, donekle je problem {to autor u podtekstu,
pod formom anga`iranosti i senzibiliteta za dru{tvenu ne-
pravdu u talijanskim i {ire europskim okvirima, jasno nazna-
~uje prikrivenu jednostranu homoerotsku naklonost Miche-
lea prema Ioanu, licemjerno ostaju}i na naznakama i nema-
ju}i hrabrosti otvoreno istaknuti svoju tematsku preokupaci-
ju.

Opora egzistencijalisti~ka drama Jedne no}i (Una notte) jo{
je jedan dostatno zreo debitantski projekt koji potpisuje
Toni D’Angelo, sin popularnog glumca i pjeva~a Nina D’An-
gela i autor koji je diplomirao radom o filmovima Abela Fer-
rare. Pri~a o petoro starih drugova, Napolitanaca u ranim
~etrdesetim godinama koji se ponovno susre}u na sahrani
zajedni~kog prijatelja, oslikana je mahom mra~nim i pesimi-
sti~nim tonovima, i jo{ je jedna mnogo puta vi|ena no opet
dovoljno sna`na i sugestivna tjeskobna pri~a o suo~avanju sa
`ivotnim porazima, o `alu za mlado{}u i propu{tenim prili-
kama, o gubljenju iluzija i prihva}anju gubitni{tva, o hrabro-
sti i kukavi~luku, o novim prilikama koje se ponekad kriju
ondje gdje ih najmanje o~ekujete, i o koje~emu drugom. Uz
arogantnog i netom bankrotiranog poslovnog ~ovjeka Salva-
torea, uz plahu Annamariju jo{ uvijek zaljubljenu u nao~itog
i o`enjenog Riccarda, uz povu~enog Alfonsoa i uz njihova
petog prijatelja, jazz-truba~a i sitnog dilera, najzreliji i najza-
okru`eniji lik u filmu je onaj od njih ne{to starijeg taksista,
skromnog obiteljskog ~ovjeka koji ih tijekom no}i vozi kroz
grad, i koji je jedini od `ivota dobio i vi{e nego {to je o~eki-
vao. Toni D’Angelo nam jo{ jednom poru~uje da je skro-
mnost vrlina i da uvijek moramo biti oprezni s onim {to pri-
`eljkujemo.

Najve}a otegotna okolnost jo{ jedne debitantske, ovaj put
mladena~ke egzistencijalisti~ke drame Sve se vra}a (Tutto
torna) Enrica Pitziantija, izrazito je konzervativan autorski
prosede blizak knji`evnom romantizmu. Naime, pri~a o dva-
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desetogodi{njem darovitom piscu Massimu koji sa sjevera
Sardinije dolazi u Cagliari zbog studija i spisateljske afirma-
cije, no ~iji entuzijazam postupno spla{njava kroz sukobe s
hirovitim ujakom i susjedima, kroz poznanstvo s njegovim
knji`evnim idolom koji }e naposljetku Massimov rukopis
objaviti pod vlastitim imenom, te kroz kompleksnu vezu s
djevojkom za koju prekasno dozna da je transseksualac, ne-
skriveno zagovara tradicionalne obiteljske i dru{tvene vri-
jednosti, istodobno izvor svih zala pronalaze}i u dekaden-
tnom i prljavom (u doslovnom i prenesenom smislu) gradu
koji naseljavaju pokvareni, prijetvorni i doslovce zli ljudi u
koje se nikad ne mo`ete pouzdati i s kojima u pravilu ne zna-
te na ~emu ste. Dok se razo~arani Massimo na koncu vra}a
u rodno selo, gledatelj se pita otkud toliko gor~ine i antiur-
banih sentimenata kod 47-godi{njeg redatelja i samoga ro-
|enog u Cagliariju.

Ako je suditi po broju solidnih debitantskih naslova na ovo-
godi{njoj Smotri, pred talijanskim je filmom svijetla budu}-
nost. I vizualno prili~no dojmljiva i neosporno intrigantna
psiholo{ka biografska drama Opsidijan (Ossidiana), pri~a o
mladim i ranim zrelim godinama darovite napuljske slikari-
ce Marie Palligiano (odli~na Teresa Saponangelo), emotivne
`ene koja }e svoju sudbinu vezati uz starog profesora i svog
mentora, da bi postupno zapo~eo njezin put s onu stranu
psihi~ke stabilnosti i mentalne uravnote`enosti, debitantsko
je djelo koscenaristice i redateljice Silvane Maje. Epizodno
dramatur{ki strukturirana cjelina imponira zaokru`enom li-
kovno{}u i bogatstvom kolorita, a kronolo{ki slijedi slikar-
ske faze i klju~na djela umjetni~kog opusa slikarice izrazito
sklone eksperimentiranju i istra`ivanju. Me|utim, autorica
Silvana Maja, biv{a spisateljica i novinarka te kulturna akti-
vistica trajno zainteresirana dru{tvenim polo`ajem `ena,
pretjerano igra na kartu kli{eiziranog prikaza hipersenzibil-
ne slikarice kao »proklete« umjetnice, tragi~ne i autode-
struktivne osobe osu|ene na nerazumijevanje i neprihva}a-
nje okoline.

Od tri na Smotri prikazana dokumentarca, najuspjeliji je
svakako film Ho}emo ru`e (Vogliamo anche le rose) Aline
Marazzi, konceptualne umjetnice koja je kao dokumentari-
stica debitirala hvaljenim ostvarenjem Un’ora sola ti vorrei,
vrlo tjeskobnoj pri~i o svojoj majci koja je po~inila samou-
bojstvo kad je redateljica imala sedam godina. U recentnom
se filmu bave}i bu|enjem feminizma i seksualnom revoluci-
jom u talijanskom dru{tvu tijekom 1960-ih i 70-ih, autorica
izvatke iz zanimljivih djevoja~kih dnevnika toga doba duho-
vito kola`ira s arhivskim televizijskom i filmskim snimkama
iz kojih, kroz bilje`enje modnih promjena i onovremenih
mijena `enskog odnosa prema sebi, obitelji, seksualnosti,
poslu i dru{tvu, postaje razvidno sazrijevanje `enske samo-
svijesti i spoznaje o neveselom polo`aju i ulozi `ene u tada
(a dijelom i danas) dobrano patrijarhalnom i konzervativ-
nom talijanskom dru{tvu. »Feminizam? ^ula sam za to, ali
toga kod nas nema, a moj suprug to ne bi ni dopustio«, re}i
}e jedna od davno intervjuiranih sugovornica i time efektno
podcrtati poruku i va`nost filma Aline Marazzi.

Prate}i tri tjedna dugo putovanje 77 psihi~ki nestabilnih i
mentalno hendikepiranih talijanskih pacijenata koji su sa
svojim psihijatrima, ~lanovima obitelji i brojnim dragovolj-

cima, kao i filmskom ekipom, iz Venecije vlakom preko Ma-
|arske, Ukrajine, Rusije i Mongolije doputovali u Peking, da
bi ondje pred slu~ajnom publikom izveli tijekom puta zami-
{ljeno i pripremljeno »umjetni~ko« djelo, dokumentarac Sto
ludih Talijana u Pekingu (Cimap! Cento Italiani matti a Pe-
chino) Giovannija Pipernoa uz grub i nekorektan naslov
ostavlja i prili~no nejasne i diskutabilne dojmove. Dok se s
jedne strane ~ini da autor suosje}a sa svojim nevoljnim pro-
tagonistima, da ih po{tuje i voli, istodobno se povremeno
stje~e dojam da on s ne ba{ jasnim razlozima i ciljevima ek-
sploatira njihove bolesti i nevolje. U najkra}em, rije~ je o
predugom, politi~ki dobrano nekorektnom i eti~ki dvojbe-
nom djelu.

Nakon zanimljivog i poticajnog po~etka u kojem koscenarist
i redatelj Giuseppe Gagliardi otvara temu svog filma, pri~u
o kalabre{kom emigrantu Antoniu Ragusi koji je 1952. iz
Genove emigrirao u Argentinu i ondje se pod imenom Tony
Vilar proslavio izvo|enjem pjesama Adriana Celentana,
Mine i drugih talijanskih zvijezda, te postao najpopularniji
argentinski pjeva~ 60-ih, autor s vremenom gubi kompas i,
pretjerano se stavljaju}i u prvi plan te pre~esto iznose}i vla-
stite sudove i detalje iz osobnog `ivota, cjelinu pretvara u
svojevrsni egotrip u kojem je Tony Vilar tek sporedni lik.
Ipak, sam Vilar, vrlo ta{t ~ovjek koji je sa scene i iz estrad-
nog `ivota nestao nakon {to mu je jedan odu{evljeni fan na
koncertu strgnuo periku, dostatno je sna`na osobnost da u
zavr{nici filma ponovno privu~e gledateljsku pozornost.

Naposljetku, no ne i najmanje va`no, kratkim filmovima Za-
tvorenik (Il prigionero) i Isidoro, pri~ama o arterioskleroti~-
nom starcu prisiljenom zbog vlastite sigurnosti `ivjeti u do-
slovnom ku}nom pritvoru, odnosno o vlasniku tro{nog ma-
log kina koji iz ljubavi prema filmu samo za sebe neumorno
prikazuje filmske klasike, mladi redatelj Davide Del Degan
predstavlja se kao su}utan, inteligentan i lucidan promatra~
ljudi i dru{tva, emotivac vje{t u kreiranju atmosferi~nih mi-
nijatura i tek sitnim detaljima, gestama i grimasama dosta
slojevito predo~enih likova.

Napokon, kad se podvu~e crta, i tre}a je Smotra suvreme-
nog talijanskog filma potvrdila njegovu `ivost, aktualnost i
vitalnost, pa mo`emo biti sigurni da }e umjetni~ki ravnatelj
Paolo Minuto zagreba~ke filmofile i sljede}e godine pogosti-
ti biranim delicijama s celuloidne trpeze na{ih susjeda.

Sve se vra}a
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Trileri i filmovi strave uvelike ovise o
koli~ini emocionalnog anga`mana koji
je gledatelj spreman ulo`iti su`ivljuju}i
se s likovima, situacijama i pri~om. O
mehanizmima poistovje}ivanja napisa-
ne su brojne knjige i studije, a univer-
zalni dogovor oko toga {to poti~e psi-
holo{ke mehanizme identifikacije ne
postoji. No, mo`e se slo`iti da je rije~ o
me|udjelovanju slo`enog skupa signala
kojima vrvi filmski tekst, pogotovo
kada se radi o `anrovskim ostvarenjima
koja u gledatelju nastoje potaknuti
odre|enu emociju: strah, uznemire-
nost, suosje}anje, samilost, tugu i sli~-
no. Signali o kojima je rije~ raznoliki su
i nadilaze pogre{nu pretpostavku da je
kriterij poistovje}ivanja karakterizira-
nje nekih likova kao pozitivnih ili ne-
gativnih, ~emu u prilog govore eksplo-
atacijski filmovi poput nedavnih Gra-
nica (Frontière(s), 2007) Xaviera Gen-
sa, u kojima gledatelj tijekom istog pri-
zora mo`e mazohisti~ki suosje}ati s
patnjama `rtava, dok istovremeno sa-
disti~ki gu{ta u mo}i koju nad njima di-
jeli s negativcima. Najve}u ulogu u
tome ima specifi~an izbor kadrova jer
svaki od njih u sebi nosi odre|eni se-
manti~ki potencijal: od krupnog plana
koji spektakularno uve}ano na platnu
pokazuje emocije koje do`ivljavaju li-
kovi, do detalja koji }e jednako spekta-
kularno pokazati razli~ite scene pene-
triranja oru`ja u ljudsko tijelo, {to pri-
zoru daje eksploatacijsku, gotovo por-
nografsku (torture porn) kvalitetu.

Osim kadriranja, jednako je va`no i
mjesto koje gledatelj zauzima u cjelo-
kupnoj strukturi filmskoga djela, ~ega
je bio svjestan i jedan od najve}ih maj-
stora filmskih napetica, Alfred Hitc-
hcock. Strate{ki postavljaju}i gledatelja
korak ispred lika, daju}i mu vi{e infor-
macija o situaciji, npr. u poznatom pri-

zoru iz Marnie (1964) u kojoj lijepa
kleptomanka ne zna da joj se pribli`ava
~uvar, Hitchcock je uspio povezati gle-
datelja s likom koji krade, tj. vr{i mo-
ralno neispravnu radnju. To dokazuje
da se moralni i vrijednosni repertoar li-
kova ne mora podudarati s gledatelj-
skim, a da publika jo{ uvijek navija da
Marnie uspije.

No, vrijednosni sustavi tako|er su bit-
ni u organizaciji pri~e. Klasni signali
mogu odigrati klju~nu ulogu u podjeli
likova na pozitivne i negativne, a neri-
jetko o njima ovisi i koga }e gledatelj
simpatizirati. Filmski su negativci ~esto
vrlo jasno klasno definirani, a nerijetko
iskazuju strah vladaju}ih klasa od ni`e
pozicioniranih na dru{tvenoj ljestvici.
Npr. Talac (The Hostage, 2005) Flo-
renta Emilija Sirija artikulacija je sli~ne
teme u hollywoodiziranom, pop-corn
izdanju, dok Amant Escalante u Los
bastardos (2008) klasni sukob ilustrira
u etni~kome klju~u (meksi~ki ilegalni
imigranti u SAD-u).

Svega je toga bio svjestan i Michael
Haneke kada je 1997. odlu~io snimiti
Funny Games, pri~u o obitelji koja je u
osami svoje vikendice izlo`ena nemilo-
sti dvojice mladi}a koji jednog po jed-
nog ~lana obitelji mu~e i ubijaju, bez
ikakvog sentimenta, razloga i povoda.
Ono {to na prvi pogled djeluje kao ti-
pi~an eksploatacijski film s temom pro-
vale u dom zapravo je izrazito samo-
svjesna filmska meditacija reprezenta-
cije nasilja na filmu, identifikacije gle-
datelja s likovima kroz razli~ite filmske
i klasne kodove, odnosu stvarnosti i
fikcije te o utjecaju koji su video i tele-
vizija imali na ~ovjekov odnos prema
svijetu oko sebe.

Ono {to odmah izdvaja Hanekeov film
od ve}ine sli~nih ostvarenja njegovo je

odbijanje da udovolji o~ekivanjima pu-
blike. Tendencija je mo`da najvidljivija
u situacijama gdje se Paul (jedan od ne-
gativaca) izravno obra}a gledateljima,
komentiraju}i radnju i poti~u}i ih da u
njoj sudjeluju. Funkcija ovakvih meta-
filmskih postupaka zapravo je razbiti
proces u`ivljavanja u pri~u te stvoriti
intelektualnu distancu izme|u gledate-
lja i onoga {to gledaju. Paul zato na-
mjerno spominje formalne parametre
filma (dugometra`no trajanje, filmski
ritam), nadovezuje se na o~ekivanja
publike (pozivi na kla|enje, odluke o
tome tko umire prvi), a namjerno ismi-
java i klasi~ne obrasce karakterizacije u
kojoj su prijestupnici uvijek klasni / ra-
sni / etni~ki / seksualni prijestupnici.
Ono {to najvi{e uznemiruje kod Paula i
Petera jest to da o njima ne znamo ni-
{ta, ali po njihovu dr`anju, odje}i i ma-
nirama mo`emo zaklju~iti da pripadaju
istom socijalnom krugu kao i obitelj
Anne i Georga: dvojica bijelih, hetero-
seksualnih mu{karaca, prikladno odje-
veni i ugla|enih manira bez ikakvih so-
ciopsiholo{kih razloga da rade to {to
rade. A opet, njihova je pristojnost do-
voljno iritantna da izbezumi Annu i
Georga u tolikoj mjeri da }e oni biti ti
koji }e prvi uputiti nasilne geste prema
dvojici do{ljaka. Tako }e Paula pri izla-
sku iz ku}e napasti pas, zatim }e Anna
Petera poku{ati nasilno izgurati iz
ku}e, a kada odbiju iza}i, Georg }e ga
udariti po licu. Ne{to kasnije, dje~ak }e
poku{ati pucati na Petera iako je pi{tolj
ostao prazan. Klasno transgresivna
stvar koju su napravili dvojica uljeza
vezana je uz privatno vlasni{tvo — bez
dozvole su pre{li ogra|eni prostor koji
jednu obitelj dijeli od ostatka svijeta, a
upravo }e one elemente koji su namije-
njeni o~uvanju obiteljske privatnosti i
intime (udaljenost od urbane vreve, vi-

FUNNY GAMES U.S.
(Michael Haneke, 2007)
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soki zidovi, elektri~na ograda, auto-
matska svjetla) Peter i Paul okrenuti
protiv njih, pretvaraju}i ih u smrtono-
snu klopku.

Haneke se konvencijama trilera poi-
gravao i kroz glazbu. Klasi~na glazba iz
radija Georga i Anne tijekom trajanja
filmske {pice prekida se skladbom Joh-
na Zorna. Njezina energi~nost i agre-
sivnost djeluju kao protute`a spokoj-
nom dojmu kojim je film zapo~eo,
~ime se sugerira da }e mirna svakodne-
vica ove obitelji biti nasilno prekinuta.
No, i Haneke je izjavio da je posegnuo
za Johnom Zornom zato jer je njegova
glazba parodija heavy metala, ba{ kao
{to su Funny Games na neki na~in pa-
rodija trilera, u kojoj se gledateljska
o~ekivanja neprestano iznevjeravaju.
Tako }e, potpuno suprotno svim kon-
vencijama, prvi u filmu umrijeti likovi
na koje su gledatelji najosjetljiviji: ku}-
ni ljubimac i dijete, i to bez ikakve pa-
tetike ili prenagla{avanja emocija. Sce-
nu pogibije dje~aka ~ak i ne vidimo
nego samo ~ujemo, i to u vrlo ironi~-

nom prizoru gdje Paul priprema sen-
dvi~e u kuhinji dok ga Peter ubija.
Okrutnost i cinizam scene imaju veze s
ranijim, naizgled nemotiviranim prizo-
rom u kojem Peter nezainteresirano
prebacuje televizijske programe ~ekaju-
}i da se Paul vrati s odbjeglim dje~a-
kom. Na televiziji se izmjenjuju razli~i-
ti sadr`aji koje Peter gleda s jednakim
stupnjem letargije i nezainteresiranosti,
bez obzira je li rije~ o sportskoj utakmi-
ci, dnevnome talk showu, snijegu ili
nasilnoj sceni, poput one u kojoj Peter
ubija dje~aka pred njegovim roditelji-
ma. Upravo je zato Paul nezainteresira-
no oti{ao u kuhinju dok se u sobi odvi-
jala »akcija«, ba{ kao {to smo i sami
mnogo puta napravili gledaju}i neki
film kod ku}e.

Odbijanje eksplicitnog prikazivanja
patnje i nasilja ukazuju na to da se od
njih ne `eli stvarati spektakl, ~ak i ako
su likovi kroz gluma~ke interpretacije i
karakterizaciju namjerno svedeni na
klasne stereotipe (o ~emu ne{to kasni-
je). Dok Paul radi sendvi~, gledatelj

~uje krikove koji se mije{aju s bukom iz
televizora, nakon ~ega slijedi duga sce-
na snimljena stati~nom kamerom iz re-
lativno velike udaljenosti, {to nam one-
mogu}uje da vidimo {to se zaista dogo-
dilo u sobi. Haneke odbija raskadrirati
prizor ili ga skratiti monta`nim elipsa-
ma, ~ime istovremeno izbjegava ek-
sploataciju patnje kroz koju prolaze li-
kovi, a gledatelja ~ini svjesnim protoka
vremena, ~ine}i ga vidljivim i opiplji-
vim, jo{ jednom nagla{avaju}i distancu
izme|u promatra~a i onoga {to vidi.

Utjecaj TV i videotehnologija na ~ovje-
kovu percepciju svijeta najbolje se vidi
u zloglasnoj sceni u kojoj Anna, nakon
{to je uspjela izre}i molitvu i zamoliti
Boga da joj do|e u pomo}, iskori{tava
Paulovu nepa`nju, otima pu{ku i ubija
Petera. Paul, izvan sebe od bijesa, tra`i
daljinski i kada ga na|e, premotava
film unatrag i nastavlja ga u skladu sa
svojim naumom. Scena dobiva dodatni
sloj zna~enja kada se gleda kod ku}e na
DVD-u jer se i gledatelj tada nalazi u
istoj »bogolikoj« poziciji da po `elji
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manipulira vremenskom stranom fil-
ma: zamrzava ga, premotava, usporava
ili ubrzava po `elji, a ako mu i dosadi,
uvijek mo`e prebaciti na prijenos neke
utakmice dok se ovdje ne{to ne dogodi
— poput Petera nekoliko minuta rani-
je. Paulova mogu}nost da se obra}a
gledateljima, komentira si`ejnu izgrad-
nju filma i njegove parametre, te da
manipulira smjerom u kojem }e se pri-
~a razvijati daje mu transgresivne oso-
bine. Iz perspektive ostalih filmskih li-
kova on je nadnaravno filmsko ~udovi-
{te, a cijeli se film zbog toga mo`e svr-
stati u domenu filma strave, ~ak i vi{e
nego trilera. Istovremeno, ba{ zato {to
je nadre|en ostalim likovima uvijek
postoji opasnost da gledatelji po~nu
simpatizirati upravo njega. No, odbija-
njem omalova`avanja patnji likova
(krupni planovi njihovih lica, osvje{}i-
vanje trajanja), Haneke se izvukao i iz
ove zamke.

Zbog na~ina na koji odbija dati gleda-
telju ono {to `eli, izbjegavaju}i i ismija-
vaju}i brojne `anrovske konvencije, te
izrazito samosvjesnog kori{tenja film-
skoga jezika, poigravanja strukturom,
obrascima i ikonografijom `anra,
Funny Games mogli bismo prozvati i
eksperimentalnim hororom.

Deset godina kasnije, Haneke je podu-
zeo jo{ jedan eksperiment. Odlu~io je
snimiti remake Funny Gamesa, gdje
drugdje nego u SAD-u! Poruke iz origi-
nala su, ka`e, ionako bile namijenjene
ameri~koj publici, no budu}i da ista ri-
jetko gleda filmove s titlom, odlu~io je
preraditi vlastiti film na engleskom je-
ziku. Ono {to njegov pothvat izdvaja
od sli~nih kakve su poduzeli Takashi
Shimizu (Ju-on, 2000. / The Grudge,
2004), George Sluizer (Spoorloos,
1988. / The Vanishing 1993) i Ole Bor-
nedal (Nattevagten, 1994. / Nigh-
twach, 1997) jest da je rije~ o doslov-
noj preradi, scenu po scenu, u kojoj se
redatelj maksimalno dr`i originalnog
filma, radi po ve} postoje}em scenari-
ju, a originalni film nastoji o`ivjeti u
{to ve}oj mjeri: od rekonstrukcije ku-

tova snimanja do scenografskih i kosti-
mografskih detalja.

Uzmemo li kao kriterij prosu|ivanja
sli~nost dvaju filmova, Haneke je zaista
uspio. Funny Games U.S. od originala
odstupa u nekim sitnicama, ina~e su
vrlo sli~ni. No ako ste upoznati s origi-
nalom iz 1997. godine, u`itak gledanja
nove verzije bit }e ravan rje{avanju
onih igara iz dje~jih ~asopisa u kojima
se pronalaze razlike izme|u dvije nai-
zgled identi~ne slike, a takvi su mu, na-
`alost, i kreativni dosezi.

Zaboravimo li na tren da postoji origi-
nal, film i nakon deset godina u mno-
go~emu djeluje aktualno. Primjerice,
kori{tenje dugih stati~nih kadrova odu-
dara od agresivne i »nabrijane« re`ije
ve}ine dana{njih srednjostruja{kih
ostvarenja, s hipertrofijom kratkih, di-
nami~no montiranih kadrova snimlje-
nih nemirnom kamerom iz ruke. Isto
tako, izbjegavanje eksplicitnog prikazi-
vanja nasilja zdrava je alternativa po-
pularnom `anru tzv. torture porna (Ho-
stel, 2005; Slagalica strave, 2004, te
njihovi brojni nastavci i klonovi) jer od
ljudske patnje ne stvara spektakl, nego
poti~e na njezino promi{ljanje.

Premje{tanje gotovo istog teksta u novi
dru{tveni i vremenski kontekst mo`da i
jest statement kojim se poru~uje da se
u proteklih deset godina u odnosu gle-
datelja i filma/televizije u SAD-u nije
ni{ta promijenilo. No to nije sasvim
to~no, jer utjecaj medija na »stvarnost«
jo{ se vi{e pove}ao. Zbog na~ina na
koji je Haneke zamaglio granicu izme-
|u stvarnosti i fikcije, oba se filma zai-
sta mogu shvatiti kao cini~ni komentar
na svijet u kojem ljudi nisu ni{ta drugo
nego prazne karikature, puki odjeci
njihovih vlastitih medijskih reprezenta-
cija. No, istu bi poruku imalo i ponov-
no prikazivanje filma iz 1997. Zato,
~emu uop}e snimati »identi~no« djelo?
Hanekeova izjava da je film namijenjen
(ameri~koj) publici koja nije naviknuta
~itati titlove paradoksalna je sama po
sebi jer remakeom podilazi upravo oni-
ma ~ija o~ekivanja `eli iznevjeriti.

Isto tako, i gluma~ka mu je ekipa slabi-
ja. Haneke je u originalu poku{ao eli-
minirati naturalizam iz gluma~kih
izvedbi, kako bi ih namjerno sveo na
karikature, prazne ilustracije vlastite
klase. Istovremeno, Haneke nizom
krupnih planova snima tihu patnju i
stravu na licima Anne, Georga i njiho-
va sina ~ime im daje emotivnu plasti~-
nost. Ulrich Mühe i Susanne Lothar iz-
vrsno su odradili svoj posao, Tim Roth
i Naomi Watts tako|er su uvjerljivi u
svojim ulogama, iako se Watts (koja se
na{la u ulozi izvr{ne producentice) na
kraju otela Hanekeovoj kontroli i usje-
la istisnuti vapaj u klasi~noj dajte-mi-
Oscara maniri. Najslabiji su dio glu-
ma~ke ekipe ipak dvojica negativaca.
Michael Pitt i Brady Corbet dosadno
su ljepu{kasti glumci s licima iz teen-se-
rije iz 1990-ih, miljama daleko od jezi-
vo zastra{uju}e karizme jednog Arna
Frischa i uznemiruju}e neuroti~nosti
Franka Gieringa.

Funny Games U.S. veliko su razo~ara-
nje, pogotovo za redatelja Hanekeova
kalibra. ^injenica da postoji deset go-
dina star original u kojemu je bilo re~e-
no sve {to i danas dr`i vodu, kao i to da
je nakon toga snimio jo{ nekoliko na-
slova u kojima je uspje{no nastavio ra-
zvijati neke od prisutnih tema i motiva
(Nepoznata {ifra, 2000; Pijanistica,
2001; Skriveno, 2005), ne mo`e se za-
nemariti. S druge strane, mo`da je cije-
li ovaj eksperiment bio Hanekeov po-
ku{aj da u stvarnome svijetu napravi
ono {to je Paul napravio u filmskom:
premota vrijeme deset godina unazad
te prepravi povijest, snimaju}i film za
ameri~ku publiku kojoj su poruke fil-
ma prvenstveno namijenjene. Na kraju
mo`emo odahnuti, jer neuspjeh jednog
od najintrigantnijih (ako ne i najboljih)
suvremenih europskih redatelja barem
dokazuje da za manipulaciju stvarnosti
treba mnogo vi{e od daljinskoga
upravlja~a, ili u njegovu slu~aju —
filmske kamere.

Mario Kozina
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Prvi sam put film Iza stakla pogledao
na ovogodi{njem filmskome festivalu u
Puli. A u tome festivalskome vrtlogu
ispremije{anih dojmova i varljivih sje-
}anja, i obi~an trenutak tjelesne raspo-
lo`enosti ili neraspolo`enosti, umne
budnosti ili rastresenosti, mo`e postati
vrlo va`an, pa~e i presudan u procjeni
kakav je neki film, koji je uvijek takav,
naravno, kakav procjenitelju jest. Nje-
gova je kakvo}a motritelju dakle pro-
mjenjiva. Katkad mi se na primjer zna-
lo dogoditi da mi na drugo gledanje
utisak bude ili prili~no bolji, ili prili~no
lo{iji od onoga, koji sam bio dobio
kada sam prvi puta odgledao film. Sva-

ki se tuma~ zatim, prije ili poslije, na|e
pred jo{ jednim velikim problemom:
koliko je dana umjetni~ka zbilja su-
kladna njegovu `ivotnomu iskustvu?
Jer ako nije, kako da se spram nje po-
stavi? Pritom valja na umu imati da se
na{e iskustvo ne ti~e samo onoga {to
smo izravno pro`ivjeli, nego i onoga
{to smo na neki drugi na~in spoznali, a
{to se u na{u osobnost ucijepilo kao
odre|ena vrijednost i zdravorazumska
utemeljenost; do`ivljeno i pro`ivljeno
iskustvo, ali i kulturna tradicija, odgoj
roditeljski, potom onaj u raznim usta-
novama od {kole do crkve, zatim op}i-
la dru{tvena, koja nam nedostupni svi-

jet posredno umu podaju — no i nemi-
novno procje|uju — uz sva ostala vri-
jednosna stajali{ta koja smo tijekom `i-
vota usvojili, utjecat }e kako }emo i `i-
votnu i umjetni~ku zbilju tuma~iti.

U Puli mi je skupa s Matani}evim i
Ostoji}evim filmovima Ogrestin film
djelovao pristalo, premda su mi se
neke stvari u njem ~inile donekle ne-
skladne i nezgrapne. Na drugo mi se
gledanje dojam razbistrio, no da bih ga
lak{e mogao raspraviti, prvo }u pripo-
vjediti o ~em se u filmu radi. Nikola je
cijenjeni arhitekt na pragu ~etvrtoga
desetlje}a `ivota koji je upravo dobio
uglednu strukovnu nagradu. O`enjen

IZA STAKLA
(Zrinko Ogresta, 2008)
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je za mla|u `enu Maju, te s njom ima
{estogodi{nju k}er Miju. Radi u arhi-
tektonskome uredu, ~iji je suvlasnik
skupa sa svojim kolegom Bo{kom. Sku-
}io se i skrasio dakle, po{tovan je i vri-
jedan ~lan zajednice te ima dobro ure-
|en `ivot uskla|en s gra|anskim dru{-
tvenim vrijednostima. No budu}i da
vrag nikada ne spava, ne da on ni na{e-
mu junaku pokoja; Nikola naime ima
dugogodi{nju ljubavnu vezu s Anom,
kolegicom s posla, kojoj je polo`aj lju-
bavnice dozlogrdio — ona vi{e ne `eli
vazda biti druga; ni Nikolina zakonita
`ena zadovoljna nije, jer zna da joj je
mu` preljubnik. To vi{e {to, koliko mo-
`emo vidjeti, i u ono malo vremena {to
skupa dijele, on je spram nje hladan i
otresit. Tako u pripovijesti toj imamo
troje ljubavnih patnika. Nikola je glav-
ni pokreta~ radnje, budu}i da je pove-
znica koja dramatur{ki spaja likove
obiju `ena.

@ivotno se razdoblje, u kojem se lik
Nikole na{ao, smatra po~etkom sred-
nje dobi. A uz tu se dob, napose kad se
o mu{karcima radi, ~esto rabi sintagma
»kriza srednjih godina«. Na taj se na~in
isti~e da je to za mu{karce valjda osobi-
to stresno razdoblje, da su ~uvstveno
tada uklije{teni izme|u neobuzdane
jare mladosti i pokoja mirne starosti.
Zapao je u krizu srednjih godina, ~esta
je razgovorna uzre~ica, kojom govor-
nik sugovornika pripovjeda~ki dra`i,
hote}i re}i, da je taj spominjani tre}i
u~inio kakvu glupost, dapa~e, da i da-
lje ~ini ludosti koje to dvoje, koji se
razgovaraju, smatraju da nisu u skladu
s njegovim godinama, da su nespojive s
dru{tvenom ulogom zapravo, za koju
cijene da mu pripada. ^esto su u
umjetnosti mu{karci zahva}eni tom
opakom krizom srednjih godina na
meti umjetni~koga satiri~koga `alca;
uboda katkad veoma zajedljiva, a kat-
kad tek povr{inski blaga. Dovoljno se
spomenuti oca obitelji u ameri~koj hu-
mornoj seriji Malcolm u sredini, koji si,
~im uzmogne, po~inje ispunjavati neo-
stvarene djetinje ma{tarije grandioznim
djetinjastim pothvatima. Ili lika Lestera
Burnhama koji u filmu Vrtlog `ivota tu-
ma~i Kevin Spacy; on se recimo `esto-
ko pomami za {esnaestogodi{njom
{kolskom drugaricom svoje k}eri. Je li
kriza srednjih godina obi~ni suvremeni
dru{tveni mit kojim se ova dva navede-

na primjera tek vje{to poigravaju? ^ini
mi se da jest. Iako je vjerojatno posve
naravno da se na pola svoga `ivotnoga
puta svaki ~ovjek za sobom obazre,
promotri i rekapitulira {to je pro{ao,
zbroji {to ima, te odredi kamo mu je
dalje i}i i kuda po}i. No ako mu pri
tom motrenju pogled na put u budu}-
nost {togod zastre, eto ti ga na: on je u
opakoj krizi srednjih godina. Na{ junak
Nikola ne ~ini uobi~ajene ludosti za tu
dob; on ne nalazi ljubavnicu — ima je
dapa~e ve} dugi niz godina. Pa ipak se
on nalazi na va`nome `ivotnome ra-
skri`ju, jer ne zna kako da razrije{i lju-
bavni ~vor koji je u pro{losti spetljao i
koji mu ne dopu{ta da se jasno odredi
spram svoje budu}nosti. ^emu onda
spominjanje mitske mu{ke krize sred-
njih godina? Zato, {to zapadna uljudba
ima jo{ jedan veliki mit, koji je gotovo
nerazlu~ivo povezan s tom stra{nom
mu{kom krizom: mu{ki bra~ni preljub.

Scenarij za film napisali su Zrinko
Ogresta i poznata dramati~arka Lada
Ka{telan, s kojom je Ogresta sura|ivao
i na filmu Krhotine iz 1991. godine. U
radnju smo uvedeni izravno, na vrhun-
cu njezine dramatike. Zato su reakcije
glavnih junaka osje}ajno prenapregnu-
te. Njihovi su `ivci oslabjeli. Svakod-
nevne sitnice i dotad uobi~ajena rutina
sada ih izbezumljuju: gu`va u prometu,
poslovni nesporazumi, ostavljena boca
maslinova ulja na podu automobila,
partnerovo opravdano ka{njenje ili do
tada uobi~ajeno nenajavljeno pojavlji-
vanje, sve je to povod za naoko nemo-
tivirane izljeve bijesa. Predmnijevamo
da je to tek vrh ledene sante koja je naj-
ve}im dijelom na{em pogledu zakrive-
na, a raskriva nam se tek katkada us-
putnim valju{kanjem motivskih valova.
I tu smo sad do{li do klju~noga proble-
ma u filmu — ljubavnoga trokuta! [to
to likove dr`i u ljubavnoj pat poziciji?
Za{to Maja uzdr`ava brak, a za{to to
~ini Nikola? Za{to je on neodlu~an?
Za{to tu njegovu neodlu~nost trpi
`ena, a za{to ljubavnica? Odgovor bi
na ta pitanja mogao biti: zato {to ga
vole, i zato {to on njih voli. Ali to bi
onda bila prava ljubavni~ka idila u tro-
je. No to idila ipak nije. Jer si Nikola za
`enu puno ne mari, a za ljubavnicu pak
ne mari dovoljno, da bi se od `ene ra-
zveo i iz braka istupio; on se od `ene
ne `eli ni rastati, iako je koliko vidimo

ne ljubi. Shva}amo da je Ani rekao, da
ho}e biti blizu k}eri, makar dok je
mala. I kad se na koncu ipak u~ini da
}e on napustiti `enu jer eto, k}i mu je
ipak pone{to porasla, `ena mu ponov-
no ostaje trudna i situacija je opet na
po~etku. Tada i Ani kona~no postaje ja-
sno, da se sve ove godine zavaravala,
da to vi{e nema smisla, da je njezino tr-
pljenje bilo i jest besmisleno, dok je Ni-
koli takav odnos cijelo vrijeme odgova-
rao.

U pismima ~itateljica objavljenim u
`enskim ~asopisima — pismima, koja
malo kad ustvari ~itateljice pi{u, kao i
u pou~nim pripovijetkama pisanima za
istovrsne tiskovine, u vi{e navrata na-
basah na ljubavni trokut: `ena, mu`,
ljubavnica, sli~no postavljen, kao {to je
to i ovaj u filmu. Uboga se ljubavnica u
njem tako redovito nada, da }e se nje-
zin ljubavnik od svoje `ene razvesti te
nju u~initi svojom novom bra~nom
dru`icom. No u tim se pou~nim pri-
mjerima na kraju uvijek dogodi, da on
umjesto sa `enom, raskine vezu s lju-
bavnicom. Poput crna se oblaka nad
ljubavnicu tada nadvija prijete}a sudbi-
na nesretne usidjelice okru`ene ma~ka-
ma, ukoliko se u budu}nosti ne opame-
ti. Istovjetno mra~nu pokorni~ku sliku
ljubavnice prikazuje i film Krupna riba
Tima Burtona, a ina~icu, u kojoj lju-
bavnica ipak na vrijeme k pameti do|e,
mogli smo vidjeti prije dvije godine na
ZagrebDoxu u {estodijelnome doku-
mentarcu Letenje: Ispovijesti slobodne
`ene, u kojem se Amerikanka Jennifer
Fox parodijski odnosi i spram sebe i
spram pripovjednih `enskih rodova, ali
nam ipak podaje sliku u kojoj je ljubav-
nica naivka, a ljubavnik prepredenjak.
Zapadna je uljudba spram toga trojno-
ga tipa ljubavni~koga odnosa po svemu
sude}i, sli~no kao i spram prostitucije,
no ipak u ne{to bla`oj mjeri, krajnje
ambivalentna. Ona ga nije u svim stale-
`ima i u svim razdobljima svoje povije-
sti jednako cijenila, no uvijek je na neki
na~in spram njega bila i jo{ je ostala
podvojena. ^itao sam tako jedno} za-
nesene misli jednoga suvremenoga so-
ciologa — zaboravih mu ime — koji je
upravo taj odnos uzdizao i isticao nje-
govu premo} nad deklarativno poliga-
mnim dru{tvima; po njem je upravo on
glavni razlog zapadnja~ke dru{tvene
nadmo}i, jer se za razliku od poliga-
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mnih isto~nja~kih dru{tava kapital nije
rasipao na brojno potomstvo, niti su
dr`ave slabjele u krvavim sukobima
oko nasljedstva. Neki ga drugi pak, kao
Karl Marx na primjer, izjedna~avaju s
ogavnim bludni~enjem, istovremeno
zazivaju}i utopijski ideal matrijarhalne
spolne zajednice. O~ito, koliko ljudi,
toliko }udi.

A kakva je }ud likova u filmu? Ili: za{to
~ine to {to ~ine? Svaki }e si gledatelj
vjerojatno na}i odgovaraju}i razlog u
skladu sa svojim iskustvom, no moj je
dojam da se u ovom filmu likovi pona-
{aju tako kako se pona{aju samo zato
da bi gledateljima bili svojevrsno upo-
zorenje; ni Maja ni Ana nisu na vrijeme
ni dovoljno odlu~no rekle da vi{e ne
`ele trpjeti mu`evo, odnosno ljubavni-
kovo pona{anje, te je Nikolino sjedenje
na dva stolca istovremeno, na ovaj ili
onaj na~in, u filmu moralo biti ka`nje-
no uplivom hude sudbine. Mnogo ra-
zloga mo`e biti za{to takav ljubavni
trokut opstoji, no ni jedan u filmu nije
uvjerljivo istaknut. U skladu s kultur-
nim mitom, obje su `ene emotivne ma-
zohistice, a Nikola je emotivni sadist.
One pate, a on iako zna da one pate, za
to ne haje, jer mora u skladu s namije-
njenom mu ulogom prikazati moralno
slab i ideolo{ki licemjeran karakter
srednjostale{koga gra|anskoga prije-
tvornika; nije dakako slu~ajno, da je u
radnju uba~en i motiv prve pri~esti nje-
gove i Majine k}eri s pripadnom mu
prvom ispovijedi. Ogrestin film karak-
terolo{ki podr`ava jedan oblik kultur-
noga stereotipa i zato nema smisla iska-
ti u njem `ivotnu logiku. Ali se zato
lako u njem mo`e prona}i logika ideo-
lo{ka. Ogresta nikada nije krio svoju
takozvanu demokr{}ansku politi~ku
orijentaciju. No na njegovoj meti nije
ideologija njoj suprotna, ve} oni poje-
dinci, koji joj formalno pripadaju, ali
zapravo bogohulno skvrne njezinu ide-
olo{ku ~isto}u. U prvome je redu to
Nikola, koji je ujedno i preljubnik i

prakti~ni katolik, zatim njegov kolega
Bo{ko, koji je svoj status ugledna po-
slovnoga ~ovjeka izgradio podmi}iva-
njem, na koncu i Majina mater, koja
svoju k}er savjetuje da trpi, jer je trpje-
la i ona. Motiv Caulerpe Taxiofolije,
brzo{ire}e i te{ko uni{tive morske alge,
koja du{i ostale biljne vrste, u svojoj je
simbolici jasan: pohlepa, pohota i lice-
mjerje poput toga opakoga organizma
zaga|uju dru{tveni krajolik. Iako je
Ogresta dakle ideolog, on mete najpri-
je ispred svoga dvori{ta. No dakako,
kao i svaki drugi ideolo{ki prikaz, i
ovaj se zasniva na jednostranoj, ma-
hom plo{noj karakterizaciji. Nikola je
po njoj preljubnik i licemjerni be{}ut-
nik, Maja je tanko}utna i osjetljiva `e-
nica, koja trpi o~ito dugogodi{nju Ni-
kolinu hladno}u, a Ana pak, premda je
pametna i poduzetna mlada `ena, be-
skrajno je i naivna u i{~ekivanju kona~-
noga osvojenja svoga kraljevi}a na bije-
lu konju. Na koji god na~in poku{ao
rasplesti motive, koji likove pogone,
uvijek mi ostaje pokoji nerazmrsivi
~vori}. Ako ve} mo`emo zamisliti da je
Maja spremna `rtvovati se zbog tvarne
udobnosti, budu}i da Nikola kao
ugledni arhitekt novcem ne oskudijeva,
dok je ona osu|ena na slabo pla}ene
povremene prevoditeljske poslove,
zbog ~ega se pak `rtvuje Ana, koja ima
osigurano mjesto na fakultetu te nije
egzistencijalno ugro`ena? No ni Maja,
moram sada dometnuti, nije prikazana
kao konformistica, iako bi to mogao
biti jedini logi~an zaklju~ak za{to pri-
staje ostati u braku. U oba je slu~aja da-
kle jedini odgovor: ljubav! Jer ona za
razum ne zna. I Ana i Maja, sude}i po
prikazanome, vole Nikolu. I zbog lju-
bavi ga podnose. Sve dok im ne preki-
pi. Ana je predstavljena kao zaljublje-
na, zanesena i lakovjerna `ena, koja }e
svoga Odiseja ~ekati dugi niz godina, i
na kraju ga ne do~ekati. Maja je na svoj
na~in sli~no vjerna i nezadovoljena
bra~na dru`ica koja, iako zna da joj

mu` no}u k drugoj u postelju odlazi,
nada se da }e se na kraju ipak vratiti za
stalno u njezinu. A Nikola? [to njega
ve`e uz njih? Zar je uz Anu jedino po-
hota, a uz Maju tek zajedni~ka k}i ta
spona, koju ne uspijeva raskinuti? Ispa-
da da jest!

Zavodljivost i opstojnost kulturnih ste-
reotipa jest u tome da se oni zbilje do-
ti~u, no pojednostavljuju je na na~in da
prikazani dio simboli~ki uspostavljaju
kao jedinu razinu cjeline. No moram
sada re}i: Ogrestin nam je film taj kla-
si~ni stereotip o mu`u, `eni i ljubavnici
pokazao izvanredno. Glumci su redom
izvrsni: Leon Lu~ev glumi Nikolu, Ja-
dranka \oki} `enu mu, a Darija Loren-
ci ljubavnicu. Film Iza stakla pokazuje
visoku gluma~ku, redateljsku i produk-
cijsku razinu. U tome je pogledu on vr-
hunac suvremene hrvatske kinemato-
grafije. Svega onoga od ~ega je hrvatski
film godinama patio, ovdje vi{e nema.
Ili se nazire tek u tragovima — poput
neuvjerljivih dje~jih pitanja Nikoline i
Majine k}eri. No zato su dijalozi osta-
lih likova vrlo `ivotni, a mimika lica
glumaca pri krupnome planu pogo|e-
na i nenametljiva; rekao bih, da nije-
dan suvremeni hrvatski film do sada
nije postigao takovu gluma~ku ujedna-
~enost. Kakvo}a je slike i tona tako|er
na razini, koja se mo`e mjeriti s bilo
kojim srednjostruja{kim europskim fil-
mom, te treba osobito da se pohvali
snimateljski rad Davorina Gecla, kao i
onaj Bernarde Fruk-Mi{kovi}, Tome
Fogeca i Zbyneka Mikulika, koji su bili
zadu`eni za ton. Dojma sam uop}e da
ono {to su Zrinko Ogresta i Lada Ka-
{telan kao scenaristi zamislili, to je re-
datelj Ogresta u~inkovito proveo u dje-
lo. A {to se kulturnih stereotipa ti~e,
pitanje je koje se uvijek name}e mo`e li
ih se ljudsko dru{tvo uop}e rije{iti? Jer
svrgavanje jednog nerijetko na prijesto-
lje dovodi tek neki drugi.

Kre{imir Ko{uti}
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Vijest o hrvatskom filmu u kojem se
`ena {evi sa svinjom glasno je odjeknu-
la u medijskom prostoru, obilje`iv{i
vi{e od sveg ostalog hrvatsku filmsku
2008. Istupili su prvo aktivisti za ljud-
ska prava pokli~em protiv blasfemi~-
nog prikazivanja `ene; reakcijom koja
bi najvjerojatnije izostala da se radilo o
sno{aju izme|u `ivotinje i ljudskog
mu`jaka u aktivnoj ulozi; zatim su usli-
jedili protesti onih kojima je zasmetala
gor{ta~ka slika li~kog ~ovika op}enito.
Nedostajalo je samo da netko jo{ reagi-
ra i na eksploataciju dje~je golotinje u
finalu filma... Tada redatelj amaterski
~ini faux pas i uzvra}a medijsku lopti-
cu predbacuju}i malogra|an{tinu oni-
ma koji su se Kinom Lika dali isprovo-
cirati. Paradoksalno, predbacuju}i time
zapravo svima onima kojima je film na-
mijenjen — publici, gra|anima — za-
nemaruju}i da se radi o, iako glasnoj,
tek izoliranoj reakciji manjine. Kores-
pondiranje intelektualnog nivoa s jed-
ne i druge strane postalo je, potpuno
nehotice, vi{e no indikativnim za vred-
novanje samog filma. Da ta pretpostav-
ka nije neutemeljena o~ituje se u sloga-
nu »O{ me jebat?« otisnutom na plaka-
tu filma. Ne `ele}i upasti u zamku (jer
tko reagira, automatski pove}ava o~e-
kivani marketin{ki efekt) da provoka-
tivnom smatram rije~ »jebat«, tvrdim
da je politika jeftinog {oka, koja je
amenovala odluku da se ba{ ta Olgina
re~enica (a ne neka druga) otisne na
plakatu, imbecilna taman toliko da u
medijskom prostoru premosti mental-
nu prazninu izme|u Afrike i paprike.
Zanemariti sve navedeno i pisati kriti-
ku o ovom (ili bilo kojem drugom) fil-
mu kao o zasebnom fenomenu zna~ilo
bi previdjeti njegovu kinematografi~-
nost, izme|u ostalih elemenata koji je
odre|uju, njegovu neodvojivost od

stvarnosnog konteksta, vremena i pro-
stora u kojem dolazi u kina te me|u-
sobnu uvjetovanost filma i publike. U
ovom slu~aju, zna~ilo bi previdjeti mo-
tiv o fiktivnom, a zapravo skora{njem
referendumu o ulasku u Europsku uni-
ju kojim Kino Lika izri~ito odre|uje da
govori o hrvatskom ovdje i sada. Zna-
~ilo bi previdjeti ~injenicu da se reda-
telj preko kontinuiranih autorskih ko-
mentara protegnutih kroz ~itav film,
najistaknutijim obilje`jem svoje poeti-
ke, nedvosmisleno poistovje}uje s in-
stancom pripovjeda~a unutarfilmskog
svijeta Kina Lika te u njega neizostavno
prenosi tu istu »politiku {oka«. Upravo
ta metafilmska prisutnost konkretne
redateljske persone u kona~nici je pre-
sudilo ostvarenju koje je na prvi pogled
obe}avalo biti uspje{nom adaptacijom
literarnog predlo{ka.

Na inicijalnoj su dramatur{koj razini u
Kinu Lika vrlo spretno povezane pri~e
iz istoimene Karaka{eve zbirke, uz po-
neke izmjene u odnosima i povijestima
likova te vremensko prebacivanje rad-
nje iz 1980-ih i 90-ih u blisku budu}-
nost. Tri pri~e — Olga, Devet i Voda —
paralelno su isprepletene u tri glavne
narativne linije filma, svaku sa pripada-
ju}im joj protagonistom: debelom i
frustriranom Olgom, dobrodu{nom lo-
kalnom nogometnom nadom Mikeom
i surovim sto~arom Josom. U spored-
nim su se rukavcima na{li mu{karac iz
pri~e Kurva ~ije je re~enice preuzeo po-
licajac, svira~i Gli{o i Iguman iz Har-
monike, seoski doktor preuzet iz Har-
monike i Vode. Tako|er, Josin sin iz
Vode obuhvatio je i malog Elvisa kojeg
Iguman dovodi lije~niku u ogulinsku
bolnicu u Harmonici, a Olga i Mike
povezani su tako {to je on postao i
Mali Ma}a za kojim ona `udi u svojoj
pri~i. Jedini va`niji lik nastao tek u sce-

nariju bezimena je starica koja otvara i
zatvara film potragom za svojim davno
nestalim janjetom Dojom.

Opipljivi, nemilosrdni naturalizam
predlo{ka u filmskoj je verziji primjere-
no ubla`en osigurav{i, barem u smislu
op}e atmosfere, uglavnom uvjerljivu
sliku li~kog sela u kojem se radnja od-
vija. Osim tih glavnih elemenata knji-
ge, na filmski su jezik prili~no duhovi-
to prevedeni neki detalji pa tako Olga
umjesto Vajtina ljubi poster Gorana
Vi{nji}a, a umjesto u Frankurt ona po
ljubav iz novinskog oglasa odlazi u —
Minken. Na finalnoj pak razini, ve} io-
nako sam po sebi dovoljno `ivopisan i
bogat palimpsest likova i njihovih me-
|usobno neraskidivih sudbina pokle-
knuo je pod dodatnim slojevima nate-
gnutih zna~enjskih okvira na kojima
scenarij i re`ija inzistiraju.

Matani}evo umije}e da glumce vodi
kroz proces transformiranja u likove
nedvojbeno je, a u suvremenom doma-
}em filmu ~ak i natprosje~no. Potpo-
mognut dijalozima izravno preuzetim
iz knjige, on provodi sustavno smislenu
karakterizaciju nizanjem naoko neva`-
nih sitnica kroz trajanje filma. Mikina
blaga retardacija, primjerice, nazna~e-
na je smije{nom frizurom, igranjem sa
psi}ima kada treba biti na terenu, ~e{-
kanjem po me|uno`ju. U slu~aju Olge
taj je postupak ne{to nagla{eniji. Ona
odmah na po~etku filma nespretnim
kretnjama ru{i stvari s police, veliku joj
stra`njicu kamera hvata u krupnom
planu, `dere je~menu ka{u kutlja~om
umjesto `licom. Tako|er, njihov je od-
nos izgra|ivan sustavno. Na po~etku je
postavljen tako da je Mike objekt njezi-
na promatranja. On nju ne primje}uje
sve dok se ona ne upusti u akciju i
otvoreno ga pita za seks u, zapravo dir-
ljivoj, sceni gledateljima uni{tenoj pret-

KINO LIKA
(Dalibor Matani}, 2008)
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hodno serviranom informacijom. Joso
jest prikazan kao gor{tak te me|u glav-
nom trojkom najvi{e pati od tipizacije.
Me|utim, njegovo tipiziranje u vidu
najzadrtije mogu}e varijante patrijarha
(nasuprot @eni i Djetetu) posve je
uvjerljivo unutar njegova fabularnog
segmenta, takvi ljudi postoje, a tek na-
knadnom rekapitulacijom iz perspekti-
ve ~itavog filma djeluje izvje{ta~eno i
groteskno. Takva arhetipizacija je ba-
rem moralno opravdanija od stereoti-
pizacije za kojom je Matani} posegnuo
u Finim mrtvim djevojkama. Argument
da tom filmu treba pripisati hrabrost
{to otvoreno progovara o istospolnoj
ljubavi u vrijeme kada hrvatski queer
aktivizam tek ulazi u javnu sferu ne
stoji jer su u njemu postoje}i dru{tveni
stereotipi samo reproducirani — ako
su prikazani, nisu i prokazani.

Potpuno tipski pak u ovom filmu ka-
rakteriziran je jedino doktor, a gluma~-
ki najneuvjerljivije svoj posao, imaju}i
u vidu va`nost koju je njezinu liku re-
datelj dodijelio, odra|uje Dara Vuki}
kao starica. Na stranu s potonje dvoje,
Matani}ev rad s glumcima kontinuira-
no je kvalitetan jo{ od njegova prvijen-
ca Blagajnica ho}e i}i na more, a preko
izvrsne Slave Ra{kaj Sanje Vejnovi}.
Opetovanim gledanjima Kina Lika to
uvjerenje nije naru{eno, dapa~e, potvr-

|uje se kao njegov najja~i redateljski
adut. Na`alost — i jedini.

Ostatak re`ije rezerviran je za pompo-
zno gomilanje postmodernisti~kih po-
stupaka koji, sagledani zajedno, ne
dr`e vodu. (Mo`da otud prolom obla-
ka u posljednjim minutama filma, kao
samosvjesna ironija za kraj?) Za obja{-
njenje, poslu`it }u se ~lankom Nikice
Gili}a »Postmoderno i postmoderni-
sti~ko u suvremenome filmu« (iz petog
broja Hrvatskog filmskog ljetopisa,
1996) U njemu navodi da postmoder-
nisti~ki postupci poput sustavne citat-
nosti, autoreferencijalnosti, motivsko-
ikonografskog eklekticizma ne slu`e
filmu da prenosi dru{tveno i moralno
anga`irane poruke nego da konstruira
labilne zna~enjske sklopove analogne
Derridinu poimanju lingvisti~kog zna-
ka (na na~in na koji ga tuma~i Jonat-
han Culler) te bi postmodernisti~ki
film bio onaj koji u sebi ima mehaniz-
me desupstancijalizacije modernih i
predmodernih modela proizvodnje
zna~enja. U tom smislu, Kino Lika jest
postmodernizam i iz tog ga je kuta
opravdano promatrati, ali — postmo-
dernizam na kvadrat. Eklekticizam u
u`em smislu, na spomenutoj motivsko-
ikonografskoj razini, Matani} pro{iruje
tako {to film optere}uje nizom apsolut-
no svih mogu}ih postmodernisti~kih
postupaka koji bi se dali nabrojati vje-

rojatno pretpostavljaju}i da pod egi-
dom anything goes mo`e pro}i ama ba{
sve. Ako i prolazi, ne zna~i nu`no da
valja. Kako Gili} dalje navodi, eklekti~-
ki pristup intertekstualnosti u svojim
lo{ijim izvedbama umjesto da umno`a-
va smisao proizvodi njegovo rasipanje i
besmisao. Jednostavno — zahtjev za
koherentno{}u filmske cjeline, od ka-
kvih god sklopova ona bila iskonstrui-
rana, i nakon vi{e od stolje}a filmske
povijesti te neovisno o izmjenama stil-
skih epoha i dalje ostaje prvim i najva`-
nijim kriterijem uspjelosti pojedinog
filma.

Da se ne izgubimo u {umi provedenih
postupaka, krenimo redom od onih
najjednostavnijih, citata. Jedan je sim-
pati~an — hommage Golikovu klasiku
iz 1950. i prisutan je ve} u knjizi.
Mike, naime, igra u plavom dresu s
brojem 9. Drugi je krajnje problemati-
~an. Starica koja tra`i svoje janje treba-
la bi personificirati Liku samu, tradici-
ju, nostalgiju, stari svijet koji nestaje
pred izgradnjom autoceste (koju ona
mora prije}i da bi `ivotinju prona{la).
Me|utim, neminovna gledateljska aso-
cijacija koja se povla~i jest da ona tra`i
janje koje je izgubila Clarice Starling,
kao da je taj citat u film uba~en ne bi li
bio zgodna dosjetka. U kombinaciji s
dodijeljenim joj po~asnim mjestom na
kraju filma djeluje gotovo nakaradno.
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Nakaradnosti u prilog ~itav je niz gro-
tesknih postupaka koji tobo`e uslo-
`njavaju intertekstualne ljuske — naju-
pe~atljiviji je u filmu unutar filma, bo-
rila~kom trashu Kung fu Tesla koji
Olga i Mike gledaju u lokalnom kinu i
pritom sublimiraju svoje `elje (ona) i
demone (on). Zatim, publika u kinu sa-
stavljena od hrpe mladi}a reagira kao
podivljali fanovi na nekom koncertu.
Za tu~njavu na kraju doktorove zabave
protiv ulaska u EU ni redatelj vjerojat-
no vi{e ne zna na kojem filmskom na-
slije|u je temelji — mo`da vesterna?
Ili, ne valjda, Kusturice ~ija je poetika
svima prva asocijacija kad pogledaju
Kino Lika? Najgroteskniji pak element
filma nije, kao {to bi se moglo pretpo-
staviti, Olgin neuspjeli sno{aj s Bubi-
jem, nego dvojac harmonika{a. To~nije
— jedan od njih, Gli{o. Ako ne ve} nje-
gov casting proglasiti dodatnim inter-
tekstualnim bremenom, jo{ jednim
egotripnim autorskim Prisustvom,
onda je, iz prethodno iznesenog kon-
teksta njegovu ulogu legitimno smatra-
ti, recimo, citatom E.T.-ja. Samo zato
{to onako }elav izgleda kao izvanzema-
ljac koji se odnekud spustio u film. U
Kino Lika to je, ~ini se, dovoljan argu-
ment za semioti~ku svedivost. Da Ma-
tani} nije sam u neuspjelom poveziva-
nju sastavnica u cjelinu pokazuje i ovo-
godi{nji Bre{anov fijasko Nije kraj koji
se koristi jednakom groteskom kada
poku{ava spojiti komi~no i tragi~no.
No groteska funkcionira jedino u, jed-
nostavno re~eno, djelima koja previ{e
ne pametuju. Zato je Blagajnica i dalje
Matani}ev najbolji film, a ozbiljni poli-
ti~ki okvir o referendumu na koji je
pretendirao film ispada posve izli{nim,
ni~im vi{e od dosjetke u rangu spome-
nute babe Starling.

Drugi, obuhvatniji okvir u kojem malo
li~ko selo postoji nepredvidivi je glo-
balni vremenski sustav. Stanovnici od

po~etka filma i{~ekuju — ki{u. U knjizi
Josin sin nadrealno `e|a {to je prenese-
no u film i dodatno ote`ano nezapam-
}enom su{om o kojoj izvje{tavaju radij-
ske vijesti na po~etku filma. U vezi s
tim elementom, odnosno elementar-
nom nepogodom, jedan je od duhoviti-
jih scenaristi~kih strelica — jedina
voda do koje se mo`e do}i fla{irana je
i zove se Gacka, aludiraju}i na aferu
oko istoimene doline. Ne treba pro}i
mnogo minuta od po~etka filma da
shvatimo {to }e se na kraju dogoditi i
zaista se dogodi. Grijesi jednog oca bit
}e isprani, jedna `ena bit }e kona~no
navla`ena, a vatra nad jednim mladim
`ivotom bit }e uga{ena. Potpuni pluvi-
jalni katharsis. Simbolike na bacanje,
kome se dade analizirati. Prosje~nom
gledatelju vjerojatno ne jer je do tog
trenutka njome ve} debelo izmu~en.

Ne samo da su fluorescentnim floma-
sterom podcrtani, ti navedeni okviri
(referendum, baba i ki{a), u Kinu Lika
i pojedini zna~enjski sklopovi naprosto
redundiraju uslijed dodatnog, eklatan-
tno redateljskog komentara. Primjeri-
ce, svaki od troje glavnih likova u ne-
kom trenutku filma do`ivljava svoj
unutra{nji slom koji bi trebao stubo-
kom promijeniti daljnji tijek njihove
aktivnosti. Za Miku je to na po~etku
filma kada nepa`njom kombajnom po-
gazi i ubije majku, za Olgu na polovici
kad joj strina predlo`i da po|e za ~o-
vjeka kojeg joj je na{la preko oglasa, a
za Josu pred kraj filma kada jednim po-
gledom na `enu i dijete shvati da je
krajnji ~as da ne{to poduzme u vezi
vode koja malom treba. Na~in na koji
to redatelj posti`e jest da ispred kru-
pnog plana lica postavi fiksiranu kame-
ru, a pozadina se freneti~no i drhtavo
okre}e u punom krugu. Problem je {to
smo mi, gledatelji, te njihove unutarnje
du{evne preokrete ionako shvatili.
Mike je, pobogu, upravo zgazio vlasti-

tu mater kombajnom! Vidjeli smo to na
ekranu. Vrlo je vjerojatno da ga je ta ~i-
njenica potresla. Analogni Josin trenu-
tak tako|er je unaprijed o~igledan. Ol-
gin je najmanje motiviran radnjom pa
se doima u potpunosti suvi{nim, a nje-
govo postojanje opravdano samo da bi
zadovoljilo pretpostavljenu trodijelnu
formu.

Matani}u postmodernisti~ki postupci
slu`e, ne mogu dovoljno naglasiti slje-
de}e, da — gledateljima didakti~ki po-
jasni ona zna~enja koja su iz prethodno
iznesenih klasi~nih oblika filmskog
izlaganja ve} sasvim jasna. Njegov pos-
tmodernizam tako, ne samo da proi-
zvodi besmisao, nego bezobrazno tran-
scendira i tu granicu te rezultira onim
{to se, izlizanim op}im mjestom film-
skokriti~kog diskursa, naziva — vrije-
|anjem gledateljske inteligencije.
Umjesto da je imao mudrosti ostati po
strani, imati vjere u vlastito djelo i dati
mu da di{e, uni{tio ga je o~itim po-
manjkanjem osje}aja za mjeru. Da je iz-
bacio doslovno sve te u potpunosti ne-
potrebne postupke izlaganja, gledali bi-
smo, bez pretjerivanja, potencijalno je-
dan od najboljih hrvatskih filmova po-
~etka 21. stolje}a. Kino Lika pre`ivjelo
bi od malih stvari koje su u njemu naj-
vrednije, poput mo`da najboljeg tre-
nutka kada u savr{enom sklopu scena-
rija, glume i kamere Jasna @alica svom
mu`u u dvije re~enice saspe bit ~itava
njihova zajedni~kog `ivota. Ovako je
gomilanjem suvi{nih zna~enja i ne-zna-
~enja kroz gotovo diletantske principe
strukturiranja cjeline filmu uskra}en
umjetni~ki kredibilitet, koji je ionako
ozbiljno doveden u pitanje ve} tim fa-
moznim taglineom na plakatu.

Uro{ @ivanovi}
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Za dobar dio kriti~ara filmovi Gusa
Van Santa nisu ni{ta drugo nego serija
stiliziranih prizora s prekrasnim de~ki-
ma koji umiru mladi i lijepi, ne samo
ispred kamere, ve} i iza nje (River Pho-
enix). No koliko god se dio ciljane pu-
blike, pogotovu fanovi Nirvane, osjeti-
o prevarenim, usudio bih se re}i da je
autorova odva`na trilogija zapo~eta
Gerryjem bila ne{to najbolje {to se do-
godilo pokretnim slikama tijekom po-
sljednjih desetak godina. Na isti na~in,
dr`im da je Van Sant trenutno najzani-
mljiviji sineast koji se trenutno mo`e
susresti na hollywoodskim marginama.
No dok je u Slonu vrijeme bilo zato~e-

no u labirintu bez izlaza, u halucinan-
tnom prosedeu Posljednjih dana njego-
vo je ponavljanje tek autorov poku{aj
da nas vrati unazad kako bismo vidjeli
i upoznali `ivot druga~ijim o~ima, sve
dok nam se uka`e smrt o~i{}ena od gla-
mura i svedena na krajnje banalni ~in.
Prijeko potrebni patos sublimiran je u
finalnom kadru odvajanja Blakeo-
va/Kurtova duha od tijela tek toliko da
ne bismo zaboravili kako ipak gledamo
film o duhovima koji se kre}u tako
sporo da nam se, eto, ~ine kao da pro-
matramo ljude koji hodaju u snu. Kurt
is dead! A zlatna kosa an|ela koja je ti-
jekom ~itavog filma prekrivala polovi-

cu lica napokon je podignuta kako bi
vidjeli svu njenu ljepotu. Zato su svi ti
srednjo{kolski masakri, upucavanja iz
sa~marice i pustinjske avanture {to se
izmjenjuju u ~udesnom skladu Van
Santove elegijske trilogije u isti mah i
evokativne refleksije o adolescenciji i
duhovima koji opsjedaju Ameriku da-
nas.

Ali u Paranoid Parku, koji slijedi njenu
formalnu liniju, ulogu palog an|ela
preuzima jedan skejter s izgledom re-
nesansnog princa, iako njegov univer-
zum nije nebeski nego elektronski. (au-
tor ga je prona{ao na MySpaceu). Zove
se Alex i autorove opsesije izgubljenim

PARANOID PARK
(Gus Van Sant, 2007)
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an|elima zapo~ete jo{ s debijem Mala
Noche u kojoj je veli~anstvena opsesija
prema buntovnom Johnnnyju bila i
neka vrsta eksploatacije, dok mu je srce
udaralo »pompadipom« kad bi ga ugle-
dao. A kad »gringo« ponudi momcima
novac za seks, Johnny ga nazove »-
puto« (»peder«). Jer Van Santov gotovo
cjelokupni opus u isti mah je i `udnja
za homoerotskim dodirom, i pulsiranje
tijela, i oniri~ni feti{izam. Njegova fas-
cinacija momcima koji hodaju divljom
stranom ulice u potrazi za obe}anom
zemljom nije imuna na poetski ushit
~ak i kad bi promatrao njihova be`ivot-
na (kasnije i narkolepti~na) tijela kako
le`e na vla`nom plo~niku tisu}u kilo-
metara od ku}e. Sve to samo dokazuje
koliko se izme|u `udnje za fizi~kim
kontaktom Walta i Johnnyja (Mala No-
che) i opro{tajnog poljupca Erica i Ale-
xa ispod tu{a (Slon) ali i slu~ajnog pa-
ri{kog susreta Gasparda i Eliasa u Van
Santovu segmentu omnibusa Pariz, vo-
lim te malo toga promijenilo. Zato nje-
gov prosede i nije ni{ta drugo nego
vje~na izmjena prisutnosti i odsutnosti,
ali i poku{aj da se zanosom tijela dopre
do najdubljih podru~ja intime.

Takvu nepromjenjivu strategiju rabi i
Paranoid Park, taj veliki ljubavni pjev o
skejterima i skejtu kao umjetnosti na-
mijenjen (skejterskoj) publici koja mi-
sli, iako su se oni ve} ukazivali u auto-
rovim ranijim filmovima (Blues kau-
bojki). Nakon {to je njihova kultura
pre{la u sferu mainstreama tamo neg-
dje kad je Avril Lavigne snimila videos-
pot »sk8ter boi«, a Testinov momak
uletio u salon pari{kog Ritza i pridru`i-
o se Chanelovu modelu na stranicama
Voguea, Van Sant kre}e u potragu za
njegovim izgubljenim vremenom, kad
se skejterska kultura povezivala s ama-
terskim videom i formatom Super 8
koji }e svoj virtualni habitat kasnije ra-
zotkriti u ozra~ju YouTubea. Uz Van
Santa, nemali obol toj kulturi dao je i
Larry Clark (Wassup Rockers) koji pro-
matra skejterski univerzum o~ima na-
paljena pohotnika kojeg njihove pool
akrobacije (seksualno) uzbu|uju.

No dok Clarka vi{e zanima kako se
njegovi skejteri posprdno nazvani
»meksi~kim Ramonesima« (zapravo ri-
je~ je o momcima gvatemalskih korije-
na) postepeno transformiraju u objekte
potro{a~ke ma{inerije dok napu{taju

siroma{ni South Central i odlaze na
Beverly Hills u potrazi za idealnom lo-
kacijom, u Van Santa se ultimativna
skejterska lokacija krije u naslovu fil-
ma, premda njegov Alex sa zavi{}u
promatra njihove akrobacije jer je jo{
preslab da bi se s njima suo~io. Ali Van
Santu je oduvijek bilo va`nije »isku-
stvo« promatranja nego zna~enje onog
{to se promatra, koje nas tjera da razot-
krijemo povr{ine ispod povr{ina i legi-
timnu enigmu koju krije la`ni misterij.
On ne igra na moralnu paniku (sjetimo
se Slona koji je u Francuskoj osvojio
Nacionalnu obrazovnu nagradu nakon
{to je u{ao kao obvezatno filmsko {tivo
u srednjo{kolske u~ionice kroz pro-
gram medijske kulture!). On promatra,
ali se odbija pona{ati poput socijalnog
komentatora. Za njega i njegova direk-
tora fotografije Chrisa Doylea medij
skejterskog filma je ograni~en na Super
8 format i amaterski video, pri ~emu
nanovo rabi ona ista »slonovska« uspo-
renja iz {kolskih hodnika koja podvla-
~e i/ili odga|aju pokret.

Ali ono po ~emu se Paranoid Park razli-
kuje od autorove eksperimentalne tri-
logije jest u tome da njegova pri~a ne-
o~ekivano meandrira u smjeru policie-
ra s motivom traganja za idealnim ali-
bijem. Kad ~uvar ran`irnog kolodvora
padne pod vlak nakon {to ga je Alex
udario skejtom kako bi se obranio, Van
Santov vje~ni uzor Bela Tarr (filmska
forma) dobiva neo~ekivanog sparing
partnera u inspektoru Columbu (film-
ska pri~a). A prepolovljeno ~uvarevo
tijelo nalik na ~ovjeka crva iz Brownin-
govih Nakaza i ironi~na uporaba parti-
tura Nina Rotte iz Giuliette i duhova
koje su ~itavom slu~aju dale prizvuk
cirkuske parade, funkcioniraju kao ne-
mali obol motivu filmske citatnosti ko-
jem je bio posve}en paralelni program
zagreba~kog One Take Film Festivala,
iako mu je Van Santov komad pretho-
dio kao neka vrsta humanitarnog pre-
ludija da bi nakon dva tjedna prikazi-
vanja u kinu Europa netragom ispario
iz Lijepe na{e u maniri Alexova loopa.
Ali Alex je previ{e paranoidan da bi
ispri~ao curi {to mu se dogodilo jer mu
ionako ne bi nitko povjerovao da se ra-
dilo o nekoj vrsti nesretnog slu~aja. Ka-
kvu dakle ulogu mo`e odigrati dru{tve-
na grupa kao nadomjestak za obitelj?
^ak se i murjak obra}a junaku kao pri-

padniku »skejterske komune«. A famo-
zni Paranoid Park i nije drugo nego po-
ligon na divljoj strani portlandske uli-
ce, one iste kojom su neko} gluvarili
Walt i Johnny (Mala Noche) koji su iz-
gradili klinci za klince jer se jedino na
skejtu mogu osje}ati slobodno. Narav-
no, Van Sant nije politi~ki sineast kao
{to ni njegovi klinci nisu politi~ki osvi-
je{teni, iako su njegove suptilne refe-
rence na Irak puno okrutnije i udaraju
nas u prepone sna`nije od sve one hrpe
politi~ki anga`iranih hollywoodskih
filma{a koji su se pozabavili postrujan-
skim temama. Zato Van Santa puno
vi{e od politike zanimaju poveznice
njegovih junaka s pop-kulturom danas.
Tako }e nam Alexov brat opisati omi-
ljenu mu sekvencu Napoleon Dynami-
tea (evo nam jo{ jednog citata), iako je
Alexova stvarnost pone{to druk~ija.
Alex }e okon~ati s portlandskom akti-
visticom ~ija prisutnost raste paralelno
s nelinearno{}u filmske pri~e. To je
ujedno i jedan od klju~nih elemenata u
formiranju Alexa kao zrele i odrasle
osobe. Drugim rije~ima, da su dru{tve-
ni uvjeti bili druk~iji, Paranoid Park je
mogao biti drugi naziv za Raj. Onaj isti
Raj koji promatraju akteri Van Santova
segmenta omnibusa Chacun son cine-
ma (It’s a Dream) u kojem njegov teen
junak ulazi u filmsko platno i pridru`u-
je se prelijepoj djevojci u krajoliku na-
lik na onaj iz Plave lagune.

Ali umjesto uranjanja u azurnoplavu la-
gunu, Alex uranja pod tu{. Dakako, to
vi{e nije ono isto ritualno homoerotsko
tu{iranje ubojica iz Slona koji obo`ava-
ju Beethovena i brutalne videoigrice.
To je neka vrsta ritualnog pro~i{}ava-
nja. Voda ispire sve. Zato Van Sant ne
`eli igrati na moralnu kartu koliko god
se Chris Doyle tijekom na{eg zagreba~-
kog susreta prije dvije godine trudio
opisati Paranoid Park kao »Dostojev-
skog na skejtu«. Zlo~in i unutarnje bor-
be Raskoljnikova ipak stanuju negdje
drugdje. Zato Alexu ne preostaje ni{ta
drugo nego da u melankoliji slow mo-
tiona krene prema novoj slobodi, na-
kon {to mu se dogodio kraj svih nevi-
nosti.

Dragan Rube{a
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Hrvatski gledatelji veoma vole ~e{ki
film. To dokazuje i postojana te ve} du-
gogodi{nja tradicija Tjedna ~e{koga fil-
ma — ove se godine zbio ve} ~etrnaesti
u nizu. Nijedna druga zemlja nema u
na{im komercijalnim kinima takvu pri-
redbu. Po~etkom se godine dodu{e za-
~eo Tjedan australskoga filma, no ho}e
li on nastaviti svoj razvoj ili }e uginuti,
vidjet }emo. Glad za druga~ijim filmo-
vima druga~ije publike u svakome slu-
~aju postoji. U multipleksima se na gle-
datelje starije od 30 godina rijetko
mo`e nai}i, a oni, koji se nekim ~udom
tamo i na|u, u gomili se mla|arije ~ine
kao crne nara{tajne vrane, kojima tu
mjesto nije. I filmske je festivale u naj-
ve}oj mjeri okupirala mlade`. Za{to
srednji i stariji nara{taj rijetko pohodi
kina vjerojatno je slo`eno dru{tveno
pitanje. Repertoarna politika koja sili
uglavnom ameri~ki film, i to u dobroj
mjeri upravo podjetinjen koliko to

mo`e biti, sasvim sigurno ima velik
utjecaj. Osnovni se problem ne nalazi
~ak ni u kakvo}i tih filmova, premda je
gotovo op}i konsenzus zahtjevnijih gle-
datelja da je televizijska proizvodnja
jednostavno zanimljivija. Po mnogim
kriti~arima, vi{e }e se ozbiljnosti, do-
mi{ljatosti i zabave, pa i osnovnoga
filmskoga umije}a, na}i u jednoj jedi-
noj epizodi osrednje televizijske serije
ili serijala, nego u ~itavoj godi{njoj
ameri~koj igranofilmskoj proizvodnji, s
izuzetkom desetak oskarovskih preten-
denata i pokojega, recimo, nezavisnoga
djela. Bila to istina ili ne, ~ini se da ve-
}ina komercijalnih filmova namijenje-
nih kinima sadr`ajno uop}e nije pri-
vla~na ikomu osim pubertetlija, da u
njima nema mnogo toga {to bi privuklo
gledatelje starije od 18 godina; kli{eizi-
rane ljubavne zavrzlamice dvoje mla-
dih i lijepih, no po ni~emu drugomu
osobitih ljubavnika, isprazne i besmi-

slene puca~ine te neduhovite prosta~ke
komedije — tako bi vjerojatno prosje-
~an, tek mal~ice stariji gledatelj razre-
dio filmove s multipleksnoga repertoa-
ra. I ne bi puno pogrije{io. Danas je
posve nezamislivo, da se unutar glavne
struje ameri~ke kinematografije snimi
film poput The Fugitive Kind Sidneyja
Lumeta, gdje jo{ uvijek tjelesno veoma
pristali Marlon Brando, kao velika ta-
da{nja filmska zvijezda na vrhuncu svo-
je gluma~ke karizme, ljubuje sa gotovo
duplo starijom `enom, u ostvarenju bez
mnogo zbivanja, pripovje|enih sporim
tempom u ve}inski komornim i tmur-
nim ambijentima. Na takav film danas
u hollywoodskoj kinematografiji ne
samo da ne}ete nai}i, njega je doista
nemogu}e ~ak i zamisliti. S druge stra-
ne ni doma}i filmski festivali uglavnom
nisu najprikladnije mjesto za one, koji
se ne `ele gurati, ili biti gurani, u gu-
`vovitu festivalskome ozra~ju, koje ~e-

POVRATNE BOCE
(Vratné lahve, Jan Sverák, 2007)
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sto vi{e podsje}a na rock-koncert nego-
li na filmski festival. Nerijetko i ti festi-
valski filmovi u svome otklonu od pre-
vladavaju}e komercijalne ideologije
pretjeruju sa svojom besmislenom ne-
doga|ajno{}u te ~esto nemaju nikakve
pripovjeda~ke smislenosti; moglo bi se
re}i, da ~ine razliku, tek razlike radi.
Zato je gotovo nadrealno vidjeti i do`i-
vjeti, da se u dvorani mogu okupiti na-
ra{taji svih uzrasta, od sedam do 77 go-
dina, kako se to `ivopisno ka`e. A na
~e{kom je filmu to gotovo redovita po-
java.

Tjedan je otvoren upravo filmom Po-
vratne boce. Tra`ila se ulaznica vi{e,
iako se, osim u kinu u Centru Kaptol,
taj dan po~eo prikazivati i u Cinestaro-
vim multipleksima svakodnevno u vi{e
termina. Povratne su boce tipi~an ~e{ki
film, ili makar onakav, kakav se u nas
o~ekuje da ima biti »~e{ki film«: lako-
gledljiv dakle i zabavan, dobro}udna i
ugodna humora. Glavnoga junaka Jo-
sefa glumi Zdenek Sverák, koji je ujed-
no i scenarist filma te otac redatelja
Jana. Zdenek igra Josefa, profesora
~e{koga jezika i knji`evnosti pred mi-
rovinom, kojega podu~avanje vi{e ne
veseli. Svakodnevno natezanje s u~eni-
cima nije vi{e spreman trpjeti te daje
otkaz. No ni miran umirovljeni~ki `i-
vot nije ono {to `eli i {to je pripravan
prihvatiti, pa je njegovo opiranje zubu
vremenu glavni pokreta~ smije{nih si-
tuacija i {aljivih zgoda. Prvo nalazi po-
sao dostavlja~a po{te te na biciklu juri
uskim i strmim pra{kim ulicama, a
pred svojim se umirovljeni~kim susje-
dima gizda u kri~avoj radnoj odori s
kacigom na glavi, sve dok s bicikla ne
sleti i nogu ne polomi. No ni to ga ne
smiri te novi posao vrlo brzo po
ozdravljenju pronalazi u obli`njoj trgo-
vini na odjelu za povrat boca. Tim je
poslom zadovoljio sebe, ali ne i svoju
suprugu, koja se ponadala da }e nakon
njegova umirovljenja oni kona~no vi{e
vremena provoditi zajedno. No neka-
da{nji profesor knji`evnosti, a sada no-
vope~eni radnik u trgovini, na to ni ne
pomi{lja; njegove misli zaokupljaju
erotski snovi i ma{tarije, u kojima nje-
gova `ena nema mjesto. Iz navedenoga
je lako dohvatiti glavnu temu filma; to
je problem suo~avanja sa staro{}u i su-
kladno tomu neprihva}anje neizbje`-
nih promjena koje dob sa sobom nosi.

Razrje{enje krene pri samome kraju fil-
ma dolaskom u trgovinu stroja za raz-
vrstavanje boca. Poruka je jasna: vrije-
me je za mirovinu i pokoj, jer novo je
vrijeme za nove ljude. Ili to vrijeme
mo`da uop}e vi{e ni nije za ljude? Niz
koji se za~eo otu|enjem od vlastitih
u~enika i neshva}anjem novih na~ina
dru{tvenoga op}enja, svr{io se dola-
skom toga dehumaniziraju}ega stroja,
koji ljudski rad i sve ono pozitivno {to
se zajedni~kim radom mo`e posti}i po-
ni{tava svojom samodovoljno{}u. To je
to~ka peripetije koja }e nas dovesti do
filmskoga konca. No svoj odnos spram
moderniteta otac i sin Sverák ipak ne
izra`avaju jednostrano; u po~etnoj sce-
ni filma dok profesor Josef svojim u~e-
nicima diktira stihove, jedan mu od
u~enika svojim po{alicama neprestano
upada u rije~, a ostali u~enici to popra-
}uju smijehom; jadnoga profesora to
toliko izbezumi, da u jednome trenut-
ku tom nesta{nom u~eniku iscijedi pr-
ljavu spu`vu na glavu. Uskoro saznaje-
mo, da ta rabota profesoru nije strana,
te da se to nije dogodilo prvi put. Pri
prepirki s ve} spomenutim u~enikom
doznajemo, koje vrijednosti Josef kao
profesor staroga kova cijeni i zahtijeva;
to su red, rad i disciplina. On ne dopu-
{ta u~enicima, da spontanim upadica-
ma, sjede}ki, iz klupa komentiraju na-
stavu. No prpo{ni se u~enik ne da sme-
sti te mu se suprotstavlja argumentom,
da u Americi u~enici to mogu ~initi, na
{to profesor odgovara: »Ali mi nismo u
Americi!« Jasno nam se tu pokazuje te-
meljni Josefov paradoks: on se ne `eli
pomiriti s novim pravilima igre, kao ni
s vlastitom zbiljom da vi{e nije mlad.
Prvo ne shva}a, a drugo ne prihva}a.
Ovo se potonje ponajvi{e opa`a u pri-
gu{enom, ali ipak jasno pokazanom
prijeziru spram navike tipi~no umirov-
ljeni~koga i pomalo obrednoga zajed-
ni~koga {etanja svojih susjeda bliskih
mu po godinama, kao i u porivu izbje-
gavanja ostajanja kod ku}e. Moglo bi
se re}i da je osnovni pokreta~ radnje
upravo Josefov sukob sa sada{njo{}u,
kako sa svojom vlastitom, tako i s
onom svijeta u kojem `ivi. No upravo
}e taj sukobljeni Josef postati poput an-
|ela dobro~initelja svojim kolegama s
posla: mrzovoljnu i {utljivu postarije-
mu biv{emu }e ~asniku prona}i `enu, a
nesigurnu i stidljivu mla|emu }e kolegi

pak prepustiti svoju ljubavnicu, koja }e
mladi}a spolno neiskusna uputiti u lju-
bavne tajne. Njegova dobro~instva ni
tu ne prestaju, pa }e i svojoj ucviljenoj
k}eri, koju je mu` napustio, smjestiti
mladoga kolegu iz {kole, dok }e vlasti-
toj `eni za godi{njicu braka podati let
balonom koji }e se neplanirano izvr-
gnuti u pustolovinu. Njegov otpor svi-
jetu, njegova `elja da ne popusti njego-
vim pravilima, na koncu ima dobro~i-
niteljsko nali~je. Sverákovi su o~iti ~o-
vjekoljupci. ^ini se, da u njih nema
mra~nih tonova. Ili se ipak onkraj hu-
mora pomalja skrovita sjenka toga zlo-
}udnoga suvremenoga stroja za razvr-
stavanje boca, koji se pojavljuje kao
znamen otu|uju}e tehnologije? U nji-
hovu filmskome svijetu nema nikakvih
vidljivih dru{tvenih napetosti; u hrvat-
skom je socijalnom imaginariju rad u
trgovini na primjer mjesto golema
iskori{tavanja i poprili~ne dru{tvene
nepravde, nerijetko i pravoga zlostav-
ljanja te uop}e posvema{nje ravnodu{-
nosti vlasnika spram mukotrpna i hoti-
mi~no nedopla}ena rada trgovkinja i
trgovaca; zato }e osobno iskustvo iz
zbilje vjerojatno u mnogoga hrvatskoga
gledatelja uspomenuti ozbiljna, namr-
go|ena i nerazgovorljiva lica stvarnih
ubogih radnika i radnica, koja su posve
u suprotnosti s nasmije{enim, raspolo-
`enim i razgovorljivim Josefom. Je li
tako i u ^e{koj? Ra~unaju li i Sverá-
kovi na takav u~inak? Jer doista je
upravo Josef taj koji mijenja zate~eno
stanje svojim nepristajanjem na pasiv-
nost. Je li onda stroj ne samo otu|uju-
}i element, ve} i znamen profita koji ne
mari za ljudsko dostojanstvo? I je li na
koncu Josef ipak pora`en? Jesu li sva
njegova dobro~instva pred tim mo}-
nim, neslomljivim i nesmiljenim stro-
jem obescijenjena u projekciji budu}-
nosti koja nas ~eka? Je li zaklju~no Jo-
sef na`alost tek tragi~ni suvremeni Don
Quijote? Na sva ta pitanja film nam ne
daje jasan i jednostran odgovor. Po-
vratne su boce duhovit i pitak film za
sve uzraste koji vrijedi vidjeti. Njegova
je ambala`a {arena i vesela, ali ni sadr-
`ina nije za baciti. Ne moraju se ozbilj-
ne stvari uvijek i neizostavno izre}i na
ozbiljan na~in. ^esto je uostalom hu-
mor mnogo ozbiljniji od nazovi ozbilj-
nosti.

Kre{imir Ko{uti}
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»Nitko ne voli Bliski istok, prijatelju.
Ondje nema ni~eg {to bi se voljelo.«
Replika je to iz akcijskog trilera Tijelo
od la`i, jednog u nizu ameri~kih filmo-
va koji u posljednje vrijeme poku{ava
spojiti real-politiku i filmsku iluziju na
temi konfliktima najbremenitije regije
svijeta. Unato~ tvrdnji iz filma, Holly-
wood o~ito jako voli Bliski istok. S ob-
zirom na razvoj vojne i politi~ke situa-
cije diljem bliskoisto~ne regije, ta bi
ljubav mogla potrajati. Razlog je jedno-
stavan. Nakon hladnoratovskog supar-
ni{tva koje je desetlje}ima bilo kon-
tekst mnogobrojnih `anrovski sli~nih
filmova Tijelu od la`i te desetlje}a No-
vog svjetskog poretka koji se pojavio
na ru{evinama Berlinskog zida 1989, a
nestao na ru{evinama blizanaca Svjet-
skog trgova~kog centra u New Yorku
2001, sukobi na Bliskom istoku i njiho-
vi akteri postali su zahvalan filmski ma-
terijal. Konflikt je oduvijek jedna od
najzanimljivijih sastavnica pri~e, a ako
je usput u pitanju konflikt transkonti-
nentalnih razmjera utemeljen na stvar-
nim zbivanjima, filma{i pred sobom
imaju pola obavljenog posla. Druga se
polovica odnosi na povezivanje dru{-
tvenopoliti~kog konteksta i osobne ra-
zine pri~e te profiliranje dovoljno
uvjerljivih likova koji u kovitlacu suko-
ba ne}e djelovati ishitreno ili anemi~-
no.

Odmah treba istaknuti da je film Tijelo
od la`i u gornjoj polovici dosada{njih
napora zapadnih filma{a da slijede}i
tragove svojih politi~ara daju vlastita
vi|enja onoga {to se trenuta~no zbiva
na Bliskom istoku. U toj se polovici
film nije pribli`io naslovima na samom
vrhu poput Syriane te je u kona~nici ri-
je~ o ostvarenju znatno boljih startnih
pozicija negoli rezultata na cilju. Mo`-
da je glavni problem kompromisersko

dr`anje njegova redatelja Ridleyja Scot-
ta koji je nedvojbeno nastojao realizira-
ti jedan film s dva u~inka. Prvi se u~i-
nak odnosi na privla~enje poklonika
filmske akcije u kojoj je svaki prizor re-
`iran gotovo filigranski. Drugi se u~i-
nak odnosi na sveobuhvatan prikaz
kompleksne bliskoisto~ne situacije i
njezina ameri~kog vo|enja koje se pro-
teklih godina kretalo od planiranih in-
tervencija do neplaniranog kaosa. Film
je tako u svakom kadru trebao zrcaliti
redateljsko umije}e i autorski stav. Ni-
malo jednostavna, ali ne i nemogu}a
pozicija. Ridley Scott ne{to je sli~no
poku{ao (i uspio) svojom pro{logodi{-
njom kriminalisti~kom dramom Ame-
ri~ki gangster. Taj je film efektno spoji-
o klasi~ni krimi} i seciranje lica i nali~-
ja ameri~kog pravosudnog sustava. Ista
je formula Scottu uspjela i u povije-
snom filmu Kraljevstvo nebesko kao
kombinaciji spektakla i metafore o
transepohalnom odnosu Istoka i Zapa-
da.

U Tijelu od la`i pri`eljkivana je sinergi-
ja ipak izostala na pravi na~in. Da je
posrijedi itekako filmi~an materijal,
najbolje svjedo~i brzina kojom je pred-
lo`ak filma dospio do ekranizacije. To
je roman Body of Lies ameri~kog pisca
i novinara Davida Ignatiusa. Kolumnist
dnevnika The Washington Post u svojoj
je dugogodi{njoj novinarskoj karijeri
radio i kao dopisnik s Bliskog istoka, i
to u vrijeme kada su regiju potresali
gra|anski rat u Libanonu, Ira~ko-iran-
ski rat te nikad rije{eni palestinsko-
izraelski sukob. Posvetiv{i se vanjskoj
politici te radu ameri~ke obavje{tajne
zajednice i pravosu|a, Ignatius je uz
novinarsku posljednja dva desetlje}a
gradio i spisateljsku karijeru temeljenu
na {pijunskim romanima. Roman Body
of Lies po~eo je pisati 2006. i jo{ tije-

kom rada na njemu dobio ponudu da
se tekst ekranizira. Isprva naslovljen
Penetration, roman je kasnije dobio sa-
da{nji naslov, dok se pisanja filmskog
scenarija prihvatio William Monahan
kojemu je sli~an posao — prilagodba
dobro primljenog predlo{ka — donije-
la Oscara za triler Pokojni, Scorseseje-
vu ameri~ku ina~icu hongkon{kog fil-
ma Pakleni poslovi. Ignatiusov roman
ocijenjen je kompetentnim prikazom
ameri~kog obavje{tajnog miljea s osje-
}ajem za detalje i uravnote`enim opi-
som Bliskog istoka bez uobi~ajenih op-
}ih mjesta. Roman je dobio pohvale i
zbog plasti~nih likova, od mladog ame-
ri~kog agenta koji svakom novom akci-
jom gubi vjeru u metode kojima se slu-
`i do njegova {efa ~iji je hladnokrvni
pristup poslu neusporedivo prozai~niji,
{to zbog karakterne razli~itosti, {to
zbog ~injenice da o svemu donosi odlu-
ke na temelju satelitskih snimaka, a ne
iz neposredne blizine.

Sve je to ponovljeno i u filmu, ali za ra-
zliku od romana naglasak je stavljen na
akcijskoj komponenti pri~e estetizira-
noj u stilu serijala o tajnom agentu Ja-
sonu Bourneu. Da gledatelj ne zna o
kojem se filmu radi, u pojedinim bi ka-
drovima te{ko razlu~io tko je u sredi{tu
zbivanja. Jason Bourne kakvog je zami-
slio redatelj Paul Greengrass ili Roger
Ferris, sredi{nji lik Tijela od la`i. Ne
treba sumnjati da je Ridley Scott ustra-
javanjem na do~aravanju tehni~ke su-
periornosti CIA-e istodobno `elio pro-
kazati mo} te iste tehnike u srazu sa
starim {pijunskim trikovima i metoda-
ma, osobito u bliskoisto~nom miljeu na
~ijim pojedinim boji{nicama vi{e kori-
ste znanja koja su se mogla primijeniti
i u 11. stolje}u. Satelitsko »oko sokolo-
vo« kojim CIA, a u filmu Ferrisov {ef
Ed Hoffman, s lako}om detektira {to

TIJELO OD LA@I
(Body of Lies, Ridley Scott, 2008)
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god po`eli, pada u vodu kada se u su-
kob umije{a podizanje pijeska u zrak.
Sli~no vrijedi i za kori{tenje dou{nika
koji su ~esto neusporedivo korisniji od
sustavnog pra}enja digitalnih tragova.
Da je film bio dosljedniji u takvom
kontriranju svevremenih i suvremenih
na~ina rada drugog najstarijeg zanata
na svijetu, cjelina bi bila koherentnija i
{to je va`nije trpkija. A mo`da je reda-
telj gledateljima samo lukavo stavio »-
bubu u uho«. Jer nije li apsurdno da uz
takvu tehni~ku nadmo} i mogu}nost
pronalaska bilo koga bilo gdje, Ameri-
kanci u ratu protiv terorizma i dalje be-
zuspje{no tragaju za ~elnim ljudima te-
roristi~kih organizacija. Nije li stoga
cilj imati sve pod kontrolom, a fini{ira-
ti tek onda kada se uka`e politi~ki op-
timalan trenutak. Za kontrolore.

Ako je to i bio Scottov naum, njegova
je realizacija opet stigla dopola jer film
djeluje kao da se njegov redatelj nepre-
stance boji da nekoga ne uvrijedi. Ni
ameri~ke agente, ni njihove bliskoi-
sto~ne kolege, ni razli~ite civilizacije.
Jedini su na dispoziciji, dakako, islam-
ski teroristi utjelovljeni u fiktivnoj ina-
~ici Al Qaide. Film prate}i roman ipak

stvara dojam da razli~iti protagonisti
umije{ani i u ovu fikciju i u njezin
stvarni kontekst, nisu nimalo jedno-
zna~ni. Ameri~ka je strana prikazana
kroz dva sredi{nji lika. To su tajni agent
Roger Ferris, operativac koji unato~
manjku godina ima vi{ak lo{eg iskustva
s unaprijed lo{e postavljenom politi-
kom rje{avanja sukoba kroz nove suko-
be te kroz film u isto vrijeme hvata svo-
ju posljednju metu me|u teroristima i
posljednju priliku da nakon propalog
braka zapo~ne ne{to nalik normalnu
privatnom `ivotu. Tko povjeruje da i
me|u prekaljenim {pijunima na Bli-
skom istoku ima idelista (uostalom,
isto je uspjelo i u Syriani), ne}e imati
problema s prihva}anjem Ferrisova
lika. Njegov pak {ef Ed Hoffman nema
problema s normalnim privatnim `ivo-
tom, ali ga je Ridley Scott kroz makija-
velisti~ke poteze veoma `ivo prikazao
kao personifikaciju onog dijela ameri~-
kog establi{menta ~ije je poimanje nor-
malnog ionako vezano uz zadovoljava-
nje njegovih naju`ih politi~kih i eko-
nomskih interesa. Konkretno, protoka
nafte, novca i oru`ja.

Ferrisov i Hoffmanov lik za`ivjeli su
kroz dvije razli~ite gluma~ke interpre-
tacije pri ~emu karakterno puno bolji
dojam ostavlja prvi, a interpretativno
drugi lik. Leonardo DiCaprio ponavlja
ili bolje re~eno reciklira svoje nedavne
nastupe u filmovima Pokojni i Krvavi
dijamant. Malo rezigniran, pone{to
energi~an i sve vi{e romanti~an, njegov
Ferris sve do zavr{etka filma ostaje na
tankoj crti izme|u romansirane ina~ice
{pijuna koji }e kad-tad upoznati fatal-
nu ljepoticu i vrhunskog profesionalca
koji na terenu jednostavno nema vre-
mena za skretanja sa zadatka. Osobito
romanti~ne prirode. To je zasigurno i
najslabiji dio filma jer je gotovo nemo-
gu}e povjerovati da bi se ameri~ki tajni
agent na korak do najtra`enija terori-
sti~kog vo|e na svijetu (svaka sli~nost
filmskog Al Salima sa stvarnim Osa-
mom bin Ladenom je namjerna) upu-
stio u vezu s mjesnom bolni~arkom (u
filmu je to iranska glumica Golshifteh
Farahani) riskiraju}i svojim prepu{ta-
njem emocijama i vlastiti i njezin `ivot,
a da se operaciji ni ne govori. Zato je
puno uvjerljiviji Hoffmanov lik u
izvedbi veoma dobrog Russella Crowe-
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a kojemu je redatelj na taj na~in omo-
gu}io cijelu lepezu likova u svojim fil-
movima (Gladijator, Dobra godina,
Ameri~ki gangster) dovode}i ga upravo
u Tijelu od la`i u karakterno najambi-
valentniju poziciju. Crowe, naime, u
svakom trenutku spretno relativizira
dobre i lo{e Hoffmanove postupke ~i-
ne}i ih tako `ivotnima i shvatljivima,
~ak i onda kada ih je nemogu}e podr-
`ati. I njegova je interakcija s Leonar-
dom DiCapriom gluma~ki dojmljiva,
dok je ponajbolji posao napravio jedan
od interpreta ameri~kih navodnih bli-
skoisto~nih saveznika, u ~emu je Scot-
tov film nadma{io gotovo sve tematski
srodne naslove. To je britanski glumac
Mark Strong u ulozi {efa, ili kako on
sam ka`e, kralja jordanske obavje{tajne
slu`be Hanija Salaama. Ono {to impo-
nira u Strongovoj interpretaciji jest ne-
robovanje stereotipima, odnosno krea-
cija posve samosvojnog lika koji je ar-
gumentirani prikaz nekoga tko isto-
dobno razmi{lja {iroko i djeluje veoma

usko. U konkretnom vremenu i prosto-
ru, s konkretnim neprijateljima i polu-
prijateljima. U tom je smislu Strongov
Hani Salaam superioran obojici Ameri-
kanaca — dobrom i ne tako dobrom —
i zapravo pravi politi~ki i operativni
odgovor mjesnim teroristima s me|u-
narodnim aspiracijama. Jer ne pojave li
se u bliskoisto~nim dr`avama koje su
poligoni me|unarodnog terorizma
funkcioniraju}i otpori unutar doma}eg
stanovni{tva i samih institucija, svaki
rat protiv terorizma s oru`jem i vojni-
cima uvezenima sa strane te{ko mo`e
biti uspje{an. To su Amerikanci po~eli
primjenjivati u Iraku posljednjih godi-
nu-dvije te je Tijelo od la`i najaktualni-
je i najslojevitije u ovom dijelu svoje
vojnopoliti~ke analize. Tako postavljen
film nije ni imao potrebu razviti klasi~-
ni lik negativca, pa je pojavljivanje te-
roristi~kog vo|e Al Salima (tuma~i ga
Alon Aboutboul) vi{e smjernica ostalim
likovima, a manje tipi~ni antagonist.
Ne bi bilo lo{e da je njegov lik do kra-

ja ostao nepoznanica, poglavito u pr-
volopta{koj zavr{nici, jer film provla~i
jo{ jednu interesantnu tezu. Ona glasi
da je danas mogu}e stvoriti privid tero-
risti~ke organizacije, pri ~emu uop}e
nije va`no tko su i postoje li uop}e nje-
zini ~lanovi, ve} je jedino bitno kakve
posljedice stvaraju njezini pojedini te-
roristi~ki akti. Originalni ili »brandira-
ni«.

Bliski istok je, u filmskom smislu, dale-
ko od mjesta koje nitko ne voli. Ono
{to je jasno i kroz novi film Ridleyja
Scotta jest jo{ uvijek zamjetna nesigur-
nost ve}ine filmskih autora u SAD-u da
bliskoisto~nim temama pristupe s vi{e
rizika i time profita. Ho}e li ih u tome
potaknuti nova vanjskopoliti~ka dok-
trina novog stanara Bijele ku}e, vidjet
}e se veoma brzo. Uostalom, Tijelo od
la`i ima otvoreni kraj.

Bo{ko Picula
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Novo ostvarenje Woodyja Allena, ro-
manti~nu komediju katalo{kog naslova
Vicky Cristina Barcelona, promicao je
moto »Life is the ultimate work of art«
(Najve}e umjetni~ko djelo je `ivot), za-
vode}i gledateljstvo obe}anjem auten-
ti~nosti i `ivotnosti, koja, sugerirano je,
u kona~nici nadilazi bilo koju umjet-
ni~ku formu/praksu. To, dakako, nije
bilo jedino ~ime je film mamio u kina
— mjesecima unaprijed znalo se da }e
Scarlett Johansson i Penélope Cruz za
potrebe filmske radnje biti prisiljene
na}i se u erotskom klin~u, {to je gleda-
teljski izazov kojem }e te{ko odoljeti
bilo koji mu{karac ili `ena, bez obzira
na seksualno ili, nedajbo`e, politi~ko
opredjeljenje. Film je progla{avan Alle-
novim seksualno najprovokativnijim
ostvarenjem, a zastupnica L’Oréala na
sve~anoj zagreba~koj premijeri u Ave-
nue Mallu hrabro ga je imenovala »naj-
kontroverznijim filmom godine«. Cr-
venilo obraza izazvano uzbudljivom
najavom gledatelji su mogli prikriti naj-
kvalitetnijim teku}im puderom, poklo-
nom dare`ljivih sponzora, hlade}i pri-
tom zajapureno lice ~vrstim, sjajnim
letkom u koji je isti bio ukusno upaki-
ran. Ekolo{ki osvje{tenije gledateljice
sarkasti~ne su primjedbe zadr`ale za
sebe, raduju}i se besplatnoj projekciji i
obe}anoj zakusci koja joj je trebala usli-
jediti.

Radnja filma po~inje dolaskom dviju
mladih Amerikanki, Vicky i Cristine,
na teritorij [panjolske, a vodi~ kroz
radnju nevidljivi je i bezimeni hetero-
geni, ekstradijegeti~ki pripovjeda~ (po
naglasku zaklju~ujemo: Amerikanac).
Od njega saznajemo da su Vicky i Cri-
stina najbolje prijateljice, iznimno bli-
ske, no s radikalno suprotnim stavom
prema `ivotu i ljubavi. Dok je Vicky
utjelovljenje razuma i du`nosti (zaru~e-

na za pouzdanog no dosadnog Douga),
Cristinom upravljaju nagoni i emocije,
izrazito je senzualna i otvorena za sve
opcije. Karakterni se jaz izme|u djevo-
jaka, dakako, odra`ava i u njihovu od-
nosu prema umjetnosti, koja je (sjetimo
se samo filmskog mota) druga klju~na
tema filma. Iako Vicky umjetnost obo-
`ava — upravo ju je ljubav prema
Gaudíjevu opusu i dovela u [panjolsku
— sama, predvidljivo, nije kreativna.
Njezin odnos prema umjetnosti, kao i
prema `ivotu, promatra~ki je i analiti~-
ki (pi{e magisterij o katalonskom iden-
titetu). Cristina je, suprotno tomu, sva
uronjena u umjetnost — uz to {to je
ve} na po~etku filma upoznajemo kao
redateljicu, seksualno oslobo|enje u
njoj budi i zavidan fotografski talent,
pa se mo`e re}i da su za Cristinu
umjetnost i `ivot istozna~nice. Obje se
ubrzo o`ivotvoruju u liku strastvenog
slikara Juana Antonija (Javier Bardem),
koji djevojkama neuvijeno nudi svoje
dru{tvo i postelju... Djevojke }e, svaka
za sebe, uistinu i pokleknuti pred slika-
rovim neodoljivim {armom, no Vicky
}e se vrlo brzo vratiti u ulogu proma-
tra~ice i u sigurnost braka, dok }e Cri-
stina hrabro nastaviti {iriti emocional-
no-seksualne horizonte jo{ dublje ura-
njaju}i u plodne umjetni~ke vode, za-
snivaju}i ljubavni trokut, tj. piramidu, s
Juanom Antonijem i njegovom mahni-
tom biv{om partnericom Marijom Ele-
nom (Penélope Cruz). Nakon {to se
umjetni~ko-seksualni naboj ove struk-
ture iscrpi, Cristina napu{ta {panjolski
par i nastavlja slijediti srce, ne znaju}i
jo{ uvijek {to `eli, no ne{to bolje znaju-
}i {to ne `eli.

I povr{nija analiza sadr`aja filma daje
naslutiti da L’Oréalovo sponzorstvo fil-
ma nipo{to ne mo`e biti tek slu~ajnost,
a osobno ga nalazim iznimno umje-

snim. Vicky Cristina Barcelona celulo-
idni je ekvivalent glatkom i blje{tavom
reklamnom L’Oréalovu letku koji vri{ti
jednu rije~: »fantazija«, gdje rasko{no
pakiranje krije tek minijaturni tester s
korektorom koji }e prikriti nesavr{en-
stvo na celuloidnom licu, no dostatno
jedva za jedno gledanje. Bacimo li po-
gled na Allenov bogati opus, zamijetit
}emo da od fantasti~nih elemenata ni-
kad nije zazirao i upletao ih je u najra-
zli~itije `anrove: od ~istih komedija s
po~etka karijere kakvi su bili Povampi-
reni Miles (Sleeper) ili Ljubav i smrt, do
`anrovskih hibrida s fantasti~nim za-
pletom, poput Purpurne ru`e Kaira,
Alice ili recentnijeg Prokletstva {korpi-
ona... Me|utim, fantazija kojoj se Al-
len priklanja posljednjih godina — a
ovdje }u se posebice osvrnuti na dva
filma u kojima je uposlio Scarlett Jo-
hansson — radikalno je druga~ije vrste,
i se`e u interpretativno-kontekstualnu
sferu, radije no da je gradivni element
same radnje. Objasnit }u.

Zavr{ni udarac i Vicky Cristina Barcelo-
na dva su klju~na filma kojima je Allen
povratio naklonost kritike i publike, a
snimao ih je daleko od svoje ultimativ-
ne geografske muze, Manhattana/New
Yorka. Izmje{taju}i se iz poznatog pro-
stora, Allen je bio primoran osloniti se
na svoje fantazmatsko, radije no domo-
roda~ko iskustvo, odnosno vi|enje no-
voga prostora, oslikavaju}i u prvome
filmu aristokratsku Englesku u bizarnoj
simulaciji Jamesa Ivoryja — ultimativ-
nog ameri~kog fantasta britanskog vi-
sokog dru{tva. Izma{tavanje (novog)
prostora temeljeno na mitu uspostav-
ljenom kroz umjetnost(i) Allen je do
vrhunca pak doveo u posljednjem, {pa-
njolskom projektu; Barcelona u Alle-
novu filmu postaje mitski epicentar
strasti/seksualnosti, genijalnog slikar-

VICKY CRISTINA BARCELONA
(Woody Allen, 2008)
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stva, arhitekture, glazbe, vrhunskih ga-
stronomskih i enolo{kih u`itaka itd.
Ove fantazmatske lokacije, kao {to je
re~eno, ~vrsto povezuje i lik Scarlett
Johansson, u oba filma putena i nespu-
tana, kriminalno karnalna — poput
mitske Engleske ili [panjolske savr{eno
`ivo platno za projiciranje gledatelj-
skih, pa i redateljskih fantazija (na sli-
~an na~in funkcionirala je, primjerice,
Rita Hayworth nakon Gilde). Ovdje
valja spomenuti i dugogodi{nja istra`i-
vanja uglednih sociolo{kih ~asopisa,
poput Playboya, Maxima ili FHM-a,
koji su utvrdila da je Scarlett Johansson
najpo`eljnija `ena u univerzumu, i Al-
len igra upravo na ovu kartu dodjelju-
ju}i joj ulogu fatalne i seksualno raska-
la{ene junakinje, stimuliraju}i gleda-
teljske (identifikacijske ili seksualne, ili
oboje) fantazije. Da je upravo ovo do-
bitna formula za Allena, potvr|uje ko-
mi~ni krimi} naslova Scoop (2006),
koji je Allen napisao specijalno za Scar-
lett, no smje{taju}i je u kalup nespret-
ne i relativno neugledne studentice no-
vinarstva propustio je iskoristiti njezin
fantazmatski potencijal, pa je i film —
poput ve}ine Allenovih posljednjih
petnaestak godina — pro{ao bez senza-
cionalisti~kih epiteta i sve~anih premi-
jera.

Kad nam je servira Woody Allen, film-
skoj fantaziji lorealovskog tipa lako se
prepustiti ~ak i ako kozmeti~ku indu-
striju ina~e smatramo neeti~kom. Kul-
turalni stereotipi i kli{eji (od karakteri-
zacije likova do karakterizacije prosto-
ra) kojima obiluje Vicky Cristina Barce-
lona kod drugog redatelja o~i bi boli
lju}e no stotinu gladnih gavrana, no u
analizi Allenova filma isti se rijetko
spominju, ili se pak pravdaju tobo-
`njim ironijskim odmakom (koji ovdje
potpuno izostaje, usprkos neograni~e-
nim mogu}nostima koje pru`a institu-
cija sveznaju}eg pripovjeda~a!). Ali
braniti Allenov film zapravo zna~i bra-
niti pravo na fantaziju bez gri`nje sa-
vjesti koju nu`no izaziva svaka kulturo-
lo{ka, »politi~ki korektnija« kritika
ovoga filma. Smijemo li uop}e spomi-
njati koliko je banalan stereotip ljubav-
no-seksualnog trokuta umjetni~kih,
slobodnih du{a (za daleko zanimljiviji
pristup pogledati Henry & June Philipa
Kaufmana) — sa `enskim katetama i
mu{kom hipotenuzom? Mo`emo li za-

misliti isti ovaj romanti~ni, punokrvni,
hedonisti~ki film s, recimo, Gaelom
Garcíjom Bernalom na mjestu Pené-
lope Cruz? (Za{to ne, samo {to bi u
tom slu~aju re`iju vjerojatnije potpisao
Pedro Almodóvar.)

Ne{to blagonakloniji i stimulativniji in-
terpretacijski kut na kraju ipak otvara
upravo lik koji tuma~i Scarlett Johan-
sson. Istovremeno objekt (gledateljske)
fantazije i njezin subjekt (radnju filma
pokre}e njezino ispunjavanje vlastitih
`elja/fantazija), Cristina tro{i fantazije i
odbacuje ih, zajedno s ljudima koji su
ih utjelovljivali, sveudilj poru~uju}i da
je `ivljenje fantazije eliminacijski pro-
ces, pa je u skladu s tim jedini na~in da
zadr`i kontrolu nad vlastitom subjek-
tno{}u (kao lik Cristine, ali i kao seks
simbol »Scarlett Johansson«) — napu-
{tanje filmske radnje (napu{tanjem od-
nosa koji je uz nju ve`u). Na kraju se
pokazuje da moto filma koji tvrdi da
nema ve}eg umjetni~kog djela od `ivo-
ta ipak funkcionira, no samo ako `ivot
tuma~imo kao perpetualnu fantazi-
ju/fikciju, koja }e umjetnost uvijek nad-
`ivjeti jer, za razliku od umjetni~kog
djela koje zahtijeva dovr{enje, fantazija
boravi u prostoru savr{ene nesvr{eno-
sti. A upravo je tako `ivot u filmu i pri-
kazan — i Vicky i Cristina, pa i Barce-
lona, svoje `ivote `ive kroz pri~u (fik-
cijski podcrtanu funkcijom naratora) i
umjetni~ka djela — ~ak su i seksualni

odnosi u biti katalizatori za umjetni~ku
kreaciju. Ljubav, koja se toliko ~esto u
filmu spominje, kao istinska motivacija
likova zapravo i ne postoji, ve} se od
po~etka razotkriva kao okvir za fanta-
ziju i projekciju. Ono u {to se obje dje-
vojke zaljubljuju ameri~ki je mit o eg-
zoti~noj, razuzdanoj Europi kao pro-
storu ostvarenja (potisnutih) fantazija s
kojima se djevojke suo~avaju u skladu s
vlastitim odnosom prema fantaziji.
Cristina, tako, nakon afere s Juanom
Antoniom i Marijom Ellenom odlu~uje
oti}i jo{ dublje u senzualno grotlo Eu-
rope — u Francusku — aktivno slijede-
}i svoje fantazmati~ke porive, dok se
Vicky odlu~uje na drugi tip fantazije —
one koja }e (s mazohisti~kim u`itkom)
vje~no patiti za nedosti`nim objektom
`udnje. I tu spoznajemo da su Vicky i
Cristina, kako je ve} i po~etak filma
ustvrdio — jednake; strategije konzu-
macije mo`da su im druga~ije, no obje
su, kao i gledatelji, ovisne o — fanta-
ziji.

U ovakvu Allenovu Europu koja na sat
i pol postaje mitska Zona ispunjenja
gledateljskih fantazmatskih projekcija
beskrajno je lako zaljubiti se. Upravo je
stoga valjda toliko te{ko priznati da je
svaka zaljubljenost ni{ta do puka fanta-
zija.

Mima Simi}
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Sredinom 1990-ih, netom nakon zavr-
{etka rata, na stranicama Mati~ina dvo-
tjednika Vijenac krle`olog Stanko Lasi}
i vispreni Igor Mandi}, ~ovjek koji je
dragom Krle`i rekao zbogom, poveli su
vrlo zanimljivu polemiku o tome {to
srpska kultura, konkretno knji`evnost,
predstavlja u odnosu na hrvatsku, u ka-
kvoj su me|usobnoj korelaciji kulture
dviju susjednih zemalja i u kojoj mjeri
utje~u jedna na drugu. Dok je »bijela
vrana« Mandi} iznosio tada (a u doma-
}em kulturnom mainstreamu neospor-
no i danas) zazorne i sasvim neprihvat-
ljive argumente o sli~nosti dvaju jezika,
o zajedni~koj povijesti, korijenima pi-
smenosti i sukladnom razvoju mentali-
teta i kultura, dakle argumente u prilog
~vrste me|usobne povezanosti i uvjeto-
vanosti dviju knji`evnosti, ~injenice
koje su tada{nja vladaju}a nomenklatu-
ra i tzv. ideologija neprestano poku{a-
vale gurati pod tepih i relativizirati
smije{nim »znanstvenim« tvrdnjama o
iranskom ili tko zna kojem podrijetlu
Hrvata, Stanko Lasi} je na sve Mandi-
}eve tvrdnje odgovorio protutezom da

su srpska knji`evnost i kultura op}eni-
to bli`e bugarskoj no hrvatskoj, te da
prema tome suvremeni srpski pisci hr-
vatske ~itatelje mogu zanimati ba{ koli-
ko i oni bugarski. Ono {to je u toj po-
lemici vrlo neugodno iznenadilo jest da
je erudit i »svjetski ~ovjek« Lasi} ne-
podno{ljivom lako}om bugarskoj knji-
`evnosti svisoka i nadmeno, poput
oholog pripadnika neke europske
uljudbe duge i bogate tradicije, pridao
konotacije manje vrijedne, posve neza-
nimljive i zapravo sasvim neva`ne knji-
`evnosti koja nastaje na margini Euro-
pe i aktualnih trendova — za razliku
od hrvatske koja je i sama tavorila za-
~ahurena u nacionalisti~ke mitove i
fantaziranja o Nobelovoj nagradi.

Pretpostavljam da bi netko isto tada
ustvrdio i za bugarski film, te ga opisao
kao nepostoje}u kategoriju i minornu
pojavu sasvim neva`nu na kulturnoj
mapi Europe. Paradoksalno, no takva
bi tvrdnja u to vrijeme dobrano bila na
mjestu — isto su stajali{te jo{ donedav-
no zastupale i cijenjene bugarske povje-

sni~arke filma Dina Iordanova i Iskra
Dimitrova, tvrde}i da je bugarski film
sa sumrakom komunizma krajem
1980-ih zapao u stanje klini~ke, a go-
tovo i stvarne smrti. Obje su se slagale
u mi{ljenju da je bugarska kinemato-
grafija manje-vi{e solidno, makar ne i
osobito autorski potentno, funkcioni-
rala u doba komunizma, u vrijeme to-
talitarnog jednoumlja kada je film vla-
stodr{cima slu`io kao sredstvo ideolo{-
ke i politi~ke manipulacije. Za razliku
od tih »olovnih« vremena, kada se u
novoizgra|enom filmskom studiju u
Sofiji i onom za animirani film u Boja-
ni snimalo i do 25 naslova godi{nje,
koje su potpisivali produktivni filma{i
poput Zaharija Zhandova, Dakoa Da-
kovskog, Rangela Vul~anova, Ljudmila
Kirkeva i Vuloa Radeva, tijekom 1990-
ih aktivnosti bugarske kinematografije
svele su se na pru`anje skromnih infra-
strukturnih i scenografskih usluga u re-
alizacijama me|unarodnih koproduk-
cija kakvu su primjerice predstavljala
snimanja Kusturi~ina filma Undergro-
und u Plovdivu i B-filma Kremaljska

ZIFT
(Javor Gardev, 2008)
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kriza Rogera Cormana. Premda se raz-
doblje ranih 80-ih, doba u kojem je
najpopularniji bugarski komi~ar Velko
Kunev nizao hit za hitom, a velika film-
ska zvijezda Stojko Peev realizirao ra-
sko{an povijesni ep Kan Asparuk, da-
nas doima pro{lim svr{enim vreme-
nom, nadu u boljitak budi i ~injenica
da je ravnanje studijom u Bojani preu-
zeo agilni Ivan Stojanovi~, koji je oku-
pio hvaljene mla|e i sredovje~ne ani-
matore te zatra`io da studio dobije sta-
tus ustanove od dr`avne va`nosti.

U me|uvremenu, dok te aktivnosti ne
urode konkretnijim plodovima, u po-
tentnost i visoke kreativne domete bu-
garskog filma mogli smo se uvjeriti na
proteklom Zagreb Film Festivalu, u ~i-
jem se programu kao jedan od naju-
spjelijih naslova izdvojila izvrsna noi-
rovska krimi-drama Zift Javora Garde-
va. Nagra|ena na ovogodi{njem festi-
valu u Moskvi, adaptacija romana Vla-
dislava Todorova, koji potpisuje i sce-
narij filma, debitantski je redateljski
projekt 36-godi{njeg Gardeva, diplo-
miranog filozofa i stru~njaka za drevne
jezike te hvaljenog autora vi{e od 20
drama. Rije~ je o ostvarenju koje svog
autora predstavlja kao ve} formiranog,
zrelog i promi{ljenog filma{a, umjetni-
ka koji na filmu vrlo vje{to primjenjuje
znanja i iskustva ste~ena djelovanjem u
teatru, te koji osobine svog kazali{nog
rada, sna`nu ekspresivnost ostvarenu
modernim vizualnim pristupom te ko-
ri{tenjem performansa i eksperimental-
nih audioformi, izuzetno spretno tran-
sponira u medij filma. Naslovljen
»zift«, nazivom za crnu smolu koja se
koristi u proizvodnji `vaka}ih guma,
ali i pojmom kojim u svakodnevnom
`argonu Bugari ozna~avaju ono {to
Francuzi zovu merde, Gardevljevo je
djelo istovremeno punokrvni film noir,
ali i inteligentna i duhovita noirovska
parodija koja dosta duguje i hard boi-
led krimi}ima Dashiela Hammeta,
Raymonda Chandlera i Mickeyja Spil-
lanea. Sva temeljna obilje`ja film noira
na svom su mjestu: ozra~je bezna|a,
jeftini pi{tolji koji gdjekad i nehotice
opale, posrnuli u osnovi dobrodu{an i
plemenit junak koji je previ{e htio, na-
izgled krotka samaritanka ~ija nejasna i

dvojbena pro{lost biva otkrivena ba{ u
trenutku kad smo povjerovali da je sve-
tica, protagonist (antijunak) koji je pri-
siljen zagaziti na mra~nu stranu upravo
u trenutku kad je odlu~io biti dobar i
kloniti se lo{eg dru{tva itd. Dok prati-
mo noirovski zaplet i prili~no pouzda-
no slutimo razvoj radnje i preokrete
koji nas o~ekuju, Gardev `anrovski
okvir vrlo inventivno koristi za poigra-
vanje narativno-dramatur{kom i izved-
benom formom kao i gledateljskim
o~ekivanjima. Spretno dramatur{ki i
narativno strukturirana na vi{e vre-
menskih razina, kao kronometarski
precizno otkucajima sata definirana
»pri~a u pri~i u pri~i«, dojmljivo stilizi-
rana storija o markantnom i tragikom
obilje`enom Moljcu, za ubojstvo koje
nije po~inio tijekom 1940-ih osu|e-
nom sitnom kriminalcu koji sredinom
60-ih izlazi iz zatvora, u kontekstu
nudi grub, opor, ikonografski bogat,
ironijski pomaknut, realisti~an, gdje-
kad naturalisti~an i ~esto za~udno poe-
ti~an pogled na totalitarno bugarsko
dru{tvo toga vremena. Vje{to vode}i
storiju u kojoj su sve pripovjedne razi-
ne (ona sredi{nja odvija se tijekom jed-
nog dana, od {est ujutro do pono}i)
zbog lak{e razlu~ivosti snimane razli~i-
tim vrstama filmske vrpce (35-, 16- i 8-
milimetarskom), izvorno u boji a po-
tom razvijane crno-bijelo, redatelj uz
suradnju darovitog direktora fotografi-
je Emila Hristova stvara vizualno za-
~udno, filmofilskim digresijama, duho-
vitim politi~kim komentarima i zna~e-
njima bogato djelo. Lev Kaludov @elja-
skov zvan Moljac, osoba kojoj se iz
mno{tva tetova`a na le|ima izdvaja re-
~enica »^ovjek, kako to gordo zvu~i«
Maksima Gorkog, funkcionira kao
simbol obi~nog, gre{nog »malog« Bu-
garina, pojedinca kojim se dru{tveni si-
stemi i njegovi reprezentanti (oli~eni u
biv{em lopovu a sad nemilosrdnom po-
licijskom istra`itelju i mu~itelju Pu`u,
koji simbolizira i neveselu — aktualnu?
— tranziciju bugarskog dru{tva) poi-
gravaju i iskori{tavaju ga za ostvarenje
svojih ciljeva. Moljac je naivan momak
kojem }e u kona~nici tragi~nu `ivotnu
sudbinu definirati zurenje pod suknju
djevojke Ade, prijetvorne i prevrtljive
cure koja }e se okrutno poigrati njego-

vim osje}ajima. Po izlasku iz zatvora
odlu~an prona}i Adu i doznati detalje o
njihovu sinu koji je, prema djevoj~inim
rije~ima, umro nedugo nakon ro|enja,
Moljac tijekom 16 sati jednog dana
upoznaje sve slojeve onodobnog bugar-
skog dru{tva, njegovo mra~no nali~je i
patologiju.

Gardev i scenarist Vladislav Todorov,
kojem je Zift nagra|ivani literarni prvi-
jenac, noirovski okvir koriste za ume-
tanje zabavnih, kriti~ki intoniranih pa i
subverzivnih apsurdnih i grotesknih
detalja. U pri~ama pijanaca i pacijenata
u lije~ni~koj ordinaciji (kakva je recimo
ona o tragi~noj pogibiji skupine `ena u
frizeraju pred 8. mart), kao i u slikovi-
tim anegdotama ekscentri~nih grobara
kod kojih Moljac, ispijanjem indija
osu|en na smrt, u zavr{nici dospije, na-
glasak je stavljen na prikaz egzistenci-
jalnog apsurda spomenutih »obi~nih«
Bugara. Njihove fellinijevski groteskne
fizionomije predo~ene blizim i kru-
pnim planovima, ba{ kao i sekvenca u
kojoj Moljac, no}u gledaju}i sjajnu zvi-
jezdu na krovu jedne zgrade, osje}a bu-
|enje klasne svijesti i pobjedu svjetla
nad tamom, dodatno podcrtavaju sav
besmisao i apsurd odnosa u ideologi-
jom optere}enom bugarskom dru{tvu.
Prizore vo|enja ljubavi Moljca i Ade
presijecaju dokumentarni isje~ci bogo-
moljke koja tijekom spolnog ~ina ubija
mu`jaka, ~ime autor gledateljima jasno
nazna~ava krajnju sudbinu nevoljnog
antijunaka. Iako tvrdi da su mu najve}i
filmofilski uzori bra}a Coen, Javor
Gardev uz spomenutu fellinijevsku
grotesku u cjelinu zgodno inkorporira i
posvetu Luisu Buñuelu i njegovu Anda-
luzijskom psu, razvidnu u sekvenci gu-
bitka oka Molj~eva zatvorskog cimera
Van Wursta zvanog Oko, ~ovjeka koji
se pred izlazak iz zatvora, a svjestan da
se izvanjski svijet toliko promijenio na-
gore da mu u njemu nema opstanka,
odlu~uje na samoubojstvo.

Ako je suditi na temelju Zifta, lako je
zaklju~iti da }emo za Javora Gardeva u
budu}nosti itekako ~uti. Ako ve} ne u
redovitoj kinodistribuciji, onda barem
— nadamo se — na DVD-u

Josip Grozdani}
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16. 09. Vodice
U dvorani Kulturnog centra odr`ana je 1. revija ratnog dokumentarnog fil-
ma iz Domovinskog rata.

20. 09. Gospi}
Odr`ana je premijera filma Kino Lika Dalibora Matani}a, nakon koje je po-
~ela kinodistribucija filma.

21. 09. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu rasprave o revitalizaciji `umbera~kog podru~ja,
prikazani su dokumentarni filmovi o @umberku Zaboravljeni Damira ^u-
~i}a, ^uvari mrtvih sela Miroslava Mikuljana i Bog mnje sudec jest autor-
ske grupe iz O[ Rude{.

21. 09. — 28. 10. Osijek
U sklopu 14. dana makedonske kulture prikazan je program makedonskih
filmova.

23. 09. Beograd
U 47. godini `ivota umrla je srpska glumica Sonja Savi}, koja je ostvarila ne-
koliko uloga u hrvatskim filmovima (Osu|eni, Odgrobadogroba).

23. 09. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`ana je premijera dokumentarnog filma Petra Krelje
Preko granice.

23-28. 09. Zagreb
U kinu Studentski centar i kazali{tu &TD odr`an je 4. Internacionalni fe-
stival eksperimentalnog filma i videa 25 fps. Grand Prix su osvojili filmovi
U izgradnji Zhenchena Liua, Iz nutrine Petera Conrada Beyera i Glasno gru-
pe Telcosystems. Nagradu ocjenjiva~kog suda filmskih kriti~ara osvojio je
film Napad vrtoglavice Johanna Lurfa. Nagradu Udruge 25 FPS Fuji dobio
je film Ru~ak Ane Hu{man a nagradu publike film Pri~a konstruirana od 17
dijelova prostora i 1 crva Isamua Hirabayashija. U natjecateljskom progra-
mu prikazani su hrvatski filmovi Ru~ak Ane Hu{man i Prolaz Karla Dra{-
kovi}a @eljka Sari}a. Izme|u ostalog, prikazan je program Focus on Croa-
tia posve}en suvremenom hrvatskom eksperimentalnom filmu te retrospek-
tive filmova Ivana Ladislava Galete i Jürgena Reblea.

25-28. 09. ^akovec
U prostorima Centra za kulturu odr`ana je 46. revija hrvatskog filmskog i
videostvarala{tva djece. Nagrade su ravnopravno podijelili filmovi Alla,
Nazariy i svi njihovi O[ Antuna i Stjepana Radi}a i Studija kreativnih ideja
Gunja, Crvenkapica O[ Antuna Augustin~i}a i FKVK Zapre{i}, Dva brata i
dvije jabuke Narodnog sveu~ili{ta Dubrava i [kole crtanog filma Dubrava
iz Zagreba, Hafiz O[ Marije Juri} Zagorke iz Zagreba, Izlet O[ Josipa Ko-
zarca i Medijske dru`ine Bapatuljak iz Slatine, Malo nas je...al’ nas ima!
FKVK Zapre{i} i O[ Ivane Brli} Ma`urani} iz Prigorja Brdove~kog, Sami u
{koli O[ Stenjevec iz Zagreba, Tipke od srca Narodnog sveu~ili{ta Dubrava
i Filmske dru`ine Centra za film i video iz Zagreba, Zaboravljeno carstvo
O[ Rude` iz Zagreba i WC O[ Stanovi iz Zadra. Progla{ene su i nagrade
Ocjenjiva~kog suda djece.

27. 09. Bitola
U sklopu Festivala filmske kamere Bra}a Manaki Veljko Bulaji} osvojio je
posebnu nagradu Zlatna kamera 300 za osobit doprinos svjetskoj kinema-
tografiji.

01-02. 10. Be~
U Austrijskom filmskom muzeju odr`ana je retrospektiva filmova Ivana La-
dislava Galete i razgovor s autorom.

03-04. 10. Zagreb
U sklopu simpozija s me|unarodnim sudjelovanjem [tamparova na~ela i su-
vremeni zdravstveni izazovi, odr`anog na [koli narodnog zdravlja Andrija
[tampar, prikazan je program dje~jih filmova Dje~je filmsko i videostvara-
la{tvo u funkciji javnoga zdravstva.

03-07. 10. Bjelovar
U dvorani Doma kulture odr`an je 3. DokuArt, smotra dokumentarnih fil-
mova iz zemalja EU, Hrvatske i regije. U sklopu smotre premijerno je pri-
kazan film Maturanti i plesa~i Vedrana [amanovi}a te prikazan program Bi-
seri hrvatske klasike. Na Malom DokuArtu prikazani su filmovi hrvatskih
osnovno{kolaca.

04. 10. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, prikazan je film Izgubljena
olovka u spomen preminulom redatelju Fedoru [kubonji.

06. 10. Zagreb
Hrvatski audiovizualni centar na redovitom godi{njem natje~aju za dodjelu
sredstava za kratkometra`ni igrani, dokumentarni, alternativni i animirani
film odlu~io je sufinancirati 34 dokumentarna, 10 kratkometra`nih igranih,
15 alternativnih i 14 animiranih filmova.

06. 10. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, prikazan je film Prekobroj-
na Branka Bauera u spomen preminulom glumcu Borisu Dvorniku.

07. 10. Zagreb
U kinu Tu{kanac, u sklopu Filmskih programa, prikazan je film Majstori,
majstori! Gorana Markovi}a u spomen preminuloj glumici Semki Sokolo-
vi}-Bertok.

10. 10. Zagreb
U velikoj dvorani Akademije dramske umjetnosti odr`ano je predstavljanje
knjige Ante Peterli}a Povijest filma: rano i klasi~no razdoblje.

11. 10. Beograd
Na 5. me|unarodnom festivalu animiranog filma Balkanima film Ona koja
mjeri Veljka Popovi}a osvojio je Grand Prix te nagradu Nassos Vakalis Eu-
ropskog centra za animaciju iz Atene.

11. 10. Osijek
U kinu Urania odr`an je 6. Gastro Film Fest, posve}en filmovima na temu
hrane i pi}a. Glavnu nagradu u kategoriji dokumentarnog filma osvojio je
film Kruha i... @eljka Baloga, a u kategoriji igranog filma Ru~ak Ane Hu{-
man.

12. 10. Berlin
Na 4. Zebra Poetry Film Festivalu, posve}enom kratkometra`nim filmovi-
ma inspiriranim poezijom, animirani film Silencium Davora Me|ure~ana i
Marka Me{trovi}a osvojio je nagradu publike.

J u r a j  K u k o ~

Kronika
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13-15. 10. Be~
U Top kinu odr`ani su 3. dani hrvatskog filma, u sklopu kojih je prikazano
7 suvremenih igranih, dokumentarnih i animiranih filmova te program ek-
sperimentalnog filma.

13-19. 10. Zagreb
U kinodvorani multipleksa Movieplex odr`an je 14. tjedan ~e{kog filma.

15-21. 10. Regensburg
U sklopu manifestacije Donumenta, me|unarodnom projektu predstavlja-
nja kulture podunavskih zemalja kojemu je ove godine glavna tema bila Hr-
vatska i njezina umjetnost, odr`ani su Dani hrvatskog filma, u sklopu kojih
su prikazani dugometra`ni igrani filmovi Konjanik Branka Ivande, [to je
mu{karac bez brkova Hrvoja Hribara, [to je Iva snimila 21. listopada 2003?
Tomislava Radi}a, Put lubenica Branka Schmidta i Armin Ognjena Svili~i}a
te program kratkih filmova.

16. 10. Zagreb
U 79. godini `ivota umrla je kazali{na, filmska i televizijska glumica Du-
bravka Gall-Ore{~anin.

18. 10. Karlovac
U Na{em malom kinu u sklopu Kino Kluba Karlovac odr`ana je projekcija
filmova Hrvatska, (k)raj na zemlji Olivera Serti}a i Turisti~ki kamp Jennifer
Lyons-Reid i Carla Kuddela. Projekciju je pratio razgovor na temu azilana-
ta i izbjeglica s redateljem Serti}em i ostalim gostima.

19-25. 10. Zagreb
U kinima Studentski centar i Europa te u kazali{tu &TD odr`an je 6. Za-
greb Film Festival. Nagradu Zlatna kolica za najbolji dugometra`ni igrani
film dobio je film Rumba Dominiquea Abela, Fione Gordon i Bruna Rom-
yja, za najbolji kratkometra`ni igrani film Pti~ica Huseyina Tabaka, a za naj-
bolji dokumentarni film Crvena utrka Chaoa Gana. U programu hrvatskih
kratkometra`nih igranih filmova Kockice nagra|en je film Lo{ dan za kape-
tana Kuku Marina Jurani}a i Hane Ve~ek. Izme|u ostalog, u sklopu progra-
ma Film@CRO prikazani su strani filmovi snimljeni u Hrvatskoj, a odr`a-
na je i hrvatska premijera dokumentarnog filma Oktavijana Mileti}a iz
1943. Agram Haupstadt Kroatiens. Predstavljeno je DVD izdanje filma Fi-
nancije velikog vojvode F. W. Murnaua, 1923. snimljenog u Hrvatskoj.

28. 10. Zagreb
U kinodvorani multipleksa CineStar Zagreb odr`ana je zagreba~ka premi-
jera filma Iza stakla Zrinka Ogreste.

30. 10. Zagreb
U kinu Tu{kanac, povodom Svjetskog dana audiovizualne ba{tine, prikaza-
ni su restaurirani filmovi iz fundusa Hrvatske kinoteke Od 3 do 22 i Pucanj
Kre{e Golika, Inspektor se vra}a ku}i i Jubilej gospodina Ikla Vatroslava Mi-
mice te program reklamnih filmova nastalih prije Drugoga svjetskog rata.

30. 10. Zagreb
U kinu Tu{kanac odr`an je 6. dan hrvatske animacije, u sklopu proslave
Svjetskog dana animiranog filma. Grand prix osvojio je film Ona koja mje-
ri Veljka Popovi}a, prvu nagradu film Sloni} ide u vrti} Milana Trenca, a
drugu nagradu film Homo Volans Darka Bakli`e. Diplomu za doprinos hr-
vatskoj animaciji u 3-D tehnologiji dobio je Simon Bogojevi} Narath, a di-
plomu je dobio i film Banababa — Kako je Navis dobio svoje {areno jedro
Ivana Klepca i Brune Toli}a. U konkurenciji filmova djece i mlade`i diplo-
me su dobili filmovi ^arolija mora O.[. Jurja [i`gori}a iz [ibenika, Riba Hr-
vatskog filmskog saveza i Videoradionice Kraljevica te Moja obitelj Film-
kino-video kluba Zapre{i}. Za cjelogodi{nju produkciju diplome su dodije-
ljene Narodnom sveu~ili{tu Dubrava, Film-kino-video klubu Zapre{i} te
[koli animiranog filma iz ^akovca. Specijalno priznanje za doprinos animi-
ranom filmu i o~uvanju hrvatske filmske ba{tine dobio je Ernest Gregl.

30. 10. — 13.11. Zagreb
Ususret 40. reviji hrvatskog filmskog i videostvarala{tva, odr`an je program
^etvrtkom ususret 40. reviji, u sklopu kojeg su prikazivani stari filmovi
Kino kluba Zagreb.

01. 11. Zagreb
U 73. godini `ivota umro je kazali{ni, televizijski, radijski i filmski glumac
Ivan Lovri~ek.

02. 11. Montpellier

Na 30. festivalu mediteranskog filma Cinemed film Kino Lika Dalibora
Matani}a osvojio je nagradu mladog `irija.

03. 11. Zadar

U sklopu trgova~kog centra City Galleria otvoren je multipleks CineStar
Zadar, koji se sastoji od 6 kinodvorana.

04. 11. Zagreb

U kinu Tu{kanac, u sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa,
odr`ana je projekcija filmova Mladena Stilinovi}a te razgovor s autorom.

07. 11. Tralee

Na Me|unarodnom festivalu studentskog filma Take 2 film Rastanak Irene
[kori} osvojio je nagradu za najbolji kratki igrani film.

09. 11. Noordelijk

Na 30. Noordelijk Film Festivalu film Kino Lika Dalibora Matani}a osvoji-
o je Grand Prix te nagradu studenata.

13-16. 11. Zagreb

U dvorani Centra za kulturu Tre{njevka odr`an je 2. festival nijemog filma
Pssst! Nagradu publike osvojio je film Rastanak Irene [kori}. U sklopu fe-
stivala prikazani su i nijemi filmovi s Akademije dramske umjetnosti.

14. 11. Zagreb

Hrvatski audiovizualni centar na redovitom godi{njem natje~aju za dodjelu
sredstava za dugometra`ni igrani film odlu~io je sufinancirati filmove Maj-
ka asfalta Dalibora Matani}a, Kotlovina Tomislava Radi}a, Visoka modna
napetost Filipa [ovagovi}a, Zapamtite Vukovar Fadila Had`i}a, debitantske
filmove Drugi Ivone Juka, Prevoditeljica Biljane ^aki}-Veseli}, Hitac Rober-
ta Orhela, U {umi `ive Ivana Gorana Viteza, Koko i duhovi Danijela Ku{a-
na, Vidovgrad Ivana Pavli~i}a, Kristijana Mili}a i Gorana Rukavine, Djeca
jeseni Mladena Dizdara, Zagrljaj no}nog broda Igora Mirkovi}a, omnibus
Zagreba~ke pri~e grupe redatelja te koprodukcije Na putu Jasmile @bani},
Lokalni vampir Branka Baleti}a, [ti}enik Ljubi{e Samard`i}a i Prije svega
Felicia Razvana Radulescua i Melisse De Raaf.

14-26. 11. Solun

Na 49. me|unarodnom filmskom festivalu, u sklopu programa Experimen-
tal Forum, 16. 11. prikazana je retrospektiva filmova Ivana Ladislava Gale-
te nazvana Hommage, a postavljene su i autorove izlo`be END ART No. 4
i PEN DULUM No. 4.

15-18. 11. Split

Odr`an je 11. me|unarodni festival turisti~kog filma. Nagradu Baldo ^u-
pi} za najbolji hrvatski turisti~ki film osvojio je film Boje Novog Vinodol-
skog Bernardina Modri}a.

19. 11. Zagreb

U dvorani Multimedijalnog centra SC-a, u sklopu programa Hrvatski avan-
gardni film i video, prikazani su filmovi Antonia G. Lauera, Ivana Martin-
ca i Ivana Faktora.

19. 11. Zagreb

U velikoj dvorani Akademije dramske umjetnosti odr`ano je predstavljanje
knjige Nenada Puhovskog Digitalni abecedarij audiovizualnih medija.

20.-22. 11. Zagreb

U kinima Tu{kanac i Europa te u Jazz Clubu odr`an je 4. me|unarodni fe-
stival filmova snimljenih u jednom kadru One Take Film Festival. Grand
Prix festivala osvojio je film 7:23 Braina Leina. U natjecateljskom progra-
mu prikazani su hrvatski filmovi 220, 800, 504 Tomislava Pintera, Ja sam
hrvatska umjetnica u Düsseldorfu Vlaste @ani}, Rhodes Natka Stipani~eva i
O ljudima i psima Domagoja Vranara. Odr`ana je svjetska premijera au-
stralsko-hrvatskog igranog filma Penelopa Bena Ferrisa. Izme|u ostalog,
odr`ana je retrospektiva filmova Carlosa Reygadasa i tribina s redateljem.
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Buntovnica u internatu
(Wild Child)

SAD, V. Britanija, Francuska, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Working
Title Films i StudioCanal; pr. Tim Bevan, Eric Fellner i Diana Phillips; izvr. pr.
Liza Chasin i Debra Hayward — sc. Lucy Dahl; r. NICK MOORE; snim. Chris
Seager; mt. Simon Cozens; gl. Michael Price; sgf. David Kindle; kgf. Julia Caston
— ul. Emma Roberts, Lexi Ainsworth, Shelby Young, Johnny Pacar, Aidan
Quinn, Natasha Richardson, Georgia King, Eleanor Turner-Moss, Ruby Thomas,
Kimberley Nixon, Juno Temple, Linzey Cocker, Sophie Wu, Shirley Henderson
— 98 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Funny Games US
SAD, Francuska, V. Britanija, Austrija, Njema~ka i Italija, 2007 — pr. tvrt.
Halcyon Pictures UK, Tartan Films, Celluloid Dreams, X-Filme, Lucky Red,
Kinematograf, Celluloid Nightmares i Dreamachine; pr. Christian Baute, Chris
Coen, Hamish McAlpine, Andro Steinborn i Hengameh Panahi; izvr. pr. Naomi
Watts, Philippe Aigle, Carole Siller i Douglas Steiner — sc. Michael Haneke
(prema svom filmu Funny Games iz 1997. god); r. MICHAEL HANEKE; snim.
Darius Khondji; sgf. Hinju Kim; kgf. David C. Robinson — ul. Naomi Watts, Tim
Roth, Michael Pitt, Brady Corbet, Devon Gearhart, Boyd Gaines, Siobhan Fallon,
Robert LuPone, Susanne C. Hanke, Linda Moran — 111 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Iza stakla
Hrvatska, 2008 — pr. tvrt. Inter film (u suradnji s Hrvatskom radiotelevizijom),
pr. Ivan Malo~a — sc. Zrinko Ogresta i Lada Ka{telan; r. ZRINKO OGRESTA;
snim. Davorin Gecl; mt. Josip Podvorac i Vladimir Gojun; gl. Mate Mati{i}; sgf.
Tanja Lacko; kgf. @eljka Franulovi} — ul. Leon Lu~ev, Jadranka \oki}, Daria
Lorenci, Anja [ovagovi}-Despot, Bo`idarka Frait, Nina Violi}, Dara Vuki}, Boris
Svrtan, Kre{imir Miki}, Bojan Navojec i Trpimir Jurki} — 80 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

Kao da je bilo nekad — EKV
Srbija, 2008 — DOKUMENTARNI — pr. Du{an Vesi} — sc. Du{an Vesi} i
Sandra Ran~i}; r. DU[AN VESI]; snim. Neboj{a Ba{i} i Dejan Petrovi}; mt.
Du{an Vesi} — 85 min — distr. nema

Kino Lika
Hrvatska, 2008 — pr. tvrt. Kinorama d.o.o; pr. Ankica Juri}, Tili} — sc. Dalibor
Matani} i Milan F. @ivkovi} (prema istoimenoj zbirci pripovijedaka Damira
Karaka{a); r. DALIBOR MATANI]; snim. Branko Linta; mt. Tomislav Pavlic; gl.
Jura Ferina i Pavo Miholjevi}; sgf. @eljka Buri}; kgf. Ana Savi} Gecan — ul.

Kre{imir Miki}, Areta ]urkovi}, Ivo Gregurevi}, Jasna @alica, Nada Ga}e{i}-
Livakovi}, Dara Vuki}-Vrca, Marija Tadi}, Danko Lju{tina, Milan Ple{tina, Milivoj
Beader, Damir Karaka{ — 122 min — distr. Continental Film

Ljubav i drugi zlo~ini
Srbija, Njema~ka, Austrija, Slovenija, 2008 — pr. tvrt. ICON Film, Art &
Popcorn, KGP Kranzelbinder Gabriele Production i Studio Arkadena; pr.
Miroslav Mogorovich i Herbert Schwering — sc. Stefan Arsenijevi}, Sr|an
Koljevi} i Bojan Vuleti}; r. STEFAN ARSENIJEVI]; snim. Simon Tan{ek; mt.
Andrew Bird; gl. Grupa Naked Lunch i Oliver Welter; sgf. Volker Schäfer; kgf.
Veronika Albert i Neboj{a Lipanovi} — ul. Anica Dobra, Vuk Kosti}, Milena
Dravi}, Fe|a Stojanovi}, Hanna Schwamborn, Ljubomir Bandovi}, Ana
Markovi}, Du{ica @egarac, Semka Sokolovi}-Bertok, Josif Tati}, Anita Man~i},
Zoran Cvijanovi} i Igor Pervi} — 106 min — distr. VTI

Max Payne
SAD, Kanada, 2008 — stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. Firm Films, Abandon
Pictures, Depth Entertainment, Dune Entertainment, Collision Entertainment i
Foxtor Productions; pr. Scott Faye, Julie Yorn i John Moore; izvr. pr. Tom
Karnowski — sc. Beau Thorne (nadahnuto istoimenom kompjuterskom igri-
com); r. JOHN MOORE; snim. Jonathan Sela; mt. Dan Zimmerman; gl. Marco
Beltrami i Buck Sanders; sgf. Andrew M. Stearn; kgf. George L. Little — ul.
Mark Wahlberg, Mila Kunis, Beau Bridges, Ludacris, Chris O’Donnell, Donal
Logue, Amaury Nolasco, Kate Burton, Olga Kurylenko, Rothaford Gray, Joel
Gordon, Jamie Hector, Andrew Friedman, Marianthi Evans, Nelly Furtado —
100 min — distr. Continental Film

Morski psi 3D
(Sharks 3D)

Francuska, Bahami, V. Britanija, 2004 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. 3D
Entertainment, Gavin McKinney i Underwater Productions u suradnji sa United
Nations i uz podr{ku Padi’s Project Aware i Reef Check UCLA; izvr. pr. Francois
Mantello — r. JEAN-JACQUES MANTELLO; snim. Gavin McKinney; mt. Jean-
Jacques Mantello — 42 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Nju{kalo
(Sleuth)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Sony Pictures Classics, Castle Rock Entertainment, Riff Raff
Film Productions, Timnick Films i Media Rights Capital; pr. Jude Law, Tom
Sternberg, Simon Halfon, Kenneth Branagh, Simon Moseley i Marion Pilowsky
— sc. Harold Pinter (prema istoimenoj drami Anthonyja Shaffera), r. KENNETH
BRANAGH; snim. Haris Zambarloukos; mt. Neil Farrell; gl. Patrick Doyle; sgf.

K r e { i m i r  K o { u t i }

Filmografija kinorepertoara
Od 25. rujna do 26. studenoga 2008.
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Iain White; kgf. Alexandra Byrne — ul. Michael Caine, Jude Law, Harold Pinter
i Carmel O’Sullivan — 86 min — distr. MG Film Distribution

Oko sokolovo
(Eagle Eye)

SAD, 2008 — stud. Dreamworks Pictures; pr. tvrt. Goldcrest Pictures; pr.
Roberto Orci, Edward McDonnell, Alex Kurtzman i Patrick Crowley; izvr. pr.
Steven Spielberg — sc. John Glenn, Travis Wright, Hillary Seitz i Dan
McDermott (prema ideji Dana McDermotta); r. D. J. CARUSO; snim. Dariusz
Wolski; mt. Jim Page; gl. Brian Tyler; sgf. Naaman Marshall, Kevin Kavanaugh
i Sean Haworth; kgf. Marie-Sylvie Deveau — ul. Scott Alan, Christopher
Andrews, Tommy Bartlett, Anthony Brawner, Michael Bretten, Jon Lee Brody, G.
Larry Butler, Dale Caba, Josh Costell, Tony Domino, Cyn Dulay, Christopher
Haskell, Robert Christopher Henderson, David Hill, J. Alec Holmes, Safia Jalila
— 118 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Olujna ljubav u Rodantheu
(Nights in Rodanthe)

SAD, Australija, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Denise Di Novi
Productions i Village Roadshow Pictures; pr. Denise Di Novi; izvr. pr. Alison
Greenspan, Doug Claybourne, Dana Goldberg i Bruce Berman — sc. Ann
Peacock i John Romano (prema istoimenome romanu Nicholasa Sparksa); r.
GEORGE C. WOLFE; snim. Affonso Beato; mt. Brian A. Kates; gl. Jeanine Tesori;
sgf. Thomas Minton i William G Davis; kgf. Victoria Farrell — ul. Diane Lane,
Richard Gere , Christopher Meloni, Viola Davis, Becky Ann Baker,
Scott Glenn, Linda Molloy, Pablo Schreiber, Mae Whitman, Charlie Tahan,
Carolyn McCormick, Ted Manson, Ato Essandoh, Terri Denise Johnson, Jessica
Lucas — 97 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Opsesija
(Elegy)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Lakeshore Records; pr. Gary Lucchesi, Tom Rosenberg i
Andre Lamal; izvr. pr. Richard Wright, Eric Reid, Terry A McKay i Judd Malkin —
sc. Nicholas Meyer (prema romanu Umiru}a `ivotinja (The Dying Animal)
Philipa Rotha); r. ISABEL COIXET; snim. Jean-Claude Larrieu; mt. Amy E.
Duddleston; sgf. Helen Jarvis; kgf. Katia Stano — ul. Patricia Clarkson,
Penélope Cruz, Antonio Cupo, Michelle Harrison, Deborah Harry ,
Dennis Hopper, Chelah Horsdal, Marci T. House, Alessandro Juliani, Ben
Kingsley, Laura Mennell, Shaker Paleja, Kris Pope, Peter Sarsgaard — 108 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Orkestar u gostima
(Bikur Ha-Tizmoret)

Izrael, Francuska, SAD, 2007 — pr. tvrt. July August Production, Bleiberg
Entertainment i Sophie Dulac Productions; pr. Ehud Bleiberg, Koby Gal-Raday,
Guy Jacoel, Yossi Uzrad i Eylon Ratzkovsky — sc. Eran Kolirin; r. ERAN
KOLIRIN; snim. Shai Goldman; mt. Arik Leibovitch; gl. Habib Shadah; sgf. Eitan
Levy; kgf. Doron Ashkenazi — ul. Sasson Gabai, Ronit Elkabetz, Saleh Bakri,
Khalifa Natour, Shlomi Avraham, Uri Gavriel, Imad Jabarin, Ahuva Keren,
François Khell, Hisham Khoury, Tarak Kopty, Rinat Matatov, Rubi Moskovitz,
Hilla Sarjon i Eyad Sheety — 89 min — distr. Discovery Film & Video
Distribution

Paranoid Park
SAD, Francuska, 2007 — pr. tvrt. MK2 Productions i Meno Films uz sudjelovan-
je Centre National de la Cinématographie; pr. Marin Karmitz i Nathanael
Karmitz; sc. Gus Van Sant (prema istoimenome romanu Blakea Nelsona); r.
GUS VAN SANT; snim. Christopher Doyle i Rain Li; mt. Gus Van Sant; sgf. John
Pearson-Denning; kgf. Chapin Simpson — ul. Gabe Nevins, Daniel Liu, Taylor
Momsen, Jake Miller, Lauren McKinney, Winfield Jackson, Joe Schweitzer, Grace
Carter, Scott Patrick Green, John Michael Burrowes, Jay ’Smay’ Williamson,
Dillon Hines, Emma Nevins, Brad Peterson, Emily Galash — 85 min — distr.
One Take Film Festival (ograni~ena distribucija)

Pineapple Express
SAD, 2008 — stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Apatow Co. i Relativity Media;
pr. Judd Apatow i Shauna Robertson; izvr. pr. Seth Rogen i Evan Goldberg —
sc. Seth Rogen i Evan Goldberg (prema ideji svojoj i Judda Apatowa); r.DAVID
GORDON GREEN; snim. Tim Orr; mt. Craig Alpert; gl. Graeme Revell; sgf. Marc
Dabe; kgf. John A. Dunn — ul. Seth Rogen, James Franco, Danny R. McBride,
Kevin Corrigan, Craig Robinson, Gary Cole, Rosie Perez, Ed Begley Jr, Nora
Dunn, Amber Heard, Ricky Dôminguez, Joe Lo Truglio, Arthur Napiontek, Cleo
King, Bill Hader, James Remar — 111 min — distr. Continental Film

Povratne boce
(Vratné lahve)

^e{ka, V. Britnija, 2007 — pr. tvrt. Biograf Jan Sverak, Phoenix Film
Investments, Portobello Pictures, TV Nova i U.F.O. Pictures; pr. Eric Abraham i
Jan Sverák — sc. Zdenek Sverák (prema vlastitoj ideji); r. JAN SVERÁK; snim.
Vladimír Smutný; mt. Alois Fisárek; gl. Ondrej Soukup; sgf. Jan Vlasák; kgf.
Simona Rybáková — ul. Zdenek Sverák, Tatiana Vilhelmová, Daniela
Kolárová, Alena Vránová, Jirí Machácek, Miroslav Táborský, Martin Pechlát,
Nella Boudová, Jan Budar, Pavel Landovský, Filip Renc, Jirí Schmitzer, Ladislav
Smoljak, Vera Tichánková, Ondrej Vetchý, Jan Vlasák — 100 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

Pravedno ubojstvo
(Righteous Kill)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Millennium Films, Emmett/Furla Films, InVenture
Entertainment, Grosvenor Park Media i Nu Image Films; pr. Jon Avnet, Rob
Cowan, Boaz Davidson, Randall Emmett, George Furla, Lati Grobman, Avi
Lerner, Alexandra Milchan i Daniel M. Rosenberg; izvr. pr. Danny Dimbort i
Trevor Short — sc. Russell Gewirtz; r. JON AVNET; snim. Denis Lenoir; mt. Paul
Hirsch; gl. Ed Shearmur; sgf. Christina Ann Wilson; kgf. Debra McGuire — ul.
Robert De Niro, Al Pacino, 50 Cent, Carla Gugino, John Leguizamo, Donnie
Wahlberg, Brian Dennehy, Trilby Glover, Saidah Arrika Ekulona, Alan
Rosenberg, Sterling K. Brown, Barry Primus, Melissa Leo, Alan Blumenfeld,
Oleg Taktarov, Shirly Brener, Frank John Hughes, Terry Serpico, Liza Colón-
Zayas — 101 min — distr. Pa-dora

Putovanje u sredi{te Zemlje
(Journey to the Center of the Earth)

SAD, 2008 — stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Walden Media, Salient Features
i Contrafilm; pr. Charlotte Huggins, Cary Granat i Beau Flynn; izvr. pr. Brendan
Fraser, Mark McNair, Toby Emmerich, Tripp Vinson, Cale Boyter, Michael Disco,
Alex Schwartz i Evan Turner — sc. Michael D. Weiss, Jennifer Flackett i Mark
Levin (prema istoimenome romanu Julesa Vernea); r. ERIC BREVIG; snim.
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Chuck Shuman; mt. Steven Rosenblum, Paul Martin Smith i Dirk Westervelt; gl.
Andrew Lockington; sgf. Michele Laliberte, Real Proulx i Jean Kazemirchuk; kgf.
Mario Davignon — ul. Brendan Fraser, Josh Hutcherson, Anita Briem, Seth
Meyers, Jean Michel Paré, Jane Wheeler, Frank Fontaine, Giancarlo Caltabiano
, Kaniehtiio Horn, Garth Gilker — 93 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

Ratovi zvijezda: ratovi klonova
(Star Wars: The Clone Wars)

SAD, 2008 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Lucasfilm Animation i Lucasfilm, Ltd; pr.
Catherine Winder i George Lucas; izvr. pr. George Lucas — sc. Henry Gilroy,
Steven Melching i Scott Murphy (nadahnuto izvornom idejom Georgea Lucasa);
r. DAVE FILONI; mt. Jason Tucker; gl. Kevin Kiner — glas. Matt Lanter, Ashley
Eckstein, James Arnold Taylor, Dee Bradley Baker, Tom Kane, Nika Futterman,
Ian Abercrombie, Corey Burton, Catherine Taber, Kevin Michael Richardson,
Samuel L. Jackson, Anthony Daniels , Christopher Lee — 98 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

Seks br. 101.
(Sex and Death 101)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Avenue Pictures Productions, S and D Productions i
Sandbar Pictures; pr. Cary Brokaw, Lizzie Friedman i Gregory Little; izvr. pr.
Aaron Geller — sc. Daniel Waters; r. DANIEL WATERS; snim. Daryn Okada; mt.
Trudy Ship; gl. Rolfe Kent; sgf. Helen Harwell; kgf. Julia Caston — ul. Robert
Wisdom, Tanc Sade, Patton Oswalt, Simon Baker, Mindy Cohn, Winona Ryder,
Keram Malicki-Sánchez, Julie Bowen, Neil Flynn, Corinne Reilly, Cindy Pickett,
Winter Ave Zoli, Dash Mihok, Bryan Fuller, Jessica Kiper, Bryan Ross — 100 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Sezona lova 2
(Open Season 2)

SAD, 2008 — ANIMIRANI — stud. Sony Pictures Animation; pr. tvrt. Reel FX
Creative Studios; pr. Kirk Bodyfelt i Matthew O’Callaghan — sc. David I. Stern;
r. MATTHEW O’CALLAGHAN i TODD WILDERMAN; gl. Ramin Djawadi — glas.
Mike Epps, Joel McHale, Jane Krakowski, Jacquie Barnbrook, Cody Cameron,
Crispin Glover, Olivia Hack, Sean Mullen, Steve Schirripa, Larramie Doc Shaw i
Hans Tester — 82 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Siroti{te
(El Orfanato)

[panjolska, Meksiko, 2007 — pr. tvrt. Esta Vivo! Laboratorio de Nuevos
Talentos, Grupo Rodar, Rodar y Rodar Cine y Televisión, Telecinco Cinema,
Telecinco, Televisió de Catalunya (TV3), Warner Bros. Pictures de España i Wild
Bunch; pr. Álvaro Augustín, Joaquín Padró, Mar Targarona i Guillermo del Toro
— sc. Sergio G. Sánchez; r. JUAN ANTONIO BAYONA; snim. Óscar Faura; mt.
Elena Ruiz; gl. Fernando Velázquez; sgf. Josep Rosell; kgf. Maria Reyes — ul.
Belén Rueda, Fernando Cayo, Roger Príncep, Mabel Rivera, Montserrat Carulla,
Andrés Gertrúdix, Edgar Vivar, Óscar Casas, Mireia Renau, Georgina
Avellaneda, Carla Gordillo, Alejandro Camps, Carmen López, Óscar Lara,
Geraldine Chaplin, Enric Arquimbau, Blanca Martínez — 105 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

Slagalica strave 5
(Saw 5)

SAD, 2008 — stud. Lionsgate; pr. tvrt. Twisted Pictures; pr. Mark Burg, Oren
Koules i Gregg Hoffman; izvr. pr. Jason Constantine, Daniel Jason Heffner,
James Wan, Leigh Whannell, Stacey Testro i Peter Block — sc. Patrick Melton i
Marcus Dunstan; r. DAVID HACKL; snim. David A. Armstrong i Matthew
CooperKay; mt. Kevin Greutert; gl. Charlie Clouser; sgf. Elis Lam; kgf. Alex
Kavanagh — ul. Tobin Bell, Costas Mandylor, Scott Patterson, Betsy Russell,
Julie Benz, Meagan Good, Mark Rolston, Carlo Rota, Greg Bryk, Laura Gordon,
Joris Jarsky, Mike Butters, Al Sapienza, Mike Realba, Lyriq Bent, Sheila Shah —
92 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Smrtonosna utrka
(Death Race)

SAD, 2008 — stud. Universal Pictures Studio i United Artists Films; pr. Paul W.S.
Anderson, Jeremy Bolt, Roger Corman i Paula Wagner; izvr. pr. Dennis E. Jones
i Ryan Kavanaugh — sc. Paul W.S. Anderson (nadahnut istoimenim filmom iz
1975. god); r. PAUL W. S. ANDERSON; snim. Scott Kevan; mt. Niven Howie; gl.
Paul Haslinger; sgf. Nigel Churcher i Michele Laliberte; kgf; Gregory Mah —
ul. Jason Statham, Joan Allen, Ian McShane, Tyrese Gibson, Natalie Martinez,
Max Ryan, Jacob Vargas, Jason Clarke, Frederick Koehler, Justin Mader, Robert
LaSardo, Robin Shou, Benz Antoine, Danny Blanco, Christian Paul — 105 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Tijelo od la ì
(Body of Lies)

SAD, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. De Line Pictures i Scott Free
Productions; pr. Donald De Line i Ridley Scott; izvr. pr. Michael Costigan i Charles
J.D. Schlissel — sc. William Monahan (prema istoimenome romanu Davida
Ignatiusa); r. RIDLEY SCOTT; snim. Alexander Witt; mt. Pietro Scalia; gl. Marc
Streitenfeld; sgf. Hinju Kim, Alessandro Santucci, Marco Trentini, Rob Cowper,
Peter J Hampton i Charley Beal; kgf. Janty Yates — ul. Leonardo DiCaprio,
Russell Crowe, Mark Strong, Golshifteh Farahani, Oscar Isaac, Ali Suliman, Alon
Abutbul, Vince Colosimo, Simon McBurney, Mehdi Nebbou, Michael Gaston, Kais
Nashif, Jamil Khoury, Lubna Azabal, Ghali Benlafkih — 128 min — distr.
Continental Film

Tropska grmljavina
(Tropic Thunder)

SAD, Njema~ka, 2008 — stud. Dreamworks Pictures; pr. tvrt. Red Hour Films,
Goldcrest Pictures i Road Rebel; pr. Ben Stiller, Stuart Cornfeld i Eric McLeod;
izvr. pr. Justin Theroux — sc. Ben Stiller, Justin Theroux i Etan Cohen (prema
ideji Bena Stillera i Justina Therouxa); r. BEN STILLER; snim. John Toll; mt.
Greg Hayden; gl. Theodore Shapiro; sgf. Richard L Johnson i Dan Webster; kgf.
Marlene Stewart — ul. Jeff Kahn, Robert Downey Jr, Anthony Ruivivar, Jack
Black, Jay Baruchel, Brandon T. Jackson, Ben Stiller, Eric Winzenried, Steve
Coogan, Valerie Azlynn, Matt Levin, David Pressman, Amy Stiller, Danny R.
McBride, Dempsey Silva, Bill Hader, Nick Nolte, Matthew McConaughey, Tom
Cruise — 107 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

U2 3D
SAD, 2007 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. 3ality Digital Entertainment; pr.
Jon Shapiro, Peter Shapiro, Catherine Owens, John Modell i Ted Kenney; izvr.
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pr. David Modell, Sandy Climan, Michael Peyser, David Chipon, Christian Marini
i Joao Roni Garcia — r. CATHERINE OWENS i MARK PELLINGTON; snim. Peter
Anderson i Tom Krueger; mt. Olivier Wicki — 80 min — distr. Blitz Film &
Video Distribution

Uzmi i bje ì
(Go Fast)

Francuska, 2008 — pr. tvrt. Avalanche Productions i Europa Corp. uz sudjelo-
vanje Canala Plus i CinéCinéma; pr. Luc Besson — sc. Bibi Naceri, Emmanuel
Prevost i Franck Parker; r. OLIVIER VAN HOOFSTADT; snim. Jean-François
Hensgens; mt. Sophie Fourdrinoy — ul. Roschdy Zem, Olivier Gourmet, Jean-
Michel Fête, Jil Milan, Catalina Denis, Evariste Kayembe-Beya, Frédéric Epaud,
Julie Durand, Xavier Maly, Jérôme Daran, Grégory Gadebois, Marie Payen —
90 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Vicky Cristina Barcelona
SAD, [panjolska, 2008 — pr. tvrt. Mediapro, Gravier Productions, Dumaine,
Antena 3 TV i Antena 3 Films; pr. Letty Aronson, Stephen Tenenbaum i Gareth
Wiley; izvr. pr. Jaume Roures — sc. Woody Allen; r. WOODY ALLEN; snim.
Javier Aguirresarobe; mt. Alisa Lepselter; sgf. Iñigo Navarro i Santo Loquasto;
kgf. Sonia Grande — ul. Rebecca Hall, Scarlett Johansson, Christopher Evan
Welch, Chris Messina, Patricia Clarkson, Kevin Dunn, Julio Perillán, Javier
Bardem, Penélope Cruz, Pablo Schreiber, Carrie Preston, Zak Orth — 96 min
— distr. Discovery Film & Video Distribution

Zift
Bugarska, 2008 — pr. tvrt. Bugarski dr`avni filmski centar, Bugarska dr`avna
televizija i Miramar Film; pr. Georgi Dimitrov, Ilian Djevelekov i Matey
Konstantinov; izvr. pr. Stefan Goranov — sc. Vladislav Todorov (prema svome
istoimenome romanu); r. JAVOR GARDEV; snim. Emil Hristow; mt. Kevork
Aslanyan; gl. Kalin Nikolov; sgf. Nikola Toromanov; kgf. Daniela Lyahova —
ul. Zahary Baharov, Tanya Ilieva, Vladimir Penev, Dimo Alexiev, Tzvetan Alexiev,
Antony Argirov, Gergana Arnaudova, Blagovest Blagoev, Tsvetan Dimitrov, Sava
Dragunchev, Alexander Kadiev, Ivo Krastev, Anastassia Liutova, Simeon
Lyutakov, Mariana Makova, Veselin Mezekliev — 92 min — distr. Zagreb Film
Festival

Zrcala
(Mirrors)

SAD, Rumunjska, 2008 — stud. Regency Enterprises; pr. tvrt. New Regency
Productions i Castel Films; pr. Marc Sternberg, Alexandra Milchan, Gregory

Levasseur i Vlad Paunescu; izvr. pr. Andrew Hong, Marc S Fischer i Kiefer
Sutherland — sc. Alexandre Aja i Grégory Levasseur (nadahnuti korejskim fil-
mom Unutar zrcala); r. ALEXANDRE AJA; snim. Maxime Alexandre; mt. Baxter;
gl. Javier Navarrete; sgf. Sorin Popa, Stephen Bream i Malcolm Stone; kgf.
Michael Dennison i Ellen Mirojnick — ul. Kiefer Sutherland, Paula Patton,
Cameron Boyce, Erica Gluck, Amy Smart, Mary Beth Peil, John Shrapnel, Jason
Flemyng, Tim Ahern, Julian Glover, Josh Cole, Ezra Buzzington, Aida Doina,
Ioana Abur, Darren Kent — 110 min — distr. Discovery Film & Video
Distribution

Zrno utjehe
(Quantum of Solace)

V. Britanija, SAD, 2008 — stud. MGM i Columbia Pictures; pr. Barbara Broccoli
i Michael G. Wilson; izvr. pr. Anthony Waye i Callum McDougall — sc. Paul
Haggis, Neal Purvis i Robert Wade (nadahnuti serijalom romana o Jamesu
Bondu Iana Flaminga); r. MARC FORSTER; snim. Roberto Schaefer; mt. Matt
Chesse i Richard Pearson; gl. David Arnold; sgf. James Foster, Mike Stallion,
Chris Lowe, Paul Inglis, John King i Marco Rubeo; kgf. Louise Frogley — ul.
Daniel Craig, Olga Kurylenko, Mathieu Amalric, Judi Dench, Giancarlo Giannini,
Gemma Arterton, Jeffrey Wright, David Harbour, Jesper Christensen, Anatole
Taubman, Rory Kinnear, Tim Pigott-Smith, Joaquín Cosio, Fernando Guillén
Cuervo, Jesús Ochoa, Lucrezia Lante della Rovere, Glenn Foster, Paul Ritter —
106 min — distr. Continental Film

@ene
(The Women)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Picturehouse Entertainment, Inferno Entertainment,
Jagged Films, New Line Cinema i Shukovsky English Production; pr. Diane
English, Mick Jagger, Victoria Pearman i Bill Johnson; izvr. pr. Jim Seibel, Joel
Shukovsky, Bobby Sheng, James W Skotchdopole, Bob Berney i Carolyn
Blackwood — sc. Diane English (prema istoimenoj drami Clare Boothe Luce i
filmu iz 1939. god); r. DIANE ENGLISH; snim. Anastas N. Michos; mt. Tia Nolan;
gl. Mark Isham; sgf. Mario Ventenilla; kgf. John A. Dunn — ul. Meg Ryan,
Annette Bening, Eva Mendes, Debra Messing, Jada Pinkett Smith, Bette Midler,
Candice Bergen, Carrie Fisher, Cloris Leachman, Debi Mazar, India Ennenga,
Natasha Alam, Ana Gasteyer, Joanna Gleason, Tilly Scott Pedersen, Lynn
Whitfield — 114 — min — distr. Blitz Film & Video Distribution
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Knjige
Ante Peterli}
Povijest filma: rano i klasi~no razdoblje / Izdava~: Hrvatski film-
ski savez Croatian Film Clubs’ Association Zagreb, Tu{kanac 1 / Za izdava-
~a: Vera Robi}-[karica / Urednica Naklade Hrvatskog filmskog saveza: Di-
ana Nenadi} / Edicija: Filmolo{ke studije br. 7 / Urednica edicije: Diana Ne-
nadi} / Prire|iva~: Nikica Gili} / Recenzenti: Hrvoje Turkovi}, Pavao Pavli-
~i} / Lektorica: Sa{a Vagner-Peri} / Oprema: Mileusni}+Serdarevi} / 247
stranica, fotografije, Zagreb, srpanj 2008.
ISBN 978-953-7033-21-7
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 673297
Sadr`aj: Uvod / Periodizacija povijesti filma / Konstante u povijesti filma /
Pretpovijest (»prije filma«) / Predznanstveno razdoblje / Znanstveno razdo-
blje / Predtehnolo{ko razdoblje / a) Perspektiva / b) Izvor svjetla / c) Nara-
tivna ikonografija i sadr`aj slike / Tehnolo{ko razdoblje / Od Lumièrea pre-
ma Griffithu / Po~eci kinematografije i filma / Po~eci narativnog filma / Pre-
ma Griffithu i klasi~nom fabularnom filmu / Slapstick-komedija / Klasi~ni
stil fabularnoga filma u nijemom razdoblju / Lik / Modusi prikazivanja liko-
va i doga|anja / Fabula, monta`na organizacija pri~e / Proizvodnja i stil /
David Wark Griffith / Zreli nijemi film / Vrhunac i kraj nijemoga filma:
1920-e / Zvijezde i `anrovi / Modernizam i avangarda / Film u Weimarskoj
republici / Francuska avangarda / Zlatno doba sovjetskoga filma / Bogatstvo
nijemoga filma / Dokumentarni film / Danska, talijanska i {vedska kinema-
tografija / Zvu~ni film / Kro}enje zvuka, te`nje prema realizmu / Boja i film
/ Otkri}e tehnologije zvuka / Posljedice zvu~ne revolucije / Nova poetika i
tematika / »Realizam« zvu~noga filma / Nova retorika i stilske preferencije
/ Ja~ina, izbor i izvor zvukova / Zvuk, slika, monta`a / Orson Welles / Do-
kumentarni film / Glazbena komedija / Kriminalisti~ki film / Vestern / Mo-
dernizam zvu~nog razdoblja / Literatura / Bilje{ka o autoru / Kazalo

Nenad Puhovski
Digitalni abecedarij audiovizualnih medija / Nakladnik Hrvatski
filmski savez Zagreb, Tu{kanac 1 / Za nakladnika: Vera Robi}-[karica /
Urednica naklade Hrvatskog filmskog saveza: Diana Nenadi} / Edicija:
Filmski priru~nici / Urednica knjige: Diana Nenadi} / Prire|iva~: Nenad Pu-
hovski / Prevoditelji: Jasmin Red`epagi}, Dario Su{anj, Ante Vukorepa / Re-
cenzenti: Silvestar Kolbas, Ivica Mitrovi} / Lektorice: Sa{a Vagner-Peri},
Ksenija Erceg / Design: Damir Gamulin / 599 stranica, Zagreb, 2008.
ISBN 953-7033-19-8
978-953-7033-19-4
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice pod brojem 673956
Sadr`aj: UVOD 7 / ZAHVALE 9 / A 11 / B 47 / C 72 / D 129 / E 194 / F
214 / G 236 / H 251 / I 271 / J 297 / K 302 / L 307 / M 324 / N 364 / O
378 / P 392 / Q 431 / R 434 / S 454 / T 511 / U 528 / V 536 / W 557 / X
574 / Y 579 / / 582 / # (BROJ^ANI I DRUGI SIMBOLI) 586 / O PRI-
RE\IVA^U 599

Jean-Luc Godard
Kako snimiti dobar film / nakladnik Mathias Flacius, Labin / za na-
kladnika Zoran Milevoj / biblioteka Do posljednjeg daha / urednik Matija
Filipovi} / prevoditelj Igor Grbi} / grafi~ko oblikovanje Dean Mileti} / pri-

jelom Futura, Labin / korektura Matija Filipovi} / savjetnik Monika Filak /
62 stranice, fotografije, kolovoz 2008.
ISBN 978-953-6875-30-6
Sadr`aj: Umjesto predgovora / Uvod / Voljeti kinematografiju ve} zna~i u~i-
ti kako se snimaju filmovi / @elite snimiti film? Latite se videokamere / Sni-
manje filma bez to~no zacrtanog cilja / Du`nosti redatelja / Va`nost razmje-
ne / Usmjeravati glumce isto je {to i trenirati sporta{e / Pomicanje kamere
pogre{no je ako je samo sebi svrhom / Opasnost `elje za autorstvom / Jean-
Luc Godard i @ivjeti svoj `ivot / Filmografija Jean-Luc Godarda / Kazalo fil-
mova i redatelja

Slavoj @ì ek
Pervertitov vodi~ kroz film / Izdanje ~asopisa Tvr|a, za teoriju, kultu-
ru i vizualne umjetnosti / Suizdava~i Hrvatsko dru{tvo pisaca, Basari~ekova
24, Zagreb / Za izdava~a Velimir Viskovi} / Izdanja Antibarbarus, d.o.o.
Nova ves 4, Zagreb / Za izdava~a Simona Goldstein / Uredni{tvo Muharem
Bazdulj, Ljiljana Filipovi}, Sre}ko Horvat, Vi{eslav Kirini}, Iztok Osojnik,
@arko Pai}, Zoran Ro{ko / Urednik biblioteke @arko Pai} / Priredio i oda-
brao @arko Horvat / Preveli s engleskog Sre}ko Horvat, Neboj{a Jovano-
vi}, Marijan Krivak, Ton}i Valenti} / Priprema i oprema Izdanja Antibarba-
rus d.o.o. / Glavni urednik @arko Pai}, 202 stranice, Zagreb, 2008.
ISBN 978-953-249-054-1
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 667250
Sadr`aj: Predgovor / 1. Pervertitov vodi~ kroz obitelj / 2. Sukob civilizacija
na kraju povijesti / 3. Prava holivudska ljevica / 4. Halucinacija kao ideolo-
gija u kinematografiji / 5. Snovi drugih / 6. Ho}e li ona ikada umrijeti? / 7.
Od praoca do holokausta... i natrag / 8. Ratovi zvijezda III ili osveta global-
nih financija / 9. Prinudan izbor slobode / 10. Kad je ~estito ~udno, a psi-
hoza normalna / 11. Postoji li pravi recept za remake Hitchcockova filma?
/ 12. @enskost izme|u dobrote i akta / 13. Za{to je Planina Brokeback za-
slu`ila izgubiti? / 14. Matrix ili dvije strane perverzije / 15. Stvar iz unutra{-
njeg svemira / 16. Pokazati srednji prst ideologiji / Pogovor / Indeks filmo-
va

Sanja Muzaferija
Od ki~a do campa: strategija subverzije / Biblioteka Intermedia,
knjiga 27 / Meandarmedia Zagreb, Meandar Zagreb / Za nakladnike Bran-
ko ^egec, Ivana Pleji} / Urednik Branko ^egec / S engleskog preveo Boris
Gregori} / Redakcija prijevoda Jasmina Han, Sanja Muzaferija / Lektura/ko-
rektura Jasmina Han / Design/koncept Dewsignsystem / Design/izvedba
Meandar / Naslovna stranica Kadar iz filma Plan 9 From Outer Space Ed-
warda D. Wooda / Layout Meandarmedia Andreja Vidovi} / 110 stranica,
Zagreb, 2008.
ISBN 978-953-7355-16-6
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 675669
Sadr`aj: Predgovor / Uvod / I. CAMP / Razli~ite definicije, razli~ite interpre-
tacije / Camp i ironija / Camp i esteticizam / Camp i teatralnost / Camp i
humor / Zaklju~ak / II. Ki~ / Razli~ite definicije, razli~ite interpretacije / Ki~
i trash / Ki~, korupcija i vulgarnost / Ki~ i masovno proizvedeno / Ki~ i pop-
art / Ki~ i avangarda / Ki~ i horor / Ki~ i veli~ina (suvenir, spomenik) / Za-
klju~ak / III. Politi~ka mo} / IV. Filmovi / Ironija, ikonografija, humor / Este-
ticizam / Teatralnost / Arhetip, stereotip, kli{ej / Nostalgija/Marginalnost /

D u { k o  P o p o v i }

Bibliografija
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Spolna dvozna~nost / Zavr{na rije~ / Zaklju~ak / Literatura / Pogovor / O
autorici

Mirna Belina i Marina Ko`ul (ur.)
Austrijska filmska avangarda / Izdava~: Udruga 25 FPS / Za izdava-
~a: Mirna Belina / Odabrale i uredile: Mirna Belina i Marina Ko`ul / S en-
gleskog prevela Ivana Ostoj~i}: Kurt Kren: gospodar okvira; Peter Kubelka;
@iva ogledala: Deutschova filmska monadologija; Kinemneza, memorijski
stroj Martina Arnolda / S njema~kog prevela Jasmina Vukas: Kadar i piksel:
Kratki prikaz povijesti austrijske filmske avangarde; U pro{irenju se krije
mogu}nost promjener; Magic and Loss-Dietmar Brehm; Sastavljanje nove
igra~ke / Oblikovanje: Mileusni}+Serdarevi} / 142 stranice, fotografije, Za-
greb, 2008.
ISBN 978-953-95188-5-9
Sadr`aj: Gerald Weber: Kadar i piksel: Kratki prikaz povijesti austrijske
filmske avangarde / Peter Tscherkassky: Kurt Kren: gospodar okvira / Fred
Camper: Peter Kubelka / Brigitta Burger-Utzer i Sylvia Szely: U pro{irenju
se krije mogu}nost promjene — Intervju s Valie Export / Alexander Hor-
wath: Magic and Loss — Dietmar Brehm / Tom Gunning: @iva ogledala —
Deutschova filmska monadologija / Michael Lobenstein i Michael Omasta:
Sastavljanje nove igra~ke — Intervju s Peterom Tscherkasskim / Akira Mi-
zuta Lippit: Kinemneza, memorijski stroj Martina Arnolda

Sa{a Vojkovi}
Filmski medij kao (trans)kulturalni spektakl: Hollywood, Eu-
ropa, Azija / Izdava~: Hrvatski filmski savez/Croatian Film Clubs’ Asso-
ciation / Za izdava~a: Vera Robi}-[karica / Edicija: Filmolo{ke studije br. 8
/ Urednica Naklade Hrvatskog filmskog saveza: Diana Nenadi} / Urednica
knjige: Diana Nenadi} / Recenzenti: Nenad Ivi}, Hrvoje Turkovi} / Lekto-
rica: Sa{a Vagner-Peri} / Oprema: Mileusni}+Serdarevi} / 264 stranice, fo-
tografije / Zagreb, studeni 2008.
ISBN 978-953-7033-22-4
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 684618.
Sadr`aj: Uvod / 1. Kriti~ka naratologija i strukturiranje subjektivnosti u
filmskim tekstovima / Subjektivnost, filmska naracija i preokupacije koje
dopiru iz vanjskoga svijeta / Odnos si`ea i fabule / Pripovjedni proces i
re/konstrukcija subjektivnosti / Subjekt fokalizacije i pripovjeda~ki ~in / Fo-
kalizacija i konstrukcija subjektivnosti / Fokalizacija i naracijski autoritet —
personifikacija najvi{eg naracijskog autoriteta / Subjektivnost i filmski nara-
tivni diskurs / Fokalizacija, narativni diskurs i putovanje kroz vrijeme —
prikrivanje kontradikcija / Me|urazinska fokalizacija / Vanjska fokalizacija
/ CASE STUDY A.: ET — Vanzemaljac Me|urazinska fokalizacija i narativ-
na struktura / Preklapanje »lica« — dekompozicija lika / CASE STUDY B.;
Schindlerova lista i semiotika filmskog pripovijedanja — Razine fokalizaci-
je i strukturiranje subjektivnosti / Unutarnja fokalizacija ponovno interveni-
ra u fabulu / Schindlerova magi~na djela / Zaklju~ak / 2. Ideolo{ki u~inci ki-
nematografskog aparata / Ekran-zrcalo: dvostruka identifikacija / Dvije ra-
zine identifikacije / Metz i imaginarni ozna~itelj — podsvjesni procesi / Te-
orija kinematografskog aparata i kulturalna odre|enja / Dekompozicija Ba-
udryjeva aparata / Demaskiranje aparata u imaginativnom smislu / Produk-
tivan pogled i ideolo{ki u~inci kinematografskog aparata / Barthes i studi-
um i punctum / 3. Kriti~ka naratologija i feministi~ka filmska teorija / Kon-
strukcija `enske subjektivnosti / Narativna semiotika i psihoanaliti~ka semi-
otika / Rekapitulacija: Lacanova faza zrcala / Veza s naracijom / Kritika psi-
hoanalize / @enski likovi i aktivnost: nova razmi{ljanja / Laura Mulvey,
Dvoboj na suncu i transseksualna pozicija / Aktivno `rtvovanje za patrijar-
halni sustav — »`enski filmovi« / Laura Mulvey i kulturalna odre|enja u
prikazivanju `enskosti / @enska aktivnost i granice feministi~ke filmske te-
orije / 4. Kulturalni ekran i strukturiranje `enske subjektivnosti / Teritorija-
lizam i i koloniziranje kulturnog ekrana / Nesebi~ni kolonizatori? / Terito-
rij koji zastaje u grlu / Te`nja za `enskim idealom / Aktivno rje{enje krize
`enskosti / Europska fantazija o matrijarhatu / @ena-borac (protiv fa{izma),
`ena od (radne) akcije, `ena u raljama `ivota / Fabula po mjeri `enskog lika
/ Kulturalni ekran, re/prezentacija pokornosti i postfeminizam / 5. Tijelo i
rod, diskurzivna i materijalna konstrukcija / Mu{ko tijelo kao narativni
agens / Mu{kost kao performans / Mu{karac kao objekt gledanja — kriza
mu{kosti / Postrodni identitet i queer subjektivnost / Rod se mo`e odjenuti
/ Zakon oca u queer svemiru / 6. Re/konstrukcija mu{ke subjektivnosti: edi-
povska trajektorija i njezin obrat / Dva mu{karca udru`ena u jednog — »po-

pravljanje mu{kosti« / Mu{ka prijateljstva i pitanje rase / Edipovska trajek-
torija i mu{ko-`enski odnosi / Problem mu{ke kulturalne inicijacije / Edi-
povska trajektorija, @i`ek i Hitchcock / Simboli~no na udaru — obrat edi-
povske strukture / Obrat edipovske strukture i popravljanje oca / Mu{ka su-
bjektivnost, putovanje kroz vrijeme i diferancija / Subjektivnost i alegorija
diferancije / 7. Arheolo{ka potraga za naracijskim autoritetom / »Izokrenu-
ta« povijest i ugro`ena subjektivnost / Indiana Jones i obrat edipovske tra-
jektorije / Strukturiranje pripovjednog teksta, »popravljanje« povijesti / Po-
drijetlo Indiane Jonesa: preklapanje arheolo{kih polja / Strukturiranje su-
bjekta fokalizacije i naracijskog autoriteta / 8. Slavoj @i`ek, novi lakanovci
i film / Realno i imaginarno / Fantazija u~vr{}uje osje}aj stvarnosti / Pusti-
nja same zbilje / 9. Od ~udovi{ta do lika od va`nosti / Izgnanstvo u »konsti-
tutivno vanjsko« / Faza 1: Ripley kao »Realno u naj~i{}em obliku« / Faza 2:
Ripley kao lik od va`nosti / Faza 3: Ru{enje O~evog univerzuma / Zami{lja-
ju}i alternativni svemir: Zakon Alijena / 10. (Hibridni) postmodernizam /
Film i postmodernizam / Hibridni postmodernizam / Samo-orijentalizam i
iranska kinematografija / Doslovna samoorijentalizacija / Hibridni postmo-
dernizam i hrvatski film: »Sve je isto ko’ nekada ali ni{ta isto nije« / Prko-
{enje potro{a~kom dru{tvu: Sve d`aba / Balkan je uvijek negdje drugdje: Ar-
min / Oprosti za kung fu, rasizam i ksenofobiju / Dvije strane »balkanske
medalje« / Svjetovi u nastajanju, svjetovi u tranziciji / Hrvatski subjekt na
vjetrometini konfliktnih sila / 11. Gilles Deleuze (i Felix Guattari) — nove
taksonomije audiovizualnih situacija u filmskom iskustvu / Slika-pokret /
Slika-vrijeme / Mikropolitika mo}i / 12. Deleuze. Guattari i hongkon{ki
film / Umjetnost mo`da po~inje sa `ivotinjom / Novi hongkon{ki film i pos-
tkolonijalni teritorijalizam / Pretvaranje u mo}na bi}a: eunusi, transseksual-
ci, tijela bez organa i njihovi dvojnici / Brzina, odmor, senzacija i deterito-
rijalizacija: birba za njezin vlastiti organizam / Umjetnost suprotstavljanja:
tijela bez organa, tigrovi-zmije i nogometa{i iz [aolina / 13. Transkultural-
nost, transnacionalna vizualnost i cirkularnost utjecaja / Cirkularnost utje-
caja / Europa — Hong Kong — Hollywood / Kill Bill i Tarantinov transkul-
turalni imaginarij: Hollywood — Hong Kong / Hollywood — Japan / Eu-
ropa — Hollywood — Hong Kong / Policajac i kriminalac: dvije strane iste
medalje / Honkon{ki predtekst / 14. Film i razvoj tehnologije medija / Pro-
mjene na razini tehnologije prikazivanja / Filmska slika, realizam i digitalna
kultura / Utjecaj tehnolo{kih inovacija na prikazivanje / Tehnologije identi-
teta: tijelo kao grani~ni koncept / Virilio, Benjamin i politika percepcije /
Virilio i primjer hongkon{kog filma: nestajanje kao posljedica brzine / Sli-
ka kao izraz vremena, prostora i energije / Kultura stvarne virtualnosti /
Film kao kulturalno su~elje / Bibliografija / Bilje{ka o autorici / Kazalo

Katalozi
55. Pula festival igranog filma 19. — 26. 7. 2008. Film pod
ko`om / nakladnik/publisher: Pula Film Festival / za nakladnika/Publis-
hing Manager: Zdenka Vi{kovi}-Vuki} / glavni urednik publikacija/Publi-
cations Editor-in-Chief: Zlatko Vida~kovi} / urednik kataloga/Catalogue
Editor: Bo{ko Picula / pomo}nik urednika kataloga/Assistant Catalogue
Editor: Goran Ivani{evi} / lektura i korektura/Language Editing and Proo-
freading: Katarina Mari} / prijevod/Translation: Sandra Palihni} / pripre-
ma i oblikovanje kataloga/Perapartion and shaping: Medit, Pula / fotogra-
fije/Photographs: arhiv Pula Film Festivala / 161 stranica, fotografije,
Pula, 2008.

Sadr`aj / Content: O Festivalu/About the Festival / Uvodne rije~i/Opening
Remarks / Nacionalni natjecateljski program/National Competition Pro-
gramme / Festivalske nagrade i ocjenjiva~ki sudovi/Juries and Awards / Prvi
pogled/First Sight / Me|unarodni natjecateljski program Europolis — Me-
ridijani/Europolis — Meridians International Competition Programme /
PoPularni program/PoPular Programme / Hommage/(Alida Vali, Radojka
Tanhofer, Arsen Dedi}, Vanja Drach) / Program za djecu/Children’s Film
Programme / Najbolje od Dana hrvatskog filma/Best of Croatian Film Days
/ Popratni programi/Sidebar Programmes / Zahvale/Acknowledgements /
Kazalo filmova/Film Index

10. Motovun Film Festival, 28.7.-1.8.2008 / Izdava~/Publisher Mo-
tovun Fim Festival d.o.o. / Za izdava~a/For the Publisher Igor Mirkovi} /
Urednici/Editors Hrvojka Begovi}, Josip Viskovi} / Suradnici/Contributors
Dean Ba~i}, Valerij Bosenko, Matko Buri}, Mike Downey, Rajko Grli},
Stella Jelin~i}, Andrej Korovljev, Boris Mandi}, Igor Mirkovi}, Jurica Pavi-
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~i}, Ivana Peru{ko, Marija Ratkovi}, Vanja Sremac, Tanja Vrvilo / Prijevo-
di/Translation Dean Ba~i}, Du{ko ^avi}, Ivana Peru{ko, Josip Viskovi} /
Lektorica/Proofreader Mirna Belina / Oblikovanje/Design Antonio Doli},
Vesna Baranovi} / Prijelom/Layout Branka Lovri} / 187 stranica, fotografi-
je, 2008.
Sadr`aj: Uvod/Introduction / Glavni program/Main Program / 100 godina
ruskog filma/100 Years of Russian Cinema / Interaktivni film/Interactive Ci-
nema / Motovun Online / Jo{ manje kino/Even Smaller Cinema / Specijal-
ne projekcije/Special Screenings / 50 godina/50Years / Doga|anja/Events /
Kontakti, kazalo, hvala/Contatcts, Index, Thank You / Pokrovitelji/Sponsors

13. revija hrvatskog filmskog i videostvarala{tva mlade ì i
1st Four River Film Festival, Karlovac, 0d 4. do 7. rujna 2008.
/ Izdava~/Publishers: Hrvatski filmski savez, Zagreb i Kinoklub Karlovac,
Karlovac / Za izdava~a/Published by: Vera Robi}-[karica, Marija Ratkovi} /
Urednica/Editor: Marija Ratkovi} / Grafi~ki urednik/Graphic Editor: Mar-
ko Peki} / Korice i ilustracije/Cover and Illustrations: Vjekoslav @ivkovi},
Pe|a Mihajlovi}-Cetinjanin / Lektorice i korektorice/Language Advisors
and Spelling: Martina Vi~i}-Crnkovi}, Jelena Despot / Autorica tekstova/-
Text Author: Marija Ratkovi} / Prijevod/Translators: Lidija Brakus, Ksenija
Sankovi}, Sanja Zanki / 96 stranica, fotografije, Karlovac, 2008.
Sadr`aj/Contents: Tko je tko/Who is Who / Uvodne rije~i/Introductory
Words / Ocjenjiva~ki sud/Jury / 13. revija hrvatskog filmskog i videostvara-
la{tva mlade`i/13th Croatian Youth Film and Video Making Festival / 1st
Four River Film Festival / Popratni program/Off-program / Popis nagrada/-
List of Awards / Pregled prijavljenih filmova/List of Submitted Films / Adre-
sar/Address Book

13 Split Film Festival rujan/september 13-20 2008 / Izdava~/Pu-
blisher Me|unarodni festival novog filma/The International Festival of
New Film / Program/Programme Olga Andonovi}, Goran ^a~e, Jo{ko Je-
ron~i}, Branko Karabati}, Duje [kari~i} / Prijevod/Translation Jelena Madu-
ni}, Irena [karica / Dizajn plakata i kataloga/Poster and catalogue design
Göntz-a
ISSN 1846-5897
Sadr`aj/Table of Contents: Dugometra`ni konkurencija/Competition Featu-
res / @iri dugometra`ni/Jury Features / Fokus/Focus / Extended Cinema /
Forum / Slika/Image / Kratkometra`ni konkurencija/Competition Shorts /
@iri kratkometra`ni/Jury Shorts / Posebni programi/Special Programmes /
Novi mediji/New Media / Predavanja, prezentacije, okrugli stol/Lectures,
Presentations, The Round Table / Pokrovitelji/Official Supporters / Suorga-
nizatori/Coorganizers / Sponzori/Sponsors / Medijski pokrovitelji/Media
Supporters / Impresum/Impressum / Indeks/Index

25 FPS Internacionalni festival eksperimentalnog filma i vi-
dea Zagreb/23-28/09/08 / Nakladnik/Publisher: 25 FPS udruga za
audiovizualna istra`ivanja/25 FPS Association for Audio-visual Research /
Urednice kataloga/Catalogue Editors: Mirna Belina, Marina Ko`ul / Prevo-
ditelji/Translators: Ivana Ostoj~i}, Jasmina Vukas / Oblikovanje/Design:
Dragan Mileusni}, @eljko Serdarevi} / 320 stranica, fotografije, Zagreb,
2008.
ISBN 978-953-95188-4-2
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 677121
Sadr`aj: Uvodnik/Introduction / Program / Konkurencija/Competition /
@ivot je/Life is / Kabinet Dr. Oka/Dr. Eye’s Cabinet / Zauvijek zajedno/To-
gether Forever / Noge na zemlju!/Feet on the Ground / Buka i bijes/Loud
by Nature / 25 FPS Specials / Ivan Ladislav Galeta / Ponovno sastavljanje
utopija/Reassembling Utopias / Jürgen Reble / Austrija: skriveno blago/Au-
stria: Hidden Treasures / Jezik u videoumjetnosti/Language in video / Focus
on Croatia 2007/2008 / Zvu~i kao buka!/Sounds Like Noise! / O silovanju
oka: knji`evnost i film/On the Eye Rape: Literate Cinema / Kino 23 / Ex-
panded cinema / Kazalo/Index / @iri/Jury / @iri filmskih kriti~ara/Film cri-
tics jury / Nagrade 2007/Awards 2007 / Kazalo distribucija i produkci-
ja/Distribution and production index / Kazalo autora/Authors index

46. revija hrvatskog filmskog i videostvarala{tva djece, ̂ ako-
vec, od 25. do 28. rujna 2008. / nakladnik Hrvatski filmski savez / za
nakladnika Hrvoje Turkovi} / uredila Vera Robi}-[karica / ra~unalna obra-
da i unos podataka Una Radi} / tekstualna obrada i priprema Vanja Hraste

/ izbor prizora iz videoradova za katalog i web-stranicu @eljko Radivoj / au-
tor uvodnog teksta Mira Kermek-Sredanovi} / lektorica Sa{a Vagner-Peri} /
vizualni koncept plakata, kataloga, diploma i pozivnica Boris Lisjak, Studio
Dvije lije d.o.o. / grafi~ko oblikovanje plakata, naslovnice kataloga, naslov-
nice biltena, diploma i pozivnica Boris Lisjak, Studio Dvije lije d.o.o.
Sadr`aj: ^etvrto desetlje}e Tribine ^^ / Program Revije / 1. revijska projek-
cija / 2. revijska projekcija / 3. revijska projekcija / 4. revijska projekcija / 5.
revijska projekcija / 6. revijska projekcija / 7. revijska projekcija / 8. revijska
projekcija / Prijavljeni radovi / ^lanovi Ocjenjiva~kog suda / Osvrti ~lanova
Ocjenjiva~kog suda o prijavljenim radovima / Pregled prijavljenih ostvare-
nja / Adresar prijavljenih klubova i {kola / Nagra|eni radovi 45. revije hr-
vatskog filmskog i videostvarala{tva djece, ^akovec, od 27. do 30. rujna
2007. / Sudionici programa / Zahvala

Zagreb Film Festival 19. — 25. 10. 2008. / urednica kataloga/cata-
logue editor Inesa Anti} / prevoditeljica/translator Miljenka Buljevi} / lek-
tor/proofreader Dalibor Juri{i} / prijelom kataloga/layout Dejan Kuti} / vi-
zualni identitet/visual identity Bruketa&@ini} OM / za izdava~a/editor Bo-
ris T. Mati} i Hrvoje Laurenta / 151 stranica, fotografije, Zagreb, 2008.
ISBN 978-953-55395-0-6
CIP zapis dostupan u ra~unalnom katalogu Nacionalne i sveu~ili{ne knji`-
nice u Zagrebu pod brojem 681308
Sadr`aj/Content: Tko je tko/Who is Who / Uvod/Introduction / Nagra-
de/Awards / @iri/Jury / Glavni program/Main program / Dugometra`ni igra-
ni filmovi/Feature Films / Kratki filmovi/Short Films / Dokumentarni filmo-
vi/Documentary Films / Kockice/Chekers / Film@CRO / Velikih 5/The Gre-
at 5 / Vip Bibijada/Vip Bib for Kids / Moj prvi film/My First Movie / Mati-
neje/Matinee / Posebna doga|anja/Special events / Hvala/Thank you / Vo-
lonteri/Volunteers / Kontakti/Contacts / Index / Impressum / Sponzo-
ri/Sponsors

Filmski programi / Film Programmes / filmski ciklusi jesen/zima
2008. / rujan-prosinac 2008. / Godina 8., broj 22., stranica 56 / Nakladnik
Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje Turkovi} / Urednica Agar
Pata / Suradnica Viktorija Kr~eli} / Prijevod s engleskog jezika Tamara To-
mi} / Oblikovanje Fiktiv d.o.o.
ISSN 1334-529X
Sadr`aj: Tomislav Kurelec: U spomen na... Odlazak velikana filmske umjet-
nost — Biografije: Richard Widmark, Jules Dassin, Charlton Heston, Sid-
ney Pollack, Dino Risi, Roy Scheider, Boris Dvornik, Semka Sokolovi}-Ber-
tok, Fedor [kubonja — Filmografija — Zapisi: Jurica Pavi}i}, Jutarnji list:
Nestao svijet Dvornikovih junaka, Nenad Polimac, Jutarnji list: Pollack na
premijeri »Afrike« u Zagrebu 1986. godine / Japanski suvremeni film:: Ja-
pan — Tanja Vrvilo: Nostalgija za sada{njo{}u — Biografije redatelja — Fil-
mografija / Obljetnice:: Italija — Alemka Lisinsi: Stota obljetnica ro|enja
— Anna Magnani — jedinstvo u suprotnosti — Biografija — Filmografija,
Nenad Polimac: Anna Magnani — vulkanski seks simbol / Francuski film
{ezdesetih::Francuska — Tomislav Kurelec: Novi val i okru`enje — Biogra-
fije redatelja — Filmografija, Razgovori i zapisi o filmovima / Knji`evnost
na filmu:: Poljska — Petar Krelja: Od Sienkiewicza i @eromskog do Hlaska
i Milosza — Biografije redatelja — Filmografija — Mladen Marti}: Klasi-
kom protiv cenzure — O glumcu — Andrzej Wajda: Zbyszek je ~udo / Pro-
gram filmskih projekcija od 23. rujna do 23. prosinca 2008.

^asopisi
Zapis, glasilo Hrvatskog filmskog saveza / posebni broj, ljeto
2008. — 10. {kola medijske kulture Dr. Ante Peterli} / nakladnik: Hrvatski
filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovi}, urednica posebnog bro-
ja Vera Robi}-[karica, izvr{na urednica Diana Nenadi}, lektorica: Sa{a Va-
gner-Peri}, grafi~ko ure|enje Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa uredni{tva:
10000 Zagreb, Tu{kanac 1, tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr,
vera@hfs.hr, www.hfs.hr
ISSN 1331-8128
Sadr`aj: 10. {kola medijske kulture Dr. Ante Peterli} / Iz antologije svjet-
skog filma / Petar Krelja: Kratak flashback istine i elipsa duga umiranja (^o-
vjek koji je ubio Liberty Valancea, John Ford, 1962) / Filmska umije}a / Ire-
na Paulus: Stanley Kubrick i filmska glazba ili put prema glazbenom izboru
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u 2001:Odiseja u svemiru / Hrvoje Turkovi}: Regulativna funkcija poprat-
ne filmske glazbe (Casablanca) / Kre{imir Miki}: Svjetlo i boja u filmu / Te-
levizija / Josip Grozdani}: Televizija u tranziciji / Mediji i djeca / Kre{imir
Miki}: [to djecu i mlade` zanima u medijima? / Irena Dubraja — Kre{imir
Miki}: HNOS i medijska kultura ili istina o medijskoj kulturi u hrvatskim
osnovnim {kolama / Filmska arhivistika / Mato Kukuljica: O izlu~ivanju i
trajnoj pohrani filmskoga gradiva / ***: Kriteriji preuzimanja i ~uvanja
filmskoga gradiva / Mato Kukuljica: Aktualni problemi u za{titi i restaura-

ciji audiovizualnoga gradiva / Hrvatski film / Ivo [krabalo: Povijest hrvat-
skoga filma/Kronolo{ki pregled / Ivo [krabalo: Filmografija hrvatskih cje-
love~ernjih filmova 1944-2008 / O radionicama i predavanjima / Vedrana
Vrhovnik-Anka Savi}: Radiofonska radionica / ***: Osam metodi~kih radi-
onica na prvom seminarskom stupnju / Jo{ko Maru{i}: [kola o Zagreba~-
koj {koli animacije / Preporu~ena literatura / Nove knjige / Program {kole
medijske kulture s rasporedom predavanja / Polaznici seminara i radionica
10. {kole medijske kulture
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LJETOPISOV LJETOPIS

Dubravka Gall-Ore{~anin, hrvatska kazali{na, filmska i televizijska
glumica (Pakrac, 8. VI. 1930. — Zagreb, 16. X. 2008). Stalni anga`man u
Drami zagreba~kog HNK dobila je nakon zavr{etka Zemaljske gluma~ke
{kole u Zagrebu. Umirovljena je 1989, odigrav{i brojne i raznovrsne `enske
uloge. Karijeru je zapo~ela ulogama mladih djevojaka, poput Essie u
\avolovom u~eniku, Ane Welch u Dubokom plavom moru i Sultanije u
Hasanaginici, a afirmirala se dvjema ulogama kojima je pokazala {iroke
mogu}nosti gluma~ke interpretacije, K}erke u Staklenoj mena`eriji i Ofelije
u Hamletu. Va`nije kazali{ne uloge: Keka u Ribarskim sva|ama, Cordelia u

Kralju Learu, U~enica u Instrukciji, Elza u Kiklopu, Dunja{a u Vi{njiku,
Adelaida u Idiotu, Mirna `ena u Doga|aju u gradu Gogi, Gospo|a Nenni u
Tako je ako vam se ~ini, @ena Luke Hlapova u Revizoru i dr. Filmske uloge:
Zle pare (V. Stojanovi}, 1956), Pet minuta raja (I. Pretnar, 1959), U mre`i
(B. Stupica, 1956), Tri Ane (B. Bauer, 1959), Pustolov pred vratima ([. [ima-
tovi}, 1961), Deps (A. Vrdoljak, 1974), Donator (V. Bulaji}, 1989).
Televizijske uloge: Pokojnik (1961), Autobiografija utopljenice (1964), Za
njegovo dobro (1968), Maratonci (1968).

Preminuli
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TEORIJSKE TEME: MEDIJ FILMA
No ë l  C a r r o l l

Zaboravi na medij!
UDK: 791.31

Pojam filmskog medija igrao je sredi{nju ulogu u intelektualnoj povijesti
filma. Bio je glavnim `ari{tem filmske teorije od ranoga 20. stolje}a sve do
Christiana Metza. Ta je ideja ve}inom imala legitimacijsku funkciju. Za film
kao umjetnost zalagalo se tako da se tvrdilo kako je film poseban medij,
kako on ima vlastit raspon svojstava i djelovanja, {to mu daje vlastito mje-
sto u sustavu umjetnosti. Na ovu se raspravu, nadalje, nadovezala druga,
nedavnija. Kako su u SAD-u osnovani filmski odsjeci, shva}anje da je film-
ski medij jedinstven i da ima vlastite zakone uskrslo je kao argument u pri-
log uspostavljanja filmskog programa nastave. Jer ako je film jedinstven
umjetni~ki oblik s vlastitim zakonima, tada on tra`i vlastite esteti~are. Ako
je film jedinstven umjetni~ki oblik, tada je on ujedno i jedinstven predmet
studija. Naravno, nisu oni izmislili tu ideju; naslijedili su je najve}im dije-
lom od esteti~ara 18. i 19. stolje}a. Jer i prije pojave filmskog izuma ve} je
na{iroko bila rasprostranjena ideja da svaki umjetni~ki oblik ima svoj razli-
kovni medij, medij koji ga ~ini razli~itim od drugih umjetni~kih oblika te
uvjetuje zakone promatranog oblika. Posrijedi je bila op}a teorija umjetno-
sti; filmski teoreti~ari su je zapravo samo primijenili na slu~aj filma. Za{to
je ta teorija tako ukorijenjena? ^ini se, naime, da ona ima iza sebe prili~an
broj empirijskih svjedo~anstava. Ova teorija pretpostavlja da svaki medij
ima jedinstvenu prirodu i da tu prirodu prati niz zakona. Svaki filmski teo-
reti~ar ne samo da je identificirao prirodu i zakone medija, nego je odmah
pre{ao na navo|enje uspjeha i proma{aja {to ili odgovaraju relevantnim za-
konima, tendencijama, smjerovima kako su ih teoreti~ari prognozirali, ili ih
pak naru{avaju. Tako se jedinstven medijski obzor doimao ljude kao vrlo
uzbudljiva i bogata ideja. Ne samo da je obe}avao kako da se razlikuju
umjetni~ki oblici, i pritom, kako da se legitimira pojava novih oblika (po-
put filma), nego je tako|er obja{njavao za{to su neka djela proma{aji, a dru-
ga uspjela. Me|utim, kako je dobro poznato, niti jedan prijedlog koji se od-
nosi na jedinstvenost bilo kojeg medija nije bio imun na protuprimjere. Na-
ime, ono {to se misli frazom »umjetni~ki medij« vrlo je rasplinuto, povre-
meno se odnosi na fizi~ku tvar od koje su konstruirana umjetni~ka djela,
ponekad na oru|a koja se koriste pri sa~injavanju djela, a ponekad na for-
malne elemente oblikovanja {to su na raspolaganju umjetnica u sklopu dane
prakse. Kad je film u pitanju, ako mislimo pod medijem na temeljnu tvar
od kojeg se izra|uju filmske slike, prvi je na{ impuls da ka`emo kako je
filmski medij o~igledno filmska vrpca sa stanovitom fotografskom emulzi-
jom. Ali »treptavi filmovi«, poput Kubelkina Arnulf Rainera, mogu biti sa-
~injeni od smjene prozirnog i crnog blanka, bez ikakve fotografske emulzi-
je. Uz to, na praznu vrpcu se mo`e crtati i to projicirati. [tovi{e, u na~elu,
video se mo`e dovesti do takva stupnja visoke rezolucije da video-slika po-
staje nerazlu~iva od filmske, ili, se mo`e dovesti barem do stupnja na kojem
ve}ina nas ne}e imati nikakvih problema da zove filmom komercijalno na-
rativno, igrano djelo koje je napravljeno na visokorazlu~ivom videu. I, na-
ravno, kad bi film mogao biti napravljen na magnetiziranoj vrpci, film bi di-
jelio medij s glazbom. Kad pomi{ljamo na filmski medij u odrednicama oru-
|a {to se tipi~no koriste u izradi filma, zasigurno }e nam pasti na pamet ka-
mere. Ali, kao {to je prethodni primjer treptaju}eg filma upozorio, film se
mo`e napraviti bez kamera, a tu mogu}nost posebno podupire postojanje
grafi~kog filma. A mo`e se zamisliti filmovi koji su konstruirani posve u

FILM THEORY: FILM AND MEDIUM
No ë l  C a r r o l l

Forget the medium!
UDK: 791.31

The notion of the film medium has played a central role in the intellectual
history of cinema. It has been a major focus of film theory from early in the
twentieth century through the writings of Christian Metz. In a great num-
ber of cases, the idea has performed a legitimizing function. The case for
film as art was made by arguing that film is a distinctive medium, one with
its own range of properties and effects such that it warrants a place of its
own in the system of the arts. The discussion, furthermore, segued into
another, more recent one. As film departments were established in the
United States, the notion that the film medium was unique and possessed
of its own laws resurfaced as a premise in the argument for the formation
of film programmes. For if film was a unique artform with its own laws,
then it required its own aestheticians. If film is a unique artform, then it is
a unique object of study. Of course, they did not invent this idea; they
inherited it, in large part, from eighteenth- and nineteenth-century aes-
theticians. For before the invention of film, the idea was already widely
abroad that each artform had its own distinctive medium, a medium that
distinguishes it from other artforms and that determines the laws of the art-
form in question. This was a general theory of the arts; film theorists basi-
cally applied it to the case of cinema. Why is the theory so entrenched? The
theory seemed to have a great deal of empirical evidence behind it. The the-
ory supposes that each medium has a unique nature and that with that
nature goes an accompanying series of laws. Each film theorist not only
identified the nature and laws of the medium, but then went on to cite cin-
ematic successes and failures that respectively corresponded to or violated
the relevant laws, tendencies or inclinations that the theorists prognosti-
cated. Thus, the medium uniqueness framework has frequently struck peo-
ple as a very exciting and rich idea. It not only promises a way of differen-
tiating artforms and, thereby, of legitimizing the appearance of new ones
(like film), but also for explaining why some art works fail and other suc-
ceed. However, as is well known, no proposal concerning the uniqueness
of any medium has been immune from counterexamples. Obviously what
is meant by the phrase »artistic medium« is very vague, referring sometimes
to the physical materials out of which artworks are constructed, sometimes
to the implements that are used to do the constructing, and sometimes to
formal elements of design that are available to artists in a given practice.
With film, if we thing of the medium on the basis of the materials from
which cinema images are made, our first impulse might be to say that the
medium is obviously a film strip bearing certain photographic emulsion.
But flicker films, like Kubelka's Arnulf Rainer, can be made by alternating
clear and opaque leader, sans photographic emulsion. And one can paint on
a clear film strip and project it. Moreover, in principle, video may be devel-
oped to the point where in terms of high-definition, it may be indiscernible
from film, or, at least, to the point where most of us would have little trou-
ble calling a commercial narrative feature made in fully high definition
video a film. And, of course, if films can be made from magnetized tape,
film would share a medium with music. If we think of the film medium in
terms of the implements typically employed to make cinema, cameras
undoubtedly come to mind. But as the previous examples of flicker films
and painted films indicate, cinema can be made without cameras, a point

Sa`eci Summaries
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granicama CD-ROMA. Najzad, formalne crte filma — kao linije, oblik,
prostor, pokret, jukstapozicija i vremenske i narativne strukture — jesu oso-
bine koje film dijeli s mnogim drugim umjetnostima. Dosljedno, moralo bi
biti jasno da, strogo uzev{i, nema jednog i/ili razlikovnog medija filma iz
kojeg bi filmski teoreti~ar mogao izvesti stilisti~ke direktive; u najboljem
slu~aju postoje filmski mediji, a neki od njih mo`da upravo ~ekaju da ih se
izumi. Sama ta vi{esmislenost mo`e nas obeshrabriti u stavu da je medij te-
orijski koristan pojam. Zapravo, dr`im da bismo taj pojam mogli korisno
posve odbaciti, barem onako kako ga standardno koriste esteti~ari. Zabo-
ravite medij, obratite pa`nju kretanju — kretanju povijesti i kretanju slike.

M a r i e - L a u r e  R y a n

Mediji i pripovijest
UDK: 316.774:791.632

Ovo je prijevod natuknice »Media and Narrative« iz David Herman, Man-
fred Jahn i Marie-Laure Ryan, ur., The Routledge Encyclopedia of Narrati-
ve Theory (Oxon: Routledge, 2008; str. 288-292).

H r v o j e  Tu r k o v i }

Pitanje medija i razgrani~enje filma
UDK: 791.31

Pitanje »Je li nijemi film — film« izgleda apsurdno, ali ako se film definira
sa stajali{ta »medija« kao »fotografskog i fonografskog zapiss izvanjskoga
svijeta« (Ante Peterli}), onda nijemi film nije film jer ne zadovoljava drugi
dio definicije — onaj o »fonografskom zapisu« izvanjskog svijeta. Gornju
definiciju mo`emo, eventualno, uzeti kao definiciju zvu~nog filma, ali ne i
nijemog filma — jer u njemu nema fonografskog bilje`enja izvanjskog svi-
jeta, iako je bilo prate}eg zvuka. Ali, i odredba »zapisa izvanjskog svijeta«
nije vi{e pouzdana, jer postoje filmovi koji nisu nikakvim odlu~uju}im »za-
pisom izvanjskog svijeta« — animirani filmovi, a u novije doba i kompju-
torski generirani filmovi. No, ako se i isklju~e ove varijante filma, sam po-
jam medija je vi{estruk, pa bi pri spominjanju tog naziva prvo bilo potreb-
no specificirati na {to se misli pod tim pojmom. Ako, zanemaruju}i brojnu
vi{esmislenosti, uzmemo medij u onom — tek dvojakom — zna~enju u ko-
jem se naj~e{}e koristi, pod medijem se (a) pomi{lja na fizikalnu — tehno-
lo{ko materijalnu — osnovicu filma (npr. na filmsku vrpcu, kameru s pro-
cesom snimanja na filmsku vrpcu, tehnologiju obrade vrpce i tehnologiju
projekcije filmske slike s vrpce na platno), odnosno, (b) istodobno se pod
medijem podrazumijeva i proizvod te tehnologije — perceptivno relevan-
tan »zapis« (tj. perceptibilna slika ili »zvu~na slika« svijeta, ono {to Currie i
Carroll zovu eng. image) postignut tom specifi~nom tehnologijom, a pohra-
njen u specifi~nom fizikalnom mediju filmske vrpce i projekcijski raspolo-
`iv po njemu. Me|utim, oba su ova odre|enja medija slabim odre|enjem
filma. Nema, naime, tog fizikalnog, »tehni~kog« vida filma koji nije ve} ot-
po~etka bio istodobno vrlo raznolik, i koji se ne bi mijenjao tijekom povi-
jesti i to ponekad vrlo korjenito. Zato je doista {kakljivo pitanje koje od tre-
nutnih stanja u nizu povijesnih tehnolo{kih promjena ili suvremenih tehno-
lo{kih varijanata dr`ati vlastito-medijskim, tj. promjenama i varijacijama
»unutar medija«, a za koje da se opet dr`i da »mijenjaju medij«, te ~ine »-
novi« ili »druk~iji medij«? Ako, pak, posegnemo za perceptivnom interpre-
tacijom medija stvari se jo{ vi{e zapetljavaju, ~ine nejasnijima. Recimo, iako
je podosta od onog {to se zadugo pripu{talo u filmski medij moralo biti
ograni~eno na jedan perceptivni modalitet — na vid, ubrzo je dolazak zvu-
ka pro{irio perceptivni raspon i na sluh (zvu~ni film), a poku{avao se pro-
tegnuti i na ostala osjetila, odnosno kako se to ~ini danas s »kompjuterskom
pazbiljom« (engl. virtual reality) koja podrazumijeva djelomi~no tjelesno
sudjelovanje u vizualnome prizoru. A da se ne spominju raznoliki potezi ek-
sperimentalisti~ke sredine u pravcu pro{irenog filma, multimedija itd. Koja
je od tih kombinacija precizno — filmskomedijska? Tako|er, ako uzmemo
bilo koju slo`eniju perceptivnu osobinu prisutnu u filmu koju se standardno
— u ovom ili onom kontekstu — izdvaja kao medijsku, uvijek }emo mo}i
utvrditi da je film dijeli s nekom drugom umjetno{}u. Recimo, sekvencijal-
nu narav film dijeli s drugim »vremenskim umjetnostima« — kazali{tem,
knji`evno{}u, glazbom, stripom...; fotografi~nost film dijeli s fotografijom i

reinforced by the existence of scratch films. And one could imagine films
constructed completely within the providence of CD-ROM. Finally, formal
features of film — such as line, shape, space, motion, juxtaposition, and
temporal and narrative structures — are things that film shares with many
other arts. Consequently, it should be clear that, strictly speaking, there is
no single and/or distinctive medium of film from which the film theorist
can extrapolate stylistic directives; at best there are film media, some of
which perhaps await invention even now. This ambiguity alone might dis-
courage us from relying on the notion of the medium as a theoretically use-
ful concept. In fact, I think that we might fruitfully dispense with it com-
pletely, at least in terms of the ways in which it is commonly deployed by
aestheticians. Forget the medium; watch the movement — the movement
of history and the movement of the image.

M a r i e - L a u r e  R y a n

Media and narrative
UDK: 316.774:791.632

This is a translation of the text Media and Narrative from The Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory (Oxon: Routledge, 2008; pgs. 288-292)
by David Herman, Manfred Jahn and Marie-Laure Ryan.

H r v o j e  Tu r k o v i }

The Question of media and film demar-
cation

UDK: 791.31

The question »Is the silent film a film« seems absurd but if film is defined
from the point of view of the »medium« as a »photographic and phono-
graphic recording of the outside world« (Ante Peterli}) than silent film is
not a film because it does not fulfil the second condition of the definition
— the »phonographic recording« of the outside world. The above men-
tioned definition may be considered a definition of the sound film but not
of silent film — because it does not involve phonographic recording of the
outside world, although there is an accompanying sound. However, the
»recording of the outside world« provision is not reliable any more either
because there are films that are not a »recording of the outside world« —
animated films, and also recently computer generated films. However, if we
even eliminate these film versions, the term medium is ambiguous and it
should be further explained. If, not taking into account numerous ambigu-
ities of the term, we take the term medium as a term with a double mean-
ing which is most commonly applied, than the medium will be (a) a physi-
cal, technological and material basis of the film (for example, film strip,
film strip camera, film strip processing technology, technology of project-
ing films from the strip onto the screen), and (b) and at the same time the
product of that technology — perceptionally relevant »recording« (that is,
a perceptible image or a »sound image« of the world, as Currie and Carroll
call it) achieved by that specific technology and stored in the specific phys-
ical medium of the film strip that can be projected by means of that medi-
um. However, both definitions of the medium are weak. There is no phys-
ical, »technical« aspect of the film that has not from the very beginning
been at the same time very diverse and that has not been changed in the
course of history, and sometimes radically. Therefore is the question of
which current states in a series of technological changes or contemporary
technological versions should be considered media-related, i.e. changes and
variations »within the medium«, and which should be considered the ones
»changing the medium« and creating a »new« and »different medium«
rather tricky. If, on the other hand, we attempt to interpret the medium in
terms of perception, it gets even more complex and more inconclusive.
Although much of what was for long time considered to be a film medium
had to be limited to one perceptive modality — to sight, soon the intro-
duction of sound extended the perceptive range to sound as well (sound
film), and it also tried to extend itself to other senses, i.e. as it is done
nowadays with virtual reality which also understands partial participation
in the visual scene. And not to mention diverse experimentalist attempts at
an extended film, multimedia, etc. Which of these combinations is precise-
ly — characteristic of film? Furthermore, if we take any of the more com-
plex perceptive elements of the film which are commonly — in this or that
context — pointed out as a media element, we can always conclude that the
element in question is shared with another artform. For example, sequen-
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videom (elektronskim snimanjem). Fotografiranje pokreta — »kinemato-
grafiju« — film dijeli s raznim predfilmskim napravama, ali i s televizijom i
videom. Fonografi~nost s magnetskim, laserskim i elektronski baziranim
snimanjem posvuda (na radiju, televiziji, glazbenoj industriji...). Perceptivnu
jednomodalnost nijemi film dijeli sa slikarstvom i pantomimom, a percep-
tivnu dvomodalnost, vidno-slu{nu utemeljenost zvu~ni film dijeli s kazali-
{tem, videom, televizijom, ozvu~enim kompjuterskim su~eljem. I ne samo
da nema te »medijski« izlu~ive osobine koju ne bi dijelio s drugim komuni-
kacijski ili/i umjetni~ki srodnim podru~jima, nego, prema Carrollovu nagla-
{avanju, o~ito je da film kombinira raznolike — me|usobno razlu~ive —
medijske osobine. Film je uvijek bio vi{e-medijalan, i po tome se na sve stra-
ne preklapa s drugim umjetnostima. Nema ~istog filmskog medija. Takvu
analiti~kom »medijskom« pristupu odre|ivanju filma nedostaje o~igledno
pouzdan kriterij za utvr|ivanje {to ra~unati »istim medijem«, a {to razli~i-
tim medijem. Odnosno, koju tehnolo{ku varijaciju i kombinaciju dr`ati
»unutar iste umjetnosti«, a koju »me|u-umjetni~kom«? Iako postoje dobri
razlozi za pozivanje na temeljne materijalne i perceptivne osobine — jer
one znadu biti itekako va`ne u pojedinome umjetni~kom djelu i u pojedi-
nome umjetni~kom smjeru (recimo u eksperimentalnom filmu), dogmatizi-
ranje nekih materijalnih i perceptivnih osobina nau{trb drugih u otvorenom
stvarala~kom podru~ju gdje je ispitivanje svih mogu}nosti na~elno legiti-
mno, niti je korisno po stvarala{tvo, a niti plodno za teoriju, jer je mo`e u~i-
niti dogmatski slijepom za empirijske varijacije filma. Ako se i ne mo`e
izbje}i kolokvijalno, ili neformalno spominjanje medija, nikako ga, me|u-
tim, ne treba koristiti kao ~vrsti teorijski termin koji podrazumijeva preci-
znost i koji time navodi na su`avanje istra`iva~kog obzora.

STUDIJE
S v j e t l a n a  S u m p o r

Ironija u filmu
UDK: 791.049.2

Autorica obra|uje ironiju, fenomen koji se mo`e sagledavati kao retori~ki
trop, kao stav prema `ivotu i kao diskurzivna strategija. Slijede}i teze Lin-
de Hutcheon, autorica promatra ironiju kao diskurzivnu strategiju koja
mo`e djelovati na razini jezika ili forme (glazbena, vizualna, tekstualna iro-
nija), kao performativni doga|aj kojeg omogu}uje interakcija (kulturalnog)
teksta, konteksta i interpretatora, i ponekad, ali ne uvijek, ironi~ara. Ironi-
ja je relacijska jer operira ne samo izme|u zna~enja nego i izme|u ljudi. Ta-
ko|er na tragu studije L. Hutcheon, autorica isti~e va`nost kriti~ke o{trice
ironije, njene razobli~avaju}e funkcije te obrazla`e fenomen kulturalne
uvjetovanosti ironije i pobraja tzv. ironijske markere, signale da je rije~ o
ironiji. Kada je rije~ o filmskoj ironiji, autorica ove studije oslanja se na fil-
molo{ki rad John Harrington (koja zapravo razlikuje namjernu i nenamjer-
nu ironiju te retori~ku i dramatsku ironiju u filmu), kao i na temeljnu stu-
diju o ironiji Raymonda W. Gibbsa The Poetics of Mind iz 1994. godine Pro-
matraju}i ironiju kao iznenadnu promjenu perspektive, ova studija analizi-
ra filmove Svjetla velegrada (City Lights, 1931) Charlieja Chaplina, Diplo-
mac (The Graduate, 1967) Mikea Nicholsa i Vrtlog `ivota (American Bea-
uty, 1999) Sama Mendesa, djela razli~itih epoha i poetika u kojima va`nu
ulogu ima upravo ironija.

M a r i o  Vr b a n ~ i }

Kulturni ratovi oko Aliena: problem 
interpretacije ~udovi{ta u 
postmodernizmu

UDK: 791.221.9:7.038.6

Kao rijetko koje filmsko ~udovi{te u posljednjih dvadesetak godina, ali-
en/tu|inac iz filma Alien (Ridley Scott, 1979) izaziva razne interpretacije.
Nastala je ~itava literatura od filmskih do kulturalnih studija, filozofije, so-
ciologije, znanstvenopopularnih radova itd. koja se bavi tim stvorom. Iako
je radnja filma naizgled jednostavna, postoji ne{to {to izaziva tjeskobu; iako
je opasnost neposredna, postoje neki neodre|eni strahovi. Pe}ina, snovi,
bu|enje, ra|anje, razmno`avanje — sve u Alienu upu}uje na ~itav niz me-
tafora, simbola, arhetipova, mogu}ih putova i stranputica. I sam `anr nije
~vrsto odre|en, ve} je kombinacija znanstvene fantastike i filma strave i
u`asa. Za{to i kako u Alienu razni kriti~ari vide tjeskobu vezanu uz rodne,

tial character is shared with other «time-related artforms« — theatre, liter-
ature, music, comic books...; photographic quality is shared with photo-
graph and video (electronic recording). Movement photographing — »cine-
ma-tography« is shared with different pre-film devices, but also with tele-
vision and video. Phonographic character is shared with magnetic, laser and
electronic recording everywhere (radio, television, music industry...)
Perceptive unimodality is something that silent film shares with painting
and pantomime, and perceptive bimodality, i.e. the sight and sound basis,
is something that sound film shares with theatre, video, television and com-
puter interface. And not only that there is no distinctive element that is not
shared with other similar communicational or art fields, but as Carroll
points it out, it is obvious that the film combines diverse — mutually dis-
tinctive — media qualities. Film has always understood an array of media
and thus overlaps with other artforms. Film is not a single distinctive medi-
um. This analytical approach to film lacks a clearly reliable criterion for dis-
tinguishing »same medium« and different medium. That is, a criterion for
determining which technological variation and combination is to be con-
sidered to be »within the same artform« and which to be an »inter-artform
one«? Although there are good grounds for referring to basic material and
perceptive qualities — because they can be extremely important in specific
works of art and specific art fields (for example experimental film), dogma-
tization of some material and perceptive qualities to the detriment of oth-
ers in an open creative field in which assessment of all possibilities is in
principle legitimate, is not useful for the creation and neither fruitful for
the theory because it can make it blind for empiric film varieties. If media
mentioning can not be avoided in colloquial and informal conversations, it
should not be used as a strong theoretic term that understands preciseness
and leads to the narrowing of the experimentation horizon.

STUDIES
S v j e t l a n a  S u m p o r

Irony in film
UDK: 791.049.2

The author tackles irony, a phenomenon that can be considered a rhetoric
trope, as an attitude to life and a discourse strategy. Following Linda
Hutcheon's theses, the author sees irony as a discourse strategy that can act
at the level of language or form (music, visual, textual irony), as a perfor-
mance enabled by the interaction of a (cultural) text, a context and an
interpreter, and sometimes, but not always, an ironist. The irony is rela-
tional because it operated not only between meanings but also between
people. Further following Linda Hutcheon's study, the author points out
the importance of the critical edge of the irony, its deforming function, and
explains the phenomenon of the cultural conditioning of the irony and
enlists the so called irony markers, i.e. signals of irony. When it comes to
film irony, the author bases her thought on the work of John Harrington
(who in fact distinguishes between intentional and accidental irony and
rhetoric and dramatic irony in film), as well as on the 1994pivotal study
about irony by Raymond W. Gibbs, The Poetics of Mind. Seeing irony as a
sudden change of perspective, this study analyzes the films City Lights from
1931 by Charlie Chaplin, The Graduate from 1967 by Mike Nichols and
American Beauty from 1999 by Sam Mendes, works from different periods
and poetics in which irony has special importance.

M a r i o  Vr b a n ~ i }

Cultural wars around Alien: Problem of
interpretation of a Monster in 
postmodernism

UDK: 791.221.9:7.038.6

As many other monsters in the last about twenty years, the alien from the
film Alien (Ridley Scott, 1979) gives way to different interpretations. There
is a whole body of literature, from film and cultural studies, sociology, sci-
entific and popular works, etc. that deals with this creature. Although the
plot seems simple at first, there is something that produces anxiety;
although the danger is immediate, undefined fears are present. The cave,
the dreams, awakening, labour, procreation — all of this in Alien points to
a whole range of metaphors, symbols, archetypes, possible roads and side-
tracks. The genre itself is not strictly defined but rather combines science
fiction with horror film. Why and how in Alien do different critics see anx-
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mu{ko-`enske odnose, seksualnost, umjetnu oplodnju, globalizaciju, priro-
du itd.? U ovom eseju poku{at }e se dati odgovor na ova pitanja kroz priz-
mu teorija o filmskoj iluziji, o shva}anju sveza izme|u filma i snova kao i o
dojmu stvarnosti. Pritom, posebno se kao upori{te prizivaju Jean-Louis Ba-
udry (paralela pe}ine i kinodvorane, s dodatkom tunela u kojima boravi ali-
en), te Slavoj @i`ek i Jacques Lacan (tuma~enje aliena/stvora kao Stvari, das
Ding).

I r e n a  Pa u l u s

Glazba u filmovima Stanleyja Kubricka
nakon 2001: Odiseje u svemiru (III):
Isijavanje

UDK: 791.633-051Kubrick, S.:78.036"19"(049.3)

Autorica isti~a kako Isijavanje, Kubrickova adaptacija romana Stephena
Kinga, nije »~isti« film strave zbog jake psiholo{ke komponente, kao i zbog
sna`nog dojma fantastike i zna~ajki obiteljske drame. Potom detaljno obra-
zla`e na koji na~in je Kubrick stvarao filmsku glazbu. Veliku ulogu isprva su
igrale skladateljica Wendy Carlos i njezina producentica Rachel Elkind,
skladateljski tim iz Paklene naran~e (premda ovaj put one nisu bile zadovolj-
ne suradnjom s Kubrickom). No, na kraju je Kubrick odlu~io iskoristiti tek
manji dio njihovog rada, opredijeliv{i se radije za klasi~nu glazbenu litera-
turu, vode}i se razmi{ljanjem o glazbi kao zvuku, {to je najbolje odgovara-
lo `anru strave, zbog ~ega su i odabrana djela Béle Bartóka, Györgya Lige-
tija i Krzysztofa Pendereckog. Sporadi~no upotrijebljene skladbe Wendy
Carlos, ba{ kao i odabrana klasi~na djela, slijede progresiju od glazbe pre-
ma zvuku. Ina~e inovativan tre}i stavak Glazbe za guda~e, udaraljke i ~ele-
stu Béle Bartóka u dru{tvu kasnije iskori{tenih djela Ligetija i Pendereckog
zvu~i prili~no pitomo.

Skladba Lontano Giörgyja Ligetija, primjerice, vrlo sli~no vokalnoj Lux ae-
terni iz 2001: Odiseje u svemiru istra`uje svijet bez harmonije i ritma. Po-
sljednjim dijelom filma dominiraju skladbe iz prvog stvarala~kog razdoblja
Krzysztofa Pendereckog koji je istra`ivao »buku kao zvuk kao glazbu«, pot-
puno odbaciv{i tradicionalnu notaciju (koristio se crte`ima kako bi opisao
zvuk koji treba izvesti na tradicionalnim instrumentima!): Jakobovo bu|e-
nje, De Natura Sonoris Nr. 1, De Natura Sonoris Nr. 2, Polymorphia, Ka-
non za guda~e i vrpcu te dva stavka iz skladbe Utrenja II: Kristovo uskrsnu-
}e: Ewangelia ({esti stavak) i Kanon Paschy (deseti stavak). No, veliki dio
zasluge pri odabiru glazbe i njenoj izvanrednoj monta`i ide Gordonu Stain-
forthu ~ije je ime izostalo s filmske {pice, jer je na set do{ao samo kako bi
pomogao Vivian Kubrick da snimi svoj amaterski dokumentarni film o sni-
manju Isijavanja: Kubrick do zadnjeg trenutka nije znao koju }e glazbu ko-
ristiti, a slika se uglavnom montirala prema glazbi, pa je na trenutke prije-
tio kaos, zbog ~ega mnoge iskori{tene skladbe nisu poimence navedene na
{pici filma. No, minuciozno povezivanje skladane glazbe sa slikom rezulti-
ralo je na kraju time da glazba djeluje kao da je komponirana za film.

Autorica studije potom detaljno opisuje posebnu ulogu Béle Bartóka, odno-
sno Glazbe za guda~e, udaraljke i ~elestu upotrijebljene u tri va`na prizora
u prvoj polovici filma, i to tako da glazba u svakom prizoru zapo~inje na
razli~itim mjestima, ~ime je izbjegnuto lako prepoznavanje glazbenog djela.
Posebno se analizira i Kubrickov tretman vremena radnje, koje se postupno
sa`ima kako junak tone u ludilo, no vrijeme protje~e mimo likova, kao da
za njih stoji, pa se u tom dijelu koriste glazbena djela koja se mahom osla-
njaju na stati~an zvuk (Lontano, De Natura Sonoris 1, Jakobovo bu|enje),
na parametar trajanja unutar kojega vrijeme ima specifi~an status. Osobito
va`nom se doima i ~injenica da u filmu nema pravog lajtmotiva, a ~ak ni
pjesme iz »zlatnog doba« plesne dvorane nisu iskori{tene kao obi~na (pri-
zorna?) glazba, pridonose}i tajnovitosti svr{etka filma, u kojem se vidi da je
Jack postojao u dva razli~ita vremena.

iety in relation to gender, male-female relations, sexuality, artificial insem-
ination, globalization, nature, etc.? This essay tries to answer these ques-
tions through the prism of film illusion theories, theories of understanding
the link between film and dreams and impression of reality. The essays
refers especially to Jean-Louis Baudry (parallel of caves and movie theatre
with an addition of the tunnel in which the alien resides), Slavoj @i`ek and
Jacques Lacan (interpretation of the alien/creature as the Thing, das Ding).

I r e n a  Pa u l u s

Music in Stanley Kubrick's films
following 2001: A Space Odyssey (III):
The Shining

UDK: 791.633-051Kubrick, S.:78.036"19"(049.3)

The author points out that The Shining, Kubrick's film based on Stephen
King's novel, is not a »pure« horror film due to a strong psychological ele-
ment and due to a strong impression of fantasy and family drama elements.
What follows is a detailed description of the manner in which Kubrick cre-
ated film music. At first, the composer Wendy Carlos and her producer
Rachel Elkind, the team of composers from Clockwork Orange (although
this time they were not satisfied with their cooperation with Kubrick),
played a big role. However, Kubrick finally decided to use only a fraction
of their work and instead went for classical music, thinking of music as of
sound, which best suited the horror genre and which is exactly the reason
he chose the work by Béla Bartók, György Ligeti and Krzysztof Penderecki.
Sporadic compositions by Wendy Carlos, as well as selected classical pieces,
progress from music to sound. The innovative third movement of Béla
Bartók's Music for Strings, Percussion and Celesta together with later used
pieces by Ligeti and Penderecki sound rather gentle.

For example, Görgy Ligeti's composition Lontano, very similar to the vocal
score Lux Aeterna from 2001: A Space Odyssey, explores a world without
harmony and rhythm. The final part of the film is dominated by composi-
tions from the early years of Krzysztof Penderecki who explored »noise as
a sound for music«, abandoning completely traditional notation (he used
drawings to describe the sound that was to be played on traditional instru-
ments!): The Dream of Jacob, De Natura Sonoris No. 1, De Natura Sonoris
No. 2, Polymorphia, Canon for string orchestra and two movements from
the composition Utrenya II: The Resurrection of Christ: Ewangelia (sixth
movement) and Kanon Paschy (tenth movement). However, much credit
regarding score selection and score editing goes to Gordon Stainforth
whose name is not mentioned in film credits because he came to the set
only to help Vivian Kubrick shoot her amateur documentary on the pro-
duction of The Shinning: until the very last moment Kubrick did not know
what music he would use and the film was edited in line with the score so
at moments they were on the verge of chaos. This is the reason why many
compositions used in the film are not mentioned in film credits. However,
a thorough linkage of score and image resulted in the impression that the
music had been composed for the film.

The author then gives a detailed description of the special role of Béla
Bartók and his Music for Strings, Percussion and Celesta used in three
important scenes in the first part of the film. The music in every scene starts
at different places, which hinders an easy recognition of the piece.
Kubrick's treatment of the time of action is specifically analyzed. The time
of action is gradually condensed as the protagonist moves towards insani-
ty. However, the time flows without the characters, as if it had stopped for
them, so in that part of the film compositions that rely on static sound are
used (Lontano, De Natura Sonoris 1, The Dream of Jakob), on a duration
parameter within which time has a specific status. The fact that there are
no real leitmotifs in the film seems particularly important. Not even the
songs from the »golden age« of dance hall are used as simple (scene?) music
and this contributes to the mystery of the closing which makes it evident
that Jack existed in two different times.
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D e j a n  D .  M a r k o v i }

Ameri~ki road movie — opet na putu
UDK: 791.237(73)

Esej srpskog kriti~ara o kultnim ostvarenjima iz struje road movie, na ~iji je
naziv i sadr`aj vjerojatno utjecao roman Jacka Kerouaca On the Road iz
1957. godine. Na primjerima novijim filmova ceste (Thelma and Louise,
Gregg Araki, My Own Private Idaho) komentira se nestanak idealizma i ro-
mantizma izvornih road filmova, tj. preostali ogor~eni antikonformizam,
~esto i komercijalno prora~unat. U zasebnim poglavljima tekst zatim opisu-
je i komentira road filmove Easy Rider, Repo Man, filmove Wima Wender-
sa, Lost Highway, My Own Private Idaho i Crash Davida Cronenberga.

IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA
L e o n  R i z m a u l

Financije velikog vojvode F. W. Murnaua
(1923) — najstariji sa~uvani film sni-
mljen u Hrvatskoj

UDK: 791.622(497.5)(091)

[ezdesetih godina 20. stolje}a, u vrijeme dok je najve}i »murnauolog«, nje-
ma~ka autorica Lotte Eisner, pisala svoje knjige, Murnauov opus do`ivlja-
vao je ponovno otkrivanje. Njegovi filmovi Nosferatu (1921), Posljednji ~o-
vjek (Der letzte Mann, 1924), Faust (1926) i Zora (Sunrise, 1927) podignu-
ti su na pijedestal ne samo njema~ke me|uratne kinematografije. Eisner je
svojim knjigama dodatno gradila mit o Murnauu — »sjetnom melankoli~a-
ru« — ali njegovu komediju Financije velikog vojvode (1923) nije smatrala
vrijednim ostvarenjem. Tvrdila je da je gluma lo{a, kadrovi preosvijetljeni i
da se stje~e dojam da slavnog redatelja uop}e nije bilo briga kakav }e biti
krajnji rezultat. Kasniji povjesni~ari filma redovito su preuzimali njezinu
ocjenu kako je rije~ o neuspjelom poku{aju da se Murnau oku{a u komedi-
ji, bez novih istra`ivanja filma. Ovaj tekst prilog je istra`ivanju ovoga filma,
u ovom trenutku najstarijega u cijelosti sa~uvanog igranog filma snimljeno-
ga u Hrvatskoj. tekst u slijedu opisuje produkciju filma, lokacijska snimanja
u Dalmaciji i Splitu, novinske izvje{taje te inozemnu recepciju filma, da bi
na kraju ponudio revalorizaciju ove Murnauove podcijenjene »lake kome-
dije«, posebno istaknuv{i da je lo{ dojam Lotte Eisner o vizualnoj strani fil-
ma bio o~ito uvjetovan lo{om snimkom, budu}i da je danas dostupna resta-
urirana kopija filma ~iji je snimatelj bio slavni Karl Freund, scenaristica
Thea von Harbou (prema istoimenom romanu Franka Hellera), a produ-
cent Erich Pommer.

D a n i j e l  R a f a e l i }

NDH na filmskom festivalu u Veneciji
1942. godine

UDK: 791(497.5)"1942"

Sudjelovanje filmova Nezavisne Dr`ave Hrvatske na filmskom festivalu u
Veneciji ~esto je u doma}oj filmskoj historiografiji razli~ito tuma~ena. Ovaj
prilog, na temelju novinskih napisa, arhivske gra|e, sa~uvanih filmova i
svjedo~anstava, rekonstruira sudjelovanje NDH na fa{isti~kom festival u
Veneciji 1942. godine, te donosi to~ne podatke o navodnoj nagradi doku-
mentarnom filmu Branka Marjanovi}a Stra`a na Drini. NDH je pravo su-
djelovanja na X. Mostra Internazionale D'Arte Cinematografica stekla pri-
jemom u stalno ~lanstvo u Me|unarodnoj slikopisnoj komori u Berlinu u
o`ujku 1942, ~ime je stekla prava u filmskoj industriji koja sui male i dru-
ge zemlje — sateliti Reicha. Venecijanskim festivalom u okviru Biennalea
predsjedao je Giovanni Volpi di Misurata, a ravnatelj je bio Ottavio Croze.
NDH su na filmskom festivalu u Veneciji predstavljali srednjometra`ni do-
kumentarni film Stra`a na Drini, Kultur-film Barok u Hrvatskoj, dokumen-
tarni film Mladost Hrvatske / Radna slu`ba Usta{ke mlade`i (povu~en zbog

D e j a n  D .  M a r k o v i }

American road movie — On the road
again

UDK: 791.237(73)

An essay by a Serbian critic about famous achievements in the road movie
genre, the title and contents of which have most probably been influenced
by Jack Kerouac's 1957 novel On the Road Again. The author uses the
examples of more recent road movies (Thelma and Louise, Gregg Araki,
My Own Private Idaho) to comment on the disappearance of idealism and
romanticism, characteristic of original road movies, i.e. on the remaining
desperate anti-conformism, many times commercially motivated. In sepa-
rate chapters the text goes on to describe and comment on the road movies
Easy Rider, Repo Man, films by Wim Wenders, Lost Highway, My Own
Private Idaho and Crash by David Cronenberg.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN
CINEMA
L e o n  R i z m a u l

The Finances of the Grand Duke by F. W.
Murnau (1923) — the oldest preserved
film made in Croatia

UDK: 791.622(497.5)(091)

It was during the 1960s, the period over which the greatest »murnauolo-
gist«, German writer Lotte Eisner, wrote her books, that Murnau's work
went through the process of rediscovery. His films Nosferatu (1921), Der
letzte Mann (1924), Faust (1926) and Sunrise (1927) were set on the
pedestal of German and other inter-war cinematography. In her books
Eisner further contributed to the myth of Murnau — »the wistful melan-
cholic« — but she never thought of his comedy The Finances of the Grand
Duke (1923) as of a valuable piece of work. She claimed that acting was
bad, frames had too much light and that one got the impression that the
famous director did not even care about what the final result would be.
Without further analyses of the film itself, later film historians regularly
took on her view that the film was an unsuccessful attempt of Murnau's to
shoot a comedy. This text is a contribution to the study of what is today the
oldest entirely preserved feature film made in Croatia. The text chrono-
logically describes film production, location shootings in Split and
Dalmatia, news reports and how the film was received abroad, followed by
a re-evaluation of this underestimated »light comedy« of Murnau's. It is
pointed out that the reason for Lotte Eisner's bad impression on the visual
character of the film was obviously bad tape, since there exists today a
restored copy of this film, whose cinematographer was the famous Karl
Freund, scriptwriter Thea von Harbou (based on a novel by Frank Heller
of the same name) and producer Erich Pommer.

D a n i j e l  R a f a e l i }

Daniel Rafaeli}: Independent State of
Croatia (NDH) at the 1942 Venice Film
Festival

UDK: 791(497.5)"1942"

The participation of the films of the Independent State of Croatia at the
Venice Film Festival has been interpreted in different ways in the national
film historiography. Based on newspaper articles, materials from the
archive, preserved films and testimonies, this text reconstructs the partici-
pation of NDH at the fascist 1942 Venice Film Festival and brings accurate
information regarding the alleged award to Branko Marjanovi}'s documen-
tary Watch on the Drina (Stra`a na Drini). NDH acquired the right to par-
ticipate at the X. Mostra Internazionale D'Arte Cinematografica by admit-
tance to permanent membership of the International Film Chamber in
Berlin in March 1942. This entitled it to film industry rights that other
Reich satellites enjoyed. The Venice Film Festival in the Biennale frame-
work was presided over by Giovanni Volpi di Misurata, with Ottavio Croze
acting as its director.
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prevelike du`ine) te posebni program `urnala Hrvatska u rie~i i slici. Na fe-
stivalu su, uklju~uju}i one iz NDH, prikazani filmovi 14 zemalja: Italije,
Njema~ke, Bugarske, Danske, Finske, Nizozemske, Norve{ke, Portugala,
Rumunjske, [vedske, [vicarske, [panjolske i Ma|arske; festival se odr`ava-
o od 28. VIII. do 15. IX. 1942. Strani novinari posebno su dobro do~eka-
li film Stra`a na Drini; prenose se opse`ni citati iz talijanskih novina. Copa
Mussolini za najbolji njema~ki film dobio je film Veliki kralj (Der Große
König) Veita Harlana; Copa Mussolini za najbolji talijanski film dobio je
film Bengasi Augusta Genine; Coppa Volpi za najbolju glumicu dodijeljena
je Kristini Söderbaum za film Zlatni grad (Die Goldene Stadt) Veita Harla-
na, dok je kao najbolji glumac nagra|en Fosco Giachetti za spomenuti Ben-
gasi. Nagradu Me|unarodne slikopisne komore dobio je Zlatni grad zbog
upotrebe boje, dok je predsjednik Me|unarodne slikopisne komore nagra-
dio ma|arski film Alfa Tau za monta`u.
No tu nagradama nije bio kraj — medaljama je nagra|ena sekcija dokumen-
tarnih filmova. U toj je sekciji nagra|ena i Stra`a na Drini. Zna~aj ove na-
grade se od 1942. godine pa do danas znatno preuveli~avao, stoga treba na-
vesti da je tu medalju uz Stra`u na Drini dobilo jo{ deset drugih filmova.
Nagra|ena je tako Italija za filmove Comachio, Muzika vremena (Musica
del tempo) i Alpinisti i orlovi (Rocciatori e Aquile), Njema~ka za filmove
Morski orao (Der Seeadler), Razne melodije (Bunter Reigen) i Promjene u ze-
mlji (Erde Aufgewaltmärchen), [vicarska za film Zastava ~ovje~nosti (Le
drapeau de l'humanite), Rumunjska za film Rimska zemlja (Terra di Roma)
te Ma|arska za filmove Mala kukavica (A kis kakuk) i @ivot i smrt Stjepa-
na Horthya. Me|utim, uz »glavne«, podijeljene su i jo{ neke »nagrade Bi-
ennalea«: Ma|arskoj za film Ljudi na gori (Emberek a havason), Italiji za Mi
`ivi (Noi vivi), Njema~koj za Be~ka krv (Wiener Blut), [panjolskoj za film
Goyesca, Njema~koj za film Velika sjena (Die Grosse Schatten), Portugalu
za film Alla ariba i Rumunjskoj za film Odessa u plamenu (Odessa in fiam-
me). Medalje Biennalea podijeljene su [vedskoj za film Strijelci (Snapp Ha-
nar), Finskoj za film Preko granice (Yli rajan), [panjolskoj za Prokleto selo
(La Aldea maldita) te Ma|arskoj za film Ispa{tanje (Negyediziglen).

ARHIVISTÎ KI PRILOZI
M a t o  K u k u l j i c a ,  C a r m e n  L h o t k a

Zoran Lhotka, nakon pet godina
Prilog o `ivotu i radu Zorana Lhotke, majstora zvuka i vode}eg hrvatskog
foley artist-a, koji je svojim radom obilje`io nekoliko desetlje}a hrvatskoga
filma, tj. njegova audiotivnog dijela, kao muzi~ki voditelj, majstor zvuka,
izumitelj, eksperimentator u podru~ju zvu~nih efekata i {umova, te na kon-
cu kao restaurator zvuka u Hrvatskoj kinoteci od 1980. Prilog donosi bio-
grafsku bilje{ku o njemu, te kompletnu filmografiju njegova rada u filmskoj
industriji.

M a t o  K u k u l j i c a

Vrednovanje filmskoga gradiva
UDK: 791:930.25

Najslo`eniji zadaci u radu filmskog arhivista odnose se na vrednovanje
filmskoga gradiva. Taj je zadatak u obradi filmskoga gradiva najmanje obra-
|ivan u stru~nim i znanstvenim radovima, pa je ovaj rad upravo prilog tome
podru~ju. Vrednovanju prethodi izrada kriterija koji }e se temeljiti na sta-
jali{tu cjelovitosti filmskog djela kao dijela filmskog i ukupnog kulturnog
naslije|a. Za utvr|ivanje vrijednosti i kriterija prosudbe filmskoga gradiva
potrebno je, osim temeljitog poznavanja nacionalne kulturne ba{tine, povi-
jesti i specifi~nosti razvoja hrvatske kinematografije, i temeljito poznavanje
nastanka i razvitka europskog i svjetskog filma, glavnih pravaca i zna~ajki
svjetske knji`evnosti, posebno u 19. i 20 stolje}u, tako|er i likovnih i glaz-
bene umjetnosti, kao sastavnica u nastajanju filmskog djela.
Filmsko gradivo koje se trajno ~uva u Hrvatskoj kinoteci istodobno je i ar-
hivsko gradivo te podlije`e i zakonitostima obrade arhivskoga gradiva.
Mnoga antologijska djela hrvatske kinematografije predstavljaju kulturno
dobro najve}e vrijednosti, a hrvatska je filmska ba{tina istodobno sastavni

NDH was represented by the middle-length documentary Watch on the
Drina, cultural film Baroque in Croatia (Barok u Hrvatskoj), documentary
The Youth of Croatia / Ustasha Youth Work Service (Mladost Hrvatske /
Radna slu`ba Usta{ke mlade`i; withdrawn because of its length) and the spe-
cial programme of the newsreel Croatia in Words and Pictures (Hrvatska u
rije~i i slici). The Festival presented films from 14 countries, including those
from NDH: Italy, Germany, Bulgaria, Denmark, Finland, the Netherlands,
Norway, Portugal, Romania, Sweden, Switzerland, Spain and Hungary. The
Festival ran from 28 August to 15 September 1942. Watch on the Drina was
received by foreign journalists especially well; comprehensive citations from
Italian newspapers are presented. The Copa Mussolini Award for best
German Film went to the film The Great King (Der Große König) by Veito
Harlan; the Copa Mussolini Award for best Italian film was granted to the
film Bengasi by August Genina; the Copa Mussolini Award for best actress
went to Kristina Söderbaum for the film by Veito Harlan. Fosco Giachetti
was awarded as the best actor for the film Bengasi. The International Film
Chamber Award was given to The Golden City (Die Goldene Stadt) because
of its use of colour, while the President of the International Film Chamber
awarded the Hungarian film Alfa Tau for editing.
However, there were more awards — the documentary section was award-
ed with medals. Watch on the Drina was also awarded as part of this section.
The importance of this award has been significantly exaggerated from 1942
to this date and therefore it should be mentioned that this award was given
to ten other films, besides Watch on the Drina, as well. Italy was awarded for
the films Comachio, Musica del tempo and Rocciatori e Aquile, Germany for
the films Der Seeadler, Bunter Reigen and Erde Aufgewaltmärchen,
Switzerland for the film Le drapeau de l'humanite, Romania for the film
Terra di Roma and Hungary for the films A kis kakuk and Life and Death of
Stjepan Horthy. However, apart from the »principle« awards, the Biennale
Awards have also been granted to: Hungary for the film People on the Alps
(Emberek a havason), Italy for We the Living (Noi vivi), Germany for Vienna
Blood (Wiener Blut), Spain for the film Goyesca, Germany for the film Der
Grosse Schatten, Portugal for the film Alla ariba and Romania for the film
Odessa in Flames (Odessa in fiamme). Biennale Medals were granted to
Sweden for the film Scanian Guerilla (Snapp Hanar), Finland for the film Yli
rajan, Spain for The Cursed Village (La Aldea maldita) and Hungary for the
film To the Fourth Generation (Negyediziglen).

FILM ARCHIVES
M a t o  K u k u l j i c a ,  C a r m e n  L h o t k a

Zoran Lhotka, five years later
A text on the life and work of Zoran Lhotka, sound designer and editor
and leading Croatian foley artist, who marked several decades of Croatian
film, i.e. its auditory part, as music director, sound designer, inventor,
experimentator in the field of sound effects and noise, and in the end as
sound restorer at the Croatian Cinemateque since 1980. This text contains
biographical notes on Lhotka and a complete filmography of his work in
the film industry.

M a t o  K u k u l j i c a

Evaluating film material
UDK: 791:930.25

The most complex task in the work of a film archivist is the evaluation of
film material, particularly pieces that have been least analysed in profes-
sional and scientific studies. This article is a contribution to that field of
work. Prior to evaluation it is necessary to establish the criteria which
should be formed from the standpoint of the film as a whole and as part of
the overall film and cultural heritage. In addition to a thorough under-
standing and knowledge of national cultural heritage, history and charac-
teristics of the development of Croatian cinematography, determining the
values and criteria based on which film material is to be judged requires a
thorough understanding of the emergence and development of European
and world film, main trends and characteristics of world literature, espe-
cially of the 19th and 20th century, and of the visual and music arts, as
components in the creation of a film piece.
Film material that is permanently preserved in the Croatian Cinemateque
is at the same time archival material and must be treated as any other
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dio europskoga i svjetskoga filmskog i kulturnog naslije|a. Bez takvog po-
lazi{ta u razmatranju problema vrednovanja filmskoga gradiva nemogu}e je
utvrditi vrijednost pojedinog djela ili ve}ih cjelina i to sa stajali{ta pojedino-
ga filmskog roda, vrste, autorskog opusa i sli~no. Takav pristup u vredno-
vanju filmskoga gradiva nu`an je posebno u radu filmskog arhiva jer je on
precizan i svrhovit i zbog stalne potrebe prosu|ivanja Nacionalne filmske
zbirke radi provo|enja primjerenih mjera za{tite: restauracije, rekonstruk-
cije te izradbe zamjenskog izvornog filmskoga gradiva, {to je temeljna zada-
}a svakog nacionalnog filmskog arhiva.

Ta t j a n a  R e z e c  S t i b i l j

^etrdeset godina Slovenskoga filmskog
arhiva pri Arhivu Republike Slovenije

UDK: 791.53:930.25(497.4)

Povijesni pregled rada i temeljnih djelatnosti Slovenskoga filmskog arhiva,
koji ove godine obilje`ava 40 godina osnutka. Na prostoru biv{e Jugoslavi-
je nakon 1945. godine isprva je osnovana Jugoslovenska kinoteka u Beo-
gradu, koja je od 1957. do 1971. imala status savezne ustanove gdje su film-
sku produkciju ~uvala republi~ka filmska poduze}a, pa tako i slovenski Tri-
glav film. Godine 1968. pri Arhivu Socijalisti~ke Republike Slovenije osno-
van je odjel Slovenski filmski arhiv (u nastavku SFA), specijaliziran za evi-
dentiranje, skupljanje, odr`avanje i ~uvanje slovenskog filmskog naslije|a.

SNIMATELJSKI PRILOZI
E n e s  M i d ` i }

Mit o prvoj vo`nji kamere i snimci s
mleta~ke gondole

UDK: 778.53(091)

Podatak da je Promio 1896. godine u Veneciji snimio Canal Grande kame-
rom iz gondole u vo`nji znat }e spomenuti svaki povjesni~ar filma. No, niti
je prvu filmsku vo`nju izveo Promio, a sasvim je neuvjerljivo da je ta vo`nja
kamere izvedena gondolom. Za prvu je tvrdnju dovoljno prelistati precizne
onodobne ili pak danas a`urirane i sistematizirane kataloge tvrtke Lumière
ili onodobne novinske napise iz Lyona, koji spominju filmske vo`nje dati-
rane prije Promiove (film koji predstavlja prvu poznatu snimku kamerom u
vo`nji je Panorama pris d'un bateau, kat. br. 130, snimljen 21. rujna 1896.
u Kölnu s parobroda na Rajni). Dokazom druge tvrdnje detaljno se bavi
ovaj tekst, analiziraju}i sa snimateljskog i vizualnog stajali{ta Promiovu
snimku, dokazuju}i (pogotovo s obzirom na visinu pogleda i snimljene
objekte u prolazu, a uzimaju}i u obzir visinu vaporetta i gondole) da je
snimka ura|ena s vaporetta, {to uostalom sugerira i izvorni naslov filma iz
kataloga tvrtke Lumière — Panorama du Grand Canal pris d'un bateau (kat.
br. 295).

K r e { i m i r  M i k i }

Portret snimatelja — Robby Müller
UDK: 778.53-051Müller, R.

Prvi iz serije Portreti snimatelja u kojoj }e se obra|ivati neke od najzna~aj-
nijih svjetskih snimatelja autor zapo~inje portretom Robyja Müllera, nagla-
{avaju}i njegovu suradnju s redateljima (stil bez stila), pristup kadriranju,
kompoziciji kadra, pokretima kamere, odabiru objektiva, osvjetljenju i dru-
gim snimateljskim izra`ajnim sredstvima. Posebice se zadr`ava na filmovi-
ma koje je Müller snimio za Wendersa i to onima u crnobijeloj tehnici (pri-
mjerice Tijekom vremena), ali se osvr}e i an filmove Down by Law (J. Jar-
musch, 1986) i Korczak (A. Wajda, 1990). Najopse`nije ukazuje na Mrtav
~ovjek (1995) ulaze}i u ra{~lambi na mogu}e specifi~nosti fotografije u Jar-
muschevu filmu poveznice fotografije i filma, mogu}e utjecaje fotografa na
snimatelje. Pritom ukazuje na sli~nosti mjesta doga|anja i motive, ali ujed-
no i na stati~nost fotografske snimke za razliku od kadra koji je uvijek dio
monta`nog slijeda. U zaklju~ku autor nagla{ava kako Müllerovo stvarala{-

archival material. Many anthological works of Croatian cinematography
are a cultural good of the highest value; at the same time, Croatian film
heritage is an integral part of European and world film and cultural her-
itage. Without such a starting point in considering the problem of film
material evaluation, it would be impossible to determine the value of an
individual piece of art or larger wholes, especially from the standpoint of a
particular film genre, type, author's opus and the like. Such an approach to
film material evaluation is necessary especially in the work of film archives
because it is precise and purposeful. It is an approach required also due to
the permanent need of evaluating the National Film Collection with the
aim of taking adequate protective measures, such as restoration, recon-
struction and the creation of reserve original film materials, which is the
basic task of any national film archive.

Ta t j a n a  R e z e c  S t i b i l j

Forty years of the Slovene Film Archives
UDK: 791.53:930.25(497.4)

A historical overview of the work and basic activities of the Slovene Film
Archive, which celebrates 40 years of existence. After 1945, in former
Yugoslavia there was first formed a Yugoslav Cinemateque in Belgrade,
which from 1957 to 1971 had the status of a federal institution where all
republican film companies, including the Slovene Triglav film, kept their
film production. In 1968, a department was formed within the Archives of
the Socialist Republic of Slovenia: the Slovene Film Archives (SFA), which
specialised in recording, collecting, maintenance and safeguarding of
Slovene film heritage.

STUDIES IN CINEMATOGRAPHY
E n e s  M i d ` i }

The Myth on the first moving camera
and the shot from a Venetian gondola

UDK: 778.53(091)

That in 1896 Alexandre Promio filmed the Canal Grande in Venice from a
moving gondola is a piece of information every film historian is bound to
know. However, the first moving camera was not an act of Promio and it is
hard to believe that the camera movement device was a gondola. To sub-
stantiate the first statement, all one needs to do is flick through the precise
Lumière catalogues of the time or the updated and systemised ones of
today, or the Lyon newspaper articles of the time that mention moving
camera shots on dates earlier than Promio's (a film representing the first
known moving camera shot is Panorama pris d'un bateau, cat. no. 130, shot
on 21st September 1896 in Cologne from a steamship on the river Rhine).
The second statement is at the centre of this text, as it provides a camera
and visual analysis of Promio's recording, proving (especially with regard to
the height of the view and objects filmed on the way, and taking into con-
sideration the height of the vaporetto and gondola) that the shot was filmed
from a vaporetto, a point suggested by the original title of the film from the
Lumière company catalogue — Panorama du Grand Canal pris d'un bateau
(cat. no. 295).

K r e { i m i r  M i k i }

Portrait of a cinematographer Robby
Müller

UDK: 778.53-051Müller, R.

The author announces a series of texts entitled Portraits of Cinema-
tographers that shall tackle some of the most prominent world cinematog-
raphers. The series of articles begins with a portrait of Robby Müller, plac-
ing an emphasis on his cooperation with film directors (style without style),
his approach to framing, frame composition, camera movements, choice of
lenses, lighting and other means of expression of a camera. The author
specifically tackles films in which Müller worked with Wenders, the black
and white films (for example Kings of the Road), but he also tackles the
films Down by Law (J. Jarmusch, 1986) and Korczak (A. Wajda, 1990). He
elaborates on the particularity of cinematography in Jarmusch's Dead Man
(1995) indicating possible links between photography and film, influence
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tvo nije stilski strogo definirano, ve} se mijenja i razvija od filma do filma,
od suradnje s razli~itim redateljima. Kao posebna kvaliteta njegovog rada
nagla{ava se kompozicija kadra i rad sa svjetlom, kad nastoji maksimalno
po{tivati objekt snimanja, a istovremeno kompozicijskim rasporedom i pri-
vidnom jednostavno{}u sa~uvati dojam neposrednosti pogleda i nenametlji-
vosti kamere.

To m i s l a v  P i n t e r

Blijeda sje}anja (ulomci autobiografije)
UDK: 778.53-051Pinter, T.

Ulomak iz autobiografskoga rukopisa nedavno preminulog hrvatskog sni-
matelja. prvo poglavlje opisuje njegov dolazak u Jadran film krajem 1940-
ih; drugo poglavlje rad na filmu Ponedjeljak ili utorak Vatroslava Mimice
(1966); tre}e suradnju s Orsonom Wellesom u Veneciji, na filmu The Mer-
chant of Venice (1969) te svoja samostalna snimanja u Napulju i Rimu, pre-
ma Wellesovim uputama (kadrovi na temu »kako Talijani gledaju `ene«), {to
je iskori{teno za emisiju Around the World with Orson Welles, a nekoliko
kadrova s Ojom Kodar za film F for Fake (1974); ~etvrti ulomak opisuje rad
na filmu Samo jednom se ljubi Rajka Grli}a (1981), a peti suradnju s Du{a-
nom Makavejevim na filmu Mister Monenegro (1981).

that photographers may have on cinematographers. He points to the simi-
larity of locations and motifs but at the same time to the static quality of a
photograph as opposed to a frame which is always part of a flow. In con-
clusion the author stresses out that Müller's work is not strictly defined in
terms of style but that it changes and develops through films, through his
cooperation with different directors. Frame composition and lighting are
pointed out as special qualities in Müller's work. In his work, Müller tries
to respect the object being shot as much as possible and at the same time
preserve the impression of immediacy of the view and discretion of the
camera by means of composition and apparent simplicity.

To m i s l a v  P i n t e r

Faded memories (fragments of an 
autobiography)

UDK: 778.53-051Pinter, T.

A fragment from an autobiographical manuscript by the recently deceased
Croatian cinematographer. The first chapter describes his arrival at Jadran
film in late 1940s; the second chapter his work on Vatroslav Mimica's film
Monday or Tuesday (Ponedjeljak ili utorak, 1966); the third his cooperation
with Orson Welles in Venice on The Merchant of Venice (1969) and his
independent shootings in Naples and Rome, made in accordance with
Welles's instructions (takes on »how the Italians observe women«), which
was used in Around the World with Orson Welles, while some shots with
Oja Kodar were used for the film F for Fake (1974); the fourth fragment
describes his work on Rajko Grli}'s film Melody Haunts My Reverie (Samo
jednom se ljubi, 1981), and the fifth the cooperation with Du{an
Makavejev on the film Mister Monenegro (1981).
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Noël Carroll (1947), ameri~ki filozof umjetnosti i filma. Diplomirao filo-
zofiju na Hofstra University (1969), magistrirao na University of Pittsburgh
(1970) i na University of Illinois (1976), gdje je i doktorirao 1983; fil-
mologiju je magistrirao na New York University 1974, a doktorirao 1976.
Profesor je filozofije na City University of New York (CUNY). Autor je
preko stotinu ~lanaka za razne novine i ~asopise, te desetak knjiga s
podru~ja filozofije umjetnosti, medija i filma (npr. Philosophical Problems
of Classical Film Theory, 1988; Mystifying Movies: Fads and Fallacies in
Contemporary Film Theory, 1988; Theorizing the Moving Image, 1996;
Post-Theory: Reconstructing Film Studies, s Davidom Bordwellom, 1996;
Interpreting The Moving Image, 1998; Engaging The Moving Image, 2003;
Comedy Incarnate: Buster Keaton, Physical Humor and Bodily Coping,
2007; The Philosophy of Motion Pictures, 2008).

Josip Grozdani} ([ibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu i tjedniku Stars;
suradnik na HTV-u. Zagreb.

Dejan Kosanovi} (Beograd, 1930), diplomirao re`iju na Akademiji za
pozori{nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmolo{kom tezom na
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.
Objavio je knjige Po~eci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918
(1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al cin-
ema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi}em, 1998), Leksikon
pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945
(2000) i dr. Beograd.

Kre{imir Ko{uti} (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knji`evnos-
ti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje objavljuje
u Vijencu; suradnik na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne knji`evnosti i
kroatistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivao tekstove na
Filmski.net i na Vip.movies stranicama. Zagreb.

Juraj Kuko~ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knji`evnost i {pa-
njolski jezik i knji`evnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Filmski suradnik Hrvatskog radija.
Zagreb.

Mato Kukuljica (Dubrovnik, 1941), magistrirao i doktorirao filmo-
lo{kom tezom na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2001). Utemeljitelj
Hrvatske Kinoteke (1979) i njezin pro~elnik do umirovljenja 2006. Objavio
knjigu Za{tita i restauracija filmskog gradiva (2004). Zagreb.

Carmen Lhotka (Zagreb, 1961), diplomirala je monta`u na ADU
(1984). Od 1987. zaposlena je u Hrvatskoj kinoteci, koje je pro~elnica od
2006. Zagreb.

Dejan D. Markovi} (Beograd, 1948), srpski kriti~ar, esejist i prevoditelj,
diplomirao anglistiku na Filolo{kom fakultetu u Beogradu. Od 1992 `ivi u
Kanadi. Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quorumu, Knji`evnoj re~i,
Knji`evnim novinama i Letopisu Matice srpske. Autor je knjige Nije sve to
bio samo rock’n’roll: antologija kontrakulture (Beograd 2003). Vancouver.

Enes Mid ì} (Zagreb, 1946), akademski snimatelj. Redoviti je profesor
na ADU u Zagrebu, koje je dekan. Dobitnik je vi{e nagrada za svoj sni-
mateljski rad, me|u kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je

knjige O slici pokretnih slika: kadar i stanja kamere (2004), Govor oko
kamere: rje~nik filmskog `argona, kolokvijalnih i stru~nih izraza stranoga
podrijetla (2006) i Pokretne slike: filmska kinematografija (2007). Zagreb.

Kre{imir Miki} (Samobor, 1949), diplomirao komparativnu knji`evnost
i germanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, snimanje na ADU i
novinarstvo na Fakultetu politi~kih znanosti. Predava~ na ADU od 1980,
docent na U~iteljskoj akademiji u Zagrebu od 1994. Autor knjiga Uvod u
kino-amaterizam (1979) i Film u nastavi medijske kulture (2001) te
ud`benika Medijska kultura za pete, {este, sedme i osme razrede osnovne
{kole (2004). Zagreb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzi~koj
akademiji u Zagrebu, magistrirala filmskom temom (Glazbena komponen-
ta filmova Stanleyja Kubricka). Suradnica na Tre}em programu Hrvatskoga
radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana: hrvatska filmska glazba od 1942.
do 1990. godine (2002) i Brainstorming: zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Bo{ko Picula ([ibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na
Fakultetu politi~kih znanosti u Zagrebu, magistrirao me|unarodne odnose,
a priprema doktorat. Objavljivao je u Hollywoodu, Vijencu, Total Filmu i
Globusu. Radi za Hrvatsku televiziju (Kokice, Dobro jutro, Hrvatska),
Hrvatski radio (Licem u lice) i web-stranicu film.hr. Zagreb.

Tomislav Pinter (Zagreb, 1926. — Zagreb, 2008), filmski snimatelj. Od
1945. u Jadran filmu asistira, a od 1946. radi laboratoriju za razvijanje fil-
mova. Samostalno snima od 1948, isprva priloge za filmske novosti. Na
igranom filmu debitira 1960. (Kota 905 M. Relje), snimiv{i od tada najve}i
broj filmova u biv{oj jugoslavenskoj kinematografiji, a radio je i u kopro-
dukcijama i inozemnim projektima. Kao snimatelj u preko pola stolje}a
filmskog rada snimio je 90-ak cjelove~ernjih igranih filmova (Breza,
Ponedjeljak ili utorak, Prometej s otoka Vi{evice, Rondo, Skuplja~i perja, Tri,
U raljama `ivota), desetak TV serija te stotinjak kratkih filmova.

Du{ko Popovi} (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je
tajnik Kinokluba Zagreb, radio u [koli narodnog zdravlja Andrija [tampar.
Autor je vi{e videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb — fil-
movi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). Zagreb.

Daniel Rafaeli} (Bitola, 1977), diplomirao povijest na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu; mla|i filmolog i na~elnik Odsjeka za za{titu i restau-
raciju filmskog gradiva u Hrvatskoj kinoteci. Scenarist i koredatelj doku-
mentarnog filma Druga strana Wellesa. Zagreb.

Tatjana Rezec Stibilj, zaposlena je u Slovenskom filmskom arhivu. S
A. Tr{anom objavila knjigu Filmsko gradivo Slovenskega filmskega arhiva
(2000). Ljubljana

Leon Rizmaul (Sisak, 1972), diplomirao povijest na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu. Od 1999. novinar u redakciji emisije TV Kalendar.
Redatelj, scenarist i monta`er nekoliko filmova u produkciji HTV-a. Od
2005. pi{e redovitu filmsku rubriku u tjedniku Hrvatski vojnik. Urednik
DVD izdanja filma Financije velikog vojvode F. W. Murnaua (2008).
Zagreb.

Dragan Rube{a (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakulte-
tu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.

O suradnicima u 56. broju
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Marie-Laure Ryan (@eneva), diplomirala knji`evnost na Université de
Genève i kompjutorsku znanost na University of California u San Diegu,
magistrirala lingvistiku i njema~ki jezik na University of Utah, gdje je dok-
torirala francuski). »Neovisna znanstvenica« na podru~jima narativne teori-
je i elektronske tekstualnosti. Autorica je brojnih ~lanaka i knjiga (Rituel et
poésie: Une lecture de Saint-John Perse, 1977; Possible Worlds, Artificial
Intelligence and Narrative Theory, 1991; Narrative as Virtual Reality:
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, 2001;
Avatars of Story: Narrative Modes in Old and New Media, 2006), a uredi-
la je vi{e zbornika (Cyberspace Textuality: Computer Technology and
Literary Theory, 1999; Narrative Across Media: The Languages of
Storytelling, 2004). S D. Hermanom i M. Jahnom uredila je The Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory (2005). Bellvue, Colorado.

Mima Simi} (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knji`evnost i
anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studije
na Srednjoeuropskom sveu~ili{tu u Budimpe{ti (CEU). Objavljuje u Feral
Tribuneu, Zarezu, Tre}oj i na Tre}em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Svjetlana Sumpor, povjesni~arka umjetnosti i postdiplomantica na
doktorskom studiju knji`evnosti, filma, izvedbenih umjetnosti i kulture.
Kustosica je Hrvatskog muzeja naivne umjetnosti. Objavila je studiju Deko-

diranje slika (2005), te radove u ~asopisima Kontura i Grafika. Scenaristica
je filma o I. Rabuzinu Klju~ sre}e (2008). Zagreb

Hrvoje Turkovi} (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u
Zagrebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u
Zagrebu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vi{e od
700 tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjelje-
nja (1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumije-
vanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umije}e filma (1996),
Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska
kinematografija (s V. Majcenom, 2003), Film: zabava, `anr i stil (2005) te
Narav televizije (2008). Odgovorni urednik u ovom ~asopisu. Zagreb.

Mario Vrban~i}, doktorirao je komparativnu knji`evnost na Sveu~ili{tu
u Aucklandu (Novi Zeland). Vi{i je asistent na Odjelu za sociologiju na
Sveu~ili{tu u Zadru i vanjski suradnik Akademije dramske umjetnosti u
Zagrebu.

Uro{ @ivanovi} (Rijeka, 1981), apsolvent je antropologije i kompara-
tivne knji`evnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. ^lan je uredni{tva
~asopisa K. Filmske kritike objavljuje na portalu Vip movies. Zagreb.
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Ivo [krabalo
Hrvatska filmska povijest ukratko (1896-2006)
Biblioteka Tridvajedan, V.B.Z. d.o.o., Hrvatski filmski savez; Zagreb, 2008.

Ivo [krabalo triput se spisateljski suo~avao s hrvatskom filmskom
povije{}u. Prvi put u osamdesetima u knjizi Izme|u publike i dr-
`ave (1985), kada je ta hrvatski film bio sastavnicom jugoslaven-
ske kinametografije; drugi put u devedesetima (101 godina filma
u Hrvatskoj 1896-1997, 1998), kada se, kona~no svoj, hrvao s
neda}ama postkomunisti~ke tranzicije; i kona~no, na izmaku
prve dekade novog milenija, kada je svijet po~eo prepoznavati taj
novi hrvatski film. Svaka ina~ica te povijesti, osim {to je obuhva-
}ala ve}e razdoblje, zato je bila druk~ijeg konteksta i prizvuka.
Nu`no su se mijenjali fokus i ja~ina neizostavne kriti~ke (katkada
i polemi~ke) o{trice njezina pisca.
Pi{u}i tre}u knjigu hrvatske filmske povijesti, a imaju}i u vidu da
su povijesne ~itanke novim nara{tajima sve deblje i te`e, dok su
po~eci hrvatskoga filma sve apstraktniji i maglovitiji, [krabalo je
uspostavio i novu ravnote`u u povijesnoj gra|i. Sve je i dalje tu
— ’ukratko’, samo je povijest jo{ deset godina bogatija, a novog
hrvatskoga filma — onoga koji se bez prigovora i kontroverzi ta-
kvim mo`e nazvati, sada je mnogo vi{e. Vi{e je i njegovih bitnih
ali zanemarenih aktera, marginalnih ili apartnih fenomena koje je
autor apostrofirao i obradio u posebnim doda(t)cima glavnom
tekstu, odgovaraju}i jo{ jednom na pitanje tko je {to bio i dao hr-
vatskoj kinematografiji.

Cijena: 180,00 kuna

Midhat Ajanovi}
KARIKATURA I POKRET
Devet ogleda o crtanom filmu

Karikatura i pokret pravi je kompendij znanja o animaciji, ali zna-
nja razvijena kao ’popratna posljedica’ velike radoznalosti, pro-
blemske osjetljivosti i analiti~ke poduzetnosti njezina autora,
Midhata Ajanovi}a. Raspon njegova pristupa animaciji je {irok, a
obuhva}a teorijsko-interpretativna tuma~enja klju~nih svojstava i
mogu}nosti animacije na kliznoj granici izme|u animiranog i ’`i-
vog’ filma, animacije i likovnih umjetnosti (Ogled o mikrokadru;
Karikatura i film; Humoristi~ki crte` od tiska do filma; Animira-
ni strip-kvadrat, a i druge rasprave u knjizi). Gotovo sve studije
ujedno su i povijesni pregledi. Neke su izri~ito ’monografske’ po-
vijesne (Samosvjesna crtana figura; Tex Avery — diznijevska ne-
gacija Disneya; Ideolo{ka panorama zagreba~ke {kole), dok su
pojedine portreti umjetnika-prekretnika (Don Kihot — film s taj-
nom; Crtana ’perestrojka’ Priita Pärna). Taj raspon posljedica je
temeljne o~aranosti Ajanovi}a suptilnostima, slo`eno{}u i iznena-
|enjima koje postojano otkriva u animaciji i kao zaljubljeni gle-
datelj, i kao zdu{ni tuma~.

Cijena 180,00 kuna

Knjige mo`ete naru~iti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tu{kanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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Ante Peterli}
POVIJEST FILMA
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2008.

Tko god se primi ~itanja Peterli}eve Povijesti filma s predrasudom
da je ipak rije~ o djelomi~noj i tek jednoj od mnogih filmskih
povijesti, shvatit }e koliko se Peterli}ev pristup razlikuje od osta-
lih pristupa. Peterli}ev je zahvat neusporedivo {irok: se`e do kine-
matografskih prapo~etaka ili pretposvijesti, a u hodu prema
dana{njem vremenu gustom mre`om hvata sve {to je ikada moglo
imati ikakve veze s njegovim predmetom, od tehni~kih izuma i
otkri}a, preko novih znanstvenih i filozofskih spoznaja do vrenja
u umjetnostima, koje su se po~etkom 20. stolje}a po~ele odricati
svoje tradicije, dok je film tada tek ~eznuo za njom. Vi{e je puta
izre~ena Peterli}eva teza, zabilje`ena i u ovoj knjizi, kako je film
za stotinu godina pre{ao put za koji su drugim umjetnostima, od
slikarstva, knji`evnosti do glazbe, trebala stolje}a. Premda nije
dosegnula sada{nji filmski trenutak, obra|ena razdoblja i nagovje-
{taji daljeg razvoja — u tipi~no peterli}evskom sveobuhvatnom, a
opet razumljivom na~inu izlaganja — knjiga }e pru`iti velik
~itateljski u`itak ljubiteljima filma, a mnogi }e iz ove knjige imati
priliku {to{ta i nau~iti, pa i prevrednovati ono {to su prije znali.

Cijena 150,00 kuna

Nenad Puhovski

DIGITALNI ABECEDARIJ AUDIOVIZUALNIH MEDIJA
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2008.

Kad se ne{to ve} zove rje~nik, pojmovnik ili abecedarij, dvije su konota-
cije nezaobilazne: prvo, da je to tuma~, da autor ima pretenziju obja-
{njavati smisao nedovoljno poznatih pojmova; i drugo, sveobuhvatnost
— kakav bi to bio rje~nik kad ~itatelj u njemu ne bi na{ao tuma~enje
gotovo svih relevantnih pojmova?
Nenad Puhovski je sastavljao je Digitalni abecedarij vo|en svojim
interesima, a to su {iroko shva}eni razli~iti elektronski mediji povezani
natuknicama audiovizualno i video — danas se to podru~je rado opisu-
je terminom multimedija. Taj pojam mo`e zavesti jer obi~no podrazu-
mijeva tehnike audiovizualnog snimanja, reproduciranja i prezentiranja
temeljene na potencijalu ku}nog ra~unala, te je takva multimedija koris-
ni~ki dostupna poslovnim i ku}nim korisnicima. Podataka o takvoj
multimediji u ovoj knjizi ima, no prije bi se moglo re}i da je Puhovskom
pravo polazi{te tehnika standardne televizije. Polaze}i od broadcast
kvalitete kao svojevrsnog audiovizualnog standarda, on u ovom radu
obuhva}a i »substandardne« tehnike, namijenjene amaterskim koris-
nicima. Ipak, vi{e pozornosti poklanja tehnikama namijenjenim speci-
fi~nim zadacima u profesionalnoj audiovizualnoj proizvodnji — stan-
dardnoj televiziji i televiziji visoke rezolucije, prepletanju razli~itih
tehnika, kao i ra~unalnim pojmovima koji prate nastanak, pohranu,
obradu i transmisiju podataka o digitaliziranoj slici i zvuku.

Cijena 180,00 kuna

Knjige mo`ete naru~iti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tu{kanac 1 | HR – 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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