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godine i vozio je kroz Canal Grande. Brodica je prvotno bila
na parni pogon, a kasnije je uveden i motorni. Svojom je po-
javom vaporetto ¢ak uzrokovao i Strajk gondolijera, koji su
tu vrstu javnog i svima dostupnog masovnog prijevoza osje-
tili kao stvarnu i ozbiljnu konkurenciju. I sam Promio navo-
di da se od Zeljeznicke stanice do hotela vozio brodicom, za-
sigurno redovitom linijom kroz Canal Grande, redovitom li-
nijom koja ga je kasnije odvela i do Trga sv. Marka.

$to nam govori snimka?

Snimka Promiova filma duZine je 40 sekundi i svojim vizu-
alnim odlikama dostatna je za analizu.8 Opticka os kamere
postavljena je prakticki vodoravno, tek mozda s neznatnim
otklonom prema gore. Smjer snimanja je u odnosu na smjer
kretanja plovila pod kutom od oko 45° u lijevo prema na-
prijed.

Vizualnim se uvidom mogu dobro razluéiti tehnicki elemen-
ti snimke te se moZe zakljuciti da je snimka zasigurno uéinje-
na s brodice, koja je znatno visa od gondole, znatno brza od
gondole i stabilnije plovidbe, o ¢emu svjedodi vise elemena-
ta iz same snimke.

1. Ukoliko bi se kamera postavila u putni¢kom prostoru
gondole, bila bi na sasvim nedostatnoj visini za ostvarenu
snimku. Postav kamere na pram¢anom prostoru nije sasvim
jednostavan zbog njegove konstrukcije. Veéina gondola ta-
kve je konstrukcije da je na prizmati¢nom pokrovu pramca
prakticki tesko ostvariv postav kamere. Takva je gondola
vidljiva na Moissonovu filmu Arivée en gondole — Dolazak
na gondoli (kat. br. 291).

Kod gondola s ravnim pram¢anim dijelom trebalo bi dodat-
no udvrstiti stativ, Sto zahtijeva posebnu tehnicku pripravu.
Ni danas to nije sasvim jednostavno. Postav kamere na
pram¢anom dijelu omogudio bi visinu koja je tek kojih 40
do 50 cm visa od putnickog prostora, te ni to nije dostatno

Arivée en gondole

za vizuru ostvarene snimke. Takav postav bi omoguéio mak-
simalnu visinu od oko 2 m. U najboljem slu¢aju objektiv bi
bio postavljen u visini ograde vaporetta koji ulazi u kadar na
pocetku snimke, a to je nedostatno za vizuru snimke.

Snimatelj na pramcu plovila koje nije sasvim stabilno, a nije
zbog nadina Veslanja, Valova, te poviSenog teZista, vlastite di-
namike okretan]a rucice kamere, bio bi u opasnosti da pad-
ne u vodu, a i oteZzano bi mu b110 ravnomjerno okretanje po-
gonske rucice kamere.

2. Sto se brzine voznje tice, plovilo s kamerom prestize na
pocetku snimke tradicionalni mletacki ¢amac, koji bi moga-
o biti topa s dva veslaca (sli¢no sandoli), k0]1 je s tim pogo-
nom zasigurno brZi od same gondole. To je veé moguca in-
dikacija da nije snimano s gondole. Inace, ta je vrsta ¢amaca
uz sandole najradirenija venecijanskoj laguni, a sluzili su za
transport i ribarenje. Kona¢no i veslaci u topi su snimljeni iz
nesto povisene vizure.

I u tridesetoj sekundi snimke plovilo s Promiom prestize
gondolu s jednim putnikom prili¢no velikom brzinom.

3. U Promiovoj snimci se nakon nekoliko sekundi u kadru u
prednjem planu pojavljuje vaporetto koji plovi u nasuprot-

Ulazak vaporetta

nom smjeru. Vaporetto je olito iste visine brodici na kojoj se
nalazi Promiova kamera na stativu, $to znadi da je kamera
postavljena nesto viSe no $to bi se je moglo postaviti na gon-
doli.

Opticka os kamere zasigurno je u visini koja odgovara visini
postava kamere na stativu na palubi brodice (vaporetta). O
visini postava kamere govori i vizura u kojoj je o¢iste iznad
ograde vaporetta. Na praméanom dijelu palube, koja je ne-
Sto visa od ostalog dijela vaporetta, kojih metar od samog
pramca poviSena je i zastitna je ograda koju Promiova kame-
ra nadvisuje. To bi moglo znaditi, ratunajudi visinu pramca-
na dijela i visinu stativa, da je kamera postavljena na visini
od oko 3 m.

8 Panorama du Grand Canal pris d’'un bateau, Moving Pictures, American Art and Early Film 1880-1910, DVD.
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4. Kada se usporedi perspektivni odnos pramca vaporetta s
vesla¢em tope koji prolazi u drugom planu, moZe se zaklju-
Citi o visini postava kamere. Sam pramac vaporetta tek dje-
lomi¢no zaklanja veslaca i to niZe od pojasa, te je jasno je da
je kamera postavljena znatno viSe od visine pramca vaporet-
ta. Da je postavljena nesto niZe, na visini postava u gondoli,
veslaca se zasigurno ne bi vidjelo.

Vesla¢ tope zaklonjen pramcem vaporetta

5. U prolasku dvaju plovila kamera nadvisuje kabinski pro-
stor vaporetta na krmenom dijelu. Tramway/vaporetto iz
Moissonova filma dovoljno nam govori o velicini tj. visini
brodice, iako je sam kabinski dio nesto drugacije izvedbe.
Konacno iza tramwaya u Moisonovu filmu nazire se krme-
ni dio neke gondole s gondolijerom, te iako nisu na istoj
udaljenosti moZe se zakljuditi o visini oba plovila.

Krmeni dio vaporetta

6. Nakon prolaska vaporetta u prvom se planu sasvim pri
dnu kadra pojavljuje glava gondolijera s gondole u nasuprot-
nom kretan]u §to svjedodi da je sama kamera bila postavlje-
na znatno viSe od gondolijera. Tako visoki postav na istovr-
snoj gondoli nije mogude ostvariti, a kod kamere s vodorav-
no postavljenom optickom osi upravo je dobivena snimka s
nesto viSe pozicije. Inace bi glava gondolijera sa $eSirom po
visini prosla sredinom snimke.

Gondolijer sa Sesirom

7. Veé spominjana gondola iz tridesete sekunde snimke ta-
koder je indikacija da je plovilo s kojeg je snimano vise od
gondole. Gondolijer stoji na krmenom poviSenom dijelu, a
njegova je glava u perspektivnom odnosu s drugom stranom
kanala takva da se sa sigurno$¢u moze reéi da je kamera po-
stavljena viSe od nje. Takav je postav mogu¢ samo na visem
plovilu, ali ne i na gondoli.

Druga gondola

8. Da snimka najvjerojatnije nije ucinjena s gondole Vidljivo
koja nimalo ne odaje moguée ljuljanje plov1la, koje bi kod
gondole s visoko postavljenom kamerom i smmatel]em ai
veslaem koji stoji te vesla jednim veslom, sigurno odrazilo
na stabilnosti plovidbe.

Prolazak vaporetta sa samog pocetka snimke nije uopée va-
lovima narusio stabilnost plovila na kojem je Promio, kao
§to je narusio stabilnost okolnih gondola. To zna¢i da je Pro-
mio snimao s veceg i masivnog plovila.

9. Nakon prolaska vaporetta u desetoj se sekundi snimke
pojavljuje gondola u nasuprotnom kretanju koja se prili¢no
l]ul]a gore-dolje. Osnovno ljuljanje gondole pojacali su valo-
vi upravo prolog vaporetta. Tako $to je za ocekivati i na
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gondoli iz koje se navodno snima. Mogué¢u osnovnu nesta-
bilnost gondole pojacali bi valovi vaporetta i zasigurno do-
datno zaljuljali Promiovu »gondolu«. Snimka bi u tim uvje-
tima bila u brzim otklonima gore-dolje. Toga nema i snimka
je prili¢no stabilna.

Nakon ovoga sasvim je moguce je zakljuditi da je Promio za-
sigurno snimao s veée brodice tj. redovite linije vaporetta,
koji je vozio prema trgu sv. Marka. Tako je i drugi film u vo-
inji Panorama de la place Saint-Marc pris d’un bateau najvje-
rojatnije snimio s istog plovila u prilazu Trgu sv. Marka.

Promio i voznje kamere

Promio je uvidio znalaj svojeg snimateljskog postupka, i o
tome odmah obavijestio Louisa Lumigre, od kojeg je dobio
pozitivni odjek za svoj rad.

Cinjenica je da je sadriajem i izvedbom, atraktivno$éu vene-
cijanske plovidbe kroz Canal Grande ta snimka zasjenila ra-
niju Girelovu snimku s brodice i snimku s vlaka nepoznata
snimatelja u Lyonu i Zermattu, te je i to jedan od razloga da
su Promiova snimka voznje stekla toliku popularnost da su
druge naprosto zaboravljene.

Nakon mletacke voznje, Promio koji se smatrao izumiteljem
voznje, snima uz ostalo i viSe filmova s plovila i iz vlaka. Do-
duse tu tehniku ne primjenjuje odmah jer je ve¢ u prosincu
1896. u AlZiru snimio deset filmova staticnom kamerom.
Prve se voZnje javljaju u snimkama nekoliko mjeseci kasnije.

U ozujku 1897. snima, nakon niza filmova u Egiptu, i neko-
liko u voznji vlakom, Départ du Caire — Odlazak iz Kaira
(kat. br. 383), Départ du Bencha — Odlazak iz Benche (kat.
br. 384), Départ du Toukh — Odlazak iz Tukha (kat. br.
385) te osam filmova s brodice, Panorama des rives du Nil,
[-VIII — Panorama obala Nila, I-VIII (kat. br. 386, 387,
388, 389, 390, 391, 392, 393). U travnju 1897. u Palestini
snima 16 jednominutnih filmova, od kojih su tri snimljena u
voznji. Départ de Jérusalem en chemin de fer/Panorama —
Odlazak iz Jeruzalema vlakom/Panorama (kat. br. 408) film
je snimljen iz vlaka u voZnji, koji nije ni§ta manje znacajan i
zanimljiv od mletackih snimaka s brodice. Kamera postavlje-
na u zadnjem vagonu iz normalne vizure snima peron odno-
sno stanicu uskotra¢ne Zeljeznice iz vlaka u odlasku. Druga
su dva filma snimljena na putu vlakom iz Jafe u Jeruzalem.
Jedan se odnosi na panoramsku snimku brezuljaka u okolici
Jeruzalema, Panorama en chemin de fer/Collines —

Depart du Caire

Depart de Jerusalem en chemin de fer

Panorama vlaka/Collins (kat. br. 400). a drugi je film nazna-
Cen tek kao Panorama en chemin de fer — Panorama s vlaka
(kat. br. 399). Kamera je ovaj puta postavljena na krovu va-
gona. Nakon toga u Carigradu u istom mjesecu snima dva
filma u voinji: Panorama de la Corne d’Or — Panorama
Zlatnog roga (kat. br. 416) i Panorama des rives du Bospho-
re — Panorama obala Bospora (kat. br. 417). Po povratku u
Europu takoder u travnju mjesecu snima u Anversu, Belgija,
s brodice dva filma: Arivée en bateau — Dolazak brodom
(kat. br. 531) i Panorama de la ville pris d’'un bateau —
Panorama grada s broda (kat br. 532), na nacin koji je primi-
jenio Girel u svojoj filmskoj voznji. Veé je 15. svibnja 1897.
ponovio tu tehniku snimanja u filmovima koje snima na in-
dustrijskoj izlozbi u Stockholmu: Arrivée & I’exposition en
bateau — Dolazak na izlofbu brodom (kat. br. 544), No-
rrstrom: Panorama (kat. br. 546), Strandviigen: Panorama
(kat. br. 548), Saltsjobaden: Départ en chemin de fer, pano-
rama — Odlazak vlakom, panorama (kat. br. 547) (usp. Au-
bert i Seguin, 1996). Nakon Svedske snima drugi put u Ve-
likoj Britaniji i Irskoj u lipnju 1897, kada u kratko vrijeme
realizira impresivan broj od 53 filma, od kojih je 18 snimlje-
no u voznji.

U ukupnoj produkciji tvrtke Lumiére iz razdoblja 1895. do
1905. sacuvana su 1423 smotka filmova, a medu njima je
evidentirano 102 filma koji su oznadeni kao panoramske
snimke u voZznji. Samo je manji broj Lumiereovih snimatelja
koristio tu tehniku. Tu je svakako najznalajniji Promio koji
je snimio 348 filmova, od kojih su 53 snimljena u voZznji. Svi
ostali snimili su ih ukupno manje od njega, a to su: Constant
Girel (1), Félix Mesguich (6), Charles Moisson (2), Gabriel
Veyre (1) i Francesco Felicetti (2). Kod 37 snimaka u voZznji
nije utvrden autor.

Tako Alexandre Promio nije izveo prvu filmsku voZznju, ipak
mu kao promotoru te tehnike kojom je prosirio filmski izraz
i snimatelju koji u to vrijeme ima s voZznjom najviSe iskustva
pripada znacajno mjesto u povijesti filma. Pa makar to i ne
bilo iz gondole.
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Poriret snimeatelja — Robby Miller

$nimanje, odnosno oblikovanje filmske slike u igranom fil-
mu vrlo je kompleksan posao, a danas mozda iz razloga kad
svi snimaju d1;,1talnom tehnologl om, d]elomlce i podcue-
njen. ViSe se govori i piSe o onome $to je film preuzeo iz
drugih medija i umjetnosti, o naraciji, dramaturgiji i glumi.
Kao da se zapostavlja ono bitno vizualno, dakle filmska sli-
ka. U povijesti filmske kritike i publicistike, rijetko ¢emo
naéi nekoga tko se bavi kritikom filmske slike. Po mom mi-
§ljenju nezamislivo je o tome malo ili niSta pisati, kad se film
primarno izrazava slikom i zvukom. Slika mora biti pocetno
ishodiste. Svi dojmovi o filmu, njegovo djelovanje na gleda-
telje proizlazi iz filmske slike. U praksi se moze dogoditi da
se snimatelj kasnije izgubi u produkcijskoj hijerarhiji jer Ce-
sto se ¢ini da je stvaralaStvo snimatelja naglaseno funkcio-
nalno i podredeno redateljskim Zeljama i naputcima. Snima-
telj nudi, daje na raspolaganje svoju kreativnost, a netko
drugi ¢e time dopuniti svoj nadin izrazavanja i konkretizira-
ti ga u slikama koje stvara snimatelj. Snimatelj mora, ako Zeli
opstati, prilagoditi svoj nacin snimanja, da ne kazemo »stil«
zahtjevima redatelja ostajudi pri tom vjeran onome §to Ne-
stor Almendros u svojoj knjizi A Man with a Camera (Lon-
don, 1985) opisuje: »lt is not *our’ film but *his’ film.«

I Robby Miiller, sn1matel] Ciji portret objavljujem, sigurno bi
potpisao to sta]ahste jer i sam naglasava »Svoju ulogu kao
snimatelj vidim u tome da donosim price, da sudjelujem s re-
dateljem na realizaciji njegovih vizija, a ne mojih osobnih.«

Kad se piSe i govori o doprinosu snimatelja u nekom filmu,
neprestano se mije$aju pojmovi tehnike, zanata i umjetnosti.
U 3ali bi redatelj Ante Babaja govorio kako se snimatelj bavi
»§arafima«, ¢emu je medutim i on podlegao snimajuéi svoj
posljedniji film (Dobro jutro, 2007) malom digitalnom kame-
rom, te se tako osobno mogao uvjeriti koliko je ta tvrdnja
to¢na. Autor ovog teksta je, piSuéi brojne ¢lanke o snimate-
ljima za Filmsku enciklopediju, Cesto i sam bio u dvojbi gle-
de odnosa tehnickog i umjetni¢kog doprinosa kad je rijec o
profesiji snimatelja.

Kad se kod snimatelja spominje primjerice ekspresivna upo-
raba boje u filmu postavlja se opravdano pitanje Sto je zaista
bio njegov doprinos, a Sto drugih suradnika, posebice reda-
telja? Odgovori su ¢esto tesko provjerljivi, pa su stoga i dvoj-
beni, no sre¢om postoje situacije kad jedan te isti snimatelj
kasnije u filmu nekog drugog redatelja ponovno boju tretira
kao bitno izrazajno sredstvo, $to onda ¢ini ranije tvrdnje ja-
snijima. Zar to nije i dilema oko odnosa Orsona Wellesa i

Robby Mdiller

Gregga Tolanda, odnosno primjene dubinskog kadra. Tko
¢e prosuditi tko je za to zasluzniji, Welles i njegov razbaru-
Seni redateljski stil ili Toland koji se na taj nacin snimateljski
izraZava i u filmovima drugih redatelja, poput onih Williama
Wylera. Ako se pozna i njegova izraZena sklonost prema teh-
nici (izum blimpa, snimanje na visokoosjetljivim materijali-
ma, konstrukcija posebnih objektiva i dr.) i snimanju pri
kontrastnom svjetlu, lakse se moze donijeti sud i o njegovu
snimateljskom stilu u filmu Gradanin Kane (1941).

Rad snimatelja u pojedinom filmu najlakse bi mogli uspore-
diti s radom glumca. Naime, oni moraju za svaki pojedini
film prilagoditi svoje tehnicke i kreativne sposobnosti.

Gluma 1 sn1matel]stv0 spada]u u 1nterpretat1vne umjetnosti
dok su reZiranje kao i pisanje scenarija vise Cisto stvaralas-
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tvo. To su tvrdnje vrlo uobilajene, posebice kod laika, a
mogu se nazalost ponekad ¢uti i kod aktivnih filmasa. Tu se
i kriju zameci stajalista po kojem je neki film poglavito reda-
teljsko ostvarenje, eventualno plod suradnje redatelja i sni-
matelja, ali rijetko kada samo snimateljski uradak. To narav-
no nije to¢no i sve ovisi od slucaja do slu¢aja, od snimatelja
do snimatelja i od filma do filma. Sigurno je medutim da
medu nekim snimateljima i redateljima postoji prava simbi-
oza, primjerice Jacka Cardiffa i Michaela Powella (i Emeri-
ca Pressburgera), Svena Nykvista i Ingmara Bergmana, Rao-
ula Coutarda s Jean-Luc Godardom i Francoisom Truffau-
tom, Gordona Willisa s Woodyjem Allenom i Francisom
Ford Coppolom, da ne nabrajam dalje. Upravo su neki sni-
matelji svojim umijeéem koje je naravno sadrzavalo i tehni¢-
ke ¢imbenike, jasno obiljezili odredene filmske pokrete i
epohe (tako Coutard francuski Novi val, a Robby Miiller i
Michael Ballhaus Novi njemacki film).

Snimatelj koji ideje pretvara u slike, koji pri tom ima razvi-
jeni smisao za pripovjedni ritam, za izraZajnost krajobraza i
drugih mjesta snimanja, za pokret u kadru i za ekspresivnost
svjetla, sjene i boje, sasvim sigurno pripada svijetu umjetno-
sti. U snimateljskom se radu stoga stapaju tehnika i umijece
i nemoguce ih je promatrati odvojeno.

Kad je pak rije¢ o stilu, za film ba$ nije dobro kad se nagla-
$ava stil snimatelja koji snima uvijek na isti nadin, neovisno
o0 kakvom je filmu rije¢. Snimateljstvo je upravo takav posa-
o u kojem se Covjek za kamerom uvijek treba prilagoditi sva-
kom pojedinom filmu, dakle mijenjati svoj stil. Stoga moZze-
mo reéi da su ipak najbolji oni snimatelji koji nemaju prepo-
znatljivi osobni stil, ve¢ ga mijenjaju iz filma u film, koliko
god to paradoksalno moZe zvucati, obzirom na druge umjet-
nosti. Svaki je film svijet za sebe. lako je ta fraza cesto kori-
Stena, snimatelji su pjesnici vizualnoga. Oni predmete, oso-
be i situacije ispred kamere vizualno oblikuju, tako da to
bude u suglasju s idejom i sadrZajem filma.

Poglavito iz tih razloga prvi sam snimateljski portret ove se-
rije ¢lanaka posvetio Robbyju Miilleru.

Robby Miiller

Roden je 1940. godine na Curacaou (Nizozemski Antili).
Otac mu je radio za Shell i BP, obitelj mu je stalno bila u po-
kretu ¢ime je stekao brojne prijatelje, a $to mu je ujedno ra-
zvilo mo¢ prilagodavanja novoj sredini, a i kasnije pri snima-

Tijekom vremena

Tijekom vremena

nju filmova ceste, posebice s Wendersom i Jarmuschem.To je
osim prakti¢nog iskustva predstavljao i specifi¢an pogled na
svijet i Zivot. Otac ga je naucio snimati malom amaterskom
kamerom. Govorec¢i o Miilleru nikako se ne smije zaobiéi ni
njegovo zanimanje za fotografiju, posebice njegov stav o fo-
tografskom snimanju kao iskrenom odnosu i stavu prema
predmetu snimanja. Pohadao je filmsku $kolu u Amsterda-
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mu (1962-64), gdje je gledajuéi u okviru nastave Fellinijev
film 8 %2 (1963) odlucio postati snimatelj. Nakon diplomi-
ranja radio je u jednom filmskom laboratoriju, zatim je oti-
$a0 u Njemacku gdje je asistirao nizozemskom snimatelju
Gérardu Vandenbergu te se upoznao s tada$njim asistentom
redatelja Wimom Wendersom. S njim je kasnije kao samo-
stalnim autorom snimio filmove Alice u gradovima (Alice in
den Stidten, 1974), Pogresan pokret (Falsche Bewegung,
1975), Tijekom vremena (Im Lauf der Zeit, 1976), Paris, Te-
xas (1984) i druge. Gledajuéi radnu kopiju filma Tijekom
vremena, Miiller je po prvi osjetio da se s kamerom moze
izraZavati na isti nacin kao glazbenik svojim instrumentom.
Upravo su ti poéeci s Wendersom bili presudni. Obojica su
snimali nezavisne autorske filmove, oslobodeni pritiska fi-
nancija i oéekivanja publike. Zanimalo ih je primarno umjet-
ni¢ko izraZavanje filmom. Upravo stoga bila im je izuzetno
teska spoznaja da ponekad, kako bi u potpunosti realizirali
svoje vizualne koncepcije, ipak trebaju novac. Sve je teze
bilo improvizirati, a Miiller je bio sklon improvizaciji.

S obzirom na sredinu gd]e je stekao svoje temeljno filmsko
obrazovanje Miiller svojim maksimalnim postivanjem dato-
sti pred kamerom slijedi specifi¢no protestantsko videnje
umjetnosti gdje je bit u redukciji vizualnog bogatstva. To je
vidljivo u tretmanu svjetla, normalnim perspektivama, pre-
zentaciji ambijenta i drugom. Dodatno svjetlo u kadru nika-
da ne poprima svoju vlastitu funkciju, ve¢ samo podupire
postojece, pokreti kamere nisu rezultat Zelje za atrakcijom ili
svog pogleda na prostor, veé sluze za odrZavanje koncentra-
cije smjera i kuta pogleda, odnos prednjeg plana i pozadine.
Nijegovo je umijeée da u kompoziciji kadra koji je osloboden
kicenosti i natrpanosti koriste¢i ostala snimateljska izrazajna
sredstva, maksimalno poStuje zbilju, da bude »iskren«, a ne
»umjetanc, stiliziran. Na taj na¢in bez naglasavanja kamere i
gledatelj moZe razviti svoj interpretacijski pristup. Konze-
kventna kompozicijska jednostavnost ponekad moze djelo-
vati i nepodnogljivo. Od gledatelja se na taj nadin traZi nje-
gov angazman, razmi$ljanje, reakcija na prikazano. Ako se
usporedi s kojim redateljima Miiller suraduje (Geissendor-
fer, Wenders, Jarmusch), vidi se to oni autori koji preferira-
ju razmiljanje o prikazanom i videnom. Stoga se o ovom
snimatelju najmanje moZe govoriti kao o nekom tehnicaru,
on je oblikovatelj, kreativac, autor u pravom smislu. To ni-
kako ne iskljucuje tehnicki interes, ali tehnika nije temel;
njegovog snimateljskog kreativnog rada. Miiller se projektu
pribliZava uz pomo¢ ugodaja, dijaloga, sadrzaja i teme. Pri-
tom traZi optimalna rjeSenja glede vizualizacije ali takva da
se ne namece slikom i da svoj rad ne stavlja u srediste filma
i pritom je uvijek drugadiji, ovisno o pojedinom filmu. Kao
sto je ponekad i sam izjavljivao »susret s novim filmom je
poput upoznavanja novih ljudi. Covjek se ]ednostavno mora
prilagoditi toj novonastaloj situaciji.« Gledajuci njegove fil-
move moZemo uociti kako samokriticki izbjegava ljepotu ka-
dra zbog ljepote same, naime on je svjestan da ljepota kadra
moZe unistiti dramski potencijal filma, osim u situacijama
kad je integralni dio filmske price. Poznata je zgoda sa sni-
manja filma Strah golmana pred jedanaestercem (Die Angst
des Tormanns beim Elfmeter, W. Wenders, 1972), kad je u
dogovoru s redateljem predloZio da imaju jednu kasetu za

snimanje »lijepih kadrova« na koje naidu, ali s obecanjem da
te kadrove nikad nece rabiti u gotovom filmu. On misli da
su najbolji oni filmovi u kojima se, primjerice u recenzijama
filma, posebno ne spominje njegov rad. Ti filmovi pa tako i
kamera u njima ¢ine jedinstvo, $to je ideal kojemu treba te-
ziti. Ljepota slike zbog ljepote same, vrhunska perfekcija Ce-
sto unistava film. Upravo Miiller potvrduje da snimatelj ne
smije imati stil, jer to bi znacilo da uvijek snima na isti na-
¢in, da stoji na jednom mjesto i ne razvija se. Kada se primje-
rice govorilo o njegov radu na filmu Lomeéi valove (Brea-
king the Waves, Lars von Trier, 1996) mnogi su ba$ naglasa-
vali njegov snimateljski stil, govoreéi i piSuéi o krupnom
zrnu, o neoStrinama i digitalnoj tehnologiji. medutim, to
nije stil, to je samo drugadija tehnologija, drugadiji alat. Ako
netko to ne prepoznaje i Zeli rabeéi male digitalne kamere
postidi isti izgled slike kao na filmu formata 35 mm tada je
odluka o tim kamericama krajnje pogre$na i besmislena.
Gledatelja nikada ne treba prisiljavati $to treba gledati. Tre-
ba mu prepustiti da sam otkriva, kao da je stvaralacki mot-
to Miillerova rada. Kad snima film, on kao autor (direktor
fotografije) odlucuje o svjetlu i pokretima kamere. To ne pre-
pusta ostalima, primjerice snimatelju ($venkeru), kao $to bi
bilo za ocekivati po uobicajenoj podjeli funkeija u snimatel;j-
skoj ekipi. Kao autor filmske slike on je za nju odgovoran od
pocetka do kraja, pa mu je neshvatljivo $to montaZeri pone-
kad ne poznaju knjigu snimanja ili snimatelji $to se dogada
u laboratoriju kod ¢itaca svjetla ili kod prebacivanja filma na
DVD.

Korczak
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Bandit’s Roost, Lower East Side (Jacob A. Riis)

Glede uporabe objektiva svaki poznavatelj fotografija koje je
snimio Miiller dobro zna da on preferira Sirokokutnike jer
voli pokazati prostor u cijelosti smatrajuci da detalj ¢ovjeka
dezorijentira. Kod filmskog snimanja, medutim, stoga $to je
rije¢ o dramaturgiji u vremenskom slijedu to nije moguée, a
nije ni potrebno te on ovdje rabi Siroku paletu objektiva.
Kad je primjerice u Jarmuschovu filmu Tajanstveni viak (Mi-
stery Train, 1989) rabio Sirokokutnik, veliku pozornost dao
je svakom detalju u kadru, posebice glede izgradnje svjetla
jer ti kadrovi dugo traju, gledatelj istrazuje sliku. Zeleéi u fil-
mu Korczak (Andrzej Wajda, 1990) biti $to bliZi njemackim
ratnim Zurnalima i snimkama onodobnih dogadaja, on u fil-
mu primjenjuje priblizno one objektive (misli se na Zari$nu
duljinu) koje su rabili snimatelji Zurnala. Ono §to pak izbje-
gava je zumiranje koje shva¢a kao upiranje prsta u nesto, kao
neku naredbu. U njegovim filmovima ne primjecuje se pri-
mjena filtara i specijalnih vizualnih efekata jer je to izravno
uplitanje tehnike i tehni¢kih pomagala u stvaranje filmske
slike, a $to se kosi s njegovim estetskim pristupom.

U tretmanu boje vrlo je oprezan. Ako smatra de bi u nekom
slu¢aju (filmu) boja djelovala prenaglaseno, egzoti¢no Mii-
ller ¢e redateljima sugerirati crno-bijelu tehniku (primjerice
za Wendersov film Alice u gradovima ili za Jarmuschova Mr-
tvog covjeka iz 1995). Primjer Bogdanovicheva filma Javna
kuéa u Singaporeu (Saint Jack, 1979) ukazuje na pomno bi-
ranje vrste kolor filma na kojem ce se snimati. Miiller je in-
zistirao na Fuji materijalu jer je smatrao da radnja filma
smjestena u Singapur, na toj vrsti filma i na¢inu kako repro-
ducira boju, viSe odgovara toj kulturi od Kodakova materi-
jala koji bi sve »amerikanizirao« ili »kolonijalizirao«, dakle

bojom oduzeo autenti¢nost. Poseban slucaj je film Lomedi
valove. Redatelj je Zelio postiéi takav kolorit koji bi poblize
mogli okarakterizirati kao ne$to izmedu boje i crno-bijelog.
Nikako se nije Zeljelo istaknuti liepotu $kotskog krajobraza.
Bilo je nuzno i u kasnijoj obradi materijala (digitalnoj, ne u
laboratoriju kemijskim putem), prebacivanju negativa na di-
gitalni video mijenjati boje, i u tome je snimatelj jednako su-
radivao kao i kod snimanja, jer rije¢ je o slici (filmskoj ili di-
gitalnoj, potpuno je nevazno).

Postoje u Miillerovim filmovima i situacije s »rugnim« svje-
tlom. On je toga svjestan, no izbjegava sve moguce korekci-
je ruznoga postujudi prije svega geografiju prostora (primje-
rice svjetlo u we-u). Inace uvijek nastoji da glumci budu do-
bro osvijetljeni, bolje re¢i mjesta na kojima su ili ¢e dodi,
kako se ne bi prekidala radnja, a time i gluma zbog izgrad-
nje ili korekcije svijetla. To ga dosta razlikuje od drugih film-
skih ekipa i pristupa poslu. Kod rada sa svjetlom prvo ée
utvrditi kakva je zatecena svjetlosna situacija na mjestu sni-
manja, moZe li se eventualno snimati pri takvom ambijental-
nom svjetlu ili ¢e se morati dosvjetljavati dodatnim izvori-
ma, ali uvijek tako da se $to manje mijenja postojece stanje.
Pritom je vazno da se svjetlo postavi za cijelu situaciju i da
se po mogucénosti ne mijenja, §to je bitna razlika od primje-
rice snimanja u americkoj kinematografiji gdje se prvo po-
stavlja svjetlo za Sire planove, pa se onda prekida snimanje
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Wohnung eines italienischen Lumpensammlers (Jacob A. Riis)
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kako bi se svjetlo promijenilo za blize i krupnije planove.
Jednom je izjavio da je od svog ucitelja Vandenberga naudi-
o da sa svjetlom treba raditi tako da ga nikada ne bude pre-
malo, ali previSe nikada. On je majstor stvaranja »prirodnog
svjetla« i onda kad ga viSe nema (primjerice promijenio se
smjer sunéevog svjetla) i to tako umjesno da se razlika prak-
ti¢ki ne uocava. Kad gradi svjetlo Miiller uvijek razmislja od-
govara li to svjetlo situaciji, radnji koja se snima ili mozda
treba biti s njom u stanovitoj suprotnosti, u kontrapunktu.
Neka horor scena ne treba biti osvijetljena u stilu film noira,
kao ni ljubavni prizor koji ne mora nuzno biti osvijetljen ro-
manti¢nim svjetlom.Upravo po tome $to se ponekad primje-
njuje suprotni princip osvjetljavanja, moguce je u slici posti-
¢i nesto vise kad je o emocionalnom realizmu rije¢. Radeéi
sa svjetlom i analizirajuéi njegovu filmsku fotografiju, mogu-
Ce je uoditi utjecaj slikarstva, primjerice slikara Vermeera i
Rembrandta. U gradnji svjetla kod Miillera se moze uoditi i
blagi utjecaj Edwarda Hoopera, odnosno njegovih slikarskih
motiva i to u filmovima u Wendersovoj reZiji.

U filmu Lomeéi valove Miiller ne pazi na kompoziciju kadra
§to je inace jedna od njegovih poznatih odlika. Redatelj i on
zeljeli su ostvariti nesto poput djedjeg pogleda, neduzno, ne-
planirano, spontano. To se odnosilo i na pravilo rampe koje
se nije postivalo. Bila je to sveopca sloboda, specifi¢an nacin
snimanja, koji je kod snimatelja naiSao na opce odobravanje.
Dinami¢na kamera, snimanje iz ruke, izbjegavanje dodatne
rasvjete, neostra slika, sve je to moglo uputiti u zavrsnici na
lo§ snimateljski uradak, nesto izvan pravila i kriterija snima-
teljskog posla. Miiller meduum slijedi svoj umjetnicki credo
po k0]em snimatelj treba vizualizirati redatel]eve ideje, nje-
gove vizije, a ne svoje osobne. Redatelj je nastojao postupci-
ma snimanja kod gledatelja stvoriti neugodu, Zelio ga je po-
vesti na jednu vrst voZnje drugacijeg emocionalnog ucinka
od onog konvencionalnih filmova i uobi¢ajenih nacdina sni-
manja.

Miiller nije mogao izbjeéi ni komercijalnu, dobro organizi-
ranu kinematografiju koja veliku pozornost daje tehnici i
mogucnostima filma na tom planu. To je posebice vidljivo u
filmu Zivjeti i umrijeti u Los Angelesu (To Live and Die in
L.A., William Friedkin, 1985). Miillera vise veseli raditi s
manje sredstava jer mu to daje veéu slobodu, kao $to je po-
tvrdio i filmom Sat tanga (The Tango Lesson, Sally Potter,
1997). Lomedi valove je u tom smislu poseban slucaj. Ovdje
su naime kori$teni neki specijalni efekti u digitalnoj obradi
(krajobraz) §to je stanoviti sraz obzirom na nadin snimanja
tog filma, ali je to bila neizbjezna i tehnicki jedino rjesiva
moguénost (obzirom na boju koja se Zeljela posti¢i u tom fil-
mu). Miiller zastupa stajaliSte po kojem mainstream filmovi-
ma pretezito 1zgleda]u s smmatel]skog motrista perfektni, ali
su nazalost Cesto svi isti. Nedostaje im originalnosti. Miiller
je pak antiglobalist u svakom pogledu, naglasava uvijek ori-
ginalnost, Zivotnost i osjecaje. Kada snima, Miiller vecu po-
zornost (to ga poglavito i razlikuje od drugih snimatelja)
obraca ugodaju prizora, trenuta¢nim osjecajima likova, nego
tehnici. On je svojevrsni »misleéi snimatelj« a za nj je po-
djednako bitna i osjeéajnost. Upravo je to komponenta, spe-
cifi¢na valna duljina, koja spaja njega i redatelje s kojima je
radio.

Fresh Air for the Baby (Lewis W. Hine)

Odabrani filmovi Robbyja Miillera u crmo-bijeloj
tehnici

Kad je rije¢ o Miillerovu opusu, zaista je teSko ne spomenu-
ti svaki film, jer svaki na svoj nacin i zasluzuje iscrpnu ras-
¢lambu. Stoga ¢emo se dalje s obzirom na ograni¢enost pro-
stora zadrZati na njegovim odabranim crno-bijelim filmovi-
ma, ne umanjujuéi nimalo znacaj vrsnih uradaka u boji.

0Od 1960-ih kinematografijom je definitivno zavladao film u
boji. Izrazavanje svjetlom toliko dominantno u crnom filmu
sve je manje nazocno. Izrazito kontrastno svjetlo, svjetlo ko-
jim se naglasava dramati¢nost, bo¢ni smjer svjetla i geome-
trijski efekti, sve se to napusta. Novi snimatelj, posebice Co-
utard ili u Velikoj Britaniji Lassaly stvaraju novu snimatelj-
sku estetiku. Pocinju se rabiti visokoosjetljivi filmovi (u to
vrijeme to su fotografski Ilford materijali), gradi se reflekti-
rajuée difuzno svjetlo, snima se s kamerom iz ruke. Nastoji
se postiéi realizam, stanovita sirovost i grubost u slici za ra-
zliku od uljepsane, ugladene fotografije.

Robby Miiller 1970-ih i 80-ih unosi stanovitu reviziju ta-
kvog fotografskog koncepta. Rad sa difuznim i manje za-
htjevnim svjetlom, kao $to se primjenjivao u ranom novom
valu on zamjenjuje modulacijom i nijansiranjem. Njegova je
fotografija kontrastnija, ali pritom bez toliko izraZene likov-
ne strogoée i tvrdoée. MoZemo govoriti o slici koja sadrzi
blage SV]ethSHe prijelaze, bogatstvo polutonova. Miiller kao
da smanjuje dramati¢nost crnog i bijelog. U filmu Tijekom
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Dead Man

vremena mogu se uoditi brojne nijanse bijelog, jedan novi
tretman crno-bijelog materijala. U tom je kontekstu posebi-
ce zanimljiv prizor kada Bruno vrsi nuzdu, gdje je krajnje in-
timna scena upravo zbog tonskog tretmana slike (odnos bi-
jelog i sivog) nelagodan ¢in pretvorila u stanovitu apstrakci-
ju.

Krajobrazi u Miillerovim filmovima nisu snimani, ve¢ krei-
rani kroz fotografski izricaj. Njegovi krajobrazi slice slikar-
skim platnima gdje se prostor otkriva slikom. Njegov je kra-
jobraz kao neki izrezani dio iz prostora i vremena (vidi sli-

ku).

Tonovi travnjaka djeluju fascinantno, ali tu nije rije¢ o ne-
kom pomno komponiranom krajobrazu, ve¢ vise o krajobra-
zu koji funkcionira po nekim svojim zakonitostima. Miiller
je dugo istraZivao najpovoljniji materijal za snimanje da bi se
na kraju odlucio za Orwo, film iz nekadas$njeg DDR-a koji
mu je najvise odgovarao glede reprodukcije kontrasta, ali i
mekanih prijelaza, Film Tijekom vremena nastao je krajnjom
improvizacijom. Cvrsto su bile odredene samo scene spekta-
kularnog pokusaja samoubojstva i susreta dvojice protagoni-
sta na rijeci. Sve je ostalo samo improvizacija, bez ¢vrste pri-
e i knjige snimanja.Medutim takav pristup nastanku filma
uopde nije vidljiv u slikovnoj estetici. Ne osje¢aju se nikakve
promjene, sve je provedeno krajnje konzekventno, §to i cije-
lom filmu daje jedinstveno obiljezje i specifi¢nost filma ce-
ste.

Tako je nezahvalno usporedivati fotografiju u filmu i eventu-
alnu fotografsku inspiraciju, u ovom filmu uocljiv je utjecaj
Walkera Ewansa, odnosno njegove dokumentarne fotografi-
je. Miiller je proucavao njegove snimke arhitekture, interije-
ra, javnih i privatnih prostora, frizerskih salona, trgovina Z-

veznim namjernicama i radnih prostora, napose njegov smi-
sao za dramati¢nost detalja, kod ¢esto zapostavljanih motiva
koje ne zamjeéujemo. Kad je rije¢ o snimkama krajobraza,
Ewans preferira totale, daljine koje nestaju u blagoj neostri-
ni ili izmaglici, crni i sivi tonalitet. Nije pristalica jakog kon-
trastnog svjetla, rabi filtere kako bi umek$ao fotografsku
fakturu. Reference prema njegovom radu itekako su vidljive
u ovom filmu, to je o¢ito Miillerova fotografska literatura.
Praktic¢ki nema dinamic¢nih kadrova, Cesto sve li¢i na foto-
grafski rad. PriguSeno umeksano svjetlo, poeti¢ne neostrine,
horizont koji je kao prekriven nekom laganom mre-
nom,obrisi koji nisu ostri-sve to podsje¢a na Evansove foto-
grafije koje je snimio u juznim dijelovima SAD-a sredinom
1930-ih da bi dokumentirao Zivot malih siromasnih ljudi.
Miillerovo svjetlo je realisti¢no i prirodno, motivirano obzi-
rom na izvor. U filmu Tijekom vremena SV]eth postuje logi-
ku, umjetni izvori samo slijede i pojatavaju nadeno svjetlo u
prizoru, a nikada se ne tvori neko filmsko svjetlo koje nema
uporista u snimanom prizoru. Kao da neko nedramati¢no
svjetlo osvjetljava likove i radnju. To je svjetlo koje se reflek-
tira na osobama, kao da su oni utonuli u neko svjetlo empa-
tije koje medutim vodi i gledatelja tijekom trajanja filmske
price. Samo na jednom mjestu, kad Robert Lander dolazi u
projekcijsku kabinu kina Schauburg (vidi fotografije) svje-
tlom se uspostavlja kontakt sa realno§éu, viSe to nisu osobni
svjetovi,u ovom filmu to bi mogli nazvati spektaklom svje-
tla, toliko su sve ostale situacije nenaglasene.

Nigdje u filmu nije jutarnje ljetno SV]etlo banalni simbol
nade (pr1m]er1ce oprostaj od mlade Zene s kojom je Bruno
proveo no¢) ve¢ prije cini¢ni komentar. Tama kao n051te1]
dramske situacije posebice je vidljiva u posjetu razrusenoj
kuéi Brunova djetinjstva. SV]etlo koje se p01avl]u]e na trenu-
tak (munja) ne osvjetljava prizor, ve¢ se njime Zeli ukazati na
unutarnje raspoloZenje lika, izgubljenost i dezorijentaciju.

U filmu Pod udarom zakona (Down by Law, Jim Jarmusch,
1986), bizarnoj kombinaciji gangsterskog filma i zatvorske
bajke te filma krajobraza, postoji jedan prizor koji vrsno pri-
kazuje Miillerovu fotografiju. Na samom pocetku, rano je
izjutra, Zena sjedi na balkonu i muskarac je pita $to tu radi.

Studlies Among the Rocks of Echo Canon (William H. Jackson)
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The Amphitheater (William H. Jackson)

Ona odgovara »Just watch how the light changes «To je po-
ruka ponajprije za gledatelje: pazite na nijanse svjetla i tako
Cete bolje shvatiti i dramati¢ne situacije u filmu. U prvom di-
jelu filma postoji o¢ita inspiracija film noirom sve do citata
klasika iz tog razdoblja. Dramati¢ne sjene i izraziti kontrasti
odreduju sliku.Tu i tamo nasluéujemo svjetlo, u interijere
jedva prodire svjetlo svjetiljki. I u ovom filmu u preostalom
dijelu, sli¢an je tretman svjetla kao i u filmu Tijekom vreme-
na, mozemo govoriti o mekanim prijelazima i stupnjevanju
sivog. Osim svjetla, u ovom filmu paznju posebice zasluzuje
i nacin kadriranja. Kad govorimo o muskim likovima oni su
u prvom dijelu tako kadrirani da se stvara dojam zatvoreno-
sti, neslobode. S druge strane pak, primjerice scena u tune-
lu, upravo u fotografskom smislu kao da otvara jedan novi
svijet, svijet nade, snova, oCekivanja...

Film Korczak u reziji Andrzeja Wajde, koji je nastao u uvje-
tima loSe komunikacije izmedu redatelja i snimatelja, naila-
zimo na kombinaciju postojece i gradenog svjetla.Time do-
lazi do stanovite naglasene stilizacije glavnog lika (Korczak
postaje svjetlosni akcent svakog kadra). U filmu postoje situ-
acije kad ne vidimo izvor svjetla u kadru i kad se postize me-

tafizicki ugodaj (prizor sastanka oko stola), a onda na kraju
sekvence u kadar »ulazi« svjetiljka i prizor postaje realan i
logican, bez onog privida nadstvarnog ranije. Sama zavr$ni-
ca filma (izlazak djece iz vagona) na¢inom snimanja prava je
suprotnost stvarnome, §to je rezultiralo nekim kritikama da
se straSan dogadaj prikazuje poput nekog sna. Zar se medu-
tim ne bi moglo reéi da se upravo ovakvim nacinom snima-
nja stvorio epitaf. PreZivjeli kao i kasnije rodeni zadrzavaju
slike Korczaka i njegove djece koje trijumfiraju nad ubojica-
ma.

Snimateljski rad u filmu Mrtav covjek (Dead Man, 1995),
opet u Jarmuschevoj reZiji, posebice je zanimljiv po eventu-
alno mogudim usporedbama fotografije u filmu i fotografija
19. stolje¢a. To je pri¢a o mladi¢u Williamu Blakeu (Johnny
Deep) koji putuje iz Clevelanda na Zapad kako bi tamo na-
$ao srecu radeéi kao knjigovoda. Medutim ono na $to naila-
zi je granica izmedu civilizacije i dlvl]me pa sve nade i pla-
novi padaju u vodu. Svijet koji zatie je kaotican i neprija-
teljski orijentiran. Slu¢ajno poznanstvo, koje prerasta u pri-
jateljstvo, s Indijancem Nobodyjem (Gary Farmer) pomaze
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mu da tesko ranjen i progonjen, nastavi duhovno putovanje
kroz americki krajobraz.

Film se odvija u specifiénom povijesnom razdoblju pa je za-
nimljivo potraZiti moguce sveze sa fotografima tog vremena
koji su se nalazili na istim ili sli¢nim mjestima i snimali iste
ili sli¢ne prizore. Kako je film snimljen u crno-bijeloj tehni-
ci, postignuta je povijesna distanciranost, Sto bi sasvim sigur-
no drugacije funkcioniralo da je film u boji. U tom bi sluca-

ju, naime, bila postignuta stanovita autenti¢nost, uvjerljivost
prikazanoga. Urbani prostori, kao i priroda djeluju na gleda-
telja nekako »strano«, kao i na glavni lik koji se tijekom fil-
ma sve viSe udaljava od stvarnog svijeta. Krece se kroz svo-
jevrsnu terru incognitu. Gledatelj pak stjeCe dojam kao da
gleda davni zaboravljeni svijet prebacen iz koloristickog blje-
Stavila u izrazite crne i bijele tonove sa Sirokim spektrom si-
vog. Miiller se pri tom trudi izbjegavati bilo kakve nove teh-
nologije, kako bi postigao maksimalnu jednostavnost i siro-
vost u prikazivanju. Preferira sitno zrno i naglasenu o$trinu.

Tu se namece vazno pitanje. Koliko je snimatelj u svom kre-
ativnom postupku svjesno rabio iskustva kolega fotografa,
koliko je to u nekim slu¢ajevima obzirom na sadr7aj,ugodaj
i kompoziciju kadra, potpuno sluéajno, jer se ipak snimaju
sli¢ni motivi? Gledajudi Jarmuschov film, naiéi ¢emo na slic¢-
nosti s ameri¢kom socijalnom i pejzaznom fotografijom 19.
stolje¢a, kao i s radom Ansela Adamsa (1902-1984) i drugih
fotografa.

Pokusajmo razmotriti taj problem na nekolicini filmskih pri-
zora. Na podrudju socijalne fotografije Danac Jacob A. Riss
(1849-1914) je krajem 19. stoljeca snimao motive ljudi u nji-
hovom povijesnom, prostornom i drustvenom kontekstu.
Primjerice, njegova fotografija Bandits’ Roost, Lower East

Monument Valley (Ansel Adams)
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Side, New York City iz 1888. godine prikazuje kvart u New
Yorku u kojem Zive ljudi skloni zlo¢inima i prijestupima pri
Cemu na fotografiji svi gledaju izravno u kameru. Nesto sli¢-
no, samo izrazajnije vidimo i u filmu kad Blake ulazi u grad.
[sti fotograf iste godine snima Zenu s djetetom, a sli¢an mo-
tiv nalazi se i u filmu, iako smo misljenja da je to samo slu-
Cajnost, ipak viSe na sadrzajnom planu i tu je tesko pronadi
¢vrsée poveznice.

Na taj nadin, obzirom na tematski kontekst tome bi se mo-
glo pridi i na primjeru fotografa Lewisa W. Hinea koji 1910.
godine snima fotografiju Fresh Air For The Baby s motivom
Covijeka koji u New Yorku na ulici stavlja dijete da spava. Po-
stoje li tu ikakve sli¢nosti, osim iste situacije s prizorom u fil-
mu kad vidimo Indijanku s djetetom kojeg drZi u narudju i
drugim koji se nalazi pored nje u kosari. Usporedujuéi foto-
grafiju, njezin okvir, zaista mozemo doéi do nekih zakljuéa-
ka o n]ezmom znacenju. Kod filma, medutim, moramo vo-
diti ra¢una o, nazovimo to »fotografskom nizu«, 0 montazi,
o onome $to prethodi nekom kadru, kao i onome §to iza nje-
ga slijedi. Tako se moZe i mijenjati znadenje prikazanoga.

Krajobraz u Jarmuschevu filmu Cesto poprima simbolicko-
metafori¢ko znacenje. On i Robby Miiller ne odabiru poput
Johna Forda monumentalna mjesta radnje u vesternu, veé
kameru okre¢u za 180° kako bi snimili nesto sasvim druga-
Gije, suprotno. To nisu krajobrazi sa razglednica vec sive sti-
jene, suho drvece, nesto krajnje nespektakularno i realisti¢-
no, gdje se odvija drama filma. William Blake se susrece sa
nepoznatim krajem ameri¢kog Zapada, a Miillerova kamera
to snima krajnje mirno, promatracki. Tako se dogada da se
struktura i karakteristike ambijenta neposredno vezu uz rad-
nju filma i protagoniste. Obzirom na kompoziciju kadra i
odabrane motive ponovo moZemo ukazati na sli¢nosti s
ameri¢kom pejsaznom fotografijom s kraja 19, odnosno po-
Cetka 20. stoljeca.

Na samom pocetku filma kada se William Blake vozi vlakom
dobivamo informacije o raznolikim prostorima i prirodi. Te
impresije s putovanja snimljene su subjektivnom kamerom i
imitiraju njegov pogled. Narocito dva su kadra u tom smislu
vrlo zanimljiva, povezana s radnjom filma: prodor bijelaca
na podrudje zapadne regije Sjeverne Amerike, $to je ranije
bio indijanski teritorij. U jednom kadru vidimo unistena ka-
ravanska kola, a u drugom neke siromasne $atore. Usputno
videna kola gledatelju daju jasno do znanja da je to koloni-
zatorsko putovanje u borbi s prirodom i Indijancima zavrsi-
lo smréu, a prizor sa Satorima pak jasno ukazuje na protjeri-
vanje i istrebljenje Indijanaca dolaskom bijelog stanovnistva.
Miiller to promatra i registrira krajnje hladno, izbjegavajuc’i
svako uljepsavanje, poseb1ce prirode. Kra]obraz je ovdje
znak za civilizacijska i povijesna dogadanja. U tom smislu
moglo bi se sada govoriti o sli¢nosti s fotografijama Willia-
ma Henryja Jacksona (1843-1942). On je naime 1869. go-
dine snimio fotografije Studies Among the Rocks of Echo Ca-
non i The Amphitheater, koje prikazuju krajobraz kroz koji
se provladi kao neki uljez Zeljeznic¢ka pruga.

U posl]edn]em kadru koji prlkazu]e voZnju vlakom prikaza-
na je Monument Valley Kako ni ovdje nije moguée uociti ra-
zgledni¢ki naum, taj prizor, naravno ako to Zelimo, moZemo

Dead Tree Near Little Five Lakes (Ansel Adams)

usporediti s fotografijom Ansela Adamsa (1902-1984) iz
1958. godine.

Govoreéi o impresijama krajobrazom koje su sve snimljene
subjektivnom kamerom, gledatelj cijelo vrijeme dobiva uvid
kako to djeluje na Blakea. Promatranje americkog krajolika
iz perspektive jednog stranca odgovara nacinu kako su prvi
fotografi snimali krajobraze u zapadnom dijelu Sjeverne
Amerike. Stoga ovdje moZemo govoriti o tome kako su ka-
drovi iz filma za poznavatelje fotografije pobudili prisje¢anje
na fotografije Adamsa i Westona zbog motiva, zbog naglase-
nog kontrasta, dubinske ostrine. Njima se mozZe kasnije pri-
druziti i fotograf ekspedicija Timothy O’Sullivan (1840-
1882) i to glede kompouzicije slike i inzistiranja na struktura-
ma iz prirode.Krajolici koje susre¢u Blake i Nobody sadrze
tragove smrti, oni postaju glasnici ¢injenice, narocito nakon
ranjavanja Blakea, kako je to putovanje u podrudje smrti.

Ponekad su presudni elementi sli¢nosti s motivom, mjestom
radnje, a ponekad i sam nacin snimanja, pa usporedujemo
neke fotografije i kadrove iz filma (primjerice snimka drve-
ta iz donjeg rakursa u fotografiji Dead Tree Near Little Five
Lakes, Sequoia National Park Ansela Adamsa iz 1932), $to
Miilleru sluZi za prikaz o prolaznosti, kako ljudi, tako i pri-
rode, stanoviti memento mori. U ovim razmatranjnima tre-
ba ukazati i na razmisljanja americkih transcendentalistickih
mislioca Ralpha Waldo Emersona i Henryja Thoreaua, za-
stupnika holisti¢kog stajalista da svi prirodni elementi kako
u detalju, tako i u ¢jelini imaju simbolicku komponentu o
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BoZjoj sveprisutnosti. Ta teza o transcendentalnosti prirode
dijelom odgovara i indijanskom vjerovanju, pa se ovaj film i
fotografija mogu eventualno povezati i na toj razini.

Nije medutim mogude zapostaviti i zbivanja na moru, dakle
vodu, §to je vidljivo u zavrsnici filma. Prikazi mora u totali-
ma kao da podsjecaju na francuskog fotografa Gustava Le
Graya (1820-1882). On je kao zastupnik takozvane pasto-
ralne fotografije snimao more, svjetlosne mijene, kao na sli-
ci Oblaci na moru iz 1856. godine. Postignuta je idili¢nost,
ugodajnost, ali i dramati¢nost u slici, $to sve sadri i Miille-
rov kadar, ali uz to i metafori¢nost jednog putovanja, koje
vodi u jednu drugu dimenziju. Nesto $to u svijesti svakog
gledatelja postoji kao voda, oblaci i svjetlo, ovdje poprima

—————

M T

Oblaci na moru (Gustav Le Gray)

dodatno znacenje, ¢emu znatno doprinosi i crno-bijela fak-
tura slike. U kadru je prisutna harmonija, spiritualnost i
nada. More je mogude iiitati kao rodenje, voznju kanuom
kao Zivotno putovanje, a horizont na kojem se spajaju more
i nebo kao simbol smrti, no to bi svakako trazilo znatno po-
mniju ra$¢lambu.

Filmska slika za razliku od fotografske koja se najéesée nala-
zi u podrucju realizma i dokumentarizma, objedinjuje foto-
grafski svijet 1 fiktivni svijet radnje filma. Stoga filmski ka-
drovi etabliraju jednu vise individualnu dimenziju slike.
Upravo ta ¢injenica nam otvara moguénost daljnje nadgrad-
nje i produbljivanja, pri ¢emu je usporedba vizualne dimen-
zije vrlo bitna, pa i usporedbe s fotografijom, koja se sama
po sebi svakako namece.

Robby Miiller ¢iji smo opus u ovom tekstu samo dotakli Ze-
leéi naglasiti njegov nacin rada, osloboden svih stilskih prin-
cipa s jedinom Zeljom da gledatelju snimani prizor ucini bo-
gatiji znaCenjima, a da pri tom sacuva neposrednost fotogra-
fije i prizora ispred objektiva, svakako zasluzuje opseZniju
studiju koja bi obuhvatila sve njegove filmove,cjelokupni
opus. Neka ovaj tekst bude u tom smislu mali podstrek za
jedno takvo temeljitije istraZivanje.
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Tomislav Pinter

UDK: 778.53-051Pinter, T.

Blijeda sjecanja (ulomci autobiogrdfije)

1. Ja sam Tomislav Pinter!

Jednog jutra, ni¢im izazvan, uputio sam se na Jordanovac
gdje je u bivsoj skoli bio smjesten Jadran-film. Na ulazu sam
portiru koji je ¢itao sportske novosti rekao da imam zakaza-
no u direkciji u 9 sati. Ne skidajuéi pogled s novina, pokre-
tom glave u lijevo, dao mi je znak da prodem. U tajni$tvu je
sjedila gospoda u najboljim godinama i ljubazno me upitala
§to zelim. Rekao sam joj da moram kod direktora jer Zelim
postati snimatelj... Dobro me promotrila od glave do pete,
nasmijeSila se i oti§la u direktorovu sobu. Vratila se za neko-
liko minuta s direktorom. Direktor mi je pruzio ruku i re-
kao: »Ja sam Kosta Hlavaty«. Odgovorio sam: »Ja sam To-
mislav Pinter«. On: »I ti bi htio postati snimatelj. Ovako di-
rektno jo§ mi se nitko nije obratio. Pa kakve su ti kvalifika-
cije?« Pogledao je tajnicu pa mene: »Bavis se fotografijom?«
»Zavr§io sam gimnaziju i prijavio se na Likovnu akademiju.
Volim slikati akvarele, fotoaparat i film nikad nisam imao u
ruci«. Gospodin Hlavaty je opet pogledao tajnicu pa mene i
pruZiv$i mi ruku rekao: »Dodi sutra«. OtiSao je u svoju sobu,
zatvorivsi za sobom vrata. Pogledao sam tajnicu koja je po-
digla pa spustila ramena. Pristojno sam je pozdravio i oti$ao
bez trunke nade. U slasti¢arnici u Maksimirskoj ulici kupio
sam si sladoled za utjehu. Lagano hodajuéi lizao sam ga do
Kvatrica.

Tajnica je u svojoj sobi nijemo tipkala kada sam sutradan bo-
jazljivo uSao. Nestala je moja judera$nja hrabrost. Nasmijala
se kada me ugledala. Nagnula se preko stola i dala mi neka-
kav papir da sa time odem na drugi kat u ra¢unovodstvo po
svoju akontaciju jer sam svojom iskreno$éu osvojio direkto-
ra. Primljen sam na Sestomjese¢ni probni rok. Htio sam sko-
Citi preko stola i zagrliti je. Ipak, samo sam odjurio do ratu-
novodstva... Jedan potpis i u rukama mi je sijevao i dlanove
Zario moj prvi jo§ nezaradeni novac.

Drugog dana, snabdjeven optimizmom, silnim Zarom i po-
trebnim dokumentima, ve¢ sam u 8 sati krenuo u Jadran-
film... Cim sam u tajni$tvu predao svoje dokumente, upucen
sam u laboratorij. Upoznali me sa gosp. Ribakom, gosp.
Jambrovié¢em i gosp. Sendeom koji su me uputili do laboran-
ta da mi pokaze $to trebam raditi. Dobio sam bijele rukavi-
ce. U operativnom dijelu laboratorija, uz veliki Sum, radila
je masina za razvijanje (tada sam jo§ dobro ¢uo). Kao kroz
veliki akvarij silni kotaliéi transportirali su filmsku vrpcu

najprije kroz mrane bazene za razvijanje, stakleni ormar za
pranje, ormar za suSenje, a onda van do mjesta gdje se ta tra-
kavica od filmske vrpce namatala na tristo metarski kolut.
Laborant Drago sve mi je pokazao. Od tamne komore gdje
se iz limenih kutija vadi negativ i priprema za razvijanje pa
dalje... Moram za sve vijeke vjekova zapamtiti da se vrata ni
u ludilu ne smiju otvoriti KADA JE NEGATIV [ZVADEN IZ
KUTIJE... Nakon tog dramati¢nog upozorenja, izreenog u
mrklom mraku uz $kiljavo svijetlo crvene lampice, osjeao
sam odgovornost zadatka koji me ocekuje. Osjecao sam kao
da iz tog mraka pocinje i put mog razvoja u svjetlo filmskih
iluzija...

2. Mimica

Kada sam se vratio u Zagreb, ve¢ je bio formiran dio ekipe
za novi Mimicin film Ponedjeljak ili utorak. Pripreme su bile
u toku. Riba Lonéari¢ — slikar, skulptor i autor u animira-
noj produkciji Zagreb-filma — bio je scenograf. Osje¢ao sam
da Ce se inzistirati na likovnosti filma. Gledajuéi Loncarice-
ve skice poslagane po zidu u to sam se i uvjerio. Opet je usli-
jedio i razgovor s Mimicom, gdje je on mirno i sabrano
objasnjavao kakav film Zeli. Bilo je to nesto sasvim novo na
ovim meridijanima. Trebalo je snimiti neke trikove, $to je za
ono vrijeme bilo prili¢no tesko, no ne i nemoguée. Scena na
prvi pogled vrlo jednostavna, zahtijevala je dobre pripreme
i preciznost. Na dugom savskom nasipu ispod velikog hra-
sta, punom crvenih jabuka, baka je za ruku vodila unuka
kudi... Nista lakse, da je na nasipu postojao hrast s crvenim
jabukama i kuca na kraju nasipa. Novaca da se to sagradi
nije bilo pa smo pribjegli rjeSenju s domaketama. Na veli-
kom planparalelnom staklu Lonéari¢ je precizno izmjerivsi
distance nacrtao hrast i ku¢u. Od crnog glota napravili smo
veliki $ator kojim smo pokrili staklo i kameru da ne reflek-
tira u staklu postavljenom ispred kamere... Sunce se brzo
kretalo i ja sam se uplasio da nam ne osvijetli nasu crnu kon-
strukciju koja jo§ nije bila gotova. Upozorio sam prisutne
oko Satora da poZure, jer za pola sata sunce ¢e sve pobrkati
i mi ne¢emo zavrsiti dugo pripremanu scenu. MoZda sam to
rekao preglasno i s prevelikom dozom sigurnosti, da scenu
neéemo snimiti. Prekinuti snimanje moze samo reZziser. Mi-
mica se naljutio, prekinuo snimanje i oti$ao u Jadran-film
trazeéi da me se smijeni. Iz neprilike me izvadio smireni
Branko Majer. Zavrsio sam film do kraja.

*  Ljubazno$¢u gospode Pinter i u odabiru Petra Krelje donosimo ulomke iz autobiografskog rukopisa Tomislava Pintera (Nap. ur.).
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Orson Welles i Tomislav Pinter

Kad se danas nakon 40 godina prisjetim tih dana, u vreme-
nu digitalnih mogucnosti na filmu, ¢udno je da je dovoljno
jednim pritiskom kliknuti tipku na tipkovnici kompjutora pa
da jabuka na stolu (u crno-bijeloj fotografl]l) u hlpu postane
crvena, brll]antno crvena... Mislim da je ono prije imalo vise
ri. Bilo j je uzbudljivije. Iako je danas veliki trend digitalna
fotografija u kinematografiji, mogucnost kreiranja iz nemo-
guéeg u mogude na stari nalin teze je, ali mislim da ispunja-
va veéim zadovoljstvom. Naravno takvo razmisljanje ne do-
lazi u obzir pri realizaciji filmova kao $to su Spider Man ili
Harry Potter. Danas se u Europi ili Americi po brojnim sim-
pozijima raspravlja o preorijentaciji na digitalnu kinemato-
grafiju. I Kodak je drasti¢no smanjio proizvodnju klasi¢ne
vrpce i prelazi na proizvodnju hi-definition tehnologije
Kada bih jednom potpuno usao u tu tehnologl]u (tako nevje-
rojatnih moguénosti), V]eru]em da bih i tu pronasao ¢ari i za-
dovoljstva kreiranja nemogudeg.

3. Welles

Stigao je i poziv Orsona Wellesa da dodem u Veneciju da mu
budem snimatelj u njegovom Mletackom trgovcu. Dogovo-
ren je datum moga dolaska. Proculo se to odmah u Zagre-
bu. »Dobronamjernici« koji ga navodno dobro poznaju, sa-
vietovali su me da budem oprezan sa njime jer nikome ne

placa svoje obaveze. Svakako, prije bilo kakvog angazmana
moram traZziti ugovor. Meni se to ¢inilo apsurdnim. Ja ano-
nimac da trazim ugovor sa Orsonom Wellesom pri prvom
susretu (kajgod). Ve¢ sama prilika da budem stanovito vrije-
me uz tako velikog reZisera, nenaplativa je. Naravno, nisam
imao nikakve zahtjeve. Cekao sam sl]edea poziv. Skakao
sam na svaki zvuk telefona. Jednom je ipak zvonjava bila
prava. I dan danas je se sje¢am u svojim gluhim usima. Bio
je to poznati gromoviti Wellesov glas koji me obavijestio da
odgada moj dolazak na nekoliko dana jer on mora obaviti iz
Londona prijenos spustanja astronauta na mjesec. Rekao mi
je da odem u bilo koji hotel u Veneciji ili blizu Venecije i da
mu se odmah javim ¢im stignem. Zvucao je uvjerljivo, ali ne
i ohrabrujude.

Odlucio sam ga posludati bez puno razmisljanja. Za svaki
slucaj, izabrao sam jeftini hotel u Pore¢u, a ne hotel Danieli
ili Griti na Grand kanalu u Veneciji, koji sam jednom morao
platiti basnoslovno.

Prijenos je zavrsio. Bilo je uzbudljivo. Nisam izlazio iz sobe.
Moj pogled nije bio viSe ustremljen na TV ekran ve¢ na te-
lefonsku slusalicu. Bio je to dobar tonski miks. Nijema tele-
fonska slusalica i Wellesov upecatljiv eho iz ugasenog TV
ekrana. Neizvjesno ¢ekanje je mukotrpno, no moja vjera u
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Orsona Wellesa sve je prevladala. I taj sam poziv docekao
kao i upute gdje da dodem. Bilo je to malo slikovito mjesto
Asolo na brezuljcima iznad Venecije, a rezerviran je hotel Ci-
priani. Moja tada$nja supruga Nada s autokartom u krilu
dobro me vodila i dovela do cilja. S recepcije sam se javio
Wellesu... Kroz otvorena vrata restorana vidio sam u vrlo in-
timnom razgovoru Faye Dunaway s Marcellom Mastroiani-
jem. Kada su ugledali Wellesa nije im bilo drago, vjerojatno
su pobjegli od paparazza dospjevsi pred — teleob]ektlv Kao
dobri poznanici srda¢no su se pozdravili. Dosli su i neki en-
gleski glumci i nekoliko Talijana. Poleli smo sa snimanjem u
eksterijeru vile Eleonore Duse, oskudnom tehnikom low
budget filma. Sve je to placao Welles iz svog dZepa, a brigu
o svemu vodila je Olga Palinkas — ili Oja Kodar — Welle-
sova desna ruka. Na raspolaganju sam imao 8kv rasvjete i
netonsku kameru. U Italiji se ton uglavnom snimao naknad-
no u tonskom studiju. Glumci su gledali na ekranu sebe na
slici 1 izgovarali tekst koji su govorili na snimanju, po mo-
guénosti sinkrono.

Nakon nekoliko dana snimanja Orson mi je jedne veceri re-
kao da se spakiram i ujutro krenem u Be¢ gdje bi snimali epi-
zodu u kojoj bi on kraj nekog kanalizacijskog odvoda obja-
snio koja je razlika Beca iz filma Treéi covjek i sadasnjega. On
bi odgovorio da je jedina razlika $to je tada mogao udi i iza-
¢i iz $ahta a da je to sada nemoguce. Sljedeée jutro, dok sam
pakirao kofere u auto, doSao mi je rec¢i da ne idem u Be¢
nego u Bolognu, smjestim se u hotel, istusiram se i da mu se
odmah javim. Kada sam mu se nakon tuSiranja javio rekao
mi je da odem u restoran Papagallo, da potrazim vlasnika re-
storana, da kazem da sam gost Orsona Wellesa i da naru¢im
to i to. Bilo je fantasti¢no. Nakon gozbe u Papagallu javio
sam mu se i dobio sljedece upute. Ujutro §to ranije trebam
krenuti u Napulj u hotelu Ambasador gdje ¢e me na recep-
ciji Cekati jedan mafiozo i organizirati mi da snimam kako
Talijani govore rukama. Sve je funkcioniralo savrSeno. Veé
drugog dana dobio sam kombi kakav sam traZio. Iznutra
oblijepljen crnim papirom s malim prorezom za zum i izva-
denom zadnjom klupom za postavljanje kamere na stativ...
Zahvaljujuéi mafiozu stigli smo do ribarskih Cetvrti gdje sam
imao priliku snimiti gomile raznih izboranih ruku, debelih i
kratkih prstiju kao ¢evapcidi, ali vrlo brzih pokreta. U elitni-
jem dijelu Napulja snimio sam njegovane ruke u neprekid-
nom gracioznom pokretu kao da govore o juerasnjoj pred-
stavi Labudeg jezera. Snimajuéi jo§ nekoliko dana, zakljucio
sam da imamo dosta materijala. Slobodan dan Nada i ja
iskoristili smo da s japanskim turistima iz napuljske luke he-
likopterom odemo na jednodnevni izlet na Capri. Takoder
prema Wellesovim uputama. Bilo je lijepo. Pogotovo slado-
led. Vratili smo se u Asolo i snimili eksterijere oko vile Ele-
onore Duse.

Po zavrietku snimanja u Asolu, koje je bilo ladanjski ugod-
no, otisli smo u Veneciju gdje je bilo vrlo tesko i naporno.
Welles, koiji je igrao Shylocka, ustajao je no¢u da bi sam za-
vrsio svoju masku kako bi u najranijim jutarnjim satima sni-
mali po pustoj Veneciji nekoliko sati. Po zavrietku snimanja
na Trgu Svetog Marka i lokacijama Canala Grande i St. Gi-
orgia te preseljenjem na manje frekventne dijelove Venecije
— bilo nam je znatno lakse. Fasciniralo me je Wellesovo po-

znavanje Venecije. O poznavanju objektiva i njihovom kori-
Stenju da i ne govorim. Veliki erudit i umjetnik, a pri tom
vrlo jednostavan i komunikativan ovjek. Svojim ponasa-
njem odagnao je sve moje mogude strahove pred veli¢inom.
Potom smo se preselili u Rim, njegovom sasvim neocekiva-
nom odlukom. Oja Kodar nas je smjestila u hotelu na Via
Venetto preko puta americke ambasade. Poceo sam skrive-
nom kamerom snimati po Rimu epizodu za njegov Orson
Welles show oko svijeta — kako Talijani gledaju Zene. Rastu-
macio mi je $to Zeli imati u kadru. Odjenuo je Oju Kodar u
svilenu ljetnu mini-haljinu i pustio je da svojim gracioznim
hodom prode ulicama centra Rima. Izgledala je sjajno. Sofe-
ri su se zaustavljali na semaforima i najprometnijim ulicama
stvarajui prometni kaos. Popravljali i zalizivali svoju kosu.
Gladili bréice gledajuéi svoju neodoljivost u retrovizoru i
izlazili iz auta ostavljajuéi vrata otvorena usred guive i pri-
lazedi joj udvornicki snishodljivo. Sve sam to snimao iz za-
tvorenog kombija, oblijepljenog iznutra crnim papirom s
prorezom za objektiv. Mogao sam na taj nacin doéi vrlo bli-
zu dogadaju. Po Zarkom ljetnom suncu, iz paprenog lonca
od kombija, kroz uske proreze za zum, snimao sam to neko-
liko dana. Jedan Talijan naslonjen na vratnicu kafe-bara, sa
Salicom kave u ruci, kao da je progutao kost kada je ugledao
Oju. Nekoliko scena s Ojom Kodar Orson Welles je iskori-
stio u kasnijem filmu F for Fake. Nakon jednog uzavrelog
dana, otisli smo na veceru u restoran Tre scaline na Piazza
Navone. Welles je bio vrlo raspoloZen. Morao sam mu ispri-
cati sve $to sam snimio s Ojom. Rekao mi je $to jos treba. Po-
nudio mi je poslije vecere svoju cuvenu tompus kubansku ci-
garu. Potegnuo sam tri dima i zelen kao Schreck izletio na
ulicu i sjeo na ploc¢nik ispred restorana. Cijela Piazza Navo-
na vrtila se oko mene. Katkada mi se ¢ini da moje kasnije vr-
toglavice koje me hvataju vuku korijene iz Wellesova tompu-

. Kako j je on uspijevao s lakocom i uzitkom dokrajciti taj
kolac od cigare, nije mi bilo jasno...

Projekciju rimskog i napuljskog materijala imali smo u vene-
cijanskoj sali hotela Cipriani. Bilo je puno materijala koji je
Orson odgledao do kraja. Nakon zavrsetka projekcije, zagr-
lio me i skoro mi polomio rebra. Bio je zadovoljan. Materi-
jal iz Venecije nikada nisam vidio. Snimali smo u Veneciji jo$
par dana, a onda me pozvao u salon hotela Cipriani da me
obavijesti kako smo sa snimanjem gotovi i pruZivsi mi debe-
lu kovertu, rekao da misli da ¢u biti zadovoljan honorarom.

Moram iznenaditi zagrebacke poznavatelje lika i djela Orso-
na Wellesa, koji su me prijateljski savjetovali da s Wellesom
budem oprezan... Na kraju balade, a da niti jednom ni Wel-
lesa ni Oju Kodar nisam pitao za honorar, gospodin Orson
Welles isplatio me zadnjeg dana snimanja znatno veéim ho-
norarom nego §to sam mogao zamisliti u najoptimisti¢nijim
Zeljama! Jo§ mi je rekao da slobodno mogu u Veneciji ostati
jos koji dan na njegov trosak. Vratio sam se u Zagreb, a da
nisam iskoristio taj lijepi bonus.

4. Grii¢

Nakon §to je Rajko Grli¢ zavrsio iscrpne probe s glumcima
(Vladica Milosavljevié, Miki Manojlovi¢, Mladen Budiscak,
Zijah Sokolovi¢, Erland Josephson, Neva Rosic...) za svoj
novi film Samo jednom se ljubi, a Stanislav Dobrina zavrsio
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scenografiju, bili smo spremni za snimanje. Meni je to bio
prvi film s Grli¢em, njegov prijasnji snimatelj bio je Zivko
Zalar. Tijekom snimanja brzo smo se uhodali. Fotograﬁ]om
sam pokusao slijediti dramski razvoj price. Polako, pojacava-
njem kontrasta i zacrnjenja, podcrtati napetosti medu prota-
gonistima. Predlozio sam Rajku da ljubavnu scenu izmedu
Vladice i Mikija radimo samo svjetlom jedne Sibice. S nevje-
ricom me pogledao, ali mi je dopustio da radim po svom in-
stinktu; odraznim svjetlom preko stiropora dobio sam meko
svjetlo bez sjene, koje sam jos i podeksponirao za 2 blende.
Gledajuéi kroz kameru, bio je to ¢isti mrak. Uvijek me pro-
vocirala Zelja da snimim mrak, a da se vide glumci i njihove
emocije. S Mikijem sam se dogovorio koliko daleko da drzi
upaljenu Sibicu od Vladi¢ina golog tijela i svoga lika. Miki je
to radio savr$eno. Sa zebnjom smo Cekali projekciju. Tada
jo$ nismo imali video asist. pomocu kojega se danas preko
monitora vidi to¢no ono $to je registrirala kamera. Mali pro-
blem imao sam i s provodenjem u djelo pracenja dramskog
kontinuiteta slikom; zbog organizacijskih problema i glu-
mackih termina, nismo snimali u kontinuitetu, nego smo Ce-
sto s pocetka pri¢e morali skakati na kraj. Veliku pomo¢
imao sam u Ivanki Forenbacher, koja je sve biljezila u svoje
papire, svoju kompjutorsku memoriju i upozoravala me. Je
li netko, osim stru¢njaka, zapazio moje realizacijske teZnje,
ne znam. Film je bio dobar. MoZda ¢ak Grliéev najbolji.

5. Makavejev

Iznenada, kao §to se to u naSem poslu zna dogoditi, dosao
je, kao grom iz vedra neba, poziv Bojane Makavejev da do-
dem u Stockholm snimati film Mister Montenegro u produk-
ciji Europa filma, Smart Egg Production i Viking Filma.
Dugo sam prizeljkivao s DuSanom Makavejevim snimiti
film. Docekali su me na aerodromu i odveli u kompletno na-
mjesten stan. Nakon S$to sam ostavio kofer, odveli su me
producentu Bou Jonsonu koji je odmah pre$ao na stvar.
[zrecitirao mi je uvjete, moja prava i duznosti kao i obaveze
produkcije prema meni. Bio je gotov za tri minute. PruZio
mi je ruku i rekao: »It’s a deal.« Upoznao me s administra-
tivnim dijelom ekipe. I tako je krenulo. Upoznao sam i osta-
le, glavni dio ekipe. Bili su to uglavnom ljudi iz Bergmano-

vih filmova (koji trenutno nije snimao). Dobio sam focus
pullera, koji je to bio i slavnome Bergmanovom snimatelju
Svenu Nykvistu. Far majstor bio je Bergmanov sin Daniel.
Skripterica je bila dugogoi$nja Bergmanova suradnica itd.
Makavejev je primijetio da me polako hvata trema. Vedrog
duha i lepr$avog humora, zajedno sa svojom desnom rukom
Bojanom, nastojao je vratiti me u normalu. Usprkos mome
bogatom iskustvu ste¢enom radom na gomili filmova — tre-
ma je trema. Protiv nje nema lijeka. Obisli smo sve lokacije
i usvojili ih (uz neke primjedbe i Zelje koje je imao Makave-
jev). Objekt bara pod nazivom Zanzibar bio je sagraden u
staroj i napustenoj tvornici novca... Nakon zavr$enog obila-
ska, dao sam produkciji specifikaciju tehnike.

Mogli smo poceti sa snimanjem. Mak je glumacke probe veé
zavrs$io. Glumacku ekipu ¢inili su Svetozar Cvetkovi¢, Susan
Anspach (glumica koja je igrala u kultnom filmu Pet lakib
komada), Erland ]osephson Per Oscarsson i drugi. Cim sam
osjetio kameru s moje desne strane, trema je bila izbrisana
kao mokrom krpom. Makavejev je nevjerojatno brzo po-
stavljao kadrove i davao upute glumcima Snimili smo, do
pauze za rucak, nekih 8 kadrova, $to je za $vedsku ek1pu bio
dogadaj. Drugog dana poslije snimanja imali smo projekciju
na koju je dola cijela ekipa, §to u Svedskoj nije obicaj, jer se
prekovremeni sati placaju, a projekcije se odrZavaju nakon
punog radnog vremena. Na moju sre¢u materijal je bio jako
dobar i laboratorijski odli¢no odraden. Na sljedecoj projek-
ciji bilo nas je samo petero. Led povjerenja bio je probijen.

Cekala me jo§ jedna zamka. Snimanje sa Susan Anspach.
Dama u najboljim godinama vjerojatno se plasila da joj jedan
anonimni snimatelj iz neke male zemlje bez filmske tradicije
neée dobro ispeglati njene veé vidljive borice oko o¢iju, is-
pod nosa i po vratu. Latio sam se svog veé isprobanog me-
kog odraza svjetla i borice su bile izbrisane. Na projekciju je
dosla njezina maskerka. Gospoda Anspach izgledala je odli¢-
no. Mlada za nekoliko godina i vrlo seksi... Iduceg dana na
snimanju doimala se raspoloZeno. Cak mi je izdaleka kima-
njem glave poslala pozdrav — dobila je izvjestaj od svoje
maskerke. Dalje sam radio mirno i s velikim zadovoljstvom.
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Juraj Kukod

Osjetila vzvracaju udarac

25 fps — Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa, Zagreb,

Studentski centar, 23-29. rujna 2008.

Velika vecina filmova koju gledamo pripada narativnom ili
opisnom pristupu. Neki od njih, istina, rade manji ili veéi ot-
klon od narativno-opisne prakse, teZe su shvatljivi i vizualno
neobi¢niji. No svi oni traze da sjedne$ pred ekran ili platno
i nesto shvati§ — bilo radnju, bilo informaciju, bilo metafo-
ru. Mnogi filmovi, prikazani na ovogodi$njem Internacio-
nalnom festivalu eksperimentalnog filma i videa, znanom i
kao 25 fps, traie nesto sasvim drugo — da sjednes i prepu-
sti§ se vizualno-auditivnom doZivljaju. Post festum moZzes o
njima i razmisljati, ali njihova poanta je prepustanje vlastitih
osjetila udaru. Zaista, kad napravi§ pauzu od gledanja »nor-
malnih« filmova i tjedan dana gleda$ samo eksperimentalne
(ili alternativne) filmove, uroni$ u sasvim drugi svijet. S ob-
zirom da je osjetilni doZivljaj kljucan za takve filmove, za po-
stizanje dojma opcaranosti gledanim nuzni su kvalitetni
uvjeti projekcije, a u dvorani Studentskog centra oni su po-
stignuti. Ono $to nitko nikad ne bi rekao, stvarno je istina —
kvalitetni zvuk i slika vaZniji su prilikom gledanja eksperi-
mentalnih filmova nego prilikom gledanja visokoproratun-
skih hollywoodskih spektakala. Naravno, ako vas gledanje
prvo spomenute vrste filmova zanima.

Vrtoglavo, vrtoglavo

Najeklatantniji primjer takvog »osjetilnog filma« prikazan
na 25 fps-u jest najbolji film festivala po izboru Zirija film-
skih kriti¢ara, kojemu sam i sam pripadao — Napad vrtogla-
vice (Vertigo Rush ) Johanna Lurfa. Kamera, postavljena na
jednom mjestu u $umi, krece se naizmjeni¢no naprijed i na-
trag, za vrijeme ¢ega autor $iri i suzava objektiv te nakon ne-
kog vremena postupno poc¢ne ubrzavati voznju. Odabrano
mjesto u $umi ni po ¢emu nije znac¢ajno i zanimljivo. Kadar
nema nikakvu narativnu vrijednost te ima vrlo malu opisnu
vrijednost, koja se iscrpi vec u prvoj minuti filma, kad uodi-
mo sve §to u tom dijelu Sume postoji. Kadar se, istina, stal-
no mijenja, jer ga mijenja nacin vizualnog predocavanja. No,
njegovo mijenjanje jest predvidljivo i obavijesno monotono.
U prvih desetak minuta filma pratimo ]ednu te istu vozZnju i
iste promjene objektiva, a da tome ne moZemo pridodati ni-
kakvo znadenje. Zvudi prili¢no dosadno. I jest dosadno, ako
ovaj film gledamo na nacin na koji inace gledamo filmove —
trazeéi u njima ono $to moramo shvatiti, razumjeti, medu-
sobno povezati. No, ako odbacimo trazenje uzro¢no-poslje-
di¢nih ili metafori¢nih veza i po¢nemo doZivljavati ovaj film
samo kao osjetilni doZivljaj, otvara nam se drugadiji svijet.
Difuzna sunceva svjetlost i ¢injenica da u kadru ne vidimo

niSta osim bogatog prirodnog ornamenta li§¢a i grana, te ne
¢ujemo skoro nista, stvara dojam izdvojenog liri¢nog, zatud-
nog svijeta, a osjecaju 1realnog pridonosi i kombinacija vo-
inje kamere i mijenjanja Sirine objektiva kojom se distorzira
prostor. Period filma u kojem se kamera jednoli¢no kreée uz
mijenjanje objektiva i tek pomalo pocinje ubrzavati nakon
nekog vremena mozZe postati dosadan. Ne primjecujemo
vee promjene u kadru i pitamo se — §to sad, zar je dojam
zacudnog krajolika sve $to ¢e nam film pruZiti? No, mislim
da je i taj »dosadniji« dio filma koristan, jer nas jo$ jednom
upozorava da ne ocekujemo u ovom filmu nadi nesto $to bi
trebali intelektualno shvatiti. Ako to stvarno prihvatimo i jos
Sire otvorimo percepcijske kanale ulazu osjeta bez shvacanja,
snazno ¢emo doZivjeti ono $to slijedi. Naime, ubrzavanje ka-
mere uskoro postaje toliko izraZeno, da se krajolik pod utje-
cajem brzine po¢inje mijenjati. Svaka faza brzine donosi novi
izgled krajolika, koji ubrzo prestaje biti raspoznatljivo per-
cepcijsko polje i postaje spoj svjetlosnih linija i mrlja. Dojam
je osjetilno ocaravajudi, slican onome koji je postignut u jed-
nom inace narativnom filmu — 2001.: Odiseja u svemiru —
u sceni u kojoj glavni lik nevjerojatnom brzinom putuje kroz
svemir.

Napad vrtoglavice ipak nije u potpunosti Cist osjetilni film,
jer se u njemu moze ne$to i zakljuciti. Njegov naziv nije
samo upozorenje 0 osleca]u koji ée vas mozda obuzeti to-
kom gledanje filma, ve¢ i upozorenje o referencualnol kvali-
teti filma. Naime, isti postupak kombiniranja voznje kamere
i mijenjanja Sirine objektiva, uporabljen da bi se dobio osje-
¢aj vrtoglavice, upotrijebio je Alfred Hitchcock u glasovitoj
sceni u zvoniku filma Vrtoglavica. Tome treba dodati sve
ono $to se moZe i $to neki gledatelju jesu uditali u film. U
njemu su vidjeli postignuce dojma suspensa (kretanje kame-
re prema Sumskom gustiSu moZe sugerirati da se tamo nesto
tajanstveno nalazi) i seksualne aluzije (voZnja naprijed i na-
zad te njeno ubrzanje moZze sugerirati seksualni odnos). Za-
ista, za mnoge ne postoji Cisti osjetilni film, jer ¢e oni u sva-
¢emu nadi nesto za shvatiti. Eh, kako nam je tesko iskljuditi
mozak!

Na festivalu je bilo jo§ takvih, iako ne toliko dosljedno osje-
tilnih filmova. Lijep je film Promatranje neba (Observando
el cielo) Jeanne Liotta. Sastoji se od kadrova zvjezdanog
neba, u kojima se ¢esto u prvom planu pojavljuje ugao kude,
grane ili neki drugi objekt. S obzirom na neprisutnost nara-
tora, jasno je da se ne radi o popularnoznanstvenom filmu o
sastavu svemira. Smisao jest osjetiti ljepotu i raznovrsnost
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nebeskog krajolika. Taj osjeéaj ne moZe se usporediti s direk-
tnim dozwl]a]em ZV]ezdanog neba, ali film iskoriStava neke
prednostl svoje umjetne naravi u pogledu na nebo: uz po-
mo¢ montaze daje nam razli¢ite slike zvjezdanog neba
(obla¢nog, istog i kiSovitog, obasjanog mjesecom i tamnog),
uz pomo¢ ubrzanja slike predocava kretanje zvijezda i obla-
ka, uz pomo¢ montaze zvuka prenosi nam umirujuée zvuke
prirode te uz pomoc kuta snimanja i perspektive ostvaruje
zanimljive spojeve dalekog (neba) i bliskog (kuce, grane).
lako nas p0t0n11m postupkom potice da razmislimo o kon-
trastu ograni¢enog zemaljskog i beskrajnog nebeskog, film je
vedinom usmjeren na vizualno-auditivni osjet, a ne na um,
odnosno, na doZivljaj ljepote, a ne miljenje ljepote. Film o moru

Impresivan je primjer i apstraktni film Glasno (Loudthings)
autorske grupe Telcosystems, najbolji film po izboru ¢lana
Zirija Brenta Klinkuma. Telcosystems su kreirali ra¢unalni
program, sastavljen od algoritamskih procesa koji stvaraju
sliku i zvuk. Dakle, uz odredene upute kompjuter je sam
stvarao. Time je umanjen ljudski utjecaj u stvaranju filma,
odnosno, umanjena je opasnost da e autori u film unijeti
svjesne proizvode svojeg uma, koji naknadno mogu pota-
knuti gledatelje da na slican, misaoni nacin pridu filmu.
Ovako smo dobili niz oaravajuéih bezinteresnih kretanja i
transformacija bjelina na crnoj podlozi, pracen hipnotiékom
glazbom. Medutim, moram prlmuetm da nisam uspio isklju-
Citi um prlhkom gledan]a filma, ve¢ sam uZitak pronalazio
upravo u umnim zapazanjima uz pomo¢ kojih sam kretanja
i pretapanja bjelina naizmjeni¢no usporedivao s kretanjem i
pucanjem leda, vodopadom, zvjezdanim nebom, atomima,
smetnjama na telev1z1]skom ekranu itd., a u tome me je po-
takla i glazba koja mi je sugerirala nalzm]ence hladnoéu i sta-
ti¢nost leda te dinamiku kretanja atoma ili smetnji. Da li su
mi ove usporedbe uma bile smetnja uZitku u doZivljaju filma
ili su one upotpunile taj uZitak? Mislim da je druga opcija
bila bliZa istini, jer je moje stvaranje usporedbi vise odgova-
ralo procesu kreativnosti i maste (slicnom procesu uocava-
nja prepoznatljivih oblika u nakupini oblaka ili mrljama na
zidu) nego intelektualnom, analitickom zaklju¢ivanju. Da-
kle, uz osjetila je bio prisutan um, ali ne analiticki um, veé
kreativni, mastalacki um.

Napad vrtoglavice

Treskavo, treskavo

Zanimljiv je primjer film Kapitalizam: djecje ropstvo (Capi-
talism: Child Labor) Kena Jacobsa koji je istovremeno izra-
zito osjetilni i izrazito misaoni film. Naime, Jacobs upotre-
bljava snazan napad na nasa osjetila, ali ne da bi nas pota-
knuo da se prepustimo osjetu, ve¢ da bi nas natjerao da raz-
mi§ljamo. Film se sadrzajno sastoji od jedne fotografije tvor-
ni¢kog postrojenja u kojemu rade djeca maloljetnici Zalob-
nog 1zgleda a nadgleda ih postariji nadgledmk strogog drza-
nja i izraza lica. Ve¢ sama fotografija ima drustveno angazi-
ranu vrijednost, no ona se znacajno osnazuje filmskim po-
stupcima. Uz iritantan jednolican zvuk fotografija se nai-
zgled trese, tako se referirajuéi na monotoni zvuk i hod tvor-
ni¢kih strojeva te metaforicki upucéujuéi na ubitaénost ovog
posla koji uniStava djetinjstvo maloljetnih radnika. Vrlo
kratkim kadrovima strojeva i djece ostvaruje se dojam da
strojevi gaze, melju djecu time pojacavajuéi spomenutu me-

Promatranje neba
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taforiku. No film ide dalje od obavijesnog i metaforiénog
upucivanja na okrutnost 1zrabl]1van]a djece. Temelj njegove
angazirane poruke jest u njegovoj osjetilnoj kvaliteti. Naime,
kombinacijom iritantnih, vrlo glasnih zvukova i 1r1t1ra]uc1h
vizualnih podraZaja (oStra tre$nja kadra, brze montazne iz-
mjene) izaziva se izrazita neugoda u gledateljevim osjetilima,
a sve to da bi ga se upozorilo na prisutnost problema i mo-
Zebitnu njegovu odgovornost zbog ignoriranja problema.
Film kao da kaZe: Ako se neéete osvijestiti milom, onda éete
silom! Ili: Posto ste i vi odgovorni, patite i vi malo kao §to
su patila ova djeca, osjetite njihovu bol! Cilj ovog pristupa
ne odobravam, jer ne smatram da je nametanje pravi na¢in
za upozoravanje na neki problem, a kamoli nametanje gri-
Znje savjesti. No, sama ideja — uporaba osjetilnog u ideolos-
ke moralne svrhe — zanimljiva je za razmatranje.

Osjetilni film kategorija je koja je meni pala u oéi prilikom
pracenja festivala, a organizatori festivala filmove su okvir-
no podijelili u nekoliko tematsko-stilskih kategorija i svakoj
kategoriji podarili jedan natjecateljski program na festivalu.
Po ideji najsli¢nija pojmu OS]Ctlang filma jest kategorija Ka-
binet dr. Oka, kojom su organlzatorl htjeli upozoriti na mo-
guénost filma (koju najéesée koristi alternativni film) da se
prvenstveno obraca osjetu oka, a ne mozgu. U toj kategori-
ji, osim Napada vrtoglavice, vrlo dobar je bio film, zapravo,
tipican video rad koji graniéi s likovnom umjetnoséu, Film o
moru (Umino-eiga) Takashija Ishide. Slican videoinstalaciji,
odnosno, filmskom prikazu videoinstalacije, zapocinje kao
kadar snimke mora koja se projicira na zid u izloZbenom
prostoru. Animacijom boja na zidu ostvaruje se dojam preli-
jevanja mora u prostor i film se nastavlja kao prikaz oZivo-
tvorene apstraktne zidne slike koja mjestimic¢no podsjeca na
morske dubine, valove i bijele kreste valova. Sirenjem mora
iz okvira filmske snimke na okolni prostor i dodavanjem tre-
¢e dimenzije uz pomo¢ ploha u prostoru upucuje se na bo-
gati odnos dvodimenzionalnosti filmskog platna i trodimen-
zionalnosti filmske slike. Koncepcijski je zanimljiv bio i film
Krivi pokreti (Faux mouvements) Pipa Chodorova u kojem
se na vise razina upozorava na iluziju kretanja. Prva razina je
iluzija pokreta krajolika tokom kretanja vlaka. Druga razina
je iluzija kretanja spirala i linija koje se prevlace preko ka-
drova krajolika na nacin da se ¢ini kao da se krecu. Treca ra-
zina je sugerirana ovim dvama razinama, a odnosi se iluziju
pokreta na filmskom platnu dobivenu kretanjem sli¢ica film-
ske vrpce. No kvalitetu filma umanjuje losija tehnicka izved-
ba, odnosno, siromasan dizajn slike. Okviri (Bildfenster)
Berta Gottschalka suprotan su primjer. U tom filmu niza-
njem stiliziranih i animacijom obogacéenih kadrova okvira
prozora te kadrova sli¢ica filmske vrpce ostvaruje se parale-
lizam filmskog pogleda i pogleda kroz okvir prozora. Ovaj
superiorno dizajniran rad pati zbog uporabe istro$enih me-
tafora filma kao voajeristicke djelatnosti i djelatnosti ograni-
Cene okvirom te prezentacije tih metafora kroz ne previse
mastovite vizualne motive i poredbe. U ovoj kategoriji ista-
knuo se i jedan hrvatski film, Prolaz Karla Draskoviéa Zelj-
ka Sariéa, koji posjeduje obje spomenute kvalitete — superi-
oran dizajn (vizualni hod po Ilici uz pomo¢ kretanja po dis-
torziranim fotografijama s prikazanim kutom od 360 stup-
njeva) i superioran misaoni koncept (odnos zamrznutosti fo-

tografije i kretanja filma uz pomo¢ pokreta po fotografiji i
sugeriranja polja pokreta i statinosti u samoj fotografiji) in-
spiriran fotografijom Skok preko klupe Karla Draskovica iz
1895. koja prikazuje zamrznuti pokret.

Magi¢no, magi¢éno

Najmanje zanimljiva bila je kategorija Zauvijek zajedno u
kojoj su dominirali filmovi k0]1 su koristili nadeni filmski
materijal (found footage), najcesée kuéne amaterske izrade,
da bi u vedini slucajeva nesto rekli o ljudskoj intimi i Zivotu
opéenito. Ovi filmovi uglavnom su se izgubili na granici iz-
medu poetskog, intimnog dokumentarca i eksperimentalnog
filma — nisu s jedne strane nudili dovoljno dubok i razraden
dokumentarni uvid u ljudske Zivote, a s druge strane nisu bili
dovoljno izvedbeno drugadiji da ih prihvatimo kao zanimlji-
ve eksperimentalne filmove. No u ovoj kategoriji istaknuo
se, po kvaliteti i po tipskom odudaranju od ostalih filmova,
rad Iz nutrine (De dentro) Petera Beyera, najbolji film po iz-
boru ¢lana Zirija Jiirgena Reblea. Radi se o tipi¢nom asocija-
tivnom filmu u &ija asocijativna znacenja nije lako proniknu-
ti na prvi pogled, $to je posebice oteZano brzinom nizanja
kadrova, zbog ¢ega asocijativne veze izmedu njih nisu lako
ili uopée nisu uocljive. No poanta ovog filma i nije uociti
veze izmedu kadrova, veé na razini cjeline ostvariti ugodaj
magijskog, iskonskog, Samanskog. Iz nutrine, naime, oZivo-
tvoruje ugodaj rituala proizaslih iz $amanskih majanskih tra-
dicija, a kako mu to uspijeva nije lako objasniti. Upravo u
tome jest uspjeh ovog filma, jer ti rituali, kao i sam film, dje-
luju na razini podsvjesnog, neob]asn]enog Ono §to se moze
uoditi ]est povremena prisutnost kadrova hramova, Indijana-
ca, praSume te brzina mijenjanja kadrova koja stvara ugodaj
transa. No ostale elemente ostvarivanja magijskog i iskon-
skog tesko je uociti i upravo ta njihova tajanstvenost, odno-
sno, njihovo djelovanje na podsvjesnoj razini razlog je tolike
privlatnosti ovog filma.

U suprotnosti s opisanim pritanjem osjetilnog, vizualno ra-
sko$nog i magijskog stoje filmovi kategorije Noge na zemlju!
k011 se, kao $to naslov kaZe, spustaju na razinu stvarnosnog
i drudtveno angaZiranog, pa povremeno riskiraju prijeéi u
dokumentarac. Uz spomenuti film Kapitalizam: djecje rop-
stvo, izdvojio se film Kempinski Neila Beloufa, kojega bi
mogli otpisati iz programa festivala kao poetski dokumenta-
rac, a ne eksperimentalni film, da nije $tosa filma, koji sam
otkrio tek nakon gledanja filma. Film prikazuje stanovnike
Moptija u drzavi Mali koji govore u kameru. Snimljeni u ne-
obi¢nom okruzZenju, uglavnom po noéi, oni izgovaraju pri-
licno ¢udne i bizarne stvari. Unato¢ bizarnosti videnog, svu
bi tu za¢udnost mogli objasniti kao prikaz nekakvih ekscen-
trika, pr1padn1ka nekog ¢udnog kulta ili jednostavno, luda-
ka, da nije informacije u katalogu festivala koja kaze da su ti
l]udl dobili upute da zamisle kako bi buduénost mogla izgle-
dati i opisu je kao da govore u sada$njosti. Na taj nacin film
se pretvara u zavodljivi eksperimentalni pokusaj spajanja do-
kumentarnog i znanstvenofantasticnog. U ovoj kategoriji
prikazan je i film U izgradnji (Under Construction) Zhen-
chen Liua, najbolji film po izboru ¢lana Zirija Ivana Ladisla-
va Galete. Radi se o filmu sastavljenog od impresivna dva di-
jela, koja spojena nikako ne funkcioniraju. U prvom dijelu
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nas pogled prolazi kroz niz razrugenih kuca koje su racunal-
no spojene, zbog ¢ega dobijemo dojam beskrajne fantazma-
gori¢ne i apokalipti¢ne sirotinjske ¢etvrti. U drugom dijelu
vidimo dokumentirane ispovijedi dvaju obespravljenih sta-
nara tih Cetvrti. Prvi dio je, dakle magi¢no putovanje po
apokalipti¢nom svijetu, a drugi cinema vérité dokumentarac.
U potpunosti neskladno, ali u dijelovima, pogotovo prvom,
fascinantno djelo.

Kategoriju Zivot je. tesko je opisati zajednickim nazivnikom,
osim ¢injenice da svi filmovi imaju neke veze s realnim Zivo-
tom. Osim domaceg predstavnika Rucak Ane Hu$man, ista-
knuo se film Tocka zapleta (Plot Point) Nicolasa Provosta.
On s jo$ jednim filmom iz ove kategorije Divljina (Wild Life)
Wagnera Moralesa dijeli isti koncept — pokazati koliko
glazba moZe biti vaina u gradnji znadenja i ugodaja filma.
Naime, u oba su filma nezanimljivi ili nesadrZajni dokumen-
tarni kadrovi popraceni zaudnom glazbom koja im daje sa-
svim drugadije znaenje. U slabijem filmu Divljina kadrovi
jezera kojeg je snimio turist prati jezovita glazba zbog koje
izgleda kao da gledamo pocetne kadrove blairwitchovskog
horora o jezerskom ¢udovistu. U filmu Tocka zapleta autor
je kadrove New Yorka s naglaskom na kadrove policajaca

koji ne$to promatraju, dogovaraju se i govore u mikrofon
popratio dramati¢nom glazbom. S obzirom na suvremeni
politicki trenutak borbe SAD-a s islamskim teroristima i zna-
nu filmsku povijest New Yorka kao poprista raznih filmova
katastrofe, jasno je $to nam pada na pamet dok gledamo ina-
Ce uobicajene dosadne aktivnosti newyorskih policajaca, i to
samo zahvaljujuéi pogodenoj glazbi. Osim mastovite igre
znacenjima film ostvaruje upecatljivi ugodaj New Yorka u
predvecerije.

Iz kategorije zadnjeg dana Buka i bijes, uz spomenute filmo-
ve Glasno i Promatranje neba koji ba$ i nisu toliko bucni i
bijesni, treba izdvojiti film Crno bijeli tripovi broj tri (Black
and White Tripps Number Three) Bena Russela u kojem buka
i bijes najsugestivnije dolaze do izrazaja. U tom filmu u vrlo
usporenom kadru prikazuje se ponasanje ucesnika koncerta
noise benda Lightning Bolt. Da li ovaj film prikazuje agresiv-
nu prirodu ljubitelja heavy metala, kolektivno izbacivanje
energije ili ritualni trans najviSeg duhovnog reda za raspra-
vu je koja ne bi stala u ove retke, pa ¢éu ostati na konstataci-
ji da to, $to film veé prikazuje, prikazuje na vrlo impresivan
nacin.
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UDK: 791.65.079(450 Pordenone)'2008":791.11

Trajna ljepota nijemih filmova

Le Giornate del Cinema Muto — Dani nijemog filma, Pordenone 2008.

Od 4. do 11. X. 2008. okupili su se u italijanskom gradu
Pordenoneu po 27. put najpoznatiji svetski istoricari filma
prvog razdoblja na najznacajnijem festivalu nemoga filma na
svetu — Danima nemog filma (Le Giornate del Cinema
Muto). Manifestaciju je osnovala, pre 27 godina grupa mla-
dih filmskih entuzijasta iz Gemone i Trsta kao reviju filmskih
komedija, ali je ocigledno da j je to bio pun pogodak jer je u
to vreme u svetu (filma) sve viSe raslo interesovanje za isto-
riju kinematografije prvog perloda takozvanu arheologiju
filma. Od skromnih poéetaka razvio se znacajan festival, uz
ucesce skoro svih svetskih filmskih arhiva, i postao steciste
istrazivaca filmske proslosti, profesora i studenata filmskih
disciplina i ljubitelja sedme umetnosti. Prvih dvadesetak go-
dina Dani nemog filma su odrZavani u kinematografu Verdi,
lepom zdanju u stilu arhitekture Mussolinijevog doba, sagra-
denom na granici izmedu starog srednjevekovnog i novog,
savremenog dela grada. Umesto prvobitno zamisljenog ob-
navljanja, opstina Pordenone je odluéila da stari kinemato-
graf srusi i na njegovom mestu sazida novi u sasvim moder-
nom stilu koji odgovara 21. stole¢u. Glavna, velelepna, mul-
timedijalna i tehnicki odli¢no opremljena dvorana ima pre-
ko hiljadu mesta, po holovima su izlozbeni prostori, a posto-
ji i mala sala za projekcije i sastanke. I — zvudi skoro neve-
rovatno — za vreme festivala velika dvorana je tokom vecer-
n]lh projekcija puna, a za neke specijalne projekcije (prikazi-
Van]e nemih filmova uz orkestarsku pratnju) trazi se karta
vise, iako je cena ulaznice 15 eura.

Velicanstveni Bardelys (King Vidor, 1926)

Tekst donosimo u srpskom izvorniku. (Nap. ur.)

Ko sacinjava tu publiku? Pretezno mlad svet, studenti itali-
janskih, evropskih i ameri¢kih univerziteta koji studiraju
film (filmologiju), njihovi profesori, predstavnici svetskih
filmskih arhiva i istoricari filma. Medu gostima festivala
mogu se videti autori skoro svih znacajnih knjiga o arheolo-
giji filma u geografskom rasponu od Japana, Kine, Indije,
preko skoro svih evropskih zemalja do Amerike. Prisustvo
Amerikanaca, studenata i profesora, posebno je uocljivo jer
bogati univerziteti snose troskove putovanja do Pordenone-
a, a na vise od 100 americkih univerziteta se predaju filmske
discipline. U festivalskoj dvorani i oko nje dominantan jezik
je engleski (savremeni esperanto!), direktor Dana nemog fil-
ma je britanski istori¢ar filma David Robinson, a italijanski
se sve manje ¢uje. Kada to kazem svojim italijanskim kolega-
ma (osnivacima festivala), oni se pomalo kiselo osmehnu i
napomenu da je to dokaz da su i Giornate ugle u svetske to-
kove filma. Ali, pored festivalskih gostiju, ima i dosta lokal-
nih gledalaca, pravih ljubitelja filma, gradana Pordenonea,
koji obi¢no dolaze na vecernje predstave, u tamnim odelima
i sa kravatama, a uz njih njihove supruge propisno obudene
za vecernji izlazak.

Program ovogodi$njeg Festivala se sastojao, kao §to je veé
postalo uobi¢ajeno, od desetak tematskih celina &iji su filmo-
vi ravnomerno rasporedeni od prvog do poslednjeg dana
manifestacije. Tesko je tacno navesti koliko je filmova uku-
pno bilo prikazano tokom Dana nemog filma: u programu
je navedeno 187 naslova, a pored toga i jo$ nekoliko speci-
jalnih projekcija koje se sastoje od viSe desetina veoma krat-
kih filmskih fragmenata. Od ovog broja preko jedne polovi-
ne ¢ine igrani filmovi, od kratkometraznih do celovelernjih,
a ostalo su dokumentarni filmovi i kratki filmski dokumen-
ti snimljeni pre 1910. godine. Projekcije se odrZavaju faktic-
ki od jutra (09:00) do ponoéi (poslednja seansa pocinje u
22:45), ponekad paralelno i u maloj sali, tako da je i fizicki
nemogude videti sve filmove, §to, uprkos zaista privlatnom
programu, nije uspelo ni potpisniku ovih redova. Ali, pred-
nost ovako obimnog programa je Sto svako moZe da 1zdv0]1
ono §to ga posebno zanima, da uZiva u filmovima do grani-
ca svojih moguénosti sedenja u udobnim foteljama novog ki-
nematografa Verdi (ali se na kasnim no¢nim projekcijama
ponekad zacuje i hrkanje nekog upornog filmofila). Tesko je
sve to i videti, a moZda jo§ teZe preneti utiske kroz jedan
kradi ¢lanak, ali — pokusacu.
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U centru paznje su bili filmovi americke i svetske zvezde ne-
mog filma Mary Pickford, diji je lik ove godine iskoris¢en
kao osnovni vizuelni motiv festivalskog plakata programa i
drugih objavljenih dokumenata. Na sve¢anoj projekciji, pri-
likom otvaranja Dana nemog filma, prikazan je film Vrapci
(Sparrows, 1926), u sustini socijalna drama o sirotistu usred
modvare iz koga su napustenu decu neudatih majki i prosti-
tutki iznajmljivali kao radnu snagu ili prodavali radi usvaja-
nja. Dickensovska tema, a naslov filma je izveden prema ci-
tatu iz Evandelja po Luki: »Zar nije pet vrabaca prodato za
dva nov¢i¢a? Ali ni jedan od njih nije zaboravljen od Boga...«
Ovaj film, u produkciji same Mary Pickford, pruZio joj je i
velike moguénosti da se kao glumica otrgne od lika Male
Mary, Ljubimice Amerike (America’s Sweatheart), i da uz je-
danaest malih i pazljivo odabranih glumaca kreira lik Mame
Molly koja spasava decu iz tog pakla (reditel; je bio William
Beaudine). Za potrebe filma iskoriséen je ceo prostor Pic-
kford-Fairbanks studija u Hollywoodu, zasadeno je 600 sta-
bala i iskopane mocvare ispunjene blatnjavom vodom kroz
koje se Mama Molly probija sa decom koju Zeli da spase.
Film je doneo velike prihode u Americi, ali je dosta dugo bio
potcenjivan, iako su mnogi (Chaplin, Fairbanks) tvrdili da je
to najvece ostvarenje Mary Pickford. Svoje vrednosti je film
dokazao i u Pordenoneu, gde je prikazan uz pratnju Simfo-
nijskog orkestra Furlanije-Julijske Krajine (Orchestra Sinfo-
nica del Friuli Venezia Giulia), $to je predstavljalo poseban
dozivljaj. Pored Vrabaca, tokom festivala je prikazano jos ne-
koliko filmova Mary Pickford, kao i dokumentarnih filmo-
va o njoj i njenom radu, pored ostalog i ostvarenja u kojima
ona govori o sebi.

Posebno mesto u programu su dobili filmovi ruskog balet-
skog majstora Aleksandra Sirjacva (Anexcampp [lupsics,
1867-1941), do pre nekoliko godina potpuno nepoznati,
koji su snimljeni izmedu 1906. i 1909. godine. Baletski igra¢
i koreograf, koji je nastupao u Evropi sa Anom Pavlovom, a
posle Oktobarske revolucije do kra]a Zivota nastavio peda-
gosku karijeru u Rusiji, Sirjaev je isprva svoje koreografske
skice crtao na trakama od hartije, odozgo naniZe. Zatim je
nabavio filmsku kameru i od 1906. do 1909. godine snimi-
o niz kratkih filmova — nastupe baletskih igraca, kuéne
amaterske filmove i poneki putopisni film, kao i animirane
filmove koristei stop-trik, dve-tri godine pre Starevica, koji
se smatra zaetnikom ruske animacije. Filmove Sirjaeva je
otkrio, obnovio i sredio ruski istoricar filma Viktor Bocarov,
koji je realizovao i film o Sirjaevu — Zakasnjela premijera (A
Belated Premiere), takode prikazan na Danima. Sirjaevu je
bila posveéena i izlozba organizovana u okviru festivala.
Sami filmovi su zanimljivo otkrice, ne toliko kao ostvarenja,
koliko kao ¢injenica da se i posle sto godina moZe pronaéi
nesto nepoznato iz filmske proslosti.

U okviru Projekta Griffith koji traje ve¢ 12 godina prikaza-
no je osam filmova koje je Griffith rezirao izmedu 1925. i
1931. godine, kao i &etiri njegova novootkrivena filma koje
je ranije realizovao za Biograph. Od njegovih kasnih nemih
filmova najzanimljiviji je bio film Bitka spolova (The Battle
of the Sexes, 1928), drustvena i duhovito realizovana kome-
dija o poslovnom uspehu, uspesnom braku i preljubi, ustva-
ri remake istoimenog filma snimljenog 1914. godine (iz koga

1z filma A. Sirjaeva

su neke scene ukljuene i u novi film). I u ovom filmu je
Griffith pokazao svoju vestinu kori$éenja filmskog izraza,
iako to ostvarenje nije visoko ocenjeno od istori¢ara u okvi-
ru njegovog opusa. Posebno zanimljiv je bio prvi Griffithov
zvaéni film Abraham Lincoln sa Walterom Hustonom u na-
slovnoj ulozi, snimljen 1930. godine, u trajanju od 93 minu-
ta (tri dela filma su ostala bez zvuka, jer originalna tonska
traka nije pronadena). O¢igledno je da se veliki reditelj ne-
mog filma, otac filmske umetnosti — kako je ¢esto nazivan
— nije na]bol]e snasao u svom prvom zvuénom filmu (kasni-
je je rezirao samo jo§ jedan — Borbu | The Stmggle, 1931).
Od njega se verovatno ocekivalo mnogo vise, te je zbog toga
film lo3e primljen i od gledalaca i od kritike, a taj negativni
rep se i dalje vuce kroz istoriju filma. To ipak nije tako slab
film, kako se prica.

Hollywood na Hudsonu (Hollywood on the Hudson) naziv
je programa koji je imao za cilj da ispravi pogresnu ideju da
je prelaskom americke filmske produkeije u Kaliforniju, pro-
izvodnja potpuno prekinuta na isto¢noj obali, gde se ustvari
i rodio americki film kao rezultat rada Edisona i Dicksona.
Snimanja filmova na isto¢noj obali su nastavljena, bilo kao
deo produkcije hollywoodskih studija, bilo kao ostvarenja
nezavisnih producenata (Cosmopolitan Pictures, Exceptio-
nal Pictures i drugi), a nekoliko veoma dobrih ostvarenja je
prikazano ove godine na Danima (Konjanik bez glave | The
Headless Horseman, 1922; Zelena boginja | The Green God-
dess, 1923; Mali stari New York | Little Old New York,
1923; i dr.).

U spomen na velikog italijanskog istori¢ara filma Vittoria
Martinellija (1926-2008) prikazan je izbor starih italijanskih
filmova o kojima je on pisao i koje je posebno cenio: Sliko-
vita Sicilija (Sicilia illustrata, 1907), Sve za moga brata (Tut-
to per mio fratello, 1911), Maciste na odmoru (Maciste in
vacanza, 1921) i drugi.

U okviru programa Francuski dodir (French Touch) prika-
zan je veliki broj francuskih filmova snimljenih od 1915. do
1929. godine. Posebno je zapazen film reditelja veterana Ga-
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stona Ravela Figaro (1929) — vesta filmska adaptacija pozo-
ri$nih komada Seviljski brijac i Figarov pir. A na zavr$noj ve-
Ceri Dana nemog filma prikazan je film Jacquesa Feydera
Nova gospoda (Les Nouveaux Messieurs, 1929), uz, za ovu
priliku, posebno komponovanu muziku i pratnju orkestra
kojim je dirigovao autor muzike Antonio Coppola, stvaralac
koji se poslednjih godina specijalizovao za muzicku ilustra-
ciju starih nemih filmova. Ova drustvena komedija je, ustva-
ri, filmska adaptacija istoimenog popularnog pozori$nog ko-
mada Francisa de Croisseta i Roberta de Flersa koji je imao
veliki uspeh u Parizu 1925-26. Scenario je sa Feyderom na-
pisao Charles Spaak, kasnije poznati filmski scenarista. Iro-
ni¢an pogled na drustvenu situaciju prelama se kroz uspeh
sindikalnog vode — tumaci ga Albert Préjean — koji od pro-
letera postaje poslanik i ministar. Film je bez uvijanja prika-
zao klasne sukobe toga vremena, borbu rivala za vlast, tako
da novembra 1928. nije dobio odobrenje za prikazivanje, i
tek posle nekih cenzurnih intervencija otpocela je distribuci-
ja filma aprila 1929. godine. Medutim, film je tada ve¢ bio
potisnut novim, za gledaoce privla¢nijim ostvarenjima zvu¢-
nog filma.

Zanimljivi programi Rani film (Early Cinema), Film i istori-
ja (Film and History) i Novopronadeni i restaurirani (Redis-
coveries and Restorations) ponudio je gledaocima (itav niz
izvanredno zanimljivih, prvenstveno dokumentarnih ili naj-
starijih igranih filmova (pre 1910). Medu njima francuske
filmove Zemljotres u Messini (Tremblement de terre de Mes-
sina, 1909) i Zemljotres u Italiji (Tremblement de terre en
Italie, 1909), koji su u ono vreme privladili veliki broj gleda-
laca u kinematografe hrvatskih gradova, zatim dokumentar-
ne filmove snimljene za vreme Prvog svetskog rata — britan-
ski film Bitka na Somi (The Battle of the Somme, 1916), fil-
move snimljene na austro-italijanskom ratistu — Razorena
Gorica (Das Zerstorte Gorz), Deseta bitka na Soci (Die zeh-
nte Isonzo Schlacht) itd., koji su za nas narocito zanimljivi.

Veliko interesovanje je pobudio program koji je prikazao
Slovenski filmski arhiv iz Ljubljane: deset odli¢no obnovlje-
nih filmova, pocev od najstarijih ostvarenja Karola Gros-
smanna iz Ljutomera, snimljenih 1905/1906, preko Ljublja-
ne 1909, dokumentarca koji je snimio Tr§¢anin Salvatore

Spina, preko ostvarenja pionira slovenackog filma Velicana
Bestera, Janka Ravnika, BoZidara Jakca i Metoda Badjure,
nemog filma Evharisticni kongres v Ljubljani koji je 1935.
realizovao zagrebacki Svetloton, do dva filma Ljubljancani-
na Marija Foerstera (Mednarodni filmski kongres v Berlinu,
1935; Pri kamniti mizi, 1937). Foerster je, inaCe, tumacio
1927. godine jednu ulogu u filmu Franje Ledi¢a Hajduk Ci-
ganin Brnja Ajvanar. Odli¢na panorama koja prikazuje ra-
zvoj filmskih aktivnosti u Sloveniji, od prvih snimanja pa do
vremena uodi izbijanja Drugog svetskog rata. Prisustvo Slo-
venskog filmskog arhiva na Danima nemog filma s ovako
dobro odabranim i prezentiranim programom svakako je us-
peh.

Narocito zanimljiv deo Giornata predstavlja Filmski sajam
koji se redovno odrzava u prostoru srednjevekovnog franje-
vatkog samostana. Tu se moZe nadi preko hiljadu raznih
knjiga, starih i novih izdanja, posveéenih istoriji filma od pr-
vih pronalazaka uredaja za snimanje i prikazivanje pokretnih
fotografija, pa do nasih dana. Stari filmski Casopisi, posebno
oni izdati izmedu dva svetska rata, nude istori¢arima i ljubi-
teljima filma dragocene izvore podataka za oblasti kojima se
bave. Kolekcionari mogu da nadu na hiljade razglednica i fo-
tografija sa likovima filmskih glumaca sa svih kontinenata, a
narocito su cenjeni filmski plakati iz perioda nemog filma. I
poslednjih godina u ponudi je sve vise starih filmova preba-
Cenih na DVD. Neke od njih izdaju nacionalni filmski arhi-
vi, omoguéujudi uvid u filmsku proslost svoje zemlje (na pri-
mer Australija je skoro celokupno svoje filmsko naslede pre-
bacila na DVD). Neke zemlje objavljuju DVD edicije svojih
znacajnih filmova (Cesi filmove Cuvenog glumca Vlaste Bu-
rijana), a mogu se nadi i najvaznija ostvarenja velikih film-
skih reditelja. To su, pretezno, sve legalna izdanja, ali se po-
nekad provuce i neko piratsko.

Svi uCesnici Dana nemog filma u Pordenoneu posle zavrse-
ne manifestacije se razilaze zadovoljni: videli su mnogo za-
nimljivih filmova, preneli su se u neku davnu proslost sed-
me umetnosti, uZivali u lepoti nemih filmova, obogatili se
novim saznanjima koja ¢e im, svakako, pomo¢i da bolje
shvate korene i dana$nju Caroliju pokretnih slika, filma i te-
levizije.
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Ljuti art na ljulv ranu

Zagreb Film Festival, 19-25. listopada 2008.

Bubnjar

Kultura, marketing i korporacijski kapital

Moje me eto ve¢ dugogodiSnje opéefestivalsko gledateljsko
iskustvo nagnalo da kuSam propitati zasto filmski festivali
uopée — premda mi je teZiSte ipak na onima u nas — ljube
filmove stilski drugacije od onih, kakve mozemo vidjeti na
redovitome programu u komercijalnim kinima. Hvalevrijed-
no je nastojanje da se gledateljski prostor dade i onim film-
skim stvaraocima koji se na trZiStu ne mogu ravnopravno ta-
kmiti, jer iza njih ne stoje bogate filmske ustanove i golem
novac za primamljivanje. No je li ta razli¢itost uvijek doista
i drugost? Jer oplenito bi se moglo reéi: ako u holivudizira-
nim kinima uglavnom vlada eskapizam, onda na filmskim
festivalima nerijetko vlada kvaziintelektualizam, a ono $to
povezuje ta dva naoko nespojiva filmska svijeta jest elitizam.
S jedne je strane korporacijski elitizam velikih svjetskih film-

skih studija predstavljen glamurom glumackih zvijezda, a s
druge je pak strane festivalski elitizam filmskoga odabira i
nagradlvan]a i jednoga i drugoga pokrece prot]ecan]e kapl-
tala, jer su i filmski festivali, makar oni najved, ponajprije
goleme trznice. U nas je odnos ipak nesto drugadiji, ali je,
nadam se, zanimljivo promotriti kako funkcionira makar u
jednom svom dijelu; na jednoj strani tako katkada imamo
telekomunikacijsku korporaciju, a na drugoj kulturnu pri-
redbu. Povezivanje kapitala i kulture odvija se na nalin da
kapital nista ne uvjetuje osim ponekih marketinskih simbo-
lickih ustupaka, dok organizatorima ostaju odrijesene ruke u
sastavljanju programa. No §to ako je to ustvari tek pr1v1dno
simbiotski odnos, jer je zapravo veoma jasno tko je nadre-
den, sve i kad podredem nije svjestan da je podreden. Dru-
gim rijeCima, kapitalu kultura nije neophodna, ali mu je
zgodna prilika za dodatno plasiranje svojih poruka, dok kul-
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Ljubav i drugi zloCini

tura bez kapitala ne moZe. Jo§ ako znamo da marketingu
nije jedini cilj reklamiranje konkretnih proizvoda i usluga,
nego i propagiranje odredenoga stila i nadina Zivota, i to
upravo takvoga u kojemu ¢e se ti proizvodi moéi lakse pro-
dati, a usluge u sve veéim koli¢inama nuditi — je li onda ta
prividna simbioza kulture i kapitala ba$ posve bezazlena? Jer
na koncu nije vazno samo prodati proizvod, nego i podjari-
ti Zelju da se on ima. Na filmskim se festivalima tako pone-
kad neizravno oglasava poruka: mi smo oporba, a oni su
uporba; oni predstavljaju ustajali i trivijalizirani Hollywood,
koji opoganjuje um, a mi smo poletnl stvaraoci koji ga ople-
menjujemo; oni su smmken a mi smo alternativci, i sli¢no
tomu.

Niposto ne Zelim reéi da iza svakoga domacega filmskoga fe-
stivala stoji opaki korporativni um koji nadzire sve, ali to
nije ni potrebno. Kapitalisticka j je logika veoma jednostavna
i zasniva se na tome, da se prije svakoga poduzetmckoga
pothvata ispita trziste i pronade pogodna grupa, kojoj ¢e se
proizvedeni proizvodi moéi prodati, a ponudene usluge
utrapiti; i kada se ta grupa pronade, onda se i oglasavanje k
njoj usmjerava; ona dakle glavni marketinski cilj postaje. Da
bi stvari bile malo jasnije, posluZit ¢u se rije¢ima jedne viso-
kopostavljene korporacijske sluzbenice: »Inovativnost, krea-
tivnost i veliki entuzijazam organizatora u ovom projektu
privukli su nadu paznju. ... Spojili smo filmsku umjetnost s
nasim novim tehnologijama i na$im brandom koji promice
inovativnost, individualnost i inspirativnost, a to su vrijed-

nosti koje na ovom festivalu itekako dolaze do izraZaja.«
Vlastita sam imena zamijenio zamjenicama, jer za ono §to Ze-
lim redi nije vaZan konkretni odnos, nego ponajprije nain
na koji se on uspostavlja. Imamo korporaciju i neki dogadaj.
Interes, koji ih spaja, oglasavackim rje¢nikom receno, jest
pozitivna slika, koju zele da korisnici dobiju o njihovu bran-
du, 0 njima samima dakle. Krajnji je cilj, StoviSe, da se njiho-
vi korisnici ocute povezani s njima u nekovrsn0] emotivnoj
zajednici; i nazo¢nost na odredenom mjestu u odredeno vri-
jeme stvara tu povezanost. Poznato je da je kapitalizam vrlo
brzo u se usisao mladenacke kontrakulture i supkulture, otu-
pljujuéi im kriti¢ku ostricu i pretvarajuéi ih u puki Zivotni
stil, obi¢an pomodni privjesak, koji se ponosno nosi poput
svakoga drugoga statusnoga simbola. I kupuje dakako. Spre-
ga je marketinga i zbiljskoga ponaSanja opako stvarna. A
korporacijska koprena, koja skriva neugledno, pohotno lice,
nije uvijek na prvi pogled vidljiva.

Nedogadajnost nasuprot atraktivnosti

U komercijalnim kinima naZzalost imamo sve viSe filmova u
kojima se pripovjedni motivi rabe tek za puko vezivanje ak-
cijskih scena bez uzro¢no-posljedi¢nih sveza, kako u motiva-
cijskom i karakteroloskom, tako i u uZivalatkom, dozivljaj-
nom smislu. Imamo &istu atrakciju bez ikakvih drugih teznja.
Kod festivalskih pak filmova nerijetko je prisutna druga
krajnost: stilski hotimi¢no odustajanje od dogadajnosti, koje
nema neku suvislu ni unutarfilmsku ni izvanfilmsku svrhu
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osim pukoga Cinjenja razlike. Da pojasnim: u klasi¢nom se
narativnom filmu pripovjednim motivima uoblicava pripo-
vjedni smjer, stvara se dakle zaplet; to zapletanje dovodi do
sukoba, koji moZe biti duevan, pridusen i statiCan, ali i tje-
lesan, bucan i dinamican; ovaj je potonji recimo ishodiste
akcijskoga filma, dok je prvi vaZan za klasi¢nu filmsku dra-
mu. U tako ée se sazdanim djelima na pripovjednome vrhun-
cu zbiti odredeni pomak, koji ¢e nas ubrzo uputiti na rasplet,
na razrjeSenje sukoba. No dramski sukob nije u umjetnosti
tek sukoba radi, on je oduvijek postojao zbog toga, da bi
nam kaziva¢ lakSe prenio svoju poruku. Cesto nam on ocr-
tava i vazne karakteristike junakove te pomnije oslikava nje-
govu li¢nost. Danas, kao da je ta veza i njezina povratna
sprega manje vazna. Suvremeni nam akcijski filmovi uglav-
nom manje draZe vijuge mozdane, a viSe receptore adrena-
linske. No $to nam zapravo kazuju i mnogi od takozvanih
suvremenih umjetnickih filmova? Ako je modernisticko na-
ruSavanje ustaljenih pripovjednih pravila imalo ve¢ u samoj
$v0joj srZi izricanje neke nove poruke nacelom opozicije, da-
nas je puko oponasanje takvih postupaka promasilo svoj cilj
i izgubilo svrhu. Na filmskim je festivalima moguée vidjeti
prili¢an broj filmova, koji u nekom svom dijelu oponasaju
modernisti¢ku filmsku revoluciju 1960-tih. Ako je pri svako-
me pomaku ustaljenih filmskih obrazaca poruka sadrZzana
vec u samom tom pomicanju, $to se dogada kada novina po-
stane tradicija? Kada filmski revolucionari zasjednu na stare
stolce novoga kanona? Ne potire li se time sama bit revolu-
cionarne geste? Ne preosta]e li nam tada jedino i samo oda-
brani postupak kojim upucujemo na Zeljeni sadriaj? Cisti
postupak, koji je lien svoga prekretnickoga konteksta?

Placebo efekt

Na ovogodis$njem smo izdanju Zagreb Film Festivala tako
mogli vidjeti iranski film Njib trojica (An seh, Naghi Nema-
ti, 2007). U njemu pratimo tri iranska vojnika, prvo na voj-
noj vjezbi unutar vecée grupe vojnika, a posto dezertiraju
samo njih trojicu. Zima je. Mjesto je dogadanja neodredeni
zabaceni kraj snijegom pokrivenih nizinskih iranskih pusto-
poljina. Dezerteri se na koncu smrznu. U filmu gotovo da
nema dogadanja, a ono $to se dogada u vecoj mjeri ne pri-
vladi gledateljsku paznju. Dijalozi takoder ne stvaraju nape-
tost. Ali nisam opazio, da nam nesto vazno ni ugodaj snjez-
noga krajolika kazuje. Sve da i jest rije¢ o simbolici egzisten-
cijalne praznine, koja bi se podudarala s nedoglednoscéu
snjeine pustosi, §to se prvo nadaje kao tumacdenje — $to
¢emo s time? Zasto se likovi tako osjecaju, ako se uopce tako
osjecaju? Sto ih je nagnalo da dezertiraju u situaciji gdje je
krajnji ishod mogao biti samo smrt? To su pitanja koja reda-
telja ovoga filma ocito ne zanimaju. Sto ga ustvari zanima,
dokuéio nisam. Moze biti i da sam $togod propustio opazi-
ti, no ako i jesam, to nije opravdanje za dosadu koju film
pruza. Poslije filma nisam mogao ne ¢uti bojaZljive iskaze
gledatelja, koji su upravo tu &injenicu potiho izgovarali, kao
da je to nesto $to nije pristojno redi, ili kao da se srame svo-
ga dojma. Zasto je takav film dobio Specijalno priznanje Zi-
rija na Medunarodnome filmskome festivalu u Bangkoku,
zbilja ne znam. I turski film Moj Marlon i Brando (Gitmek,
Hiiseyin Karabey, 2008) okitio se prije dolaska u Zagreb tri-

ma nagradama: na filmskome festivalu u Jeruzalemu dobio
je nagradu medunarodne udruge filmskih kriti¢ara FIPRES-
CI, u Sarajevu je glavna glumica u filmu Ayca Damgaci osvo-
jila nagradu kao najbolja glumica, dok je na filmskome festi-
valu u Tribeci redatelj nagraden kao najbolji novi narativni
filmas. Ayga tumaci tursku glumicu zaljubljenu u kurdskoga
glumca Hamu Alija, kojega je upoznala na snimanju filma.
On Zivi u sjevernome Iraku. Amerikanci upravo kre¢u srusi-
ti rezZim Saddama Husseina. Prometne su veze oteZane. No
Ayca svejedno nastoji doéi do svoga dragoga. Mogao je to
biti film o odnosu Turaka spram kurdske manjine ili kritika
motiva za rat u Iraku, osvjetljavanje turskoga nacionalizma
ili zapadnoga imperijalizma. Ili je mogao jednostavno biti
dobra ljubavna pripovijest. Umjesto toga, dobar dio filma
sluzi samo tomu, kako bi se isticala zatucanost Iranaca i Ira-
na, u koji je Ayca otputovala, jer je trebalo da se sa ljublje-
nim tamo sastane. To nije ni politicki film o suvremenome
drustvu niti ljubavni film o Zudnji, Zelji, vjernosti, istrajnosti
i kusnjama, sreéi ili nesre¢i ljubavnickoj. Na kraju je ostalo
jedino, da se dvoumimo oko svrSetka filma, koji se moZe
protumaciti dvojako: Hamu su Alija ubili iranski granicari,
ili: Hamu je Ali prevarant te nikada nije ni mislio ozbiljno s
nesretnom Aycom. Drugo je tumacenje privlacnije, no ipak
ne moze izvuéi film iz banalnosti. Banalan je i hongkonski
film Bubnjar (The Drummer, Kenneth Bi, 2007), koji je svo-
jevrsna kombinacija Zanrovskoga kriminalisti¢koga filma i
filozofskih pretenzija svojstvenih tako zvanom umjetni¢kom
filmu. No naZalost on ne ostavlja dojmljiv trag ni na prvom
ni na drugom polju. Film je moZda najlakse opisati kao mje-
Savinu, u kojoj dvije treéine zaprema akcié¢ sa Stevenom Se-
galom, u kojem Stevena Segala nema, dok jednu trecinu kao
da je rezirao Kim Ki-duk dajuéi upute mobitelom s godi$nje-
ga odmora. Od hongkongke smo kinematografije navikli na
puno, puno bolje. No ako bi sada tkogod pomislio, da taj
film sigurno onda nigdje nije dobio neku festivalsku nagra-
du, prevario bi se: dobio je onu glavnu na filmskome festi-
valu Zlatni konj u Taipeiju. Filmovi, koji su mjestimice ispa-
li simpati¢ni, no u cjelini opet nista osobito, jesu: Ljubav i
drugi zlocini (2008) srpskoga redatelja Stefana Arsenijevica
te belgijski Moskva, Belgija (Aanrijding in Moscou, 2008) fla-
manskoga redatelja Christophea Van Rompaeya. Oba su na
svoj na¢in pomaknuti ljubiéi, prvi s elementima kriminali-
stickoga filma, a drugi komedije. U oba filma glavne uloge
tumace Zene. U prvom Anica Dobra glumi Zenu Anicu u Ce-
trdesetim godinama, udanu za mjesnoga reketara, koji u kri-
minalnome miljeu o¢ito nije narocito vazan, buduéi da reke-
tari vlasnike ubogih uli¢nih limenih trgovinica i kvartovsku
videoteku s pornofilmovima. U Anicu se zaljubljuje mladi
pomocnik njezina muZa, spram kojega ni ona nije ravnodus-
na. Film je vi$e poetski nego kriminalisticki, viSe lirican nego
naturalisti¢an, i to mu daje odredeni Sarm, koji je ipak nedo-
voljan da bi ga izuzeo iz festivalskoga prosjeka. Moskva, Bel-
gija je pak tipi¢ni festivalski mamac za publiku, koji se u svo-
joj kliSeiziranosti i zamamljivosti ne razlikuje puno od holly-
woodskih romanti¢nih komedijica. Jedina je razlika u tome
Sto glavna junakinja nije mlada i nije osobito lijepa. No ka-
rakterizacija je takoder crno-bijela, a motivacija likova takva
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Pustinja duse

da junakinjin nevjerni muz mora biti sebi¢an, ohol i samo-
dopadan, samo zato da bi nam ona bila $to simpati¢nija.

Ratni i adolescentski masovni pokolji

Filmovi koji imaju vrlo dobrih dijelova, ali se opet ne iska-
zuju na razini ¢jeline, bili bi: Snijeg (2008) bosanskoherce-
govacke redateljice Aide Begié, Zift (2008) bugarskoga reda-
telja Javora Gardeva te Razred (Klass, 2007) estonskoga re-
datelja Ilmara Raaga. Swijeg je veoma dobar sve dok ne
upadne u posve nepotrebno lokalpatriotsko naivno idealizi-
ranje i za dani filmski kontekst nategnuto dramatursko naci-
onalno prozivanje, gdje Srbi ne samo $to su za vrijeme rata
klali i ubijali, nego su sada udruZeni sa bjelosvjetskim zapad-
nim korporacijskim $ejtanom doslovce dosli kupiti i to malo
preostale lijepe zemlje Bosne. Sve u svemu film je kao cjeli-
premda ima iznimnih filmskih rjeSenja. Pogotovo u prvome
dijelu, koji je nenapadan i profinjen. To je ideoloski veoma
jasan film, koji u vjeri islamskoj i malenoj, vrijednoj i samo-
dovoljnoj egalitarnoj zajednici vidi branu za proboj korpora-
cijskoga internacionalnoga kapitala. I nije u tome problem,
jer je to dopustiv ideoloski poloZaj, na koji svatko ima pra-
vo i koji nikoga ne ugrozava — koliko je pak on ozbiljan, a
koliko neozbiljan, drugo je pitanje; uostalom, sama je reda-
teljica Begi¢ istakla, da joj je nakana bila suprotstaviti se na-
zoru Svugdje drugdje je uvijek bolje, tako da je to film opreé-
ne ideje, i to je u redu. No problem je u ve¢ spomenutom
politickom nacionalistickom prozivanju. Pretjerivanje redo-
vito dovodi do sasvim suprotnoga efekta: bilo je sasvim do-

voljno to, §to je za temu uzeto selo koje nastanjuju Zene i
djece, a jedini je muskarac mjesni hodza, buduéi su svi mus-
karci u ratu pobijeni i strijeljani. To je ve¢ samo po sebi do-
voljno strasno. Sve ostalo postaje karikaturalno. Zift stilski
je hiperboliziran krimi¢ na tragu Sin Cityja Roberta Rodri-
gueza i Taxidermije Gyorgyja Pélfija. Stilski dopadljiva me-
tafilmska igrarija, no nista viSe. Razred llmara Raaga govori
o uéenickome zlostavljanju, temi koja je u suvremenome svi-
jetu medijski veoma istaknuta. Film je dinamican, zanimljiv
i napet, no s jednim velikim propustom: motivacijski je ne-
vjerojatan. Svaki je njegov sadrzajni dio gledano zasebno
mogud, ali sklopljeni u ¢jelinu ti dijelovi ¢ine neuvjerljiva
dramaturiku okosnicu krvava kona¢noga razrjesenja. Steta!
Jer film ima dobar potencijal. Radi se o razredu u kojem
grupica nasilnika tlaci jednoga ucenika. Kada to zlostavljanje
postane veoma gadno, jedan od djecaka iz grupe, koji je is-
prva bio pasivni promatra¢, ustaje u obranu zlostavljanoga.
Grupa se okrece i protiv njega, te na kraju to dvoje nemo¢-
nih otpadnika biva prisiljeno na medusobni felacio. Oni se
potom odlu¢uju na ocajnicki ¢in: naoruZavaju se i uéine po-
kolj u 8koli. Njihova je nakana selektivna, ali u metezu stra-
davaju i oni koji im nisu bili namisljena meta. Iako ovo nije
mjesto za psihologijske rasprave, napomenut ¢u samo da su
obrasci agresivnoga ponasanja poprili¢no postojani i &vrsto
zadani. Nije vjerojatno, da bi se zlostavljani djecak odlucio
na takav osvetnicki ¢in, prije bi naudio sebi; drugi bi uboj-
stvo vjerojatno mogao udiniti, ¢ak i hotimice, no neizostav-
no tek u afektu, u vlastitoj samoobrani ili obrani drugoga.
Pocinjenje je smisljenoga masovnoga pokolja karakteristika

HRVATS K./ Fl

LMS KI

LJETOPI S 56/2008.

—



hfl 56-g6.gxp

2008-12-18 15:22 Page 131

—¢—

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 56, str. 127 do 131 Kosuti¢, K.: Ljuti art na ljutu ranu

disocijalnih osoba, a ni u prvoga ni u drugoga nisu istaknu-
te takve karakteristike.

Trojac za konac

I na koncu nam ostaju tri djela. Prvo je Sinegdoha, New York
(Synecdohe, New York, 2008) poznatoga americkoga redate-
lja Charhe]a Kaufmana s njegovim t1p1cn1m propitivanjem
umjetnosti i stvarnosti, u kojem mije$a zbilju i mastu. Drugi
je Pustinja duse (Desierto adentro, 2008) meksickoga reda-
telja Rodriga Plda. To je uvjerljivo najbolji film festivala. U
pripovijesti o ocu koji pod bremenom grijeha, da bi se grije-
ha oslobodio, neizravno prouzrokuje smrt Sestero od osme-
ro svoje d]ece ne govori se toliko o rel1g1]1 i vjeri, koliko o
fanatizmu i praznovjerju. To zapravo nije ni religijski ni an-
tireligijski film, nego u prvome redu antipatrijahalno i anti-
autoritativno upozorenje koliko roditeljska zastranjenja i fa-
nati¢na nedodirljiva uvjerenja mogu za djecu biti pogubna.
Na festivalu je dobio Specijalno priznanje Zirija, koji ¢injahu
Marit Kapla, ravnateljica filmskoga festivala u Gdteborgu,
bosanskohercegovacka redateljica Sejla Kameri¢ i filmska
producentica Nadine Luque.

Sto se pak Rumbe (2008), dobitnickoga filma, tie, jasno je
da je Zagreb Film Festival dobio svoje miljenike. Sesto je ovo
njegovo izdanje i, evo, ve¢ se drugi put dogodilo da po dru-
gi put glavnu nagradu odnose isti autori. A ako znamo da se

u Glavnome programu takmice redatelji i redateljice sa svo-
jim prvim, odnosno drugim filmom, dvaput osvojiti glavnu
nagradu disti je pogodak u sridu. Tako je 2002. te 2007. go-
dine glavnu nagradu odnio Andrej Zvjagincev sa svojim fil-
movima Povratak i Izggnanstvo, a 2003. i ove godine autor-
ski trojac Dominique Abel, Fiona Gordon i Bruno Romy.
Navedeni autori su prije tri godine konkurenciju svoju nad-
masili filmom Ledenjak, pripovijes¢u koja nema Cvrstih pri-
povijednih poveznica, utemeljenom vise na asocijativnim slo-
bodnotumaceéim svezama negoli na &vrstim racionalnim
odrednicama. Umjesto dijaloga, koji u filmu malne da uop-
¢e ne postoji, imamo tjelesni pokret, koji je blizak koliko sta-
roj crno-bijeloj slapstick-komediji, toliko i crtanom filmu.
Ledenjak nema jasno razazrivu simboliku, iako se po osnov-
nim crtama moze zakljuciti da je rijec o ljubavnoj pripovije-
sti koja teZi biti nadrealna. Cini se, da je njihov drugi film
vide usmjeren ka komic¢nosti i emocionalnosti. Rije¢ima Ziri-
ja: »Ova multitalentirana trojka jo$ je jednom uvjerila Ziri
svojim originalnim i prepoznatljivim filmskim glasom. Nji-
hova upotreba koreografije i susta fizicka prisutnost likova
na platnu postaju mocni alati u pri¢anju ove pri¢e o tome
kako optimizam moZe nadvladati i najtragi¢nije dogadaje u
Zivotu, isti¢uéi ovu laganu i $aroliku komediju. Ovaj je film
velika inspiracija i za publiku i za filmaSe, pokazujuéi mo-
guénosti u originalnom pri¢anju prica.«

Razred
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Trec¢a Smotra suvremenog talijanskog filma, Kino Tuskanac,

10-15. studenoga 2008.

Kad sam u ponedjeljak 10. studenoga jednom dobrom
znancu rekao da tog dana na Tuskancu pocinje Treéa smotra
suvremenog talijanskog filma na kojoj ¢e biti prikazan niz
naslova vrijednih preporuke, doti¢ni mi je, diplomirani
montazer te strastveni i izuzetno upuleni ljubitel;j filma, iro-
ni¢no uzvratio protupitanjem »suvremeni talijanski film, zar
to postoji?« Ironija je pretjerana i ¢udenju svakako nema
mjesta, no valja priznati da se povr$nije upuéenom proma-
tracu i gledatelju koji prati isklju¢ivo domadi kino i DVD re-
pertoar sintagma »suvremeni talijanski film« uistinu moZze
doimati poput lakonskog pojma oslobodenog od sadriaja.
Jer, jo§ od kraja 1980-ih i pocetka 90-ih, od vremena kad je
izvrsna nostalgi¢na romanti¢na melodrama Novo kino Raj
Giuseppea Tornatorea 1990. godine osvojila Oscara, Zlatni
globus i druge najprestiznije nagrade, odnosno otkad je dvi-
je godine kasnije Oscara pripao Gabrieleu Salvatoresu za
ratnu komediju Mediterraneo, izgleda kao da je talijanski
film nestao s platna europskih i svjetskih kinodvorana. Sva-
kako, onom neupucenom gledatelju prije desetak se godina
moglo udiniti da bi se kreativni zama$njak novog talijanskog
filma mogao kriti u komicaru Robertu Benigniju, takoder
dobitniku Oscara za sjajnu crnohumornu ratnu dramu Zivot
je lijep, no Benigni se u meduvremenu izgubio u mediokri-
tetskim projektima poput posve infantilne i nepotrebne
ekranizacije Collodijeva Pinokija i humorne romanti¢ne rat-
ne drame Tigar i snijeg, nagla§eno humanisticki i antiameri¢-
ki usmjerenog ostvarenja opterecenog nedostatkom osjecaja
za ritam, naraciju i dijalog. Istodobno, nakon razmjerno
podc1]en]ene, no ipak tek osrednje i donekle bizarne Legen-
de o pijanistu (1900), neosporno daroviti Giuseppe Torna-
tore u igru se bezuspjesno pokusao vratiti variranjem dobit-
ne formule u filmu Kino Raj 2, a Gabriele Salvatores se na-
kon uzaludnog puta u Ameriku, gdje je realizirao trivijalan,
povrsan, zbrkan i klidejima pretrpan eksploatacijski fanta-
sti¢ni akci¢ Nirvana, vratio na rodnu grudu i medu ostalim
snimio i prili¢no solidnu dramu Nije me strah (Ion on hop
aura).

Upuéeniji, pak, filmofili, oni koji prate filmske festivale te
posjetitelji nekada$nje Kinoteke i ponekog rijetkog art-kina,
svih ovih 20-ak godina itekako dobro znaju imena filmasa
koji svojim djelima talijansku kinematograﬁju ine ne samo
trajno zamml]wom i vitalnom, veé i vrlo potentnom. Ponaj-
prije, tu je sjajni Nanni Moretti, deklarirani komunist i gor-
ljivi ljevi¢ar, posve neovisna i gotovo apartna osobnost u
okvirima ne samo talijanskog, ve¢ i europskog filma, majstor

sugestivne naracije i oslikavanja slojevitih karaktera koji u
svojim intrigantnim i angaZiranim djelima (u nasim kinima
prikazani su nagradivana biografska humorna drama Dragi
dnevnice te Zlatnom palmom i nizom drugih nagrada ovjen-
Cana izuzetno tjeskobna drama Sinova soba), istodobno figu-
rira kao glumac, producent, scenarist i redatelj. Uz Moretti-
ja, u mladosti predanog kratkometraznog celuloidnog kroni-
Cara zbivanja na uzburkanoj talijanskoj ljevici, umjetnika iji
su politicki stavovi jasno vidljivi u njegovim filmovima, za-
cijelo najznacajniji danasnji predstavnik sedme umjetnosti na
apeninskom poluotoku je Silvio Soldini, potpisnik dojmljive
humorne romanti¢ne drame Kruh i tulipani te vise nego so-
lidne romanti¢ne komedije Agata i oluja (Agata e la tempe-
sta).

Zahvaljujudi agilnosti umjetnickog ravnatelja Paola Minuto-
a, suradnji Talijanske federacije kinoklubova i Talijanskog
kulturnog instituta u Zagrebu te potpori Hrvatskog film-
skog saveza, Odsjeka za talijanistiku zagrebackog Filozof-
skog fakulteta i Universita per Stranieri Dante Alighieri iz
Reggio Calabrie, ambicioznija zagrebacka kinopublika veé
trecu godinu zaredom ima mogucnost i znatno $ireg uvida u
aktualno stanje kinematografije nasih prekojadranskih susje-
da. Sestodnevni program trece Smotre suvremenog talijan-
skog filma jos§ je jednom uvjerljivo potvrdio prethodno spo-
menutu tvrdnju o vitalnosti i potentnosti dana$nje talijanske
kinematografije. Naslo se tu ponesto za izbirljive gledatelje
svih profila, od ljubitelja krimi¢a i nostalgi¢nih humornih
drama, preko publike koja preferira nenametljivo angaZira-
ne i frivolne romanti¢ne komedije, do filmofila koje zanima-
ju intrigantni biografski filmovi, spretno sro¢eni dokumen-
tarci i politicki intonirane socijalne drame.

Oni prvi, fanovi krimiéa koji petkom zacijelo ne propustaju
odli¢ne britanske krimi-serijale na drZavnoj televiziji, neos-
porno su uzivali u tematski i izvedbeno srodnoj kriminali-
stickoj psiholoskoj drami Djevojka s jezera (La ragazza del
lago). Navedena srodnost, razvidan nevelik proracun i pro-
dukeijski dizajn koji ¢jelinu ¢ini sli¢nijom televizijskom nego
kinofilmu, ujedno su i najveéi nedostaci debitantskog ostva-
renja Andree Malaiolija, autora koji je zanat medu ostalim
pekao i kao pomo¢ni redatelj Nannija Morettija. Rije¢ je o
na proslogodisnjem festivalu u Veneciji nagradenoj i s osam
nagrada David di Donatello ovjencanoj ekranizaciji bestse-
ler-romana Pogled stranca norveskog knjizevnika Karina
Fossuma, donekle kliSeiziranoj, no prili¢no atmosferi¢noj i
tjeskobnoj, sigurno i pregledno reZiranoj te izvrsno glumlje-
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noj pri¢i o okrutnom umorstvu koje potrese talijanski pro-
vincijski gradi¢. Kad na obali jezera u poloZaju kao da spava
bude pronadena ubijena i razodjevena djevojka, a nakon $to
mjeStane uznemiri navodni nestanak jedne djevojcice, na po-
priste zlo¢ina stigne 1nspektor Giovanni Sanzio (1zvrsn1 Toni
Servillo). Predvidljivo, njegova ¢e istraga na povrsinu izvuci
mnoge prljavtine i neugodne tajne mjestana, njihove prije-
tvornosti i lazi s naznakama pedofilije, no to, odnosno deta-
lji krimi-zapleta, tijeka istrage i dobrano formulai¢nog i do-
nekle nerazradenog raspleta, i nije ono ¢ime se ovaj film iz-
dvaja od prosjeka. Ono §to ga uz spomenutu sjajnu ulogu
Tonija Servilloa i nekoliko slojevito portretiranih likova (po-
put sjetne Chiare Canali u interpretaciji Valerije Golino) ¢ini
vrijednim gledanja, jest osobna drama sredovjec¢nog inspek-
tora Sanzioa, Covjeka suocena s progresivnom Alzheimero-
vom bole$¢u od koje boluje njegova supruga. Nekoliko sce-
na njihovih susreta pred bolnickom zgradom, tijekom kojih
ocajni Toni u izgubljenom supruginu pogledu uzaludno po-
kusava uociti barem naznaku prepoznavanja i svijesti o pret-
hodnom zajedni¢kom Zivotu i nazo¢nosti njihove kéeri, im-
poniraju sugestivnom reZijom i gotovo opipljivom trag1kom
A Toni Servillo je glumac 0 kolem ¢emo zasigurno jos§ Cuti,
jer svojom stoi¢kom mirno¢om i karizmom s lako¢om krade
scene drugim glumcima.

On zapaZenu epizodnu rolu tumadi i u uspjeloj nostalgi¢noj
humornoj drami Pusti to, Johnny (Lascia perdere Jobhnny),
dugometraznom redateljskom prvijencu Fabrizija Bentivo-

glija, popularnog talijanskoga glazbenika i glumca poznatog
po hvaljenoj ulozi u canneskom laureatu iz 1998. godine,
drami Vjecnost i jedan dan Thea Angeloupoulosa. Ambijen-
tirana u gradi¢ Casertu 1976. godine, pri¢a o mladom Fau-
stinu Ciaramelli, gitaristu u ra§timanom mjesnom orkestru
neodgovornog Domenica Falasca, emotivno je i frivolno
ostvarenje labave dramaturgije, kojem je od pripovijedanja
konkretne i koherentne pri¢e mnogo vaznije efektno rekon-
struiranje duha »ludih 70-ih«. Makar se u dramskom fokusu
djela formalno nalazi nesigurni osamnaestogodisnjak koji te
jeseni otkriva mnoge ari, ali i tamno nali¢je Zivota odraslih,
bag kao i prve ljubavne nemire u susretima sa starijom frizer-
kom i groupie djevojkom Annamarie (iznenadujuée mladoli-
ka i nenametljivo eroti¢na Valeria Golino), ono $to autora
vecim dijelom uistinu zanima su karakter popularnog sredo-
vjeCnog glazbenika Augusta Rivergerija (sam Fabrizio Benti-
voglio), Covieka koji kao danak slavi boji kosu i neprestano
odgovara na pitanja o svom ljubavnom Zivotu, no koji ¢ezne
za smirenjem i mirnom obiteljskom svakodnevicom uz
(moZda) Faustinovu senzibilnu majku Vincenzu, i suptilni ra-
zvoj Augustova odnosa s Vincenzom, relacije koja je gotovo
isklju¢ivo predoCena suspregnutim pokretima i osmjesima,
»slucajnim« pogledima i nedovr$enim reenicama. Unato¢
mjestimi¢noj redundantnosti i povremenom praznom hodu,
Pusti to, Johnny nepretenciozno je djelce u gledanju kojeg
zadovoljstvo nece pronaéi samo neizlje¢ivi nostalgicari i Za-
litelji za prohujalom mladoséu.

Djevojka s jezera
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Kad bi se radila anketa medu gledateljima, nenametljivo an-
gazirana romanti¢na komedija Crno i bijelo (Bianco e nero)
autorice Cristine Comencini zasigurno bi ponijela titulu fa-
vorita publike, odnosno svojevrsnoga crowd pleasera smo-
tre. Poznata spisateljica i redateljica koja se na filmskoj sce-
ni afirmirala 1995. godine adaptacijom svjetskog knjizevnog
bestselera Podi kamo te srce vodi Susanne Tamaro, a status
potvrdila Sest godina kasnije hvaljenom prilagodbom vlasti-
tog romana Zvijer u srcu (La bestia nel cuore), u svom zasad
posljednjem filmu nudi na prvi pogled jednostavnu i formu-
lai¢nu pri¢u o »zabranjenoj« medurasnoj ljubavi. Medurasni
odnosi ¢esta su tema u talijanskom filmu posljednjih godina,
a na proslogodi$njoj je Smotri prikazano tematski srodno
djelo, drama Pisma iz Sahare Vittoria de Sete, u kojoj je au-
tor pomalo plo$no i prvoloptaski zagovarao tezu da talijan-
sko drudtvo, Zeli li opstati i razvijati se, mora prihvatiti i u
sebe inkorporirati neke segmente africke kulture i nacina Zi-
vota. U vrijeme dok SV]CtSkC novine pisu o bujajuéem rasiz-
mu u Italiji i o tamo$njim iZivljavanjima nad romskom dje-
com, Cristina Comencini pod oblandom ambicijama privid-
no skromne, leZerne i razmjerno populisti¢ki intonirane sto-
rije o strastvenoj izvanbracnoj ljubavi dvoje ljudi razlicite
boje koZe, oZenjenog bijelca Carla i udane tamnopute Nadi-
ne (vrlo privlatna i putena Aissa Maiga), nudi odredenu
dozu subverzije i poprili¢nu koli¢inu satiri¢nih Zalaca kojima
nemilosrdno podbada laznu malogradansku idilu talijanske
srednje klase. Kad postariji otac Carlove supruge Elene, do-
brostojeéi ¢ovjek koji se hvali da je u mladosti proputovao
Citavu Afriku i da postuje sve ljude drugadije boje koze, po¢-
ne bez zle namjere pricati o »zaobljenim straznjicama svih
crnkinja« i »posebnom mirisu njihove koZe«, jasno je kuda
stremi film Cristine Comencini. Rasizam je stalan latentni
problem talijanskog (uostalom kao i svakog drugog) drustva,
i vrlo je malo potrebno da se kakva nevina $ala ili neduzna
primjedba pretvore u nesto sasvim drugo S$to postaje tesko
nadzirati. Tijekom veze s Nadine ¢ak i Carlo postaje svjestan
svog rasizma, koji se krije u bojazni da ga Nadine moZda po-
najviSe i privlaéi zbog atributa »egzotike« i »zabranjenog
voca«. Neugodnosti rasizma viSestruko ée tijekom filma
osjetiti i Nadine, primjerice kad joj kéi na proslavi rodenda-
na Carlove kéeri bude brzopleto osumnji¢ena za kradu »bi-
jele« lutke Barbie, ili kad ju fizicki napadne suprug njezine
sestre, optuzujudi je za vezu s bijelcem i svojevrsnu »izdaju
rase«.

Suptilni, topli humor, slikoviti protagonisti, efektan socijal-
ni kontekst i uvjerljive Zivotne situacije vrline su jo$ jednog
prividno nepretencioznog filma, humorne drame Blagdanski
rucak (Pranzo di Ferragosto), takoder debitantskog no zrelog
ostvaren]a ve¢ sredovjenog Giannija Di Gregorija. Kroz
pricu o nezaposlenom Gianniju (sam redatelj Di Gregorio u
primjereno opustenoj interpretaciji), ¢ovijeku u pedesetim
godinama koji je ¢lan propale rimske burZujske obitelji i ko-
jem se Zivot svodi na skrb o posesivnoj staroj majci, autor
smirenom reZijom i usporenim ritmom progovara o brojnim
ozbiljnim temama poput zapostavljenosti i odbacenosti sta-
rijih ljudi u talijanskom drustvu, o generacijskim odnosima,
o osamljenosti i marginaliziranosti bez obzira na dob, o me-
dusobnom postovanju i njegovu nedostatku, o Zudnji za Z-
votom do posljednjeg daha, o vaznosti razumijevanja i blage

rijedi. Sve to Di Gregorio uklapa u skladnu cjelinu koja pli-
jeni ozradjem gorko-slatke sjete, fatalizma i pomirenosti sa
zivotom. Ipak, karakterno je mozda donekle dvojbeno po-
stuliran sredi$nji protagonist Gianni, u 0dreden0] mjeri Cini
se pohlepna osoba spremna za par stotina eura svoj Zivotni
mir i svakodnevnu rutinu podrediti (simpati¢nim) hirovima
triju starica koje su mu privremeno povjerene na skrb. No
Gianni je nezaposlen, po svemu sudeéi i prezaduZen, i razu-
mljiva je njegova potreba za novcem zbog koje ga ne valja
osudivati.

Neosporan drustvenokriticki, pa dijelom i ne osobito artiku-
liran i u zavrsnici predoslovan politicki angazman odlike su
neujednacene i preduge socijalne drame Fotomodel (Cover
Boy: Lultima rivoluzione) Carminea Amorosoa, veé isku-
snog autora koji je temom o religioznosti diplomirao knji-
Zevnost kod glasovitog Piera Paola Passolinija. Pripovijeda-
jué¢i o mladom Rumunju Ioanu, senzibilnom momku jos uvi-
jek traumatiziranom ofevom pogibijom u vrijeme rusenja
Ceausescua, koji u potrazi za boljim i dostojanstvenijim Zi-
votom stize u Rim gdje upoznaje ogorcenog 40-godisnjeg &i-
sta¢a Michelea s kojim dijeli podstanarski stan, Amoroso po-
put svog mentora Pasohm]a dajej jasan iskaz protiv konzume-
rizma i borbe za najée$ée isprazan i samodostatan dru$tveni
status. Medutim, donekle je problem $to autor u podtekstu,
pod formom angaZiranosti i senzibiliteta za drustvenu ne-
pravdu u talijanskim i Sire europskim okvirima, jasno nazna-
Cuje prikrivenu jednostranu homoerotsku naklonost Miche-
lea prema Ioanu, licemjerno ostajuci na naznakama i nema-
juéi hrabrosti otvoreno istaknuti svoju tematsku preokupaci-
ju.

Opora egzistencijalisticka drama Jedne noéi (Una notte) jos
je jedan dostatno zreo debitantski projekt koji potpisuje
Toni D’Angelo, sin popularnog glumca i pjevaca Nina D’An-
gela i autor koji je diplomirao radom o filmovima Abela Fer-
rare. Prica o petoro starih drugova, Napolitanaca u ranim
Cetrdesetim godinama koji se ponovno susre¢u na sahrani
zajednickog prl]atel]a oslikana je mahom mra¢nim i pesimi-
sticnim tonovima, i jos je jedna mnogo puta videna no opet
dovoljno snaZna i sugestivna tjeskobna pri¢a o suocavanju sa
Zivotnim porazima, o Zalu za mlado$éu i propustenim prili-
kama, o gubljenju iluzija i prihva¢anju gubitnistva, o hrabro-
sti 1 kukavicluku, o novim prilikama koje se ponekad kriju
ondje gdje ih najmanje ocekujete, i 0 koje¢emu drugom. Uz
arogantnog i netom bankrotiranog poslovnog ¢ovjeka Salva-
torea, uz plahu Annamariju jo$ uvijek zaljubljenu u naocitog
i oZenjenog Riccarda, uz povucenog Alfonsoa i uz njihova
petog prijatelja, jazz- _trubata i sitnog dilera, najzreliji i najza-
okruZeniji lik u filmu je onaj od njih nesto starl]eg taksista,
skromnog obiteljskog Covijeka koji ih tijekom noéi vozi kroz
grad, i koji je jedini od Zivota dobio i vise nego $to je oceki-
vao. Toni D’Angelo nam jo§ jednom porucuje da je skro-
mnost vrlina i da uvijek moramo biti oprezni s onim $to pri-
Zeljkujemo.

Najveca otegotna okolnost jos jedne debitantske, ovaj put
mladenacke egzistencijalisticke drame Sve se vraéa (Tutto
torna) Enrica Pitziantija, izrazito je konzervativan autorski
prosede blizak knjizevnom romantizmu. Naime, pri¢a o dva-
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desetogodisnjem darovitom piscu Massimu koji sa sjevera
Sardinije dolazi u Cagliari zbog studija i spisateljske afirma-
cije, no ¢iji entuzijazam postupno splasnjava kroz sukobe s
hirovitim ujakom i susjedima, kroz poznanstvo s njegovim
knjizevnim idolom koji ¢e naposljetku Massimov rukopis
objaviti pod vlastitim imenom, te kroz kompleksnu vezu s
djevojkom za koju prekasno dozna da je transseksualac, ne-
skriveno zagovara tradicionalne obiteljske i dru$tvene vri-
jednosti, istodobno izvor svih zala pronalazeéi u dekaden-
tnom i prljavom (u doslovnom i prenesenom smislu) gradu
koji naseljavaju pokvareni, prijetvorni i doslovce zli [judi u
koje se nikad ne moZzete pouzdati i s kojima u pravilu ne zna-
te na Cemu ste. Dok se razo¢arani Massimo na koncu vraéa
u rodno selo, gledatelj se pita otkud toliko gor¢ine i antiur-
banih sentimenata kod 47-godiSnjeg redatelja i samoga ro-
denog u Cagliariju.

Ako je suditi po broju solidnih debitantskih naslova na ovo-
godisnjoj Smotri, pred talijanskim je filmom svijetla budué-
nost. I vizualno prilicno dojmljiva i neosporno intrigantna
psiholoska biografska drama Opsidijan (Ossidiana), prica o
mladim i ranim zrelim godinama darovite napuljske slikari-
ce Marie Palligiano (odli¢na Teresa Saponangelo), emotivne
Zene koja ¢e svoju sudbinu vezati uz starog profesora i svog
mentora, da bi postupno zapoleo njezin put s onu stranu
psihicke stabilnosti i mentalne uravnoteZenosti, debitantsko
je djelo koscenaristice i redateljice Silvane Maje. Epizodno
dramaturski strukturirana cjelina imponira zaokruzenom li-
kovnoscu i bogatstvom kolorita, a kronoloski slijedi slikar-
ske faze i klju¢na djela umjetniékog opusa slikarice izrazito
sklone cksperimentiranju i istraZivanju. Medutim, autorica
Silvana Maja, bivsa spisateljica i novinarka te kulturna akti-
vistica trajno zainteresirana drustvenim poloZajem Zena,
pretjerano igra na kartu kliSeiziranog prikaza hipersenzibil-
ne slikarice kao »proklete« umjetnice, tragi¢ne i autode-
struktivne osobe osudene na nerazumijevanje i neprihvaca-
nje okoline.

Od tri na Smotri prikazana dokumentarca, najuspjeliji je
svakako film Hoéemo ruze (Vogliamo anche le rose) Aline
Marazzi, konceptualne umjetnice koja je kao dokumentari-
stica debitirala hvaljenim ostvarenjem Un’ora sola ti vorrei,
vrlo tjeskobnoj pri¢i o svojoj majci koja je pocinila samou-
bojstvo kad je redateljica imala sedam godina. U recentnom
se filmu bavedi budenjem feminizma i seksualnom revoluci-
jom u talijanskom drustvu tijekom 1960-ih i 70-ih, autorica
izvatke iz zanimljivih djevojackih dnevnika toga doba duho-
vito kolaZira s arhivskim televizijskom i filmskim snimkama
iz kojih, kroz biljeZzenje modnih promjena i onovremenih
mijena Zenskog odnosa prema sebi, obitelji, seksualnosti,
poslu i drustvu, postaje razvidno sazrijevanje Zenske samo-
svijesti i spoznaje o neveselom poloZaju i ulozi Zene u tada
(a dijelom i danas) dobrano patrijarhalnom i konzervativ-
nom talijanskom dru$tvu. »Feminizam? Cula sam za to, ali
toga kod nas nema, a moj suprug to ne bi ni dopustio«, reéi
¢e jedna od davno intervjuiranih sugovornica i time efektno
podcrtati poruku i vaznost filma Aline Marazzi.

Pratedi tri tjedna dugo putovanje 77 psihicki nestabilnih i
mentalno hendikepiranih talijanskih pacijenata koji su sa
svojim psihijatrima, ¢lanovima obitelji i brojnim dragovol;j-

Sve se vraca

cima, kao i filmskom ekipom, iz Venecije vlakom preko Ma-
darske, Ukrajine, Rusije i Mongolije doputovali u Peking, da
bi ondje pred slu¢ajnom publikom izveli tijekom puta zami-
$ljeno i pripremljeno »umjetnicko« djelo, dokumentarac Sto
ludib Talijana u Pekingu (Cimap! Cento Italiani matti a Pe-
chino) Giovannija Pipernoa uz grub i nekorektan naslov
ostavlja i prilicno nejasne i diskutabilne dojmove. Dok se s
jedne strane ¢ini da autor suosjeca sa svojim nevoljnim pro-
tagonistima, da ih postuje i voli, istodobno se povremeno
stjeCe dojam da on s ne bas jasnim razlozima i ciljevima ek-
sploatira njihove bolesti i nevolje. U najkradem, rije¢ je o
predugom, politi¢ki dobrano nekorektnom i eticki dvojbe-
nom djelu.

Nakon zanimljivog i poticajnog pocetka u kojem koscenarist
i redatelj Giuseppe Gagliardi otvara temu svog filma, pricu
o kalabreskom emigrantu Antoniu Ragusi koji je 1952. iz
Genove emigrirao u Argentinu i ondje se pod imenom Tony
Vilar proslavio izvodenjem pjesama Adriana Celentana,
Mine i druglh talijanskih zvijezda, te postao na]popularm]l
argentinski pjeva¢ 60-ih, autor s vremenom gubl kompas i
pretjerano se stavljajuéi u prvi plan te precesto iznoseéi vla.
stite sudove i detalje iz osobnog Zivota, cjelinu pretvara u
svojevrsni egotrip u kojem je Tony Vilar tek sporedni lik.
Ipak, sam Vilar, vrlo tast Covjek koji je sa scene i iz estrad-
nog Zivota nestao nakon $to mu je jedan odusevljeni fan na
koncertu strgnuo periku, dostatno je snazna osobnost da u
zavr$nici filma ponovno privuée gledateljsku pozornost.

Naposljetku, no ne i najmanje vazno, kratkim filmovima Za-
tvorenik (Il prigionero) i Isidoro, pri¢ama o arteriosklerotic-
nom starcu prisiljenom zbog vlastite sigurnosti Zivjeti u do-
slovnom kuénom pritvoru, odnosno o vlasniku tro$nog ma-
log kina koji iz ljubavi prema filmu samo za sebe neumorno
prikazuje filmske klasike, mladi redatelj Davide Del Degan
predstavlja se kao sucutan, inteligentan i lucidan promatra¢
ljudi i drustva, emotivac vjest u kreiranju atmosferi¢nih mi-
nijatura i tek sitnim detaljima, gestama i grimasama dosta
slojevito predocenih likova.

Napokon, kad se podvuce crta, i tre¢a je Smotra suvreme-
nog talijanskog filma potvrdila njegovu Zivost, aktualnost i
vitalnost, pa moZzemo biti sigurni da ¢e umjetnicki ravnatelj
Paolo Minuto zagrebacke filmofile i sljedece godine pogosti-
ti biranim delicijama s celuloidne trpeze nasih susjeda.
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NOVI FILMOVI — KINOREPERTOAR

FUNNY GAMES U.S.

(Michael Haneke, 2007)

Trileri i filmovi strave uvelike ovise o
koli¢ini emocionalnog angaZmana koji
je gledatelj spreman uloZiti suzivljujuéi
se s likovima, situacijama i pricom. O
mehanizmima poistovjeéivanja napisa-
ne su brojne knjige i studije, a univer-
zalni dogovor oko toga $to potie psi-
holoske mehanizme identifikacije ne
postoji. No, moZe se sloZiti da je rije¢ o
medudjelovanju sloZenog skupa signala
kojima vrvi filmski tekst, pogotovo
kada se radi o Zanrovskim ostvarenjima
koja u gledatelju nastoje potaknuti
odredenu emociju: strah, uznemire-
nost, suosjeCanje, samilost, tugu i sli¢-
no. Signali o kojima je rije¢ raznoliki su
i nadilaze pogresnu pretpostavku da je
kr1ter1] poistovjeéivanja karakterizira-
nje nekih likova kao pozitivnih ili ne-
gativnih, ¢emu u prilog govore eksplo-
atacijski filmovi poput nedavnih Gra-
nica (Frontiere(s), 2007) Xaviera Gen-
sa, u kojima gledatelj tijekom istog pri-
zora moze mazohisticki suosjecati s
patnjama Zrtava, dok istovremeno sa-
disticki gusta u moéi koju nad njima di-
jeli s negativcima. Najvecu ulogu u
tome ima specifi¢an izbor kadrova jer
svaki od njih u sebi nosi odredeni se-
manticki potencijal: od krupnog plana
koji spektakularno uvecano na platnu
pokazuje emocije koje doZivljavaju li-
kovi, do detalja koji ¢e jednako spekta-
kularno pokazati razli¢ite scene pene-
triranja oruzja u ljudsko tijelo, $to pri-
zoru daje eksploatacijsku, gotovo por-
nografsku (forture porn) kvalitetu.

Osim kadriranja, jednako je vaino i
mjesto koje gledatelj zauzima u cjelo-
kupnoj strukturi filmskoga djela, Cega
je bio svjestan i jedan od najveéih maj-
stora filmskih napetica, Alfred Hitc-
hcock. Strateski postavljajudi gledatel]a
korak ispred lika, daju¢i mu vise infor-
macija o situaciji, npr. u poznatom pri-

zoru iz Marnie (1964) u kojoj lijepa
kleptomanka ne zna da joj se priblizava
Cuvar, Hitchcock je uspio povezatl gle-
datel]a s likom koji krade, tj. vr$i mo-
ralno neispravnu radnju. To dokazuje
da se moralni i vrijednosni repertoar li-
kova ne mora podudarati s gledatelj-
skim, a da publika jo§ uvijek navija da
Marnie uspije.

No, vrijednosni sustavi takoder su bit-
ni u organizaciji price. Klasni signali
mogu odigrati klju¢nu ulogu u podjeli
likova na pozitivne i negativne, a neri-
jetko o njima ovisi 1 koga e gledatelj
simpatizirati. Filmski su negativci Cesto
vrlo jasno klasno definirani, a nerijetko
iskazuju strah vladajuéih klasa od nize
pozicioniranih na drustvenoj ljestvici.
Npr. Talac (The Hostage, 2005) Flo-
renta Emilija Sirija artikulacija je sli¢ne
teme u hollywoodiziranom, pop-corn
izdanju, dok Amant Escalante u Los
bastardos (2008) klasni sukob ilustrira
u etni¢kome klju¢u (meksicki ilegalni
imigranti u SAD-u).

Svega je toga bio svjestan i Michael
Haneke kada je 1997. odlucio snimiti
Funny Games, pricu o obitelji koja je u
osami svoje vikendice izloZena nemilo-
sti dvojice mladi¢a koji jednog po jed-
nog ¢lana obitelji muce i ubijaju, bez
ikakvog sentimenta, razloga i povoda.
Ono §to na prvi pogled djeluje kao ti-
pican eksploatacijski film s temom pro-
vale u dom zapravo je izrazito samo-
svjesna filmska meditacija reprezenta-
cije nasilja na filmu, identifikacije gle-
datelja s likovima kroz razlicite filmske
i klasne kodove, odnosu stvarnosti i
fikcije te o utjecaju koji su video i tele-
vizija imali na Covjekov odnos prema
svijetu oko sebe.

Ono $to odmah izdvaja Hanekeov film
od vedine sli¢nih ostvarenja njegovo je

odbijanje da udovolji o¢ekivanjima pu-
blike. Tendencija je mozda najvidljivija
u situacijama gdje se Paul (jedan od ne-
gativaca) izravno obraéa gledateljima,
komentirajuéi radnju i poti¢uéi ih da u
njoj sudjeluju. Funkcija ovakvih meta-
filmskih postupaka zapravo je razbiti
proces uZivljavanja u pricu te stvoriti
intelektualnu distancu izmedu gledate-
lja i onoga $to gledaju. Paul zato na-
mjerno spominje formalne parametre
filma (dugometrazno trajanje, filmski
ritam), nadovezuje se na olekivanja
publike (pozivi na kladenje, odluke o
tome tko umire prvi), a namjerno ismi-
java i klasi¢ne obrasce karakterizacije u
kojoj su prijestupnici uvijek klasni / ra-
sni / etnicki / seksualni prijestupnici.
Ono $to najvise uznemiruje kod Paula i
Petera jest to da o njima ne znamo ni-
$ta, ali po njihovu drzanju, odjeéi i ma-
nirama moZzemo zakljuciti da pripadaju
istom socijalnom krugu kao i obitel]
Anne i Georga: dvojica bijelih, hetero-
seksualnih muskaraca, prikladno odje-
veni i ugladenih manira bez ikakvih so-
ciopsiholoskih razloga da rade to $to
rade. A opet, njihova je pristojnost do-
voljno iritantna da izbezumi Annu i
Georga u tolikoj mjeri da ¢e oni biti ti
koji ¢e prvi uputiti nasilne geste prema
dvojici dosljaka. Tako ée Paula pri izla-
sku iz kuée napasti pas, zatim ¢ée Anna
Petera pokusati nasilno izgurati iz
kude, a kada odbiju izaéi, Georg ¢e ga
udariti po licu. Nesto kasnije, djecak ¢e
pokusati pucati na Petera iako je pistolj
ostao prazan. Klasno transgresivna
stvar koju su napravili dvojica uljeza
vezana je uz privatno vlasni§tvo — bez
dozvole su presli ogradeni prostor koji
jednu obitelj dijeli od ostatka svijeta, a
upravo Ce one elemente koji su namije-
njeni oCuvanju obiteljske privatnosti i
intime (udaljenost od urbane vreve, vi-
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soki zidovi, elektri¢na ograda, auto-
matska svjetla) Peter i Paul okrenuti
protiv njih, pretvarajudi ih u smrtono-
snu klopku.

Haneke se konvencijama trilera poi-
gravao i kroz glazbu. Klasi¢na glazba iz
radija Georga i Anne tijekom trajanja
filmske $pice prekida se skladbom Joh-
na Zorna. Njezina energi¢nost i agre-
sivnost djeluju kao protuteza spokoj-
nom dojmu kojim je film zapoceo,
Cime se sugerira da ¢e mirna svakodne-
vica ove obitelji biti nasilno prekinuta.
No, i Haneke je izjavio da je posegnuo
za Johnom Zornom zato jer je njegova
glazba parodija heavy metala, bas kao
§to su Funny Games na neki naéin pa-
rodija trilera, u kojoj se gledateljska
oCekivanja neprestano iznevjeravaju.
Tako ce, potpuno suprotno svim kon-
vencijama, prvi u filmu umrijeti likovi
ni ljubimac i dijete, i to bez ikakve pa-
tetike ili prenaglasavanja emocija. Sce-
nu pogibije djeCaka ¢ak i ne vidimo
nego samo ¢ujemo, i to u vrlo ironi¢-
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nom prizoru gdje Paul priprema sen-
dvi¢e u kuhinji dok ga Peter ubija.
Okrutnost i cinizam scene imaju veze s
ranijim, naizgled nemotiviranim prizo-
rom u kojem Peter nezainteresirano
prebacuje televizijske programe Cekaju-
¢i da se Paul vrati s odbjeglim djeca-
kom. Na televiziji se izmjenjuju razlici-
ti sadrzaji koje Peter gleda s jednakim
stupnjem letargije i nezainteresiranosti,
bez obzira je li rije¢ o sportskoj utakmi-
ci, dnevnome talk showu, snijegu ili
nasilnoj sceni, poput one u kojoj Peter
ubija djecaka pred njegovim roditelji-
ma. Upravo je zato Paul nezainteresira-
no oti$ao u kuhinju dok se u sobi odvi-
jala »akcija«, ba$ kao §to smo i sami
mnogo puta napravili gledaju¢i neki

film kod kucée.

Odbijanje eksplicitnog prikazivanja
patnje i nasilja ukazuju na to da se od
njih ne Zeli stvarati spektakl, ¢ak i ako
su likovi kroz glumacke interpretacije i
karakterizaciju namjerno svedeni na
klasne stereotipe (0 ¢emu nesto kasni-
je). Dok Paul radi sendvi¢, gledatelj

Cuje krikove koji se mijeSaju s bukom iz
televizora, nakon Cega slijedi duga sce-
na snimljena stati¢cnom kamerom iz re-
lativno velike udaljenosti, $to nam one-
mogucuje da vidimo $to se zaista dogo-
dilo u sobi. Haneke odbija raskadrirati
prizor ili ga skratiti montaZnim elipsa-
ma, ¢ime istovremeno izbjegava ek-
sploataciju patnje kroz koju prolaze li-
kovi, a gledatelja &ini svjesnim protoka
vremena, ¢ineci ga vidljivim i opiplji-
vim, jo$ jednom naglasavajudi distancu
izmedu promatraca i onoga $to vidi.

Utjecaj TV i videotehnologija na ¢ovje-
kovu percepciju svijeta najbolje se vidi
u zloglasnoj sceni u kojoj Anna, nakon
$to je uspjela izreéi molitvu i zamoliti
Boga da joj dode u pomoé, iskoristava
Paulovu nepaZnju, otima pusku i ubija
Petera. Paul, izvan sebe od bijesa, trazi
daljinski i kada ga nade, premotava
film unatrag i nastavlja ga u skladu sa
svojim naumom. Scena dobiva dodatni
sloj znacenja kada se gleda kod kuée na
DVD-u jer se i gledatelj tada nalazi u
istoj »bogolikoj« poziciji da po Zelji
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manipulira vremenskom stranom fil-
ma: zamrzava ga, premotava, usporava
ili ubrzava po Zelji, a ako mu i dosadi,
uvijek moZe prebaciti na prijenos neke
utakmice dok se ovdje nesto ne dogodi
— poput Petera nekoliko minuta rani-
je. Paulova mogucnost da se obraca
gledateljima, komentira siZejnu izgrad-
nju filma i njegove parametre, te da
mampuhra smjerom u kojem e se pri-
¢a razvijati daje mu transgresivie 0so-
bine. Iz perspektive ostalih filmskih li-
kova on je nadnaravno filmsko ¢udovi-
Ste, a cijeli se film zbog toga moZe svr-
stati u domenu filma strave, ¢ak i viSe
nego trilera. Istovremeno, bas zato $to
je nadreden ostalim likovima uvijek
postoji opasnost da gledatelji po¢nu
simpatizirati upravo njega. No, odbija-
njem omalovazavanja patnji likova
(krupni planovi njihovih lica, osvje$éi-
vanje trajanja), Haneke se izvukao i iz
ove zamke.

Zbog nacina na koji odbija dati gleda-
telju ono $to Zeli, izbjegavajudi i ismija-
vajudi brojne Zanrovske konvencije, te
izrazito samosvjesnog koristenja film-
skoga jezika, poigravanja strukturom,
obrascima i ikonografijom Zanra,
Funny Games mogli bismo prozvati i
eksperimentalnim hororom.

Deset godina kasnije, Haneke je podu-
zeo jo$ jedan eksperiment. Odludio je
snimiti remake Funny Gamesa, gdje
drugdje nego u SAD-u! Poruke iz origi-
nala su, kaZe, ionako bile namijenjene
americkoj publici, no buduéi da ista ri-
jetko gleda filmove s titlom, odludio je
preraditi vlastiti film na engleskom je-
ziku. Ono $to njegov pothvat izdvaja
od sli¢nih kakve su poduzeli Takashi
Shimizu (Ju-on, 2000. / The Grudge,
2004), George Sluizer (Spoorloos,
1988. | The Vanishing 1993) i Ole Bor-
nedal (Nattevagten, 1994. | Nigh-
twach, 1997) jest da je rije¢ o doslov-
noj preradi, scenu po scenu, u kojoj se
redatelj maksimalno drZi originalnog
filma, radi po ve¢ postojeéem scenari-
ju, a originalni film nastoji oZivjeti u
§to vecoj mijeri: od rekonstrukcije ku-

tova snimanja do scenografskih i kosti-
mografskih detalja.

Uzmemo i kao kriterij prosudivanja
sli¢nost dvaju filmova, Haneke je zaista
uspio. Funny Games U.S. od originala
odstupa u nekim sitnicama, inace su
vrlo sli¢ni. No ako ste upoznati s origi-
nalom iz 1997. godine, uZitak gledanja
nove verzije bit ¢e ravan rjeSavanju
onih igara iz dje¢jih Casopisa u kojima
se pronalaze razlike izmedu dvije nai-
zgled identic¢ne slike, a takvi su mu, na-
Zalost, 1 kreativni dosezi.

Zaboravimo li na tren da postoji origi-
nal, film i nakon deset godina u mno-
golemu djeluje aktualno. Primjerice,
koriStenje dugih stati¢nih kadrova odu-
dara od agresivne i »nabrijane« reZije
veéine dana$njih srednjostrujaskih
ostvarenja, s hipertrofijom kratkih, di-
nami¢no montiranih kadrova snimlje-
nih nemirnom kamerom iz ruke. Isto
tako, izbjegavanje eksplicitnog prikazi-
vanja nasilja zdrava je alternativa po-
pularnom Zanru tzv. torture porna (Ho-
stel, 2005; Slagalica strave, 2004, te
njihovi brojni nastavci i klonovi) jer od
ljudske patnje ne stvara spektakl, nego
potice na njezino promisljanje.

Premjestanje gotovo istog teksta u novi
drustveni i vremenski kontekst mozda i
jest statement kojim se porucuje da se
u proteklih deset godina u odnosu gle-
datelja i filma/televizije u SAD-u nije
niSta promijenilo. No to nije sasvim
to¢no, jer utjecaj medija na »stvarnost«
jos se viSe povecao. Zbog nalina na
koji je Haneke zamaglio granicu izme-
du stvarnosti i fikcije, oba se filma zai-
sta mogu shvatiti kao cini¢ni komentar
na svijet u kojem ljudi nisu nista drugo
nego prazne karikature, puki odjeci
n]1h0v1h vlastitih medijskih reprezenta-
cija. No, istu bi poruku imalo i ponov-
no prlkazwan]e filma iz 1997. Zato,
Cemu uopde snimati »identi¢no« djelo?
Hanekeova izjava da je film namijenjen
(americkoj) publici koja nije naviknuta
Citati titlove paradoksalna je sama po
sebi jer remakeom podilazi upravo oni-
ma Cija ocekivanja Zeli iznevjeriti.

[sto tako, i glumacka mu je ekipa slabi-
ja. Haneke je u originalu pokusao eli-
minirati naturalizam iz glumackih
izvedbi, kako bi ih namjerno sveo na
karikature, prazne ilustracije vlastite
klase. Istovremeno, Haneke nizom
krupnih planova snima tihu patnju i
stravu na licima Anne, Georga i njiho-
va sina ¢ime im daje emotivnu plastic-
nost. Ulrich Miihe i Susanne Lothar iz-
vrsno su odradili svoj posao, Tim Roth
i Naomi Watts takoder su uvjerljivi u
svojim ulogama, iako se Watts (koja se
nasla u ulozi izvr$ne producentice) na
kraju otela Hanekeovoj kontroli i usje-
la istisnuti vapaj u klasi¢noj dajte-mi-
Oscara maniri. Najslabiji su dio glu-
macke ekipe ipak dvojica negativaca.
Michael Pitt i Brady Corbet dosadno
su ljepuskasti glumci s licima iz teen-se-
rije iz 1990-ih, miljama daleko od jezi-
vo zastra§ujuée karizme jednog Arna
Frischa i uznemirujuée neuroti¢nosti
Franka Gieringa.

Funny Games U.S. veliko su razolara-
nje, pogotovo za redatelja Hanekeova
kalibra. Cinjenica da postoji deset go-
dina star original u kojemu je bilo rece-
no sve §to i danas drzi vodu, kao i to da
je nakon toga snimio ]os nekoliko na-
slova u kojima je uspje$no nastavio ra-
zvijati neke od prisutnih tema i motiva
(Nepoznata Sifra, 2000; Pijanistica,
2001; Skriveno, 2005), ne moZe se za-
nemariti. S druge strane, moZda je cije-
li ovaj eksperiment bio Hanekeov po-
ku$aj da u stvarnome svijetu napravi
ono §to je Paul napravio u filmskom:
premota vrijeme deset godina unazad
te prepravi povijest, snimajuéi film za
americ¢ku publiku kO]O] su poruke fil-
ma prvenstveno namijenjene. Na kraju
mozemo odahnuti, jer neuspjeh jednog
od najintrigantnijih (ako ne i najboljih)
suvremenih europskih redatelja barem
dokazuje da za manipulaciju stvarnosti
treba mnogo vise od daljinskoga
upravljaca, ili u njegovu slucaju —
filmske kamere.

Mario Kozina
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IZA STAKLA
(Zrinko Ogresta, 2008)

Prvi sam put film Iza stakla pogledao
na ovogodi$njem filmskome festivalu u
Puli. A u tome festivalskome vrtlogu
ispremijesanih dojmova i varljivih sje-
¢anja, i obican trenutak tjelesne raspo-
loZenosti ili neraspoloZenosti, umne
budnosti ili rastresenosti, moZe postati
vrlo vazan, pale i presudan u procjeni
kakav je neki film, koji je uvijek takav,
naravno, kakav procjenitelju jest. Nje-
gova je kakvocéa motritelju dakle pro-
mjenjiva. Katkad mi se na primjer zna-
lo dogoditi da mi na drugo gledanje
utisak bude ili prili¢no bolji, ili prili¢no
losiji od onoga, koji sam bio dobio
kada sam prvi puta odgledao film. Sva-

ki se tumac zatim, prije ili poslije, nade
pred jo$ jednim velikim problemom:
koliko je dana umjetnicka zbilja su-
kladna njegovu Zivotnomu iskustvu?
Jer ako nije, kako da se spram nje po-
stavi? Pritom valja na umu imati da se
nase iskustvo ne ti¢e samo onoga $to
smo izravno proZivjeli, nego i onoga
$to smo na neki drugi nadin spoznali, a
$to se u nasu osobnost ucijepilo kao
odredena vrijednost i zdravorazumska
utemeljenost; doZivljeno i proZivljeno
iskustvo, ali i kulturna tradicija, odgoj
roditeljski, potom onaj u raznim usta-
novama od skole do crkve, zatim opéi-
la drustvena, koja nam nedostupni svi-

jet posredno umu podaju — no i nemi-
novno procjeduju — uz sva ostala vri-
jednosna stajali$ta koja smo tijekom Zi-
vota usvojili, utjecat ée kako éemo i 7i-
votnu i umjetni¢ku zbilju tumaditi.

U Puli mi je skupa s Mataniéevim i
Ostojicevim filmovima Ogrestin film
djelovao pristalo, premda su mi se
neke stvari u njem Cinile donekle ne-
skladne i nezgrapne. Na drugo mi se
gledanje dojam razbistrio, no da bih ga
lak$e mogao raspraviti, prvo ¢u pripo-
viediti o ¢em se u filmu radi. Nikola je
cijenjeni arhitekt na pragu Cetvrtoga
desetljeca Zivota koji je upravo dobio
uglednu strukovnu nagradu. OZenjen
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je za mladu Zenu Maju, te s njom ima
Sestogodi$nju kéer Miju. Radi u arhi-
tektonskome uredu, ¢iji je suvlasnik
skupa sa svojim kolegom Boskom. Sku-
¢io se i skrasio dakle, postovan je i vri-
jedan ¢lan zajednice te ima dobro ure-
den Zivot uskladen s gradanskim drus-
tvenim vrijednostima. No buduéi da
vrag nikada ne spava, ne da on ni nase-
mu junaku pokoja; Nikola naime ima
dugogodi$nju ljubavnu vezu s Anom,
kolegicom s posla, kojoj je poloza] l]u-
bavnice dozlogrdio — ona viSe ne Zeli
vazda biti druga; ni Nikolina zakonita
Zena zadovoljna nije, jer zna da joj je
muz preljubnik. To vise $to, koliko mo-
Zemo vidjeti, i u ono malo vremena $to
skupa dijele, on je spram nje hladan i
otresit. Tako u pripovijesti toj imamo
troje ljubavnih patnika. Nikola je glav-
ni pokreta¢ radnje, bududi da je pove-
znica koja dramaturski spaja likove
obiju Zena.

Zivotno se razdoblie, u kojem se lik
Nikole nasao, smatra pocetkom sred-
nje dobi. A uz tu se dob, napose kad se
o muskarcima radi, Cesto rabi sintagma
»kriza srednjih godina«. Na taj se nadin
isti¢e da je to za muskarce valjda osobi-
to stresno razdoblje, da su Cuvstveno
tada uklijeSteni izmedu neobuzdane
jare mladosti i pokoja mirne starosti.
Zapao je u krizu srednjih godina, Cesta
je razgovorna uzrefica, kojom govor-
nik sugovormka pr1p0V]edack1 drazi,
hoteéi redi, da je taj spominjani treéi
ucinio kakvu glupost, dapace, da i da-
lie ¢ini ludosti k0]e to dvole koji se
razgovaraju, smatraju da nisu u skladu
s njegovim godinama, da su nespojive s
drustvenom ulogom zapravo, za koju
cijene da mu pripada. Cesto su u
umjetnosti muskarci zahvadeni tom
opakom krizom srednjih godina na
meti umjetnickoga satirickoga Zalca;
uboda katkad veoma zajedljiva, a kat-
kad tek povrsinski blaga. Dovoljno se
spomenuti oca obitelji u americkoj hu-
mornOJ seriji Malcolm u sredini, koji si,
¢im uzmogne, pocinje ispunjavati neo-
stvarene djetinje mastarije grandioznim
djetinjastim pothvatima. Ili lika Lestera
Burnhama koji u filmu Vrtlog Zivota tu-
maci Kevin Spacy; on se recimo Zesto-
ko pomami za SesnaestogodiSnjom
Skolskom drugaricom svoje kéeri. Je li
kriza srednjih godina obi¢ni suvremeni
drustveni mit kojim se ova dva navede-

na primjera tek viesto poigravaju? Cini
mi se da jest. lako je vjerojatno posve
naravno da se na pola svoga Zivotnoga
puta svaki Covjek za sobom obazre,
promotri i rekapitulira $to je prosao,
zbroji $to ima, te odredi kamo mu je
dalje i¢i i kuda poéi. No ako mu pri
tom motrenju pogled na put u budué-
nost $togod zastre, eto ti ga na: on je u
opakoj krizi srednjih godina. Na$ junak
Nikola ne ¢ini uobicajene ludosti za tu
dob; on ne nalazi ljubavnicu — ima je
dapace ve¢ dugi niz godina. Pa ipak se
on nalazi na vaZnome Zivotnome ra-
skrizju, jer ne zna kako da razrijesi lju-
bavni &vor koji je u proslostl spetljao i
koji mu ne dopusta da se jasno odredi
spram svoje buducénosti. Cemu onda
spominjanje mitske muske krize sred-
n]1h godmat> Zato, $§to zapadna uljudba
ima jo$ jedan vehkl mit, koji je gotovo
nerazlu¢ivo povezan s tom stra$nom
muskom krizom: mugki bra¢ni preljub.

Scenarij za film napisali su Zrinko
Ogresta i poznata dramati¢arka Lada
Kastelan, s kojom je Ogresta suradivao
i na filmu Krhotine iz 1991. godine. U
radnju smo uvedeni izravno, na vrhun-
cu njezine dramatike. Zato su reakcije
glavnih junaka osjecajno prenapregnu-
te. Njihovi su Zivci oslabjeli. Svakod-
nevne sitnice i dotad uobi¢ajena rutina
sada ih izbezumljuju: guiva u prometu,
poslovni nesporazumi, ostavljena boca
maslinova ulja na podu automobila,
partnerovo opravdano kasnjenje ili do
tada uobi¢ajeno nenajavljeno pojavlji-
vanje, sve je to povod za naoko nemo-
tivirane izljeve bijesa. Predmnijevamo
da je to tek vrh ledene sante koja je naj-
vedim dijelom naSem pogledu zakrive-
na, a raskriva nam se tek katkada us-
putnim valjuskanjem motivskih valova.
I tu smo sad dosli do klju¢noga proble-
ma u filmu — ljubavnoga trokuta! Sto
to likove drZi u ljubavnoj pat poziciji?
Zasto Maja uzdrzava brak, a zasto to
¢ini Nikola? Za$to je on neodlucan?
Za$to tu njegovu neodluénost trpi
Zena, a zasto ljubavnica? Odgovor bi
na ta pitanja mogao biti: zato $to ga
vole, i zato $to on njih voli. Ali to bi
onda bila prava ljubavnicka idila u tro-
je. No to idila ipak nije. Jer si Nikola za
Zenu puno ne mari, a za ljubavnicu pak
ne mari dovoljno, da bi se od Zene ra-
zveo i iz braka istupio; on se od Zene
ne Zeli ni rastati, iako je koliko vidimo

ne ljubi. Shvaéamo da je Ani rekao, da
hoée biti blizu kéeri, makar dok je
mala. I kad se na koncu ipak uéini da
e on napustiti Zenu jer eto, kéi mu je
ipak ponesto porasla, Zena mu ponov-
no ostaje trudna i situacija je opet na
pocetku. Tada i Ani kona¢no postaje ja-
sno, da se sve ove godine zavaravala,
da to viSe nema smisla, da je njezino tr-
pljenje bilo i jest besmisleno, dok je Ni-
koli takav odnos cijelo vrijeme odgova-
rao.

U p1sm1ma c1tatel]1ca ob]avl]emm u
Zenskim Casopisima — p1sm1ma koja
malo kad ustvari Citateljice pisu, kao i
u pouénim pripovijetkama pisanima za
istovrsne tiskovine, u vide navrata na-
basah na ljubavni trokut: Zena, muz,
ljubavnica, sli¢no postavljen, kao $to je
to i ovaj u filmu. Uboga se ljubavnica u
njem tako redovito nada, da Ce se nje-
zin ljubavnik od svoje Zene razvesti te
nju udiniti svojom novom braénom
druzicom. No u tim se pou¢nim pri-
mjerima na kraju uvijek dogodi, da on
umjesto sa Zenom, raskine vezu s lju-
bavnicom. Poput crna se oblaka nad
ljubavnicu tada nadvija prijeteca sudbi-
na nesretne usidjelice okruzene macka-
ma, ukoliko se u buduénosti ne opame-
ti. Istovjetno mra¢nu pokornicku sliku
ljubavnice prikazuje i film Krupna riba
Tima Burtona, a inalicu, u kojoj lju-
bavnica ipak na vrijeme k pameti dode,
mogli smo vidjeti prije dvije godine na
ZagrebDoxu u Sestodijelnome doku-
mentarcu Letenje: Ispovijesti slobodne
Zene, u kojem se Amerikanka ]enmfer
Fox parodijski odnosi i spram sebe i
spram pripovjednih Zenskih rodova, ali
nam ipak podaje sliku u kojoj je ljubav-
nica naivka, a ljubavnik prepredenjak.
Zapadna je uljudba spram toga trojno-
ga tipa ljubavni¢koga odnosa po svemu
sudedi, sli¢no kao i spram prostitucije,
no ipak u nesto blazoj mjeri, krajnje
ambivalentna. Ona ga nije u svim stale-
zima i u svim razdobljima svoje povije-
sti ]ednako c1]en11a no uv1]ek je na neki
nacin spram njega bila i jo$ je ostala
podvojena. Citao sam tako jedno¢ za-
nesene misli jednoga suvremenoga so-
ciologa — zaboravih mu ime — koji je
upravo taj odnos uzdizao i isticao nje-
govu premo¢ nad deklarativno poliga-
mnim dru$tvima; po njem je upravo on
glavni razlog zapadnjatke drustvene
nadmodi, jer se za razliku od poliga-
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mnih isto¢njackih drustava kapital nije
rasipao na brojno potomstvo, niti su
drzave slabjele u krvavim sukobima
oko nasljedstva. Neki ga drugi pak, kao
Karl Marx na primjer, izjednacavaju s
ogavnim bludni¢enjem, istovremeno
zazivajudi utopijski ideal matrijarhalne
spolne zajednice. Ocito, koliko ljudi,
toliko ¢udi.

A kakva je ¢ud likova u filmu? Ili: zasto
Cine to $to Cine? Svaki Ce si gledatel]
vierojatno naéi odgovarajuéi razlog u
skladu sa svojim iskustvom, no moj je
dojam da se u ovom filmu likovi pona-
$aju tako kako se ponaSaju samo zato
da bi gledateljima bili svojevrsno upo-
zorenje; ni Maja ni Ana nisu na vrijeme
ni dovoljno odlu¢no rekle da vise ne
Zele trpjeti muZevo, odnosno ljubavni-
kovo ponasanje, te je Nikolino sjedenje
na dva stolca istovremeno, na ovaj ili
onaj nadin, u filmu moralo biti kaznje-
no uplivom hude sudbine. Mnogo ra-
zloga moZe biti zaSto takav ljubavni
trokut opstoji, no ni jedan u filmu nije
uvjerljivo istaknut. U skladu s kultur-
nim mitom, obje su Zene emotivne ma-
zohistice, a Nikola je emotivni sadist.
One pate, a on iako zna da one pate, za
to ne haje, jer mora u skladu s namije-
njenom mu ulogom prikazati moralno
slab i ideoloski licemjeran karakter
srednjostaleskoga gradanskoga prije-
tvornika; nije dakako sluca]no daj je u
radnju ubagen i motiv prve pricesti nje-
gove 1 Majine kéeri s pripadnom mu
prvom ispovijedi. Ogrestin film karak-
teroloski podrzava jedan oblik kultur-
noga stereotipa i zato nema smisla iska-
ti u njem Zivotnu logiku. Ali se zato
lako u njem moZe pronaéi logika ideo-
loska. Ogresta nikada nije krio svoju
takozvanu  demokric¢ansku politicku
orijentaciju. No na n]eg0V01 meti nije
ideologija njoj suprotna, ve¢ oni poje-
dinci, koji joj formalno pripadaju, ali
zapravo bogohulno skvrne njezinu ide-
olosku ¢istocu. U prvome je redu to
Nikola, koji je ujedno i preljubnik i

prakti¢ni katolik, zatim njegov kolega
Bosko, koji je svoj status ugledna po-
slovnoga Covijeka izgradio podmiéiva-
njem, na koncu i Majina mater, koja
svoju kéer savjetuje da trpi, jer je trpje-
la i ona. Motiv Caulerpe Taxiofolije,
brzoirece i tesko unistive morske alge,
koja dusi ostale biljne vrste, u svojoj je
simbolici jasan: pohlepa, pohota i lice-
mjerje poput toga opakoga organizma
zagaduju drustveni krajolik. ITako je
Ogresta dakle ideolog, on mete najpri-
je ispred svoga dvorista. No dakako,
kao i svaki drugi ideoloski prikaz, i
ovaj se zasniva na jednostranoj, ma-
hom plosnoj karakterizaciji. Nikola je
po njoj preljubnik i licemjerni beséut-
nik, Maja je tankocutna i osjetljiva Ze-
nica, koja trpi o¢ito dugogodisnju Ni-
kolinu hladno¢u, a Ana pak, premda je
pametna i poduzetna mlada Zena, be-
skrajno je i naivna u i$¢ekivanju konac-
noga osvojenja svoga kraljevi¢a na bije-
lu konju. Na koji god nadin pokusao
rasplesti motive, koji likove pogone,
uvijek mi ostaje pokoji nerazmrsivi
Evorié. Ako ve¢ mozemo zamisliti da je
Maja spremna Zrtvovati se zbog tvarne
udobnosti, budué¢i da Nikola kao
ugledni arhitekt novcem ne oskudijeva,
dok je ona osudena na slabo placene
povremene prevoditeljske poslove,
Zbog Cega se pak Zrtvuje Ana, koja ima
osigurano mjesto na fakultetu te nije
egzistencijalno ugroZena? No ni Maja,
moram sada dometnuti, nije prikazana
kao konformistica, iako bi to mogao
biti jedini logi¢an zakljucak zasto pri-
staje ostati u braku. U oba je slu¢aja da-
kle jedini odgovor: ljubav! Jer ona za
razum ne zna. [ Ana i Maja, sudedi po
prikazanome, vole Nikolu. I zbog lju-
bavi ga podnose. Sve dok im ne preki-
pi. Ana je predstavljena kao zaljublje-
na, zanesena i lakovjerna Zena, koja ée
svoga Odiseja Cekati dugi niz godina, i
na kraju ga ne docekati. Maja je na svoj
nadin sli¢no vjerna i nezadovoljena
bra¢na druzica koja, iako zna da joj

muZ nocu k drugoj u postelju odlazi,
nada se da Ce se na kraju ipak vratiti za
stalno u njezinu. A Nikola? Sto njega
veze uz njih? Zar je uz Anu jedino po-
hota, a uz Maju tek zajednicka kéi ta
spona, koju ne uspijeva raskinuti? Ispa-
da da jest!

Zavodljivost i opstojnost kulturnih ste-
reotipa jest u tome da se oni zbilje do-
ti¢u, no pojednostavljuju je na na¢in da
prikazani dio simboli¢ki uspostavljaju
kao jedinu razinu cjeline. No moram
sada reéi: Ogrestin nam je film taj kla-
si¢ni stereotip o muzu, Zeni i ljubavnici
pokazao izvanredno. Glumci su redom
izvrsni: Leon Lucev glumi Nikolu, Ja-
dranka Doki¢ Zenu mu, a Darija Loren-
ci ljubavnicu. Film Iza stakla pokazuje
visoku glumacku, redateljsku i produk-
cijsku razinu. U tome je pogledu on vr-
hunac suvremene hrvatske kinemato-
grafije. Svega onoga od Cega je hrvatski
film godinama patio, ovdje viSe nema.
Ili se nazire tek u tragovima — poput
neuvjerljivih dje¢jih pitanja Nikoline i
Majine kéeri. No zato su dijalozi osta-
lih likova vrlo Zivotni, a mimika lica
glumaca pri krupnome planu pogode-
na i nenametljiva; rekao bih, da nije-
dan suvremeni hrvatski film do sada
nije postigao takovu glumacku ujedna-
Cenost. Kakvoda je slike i tona takoder
na razini, koja se moZze mjeriti s bilo
kojim srednjostrujaskim europskim fil-
mom, te treba osobito da se pohvali
snimateljski rad Davorina Gecla, kao i
onaj Bernarde Fruk-Miskovi¢, Tome
Fogeca i Zbyneka Mikulika, koji su bili
zaduZeni za ton. Dojma sam uopée da
ono $to su Zrinko Ogresta i Lada Ka-
Stelan kao scenaristi zamislili, to je re-
datelj Ogresta u¢inkovito proveo u dje-
lo. A $to se kulturnih stereotipa tice,
pitanje je koje se uvijek nameée moze li
ih se ljudsko dru$tvo uopée rijesiti? Jer
svrgavanje jednog nerijetko na prijesto-
lie dovodi tek neki drugi.

KresSimir Kosuti¢
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KINO LIKA
(Dalibor Matani¢, 2008)

Vijest o hrvatskom filmu u kojem se
Zena $evi sa svinjom glasno je odjeknu-
la u medijskom prostoru, obiljezivsi
viSe od sveg ostalog hrvatsku filmsku
2008. Istupili su prvo aktivisti za ljud-
ska prava pokli¢em protiv blasfemic¢-
nog prikazivanja Zene; reakcijom koja
bi najvjerojatnije izostala da se radilo o
snoSaju izmedu Zivotinje i ljudskog
muZjaka u aktivnoj ulozi; zatim su usli-
jedili protesti onih kojima je zasmetala
gors§tacka slika lickog ¢ovika opcenito.
Nedostajalo je samo da netko jo§ reagi-
ra i na eksploataciju djecje golotinje u
finalu filma... Tada redatelj amaterski
dini faux pas i uzvraéa medijsku lopti-
cu predbacujuéi malogradanstinu oni-
ma koji su se Kinom Lika dali isprovo-
cirati. Paradoksalno, predbacujui time
zapravo svima onima kojima je film na-

nemarujuéi da se radi o, iako glasnoj,
tek izoliranoj reakciji manjine. Kores-
pondiranje intelektualnog nivoa s jed-
ne i druge strane postalo je, potpuno
nehotice, viSe no indikativnim za vred-
novanje samog filma. Da ta pretpostav-
ka nije neutemeljena ocituje se u sloga-
nu »O3% me jebat?« otisnutom na plaka-
tu filma. Ne Zeleéi upasti u zamku (jer
tko reagira, automatski povecava oce-
kivani marketinski efekt) da provoka-
tivnom smatram rije »jebate, tvrdim
da je politika jeftinog 3oka, koja je
amenovala odluku da se ba$ ta Olgina
reenica (a ne neka druga) otisne na
plakatu, imbecilna taman toliko da u
medijskom prostoru premosti mental-
nu prazninu izmedu Afrike i paprike.
Zanemariti sve navedeno i pisati kriti-
ku o ovom (ili bilo kojem drugom) fil-
mu kao o zasebnom fenomenu znacilo
bi previdjeti njegovu kinematografi¢-
nost, izmedu ostalih elemenata koji je
odreduju, njegovu neodvojivost od

stvarnosnog konteksta, vremena i pro-
stora u kojem dolazi u kina te medu-
sobnu uvjetovanost filma i publike. U
ovom slucaju, znacilo bi previdjeti mo-
tiv o fiktivnom, a zapravo skora$njem
referendumu o ulasku u Europsku uni-
ju kojim Kino Lika izri¢ito odreduje da
govori o hrvatskom ovdje i sada. Zna-
Cilo bi previdjeti ¢injenicu da se reda-
telj preko kontinuiranih autorskih ko-
mentara protegnutih kroz Citav film,
najistaknutijim obiljeZjem svoje poeti-
ke, nedvosmisleno poistovjecuje s in-
stancom pripovjedaca unutarfilmskog
svijeta Kina Lika te u njega neizostavno
prenosi tu istu »politiku Soka«. Upravo
ta metafilmska prisutnost konkretne
redateljske persone u konacnici je pre-
sudilo ostvarenju koje je na prvi pogled
obecavalo biti uspjesnom adaptacijom
literarnog predloska.

Na inicijalnoj su dramaturskoj razini u
Kinu Lika vrlo spretno povezane price
iz istoimene KarakaSeve zbirke, uz po-
neke izmjene u odnosima i povijestima
likova te vremensko prebacivanje rad-
nje iz 1980-ih i 90-ih u blisku budu¢-
nost. Tri pri¢e — Olga, Devet i Voda —
paralelno su isprepletene u tri glavne
narativne linije filma, svaku sa pripada-
juéim joj protagonistom: debelom i
frustriranom Olgom, dobrodusnom lo-
kalnom nogometnom nadom Mikeom
i surovim stoarom Josom. U spored-
nim su se rukavcima nasli mugkarac iz
pri¢e Kurva Cije je reCenice preuzeo po-
licajac, sviradi GliSo i Iguman iz Har-
monike, seoski doktor preuzet iz Har-
monike i Vode. Takoder, Josin sin iz
Vode obuhvatio je i malog Elvisa kojeg
Iguman dovodi lije¢niku u ogulinsku
bolnicu u Harmonici, a Olga i Mike
povezani su tako Sto je on postao i
Mali Maca za k0]1m ona 7udi u svojoj
prici. Jedini vazniji lik nastao tek u sce-

nariju bezimena je starica koja otvara i
zatvara film potragom za svojim davno
nestalim janjetom Dojom.

Opipljivi, nemilosrdni naturalizam
predloska u filmskoj je verziji primjere-
no ublaZen osiguravsi, barem u smislu
opée atmosfere, uglavnom uvjerljivu
sliku lickog sela u kojem se radnja od-
vija. Osim tih glavnih elemenata knji-
ge, na filmski su jezik prili¢no duhovi-
to prevedeni neki detalji pa tako Olga
umjesto Vajtina ljubi poster Gorana
Viénjic’a a umjesto u Frankurt ona po
ljubav iz novinskog oglasa odlazi u —
Minken. Na finalnoj pak razini, ve¢ io-
nako sam po sebi dovoljno Zivopisan i
bogat palimpsest likova i njihovih me-
dusobno neraskidivih sudbina pokle-
knuo je pod dodatnim slojevima nate-
gnutih znalenjskih okvira na kojima
scenarij 1 reZija inzistiraju.

Matani¢evo umijeée da glumce vodi
kroz proces transformiranja u likove
nedvojbeno je, a u suvremenom doma-
¢em filmu ¢ak i natprosjecno. Potpo-
mognut dijalozima izravno preuzetim
iz knjige, on provodi sustavno smislenu
karakterizaciju nizanjem naoko nevaz-
nih sitnica kroz trajanje filma. Mikina
blaga retardacija, primjerice, naznace-
na je smijeSnom frizurom, igranjem sa
psi¢ima kada treba biti na terenu, Ces-
kanjem po medunozju. U sluaju Olge
taj je postupak ne$to naglaeniji. Ona
odmah na pocetku filma nespretnim
kretnjama rusi stvari s police, veliku joj
straznjicu kamera hvata u krupnom
planu, Zdere je¢menu kasu kutlja¢om
umjesto zlicom. Takoder, njihov je od-
nos izgradivan sustavno. Na pocetku je
postavljen tako da je Mike objekt njezi-
na promatranja. On nju ne primjeéuje
sve dok se ona ne upusti u akciju i
otvoreno ga pita za seks u, zapravo dir-
ljivoj, sceni gledateljima unistenoj pret-
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hodno serviranom informacijom. Joso
jest prikazan kao gorstak te medu glav-
nom trojkom najvise pati od tipizacije.
Medutim, njegovo tipiziranje u vidu
najzadrtije moguce varijante patrijarha
(nasuprot Zeni i Djetetu) posve je
uvjerljivo unutar njegova fabularnog
segmenta, takvi ljudi postoje, a tek na-
knadnom rekapitulacijom iz perspektl-
ve Citavog filma djeluje 1zv16staceno i
groteskno. Takva arhetipizacija je ba-
rem moralno opravdanija od stereoti-
pizacije za kojom je Matani¢ posegnuo
u Finim mrtvim djevojkama. Argument
da tom filmu treba pripisati hrabrost
§to otvoreno progovara o istospolnoj
ljubavi u vrijeme kada hrvatski queer
aktivizam tek ulazi u javnu sferu ne
stoji jer su u njemu postojeci drustveni
stereotipi samo reproducirani — ako
su prikazani, nisu i prokazani.

Potpuno tipski pak u ovom filmu ka-
rakteriziran je jedino doktor, a glumac-
ki najneuvjerljivije svoj posao, imajuci
u vidu vaZnost koju je njezinu liku re-
datelj dodijelio, odraduje Dara Vukié¢
kao starica. Na stranu s potonje dvoje,
Matanicev rad s glumcima kontinuira-
no je kvalitetan jo$ od njegova prvijen-
ca Blagajnica hoée i¢i na more, a preko
izvrsne Slave Raskaj Sanje Vejnovid.
Opetovanim gledanjima Kina Lika to
uvjerenje nije naru$eno, dapace, potvr-

duje se kao njegov najjaci redateljski
adut. Nazalost — i jedini.

Ostatak reZije rezerviran je za pompo-
zno gomilanje postmodernistickih po-
stupaka koji, sagledani zajedno, ne
drZe vodu. (Mozda otud prolom obla-
ka u posl]edn]lm minutama filma, kao
samosvjesna 1ron1]a za kraj?) Za ob]as-
njenje, posluZit ¢u se ¢lankom Nikice
Gilica »Postmoderno i postmoderni-
sticko u suvremenome filmu« (iz petog
broja Hrvatskog filmskog ljetopisa,
1996) U njemu navodi da postmoder-
nisti¢ki postupci poput sustavne citat-
nosti, autoreferencijalnosti, motivsko-
1k0nografskog eklekticizma ne sluZe
filmu da prenosi drustveno i moralno
angazirane poruke nego da konstruira
labilne znacenjske sklopove analogne
Derridinu poimanju lingvisti¢kog zna-
ka (na nac¢in na koji ga tumadi Jonat-
han Culler) te bi postmodernisticki
film bio onaj koji u sebi ima mehaniz-
me desupstancijalizacije modernih i
predmodernih modela proizvodnje
znalenja. U tom smislu, Kino Lika jest
postmodernizam i iz tog ga je kuta
opravdano promatrati, ali — postmo-
dernizam na kvadrat. Eklekticizam u
uzem smislu, na spomenutoj motivsko-
ikonografskoj razini, Matanié¢ prosiruje
tako $to film optereéuje nizom apsolut-
no svih mogucih postmodernistickih
postupaka koji bi se dali nabrojati vje-

rojatno pretpostavl]a]ua da pod egi-
dom cmythmg goes moze proc1 ama bas
sve. Ako i prolazi, ne znadi nuzno da
valja. Kako Gili¢ dalje navodi, eklekti¢-
ki pristup intertekstualnosti u svojim
losijim izvedbama umjesto da umnoza-
va smisao proizvodi njegovo rasipanje i
besmisao. Jednostavno — zahtjev za
koherentno$cu filmske cjeline, od ka-
kvih god sklopova ona bila iskonstrui-
rana, i nakon viSe od stoljeca filmske
povijesti te neovisno o izmjenama stil-
skih epoha i dalje ostaje prvim i najvaz-
nijim kriterijem uspjelosti pojedinog
filma.

Da se ne izgubimo u $umi provedenih
postupaka, krenimo redom od onih
najjednostavnijih, citata. Jedan je sim-
pati¢an — hommage Golikovu klasiku
iz 1950. i prisutan je ve¢ u knjizi.
Mike, naime, igra u plavom dresu s
brolem 9. Drugl je kra]n]e problematl-
Can. Starica koja traZi svoje janje treba-
la bi personificirati Liku samu, tradici-
ju, nostalgiju, stari svijet koji nestaje
pred izgradnjom autoceste (koju ona
mora prijeci da bi Zivotinju pronasla).
Medutim, neminovna gledateljska aso-
cijacija koja se povladi jest da ona trazi
janje koje je izgubila Clarice Starling,
kao da je taj citat u film ubacen ne bi li
bio zgodna dOS]etka U kombinaciji s
dodijeljenim joj pocasnim mjestom na
kraju filma djeluje gotovo nakaradno.
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Nakaradnosti u prilog itav je niz gro-
tesknih postupaka koji toboze uslo-
Znjavaju intertekstualne ljuske — naju-
pecatljiviji je u filmu unutar filma, bo-
rilatkom trashu Kung fu Tesla koji
Olga i Mike gledaju u lokalnom kinu i
pritom sublimiraju svoje Zelje (ona) i
demone (on). Zatim, publika u kinu sa-
stavljena od hrpe mladiéa reagira kao
podivljali fanovi na nekom koncertu.
Za tu¢njavu na kraju doktorove zabave
protiv ulaska u EU ni redatelj vjerojat-
no vise ne zna na kojem filmskom na-
slijedu je temelji — moZda vesterna?
Ili, ne valjda, Kusturice ¢ija je poetika
svima prva asocijacija kad pogledaju
Kino Lika? Najgroteskniji pak element
filma nije, kao $to bi se moglo pretpo-
staviti, Olgin neuspjeli snosaj s Bubi-
jem, nego dvojac harmonikasa. To¢nije
— jedan od njih, Gliso. Ako ne ve¢ nje-
gov casting proglasiti dodatnim inter-
tekstualnim bremenom, jo§ jednim
egotripnim autorskim Prisustvom,
onda je, iz prethodno iznesenog kon-
teksta njegovu ulogu legitimno smatra-
ti, recimo, citatom E.T.-ja. Samo zato
§to onako Celav izgleda kao izvanzema-
ljac koji se odnekud spustio u film. U
Kino Lika to je, ¢ini se, dovoljan argu-
ment za semioticku svedivost. Da Ma-
tani¢ nije sam u neuspjelom poveziva-
nju sastavnica u cjelinu pokazuje i ovo-
godisnji Bresanov fijasko Nije kraj koji
se koristi jednakom groteskom kada
poku$ava spojiti komi¢no i tragi¢no.
No groteska funkcionira jedino u, jed-
nostavno re¢eno, djelima koja previse
ne pametuju. Zato je Blagajnica i dalje
Matanicev najbolji film, a ozbiljni poli-
ticki okvir o referendumu na koji je
pretendirao film ispada posve izlisnim,
ni¢im vise od dosjetke u rangu spome-
nute babe Starling.

Drugi, obuhvatniji okvir u kojem malo
licko selo postoji nepredvidivi je glo-
balni vremenski sustav. Stanovnici od

pocetka filma i§¢ekuju — kisu. U knjizi
Josin sin nadrealno Zeda $to je prenese-
no u film i dodatno otezano nezapam-
¢enom susom o kojoj izvjeStavaju radij-
ske vijesti na pocetku filma. U vezi s
tim elementom, odnosno elementar-
nom nepogodom, jedan je od duhoviti-
jih scenaristi¢kih strelica — jedina
voda do koje se moze doéi flasirana je
i zove se Gacka, aludiraju¢i na aferu
oko istoimene doline. Ne treba proci
mnogo minuta od pocletka filma da
shvatimo $to e se na kraju dogoditi i
zaista se dogodi. Grijesi jednog oca bit
e isprani, jedna Zena bit ¢e konacno
navlaZena, a vatra nad jednim mladim
Zivotom bit ¢e ugaSena. Potpuni pluvi-
jalni katharsis. Simbolike na bacanje,
kome se dade analizirati. Prosje¢nom
gledatelju vjerojatno ne jer je do tog
trenutka njome veé¢ debelo izmucen.

Ne samo da su fluorescentnim floma-
sterom podcrtani, ti navedeni okviri
(referendum, baba i kisa), u Kinu Lika
i pojedini znacenjski sklopovi naprosto
redundiraju uslijed dodatnog, eklatan-
tno redateljskog komentara. Primjeri-
ce, svaki od troje glavnih likova u ne-
kom trenutku filma doZivljava svoj
unutra$nji slom koji bi trebao stubo-
kom promijeniti daljnji tijek njihove
aktivnosti. Za Miku je to na pocetku
filma kada nepaznjom kombajnom po-
gazi i ubije majku, za Olgu na polovici
kad joj strina predloZi da pode za ¢o-
vieka kojeg joj je nasla preko oglasa, a
za Josu pred kraj filma kada jednim po-
gledom na Zenu i dijete shvati da je
krajnji ¢as da nesto poduzme u vezi
vode koja malom treba. Nacin na koji
to redatelj postize jest da ispred kru-
pnog plana lica postavi fiksiranu kame-
ru, a pozadina se freneti¢no i drhtavo
okrece u punom krugu. Problem je $to
smo mi, gledatelji, te njihove unutarnje
dusevne preokrete ionako shvatili.
Mike je, pobogu, upravo zgazio vlasti-

tu mater kombajnom! Vidjeli smo to na
ekranu. Vrlo je vjerojatno da ga je ta &i-
njenica potresla. Analogni Josin trenu-
tak takoder je unaprijed ocigledan. Ol-
gin je najmanje motiviran radnjom pa
se doima u potpunosti suvisnim, a nje-
govo postojanje opravdano samo da bi
zadovoljilo pretpostavljenu trodijelnu
formu.

Matanicu postmodernisti¢ki postupci
sluze, ne mogu dovoljno naglasiti slje-
dece, da — gledateljima didakticki po-
jasni ona znacenja koja su iz prethodno
iznesenih klasi¢nih oblika filmskog
izlaganja ve¢ sasvim jasna. Njegov pos-
tmodernizam tako, ne samo da proi-
zvodi besmisao, nego bezobrazno tran-
scendira i tu granicu te rezultira onim
Sto se, izlizanim opéim mjestom film-
skokritickog diskursa, naziva — vrije-
danjem gledateljske inteligencije.
Umjesto da je imao mudrosti ostati po
strani, imati vjere u vlastito djelo i dati
mu da diSe, uniStio ga je ocitim po-
manjkanjem osjeéaja za mjeru. Da je iz-
bacio doslovno sve te u potpunosti ne-
potrebne postupke izlaganja, gledali bi-
smo, bez pretjerivanja, potencijalno je-
dan od najboljih hrvatskih filmova po-
Cetka 21. stoljeca. Kino Lika preZivjelo
bi od malih stvari koje su u njemu naj-
vrednije, poput moZda najboljeg tre-
nutka kada u savr$enom sklopu scena-
rija, glume i kamere Jasna Zalica svom
muzu u dvije recenice saspe bit Citava
njihova zajednickog Zivota. Ovako je
gomilanjem suvisnih zna¢enja i ne-zna-
Cenja kroz gotovo diletantske principe
strukturiranja cjeline filmu uskraden
umjetnicki kredibilitet, koji je ionako
ozbiljno doveden u pitanje ve¢ tim fa-
moznim taglineom na plakatu.

Uros Zivanovié
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PARANOID PARK

(Gus Van Sant, 2007)

Za dobar dio kriticara filmovi Gusa
Van Santa nisu ni§ta drugo nego serija
stiliziranih prizora s prekrasnim decki-
ma koji umiru mladi i lijepi, ne samo
ispred kamere, veé i iza nje (River Pho-
enix). No koliko god se dio ciljane pu-
blike, pogotovu fanovi Nirvane, osjeti-
o prevarenim, usudio bih se re¢i da je
autorova odvaina trilogija zapoleta
Gerryjem bila nesto najbolje $to se do-
godilo pokretnim slikama tijekom po-
sljednjih desetak godina. Na isti nacin,
drzim da je Van Sant trenutno najzani-
susresti na hollywoodskim marginama.
No dok je u Slonu vrijeme bilo zatoce-

T

no u labirintu bez izlaza, u halucinan-
tnom prosedeu Posljednjib dana njego-
vo je ponavljanje tek autorov pokusaj
da nas vrati unazad kako bismo vidjeli
i upoznali Zivot drugadijim o¢ima, sve
dok nam se ukaZe smrt o¢i$¢ena od gla-
mura i svedena na krajnje banalni ¢in.
Prijeko potrebni patos sublimiran je u
finalnom kadru odvajanja Blakeo-
va/Kurtova duha od tijela tek toliko da
ne bismo zaboravili kako ipak gledamo
film o duhovima koji se kreéu tako
sporo da nam se, eto, ¢ine kao da pro-
matramo ljude koji hodaju u snu. Kurt
is dead! A zlatna kosa andela koja je ti-
jekom ¢itavog filma prekrivala polovi-

cu lica napokon je podignuta kako bi
vidjeli svu njenu ljepotu. Zato su svi ti
srednjoskolski masakri, upucavanja iz
saémarice i pustinjske avanture $to se
izmjenjuju u Cudesnom skladu Van
Santove elegijske trilogije u isti mah i
evokativne refleksije o adolescenciji i
duhovima koji opsjedaju Ameriku da-
nas.

Ali u Paranoid Parku, koji slijedi njenu
formalnu liniju, ulogu palog andela
preuzima jedan skejter s izgledom re-
nesansnog princa, iako njegov univer-
zum nije nebeski nego elektronski. (au-
tor ga je pronasao na MySpaceu). Zove
se Alex i autorove opsesije izgubljenim
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andelima zapocete jo§ s debijem Mala
Noche u kojoj je veli¢anstvena opsesija
prema buntovnom Johnnnyju bila i
neka vrsta eksploatacije, dok mu je srce
udaralo »pompadipom« kad bi ga ugle-
dao. A kad »gringo« ponudi momcima
novac za seks, Johnny ga nazove »-
puto« (»peder«). Jer Van Santov gotovo
cjelokupni opus u isti mah je i Zudnja
za homoerotskim dodirom, i pulsiranje
tijela, i oniri¢ni feti$izam. Njegova fas-
cinacija momcima koji hodaju divljom
stranom ulice u potrazi za obecanom
zemljom nije imuna na poetski ushit
Cak i kad bi promatrao njihova beZivot-
na (kasnije i narkolepti¢na) tijela kako
leze na vlaznom plo¢niku tisuéu kilo-
metara od kule. Sve to samo dokazuje
koliko se izmedu Zudnje za fizickim
kontaktom Walta i Johnnyja (Mala No-
che) i oprostajnog poljupca Erica i Ale-
xa ispod tusa (Slon) ali i sluajnog pa-
riskog susreta Gasparda i Eliasa u Van
Santovu segmentu omnibusa Pariz, vo-
lim te malo toga promijenilo. Zato nje-
gov prosede i nije niSta drugo nego
vje¢na izmjena prisutnosti i odsutnosti,
ali i pokusaj da se zanosom tijela dopre
do najdubljih podrugja intime.

Takvu nepromjenjivu strategiju rabi i
Paranoid Park, taj veliki ljubavni pjev o
skejterima i skejtu kao umjetnosti na-
mijenjen (skejterskoj) publici koja mi-
sli, iako su se oni ve¢ ukazivali u auto-
rovim ranijim filmovima (Blues kau-
bojki). Nakon §to je njihova kultura
presla u sferu mainstreama tamo neg-
dje kad je Avril Lavigne snimila videos-
pot »sk8ter boi«, a Testinov momak
uletio u salon pariskog Ritza i pridruzi-
o se Chanelovu modelu na stranicama
Voguea, Van Sant krede u potragu za
njegovim izgubljenim vremenom, kad
se skejterska kultura povezivala s ama-
terskim videom i formatom Super 8
koji e svoj virtualni habitat kasnije ra-
zotkriti u ozradju YouTubea. Uz Van
Santa, nemali obol toj kulturi dao je i
Larry Clark (Wassup Rockers) koji pro-
matra skejterski univerzum ocima na-
paljena pohotnika kojeg njihove pool
akrobacije (seksualno) uzbuduju.

No dok Clarka viSe zanima kako se
njegovi skejteri posprdno nazvani
»meksickim Ramonesima« (zapravo ri-
je¢ je o momcima gvatemalskih korije-
na) postepeno transformiraju u objekte
potrosatke masinerije dok napustaju

siroma$ni South Central i odlaze na
Beverly Hills u potrazi za idealnom lo-
kacijom, u Van Santa se ultimativna
skejterska lokacija krije u naslovu fil-
ma, premda njegov Alex sa zavis¢u
promatra njihove akrobacije jer je jo$
preslab da bi se s njima suocio. Ali Van
Santu je oduvijek bilo vaznije »isku-
stvo« promatranja nego znalenje onog
$to se promatra, koje nas tjera da razot-
krijemo povrsine ispod povrsina i legi-
timnu enigmu koju krije lazni misterij.
On ne igra na moralnu paniku (sjetimo
se Slona koji je u Francuskoj osvojio
Nacionalnu obrazovnu nagradu nakon
§to je usao kao obvezatno filmsko $tivo
u srednjoskolske ucionice kroz pro-
gram medijske kulture!). On promatra,
ali se odbija ponasati poput socijalnog
komentatora. Za njega i njegova direk-
tora fotografije Chrisa Doylea medij
skejterskog filma je ogranicen na Super
8 format i amaterski video, pri ¢emu
nanovo rabi ona ista »slonovska« uspo-
renja iz Skolskih hodnika koja podvla-
Ce i/ili odgadaju pokret.

Ali ono po ¢emu se Paranoid Park razli-
kuje od autorove eksperimentalne tri-
logije jest u tome da njegova prica ne-
ocekivano meandrira u smjeru policie-
ra s motivom traganja za idealnim ali-
bijem. Kad ¢uvar ranZirnog kolodvora
padne pod vlak nakon §to ga je Alex
udario skejtom kako bi se obranio, Van
Santov vjecni uzor Bela Tarr (filmska
forma) dobiva neocekivanog sparing
partnera u inspektoru Columbu (film-
ska pri¢a). A prepolovljeno Cuvarevo
tijelo nalik na Covijeka crva iz Brownin-
govih Nakaza i ironi¢na uporaba parti-
tura Nina Rotte iz Giuliette i dubhova
koje su ¢itavom slucaju dale prizvuk
cirkuske parade, funkcioniraju kao ne-
mali obol motivu filmske citatnosti ko-
jem je bio posveéen paralelni program
zagrebackog One Take Film Festivala,
iako mu je Van Santov komad pretho-
dio kao neka vrsta humanitarnog pre-
ludija da bi nakon dva tjedna prikazi-
vanja u kinu Europa netragom ispario
iz Lijepe naSe u maniri Alexova loopa.
Ali Alex je previSe paranoidan da bi
ispri¢ao curi §to mu se dogodilo jer mu
ionako ne bi nitko povjerovao da se ra-
dilo o nekoj vrsti nesretnog slucaja. Ka-
kvu dakle ulogu moze odigrati drustve-
na grupa kao nadomjestak za obitelj?
Cak se i murjak obraca junaku kao pri-

padniku »skejterske komune«. A famo-
zni Paranoid Park i nije drugo nego po-
ligon na divljoj strani portlandske uli-
ce, one iste kojom su neko¢ gluvarili
Walt i Johnny (Mala Noche) koiji su iz-
gradili klinci za klince jer se jedino na
skejtu mogu osjecati slobodno. Narav-
no, Van Sant nije politicki sineast kao
$to ni njegovi klinci nisu politicki osvi-
jesteni, iako su njegove suptilne refe-
rence na Irak puno okrutnije i udaraju
nas u prepone snaznije od sve one hrpe
politicki angaziranih hollywoodskih
filmasa koji su se pozabavili postrujan-
skim temama. Zato Van Santa puno
viSe od politike zanimaju poveznice
njegovih junaka s pop-kulturom danas.
Tako ¢e nam Alexov brat opisati omi-
ljenu mu sekvencu Napoleon Dynami-
tea (evo nam jo$ jednog citata), iako je
Alexova stvarnost ponesto drukdija.
Alex e okoncati s portlandskom akti-
visticom Cija prisutnost raste paralelno
s nelinearno$¢u filmske price. To je
yjedno i jedan od klju¢nih elemenata u
formiranju Alexa kao zrele i odrasle
osobe. Drugim rije¢ima, da su drustve-
ni uvjeti bili drukgiji, Paranoid Park je
mogao biti drugi naziv za Raj. Onaj isti
Raj koji promatraju akteri Van Santova
segmenta omnibusa Chacun son cine-
ma (It’s a Dream) u kojem njegov teen
junak ulazi u filmsko platno i pridruzu-
je se prelijepoj djevojci u krajoliku na-
lik na onaj iz Plave lagune.

Ali umjesto uranjanja u azurnoplavu la-
gunu, Alex uranja pod tus. Dakako, to
viSe nije ono isto ritualno homoerotsko
tusiranje ubojica iz Slona koji obozava-
ju Beethovena i brutalne videoigrice.
To je neka vrsta ritualnog prociséava-
nja. Voda ispire sve. Zato Van Sant ne
zeli igrati na moralnu kartu koliko god
se Chris Doyle tijekom naSeg zagrebac-
kog susreta prije dvije godine trudio
opisati Paranoid Park kao »Dostojev-
skog na skejtu«. Zloéin i unutarnje bor-
be Raskoljnikova ipak stanuju negdje
drugdje. Zato Alexu ne preostaje nista
drugo nego da u melankoliji slow mo-
tiona krene prema novoj slobodi, na-
kon $to mu se dogodio kraj svih nevi-
nosti.

Dragan Rubesa

HRVATS K./ Fl

LMS KI

—

LJETOPI

S 56/2008.



hfl 56-g6.gxp

2008-12-18 15:22 Page 147

—¢—

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 14 (2008), br. 56, str. 136 do 155 Novi filmovi — kinorepertoar

POVRATNE BOCE

(Vratné lahve, Jan Sverdk, 2007)

al\

Hrvatski gledatelji veoma vole &eski
film. To dokazuje i postojana te ve¢ du-
gogodi$nja tradicija Tjedna ¢eskoga fil-
ma — ove se godine zbio ve¢ Cetrnaesti
u nizu. Nijedna druga zemlja nema u
nasim komercijalnim kinima takvu pri-
redbu. Pocetkom se godine doduse za-
Ceo Tjedan australskoga filma, no hoée
li on nastaviti svoj razvoj ili ¢e uginuti,
vidjet ¢emo. Glad za drugadijim filmo-
vima drugadije publike u svakome slu-
Caju postoji. U multipleksima se na gle-
datelje starije od 30 godina rijetko
moze naidi, a oni, koji se nekim ¢udom
tamo i nadu, u gomili se mladarije ¢ine
kao crne naraStajne vrane, kojima tu
mjesto nije. | filmske je festivale u naj-
vecoj mjeri okupirala mladez. Zasto
srednji i stariji narastaj rijetko pohodi
kina vjerojatno je sloZeno dru$tveno
pitanje. Repertoarna politika koja sili
uglavnom americ¢ki film, i to u dobroj
mjeri upravo podjetinjen koliko to

moZe biti, sasvim sigurno ima velik
utjecaj. Osnovni se problem ne nalazi
ak ni u kakvodi tih filmova, premda je
gotovo opéi konsenzus zahtjevnijih gle-
datelja da je televizijska proizvodnja
jednostavno zanimljivija. Po mnogim
kriti¢arima, viSe ¢e se ozbiljnosti, do-
misljatosti i zabave, pa i osnovnoga
filmskoga umijeca, nadi u jednoj jedi-
noj epizodi osrednje televizijske serije
ili serijala, nego u ¢&itavoj godiSnjoj
ameri¢koj igranofilmskoj proizvodnji, s
izuzetkom desetak oskarovskih preten-
denata i pokojega, recimo, nezavisnoga
djela. Bila to istina ili ne, ¢ini se da ve-
¢ina komercijalnih filmova namijenje-
nih kinima sadrZajno uopée nije pri-
vla¢na ikomu osim pubertetlija, da u
njima nema mnogo toga $to bi privuklo
gledatelje starije od 18 godina; kliSeizi-
rane ljubavne zavrzlamice dvoje mla-
dih i lijepih, no po ni¢emu drugomu
osobitih ljubavnika, isprazne i besmi-

L 4
slene pucacine te neduhovite prostacke
komedije — tako bi vjerojatno prosje-
Can, tek malCice stariji gledatelj razre-
dio filmove s multipleksnoga repertoa-
ra. [ ne bi puno pogrijesio. Danas je
posve nezamislivo, da se unutar glavne
struje americke kinematografije snimi
film poput The Fugitive Kind Sidneyja
Lumeta, gdje jos uvijek tjelesno veoma
pristali Marlon Brando, kao velika ta-
dasnja filmska zvijezda na vrhuncu svo-
je glumacke karizme, ljubuje sa gotovo
duplo starijom Zenom, u ostvarenju bez
mnogo zbivanja, pripovjedenih sporim
tempom u veéinski komornim i tmur-
nim ambijentima. Na takav film danas
u hollywoodskoj kinematografiji ne
samo da necete naidi, njega je doista
nemogucée Cak i zamisliti. S druge stra-
ne ni domadi filmski festivali uglavnom
nisu najprikladnije mjesto za one, koji
se ne Zele gurati, ili biti gurani, u gu-
Zvovitu festivalskome ozradju, koje Ce-
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sto viSe podsjeca na rock-koncert nego-
li na filmski festival. Nerijetko i ti festi-
valski filmovi u svome otklonu od pre-
vladavajuce komercijalne ideologije
pretjeruju sa svojom besmislenom ne-
dogadajnoséu te Cesto nemaju nikakve
pripovjedacke smislenosti; moglo bi se
redi, da ¢ine razliku, tek razlike radi.
Zato je gotovo nadrealno vidjeti i doZi-
vijeti, da se u dvorani mogu okupiti na-
rastaji svih uzrasta, od sedam do 77 go-
dina, kako se to Zivopisno kaZe. A na
Ceskom je filmu to gotovo redovita po-
java.

Tjedan je otvoren upravo filmom Po-
vratne boce. Trazila se ulaznica vise,
iako se, osim u kinu u Centru Kaptol,
taj dan poceo prikazivati i u Cinestaro-
vim multipleksima svakodnevno u vise
termina. Povratne su boce tipican Ceski
film, ili makar onakav, kakav se u nas
oCekuje da ima biti »Ceski film«: lako-
gledljiv dakle i zabavan, dobro¢udna i
ugodna humora. Glavnoga junaka Jo-
sefa glumi Zdenek Sverak, koji je ujed-
no i scenarist filma te otac redatelja
Jana. Zdenek igra Josefa, profesora
Ceskoga jezika i knjiZevnosti pred mi-
rovinom, kojega poducavanje vise ne
veseli. Svakodnevno natezanje s uceni-
cima nije vie spreman trpjeti te da]e
otkaz. No ni miran umlrovl]emckl 7i-
vot nije ono §to Zeli i $to je pripravan
prihvatiti, pa je njegovo opiranje zubu
vremenu glavni pokreta¢ smije$nih si-
tuacija i $aljivih zgoda. Prvo nalazi po-
sao dostavljaca poste te na biciklu juri
uskim i strmim praskim ulicama, a
pred svojim se umirovljenic¢kim susje-
dima gizda u kri¢avoj radnoj odori s
kacigom na glavi, sve dok s bicikla ne
sleti 1 nogu ne polomi. No ni to ga ne
smiri te novi posao vrlo brzo po
ozdravljenju pronalazi u obliznjoj trgo-
vini na odjelu za povrat boca. Tim j je
poslom zadovoljio sebe, ali ne i svoju
suprugu, koja se ponadala da ¢e nakon
njegova umirovljenja oni kona¢no vise
vremena provoditi zajedno. No neka-
dasnji profesor knjizevnosti, a sada no-
vopeceni radnik u trgovini, na to ni ne
pomislja; njegove misli zaokupljaju
erotski snovi i mastarije, u kojima nje-
gova Zena nema mjesto. [z navedenoga
je lako dohvatiti glavnu temu filma; to
je problem suocavanja sa staro$¢u i su-
kladno tomu neprihvacanje neizbjez-
nih promjena koje dob sa sobom nosi.

Razrjesenje krene pri samome kraju fil-
ma dolaskom u trgovinu stroja za raz-
vrstavanje boca. Poruka je jasna: vrije-
me je za mirovinu i pokoj, jer novo je
vrijeme za nove ljude. Ili to vrijeme
mozda uopée vise ni nije za ljude? Niz
koji se zafeo otudenjem od vlastitih
ucenika i neshvacanjem novih nadina
drustvenoga opcenja, svrsio se dola-
skom toga dehumanizirajucega stroja,
koji ljudski rad i sve ono pozitivno $to
se zajedni¢kim radom moZe postici po-
niStava svojom samodovoljnoséu. To je
tocka peripetije koja ¢e nas dovesti do
filmskoga konca. No svoj odnos spram
moderniteta otac i sin Sverdk ipak ne
izraZavaju jednostrano; u pocetnoj sce-
ni filma dok profesor Josef svojim ude-
nicima diktira stihove, jedan mu od
ucenika svojim posalicama neprestano
upada u rije¢, a ostali ulenici to popra-
¢uju smijehom; jadnoga profesora to
toliko izbezumi, da u jednome trenut-
ku tom nesta$nom uceniku iscijedi pr-
ljavu spuzvu na glavu. Uskoro saznaje-
mo, da ta rabota profesoru nije strana,
te da se to nije dogodilo prvi put. Pri
prepirki s ve¢ spomenutim ucenikom
doznajemo, koje vrijednosti Josef kao
profesor staroga kova cijeni i zahtijeva;
to su red, rad i disciplina. On ne dopu-
§ta ulenicima, da spontanim upadica-
ma, sjedecki, iz klupa komentiraju na-
stavu. No prposni se ucenik ne da sme-
sti te mu se suprotstavlja argumentom,
da u Americi uéenici to mogu Ciniti, na
§to profesor odgovara: »Ali mi nismo u
Americil« Jasno nam se tu pokazuje te-
meljni Josefov paradoks: on se ne Zeli
pomiriti s novim pravilima igre, kao ni
s vlastitom zbiljom da viSe nije mlad.
Prvo ne shvada, a drugo ne prihvaca.
Ovo se potonje ponajviSe opaza u pri-
guSenom, ali ipak jasno pokazanom
prijeziru spram navike tipi¢no umirov-
ljenickoga i pomalo obrednoga zajed-
nickoga Setanja svojih susjeda bliskih
mu po godinama, kao i u porivu izbje-
gavanja ostajanja kod kuée. Moglo bi
se reéi da je osnovni pokretal radnje
upravo Josefov sukob sa sadasnjoscéu,
kako sa svojom vlastitom, tako i s
onom svijeta u kojem Zivi. No upravo
Ce taj sukobljeni Josef postati poput an-
dela dobroéinitelja svojim kolegama s
posla: mrzovoljnu i Sutljivu postarije-
mu biv§emu ¢e Casniku pronaéi Zenu, a
nesigurnu i stidljivu mlademu ¢e kolegi

pak prepustiti svoju ljubavnicu, koja ¢e
mladica spolno neiskusna uputiti u lju-
bavne tajne. N]egova dobrocinstva ni
tu ne prestaju, pa Ce i svojoj ucviljenoj
kéeri, koju je muZ napustio, smjestiti
mladoga kolegu iz skole, dok Ce vlasti-
toj Zeni za godiSnjicu braka podati let
balonom koji ¢e se neplanirano izvr-
gnuti u pustolovinu. Njegov otpor svi-
jetu, njegova Zelja da ne popusti njego-
vim pravilima, na koncu ima dobrodi-
niteljsko nali¢je. Sverdkovi su ociti Co-
vjekoljupci. Cini se, da u njih nema
mrac¢nih tonova. Ili se ipak onkraj hu-
mora pomalja skrovita sjenka toga zlo-
¢udnoga suvremenoga stroja za razvr-
stavanje boca, koji se pojavljuje kao
znamen otudujuce tehnologije? U nji-
hovu filmskome svijetu nema nikakvih
vidljivih drustvenih napetosti; u hrvat-
skom je socijalnom imaginariju rad u
trgovini na primjer mjesto golema
iskoriStavanja i poprili¢ne drustvene
nepravde, nerijetko i pravoga zlostav-
ljanja te uopée posvemasnje ravnodus-
nosti vlasnika spram mukotrpna i hoti-
miéno nedoplacena rada trgovkinja i
trgovaca; zato ¢e osobno iskustvo iz
zbilje vjerojatno u mnogoga hrvatskoga
gledatelja uspomenuti ozbiljna, namr-
godena i nerazgovorljiva lica stvarnih
ubogih radnika i radnica, koja su posve
u suprotnosti s nasmije$enim, raspolo-
Zenim i razgovorljivim Josefom. Je li
tako i u Ceskoj? Racunaju li i Sverd-
kovi na takav ucinak? Jer doista je
upravo Josef taj koji mijenja zateeno
stanje svojim nepristajanjem na pasiv-
nost. Je li onda stroj ne samo otuduju-
¢i element, veé i znamen profita koji ne
mari za ljudsko dostojanstvo? I je li na
koncu Josef ipak poraZen? Jesu li sva
njegova dobrodinstva pred tim mo¢-
nim, neslomljivim i nesmiljenim stro-
jem obescijenjena u projekciji budud-
nosti koja nas ¢eka? Je li zakljuéno Jo-
sef nazalost tek tragi¢ni suvremeni Don
Quijote? Na sva ta pitanja film nam ne
daje jasan i jednostran odgovor. Po-
vratne su boce duhovit i pitak film za
sve uzraste koji vrijedi vidjeti. Njegova
je ambalaZa Sarena i vesela, ali ni sadr-
7ina nije za baciti. Ne moraju se ozbilj-
ne stvari uvijek i neizostavno izreci na
ozbiljan nacin. Cesto je uostalom hu-
mor mnogo ozbiljniji od nazovi ozbilj-
nosti.

Kresimir Kosuti¢
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TLJELO OD LAZI

(Body of Lies, Ridley Scott, 2008)

»Nitko ne voli Bliski istok, prijatelju.
Ondje nema niceg $to bi se voljelo.«
Replika je to iz akcijskog trilera Tijelo
od lazi, jednog u nizu americkih filmo-
va koji u posljednje vrijeme pokuSava
spojiti real-politiku i filmsku iluziju na
temi konfliktima najbremenitije regije
svijeta. Unato¢ tvrdnji iz filma, Holly-
wood ocito jako voli Bliski istok. S ob-
zirom na razvoj vojne i politicke situa-
cije diljem bliskoisto¢ne regije, ta bi
ljubav mogla potrajati. Razlog je jedno-
stavan. Nakon hladnoratovskog supar-
nistva koje je desetljeéima bilo kon-
tekst mnogobrojnih Zanrovski sli¢nih
filmova Tijelu od laZi te desetlje¢a No-
vog svijetskog poretka koji se pojavio
na ruSevinama Berlinskog zida 1989, a
nestao na rudevinama blizanaca Svjet-
skog trgovackog centra u New Yorku
2001, sukobi na Bliskom istoku i njiho-
vi akteri postali su zahvalan filmski ma-
terijal. Konflikt je oduvijek jedna od
najzanimljivijih sastavnica price, a ako
je usput u pitanju konflikt transkonti-
nentalnih razmjera utemeljen na stvar-
nim zbivanjima, filmasi pred sobom
imaju pola obavljenog posla. Druga se
polovica odnosi na povezivanje drus-
tvenopolitickog konteksta i osobne ra-
zine pri¢e te profiliranje dovoljno
uvjerljivih likova koji u kovitlacu suko-
ba neée djelovati ishitreno ili anemic-
no.

Odmabh treba istaknuti da je film Tijelo
od lazi u gornjoj polovici dosada$njih
napora zapadnih filmasa da slijedeéi
tragove svojih politicara daju vlastita
videnja onoga §to se trenutacno zbiva
na Bliskom istoku. U toj se polovici
film nije pribliZio naslovima na samom
vrhu poput Syriane te je u konacnici ri-
je¢ o ostvarenju znatno boljih startnih
pozicija negoli rezultata na cilju. Moz-
da je glavni problem kompromisersko

drZanje njegova redatelja Ridleyja Scot-
ta koji je nedvojbeno nastojao realizira-
ti jedan film s dva ucinka. Prvi se udi-
nak odnosi na privlacenje poklonika
filmske akcije u kojoj je svaki prizor re-
Ziran gotovo filigranski. Drugi se udi-
nak odnosi na sveobuhvatan prikaz
kompleksne bliskoistocne situacije i
njezina americ¢kog vodenja koje se pro-
teklih godina kretalo od planiranih in-
tervencija do neplaniranog kaosa. Film
je tako u svakom kadru trebao zrcaliti
redateljsko umijece i autorski stav. Ni-
malo jednostavna, ali ne i nemoguéa
pozicija. Ridley Scott nesto je sli¢no
pokusao (i uspio) svojom proslogodis-
njom kriminalistitkom dramom Amze-
ricki gangster. Taj je film efektno spoji-
o klasi¢ni krimié i seciranje lica i nali¢-
ja americkog pravosudnog sustava. Ista
je formula Scottu uspjela i u povije-
snom filmu Kraljevstvo nebesko kao
kombinaciji spektakla i metafore o
transepohalnom odnosu Istoka i Zapa-

da.

U Tijelu od lagi prizeljkivana je sinergi-
ja ipak izostala na pravi nacin. Da je
posrijedi itekako filmi¢an materijal,
najbolje svjedo¢i brzina kojom je pred-
lozak filma dospio do ekranizacije. To
je roman Body of Lies americkog pisca
i novinara Davida Ignatiusa. Kolumnist
dnevnika The Washington Post u svojoj
je dugogodi$njoj novinarskoj karijeri
radio i kao dopisnik s Bliskog istoka, i
to u vrijeme kada su regiju potresali
gradanski rat u Libanonu, Iracko-iran-
ski rat te nikad rijeSeni palestinsko-
izraelski sukob. Posvetivsi se vanjskoj
politici te radu americke obavjestajne
zajednice i pravosuda, Ignatius je uz
novinarsku posljednja dva desetljeéa
gradio i spisateljsku karijeru temeljenu
na $pijunskim romanima. Roman Body
of Lies poceo je pisati 2006. i jo§ tije-

kom rada na njemu dobio ponudu da
se tekst ekranizira. Isprva naslovljen
Penetration, roman je kasnije dobio sa-
dagnji naslov, dok se pisanja filmskog
scenarija prihvatio William Monahan
kojemu je slican posao — prilagodba
dobro primljenog predloska — donije-
la Oscara za triler Pokojni, Scorseseje-
vu americku inacicu hongkonskog fil-
ma Pakleni poslovi. Ignatiusov roman
ocijenjen je kompetentnim prikazom
americkog obavjestajnog miljea s osje-
¢ajem za detalje i uravnoteZenim opi-
som Bliskog istoka bez uobicajenih op-
¢ih mjesta. Roman je dobio pohvale i
zbog plasti¢nih likova, od mladog ame-
rickog agenta koji svakom novom akci-
jom gubi vjeru u metode kojima se slu-
zi do njegova Sefa ¢iji je hladnokrvni
pristup poslu neusporedivo prozaiéniji,
§to zbog karakterne razliditosti, $to
zbog ¢injenice da o svemu donosi odlu-
ke na temelju satelitskih snimaka, a ne
iz neposredne blizine.

Sve je to ponovljeno i u filmu, ali za ra-
zliku od romana naglasak je stavljen na
akcijskoj komponenti price estetizira-
noj u stilu serijala o tajnom agentu Ja-
sonu Bourneu. Da gledatelj ne zna o
kojem se filmu radi, u pojedinim bi ka-
drovima tesko razlucio tko je u sredistu
zbivanja. Jason Bourne kakvog je zami-
slio redatelj Paul Greengrass ili Roger
Ferris, sredi$nji lik Tijela od laZi. Ne
treba sumnjati da je Ridley Scott ustra-
javanjem na docaravanju tehnicke su-
periornosti CIA-e istodobno Zelio pro-
kazati mo¢ te iste tehnike u srazu sa
starim Spijunskim trikovima i metoda-
ma, osobito u bliskoisto¢nom miljeu na
Cijim pojedinim bojisnicama vise kori-
ste znanja koja su se mogla primijeniti
iu 11. stolje¢u. Satelitsko »oko sokolo-
vo« kojim CIA, a u filmu Ferrisov Sef
Ed Hoffman, s lako¢om detektira $to
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god pozeli, pada u vodu kada se u su-
kob umije$a podizanje pijeska u zrak.
Sli¢no vrijedi i za koristenje dousnika
koji su Cesto neusporedivo korisniji od
sustavnog pracenja digitalnih tragova.
Da je film bio dosljedniji u takvom
kontriranju svevremenih i suvremenih
natina rada drugog najstarijeg zanata
na svijetu, cjelina bi bila koherentnija i
§to je vaznije trpkija. A mozda je reda-
telj gledateljima samo lukavo stavio »-
bubu u uho«. Jer nije li apsurdno da uz
takvu tehnicku nadmo¢ i moguénost
pronalaska bilo koga bilo gdje, Ameri-
kanci u ratu protiv terorizma i dalje be-
zuspje$no tragaju za ¢elnim ljudima te-
roristickih organizacija. Nije li stoga
cilj imati sve pod kontrolom, a finiSira-
ti tek onda kada se ukaze politicki op-
timalan trenutak. Za kontrolore.

Ako je to i bio Scottov naum, njegova
je realizacija opet stigla dopola jer film
djeluje kao da se njegov redatelj nepre-
stance boji da nekoga ne uvrijedi. Ni
americke agente, ni njihove bliskoi-
sto¢ne kolege, ni razlicite civilizacije.
Jedini su na dispoziciji, dakako, islam-
ski teroristi utjelovljeni u fiktivnoj ina-
Cici Al Qaide. Film prateci roman ipak

stvara dojam da razli¢iti protagonisti
umijeSani i u ovu fikciju i u njezin
stvarni kontekst, nisu nimalo jedno-
znatni. Americka je strana prikazana
kroz dva sredi$nji lika. To su tajni agent
Roger Ferris, operativac koji unatoc
manjku godina ima visak loSeg iskustva
s unaprijed loSe postavljenom politi-
kom rjesavanja sukoba kroz nove suko-
be te kroz film u isto vrijeme hvata svo-
ju posljednju metu medu teroristima i
posljednju priliku da nakon propalog
braka zapo¢ne nesto nalik normalnu
privatnom Zivotu. Tko povjeruje da i
medu prekaljenim $pijunima na Bli-
skom istoku ima idelista (uostalom,
isto je uspjelo i u Syriani), nece imati
problema s prihvacanjem Ferrisova
lika. Njegov pak $ef Ed Hoffman nema
problema s normalnim privatnim Zivo-
tom, ali ga je Ridley Scott kroz makija-
velisticke poteze veoma Zivo prikazao
kao personifikaciju onog dijela ameri¢-
kog establimenta ¢ije je poimanje nor-
malnog ionako vezano uz zadovoljava-
nje njegovih najuzih politi¢kih i eko-
nomskih interesa. Konkretno, protoka
nafte, novca i oruzja.

Ferrisov i Hoffmanov lik zaZivjeli su
kroz dvije razli¢ite glumacke interpre-
tacije pri ¢emu karakterno puno bolji
dojam ostavlja prvi, a interpretativno
drugi lik. Leonardo DiCaprio ponavlja
ili bolje receno reciklira svoje nedavne
nastupe u filmovima Pokojni i Krvavi
dijamant. Malo rezigniran, ponesto
energican i sve viSe romantican, njegov
Ferris sve do zavrSetka filma ostaje na
tankoj crti izmedu romansirane inalice
$pijuna koji ¢e kad-tad upoznati fatal-
nu ljepoticu i vrhunskog profesionalca
koji na terenu jednostavno nema vre-
mena za skretanja sa zadatka. Osobito
romanti¢ne prirode. To je zasigurno i
najslabiji dio filma jer je gotovo nemo-
gule povjerovati da bi se americki tajni
agent na korak do najtraZenija terori-
stickog vode na svijetu (svaka sli¢nost
filmskog Al Salima sa stvarnim Osa-
mom bin Ladenom je namjerna) upu-
stio u vezu s mjesnom bolnic¢arkom (u
filmu je to iranska glumica Golshifteh
Farahani) riskirajudi svojim prepusta-
njem emocijama i vlastiti i njezin Zivot,
a da se operaciji ni ne govori. Zato je

izvedbi veoma dobrog Russella Crowe-
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a kojemu je redatelj na taj na¢in omo-
gudio cijelu lepezu likova u svojim fil-
movima (Gladijator, Dobra godina,
Americki gangster) dovodedi ga upravo
u Tijelu od la%i u karakterno najambi-
valentniju poziciju. Crowe, naime, u
svakom trenutku spretno relativizira
dobre i lose Hoffmanove postupke ¢i-
neéi ih tako Zivotnima i shvatljivima,
Cak i onda kada ih je nemoguée podr-
7ati. I njegova je interakcija s Leonar-
dom DiCapriom glumacki dojmljiva,
dok je ponajbolji posao napravio jedan
od interpreta americkih navodnih bli-
skoisto¢nih saveznika, u ¢emu je Scot-
tov film nadmasio gotovo sve tematski
srodne naslove. To je britanski glumac
Mark Strong u ulozi $efa, ili kako on
sam kaze, kralja jordanske obavjestajne
sluzbe Hanija Salaama. Ono $to impo-
nira u Strongovoj interpretaciji jest ne-
robovanje stereotipima, odnosno krea-
cija posve samosvojnog lika koji je ar-
gumentirani prikaz nekoga tko isto-
dobno razmiglja siroko i djeluje veoma

usko. U konkretnom vremenu i prosto-
ru, s konkretnim neprijateljima i polu-
prijateljima. U tom je smislu Strongov
Hani Salaam superioran obojici Ameri-
kanaca — dobrom i ne tako dobrom —
i zapravo pravi politicki i operativni
odgovor mjesnim teroristima s medu-
narodnim aspiracijama. Jer ne pojave li
se u bliskoisto¢nim drzavama koje su
poligoni medunarodnog terorizma
funkcionirajuéi otpori unutar domadeg
stanovni$tva i samih institucija, svaki
rat protiv terorizma s oruzjem i vojni-
cima uvezenima sa strane teSko moZze
biti uspjesan. To su Amerikanci poceli
primjenjivati u Iraku posljednjih godi-
nu-dvije te je Tijelo od laZi najaktualni-
je 1 najslojevitije u ovom dijelu svoje
vojnopoliti¢ke analize. Tako postavljen
film nije ni imao potrebu razviti klasi¢-
ni lik negativca, pa je pojavljivanje te-
roristickog vode Al Salima (tumadi ga
Alon Aboutboul) vise smjernica ostalim
likovima, a manje tipi¢ni antagonist.
Ne bi bilo lose da je njegov lik do kra-

ja ostao nepoznanica, poglavito u pr-
voloptaskoj zavrsnici, jer film provla¢i
jos jednu interesantnu tezu. Ona glasi
da je danas mogudée stvoriti privid tero-
risticke organizacije, pri ¢emu uopée
nije vazno tko su i postoje li uopée nje-
zini ¢lanovi, veé je jedino bitno kakve
posljedice stvaraju njezini pojedini te-
roristicki akti. Originalni ili »brandira-
ni«.

Bliski istok je, u filmskom smislu, dale-
ko od mjesta koje nitko ne voli. Ono
§to je jasno i kroz novi film Ridleyja
Scotta jest jo$ uvijek zamjetna nesigur-
nost veéine filmskih autora u SAD-u da
bliskoisto¢nim temama pristupe s vise
rizika i time profita. Hoce li ih u tome
potaknuti nova vanjskopoliticka dok-
trina novog stanara Bijele kude, vidjet
¢e se veoma brzo. Uostalom, Tijelo od
lazi ima otvoreni kraj.

Bosko Picula
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VICKY CRISTINA BARCELONA

(Woody Allen, 2008)

Novo ostvarenje Woodyja Allena, ro-
manti¢nu komediju kataloskog naslova
Vicky Cristina Barcelona, promicao je
moto »Life is the ultimate work of art«
(Najvece umjetnicko djelo je Zivot), za-
vodedi gledateljstvo obecanjem auten-
ti¢nosti i zivotnosti, koja, sugerirano je,
u konacnici nadilazi bilo koju umjet-
nicku formu/praksu To, dakako, nije
bilo ]edmo ¢ime je film mamio u kina
— mjesecima unaprl]ed znalo se da ée
Scarlett Johansson i Penélope Cruz za
potrebe filmske radnje biti prisiljene
nadi se u erotskom klincu, §to je gleda-
teljski izazov kojem ce tesko odoljeti
bilo koji muskarac ili Zena, bez obzira
na seksualno ili, nedajboze, politicko
opredjeljenje. Film je proglagavan Alle-
novim seksualno najprovokativnijim
ostvarenjem, a zastupnica [’Oréala na
sveCanoj zagrebackoj premijeri u Ave-
nue Mallu hrabro ga je imenovala »naj-
kontroverznijim filmom godine«. Cr-
venilo obraza izazvano uzbudljivom
najavom gledatelji su mogli prikriti naj-
kvalitetnijim teku¢im puderom, poklo-
nom darezljivih sponzora, hladedi pri-
tom zajapureno lice &vrstim, sjajnim
letkom u koji je isti bio ukusno upaki-
ran. Ekoloski osvijestenije gledateljice
sarkasti¢ne su primjedbe zadriale za
sebe, radujuéi se besplatnoj projekciji i
obecanoj zakusci koja joj je trebala usli-
jediti.

Radnja filma pocinje dolaskom dviju
mladih Amerikanki, Vicky i Cristine,
na teritorij Spanjolske, a vodi¢ kroz
radnju nevidljivi je i bezimeni hetero-
geni, ekstradijegeti¢ki pripovijedad (po
naglasku zakljuCujemo: Amerikanac).
Od njega saznajemo da su Vicky i Cri-
stina najbolje prijateljice, iznimno bli-
ske, no s radikalno suprotnim stavom
prema Zivotu i ljubavi. Dok je Vicky
utjelovljenje razuma i duznosti (zarude-

na za pouzdanog no dosadnog Douga),
Cristinom upravljaju nagoni i emocije,
izrazito je senzualna i otvorena za sve
opcije. Karakterni se jaz izmedu djevo-
jaka, dakako, odraZava i u njihovu od-
nosu prema umjetnosti, koja je (sjetimo
se samo filmskog mota) druga klju¢na
tema filma. lako Vicky umjetnost obo-
Zava — upravo ju je ljubav prema
Gaudijevu opusu i dovela u Spanjolsku
— sama, predvidljivo, nije kreativna.
Njezin odnos prema umjetnosti, kao i
prema Zivotu, promatracki je i analiti¢-
ki (piSe magisterij o katalonskom iden-
titetu). Cristina je, suprotno tomu, sva
uronjena u umjetnost — uz to §to je
veé na pocetku filma upoznajemo kao
redatel]lcu, seksualno oslobodenje u
njoj budi i zavidan fotografski talent,
pa se moze reéi da su za Cristinu
umjetnost i Zivot istoznaénice. Obje se
ubrzo oZivotvoruju u liku strastvenog
slikara Juana Antonija (Javier Bardem),
koji djevojkama neuvijeno nudi svoje
drustvo i postelju... Djevojke ¢e, svaka
za sebe, uistinu i pokleknuti pred slika-
rovim neodoljivim $armom, no Vicky
Ce se vrlo brzo vratiti u ulogu proma-
tralice i u sigurnost braka, dok ¢e Cri-
stina hrabro nastaviti $iriti emocional-
no-seksualne horizonte jo§ dublje ura-
njajudi u plodne umjetnicke vode, za-
snivajuéi ljubavni trokut, tj. p1ram1du s
Juanom Antonijem i njegovom mahni-
tom bivom partnericom Marijom Ele-
nom (Penélope Cruz). Nakon $to se
umjetnicko-seksualni naboj ove struk-
ture iscrpi, Cristina napusta $panjolski
par i nastavlja slijediti srce, ne znajuéi
jos uvijek $to Zeli, no nesto bolje znaju-
¢i $to ne Zeli.

I povr$nija analiza sadrZaja filma daje
naslutiti da P Oréalovo sponzorstvo fil-
ma nipo$to ne moZe biti tek slu¢ajnost,
a osobno ga nalazim iznimno umje-

snim. Vicky Cristina Barcelona celulo-
idni je ekvivalent glatkom i blje$tavom
reklamnom [’Oréalovu letku koji vristi
jednu rije¢: »fantazija«, gdje rasko$no
pakiranje krije tek minijaturni tester s
korektorom koji ¢e prikriti nesavrien-
stvo na celuloidnom licu, no dostatno
jedva za jedno gledanje. Bacimo li po-
gled na Allenov bogati opus, zamijetit
¢emo da od fantasti¢nih elemenata ni-
kad nije zazirao i upletao ih je u najra-
zli¢itije Zanrove: od Cistih komedija s
pocetka karijere kakvi su bili Povampi-
reni Miles (Sleeper) ili Ljubav i smrt, do
zanrovskih hibrida s fantasti¢nim za-
pletom, poput Purpurne ruge Kaira,
Alice ili recentnijeg Prokletstva skorpi-
ona... Medutim, fantazija kojoj se Al-
len priklanja posljednjih godina — a
ovdje ¢u se posebice osvrnuti na dva
filma u kojima je uposlio Scarlett Jo-
hansson — radikalno je drugacije vrste,
i seZe u interpretativno- “kontekstualnu
sferu, radije no da je gradivni element
same radnje. Objasnit ¢u.

Zavrsni udarac i Vicky Cristina Barcelo-
na dva su klju¢na filma kojima je Allen
povratio naklonost kritike i publike, a
snimao ih je daleko od svoje ultimativ-
ne geografske muze, Manhattana/New
Yorka. Izmjestajudi se iz poznatog pro-
stora, Allen je bio primoran osloniti se
na svoje fantazmatsko, radije no domo-
rodacko iskustvo, odnosno videnje no-
voga prostora, oslikavajuéi u prvome
filmu aristokratsku Englesku u bizarnoj
simulaciji Jamesa Ivoryja — ultimativ-
nog americkog fantasta britanskog vi-
sokog drustva. IzmaStavanje (novog)
prostora temeljeno na mitu uspostav-
ljenom kroz umjetnost(i) Allen je do
vrhunca pak doveo u posljednjem, $pa-
njolskom projektu; Barcelona u Alle-
novu filmu postaje mitski epicentar
strasti/seksualnosti, genijalnog slikar-
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stva, arhitekture, glazbe, vrhunskih ga-
stronomskih i enoloskih uZitaka itd.
Ove fantazmatske lokacije, kao $to je
reCeno, &vrsto povezuje i lik Scarlett
Johansson, u oba filma putena i nespu-
tana, kriminalno karnalna — poput
mitske Engleske ili Span]olske savr§eno
Zivo platno za projiciranje gledatel;j-
skih, pa i redateljskih fantazua (na sli-
¢an nadin funkcionirala je, primjerice,
Rita Hayworth nakon Gilde). Ovdje
valja spomenuti i dugogodisnja istraZi-
vanja uglednih socioloskih casopisa,
poput Playboya, Maxima ili FHM-a,
koji su utvrdila da je Scarlett ]ohansson
najpoZeljnija Zena u univerzumu, i Al-
len i igra upravo na ovu kartu dod]el]u-
juéi joj ulogu fatalne i seksualno raska-
laene junakinje, stimulirajuéi gleda-
teljske (identifikacijske ili seksualne, ili
oboje) fantazije. Da je upravo ovo do-
bitna formula za Allena, potvrduje ko-
mi¢ni krimi¢ naslova Scoop (2006),
koji je Allen napisao specijalno za Scar-
lett, no smjestajudi je u kalup nespret-
ne i relativno neugledne studentice no-
vinarstva propustio je iskoristiti njezin
fantazmatski potencijal, pa je i film —
poput veéine Allenovih posljednjih
petnaestak godina — pro$ao bez senza-
cionalisti¢kih epiteta i svecanih premi-
jera.

Kad nam je servira Woody Allen, film-
skoj fantaziji lorealovskog tipa lako se
prepustiti ¢ak i ako kozmeti¢ku indu-
striju inace smatramo neetickom. Kul-
turalni stereotipi i klieji (od karakteri-
zacije likova do karakterizacije prosto-
ra) kojima obiluje Vicky Cristina Barce-
lona kod drugog redatelja oci bi boli
ljuée no stotinu gladnih gavrana, no u
analizi Allenova filma isti se rijetko
spominju, ili se pak pravdaju tobo-
Znjim ironijskim odmakom (koji ovdje
potpuno izostaje, usprkos neogranlce-
nim mogucnostlma koje pruza institu-
cija sveznajuleg pripovjedaca!). Ali
braniti Allenov film zapravo znadi bra-
niti pravo na fantaziju bez griZnje sa-
vjesti koju nuzno izaziva svaka kulturo-
loska, »politicki korektnija« kritika
ovoga filma. Smijemo li uopée spomi-
njati koliko je banalan stereotip ljubav-
no- seksualnog trokuta umjetniékih
pristup pogledati Henry & June Philipa
Kaufmana) — sa Zenskim katetama i
muskom hipotenuzom? MoZemo li za-

misliti isti ovaj romanti¢ni, punokrvni,

hedonisticki film s, recimo, Gaelom
Garcijom Bernalom na mjestu Pené-
lope Cruz? (Za$to ne, samo §to bi u
tom slucaju reZiju vjerojatnije potpisao
Pedro Almodévar.)

Nesto blagonakloniji i stimulativniji in-
terpretacijski kut na kraju ipak otvara
upravo lik koji tumadci Scarlett Johan-
sson. Istovremeno objekt (gledateljske)
fantazije i njezin subjekt (radnju filma
pokrece njezino ispunjavanje vlastitih
zelja/fantazija), Cristina trosi fantazije i
odbacuje ih, zajedno s ljudima koji su
ih ut]elovl]wah sveudilj porucujuéi da
je zwl]en]e fantazije ehm1nac1]sk1 pro-
ces, pa je u skladu s tim jedini nac¢in da
zadrzi kontrolu nad vlastitom subjek-
tnos¢u (kao lik Cristine, ali i kao seks
simbol »Scarlett Johansson«) — napu-
Stanje filmske radnje (napustanjem od-
nosa koji je uz nju vezu). Na kraju se
pokazuje da moto filma koji tvrdi da
nema veceg umjetnickog djela od Zivo-
ta ipak funkcionira, no samo ako Zivot
tumacimo kao perpetualnu fantazi-
ju/fikciju, koja ée umjetnost uvijek nad-
Zivjeti jer, za razliku od umjetnic¢kog
djela koje zahtijeva dovrienje, fantazija
boravi u prostoru savrSene nesvrseno-
sti. A upravo je tako Zivot u filmu i pri-
kazan — i Vicky i Cristina, pa i Barce-
lona, svoje Zivote Zive kroz pricu (fik-
cijski podcrtanu funkcijom naratora) i
umjetnicka djela — ¢ak su i seksualni

odnosi u biti katalizatori za umjetni¢ku
kreaciju. Ljubav, koja se toliko &esto u
filmu spominje, kao istinska motivacija
likova zapravo i ne postoji, ve¢ se od
pocetka razotkriva kao okvir za fanta-
ziju i projekciju. Ono u $to se obje dje-
vojke zaljubljuju ameri¢ki je mit o eg-
zoti¢noj, razuzdanoj Europi kao pro-
storu ostvarenja (potisnutih) fantazija s
kojima se djevojke suocavaju u skladu s
vlastitim odnosom prema fantaziji.
Cristina, tako, nakon afere s Juanom
Antoniom i Marijom Ellenom odlu¢uje
otiéi jo§ dublje u senzualno grotlo Eu-
rope — u Francusku — aktivno slijede-
¢ svoje fantazmaticke porive, dok se
Vicky odluc¢uje na drugi tip fantazije —
one koja ée (s mazohisti¢kim uzitkom)
vjetno patiti za nedostiznim objektom
zudnje. I tu spoznajemo da su Vicky i
Cristina, kako je ve¢ i pocetak filma
ustvrdio — jednake; strategije konzu-
macije moZzda su im drugadije, no obje
su, kao i gledatelji, ovisne o — fanta-
ziji.

U ovakvu Allenovu Europu koja na sat
i pol postaje mitska Zona ispunjenja
gledateljskih fantazmatskih projekcija
beskrajno je lako zaljubiti se. Upravo je
stoga valjda toliko tesko priznati da je
svaka zaljubljenost nista do puka fanta-
zija.

Mima Simié
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ZIFT
(Javor Gardev, 2008)

Sredinom 1990-ih, netom nakon zavr-
Setka rata, na stranicama Matic¢ina dvo-
tjednika Vijenac krlezolog Stanko Lasi¢
i vispreni Igor Mandié, ¢ovjek koji je
dragom KrleZi rekao zbogom, poveli su
vrlo zanimljivu polemiku o tome $to
srpska kultura, konkretno knjizevnost,
predstavlja u odnosu na hrvatsku, u ka-
kvoj su medusobnoj korelaciji kulture
dviju susjednih zemalja i u kojoj mjeri
utjecu jedna na drugu. Dok je »bijela
vrana« Mandi¢ iznosio tada (a u doma-
¢em kulturnom mainstreamu neospor-
no i danas) zazorne i sasvim neprihvat-
ljive argumente o sli¢nosti dvaju ]ezd(a
o zajednickoj povijesti, korijenima pi-
smenosti i sukladnom razvoju mentali-
teta i kultura, dakle argumente u prilog
Cvrste medusobne povezanosti i uvjeto-
vanosti dviju knjiZevnosti, Cinjenice
koje su tadasnja vladaju¢a nomenklatu-
ra i tzv. ideologija neprestano pokusa-
vale gurati pod tepih i relativizirati
smijeSnim »znanstvenime« tvrdnjama o
iranskom ili tko zna kojem podrijetlu
Hrvata, Stanko Lasi¢ je na sve Mandi-
Ceve tvrdnje odgovorio protutezom da

su srpska knjizevnost i kultura opéeni-
to blize bugarskoj no hrvatskol, te da
prema tome suvremeni srpski pisci hr-
vatske Citatelje mogu zanimati bas koli-
ko i oni bugarski. Ono §to je u toj po-
lemici vrlo neugodno iznenadilo jest da
je erudit i »svjetski Covjek« Lasi¢ ne-
podnosljivom lakoéom bugarskoj knji-
Zevnosti svisoka i nadmeno, poput
oholog pripadnika neke europske
uljudbe duge i bogate tradicije, pridao
konotacije manje vrijedne, posve neza-
nimljive i zapravo sasvim nevazne knji-
Zevnosti koja nastaje na margini Euro-
pe i aktualnih trendova — za razliku
od hrvatske koja je i sama tavorila za-
Cahurena u nacionalisticke mitove i
fantaziranja o Nobelovoj nagradi.

Pretpostavljam da bi netko isto tada
ustvrdio i za bugarski film, te ga opisao
kao nepostojecu kategorl]u i minornu
pojavu sasvim nevaznu na kulturnoj
mapi Europe. Paradoksalno, no takva
bi tvrdnja u to vrijeme dobrano bila na
mjestu — isto su stajaliSte jo§ donedav-
no zastupale i cijenjene bugarske povje-

sniarke filma Dina lordanova i Iskra
Dimitrova, tvrdeéi da je bugarski film
sa sumrakom komunizma krajem
1980-ih zapao u stanje klinicke, a go-
tovo i stvarne smrti. Obje su se slagale
u miSljenju da je bugarska kinemato-
grafija manje-viSe solidno, makar ne i
osobito autorski potentno, funkcioni-
rala u doba komunizma, u vrijeme to-
talitarnog jednoumlja kada je film vla-
stodrscima sluZio kao sredstvo ideolos-
ke i politicke manipulacije. Za razliku
od tih »olovnih« vremena, kada se u
novoizgradenom filmskom studiju u
Sofiji i onom za animirani film u Boja-
ni snimalo i do 25 naslova godisnje,
koje su potpisivali produktivni filmasi
poput Zaharija Zhandova, Dakoa Da-
kovskog, Rangela Vul¢anova, Ljudmila
Kirkeva i Vuloa Radeva, tijekom 1990-
ih aktivnosti bugarske kinematografije
svele su se na pruzanje skromnih infra-
strukturnih i scenografskih usluga u re-
alizacijama medunarodnih koproduk-
cija kakvu su primjerice predstavljala
snimanja Kusturi¢ina filma Undergro-
und u Plovdivu i B-filma Kremaljska
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kriza Rogera Cormana. Premda se raz-
doblje ranih 80-ih, doba u kojem je
najpopularniji bugarski komicar Velko
Kunev nizao hit za hitom, a velika film-
ska zvijezda Stojko Peev realizirao ra-
skoSan povijesni ep Kan Asparuk, da-
nas doima pro§lim svrSenim vreme-
nom, nadu u boljitak budi i ¢injenica
da je ravnanje studijom u Bojani preu-
zeo agilni Ivan Stojanovic, koji je oku-
pio hvaljene mlade i sredovje¢ne ani-
matore te zatraZio da studio dobije sta-
tus ustanove od drZavne vaznosti.

U meduvremenu, dok te aktivnosti ne
urode konkretnijim plodovima, u po-
tentnost i visoke kreativne domete bu-
garskog filma mogli smo se uvjeriti na
proteklom Zagreb Film Festivalu, u &-
jem se programu kao jedan od naju-
spjelijih naslova izdvojila izvrsna noi-
rovska krimi-drama Zift Javora Garde-
va. Nagradena na ovogodi$njem festi-
valu u Moskvi, adaptacija romana Vla-
dislava Todorova, koji potpisuje i sce-
narij filma, debitantski je redateljski
projekt 36-godisnjeg Gardeva, diplo-
miranog filozofa i struénjaka za drevne
jezike te hvaljenog autora vise od 20
drama. Rije¢ je o ostvaren]u koje svog
autora predstavlja kao ve¢ formiranog,
zrelog i promisljenog filmasa, umjetni-
ka koji na filmu vrlo vjesto primjenjuje
znanja i iskustva stecena djelovanjem u
teatru, te koji osobine svog kazali$nog
rada, snaznu ekspresivnost ostvarenu
modernim vizualnim pristupom te ko-
ri§tenjem performansa i eksperimental-
nih audioformi, izuzetno spretno tran-
sponira u medij filma. Naslovljen
»zift«, nazivom za crnu smolu koja se
koristi u proizvodnji Zvakacih guma,
ali i pojmom kojim u svakodnevnom
zargonu Bugari oznacavaju ono $to
Francuzi zovu merde, Gardevljevo je
djelo istovremeno punokrvni film noir,
ali i inteligentna i duhovita noirovska
parodija koja dosta duguje i hard boi-
led krimiéima Dashiela Hammeta,
Raymonda Chandlera i Mickeyja Spil-
lanea. Sva temeljna obiljezja film noira
na svom su mjestu: ozradje beznada,
jeftini pistolji koji gdjekad i nehotice
opale, posrnuli u osnovi dobrodusan i
plemenit junak koji je previSe htio, na-
izgled krotka samaritanka ¢ija nejasna i

dvojbena proslost biva otkrivena ba$ u
trenutku kad smo povjerovali da je sve-
tica, protagonist (antijunak) koji je pri-
siljen zagaziti na mra¢nu stranu upravo
u trenutku kad je odlucio biti dobar i
kloniti se loSeg drustva itd. Dok prati-
mo noirovski zaplet i prili¢no pouzda-
no slutimo razvoj radnje i preokrete
koji nas ocekuju, Gardev Zzanrovski
okvir vrlo inventivno koristi za poigra-
vanje narativno-dramatur§kom i izved-
benom formom kao i gledateljskim
ocekivanjima. Spretno dramaturski i
narativino strukturirana na vise vre-
menskih razina, kao kronometarski
precizno otkucajima sata definirana
»pri¢a u pridi u prici«, dojmljivo stilizi-
rana storija o markantnom i tragikom
obiljeZzenom Moljcu, za ubojstvo koje
nije pocinio tijekom 1940-ih osude-
nom sitnom kriminalcu koji sredinom
60-ih izlazi iz zatvora, u kontekstu
nudi grub, opor, ikonografski bogat,
ironijski pomaknut, realisti¢an, gdje-
kad naturalisti¢an i esto za¢udno poe-
tican pogled na totalitarno bugarsko
drustvo toga vremena. Vjesto vodedi
storiju u kojoj su sve pripovjedne razi-
ne (ona sredi$nja odvija se tijekom jed-
nog dana, od Sest ujutro do ponodi)
zbog lakse razludivosti snimane razlici-
tim vrstama filmske vrpce (35-, 16-1 8-
milimetarskom), izvorno u boji a po-
tom razvijane crno-bijelo, redatelj uz
suradnju darovitog direktora fotografi-
je Emila Hristova stvara vizualno za-
Cudno, filmofilskim digresijama duho-
vitim pohtlcklm komentarima i znace-
njima bogato djelo. Lev Kaludov Zel]a-
skov zvan Moljac, osoba kojoj se iz
mnostva tetovaza na ledima izdvaja re-
Cenica »Covijek, kako to gordo zvuci«
Maksima Gorkog, funkcionira kao
simbol obi¢nog, gresnog »malog« Bu-
garina, p0]ed1nca kojim se drustveni si-
stemi i njegovi reprezentanti (oliCeni u
biv§em lopovu a sad nemilosrdnom po-
licijskom istraZitelju i mudéitelju PuZu,
koji simbolizira i neveselu — aktualnu?
— tranziciju bugarskog drustva) poi-
gravaju i iskoriStavaju ga za ostvarenje
svojih ciljeva. Moljac je naivan momak
kojem ¢ée u konacnici tragi¢nu Zivotnu
sudbinu definirati zurenje pod suknju
djevojke Ade, prijetvorne i prevrtljive
cure koja Ce se okrutno poigrati njego-

vim osjeéajima. Po izlasku iz zatvora
odlu¢an pronaéi Adu i doznati detalje o
njihovu sinu koji je, prema djevojéinim
rije¢ima, umro nedugo nakon rodenja,
Moljac tijekom 16 sati jednog dana
upoznaje sve slojeve onodobnog bugar-
skog drustva, njegovo mracno nali¢je i
patologiju.

Gardev i scenarist Vladislav Todorov,
kolem je Zift nagradivani literarni prvi-
jenac, noirovski okvir koriste za ume-
tanje zabavnih, kriticki intoniranih pa i
subverzivnih apsurdnih i grotesknih
detalja. U pri¢ama pijanaca i pacijenata
u lije¢nickoj ordinaciji (kakva je recimo
ona o tragi¢noj pogibiji skupine Zena u
frizeraju pred 8. mart), kao i u slikovi-
tim anegdotama ekscentri¢nih grobara
kod kojih Moljac, ispijanjem indija
osuden na smrt, u zavr$nici dospije, na-
glasak je stavljen na prikaz egzistenci-
jalnog apsurda spomenutih »obi¢nih«
Bugara. Njihove fellinijevski groteskne
fizionomije predoCene blizim i kru-
pnim planovima, bas kao i sekvenca u
kojoj Moljac, nocu gledajuéi sjajnu zvi-
jezdu na krovu jedne zgrade, osje¢a bu-
denje klasne svijesti i pobjedu svjetla
nad tamom, dodatno podcrtavaju sav
besmisao i apsurd odnosa u ideologi-
jom opterecenom bugarskom drustvu.
Prizore vodenja ljubavi Moljca i Ade
presijecaju dokumentarni isje¢ci bogo-
moljke koja tijekom spolnog ¢ina ubija
muz;aka Cime autor gledateljima jasno
naznacava krajnju sudbinu nevol]nog
antijunaka. lako tvrdi da su mu najveéi
filmofilski uzori bra¢a Coen, Javor
Gardev uz spomenutu fellinijevsku
grotesku u cjelinu zgodno inkorporira i
posvetu Luisu Bufiuelu i njegovu Anda-
luzijskom psu, razvidnu u sekvenci gu-
bitka oka Molj¢eva zatvorskog cimera
Van Wursta zvanog Oko, ¢ovjeka koji
se pred izlazak iz zatvora, a svjestan da
se izvanjski svijet toliko promijenio na-
gore da mu u njemu nema opstanka,
odlu¢uje na samoubojstvo.

Ako je suditi na temelju Zifta, lako je
zakljuciti da ¢emo za Javora Gardeva u
buduénosti itekako cuti. Ako veé ne u
redovitoj kinodistribuciji, onda barem
— nadamo se — na DVD-u

Josip Grozdani¢
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Juraj Kukold

Kronika

16. 09. Vodice

U dvorani Kulturnog centra odrzana je 1. revija ratnog dokumentarnog fil-
ma iz Domovinskog rata.

20. 09. Gospic
Odrzana je premijera filma Kino Lika Dalibora Mataniéa, nakon koje je po-
Cela kinodistribucija filma.

21. 09. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu rasprave o revitalizaciji Zumberackog podrugja,
prikazani su dokumentarni filmovi o Zumberku Zabomvljeni Damira Cu-
&ica, Cuvari mrtvib sela Miroslava Mikuljana i Bog mnje sudec jest autor-
ske grupe iz OS Rudes.

21. 09. — 28. 10. Osijek

U sklopu 14. dana makedonske kulture prikazan je program makedonskih
filmova.

23. 09. Beograd

U 47. godini Zivota umrla je srpska glumica Sonja Savi¢, koja je ostvarila ne-
koliko uloga u hrvatskim filmovima (Osudeni, Odgrobadogroba).

23. 09. Zagreb
U kinu Tuskanac odr7ana je premijera dokumentarnog filma Petra Krelje
Preko granice.

23-28. 09. Zagreb

U kinu Studentski centar i kazalistu & TD odrzan je 4. Internacionalni fe-
stival eksperimentalnog filma i videa 25 fps. Grand Prix su osvojili filmovi
U izgradnji Zhenchena Liua, Iz nutrine Petera Conrada Beyera i Glzzsno gru-
pe Telcosystems. Nagradu ocjenjivaékog suda filmskih kriticara osvojio je
film Napad vrtoglavice Johanna Lurfa. Nagradu Udruge 25 FPS Fuji dobio
je film Rucak Ane Hu$man a nagradu publike film Prica konstruirana od 17
dijelova prostora i 1 crva Isamua Hirabayashija. U natjecateljskom progra-
mu prikazani su hrvatski filmovi Rucak Ane Human i Prolaz Karla Dras-
koviéa Zeljka Sari¢a. Izmedu ostalog, prikazan je program Focus on Croa-
tia posveéen suvremenom hrvatskom eksperimentalnom filmu te retrospek-
tive filmova Ivana Ladislava Galete i Jiirgena Reblea.

25.28. 09. Cakovec

U prostorima Centra za kulturu odrzana je 46. revija hrvatskog filmskog i
videostvaralastva djece. Nagrade su ravnopravno podijelili filmovi Alla,
Nazariy i svi njihovi OS Antuna i Stjepana Radica i Studija kreativnih ideja
Gunja, Crvenkapica OS Antuna Augustingica i FKVK Zapresi¢, Dva brata i
dw;e jabuke Narodnog sveucilista Dubrava i Skole crtanog filma Dubrava
iz Zagreba Hafiz OS Marije Juri¢ Zagorke iz Zagreba, Izlet OS Josipa Ko-
zarca i Medijske druZine Bapatuljak iz Slatine, Malo nas je...al’ nas ima!
FKVK Zapresic i OS Ivane Brli¢ Mazurani¢ iz Prigorja Brdoveckog, Sami u
Skoli OS Stenjevec iz Zagreba, szke od srca Narodnog sveucilista Dubrava
i Filmske druZine Centra za film i video iz Zagreba, Zﬂbomvl;eno carstvo
OS Rudez iz Zagreba i WC OS Stanovi iz Zadra. Proglasene su i nagrade
Ocgjenjivackog suda djece.

27. 09, Bitola

U sklopu Festivala filmske kamere Braca Manaki Veljko Bulaji¢ osvojio je
posebnu nagradu Zlatna kamera 300 za osobit doprinos svjetskoj kinema-
tografiji.

01-02. 10. Be¢

U Austrijskom filmskom muzeju odrzana je retrospektiva filmova Ivana La-
dislava Galete i razgovor s autorom.

03-04. 10. Zagreb

U sklopu simpozija s medunarodnim sudjelovanjem Stamparova nacela i su-
vremeni zdravstveni izazovi, odrzanog na Skoli narodnog zdravlja Andrija
Stampar, prikazan je program djejih filmova Djecje filmsko i wdeostwlm—
lastvo u funkciji javnoga zdravstva.

03-07. 10. Bjelovar

U dvorani Doma kulture odrzan je 3. DokuArt, smotra dokumentarnih fil-
mova iz zemalja EU, Hrvatske i regije. U sklopu smotre premijerno je pri-
kazan film Maturanti i plesaci Vedrana Samanoviéa te prikazan program Bi-
seri hrvatske klasike. Na Malom DokuArtu prikazani su filmovi hrvatskih
osnovnoskolaca.

04. 10. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, prikazan je film Izgubljena
olovka u spomen preminulom redatelju Fedoru Skubonji.

06. 10. Zagreb

Hrvatski audiovizualni centar na redovitom godi$njem natjecaju za dodjelu
sredstava za kratkometrazni igrani, dokumentarni, alternativni i animirani
film odlucio je sufinancirati 34 dokumentarna, 10 kratkometraznih igranih,
15 alternativnih i 14 animiranih filmova.

06. 10. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, prikazan je film Prekobroj-
na Branka Bauera u spomen preminulom glumcu Borisu Dvorniku.

07. 10. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Filmskih programa, prikazan je film Majstori,
majstori! Gorana Markovi¢a u spomen preminuloj glumici Semki Sokolo-
vié-Bertok.

10. 10. Zagreb

U velikoj dvorani Akademije dramske umjetnosti odrzano je predstavljanje
knjige Ante Peterli¢a Povijest filma: rano i klasicno razdoblje.

11. 10. Beograd

Na 5. medunarodnom festivalu animiranog filma Balkanima film Ona koja
mjeri Veljka Popoviéa osvojio je Grand Prix te nagradu Nassos Vakalis Eu-
ropskog centra za animaciju iz Atene.

11. 10. Osijek

U kinu Urania odrZan je 6. Gastro Film Fest, posvecen filmovima na temu
hrane i pi¢a. Glavnu nagradu u kategoriji dokumentarnog filma osvojio je
film Kruha i... Zeljka Baloga, a u kategoriji igranog filma Rucak Ane Hus-
man.

12. 10. Berlin

Na 4. Zebra Poetry Film Festivalu, posve¢enom kratkometraznim filmovi-
ma inspiriranim poezijom, animirani film Silencium Davora Medurecana i
Marka Mestroviéa osvojio je nagradu publike.
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13-15. 10. Be¢

U Top kinu odr7ani su 3. dani hrvatskog filma, u sklopu kojih je prikazano
7 suvremenih igranih, dokumentarnih i animiranih filmova te program ek-
sperimentalnog filma.

13-19. 10. Zagreb

U kinodvorani multipleksa Movieplex odrzan je 14. tjedan ¢eskog filma.

15-21. 10. Regensburg

U sklopu manifestacije Donumenta, medunarodnom projektu predstavlja-
nja kulture podunavskih zemalja kojemu je ove godine glavna tema bila Hr-
vatska i njezina umjetnost, odrzani su Dani hrvatskog filma, u sklopu kO]lh
su prlkazanl dugometrazni igrani filmovi Konjanik Branka Ivande, Sto je
muskarac bez brkova Hrvoja Hribara, Sto je Iva snimila 21. lzszopada 20037
Tomislava Radica, Put lubenica Branka Schmidta i Armin Ognjena Svilicica
te program kratkih filmova.

16. 10. Zagreb

U 79. godini Zivota umrla
bravka Gall-Ores$c¢anin.

18. 10. Karlovac

U Nasem malom kinu u sklopu Kino Kluba Karlovac odrzana je projekcija
filmova Hrvatska, (k)raj na zemlji Olivera Sertica i Turisticki kamp Jennifer
Lyons-Reid i Carla Kuddela. Projekciju je pratio razgovor na temu azilana-
ta i izbjeglica s redateljem Serti¢em i ostalim gostima.

19-25. 10. Zagreb

U kinima Studentski centar i Europa te u kazalistu &TD odrzan je 6. Za-
greb Film Festival. Nagradu Zlatna kolica za najbolji dugometrazni igrani
film dobio je film Rumba Dominiquea Abela, Fione Gordon i Bruna Rom-
yja, za najbolji kratkometrazni igrani film Pticica Huseyina Tabaka, a za naj-
bolji dokumentarni film Crvena utrka Chaoa Gana. U programu hrvatskih
kratkometraznih igranih filmova Kockice nagraden je film Lo$ dan za kape-
tana Kuku Marina Jurani¢a i Hane Vecek. Izmedu ostalog, u sklopu progra-
ma Film@CRO prikazani su strani filmovi snimljeni u Hrvatskoj, a odrza-
na je i hrvatska premijera dokumentarnog filma Oktavijana Miletica iz
1943. Agram Haupstadt Kroatiens. Predstavljeno je DVD izdanje filma Fi-
nancije velikog vojvode F. W. Murnaua, 1923. snimljenog u Hrvatskoj.

28. 10. Zagreb
U kinodvorani multipleksa CineStar Zagreb odrZana je zagrebacka premi-
jera filma Iza stakla Zrinka Ogreste.

30. 10. Zagreb

U kinu Tuskanac, povodom Svjetskog dana audiovizualne bastine, prikaza-
ni su restaurirani filmovi iz fundusa Hrvatske kinoteke Od 3 do 22 i Pucanj
Krese Golika, Inspektor se vraéa kuéi i Jubilej gospodina Ikla Vatroslava Mi-
mice te program reklamnih filmova nastalih prije Drugoga svjetskog rata.

30. 10. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzan je 6. dan hrvatske animacije, u sklopu proslave
Svjetskog dana animiranog filma. Grand prix osvojio je film Ona koja mje-
7i Veljka Popovica, prvu nagradu film Sloni¢ ide u vrti¢ Milana Trenca, a
drugu nagradu film Homo Volans Darka Baklize. Diplomu za doprinos hr-
vatskoj animaciji u 3-D tehnologiji dobio je Simon Bogojevi¢ Narath, a di-
plomu je dobio i film Banababa — Kako je Navis dobio svoje Sareno jedro
Ivana Klepca i Brune Toli¢a. U konkurenciji filmova djece i mladei diplo-
me su dobili filmovi Carolt/a mora O.8. Jurja Sizgorica iz Sibenika, Riba Hr-
vatskog filmskog saveza i Videoradionice Kraljevica te Moja obztel] Film-
kino-video kluba Zapresi¢. Za ¢jelogodisnju produkeiju diplome su dodije-
liene Narodnom sveucilistu Dubrava, Film-kino-video klubu Zapresic te
Skoli animiranog filma iz Cakovca. Specijalno priznanje za doprinos animi-
ranom filmu i ocuvanju hrvatske filmske bastine dobio je Ernest Gregl.

30. 10. — 13.11. Zagreb
Ususret 40. reviji hrvatskog filmskog i videostvaralastva, odrzan je program

Cetvrtkom ususret 40. reviji, u sklopu kojeg su prikazivani stari filmovi
Kino kluba Zagreb.

01. 11. Zagreb

U 73. godini Zivota umro je kazali$ni, televizijski, radijski i filmski glumac
Ivan Lovri¢ek.

je kazaliSna, filmska i televizijska glumica Du-

02. 11. Montpellier

Na 30. festivalu mediteranskog filma Cinemed film Kino Lika Dalibora
Matanica osvojio je nagradu mladog Zirija.

03. 11. Zadar

U sklopu trgovackog centra City Galleria otvoren je multipleks CineStar
Zadar, koji se sastoji od 6 kinodvorana.

04. 11. Zagreb

U kinu Tuskanac, u sklopu Eksperimentalnog utorka Filmskih programa,
odr7ana je projekcija filmova Mladena Stilinovica te razgovor s autorom.

07. 11. Tralee

Na Medunarodnom festivalu studentskog filma Take 2 film Rastanak Irene
Skori¢ osvojio je nagradu za najbolji kratki igrani film.

09. 11. Noordelijk

Na 30. Noordelijk Film Festivalu film Kino Lika Dalibora Matanica osvoji-
o0 je Grand Prix te nagradu studenata.

13-16. 11. Zagreb

U dvorani Centra za kulturu Tresn]evka odr7an je 2. festival nijemog filma
Pssst! Nagradu pubhkc osvojio je film Rastanak Irene Skori¢. U sklopu fe-
stivala prikazani su i nijemi f11m0v1 s Akademije dramske umjetnosti.

14. 11. Zagreb

Hrvatski audiovizualni centar na redovitom godi$njem natjecaju za dodjelu
sredstava za dugometrazni igrani film odlucio je sufinancirati filmove Maj-
ka asfalta Dalibora Matanica, Kotlovina Tomislava Radica, Visoka modna
napetost Filipa Sovagovica, Zapamtite Vukovar Fadila HadZica, debitantske
filmove Drugi Ivone Juka, Prevoditeljica Biljane Caki¢-Veselié, Hitac Rober-
ta Orhela, U $umi Zive Ivana Gorana Viteza, Koko i duhovi Danijela Kuga-
na, Vidovgrad Ivana Pavli¢i¢a, Kristijana Mili¢a i Gorana Rukavine, Djeca
jeseni Mladena Dizdara, Zagrljaj nocnog broda Igora Mirkovica, omnibus
Zagrebacke price grupe redatelja te koprodukcije Na putu Jasmile Zbanic,
Lokalni vampir Branka Baleti¢a, Sticenik Ljubile SamardZiéa i Prije svega
Felicia Razvana Radulescua i Melisse De Raaf.

14-26. 11. Solun

Na 49. medunarodnom filmskom festivalu, u sklopu programa Experimen-
tal Forum, 16. 11. prikazana je retrospektiva filmova Ivana Ladislava Gale-
te nazvana Hommage, a postavljene su i autorove izlozbe END ART No. 4
i PEN DULUM No. 4.

15-18. 11. Split

Odrzan je 11. medunarodni festival turistickog filma. Nagradu Baldo Cu-
pi¢ za najbolji hrvatski turisticki film osvojio je film Boje Novog Vinodol-
skog Bernardina Modrica.

19. 11. Zagreb

U dvorani Multimedijalnog centra SC-a, u sklopu programa Hrvatski avan-
gardni film i video, prikazani su filmovi Antonia G. Lauera, Ivana Martin-
ca i Ivana Faktora.

19. 11. Zagreb

U velikoj dvorani Akademije dramske umjetnosti odrzano je predstavljanje
knjige Nenada Puhovskog Digitalni abecedarij audiovizualnih medija.

20.-22. 11. Zagreb

U kinima Tugkanac i Europa te u Jazz Clubu odr7an je 4. medunarodni fe-
stival filmova snimljenih u jednom kadru One Take Film Festival. Grand
Prix festivala osvojio je film 7:23 Braina Leina. U natjecateljskom progra-
mu prikazani su hrvatski filmovi 220, 800, 504 Tomislava Pintera, Ja sam
hrvatska umjetnica u Diisseldorfu Vaste Zani¢, Rhodes Natka Stlpamceva i
O ljudima i psima Domagoja Vranara. Odrzana je svjetska premijera au-
stralsko-hrvatskog igranog filma Penelopa Bena Ferrisa. Izmedu ostalog,
odrZana je retrospektiva filmova Carlosa Reygadasa i tribina s redateljem.
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Od 25. rujna do 26. studenoga 2008.

Buntovnica v inferncdatu
(Wild Child)

SAD, V. Britanija, Francuska, 2008 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Working
Title Films i StudioCanal; pr. Tim Bevan, Eric Fellner i Diana Phillips; izvr. pr.
Liza Chasin i Debra Hayward — sc. Lucy Dahl; r. NICK MOORE; snim. Chris
Seager; mt. Simon Cozens; gl. Michael Price; sgf. David Kindle; kgf. Julia Caston
— ul. Emma Roberts, Lexi Ainsworth, Shelby Young, Johnny Pacar, Aidan
Quinn, Natasha Richardson, Georgia King, Eleanor Turner-Moss, Ruby Thomas,
Kimberley Nixon, Juno Temple, Linzey Cocker, Sophie Wu, Shirley Henderson
— 98 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Funny Games US

SAD, Francuska, V. Britanija, Austrija, Njematka i Italija, 2007 — pr. turt.
Haleyon Pictures UK, Tartan Films, Celluloid Dreams, X-Filme, Lucky Red,
Kinematograf, Celluloid Nightmares i Dreamachine; pr. Christian Baute, Chris
Coen, Hamish McAlpine, Andro Steinborn i Hengameh Panahi; izvr. pr. Naomi
Watts, Philippe Aigle, Carole Siller i Douglas Steiner — sc. Michael Haneke
(prema svom filmu Funny Games iz 1997. god); r. MICHAEL HANEKE; snim.
Darius Khondii; sgf. Hinju Kim; kgf. David C. Robinson — ul. Naomi Watts, Tim
Roth, Michael Pitt, Brady Corbet, Devon Gearhart, Boyd Gaines, Siobhan Fallon,
Robert LuPone, Susanne C. Hanke, Linda Moran — 111 min — distr. Blitz Film
& Video Distribution

Iza stakla

Hrvatska, 2008 — pr. tvrt. Inter film (u suradniji s Hrvatskom radiotelevizijom),
pr. Ivan Malota — sc. Zrinko Ogresta i Lada Kastelan; r. ZRINKO OGRESTA;
snim. Davorin Ged; mt. Josip Podvorac i Vladimir Gojun; gl. Mate Matisic; sgf.
Tanja Lacko; kaf. Zeljka Franulovic — ul. Leon Lutev, Jadranka Dokic, Daria
Lorendi, Anja Sovagovi¢-Despot, BoZidarka Frait, Nina Violi¢, Dara Vuki¢, Boris
Svrtan, Kresimir Mikic, Bojan Navojec i Trpimir Jurki¢ — 80 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

Kao da je bilo nekad — EKV

Stbija, 2008 — DOKUMENTARNI — pr. Dusan Vesi¢ — sc. Dusan Vesic i
Sandra Ranti¢; r. DUSAN VESIC; snim. Neboj$a Bagic i Dejan Petrovié; mt.
Duan Vesi¢ — 85 min — distr. nema

Kino Lika

Hrvatska, 2008 — pr. fvrt. Kinorama d.0.0; pr. Ankica Juri¢, Tilic— sc. Dalibor
Matanic i Milan F. Zivkovi¢ (prema istoimenoj zbird pripovijedaka Damira
Karakasa); r. DALIBOR MATANIC; snim. Branko Linta; mt. Tomislav Pavlic; gl.
Jura Ferina i Pavo Miholjevi¢; sgf. Zeljka Buri¢; kgf. Ana Savic Gecan — ul.

Kresimir Mikié, Areta Curkovié, Ivo Gregurevi¢, Jasna Zalica, Noda Gadesic-
Livakovi¢, Dara Vuki¢-Vrca, Marija Tadi¢, Danko Ljustina, Milan Plestina, Milivoj
Beader, Damir Karakas — 122 min — distr. Continental Film

Ljvbav i drugi zlo¢ini

Srbijo, Njematka, Austrija, Slovenija, 2008 — pr. tvrt. ICON Film, Art &
Popcorn, KGP Kranzelbinder Gabriele Production i Studio Arkadena; pr.
Miroslav Mogorovich i Herbert Schwering — sc. Stefan Arsenijevic, Srdan
Koljevi¢ i Bojan Vuletic; r. STEFAN ARSENIJEVIC; snim. Simon Tansek; mf.
Andrew Bird; gl. Grupa Naked Lunch i Oliver Welter; sgf. Volker Schafer; kof.
Veronika Albert i Nebojsa Lipanovié — ul. Anica Dobra, Vuk Kosti¢, Milena
Dravic, Feda Stojanovic, Hanna Schwamborn, Ljubomir Bandovi¢, Ana
Markovi¢, Dusica Zegarac, Semka Sokolovi¢-Bertok, Josif Tati¢, Anita Mantic,
Zoran Cvijanovi¢ i Igor Pervic— 106 min — distr. VTI

Mexx e

SAD, Kanada, 2008 — stud. 20th Century Fox; pr. tvrt. Firm Films, Abandon
Pictures, Depth Entertainment, Dune Entertainment, Collision Enterfainment i
Foxtor Produdions; pr. Scott Faye, Julie Yorn i John Moore; izvr. pr. Tom
Karnowski — sc. Beau Thorne (nadahnuto istoimenom kompjuterskom igri-
com); r. JOHN MOORE; snim. Jonathan Sela; mt. Dan Zimmerman; gl. Marco
Beltrami i Buck Sanders; sgf. Andrew M. Stearn; kgf. George L. Litle — ul.
Mark Wahlberg, Mila Kunis, Beau Bridges, Ludacris, Chris 0'Donnell, Donal
Logue, Amaury Nolasco, Kate Burton, Olga Kurylenko, Rothaford Gray, Joel
Gordon, Jamie Hector, Andrew Friedman, Marianthi Evans, Nelly Furtado —
100 min — distr. Continental Film

Morski psi 3D

(Sharks 3D)

Francuska, Bahami, V. Britanija, 2004 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. 3D
Entertainment, Gavin McKinney i Underwater Produdtions u suradnii sa United
Nations i uz podriku Padi’s Project Aware i Reef Check UCLA; izvr. pr. Francois

Mantello — r. JEAN-JACQUES MANTELLO; snim. Gavin McKinney; mt. Jean-
Jacques Mantello — 42 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Njuskalo
(Sleuth)

SAD, 2007 — pr. tvrt. Sony Pictures Classics, Castle Rock Entertainment, Riff Raff
Film Productions, Timnick Films i Media Rights Capital; pr. Jude Law, Tom
Sternberg, Simon Halfon, Kenneth Branagh, Simon Moseley i Marion Pilowsky
—sc. Harold Pinter (prema isfoimenoj drami Anthonyja Shaffera), r. KENNETH
BRANAGH; snim. Haris Zambarloukos; mt. Neil Farrell; gl. Patrick Doyle; sgf.
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lain White; kgf. Alexandra Byrne — ul. Michael Caine, Jude Law, Harold Pinter
i Carmel O'Sullivan — 86 min — distr. MG Film Distribution

Oko sokolovo
(Eagle Eye)

SAD, 2008 — stud. Dreamworks Pictures; pr. tvrt. Goldcrest Pictures; pr.
Roberto Ord, Edward McDonnell, Alex Kurtizman i Pairick Crowley; izvr. pr.
Steven Spielberg — sc. John Glenn, Travis Wright, Hillary Seitz i Dan
McDermott (prema ideji Dana McDermotta); r. D. J. CARUSO; snim. Dariusz
Wolski; mt. Jim Page; gl. Brian Tyler; sgf. Naaman Marshall, Kevin Kavanaugh
i Sean Haworth; kgf. Marie-Sylvie Deveau — ul. Scott Alan, Christopher
Andrews, Tommy Bartlett, Anthony Brawner, Michael Bretten, Jon Lee Brody, G.
Larry Butler, Dale Caba, Josh Costell, Tony Domino, Cyn Dulay, Christopher
Haskell, Robert Christopher Henderson, David Hill, J. Alec Holmes, Safia Jalila
— 118 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Olujna ljubav u Rodantheu
(Nights in Rodanthe)

SAD, Australija, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Denise Di Novi
Productions i Village Roadshow Pictures; pr. Denise Di Novi; izvr. pr. Alison
Greenspan, Doug Claybourne, Dana Goldberg i Bruce Berman — sc. Ann
Peacock i John Romano (prema istoimenome romanu Nicholasa Sparksa); r.
GEORGE C. WOLFE; snim. Affonso Beato; mt. Brian A. Kates; gl. Jeanine Tesori;
sgf. Thomas Minton i William G Davis; kgf. Victoria Farrell — ul. Diane Lane,
Richard Gere , Christopher Meloni, Viola Davis, Becky Ann Baker,
Scott Glenn, Linda Molloy, Pablo Schreiber, Mae Whitman, Charlie Tahan,
Carolyn McCormick, Ted Manson, Ato Essandoh, Terri Denise Johnson, Jessica
Lucas — 97 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Opsesija
(Elegy)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Lakeshore Records; pr. Gary Lucchesi, Tom Rosenberg i
Andre Lamal; izvr. pr. Richard Wright, Eric Reid, Terry A McKay i Judd Malkin—
sc. Nicholas Meyer (prema romanu Umiruéa Zivotinja (The Dying Animal)
Philipa Rotha); r. ISABEL COIXET; snim. Jean-Claude Larrieu; mt. Amy E.
Duddleston; sgf. Helen Jarvis; kgf. Katia Stano — ul. Patricia Clarkson,
Penélope Cruz, Antonio Cupo, Michelle Harrison, Deborah Harry ,
Dennis Hopper, Chelah Horsdal, Marci T. House, Alessandro Juliani, Ben
Kingsley, Laura Mennell, Shaker Paleja, Kris Pope, Peter Sarsgaard — 108 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Orkestar v gostima
(Bikur Ha-Tizmoret)

Izrael, Francuska, SAD, 2007 — pr. tvrt. July August Produdtion, Bleiberg
Entertainment i Sophie Dulac Productions; pr. Ehud Bleiberg, Koby Gal-Raday,
Guy Jacoel, Yossi Uzrad i Eylon Ratzkovsky — sc. Eran Kolirin; r. ERAN
KOLIRIN; snim. Shai Goldman; mt. Arik Leibovitch; gl. Habib Shadah; sgf. Eitan
Levy; kaf. Doron Ashkenazi — ul. Sasson Gabai, Ronit Elkabetz, Saleh Bakri,
Khalifa Natour, Shlomi Avraham, Uri Gavriel, Imad Jabarin, Ahuva Keren,
Francois Khell, Hisham Khoury, Tarak Kopty, Rinat Matatov, Rubi Moskovitz,
Hilla Sarjon i Eyad Sheety — 89 min — distr. Discovery Film & Video
Distribution

Paranoid Park

SAD, Francuska, 2007 — pr. tvrt. MK2 Productions i Meno Films uz sudjelovan-
ie Centre National de la Cinématographie; pr. Marin Karmitz i Nathanael
Karmitz; sc. Gus Van Sant (prema istoimenome romanu Blakea Nelsona); .
GUS VAN SANT; snim. Christopher Doyle i Rain Li; mt. Gus Van Sant; sgf. John
Pearson-Denning; kgf. Chapin Simpson — ul. Gabe Nevins, Daniel Liu, Taylor
Momsen, Jake Miller, Lauren McKinney, Winfield Jackson, Joe Schweitzer, Grace
Carter, Scoft Patrick Green, John Michael Burrowes, Jay ‘Smay’ Williamson,
Dillon Hines, Emma Nevins, Brad Peterson, Emily Galash — 85 min — distr.
One Take Film Festival (ogranitena distribucija)

Pineapple Express

SAD, 2008 — stud. Columbia Picures; pr. tvrt. Apatow Co. i Relativity Media;
pr. Judd Apatow i Shauna Robertson; izvr. pr. Seth Rogen i Evan Goldberg —
sc. Seth Rogen i Evan Goldberg (prema ideji svojoj i Judda Apatowa); r.DAVID
GORDON GREEN; snim. Tim Orr; mt. Craig Alpert; gl. Graeme Revell; sgf. Marc
Dabe; kgf. John A. Dunn — ul. Seth Rogen, James Franco, Danny R. McBride,
Kevin Corrigan, Craig Robinson, Gary Cole, Rosie Perez, Ed Begley Jr, Nora
Dunn, Amber Heard, Ricky Dominguez, Joe Lo Truglio, Arthur Napiontek, Cleo
King, Bill Hader, James Remar — 111 min — distr. Continental Film

Povraine boce
(Vratné lahve)

Ceka, V. Britnijo, 2007 — pr. tvrt. Biograf Jan Sverak, Phoenix Film
Investments, Portobello Pictures, TV Nova i U.EQ. Pictures; pr. Eric Abraham i
Jan Sverdk — sc. Zdenek Sverdk (prema vlastitoj ideji); r. JAN SVERAK; snim.
Vladimir Smutny; mt. Alois Fisdrek; gl. Ondrej Soukup; sof. Jan Vlasdk; kf.
Simona Rybdkovd — ul. Zdenek Sverdk, Tatiana Vilhelmovd, Daniela
Koldrovd, Alena Vrdnovd, Jiri Machdcek, Miroslav Tdborsky, Martin Pechldt,
Nella Boudovd, Jan Budar, Pavel Landovsky, Filip Renc, Jiri Schmitzer, Ladislav
Smoljak, Vera Tichdnkovd, Ondrej Vetchy, Jan Vlasak — 100 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

Pravedno ubojstvo
(Righteous Kill)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Millennium Films, Emmett/Furla Films, InVenture
Enterfainment, Grosvenor Park Media i Nu Image Films; pr. Jon Avnet, Rob
Cowan, Boaz Davidson, Randall Emmett, George Furla, Lati Grobman, Avi
Lerner, Alexandra Milchan i Daniel M. Rosenberg; izvr. pr. Danny Dimbort i
Trevor Short — sc. Russell Gewirtz; r. JON AVNET; snim. Denis Lenoir; mt. Paul
Hirsch; gl. Ed Shearmur; sgf. Christina Ann Wilson; kgf. Debra McGuire — ul.
Robert De Niro, Al Pacino, 50 Cent, Carla Gugino, John Leguizamo, Donnie
Wahlberg, Brian Dennehy, Trilby Glover, Saidah Arrika Ekulona, Alan
Rosenberg, Sterling K. Brown, Barry Primus, Melissa Leo, Alan Blumenfeld,
Oleg Taktarov, Shirly Brener, Frank John Hughes, Terry Serpico, Liza Colon-
Zayas — 101 min — distr. Pa-dora

Putovanje v srediste Zemlje
(Journey to the Center of the Earth)

SAD, 2008 — stud. New Line Cinema; pr. tvrt. Walden Media, Salient Features
i Contrafilm; pr. Charlotte Huggins, Cary Granat i Beau Flynn; izvr. pr. Brendan
Fraser, Mark McNair, Toby Emmerich, Tripp Vinson, Cale Boyter, Michael Disco,
Alex Schwartz i Evan Turner — sc. Michael D. Weiss, Jennifer Flackett i Mark
Levin (prema istoimenome romanu Julesa Vernea); r. ERIC BREVIG; snim.
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Chuck Shuman; mt. Steven Rosenblum, Paul Martin Smith i Dirk Westervelt; gl.
Andrew Lockington; sgf. Michele Laliberte, Real Proulx i Jean Kazemirchuk; kgf.
Mario Davignon — ul. Brendan Fraser, Josh Hutcherson, Anita Briem, Seth
Meyers, Jean Michel Paré, Jane Wheeler, Frank Fontaine, Giancarlo Caltabiano
, Kaniehtiio Horn, Garth Gilker — 93 min — distr. Blitz Film & Video
Distribution

Rertovi zvijezda: ratovi kionova
(Star Wars: The Clone Wars)

SAD, 2008 — ANIMIRANI — pr. tvrt. Lucasfilm Animation i Lucasfilm, Ltd; pr.
Catherine Winder i George Lucas; izvr. pr. George Lucas — sc. Henry Gilroy,
Steven Melching i Scott Murphy (nadahnuto izvornom idejom Georgea Lucasa);
r. DAVE FILONI; mt. Jason Tucker; gl. Kevin Kiner — glas. Matt Lanter, Ashley
Eckstein, James Arnold Taylor, Dee Bradley Baker, Tom Kane, Nika Futterman,
lan Abercrombie, Corey Burton, Catherine Taber, Kevin Michael Richardson,
Samuel L. Jackson, Anthony Daniels , Christopher Lee — 98 min — distr. Blitz
Film & Video Distribution

Seks br. 101.
(Sex and Death 101)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Avenue Piciures Produdions, S and D Produdions i
Sandbar Pictures; pr. Cary Brokaw, Lizzie Friedman i Gregory Little; izvr. pr.
Aaron Geller — sc. Daniel Waters; r. DANIEL WATERS; snim. Daryn Okada; mt.
Trudy Ship; gl. Rolfe Kent; sqf. Helen Harwell; kgf. Julia Caston — ul. Robert
Wisdom, Tanc Sade, Patton Oswalt, Simon Baker, Mindy Cohn, Winona Ryder,
Keram Malicki-Sanchez, Julie Bowen, Neil Flynn, Corinne Reilly, Cindy Pickett,
Winter Ave Zoli, Dash Mihok, Bryan Fuller, Jessica Kiper, Bryan Ross — 100 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Sezona lova 2

(Open Season 2)

SAD, 2008 — ANIMIRANI — stud. Sony Pictures Animation; pr. tvrt. Reel FX
Creative Studios; pr. Kirk Bodyfelt i Matthew 0'Callaghan — sc. David I. Stern;
r. MATTHEW O’CALLAGHAN i TODD WILDERMAN; gl. Ramin Djawadi — glas.
Mike Epps, Joel McHale, Jane Krakowski, Jacquie Barnbrook, Cody Cameron,
Crispin Glover, Olivia Hack, Sean Mullen, Steve Schirripa, Larramie Doc Shaw i
Hans Tester — 82 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Sirotiste
(El Orfanato)

Spanjolska, Meksiko, 2007 — pr. tvrt. Esta Vivo! Laboratorio de Nuevos
Talentos, Grupo Rodar, Rodar y Rodar Cine y Television, Telecinco Cinema,
Telecinco, Televisi6 de Catalunya (TV3), Warner Bros. Pictures de Espafia i Wild
Bunch; pr. Alvaro Augustin, Joaquin Padro, Mar Targarona i Guillermo del Toro
— s¢. Sergio G. Sdnchez; r. JUAN ANTONIO BAYONA; snim. Oscar Faura; mt.
Elena Ruiz; gl. Fernando Veldzquez; sgf. Josep Rosell; kgf. Maria Reyes — ul.
Belén Rueda, Fernando Cayo, Roger Princep, Mabel Rivera, Montserrat Carulla,
Andrés Gertradix, Edgar Vivar, Oscar Casas, Mireia Renau, Georgina
Avellaneda, Carla Gordillo, Alejandro Camps, Carmen Lépez, Oscar Lara,
Geraldine Chaplin, Enric Arquimbau, Blanca Martinez — 105 min — distr.
Discovery Film & Video Distribution

Slagalica strave 5
(Saw 5)

SAD, 2008 — stud. Lionsgate; pr. tvrt. Twisted Pictures; pr. Mark Burg, Oren
Koules i Gregg Hoffman; izvr. pr. Juson Constantine, Daniel Jason Heffner,
James Wan, Leigh Whannell, Stacey Testro i Peter Block — sc. Patrick Melton i
Marcus Dunstan; r. DAVID HACKL; snim. David A. Armstrong i Matthew
CooperKay; mt. Kevin Greutert; gl. Charlie Clouser; sgf. Elis Lam; kgf. Alex
Kavanagh — ul. Tobin Bell, Costas Mandylor, Scott Patterson, Betsy Russell,
Julie Benz, Meagan Good, Mark Rolston, Carlo Rota, Greg Bryk, Laura Gordon,
Joris Jarsky, Mike Butters, Al Sapienza, Mike Realba, Lyriq Bent, Sheila Shah —
92 min — distr. Discovery Film & Video Distribution

Smrionosna vlrka
(Death Race)

SAD, 2008 — stud. Universal Pictures Studio i United Artists Films; pr. Paul W.S.
Anderson, Jeremy Bolt, Roger Corman i Paula Wagner; izvr. pr. Dennis E. Jones
i Ryan Kavanaugh — sc. Paul W.S. Anderson (nadahnut istoimenim filmom iz
1975. god); r. PAUL W. S. ANDERSON; snim. Scott Kevan; mt. Niven Howie; gl.
Paul Haslinger; sgf. Nigel Churcher i Michele Laliberte; kgf; Gregory Mah —
ul. Jason Statham, Joan Allen, lan McShane, Tyrese Gibson, Natalie Martinez,
Max Ryan, Jacob Vargas, Jason Clarke, Frederick Koehler, Justin Mader, Robert
LaSardo, Robin Shou, Benz Antoine, Danny Blanco, Christian Paul — 105 min
— distr. Blitz Film & Video Distribution

Tijelo od lazi
(Body of Lies)

SAD, 2008 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. De Line Pictures i Scott Free
Productions; pr. Donald De Line i Ridley Scott; izvr. pr. Michael Costigan i Charles
JD. Schlissel — sc. William Monahan (prema istoimenome romanu Davida
Ignatiusa); r. RIDLEY SCOTT; snim. Alexander Witt; mt. Pietro Scalia; gl. Marc
Streitenfeld; sgf. Hinju Kim, Alessandro Santucd, Marco Trentini, Rob Cowper,
Peter J Hampton i Charley Beal; kgf. Janty Yates — ul. Leonardo DiCaprio,
Russell Crowe, Mark Strong, Golshifteh Farahani, Oscar Isaac, Ali Suliman, Alon
Abutbul, Vince Colosimo, Simon McBurney, Mehdi Nebbou, Michael Gaston, Kais
Nashif, Jamil Khoury, Lubna Azabal, Ghali Benlatkih — 128 min — distr.
Confinental Film

Tropska grmljavina
(Tropic Thunder)

SAD, Njematka, 2008 — stud. Dreamworks Pictures; pr. tvrt. Red Hour Films,
Goldcrest Pictures i Road Rebel; pr. Ben Stiller, Stuart Cornfeld i Eric McLeod;
izvr. pr. Justin Theroux — sc. Ben Stiller, Justin Theroux i Etan Cohen (prema
ideji Bena Stillera i Justina Therouxa); r. BEN STILLER; snim. John Toll; mt.
Greg Hayden; gl. Theodore Shapiro; sgf. Richard L Johnson i Dan Webster; kgf.
Marlene Stewart — ul. Jeff Kahn, Robert Downey Jr, Anthony Ruivivar, Jack
Black, Jay Baruchel, Brandon T. Jackson, Ben Stiller, Eric Winzenried, Steve
Coogan, Valerie Azlynn, Matt Levin, David Pressman, Amy Stiller, Danny R.
McBride, Dempsey Silva, Bill Hader, Nick Nolte, Matthew McConaughey, Tom
Cruise — 107 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

U2 3D
SAD, 2007 — DOKUMENTARNI — pr. trt. 3ality Digital Enterfainment; pr.
Jon Shapiro, Peter Shapiro, Catherine Owens, John Modell i Ted Kenney; izvr.
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pr. David Modell, Sandy Climan, Michael Peyser, David Chipon, Christian Marini
i Joao Roni Garcia — r. CATHERINE OWENS i MARK PELLINGTON; snim. Peter
Anderson i Tom Krueger; mt. Olivier Wicki — 80 min — distr. Blitz Film &
Video Distribution

Uzmi i bjezi
(Go Fast)

Francuska, 2008 — pr. tvrt. Avalanche Productions i Europa Corp. uz sudjelo-
vanje Canala Plus i CGinéCinéma; pr. Luc Besson — sc. Bibi Naceri, Emmanuel
Prevost i Franck Parker; r. OLIVIER VAN HOOFSTADT; snim. Jean-Francois
Hensgens; mt. Sophie Fourdrinoy — ul. Roschdy Zem, Olivier Gourmet, Jean-
Michel Féte, Jil Milan, Catalina Denis, Evariste Kayembe-Beya, Frédéric Epaud,
Julie Durand, Xavier Maly, Jérome Daran, Grégory Gadebois, Marie Payen —
90 min — distr. Blitz Film & Video Distribution

Vicky Cristina Barcelona

SAD, Spanjolska, 2008 — pr. tvrt. Mediapro, Gravier Productions, Dumaine,
Antena 3 TV i Antena 3 Films; pr. Letty Aronson, Stephen Tenenbaum i Gareth
Wiley; izvr. pr. Jaume Roures — sc. Woody Allen; r. WOODY ALLEN; snim.
Javier Aguirresarobe; mt. Alisa Lepselter; sgf. liiigo Navarro i Santo Loquasto;
kgf. Sonia Grande — ul. Rebecca Hall, Scarlett Johansson, Christopher Evan
Welch, Chris Messina, Patricia Clarkson, Kevin Dunn, Julio Perilldn, Javier
Bardem, Penélope Cruz, Pablo Schreiber, Carrie Preston, Zak Orth — 96 min
— distr. Discovery Film & Video Distribution

Bugarska, 2008 — pr. tvrt. Bugarski drZavni filmski centar, Bugarska drZavna
televizija i Miramar Film; pr. Georgi Dimitrov, llian Djevelekov i Matey
Konstantinov; izvr. pr. Stefan Goranov — sc. Vladislav Todorov (prema svome
istoimenome romanu); r. JAVOR GARDEV; snim. Emil Hristow; mt. Kevork
Aslanyan; gl. Kalin Nikolov; sgf. Nikola Toromanov; kgf. Daniela Lyahova —
ul. Zahary Baharov, Tanya llieva, Vladimir Penev, Dimo Alexiev, Tzvetan Alexiev,
Antony Argirov, Gergana Arnaudova, Blagovest Blagoev, Tsvetan Dimitrov, Sava
Dragunchev, Alexander Kadiev, Ivo Krastev, Anastassia Liutova, Simeon
Lyutakov, Mariana Makova, Veselin Mezekliev — 92 min — distr. Zagreb Film
Festival

Zrcala
(Mirrors)

SAD, Rumuniska, 2008 — stud. Regency Enterprises; pr. tvrt. New Regency
Produdions i Castel Films; pr. Marc Sternberg, Alexandra Milchan, Gregory

Levasseur i Vlad Paunescu; izvr. pr. Andrew Hong, Marc S Fischer i Kiefer
Sutherland — sc. Alexandre Aja i Grégory Levasseur (nadahnuti korejskim fil-
mom Unutar zrcala); r. ALEXANDRE AJA; snim. Maxime Alexandre; mt. Baxter;
gl. Javier Navarrete; sgf. Sorin Popa, Stephen Bream i Malcolm Stone; kgf.
Michael Dennison i Ellen Mirojnick — ul. Kiefer Sutherland, Paula Patton,
Cameron Boyce, Erica Gluck, Amy Smart, Mary Beth Peil, John Shrapnel, Juson
Flemyng, Tim Ahern, Julian Glover, Josh Cole, Ezra Buzzington, Aida Doina,
loana Abur, Darren Kent — 110 min — disir. Discovery Film & Video
Distribution

Zmo utjehe
(Quantum of Solace)

V. Britanija, SAD, 2008 — stud. MGM i Columbia Pictures; pr. Barbara Broccoli
i Michael G. Wilson; izvr. pr. Anthony Waye i Callum McDougall — sc. Paul
Haggis, Neal Purvis i Robert Wade (nadahnuti serijalom romana o Jamesu
Bondu lana Flaminga); r. MARC FORSTER; snim. Roberto Schaefer; mt. Matt
Chesse i Richard Pearson; gl. David Arnold; sgf. James Foster, Mike Stallion,
Chris Lowe, Paul Inglis, John King i Marco Rubeo; kgf. Louise Frogley — ul.
Daniel Craig, Olga Kurylenko, Mathieu Amalric, Judi Dench, Giancarlo Giannini,
Gemma Arterton, Jeffrey Wright, David Harbour, Jesper Christensen, Anatole
Taubman, Rory Kinnear, Tim Pigoti-Smith, Joaquin Cosio, Fernando Guillén
Cuervo, Jests Ochoa, Lucrezia Lante della Rovere, Glenn Foster, Paul Ritter —
106 min — distr. Continental Film

v

Zene
(The Women)

SAD, 2008 — pr. tvrt. Picturehouse Entertainment, Inferno Entertainment,
Jagged Films, New Line Cinema i Shukovsky English Production; pr. Diane
English, Mick Jagger, Victoria Pearman i Bill Johnson; izvr. pr. Jim Seibel, Joel
Shukovsky, Bobby Sheng, James W Skotchdopole, Bob Berney i Carolyn
Blackwood — sc. Diane English (prema istoimenoj drami Clare Boothe Luce i
filmu iz 1939. god); r. DIANE ENGLISH; snim. Anastas N. Michos; mt. Tia Nolan;
gl. Mark Isham; sgf. Mario Ventenilla; kgf. John A. Dunn — ul. Meg Ryan,
Annette Bening, Eva Mendes, Debra Messing, Jada Pinkett Smith, Bette Midler,
Candice Bergen, Carrie Fisher, Cloris Leachman, Debi Mazar, India Ennenga,
Natasha Alam, Ana Gasteyer, Joanna Gleason, Tilly Scott Pedersen, Lynn
Whitfield — 114 — min — distr. Blitz Film & Video Distribution
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Dusko Popovié

Bibliografija

Knjige

Ante Peterli¢

Povijest filme: rano i kdasiéno razdoblje | 1zdavac: Hrvatski film-
ski savez Croatian Film Clubs’ Association Zagreb, Tuskanac 1/ Za izdava-
&a: Vera Robi¢-Skarica / Urednica Naklade Hrvatskog filmskog saveza: Di-
ana Nenadi¢ / Edicija: Filmoloske studije br. 7 / Urednica edicije: Diana Ne-
nadi¢ / Prirediva¢: Nikica Gili¢ / Recenzenti: Hrvoje Turkovié, Pavao Pavli-
&i¢ / Lektorica: Sasa Vagner-Peri¢ / Oprema: Mileusnié+Serdarevi¢ / 247
stranica, fotografije, Zagreb, srpanj 2008.

ISBN 978-953-7033-21-7

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 673297

SadrZaj: Uvod / Periodizacija povijesti filma / Konstante u povijesti filma /
Pretpovijest (»prije filma«) / Predznanstveno razdoblje / Znanstveno razdo-
blje / Predtehnolosko razdoblje / a) Perspektiva / b) Izvor svjetla / ¢) Nara-
tivna ikonografija i sadrZaj slike / Tehnolosko razdoblje / Od Lumigrea pre-
ma Griffithu / Poéeci kinematografije i filma / Poceci narativnog filma / Pre-
ma Griffithu i klasi¢nom fabularnom filmu / Slapstick-komedija / Klasi¢ni
stil fabularnoga filma u nijemom razdoblju / Lik / Modusi prikazivanja liko-
va i dogadanja / Fabula, montaZna organizacija price / Proizvodnja i stil /
David Wark Griffith / Zreli nijemi film / Vrhunac i kraj nijemoga filma:
1920-¢ / Zvijezde i Zanrovi / Modernizam i avangarda / Film u Weimarskoj
republici / Francuska avangarda / Zlatno doba sovjetskoga filma / Bogatstvo
nijemoga filma / Dokumentarni film / Danska, talijanska i §vedska kinema-
tografija / Zvuéni film / Kroéenje zvuka, teZnje prema realizmu / Boja i film
/ Otkri¢e tehnologije zvuka / Posljedice zvucne revolucije / Nova poetika i
tematika / »Realizam« zvu¢noga filma / Nova retorika i stilske preferencije
/ Jacina, izbor i izvor zvukova / Zvuk, slika, montaza / Orson Welles / Do-
kumentarni film / Glazbena komedija / Kriminalisti¢ki film / Vestern / Mo-
dernizam zvu¢nog razdoblja / Literatura / Biljeska o autoru / Kazalo

Nenad Puhovski

Digitalni abecedarij avdiovizvalnih medijes | Nakladnik Hrvatski
filmski savez Zagreb, Tuskanac 1 / Za nakladnika: Vera Robi¢-Skarica /
Urednica naklade Hrvatskog filmskog saveza: Diana Nenadi¢ / Edicija:
Filmski priru¢nici / Urednica knjige: Diana Nenadié¢ / Prirediva¢: Nenad Pu-
hovski / Prevoditelji: Jasmin RedZepagié, Dario Susanj, Ante Vukorepa / Re-
cenzenti: Silvestar Kolbas, Ivica Mitrovi¢ / Lektorice: SaSa Vagner-Perié,
Ksenija Erceg / Design: Damir Gamulin / 599 stranica, Zagreb, 2008.
ISBN 953-7033-19-8

978-953-7033-19-4

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice pod brojem 673956

Sadrzaj: UVOD 7/ ZAHVALE 9 /A 11/B47/C72/D 129 /E 194/ F
214/ G236 /H251/1271/]297 /K 302/L307/M324/N 364 /0
378 /P 392/ Q431 /R434/5454/T511/U528/V 536/ W 557/X
574 /Y 579 // 582 ] # (BROJCANI I DRUGI SIMBOLI) 586 / O PRI-
REDIVACU 599

Jean-Luc Godard

Kalko snimiti dobar film | nakladnik Mathias Flacius, Labin / za na-
kladnika Zoran Milevoj / biblioteka Do posljednjeg daha / urednik Matija
Filipovi¢ / prevoditelj Igor Grbié / graficko oblikovanje Dean Mileti¢ / pri-

jelom Futura, Labin / korektura Matija Filipovi¢ / savjetnik Monika Filak /
62 stranice, fotografije, kolovoz 2008.

ISBN 978-953-6875-30-6

Sadrzaj: Umjesto predgovora / Uvod / Voljeti kinematografiju ve¢ znadi udi-
ti kako se snimaju filmovi / Zelite snimiti film? Latite se videokamere / Sni-
manje filma bez to¢no zacrtanog cilja / Duznosti redatelja / Vaznost razmje-
ne / Usmjeravati glumce isto je $to i trenirati sportase / Pomicanje kamere
pogresno je ako je samo sebi svrhom / Opasnost Zelje za autorstvom / Jean-
Luc Godard i Zivjeti svoj Zivot / Filmografija Jean-Luc Godarda / Kazalo fil-
mova i redatelja

Slavoj Zizek

Pervertitov vodié karoz film | 12danje Casopisa Tvrda, za teoriju, kultu-
ru i vizualne umjetnosti / Suizdavaci Hrvatsko drustvo pisaca, Basari¢ekova
24, Zagreb | Za izdavata Velimir Viskovi¢ / Izdanja Antibarbarus, d.o.o.
Nova ves 4, Zagreb / Za izdavata Simona Goldstein / Uredni§tvo Muharem
Bazdulj, Ljiljana Filipovi¢, Srecko Horvat, Viseslav Kirinic, Iztok Osojnik,
Zarko Paié, Zoran Rosko / Urednik biblioteke Zarko Pai¢ / Priredio i oda-
brao Zarko Horvat / Preveli s engleskog Srecko Horvat, Nebojia Jovano-
vi¢, Marijan Krivak, Tonéi Valenti¢ / Priprema i oprema Izdanja Antibarba-
rus d.o.0. / Glavni urednik Zarko Pai¢, 202 stranice, Zagreb, 2008.

ISBN 978-953-249-054-1

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 667250

Sadr7aj: Predgovor / 1. Pervertitov vodi¢ kroz obitelj / 2. Sukob civilizacija
na kraju povijesti / 3. Prava holivudska ljevica / 4. Halucinacija kao ideolo-
gija u kinematografiji / 5. Snovi drugih / 6. Hoée li ona ikada umrijeti? / 7.
Od praoca do holokausta... i natrag / 8. Ratovi zvijezda III ili osveta global-
nih financija / 9. Prinudan izbor slobode / 10. Kad je Cestito ¢udno, a psi-
hoza normalna / 11. Postoji li pravi recept za remake Hitchcockova filma?
/ 12. Zenskost izmedu dobrote i akta / 13. Zasto je Planina Brokeback za-
sluzila izgubiti? / 14. Matrix ili dvije strane perverzije / 15. Stvar iz unutras-
njeg svemira / 16. Pokazati srednji prst ideologiji / Pogovor / Indeks filmo-
va

Sanja Muzaferija

Od kiéa do campa: sireegija subverzije | Bibliotcka Intermedia,
knjiga 27 / Meandarmedia Zagreb, Meandar Zagreb / Za nakladnike Bran-
ko Cegec, Ivana Pleji¢ / Urednik Branko Cegec / S engleskog preveo Boris
Gregori¢ / Redakcija prijevoda Jasmina Han, Sanja Muzaferija / Lektura/ko-
rektura Jasmina Han / Design/koncept Dewsignsystem / Design/izvedba
Meandar / Naslovna stranica Kadar iz filma Plan 9 From Outer Space Ed-
warda D. Wooda / Layout Meandarmedia Andreja Vidovi¢ / 110 stranica,
Zagreb, 2008.

ISBN 978-953-7355-16-6

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 675669

Sadrzaj: Predgovor / Uvod / I. CAMP / Razlicite definicije, razlidite interpre-
tacije / Camp i ironija / Camp 1 esteticizam / Camp 1 teatralnost / Camp i
humor / Zaklju¢ak / II. Ki¢ / Razli¢ite definicije, razli¢ite interpretacije / Ki¢
itrash | Ki¢, korupcija i vulgarnost / Ki¢ i masovno proizvedeno / Ki¢ i pop-
art / Ki¢ i avangarda / Ki¢ i horor / Ki¢ i veli¢ina (suvenir, spomenik) / Za-
kljucak / II1. Politicka mo¢ / IV. Filmovi / Ironija, ikonografija, humor / Este-
ticizam / Teatralnost / Arhetip, stereotip, klidej / Nostalgija/Marginalnost /
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Spolna dvoznaénost / Zavr$na rije¢ / Zakljucak / Literatura / Pogovor / O
autorici

Mirna Belina i Marina Kozul (ur.)

Austrijska filmska avangeardes | 12davac: Udruga 25 FPS / Za izdava-
¢a: Mirna Belina / Odabrale i uredile: Mirna Belina i Marina Kozul / S en-
gleskog prevela Ivana Ostojcic: Kurt Kren: gospodar okvira; Peter Kubelka;
Ziva ogledala: Deutschova filmska monadologija; Kinemneza, memorijski
stroj Martina Arnolda / S njemackog prevela Jasmina Vukas: Kadar i piksel:
Kratki prikaz povijesti austrijske filmske avangarde; U prosirenju se krije
mogucénost promjener; Magic and Loss-Dietmar Brehm; Sastavljanje nove
igracke / Oblikovanje: Mileusni¢+Serdarevi¢ / 142 stranice, fotografije, Za-
greb, 2008.

ISBN 978-953-95188-5-9

Sadrzaj: Gerald Weber: Kadar i piksel: Kratki prikaz povijesti austrijske
filmske avangarde / Peter Tscherkassky: Kurt Kren: gospodar okvira / Fred
Camper: Peter Kubelka / Brigitta Burger-Utzer i Sylvia Szely: U proSirenju
se krije mogucnost promjene — Intervju s Valie Export / Alexander Hor-
wath: Magic and Loss — Dietmar Brehm / Tom Gunning: Ziva ogledala —
Deutschova filmska monadologija / Michael Lobenstein i Michael Omasta:
Sastavljanje nove igratke — Intervju s Peterom Tscherkasskim / Akira Mi-
zuta Lippit: Kinemneza, memorijski stroj Martina Arnolda

Sasa Vojkovié

Filmski medij kao (trans)kulfuralni spektakl: Hollywood, Eu-
ropa, Azija | zdavac: Hrvatski filmski savez/Croatian Film Clubs’ Asso-
ciation / Za izdavaca: Vera Robié-Skarica / Edicija: Filmoloske studije br. 8
/ Urednica Naklade Hrvatskog filmskog saveza: Diana Nenadi¢ / Urednica
knjige: Diana Nenadi¢ / Recenzenti: Nenad Ivi¢, Hrvoje Turkovi¢ / Lekto-
rica: Sa$a Vagner-Peri¢ / Oprema: Mileusnié¢+Serdarevic / 264 stranice, fo-
tografije / Zagreb, studeni 2008.

ISBN 978-953-7033-22-4

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 684618.

Sadrzaj: Uvod / 1. Kriti¢ka naratologija i strukturiranje subjektivnosti u
filmskim tekstovima / Subjektivnost, filmska naracija i preokupacije koje
dopiru iz vanjskoga svijeta / Odnos siZea i fabule / Pripovjedni proces i
re/konstrukcija subjektivnosti / Subjekt fokalizacije i pripovjedacki ¢in / Fo-
kalizacija i konstrukcija subjektivnosti / Fokalizacija i naracijski autoritet —
personifikacija najviSeg naracijskog autoriteta / Subjektivnost i filmski nara-
tivni diskurs / Fokalizacija, narativni diskurs i putovanje kroz vrijeme —
prikrivanje kontradikcija / Medurazinska fokalizacija / Vanjska fokalizacija
/ CASE STUDY A.: ET — Vanzemaljac Medurazinska fokalizacija i narativ-
na struktura / Preklapanje »lica« — dekompozicija lika / CASE STUDY B.;
Schindlerova lista i semiotika filmskog pripovijedanja — Razine fokalizaci-
je i strukturiranje subjektivnosti / Unutarnja fokalizacija ponovno interveni-
ra u fabulu / Schindlerova magi¢na djela / Zaklju¢ak / 2. Ideoloski ucinci ki-
nematografskog aparata / Ekran-zrcalo: dvostruka identifikacija / Dvije ra-
zine identifikacije / Metz i imaginarni oznacitelj — podsvijesni procesi / Te-
orija kinematografskog aparata i kulturalna odredenja / Dekompozicija Ba-
udryjeva aparata / Demaskiranje aparata u imaginativnom smislu / Produk-
tivan pogled i ideoloski ucinci kinematografskog aparata / Barthes i studi-
um i punctum | 3. Kriti¢ka naratologija i feministicka filmska teorija / Kon-
strukcija Zenske subjektivnosti / Narativna semiotika i psihoanaliti¢ka semi-
otika / Rekapitulacija: Lacanova faza zrcala / Veza s naracijom / Kritika psi-
hoanalize / Zenski likovi i aktivnost: nova razmisljanja / Laura Mulvey,
Duvoboj na suncu i transseksualna pozicija / Aktivno Zrtvovanje za patrijar-
halni sustav — »Zenski filmovi« / Laura Mulvey i kulturalna odredenja u
prikazivanju Zenskosti / Zenska aktivnost i granice feministicke filmske te-
orije / 4. Kulturalni ekran i strukturiranje Zenske subjektivnosti / Teritorija-
lizam i i koloniziranje kulturnog ekrana / Nesebi¢ni kolonizatori? / Terito-
rij koji zastaje u grlu / TeZnja za Zenskim idealom / Aktivno rjeSenje krize
Zenskosti / Europska fantazija o matrijarhatu / Zena-borac (protiv fasizma),
Zena od (radne) akcije, Zena u raljama Zivota / Fabula po mjeri Zenskog lika
/ Kulturalni ekran, re/prezentacija pokornosti i postfeminizam / 5. Tijelo i
rod, diskurzivna i materijalna konstrukcija / Musko tijelo kao narativni
agens / Muskost kao performans / Muskarac kao objekt gledanja — kriza
muskosti / Postrodni identitet i queer subjektivnost / Rod se moze odjenuti
|/ Zakon oca u queer svemiru / 6. Re/konstrukcija muske subjektivnosti: edi-
povska trajektorija i njezin obrat / Dva muskarca udruZena u jednog — »po-

pravljanje muskosti« / Muska prijateljstva i pitanje rase / Edipovska trajek-
torija i musko-Zenski odnosi / Problem muske kulturalne inicijacije / Edi-
povska trajektorija, Zizek i Hitchcock / Simboli¢no na udaru — obrat edi-
povske strukture / Obrat edipovske strukture i popravljanje oca / Muska su-
bjektivnost, putovanje kroz vrijeme i diferancija / Subjektivnost i alegorija
diferancije / 7. Arheoloska potraga za naracijskim autoritetom / »Izokrenu-
ta« povijest i ugroZena subjektivnost / Indiana Jones i obrat edipovske tra-
jektorije / Strukturiranje pripovijednog teksta, »popravljanje« povijesti / Po-
drijetlo Indiane Jonesa: preklapanje arheoloskih polja / Strukturiranje su-
bjekta fokalizacije i naracijskog autoriteta / 8. Slavoj Zizek, novi lakanovci
i film / Realno i imaginarno / Fantazija u¢vricuje osje¢aj stvarnosti / Pusti-
nja same zbilje / 9. Od ¢udovista do lika od vaznosti / Izgnanstvo u »konsti-
tutivno vanjsko« / Faza 1: Ripley kao »Realno u naj¢iséem obliku« / Faza 2:
Ripley kao lik od vaznosti / Faza 3: RuSenje Ocevog univerzuma / Zamislja-
juéi alternativni svemir: Zakon Alijena / 10. (Hibridni) postmodernizam /
Film i postmodernizam / Hibridni postmodernizam / Samo-orijentalizam i
iranska kinematografija / Doslovna samoorijentalizacija / Hibridni postmo-
dernizam i hrvatski film: »Sve je isto ko’ nekada ali nista isto nije« / Prko-
Senje potrosackom drustvu: Sve dZaba / Balkan je uvijek negdje drugdje: Ar-
min | Oprosti za kung fu, rasizam i ksenofobiju / Dvije strane »balkanske
medalje« / Svjetovi u nastajanju, svjetovi u tranziciji / Hrvatski subjekt na
vjetrometini konfliktnih sila / 11. Gilles Deleuze (i Felix Guattari) — nove
taksonomije audiovizualnih situacija u filmskom iskustvu / Slika-pokret /
Slika-vrijeme / Mikropolitika moéi / 12. Deleuze. Guattari i hongkonski
film / Umjetnost mozda pocinje sa Zivotinjom / Novi hongkonski film i pos-
tkolonijalni teritorijalizam / Pretvaranje u mo¢na bica: eunusi, transseksual-
ci, tijela bez organa i njihovi dvojnici / Brzina, odmor, senzacija i deterito-
rijalizacija: birba za njezin vlastiti organizam / Umjetnost suprotstavljanja:
tijela bez organa, tigrovi-zmije i nogometasi iz Saolina / 13. Transkultural-
nost, transnacionalna vizualnost i cirkularnost utjecaja / Cirkularnost utje-
caja / Europa — Hong Kong — Hollywood / Kill Bill i Tarantinov transkul-
turalni imaginarij: Hollywood — Hong Kong / Hollywood — Japan / Eu-
ropa — Hollywood — Hong Kong / Policajac i kriminalac: dvije strane iste
medalje / Honkonski predtekst / 14. Film i razvoj tehnologije medija / Pro-
mjene na razini tehnologije prikazivanja / Filmska slika, realizam i digitalna
kultura / Utjecaj tehnoloskih inovacija na prikazivanje / Tehnologije identi-
teta: tijelo kao grani¢ni koncept / Virilio, Benjamin i politika percepcije /
Virilio i primjer hongkonskog filma: nestajanje kao posljedica brzine / Sli-
ka kao izraz vremena, prostora i energije / Kultura stvarne virtualnosti /
Film kao kulturalno sucelje / Bibliografija / Biljeska o autorici / Kazalo

Katalozi

55, Pula festival igranog filma 19. — 26. 7. 2008. Film pod
kozom | nakladnik/publisher: Pula Film Festival / za nakladnika/Publis-
hing Manager: Zdenka Viskovi¢-Vukié¢ / glavni urednik publikacija/Publi-
cations Editor-in-Chief: Zlatko Vidackovié¢ / urednik kataloga/Catalogue
Editor: Bosko Picula / pomoénik urednika kataloga/Assistant Catalogue
Editor: Goran IvaniSevi¢ / lektura i korektura/Language Editing and Proo-
freading: Katarina Mari¢ / prijevod/Translation: Sandra Palihnié / pripre-
ma i oblikovanje kataloga/Perapartion and shaping: Medit, Pula / fotogra-
fije/Photographs: arhiv Pula Film Festivala / 161 stranica, fotografije,
Pula, 2008.

Sadrzaj / Content: O Festivalu/About the Festival / Uvodne rije¢i/Opening
Remarks / Nacionalni natjecateljski program/National Competition Pro-
gramme / Festivalske nagrade i ocjenjivacki sudovi/Juries and Awards / Prvi
pogled/First Sight / Medunarodni natjecateljski program Europolis — Me-
ridijani/Europolis — Meridians International Competition Programme /
PoPularni program/PoPular Programme / Hommage/(Alida Vali, Radojka
Tanhofer, Arsen Dedi¢, Vanja Drach) / Program za djecu/Children’s Film
Programme / Najbolje od Dana hrvatskog filma/Best of Croatian Film Days
| Popratni programi/Sidebar Programmes / Zahvale/Acknowledgements /
Kazalo filmova/Film Index

10. Mofovun Film Festival, 28.7.-1.8.2008 / 1:davac/Publisher Mo-
tovun Fim Festival d.o.0. / Za izdavaca/For the Publisher Igor Mirkovi¢ /
Urednici/Editors Hrvojka Begovi¢, Josip Viskovi¢ / Suradnici/Contributors
Dean Baci¢, Valerij Bosenko, Matko Buri¢, Mike Downey, Rajko Grli¢,
Stella Jelinci¢, Andrej Korovljev, Boris Mandi¢, Igor Mirkovié, Jurica Pavi-
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Hrvat. film. lieto, Zagreb / god 14 (2008), br. 56, str. 162 do 165 Popovi¢, D.: Bibliografija

¢i¢, Ivana Perusko, Marija Ratkovi¢, Vanja Sremac, Tanja Vrvilo / Prijevo-
di/Translation Dean Baci¢, Dusko Cavié, Ivana Perusko, Josip Viskovi¢ /
Lektorica/Proofreader Mirna Belina / Oblikovanje/Design Antonio Doli¢,
Vesna Baranovi¢ / Prijelom/Layout Branka Lovri¢ / 187 stranica, fotografi-
ie, 2008.

Sadrzaj: Uvod/Introduction / Glavni program/Main Program / 100 godina
ruskog filma/100 Years of Russian Cinema / Interaktivni film/Interactive Ci-
nema / Motovun Online / Jo§ manje kino/Even Smaller Cinema / Specijal-
ne projekcije/Special Screenings / 50 godina/S0Years / Dogadanja/Events /
Kontakti, kazalo, hvala/Contatcts, Index, Thank You / Pokrovitelji/Sponsors

13. revija hrvatskog filmskog i videostvaralasiva mladezi i
1st Four River Film Festival, Karlovee, 0d 4. do 7. rujna 2008.
/ Tzdava¢/Publishers: Hrvatski filmski savez, Zagreb i Kinoklub Karlovac,
Karlovac / Za izdavaca/Published by: Vera Robi¢-Skarica, Marija Ratkovi¢ /
Urednica/Editor: Marija Ratkovi¢ / Graficki urednik/Graphic Editor: Mar-
ko Peki¢ / Korice i ilustracije/Cover and Illustrations: Vijekoslav Zivkovi¢,
Peda Mihajlovié-Cetinjanin / Lektorice i korektorice/Language Advisors
and Spelling: Martina Vi¢i¢-Crnkovi¢, Jelena Despot / Autorica tekstova/-
Text Author: Marija Ratkovi¢ / Prijevod/Translators: Lidija Brakus, Ksenija
Sankovi¢, Sanja Zanki / 96 stranica, fotografije, Karlovac, 2008.
Sadrzaj/Contents: Tko je tko/Who is Who / Uvodne rijeci/Introductory
Words / Ocjenjivacki sud/Jury / 13. revija hrvatskog filmskog i videostvara-
lastva mladeZi/13th Croatian Youth Film and Video Making Festival / 1st
Four River Film Festival / Popratni program/Off-program / Popis nagrada/-
List of Awards / Pregled prijavljenih filmova/List of Submitted Films / Adre-
sar/Address Book

13 Split Film Festival rujan/september 13-20 2008/ 1zdava/Pu-
blisher Medunarodni festival novog filma/The International Festival of
New Film / Program/Programme Olga Andonovi¢, Goran Cage, Josko Je-
roni¢, Branko Karabati¢, Duje Skarici¢ / Prllevod/Translatlon Jelena Madu-
ni¢, Irena Skarica / Dizajn plakata i kataloga/Poster and catalogue design
Gontz-a

ISSN 1846-5897

SadrZaj/Table of Contents: Dugometraini konkurencija/Competition Featu-
res / Ziri dugometrazni/Jury Features / Fokus/Focus / Extended Cinema /
Forum / Slika/Image / Kratkometrazni konkurencija/Competition Shorts /
Ziri kratkometrazni/Jury Shorts / Posebni programi/Special Programmes /
Novi mediji/New Media / Predavanja, prezentacije, okrugli stol/Lectures,
Presentations, The Round Table / Pokrovitelji/Official Supporters / Suorga-
nizatori/Coorganizers / Sponzori/Sponsors / Medijski pokrovitelji/Media
Supporters / Impresum/Impressum / Indeks/Index

25 FPS Intemacionalni festival eksperimentalnog filma i vi-
dea Zagreb/23-28/09/08 | Nakladnik/Publisher: 25 FPS udruga za
audiovizualna istraZivanja/25 FPS Association for Audio-visual Research /
Urednice kataloga/Catalogue Editors: Mirna Belina, Marina Kozul / Prevo-
ditelji/Translators: Ivana Ostoj¢i¢, Jasmina Vukas / Oblikovanje/Design:
Dragan Mileusni¢, Zeljko Serdarevi¢ / 320 stranica, fotografije, Zagreb,
2008.

ISBN 978-953-95188-4-2

CIP zapis dostupan u ra¢unalnom katalogu Nacionalne i sveuéilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 677121

Sadrzaj: Uvodnik/Introduction / Program / Konkurencija/Competition /
Zivot je/Life is / Kabinet Dr. Oka/Dr. Eye’s Cabinet / Zauvijek zajedno/To-
gether Forever / Noge na zemlju!/Feet on the Ground / Buka i bijes/Loud
by Nature / 25 FPS Specials / Ivan Ladislav Galeta / Ponovno sastavljanje
utopija/Reassembling Utopias / Jiirgen Reble / Austrija: skriveno blago/Au-
stria: Hidden Treasures / Jezik u videoumjetnosti/Language in video / Focus
on Croatia 2007/2008 / Zvu¢i kao buka!/Sounds Like Noise! / O silovanju
oka: kn]lzevnost i film/On the Eye Rape: Literate Cinema / Kino 23 / Ex-
panded cinema / Kazalo/Index / Ziri/Jury / Ziri filmskih kriticara/Film cri-
tics jury / Nagrade 2007/Awards 2007 / Kazalo distribucija i produkci-
ja/Distribution and production index / Kazalo autora/Authors index

46. revija hrvaiskog ﬁlmskog ivideosivaralasiva djece, Cako-
vee, od 25, do 28. rujna 2008. | nakladnik Hrvatski filmski savez / za
nakladnika Hrvoje Turkovi¢ / uredila Vera Robié-Skarica / racunalna obra-
da i unos podataka Una Radi¢ / tekstualna obrada i priprema Vanja Hraste

/ izbor prizora iz videoradova za katalog i web-stranicu Zeljko Radivoj / au-
tor uvodnog teksta Mira Kermek-Sredanovié¢ / lektorica Sasa Vagner-Peri¢ /
vizualni koncept plakata, kataloga, diploma i pozivnica Boris Lisjak, Studio
Dvije lije d.0.0. / graficko oblikovanje plakata, naslovnice kataloga, naslov-
nice biltena, diploma i pozivnica Boris Lisjak, Studio Dvije lije d.o.o.
Sadriaj: Cetvrto desetljece Tribine CC / Program Revije / 1. revijska projek-
cija/ 2. revijska projekcija / 3. revijska projekcija / 4. revijska projekeija/ 5.
revijska projekcija / 6. revijska projekcija / 7. revijska projekcija / 8. revijska
projekcija / Prijavljeni radovi / Clanovi Ocjenjivatkog suda / Osvrti ¢lanova
Ocgjenjivackog suda o prijavljenim radovima / Pregled prijavljenih ostvare-
nja / Adresar prijavljenih klubova i $kola / Nagradeni radovi 45. revije hr-
vatskog filmskog i videostvaralastva djece, Cakovec, od 27. do 30. rujna
2007. / Sudionici programa / Zahvala

Zagreb Film Festival 19. — 25, 10. 2008. / urcdnica kataloga/cata-
logue editor Inesa Anti¢ / prevoditeljica/translator Miljenka Buljevi¢ / lek-
tor/proofreader Dalibor Jurisi¢ / prijelom kataloga/layout Dejan Kutié / vi-
zualni identitet/visual identity Bruketa&Zini¢ OM / za izdavaca/editor Bo-
ris T. Mati¢ i Hrvoje Laurenta / 151 stranica, fotografije, Zagreb, 2008.
ISBN 978-953-55395-0-6

CIP zapis dostupan u ratunalnom katalogu Nacionalne i sveudilisne knjiz-
nice u Zagrebu pod brojem 681308

Sadrzaj/Content: Tko je tko/Who is Who / Uvod/Introduction / Nagra-
de/Awards / Ziri/Jury / Glavni program/Main program / Dugometrazni igra-
ni filmovi/Feature Films / Kratki filmovi/Short Films / Dokumentarni filmo-
vi/Documentary Films / Kockice/Chekers / Film@CRO / Velikih 5/The Gre-
at 5 / Vip Bibijada/Vip Bib for Kids / Moj prvi film/My First Movie / Mati-
neje/Matinee / Posebna dogadanja/Special events / Hvala/Thank you / Vo-
lonteri/Volunteers / Kontakti/Contacts / Index / Impressum / Sponzo-
ri/Sponsors

Filmski programi / Film Programmes | filmski ciklusi jesen/zima
2008. / rujan-prosinac 2008. / Godina 8., broj 22., stranica 56 / Nakladnik
Hrvatski filmski savez / Za nakladnika Hrvoje Turkovi¢ / Urednica Agar
Pata / Suradnica Viktorija Kréeli¢ / Prijevod s engleskog jezika Tamara To-
mi¢ / Oblikovanje Fiktiv d.o.o.

ISSN 1334-529X

Sadrzaj: Tomislav Kurelec: U spomen na... Odlazak velikana filmske umjet-
nost — Biografije: Richard Widmark, Jules Dassin, Charlton Heston, Sid-
ney Pollack, Dino Risi, Roy Scheider, Boris Dvornlk Semka Sokolov1c Ber-
tok, Fedor Skubon a — Filmografija — Zapisi: Jurica Pavi¢ié, Jutarnji list:
Nestao svijet Dvorn1kov1h junaka, Nenad Polimac, Jutarnji llSt Pollack na
premijeri »Afrike« u Zagrebu 1986. godine / ]apanskl suvremeni film:: Ja-
pan — Tanja Vrvilo: Nostalgija za sada$njo$¢u — Biografije redatelja — Fil-
mografija / Obljetnice:: Italija — Alemka Lisinsi: Stota obljetnica rodenja
— Anna Magnani — jedinstvo u suprotnosti — Biografija — Filmografija,
Nenad Polimac: Anna Magnani — vulkanski seks simbol / Francuski film
Sezdesetih::Francuska — Tomislav Kurelec: Novi val i okruzenje — Biogra-
fije redatelja — Filmografija, Razgovori i zapisi o filmovima / Knjizevnost
na filmu:: Poljska — Petar Krelja: Od Sienkiewicza i Zeromskog do Hlaska
i Milosza — Biografije redatelja — Filmografija — Mladen Martié: Klasi-
kom protiv cenzure — O glumcu — Andrzej Wajda: Zbyszek je ¢udo / Pro-
gram filmskih projekcija od 23. rujna do 23. prosinca 2008.

Casopisi

Zapis, glasilo Hrvatskog filmskog saveze | poscbni broj, ljeto
2008. — 10. skola medijske kulture Dr. Ante Peterli¢ / nakladnik: Hrvatski
filmski savez, za nakladnika: dr. Hrvoje Turkovié, urednica posebnog bro-
ja Vera Robié-Skarica, izvr$na urednica Diana Nenadié, lektorica: Sasa Va-
gner-Peri¢, graficko uredenje Kolumna d.o.o. Zagreb, adresa urednistva:
10000 Zagreb, Tukanac 1, tel/fax: 01/4848-764, diana@hfs.hr,
vera@hfs.hr, www.hfs.hr

ISSN 1331-8128

SadrZaj: 10. $kola medijske kulture Dr. Ante Peterli¢ / Iz antologije svjet-
skog filma / Petar Krelja: Kratak flashback istine i elipsa duga umiranja (Co-
vjek koji je ubio Liberty Valancea, John Ford, 1962) / Filmska umijeca / Ire-
na Paulus: Stanley Kubrick i filmska glazba ili put prema glazbenom izboru
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u 2001:Odiseja u svemiru | Hrvoje Turkovié: Regulativna funkcija poprat-
ne filmske glazbe (Casablanca) | Kresimir Miki¢: Svjetlo i boja u filmu / Te-
levizija / Josip Grozdanié¢: Televizija u tranziciji / Mediji i djeca / Kresimir
Miki¢: Sto djecu i mlade? zanima u medijima? / Irena Dubraja — Kre$imir
Miki¢: HNOS i medijska kultura ili istina o medijskoj kulturi u hrvatskim
osnovnim $kolama / Filmska arhivistika / Mato Kukuljica: O izluc¢ivanju i
trajnoj pohrani filmskoga gradiva / ***: Kriteriji preuzimanja i ¢uvanja
filmskoga gradiva / Mato Kukuljica: Aktualni problemi u zastiti i restaura-

ciji audiovizualnoga gradiva / Hrvatski film / Ivo Skrabalo: Povijest hrvat-
skoga filma/Kronoloski pregled / Ivo Skrabalo: Filmografija hrvatskih cje-
lovecernjih filmova 1944-2008 / O radionicama i predavanjima / Vedrana
Vrhovnik-Anka Savi¢: Radiofonska radionica / ***: Osam metodickih radi-
onica na prvom seminarskom stupnju / Josko Marugié: Skola o Zagrebat-
koj $koli animacije / Preporucena literatura / Nove knjige / Program $kole
medijske kulture s rasporedom predavanja / Polaznici seminara i radionica
10. $kole medijske kulture
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Preminuli

Dubravka Gall-Ore$¢éanin, hrvatska kazalidna, filmska i televizijska
glumica (Pakrac, 8. VI. 1930. — Zagreb, 16. X. 2008). Stalni angazman u
Drami zagrebatkog HNK dobila je nakon zavrietka Zemaljske glumacke
Skole u Zagrebu. Umirovljena je 1989, odigravsi brojne i raznovrsne Zenske
uloge. Karijeru je zapocela ulogama mladih djevojaka, poput Essie u
Bavolovom uceniku, Ane Welch u Dubokom plavom moru i Sultanije u
Hasanaginici, a afirmirala se dvjema ulogama kojima je pokazala Siroke
moguénosti glumacke interpretacije, Kéerke u Staklenoj menazeriji i Ofelije
u Hamletu. Vaznije kazali$ne uloge: Keka u Ribarskim svadama, Cordelia u

Kralju Learu, Ulenica u Instrukciji, Elza u Kiklopu, Dunjasa u Visnjiku,
Adelaida u Idiotu, Mirna Zena u Dogadaju u gradu Gogi, Gospoda Nenni u
Tako je ako vam se ¢ini, Zena Luke Hlapova u Revizoru i dr. Filmske uloge:
Zle pare (V. Stojanovié, 1956), Pet minuta raja (1. Pretnar, 1959), U mreZi
(B. Stupica, 1956), Ti Ane (B. Bauer, 1959), Pustolov pred vratima (3. Sima-
tovié, 1961), Deps (A. Vrdoljak, 1974), Donator (V. Bulaji¢, 1989).
Televizijske uloge: Pokojnik (1961), Autobiografija utopljenice (1964), Za
njegovo dobro (1968), Maratonci (1968).
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TEORIJSKE TEME: MEDLJ FILMA
Noél Carroll

Zaboravi na medij!
UDK: 791.31

Pojam filmskog medija igrao je sredisnju ulogu u intelektualnoj povijesti
filma. Bio je glavnim Zari$tem filmske teorije od ranoga 20. stoljeca sve do
Christiana Metza. Ta je ideja ve¢inom imala legitimacijsku funkciju. Za film
kao umjetnost zalagalo se tako da se tvrdilo kako je film poseban medij,
kako on ima vlastit raspon svojstava i djelovanja, $to mu daje vlastito mje-
sto u sustavu umjetnosti. Na ovu se raspravu, nadalje, nadovezala druga,
nedavnija. Kako su u SAD-u osnovani filmski odsjeci, shvacanje da je film-
ski medij jedinstven i da ima vlastite zakone uskrslo je kao argument u pri-
log uspostavljanja filmskog programa nastave. Jer ako je film jedinstven
umjetnicki oblik s vlastitim zakonima, tada on traZi vlastite esteti¢are. Ako
je film jedinstven umjetnicki oblik, tada je on ujedno i jedinstven predmet
studija. Naravno, nisu oni izmislili tu ideju; naslijedili su je najveéim dije-
lom od esteticara 18. i 19. stoljeca. Jer i prije pojave filmskog izuma ve¢ je
nasiroko bila rasprostranjena ideja da svaki umjetnicki oblik ima svoj razli-
kovni medij, medij koji ga ¢ini razlicitim od drugih umjetnic¢kih oblika te
uvjetuje zakone promatranog oblika. Posrijedi je bila opéa teorija umjetno-
sti; filmski teoreticari su je zapravo samo primijenili na slu¢aj filma. Zasto
je ta teorija tako ukorijenjena? Cini se, naime, da ona ima iza sebe prilican
broj empirijskih svjedoCanstava. Ova teorija pretpostavlja da svaki medij
ima jedinstvenu prirodu i da tu prirodu prati niz zakona. Svaki filmski teo-
reti¢ar ne samo da je identificirao prirodu i zakone medija, nego je odmah
presao na navodenje uspjeha i promasaja $to ili odgovaraju relevantnim za-
konima, tendencijama, smjerovima kako su ih teoreti¢ari prognozirali, ili ih
pak narusavaju. Tako se jedinstven medijski obzor doimao ljude kao vrlo
uzbudljiva i bogata ideja. Ne samo da je obecavao kako da se razlikuju
umjetnicki oblici, i pritom, kako da se legitimira pojava novih oblika (po-
put filma), nego je takoder objasnjavao zasto su neka djela promasaji, a dru-
ga uspjela. Medutim, kako je dobro poznato, niti jedan prijedlog koji se od-
nosi na jedinstvenost bilo kojeg medija nije bio imun na protuprimjere. Na-
ime, ono §to se misli frazom »umjetnicki medij« vrlo je rasplinuto, povre-
meno se odnosi na fizi¢ku tvar od koje su konstruirana umjetnicka djela,
ponekad na oruda koja se koriste pri sacinjavanju djela, a ponekad na for-
malne elemente oblikovanja $to su na raspolaganju umjetnica u sklopu dane
prakse. Kad je film u pitanju, ako mislimo pod medijem na temeljnu tvar
od kojeg se izraduju filmske slike, prvi je na impuls da kaZzemo kako je
filmski medij o¢igledno filmska vrpca sa stanovitom fotografskom emulzi-
jom. Ali »treptavi filmovi«, poput Kubelkina Arnulf Rainera, mogu biti sa-
Cinjeni od smjene prozirnog i crnog blanka, bez ikakve fotografske emulzi-
je. Uz to, na praznu vrpcu se moZe crtati i to projicirati. StoviSe, u naéelu,
video se moZe dovesti do takva stupnja visoke rezolucije da video-slika po-
staje nerazluciva od filmske, ili, se moze dovesti barem do stupnja na kojem
vedina nas neée imati nikakvih problema da zove filmom komercijalno na-
rativno, igrano djelo koje je napravljeno na visokorazlu¢ivom videu. I, na-
ravno, kad bi film mogao biti napravljen na magnetiziranoj vrpci, film bi di-
jelio medij s glazbom. Kad pomisljamo na filmski medij u odrednicama oru-
da $to se tipi¢no koriste u izradi filma, zasigurno ¢e nam pasti na pamet ka-
mere. Ali, kao $to je prethodni primjer treptajuceg filma upozorio, film se
moZe napraviti bez kamera, a tu moguénost posebno podupire postojanje
grafickog filma. A moZe se zamisliti filmovi koji su konstruirani posve u

Summaries

FILM THEORY: FILM AND MEDIUM
Noél Carroll

Forget the medium!

UDK: 791.31

The notion of the film medium has played a central role in the intellectual
history of cinema. It has been a major focus of film theory from early in the
twentieth century through the writings of Christian Metz. In a great num-
ber of cases, the idea has performed a legitimizing function. The case for
film as art was made by arguing that film is a distinctive medium, one with
its own range of properties and effects such that it warrants a place of its
own in the system of the arts. The discussion, furthermore, segued into
another, more recent one. As film departments were established in the
United States, the notion that the film medium was unique and possessed
of its own laws resurfaced as a premise in the argument for the formation
of film programmes. For if film was a unique artform with its own laws,
then it required its own aestheticians. If film is a unique artform, then it is
a unique object of study. Of course, they did not invent this idea; they
inherited it, in large part, from eighteenth- and nineteenth-century aes-
theticians. For before the invention of film, the idea was already widely
abroad that each artform had its own distinctive medium, a medium that
distinguishes it from other artforms and that determines the laws of the art-
form in question. This was a general theory of the arts; film theorists basi-
cally applied it to the case of cinema. Why is the theory so entrenched? The
theory seemed to have a great deal of empirical evidence behind it. The the-
ory supposes that each medium has a unique nature and that with that
nature goes an accompanying series of laws. Each film theorist not only
identified the nature and laws of the medium, but then went on to cite cin-
ematic successes and failures that respectively corresponded to or violated
the relevant laws, tendencies or inclinations that the theorists prognosti-
cated. Thus, the medium uniqueness framework has frequently struck peo-
ple as a very exciting and rich idea. It not only promises a way of differen-
tiating artforms and, thereby, of legitimizing the appearance of new ones
(like film), but also for explaining why some art works fail and other suc-
ceed. However, as is well known, no proposal concerning the uniqueness
of any medium has been immune from counterexamples. Obviously what
is meant by the phrase »artistic medium« is very vague, referring sometimes
to the physical materials out of which artworks are constructed, sometimes
to the implements that are used to do the constructing, and sometimes to
formal elements of design that are available to artists in a given practice.
With film, if we thing of the medium on the basis of the materials from
which cinema images are made, our first impulse might be to say that the
medium is obviously a film strip bearing certain photographic emulsion.
But flicker films, like Kubelka's Arnulf Rainer, can be made by alternating
clear and opaque leader, sans photographic emulsion. And one can paint on
a clear film strip and project it. Moreover, in principle, video may be devel-
oped to the point where in terms of high-definition, it may be indiscernible
from film, or, at least, to the point where most of us would have little trou-
ble calling a commercial narrative feature made in fully high definition
video a film. And, of course, if films can be made from magnetized tape,
film would share a medium with music. If we think of the film medium in
terms of the implements typically employed to make cinema, cameras
undoubtedly come to mind. But as the previous examples of flicker films
and painted films indicate, cinema can be made without cameras, a point
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granicama CD-ROMA. Najzad, formalne crte filma — kao linije, oblik,
prostor, pokret, jukstapozicija i vremenske i narativne strukture — jesu 0so-
bine koje film dijeli s mnogim drugim umjetnostima. Dosljedno, moralo bi
biti jasno da, strogo uzevsi, nema jednog i/ili razlikovnog medija filma iz
kojeg bi filmski teoreticar mogao izvesti stilisticke direktive; u najboljem
slucaju postoje filmski mediji, a neki od njih mozda upravo ¢ekaju da ih se
izumi. Sama ta viSesmislenost moZe nas obeshrabriti u stavu da je medij te-
orijski koristan pojam. Zapravo, drzim da bismo taj pojam mogli korisno
posve odbaciti, barem onako kako ga standardno koriste esteti¢ari. Zabo-
ravite medij, obratite paznju kretanju — kretanju povijesti i kretanju slike.

Marie-Laure Ryan
Mediji i pripovijest
UDK: 316.774:791.632

Ovo je prijevod natuknice »Media and Narrative« iz David Herman, Man-
fred Jahn i Marie-Laure Ryan, ur., The Routledge Encyclopedia of Narrati-
ve Theory (Oxon: Routledge, 2008; str. 288-292).

Hrvoje Turkovié
Pitanje medija i razgranicenje filma

UDK: 791.31
Pitanje »Je li nijemi film — film« izgleda apsurdno, ali ako se film definira
sa stajalifta »medija« kao »fotografskog i fonografskog zapiss izvanjskoga
svijeta« (Ante Peterli¢), onda nijemi film nije film jer ne zadovoljava drugi
dio definicije — onaj o »fonografskom zapisu« izvanjskog svijeta. Gornju
definiciju mozemo, eventualno, uzeti kao definiciju zvucnog filma, ali ne i
nijemog filma — jer u njemu nema fonografskog biljeZenja izvanjskog svi-
jeta, iako je bilo prateéeg zvuka. Ali, i odredba »zapisa izvanjskog svijeta«
nije vi§e pouzdana, jer postoje filmovi koji nisu nikakvim odlu¢ujuéim »za-
pisom izvanjskog svijeta« — animirani filmovi, a u novije doba i kompju-
torski generirani filmovi. No, ako se i isklju¢e ove varijante filma, sam po-
jam medija je videstruk, pa bi pri spominjanju tog naziva prvo bilo potreb-
no specificirati na $to se misli pod tim pojmom. Ako, zanemarujuéi brojnu
viSesmislenosti, uzmemo medij u onom — tek dvojakom — znacenju u ko-
jem se najce$ce koristi, pod medijem se (a) pomislja na fizikalnu — tehno-
losko materijalnu — osnovicu filma (npr. na filmsku vrpcu, kameru s pro-
cesom snimanja na filmsku vrpcu, tehnologiju obrade vrpce i tehnologiju
projekcije filmske slike s vrpce na platno), odnosno, (b) istodobno se pod
medijem podrazumijeva i proizvod te tehnologije — perceptivno relevan-
tan »zapis« (tj. perceptibilna slika ili »zvuéna slika« svijeta, ono $to Currie i
Carroll zovu eng. image) postignut tom specifi¢nom tehnologijom, a pohra-
njen u specifi¢nom fizikalnom mediju filmske vrpce i projekcijski raspolo-
7iv po njemu. Medutim, oba su ova odredenja medija slabim odredenjem
filma. Nema, naime, tog fizikalnog, »tehnickog« vida filma koji nije ve¢ ot-
pocetka bio istodobno vrlo raznolik, i koji se ne bi mijenjao tijekom povi-
jesti i to ponekad vrlo korjenito. Zato je doista $kakljivo pitanje koje od tre-
nutnih stanja u nizu povijesnih tehnoloskih promjena ili suvremenih tehno-
lokih varijanata drzati vlastito-medijskim, tj. promjenama i varijacijama
»unutar medija«, a za koje da se opet drZi da »mijenjaju medij«, te ¢ine »-
novi« ili »drukéiji medij«? Ako, pak, posegnemo za perceptivnom interpre-
tacijom medija stvari se jo§ viSe zapetljavaju, ¢ine nejasnijima. Recimo, iako
je podosta od onog $to se zadugo pripustalo u filmski medij moralo biti
ogranifeno na jedan perceptivni modalitet — na vid, ubrzo je dolazak zvu-
ka prosirio perceptivni raspon i na sluh (zvuéni film), a pokusavao se pro-
tegnuti i na ostala osjetila, odnosno kako se to ¢ini danas s »kompjuterskom
pazbiljom« (engl. virtual reality) koja podrazumijeva djelomi¢no tjelesno
sudjelovanje u vizualnome prizoru. A da se ne spominju raznoliki potezi ek-
sperimentalisticke sredine u praveu prosirenog filma, multimedija itd. Koja
je od tih kombinacija precizno — filmskomedijska? Takoder, ako uzmemo
bilo koju sloZeniju perceptivnu osobinu prisutnu u filmu koju se standardno
— u ovom ili onom kontekstu — izdvaja kao medijsku, uvijek ¢emo moci
utvrditi da je film dijeli s nekom drugom umjetnoscu. Recimo, sekvencijal-
nu narav film dijeli s drugim »vremenskim umjetnostima« — kazaliStem,
knjizevno$éu, glazbom, stripom...; fotograficnost film dijeli s fotografijom i

reinforced by the existence of scratch films. And one could imagine films
constructed completely within the providence of CD-ROM. Finally, formal
features of film — such as line, shape, space, motion, juxtaposition, and
temporal and narrative structures — are things that film shares with many
other arts. Consequently, it should be clear that, strictly speaking, there is
no single and/or distinctive medium of film from which the film theorist
can extrapolate stylistic directives; at best there are film media, some of
which perhaps await invention even now. This ambiguity alone might dis-
courage us from relying on the notion of the medium as a theoretically use-
ful concept. In fact, I think that we might fruitfully dispense with it com-
pletely, at least in terms of the ways in which it is commonly deployed by
aestheticians. Forget the medium; watch the movement — the movement
of history and the movement of the image.

Marie-Laure Ryan
Media and narrative

UDK: 316.774:791.632

This is a translation of the text Media and Narrative from The Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory (Oxon: Routledge, 2008; pgs. 288-292)
by David Herman, Manfred Jahn and Marie-Laure Ryan.

Hrvoje Turkovié

The Question of media and film demar-
cation

UDK: 791.31

The question »Is the silent film a film« seems absurd but if film is defined
from the point of view of the »medium« as a »photographic and phono-
graphic recording of the outside world« (Ante Peterli¢) than silent film is
not a film because it does not fulfil the second condition of the definition
— the »phonographic recording« of the outside world. The above men-
tioned definition may be considered a definition of the sound film but not
of silent film — because it does not involve phonographic recording of the
outside world, although there is an accompanying sound. However, the
»recording of the outside world« provision is not reliable any more either
because there are films that are not a »recording of the outside world« —
animated films, and also recently computer generated films. However, if we
even eliminate these film versions, the term medium is ambiguous and it
should be further explained. If, not taking into account numerous ambigu-
ities of the term, we take the term medium as a term with a double mean-
ing which is most commonly applied, than the medium will be (a) a physi-
cal, technological and material basis of the film (for example, film strip,
film strip camera, film strip processing technology, technology of project-
ing films from the strip onto the screen), and (b) and at the same time the
product of that technology — perceptionally relevant »recording« (that is,
a perceptible image or a »sound image« of the world, as Currie and Carroll
call it) achieved by that specific technology and stored in the specific phys-
ical medium of the film strip that can be projected by means of that medi-
um. However, both definitions of the medium are weak. There is no phys-
ical, »technical« aspect of the film that has not from the very beginning
been at the same time very diverse and that has not been changed in the
course of history, and sometimes radically. Therefore is the question of
which current states in a series of technological changes or contemporary
technological versions should be considered media-related, i.e. changes and
variations »within the mediume, and which should be considered the ones
»changing the medium« and creating a »new« and »different medium«
rather tricky. If, on the other hand, we attempt to interpret the medium in
terms of perception, it gets even more complex and more inconclusive.
Although much of what was for long time considered to be a film medium
had to be limited to one perceptive modality — to sight, soon the intro-
duction of sound extended the perceptive range to sound as well (sound
film), and it also tried to extend itself to other senses, i.e. as it is done
nowadays with virtual reality which also understands partial participation
in the visual scene. And not to mention diverse experimentalist attempts at
an extended film, multimedia, etc. Which of these combinations is precise-
ly — characteristic of film? Furthermore, if we take any of the more com-
plex perceptive elements of the film which are commonly — in this or that
context — pointed out as a media element, we can always conclude that the
element in question is shared with another artform. For example, sequen-
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videom (elektronskim snimanjem). Fotografiranje pokreta — »kinemato-
grafiju« — film dijeli s raznim predfilmskim napravama, ali i s televizijom i
videom. Fonografi¢nost s magnetskim, laserskim i elektronski baziranim
snimanjem posvuda (na radiju, televiziji, glazbenoj industriji...). Perceptivnu
jednomodalnost nijemi film dijeli sa slikarstvom i pantomimom, a percep-
tivnu dvomodalnost, vidno-slugnu utemeljenost zvucni film dijeli s kazali-
Stem, videom, televizijom, ozvucenim kompjuterskim suéeljem. I ne samo
da nema te »medijski« izlucive osobine koju ne bi dijelio s drugim komuni-
kacijski ili/i umjetnicki srodnim podru¢jima, nego, prema Carrollovu nagla-
Savanju, ocito je da film kombinira raznolike — medusobno razlu¢ive —
medijske osobine. Film je uvijek bio vise-medijalan, i po tome se na sve stra-
ne preklapa s drugim umjetnostima. Nema Cistog filmskog medija. Takvu
analitickom »medijskom« pristupu odredivanju filma nedostaje ocigledno
pouzdan kriterij za utvrdivanje §to racunati »istim medijeme, a §to razliéi-
tim medijem. Odnosno, koju tehnolosku varijaciju i kombinaciju drzati
»unutar iste umjetnosti«, a koju »medu-umjetnickom«? Iako postoje dobri
razlozi za pozivanje na temeljne materijalne i perceptivne osobine — jer
one znadu biti itekako vazne u pojedinome umjetnickom djelu i u pojedi-
nome umjetnickom smjeru (recimo u eksperimentalnom filmu), dogmatizi-
ranje nekih materijalnih i perceptivnih osobina naustrb drugih u otvorenom
stvaralackom podrudju gdje je ispitivanje svih mogucnosti nacelno legiti-
mno, niti je korisno po stvaralastvo, a niti plodno za teoriju, jer je moZe udi-
niti dogmatski slijepom za empirijske varijacije filma. Ako se i ne moze
izbjedi kolokvijalno, ili neformalno spominjanje medija, nikako ga, medu-
tim, ne treba koristiti kao &vrsti teorijski termin koji podrazumijeva preci-
znost i koji time navodi na suzavanje istrazivatkog obzora.

Svjetlana Sumpor

Ironija v filmu
UDK: 791.049.2

Autorica obraduje ironiju, fenomen koji se moze sagledavati kao retoricki
trop, kao stav prema Zivotu i kao diskurzivna strategija. Slijededi teze Lin-
de Hutcheon, autorica promatra ironiju kao diskurzivnu strategiju koja
moze djelovati na razini jezika ili forme (glazbena, vizualna, tekstualna iro-
nija), kao performativni dogadaj kojeg omogucuje interakeija (kulturalnog)
teksta, konteksta i interpretatora, i ponekad, ali ne uvijek, ironi¢ara. Ironi-
ja je relacijska jer operira ne samo izmedu znacenja nego i izmedu ljudi. Ta-
koder na tragu studije L. Hutcheon, autorica isti¢e vaznost kriticke ostrice
ironije, njene razoblicavajuée funkcije te obrazlaZe fenomen kulturalne
uvjetovanosti ironije i pobraja tzv. ironijske markere, signale da je rije¢ o
ironiji. Kada je rije¢ o filmskoj ironiji, autorica ove studije oslanja se na fil-
moloski rad John Harrington (koja zapravo razlikuje namjernu i nenamjer-
nu ironiju te retoricku i dramatsku ironiju u filmu), kao i na temeljnu stu-
diju o ironiji Raymonda W. Gibbsa The Poetics of Mind iz 1994. godine Pro-
matrajudi ironiju kao iznenadnu promjenu perspektive, ova studija analizi-
ra filmove Svjetla velegrada (City Lights, 1931) Charlieja Chaplina, Diplo-
mac (The Graduate, 1967) Mikea Nicholsa i Vrtlog Zivota (American Bea-
uty, 1999) Sama Mendesa, djela razlic¢itih epoha i poetika u kojima vaznu
ulogu ima upravo ironija.

Mario Vibandié

Kulturni retovi oko Alienc: problem
interpretacije cudovista v
posimodemizmu

UDK: 791.221.9:7.038.6

Kao rijetko koje filmsko ¢udoviste u posljednjih dvadesetak godina, ali-
en/tudinac iz filma Alien (Ridley Scott, 1979) izaziva razne interpretacije.
Nastala je Citava literatura od filmskih do kulturalnih studija, filozofije, so-
ciologije, znanstvenopopularnih radova itd. koja se bavi tim stvorom. lako
je radnja filma naizgled jednostavna, postoji nesto $to izaziva tjeskobu; iako
je opasnost neposredna, postoje neki neodredeni strahovi. Pecina, snovi,
budenje, radanje, razmnoZavanje — sve u Alienu upuéuje na Citav niz me-
tafora, simbola, arhetipova, mogudcih putova i stranputica. I sam Zanr nije
&vrsto odreden, ve¢ je kombinacija znanstvene fantastike i filma strave i
uzasa. Zasto i kako u Alienu razni kriticari vide tjeskobu vezanu uz rodne,

tial character is shared with other «time-related artforms« — theatre, liter-
ature, music, comic books...; photographic quality is shared with photo-
graph and video (electronic recording). Movement photographing — »cine-
ma-tography« is shared with different pre-film devices, but also with tele-
vision and video. Phonographic character is shared with magnetic, laser and
clectronic recording everywhere (radio, television, music industry...)
Perceptive unimodality is something that silent film shares with painting
and pantomime, and perceptive bimodality, i.e. the sight and sound basis,
is something that sound film shares with theatre, video, television and com-
puter interface. And not only that there is no distinctive element that is not
shared with other similar communicational or art fields, but as Carroll
points it out, it is obvious that the film combines diverse — mutually dis-
tinctive — media qualities. Film has always understood an array of media
and thus overlaps with other artforms. Film is not a single distinctive medi-
um. This analytical approach to film lacks a clearly reliable criterion for dis-
tinguishing »same medium« and different medium. That is, a criterion for
determining which technological variation and combination is to be con-
sidered to be »within the same artform« and which to be an »inter-artform
one«? Although there are good grounds for referring to basic material and
perceptive qualities — because they can be extremely important in specific
works of art and specific art fields (for example experimental film), dogma-
tization of some material and perceptive qualities to the detriment of oth-
ers in an open creative field in which assessment of all possibilities is in
principle legitimate, is not useful for the creation and neither fruitful for
the theory because it can make it blind for empiric film varieties. If media
mentioning can not be avoided in colloquial and informal conversations, it
should not be used as a strong theoretic term that understands preciseness
and leads to the narrowing of the experimentation horizon.

STUDIES

Svjetlana Sumpor

Irony in film

UDK: 791.049.2

The author tackles irony, a phenomenon that can be considered a rhetoric
trope, as an attitude to life and a discourse strategy. Following Linda
Hutcheon's theses, the author sees irony as a discourse strategy that can act
at the level of language or form (music, visual, textual irony), as a perfor-
mance enabled by the interaction of a (cultural) text, a context and an
interpreter, and sometimes, but not always, an ironist. The irony is rela-
tional because it operated not only between meanings but also between
people. Further following Linda Hutcheon's study, the author points out
the importance of the critical edge of the irony, its deforming function, and
explains the phenomenon of the cultural conditioning of the irony and
enlists the so called irony markers, i.e. signals of irony. When it comes to
film irony, the author bases her thought on the work of John Harrington
(who in fact distinguishes between intentional and accidental irony and
rhetoric and dramatic irony in film), as well as on the 1994pivotal study
about irony by Raymond W. Gibbs, The Poetics of Mind. Seeing irony as a
sudden change of perspective, this study analyzes the films City Lights from
1931 by Charlie Chaplin, The Graduate from 1967 by Mike Nichols and
American Beauty from 1999 by Sam Mendes, works from different periods
and poetics in which irony has special importance.

Mario Vibancié

Cultural wars around Aliern: Problem of
interprefation of a Monster in
posimodemism

UDK: 791.221.9:7.038.6

As many other monsters in the last about twenty years, the alien from the
film Alien (Ridley Scott, 1979) gives way to different interpretations. There
is a whole body of literature, from film and cultural studies, sociology, sci-
entific and popular works, etc. that deals with this creature. Although the
plot seems simple at first, there is something that produces anxiety;
although the danger is immediate, undefined fears are present. The cave,
the dreams, awakening, labour, procreation — all of this in Alien points to
a whole range of metaphors, symbols, archetypes, possible roads and side-
tracks. The genre itself is not strictly defined but rather combines science
fiction with horror film. Why and how in Alien do different critics see anx-
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musko-Zenske odnose, seksualnost, umjetnu oplodnju, globalizaciju, priro-
du itd.? U ovom eseju pokusat ée se dati odgovor na ova pitanja kroz priz-
mu teorija o filmskoj iluziji, o shvacanju sveza izmedu filma i snova kao i o
dojmu stvarnosti. Pritom, posebno se kao uporiste prizivaju Jean-Louis Ba-
udry (paralela pecine i kinodvorane, s dodatkom tunela u kojima boravi ali-
en), te Slavoj Zizek i Jacques Lacan (tumacenje aliena/stvora kao Stvari, das
Ding).

Irena Paulus

Glazha v filmovima Stanleyja Kubricka
nakon 2001: Odiseje v svemirv (lll):

20 o
javanje
UDK: 791.633-051Kubrick, S.:78.036"19"(049.3)

Autorica isti¢a kako Isijavanje, Kubrickova adaptacija romana Stephena
Kinga, nije »¢isti« film strave zbog jake psiholoske komponente, kao i zbog
snaznog dojma fantastike i znacajki obiteljske drame. Potom detaljno obra-
zlaZe na koji nadin je Kubrick stvarao filmsku glazbu. Veliku ulogu isprva su
igrale skladateljica Wendy Carlos i njezina producentica Rachel Elkind,
skladateljski tim iz Paklene narance (premda ovaj put one nisu bile zadovolj-
ne suradnjom s Kubrickom). No, na kraju je Kubrick odlucio iskoristiti tek
manji dio njihovog rada, opredijelivsi se radije za klasi¢nu glazbenu litera-
turu, vodedi se razmisljanjem o glazbi kao zvuku, §to je najbolje odgovara-
lo Zanru strave, zbog ¢ega su i odabrana djela Béle Bartoka, Gyorgya Lige-
tija i Krzysztofa Pendereckog. Sporadi¢no upotrijebljene skladbe Wendy
Carlos, bas kao i odabrana klasi¢na djela, slijede progresiju od glazbe pre-
ma zvuku. Inaée inovativan treéi stavak Glazbe za gudace, udaraljke i cele-
stu Béle Bartoka u drustvu kasnije iskoristenih djela Ligetija i Pendereckog
zvudi prili¢no pitomo.

Skladba Lontano Giérgyja Ligetija, primjerice, vrlo sli¢no vokalnoj Lux ae-
terni iz 2001: Odiseje u svemiru istrazuje svijet bez harmonije i ritma. Po-
sliednjim dijelom filma dominiraju skladbe iz prvog stvaralackog razdoblja
Krzysztofa Pendereckog koji je istrazivao »buku kao zvuk kao glazbue, pot-
puno odbacivsi tradicionalnu notaciju (koristio se crtezima kako bi opisao
zvuk koji treba izvesti na tradicionalnim instrumentima!): Jakobovo bude-
nje, De Natura Sonoris Nr. 1, De Natura Sonoris Nr. 2, Polymorphia, Ka-
non za gudace i vrpcu te dva stavka iz skladbe Utrenja II: Kristovo uskrsnu-
ée: Ewangelia (Sesti stavak) i Kanon Paschy (deseti stavak). No, veliki dio
zasluge pri odabiru glazbe i njenoj izvanrednoj montazi ide Gordonu Stain-
forthu ¢ije je ime izostalo s filmske $pice, jer je na set dosao samo kako bi
pomogao Vivian Kubrick da snimi svoj amaterski dokumentarni film o sni-
manju Isijavanja: Kubrick do zadnjeg trenutka nije znao koju ¢ée glazbu ko-
ristiti, a slika se uglavnom montirala prema glazbi, pa je na trenutke prije-
tio kaos, zbog ¢ega mnoge iskoristene skladbe nisu poimence navedene na
$pici filma. No, minuciozno povezivanje skladane glazbe sa slikom rezulti-
ralo je na kraju time da glazba djeluje kao da je komponirana za film.

Autorica studije potom detaljno opisuje posebnu ulogu Béle Bartdka, odno-
sno Glazbe za gudace, udaraljke i elestu upotrijebljene u tri vazna prizora
u prvoj polovici filma, i to tako da glazba u svakom prizoru zapocinje na
razli¢itim mjestima, ¢ime je izbjegnuto lako prepoznavanje glazbenog djela.
Posebno se analizira i Kubrickov tretman vremena radnje, koje se postupno
sazima kako junak tone u ludilo, no vrijeme protje¢e mimo likova, kao da
za njih stoji, pa se u tom dijelu koriste glazbena djela koja se mahom osla-
njaju na stati¢an zvuk (Lontano, De Natura Sonoris 1, Jakobovo budenje),
na parametar trajanja unutar kojega vrijeme ima specifican status. Osobito
vaznom se doima i ¢injenica da u filmu nema pravog lajtmotiva, a ¢ak ni
pjesme iz »zlatnog doba« plesne dvorane nisu iskoriStene kao obi¢na (pri-
zorna?) glazba, pridonosedi tajnovitosti svrietka filma, u kojem se vidi da je
Jack postojao u dva razli¢ita vremena.

iety in relation to gender, male-female relations, sexuality, artificial insem-
ination, globalization, nature, etc.? This essay tries to answer these ques-
tions through the prism of film illusion theories, theories of understanding
the link between film and dreams and impression of reality. The essays
refers especially to Jean-Louis Baudry (parallel of caves and movie theatre
with an addition of the tunnel in which the alien resides), Slavoj Zizek and
Jacques Lacan (interpretation of the alien/creature as the Thing, das Ding).

Irena Paulus

Music in Stanley Kubrick's films

following 2001: A Space Odyssey (lll):
The Shining

UDK: 791.633-051Kubrick, S.:78.036"19"(049.3)

The author points out that The Shining, Kubrick's film based on Stephen
King's novel, is not a »pure« horror film due to a strong psychological ele-
ment and due to a strong impression of fantasy and family drama elements.
What follows is a detailed description of the manner in which Kubrick cre-
ated film music. At first, the composer Wendy Carlos and her producer
Rachel Elkind, the team of composers from Clockwork Orange (although
this time they were not satisfied with their cooperation with Kubrick),
played a big role. However, Kubrick finally decided to use only a fraction
of their work and instead went for classical music, thinking of music as of
sound, which best suited the horror genre and which is exactly the reason
he chose the work by Béla Bartok, Gydrgy Ligeti and Krzysztof Penderecki.
Sporadic compositions by Wendy Carlos, as well as selected classical pieces,
progress from music to sound. The innovative third movement of Béla
Bartok's Music for Strings, Percussion and Celesta together with later used
pieces by Ligeti and Penderecki sound rather gentle.

For example, Gorgy Ligeti's composition Lontano, very similar to the vocal
score Lux Aeterna from 2001: A Space Odyssey, explores a world without
harmony and rhythm. The final part of the film is dominated by composi-
tions from the early years of Krzysztof Penderecki who explored »noise as
a sound for music«, abandoning completely traditional notation (he used
drawings to describe the sound that was to be played on traditional instru-
ments!): The Dream of Jacob, De Natura Sonoris No. 1, De Natura Sonoris
No. 2, Polymorphia, Canon for string orchestra and two movements from
the composition Utrenya II: The Resurrection of Christ: Ewangelia (sixth
movement) and Kanon Paschy (tenth movement). However, much credit
regarding score selection and score editing goes to Gordon Stainforth
whose name is not mentioned in film credits because he came to the set
only to help Vivian Kubrick shoot her amateur documentary on the pro-
duction of The Shinning: until the very last moment Kubrick did not know
what music he would use and the film was edited in line with the score so
at moments they were on the verge of chaos. This is the reason why many
compositions used in the film are not mentioned in film credits. However,
a thorough linkage of score and image resulted in the impression that the
music had been composed for the film.

The author then gives a detailed description of the special role of Béla
Bartok and his Music for Strings, Percussion and Celesta used in three
important scenes in the first part of the film. The music in every scene starts
at different places, which hinders an easy recognition of the piece.
Kubrick's treatment of the time of action is specifically analyzed. The time
of action is gradually condensed as the protagonist moves towards insani-
ty. However, the time flows without the characters, as if it had stopped for
them, so in that part of the film compositions that rely on static sound are
used (Lontano, De Natura Sonoris 1, The Dream of Jakob), on a duration
parameter within which time has a specific status. The fact that there are
no real leitmotifs in the film seems particularly important. Not even the
songs from the »golden age« of dance hall are used as simple (scene?) music
and this contributes to the mystery of the closing which makes it evident
that Jack existed in two different times.
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Dejan D. Markovié
Ameriéki road movie — opet na putu

UDK: 791.237(73)

Esej srpskog kriticara o kultnim ostvarenjima iz struje road movie, na ¢iji je
naziv i sadrzaj vjerojatno utjecao roman Jacka Kerouaca On the Road iz
1957. godine. Na primjerima novijim filmova ceste (Thelma and Louise,
Gregg Araki, My Own Private Idaho) komentira se nestanak idealizma i ro-
mantizma izvornih road filmova, tj. preostali ogoréeni antikonformizam,
Cesto i komercijalno proracunat. U zasebnim poglavljima tekst zatim opisu-
je i komentira road filmove Easy Rider, Repo Man, filmove Wima Wender-
sa, Lost Highway, My Own Private Idaho i Crash Davida Cronenberga.

IZ POVIJESTI HRVATSKOGA FILMA

Leon Rizmaul

Financije velikog vojvode E. W. Murmaua
(1923) — najstariji sacuvani film sni-
mijen v Hrvetskoj

UDK: 791.622(497.5)(091)

$czdesetih godina 20. stoljeca, u vrijeme dok je najveci »murnauologe, nje-
macka autorica Lotte Eisner, pisala svoje knjige, Murnauov opus doZivlja-
vao je ponovno otkrivanje. Njegovi filmovi Nosferatu (1921), Posljednji co-
viek (Der letzte Mann, 1924), Faust (1926) i Zora (Sunrise, 1927) podignu-
ti su na pijedestal ne samo njemacke meduratne kinematografije. Eisner je
svojim knjigama dodatno gradila mit o Murnauu — »sjetnom melankolica-
ru« — ali njegovu komediju Financije velikog vojuode (1923) nije smatrala
vrijednim ostvarenjem. Tvrdila je da je gluma losa, kadrovi preosvijetljeni i
da se stje¢e dojam da slavnog redatelja uopée nije bilo briga kakav ¢e biti
krajnji rezultat. Kasniji povjesnicari filma redovito su preuzimali njezinu
ocjenu kako je rije¢ o neuspjelom pokusaju da se Murnau okusa u komedi-
ji, bez novih istraZivanja filma. Ovaj tekst prilog je istraZivanju ovoga filma,
u ovom trenutku najstarijega u cijelosti satuvanog igranog filma snimljeno-
ga u Hrvatskoj. tekst u slijedu opisuje produkeciju filma, lokacijska snimanja
u Dalmaciji i Splitu, novinske izvjestaje te inozemnu recepciju filma, da bi
na kraju ponudio revalorizaciju ove Murnauove podcijenjene »lake kome-
dije«, posebno istaknuvsi da je lo§ dojam Lotte Eisner o vizualnoj strani fil-
ma bio odito uvjetovan lofom snimkom, buduéi da je danas dostupna resta-
urirana kopija filma &iji je snimatelj bio slavni Karl Freund, scenaristica
Thea von Harbou (prema istoimenom romanu Franka Hellera), a produ-
cent Erich Pommer.

Danijel Rafaelit

NDH na filmskom festivalu u Veneciji
1942. godine

UDK: 791(497.5)"1942"

Sudjelovanje filmova Nezavisne Drzave Hrvatske na filmskom festivalu u
Veneciji Cesto je u domacoj filmskoj historiografiji razlicito tumacena. Ovaj
prilog, na temelju novinskih napisa, arhivske grade, sacuvanih filmova i
svjedocanstava, rekonstruira sudjelovanje NDH na faSistickom festival u
Veneciji 1942. godine, te donosi to¢ne podatke o navodnoj nagradi doku-
mentarnom filmu Branka Marjanovica Straa na Drini. NDH je pravo su-
djelovanja na X. Mostra Internazionale D'Arte Cinematografica stekla pri-
jemom u stalno ¢lanstvo u Medunarodnoj slikopisnoj komori u Berlinu u
ozujku 1942, ¢ime je stekla prava u filmskoj industriji koja sui male i dru-
ge zemlje — sateliti Reicha. Venecijanskim festivalom u okviru Biennalea
predsjedao je Giovanni Volpi di Misurata, a ravnatelj je bio Ottavio Croze.
NDH su na filmskom festivalu u Veneciji predstavljali srednjometrazni do-
kumentarni film Straza na Drini, Kultur-film Barok u Hrvatskoj, dokumen-
tarni film Mladost Hrvatske | Radna sluzba Ustaske mladeZi (povucen zbog

Dejan D. Markovié

American road movie — On the road
again
UDK: 791.237(73)

An essay by a Serbian critic about famous achievements in the road movie
genre, the title and contents of which have most probably been influenced
by Jack Kerouac's 1957 novel On the Road Again. The author uses the
examples of more recent road movies (Thelma and Louise, Gregg Araki,
My Own Private Idaho) to comment on the disappearance of idealism and
romanticism, characteristic of original road movies, i.e. on the remaining
desperate anti-conformism, many times commercially motivated. In sepa-
rate chapters the text goes on to describe and comment on the road movies
Easy Rider, Repo Man, films by Wim Wenders, Lost Highway, My Own
Private Idaho and Crash by David Cronenberg.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN
CINEMA

Leon Rizmaul

The Finances of the Grand Duke by F. W.
Mumavu (1923) — the oldest preserved
film made in Croatia

UDK: 791.622(497.5)(091)

It was during the 1960s, the period over which the greatest »murnauolo-
gist«, German writer Lotte Eisner, wrote her books, that Murnau's work
went through the process of rediscovery. His films Nosferatu (1921), Der
letzte Mann (1924), Faust (1926) and Sunrise (1927) were set on the
pedestal of German and other inter-war cinematography. In her books
Eisner further contributed to the myth of Murnau — »the wistful melan-
cholic« — but she never thought of his comedy The Finances of the Grand
Duke (1923) as of a valuable piece of work. She claimed that acting was
bad, frames had too much light and that one got the impression that the
famous director did not even care about what the final result would be.
Without further analyses of the film itself, later film historians regularly
took on her view that the film was an unsuccessful attempt of Murnau's to
shoot a comedy. This text is a contribution to the study of what is today the
oldest entirely preserved feature film made in Croatia. The text chrono-
logically describes film production, location shootings in Split and
Dalmatia, news reports and how the film was received abroad, followed by
a re-evaluation of this underestimated »light comedy« of Murnau's. It is
pointed out that the reason for Lotte Eisner's bad impression on the visual
character of the film was obviously bad tape, since there exists today a
restored copy of this film, whose cinematographer was the famous Karl
Freund, scriptwriter Thea von Harbou (based on a novel by Frank Heller
of the same name) and producer Erich Pommer.

Danijel Rafaeli

Daniel Rafaelié: In dent State of
Croatia (NDH) ot the 1942 Venice Film
Festival

UDK: 791(497.5)"1942"

The participation of the films of the Independent State of Croatia at the
Venice Film Festival has been interpreted in different ways in the national
film historiography. Based on newspaper articles, materials from the
archive, preserved films and testimonies, this text reconstructs the partici-
pation of NDH at the fascist 1942 Venice Film Festival and brings accurate
information regarding the alleged award to Branko Marjanovi¢'s documen-
tary Watch on the Drina (StraZa na Drini). NDH acquired the right to par-
ticipate at the X. Mostra Internazionale D'Arte Cinematografica by admit-
tance to permanent membership of the International Film Chamber in
Berlin in March 1942. This entitled it to film industry rights that other
Reich satellites enjoyed. The Venice Film Festival in the Biennale frame-
work was presided over by Giovanni Volpi di Misurata, with Ottavio Croze
acting as its director.
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prevelike duZine) te posebni program Zurnala Hrvatska u rieci i slici. Na fe-
stivalu su, ukljuéujuéi one iz NDH, prikazani filmovi 14 zemalja: Italije,
Njemacke, Bugarske, Danske, Finske, Nizozemske, Norveske, Portugala,
Rumunjske, Svedske, Svicarske, Spanjolske i Madarske; festival se odrzava-
o od 28. VIIL. do 15. IX. 1942. Strani novinari posebno su dobro doceka-
li film StraZa na Drini; prenose se opsezni citati iz talijanskih novina. Copa
Mussolini za najbolji njemacki film dobio je film Veliki kralj (Der GrofSe
Kénig) Veita Harlana; Copa Mussolini za najbolji talijanski film dobio je
film Bengasi Augusta Genine; Coppa Volpi za najbolju glumicu dodijeljena
je Kristini Soderbaum za film Zlatni grad (Die Goldene Stadt) Veita Harla-
na, dok je kao najbolji glumac nagraden Fosco Giachetti za spomenuti Ben-
gasi. Nagradu Medunarodne slikopisne komore dobio je Zlatni grad zbog
upotrebe boje, dok je predsjednik Medunarodne slikopisne komore nagra-
dio madarski film Alfa Tau za montazu.

No tu nagradama nije bio kraj — medaljama je nagradena sekcija dokumen-
tarnih filmova. U toj je sekciji nagradena i StraZa na Drini. Znacaj ove na-
grade se od 1942. godine pa do danas znatno preuveli¢avao, stoga treba na-
vesti da je tu medalju uz Stragu na Drini dobilo jo§ deset drugih filmova.
Nagradena je tako Italija za filmove Comachio, Muzika vremena (Musica
del tempo) i Alpinisti i orlovi (Rocciatori e Aquile), Njemacka za filmove
Morski orao (Der Seeadler), Razne melodije (Bunter Reigen) i Promjene u ze-
mlji (Erde Aufgewaltmdrchen), Svicarska za film Zastava covjecnosti (Le
drapeau de I'humanite), Ramunjska za film Rimska zemlja (Terra di Roma)
te Madarska za filmove Mala kukavica (A kis kakuk) i Zivot i smrt Stjepa-
na Horthya. Medutim, uz »glavne«, podijeljene su i jo§ neke »nagrade Bi-
ennalea«: Madarskoj za film Ljudi na gori (Emberek a havason), Italiji za Mi
Zivi (Noi vivi), Njemackoj za Becka krv (Wiener Blut), Spanjolskoj za film
Goyesca, Njemackoj za film Velika sjena (Die Grosse Schatten), Portugalu
za film Alla ariba i Rumunjskoj za film Odessa u plamenu (Odessa in fiam-
me). Medalje Biennalea podijeljene su Svedskoj za film Strijelci (Snapp Ha-
nar), Finskoj za film Preko granice (Yli rajan), Spanjolskoj za Prokleto selo
(La Aldea maldita) te Madarskoj za film Ispastanje (Negyediziglen).

ARHIVISTICKI PRILOZI
Mato Kukuljica, Carmen Lhotka

Zoran Lhotka, nakon pet godina

Prilog o Zivotu i radu Zorana Lhotke, majstora zvuka i vodeceg hrvatskog
foley artist-a, koji je svojim radom obiljeZio nekoliko desetlje¢a hrvatskoga
filma, tj. njegova audiotivnog dijela, kao muzicki voditelj, majstor zvuka,
izumitelj, eksperimentator u podrudju zvuénih efekata i Sumova, te na kon-
cu kao restaurator zvuka u Hrvatskoj kinoteci od 1980. Prilog donosi bio-
grafsku biljesku o njemu, te kompletnu filmografiju njegova rada u filmskoj
industriji.

Mato Kukuljica
Vrednovanje filmskoga gradiva

UDK: 791:930.25

NajsloZeniji zadaci u radu filmskog arhivista odnose se na vrednovanje
filmskoga gradiva. Taj je zadatak u obradi filmskoga gradiva najmanje obra-
divan u struénim i znanstvenim radovima, pa je ovaj rad upravo prilog tome
podrudju. Vrednovanju prethodi izrada kriterija koji ¢e se temeljiti na sta-
jalistu cjelovitosti filmskog djela kao dijela filmskog i ukupnog kulturnog
naslijeda. Za utvrdivanje vrijednosti i kriterija prosudbe filmskoga gradiva
potrebno je, osim temeljitog poznavanja nacionalne kulturne bastine, povi-
jesti i specifi¢nosti razvoja hrvatske kinematografije, i temeljito poznavanje
nastanka i razvitka europskog i svjetskog filma, glavnih pravaca i znacajki
svjetske knjizevnosti, posebno u 19. i 20 stoljecu, takoder i likovnih i glaz-
bene umjetnosti, kao sastavnica u nastajanju filmskog djela.

Filmsko gradivo koje se trajno ¢uva u Hrvatskoj kinoteci istodobno je i ar-
hivsko gradivo te podlijeZe i zakonitostima obrade arhivskoga gradiva.
Mnoga antologijska djela hrvatske kinematografije predstavljaju kulturno
dobro najveée vrijednosti, a hrvatska je filmska bastina istodobno sastavni

NDH was represented by the middle-length documentary Watch on the
Drina, cultural film Baroque in Croatia (Barok u Hrvatskoj), documentary
The Youth of Croatia | Ustasha Youth Work Service (Mladost Hrvatske |
Radna sluzba Ustaske mladeZi; withdrawn because of its length) and the spe-
cial programme of the newsreel Croatia in Words and Pictures (Hrvatska u
rijeci i slici). The Festival presented films from 14 countries, including those
from NDH: Italy, Germany, Bulgaria, Denmark, Finland, the Netherlands,
Norway, Portugal, Romania, Sweden, Switzerland, Spain and Hungary. The
Festival ran from 28 August to 15 September 1942. Watch on the Drina was
received by foreign journalists especially well; comprehensive citations from
Italian newspapers are presented. The Copa Mussolini Award for best
German Film went to the film The Great King (Der Grofle Konig) by Veito
Harlan; the Copa Mussolini Award for best Italian film was granted to the
film Bengasi by August Genina; the Copa Mussolini Award for best actress
went to Kristina Séderbaum for the film by Veito Harlan. Fosco Giachetti
was awarded as the best actor for the film Bengasi. The International Film
Chamber Award was given to The Golden City (Die Goldene Stadt) because
of its use of colour, while the President of the International Film Chamber
awarded the Hungarian film Alfa Tau for editing.

However, there were more awards — the documentary section was award-
ed with medals. Watch on the Drina was also awarded as part of this section.
The importance of this award has been significantly exaggerated from 1942
to this date and therefore it should be mentioned that this award was given
to ten other films, besides Watch on the Drina, as well. Italy was awarded for
the films Comachio, Musica del tempo and Rocciatori e Aquile, Germany for
the films Der Seeadler, Bunter Reigen and Erde Aufgewaltmirchen,
Switzerland for the film Le drapeau de I'humanite, Romania for the film
Terra di Roma and Hungary for the films A kis kakuk and Life and Death of
Stjepan Horthy. However, apart from the »principle« awards, the Biennale
Awards have also been granted to: Hungary for the film People on the Alps
(Emberek a havason), Italy for We the Living (Noi vivi), Germany for Vienna
Blood (Wiener Blut), Spain for the film Goyesca, Germany for the film Der
Grosse Schatten, Portugal for the film Alla ariba and Romania for the film
Odessa in Flames (Odessa in fiamme). Biennale Medals were granted to
Sweden for the film Scanian Guerilla (Snapp Hanar), Finland for the film Yli
rajan, Spain for The Cursed Village (La Aldea maldita) and Hungary for the
film To the Fourth Generation (Negyediziglen).

FILM ARCHIVES
Mato Kukuljica, Carmen Lhorka

Zoran Lhotka, five years later

A text on the life and work of Zoran Lhotka, sound designer and editor
and leading Croatian foley artist, who marked several decades of Croatian
film, i.e. its auditory part, as music director, sound designer, inventor,
experimentator in the field of sound effects and noise, and in the end as
sound restorer at the Croatian Cinemateque since 1980. This text contains
biographical notes on Lhotka and a complete filmography of his work in
the film industry.

Mato Kukuljica
Evalucdating film meaterial

UDK: 791:930.25

The most complex task in the work of a film archivist is the evaluation of
film material, particularly pieces that have been least analysed in profes-
sional and scientific studies. This article is a contribution to that field of
work. Prior to evaluation it is necessary to establish the criteria which
should be formed from the standpoint of the film as a whole and as part of
the overall film and cultural heritage. In addition to a thorough under-
standing and knowledge of national cultural heritage, history and charac-
teristics of the development of Croatian cinematography, determining the
values and criteria based on which film material is to be judged requires a
thorough understanding of the emergence and development of European
and world film, main trends and characteristics of world literature, espe-
cially of the 19th and 20th century, and of the visual and music arts, as
components in the creation of a film piece.

Film material that is permanently preserved in the Croatian Cinemateque
is at the same time archival material and must be treated as any other
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dio europskoga i svjetskoga filmskog i kulturnog naslijeda. Bez takvog po-
lazi§ta u razmatranju problema vrednovanja filmskoga gradiva nemogude je
utvrditi vrijednost pojedinog djela ili veéih cjelina i to sa stajalista pojedino-
ga filmskog roda, vrste, autorskog opusa i sli¢no. Takav pristup u vredno-
vanju filmskoga gradiva nuzan je posebno u radu filmskog arhiva jer je on
precizan i svrhovit i zbog stalne potrebe prosudivanja Nacionalne filmske
zbirke radi provodenja primjerenih mjera zastite: restauracije, rekonstruk-
cije te izradbe zamjenskog izvornog filmskoga gradiva, $to je temeljna zada-
¢a svakog nacionalnog filmskog arhiva.

Tatjana Rezec Stibilj

Cetrdeset godina Slovenskoga filmskogy
arhiva pri Arhivu Republike Slovenije
UDK: 791.53:930.25(497.4)

Povijesni pregled rada i temeljnih djelatnosti Slovenskoga filmskog arhiva,
koji ove godine obiljezava 40 godina osnutka. Na prostoru bivse Jugoslavi-
je nakon 1945. godine isprva je osnovana Jugoslovenska kinoteka u Beo-
gradu, koja je od 1957. do 1971. imala status savezne ustanove gdje su film-
sku produkeciju ¢uvala republicka filmska poduzeca, pa tako i slovenski Tri-
glav film. Godine 1968. pri Arhivu Socijalisticke Republike Slovenije osno-
van je odjel Slovenski filmski arhiv (u nastavku SFA), specijaliziran za evi-
dentiranje, skupljanje, odrzavanje i ¢uvanje slovenskog filmskog naslijeda.

SNIMATELJSKI PRILOZI
Enes Midzi¢
Mit o prvoj voinji kamere i snimci s
mletacke gondole
UDK: 778.53(091)

Podatak da je Promio 1896. godine u Veneciji snimio Canal Grande kame-
rom iz gondole u voZznji znat ée spomenuti svaki povjesnicar filma. No, niti
je prvu filmsku voZnju izveo Promio, a sasvim je neuvjerljivo da je ta voznja
kamere izvedena gondolom. Za prvu je tvrdnju dovoljno prelistati precizne
onodobne ili pak danas aZurirane i sistematizirane kataloge tvrtke Lumiere
ili onodobne novinske napise iz Lyona, koji spominju filmske voznje dati-
rane prije Promiove (film koji predstavlja prvu poznatu snimku kamerom u
voznji je Panorama pris dun bateau, kat. br. 130, snimljen 21. rujna 1896.
u Kolnu s parobroda na Rajni). Dokazom druge tvrdnje detaljno se bavi
ovaj tekst, analizirajuéi sa snimateljskog i vizualnog stajalista Promiovu
snimku, dokazujuéi (pogotovo s obzirom na visinu pogleda i snimljene
objekte u prolazu, a uzimajuéi u obzir visinu vaporetta i gondole) da je
snimka uradena s vaporetta, $to uostalom sugerira i izvorni naslov filma iz
kataloga tvrtke Lumiere — Panorama du Grand Canal pris d'un bateau (kat.
br. 295).

Kresimir Miki¢
Poriret snimatelja — Robby Miiller
UDK: 778.53-051Mdller, R.

Prvi iz serije Portreti snimatelja u kojoj ée se obradivati neke od najznacaj-
nijih svjetskih snimatelja autor zapocinje portretom Robyja Miillera, nagla-
Savajuéi njegovu suradnju s redateljima (stil bez stila), pristup kadriranju,
kompoziciji kadra, pokretima kamere, odabiru objektiva, osvjetljenju i dru-
gim snimateljskim izraZajnim sredstvima. Posebice se zadrzava na filmovi-
ma koje je Miiller snimio za Wendersa i to onima u crnobijeloj tehnici (pri-
mjerice Tijekom vremena), ali se osvrée i an filmove Down by Law (J. Jar-
musch, 1986) i Korczak (A. Wajda, 1990). Najopseznije ukazuje na Mrtav
Covjek (1995) ulazedi u ra§¢lambi na mogude specifi¢nosti fotografije u Jar-
muschevu filmu poveznice fotografije i filma, moguée utjecaje fotografa na
snimatelje. Pritom ukazuje na sli¢nosti mjesta dogadanja i motive, ali ujed-
no i na stati¢nost fotografske snimke za razliku od kadra koji je uvijek dio
montaznog slijeda. U zaklju¢ku autor naglasava kako Miillerovo stvaralas-

archival material. Many anthological works of Croatian cinematography
are a cultural good of the highest value; at the same time, Croatian film
heritage is an integral part of European and world film and cultural her-
itage. Without such a starting point in considering the problem of film
material evaluation, it would be impossible to determine the value of an
individual piece of art or larger wholes, especially from the standpoint of a
particular film genre, type, author's opus and the like. Such an approach to
film material evaluation is necessary especially in the work of film archives
because it is precise and purposeful. It is an approach required also due to
the permanent need of evaluating the National Film Collection with the
aim of taking adequate protective measures, such as restoration, recon-
struction and the creation of reserve original film materials, which is the
basic task of any national film archive.

Tatjana Rezec Stibilj
Forly years of the Slovene Film Archives

UDK: 791.53:930.25(497.4)

A historical overview of the work and basic activities of the Slovene Film
Archive, which celebrates 40 years of existence. After 1945, in former
Yugoslavia there was first formed a Yugoslav Cinemateque in Belgrade,
which from 1957 to 1971 had the status of a federal institution where all
republican film companies, including the Slovene Triglav film, kept their
film production. In 1968, a department was formed within the Archives of
the Socialist Republic of Slovenia: the Slovene Film Archives (SFA), which
specialised in recording, collecting, maintenance and safeguarding of
Slovene film heritage.

STUDIES IN CINEMATOGRAPHY

Enes Midzi¢

The Myth on the first moving camera
and the shot from a Venetian gondola

UDK: 778.53(091)

That in 1896 Alexandre Promio filmed the Canal Grande in Venice from a
moving gondola is a piece of information every film historian is bound to
know. However, the first moving camera was not an act of Promio and it is
hard to believe that the camera movement device was a gondola. To sub-
stantiate the first statement, all one needs to do is flick through the precise
Lumiere catalogues of the time or the updated and systemised ones of
today, or the Lyon newspaper articles of the time that mention moving
camera shots on dates earlier than Promio's (a film representing the first
known moving camera shot is Panorama pris d'un bateau, cat. no. 130, shot
on 21st September 1896 in Cologne from a steamship on the river Rhine).
The second statement is at the centre of this text, as it provides a camera
and visual analysis of Promio's recording, proving (especially with regard to
the height of the view and objects filmed on the way, and taking into con-
sideration the height of the vaporetto and gondola) that the shot was filmed
from a vaporetto, a point suggested by the original title of the film from the
Lumiére company catalogue — Panorama du Grand Canal pris dun bateau
(cat. no. 295).

Kresimir Mikié
Porirait of a cinematographer Robby
Miiller

UDK: 778.53-051Mller, R.

The author announces a series of texts entitled Portraits of Cinema-
tographers that shall tackle some of the most prominent world cinematog-
raphers. The series of articles begins with a portrait of Robby Miiller, plac-
ing an emphasis on his cooperation with film directors (style without style),
his approach to framing, frame composition, camera movements, choice of
lenses, lighting and other means of expression of a camera. The author
specifically tackles films in which Miiller worked with Wenders, the black
and white films (for example Kings of the Road), but he also tackles the
films Down by Law (J. Jarmusch, 1986) and Korczak (A. Wajda, 1990). He
elaborates on the particularity of cinematography in Jarmusch's Dead Man
(1995) indicating possible links between photography and film, influence
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tvo nije stilski strogo definirano, ve¢ se mijenja i razvija od filma do filma,
od suradnje s razli¢itim redateljima. Kao posebna kvaliteta njegovog rada
naglasava se kompozicija kadra i rad sa svjetlom, kad nastoji maksimalno
postivati objekt snimanja, a istovremeno kompozicijskim rasporedom i pri-
vidnom jednostavno$éu satuvati dojam neposrednosti pogleda i nenametlji-
vosti kamere.

Tomislav Pinter

Blijeda sje¢anja (ulomci autobiogredfije)
UDK: 778.53-051Pinter, T.

Ulomak iz autobiografskoga rukopisa nedavno preminulog hrvatskog sni-
matelja. prvo poglavlje opisuje njegov dolazak u Jadran film krajem 1940-
ih; drugo poglavlje rad na filmu Ponedjeljak ili utorak Vatroslava Mimice
(1966); trece suradnju s Orsonom Wellesom u Veneciji, na filmu The Mer-
chant of Venice (1969) te svoja samostalna snimanja u Napulju i Rimu, pre-
ma Wellesovim uputama (kadrovi na temu »kako Talijani gledaju Zene«), §to
je iskoristeno za emisiju Around the World with Orson Welles, a nekoliko
kadrova s Ojom Kodar za film F for Fake (1974); Cetvrti ulomak opisuje rad
na filmu Samo jednom se ljubi Rajka Grli¢a (1981), a peti suradnju s Dusa-
nom Makavejevim na filmu Mister Monenegro (1981).

that photographers may have on cinematographers. He points to the simi-
larity of locations and motifs but at the same time to the static quality of a
photograph as opposed to a frame which is always part of a flow. In con-
clusion the author stresses out that Miiller's work is not strictly defined in
terms of style but that it changes and develops through films, through his
cooperation with different directors. Frame composition and lighting are
pointed out as special qualities in Miiller's work. In his work, Miiller tries
to respect the object being shot as much as possible and at the same time
preserve the impression of immediacy of the view and discretion of the
camera by means of composition and apparent simplicity.

Tomislav Pinter

Faded memories (fragments of an
autobiography)

A fragment from an autobiographical manuscript by the recently deceased
Croatian cinematographer. The first chapter describes his arrival at Jadran
film in late 1940s; the second chapter his work on Vatroslav Mimica's film
Monday or Tuesday (Ponedjeljak ili utorak, 1966); the third his cooperation
with Orson Welles in Venice on The Merchant of Venice (1969) and his
independent shootings in Naples and Rome, made in accordance with
Welles's instructions (takes on »how the Italians observe women«), which
was used in Around the World with Orson Welles, while some shots with
Oja Kodar were used for the film F for Fake (1974); the fourth fragment
describes his work on Rajko Grli¢'s film Melody Haunts My Reverie (Samo
jednom se ljubi, 1981), and the fifth the cooperation with DuSan
Makavejev on the film Mister Monenegro (1981).

UDK: 778.53-051Pinter, T.
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Noél Carroll (1947), americki filozof umjetnosti i filma. Diplomirao filo-
zofiju na Hofstra University (1969), magistrirao na University of Pittsburgh
(1970) i na University of Illinois (1976), gdje je i doktorirao 1983; fil-
mologiju je magistrirao na New York University 1974, a doktorirao 1976.
Profesor je filozofije na City University of New York (CUNY). Autor je
preko stotinu ¢lanaka za razne novine i Casopise, te desetak knjiga s
podrugja filozofije umjetnosti, medija i filma (npr. Philosophical Problems
of Classical Film Theory, 1988; Mystifying Movies: Fads and Fallacies in
Contemporary Film Theory, 1988; Theorizing the Moving Image, 1996;
Post-Theory: Reconstructing Film Studies, s Davidom Bordwellom, 1996;
Interpreting The Moving Image, 1998; Engaging The Moving Image, 2003;
Comedy Incarnate: Buster Keaton, Physical Humor and Bodily Coping,
2007; The Philosophy of Motion Pictures, 2008).

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu
strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu i tjedniku Stars;
suradnik na HTV-u. Zagreb.

Dejan Kosanovi¢ (Beograd, 1930), diplomirao reZiju na Akademiji za
pozoriSnu umetnost u Beogradu, doktorirao filmoloskom tezom na
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor.
Objavio je knjige Pocleci kinematografije na tlu Jugoslavije, 1896-1918
(198S5), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al cin-
ema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi¢em, 1998), Leksikon
pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945
(2000) i dr. Beograd.

Kresimir Kosuti¢ (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knjizevnos-
ti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske eseje objavljuje
u Vijencu; suradnik na Tre¢em programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne knjizevnosti i
kroatistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivao tekstove na
Filmski.net i na Vip.movies stranicama. Zagreb.

Juraj Kuko¢ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjiZevnost i $pa-
njolski jezik i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao
filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Filmski suradnik Hrvatskog radija.
Zagreb.

Mato Kukuljica (Dubrovnik, 1941), magistrirao i doktorirao filmo-
loskom tezom na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2001). Utemeljitelj
Hrvatske Kinoteke (1979) i njezin proéelnik do umirovljenja 2006. Objavio
knjigu Zastita i restauracija filmskog gradiva (2004). Zagreb.

Carmen Lhotka (Zagreb, 1961), diplomirala je montazu na ADU
(1984). Od 1987. zaposlena je u Hrvatskoj kinoteci, koje je procelnica od
2006. Zagreb.

Dejan D. Markovié (Beograd, 1948), srpski kriticar, esejist i prevoditel;,
diplomirao anglistiku na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Od 1992 Zivi u
Kanadi. Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quorumu, Knjifevnoj redi,
Knjizevnim novinama i Letopisu Matice srpske. Autor je knjige Nije sve to
bio samo rock’n’roll: antologija kontrakulture (Beograd 2003). Vancouver.

Enes Midzi¢ (Zagreb, 1946), akademski snimatelj. Redoviti je profesor
na ADU u Zagrebu, koje je dekan. Dobitnik je viSe nagrada za svoj sni-
mateljski rad, medu kojima i Nagrade Vladimir Nazor (1997). Objavio je

knjige O slici pokretnib slika: kadar i stanja kamere (2004), Govor oko
kamere: rjecnik filmskog Zargona, kolokvijalnih i strucnih izraza stranoga
podrijetla (2006) i Pokretne slike: filmska kinematografija (2007). Zagreb.

Kresimir Miki¢ (Samobor, 1949), diplomirao komparativnu knjizevnost
i germanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, snimanje na ADU i
novinarstvo na Fakultetu politickih znanosti. Predava¢ na ADU od 1980,
docent na Uiteljskoj akademiji u Zagrebu od 1994. Autor knjiga Uvod u
kino-amaterizam (1979) i Film u nastavi medijske kulture (2001) te
udzbenika Medijska kultura za pete, $este, sedme i osme razrede osnovne
Skole (2004). Zagreb.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzickoj
akademiji u Zagrebu, magistrirala filmskom temom (Glazbena komponen-
ta filmova Stanleyja Kubricka). Suradnica na Tre¢em programu Hrvatskoga
radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana: hrvatska filmska glazba od 1942.
do 1990. godine (2002) i Brainstorming: zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na
Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu, magistrirao medunarodne odnose,
a priprema doktorat. Objavljivao je u Hollywoodu, Vijencu, Total Filmu i
Globusu. Radi za Hrvatsku televiziju (Kokice, Dobro jutro, Hrvatska),
Hrvatski radio (Licem u lice) i web-stranicu film.hr. Zagreb.

Tomislav Pinter (Zagreb, 1926. — Zagreb, 2008), filmski snimatelj. Od
1945. u Jadran filmu asistira, a od 1946. radi laboratoriju za razvijanje fil-
mova. Samostalno snima od 1948, isprva priloge za filmske novosti. Na
igranom filmu debitira 1960. (Kota 905 M. Relje), snimivsi od tada najvedi
broj filmova u biv§oj jugoslavenskoj kinematografiji, a radio je i u kopro-
dukeijama i inozemnim projektima. Kao snimatelj u preko pola stoljeca
filmskog rada snimio je 90-ak cjelovecernjih igranih filmova (Breza,
Ponedjeljak ili utorak, Prometej s otoka Visevice, Rondo, Skupljaci perja, Tri,
U raljama Zivota), desctak TV serija te stotinjak kratkih filmova.

Dusko Popovi€ (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je
tajnik Kinokluba Zagreb, radio u Skoli narodnog zdravlja Andrija Stampar.
Autor je vie videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb — fil-
movi snimljeni od 1928. do 2003. (2003). Zagreb.

Daniel Rafaeli¢ (Bitola, 1977), diplomirao povijest na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu; mladi filmolog i nacelnik Odsjeka za zastitu i restau-
raciju filmskog gradiva u Hrvatskoj kinoteci. Scenarist i koredatelj doku-
mentarnog filma Druga strana Wellesa. Zagreb.

Tatjana Rezec Stibilj, zaposlena je u Slovenskom filmskom arhivu. S
A. Trianom objavila knjigu Filmsko gradivo Slovenskega filmskega arhiva
(2000). Ljubljana

Leon Rizmaul (Sisak, 1972), diplomirao povijest na Filozofskom fakul-
tetu u Zagrebu. Od 1999. novinar u redakciji emisije TV Kalendar.
Redatelj, scenarist i montazer nekoliko filmova u produkciji HTV-a. Od
2005. pise redovitu filmsku rubriku u fedniku Hrvatski vojnik. Urednik
DVD izdanja filma Financije velikog vojvode F. W. Murnaua (2008).
Zagreb.

Dragan Rubesa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakulte-
tu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu Govor
tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Opatija.
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Marie-Laure Ryan (Zcneva), diplomirala knjizevnost na Université de
Geneve i kompjutorsku znanost na University of California u San Diegu,
magistrirala lingvistiku i njemacki jezik na University of Utah, gdje je dok-
torirala francuski). »Neovisna znanstvenica« na podru¢jima narativne teori-
je i elektronske tekstualnosti. Autorica je brojnih ¢lanaka i knjiga (Rituel et
poésie: Une lecture de Saint-John Perse, 1977; Possible Worlds, Artificial
Intelligence and Narrative Theory, 1991; Narrative as Virtual Reality:
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, 2001;
Avatars of Story: Narrative Modes in Old and New Media, 2006), a uredi-
la je vise zbornika (Cyberspace Textuality: Computer Technology and
Literary Theory, 1999; Narrative Across Media: The Languages of
Storytelling, 2004). S D. Hermanom i M. Jahnom uredila je The Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory (2005). Bellvue, Colorado.

Mima Simi¢ (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knjiZevnost i
anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne studije
na Srednjoeuropskom sveucilistu u Budimpesti (CEU). Objavljuje u Feral
Tribuneu, Zarezu, Trecoj i na TreCem programu Hrvatskoga radija. Zagreb.

Svjetlana Sumpor, povijesni¢arka umjetnosti i postdiplomantica na
doktorskom studiju knjiZevnosti, filma, izvedbenih umjetnosti i kulture.
Kustosica je Hrvatskog muzeja naivne umjetnosti. Objavila je studiju Deko-

diranje slika (20035), te radove u asopisima Kontura i Grafika. Scenaristica
je filma o I. Rabuzinu Klju¢ srece (2008). Zagreb

Hrvoje Turkovi¢ (Zagreb, 1943), diplomirao filozofiju i sociologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1972), magistrirao filmske studije na
New York University (1976), doktorirao filmskoteorijskom tezom u
Zagrebu (1991). Od 1977. profesor na Akademiji dramske umjetnosti u
Zagrebu. Od 1998. predsjednik Hrvatskoga filmskog saveza. Uz vise od
700 tekstova u raznim publikacijama, objavio je knjige Filmska opredjelje-
nja (1985), Metafilmologija, strukturalizam, semiotika (1986), Razumije-
vanje filma (1988), Teorija filma (1994, 2000), Umijece filma (1996),
Suvremeni film (1999), Razumijevanje perspektive (2002), Hrvatska
kinematografija (s V. Majcenom, 2003), Film: zabava, Zanr i stil (2005) te
Narav televizije (2008). Odgovorni urednik u ovom Casopisu. Zagreb.

Mario Vrbanéi€, doktorirao je komparativnu knjizevnost na Sveudilistu
u Aucklandu (Novi Zeland). Visi je asistent na Odjelu za sociologiju na
SveudiliStu u Zadru i vanjski suradnik Akademije dramske umjetnosti u
Zagrebu.

Uro$ Zivanovié (Rijcka, 1981), apsolvent je antropologije i kompara-
tivne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Clan je uredni$tva
Casopisa K. Filmske kritike objavljuje na portalu Vip movies. Zagreb.
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Ivo Skrabalo

Hrvatska filmska povijest ukratko (1896-2006)
Biblioteka Tridvajedan, V.B.Z. d.o.0., Hrvaiski filmski savez; Zagreb, 2008.

Ivo Skrabalo triput se spisateljski suocavao s hrvatskom filmskom
povijes¢u. Prvi put u osamdesetima u knjizi Izmedu publike i dr-
Zave (19835), kada je ta hrvatski film bio sastavnicom jugoslaven-
ske kinametografije; drugi put u devedesetima (101 godina filma
u Hrvatskoj 1896-1997, 1998), kada se, konacno svoj, hrvao s
nedacama postkomunisticke tranzicije; i konacno, na izmaku
prve dekade novog milenija, kada je svijet poceo prepoznavati taj
novi hrvatski film. Svaka inacica te povijesti, osim $to je obuhva-
cala veée razdoblje, zato je bila drukéijeg konteksta i prizvuka.

789532

Skrabalo

Nuzno su se mijenjali fokus i jacina neizostavne kriticke (katkada ~==2
i polemicke) ostrice njezina pisca. )
PiSudi treéu knjigu hrvatske filmske povijesti, a imajuéi u vidu da H 't k
su povijesne Citanke novim naratajima sve deblje i teZe, dok su rva S a
poceci hrvatskoga filma sve apstraktniji i maglovitiji, Skrabalo je .
uspostavio i novu ravnotezu u povijesnoj gradi. Sve je i dalje tu I ' I IS a
— ’ukratko’, samo je povijest jo§ deset godina bogatija, a novog -
hrvatskoga filma — onoga koji se bez prigovora i kontroverzi ta- ‘t
kvim moZe nazvati, sada je mnogo vie. Vie je i njegovih bitnih pOV| JeS
ali zanemarenih aktera, marginalnih ili apartnih fenomena koje je
autor apostrofirao i obradio u posebnim doda(t)cima glavnom UKRATKO
tekstu, odgovarajuéi jo§ jednom na pitanje tko je $to bio i dao hr-
vatskoj kinematografiji. (1 896‘2006)
Cijena: 180,00 kuna

Midhat Ajanovic¢

: . KARIKATURA | POKRET
Midhat Karikatura
Devet ogleda o crtanom filmu

Ajanovi¢ i pokret

Hrvatskd filmski savez

H

Devet ogleda o crtanam filmu

Karikatura i pokret pravi je kompendij znanja o animaciji, ali zna-
nja razvijena kao ’popratna posljedica’ velike radoznalosti, pro-
blemske osjetljivosti i analiticke poduzetnosti njezina autora,
Midhata Ajanovi¢a. Raspon njegova pristupa animaciji je irok, a
obuhvaéa teorijsko-interpretativna tumacenja kljucnih svojstava i
moguénosti animacije na kliznoj granici izmedu animiranog i *Zi-
vog’ filma, animacije i likovnih umjetnosti (Ogled o mikrokadru;
Karikatura i film; Humoristicki crtez od tiska do filma; Animira-
ni strip-kvadrat, a i druge rasprave u knjizi). Gotovo sve studije
ujedno su i povijesni pregledi. Neke su izri¢ito ’monografske’ po-
vijesne (Samosvjesna crtana figura; Tex Avery — diznijevska ne-
gacija Disneya; Ideoloska panorama zagrebacke $kole), dok su
pojedine portreti umjetnika-prekretnika (Don Kihot — film s taj-
nom; Crtana ’perestrojka’ Priita Pdrna). Taj raspon posljedica je
temeljne oaranosti Ajanovica suptilnostima, slozeno§¢u i iznena-
denjima koje postojano otkriva u animaciji i kao zaljubljeni gle-
datelj, i kao zdu$ni tumac.

Cijena 180,00 kuna

Knjige mozete naruéiti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tuskanac 1 | HR — 10000 ZAGREB
tel/ffax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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Ante Peterli¢

POVIJEST FILMA

e 1 Ante Povijest
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2008. Peterlif flma

Tko god se primi Citanja Peterliceve Povijesti filma s predrasudom
da je ipak rije¢ o djelomi¢noj i tek jednoj od mnogih filmskih
povijesti, shvatit ¢e koliko se Peterlicev pristup razlikuje od osta-
lih pristupa. Peterli¢ev je zahvat neusporedivo Sirok: seze do kine-
matografskih prapocetaka ili pretposvijesti, a u hodu prema
danasnjem vremenu gustom mrezom hvata sve $to je ikada moglo
imati ikakve veze s njegovim predmetom, od tehnickih izuma i
otkrica, preko novih znanstvenih i filozofskih spoznaja do vrenja
u umjetnostima, koje su se pocetkom 20. stoljeca pocele odricati
svoje tradicije, dok je film tada tek ¢eznuo za njom. Vise je puta
izreena Peterliceva teza, zabiljeZena i u ovoj knjizi, kako je film
za stotinu godina pre$ao put za koji su drugim umjetnostima, od
slikarstva, knjizevnosti do glazbe, trebala stoljeca. Premda nije
dosegnula sadagnji filmski trenutak, obradena razdoblja i nagovje-
Staji daljeg razvoja — u tipi¢no peterlievskom sveobuhvatnom, a
opet razumljivom nadinu izlaganja — knjiga e pruziti velik
Citateljski uzZitak ljubiteljima filma, a mnogi ¢e iz ove knjige imati
priliku §to$ta i nauditi, pa i prevrednovati ono $to su prije znali.

Cijena 150,00 kuna

Nenad Puhovski
| ] =
d | Ita I n I DIGITALNI ABECEDARIJ AUDIOVIZUALNIH MEDIJA
Hrvatski filmski savez, Zagreb, 2008.

Kad se nesto veé zove rjecnik, pojmovnik ili abecedarij, dvije su konota-
cije nezaobilazne: prvo, da je to tumac, da autor ima pretenziju obja-
$njavati smisao nedovoljno poznatih pojmova; i drugo, sveobubvatnost
— kakav bi to bio rje¢nik kad &itatelj u njemu ne bi nasao tumacenje
gotovo svih relevantnih pojmova?

a ""'ec"?d

Nenad Puhovski je sastavljao je Digitalni abecedarij voden svojim
interesima, a to su §iroko shvaceni razliciti elektronski mediji povezani
natuknicama audiovizualno i video — danas se to podrudje rado opisu-
je terminom multimedija. Taj pojam moZe zavesti jer obi¢no podrazu-
mijeva tehnike audiovizualnog snimanja, reproduciranja i prezentiranja
temeljene na potencijalu kuénog racunala, te je takva multimedija koris-
ni¢ki dostupna poslovnim i kuénim korisnicima. Podataka o takvoj
multimediji u ovoj knjizi ima, no prije bi se moglo reéi da je Puhovskom
pravo polaziSte tehnika standardne televizije. Polazeéi od broadcast
kvalitete kao svojevrsnog audiovizualnog standarda, on u ovom radu
obuhvaca i »substandardne« tehnike, namijenjene amaterskim koris-
nicima. Ipak, viSe pozornosti poklanja tehnikama namijenjenim speci-
fi¢nim zadacima u profesionalnoj audiovizualnoj proizvodnji — stan-
dardnoj televiziji i televiziji visoke rezolucije, prepletanju razli¢itih
tehnika, kao i racunalnim pojmovima koji prate nastanak, pohranu,
obradu i transmisiju podataka o digitaliziranoj slici i zvuku.

Cijena 180,00 kuna

Knjige mozete naruéiti ili kupiti: HRVATSKI FILMSKI SAVEZ | Tuskanac 1 | HR — 10000 ZAGREB
tel/fax (385 01) 48 48 771, 48 48 764 | e-mail vanja@hfs.hr
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